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PRÉFACE.

Je ne dois point
,
je le sais , de préface au public

;

et je sais encore bien mieux que Je public ne m'en

demande pas. Les deux volumes que je publie

aujourd'hui ne sont, en effet, que la suite et le

complément des quatre volumes de Mékm^es
philosophiques, littéraires , historiques, que je

publiai il y a quinze mois -, ils sont , s'il m'est

permis de ra'exprimer ainsi , dominés , comme les

quatre premiers, par la préface (jui est à la tête

du premier volume , et qui leur est commune à

tous 5 ils y sont même annoncés, avec un rajùde

aperçu des objets divers dont ils doivent se com-

poser.

C'est toutefois sur les matières qui entrent dans

la composition de ces deux volumes que je prierai

les lecteurs de me permettre de leur donner encore

quelques mots d'explication. Le cinquième volume

est rempli, i° par des Mémoires, dont je donne

des analyses et des critiques, sujet qui occupait déjà

5. a
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près des deux tiers du quatrième volume ; a" par

des Correspondances , qui sont encore des sor-

tes de Mémoires; 3° par des Fojages , qui ont

plus d'un rapport avec le même genre d'où-
^

vrage.

Je me suis conformé au goût que le public a ton- i

jours eu, mais que, dansées dernières années, il

a fait éclater plus vivement que jamais pour les

Mémoires. Je parle d'un grand nombre d'ouvrages

de ce genre : ceux dont je lui offre des analyses

,

des extraits et des critiques , sont tous des Mémoires

réels, vrais, authentiques. Un assez grand nombre

sont des monumens précieux de notre histoire
j

d'autres, moins importans, sont pourtant l'objet et

de quelque intérêt et d'une curiosité raisonnable
j

tous ont, dans un auteur avéré et connu , un garant

des opinions et des sentimens qu'ils expriment

,

des faits qu'ils racontent. Je ne me suis pas occupé

,

même pour les flétrir, de ces misérables productions

qui ont été publiées depuis les Mémoires de la

Contemporaine
,
jusqu'aux Mémoires du Bour-

reau : tristes extrêmes , entre lesquels ont paru je

ne sais quelle quantité d'ouvrages de la même na-

ture , de la même décence et de la même vérité -,

spéculations honteuses d'une avide cupidité, mais

dont il faut aussi rendre responsable l'insatiable et

trop peu diiîicile curiosité des lecteurs.

Je n'ai donc rien , ou presque rien supprimé de
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ce que j'ai éciÎL sur les Mémoires , et même
,
pour

Taire place à mes nombreux articles sur les publi-

cations de ce genre
,
j'en ai retranché un très-grand

nombre sur Vhistoire proprement dite. Oserai -je

dire que j'en regrette plusieurs? J'avais parlé de

l'histoire particulière et de l'histoire générale ^ de

l'histoire étrangère et de l'histoire nationale 5 de

l'histoire ancienne et de l'histoire moderne. Que de

questions intéressantes peuvent être et sont néces-

sairement soulevées par le critique dans cette im-

mense carrière! Et, pour ne parler que de la der-

nière division que j'ai assignée , d'où nait ce grand

et vif intérêt de l'histoire ancienne ? Pourquoi cette

supériorité des historiens anciens sur les historiens

modernesPLe génie, toujours prodigue à leur égard,

a-t-il été toujours avare envers ceux qui ont écrit

nos annales ? Non, sans doute , mais la position des

historiens fut meilleure ; ils furent entourés de

moindres diflicultés, ils se servirent d'instrumens

plus heureux. Ils écrivirent, dans des langues riches

et harmonieuses, des faits glorieux à leur jîalrie

,

peut-être quelquefois inventés par eux, ou du moins

^très-facilement adoptés, parés des charmes de l'élo-

quence, quelquefois même de la poésie. Débarras-

sés du cortège d'une chronologie exacte, d'une sè-

che érudition, d'une critique rigoureuse qui allonge

tout, qui refroidit tout, ils livrèrent ainsi des his-

toires passionnées à des lecteurs passionnés. Cela
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était sans doute plus commode pour récrivain
,
plus

agréal)lc pour le lecteur.

Heureux rAthénien et le Spartiate, qui, en lisant

trois ou quatre volumes pleins d'agrément et d'in-

térêt, savait toute l'histoire qu'il voulait connaître !

Heureux le Romain, à qui il n'en fallait lire que sept

ou huit pour satisfaire la même ambition ! Nous, pour

bien connaître seulement lliistoire ancienne de ces

deux peuples, il nous faut lire des bibliothèques en-

tières, tant la philosophie, la critique , la méthode

et les systèmes ont enflé les récits historiques, et

ont étendu le domaine de l'histoire! Que serait- ce

si je parlais des accroissemens qu'il a reçus de la suc-

cession des temps et de la multiplicité des peuples

et des nations qui sont entrés dans ce domaine avec

plus ou moins d'éclat et de gloire ?

Remarquons en passant qu'il en était de même de

presque toutes les autres branches des connaissances

humaines , d'oîi il suit que les esprits , moins acca-

blés de lectures et de livres
,
pouvaient bien y per-

dre quelques jouissances et quelque instruction
;

mais , débarrassés de modèles et de copies, d'idées

communes et communiquées, ils restaient plus ori-

ginaux, plus vigoureux, plus créateurs.

Ces graves questions, et plusieurs autres du même

genre, traitées gravement comme il convenait, va-

laient peut-être mieux que certains articles frivoles

sur des matières frivoles que j'ai conservés. On met-
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Ira Vraiseml)lablement de ce nombre tons ceux qui

sont compris dansla section des/îomfl/zi', par laquelle

s'ouvre le sixième volume. On ne travaille pas vingt-

cinq ans à un Journal, sans être obligé de parler sou-

vent au public de romans. C'est le genre de littéra-

ture le plus cultivé -, c'est celui qui produit le plus

délivres, et dont les lecteurs, et surtout les lectri-

ces , demandent le plus qu'on les entretienne.

Mais, c'est aussi dans cette partie que j'ai fait le

plus de réformes, de retranchemens , de suppres-

sions : je n'ai conservé que les romans qui sont du

domaine de la littérature, ou que protège encore

la célébrité de leurs auteurs.

Assurément, une Collection de Romans grecs

appartient à la littérature-, et, ce qui la rend plus

littéraire encore, c'est un Discours préliminaire de

M. Villemain, qui traite les matières d'érudition

avec tant de grâce et de goût, et les orne d'idées si

ingénieuses et si piquantes, qu'il exprime avec une

rare élégance. Qui pourrait me blâmer d'avoir con-

servé un article où je parle de ces romans grecs, mais

dont la dissertation de M. Villemain est le principal

sujet , comme les citations qu'il me fournit en sont

le principal ornement? Les Mille et Une Nuits

,

monument curieux d'un peuple célèbre j Don Qui-

chotte et les Nouvelles de Cervantes, créations

d'un rare génie; un roman de Fielding, heureux

rival de Cervantes; les romans de mesdames de La
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Fayette et de Teiicin
,
qui firent une révolution dans

le genre; ceux de Marivaux, doivent certainement

compter parmi les productions littéraires : j'ai con-

servé, en les abrégeant quelquefois, les articles que

je leur avais consacrés. Enfin , de nos jours, mesda-

mes de Staël (i), de Genlis, de Souza, en France;

miss Edgeworth, lady Morgan, madame de Monto-

lieu , en Angleterre et en Suisse , se sont acquis une

grande et juste renommée dans ce genre. Je n'ai pas

conservé tout ce que j'ai dit de ces féconds auteurs

,

mais je n'ai pas tout rejeté non plus. J'ai supprimé

tout le reste : ce sont les seuls romans et auteurs de

romans dont je parle (2).

Une section assez étendue de Poljgraphie suc-

cède à la section des Romans. Là, sont indistincte-

ment placés un assez grand nombre d'articles qui

,

n'ayant pas de caractère distinctif, n'ont pas été clas-

sés dans les diverses divisions de ces Mélanges. La

plupart, je dois en convenir, n^ont pas un fond moins

frivole que les romans. Ce sont souvent de pauvres

auteurs immolés, de misérables productions livrées

à la risée publique. Dans cette revue générale de

la littérature de l'époque, je n'ai pas cru devoir

(i) J'ai place Corinne Aans la section des Voyagbs.

(a) J'oubliais un roman de M. Benjamin Constant, et le Lé-

preux Je la vallcc d'Aosle, de M. de Maistre, refait par une

dame française.
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passer entièrement sous silence ce qui en forme une

partie si considérable, du moins par le nombre et

ia masse. D'ailleurs, quelques-unes des absurdités

dont j'avais prétendu faire justice reparaissent, et

sont même érigées en systèmes et en doctrines :

quelques-unes de ces extravagances sont proclamées

comme des inventions nouvelles et sublimes, comme

de nouveaux dogmes littéraires. M. Urbain Domer-

gue trouve dans M. Marie un plus hardi novateur,

un propagateur plus audacieux de la réforme oito-

grafiqe; M. Mercier a des successeurs qui mon-

trent un plus grand mépris encore de Racine et de

Boileau.

Toutefois, dans cette partie même, consacrée à

ces articles , où j'ai cru pouvoir me servir de l'arme

du ridicule comme la mieux accommodée à de pa-

reils sujets et à de pareils auteurs, je reviens assez

souvent à des matières plus graves. J'ai remarqué

,

en eflet, que les lecteurs sont plus graves qu'on ne le

croit communément, que peut-être ils ne le croient

eux-mêmes. Au fond, il n'y a que le sérieux qui soit

un peu durable -, car lorsque la plaisanterie l'est, c'est

qu elle a un côté philosophique et moral, et par con-

séquent sérieux. Voilà pourquoi les plaisanteries de

Molière sont plus durables que celles de Regnard.

Ce sixième volume complétera définitivement

mes Mélanges; on peut être rassuré contre de nou-

velles publications de ma part; si quelqu'un objec-
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liiit que c'est encore trop, et que ce recueil est trop

volumineux
,
je répondrai que si j'ai publié six

volumes, j'en ai retranché neuf. Pour un auteur,

ce n'est pas se montrer trop amoureux de ses ou-

vrages.

: ir.': )
.. ri:j,

li»!UO fî/j fî|)f'M'{: îr J'Jrîj Mi;'ïi' ;
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SECTION PREMIÈRE.

MEMOIRES PARTICULIERS.

Mémoires pour se?vir à Ihistoire de la maison de

Coudé , ouvrage imprimé sur les manuscrits auto-

graphes , contenant la vie du grand Coudé, écrite

par feu monseigneur le prince de Condé, et la

Correspondance de ce prince avec tous les sou-

verains et princes des familles royales de l'Europe.

IjA France, qui, dans son araoïir pour ses rois, por-

tait ses vives affections sur tous les membres et sur

toutes les branches de cette famille auguste, montrait

depuis près de trois siècles
,
pour les princes de la

maison de Condé, un intérêt d'une nature particu-

lière, déterminé par le caractère particulier des

grands hommes et des héros qui, dans une suite

d'illustres générations , avaient porté ce beau nom.

5. I
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L'éclat des taicns guerriers, qui éclipse tous les autres

chez une nation guerrière, des qualités brillantes, et

quelquefois de brillans défauts, quelquefois même

des fautes éclatantes , mais vaillamment soutenues

ou glorieusement réparées, devaient particulièrement

intéresser un peuple vif et léger, sensible à la gloire

et à la renommée , aimant l'audace et la témérité, ne

haïssant ni les entreprises hasardeuses, ni les héros

un peu aventureux , et très- porté à pardonner des

torts qui ne peuvent être le partage des âmes com-

munes , et qui font merveilleusement ressortir de

grandes qualités et de grands caractères.

Plus éloignés du trône, les princes de celte maison

s'étaient davantage rapprochés des Français 5 •plus

d'une fois ils avaient épousé des Françaises, et s'étaient

alliés avec les Montmorencys, les Maillés, les Rohans -,

il en était résulté plus de rapports mutuels, plus de

liens communs, plus d'intérêts réciproques : si la

révolution délruibit violemment ces rapports , brisa

ces liens, proscrivit ces intérêts, on peut remarquer

toutefois qu'un des premiers actes qui marquèrent le

terme de l'époque sanglante de ses fureurs, fut un

souvenir de la gloire des Coudés et un hommage au

prince de cette maison qui en touienait si bien l'an-

tique illu:^traîion et la haute renommée. De pareils

souvenirs et de pareils senîimcns ne pouvaient être

étrangers à des soldats français, quelque soin qu'on

eût pris de les étouiïer. Ce fut donc une armée fran-

çaise qui la première les fît éclater. Elle salua le

prince de Condé à la tête de ses faibles, mais intrépides

légions, dont elle n'était séparée que par le Rhin.

Les deux rives du fleuve retentirent de ses acclama-
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lions 5 et il est probable que tlès-!ors, si ies deslintos

de la France eussent pu dépendre de la franchise et

de la loyauté de ces braves guerriers ; si elles n'eussent

pas été malheureusement soumises à des hommes in-»

téressés par les places qu'ils occupaient, les rôles

qu'ils avaient joués , et surtout par leurs crimes, à

prolonger les malheurs de la révolution et de l'anar-

chie , les soldats des deux partis, qui avaient appris

à s'estimer dans les combats, réunis sous les mêmes

drapeaux, auraient marché vers le même but, le

rétablissement de la paix, de l'ordre et de la mo-

narchie.

L'amour des lettres, ainsi que la protection accor-

dée à ceux qui les cultivent , étaient héréditaires dans

la maison de Condé comme la gloire des armes. Ce

superbe Chantilly

,

De héros en héros, d'âge en âge embelli,

fut toujours un heureux cl magnilique séjour ouvert

aux gens de lettres. Le grand Condé y recevait Bos-

suet, Racine, Boileau^ ses illustres desccndans n'eu-

rent pas sans doute le bonheur d'y accueillir des .

hommes de cette trempe et de ce génie- mais ils y
attirèrent constamment ceux qui honorèrent le plus

les sciences et les lettres. Le dernier prince de Condé

avait lui-même l'esprit très-orné, le goût de la bonne

littérature^ il écrivait purement sa langue, et avait

le talent d'exprimer en bon stvlc de saines et nobles

idées; une rare modestie accompagnait, voilait même
ces heureuses qualités. Il appliqua ces dons de la

nature, cultivés par l'élude, à écrire l'histoire du

héros de sa race. Celait en faire un noble usage,
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digne de lui , digne du héros qu'il céléLrail ^ c'était

au reste une simple étude pour lui -même, et il ne

destinait point au public cet ouvrage, qu'il ne com-

^posait que pour mieux connaître rhéroique modèle

dont il a reproduit la valeur, et quelquefois même

les lalens, sur le champ de bataille. L'ouvrage fut

néanmoins publié en l'absence et à l'insu de son

illustre auteur : le succès ne pouvait en être douteux.

Si les Romains lurent avec tant d'intérêt la vie d'A-

gricola écrite par son gendre, avec quel intérêt plus

> if devait être accueilh'e par des Français l'histoire

^u grand Condé écrite par son petit-fils !

Mais l'homme qui s'était assis sur le trône des

Bourbons ne pouvait souffrir qu'on retraçât à la

mémoire des Français les exploits d'un héros issu du

sang de nos rois. Il avait fait lâchement assassiner le

dernier espoir de celle race illustre : il proscrivit

l'ouvrage de celui qui, après en avoir vaillamment

soutenu la gloire et la renommée dans les camps,

consacrait ses loisirs à raconter les hautes actions de

celui de ses ancêtres qui jettera sur elle le plus vif

éclat dans la postérité la plus reculée. C'est cet ou-

vrage qu'on reproduit aujourd'hui, mais infiniment

plus complet, purgé d'une infinité de fautes qui

avaient dû se glisser dans une édition pour ainsi dire

subreptice , et augmentée d'une foule de pièces inté-

ressantes. Je ne parle pas encore d'un second volume

entièrement neuf, et que je ferai connaître après

avoir dit un mot du premier.

C'est ce premier volume, sans doute, qui restera

toujours la partie la plus importante et la plus essen-

tielle de l'ouvrage • cependant je m'y arrêterai peu,
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parce qu'il n'est point nbsolurnerit nouveau , et qu'à

l'époque de sa première publication , il s'en répandit

un assez grand nombre d'exemplaires dans le public,

malgré les rigueurs de la censure impériale. Je me

bornerai donc à dire que cette bistoire du grand

Coudé a le premier mérite de toute bistoire; elle est

très-exacte : l'illustre auteur a puisé, à des sources

qui ne pouvaient être ouvertes qu'à kii, ou quelques

i'aits nouveaux, ou le redressement de quelques er-

reurs anciennes. Son style, pur et correct, et tou-

jours sans recbercbe , sans aOeclalion , est remar-

quable par une él(''ganle simplicité ; ses pensées sont

pleines de sens et de justesse, ses senlimens pleins

d'élévation et de noblesse. Ce n'est point un pané-

gyrique qu'il fait, c'est une bistoire impartiale •, cette

bistoire est même souvent sévère. Le héros de la fidé-

lité ne pouvait être indulgent pour la faute unique,

mais grave, qui ternit la vie du grand Condé : il ne

pallie point cette faute, il ne lui cliertbe point des

excuses, il n'adoucit point les expressions qui la

caractérisent; il appelle son aïeul un rebelle, et

peint son aveuglement. Ce n'est que lorsque le béros

a lui-même reconnu sa coupable erreur, et qu'elle

lui a été pardonnée par Louis XIV, que l'historien

pardonne aussi , se relâche du moins un peu de sa

sévérité, et continue ainsi : « Telle fut la Gn glo-

tt rieuse des malheurs et de la rébellion de Monsieur

« le prince. Il serait à désirer sans doute que Ibis-

u loire nous montrât toujours les grandes fautes

« punies. Cependant, il faut l'avouer, un grand

« homme dont le cœur est pur, mais qui se laisse

H entraîner dans l'erreur, s'en sépare , en quelque
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(( sorte,' delà manière dont il la soutient. Des taleiis

« ordinaires ne. désarment point la sévérité du lec-

« teiir ; mais l'admiration le force à l'indulgence :

« il gémit de la faute, mais il s'intéresse an coupa-

u ble ^ il désapprouve le rebelle, mais il s'attache

« au héros j et bientôt il finit par se dire avec une

« sorte de satisfaction : Le malheur des temps a

« causé son erreur, .mais la force de son âme l'en a

« fait sortir avec gloiie. »

L'historien du grand Condé, digue lui-même d'oc-

cuper de belles et honorables pages dans 1 histoire,

a déjà trouvé et trouvera sans doute encore des his-

toriens qui transmettront à la postérité les belles

actions de sa vie et les nobles qualités de son carac-

tère. M, de Scvelinges, qui eut Ihonneur de servir

sous ses ordres pendant la guerre de l'émigration, a

rassemblé les principaux traits de la vie entière de

son illustre chef, et en a composé un intéressant

tableau qui forme une partie considérable du second

volume de cet ouvrage. Le prince de Condé , avant

nos cruelles discordes, avant ces derniers et mal-

heureux événemens qui ont immortalisé sa fidélité,

sa valeur, sa constance et ses talens militaires, avait

mérité de la renommée et de- la glpire
;
peut-être

n'avait- il pas obtenu dans l'opinion publique toute

celle qui lui était réellement due
-,
peut-être faudrait-

il en accuser le génie révolutionnaire qui dominait

la France môme avant la révolution, et qui tendait

«à obscurcir les qualités des princes, à étoufler la

reconnaissance des peuples. Dans une guerre mal-

heureuse , \e prince de Condé avait eu constamment

des succès, et combattu avec avantage les plus célù-
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bres généraux de l'Europe. Dans sa \ie privée, il

s'était montré bon , afl'able, généreux, magnifique;

dans sa vie publique , il fut toujours sujet respec-

tueux et soumis , citoyen ferme et éclairé. Dans les

temps difficiles où notre antique magistjature tom-

bait sous les coups du despotisme, il tint une con-

duite également éloignée et de cette soumission ser-

vile qui approuve sans examen, et <le celle morgue

liaulaine qui blâme sans modération et avec inso-

lence. Dans des temps plus difficiles encore , il donna

de bons avis
,

prévit de grands malbeurs , et prit

pour y porter remède un parti que la fortune aban-

donna sans doute, mais cjue Ihonneur, auquel il fut

toujours fidèle, n'abandonna jamais.

Ce n'est point ici le lieu de retracer les événe-

mens qui marquèrent ces guerres mémorables et

désastreuses ; on sait que le faible corps que com-

mandait le piince deCondé se fil remarquer par son

intrépidité îm milieu des innombrables, armées qui

se cboquaieiit avec fureur 5 on sait que le chef se

distinguait parmi les plus braves, et qu on le vit, à

l'âge de soixante ans, mettre pied à terre, et, à la tète

de quelques genlilsliommes , attaquer l'épée à la

main et empoiler des retrancliemens formidables.

C'est à la suite de cette brillante action et de plu-

sieurs autres qui signalèrent les campagnes de gi

et 94, que le prince de Condé adressait à ses braves

et fidèles soldats ces nobles et touchantes paroles:

« C'est avec la plus grande satisfaction que; j'exprime

« aujourd hui à l'armée tout finlérèt , tout l'atla-

(( chement, toute l'adiniraiion que m inspirent ces

« sacrifices si méritoires et si soutenus, cette pa-
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<( lience à toute épreuve , cette valeur tantôt ardente

« et tantôt froide, et toujours à propos , dont j'ai

« -été assez heureux pour être témoin. Avec de pareils

u soldats, un général a bien peu de choses à faire;

(( il les suit plutôt qu'il ne les mène; il partage leurs

« succès , mais il leur doit tous les siens. »

Des étrangers même payèrent à cet illustre chef

et à cette brave armée un tribut d'admiration , et lui

rendirent une justice que lui refusent des Français
;

et c'est le cas de répéter ce qui les a déjà tant cho-

qués, que ces étrangers se montrèrent plus Français

qu'eux. Des membres de l'opposition ayant demandé

au ministère anglais de quelle utilité pouvait être

cette petite année de Coudé, M. Windham leur

répondit : « KWqz donc le demander à ces grandes

« armées auiiichiennes, que cette petite armée a

« plus d'une fois sauvées d'une destruction totale. »

Lorsqu'à son retour de Russie cette brave armée

traversa la ville de Prague, cinquante coups de

eanon la saluèrent à son entrée*, les factionnaires

portaient les armes à ces soldats gentilshommes. Le

général autrichien ne chercha point à dissimuler son

émotion, en voyant confondus dans les rangs, des

chevaliers, des commandeurs de Saint-Louis et de

Malte, des officiers blanchis sous les armes, portant

gaiment le sac sur le dos , et sur l'épaule un fusil

russe de dix-huit livres -, il s'écria , en se tournant

vers les oflîciers de la garnison, qui ne paraissaient

pas moins émus que lui : « Eh bien ! messieurs , eu

a pareille circonstance en eussions -nous fait aii-

« tant? » Des gestes d'admiration furent leur ré-

ponse. Les femmes, sensibles à la gloire, à l'honneur
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et au dévouement, furent encore plus vivement tou-

chées d'un pareil spectacle, se portèrent en foule aux

fenêtres ou sur des gradins établis dans les rues
;

elles firent éclater par leurs acclamations tout l'en-

thousiasme dont elles étaient pénétrées.

Un des plus grands avantages de cette édition, et

qui en fait un ouvrage nouveau, c'est la nombreuse

correspondance qu'elle contient : un de ses plus

agréables ornemens, ce sont \esfac simile nombreux

qui accompagnent les lettres. Cette seule partie de

l'ouvrage pourrait fournir d'intéressans matériaux

pour un second article. En lisant une lettre cheva-

leresque du roi de Suède Gustave III , et la réponse

que le prince de Condé lui adressait au moment

même où expirait ce monarque, dont la loyauté et

le courage auraient suffi peut-être pour arrêter la

marche de la révolution et des révolutionnaires , et

dont l'assassinat fut leur triomphe , s'il ne fut leur

ouvrage, on est tenté de demander à ceux qui sont

si fiers des succès de cette révolution, si ces succès

ne sont pas plutôt dus au crime, à la fatalité, ou

plutôt aux profonds desseins de la Providence, qu'à

l'habiieté et au génie des hommes qui y ont joué les

principaux rôles. Obligé de passer sous silence
,

même sans les indiquer, une foule de choses curieuses

et intéressantes que j'avais recueillies dans cette cor-

respondance
,
je terminerai ce long article par le

fragment d'une lettre qu'une main auguste adressait

au prince de Condé, et dans laquelle la noblesse du
style répond à la noblesse de la pensée. Le roi, prêt

à partir pour l'asile que Paul I" lui avait offert dans

ses Etats, annonce son prochain départ: mais tout



1 MÉLANGES.

h coup un généreux espoir se trace à sa pensée
;

sa majesté se reprend el s'écrie: « Que dis-je, je pars?

a Si l'oppression sous laquelle gémit en ce moment

« la Suisse (c'était en 1798) la portait à. se sou-

te lever contre ses tyrans, et à embrasser le seul

« parti qui lui reste, de réunir l'arc de Guillaume

« Tell au panache de Henri IV, povir sauver à la fois

<( ma couronne et la liberté, ce ne serait point à

« Mittaw que j'irais, ce serait cliez nos braves et

« anciens alliés; et "rame noble de Paul P' jouirait

« plÎÉ de me voir me montrer digne de son amitié,

« qu'en goùlcr les fruits. » Pourquoi ces nobles

vœux-, pourquoi tant d'autres nobles voeux, formés

par les Bourbons , îie furent-ils point exaucés !

Tableaux de genre et d'histoire , peints par différens

maîtres, ou Morceaux inédits sur la régence, la

jeunesse de Louis XF^ et le règne de LouisXFI^

recueillis et publiés par M. Barrière.

Le premier titre de cet ouvrage est très-obscur',

mais le second est tiès-dair. L'énigme est bienlôt

éclaircie; mais pourquoi la proposer.^ A quoi bon ce

premier titre? Pourquoi l'éditeur, i\L Barrière, es-

prit clair, net et facile, a-,i-il ainsi embarrassé et

obscurci ce qui doil être ie idns dégagé d'obscurité et

de nunges , le litre d'un livre? Ceci est une autre

énigme qu'il n'est pas tiès-difficiie de pénétrer. ]\L Bar-

rière adresse son livre h M. Sclinetz, par une épître

dédicatoire qui
,
par son étendue et par les réflexions

justes et piquantes qu'elle contient
,
peut être regar-

dée comme un des cbnpiîros airréablcs de l'ouvrage.
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Tout le monde sait que M. Schnetz est un de nos

peintres dont le pinceau original et ft'cond est le

plus aimé du public, et a eu le plus de succès aux

dernières expositions. Tout le monde se rappelle ce

jeune pâtre qui fut depuis Sixte-Quint-, ce pèlerin

épuisé de fatigue au terme de son pèlerinage; cette

pauvre mère implorant le ciel pour sa fille expirante
;

Condé victorieux , Boëce captif, Mazarin mou-

rant, etc.; ce sont à'exccWcns tableaux de genre.

M. Barrière a voulu lui en envoyer d'un autre genre
;

ce titre est pour son ami et non pour le public. Le

tort est bien léger , mais je crois que l'excuse n'est pas

suffisante. Mais peut-être mon tort est-il plus grave

de m'arrèicr aussi long-temps à une circonsiance si

indifférente , et j'aurais de la peine <à l'excuser même
aussi bien.

Le second litre, celui qui est clair, nous annonce

d'abord quelques nouvelles révélations sur la ré-

gence. On n'attend de celte époque rien de moral ni

d'édifiant, et peut-être ne sait-on déjà que trop d'a-

necdotes du Palais-Royal et de !a cour de ce prince

si brave, si éclairé, si aimable, si spiriuiel, quicor-

l'ompil par insouciance et par légèreté tant d'iieu-

reux dons et tant de qualités brillantes. Celie qu'on

a découverte aujourd'hui , et dont on nous donne un

long lécit et une histoii'e très-détaillée , est une

brouillerie d'amans, une rupture et un raccommo-

dement. Le régent, irrité contre madame dePata-

bère, l'exile dans une de ses terres en Normandie; il

exile Béringliem
,

qu'il croit son rival, en Bourgo-

gne; puis il charge Béringliem d'aller trouver ma-,

dame de Parabère en Normandie, et de la ramoner
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à Paris-, et il clioisil pour négocier tout cela un des

Iiommes les plus sages et les plus vertueux de sa cour,

où. l'on en trouvait encore quelques-uns de tels, le

chevalier de Brissac.

Voilà toute l'anecdote ; mais elle ne se passe pas sans

dialogues et sans conversations. Ces dialogues sont

certainement très-spirituels 5 mais comment les a-t-on

recueillis? J'aurais presque déGé les interlocuteurs

eux-mêmes, au sortir de ces «onveisations si vives,

si animées, où les reparties sont si imprévues, où

les éclairs d'esprit se croisent, et où les étincelles

jaillissent , éblouissent et se multiplient à l'infini, de

les reproduire dans un récit exact , ou de les fixer

avec iîdélilésur le papier. Le régent fut sans doute,

dans cette occasion couime toujours, très-spirituel
5

ses reproches furent vraisemblablement très-vifs,

ses épigranimes très - piquantes , et puis sa faiblesse

excessive : madame de Parabère fut probablement

très-impertinente, et abusa le plus qu'elle put, c'est-

à-dire infiniment, de son empire sur un prince sub-

jugué 5 mais il y a mille manières d'être tout cela.

Avons-nous la vraie ? Non -, du moins je ne le crois

pas 5 mais celle que nous avons vaut bien , selon toute

apparence, la vraie.

Peut-être est -elle même, en quelques endroits,

plus spirituelle, comme toute conversation faite à

loisir-, mais aussi elle est moins naturelle; elle est

quelquefois plus entortillée, et veut être aussi quel-

quefois plus savante et plus profonde. Je crois que

madame de Parabère ne fit point , en cette occasion,

cette allusion aux douze Césars 5 et ce n'est pas parce

que la citation n'est pas tiès-déccnte que je ne la lui
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allribuc pas. Je croîs aussi que mesdames de Duras

et de Ventadour s'occupaient moins des systèmes

économiques de du Tott et de Melon • que le régent

,

en envoyant Brissac à la poursuite de madame

de Parabère, s'est moins étendu sur les systèmes

politiques de Boulainviiliers , Sur le caractère du

duc de Saint-Simon, sur les soupçons affreux et

si indignes de son caractère généreux, auxquels

il fut long -temps exposé*, mais tout cela vaut

bien ce qu'il lui dit, en se renrerniant beaucoup

plus strictement dans l'objet de la commission qu'il

lui donnait.

Nous devons donc probablement toutes ces digres-

sions à riiislorièn de cette petite anecdote et de ces

longues conversations. Le nom de cet historien n'est

point un mystère : j'ai ouï dire assez généralement

que nous la devions à un des hommes qui avaient le

plus brillé par leur esprit à la cour de Louis XV et

de liOuis XVI • et qui , connu pendant près de qua-

tre-vingts ans sous le nom de comte de Lauraguais,

est mort, il y a peu d'années, duc de Branças et pair

de France : toujours aimable, toujours spirituel,

plein de vieux souvenirs qu'il racontait agréable-

ment, mais avec beaucoup de digressions, parce

qu'il voulait ramener dans un seul cadre et beaucoup

de faits, et beaucoup d'anecdotes, et beaucoup d'ob-

servations et de réilexions. Quelque vieux qu'il fût

,

il n'était pas contemporain du petit événement dont

il nous lait le récit. Tout cela s'était passé au moins

vingt ans avant sa naissance; il en 'avait bien au

moins dix quand on le lui raconta, et c est sur ces

souvenirs qu'il raconte, qu'il étend, brode et ima-
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gine fort agrcabiement. L'hisloirc, en général, n'a

pas de meilleurs fondemens, et celle-là ne mérite pas

d'être transmise avec plus de fidélité.

Un autre de ces tableaux de genre , ou fragmens

iiisioriques contenus dans ce recueil, était pareille-

ment attribué à M. 'le comte de Lauraguais ou duc

de Brancas : c'est une conversation plus piquante

que polie entre le duc de Ciioiseul , l'ancien ministre

de Louis XV, et madame la princesse de Guémenée.

Mais il est évident que ce morceau n'est pas de lui.

Là, point de digression, point d'écart , rien d'étran-

ger au sujet -, tout marche au but que se propose un

des interlocuteurs, le duc de Ciioiseul, qui dirige à

son gré et domine la conversation : ce n'est pas ainsi

que l'eut racontée INL de Lauraguais. Il eut été éga-

lement spirituel, mais plus subtil, quelquefois un

peit obscur , mais surtout plus vague et moins précis.

Mais voici au juste comment cette conversation est

passée du cabinet de bain , et même de la baignoire

de madame de Guémenée
,
qtd est justement le lieu

de la scène, jusque dans le livre que publie M. Bar-

rière. Le duc de Choiseul la raconta à sa sœur, la

duchesse de Grammont, en l'embellissant vraisembla-

blement un peu 5 celle-ci la raconta à son tour au

cardinal de Brienne, en l'ornant probablement en-

core de' quelques circonstances de sa façon 5 et la

tournant de plus en plus à l'avantage de son frère
5

enfin le cardinal l'écrivit, et la perfectionna certaine-

ment s'il put. C'est ainsi qu'elle est tombée dans les

mains de M. •Barrière, qui a obtenu des manus-

crits du cardinal une richesse plus importante

sans doute et plus précieuse , les Mémoires de
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Brienne (i), qui! a donnés au public. Mais celle-ci

n'est nullement riiéprisabie 5 la conversation est

certainement très-curieuse.

C'est tout ce que j'en dirai , et je vais parler d'une

autre conversation très -courte, mais charmante.

Madame la duchesse de Tallard raconte dans son

cercle quelques particularités touchant Samuel Ber-

nard, irès-tfichc financier de cette époque. Louis XV
veut emprunter au millionnaire quelque quinze mil-

lions; le duc de Noailles se charge de les lui deman-

der. Samuel Bernard répond avec assez de fierté et

de raison en même temps, que cela vaut bien la peine

que le roi" les deniande lui-même. Cette prétention

ne pr.raît point déplacée, et le duc de Noailles se

charge de mener le banquier à Choisy. Il y arrive

loi'sque le roi est prêt à partir pour la chasse. « Vous

t( voyez , M. Bernard, dit sa majesté en traversant un

« corridor, que je pars pour la chasse*, la promenade

(c convient mieux à votre âge : aussi vous laissé-je

« entre les mains du duc de Noailles-, il vous mènera

« voir tout ce que vous voudrez, vous donnera à

« dîner ensuite, et vous parlera de l'argent dont j'ai

(c besoin et que je vous demande.)) Bernard se con-

fond en révérences, et avant qu'il soit redressé, le
*

roi est déjà parti. Le duc de Noailles s'acquitte par-

faitement de la commission, cl la duchesse de Tallard

n'en raconte pas moins bien tous les détails..C'est

bien là le ton leste et dé-gagé d'un grand seigneur

faisant les honneurs de la cour à un financier de cette

(1) l'oyez tome IV tlo ces I\îelangc's, page 271.
'
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époque , c'esl-à-direà une espèce de Turcaret, qu'il

veut étonner, séduire et subjuguer. « Vous avez en-

te tendu les ordres du roi , dit le duc de Noailles ; il

(( faut les accomplir. Je vous dirai donc, et d'abord
,

K qu'il ne couche jamais dans la chambre où nous

« sommes, quoique vous y voyiez un lit -, mais il s'y

« habille. Passons maintenant cette porte • elle s'ou-

« vre dans un cabinet qui précède la chambre du

« conseil ; car vous saurez que , tout jeune qu'il est

,

(( le roi s'occupe partout , et parlicuUèrement de

i( Jinances. Plus loin, disait le duc de Noailles, en

« marchant toujours, est un salon assez beau , comme

« vous voyez... Il faut aller actuellement dans l'inté-

« rieur que le roi habite réellement, et dans lequel

« pénètrent seulement le service intime elles entrées

« familières... Là se trouve un cabinet, mais nous

« n'y saurions entrer -, le roi y met ses papiers , et en

« a toujours la clef dans sa poche; enfin, puisqu'on

« ne saurait rien vous cacher, vous voyez ce corridor

« et cette porte à giuiche , etc.

tt Vous . en savez maintenant autant que nous ; il

« ne nous reste plus à présent qu'à parcourir les

« jardins. Nous y entrerons par celte porte dérobée,

« et nous trouverons bientôt de l'ombre. Mais , en

« attendant, mettons nos chapeaux. Voici un par-

ce terre que le roi a fait; mais il trouve fort bon

(c qu'on n'en soit pas content. Ceci vous plaira da-

« vantage... Mais prenons ce chemin, il nous con-

« duira à la faisanderie ; vous y verrez beaucoup de

« faisans de la Chine. Rien n'est plus rare-, maïs si

« vous mouriez d'envie d'en avoir, le roi vous en

« donnerait, et je me chargerais volontiers de lui en
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« demander pour vous. A présent, je croia que nous

(( avons gagné assez d'appétit pour aller dîner. » Les

quinze millions furent prèles. On trouvera peut-être

étonnant que , dans un livre où il y a beaucoup d'a-

necdotes curieuses, j'aie choisi une si longue citation

de ce genre ; mais, je l'avoue
,
je préfère une peinture

vraie et naturelle à une anecdote ; et c'est à regret que

j'ai abrégé et gâté, en l'abrégeant, la promenade du

duc et du banquier (i).

Mais je n'ai pas fini avec Samuel Bernard. La du-

chesse de Tallard a\ait prié, le jour même de cette

promenade, le duc de Noailles de le lui amener à

souper. Elle le voit arriver dans son salon-, tout le

monde crut que c'était le bourgeois gentilhomme.

« Au-dessus d'une assez belle figure, dit-elle, il avait

« une perruque immense , et sur sa grande taille, un

« habit, ou plutôt une espèce de pourpoint de ve-

« leurs noir, veste et doublure de satin cramoisi

« bordées en or, et une grande frange à crépines

(( d'or au bas de sa vesle. Que sais-je? une cravate

K de dentelle, des bas blancs brodés en or et roulés

« sur ses genoux ; enfin des souliers carrés avec la

« pièce rouge, » La duchesse de Tallard le place à

une table de jeu avec des femmes charmantes. Ber-

nard perd noblement, et même exprès, des sommes

énormes que ces dames gagnent moins noblement

peut-être 5 tout en jouant et perdant déplus en plus,

(i) Le duc de Saint-Simon rapporte que Louis XIV reçut

dans son cabinet Samuel Bernard, pour le même objet, et avec

le même succès. Faut-il admettre que le même fuit s^e soit rcpctc'

sous Louis XV ? cela est peu probable.
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Bernard prouve que s'il veut bien perdre son argent

avec de belles dames , il ne veut pourtant pas le leur

donner pour rien 5 mais il faut voir cela dans le livre

même.

Je n'observe point l'ordre que l'éditeur a suivi

dans la distribution des matières, et j'épuise tout de

suite , et sans interruption , toutes les conversations.

J'en trouve une encore, et l'importance des interlo-

cuteurs en fait pressentir tout l'intérêt. Un de ces

hommes trop rares à l'épocjue où croulait la monar-

chie , un homme plein d'honneur, d'un caractère

ferme et énergique , et qui , dans une guerre récente,

avait acquis de la gloire, montré de l'habileté , de la

résolution et des talens très-distingués, M. le mar-

quis de Bouille, cherchant à perfectionner encore ses

connaissances militaires, va à une grande école, à

celle du grand Frédéric. Il trouve le prince à Post-

dam, le suit à Berlin, à Neiss , à Breslau
,
partout

où est l'image de la guerre, et où Frédéric va tenir

des camps, passer des troupes en revue, exécuter

de grandes manoeuvres. Un autre prince qui, au

défaut des grandes qualités qui donnent la gloire, en

a du moins le goût et l'émulation , Joseph II, imite

avec jalousie le roi de Prusse. Il est à Prague, à

la tète d'un camp et de troupes nombreuses, qu'il

fiut pareillement manœuvrer, et qu'il exerce à une

petite guerre cl à des combats simulés, M. de Bouille

va à Prague et revient à Berlin 5 il s'entretient avec

les deux monarques
,
qui l'accueillent avec la plus

grande distinction. Le roi ue Prusse surtout fait les

allusions les plus aimables et les ])!us spirituelles aux

exploits qui ont distingué le marquis de Bouille
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dans rAmérique ;
il lui parle long-temps guerre , et

l'interroge avec grâce sur certaines parties de l'art

dans lesquelles M. de Bouille avait excellé. « Vous

avez professé dans cette partie, » lui dit-il obligeam-

ment. La conversation est au reste très -variée et

toujours fort intéressante. Le roi de Prusse, tout en

buvant du vin de Bergerac, car c'est à table surtout

qu'il s'entretient, passe en revue les puissances de

l'Europe, apprécie leurs forces et leurs ressources,

parle des personnages célèbres, morts ou vivans; de

la religion, que défendent, contre ses attaques, l'évê-

cfue de Breslau et un abbé Bastiani , défenseur peu

digne d'une aussi belle cause 5 des jésuites , des capu-

cins dont la sonnerie l'incommode pendant la nuit,

mais qu il ne veut pourtant pas faire cesser. Il parle

surtout de Louis XIV, et en parle avec beaucoup

d'admiration. Un pareil suffrage, dont l'expression

fut toujours constante, et a été souvent répétée par

Frédéric, venge bien la mémoire de Louis XIV du

peu de justice que lui rendent quelques mauvais écri-

vains et quelques mauvais Français.

Frédéric raconte aussi des anecdotes curieuses sur

le czar Pierre le Grand, que dans sa jeunesse il avait

vu passer à Berlin , entre autres celle-ci. Un jour,

après le dîner, le czar se mît à un balcon où il con-

sidérait les gens qui passaient. Tout à coup on le

voit grincer des deuts. L'impératrice Catherine cber-

che à deviner la cause de cette fureur, et tout à coup

elle s'écrie : Faites éloigner cet homme qui est sous

le balcon, et qui a une perruque blonde. On fit

retirer l'homme à la perruque , et le czar reprit son

sang-froid. Catherine avait encore un moyen de
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calmer les fureurs de son terrible mari • elle lui

grattait la tète. Frédéric, après avoir raconté ces

traits et quelques autres, dit à M. de Bouille : «Voilà,

« monsieur , les grands hommes. » Je suis vérilable-

ment piqué de m'être tant arrêté sur Samuel Ber-

nard. J'avoue qu'il aurait mieux valu réserver plus

de place pour Frédéric le Grand. Mais je suis

obligé de l'abandonner, ainsi que l'intéressant récit

de M. de Bouille, pour faire connaître quelques au-

tres parties de ce recueil.

Après les conversations, ou parmi les conversa-

tions, l'éditeur a placé des lettres de dilTérens cor-

respondans, et toutes également inédites. Les pre-

mières sont de Diderot : il les adresse au sculpteur

Falconnet. Soit conviction sincère, soit amour du

paradoxe, Falconnet dit et écrit à Diderot, qu'à la

vérité il ambitionne les suffrages de ses contempo-

rains, ainsi que les louanges et les éloges qu'il peut

connaître et entendre-, mais qu'il se soucie très- peu

de l'avenir, de la postérité, delà renommée, et de

la gloire dans les âges futurs ; sentiment qui serait

peu lionorable cliez tout homme, mais qui serait

incompréhensible chez un artiste enthousiaste de sou

art, comme paraissait l'être Falconnet , et dont le

génie actif, ardent même, avait plus d'une ambition,

et voulait s'illustrer dans plus d'une carrière. Diderot

s'élève contre cette pensée peu élevée de son ami

Falconnet : il en plaisante et s'en indigne tour à tour;

ici, il discute et raisonne; là, il s'exalte et s'échaufle,

et est tantôt sage philosophe , tantôt orateur éloquent,

tantôt enthousiaste bizarre
,
quelquefois écrivain de

fort mauvais goùl, mais toujours assez curieux et
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assez amusant. Assurément il est passablement ridi-

cule lorsqu'il écrit : « Avez-vous le diable au corps
,

u monsieur Falcounet, de me faire saboter comme un

« pot, et d'enfourner dans un courant d'étude ma tète

«que d'autres êtres appellent?» Mais il exprime

avec chaleur un sentiment moral et généreux, lors-

qu'il s'écrie : « Postérité sainte et saciée, soutien des

« malheureux qu'on opprime! toi qui es juste, toi

« qu'on ne corrompt point, qui venges l'homme de

« bien, qui démasques l'hypocrite, idée consolante,

« éclaire-moi
,
guide-moi , ne m'abandonne jamais ! »

Puis il redevient un peu burlesque lorsque, pour

piquer d'honneur le sculpteur son ami , il repré-

sente cette môme postérité s'avançant dans la suite

des siècles, et criant toujours : Falconnet ! Falconnet!

Voici une anecdote que racontait Diderot, et que

je ne crois pas. Un jeune homme vient le trouver,

lui remet un manuscrit, en le priant de le corriger;

puis il soit, et revient quelques jours après. I.e ma-

nuscritétait unesatire odieusecontre Diderot, a Mon-

« sieur, dit celui-ci au jeune homme, je ne vous

« connais point, je n'ai pu vous blesser en rien -, ap-

« prenez-moi le secret d'une pareille conduite. » Le

secret du jeune homme était la misère; il espérait

que Diderot lui donnerait quelques louis pour l'en-

gager à supprimer sa satire; mais le philosophe lui

donne un conseil phis proO table : «Allez trouver,

« lui dit-il , M. le duc d'Orléans qui est à Sainte-

« Geneviève, et qui me hait parce cpi'il est dévot;

« dédiez-lui votre satire , et il vous donnera des se-

« cours. » Le jeune homme trouve le conseil bon
,

mais ne sait comment faire la dédicace. Diderot le
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tire d'embarras : « Asseyez-vous , lui dit-il , et je vais

la faire. » Lejeune homme accepte, s'assied, attend,

et emporte son manuscrit et sa dédicace. ïl va chez

le duc d'Orléans, reçoit vingt -cinq louis, et vient

remercier le généreux et complaisant philosophe.

Diderot assurément eût pu se conduire ainsi •, mais le

jeune homme! Cela me paraît impossible.

Aux lettres d'un philosophe enthousiaste et em-

phatique succèdent les lettres d'uil homme du monde

Irès-frivole, et qui veut être exclusivement léger.

Le chevalier de Lille, que sa réputation d'homme

d'esprit avait introduit dans la très -haute société,

écrit au prince de Ligne, dont la réputation sous le

même rapport est encore mieux établie , et s'est plus

long -temps soutenue. Ses lettres ont pour objet les

petites anecdotes de la ville et de la cour; elles nous

entretiennent des grands seigneurs et des belles dames

de cette époque , et s'étendent depuis i^'^c) jusqu'en

1783. Quel temps ! Quelles mœurs ! Quel langage I

Quels hommes ! Quelles femmes ! C'est pilié de voir

celte génération se jouer si gaîment , si follement,

quelques minutes avant sa destruction , et à quel-

ques pas du gouffre qui va l'engloutir. I^es moeurs ne

sont pas bonnes, mais le langage est peut-être pire

encore, et le goût se corrompt au moins autant que

la morale. Des femmes de la plus haute naissance

trouvent bon qu'un capitaine d'infanterie les appelle

ma bergère, ma bichette, etc. Le prince de Ligne

trouve bon qu'il lui écrive des plaisanteries du plus

mauvais ton, et quelquefois tout-à-fait cyniques. Il

paraît qu'il écrit lui-même du même style 5 car le

chevalier de Lille le prie de se modérer un peu sur
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ce point, parce que ses letlrcs sont lues par les plus

jolies femmes de la cour, qui en rient beaucoup
,

mais qui rougissent un peu. Dans tout cela il y a de

l'esprit, sans doute : ce n'est pas l'esprit qui man-

quait aux hommes et aux femmes de cette époque.

Ce volume, très -varié, comme on voit, dans les

élémens dont il se compose , se termine par une lettre

non-seulement iV/eV/ife, mais secrète, que Mirabeau

écrivit peu de mois avant sa mort au roi vertueux et

malheureux dont il avait beaucoup contribué à ébran-

ler le tiône. Mais ce trône, il voulut le ralfermir. La

difficulté était grande ; le génie de Mirabeau se serait

peut-être montré égal aux difficultés. La lettre,

grave et noble, dit peu de choses, mais elle en an-

nonce de grandes. Ce n'est que la préface d'une cor-

respondance du plus haut intérêt. Celte correspon-

dance était restée problématique; elle ne l'est plus.

M. Barrière en établit la certitude, et en donne l'his-

torique dans une préface qui , comme toutes celles

qu'il a répandues dans le volume, i\c\\ est pas un

des moindres ornemens ni une des moins agréables

lectures.

Soiiveniis et Portraits , lySo — 1/^9? P'*''
^^- ^<?

Lavis. Avec cette épigraphe :

Il serait à souhaiter que ceux qui ont e'té à

portée de connaître les hommes, fissent

part de leurs observations.

'' DvcLOs, Cons. sur les Mœurs.

ARTICLE PREMIER.

Peut-on écrire l'histoire contemporaine ? Est-il

convenable de parler des personnages qui ont mar-
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(]uéda US l'ordre politique, qui ont influé sur la des-

linéedes Etats, aussitôt après qu'ils ont fermé lesyeux

à la lumière , devant la génération quilesa connus, et

les a jugés le plus souventavecplus de passion que de

justice^ en présence de leurs familles non encore

consolées de leur perte, et toujours disposées à ac-

cuser l'historien d'ignorance et d'injustice ? Est-il

possible que dans de pareilles circonstances le por-

trait des personnes soit ressemblant et lidèle, le ta-

bleau desévénemens impartial et sincèfe? Un de nos

anciens historiens s'excuse de n'avoir pas continué

son ouvrage au-delà du règne de Louis XII : « Pour

« ce que, dit-il, ceux qui écrivent l'histoire de leur

a temps sont contraints de mentir aperlement , et ne

« peuvent hardiment courir en la campaigne de vc-

« rite, hardiesse et liberté de leur langage. » Plu-

tarque, qui a écrit beaucoup d'histoires, semblerait

pourtant décourager de l'écrire, tant il trouve de

diflîculté , soit à raconter les événemens et à peindre

les hommes dont nous sommes séparés par un long

intervalle de temps, soit à parler de ceux dont nous

avons été les contemporains. « Voilà pourquoi, dit-

(( il (vie de Périclès, traduction d'Amyot), il est à

« mon avis bien difficile et mal aysé d'avoir une

u entière connaissance de la vérité par les m.onumens

« des historiens, attendu que les successeurs ont la

« longueur du temps qui leur brouille et oÛYisque

« la nette intelligence desafiaires, et l'histoire qui

« est escriple du vivant des hommes dont elle parle ,

« et du temps des choses dont elle fait mention
,
quel-

« quefois par bayue et par envie, et quelquefois par

H faveur et par flatterie, desguise et corrompt la vé-
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« 1-ité. » Mais je ne sais si ce sont là les plus grandes

difScullés qu'ait à surmonter 1 historien qui écrill'his-

loire de son temps. Il ne lui suffit pas de connaître la

vérité , et d'avoir le courage de la dire ^ il faut qu'il

lutte encore contre les préjugés, les passions, les pré-

ventions, les intérêts delà génération contemporaine

comme lui des faits qu'il raconte, des hommes qu'il

juge 5 et dans dépareilles circonstances, quelque dif-

licile qu'il soit d'être un écrivain franc , sincère, im-

partial, un historien fidèle, je crois qu'il est encore

plus aisé de Vc'tre que de le paraître. Lorsqu'en effet

riiistorien , après beaucoup d'efforts, de sacrifices

même, et une sorte de victoire remportée sur ses

propres inclinations et ses affections particulières

,

sera parvenu à se dégager de toute passion contraire

à la vérité, trouvera-t-il des lecteurs qui aient fait le

même travail sur eux-mêmes , et qui aient triomphé

comme lui de leurs dispositions secrètes, de leurs

sentimens les plus chers ? ne rejetteront-ils pas comme

faux tout ce qui combattra ces sentimens et ces dis-

positions ? ne s'élèveront-ils pas avec chaleur contre

tous les faits, tous les jugemens qui accuseront ou

le parti ouïes personnes qu'ils aiment ? L'écrivain

sera donc diversement jugé d'après ces diverses im-

pressions des lecteurs. C'est surtout aux mémoires,

et à tous les ouvrages historiques des époques extrê-

mement récentes
,

qu'il faut appliquer cet adage

connu :

Pro capta lectoris hahent suafata lihelli.

Pour échapper jusqu'à un certain point à ces

grandes diflicultés , à ces graves inconvéniens, l'au-
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leur des Soin'cjnrs et Poitrails n'a fait, à propre-

ment parler, ni une histoire, ni des mémoires. Le

récit des grands événemens qui ont signalé la fin du

dix -huitième siècle n'entre point dans son plan,

quoique souvent il en indique avec sagacité quelques-

unes des causes, par des réflexions qui, sans être

l'objet essentiel et principal de son livre, sortent ce-

pendant assez naturellement de son sujet , et lui

donnent plus d'intérêt, plus d importance, plus de

gravité. Son but est de peindre la société telle qu'elle

était dans les années qui précédèrent , et au moment

où éclata la révolution. Mais c'est paries hommes qui

y ont marqué, qui y ont influé, qu'on peut peindre

les hommes et la société j et ici se présente une partie

des écueils que j'ai signalés plus haut , et contre les-

quels doivent souvent heurter 1 historien , le faiseur

de mémoires, l'écrivain qui trace des port/aits ou

transmet des sou\'einrs. La plus grande adresse ne

saurait les éviter tous , et je ne sais si M. de Lévisy

est parvenu
,
quoique cette adresse ne lui manque

point, et qu'il y ait joint, ce qui vaut bien mieux
,

toute la circonspection dictée par les convenances

sociales, toutes les réticences qui s'accordent avec le

but qu'il s'est proposé, beaucoup de bonne foi, et

une heureuse justesse disiribuiive. Parle-t-il, en ef-

fet, des hommes publics, de ceux qu'on a vus diri-

ger le timon des afl'aires, et qui
,
par leurs places,

étaient plus particulièrement chargés d'assurer la

prospérité de l'Etat , de prévoir et d'écarter les maux

qui le menaçaient, ses jugemens sont plus sévères
,

ses révélations plus entières: « l^a presse, nous dit-il

dans des réflexions préliminaires aussi justes que
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bien exprimées, « la presse remplace aujourdhui

(( dans toute I Europe le tribunal égyptien , chargé

« de juger les rois aussitôt après leur mort Si la

t( mémoire des souverains n'est point exempte de

« cette juridiction populaire, à quels titres leurs

« minisires prétendraient-ils s'y soustraire ? En sex-

K posanl Nolontairèment aux regards du public, ils

« lui ont donné le droit de les juger. L"on a vu de

« tout temps les spectateurs décider sans ménage-

« ment du mérite des pièces et du talent des acteurs:

C'est un (]roit qu'à la porte on aclicte en entrant.

« TSous pavons bien plus clier les fautes des hommes

u en place: il partit donc j'i-le que nous puissions

« nous plaindre librement de leurs \ices ou de leurs

M faiblesses, lorsque la mort nous en a délivrés.

« Cette vengeance ne nuit point a 1 ordre, et peut

« servir de frein a leurs successeurs, i)

Mais c'est avec beaucoup plus dégards et de réserve

que M. deLévis parle des personnes, hommes ou fem-

mes, qui, n'appartenant point réellement à ibistoire,

appartiennent cependant a son sujet, parce que par

léclat deleurnaissance , de leur rajig , de leurfortune

ou de leur esprit, elles ont influé sur les mœurs et la

société de l'époque ou elles vécurent. Alors Tauleur

des Souvenirs et Portraiis se fait un devoir de ne

dire que la vérité: mais il sen fait un aussi de ne pas

dire toutes les vérités, celles surtout qui, appartenant

bien plus a la chronique scaïidaleuse qu a 1 hi;toirc ,

sont plutôt Idliment de la malignité qu un lond so-

lide d instruction et de réflexions. En général
,
quoi-

qu'il fasse suffisamment conuailre les personnes dont
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il parle, il inclique plus franchement leurs qualités

que leurs défauts 5 il décrit complaisamment les unes,

ne fait que soulever le voile qui couvre les autres , et

souvent les laisse plutôt soupçonner ou deviner qu'il

ne les révèle. Assurément, il est impossible de lui

faire le reproche de malignité et d'envie que Salluste

craignait d'encourir en écrivant l'hisloire de son

temps : Plerique ,
quœ delicta rcpreheiicleris , male-

voLENTiA ET iNviDiA cUcta' putaiit. « J'cssaic , dit-il

« lui-même , la solution d'un problème que bien des

« gens croient impossible à résoudre : Composer wi

(( ouvrage sur les j)ersonnes ,
qui soit sans malignité,

M et qui cependant ne paraisse pas insipide. »

M. de Lévis établit, dans sa préface, ses titres à

la confiance dans le nouvel ouvrage qu'il donne au

public : il a vécu avec ces personnages dont il parle,

dans cette cour qu'il veut peindre : il n'y était point

inférieur, nous dit-il , aux personnes du rang le plus

élevé. « On ne saurait nier, ajoute-t-il
,
que dans le

« genre dont il s'agit (et dans ce genre seulement,

« je m'empresse de le dire, de peur du genus irrita-

« hile vatum) le degré de mérite a presque toujouis

« été en raison de la qualité des auteurs. » J'avoue

que je ne sens pas le sel de la parenthèse renfermée

dans cette phrase 5 mais la phrase en elle-même est

très-juste 5 c'est une véiilé de fait que M. de Lévis

prouve par d'illustres exemples. Les anciens Romains

voulaient même que toute espèce d'histoire fût écrite

par les premiers de la république ^ avant le temps de

Pompée, nul n'avait entrepris de transmettre à la

postérité le souvenir des affaires publiqaes , s'il n'était
!

illustre par sa naissance, cl par la part qu'il avait
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prise aux afl'aires. Lorsque le précepteur de ce grand

homme voulut écrire l'histoire du père de son élève,

et de sou élève lui-même, Suétone nous insinue

qu'on regarda cette entreprise comme une nouveauté

peu séante, non que le précepteur ne fut un très-ha-

bile homme, mais parceque c'était un alfranchi.

Le reste de la préface de M. deLévis roule surle style

en général, et sur le style particulier de son ouvrage.

Il se plaint qu'on attache aujourd'hui trop d'impor-

tance au style, opinion qu'il n'est , ce me semble
,

nullement intéressé à soutenir, et qui le conduit à

une sorte d'injustice envers Bulfou. « On voudrait,

« dit-il , faire passer en axiome cette maxime de

« Buflon : le style fait tout Vhomme ; '^e crois que

« rien n'est moins exact. » D'abord il fallait citer

exactement Buffoii qui ne dit point , la slylefait tout

rhomme , mais le style est l homme même,- ce qui

est îrès-dilTérent : la ])hrase, telle qu'elle est citée par

M. de Lévis, ne signifie absolument rien; telle qu'elle

est dans Buffon , elle est un peu obscure, citée isolé-

ment 5 mais elle s'éclaîrcit par l'ensemble du discours,

et elle n'a assurément pas le sens que lui prête l'auteur

àes Portraits et Souvenirs. En effet, pour réfuter Buf-

fon, il s'attache à prouver que le style n'est point dans

une vainepompe de mots, dansunfutileenchainement

de périodes harmonieuses qui retentissent agréable-

ment à l'oreille, sans rien dire à l'esprit et à la raison. Il

fait profession de mépriser ce vain luxe d'agrémens

superficiels, s'ils neserventà orner des pensées justes,

des seutiraens vrais et naturels; doctrine excellente

assurément, mais c'est aussi celle de Buffon : c'est

celle qu'il établit dans tout son discours ; c'est celle
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qu il a résumée dans la phrase attaquée par M. de

Lévis. « Ceux qui, comme vous, dit- il aux acadé-

« miciens à qui il adresse son discours, ont le goût

« délicat , comptent pour rien le vain son des mots ;

<( ilfaut des penstes , des choses , des raisons. » Il

veut que les pensées soient justes et solides, et ré-

prouve « la reclierclie de ces idées sans consistance,

« qui , comme la feuille du métal battu , ne prennent

« de l'éclat qu'en perdant delà solidité. Plus on met-

« tra, ajoute-t-il , de cet esprit mince et brillant

« dans un écrit, moins il y aura de nerf, de lumière,

« de chaleur et de style. >» Plus loin , il plaint ceux

qui passent leur temps à faire de nouvelles combi*

naisons de syllabes. « Ce défaut, dit-il, est celui des

« esprits cultivés, mais stériles pis ont des mots en

« abondance , mais point d'idées •, ils travaillent donc

tt sur les mots, et s'imaginent avoir combiné des idées

« parce quils ont arrangé des phrases 5 et épuré le

« langage, lorsqu'ils l'ont corrompu » Les écri-

vains n'ont point de style ; n'est-ce pas là la doctrine

de M. de Lévis et de tous les bons esprits, et n'est-il

pas clair que l'auteur des Portraits et Souvenirs a

plutôt jugé le discours de Buffon d'après un vague

souvenir que d'après une lecture récente et réflé-

chie ?

Art. II.

C'est par M. de iMaurepas que '^l. de Lévis ouvre

cette galerie de portraits et cette suite de souvenirs

que la jeunesse de l'auteur, au moment de la révolu-

tion, a renfermées dans un trop court espace. M. de

Maurepas avait beaucoup d'esprit et peu de carac-
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lùre 5 il était léger et insouciant; assez éclairé pour

voir ce qui était bon et utile à l'Etat, assez honnête

pour le vouloir, il n'était ni assez ferme pour vain-

cre les obstacles, ni assez généreux pour compro-

mettre, en lultant contreeux, ses intérêts, et sacrifier

sa place et ses dignités; mais il aurait sacrifié tout

cela à un bon mot, et au plaisir de faire quelques

épigrammcs. Rappelé au ministère, long-temps après,

et à l'avènement de Louis XVI au trône, par le cré-

dit et l'influence de Mesdames, tantes du roi; tou-

jours aimable, spirituel, et du plus agréable com-

merce dans la société privée, mais devenu dans sa

vieillesse encore plus insouciant et plus égoïste , ré-

solu cette fois à tout immoler, même son penchant

à la plaisanterie qu'il conservait cependant toujours
,

à la conservation de sa place qu'il ne voulait quitter

qu'avec la vie; il se laissa bien plus entraîner par le

mouvement des affaires et de l'opinion qu'il ne s'ap-

pliqua à le diriger, et mourut, selon l'objet de ses

désirs, dans le cours et l'exercice d'un ministère pai-

sible, et avatU les grands orages politiques; mais sans

avoir rien fait pour les prévenir, pour les dissiper,

peut-être môme, comme nous le verrons bientôt,

après avoir pris des mesures propres aies faire bien-

tôt éclater.

En nous dépeignant à peu près ainsi le caractère

de M. de Maurepas, M. de Lévis ne peut pas se flatter

de nous apprendre grand'chose :il nous rappelle tout

au plus nos souvenirs, et dit fort bien ce que cent

autres avaient dit avant lui, tantôt mal, tantôt

bien. Ce n'est point par la nouveauté qu'on peut se

flatter de nous frapper , de nous intéresser , en nous
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offrant le portrait de physionomies extrêmement

connues, et souvent présentées à nos regards. Aussi

ce n'est pointa ces traits familiers à presque tous les

lecteurs, ni à quelques anecdotes plus ou moins pi-

quantes, que se borne l'article de ce vieux ministre.

Des réflexions et des discussions politiques qui s'y

rattachent très-naturellement, lui donnent un intérêt

•dIus grave et plus solide. Deux événemens fort im-

portans marquèrent le ministère de M. de Maurepas;

le rappel des parlemens
,
premier sacrifice fait à

l'opinion, premier acte d'un ministre qui voulait en-

core plus plaire à la nation que la servir *, et la guerre

contre les Anglais pour soutenir l'indépendance des

Américains, guerre dont son influence décida l'en-

treprise et les premières hostilités, et dont sa vieil-

lesse ne lui permit pas de voir la fin et le succès.

M. de Lévis s'élève contre ces deux principales opé-

rations du ministère de M. de Maurepas. Je n'en-

trerai point en discussion avec lui sur ce double sujet-,

il faudrait pour l'approfondir de longs développemens,

de grandes lumières, un espace qui me manque , et des

connaissances poli tiques qui me manquent plus encore.

J'observerai seulement que M. de Lévis paraît s'être at-

taché à défendre son opinion sur le rappel des parle-

mens, par des raisonnemens d'autant plus solides, qu'il

a dû prévoir que cette opinion déplairait à une classe

assez nombreuse de lecteurs, et serait vivement at-

taquée et combattue par des hommes qui , ayant l'ha-

bitude de parler et d'écrire, nesont point dans l'usage

de se taire lorsqu'on choquelcurs intérêts, leurs pré-

tentions, l'honneur du corps. Quant à moi qui peux

me tromper, mais qvti suis du moins fort impartial
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dans tout ceci, il m'a semblé que des parlemens qui

entravaient sans cesse , depuis leur rappel , la marclîe

déjà trop lente de l'administration
;
qui

,
par leurs

oppositions intempestives, augmentaient les incerti-

tudes et la faiblesse d'un gouvernement déjà trop

faible et trop incertain, ont beaucoup contribué,

contre leurs vœux sans doute, à la dissolution et à la

ruine de ce gouvernement. Mais je ne me rends pas

aussi facilement à l'opinion de M. de Lévis sur la

guerre pour l'indépendance des Etats-Unis; celte

guerre était honorable dans son principe, puisqu'elle

tendait à effacer la honte d'un ancien traité; elle fut

glorieuse dans plusieurs de ses chances, et même
dans son résultat, malgré l'événement funeste du i9^

avril i^8'>.. Si elle fut dispendieuse, la France était

en état de soutenir des dépenses où sa gloire était in-

téressée
;
et c'est la mauvaise administration des fi-

nances qu'il faut accuser, si elle en parut accablée.

M. de Lévis avoue lui-même qu'il fallait faire une

guerre sourde aux Anglais
, et couvrir d'un voile les

^ecours accordés aux Américains : cependant , n'était-

il pas plus digne et d'un roi généreux , et d'une nation

puissante , de faire une guerre ouverte
, et de décla-

rer hautement son appui , sa protection , ses desseins?

M. de Lévis aurait désiré du moins qu'on eût donné

une autre directiou à la guerre ; il pense qu'il eût

mieux valu attaquer la Jamaïque que l'ile de Grenade,

conquête plus brillante qu'utile; il eût voulu qu'on

eût mieux soutenu les efforts d'Hider Aly et de Tippou-

Saheb dans l'Inde
;
qu'on eût mieux profité des dispo-

sitions deshabitansdu Canada, dont les cœurs étaient

encore tout français, et qu'une armée envoyée dans

5. 3
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cettepartieseptenlrionalederAmériqiie,l'eût engagée

à sedéclarer en notre faveur. J'appuierais bien volon-

tiers de mon suffrage tous ces plans de M. de Lévis, si

mon suffrage était quelque chose. Je soupçonne néan-

moins que des motifs particuliers engagent naturelle-

ment l'auteur des Souvenirs à tourner ses vues vers le

Canada , dans son plan de campagne en Amérique.

Cette colonie fut long-temps le théâtre de la valeur

du chevalier de Lévis, son père, depuis maréchal

de France; ce fut lui qui prit le commandement de

l'armée française après la mort du marquis de Mont-

calm; il tenta long-tempsde rétablir dans cette contrée

nos affaires presque désespérées; etsi lesuccès trompa

son habileté et son courage, il succomba , non sans

honneur, dans cette lutte longue et difficile. Je le

répète : cette circonstance peut influer, même à l'insu

de M. de Lévis , sur ses vues militaires et politiques;

et je hasarde cette conjecture avec d'autant moins de

scrupule
,
que celte secrète influence n'aurait rien

que d'honorable. Il est beau de confondre dans un

même sentiment , et l'honneur de sa patrie et celui

de ses pères !

Je me suis étendu sur cet article de M. de Mau-

repas, parce qu'il peut donner une idée de la ma-

nière dont l'auteur envisage ses différens sujets : en

général, il se montre plus penseur qu'historien , et

surtout que chroniqueur. On reconnaît, dans tous les

écrits de M. de Lévis, Vauleuv des Maximes et Essais

sur différens sujets de morale et de politique
,
pre-

mier ouvrage qui l'ait fait connaître honorablement

dans la république des lettres , et dont quatre éditions

rapides ont prouvé le mérite. Presque tous les articles



MÉMOiniîS P A UTIC U L 1 ERS. 35

des Souvenirs et Portraits sgnt la source de réflexions

politiques, philosophiques, morales; quelques-uns

même n'en sont que le prétexte. Tel est l'article

du baron de Bezenval , rempli d'idées extrêmement

justes sur l'intime liaison qui réunit quelquefois

les petites choses aux grandes
;

par exemple , la

dignité des souverains dans leurs manières et l'éti-

quette des cours, avec la subordination des sujets, et

la stabilité des Etats. Une foule d'autres articles plus

nourris de faits sont encore le texte de beaucoup

de réflexions ; tels sont ceux du maréchal de Riche-

lieu, du roi de Suède Gusiave III , de M. Necker , de

Mirabeau. Ordinairement ces réflexions sortent du

récit de quelque événement , de quelque anecdote
;

quelquefois elles n'y tiennent que faiblement
,
quel-

quefois même elles précèdent tout l'écit, et sont une

sorte de prologue de tout l'article ; tel est le début du

chapitre dont le maréchal de Richelieu estlesujet. Ce

début a cependant quelque chose de trop solennel, de

trop tendu , et même d'emphatique ; la composition et

l'effort s'y font trop sentir. Je préfère le préambule

de l'article sur M. de Malesherbes : c'est une applica-

tion spirituelle et ingénieuse d'un mot singulier d'un

célèbre écrivain anglais. Le lecteur me saura gré de

le citer, u Le docteur Johnson
,
que les Anglais com-

« parent, pour l'esprit et la fécondité, à Voltaire,

« dit quelque part, en parlant de la grande muraille

« de la Chine, que le petit-fils d'un homme qui l'au-

« rait vue, pourrait encore tirer quelque vanité de

« cette circonstance. Cette exagération , orientale

ft comme le sujet , me paraîtrait plus excusable si,

« au lieu des monumens , elle s'appliquait aux grands
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« hommes
5
pour moi

,
j'avoue que je suis fier d'avoir

<( vu plusieurs personnages illustres , même sans

(( avoir été honoré de leur amilié. Je sais bien que,

« pour Içs avoir contemplés
,
pour les avoir euten-

« dus, on n'en est pas plus recommandable. Mais ne

(( tirous-nous pas vanité de choses qui ne nous ont

« pas coûté davantage , et qui ne nous rendent pas

« meilleurs, des dons de la fortune et des hasards

« de la naissance ? J'ajouterai même que si le souve-

« nirdes traits et des,paroles des hommes vertueux
,

a en gravant leur image plus profondément dans notre

« cœur, nous porte d'autant plus à les imiter, il

« n'est pas indifférent de les avoir connus. » Il me

semble que voilà une heureuse introduction à un ar-

ticle sur M. de Malesherbes.

Quelques anecdotes, les unes connues , mais agréa-

blement rappelées au souvenir des leoteui^s , d'autres

plus neuves, viennent varier et égayer ce fond so-

lide de réflexions. Je n'en rapporterai qu'une. Le

duc de Lauzun , dans une discussion plus sérieuse que

celles qui faisaient le sujet de ses conversations habi-

tuelles , soutenait qu'on ne pouvait parler très-bien,

ni parfaitement entendre une langue étrangère;

comme son opinion était combattue, pour la prouver,

ou plutôt pour plaisanter , il raconta , et vraisembla-

blement imagina l'anecdote suivante: «MiladyB...

« avait eu la bonté de me donner un rendez-vous

« au bois de Boulogne, et l'inhumanité d'y man-
<c quer. Au bout de deux heures, je m'ennuyai

« de l'attendre, et, de retour chez moi, je lui

tt écrivis pour me plaindre. Par malheur, il y avait

« dans mon billet qu'il était bien cruel de m'avoir
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« ainsi fait croquer le marmot. Milady, pour qui

« celle expression est nouvelle
,
prend son diclion-

« naire , et trouvant que croquer signifie manger
,

« et marmot un enfant, la voilà qui conclut que,

« dans ma fureur, j'avais mangé ou voulu manger

« un enfant. Aussi , dit-elle à une de ses amies, qui

« entrait chez elle : C'est un monslre que ce duc de

« Lauzun
,

je ne veux le voir de ma vie ^ lisez ce

« qu'il m'écrit. »

Sans autre traïisition , et pour ménager l'espace, je

ferai un petit nombre d'observations critiques. Quel-

que heureuse que fût la posiiion de M. de Lévis
,

comme il le remarque lui-même dans sa préface
,

pour bien connaître la vérité sur les personnages dont

il parle , il a commis une erreur assez grave dans

l'article du cardinal de Rohan. En elfet, pour ex-

pliquer les causes de la disgrâce de ce prélat, il s'ex-

prime ainsi : « Il (lecardinal de Rohan) eut encore

« la maladresse d'écrire d'une manière défavorable

« sur le compte delà jeune princesse destinée à régner

« sur la France ; elle le sut, et ne lui pardonna ja-

K mais. » Cette explication, qui n'aurait rien de très-

honorable, ni pour le caractère de la reine, ni pour

celui du cardinal de Rohan, est, ce me semble , dé-

mentie par un fait bien positif; c'est que le cardinal

de Rohan ne fut ambassadeur à Vienne qu'environ

deux ans après le mariage de Marie-Antoinette; c'é-

tait le marquis de Durforl qui était ambassadeur en

l'y^o, époque du mariage.* Le baron de Breteuil fut

nommé au même poste en 1770, elle cardinal de Ro-

han lui succéda en 177^-, ou tout au plus à la fin

de 1771- J'ai pour toutes ces assertions deux auio-
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rites bien irréfragables, la Gazette de France d'alors,

et les Almanachs royaux. Je crois d'autant plus utile

de relever cette erreur
,
qu'elle a été et est encore

souvent répétée par des historiens qu'on vante tous

les jours. On pourrait remarquer quelques autres

inexactitudes moins importantes dans les Souvenirs ,

y reprendre quelques articles tronqués, et d'autres,

quoique très-courts, encore trop longs pour les per-

sonnes qui en sont le sujet. Les nombreux portraits

que présente M. de Lévis sont ordinairement écrits

avec soin \ mais la forme n'en est pas assez variée ; ce

sont toujours de petites nuances délicates où l'on pour-

rail soupçonner quelquefois un peu de subtilité •, j'en

donnerai quelques exemples. Il dit de M. Necker :

« Ses manières étaient plus graves que nobles, plutôt

« magistrales qu'imposantes : » et de madame Necker:

« Ses manières étaient plutôt réservées que nobles.

« Madame Necker avait la tète plus vive que le cœur

« tendre; elle était plus exaltée que passionnée, plus

« enthousiaste que sensible. » De M. d'Aranda t

<( Il avait plus de jugement que d'esprit, plus de tête

« que d'habileté. » Du maréchal de Richelieu : « A
« la guerre plus brillant qu'habile, en amour plus

« séduisant que passionné, etc. , etc. » On pourrait

aussi reprendre quelques incorrections dans son style,

ordinairement si correct; quelque défaut de justesse

dans ses réflexions ordinairement si justes
;
je ne par-

tage pas, par exemple, son opinion sur la préémi-

nence du génie poétique qu'il attribue aux peuples

du nord sur les peuples du midi. « J'opposerai, dit

« M. de Lévis, aux compositions d'Homère, deVir-

« gile, du Tasse, du Camoëns , le sublime Ossian
,
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« les poésies erses et le fameux Edda. » Assuré-

ment
,
jusqu'ici la balance est loin de pencher en

faveur des poètes du nord , et je ne crois pas que

Milton même, que M. de Lévis place de leur côté,

puisse rétablir l'équilibre.

Mais je demande pardon encore plus aux lecteurs

qu'à M, de Lévis de ces chicanes. Pour terminer par

quelque chose qui les intéressera davantage, je leur

annoncerai un second volume de ces Souvenirs et

Portraits, recueillis dans les voyages du même au-

teur, chez divers peuples de l'Europe, ou dans di-

verses cours étrangères. Cette promesse n'est , à la

vérité
,
que conditionnelle dans la préface de M. d(!

Lévis ; mais je la donne comme positive et absolue
,

puisque cette condition est le succès du premier vo-

lume.

Mémoires sur Voltaire et sur ses ouvrages , par

Wagnières et Longchamps, ses secrétaires; suivis

de divers écrits inédits de madame du Chàtclel, du

président Hénault, de Piron, d'Arnaud-Baculard,

Thiriot, etc., tous relatifs à Voltaire.

Les OEuvres de Voltaire forment à peu près cent

volumes; cent autres volumes au moins se compo-

seraient des ouvrages que remplit le nom de Voltaire,

sous les titres divers de Vies, de Biographies
,

di Histoires , de Mémoires, à'Eclaircissemens , d'ad-

ditions ^ de Réfutations , de Critiques, à-Apolo-

gies, etc. , etc. Tout cela formerait une bibliothèque

presque entière. Heureusement, par le procédé des

éditions compactes, ces deux cents volumes peuvent
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se réduire à deux. Ou a déjà par ce moyen mis en

un seul volume les cent volumes dont il est l'auteur.

Rien n'empêche que, par une semblable opération,

on ne réduise également à un les cent volumes dont

il est le sujet. Quoi qu'on ait dit contre les éditions

compactes , il faut bien , lorsque les livres se multi-

plient à ce point, trouver quelque moyeu de les res-

serrer dans le moins d'espace possible • car enfin il

est bon d'en laisser un peu pour quelques autres

livres encore, quelque intérêt qu'on attache à ceux

qu'a faits Voltaire, et à ceux qui parlent de Voltaire.

Mais sur ce simple début , ne va-t-on pas m'accu-

ser d'être un détracteur de Voltaire .'^ Eh non ! sans

doute je ne suis point un détracteur de Voltaire. Je

ne suis peut-être que trop sensible , et vraisembla-

blement plus sensible que la plupart de ceux qui

m'accuseront, aux grâces légères et piquantes de cet

esprit si vif, si brillant, si fécond, si original. J'aime

sa prose claire, correcte, spirituelle, pleine de na-

turel et d'agrément. Dans le genre léger
,
gracieux et

badin ,
je le reconnais pour le premier de nos poètes,

par le nombre, la variétéde ses poésies, par les pensées

ingénieuses et délicates qui y sont semées avec une

grande richesse, par les saillies charmantes qui y

abondent, par le choix et le bonheur de l'expres-

sion
,
par les formes élégantes dont l'imagination

brillante du poète sait les revêtir. Dans le genre no-

ble et sérieux, je le regarde encore comme un de nos

plus illustres poètes
,
quoiqu'il n'égale pas la perfec-

tion de nos grands poètes. Heureux si toutes les pro-

ductions qui ont illustré sa plume facile, ingénieuse

et brillante, étaient avouées par la morale, la décence,
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le goût, les convenances sociales et l'honnêtelé pu-

blique !

Quant au caractère de Voltaire et à ses qualités mo-

rales, pourquoi ne leur rendrais-je pas justice comme

à ses ouvrages? Le constant accord de la vertu et du

génie est un tableau qui me plairait autant qu'aux

plus enthousiastes partisans de Voltaire. J'aime à re-

connaître dans la vie de cet illustre écrivain plusieurs

actions nobles et généreuses j mais que de petitesses,

de travers, de torts tout-à-fait inexcusables ! Quelle

irascibilité! quelle violence! quelles haines impla-

cables ! quel mépris de la vérité et de la justice !

quelle duplicité dans ces lettres flatteuses, adressées

à certaines personnes qu'il dénigre cruellement dans

des lettres écrites à d'autres î quel acharnement con-

tre de grands écrivains ! quelle profusion d'éloges et

de flatteries pour de médiocres, ou même de pitoya-

bles auteurs ! quelles adidations à de grands seigneurs,

au parlement Maupeou, et non -seulement à ma-

dame de Pompadour, mais à madame du Barry!

Enfin, combien de fois Voltaire se montre-t-il mau-

vais Français! Il hait la France; il sacrifie toujours

les Français aux Anglais ; il félicite le roi de Prusse

d'avoir battu l'armée française à Rosbach , dans une

prose coupable, et dans des vers plus coupables en-

core, puisqu'ils réunissent au sentiment le plus anti-

patriotique , le cynisme le plus révoltant. Et cepen-

dant Voltaire n'aimait pas alors le roi de Prusse;

dans le fond, il aurait voulu qu'il fût battu, non

pour le bien de sa patrie et la gloire de la France
,

mais pour sa vengeance particulière. Comment des

hommes (jui se disent si éniineuiment Français peu-
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vcnt-ils lui pardonner des torts aussi graves ? Comme
ils triompheraient, s'ils trouvaient d'aussi coupables

sentimens exprimés dans un écrivain religieux !

Pensent-ils donc qu'un Français ne doive s'intéresser

à la gloire de la Fiance que depuis la prise de la

Bastille!

Forcés d'avouer la justesse des reproches faits au

caractère et à la conduite de Voltaire, et oubliant

que toute grandeur réelle est accompagnée de sagesse

et de raison
,
quelques-uns de ses apologistes pré-

tendent que ces torts, ces travers, ces écarts , cette

fougue et ces emportemens qui maïquèrent trop sou-

vent la vie de Voltaire, sont la preuve, l'indice, l'apa-

nage du génie 5 et que c'est dans sa prodigieuse irrita-

bilité qu'était la source de ses beaux talens. C'est une

desfausses opinions du dix-huitième siècle. Alfîeri,qui

en avait besoin pour son propre usage, l'adopte et la

développe dans ses mémoires; madgime de Staël paraît

avoir la même idée : « Le génie, dit - elle dans son

« ouvrage sur l'Allemagne, est comme une fièvre

« ardente qui ne peut être adoucie que par les jouis-

u sances de la gloire; il faudrait s'en faire traiter

« comme d'un mal, si les hommes ne l'admiraient

« pas. » Avouons du moins que le génie est une ma-

ladie rare, et ne conseillons à personne de s'en faire

guérir. De pareilles idées sont aussi fausses en elles-

mêmes que tlélrissantes pour l'esprit , le talent et le

génie. Quand je considère les hommes les plus illus-

tres de tous les âges, poètes, orateurs, philosophes,

je vois un merveilleux accord entre la noblesse de

leur caractère, la dignité de leur conduite et la beauté

de leur imagination , l'éclat de leur génie. Cet accord
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est surtout remarquable dans les grands hommes qui

ont honoré les lettres et la France dans le siècle de

Louis XIV. Non, les caprices, les bizarreries, les

torts de conduite et de caraclère n'annoncent point

les dons brillans de l'esprit et de l'intelligence 5 c'est

beaucoup qu'ils ne les excluent pas.

Mais d'autres apologistes plus déterminés encore

prennent un autre parti : ils ne trouvent jamais rien

que de louable, ou même de digne d'admiration,

dans toutes les actions , dans toute la conduite , dans

tout le cours de la vie de cet écrivain célèbre : tels

sont Wagnières et Longchamps
,
qui furent, à des

époques différentes , ses secrétaires 5 et j'avouerai que

Wagnières, tout en m'ennuyant, m'a quelquefois

donné meilleure idée du caraclère moral de Voltaire,

et a dissipé quelques préventions que j'avais contre

lui. Longchamps a aussi quelquefois produit le même
effet, et même sans m'ennuyer. Collini , autre se-

crétaire dont on publia aussi des mémoires il y a

une quinzaine d'années, y suit aussi la même mé-

thode d'apologie constante et de panégyrique conti-

nuel. Et n'est-ce pas déjà un heureux préjugé en

faveur de Voltaire, que cette fidélité à l'épreuve et

cet inaltérable attlichement de trois serviteurs qui,

par leurs fonctions de tous les instans, étaient si

bien à même de connaître l'humeur, le caractère et

les défauts de leur maitre, et dont deux avaient été

congédiés, à leur grand regret, vingt ans avant sa

mort ?

Wagnières, le dernier de ces trois secrétaires , et

qui en exerça les fonctions jusqu'à la mort de Vol-

taire , commence et remplit le premier les deux
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volumes qu'on vient de publiai-, et s'étend même un

peu dans le second. Waguières n'écrit pas précisé-

ment des mémoires : il commente, il développe, il

explique, il réfute les mémoires des autres, et di-

vers écrits qui ont Voltaire pour objet, et dont il est

plus ou moins content, suivant qu'ils louent plus ou

moins son cher maître. Il commence par un écrit de

Voltaire lui-même. Cet homme extraordinaire réso-

lut en elFet , à l'âge de quatre-vingt-deux ans, de

donner lui-même des matériaux de sa propre his-

toire, sous le titre de Commentaire historique sur les

Œuvres de Vauteur de la Henriade. Il fit publier

ce commentaire par son secrétaire , comme l'ouvrage

d'un anonyme. Mais qui pouvait s'y méprendre?

Qui pouvait attribuer à INI. Durey , à M. Christin
,

ou à Wagnières, un écrit si agréable , si spiiûtuel, si

rempli de plaisanteries charmantes, de moqueries

ingénieuses, de louanges délicates? On est ordinai-

rement long et diffus à quatre-vingts ans , surtout

lorsqu'on parle de soi : Voltaire est vif, rapide,

court et précis : il dit du mal de ses ennemis avec

assez de mesure, du bien de lui-même avec assez de

goût et de convenance. Son écrit n'a guère que cent

pages : ce n'est pas avec cette discrétion que nos

auteurs publient aujourd'hui leurs mémoires.

Wagnières a trouvé cela beaucoup trop court , et

il l'a fort allongé, à peu près du double : on sent bien

qu'ici il ne réfute pas ^ sa tâche est de confirmer et

d'amplifier les éloges. Une femme d'esprit comparait

les auteurs qui écrivent leurs mémoires à un

homme qui
,
parmi les vertus chrétiennes, ne possé-

dant pas celle de l'humilité, avait laissé par son tes-
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tament dix mille écus pour les frais de sa canonisa-

lion : la comparaison est assez juste. Les écrivains, en

effet, ne mettent pas beaucoup plus de modestie dans

leurs mémoires, et chacun d'eux veut aussi se faire

passer pour un petit saint à sa manière. Mais Wa-
gnières trouve que Voltaire a été trop modeste , trop

sobre d'éloges , et il y supplée. Il éclaircit aussi quel-

ques passages un peu obscurs et trop peu développés

du commentaire; il fait connaître quelques nouvelles

anecdotgjS. Il nous apprend
,
par exemple, que le roi

de Prusse avait eu la fantaisie d'envoyer Voltaire à

Rome comme son chargé d'affaires auprès du saint

père. C'est peut-être à cette occasion que Voltaire

disait au prince de Baufremont, s il faut en croire

Wagnières
,
que le roi de Prusse n'était guère moins

puissaîit ni moins malin que le diable.

Les éditeurs de ces mémoires, qui sont peut-être

moins puissaus et certainement moins malins, vont

cependant plus loin encore : il ne tiendrait pas à eux

que nous crussions qu il a existé un projet de faire

Voltaire cardinal. Madame de Pompadour serait en-

trée dans ce projet, ainsi que le duc de La Vallière.

Condorcet avait déjà glissé , avec quelque circons-

pection cependant, une phrase ou deux, dans sa Vie

de Voltaire, à l'appui de cette opinion singulière. La

Harpe, assez bien instruit de ce qui regardait Vol-

taire, et daus un temps où il était un de ses plus

fervens disciples , déclara formellement qu'il n'en

croyait rien ; nous pensons comme La Harpe,

d'autant mieux que ni Condorcet, ni les éditeurs

de ces nouveaux mémoires , n'apportent aucune

preuve d'un projet tellement bizarre
,

qu'on ne
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pourrait y croire qu'après la plus évideute démons-

tration.

Clément XIV, qui occupait alors avec tant de di-

gnité la chaire de saint Pierre, avait eu avec Voltaire

quelques relations pleines d'égards et de bonté; mais

je crois qu'il eût été peu disposé à en faire un

membre du sacré collège. Wagnières rapporte

qu'un Anglais, passant à Ferney et allant à Rome,

demanda à Voltaire ses commissions pour cette ville.

« Rapportez -moi , lui dit celui-ci, les oreilles du

(( grand inquisiteur dans un papier de musique. »

Le nape eut connaissance de ce propos , au moins

léger •, et , avec une douce tolérance et un esprit ai-

mable, il chargea à son tour l'Anglais dédire à M. de

Voltaire que sa commission était impossible à faire,

attendu que le grand inquisiteur n'avait plus d'yeux

ni d'oreilles. Cette anecdote était déjà connue ; les

éditeurs en recherchèrent péniblement quelques

traces à peine sensibles dans la Correspondance gé-

néralede Voltaire. Ils auraient pu en trouver declaires

et d'évidentes dans le Supplément de cette corres-

pondance, imprimé en deux volumes chez Xhrouet,

en 1808. Voltaire, à qui ces détails furent transmis
,

craignit qu'au fond Clément XIV n'eût été choqué de

son indiscrète plaisanterie : il écrit
,
pour s'en infor-

mer, au cardinal Quirini, ouau cardinalPa3sionéi(car

je n'ai pas actuellement le Supplément sous les yeux);

et
,
peu rassuré par la réponse gaie et spirituelle du

pape , il cite et parodie , dans sa lettre , un vers de

Virgile : JimeoDanaos etdonajerentes ,etRoinanos

ridentes : « Je crains les Grecs , même lorsqu'ils font

« des présens, et les Romains qui plaisantent. »
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Ce commentaire du commentaire de l'auteur de

la Henriade
,
qui me fournirait bien d'autres ré-

flexions, si j'avais plus d'espace, est suivi d'une lettre

qu'un M . Bourcet cadet adresse de Pondichéry à Vol-

taire, et dans laquelle il relève le plus poliment du

monde vingt erreurs que cet historien du siècle de

Louis XV a commises dans le seul chapitre qu'il a

consacré, dans cet ouvrage , aux affaires de l'Inde , et

à la part qu'y prirent le comte de Lally, Dupleix, La

Bourdonnais et Bussy : tant il est difficile d'écrire

l'histoire! Bourcet cadet offre obligeamment ses ser-

vices à Voltaire, pour lui aider à faire mieux une

autre fois.

Wagnières quitte pourtant un instant le rôle d'an-

notateur et de commentateur pour faire un récit de

lui-même, et à lui tout seul. C'est la relation du der-

nier voyage à Paris que fit Voltaire , âgé de quatre-

vingt-quatre ans , en 177B. Wagnières l'y accompa-

gna , et il était tellement résolu à rester avec lui
,
qu'il

menace de descendre dans sa chambre, et de se brtiler

la cervelle, si on veut l'en séparer. Il le quitta néan-

moins dans les derniers jours de sa maladie et de sa

vie, par les intrigues de madame Denis .-aussi en dit-il

beaucoup de mal. Collini , autre secrétaire, ne la

traite pas mieux, et Longchamps, troisième secrétaire,

la traite plus mal encore, et ne lui épargne pas même
quelques traits de la chronique scandaleuse, pour la

rendre tout à la fois ridicule et méprisable. Je ne

défendrai point madame Denis qui ne m'a jamais paru

digne de beaucoup d'intérêt. Que de récits nous

avons du voyage et du séjour de Voltaire à Paris, en

1778 , et de sa mort ! Wagnières ne donne pas beau-
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coup de nouveaux détails 5 mais témoin oculaire
, et

très- attaché à son maître, il nous fait mieux con-

naître les tracasseries intérieures et domestiques , et

même les mauvais procédés qu'il eut à souffrir de la

part des siens, de ceux qu'il avait le droit de croire

ses amis, qui l'avaient attiré à Paris, et qui l'y re-

tinrent contre son gré, et aux dépens de sa vie, qu'ils

abrégèrent. Protestant, et protestant irréligieux,

Wagnières parle avec beaucoup d'injustice et d'ai-

greur de quelques démarches dictées par le zèle et par

le devoir à M. le curé de Saint-Sulpice et à quelques

autres ecclésiastiques (je ne parle que de ce qui fut

fait avant la mort de Voltaire). Dans ses préventions

contre eux, il impute la chute de la tragédie à'Irène

aux ahbés. Je crois que les abbés ne firent point

tomber Irène , et je crois qu'ils auraient eu beaucoup

de peine à la soutenir.

Cette tragédie d'Irène tient à cœur au secrétaire :

il veut encore la défendre contre les critiques de Ba-

chaumont
,
qui n'était point un abbé , et qui la traite

trop bien encore. Ici Wagnières reprend la tâche de

commentateur, et suit pas à pas tous les articles con-

tenus dans les mémoires de Bachaumont, recueil in-

digeste
,

qui , fait par diverses mains , et tantôt

l'ouvrage des admirateurs de Voltaire, et tantôt de

ses détracteurs , contient tour à tour des éloges ou-

trés ou des satires injustes, et le plus souvent des

anecdotes fausses et hasardées. Le même fait y est

très-diversement rapporté 5 le même ouvrage y est

prôné et déchiré tour à tour. Wagnières accepte les

éloges et y ajoute^ il repousse avec humeur les satires

et les critiques. Il est un peu plus embarrassé pour-
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tant , lofsque Voltaire compare madame du Barry à

la nymphe Égérie ; cela est un peu difficile à vanter

ou même à défendre. Quant aux injures grossières

c|ue Voltaire prodigue à ses ennemis , et dont il souille

ses ouvrages, Wagnières prétend le justifier en disant

qu'il n'a jamais attaqué le premier
,
qu'il a toujours

été provoqué. Cela serait difficile à prouver; mais

admettons le fait : supposons
,

par exemple, que

J.-J. Rousseau ait eu les premiers torts, cela justifierait-

il la Guerre de Genève, et ces plaisanteries cyniques

sur une maladie cruelle de Rousseau ; et cet achar-

nement avec lequel il demande au ministre des affaires

étrangères la permission de faire imprimer des lettres

outrageantes pour le citoyen de Genève
,
qui ont été

dérobées dans ce ministère ? et c'est M. et ma-

dame d'Argental, ses anges
,

qu'il charge de cette

commission diabolique !

Le secrétaire Wagnières occupe tant d'espace, qu'il

ne m'en reste plus pour le secrétaire Longchamp. Ce-

lui-ci exerçait ses fonclion-s à Citey , et avaix même
passé du service de madame du Chàtelet à celui de

Voltaire. Il est donc presque autant question, dans ses

mémoires, de la belle Emilie, que de l'illustre écrivain

qui Ta tant célébrée, et rendue si célèbre; il en ra-

conte des traits qu il me serait difficile de ra^nter.

A ces anecdotes près, il est assez favorable à madame

du Chàtelet, qu'il trouve très -aimable, très -spiri-

tuelle, très - séduisante, et quil peint comme très-

sensible aux charmes des belles-lettres et de la poésie.

Ilfaudraitretrancher ce dernier éloge, si l'on en croit

une anecdote rapportée par Chamfort : « M. de

« \ chaire, dit-il, se trouvait avec madame la du-

5. . 4
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« chesse de Chaulnes : celle-ci, peirmi les éloges

<( qu'elle lui donnait , insistait principalement sur

(( l'harmonie de sa prose. Tout d'un coup, voilà

« M. de Voltaire qui se jette à ses pieds : Ah ! ma-

« dame
,

je vis avec un cochon qui ne sait ce que

i< c'est qu'harmonie, mesure, etc. « Le cochon dont

il parlait, c'était son £milie. Le propos n'est pas

auacréontique. Je ne sais si madame du Chàtelet était

aussi dépourvue d'oreille et de goût , et si elle mé-

connaissait aussi complètement les qualités qui distin-

guent la prose de Voltaire : ce qu il v a de certain
,

c'est qu'elle ne mettait dans la. sienne ni harmonie ni

délicatesse. Longchamp nous donne xxnj'actnm qu'elle

fit pour Voltaire contre l'abbé Desfontaines. Voici

comment elle commence ce lourd plaidoyer : « Les

u naturalistes rechercbent avec soin les monstres

(( que la nature produit , et les recherches qu'ils font

« sur leurs causes n'est qu'une simple curiosité qui

« ne peut nous en garantir. Mais il est une autre

« sorte de monstres dont la recherche est bien plus

« utile, et dont l'extirpation serait bien plus néces-

« saire. » On sent que l'abbé Desfontaines appartient

à cette seconde classe de monstres. Un petit trait d'é-

rudition termine ce beau plaidoyer : « Socrate re-

« merciait Dieu d'être homme et non pas brute,

(( Grec et non pas Barbare : M. de Voltaire doit le

« remercier d'avoir un ennemi si méprisable. » Mais

Socrate remerciait encore Dieu d'être homme et non

pas femme. Madame la marquise du Chàtelet a passé

sous silence ce troisième sujet de reconnaissance,

sans doute par égard pour Socrate.
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f^ie prù'ée de Voltaire et de madame du Châlelcl,

pendant un séjour de six mois à Çirey ; par m;i-

dame de Graffigny. Suivie de cinquante Lettres

inédites en vers et en prose , de Voltaire.

Je ne sais si madame de (iraffigny a une réputation

d'esprit assez solidement établie pour pouvoir résister

à l'effet que doit naturellement produire la lecture

de cet ouvrage posthume qu'on vient de publier sous

son nom
\

je ne sais s'il y a assez d'agrémens et de

délicatesse dans les Lc^ttres péruviennes pour faire

oublier ou pardonner, ou pour compenser tout ce

qu'il y a de commun, de trivial ou même de grossier

dans les lettres très- peu françaises qu'elle écri^ de

Cirey pendant un séjour de deux mois qu'elle y fait

,

et non de six ,' comme semblerait l'indiquer le titre

de ce volume. Mais ce st'jour n'est encore que trop

long, et pour elle qui s'y ennuya beaucoup, et finit

presque par y être battue, et pour les lecteurs, qu'elle

n'ennuie guère moins par toutes les pauvretés qu'elle

leur raconte, d'un style plus pauvre encore que le

sujet, c'est-à-dire que tous les insipides commérages

dont elle remplit ses lettres.

Jamais plus miscr^les tracasseries n'ont été plus

misérablement racontées. Ce n'est ni dans sa* vie

privée^ ni comme amoureux, que Voltaire est inté-

ressant. Madame du Chàtelet,. savante impérieuse es

acariâtre, physicienne pédante, n ayant ni les goùtt

ni les grâces de son sexe, et ne se montrant femme

que par quelques faiblesses auxquelles elle ne parait

entraînée ni par le cœur ni par le sentiment, est

l
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bien moins intéressante encore. Il ne faut pas parler

de M. du Châtelet
,
qui joue dans tout cela un si

triste rôle. Les héros sont donc très-petits dans celle

partie de leur liistoire, et les événemens très -com-

muns, ou d'une bizarrerie et d'une extravagance qui

n'est nullement amusante 5 mais, il faut l'avouer,

rRistorien est encore au -dessous des héros et des

évéuemeiis. Enfin
,
pour compléleV ce tableau , et

donner au lecteur, et l'idée de tous les personnages

qui passeront sous ses yeux en lisant ce livre, et la

mesure de l'intérêt qu'il doit leur accorder, le cor-

respondant de madame de Graffigny est l'homme le

plus nul , le plus insignifiant, le. plus inconnu. C'est

un M. Deveauç , lecteur du roi Stanislas
,
que trois

lettres noyées et pei^dues dans la volumineuse cor-

respondance de Voltaire, et qui lui sont adressées,

ne peuvent tirer de son obscurité.' Collé, qui en

parle dans son Journal historique , A\i ^ avec cette

franchise d'expression un peu brutale qui lui est

familière : « C'est bien le plus-sot homme, et l'esprit

« le plus faux qui soit dans la nature, une vraie

« caillette. » Il le peint ensuite comme le complai-

sant de toutes les femmes de qualité qui voulaient

l'avoir à leur suite comme un animal privé. Madame

de' Graffigny tutoie ce correspgudant 5 elle l'appelle

Pauip.aji , Pampichon , lui parle d'un de leurs amis

communs, qu'elle désigne sous le nom àe Gros-

Chien ou Chien-Blanc ; et, par toutes ces gentillesses

de bon goût, donne à son style, déjà. si bourgeois et si

commun , des grâces plus communes et plus bour-

geoises encore. Voltaire appelait aussi , il est vrai
,

M. Deveaux Pampan; mais Voltaire relève tout,
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donue de l'agrément à tout. Heureusement quePam-

pan ou Pampichon ne répond point à madame de

Graffigny, ou plutôt l'éditeur nous fait grâce de ses

réponses 5 mais il envoie quelquefois des vers , et

madame de Graffigny se permet de les corriger :

quels vers! et quelles corrections !

Cependant madame de Graffigny admire beaucoup,

sinon ses corrections , du moins les vers de Pampan
;

elle le gronde
,
parce qu'il ne se rend pas assez de

justice, et ne se croit pas du génie. « Situ appelles

« cela point de génie, lui écrit - elle
^
que veux -tu

« donc, clier favori des Muses ? » Elle lit, velit et

copie ces vers ,.et pleure, repleuve, et repleure en-

core ! Ailleurs elle se plaint de ce qu'il envoie ses

charmantes épitres à d'autres , et non pas à elle :

« Tu es un.vrai coquin , lui écrit-elle agréablement
5

u tu as bien senti que j'envierais les épitfes que lu

« envoies..... Il faut le le dire : j'attendais que c'é-

« tait pour moi, et je n'en faisais pas raine Je

« fus piquée comme un chien de voir que je m'étais

« trompée. »

En général, madame de Graffigny, qui pai-ait dans

ces lettres une bonne, femme beaucoup plus qu'une

femme d'esprit, est naturellement très -portée à

l'admiralion. Elle commence d'abord par admirer

le château de Cirey, dont elle fait la description la

plus détaillée , ainsi que des ameublemens , sans

oublier un fauteuil , une chaise, un tabouret -, et elle

nous apprend qu'il n'y avait pas de bergères. Madame

duDeifant, dans un portrait satirique de madame du

Chàtelet
,
prétend qu'elle mettait tout à contribution

pour relever la beauté qu'elle croyait avoir : « Fri-
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((.sures, pompons, pierreries, verreries, tout est à

(( profusion-, mais, comme elle veut être belle en

« dépit de la nature, et qu'elle veut être magnifique

u en dépit de la fortune, elle est obligée, pour se

« donner le superflu, de se passer du nécessaire,

« comme chemises et autres bagatelles. » Il paraît

que madame du Châtelet traitait son château comme

sa personne : elle le remplissait de colifichets et

d'ornemens d'assez mauvais goût. Cependant, tant

de magnificence étonne madame de Graffigny
;

elle était née sans fortune, et a presque toujours

vécu dans la détresse. La pauvreté n'est point un

tort sans doute ; mais les détails mesquins dans les-

quels elle fait entrer madame de Graffigny appau-

vrissent encore ses idées et son style déjà si pauvres.

Elle maude à Pampan qu'elle n'a pas le sou, qu'elle

a acheté une robe qui lui a coûté un louis
5
qu'il a

fallu en acheter une autre qui lui a coûté presque

autant pour sa femme de chambre, qui, par paren-

thèse, est peu reconnaissante et fort insolente : elle

conseille à Pampan d'acheter un habit, s'il vient à

Cirey, parce que sou habit de drap est trop vilain
^

et que \autre ,
qu'elle appelle sa belle urne, est d'été

\

ce qui, en effet, ne fait rien au mois de janvier
5

enfin elle l'engage à lui écrire souvent , attendu qu'elle

ne paie pas les ports de lettres : c'était une des ma-

gnificences de la, dame du château \ mais elle n'af-

franchissait pas celles que madame de Graffigny

écrivait à Pampan , et c'est ce qui ledésola -, car il est

certain que madame du Châtelet aurait dû payer le

port de toutes, puisque, comme nous verrons , elle

commençait par les lire toutes.
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De l'admiraiion du château de Cirey, madame de

Giaffigny passe à l'admiraiion desliôlesqui riiabitent,

et, quoique ce senlimeni soit ici mieux placé et plus

juste, il n'est cependant pas toujours fondé, et il est

toujours bien mal exprimé. Parle-t-elle de madame

du Chàtelet : a Notre sexe, dit -elle, devrait lui

u élever des autels. C'étaient de belles crasseuses, que

« ces Alhénaïs et ces autres bégueules si renommées !

« Ah ! quelle femme ! que je suis petite ! Si ma

« dùnijiulioji s'^étendait sur le corps
,
je passerais par

« le trou d'une serrure. » Elle serail même tentée

de mettre madame dn Chàtelet au-dessus de Voltaire.

« Il est vrai, ajoute-t-elle, que quand les femmes se

« mêlent d'écrire elles surpassent les hommes :

« quelle prodigieuse différence ! » Les hommes ne

contesteront point cette supériorité^ mais ils^se ven-

geront de madame de Graffigny, qui humilie ainsi

]eur*amour- propre , en disant qu'elle ne le prouve

point par son exemple. Parle- 1- elle de Voltaire,

dont elle vient de lire quelques fragmens d'un ou-

vrage historique : a Parlons -en, dit -elle, de cette

« histoire, devant laquelle toute histoire doit se

« cacher. Les Rollin , les Fléchier, les Vertot , ne

« sont que des cuistres. Dieu ! on la lirait à genoux

,

« tant elle est belle ! »

Toutes les conversations du château de Cirey sont

fidèlement , et surtout longuement transmises à

Pampan , dans des lettres qui n'en finissent point;

aussi madame de Gtaffigny s'écrie-t-elle ingénieuse-

ment : « Je suis aveugle, tant je habille. » Tous les

bons mots de Voltaire sont rapportés et gâtés , toutes

les anecdotes qu'il contait avec légèreté et finesse sont
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pesamment rendues dans le style du plus plat com-

mérage. Il paraît, au reste, que Voltaire, sans respect

pour la pudeur de ces dames, leur racontait des

anecdotes très-scabreuses, et en nommant les choses

par leur nom le plus grossier. Madame de Graffigny,

fidèle historienne , se contente cependant de mettre

des initiales; mais quelles initiales, grands dieux !

et comment une femme peut-elle se les permettre!

A la vérité , et cela même ne l'excuse pas sutEsam-

ment, elle croyait n'écrire toutes ces gentillesses qu'à

Pampichon ou à Gros - Chien , et elle ne s'attendait

point qu'un indiscret éditeur spéculerait, au bout

de quatre-vingts ans, sur ces épanchemens par trop

naïfs de l'amitié, et livrerait au nublic ces lettres

qui n'étaient destinées qu'à deux lecteurs tout au

plus j G^ c'était encore trop.

Elles en eurent même dès -lors un troisième, qui

bien certainement était de trop 5 c'était madanîe du

Châtelet, qui, avant de les faire mettre à la poste,

trahissant indignement la confiance dans un de ses

plus respectables asiles , dans le secret des lettres

,

ouvrait et celles que lui confiait madame de Grafii-

gny, et les réponses de son correspondant. Madame

de Graffigny était bavarde, Pampan fut indiscret.

Il répandit dans Nancy quelques vers de laPucelle,

qui lui avaient été envoyés de Lirey, un Chant peut-

être tout entier. La perfide manœuvre de madame

du Châtelet lui dévoila cette indiscrétion , ainsi qu'à

Voltaire, qui n'ouvrait point leS lettres, mais qui ne

dédaignait pas d'apprendre par madame du Châtelet

ce qu'elles contenaient. Personne ne fut plus auda-

cieux que Voltaire dans ses compositions; mais per-
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sonne ne fut plus timide dans leur publication, sur-

tout à celte époque, où il n'était point encore aguerri
5

dans ses terreurs, il s'emporta donc vivement contre

madame de Graffigny 5 mais madame du Cliàtelet

arrivant pour le seconder, l'auxiliaire devint bientôt

le principal agresseur, et la fureur de Voltaire tomba

devant la fureur bien plus énergique de madame du

Chàtelet. Ce fut une véritable scène des halles. Les

plus grossières injures furent vomies avec des gestes

menaçans , le poing sous le nez , et les coups allaient

suivre , si Voltaire n'y avait dérobé madame de

Graffigny, eii prenant madame du Chàtelet à travers

le corps , et la forçant ainsi de s'éloigner. En général,

Voltaire se montre toujours dans ses lettres plein de

bonté, d'égards et de politesse pour madame de

Graffigny. Celle-ci reprend un peu de dignité dans

cette scène humiliante. Elle excite de l'intérêt : son

style même s'en ressent , et devient moins trivial.

Quant à madame du Chàtelet, elle est dans cette

occasion une vraie mégère, et même de bas étage.

Il parait que ce n'est pas dans celte seule occasion

qu'elle se montra d'une violence extrême. Marmontel,

dans ses mémoires, dit que Voltaire et elle étaient

souvent à couteaux tirés. Je n'avais regardé cette

expression que comme une façon de parler prover-

biale j mais une anecdote rapportée dans ce volume

prouverait qu'il ne faut point la prendre au figuré.

Un jour, madame du Chàtelet montra à Voltaire des

vers qu'elle prétendait avoir faits : Voltaire nie qu'elle

en soit l'auteur. Alors elle s'emporte avec une sorte

de rage -, Voltaire devient furieux, prend un couteau,

et la menaçant, lui dit : « Ne me regarde pas tant
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« avec tes yeux hagards ei louches. » Les lendres

propos ! les douces amours ! les aimables amaus !

La seule anecdote un peu plaisante qu'on trouve

dans ce volume, et encore la trouverait-on ailleurs,

est celle d'un valet de chambre de Voltaire, qui

,

copiant, citant ou récitant les vers de son maître,

les brouillait dans sa mémoire et dans ses citations

d'une manière assez singulière. Un personnage d'une

des tragédies de Voltaire, dit :

Je me croirais haï d'être aimé faiblement. . •

Le valet de chambre veut appliquer ce vers pas-

sionné à une jeune fille qu'il aime, et il lui écrit :

Je me croirais haï d'être aimé fortement.

Voici comment il avait retenu et récitait le por-

trait de Jeanne d'Arc :

Trente-deux dents brillent à fleur de tête
j

Deux grands yeux noirs, d'une égale blancheur,

Font romement d'une bouche vermeille

Qui va prenant de l'une à l'autre oreille.

.Voltaire avait écrit ces deux vefs : •

Ah ! croyez-moi, mon 61s : voyez ces cheveux blancs
j

La triste expérience est le fruit des vieux

Le mot a7is était oublié^ mais le valet de chambre

ne voyant que le défaut dé la rime, et voulant la

rétablir, avait ainsi corrigé :
•

Ah ! croyez -moi, mo^ fils : voyez ces cheveux bleus ;

La triste expérience est le fruit des vieux.

A la suite de ces lettres, on en lit une de made-

moiselle de.Launay (madame de Staal),yd6nt le stj'le

vif, léger, spirituel, forme un grand contraste avec

le style commun , terne et plat de madame de Graf-

figny. Mademoiselle de Launay se moque agréable-

#
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ment de madame du Cliàielet, qui , arrivant à Sceaux,

bouleverse tout le château pour meubler sa chambre

à sa guise, et y transporte surtout une grande quan-

tité de tables de toutes les dimensions et de toutes

les grandeurs-, « d'immenses pour étaler ses papiers,

u de solides pour soutenir son nécessaire, de plus

« légères pour ses pompons et ses bijoux ; » elle

change d'appartement à chaque instant , se plaignant

de la fumée ,
quoiqu'elle ne fît pas de feu : de lafuince

sansfeu , dit mademoiselle de Launay, n'est -ce pas

là son emblème? Elle ne traite guère mieux Voltaire,

qui, ayant oublié quelques scènes d'une parade qu'il

avait fait jouer à Sceaux, prend de grandes précau-

tions pour qu'on ne les copie pas, et recommande

qu'on les enferme sous cent des. « J'aurais cru , dit

« mademoiselle de Launay, lai loquet suffisant pour

« garder ce trésor. » On voit qu'elle hc ménage

personne \ il est vrai qu'elle se trouve alors dans un

grand accès de misanthropie, « O ma reine ! s'écrie-

« t-elle (elle écrit à madame duDeffant, à l'humeur

« de qui elle veut peut-être se conformer), que les

« hommes et les femmes sont de plaisans animaux !

« Je ris de leurs manœuvres le jour que j'ai bien

« dormi
5
quand le sommeil me manque, je suis

« prête à les assommer. Cette variété de nos dispo-

« sitions fait voir que je ne dégénère pas de mon

« espèce. »

Je ne parlerai point des lettres de Voltaire qui

suivent \ la plupart sont adressées au comte d'Ar-

gental , et il me semble qu'on a assez vu de ces

lettres où l'on cajole les divins anges (M. et madame

d'Argental), où l'on baise le bout de leurs ailes ^ où
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Ton se met à l'omhre de leurs ailes, etc. Il faut,

d'ailleurs , me réserver un peu d'espace pour dire

quelques mots de monsieur Tédileju-, et de ses notes,

et de SCS préfaces.

Dans tout cela il montre beaucoup d'humeur;

mais sou humeur n'est pas plaisante comme celle

de mademoiselle de Launay. Suivant l'expression

banale des écrivains de son école, il accuse d'être

les détracteurs de Voltaire des littérateurs et des

critiques qui, vraisemblablement, apprécient mieux

que lui tout ce. qu'il y a d'ingénieux, de spirituel

,

de fin , dé délicat , de grand et. d'élevé dans les ou-

vrages de cet homme doué de talens si prodigieux,

mais qui en fit si souvent un déplorable usage ; il

outrage, dans des notes grossières, des écrivains qui

ont eu le malheur de déplaire à son idole, et admet

sans examen, sans critique et sans justice, toutes

les imputations calomnieuses qu'il trouve contre eux

dans les ouvrages de cet écrivain , le plus passionné

et le plus irritable qui fut jamais. Dans d'autres

notes, il tombe dans des méprises tout-à-fait risi-

bles. Je n'en citerai qu'un exemple. Madame de

Graffigny se plaint, dans une lettre, d'un mal aux

yeux qui lui interdit toute application, et l'empêche

d'écrire long-temps; mais, ajoute- t-elle , ne me

plaignez pas, jefais des nœuds. Là-dessus, l'éditeur

cherchant, comme on dit, midi à quatorze heures,

met en note : « On sait qu'au moyen de nœuds ou

« quipos , la tendre Zilia, dans les Lettres d'une

« Péruvienne , s'entretient avec son infidèle Aza. »

De sorte qu'il s'imagine que madame de Graffigny

s'entretient, par le moyen des quipos , avec son fidèle
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Pampan , tandis que tout simplement elle passe sou

temps à faire dc6 nœuds avec une navette. Si j'osais

donner un conseil à monsieur l'éditeur, ce serait de

ne plus faire d'éditions 5 mais s'il veut absolument

faire des éditions, je le supplierai de ne pas v mettre

de notes ; et si enfin il tient irrésistiblement à faire

des notes, je le conjurerai, du moins, de nous faire

grâce des préfaces.

Journal historique ^ ou 3Iéinoires critiques et litté-

raires , depuis ij i\S Jusqu'à 177^5 par Ch. Collé,

auteur de la Partie de Chasse .de Henri IV .

Voici encore sur le dix-huitième siècle une nou-

velle moisson d'anecdotes vraies et fausses , de mé-

disances et de calomnies, d'épigrammes, de. vers et

de prose, de jugemens assez graves et assez fidèles,

et de puérilités indécentes et cjuelquefois même li-

cencieuses 5 monument singulier d'amour-propre et

de modestie , d'esprit et d'un abus souvent coupable

de l'esprit; mélange anecdotique, littéraire et scien-

tifique, qui, comme totis les mélanges, contient plus de

choses mauvaises et inutiles
,
qu'utiles et bonnes 5 et

qui , de trois épais in-8°, serait devenu un assez mince

volume, si l'on n'avait voulu y conserver que ce qui

est digne de l'attention de lecteurs raisonnables
;

mais, ainsi réduit, il se vendrait trois fois moins , et

ne se vendraitguère. Tel qu'il est, il se vendra trois

fois plus cher , et se vendra beaucoup. Cela est dé-

cisif, et en général les éditeurs calculent trop bien

pour ne spéculer que sur les lecteurs raisonnables.

On se fera une idée .de tout ce qu'il doit y avoir
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d'inutile, de frivole, de puéril même dans ces mé-

moires, quand on connaîtra la manière dont ils oni

été composés. Il parait que chaque fois Collé écrivait

ce qu'il avait vu, ce qu'il avait entendu, et les ré

-

flexions que lui inspiraient les petites nouvelles et

les petits événemens du jour et de sa petite société :

c'est là son livre, et ce n'est pas le moyen de dire

des choses vraies ni des choses intéressantes. Tout

le monde sait que les bruits ' du jour sont souvent

démentis par ceux du lendemain, qui ne se trouvent

pas moins faux que ceux de la veille; on sait aussi

dans quelle faible proportion se succèdent chaque

jour et les anecdotes curieuses, et les particularités

intéressantes , comparées avec celles qui ne le sont

pas. Celles même qui nous paraissent dignes d'at-

tention . aujourd'hui , auront- elles le même mérite

aux yeux de la postérité, et même à nos propres

yeux dans quelques années ? On est trop porté , en

effet, à mesurer l'intérêt que nos descendans atta-

cheront et que nous attacherons nous-mêmes, au

bout d'un certain temps, à tel événement, sur celui 1

qu'il nous inspire dans toute sa fraîcheur et sa nou-

veauté ; et c'est une grande illusion dont ne se ga-

rantissent même pas assez tous les chroniqueurs et

auteurs de journaux historiques ou de mémoires:

Ces jolies femmes ne sont plus, ces gens d'esprit ont

disparu, et avec eux s'est évanoui tout le prix que

de tels acteurs donnent à toute pièce où ils jouent

un rôle. ,
'/ .rciis: u 'u ;>

Il faut avouer, d'ailleurs, que Collé se donnait la

peine d'écrire une foule de petits événemens, de

petits projets, de petits riens, qui ne pouvaient in-



MÉMOIRES PARTICULIERS. 63

téresser à aucune époque, el quels qu'eu fussent les

acteurs. Comment, en effet, peut-il se résoudre à

dire, soit à ses contemporains, soit à la postérité :

« Je suis à la campagne, je ne reviendrai à Paris

« que le 27 w A deux ou trois pages plus loin :

« Je suis revenu à Paris leaS, deux jours plus lot que

(( je ne comptais... On a affiché Céiiie , et non Cclie,

u pièce en cinq actes et en prose t!e madame de Graf-

« figny...Le i8 la Seine a débordé... Jefus le 20 aux

« tours Notre-Dame ;
le temps, par malheur, était

« nébuleux , ce qui m'ôta le plaisir que j'aurais eu

« à voir pleinement un spectacle si beau et si singn-

(i lier... Le 28, mon frère, entreposeur de tabacs à

a Marseille, est arrivé à Paris-, il y avait treize ans

« que je ne l'avais vu : c'est un fort honnête garçon
;

« il a été trois ans soldat, et six ou sept ans commis

'<(. aux aides, sans avoir fait une seule action basse

« ou douteuse, quoique ma mère l'eût abandonné,

« et qu'il manquât de tout. » Il me semble que Collé

aurait pu se dispenser d'apprendre ces particularités

de famille aux siècles à venir, et de faire ainsi l'é-

loge de monsieur son freine, aux dépens de madame sa

mère.

Collé sentait parfaitement lui-même tous les dé-

fauts de son livre , et tous les reproches qu'on pou-

vait adresser à l'auteur. Par une petite ruse qui

est assez commune , il s'accuse lui-même, espérant

ainsi ôter aux autres le droit de l'accuser : « A la tête

« de chacun des volumes de ce journal, dit-il, il me
« semble que je me dois à moi-même une sorte d'a-

(.<. mende honorable, de ce que je les écris avec tant

« de négligence, de vitesse el si peu de soin. Les
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<c journaux ne sont qu'un mémorial dont je ne fais

« guère plus de cas que du Mercure de France... »

(( Au fond, dit-il ailleurs, tout ceci n'est qu'un amas

« indigeste de faits
,
farrago libelli. »

C'est un petit mérite que de valoir mieux que le

Mercure de France de cette époque, et même de

presque toutes les époques , et nous partagerons vo-

lontiers avec Collé l'opinion de la préférence qu'il

semble accorder à son livre. Il'sait du moins relever

les niaiseries que trop souvent il raconté, par un tour

original, par une facilité aimable, un abandon qui

plait lorsqu'il n'est pas excessif, et une naïveté d'ex-

pression propre surtout à ce genre d'écrits, mais qui,

dans celui-ci , dégénère trop souvent en trivialité

basse, et même quelquefois grossière. Joignez à ces

qualités quelques anecdotes amusantes, quelques

chansons bien gaies , mais la plupart connues
;
quel-

ques traits plaisans , et il en résultera un livre pire

peut-être que s'il était ennuyeux. S'il était tel, eu

effet, on l'abandonnerait bien vile; mais le lecteur

entraîné par l'attrait de la paresse dans une lecture

qui ne demande aucune contention d'esprit; par celui

de la méchanceté dans une production qui offre une

foule de traits caustiques et amers, par l'agrémenl

de quelques anecdotes, par l'espérance d'en trouver

de plus amusantes encore, lit ces tiois énormes vo-

. lûmes jusqu'au bout,- et, arrivé à ce terme, il s'aper-

çoit qu'il a à peu près entièrement perdu son temps.

Tel est , il est vrai , le but de la plupart des lecteurs,

et on peut dire qu'il est peu d'ouvrages plus propres

à le remplir.

Chansonnier aimable, agréable convive, joyeux
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épicurien , Collé , renommé par sa gaité , son esprit,

ses bons mots, était lié avec des hommes non moins

gais et non rnoins spirituels que lui , tels que Piron
,

Crébillon fils , Panard , Laujon et quelques autres

moins connus, et répandus dans les sociétés libres

et joyeuses, comme lui. Là , on chantait des couplets

satiriques, on faisait des épigrammes, on jugeait

malignement les auteurs, on se moquait de ses enne-

mis et même de ses amis -, on coulait des anecdotes

souvent plus plaisantes que vraies 5 le soir, Collé,

rentré chez lui , écrivait tout cela sur son journal,

et l'arrangeait à sa manière, sans beaucoup d'ordre,

sans un choix bien scrupuleux, et souvent avec une

licence d'expressions inexcusables , mais aussi sans

prétention, avec toute la négligence et l'abandon d'une

conversation vive et spirituelle. Un pareil recueil

doit être, sans contredit, rempli de contradic-

tions, parce que nos humeurs, nos goûts, nos sen-

timens changent, et que tous les objets changent au-

tour de nous. Ainsi , lorsqu'au lieu de partir d'un

point, pour ainsi dire indivisible, pour pouvoir pein-

dre tout cela, nous le peignons successivement, et

à plusieurs reprises, dans le cours d'une vie assez

longue, nos couleurs doivent varier avec nous et

ce qui nous environne. Enfin , on doit y trouver

beaucoup de traits malins, méchans même
,
parce

que dans la vie du meilleur homme du monde, il y
a des jours où il n'est pas trop bon (il est vrai qu'il

y a trop de ces jours-là dans la vie de Collé); parce

qu'enfin, lorsqu'on parle à peu près de tous les

hommes qu'on connaît, et qu'on rapporte tous les

petits événemens qu'on sait , on a à parler de beau-

5. 5
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coup plus crhommes ridicules ou méprisables que

d'hommes aimables et vertueux; de beaucoup plus

d'évcnemens scandaleux ou puérils, que d'actions in-

téressantes ou louables. Toutefois, l'esprit malicieux

et gai de Collé lui sauve souvent l'apparence de la

méchanceté, et lui suggère des tournures délicates

ou moins odieuses pour dire des choses fort désa-

gréables et fort dures. Ainsi a-t-il à parler de deux

hommes, dont l'un a de Tesprit et l'autre est fort

éloigné d'en avoir .^^ Il ne dira pas de celui-ci tout

crûment qu'il est une bête j mais il dira du premier :

« Il a de l'esprit , lui. »

Collé, dans ses Mémoires, n'envisage les choses

que du côté plaisant ou ridicule j les événemens pu-

])lics, les affaires politiques n'entrent point dans son

plan-, il introduit même rarement sur la scène,

les princes , les ministres , les grands seigneurs : on

voit qu'il ne les aime pas. Son amour-propre, assez

pointilleux, est choqué de la supériorité qu'ils ont

dans la société. Entraîné sur cela , comme sur d'au-

tres points, par l'esprit philosophique de son siècle

qui influait sur ceux même qui , tels que Collé , s'en

étaient défendus, il se permet quelques déclamations

contre le gouvernement , et en faveur de l'égalité.

Il est vrai que trente ans plus tard , il écrit en note :

« Ce que les prétendus philosophes modernes ont

« écrit sur l'égalité des hommes et des conditions

,

<( m'a fait réformer mon jugement sur cette matière
;

(i leurs traités vains et orgueilleux sur ce sujet, au

« lieu de m'afïermir dans mon sentiment, m'en ont

« fait changer. »

Cependant Collé avait été parfaitement traité par



MÉMOIRES PÂRTlCULIEnS. 67

les princes et par les grands, surtout par le duc

d'Orléans et le prince de Clermonl. Le premier le

fil prier, un jour, de venir chez lui faire la lecture

d'tine de ses pièces. « J'étais, dit Collé, revenu de

« la vanité de montrer mes ouvrages A mon
« âge, on est défait de ce sot amour-propre : c'est un

« ridicule que je ne voulais pas ajouter à ceux que

« je m'étais donnés déjà. » Mais ce qui diminue beau-

coup le mérite de cette belle philosophie, c'est le

parti que sut en tirer Collé, et le prix qu il y attacha.

Il répondit : « Que si M. le duc de Chartres voulait

« lui donner sa parole de demander pour lui des sous-

« fermes pour 5o ou 60 mille francs, alors ce motif

« d'ambition raisonnable qui le sauverait du ridicule

« de la vanité d'auteur, et de cette sotte gloriole, le

« déterminerait sur-le-champ. » J'aimerais encore

mieux la vanité d'auteur. Le prince, au reste,

promit ce que Collé désirait 5 mais comme cette né-

gociation traîne un peu en longueur , il y revient

souvent dans ses Mémoires. «On m'assure, dit-il,

« que mon affaire dessous-fermes va bien, mais je

« ne le croirai que quand je les tiendrai
\, cela ne

« m'empêchera pas cependant de boire frais, car je

« soupe chez moi, et mon vin est à la glace.,. Cela

« me vaudra, dit-il ailleurs, de 10 à 3o mille francs.»

Puis il ajoute en note : « Cela m'en a valu 100,000,

« soit dit entre nous. » Voilà assurément une lecture

bien payée !

D'après ses dispositions peu favorables aux grands

seigneurs, Collé ne les met en scène que d'une ma-
nière assez désavantageuse 5 il faut cependant en

excepter le maréchal de Saxe, qui, à la vérité, mé-
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lilaii bien une exceplion. Il rnpporlc j)lusicurs traits

(ie caractère de cet homme célèbre, entre autres

celui-ci : w Le maréchal devait sa guérison au mé-

« decin Senac : dans les commencemens de sa conva-

« lescence, il le menait partout avec lui. Un jour

« qu'au siège d'une ville, le maréchal voulut aller

« reconnaître lui-même quelques ouvrages, il fit

« avancer jusqu'à demi-portée du canon son car-

« rosse dans lequel était le bon médecin : il en des-

« cend, monte à cheval, et dit à ce cher Esculape :

u Attendex-moi là, docteur, je serai bientôt de re-

« tour. Mais, monseigneur, lui dit Senac, et le

« canon ! Je vois d'ici des canonnicrs qui vont pren-

(( dre pour but votre carrosse, et moi qui suis de-

« dans!,.. Vous n'avez qu'à lever les glaces, lui dit

« militairement le maréchal, et il part.» On sent

bien que le médecin Senac ne se contenta pas d'éle-

ver, entre le canon et lui, cette sorte de rempart

que lui indiquait le maréchal.

Un des hommes de lettres dont Collé parle le plus

souvent et dit le plus de bien , c'est Fontenelle , âgé

de plus de quatre-vingt-dix ans, et conservant tou-

jours son esprit , sa douce gaîté, toutes ses facultés,

celle surtout de dire de bons mots. C'était alors la

mode de faire des amphia^ouris , sorte de pièces, dont

les rimes étaient fort riches, mais dont la raison et

le bon sens étaient bannis 5 et qui , sous l'apparence

de développer quelque idée
,
quelque sentiment , de

dire enfin quelque chose, n'étaient qu'un vrai gali-

matias. Collé en avait fait une qui remplissait par-

faitement toutes les conditions du geni^e^ on la chan-

tait chez madame de Tencin. Fontenelle crut à peu
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près l'enlendre, et demanda qu'on la répétât, afin de

mieux en saisir le sens. « Eh! grosse bête, lui dit

« madame de Tencin , ne voyez-vous pas que c'est

« un amphigouri , et que cela ne veut rien dire ?

« — Ma foi , madame, répondit le malin vieillard
,

« cela ressemble si fort à tous les vers que j'entends

« lire ou chanter ici, qu'il n'est pas étonnant que je

« m'y sois mépris. »

Un des écrivains, au contraire, contre lesquels il

s'acharne le plus, c'est Marmontel. Ennemi de tout

ce qui est bas et honteux , il déteste la flatterie , et il

ne peut pardonner à Marmontel d'avoir comparé le

financier Bouret à Alexandre, ce qui , à la vérité,

est bien ridicule; mais il le lui reproche souvent.

Quant à lui , il dit et il prouve qu'il n'aime point à

louailler. W dit aussi qu'il n'aime pas davantage la

satire \ mais il ne le prouve pas aussi bien. On le jus-

tifierait mal en disant que la plupart des objets de sa

satire et de ses aversions en étaient dignes
-, quelques-

unes de ces préventions étaient d'ailleurs bien in-

justes 5 il le reconnaît quelquefois lui-même, et

donne les plus grands éloges à ceux qu'il a le plus

amèrement déchirés. En général, son recueil est

un singulier assemblage où se réunissent tous les

contraires : des jugemens graves et sains , et des

puérilités indécentes ou même licencieuses* des traits

singuliers d'amour-propre , des traits non moins

remarquables de modestie 5 de la philosophie, et les

plus vives déclamations contre les philosopluîs ; en-

fin toutes les contradictions de l'homme qm* , sur

la plupart des objets dont il parle, n'a ni idées arrê-

tées, ni seiilimcns fixes; toutes les bizarreries de
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l'esprit le plus inconstant, le plus léger, le plus

divers. Je l'ai déjà observé, mais il est difficile de ne

pas répéter une observation qui se présente si souvent

en lisant ce livre.

La partie la plus intéressante du journal de Collé,

c'est celle où il rend compte des ouvrages représen-

tés de son temps. Amateur passionné du théâtre,

ayant beaucoup d'esprit, du goût, et l'habitude de

la scène, pour laquelle il a travaillé lui-même avec

succès , il juge ordinairement très-bien et les acteurs

et les pièces j il est vrai que tous les acteurs sont

morts, et qu'à l'exception de trois ou quatre, Le

Kain, Mole, dont Collé vit les débuts, mademoi-

selle Clairon et mademoiselle Dumesnil , ils n'ont

laissé aucune renommée. Il est vrai encore que la

plupart des pièces ne sont pas moins mortes et ou-

bliées que les acteurs ; mais cependant alors deux

grands rivaux. Voltaire et Crébillon , se disputaient

la scène. Collé préfère Crébillon^ on voit aussi qu'il

préfère Corneille à Racine ; cette dernière préférence

pourrait du moins mieux se justifier. Il appelle les

vers brillans de Voltaire des vers luisans. Il critique

amèrement Sémiramis,Mahomet,Tancrède, Oreste

surtout, qu'il trouve très-inférieur h VElectre de Cré-

billon. On peut voir au contraire, dans La Harpe,

qu'Oreste est un chef-d'œuvre, et qu'Electre est une

rapsodie; et selon l'usage des bommes prévenus et pas-

sionnés , La Harpe et Collé ont tort tous deux , en se

jetant dans des extrémités opposées 5 mais avec celte

différence, que La Harpe assomme par sa longueur,

et que Collé est du moins plus léger et plus court. S'il

faut en croire ce dernier, on n'applaudissait aux piè-
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ces de Voltaire que parce qu'il achetait tous les billets

pour les donner à des applaudisseurs à gage, encore

élail-il obligé de les exciter de la voix et du geste.

Ou le voyait, dit-il, dans une loge, plonger ses re-

gards perçans sur le parterre, et s'il s'élevait quel-

que murmure, s'écrier: Arrêtez, barbares l ou si

l'on n'applaudissait pas : Ah ! les barbares ! ils ne

sentent pas la beauté de cela : Battons des mains ,

mes cliers amis ; applaudissons ^ chers Athéniens! A
la première représentation d'Oresle, qui tomba,

Voltaire avait fait graver sur les billets les lettres

O, T, P, Q, M, V, D. Omne Tulit Punctum,

Qui Aliscuit Utile Dulci. Un plaisant inter'préta ainsi

les lettres initiales : Oreste, T^ragédie Pitoyable Que
7î/onsieur /^ollaire Z^onne. Collé se plaint, au reste,

qu'on ne siffle plus, et il renouvelle souvent cette

plainte. «Le public, dit-il, est devenu Milhridate-,

(c à force de lui donner du poison, on l'y a accoutumé.

« Dans ma jeunesse on sifflait les pièces qui le méri-

« laient, témoin la tragédie de Tibère
5

j'y étais, et

((je sifflai fort bien.y^ On peut là-dessus s'en rap-

porter à lui.

Je ne sais si c'est cette haine qu'il porte à Voltaire

qui le porte à haïr madame du Chàtelet, mais il en

dit beaucoup de mal , et s'égaie fort mal à propos,

et beaucoup trop plaisamment sur la mort, et surtout

sur la cause de la mort de cette grande physicienne.

Collé s'élève fortement contre les drames qui font

pleurnicher, et il oublie que Dupuis etDesronais et

même, dans quelques scènes, la Partie de Chasse de

Henri IK, tendent aussi à faire pleurnicher ; il est

pourtant constant dans celte doctrine, y revient sou-
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venl; et à la fin de sa carrière, c'est-à-dire plus de

irenlc ans après avoir exprimé pour la première

fois ce seniiment dans son journal , il écrit en note :

« Je ne me dédis point démon jugement sur le genre

« larmoyant. Admirateur de Molière et partisan de

« la bonne comédie, je mourrai dans ces sentimens,

« et je les soutiendrai toute ma vie jusqu'au feu in-

u clusivement. . .Je n'exige pas non plus que l'on brûle

« les auteurs dramatiques, tels que Diderot, etc.;

« mais leurs drames seulement. » Voilà certes de la

modéï'ation.

Sous la plume de Collé la satire devient encore

plus amère lorsqu'il parle des comédiens : aucun ne

lui plaît, aucun ne le désarme : il dit peu de bien

de mademoiselle Clairon, un peu plus de mademoi-

selle Dumesnil ; mais Le Kain surtout le met en

fureur, et l'expression de cette fureur est quelque-

fois bien plaisante, u Juste ciel ! à quoi nous réduis-

« tu, s'écrie-t-il ! C'est un Le Kain, le plus laid, le

« plus maussade des comédiens qui est notre premier

« acteur ! I^e seigneur nous humilie cruellement I »

Il n'aime pas beaucoup plus les musiciens : « Tout

« musicien est une hête , » prononce-t-il durement.

Celte proposition est trop générale 5 mais aujourd'hui

ces messieurs prennent leur revanche , et ne sont

pas éloignés de dire : Tout homme qui n'est pas

musicien est une bète, proposition qui n'est pas

moins générale, et qui peut-être est tout aussi injuste.

Après les comédiens, ceux que Collé a le plus

en aversion , ce sont les philosophes encyclopédistes ;

il leur fait une guerre qui admet bien peu de trêve,

cl leur roproche vivement leur despotisme, leur
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prétenlion, leur orgueil. «Ils prétendent, dit-il,

que l'orgueil accompagne toujours un grand talent
;

mais ces chers messieurs commencent toujours à bon

compte par avoir le grand orgueil. » Il censure très-

justement quelques-uns de leurs ouvrages , tels que

Bélisaire ^ le Wsvc de VEsprit ; il leur reproche juste-

ment de porter un coup funeste à la gaîté française
,

dont il était un des derniers soutiens , et môme à

l'amour de la patrie, en vantant sans cesse les étran-

gers , et en introduisant un goût qu'il appelle d'étran-

géromanie
,
qui nous empêche de louer ce qui est na-

tional, et d'applaudir à nos compatriotes. Mais il faut

avouer que sur ce dernier point, il en donne par

trop l'exemple. Collé paraît du moins de bonne foi

quand il se trompe, et même lorsque dans la mobii-

lité de son esprit il se contredit. Ce qui le prouve,

c'est que plus d'une fois il rend hautement justice à

ceux qu'il hait le plus , et qu'il réforme plusieurs des

jugemens injustes qu'il avait portés. Ainsi on trou-

vera dans son recueil quelques éloges du talent et de

l'esprit de Voltaire, beaucoup plus flatteurs que tout

ce qu'en ont dit ses plus aveugles admirateurs. Ainsi

Collé ayant jugé dans un moment d'humeur que

Beaumarchais était un sot, met en note, quelques

années après: « C'est moi qui suis une bête, d'avoir

« jugé Beaumarchais sans esprit, »

Dans cette longue galerie de portraits, l'homme

que Collé peint le mieux, c'est lui-même, puisque

souvent même il se peint eu peignant les autres^

et auteur dramatique, on sent bien qu'il a sa dose

de vanité, mais il a aussi ses accès de modestie,

ce qui devient de plus en plus rare. Celle modestie
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paraît franche, et quelquefois Collé ne s'exprime pas

moins durement sur lui que sur les autres : '< Je

« croyais, dit-il, en parlant d'une pièce de lui qui

« était tombée, je croyais que cette petite pièce ne

u pouvait manquer de réussir : je fus bien étonné

« d'être le premier à la condamner : elle me parait

« dégoûtante. » Il en appelle rarement des jugemens

du public : docile à la critique , il consultait sur ses

ouvrages des amis qui, selon son expression, n'é-

taient pas tendres , et il les priait de le critiquer à

feu et à sang. Enfin, quand la vanité l'emporte et

prend le dessus, elle est du moins gaie et amusante.

On prétend qu'un de ses amis voulant un jour

l'exciter et le piquer, lui dit : «Savez-vous bien,

« Collé, qu'il y a des gens qui préfèrent La Bataille

a d/Iviy de du Rosoy à votre Partie de Chasse de

« Henri lF?i) Ce n'estpas moi, toujours, répondit-

il vivement. Il y a dans cette réponse irréfléchie une

naïveté charmante, et c'est sous de pareils traits que

se produit le plus souvent l'amour-propre de Collé.

Mémoires de Marniontel.

* ARTICLE PREMIER.

L'impulsion du génie et des talens , l'amour du

bien public et des vérités utiles dictent peut-être la

millième partie des ouvrages qui paraissent: l'amour-

propre et la vanité dictent tout le reste. Ce poète,

qui, dans son froid dithyrambe, ou dans son élan

pindarique, se prétend embrasé par un feu inconnu,

entraîné par l'ascendant irrésistible d'Apollon et des
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Muses , ne l'est que par le vain désir d'une vaine

gloire. Ce philosophe, qui, à l'entendre, consacre sa

vie à la défense de la vérité et de la justice, n'a

d'autre ambition que de faire un vain bruit. Cet

écrivain qui rédige des Mémoires pour l'instruction

de la postérité, ou plus modestement encore pour

celle de ses evfans, n'a d'autre but que d'échapper à

la mort qui le menace tout entier, et d'occuper un

peu les vivans, trop disposés à l'oublier.

Les Mémoires ! voilà sur-tout un genre d'ou-

vrages qui rentre presque entièrement dans le do-

maine de la vanité et de l'amour-propre. Il n'y a

qu'un grand rôlejoué par le personnage qui les écrit,

et de grandes choses exécutées à travers de grandes

difficultés, qui puissent leur donner un noble motif,

ou déguiser du moins celui qui les dicte presque

tous. Ce sont ces circonstances brillantes qui recom-

mandent les Commejitaires de César, les Mémoires

de Sully, et ceux de quelques illustres capitaines,

de quelques négociateurs habiles , ou de quelques

vertueux magistrats , dont la fidélité, la fermeté et

le patriotisme furent éprouvés dans des temps diffi-

ciles et orageux.

Personne ne devait moins méconnaître ces vérités

incontestables que Marmontel
,
qui, dans ses Elé-

mejis de littérature, article Mémoire , s'est écrié:

« Combien peu de gens ont le droit de faire un livre

« de leurs mémoires ! Ce n'est pas , avait-il ajouté ,

« que si nous en voulions croire notre vanité, les

« choses les plus communes ne nous parussent mé-

(c morables, dès qu'elles nous seraient personnelles;

« mais c'est la première illusion dont il faut savoir
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« se préserver. « Et voilà commenl il s'en préserve*;

il a voulu la déguiser du moins, par un molif appa-

rent et un but respectable. Ce n'est point , s'il faut

l'en croire, un ouvrage fait pour le public 5 ce sont

de simples Mémoires rédigés par un père pour Viiis-

iruction de ses enfaiis. Mais cette attention de répé-

ter qu'on n'écrit pas pour le public, prouve qu'on

espère être lu par le public. En effet , dans tout le

cours de ces Mémoires , on distingue bien plus en-

core l'auteur que le père 5 et il est aisé de prouver

que cet ouvrage , assez inutile à tous, mais agréable

à tous, est un mauvais livre pour ceux à l'inslruction

desquels Marmontel prétend le destiner.

Qu'y verront-ils en effet? un père, dont les inten-

tions paraissent, à la vérité, droites et pures, dont

le caractère est bon et loyal 5 mais dont le jugement,

quoique doué d'une certaine rectitude naturelle, est

bientôt faussée par les dangereuses maximes qui do-

minaient à l'époque où vivait Marmontel
j
par les

préjugés du corps auquel il appartenait, par la cor-

ruption des sociétés qu'il fréquentait. Et quelle ins-

truction trouveront- ils alors dans ces Mémoires ?

des jugemens le plus souvent faux sur les pei^sonnes

et sur les choses \ des louanges outrées données libé-

ralement sans aucune restriction à des hommes qui

corrompirent les mœurs, aigrirent les esprits, les

disposèrent à la révolte contre toute religion, toute

autorité , et préparèrent ainsi de grands crimes et

de longs malheurs; l'insulte et le mépris prodigués

sans ménagement à quelques hommes estimables qui,

par la sagesse de leurs écrits ou de leurs opinions
,

s'efforcèrent d'opposer une digue à ce torrent dé-
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vastalcur d'ouvrages immoraux , de livres dangereux,

de maximes séditieuses; enfin la perpétuelle contra-

diction d'un homme qui a le malheur d'adopter de

faux principes, et qui a la bonne foi et la probité

d'en désavouer et d'en détester les conséquences.

Qu'y verront-ils encore? un père long-temps livré

aux illusions et aux égareraens d'une passion sédui-

sante, esclave do l'amour, traîné au char, tantôt de

mademoiselle Navarre, tantôt de mademoiselle Clai-

ron , tantôt de mademoiselle Verrières; insinuant

qu'il pourrait en nommer beaucoup d'autres encore,

mais qu'il ne veut , à l'exemple de madame de Staël,

se peindre qucn buste , et racontant tous ces dé-

tails avec un air de complaisance qui perce à travers

le ton austère d'un homme de soixante-quinze ans,

lequel prétend écrire pour Viiistruclion de ses enfans!

Marmontel croyait-il que quelques lignes de bonne

morale détruiraient toutl'eiret de ce mauvais exem-

ple ? Sa philosophie et son expérience ne lui avaient-

elles pas appris que l'attrait du vice et l'exemple d'une

mauvaise conduite exercent une influence bien plus

puissante que toute l'éloquence d'un bon sermon ?

Et quel est d'ailleurs le sermon prêché par jMarmon-

tel? Après avoir appris à ses enfans qu'il avait enlevé

une actrice au maréchal de Saxe , il raconte les dan-

gers auxquels l'exposait le ressentiment du maré-

chal irrité , et il ajoute : « Ah ! frémissez comme
K moi des dangers que m'a fait courir une trop ar-

« dente jeunesse
,
pour une liaison fortuite et passa-

« gère, sans autre cause que l'attrait du plaisir et

« de l'occasion; j'ai cru devoir vous marquer l'êcueil

« pour vous préserver du naufrage. » Eh quoi ! di-
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rontles ejifans , ne peut-on avoir une maîtresse sans

l'enlever à un héros? et toute la moralité qu'ils tire-

ront de celte leçon , c'est qu'il faut tâcher de faire

des conquêtes un peu moins périlleuses.

Il est donc évident que Marmontel, pour se don-

ner assez maladroitement quelques fausses appa-

rences de modestie , et pour sauver quelques conve-

nances , en a blessé de beaucoup plus graves. Il a

voulu raconter ses Mémoires au public 5 il a voulu

surtout les raconter longuement , entrer dans des

détails qui paraissent minutieux 5 et pour avoir ce

droit, il a prétexté une excuse premièrement fausse,

secondement inutile : fausse, parce que ces petits

détails, tels que la querelle de Goutelongue et de

Pigalon ; celle de l'auteur pour les ailes de perdrix,

l'omelette et les épinards de madame Geoffrin , et

une foule d'autres, ne peuvent servir à'instruction

à personne : inutile, parce que le public lira presque

tous ces détails avec plaisir , les trouvera agréables
,

et loin d'en faire un reproche à l'auteur , lui saura

gré de les lui avoir donnés. On aime à voir le con-

traste de nos moeurs avec celles qui dominaient , il y
a près d'un siècle , dans une petite et pauvre ville du

Limousin *, de l'éducation dure et plus que frugale

qu'on recevait dans le petit collège situé au pied des

montages d'Auvergne , avec celle de nos brillantes

pensions de Paris ; enfin , de ces commencemens dif-

ficiles et laborieux de Marmontel
,
qui

,
pendant

vingt-cinq ans , fut un des hommes de France qui

passa par les plus rudes épreuves de la pauvreté

,

qui fit la plus mauvaise chère et mangea le plus de

fromage, avec cette vie douce , molle ei voluptueuse
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qu'il mena dans les palais de la capitale et des envi-

rons.

L'auteur a d'ailleurs parfaitement senti que toutes

ces petites circonstances avaient besoin d'être re-

levées parle mérite du style ^ et sa diction, souvent

trop négligée, lorsque les actions de sa vie lui pa-

raissent plus importantes, est extrêmement soignée

dans le récit de ses enfantillages, et de sa vie do-

mestique ; on aperçoit le dessein très-visible d'imi-

ter le ton de Jean-Jacques dans ses Confessions; et

quoique cette comparaison ne soit pas à l'avantage de

Marmontel,. ses efforts cependant, pour atteindre à

une certaine grâce de pensées , à une certaine harmo-

nie de style, sont souvent assez heureux.

Si ce dessein trop marqué d'imiter Rousseau

donne à sa manière un air d'atfectation , on nen
aperçoit jamais dans la peinture de ses sentimens du

premieràge 5 c'est avec nature et franchise qu'il parle

de ses petites vertus domestiques , et de son attache-

ment pour ses parens. C'est par ce ton de vérité

qu'il nous attache à son père, à sa mère, à ses

tantes, à ses grand'mères, à ses bisaïeules , il nous

présente ainsi dans Sa petite chaumière, quatre gé-

nérations vivantes de gens tous parfaits
, phénomène

qu'on trouvera peu vraisemblable 5 mais enfin ce sont

de ces choses qu'on voyait peut-être il y a un siècle
,

dans la petite ville de Bort , sur la Dordogne.

Ce qui paraît certain par les Mémoires de Mar-

montel , c'est que dans s?, jeunesse , tout le monde
était bon et honnête. Il dit en effet du bien de tout

le monde , de ses parens , de ses camarades , de ses

maîtres cl de ses professeurs^ des curés qui l'hébcr-
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gent , des nièces qui le soignent j son cœur recon-

naissant n'oublie pas un bienfait 5 il paraît que dans

la suite il n'oublia pas une injure. De ces deux dis-

positions, l'une est très-louable, l'autre peut être

très-naturelle et très-commune 5 mais elles sont toutes

les deux suspectes tJans un historien 5 elles lui pré-

sentent et l'engagent à peindre ses amis sous des cou-

leurs trop favorables, ses ennemis sous des couleurs

trop odieuses , et on trouvera plus d'un exemple de

cette partialité dans la suite de ces Mémoires , lors-

que Marmontel , transporté sur un plus vaste théâtre,

et jouant un plus grand rôle, a des occasions plus

nombreuses et plus importantes de se livrer aux sé-

ductions de l'amitié , et à l'aigreur du ressentiment.

L'abbé Marmontel flottait à Toulouse entre la

dévotion d'un séminariste et la dissipation d'un

homme du monde, entre les devoirs de son état et

l'attrait du plaisir, entre un bénéfice et mademoi-

selle B..., entre une faible vocation à l'étal de jé-

suite, et une faible vocation à l'état d'ecclésiastique

séculier. Sa mère le fixe du moins sur cette dernière

irrésolution, et par la lettre la plus éloquente qui

soit jamais partie de la poste de Bort , le détourne

de se faire jésuite. Au milieu de cette fluctuation

d'idées , de cette incertitude de desseins , Marmontel

fait de méchans vers qui obtiennent de grands succès

,

et enlèvent toutes les fleurs et toutes les couronnes

àes JeuxJloraux . Ces vers, qu'il n'a pas daigné re-

cueillir et insérer dans ses oeuvres complètes, où

assurément il ne s'est pas montré difficile, il les en-

voie à Voltaire. Celui -ti, trop souvent détracteur

jaloux des grands lalens, et flatteur des lalens mé-
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diocres, persuade à Marmoiitel que, s'il voulaii se

donner la peine de venir à Paris, il y deviendrait le

favori des Muses, et même celui de la Fortune. Une

lettre aussi flatteuse, et cinq ou six couronnes aux

jeux floraux, il n'en fallait pas tant pour tourner la

lèle d'un jeune homme naturellement présomptueux.

Il s'embarque assez légèrement sur la foi de ces pro-

messes , et arrive à Paris , où il est assailli par la

misère, contre laquelle il était, à la vérité, accoutumé

à lutter avec courage.

Dans l'embarras de cette position , il fait une tra-

gédie, puis une seconde, puis une troisième, puis

une quatrième 5 celle-ci est impitoyablement sililée:

Marmontel en accuse un verre de vin de trop que

l'actrice principale , mademoiselle Dumesnil , avait

bu dans les entr'acles. Les autres tragédies, qui ne

valaient guère mieux , avaient été fort applaudies.

Quelques gens de lettres s'élevèrent avec raison con-

tre cet injuste succès; Marmontel se met dans une

colère risible et les accable d'injures; il 1rs appelle

des giwpes et de vils écrivains
,
qui , depuis Fréron

jusqu'à l'abbé Aubert, se sont vengés de ses mépris

par leur déchaînement contre ses ouvrages : langage

odieux et trop ordinaire aux écrivains médiocres qui

ne peuvent répondre aux bonnes critiques par de

bons ouvrages. Quel est le crime de ces gens de lellres

si indignement traités ? de s'être élevés contre un suc-

cès usurpé ; d'avoir eu plus de goût que leur siècle
;

d'avoir devancé le jugement de la postérité qui a

confirmé le leur, en n'admettant sur la scène aucune

des tragédies de Marmontel ; et d'avoir eu , sinon

le talent de faire de bonnes tragédies, du moins le

5. 6



82 MÉLANGES,

bon esprit de ne pas en faire et de ne pas en applau-

dir de mauvaises.

Cependant ces succès peu mérités, et peut-être

des succès d'un autre genre, donnèrent à Marmontel

une vogue prodigieuse. Bientôt il est accueilli par

les plus grands seigneurs, par les femmes les plus

célèbres ^ il est admis dans les sociétés des gens de

lettres, dans celle des artistes, dans celle des philo-

sopbes, dans les salons de toutes les femmes qui te-

naient alors bureau d'esprit-, et là Marmontel retrou-

vait encore tous le.<^ rangs de la société, tous les divers

genres de talens. C'est alors que commence dans ces

Mémoires un récit tellement attachant, qu'on a peine

à quitter le livre. Cette galerie de portraits, où l'on

voit passer en revue et planer sur la scène les cour-

tisans, les ministres , les financiers, les académiciens,

les philosophes, les comédiens, les femmes célèbres,

tous ceux qui ont fait beaucoup de bien ou beaucoup

de mal, ou simplement beaucoup de bruit; les aven-

tures et les intrigues de tant de divers personnages

jetés dans le tourbillon de la société la plus active de

l'univers; Thisfoire particulière d'une époque telle-

ment récente que nous en avons vu les acteurs, ou

dont nous avons tant de fois entendu parler, qu'il

nous semble les voir encore ; cette histoire, écrite

par un homme qui avait mission de la faire, puisque

pendant un demi -siècle il fut lui -même acteur ou

témoin de ce qu'il raconte ; voilà sans doute de quoi

intéresser la curiosité et amuser l'oisiveté de toutes

les classes de lecteurs. ' '

Mais si l'on ne se contenté pas de s'amuser, et

qu'on veuille juger l'objet de son amusement , il s'é-
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lèvera plus d'un rcproclie contre Taulcur de ces Mé-

moires, et même contre tout auteur de Mémoires

particuliers. Ne portent-ils pas trop loin la liberté,

ou, pour mieux dire, la licence de ce genre d'écrits ?

Peut-on justement dérober des personnages qui ne

sont point historiques, et des faits qui ne sont point

du domaine de l'histoire , à l'obscurité qui leur con-

vient peut-être, et à laquelle ils ont certainement

droit ? A-t-on celui de flétrir, par une aigre censure

ou un mépris injurieux , des personnes encore vi-

vantes, ou appartenant à des familles respectables?

A-t-on même celui de donner certains éloges qui

peut-être ne sont nullement du goiit de ceux qui les

reçoivent, et qui d'ailleurs, une fois livrés au public,

peuvent y devenir un sujet de contestation peu

agréable aux personnes intéressées? Ces questions

demanderaient plus de développemens que je ne

veux ici leur en donner. Peut-être aurai-je quelque

autre occasion d'y revenir.

A ces reproches généraux on peut en adresser de

particuliers à Marmontel. Tous ces portraits sont

faits avec soin , souvent avec recherche
,
presque ja-

mais avec impartialité. Sa bienveillance ou ses ressen-

limens , telle est trop souvent la règle de ses éloges

ou de ses injures. On a vu celles qu'il a prodiguées

à des hommes de goût, uniquement parce qu'ils ne

li^ouvaient pas ses tragédies admirables. Le cardinal

de Bernis ne le traite pas avec toute la considération

qu'il croyait mériter, n'adopte pas un plan de poli-

tique rédigé par lui ; dès-lors le cardinal de Bernis

n'est qu'un abbé poupin
,
jojijjlu , un fat sous la

pourpre, malhonnête et nicconnaissauL envers sa
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cvcalrice , ce qui nVst pas françnis ; c'est ainsi qu'est

traité cet homme dont les dernières années furent

très -honorables, dont la carrière politique ne fut

pas sans quelques talens , la carrière littéraire sans

quelques succès , et qui, dans sa correspondance avec

Voltaire, déploya un autre caractère et une autre

dignité que Marmonlel. Je ne parle pas de celle ri-

dicule familiarité avec laquelle l'auteur dit tout sim-

plement Bernis ou l'ahhé : c'est un ion de mauvaise

compagnie et de parvenu, qu'il prend avec les noms

les plus illustres.

Comme littérateur, Lefranc de Pompignan était,

par l'étendue et la profondeur de ses connaissances,

supérieur à Marmonlel ; il lui était bien plus supé-

rieur encore comme poète, puisqu'il a laissé quelques

belles odes, quelques strophes sublimes, et une tra-

gédie qui vaut mieux (i\\\Anstoniène ou Cicopâlre.

Il est risible de voir avec quel air de hauteur et de

dédain Marmonlel traite cet homme estimable. L'ab-

bé d'Olivet était un académicien plus utile que Mar-

montel, puisqu'il défendait les véritables règles du

goût contre les paradoxes de Marmonlel et des autres

novateurs. L'abbé Batteux était encore un lillérateur

sage et utile. Marmonlel les traite comme la plus

sotte espèce, et il leur attribue un trait odieux dont

l'explication n'est pas claire, ni la vérité démontrée.

Pour qui donc Marmonlel réserve- t- il tous ses

éloges? pour les d'Holbach, les Raynal, les Diderot,

pour les philosophes les plus emportés et les plus

audacieux, pour ceux qui enfantèrent les systèmes

les plus corrupteurs et les plus monstrueux. Ceux

qui connurent quelque sagesse et quelque retenue
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sont loués avec plus de réserve. BulTon
,
par exem-

ple, Tesi très-peu; à peine lui accorde-t-on la gloire

de bieu écrire 5 ce n'est qu\in poète descripiif.

Rousseau est représenté comme un fourbe, un en-

vieux, un hypocrite
5

je ne sais si ces accusations

sont justes : mais il est injuste de lui reprocher les

belles pages de son Emile contre les athées; il ne

fallait pas lui faire un crime de s'être élevé contre

l'athéisme de la société dUolbach
,
parce qu'il rem-

plissaic en cela les devoirs d'un bon citoyen. Peut-

être Rousseau eut-il des torts envers Diderot ; mais

il ne faut pas vanter la modération de la conduite de

Diderot, parce qu'on n'est pas modéré , lorsqu'on a

fait un libelle aussi infâme que la Vie de Séitcqiic.

L'amitié a sans doute ses droits , mais ces droits

ont leurs bornes. Que Marmontel exagère les talcns

de son ami Thomas
;
qu'imitant l'emphase et les dé-

fauts de celui qu'il loue, il dise qu'il savait donner

de réclat et de Vampleur aux vérilJs connues ^ cela

n'est que ridicule
;

qu'il ail une trop hante opinion

de son ami M. Necker, cela est très -permis, et on

lui saura gré de l'abandonner, lorsque ce ministre,

par son ambition et son impéritie , fait le malheur

de la France : mais pour<|uoi n'abandonne-l-il pas

aussi ceux qvii préparèrent ce malheur ? Lorsque

nos amis ont des torts aussi graves, nous devons ou

nous taire sur leur compte, ou avoir le courage de

dire la vérité tout entière.

11 est encore un autre personnage à qui Marmon-

tel prodigue ses éloges et sa bienveillance, et ce per-

sonnage, c'est lui-même. Nous allons recueillir les

traits divers de ce curieux et constant panégyrique.^
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Art. II. ' "'

Marmonlel, après avoir fait en huit pages (ce qui

est un peu long ) le portrait de madame GeoiTrin

cliez qui il logea pendant dix ans , chez qui il dhiait

les lundis avec les artistes , les mercredis avec les gens

de lettres ; chez qui il soupait avec les plus belles

femmes de Paris, et que, malgré tant de faveurs,

il a l'air d'aimer très -peu, après avoir fait le por-

trait de tous ces artistes, de tous ces auteurs, de

toutes ces jolies femmes, fait aussi le sien en ces

termes : « Quant à moi, j'y tenais mon coin, ni

a trop hardi, ni trop timide, gai, naturel, mcine

« un peu libre (n'était-ce pas être trop hardi?),

« bien voulu dans la société, chéri de ceux que

« j'estimais plus... Pour madame Geoffrin
,
je n'é-

« tais pas le premier dans sa faveur, non qu'elle ne

« me sût bon gré d'égayer... nos diners et nos en-

« t retiens, ou par de petits contes ou par des traits

« de plaisanterie. Mais... elle était avec moi sur un

« ton de bonté soucieuse et mal assurée...; cepen-

(i dant elle me voyait réussir avec tout son monde
;

« et à son diner du lundi, je n'étais pas moins bien

« accueilli qu'à son dîner des gens de lettres. Les

« artistes m'aimaient , etc. Parmi les amateurs

u je n'étais pas en peine de varier la conversation
,

« ni de la ranimer lorsqu'elle languissait, et ils me
« semblaient assez contens de ma façon de causer

a avec eux. m II ne réussissait pas moins avec In

helle comtesse de Brionnc , la belle marquise de

Duras, et la jolie comtesse d'Egmoiit , semblables
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aux déesses du mont Ida. « Vous croyez bien qu'à

« ces petits soupers mon amour-propre clait en jeu

« avec tous les moyens que je pouvais avoir d'être

« amusant et d'être aimable. Les petits contes que

« jo faisais alors , et dont ces dames avaient la pri-

« meur, étaient une lecture amusante pour elles.

« J'avoue que jamais succès ne m'a tant flatté que

celui qu'avaient mes lectures dans ce petit cercle,

« où l'esprit, le goût, la beauté, toutes les grâces

« étaient mes juges, ou plutôt mes applaudisseurs.

« Le plaisir que je causais avait l'air du ravisse-

« ment. »

C'est une ambition assez commune de vouloir

briller précisément par les qualités qu'on n'a pas.

Marmontel n'était point connu dans la société pour

un homme d'une conversation aimable, légère et

brillante, et il veut se faire cette réputation dans ses

Mémoires. Il envie à Bernard l'épi thète de gentil
y

et il voudrait insinuer qu'elle lui convenait mieux à

lui-même. Il envie à Marivaux sa réputation de

finesse et d'esprit, et il ne tient pas à lui qu'on ne

lui en croie bien davantage. Il nous apprend que,

lorsqu il s'élevait quelques nuages entre madame

Geoffrin et lui, un souper, où // était aimable, les

avait bientôt dissipés. Il se représente comme éga-

lement recherché par les hommes et les femmes de

tous les caractères et de tous les goûts. « Or, après

a les dîners joyeux que je venais de faire avec ces

(c messieurs - là, qu'on s'imagine me voir passer à

« l'école des philosophes et au spectacle des bouffons

,

« dans le fameux coin de la reine, me glisser parmi

« les Diderot , les d'Alembert , les Turgot , les
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(( d'Holbacli , les Helvélius, les Rousseau... Ou dira

(( de moi en pelit ce qu'Horace a dit d'Aristippe :

« Omnis Aristippuin decuit color et status et res.

« Oui, j'en conviens, tout m'était bon 5 le plaisir,

« l'étude , la table , la philosophie. J'avais du goût

(( pour la sagesse, je me livrais volontiers à la folie,

u j'adorais la vertu, etc., etc. »

Ce désir de passer pour un homme supérieur dans

le commerce ordinaire de la société, engage l'auteur

des Mémoires à travailler avec beaucoup de soin son

rôle dans les différenies conversations qu'il rapporte-,

il s'y montre toujours avec un grand avantage sur les

autres. Là on a plus ou moins d'esprit , selon qu'on

est plus ou moins son ami 5 et ses ennemis sont tou-

jours très-bôtes. Tel est cet abbé de Chauvelin
,
qui

avait joué, dit- il, le rôle odieux d'avoir dénoncé

les jésuites , dont Marmonlel se montre le plus vif

partisan dans ses Mémoires particuliers, et le plus

cruel détracteur dans ses Mémoires de la régence.

Tels sont tous les autres personnages qui, chez ma-

demoiselle Clairon, dans une séance, à la vérité très-

plaisante et très-comique, veulent juger un de ses

ouvrages : tels sont les docteurs de Sorbonne qui

veulent censurer un de ses romans.

Quant à lui, toutes ses reparties ont de l'esprit,

de la grâce, et même quelquefois la chaleur des mou-

vemens de l'éloquence -, mais elles n'ont point le

caractère d'impromptu, qui est celui de la conver-

sation ; elles sentent le travail du cabinet , on voit

que Marmonlel les y a rédigées à loisir ; l'esprit est

sans naturel , la grâce est un peu apprêtée 5 l'élo-

quence sent le rhclcur et l'académicien 5 et ce qu'il
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y a de pis , c'est quelle est très -souvent déplacée :

telle est à mon avis celle qu'il déploya un jour dans

une classe du collège de INIauriac , où, à l'occasion

d'une querelle qu'il eut avec son professeur, il sou-

lève tous les écoliers par la plus violente philippique,

entasse figures sur figures , et prodigue tous les

mouvemens oratoires. Je n'ai point eu l'honneur de

faire mes études à Mauriac-, mais je sais bien qu'à

vingt lieues de là nous aurions éclaté de rire au nez

du rhéteur ampoulé qui nous aurait parlé avec cet

apprêt et cette emphase ; et je crois que telle est la

première disposition de tous les écoliers de l'univers.

Qu'un jeune rhétoricien cède au désir de faire

une belle amplification, qu'il ne connaisse pas toutes

les convenances, cela n'est pas étonnant; mais ce

qui l'est beaucoup , c'est que INIarmontel , homme du

monde, n'en ait pas assez appris les usages, pour

savoir qu'il était tout -à-fait déplacé de haranguer

dans le cabinet d'un ministre, et à Toccasion d'un

IMercure dont ou lui avait cnle\é le privilège- de

réciter emphatiquement chez le duc de Choiseul,

des vers de Corneille, de prendre à témoins le ciel

et la nature , de parler de victimes innocentes

égorgées, d'accumuler les apostrophes, les points

d'exclamation , les réticences. Cependant tout ce

phébus eut le plus grand succès 5 car d'abord il fit

pleurer Marmonlel , ensuite il fit pleurer le duc de

Choiseul
; et ce ministre , ajoute l'auteur des Mé-

moires, dînant avec moi dix ans après, m'assura

(jue de sa vie il n'avait entendu un homme aussi

éloquent que je lefus dans ce moment-là.

La conduite de Marmonlel fut, au reste, dans
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cette circonstance de sa vie , très - noble et très-

généreuse. Je sais bien que tout le monde ne ra-

conte pas comme lui la suite des événemens qui le

mirent en possession du Mercure, et de l'intrigue

qui l'en déposséda ; mais j'aime mieux croire à son

propre récit. Il a d'ailleurs pour témoin l'abbé Bar-

thélémy, qui, dans ses JMémoires, à quelques légères

diirérences près , s'accorde parfaitement avec lui.

Mais on est fâché de ne trouver dans le récit qu'il

nous fait de ses belles actions, ni simplicité, ni na-

turel ^ il leur donne toujours un air théâtral , tou-

jours il semble jouer un rôle. Il y a toujours dans

toutes ses actions un grand mouvement, un grand

fracas et un vain étalage de beaux seniimens. Voyez

ce combat de générosité qu'il a avec Thomas , à

l'occasion de leur concurrence à l'Académie. Voyez

l'histoire de ses démêlés pour le Mercure, et mille

autres exemples. A travers tout ce faste de philoso-

phie et de stoïcisme , s'échappe presque toujours

quelque trait de vanité puérile. C'est ainsi que,

lorsque M. de Sarlincs lui dit : Le roi vous 6t.e le

Mercure , Marmontel répond fièrement : Tant pis

pour le Mercure. Et remarquez qu'il n'avait nulle-

ment le droit de faire cette fière réponse : que le

Mercure fut entre ses mains un ouvrage très- mé-

diocre, comme il a toujours été, quand il n'a pas

été pis.

Veut -on voir un exemple encore plus singulier

de cette vanité ? On avait formé le beau dessein de

donner pour maîtresse au roi une amie de Marmon-

tel. Celui-ci peint le mouvement que ce projet donne

à la cour, tous les châteaux en Espagne de l'ambition
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(|ui s'élèvent : « On voyait, dit-il , ia jeune comtesse

(( toute-puissante, tous ses amis comblés de faveurs,

u moi-même honoré de la confiance de la maîtresse,

(( et par elle inspirant etfaisantJaire au roi tout le

« hicn que j'aurais voulu. » Ainsi , telle était la

haute opinion qu'on avait de Marmontel, que tandis

que chacun s'occupait de sa fortune particulière

,

on le voyait, lui, uniquement occupé du bien pu-

blic. Cela est très-beau j très-vraisemblable, et sur-

tout très-modeste de la part de celui qui le raconte.

Ou doit se figurer quelle haute idée un amour-

propre si exalté devait lui donner de ses productions

littéraires. Aussi le voit -on dans tout le cours de

ses Mémoires parler avec une complaisance vrai-

ment paternelle, et de ses tragédies qu'on ne repré-

sente plus, et de ses poésies qu'on ne lit plus, et de

ses contes qu'on lit beaucoup moins 5 et de ses Incas

qu'on n'a guère jamais lus, et de sa Poétique , et de

ses Elcmens de littérature , dans lesquels il y a de

bonnes choses , mêlées de paradoxes insoutenables
; et

même de sa traduction de Lucain. Mais celui de ses

ousrages dont j'ai été le plus étonné de trouver Té-

loge dans des Mémoires que Marmontel a dix revoir

jusqu'à sa mort, c'est Bélisaire.

Une des phrases les plus comiques qu'on trouve

dans la correspondance de Voltaire, c'est celle où
,

parlant d'un mauvais roman philosophique, il dit à

son auteur : Sans le quinzième chapitre de Bélisai-

re , le siècle eut été dans la houe, à peu près comme
il écrivait à La Harpe : L'Europe attend Mélanic

;

à Thomas : .// j aura sans doute une philosophie

suhlimc dans votre poème; le siècle est monté à ce
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ton , et VOUS u'j avez pas peu contribué • et à tel

petit poète, dont j'ai oublié le nom, qu'il était son

successeur. II est à croire que Voltaire se jouait un

peu des personnages auxquels il adressait ces phrases

magnifiques. Le persifilage semble même percer à

travers ces emphatiques éloges : mais les auteurs qui

les recevaient, les prenaient à la lettre , et Marmon-

tel ne voulant pas que le sièclefût dans la bouc, dé-

fendait opiniâtrement son Bélisairc , et surtout son

quinzième chapitre , conlre tous les avis, toutes les

critiques, toutes les censures. Enflé du succès que

l'esprit novateur et philosophique ne manquait pas

de donner alors aux plus médiocres productions , et

l'attribuant au mérite de son ennuyeux roman, il

annonce fastueusement que dans l'espace de quel-

ques mois, quarante mille exemplaires se sont ré-

pandus dans toute l'Europe 5 compte qu'il est permis

de croire fort exagéré : il parle d'un libraire qui avait

fait une grande fortune en faisant des contrefaçons

de ses ouvrages, et surtout de Bélisaire, et il dit à

ses enfans : « Pour me dédommager de ses larcins
,

a il me fit présent de la petite édition de Molière',

<i que vous lisez j elle me coûte dix mille écus, «

Enfin , il prétend que les sowerains de TEuropc

appelaient son lom^n le Bréviaire des roiV ; j'aime

à croire que les souverains de l'Europe ne disent pas

leur bréviaire , et ils ont raison.

Les dépositaires de la religion et de la foi firent

tout ce qui était en leur pouvoir pour éviter à Mar-

montel le scandale d'une censure. On ne saurait user

de plus de ménagement envers un orgueilleux auteur :

le censeur dont il avait voulu surprendre la religion,
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s'excusa avec une politesse excessive de lui donner

son approbation; des docteurs eurent avec lui des

conférences particulières ; rarchevèque de Paris le

conjura avec une bonté paternelle de supprimer

quelques pages peu orthodoxes : rien ne put fléchir

son àpreté philosophique. Historien de ces confé-

rences , il fait débiter aux docteurs de Sorbonne une

foule de sottises. On peut faire parler les morts

comme on veut , et peut-être a-t-on usé envers Mar-

montel de ce droit qu'il se donne envers les autres-

mais il ne persuadera jamais à personne que des

hommes qui avaient quelque sens commun n'aient

dit que des choses ridicules, dans une circonstance

où ils avaient tant de choses raisonnables à dire.

Deux prélats, les évèques d'Autun et de Noyon

,

qui se mêlèrent aussi de ces débats , ne disent pas

du moins des choses ridicules comme les docteurs de

Sorbonne 5 leurs discours, au contraire , sont pleins

de sens, de raison, de solidité^ mais la morgue phi-

losophique de Marmontel ne cède pas plus aux

observations judicieuses qu'il met dans leur bouche,

qu'aux sottises qu'il a fait débiter aux docteurs. Il

répond avec fierté aux évèques
,
je dirais même avec

insolence -, il leur dicte leurs devoirs, il leur dit que

puisque les prêtres ne remplissent pas la plus belle

de leurs fonctions, c'est aux philosophes à prêcher

aux rois. (Quels sermons ils leur ont prêches !) A
l'entendre, les théologiens sonlfanatiques, la théo-

logie est atrabilaire: telles sont les leçons qu'il donne

à sesenfans.

Que Marmontel, ivre de succès et de philosophie,

ail tenu un pareil langage
, cela se conçoit facilement ;
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maïs ce qu'on a peine à concevoir, c'est que Mar-

montel , éclairé par nos malheurs sur le danger de

ces déclamalions philosophiques, sur les funestes

conséquences de ces attaques directes ou indirectes

contre la religion, sur la prétendue tolérance de

ceux qui accusaient les autres d'être iutolérans, ait

laissé subsister dans des mémoires dont la révision dut

occuper le reste de sa vie, ce monument d'une fidé-

lité coupable à des drapeaux qu'une funeste expé-

rience et sa probité naturelle lui avaient fait déserter.

Ce qu'on a peine à concevoir , et ce qu'on ne pour-

rait jamais concilier avec l'opinion que tout Paris a

de Marmontel, revenu dans les dernières années de

sa vie à des sentimens religieux et chrétiens, qu'il

professa lui-même hautement à la tribune du conseil

des anciens, ce senties boutades philosophiques qu'il

laisse échapper jusqu'à la fin de ses jours.

Croirait-on, par exemple, que Marmontel fuyant

les horreurs et les massacres de Paris, et trouvant

un asile chez un vénérable chartreux, après avoir

fait le portrait le plus touchant de ce pieux cénobite,

ajoute : « Il se permettait rarement de dîner avec

« nous; mais une heure l'après-dîner , et un peu

« plus long-temps le soir, il venait nous entretenir

« des grands objets qu'il méditait sans cesse : de la

« Providence divine, de l'immortalité de lame , de

« la vie à venir, de la morale évangélique... II y au-

« rait eu de la cruauté à lui marquer des doutes sur

« ce qui faisait la consolation de sa vieillesse cl de sa

u solitude... li nous était aussi doux de nous y élever

« (au ciel ) avec lui
,
qu'il aurait été inhumain de vou-

« loir l'en faire descendre. » Eh quoi ! ce n'était donc
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que par politesse cl par hiunaitifc que vous ne com-

batliez pas les doctrines consolantes et célestes de ce

bon religieux? Et sur quoi donc auraient porté les

doutes philosophiques que par condescendance vous

vous absteniez de lui proposer? Sur l iminortaliLc de

lame? Vous étiez donc moins avancé alors que So-

ciate, que Platon, que Cicéron et tous les plus

grands philosophes du paganisme ? sur la Providence?

Quoi ! vous consentiez encore à vous reposer dans

la doctrine désespérante de Tathéisme et du néant,

et vous ne sentiez pas le besoin d'espérer dans une

Providence qui réparât le scandale de la vertu op-

primée cl du crime oppresseur et triomphant ? Sur

la vie à venir? et quelle autre croyance pouvait vous

consoler des malheurs aOreux de la vie présente ?

Enfin sur la morale de VEvangile ? et quelle était

donc la morale que vous lui préfériez? était-ce celle

qui avait préparé le bouleversement de l'Etat, celle

qui dominait sur ses ruines ?

J'ai trouvé encore dans ces Mémoires d'autres su-

jets d'étonnement , moins importans à la vérité,

mais que je rapporterai néanmoins, parce que c'est

eu les combinant les uns avec les autres
,
qu'on peut

avoir, je crois, l'explication de tous. Comment se

fait-il, par exemple, que Marmontel
,
qui parle à

chaque instant de d'Alembert, ne dise pas un mot de

Condorcet, intimement lié avec d'Alembert, et plus

intimement lié encore avec les événemens de la révo-

lution ? Comment cet académicien zélé, qui nous

parle si souvent de l'Académie, et de ses séances , et

de ses élections
,
passe-t-il sous silence l'élection la

plus fameuse de son temps, celle où l'esprit phlloso-
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plîique se divisant entre deux rivaux , Condorcet et

Bailly, l'un sectateur fougueux, Tautre partisan plus

modéré de la philosophie, partagea l'Académie en

deux sections égales? Comment dans la relation des

querelles entre les Gluckistes et les Piecinnistes, ne

nomme-l-il pas l'abbé Arnaud qui fit pleuvoir sur

lui tantd'épigrammes, auxquelles il répondit par un

poème entier de douze chants ? Réfléchissant alors à

cette foule de détails qui devraient être dans les Mé-
moires de Marmontel , et qui n'y sont pas-, à cette

foule de réflexions qui ne devraient pas y être,

et qui y sont 5 à ce ton et à cet esprit général qui ne

devraient pas y régner, et qui y dominent, j'ai fait

divers rapprochemens qui me donnent peut-être la

solution du problème. J'ai pensé, par exemple, que

cet abbé Arnaud, ennemi de ]Marmontel , était

néanmoins l'ami de ses amis qui vivent encore; que

cette philosophie irréligieuse , appréciée et aban-

donnée par Marmontel, était encore la marotte de

quelques personnes de sa société la plus intime, qui

la défendent avec un zèle vraiment digne d'une

meilleure cause
^
que ces Mémoires... Mais je m'ar-

rête ; et puisque j'ai fait ma conjecture, les lecteurs

peuvent bien se donner la peine de faire la leur.

Telles sont les réflexions impartiales que m'a ins-

pirées une lecture trcs-atlenlive de ces Mémoires, lus

avidement par tout le monde, et pour quelques

jours encore sujet de toutes les conversations : ils

sont faits pour inspirer cette curiosité générale 5 ils

sont du genre de ces ouvrages qui occupent agréa-

blement l'esprit sans le fatiguer : cette suite d'anec-

dotes gaies, comiques ou intéressantes 5 celte foule
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de porlrails de personnages de tous les états, de

toutes les conditions , de tous les caractères, minis-

tres, grands seigneurs, princes
,
gens de lettres, piii-

losoplies, femmes aimables, femmes galantes, source

intarissable d'amusement pour un esprit oisif; tous

les symptômes delà faiblesse du gouvernement, de sa

décadence -, des traits curieux sur l'audace des gens

de lettres , sur le despotisme qu'ils exerçaient en

criant au despotisme -, des preuves multipliées de la

corruption générale et du désordre des idées publi-

ques, source d'instruction pour les esprits plus ré-

fléchis ; enfin un style souvent trop recherché , sou-

vent trop négligé, mais cependant toujours assez

agréable : telles sont les qualités qui recommandent

cet ouvrage à toutes les classes de lecteurs ; et l'on

peut dire de ces Mémoires que, malgré leurs défauts,

ils font plaisir; et que, malgré ses torts, ils font

aimer leur auteur (i).

Mémoires de l ahhc Morellet, de l'Académic-Fran-

çaise , sur le i8"'® siècle et sur la révolution,

précédés de l'Eloge de Vobbé Morellet
,
par M. Lc-

monley.

ARTICLE PREMIER.
'

'•
-

L'abbé Morellet a eu de grands avantages pour

écrire de longs et intéressans mémoires. Le premier

(i) Ce jugement, clans sou ensemble, est peut-être trop sévère.

Tel était alors le ton de la critique (i8o5) : toutefois je n'y dissi-

mule pas l'intérêt de ces Mémoires, le plus agréable ouvrage

qu'ait compose Marmontel.

5. 1
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fie tous . elle roiuli'nicnl de la plupart des autres,

c'e?t d'avoir vécu très-long-lemps. Venu très-jeune à

Paris, el au sortir de ses premières études, il y a

passé environ quatre-vingts ans, au milieu de trois

ou quatre générations de sociétés, choisies parmi tous

les hommes que rendirent célèbres, dans ce long in-

tervalle, les lettres, les sciences et la philosophie-, et,

sinon dans le tourbillon des afi'aires politiques et

administratives , du moins dans le fracas des querelles

que suscitèrent les théories qu'on voulut y faille pré-

valoir 5 et parmi les combatlans les plus chauds , les

plus vifs, les plus opiniâtres. L'abbé Morellet eut en

ofTei presque toujours les armes à la main
; dans

toutes les questions de théologie, de politique, de

littérature, d'administration , c'est toujours la par-

tie querelleuse qui sembla avoir pour lui le plus

d'attraits, 3ion, je veux bien le croire, qu'il y fût

excité par une humeur hargneuse et un mau-

vais caractère • mais il fut entraîné dans cette polé-

mique habituelle et presque non interrompue, par

un ardent amour de la véiiié, qu'il crut toujours voir

et connaître^ et poui' les intérêts de la raison
,
que,

comme à peu près tous les hommes, et sans doute

avec plus de droits que beaucoup d'entre eux, il con-

fondit toujours avec ses sentimens et ses opinions.

11 se crut une vocation particulière pour être le re-

dresseur de tous les torts littéraires, politiques, phi-

losophiques -, il combattit non-seulement pour les

principes, mais pour les personnes, et quel([uefois

malgré elles , tant il était possédé du désir de faire

triompherla justice partout où il croyait la voir. Il prit

donc part à presque toutes les discussions de son temps;
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cVsl une grande partie de Thistoirc de celte époque;

les agitations qu'elles excitèrent à leur naissance, an-

nonçaient, préparaient la plus violente des agita-

tions , la plus terrible des secousses. L'abbé Morellet,

déjà vieux, parcourut encore cette longue et dou-

loureuse période, et la parcourut honorablement.

Si un inflexible attachement à tout ce qu'il avait dit

et écrit avant celte funeste époque, si son opiniâtre

constance dans toutes les doctrines que lui cl ses

amis avaient professées dans les trente dernières

années de la monarchie, l'empêchèrent toujours de

voir et le danger de ces doctrines, et la faiale in-

fluence qu'elles eurent sur la révolution
,
qu'il dé-

testa ensuite de si bonne foi 5 si même il fut un peu

tardif <à reconnaître tout ce que celte révolution avait

de menaçant , d'injuste et d'odieux ; si ses intérêts

compromis, froissés et blessés
,
parurent faire jaillir

le premier trait de lumière qui dessilla enfin ses yeux

un peu trop long-temps fascinés, du moins, il re-

vint très-franchement et de bonne foi -, il détesta les

conséquences qu'il n'avait pas su prévoir : dès cet

instant , il se montra toujours , et dans sa conduite
,

cl dans ses discours, et dans ses ouvrages , un adver-

saire très- déclaré de la révolution ; et comme pour

effacer les apparences un peu intéressées que pou-

vaient présenter la date et les commencemens de son

opposition, il soutint dans la suite, avec beaucoup

de noblesse , de courage et de désintéressement , des

causes qui n'étaient nullement les siennes. .

Voilà sans doute une réunion de circonstances

très-propres à faire espérer au public des mémoires

très-inléressans : une longue carrière , des événc-
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mens multipliés, parmi lesquels il y en a de peu

communs et (rexlraordinaires 5 tous les hommes re-

marquables d'une longue époque rais en scène 5 d'il-

lustres étrangers , vus non-seulement à Paris , mais

visités chez eux, et l'intérêi des voyages s'ajoulnni à

tous les autres intérêts, que de motifs pour exciter

la curiosité ! que de raisons pour espérer qu'elle sera

satisfaite! L'a-t-elle été pleinement et entièrement ? Je

pense que non, si j'en juge du moins par l'impres-

sion que j'ai éprouvée , et qui n'a certainement pas

répondu à celle que j'attendais de cette lecture. Sans

m'ètre fait une très-haute idée de l'esprit de Tabbé

Moreilet, je lui croyais plus d'esprit • sans avoir

conçu une opinion extrêmement avantageuse de sou

talent, je lui croyais plus de talent; il m'a fallu eu

rabattre encore un peu 5 ou, du moins, pour atté-

nuer, autant qu'il est en moi , ce qu'il y a de dur et

de tranchant dans celte décision , il me paraît prouvé

que son esprit et son talent dont il peut, dans d'au-

tres occasions , avoir donné de meilleures preuves,

n'étaient pas de ceux qui sont les plus propres à pro-

duire des mémoires curieux , agréables et piquans.

Il n'appartient pas, en effet, à tout le monde, il

appartient même à très-peu de personnes, de savoir

bien parler de soi : faire un livre dont on est le

héros , est une entreprise assez difficile. On peut

avoir très-bien parlé de blé, de commerce, d'expor-

tation de toiles peintes , de la compagnie des Indes

,

et très- mal parler de ses petites aventures, de ses

grandes prétentions, de ses grands succès et de ses

beaux ouvrages ; on peut même avoir fait des écrits

asFCz ingénieux et des brochures assez spirituelles
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cOMire SCS adversaires et ses ennemis, et manquer

d'esprit en écrivant sa propre histoire 5 il est plus

aisé de bien dire du mal des autres que de dire agréa-

blement du bien de soi, et tel est l'objet des mé-

moires. Il faut, pour y bien réussir, une sorte d'es-

prit et un genre de talent dont l'abbé Morellet me

parait un peu trop dépourvu.

L'abbé Morellet était écrivain, homme du monde

et honnête homme 5 mais comme écrivaiu, son style

n'a ni légèreté ni couleur ^ comme homme du monde,

son esprit est sans finesse et sans grâce-, enfin,

comme honnête homme, ses qualités nobles et so-

lides manquent quelquefois de cette délicatesse ex-

quise qui devrait les orner, les décorer. Il n'a pas un

lact sûr et parfait des convenances
;
j'en pourrai

peut-être donner quelques exemples. Ce sont des

vertus de convention , si Ton veut ^ mais elles don-

nent beaucoup d'agrémens et de charmes aux vertus

réelles : la société y tient trop, peut-être; mais c'est

un tort de les mépriser, et un malheur d'en être

dépourvu. On chercherait vainement, dans les Mé-

moires de l'abbé Morellet, les vrais orneniens des

petits récits et des petites choses, dont, comme la

plupart des mémoires, ils se composent en grande

partie : le tact délicat de toutes les convenances , les

grâces de l'esprit , la finesse de la pensée , l'agré-

ment du style • celte dernière partie est surtout ex-

Irêmenicnt négligée. Le style de l'abbé IMorellet est

lourd, diffus et bavard, sans imagination ni dans la

pensée ni dans l'expression ; il est commun
,
quel-

quefois jusqu'à la trivialité; ainsi, par exemple, il

coinmence à en découdre avec un de ses adversaires*,
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il s'apprête à donner sur les oreilles a un ciulre qui

est un iliéologien -, il a mailla à partir avec un troi-

sième^ on lui en écrit de bonnes sur un quatrième.

Il parle d'une défiance courtisanesque ; il appelle sa

sœur et sa nièce, avec lesquelles il demeurait, mes

femmes , etc. , etc.

Mais si Pline a pu dire que l'histoire nous plait

de quelque manière qu'elle soit écrite, on peut à

bien plus forte raison, et avec plus de vérité, appli-

quer celte maxime aux mémoires. 11 y a , d'ailleurs,

dans le style de 1 abbé Morellet, une simplicité qui,

sans doute , n'est pas assez ornée, mais qui a cepen-

dant son prix 5 un naturel qui n'est pas assez heu-

reux, et qui est dépourvu de grâce, mais qu'il faut

toujours préférer à la recherche et à l'affectation. Il

y a dans ses récits une bonne foi qui plait -, il raconte

sans esprit^ mais il parle de tant d'hommes qui en

ont beaucoup ., et dont il rapporte des mots , ou des

discours, ou des lettres
,
qu'il y a du moins quelque-

fois dans son livre, comme dans les compilations de

l'abbé Trubîet , l'esprit d'autrni. Il a été , en effet

,

dans des relations habituelles avec les hommes qui

en ont eu le plus en France pendant les quatre-vingts

dernières années qui viennent de s'écouler. Arrêtons-

nous avec lui sur quelques points principaux de cette

longue période.

L'abbé Morellet vint à Paris en 1741 pour conti-

nuer ses études, qu'il termina par tous les cours et

tous les grades théologiques, et couronna par le bon-

net de docteur de Soibonne-, il conserva toujours un

vif sentiment d'attachement et de reconnaissance

pour celte maison. Philo.^ophe et encyclopédiste, il
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confesse que c'est aux bonnes cl solides éludes qu'il a

faites eu Sorbonne, qu'il doil la vigueur de sa dialec-

tique, dont il est un peu fier, tidonl il fait quelque-

fois un usage peu conforme à l'objet des leçons qu'il a

reçues, et aux intentions des docteurs qui les lui ont

données :

IVon hos quœsititni miinus in iisus.

Turgot, qui faisait aussi avec l'abbé Morellel ses

éludes ihéologiques eu Sorbonne, et depuis, comme
lui

,
philosophe , économiste , encyclopédiste , et

comme lui Irès-content de sa puissante dialectique,

lui disait souvent dans la suite : a Mon cher abbé
,

(( il n'y a que nous, qui avons fait notre licence, qui

« sachions raisonner exactement, m L'abbé Morellet

est assez de cet avis, et il s'étend fort au long sur les

avantages de ces études que des écrivains très-légers

et Irès-ignorans alïectenl de mépriser, sans savoir en

quoi elles consistent; et c'est peut-être faute d'avoir

fait ces études
,
que leur logique, à eux , ne va pas

jusqu'à savoir que
,
pour avoir le droit de mépriseï',

il faudrait du moins connaître.

L'abbé Morellet quille les docteurs de Sorbonne,

pour aller prendre la leçon d'un docteur d'une autre

espèce, de Diderot ; il y va en cachelte, à la dérobée,

pour ne })as se compromettre , et s'y trouve nez à nez

avec un autre jeune homme
,
pareillement échappé

aux écoles de théologie; ce qui les embarrass(i, les

îait rougir l'un et l'autre, et amuse beaucoup le phi-

losophe. C'est un personnage bien extraordinaire

que ce Diderot ; nous aVons quinze gros volumes de

SOS ceuv res que nous ne lisons point ; à quelques pages
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près, il nous paraît obscur, ininlelligible, entortillé,

paradoxal , faux , bizarre ; la corruption même du

cœur et le libertinage de Tesprit ne peuvent engager

à lire ses licencieux romans 5 et cependant nul écri-

vain n'eut de son temps plus d'influence , n'excita

plus d'enthousiasme, ne s'est loué avec plus d'exagé-

ration. L'abbé IMorellet se joint ici à ses admirateurs.

La conversation de Diderot , brillante , éloquente

même, lui créa, dit-on, cette foule d'admirateurs,

ce cortège d'enthousiastes. Cependant, quel char-

latanisme dans cette conversation ! quelles manies

étranges et bizarres! Je ne citerai point La Harpe,

qui nous le peint prenant une figure extatique, fer-

mant les yeux, et, après avoir fait un raisonnement

amphigourique
,
jetant son bonnet à l'extrémité de

son cabinet , et allant le ramasser, en s'écriant : Il

Ilj a rien à jx'pondre à cela ! La Harpe pourrait

être regardé comme un ennemi ; c'est, au contraire
,

dans un de ses partisans les plus exaltés que je pren-

drai une de ces scènes extravagantes que Diderot

donnait à ses nombreux adeptes, et qui les jetaient

dans des transports d'admiration. Je serai malheu-

reusement obligé de l'abréger, et c'est dommage.

M. Garât, que, par parenthèse, l'abbé Morellet,

peu reconnaissant de ce que cet écrivain , dans d'au-

tres mémoires, avait tant vanté et son café et ses

déjeuners, maltraite fort, raconte dans un ouvrage

imprimé il y a quarante ans , et assez rare, ce qui

excusera un peu ma digression
,
qu'étant allé cheî^

Diderot, qu'il ne connai?sait point du tout, celui-ci

ne lui demande pas son nom , ne lui donne point le

temps d'expliquer l'objet de sa visite. « Il devine,
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dit-il , et m'épargne la peine de balbutier gauclie-

mcnt tout cela ^ il se lève, ses yeux se fixent

sur moi, et il est très-clair qu'il ne me voit plus

du tout. Il commence à parler , mais d'abord si

bas et si vite, que
,
quoique je sois auprès de lui

,

quoique je le touche
,
j'ai peine à l'en tendre et à le

suivre... Peu à peu sa voix s'élève et devient dis-

:( lincle et sonore 5 il était d'abord immobile, ses

gestes deviennent fréquens et animés -, il ne m'a

jamais vu que dans ce moment 5 et , lorsque nous

i sommes debout , il m'environne de ses bras
5

( quand nous sonniies assis, il frappe sur ma cuisse

:i comme si elle était à lui. Si les liaisons rapides et

( légères de sa conversation amènent le mot de lois ^

( il me fait un plan de législation 5
si elles amènent

( le moi drame
j,

il me donne à choisir entre cinq

( ou six plans de drames ou de tragédies. A propos

( de tableaux qu'il est nécessaire de mettre sur le

( ihéàtre, il se rappelle que Tacite est le plus grand

peintre deTaniiquité , et il me récite ou me Ira-

c duit les Annales et les Histoires. Mais plusieurs

i( chefs-d'œuvre de ce grand homme sont perdus , et

;( là-dessus il s'attendrit sur la perle de tant de

beautés qu'il regrette et qu'il pleure comme s'il

( les avait connues-, maison pourra les retrouver,

X et celle espérance le transporte de joie Il me
( joue une scène entière de Térence, il chaule

( presque plusieurs chansons d'Horace... Beaucoup

de monde entre alors dans son appartement , et

( le bruit des chaises le fait sortir de son enlhoii-

( siasme et de sou monologue; ; il me dislingue au

( milieu de la compagnie, et vient à moi comme
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u h quelqu'un que l'on relrouve api es l'avoir vu au-

« (refois avec plaisir • ilaconmi qiiilj avait beaii-

« coup à gagner dans ma conversation En nie

(( quittant, il me donne deux baisers sur le front

,

« et arrache sa main de la mienne avec une douleur

« véritable. » Je ne sais qui , dans cette scène et ce

récit, étonnera le plus les lecteurs, ou de Diderot

ou de M. Garât.

L'abbé Morellet parle sans doute beaucoup plus

sagement de Diderot ; il compare sa conversation à

une rivière douce et litnpide. Je l'aurais plutôt crue

un torrent impétueux ^ en elfet , Diderot reproche

quelque part à La Harpe de ne pas arracher sa rive,

et de n 'entraîner avec lui ni les arbres , ni les hommes,

ni les habitations. Il est donc probable qu'il s'eiTor-

çait lui-même d'arracher la rive, et de produire tous

ces terribles effets. La société de Diderot entraîna

naluielleinent l'abbé Morellet à écrire dans VJ^jicy-

clopédie , dont le projet venait d'éclore et le pros-

pectus de se répandre-, comme docteur de Sorbonne,

il en fut le théologien. Il avait fait auparavant , ou

lit à cette époque quelques petits écrits dont il vou-

drait bien conserver et perpétuer le souvenir, mais

dont la mémoire conserve tout au plus les litres.

Telle est la f^isioii de Palissot , pamphlet dont la

forme ne lui appartient pas , et dont le fond est

bien plus injurieux et grossier qu'il n'est piquant et

spirituel.

Les encyclopédistes, ne respectant rien , exigeaient

fort impéiieusemenl qu'on les respectât en tout
;

ils

se plaignirent vivement à M. de ]\Lilesherbes des

critiques (pi'on se permettait contre leurs ouvrages.
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DAIembcrl sxxvlowl criait , tewpctait ^jurait ^ nous

dit l'abbé Morcllet. M. de Maleslierbes écrivit à ce

sujet à l'abbé Morellet et à d'Alembert deux lettres

qui sont admirables. Il fait senlir Irès-finement au

plus déraisonnable d'entre eux, à d'Alembert
,
que

c'est moins les reproches d'irréligion qui lui sont faits

par Fréron
,
que les critiques de sa traduction de

Tacite, qui l'irritent: il lui prouve que la critique

littéraire doit être permise, et que ce n'est point au

magistrat à juger si elle est équitable et juste, qu'il

est impossible de défendre la cause de la religion

sans démasquer ceux qui l'attaquent, (c Ces prin-

ce cipes , ajoute-t-il, vous paraîtront sûrement fort

« durs , et je connais trop la sensibilité des auteurs

« sur ce qui intéresse leur amour-propre, pour me
« flatter que ni vous, ni aucun homme de lettres,

« maltraité par la critique, les adopte; mais, après

« y avoir long-temps réfléchi, j'ai trouvé que ce sont

« les seuls qwe je puisse suivre avec justice, et sans

(( m'exposer moi-même à tomber dans la partialité.»

Lui-même s'abandonne noblement à la critique, même
dans ses fonctions de ministre : « S'il y a quelque

« partie démon administration qu'on trouve répré-

<( hensible, ceux qui s'en plaignent n'ont qu'à dire

« leurs raisons au public. Je les prie de ne me pas

u nommer, parce que ce n'est pas l'usage en France

5

« mais ils peuvent me désigner aussi clairement

« (ju'ils voudront. » Ne fût -ce que pour lire ces

deux lettres, il faudrait avoir les Mémoires de l'abbé

Morellet. Nous verron;;, dans un second article, si

nous trouverons encore (juclque autre motif de se les

procurer.
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Art. II.

On est fâché lorsqu'on voit un homme estimable

devenir un homme ridicule par ses prétentions et son

amour-propre 5 c'est un malheur auquel sont géné-

ralement exposés tous les écrivains 5 mais parmi les

écrivains, ceux qui y sont le plus exposés, ce sont

sans contredit ceux qui écrivent leurs Mcnioires ;

et parmi ceux-ci
,
personne ne devait moins éviter

cet écueil presque inévitable, que l'abbé Morellel,

non qu'il eût peut-être plus de vanité qu'un autre
;

mais d'abord il en avait beaucoup , et puis il savait

moins qu'un autre la dissimuler. Son esprit, peu

délicat, ne s'enveloppe point, et ignore ces tours

adroits, ces formules ingénieuses, ces précautions

habiles qui ne trompent pas précisément , mais

qui annoncent toutefois quelque pudeur dans l'or-

gueil , et quelques ménagcmens pour celui des

autres. L'abbé Morellel dit grossièrement le bien

qu'il pense de lui , comme il dit grossièrement

le mal qu'il pense de ses adversaires 5 ses 3Iémoires

sont donc très - vaniteux , comme ses pamphlets

sont très- injurieux. Je n'ai aucun plaisir à faire

ressortir ce ridicule; je ne suis nullement l'en-

îjcmi de l'abbé IMorellet, comme m'en accuseront

peut-être quelques-uns de ses aveugles et injustes

partisans
5
je lui sais gré de beaucoup de qualités es-

timables que je ne dissimulerai point : je lui sais gré

surtout de ce qu'il déleste bien vigoureusement la

détestable révolution
,

qu'il avait d'abord , comme

tant d'autres, appelée de ses voeux j mais je rends
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compte de ses Mémoires , et je dois les faire connaî-

tre au public.

Tout fier du sobriquet qu'e lui avait donné Vol-

taire, qui , travestissant assez bizarrement son nom,

l'avait appelé Mords-les , Tabbé MorcUet se crut en

effet obligé de mordre ou de barceler tous les adver-

saires de la philosophie, de TEucyclopédie, de 1 éco-

nomie politique, ou des cconomisles ; on le vit atta-

quer successivement Palissot , Linguet, Lefranc de

Pompignan , FabbéGaliani, Necker, et jusqu'à Bris-

sot, pour défendre le marquis de Chasteliux qui le

priait de ne pas le défendre, et une foule d'autres.

Toujours il a vaincu, terrassé ses adversaires, et

leur a donné sur les oreilles ; il les a mis à leur

place. S'il ne peut se dissimuler que la plupart de

ces pamphlets, ouvrages de circonstance, sont tota-

lement effacés de la mémoire des hommes, il assure

du moins (ju'ils ontfait du bien dans le temps, et il

ne désespère pas de quelques-uns qu'ils eu feront

encore. Il croit naïvement que les petits succès que

lui fait l'esprit de parti sont des succès dus k son

talent et à son mérite : il recueille et rapporte tous

ces mots obligeans qu'on ne manque jamais de dire

dans la société à tout homme qui a produit que^ue

chose, et semble les prendre pour de vrais jugemens.

Buffon lui dit, après avoir lu quelques-uns de ses

ouvrages, qu'il écrira bien- et il consigne aussitôt

ce compliment pour l'avenir, dans lequel il aurait pu

tout aussi bien voir une épigrammc pour le passé et

le présent. Quoi qu'il en soit , la prédiction ne s'est

point accomplie.

Jusque-là l'abbé Morellct ne s'était cru qu'un
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puissant raisonneur cl un vigoureux dialrclicien :

les succès de coterie lui persuadèrent qu'il était né

plaisant, en quoi il se trompe fort 5 il n'était qu'Apre,

dur et mordant. Il voulut même rivaliser avec Vol-

taire; et celui-ci ayant fait circuler contre Lefranc

dePompignan unefacétie intitulée les Quand^ l'abbé

Morellet
,
pour faire, dit-il, passer Pompignan par

les particules, fit les Si et les Pourquoi. D'Alembert

lui mande que le roi de Prusse Frédéric préfère les

Si et les Pourquoi aux Quand , ce que probablement

il n'écrivit point à Voltaire. La vérité est que ni

les Quand , ni les Si, ni les Pourquoi ne valent

grand'cbose; mais Voltaire prit bientôt sa revanche,

et lança dans le public une foule de ces facéties,

dont quelques-unes sont très-plaisantes, en quoi

l'abbé JMorellet ne l'imita point. En général , sa plai-

santerie n'a qu'up ton 5 c'est toujours l'ironie, de

toutes les figures, la plus froide et la plus fatigante,

quand elle se prolonge. Sa méthode est d'exagérer

les principes de son adversaire, ainsi que les con-

séquences de l'opinion qu'il combat , et d'y applau-

dir ironiquement. Il a même porté sa prédilection

pour celte méthode, jusqu'à vouloir l'employer de la

maiiière la plus déplorable et la plus opposée au

goût et aux convenances. Il nous apprend qu'au

sortir de la terreur, il avait fait un pamphlet contre

les révolutionnaires, où il les engage à ne pas se

contenter de tuer, d'égorger, de fusiller, de mitrailler

leurs concitoyens, mais de les faire bouillir, rôtir,

et de les manger Je m'arrête, et n'ose donner

une plus longue analyse de l'analyse qti'il nous a

laissée lui-même de ce gracieux écrit; car, pour le
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texte cmirr de Pouviage, il Fa supprimé d'après les

conseils d'un homme plein de goût, M. Siiard,

(iii'une pareille lecture dut beaucoup révolter -, mais

ce n'est qu'à regret, et par un grand sacrifice, que

l'abbé Morellet cède à ces sages conseils-, il les réfute

même, justifie sa brochure, et, s'il ne l'a pas fait

imprimer, il la garde soigneusement, avoue qu'il

serait fcàché qu'elle se perdît, et nous assure qu'on

la trouvera dans ses papiers. Ah ! qu'elle y reste !

Un excessif amour- propre donne deux travers

et deux ridicules. On ne se contente pas d'enfler

prodigieusement ses succès et ses talens, on nie les

succès des autres, on rabaisse leurs talens, on té-

moigne pour leurs écrits un mépris lout-à-fait in-

juste. L'abbé Morellet n'a nullement le droit d'ex-

primer ce mépris pour les ouvrages de Linguet,

qu il traite sans façon de mauvais ccrwaiii. Linguet

n'est pas sans doute un écrivain pur et classique;

mais il a bien plus d'esprit que l'abbé Morellet-, il

est plus amusant, plus vif-, il est même meilleur

littérateur et meilleur critique. L'abbé Morellet pré-

tend l'avoir tué; mais Linguet ne se tient pas pour

mort : non moins dur que son dur adversaire, il

décoche contre lui , dans ses Annales, comme signes

de vie, des traits sanglans, dont on voit que celui-ci

lui garde encore dans ses Mcwoircs et souvenir et

rancune. Il n'avait pas oublié la fable des deux

Geais et de l'Âne au couvoi de la Pie , dans laquelle

Linguet tourne en ridicule la douleur un peu fas-

tueuse, et les discours de d'Alembert, de Thomas et

de l'abbé Morellet après la mort de madame Geoffrin.

La fable est brutale
5 mais dans le genre de la satire
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violente cl qui ne garde aucune mesure, elle n'est

pas mal tournée : « Il y avait bien long- temps, dit

« Linguet, que je n'avais fait de vers; mais j'ai

« voulu essayer si je retrouverais encore quelques

« rimes et un peu de raison , et je serai toujours

« empressé de faire hommage de mes petits talens

« à INI. l'abbé Morellet. »

Il était difficile de dire d'un autre adversaire,

l'abbé Galiani
,

qu'il élait un sot : aussi l'abbé

Morellet ne le dit -il pas; mais il déclare mauvais

l'ouvrage de l'abbé napolitain
,

qu'il veut réfuter.

Turgot est de meilleure foi
,
quoiqu'un peu plus

intéressé dans celte cause ( la libre exportation des

grains ), qui est proprement la sienne ; il fait le plus

pompeux éloge de ce livre, qu'il regarde comme un

phénomène , et avoue qu'il est extrêmement difficile

de le réfuter. Vous n'avez pas le. temps , écrit-il très-

poliment à l'abbé Morellet; et dans une autre lettre

écrite à une autre personne, mais qui doit lui être

montrée, il s'exprime ainsi : « Les économistes sont

« trop confians pour combattre contre un si adroit

« ferrailleur. Pour l'abbé Morellet , il nefaut pas

<c qu'ily pense ; il se ferait un tort réel de se détour-

ce ner encore de son Dictionnaire. » Il est aisé d'en-

tendre ce langage : l'abbé Morellet ne l'entenditpoint.

M. Turgot parle d'économistes conjians ; mais qui

était plus confiant que l'abbé Morellet "^ Il se met

donc à combattre ladroitferrailleur, et proclamant

aussitôt sa victoire : Je ne laisse pas debout , dit-il,

un seul de ses sophisnies. L'abbé Galiani , de son

côté, se moque beaucoup et des prétentions et de la

réfutation de l'abbé Morellet, qu'il appelle Panwge.
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Sa correspondance est pleine de traits piquans et

plaisans contre lui
5
d'abord il feint de croire que

cette réponse n'est pas de l'abbé Morellet. « Car

« enfin, écrit-il à madame d'Epinay, Panurge a dîné

« dix ans avec nous, et à moins qu'il n'ait une toile

« cirée sur sa tète
,
quelques gouttes de bon sens et

« de philosophie auraient dû percer à travers dans

« dix ans! » Je ne sais, pour le fond de la

question
,
qui des deux a raison 5 mais, en les lisant

l'un et l'autre, on s'aperçoit aisément, à travers toutes

les pasquinades et les bouffonneries de l'abbé Ga-

liani, qu'il a une tète autrement pensante, autre-

ment profonde que celle de l'abbé Morellet.

L'histoire de ces longues querelles est semée de

quelques anecdotes; mais plusieurs étaient connues.

J'avais plus d'une fois entendu l'abbé Delille
,
qui

parlait beaucoup mieux que n'écrit l'abbé Morellet,

nous pcirulre le désappointement de mademoiselle

Lespinasse , lorsqu'elle vit pour la première fois

M. de BufTou, dont son enthousiasme et son imagi-

nation lui grossissaient encore le mérite et la répu-

tation : elle était tout yeux et tout oreilles pour le

voir et l'écouter; mais quelle fut sa surprise, je

dirai presque son abattement et sa consternation,

lorsque interrogé sur les qualités du style, et particu-

lièrement sur la clarté, elle lui entend dire, la tête

haute , les yeux à moitiéJerniés , et d'un air moitié

niais, moitié inspiré : « Oh, diable! pour ce qui

t( est de clarifier son slyle, c'est une autre paire de

(t manches. » J'ai parlé dans mon premier article

du grand avantage qu'il y a de vivre long-temps pour

écrire de longs et intéressans mémoires : il y a

5. 8



I i4 MÉLANGES.

(jueîqucs inconvcniens aussi. Durant celle longue

vie, un grand nombre de nos conleraporains meu-

renl, el quelques-uns d'entre eux écrivent aussi, et

publient des mémoires qui retracent les mêmes faits

que vous avez à raconter^ d'autres ont été répétés

et se sont usés pendant un demi-siècle de conver-

sation dans cent salons divers. Par cette double voie

toute la primeur de vos mémoires, s'il est permis de

parler ainsi, vous est enlevée.

Voici, par exemple, une anecdote que j'avais déjà

lue dans Griuim, que je n'avais point crue, et que

je ne crois pas davantage après l'avoir lue encore

dans l'abbé Morellet, qui la raconte d'après le baron

d'Holbacli 5 c'est celle par laquelle ces messieurs

voulaient expliquer leur brouillerie avec J.-J. Rous-

seau, en rejetant sur lui tout l'odieux de cette scan-

daleuse rupture : « Il dînait cbez moi (c'est le baron

« d'Holbacb qui parle) avec Diderot, d'»Alembert,

« Marmonlel, l'abbé Raynal et un curé, qui, après

« le diner, nous lut une tragédie de sa façon. Elle

K était précédée d'un discours sur les compositions

« tbéàtrales , dont voici la substance. Il distinguait

H la comédie et la tragédie de cette manière : Dans

« la comédie, disait-il, il s'agit d'un mariage, et

« dans la tragédie d'un meurtre; toute l'intrigue,

« dans l'une et dans l'autre, roule sur cette péripé-

u lie : Epousera-l-on? n'épousera-t on pas? luera-

« t-on.^ ne luera-l-on pas .' On épouera et on tuera
;

(( voilà le premier acte. On n'épousera pas , on ne

(i tuera pas-, voilà le second acte. Un nouveau moyeu

« d'épouser et de tuer se présente, et voilà le troi-

<i sième acle. Une difficulté nouvelle survient à ce



:MÉ MOIRES PARTICUtlERS. Il5

« qu'on épouse et à ce qu'on tue , et voîlà !e qualricme

« acle. Enfin , de guerre lasse, on épouse et on tue-,

« c est le dernier acle. Nous trouvâmes celte poé-

« tique irès-originale J'avouenii niênie que,

« moitié riant, nioilié gravement, je persiftlai le

« pauvre curé. Jean-Jacques n'avait pas dit le mot,

« n'avait pas souri Tout à coup il se lève fu-

« rieux, et, s'élançant vers le curé, il lui arrache

« le manuscrit, le jette par terre, et dit à l'auteur

« effrayé : «Votre pièce ne vaut rieu , votre discours

« est une extravagance 5 ces messieurs se moquent

« de vous ^ sortez d'ici, et retournez vicarier dans

« votre paroisse. » Le curé se lève alors non moins

« furieux, vomit toutes les injures possibles contre

« son trop sincère avertisseur*, et des injures il aurait

« passé aux coups et au meurtre tragique, si nous

« ne les avions séparés. Piousscau sortit dans une

« rage que j^ crus momentanée, mais qui n'a fait

« que croître depuis, etc. m Est-ce bien là le vrai

motif de cette baine violente et profonde qui, de

part et d'autre, a laissé de si honteux monumens ?

Cl éclat jiidœus Âpclla.

L'abbé Moiellel arrive ainsi , de querelles en que-

relles, de brochures en brochures, à l'Académie- il

parle, avec une modestie qui paraît sincère, de sa

réception à l'Ac. 'émie^ il parle très-bien de la révo-

lution , et peint avec beaucoup d'énergie quelques

révolutionnaires. Quelques années auparavant, il

avait connu Franklin, dont il fait son héros, et (ju'il

nous pré-^ente comme un homme charmant, ce qui

j)eut être; mais malheureusement les plaisanteries

qu'il en cite sont d'un goût détestable. Je ne suivrai
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point l'abbé IMorellct dans le récit qu'il nous fait de

plusieurs scènes révolutionnaires. Il les peint avec

les couleurs qui leur conviennent, c'est-à-dire avec

une vive indignation. Quelques-unes, dont le ridi-

cule l'emporte encore, s'il est possible, sur Tatro-

cilé, sont plus plaisamment racontées que ne le pro-

met le ton ordinaire de ses Mémoires : tel est le

récit, toutefois un peu long, de ses démarches in-

fructueuses et des interrogatoires qu'on lui fit subir

pour obtenir uu certificat de civisme. La bonne foi

de l'abbé Morellet ne fait pas la partie la moins

plaisante de ce tableau-, il semble croire que les

membres odieux de la commune de Paris n'ont be-

soin que d'être éclairés pour être justes; et il ne

paraît pas douter un instant que la force de ses rai-

sonnemens et la puissance de son argumentation ne

portent la conviction et la lumière dans leur àme.

Pour mieux y réussir, il porte dans un sac tous ses

ouvrages, neuf à dix volumes, à ce qu'il prétend ((jui

est-ce qui connaît neuf à dix volumes de l'abbé Mo-
rellet ? ), et se met à les lire pour prouver qu'il fut

toujours vm ami de la liberté , un ennemi du des-

potisme. Dans celle situation , il se compare très-

gaîmcnt au curé faisant la revue de la bibliothèque

de don Quichotte en présence du barbier. Ce n'est

pas précisément devant un barbier que l'abbé Mo-
rellet fait la revue des siens: c'est devant un coiffeur

de femmes, son juge principal, et juge très-inflexible,

contre lequel échouèrent et tous les ouvrages de l'abbé

Morellet, et sa puissante dialectique.

Si les révolutionnaires ne lui tinrent aucun compte

des écrits qu'il avait composés av.tnl la révolution,
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les gens de bien et les royalistes lui sauront toujours

gré de ceux qu'il composa pendant la révolution. Le

Cri defamille, la Cause des pères , la Loi des otages^

honoreront toujours sa mémoire. Il avait droit de les

ra[)peler au public, qui ne les oublie point; peut-

être aurait- il mieux fait de ne pas parler, et de

quelques récompenses mesquines qu'il en avait re-

çues , et de celles qu'il avait espérées, et de ses mé-

comptes à cet égard. Ce sont des objets qu'il ne sait

pas traiter avec cette délicatesse , cette sorte de pu-

deur, ce tact des convenances qu'ils exigent 5 on avait

déjà pu remarquer l'absence de ces qualités dans son

éloge de madame Geoffrin.

Quel(jues chansons terminent ces mémoires: il ne

s'agit point ici de poésie \ mais on aime la gaîlé et la

philosophie sociale et bienveillante d'un vieillard

nonagénaire.

Une correspondance de l'abbé Morellet a été

ajoutée à une seconde édition de ses Mémoires , au

frontispicede laquelle on n'a pas manqué d'ajouter ro»-

sidcrahlemciit augmentée ; matériellement parlant
,

cette augmentation est très-récIle, et même très-fa-

cile à déterminer : elle est de cent trente-six pages.

Les acquéreurs de cette seconde édition posséderont

donc cent trente-six pages de plus de l'abbé Morel-

let-, cela est incontestable.

On ne peut pas évaluer d'une manière aussi posi-

tive, aussi précise, aussi claire et aussi nette, la va-

leur morale et littéraire de ce nouveau trésor trouvé,

sinon dans le porte-feuille de l'abbé Morellet, du

moins échappé ou plutôt péniblement arraché de sa

plume presque nonagénaire, que conduit et force à
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écrire , l'appât d'une pension et la perspective de

quelques écus napolitains. C'est en effet de quelques

lettres adressées au ministre des finances de l'homme

que le malheur djs temps, la violence et l'abus de

la force avaient momentanément transporté sur le

trône de Naples
,
que se composent toutes les addi-

tions de cette seconde édition. Cette correspondance

était censée passer sous les yeux de ce roi éphémère
^

elle était du moins payée par lui 5 mais je crois

qu'elle n'était lue ni par le roi ni par le ministre.

L'abbé Morellct avait eu le tort de mendier cette cor-

respondance; mais je crois que c'est de bonne foi

qu'il est ensuite fâché d'avoir obtenu celte faveur, et

qu'il en paraît embarrassé.

Il avoue avec une franchise, que son amour-pro-

pre rend bien méritoire, qu'il est incapablede rem-

plir cplfc tâche avec quelque agrément et quelque

intérêt, pour l'rt/^g-.v^/e prince qui a bien voulu l'agréer

pour son correspondant 5 il est vrai que, par un

subterfuge de ce même amour-propre, c'est à son

âge seul qu'il attribue la sécheresse d'esprit qu'il

éprouve toutes les fois qu'il se met en mesure de

remplir ses nouvelles fonctions. Sans doute, son ex-

trême vieillesse augmentait cette sécheresse, et ren-

dait plus pesante la faveur qu'on avait prétendu lui

faire: mais, dans aucun temps, l'abbé Morellet ne

posséda ni la grâce de l'esprit, ni la légèreté du

style , ni la variété de connaissances littéraires , ni la

sûreté dégoût, ni toutes les autres qualités néces-

saires pour fournir une correspondance soutenue et

tout à la fois iustruciive , agréable, amusante et in-

téressante. Dans tous les temps, il aurait voulu trop
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entretenir son prince , et de commerce de blés, et

d'exportation , et de toiles peintes , et de la compagnie

des Indes, et de machines et de manufactures, et de

ses querelles particulières; dans tous les temps, il

aurait été un froid dialecticien , un lourd raisonneur

et un plus lourd plaisant, et un mauvais écrivain.

C'est aussi de cette manière qu'il veut nourrii" sa

correspondance avec le ministre etlc roi deNaples(i).

Dans sa stérilité, il tire de son vieux porte-feuille de

vieux rogatons d'économie politique, et y mêle quel-

ques anecdotes du temps , assez communes, assez

mal racontées. Il sent lui -même la pauvreté de tout

cela, et à chaque instant , il s'accuse et s'excuse; il

avoue qu'une pareille correspondance ne peut pas

remplir les intentions de sa majesté , de l'auguste

prince -, à chaque instant il demande au ministre son

avis là-dessus, et le prie de le rassurer sur des craintes

aussi bien fondées-, mais le ministre ne répond ni à

cela ni à autre chose, et cela est peu poli et même

un peu dur. Mais nn grand seigneur de la révolution

croyait avoir assez fait pour un respectable vieillard

de lui avoir fait donner quelque argent. L'abbé iNIo-

rellet continue donc sa correspondance, au milieu

de justes et continuelles défiances , sans pouvoir ob-

tenir un mot qui le tranquillise. Bientôt il s'aperçoit

même qu'il faut changer de ton avec le personnage

intermédiaire, le minisire auquel les lettres étaient

adressées. Il l'appelait d'abord : AIoji ami , won cher

ami , mon vieux ami , mon disciple, mon collègue ^

mon confrère. ( Ce silencieux ministre était comme

(i) Joseph Bonaparte.
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lui membre de llnstitut.) Bientôt après, par une

sorte de transition à des formules plus révérencieuses,

il l'appelle cccellcnza, en italien. Cela ne lire pas

encore beaucoup à conséquence; c'est ainsi qu'il

marque les progrès de la distance à laquelle le place

l'élévation et le silence plein de morgue du ministre
;

mais enfin il faut francliir le pas tout entier, et ne plus

l'appelerque très-respectueusement votre excellence

en bon français. Il continue donc , et s'efforce à ga-

gner tant bien que mal sa pension de correspondant

littéraire. Celte position de l'abbé Morellet attriste:

on désirerait que sa fortune l'eût placé au-dessus de

ces misérables tentations ; on voudrait surtout que

la dignité de son caractère l'en eût affranchi
5 on est

fâché que sa délicatesse n'ait pas été jusque-là.'

Tout ce qu'il est possible d'extraire de cette cor-

respondance, ce sont deux anecdotes académiques :

l'Académie alors fort divisée d'opinions, offrait réel-

lement deux partis ennemis (1). Il faut rendre justice

à l'abbé Morellet , il combattait avec courage dans

les rangs des esprits sages , modérés, amis de l'or-

dre, mais ceux-ci n'étaient pas les plus forts. Nous

avons été tondus ^ Siiavd et moi ^ dit-il avec son élé-

gance accoutumée. Il y avait un côté droit et un côté

gauche; les séances étaient orageuses, et les discus-

sions n'étaient pas plus polies que partout où il se

trouve un côté droit et un côté gauche. En voici un

petit échantillon : l'abbé Morellet désirant rendre

(i) En conservant ces anecdotes, je crois rendre hommage à

J'union et à l'harmonie qui régnent actuellement an sein de FA-
cade'mie, et à l'exquise politesse que conservent toujours dans

leurs discussions tous les membres qui la composent.
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les assemblées publiques de l'Académie plus intéres-

santes, croyait à fort ou à raison qu'un bon moyen

serait d'engager les poètes de l'Académie à lire quel-

ques pièces de vers
,
quelques fragmens de leurs

ouvrages, afin, dit -il dans son style toujours com-

mun , de rem^oyer les convives sur la bonne bouche.

Il épuisait donc tous les moyens de persuader ces

poètes académiciens, et allait même jusqu'à leur

en faire une sorte d'obligation , en disant qu'ils

acquitteraient ainsi une dette envers le public et

l'Académie. A ce mol de dette , M. Chénier , dit

l'abbé Morellet
,
prit la parole avec le ton rogne

cjui lui était babituel : il prélendit cjue les aca-

démiciens avaient déjà payé leurs dettes par leurs

ouvrages 5 et que si l'abbé Morellet ne s'en croyait

pas quitte, il n'avait qu'à cbanter à la première as-

semblée publique sa chanson de soixante-dix-sept cou-

plets. Le trait était piquant : l'abbé Morellet le sentit

vivement. «Cependant, dit-il, pour ne pas inter-

« rompre la délibération
,
je lui ai répliqué qu'il

« était envers moi bien gratuitement injurieux
5
que

« ma proposition n'était pas plus relative à lui qu'au

« reste de nos confrères, dont aucun ue se tenait

« offensé. Mais après la séance
,
je me suis approché

« de lui , et je lui ai répété combien il était injuste

« et déraisonnable, etc. Il m'a répondu que je vou-

« lais toujours régenter VKctuàéniie.Je lui ai répondu

« que je ne voulais régenter personne, mais qu'il

« aurait grand besoin d'être régenté. — Ah ! re-

« prend-il, ce ne sera pas par vous. — Certes, ai-je

« répliqué
,
je ne m'en chargerais pas, car vous êtes

<( incorrigible. Tout le monde lui a jeté la pierre
,
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« et Ségur et autres l'ont prêché, mais c'est bien

« peine perdue. »

La dignité de l'Académie était quelquefois bien

humiliée par les hauteurs d'un maître impérieux qui

se faisait cependant proclamer par toutes les bouches

de la renommée le prolecteur des lettres. Un jour,

le chevalier de Boufllers entre dans le salon deSainl-

Cloud avec l'habit de l'Institut : l'huissier vient lui

dire qu'il a ordre de ne laisser entrer personne ap-ec

ce costume. M. de Boufflers représente (ju'il a tou-

jours été admis à faire sa cour à leurs majestés avec

cet habit : l'huissier demeure inflexible. Pendant ce

débat , le cardinal IVIaury entre ; le chevalier de Bouf-

flers espère faire une diversion qui lui sera favorable

en s'entrelenant avec lui, mais l'huissier le prend

parle bras, et dit : « Monsieur, vous ne pouvez pas

« rester ici , e^ 50//e^. m Car, ajoute douloureuse-

ment l'abbé Morellet, ce dernier mot a étéprononcé.

Supposez actuellement qu'un pareil événement ar-

rivât dans le palais de nos rois , ce qui est certaine-

ment impossible avec des princes si accessibles , si

populaires, si amis des lettres, quels cris! quelles

fureurs ! quels ressenlimens implacables et éternels!

Que fit-on alors? D'abord on se lut, on cacha l'af-

front, puis on chercha à démêler si Tordre avait été

donné par le maréchal Duroc , ou si c'était un nou-

vel arrangement ordonjié par Vempereur lui-même ;

et comme cet empereur partit à cette époque pour

Mayence , on attendit son retour pour savoir à quoi

s'en tenir. Quefle patience ! quelle docilité ! quelle

résignation !

Personne, au reste, ne dut ressentir telle mor-
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tifîcation plus vivement que l'abbé Morellot , car il

était très -bon académicien, on ce sens qu'il était

très-zélé pour les intérêts, l'honneur , la gloire et la

dignité de l'Académie 5 ce zèle va même jusqu'à lui

faire abjurer ses principes les plus chers. Ainsi

,

l'abbé Morellet, qui avait écrit en faveur delà liberté

de la presse sous les verroux de la Bastille
;
qui

,
qua-

rante ans plus tard, défendit la même cause contre

le républicain Chénier, traite dCinsolentes les criti-

ques qu'on se permettait dans ses vieux jours contre

l'Académie , et trouve qu'o7i leur a malheureu-

sement laissé un trop libre cours; ainsi il n'eût

pas trouvé mauvais qu'un édit du prince eût défendu

de critiquer l'Académie et les académiciens. Il faut

avouer que l'abbé Morellet fut malheureux : il n'y

avait qu'un point sur lequel il voulût enchaîner la

presse, et ce fut justement le seul point qui lui fut

abandonné, et sur lequel elle put librement s'exercer.

Dans de courtes observations que l'abbé Morellet

avait présentées contre la correspondance de Grimm,

où il est fort maltraité, et que
,
par parenthèse, il

ne cite pas très-fidèlement quand il la réfute , ce qui

n'est pas philosophique, il s'élève avec beaucoup do

force contre la publication de ce genre d'écrits. « En

« divulguant , avait-il dit , ce que le correspondant

« ne destine qu'à celui qui l'emploie, on change la

« nature des choses : des lettres en libelles , des légè-

« /( tas en noirceurs , des bavardages en* dijjcima-

« tiens. » Ces réflexions pourraient être appliquées

à la publication de cette correspondance ; mais on

ne pourrait point faire tomber sur l'abbé Morellet

le r{>proche de contradiction
,
puisque ce n'est
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pas lui qui Ta livrée îi Timpression
j

je suis même
persuadé qu'il en aurait vu la publication avec beau-

coup de regret. On pourrait se demander ici jusqu'à

quel point celte publication est exacte et entière,

et former quelques doutes à cet égard. Je vois dans

une lettre une critique annoncée d'une cantate de

M. Arnault. Cette critique n'a point été publiée, et

l'éditeur se contente dédire en note qu'elle est per-

due. Plus loin , une autre critique d'un ouvrage du

savant et respectable M. Bernardin, est pareillement

annoncée; mais celle-là n'est point perdue, et ou

nous la donne bien fidèlement. N'a-t-on retrouvé et

perdu que ce qu'on a voulu ? Au reste
,
quand je fais

cette réflexion, ce n'est pas que je réclame ce qui a pu

être omis, supprimé, retranché 5 à Dieu ne plaise î

Mémoires inédits de madame la comtesse de Genlis

,

sur le 18°'^ siècle et la révolution française, de-

puis 1^66 jusqu'à nos jours.

ARTICLE PREMIER. "•

Le public, toujours embarrassé de la longueur des

jours et delà durée du temps, et qui trouve dansla lec-

ture des IMénioives un moyen commode de l'employer

ou de le perdre, attendait avec beaucoup d'impa-

tience ceux de madame de Genlis, annoncés depuis

plusieurs ifeois. Le libraire-éditeur, qui, moins qu'un

autre, devait mettre en doute cette impatience, croit

aussi lui devoir quelques excuses, et même quelques

explications. On avait, dit-il, perdu la première pré-

face de madame de Genlis. Mais, d'abord, il ne faut
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pas perdre les préfaeesde madame de Genlîs; et puis,

quand on a eu ce malheur , la réparation en est si

facile, et peut-èlre si prompte, qu'elle ne doit pas

relarder l'impression de ses ouvrages. Celte préface

ne peut-elle se relrouver dans les papiers et les ma-

nuscrits de l'auteur ? Et si madame de Geulis a livré

l'original, et n'en a point conservé de copie, ne l'a-

l-elle pas, du moins, fidèlement gardée dans sou

souvenir, elle qui nous apprend, dans ses Mémoires

,

qu'elle a si bonne mémoire
,
qu'il lui a suffi de lire

une seule fois une pièce de cent trente vers pour la

savoir parfaitement par cœur? Assurément, il est bien

plus facile de retenir une préface de quelques pages

qu'on a composée et écrite. Enfin cette première

préface est-elle irrévocablement perdue .^^ Alors je la

regretterai, car je suis persuadé qu'elle était fort

bonne. A-t-elle été enfin retrouvée.? et est-ce celle

qu'on nous donne aujourd'hui.? Dans ce cas, il ne

fallait pas perdre tant de temps à la chercher et à la

retrouver, car elle ne vaut pas grand'chose.

Madame de Genlis établit dans celte préface

qu'elle est la première qui ait publié ses Mémoires

de son vivant, et qu'en cela elle donne un très-bel

exemple, ou du moins un très-utile exemple. La

première de ces assertions n'est pas exacte*, la se-

conde peut être justement contestée. Il n'y a rien,

dit-on, qui n'ait son bon côté : je crois qu'il est en-

core plus vrai de dire qu'il n'y a point de thèse qui ne

puisse être soutenue par d'assez bons ou d'assez spé-

cieux raisonnemens. Madame de Genlis les trouve

plus facilement encore qu'un autre pour défendre

les siennes-, elle se jette pourtant ici dans une rliéto-
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rîque un peu ampoulée, qui n'est pas son défaut or-

dinaire, et dans de grands mots, tels que Yasile de

la tombe ellci pierre sépulcrale,qm ne prouvent pas

grand'chose. Ce qu'il y a de pis, c'est qu'elle dissimule

avec soin les raisons qu'on peutlui opposer. Je mets au

premier rang ces convenancesquiont engagé plusieurs

de ceux qui nous ont laissé des écrits de ce genre,

non-seulement à ne pas vouloir les publier de leur

vivant, mais même à recommander à leurs héritiers

de ne les laisser paraître qu'à une époque fixée par

eux, et assez long-temps après leur mort. Il n'est point

de Mémoires qui n'offrent une ample moisson de

bonnes médisances pour le moins. C'est de ses con-

temporains qu'on y médit
^
plusieurs vivent encore

lorsque l'auteur publie ses Mémoires de son vivant

,

et ceux-là ne partageront certainement pas l'opinion

de madame de Genlis; ceux même qui sont morts

le sont récemment , et ont vraisemblablement laissé

après eux un mari , une femme , un fils , un frère,

quelques amis tendrement attachés à leur mémoire :

ceux-là ne partageront point encore l'avis de ma-

dame de Genlis. Enfin, ceux même qui sont loués se

plaindront 5 ils n'ont pas été loués de la manière

qu'ils voulaient, autant qu'ils voulaient: quelques-

uns peut-être ne voulaient pas être loués du tout,

et ne demandaient qu'à rester dans leur obscurité,

inconnus ou oubliés.

Mais, dit madame de Genlis, un auteur vivant

répond de son ouvrage, et c'est là un grand avantage :

elle sera sûrement fort étonnée, lorsque je lui dirai

que c'est au contraire un très-grand désavantage pour

des Mémoires , cl un très-grand obstacle à riniérôt
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dont ils sont susceptibles : et d'aboid je ferai obsei-

vcr qu'il faudrait
,
pour que celte responsabilité fut

entière, que non- seulement l'auteur, mais encore

fous ceux dont il parle, fussent vivans. Je me servirai

ici des armes même de madame de Genlis, et j'invo-

querai aussi en leur Ç^\cvv l'asile de la tombe cl la

pierre sépulcrale. Je voudrais, par exemple, que ma-

dame de Genlis put se trouver en présence de ma-

dame de Montesson, du vicomte de Cusline, de ma-

dame de La Haie, et d'une foule d'autres. Voilà ce

qu'il faudrait pour ceux qui veulent de la responsa-

bilité 5
mais pour moi, je n'en veux point. La respon-

sabilité rend très-circonspect, et la circonspection

tue les Mémoires, puisqu'elle ôte ou diminue du

moins la franchise, qui est leur qualité première, leur

attrait principal. L'auteur qui publie ses Mémoires

de son vivant, ne parlera aussi sincèrement ni de lui

ni des autres. Sans doute on ne peut jam^iis attendre

de lui une sincérité parfaite sur son compte, ni une

confession générale ; mais que d'aveux on consent à

faire à la postérité, qu'on ne voudrait jamais faire à

ses contemporains ! Que de raénagemens il faut gar-

der avec ceux-ci tant qu'on vit , et dont la nc'cessité,

fort affaiblie après la mort , disparaît môme tout-à-

fait avec le temps ! Je crois donc que les amateurs de

Mémoires feront peu de cas d'une resjwnsahilité f\\\\

doit nécessairement leur dérober beaucoup de révé-

lations, et même un peu de scandale.

Je suis donc pour les Mémoires posthumes , mais

je suis toutefois enchanté que madame de Genlis ait

publié ses Mémoires de son vivant. Je ne sais si, dans

aucun temps, et pour les lecteurs d'une autre généra-
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lion, elle eûl consenii à en dire davantage- mais ce

qu'elle veut bien dire pour ceux de celle-ci, les

amusera , les intéressera et les occupera, comme

généralement ils aiment à être occupés. Ils trouve-

ront dans ses Mémoires beaucoup d'anecdotes singu-

lières et plaisantes, beaucoup d'aventures de société,

beaucoup de ces frivolités , de ces inutilités qui en

sont les passe-temps et les amusemens , et par con-

séquent la principale affaire y beaucoup d'intrigue,

passablement de commérage , une grande quantité

de noms propres, une foule de^por traits; et on con-

naîtra toutes les femmes qui , il y a soixante ans
,

avaient de belles dents et do belles mains, parmi les-

quelles il faut compter madame de Genlis], qui par-

dessus le marché avait de beaux yeux, une belle

taille et des cheveux superbes.

En elïet , madame de Genlis ne dissimule ni les

avantages de sa figure, ni les dons brillans de son es-

prit, ni les succès nombreux de ses talens variés, ni

les qualités de son àme, de son cœur, de son carac-

tère , et je tiouve cela tout simple. La condition

d'une femme écrivant ses Mémoires serait trop triste,

s'il lui était défendu de se rendre justice sur ces

points divers. Un homme a plus de ressources pour

dissimuler son amour-propre. S'il a été général d'ar-

mée, il raconte les actions militaires qu'il a dirigées,

les batailles où il s'est trouvé ; s'il a été diplomate, il

rend compte de ses négociations ; s'il a été voyageur,

il parle de ses courses, de ses dangers, de ses décou-

vertes , ainsi du reste : l'éloge de ses qualités , de ses

talens, de son esprit , sort naturellement de ses ré-

cits. Mais les actions d'une femme ayant moins de
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publicilé et d'éclat, elle est forcée de se louer plus di-

rectement. Il (àxU, par exemple, qu'elle dise eu pro-

pres termes , ou en termes équivalens : Je suis , ou

j'étais jolie, sans quoi cela pourrait ne pas se savoir,

ou se moins savoir, ou s'oublier : J'adoptai tel costu-

me, à cause de ma grande et belle taille
5
je me coillai

de telle manière, à cause de mes beaux et longs che-

veux, ainsi du reste. Madame de Genlis use de ce

droit incontestable : Je dois dire à ma louange^ — je

dirai à ma louange, carje le mérite Telles sont

ses formules favorites, et souvent, sans ces formules,

elle dit beaucoup de choses à sa louange.

Madame de Genlis ne peut certainement ni trop se

louer, ni rien nous apprendre sur l'agrément et la

fécondité de ses talens littéraires. Elle est d'ailleurs

devenue auteur assez tard , et les deux premiers vo-

lumes de ses Mémoires nous conduisent à peine à

celle époque. C'est principalement comme auteur

dramatique , comme actrice et comme musicienne

qu'elle y brille ; mais ces talens furent extrêmement

précoces eu elle. Dès Tàge de sept à huit ans, elle fai-

sait de petites comédies, elle les jouait, elle les impro-

visait même avec de petits acteurs de son âge, ou

plutôt elle formait une troupe à elle toute seule ; car

SCS petits camarades s'acquittaient fort mal de leurs

rôles, et lui laissaient assez ordinairement le fardeau

tout entier. S'il y a quelque chose d'aussi étonnant

que la précocité de ses compositions et de ses talens,

c'est la précocité des sentimens qu'elle inspira. Elle

ne paraissait avoir que huit ans environ, quoiqu'elle

en eût réellement onze, lorsqu'elle fut l'objet d'une

passion violente. Un jeune homme de dix-huit ans

5- 9
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devint éperdûment amoureux d'elle , cl osa le lui

déclarer ; ce qui la choqua prodigieusement, parce

qu'il n'était pas gentilhomme : préjugé gothique, dont

elle a bien l'air de sentir aujourd'hui tout le ridicule.

Ce jeune homme était un des acteurs de la troupe de

madame de Genlis , ou plutôt de mademoiselle de

Saint-Aubin , ou plutôt encore de madame la com-

tesse de Lancy; car déjà elle portait ce titre, ayant

été reçue chanoinesse du chapitre noble d'Alix , cir-

constance qu'elle reproche beaucoup à ses biographes

d'avoir ignorée ou négligée. C'est donc en jouant la

comédie avec elle
,
que ce jeune homme eu devint si

passionnément amoureux, et probablement en lui

voyant jouer le rôle de XAïuow qu'elle jouait à ra-

vir. Elle avait un habit très-leste et très-galant, cou-

leur de rose, et qui ne lui descendait qu'aux genoux;

de charmantes bottines paille et argent, et des ailes

bleues. Cet habit lui allait si bien
,
qu'elle ne voulut

plus le quitter. Elle avait son habit d'Amour des

jours ouvriers, et son habit d'Amour des diman-

ches; seulement, quand elle allait à la messe , on

lui ôtait les ailes bleues. Il faut avouer que si ma-

dame de Genlis montrait, dès cet âge , beaucoup de

grâces, de dispositions, d'esprit et de talent, ses pa-

rens Jie montraient pas beaucoup de bon sens.

Madame de Genlis imite deux hommes qu'elle

n'aime pas, J.-J. Rousseau, contre lequel elle a

rompu plus d'une lance dans sa carrière polémi-

que; et Marmonlel, qu'elle a poursuivi , et qu'elle

poursuit encore avec un peu trop d'acharnement

peut-être. Marmontel s'est si bien conduit à une

époque où tant d'autres se conduisaient si mal !

I
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Comme ces deux écrivains , elle nous iMConle tous

les petits événemens, disons-le encore, toutes les pué-

rilités de son enfance. Elle les raconte bien
, sans

doute, mais peut-être avec moins d'intérêt et de

charme que ses deux modèles. Elle est cependant

bien plus étonnante qu'eux, car Marraontel et Rous-

seau ne furent que des enfans assez ordinaires. Il lui

arrive aussi des choses plus extraordinaires. A peine

elle était née, qu'un gros bailli, presque aveugle
,

faillit à s'asseoir sur elle et à l'étouffer
5

puis elle

tomba dans l'eau
,
puis elle tomba dans le feu

,
puis,

elle tomba sur quelque chose de fort dur qui lui ou-

vrit la tète. A travers ces accidens, son esprit se dé-

veloppe rapidement^ comme nous avons déjà vu,

son jugement se développa et se forma d'une ma-

nière étonnante. Son coup d'oeil (le coup d'oeil d'un

enfant ) est admirable. Elle voit un monsieur de

Chàlons, que tout le monde prend pour un saint :

elle déclare que c'est un hypocrite, et elle ne se

trompe point; c'est même un scélérat, dont la vie est

un tissu de forfaits , et dont l'histoire ressemble au

conte de Barbe-Bleue. Elle voit
( plus tard il est

vrai) un abbé de Lacoste; elle le montre du doigt,

et dit : Vojez-vous cet abbé? il sera pendu. L'abbé

ne fut pas pendu , mais il fut envoyé aux galères.

Quel tact et quel pronostic ! Madame de Genlis a

soin de remarquer que cet abbé Lacoste n'était point

ecclésiastique, quoiqu'il en portât l'habit. Elle avait

un frère qui prenait aussi cet habit dans son enfance
;

ce frère
,
que madame de Genlis déclare avoir beau-

coup d'esprit et même du génie, lui était cependant

inférieur, et elle abusait de sa supériorité jusqu'à lui
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faire porter la queue de sa robe, lorsqu'elle se pro-

menait dans le bois de Vincennes. L'habit de petit

abbé rendait la chose plus ridicule encore^ et cela est

encore plus étrangeque l'habit d'x\mour qu'elle porta

si long-temps et jusque dans 1 église.

La passion de madame de Genlis pour la musique

rivalisait avec sa passion pour les compositions et les

représentations dramatiques 5 elle jouait de la harpe

cinq heures, six heures, quelquefois douze heures par

jour. Partout sa harpe la suit: elle la porte presque

toujours avec elle-, partout on lui demande déjouer

de la harpe -, partout elle obtient les plus grands suc-

cès. A quelque page qu'on ouvre le livre, on est à peu

près sur d'y trouver le mot de harpe. Le talent de

madame de Genlis sur la harpe est aussi incontesta-

ble que ses talens littéraires, mais peut-être en parle-

t-elle un peu trop fié(juemnient dans ses Mémoires.

On s'étonne qu'il puisse lui rester un peu de temps

après tout celui qu'elle consacre à la musique , aux

proverbes, aux comédies, aux enfantillages de la pre-

mière jeunesse, et plus tard au tourbillon de la société,

et qu'elle puisse en trouver encore pour faire autre

chose. Et pourtant que de lectures! que d'extraits!

que d'études qui même n'entrent pas dans l'édu-

cation des femmes, entre autres celle de l'ana-

lomie ! Cependant madame de Genlis ne dissèque

point ^ elle n'étudie pas le corps humain sur la

nature elle-même, mais sur des imitations en cire

très - bien faites par une demoiselle Birou ou

Biberon j bien différente en cela d'une dame de sa

connaissance, qui avait toujours quelque cadavre

chez elle , et qu'on accusait même d'en emporter
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dans la vache de sa voiture, lorsqu'elle voyageait.

Madame de Genlis montait à cheval aussi, et su-

périeurement, et avec une hardiesse qui faisait fré-

mir les hommes les plus exercés et les plus intrépi-

des. Un jour même elle voulut faire vingt-cinq

lieues de poste à franc étrier , et les faire faire de la

même manière à sa femme de chambre; il est vrai

que c'était pour aller rejoindre son mari. Déjà elle

avait pris des bottes fortes, après s'être fait empailler

les jambes; déjà mademoiselle Victoire, sa fenmie de

chambre, s'était revêtue d'une culotte prêtée par un

laquais , et elles allaient s'élancer sur les chevaux
,

lorsque l'exécution de ce beau projet manqua, comme

disent les jurisconsultes, par des circonstances indé-

pendantes de sa volonté.

J'aime à fiure voir madame de Genlis , auteur

grave, moral, religieux, controversiste, ascétique mê-

me, dans ces situations qui contrastent avecl'idéeque

se sont formée de son caractère la plupart de ceux

qui ont lu ses ouvrages. Elle se plaît à raconter elle-

même les espiègleries de son enfance et de sa jeu-

nesse , et les innocentes folies qui attestent toute la

gaîté de son humeur. Déjà mariée, et logée, pendant

l'absence de son mari , dans un couvent où par pa-

renthèse elle joua la comédie, donna des bals et mon-

tra un courage héroïque, elle s'habillait la nuit en

diable, avec des cornes, et allait effrayer les jeunes

religieuses ; elle entrait chez les vieilles qui étaient

sourdes et profondément endormies, et leur mettait

du rouge et des mouches sans les éveiller. Le lende-

main, hal)illées à la hâte et sans miroir, elles décou-

vraient mutuel lemeni ces agrémcns nouveaux sur
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leurs visages décrépits , et croyaient au diable plus

iermement encore que les jeunes. A ces mystifica-

tions succèdent de longues et trop longues mystifica-

tions faites à un barbouilleur de Saint-Quentin, qui

se croyait un Raphaël , et qui , en celte qualité, vou-

lut peindre madame de Genlis. Une fois en train de

nous conter des facéties, elle ne dédaigne pas même

de nous dire qu'un soir très-tard elle alla avec son

frère frapper à la porte de tous les cabarets du village

de Genlis, demandant du sacré chien (eau-de-vie),

et disputant l'un l'autre à qui prononcerait le mieux

ce joli mot. Je crois que l'auteur des Mémoires est

par trop scrupuleux, et aurait pu nous dérober celte

anecdote.

Transportée à Paris, et surtout au Palais-Royal

,

madame de Genlis a d'autres choses à nous raconter
5

et ses Mémoires , sans cesser d'être toujours très-fri-

voles, ont cependant moins de futilité, de puérilité

môme • mais, futiles, puérils ou frivoles, ils amusent

toujours. C'est ici surtout que commence une galerie

de tableaux d'hommes et de fenmies, que les hommes

un peu vieux de notre génération ont connus, dont

on connaît du moins les enfans, les petits-enfans, les

familles. Cela excite toujours la curiosité et l'intérêt,

surtout lorsque le peintre est aussi bon que madame

de Genlis. Une des premières personnes qu'elle peint

est madame la duchesse de Mazarin, personne singu-

lière, qui était belle, bonne, obligeante, avait un bon

cuisinier, donnait de superbes fêtes, et ne plaisait à

personne, et ne pouvait réussir à rien. Elle ne se dé-

courageait jamais cependant. Un jour, elle veut don-

ner une fêle champêtre dans un appartement ma-
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gniGque , et décoré de glaces qui s'élevaient du par-

(juet jusqu'au plafond; de vrais moutons, bien lessi-

vés, bien blancs, ornés de rubans couleur de rose et

conduits par une bergère de l'Opéra, se voyaient à

travers les carreaux dans un cabinet voisin 5 mais tout

à coup ils échappent à leur bergère, entrent dans les

salons, épouvantent les danseuses, excitent le rire

des danseurs, et, à grands coups de tète et de cornes,

brisent toutes les glaces. On avait raison de dire que

la fée Quignon Gidgnonant avait présidé à la nais-

sance de cette pauvre duchesse. Elle avait un teint

brillant des couleurs les plus vives ; mais la maré-

chale de Luxembourg, qui ne l'aimait pas, voulant

lui enlever cet avantage, dit qu'elle avait la fraîcheur,

non de la rose , mais de la viande de boucherie. « Ce

mot cruel prit, dit madame de Geulis , et voilà une

fraîcheur déshonorée. »

Madame de Genlis assure que, dans ses récits, ses

tableaux , ses portraits , elle n'est dirigée que par la

justice, la vérité, l'équité, et jamais par le ressenti-

ment ni le souvenir des mauvais procédés, et de tou-

tes les petites passions qui agitent la société. Je suis

persuadé qu'elle est de bonne foi
,
qu'elle le croit

;

mais je crois aussi qu'elle se trompe, comme il arrive

à presque tous les hommes lorsqu'ils parlent de ceux

«ju'ils n'aiment pas, ou dont ils ont ou croient avoir

à se plaindre. Elle assure que madame de Coit>lin
,

dont elle écrit mal le nom, comme celui de presque

toutes les personnes de la société, ce qui est extraor-

dinaire pour une femme qui la connaît si bien, et

qui a fait le Dictionnaire des EtiqiicUcs, et cela est

contre réiiquctle -, elle dit donc que madame de Cois-
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lin avait peu desprit. Ce jugement paraîtra singu-

lier-, mais il est certain que madame de Coîslin , de

son côté, parlait assez mal de madame de Genlis,

sans dire toutefois qu'elle n'avait ])as d'esprit. Il est

ensuite des personnes qu'une conduite noble et hé-

roïque et que de grandes infortunes rendent respec-

tables et sacrées, et doivent mettre à l'abri des petites

médisances des Mcinoires : telles sont madame la

princesse de Lamballe , M. le prince de Condé. La

manière dont madame de Genlis parle de l'amie dé-

vouée et sublime de la reine , et du valeureux et il-

lustre chefdes braves émigrés, ne paraîtra nullement

convenable.

Je ne prendrai point le parti de sa tante, madame
deMontesson, dont elle dit beaucoup de mal. J'aimo

mieux raconter une petite aventure fort .singu-

lière qui arriva à madame de Genlis lorsque M. de

Mon tesson mourut. Les héritiers
,
qui n'avaient au-

cun égard pour la jeune veuve qui avait épousé leur

vieux parent à l'âge de près de quatre-vingts ans,

firent apposer les scellés au moment même de sa mort,

et au milieu de la nuit. Le commissaire, reiêtu de

sa longue robe, parcourut tous les appartemens, sans

respecter la chambre à coucher de madame de Genlis,

qui était dans son lit. Elîrayée de cette apparition
,

elle se lève en sursaut et en chemise
;
puis , rou-

gissant , elle ne trouve d'autre parti que de s'enve-

lopper dans la robe du commissaire : celui-ci, peu

courageux, à ce qu'il parait, s'eÛraie encore plus que

madame de Genlis , et ciie au secours. On accourt :

qu'on juge de la surprise et de la gaîté qu'excite un

pareil spectacle, au milieu de la triste ccréniouie des
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scellés, et non loin du lit du mort ! Cependant , ma-

dame de Genlis, embanassée de sortir décemment de

la robe du commissaire, se fait apporter des vète-

mens ; on l'habille dans la queue même de cette robe,

qui lui sert de cabinet de toilette.

Il y a beaucoup d'autres anecdotes singulières,

curieuses, plaisantes, amusantes, que j'aurais voulu

mettre sous les yeux des lecteurs , s'il en est encore

qui ne les aient pas déjà lues dans l'ouvrage même.

J'aurais désiré surtout reproduire dans cet article

tout le bien que madame de Genlis est forcée de dire

d'elle, soit pour sa justification , soit pour celle des

personnes qui lui sont chères , soit pour les intérêts

de la justice et de la vérité , soit pour d'autres rai-

sons encore ; mais l'occasion pourra s'en représenter.

Nous n'avons encore en effet que le quart de ces Mé-
moires 5 dépassant les bornes ordinaires des ouvra-

ges de ce genre, ils s'étendront jusqu'à huit volumes

qu'il faudra ajouter à la nombreuse collection de ma-

dame de Genlis, et qui n'en seront pas la partie la

moins intéressante. Un savant bibliographe du dix-

septième siècle n'évalue qu'à 4oo le nombre des ou-

vrages faits par les femmes, dans les temps anciens et

modernes, et conservés jusqu'à l'époque où il écrivait,

vers 16^0. Combien , depuis un siècle et demi , se

sont accrues et le nombre des productions et la gloire

littéraire des femmes ! Madame de Genlis n'y a pas

peu contribué pour sa part , et la liste de ses ouvra-

ges enflerait beaucoup et n'enrichirait pas moins ce

catalogue si glorieux pour elles.
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AU UÉDAGÏEUR

DU JOURNAL DES DÉBATS.

Brives-la-Gaillarde, 20 septembre.

Monsieur,

Par des circonstances qu'il serait aussi long que

peu intéressant d'expliquer
,
je n'ai reçu qu'hier la

troisième livraison des Mémoires de madame de

Genlis. Toutefois, par la protnptitude avec laquelle

ils sont arrivés à l'adresse que je vous avais indi-

quée à mon départ de Paris, j'ai vu l'empressement

que vous aviez mis à me les envoyer. Recevez-en
,
je

vous prie , tous mes remercimens.

Je n'ai donc point lu encore ces deux nouveaux vo-

lumes 5 seulement, j'ai parcouru une longue table

qui précède chacun d'eux, et j'y ai vu une foule in-

nombrable de noms propres. Toute la génération

actuelle, et même les générations qui se sont éteintes

depuis soixante ans , sont passées en revue par ma-

dame de Genlis. Cette liste est tellement complète,

que je m'y trouve. J'en demande pardon à tous ceux

qui sont nommés dans ces mémoires , mais c'est par

moi que j'en ai commencé la lecture. Je désire , au

reste, pour l'intérêt de l'ouvrage, que les autres

aient été pour madame de Genlis le sujet d'articles

plus agréables et surtout plus vrais.

C'est à l'occasion du roman intitulé; le Siège de

la Rochelle
, que madame de Genlis me met en

scène. Elle assure que c'est celui de ses romans qui a

eu le plus de succès, ou, ce qui revient au même,

le plus de débit; et cependant qu'aucun autre n'a été

si maltraité par les critique? , et nommément par
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moi. Je dirai dans la suite un mot sur cette accusa-

lion; mais je veux d'abord m'occuper du motif au-

quel elle attribue les injustes rigueurs qu'elle me
reproche.

« M. de F... m'en voulait , dit-elle, parce que

« j'avais repoussé les éloges qu'il m'avait donnés sur

« une relation de mon voyage à Ferney , et qui se

« trouve dans le premier volume de mes Souvenirs;

« parce qu'il avait fait de ces éloges une compa-

M raison et une critique très-amère du même voyage

« fait par madame Suard 5 et je n'ai jamais aimé les

« louanges qu'on m'a données aux dépens des au-

« très. Je ne connaissais point madame Suard; son

« mari avait toujours été mon ennemi. Mais je ré-

« pondis à M. de F..., dans un journal, d'une ma-

« nière fort sèche pour lui, et très-obligeante pour

« madame Suard, qui, pour toute reconnaissance,

« fit, un an après. Madame de Maintenon peinte

« par elle-même ; ouvrage fort mal écrit, dans le-

<( quel elle a pillé toutes mes recherches et quelques-

(( unes de mes réflexions , sans jamais me citer. »

J'ai voulu mettre sous les yeux du lecteur ce mor-

ceau tout entier ; on y verra d'abord que j'ai le

malheur d'inspirer très -mal madame de Genlis , et

que son style , ordinairement pur et élégant , devient

lourd et incorrect lorsqu'elle parle de moi. On y

verra ensuite que, si elle ne veut pas qu'on la loue

aux dépens d'un autre , elle se réserve sans doute ce

privilège pour elle. Assurément
,
je n'ai rien dit

contre madame Suard d'aussi amer que ce paragra-

phe dans lequel madame de Genlis semble prendre

fait et cause pour elle.
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Au reste, je confesse que j'ai eu tort de sacrifier

madame Suard à madame de Genlis ^ mais lorsque

madame de Genlis attribue le ressentiment et la ran-

cune qu'elle me suppose contre elle , à ce tort dont

je conviens , et à la réponse sèche qu'elle me rap-

pelle et que j'avais parfaitement oubliée , elle me
prouve qu'elle écrit ses Mémoires avec une mémoire

bien infidèle.

Je vais essayer de lui premier que la mienne est

un peu meilleure. Ce fut au commencement de i8o3

que parut sa note sèche. Deux ans après , en i8o5
,

on publia une nouvelle édition de ses Contes moraux,

4 volumes in-8'\ J'en fis le plus grand éloge. Ma-

dame de Genlis m'écrivit une lettre que je ne porte

pas toujours avec moi
5
je ne l'ai donc pas dans la

province éloignée où je suis \ mais je me la rappelle

assez pour pouvoir la citer , sans doute avec quelque

inexactitude dans l'expression, mais avec une grande

fidélité dans le sens. Au reste, si madame de Genlis

niait cette fidélité et faisait quelque réclamation à cet

égard, je vous demanderais la permission, à mon re-

tour à Paris , de faire imprimer textuellement dans

ce journal la lettre qu'elle me fit l'honneur de m'a-

dresser. Voici donc à peu près cette lettre, datée de

l'Arsenal , le 3o juin i8o5 :

« Je viens, monsieur, délire dans \e Journal des

« Débats un article charmant ( madame de Genlis

« y était extrêmement louée ) 5 mais j'avoue que j'é-

« prouve quelque embarras à vous faire tous les

« remercimens que je vous dois. Je crains que vous

« ne vous mépreniez sur les motifs de ma rcconnais-

« sance- Non , monsieur . ce n'est point l'amour-
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u propre d'un auteur si naturellement flatté de votre

« suiTrage qui vous remercie , c'est une femme sen-

te sible à un bon procédé. Le voire décide aujourd'hui

« wi ]etit procès qui existait entre nous , et ce n'est

(( assurément pas moiqui legagne. •» (Le petit procès

était la réponse 5èc/ie, et mon procédé /^/Oi^p-rti^ as-

surément que je n'avais pas de rancune. ) La phrase

soulignée est textuelle
;
j'aurais pu , à l'exemple de

madame de Genlis , mettre au bas de la page : Histo-

rique,

Ce n'est pas tout: quelque temps après, madame

deGénlis, en m'adressant inie curieuse dissertation

de M. le comte Alexandre de Laborde sur la musique

des anciens , m'écrivit une autre lettre qui contenait

un grand éloge du Journal des Débats , et une phrase

tellement flatteuse pour moi
,
que je n'ose pas la

citer. De mon côté
,
je ne demeurai pas en reste :

une nouvelle édition i^e madame de la f'^allière me
fournit l'occasion de nouveaux éloges. Madame de

Maintenon fut également louée sans restriction , et

peut-être sans mesure.

Comment donc cette rancune pour la note scellé
,

si évidemment et si long-temps assoupie , se serait-

elle tout à coup réveillée à l'apparition du Siège de

la Rochelle? La vérité est que ce n'est point la ran-

cune, mais bien les droits de la justice littéraire et

de la critique qui se sont réveillés. Je les avais quel-

que temps sacrifiés à la politesse , à la courtoisie , au

désir d'efl'acer une injuste opinion que madame de

Genlis avait conçue et manifestée à mon égard. Mais

je crus que mes preuves étaient enfin faites-, madame

de Genlis publiait trop d'ouvrages pour qu'on pût
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toujours conserver à sou égard ce ton d'éloges conli-

nuelsct sans restriclion
,
que la galanterie fait pren-

dre envers des femmes moins fécondes. Je pensai

qu'il était plus digne de son talent, et même plus

flatteur pour elle , de la juger comme un auteur dis-

tingué, et d'après les lois d'une critique juste et im-

partiale
5
je crus même qu'elle m'en saurait gré 5

mais

je me trompai bien.

C'est d'après ces principes que je rendis compte du

Siège de la Roclielle , le 6 janvier 1807. Je louai

beaucoup de choses dans cet ouvrage; je repris quel-

ques invraisemblances, et il en fourmille
;
je termi-

nai par un trait extrêmement flatteur qui n'eut pas

plus de succès auprès de madame de Genlis que le

leste. Un an après, elle fit paraître Bt'lisaire , où

elle attacha une violente préface contre moi. Cepen-

dant ce n'était pas alors, comme aujourd'hui, moi

qui étais le plus coupable ; c'était feu M. Esménard.

Ellereproduit aujourd'hui dans ses Mémoires les re-

proches qu'elle me fît dans sa préface. J'y répondis

dans le Journal des Débats, et le public put nous

juger dans un temps où il s'occupait encore un peu

du Siège de la Rochelle. Je ne reproduirai point

ma réponse dans un temps où il ne s'en occupe plus;

j'observerai seulement qu'il y aurait eu bien de la

maladresse de ma part , de reprocher à tort une in-

vraisemblance à madame de Genlis , en rendant

compte d'un ouvrage où il y en a tant.

Madame de Genlis observe que sa compilation des

Mémoires de Dangeau ne fut pas trop maltraitée

par les journalistes; ce qui , dans son langage , veut

dire qu'elle fut bien traitée. Elle aurait pu dire que
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c'est moi qui en rendis compte dans le Journal des

Débats , ce qui aurait encore prouvé mon peu de

rancune. Je rendis compte également àe Bclisaire

,

des Batluêcas , des Madianiics , de la Victime des

Arts,àes Paivenus ; et elle n'en dit rien, ce qui

prouve qu'elle n'eut pas à s'en plaindre
5 car elle

ne dissimule point ses plaintes : enfin elle désira

elle-même que je rendisse compte de Jeanne de

France, désir assurément très-Oatleur , et auquel

je regrettai de ne pouvoir répondre , mais qui prouve

qu'elle me croyait tout-à-fait sans rancune.

Peut-être madame de Genlis se plaindra- t-elle que

j'aie rendu publique une lellre qu'elle m'a adressée
;

et j'ai
,
je l'avoue, éprouvé quelque répugnance à le

faire. Mais mon scrupule a cessé quand j'ai songé que

cette lettre était d'un auteur de Mémoires. Ce n'est

pas en effet aux écrivains de ces sortes d'ouvrages

qu'il appartient de former de semblables plaintes , eux

qui livrent au public et les lettres, et les conversa-

tions , et les épancbemens , et l'intérieur des familles,

et la vie privée des membres de la société. Si madame
de Genlis prétendait que tout cela n'est permis

qu'aux faiseurs de Mémoires, je la prierais alors de

considérer cette lettre comme un fragment de mes

Mémoires que je publierai peut-être un jour.

Mon article, dans cette troisième livraison , ne se

borne pas au paragraphe que j'ai cité ; il y a encore

une première note de monsieur l'éditeur, que je n'ai

pas l'honneur de connaifre. Il y dit de moi du bien et

du mal, mais je n'accepte ni l'un ni l'autre, et je crois

en vérité que monsieur l'éditeur aurait mieux rencon-

tré en disant précisément le contraire de ce qu'il dit.
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La seconde note est de madame de Gcnlis; elle est

liès-aimable , irès-flatleuse , et je l'en remercie. J'ac-

cepte une partie du bien qu'elle dit de moi , et je

voudrais méiiter l'autre-, mais ma reconnaissance n'a

pas dû m'empèchcr de repousser une accusation de

petitesse, de ressentiment et de rancune, lout-à-fait

indigne du caractère estimable qu'elle veut bien

m'accorder.

Je ne sais , monsieur, si je vous enverrai un ar-

ticle sur cette livraison^ peut-être attendrai -je la

quatrième, qu'on annonce comme très-prochaine,

pour parler des deux à la fois, et jeter un coup d'oeil

sur l'ensemble de ces Mémoires.

Ce serait d'ailleurs une grande témérité , de s'en-

gager à composer et à publier un article sur chaque

volume , ou même sur chaque paire de volumes que

compose et publie madame de Genlis , et je n'ai point

pris ni ne veux prendre cet engagement téméraire.

En attendant, pour lui prouver que je persiste tou-

jours à être sans 7Ynicu//e, j'extrairai de la livraison

que j'ai sous les yeux un charmant portrait qui me

parait plein de grâce et de vérité :

« Durant ce même hiver, dit l'auteur des Mé-

« moires
,
je voyais souvent madame la marquise de

« Montcalm Cette personne si intéressante par

(i ses malheurs, sa conduite, son esprit et son ca-

« ractère, est jeune encore : mais toujours malade
,

« souffrante, ne pouvant marcher, et toujours sur

u une chaise longue. Sa pieuse résignation est de-

« venue en elle un sentiment si profond, si vrai,

(( qu'il semble ne lui rien coûter 5 elle a un beau vi-

« sage et une physionomie touchante qui va au cœur.
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« On croirait que M, de La Harpe, tîaiir, ses vers

« sur la mélancolie , a voulu peindre l'expression de

« ses veux lorsqu'il dit : /•

Son regard triste et doux implore la pitié' !

« mais ses discours ne la demandent point 5 elle ne

« parle jamais de ses souffrances
5 elle est toujours

a prèle à partager celles des autres. Il y a dans toute

<c sa personne un calmed'autant plus frappant qu'il

« contraste avec sa situation ; ce calme n'est jamais

« insipide, parce qu'il est toujours uni à la sensi-

« bililé ; c'est la paix d'une belle âme et non 1 insou-

« ciance de l'égoïsme 5 son esprit a de la justesse , de

« la finesse^ sa conversation est toujours douce, at-

« tachante et solide. »

Je crois que j'aurais ajouté quelques traits à l'éloge

de cette conversation
,
qui est aussi animée, vive et

piquante -, je crois aussi que le regard est quelque

chose de' mieux que triste et doux. J'aurais donc

changé quelque chose à ce portrait. J'y aurais sur-

tout ajouté beaucoup, mais je ne l'aurais sûrement

pas fait aussi bien que madame de Genlis.

Art. II.

Je n'ai point abusé des Mémoires de madame de

Genlis pour faire des articles. Cinq livraisons ont

été publiées , dix tomes ont paru , et je n'en ai encore

parlé que deux fois (1)5 car je ne compte pas la

lettre précédente, qui n'est qu'une explication parti-

(1) Je supprime un de ces articles.

5.



ï46 MÉLANGES.

culière ot personnelle, dont je n'aurais point osé en-

tretenir le public , si le nom de madame de Genlis

ne donnait de l'importance aux plus petites choses
5

et si, lorsqu'il est question d'elle, on n'avait pas le

droit de parler de tout, comme elle le prouve dans

toute l'étendue de ses Mémoires , mais particulière-

ment dans ces deux derniers volumes. Par cette so-

briété d'articles, je me suis rangé dans la classe des

critiques bienveillans. On a pu en effet le remar-

quer : tous les amis de madame de Genlis ont peu

parlé de ses Mémoires , du moins dans les journaux
5

leurs articles ont été rares et courts. Les miens , à

la vérité, rares aussi, ont été fort longs j c'est un

défaut dont je ne puis me corriger, et dont je ne me
corrigerai peut-être pas même dans celui-ci. Ce sont

les ennemis de madame de Genlis qui se sont achar-

nés sur ses Mémoires, qui en ont fait le texte de

leurs commentaires caustiques, de leurs insinuations

malignes, de leurs observations satiriques, de leurs

rapprochemens piquans, soit avec d'autres mémoires

du temps, soit même avec d'autres ouvrages de ma-

dame de Genlis : ce sont eux qui ne tarissaient pas

sur cet objet, et qui multipliaient les articles j ils en

faisaient deux, trois, quatre sur chaque livraison
;

et j'en connais un qui en a fait dix sur les deux pre-

mières seulement, et qui a écrit environ deux cents

pages sur les quatre volumes dont elles se composent.

Tout-fois, dans les dispositions polies, et, j ose

le répéter encore , bienveillantes, qui m'animaient

et qui m'animent encore pour la dernière production

d'une femme à qui de rares talens, une foule d'ou-

vrages remarquables, et son âge avancé (madame de
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Genlis avait atteint quatre-vingts ans quand cet ar-

ticleparut), doiventconcilier des égards et du respect,

j'ai mal distribué mes articles. Puisque je n'en fai-

sais point sur chacune des livraisons , c'était sur la

dernière qu'il fallait m'abslenir d'en faire -, et c'est

justement de celle-là que j'ai pris l'engagement de

parler, et même de jeter un coup d'oeil sur l'ensemble

de l'ouvrage. Je fus mal inspiré à Brives-la-Gaillarde

lorsque, peu satisfait de la troisième livraison, et

espérant mieux des suivantes
,
je pris cet engagement

que j'appelai dès-lors tcméraire.

On ne peut se dissimuler, en effet, que l'intérêt

de cet ouvrage ne va pas en croissant. Les ennemis

de madame de Genlis, et même quelques-uns de ses

amis, lui ont bien reproché les enfantillages des

premiers volumes -, mais je crois qu'ils valent mieux

et qu'ils sont plus amusans que les commérages des

derniers. Pour moi
,
je ne balance pas, et je préfère

à la plupart des choses que madame de Genlis ra-

conte dans ces derniers volumes, à ce qu'elle y dit,

écrit et transcrit (car elle copie souvent dix pages

du livre d'un de ses amis , vingt pages d'un autre

,

et j'aime encore mieux les siennes), je préfère, dis-

je, à tout cela les puérilités tant reprochées aux pre-

miers volumes , et ces habits d'amour couleur de

rose dont elle aimait à se parer dans son eufance

,

avec les ailes d'azur, supprimées seulement les di-

manches- et les leçons de déclamation qu'elle donnait

du haut de la terrasse aux petits polissons rassemblés

dans les fossés du château de Saint- Aubin 5 et ses

promenades enfantines au bois de Vincennes, où la

queue de sa robe était portée par l'abbé Ducrest soa
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fière^ je ne parle pas du sacré chien demandé par

le frère el la sœur à la porte des cabarets. Quoiqu'on

en ait un peu ri et plaisanté, qui n'aimerait pas

mieux ces scènes un peu grotesques où madame de

Genlis, devenue plus raisonnable, et déjà mariée,

veut monter un cheval de poste et courir à franc

étrier pour aller joindre son mari, précédée ou ac-

compagnée de sa femme de chambre , à qui elle a

fait prendre les culottes et les grosses bottes de son

laquais; où elle fait des moustaches aux jeunes reli-

gieuses d'un couvent , et met du rouge et des mouches

aux vieilles ])endant leur sommeil. Mais ce qu'on

aime mieux surtout, c'est le tableau de la vie du

Palais-Royal, quelques années avant la révolution,

et les portraits quelquefois assez caustiques qu'elle

nous trace de plusieurs personnages de cette époque,

sans oublier sa tante, madame de Montesson, dont

elle ne dissimule ni les torts ni les ridicules; ce qui

est assez amusant, quoique cela ne soit pas très-

chrétien et ne soit nullement excusé
,
quoi qu'en

dise madame de Genlis
,

par sa délicatesse pour

rhonneur de madame sa mère et 'la réputation de

monsieur son frère
,
qui n'y paraissent en aucune

manière intéressés.

Déjà l'intérêt décroît dans la seconde livraison ; il

est cependant encore un peu soutenu par les détails,

à la vérité un peu longs, d'éducations importantes,

de discussions domestiques , mais élevées et écla-

tantes
;
par les efforts plus ou moins habiles que fait

madame de Genlis pour tourner toutes ces discus-

sions à son avantage, avec toutes les apparences de

Timparlialilé, et même du respect pour son illustre
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adversaire- par ses efforts non moins pénibles pour

prouver une parfaite unité dans ses sentimens, ses

opinions, ses actions el sa conduite, pendant tout

le cours de la révolution -, enfin, par son émigration

,

tes voyages , ses aventures en pays étranger, les tra-

verses qu'elle y essuie, les petites vengeances qu'elle

en tire 5 ses observations de mœurs, souvent pleines

de vérité et d'agrément, et même ses succès pro-

digieux el les vives passions qu'elle inspire à un âge

(}ue je n'ose pas dire -, mais il y a environ vingt-cinq

ans : c'est aux lecteurs à compter.

Le temps de ces succès est enfin passé, lorsque

madame dcGcnlis revient à Paris
-,
mais d'autres l'y

attendent : elle publie ouvrages sur ouvrages j ces

ouvrages ont été loués, ont été critiqués. Madame de

Genlis réfute les critiques, ou s'en plaint; elle ajoute

aux éloges. Elle dit avec vérité que ses romans, ses

nouvelles, ses livres d'éducation, ont été attendus

avec empressement, ont été beaucoup achetés, beau-

coup lus ; elle remarque tout le bien qu'ils ont fait

,

toute l'influence qu'ils ont eue, toutes les réformes

qu'ils ont produites dans les mœurs, le langage, ou

dans quelques habitudes répréhensibles et peu con-

venables; tout le parti qu'en ont tiré un grand nom-

bre d'auteurs qui n'ont publié de bon que ce qu'ils

lui ont pillé, dérobé. Je ne contredis aucune de ces

assertions
, je les rapporte. Les succès littéraires de

madame de Genlis, qui sont incontestables, conti-

nuent donc de donner quelque intérêt à la troisième

livraison de ses Mémoires. ^Liis déjà on s'aperçoit

que cet ouvrage a été étendu outre mesure-, un grand

vide s'y fait sentir, et il est rempli par des prédica-
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lions hors de propos, et des sermons éternels qui ne

portent aucun fruit, parce qu'ils ennuient , et qui

ennuient parce qu'ils sont déplacés, et qu'on ne les

cherchait ni ne les attendait là
;
par les détails com-

muns de la vie commune, par les éloges fastidieux,

quoique souvent mérités, de toules les personnes

qu'elle voit, qu'elle reçoit, chez qui elle va, soit à la

ville, soit à la campagne, ou même en province
5

par toutes les politesses qu'on s'est mutuellement

faites, et les madrigaux (ju'on a échangés 5 toutes

choses fort agréahles dans la société et les cercles où

elles se passent, mais qui ont un grand désavantage

à en sortir pour être transportées dans un livre.

Hélas ! je viens de faire la tahle et le sommaire

des tomes sept et huit de ces Mémoires. Il est difficile

de livrer au public , avec moins de sobriété, des

détails domestiques et familiers. Madame de Genlis

donne jusqu'à l'adresse des apothicaires qui lui ont

donné des piliuies, dont elle s'est bien trouvée-,

mais elle avertit qu'il faut demander ces piliuies

comme pour elle. Quoi ! ces apothicaires ou cet

apothicaire, donneraient-ils de mauvaisespillules aux

autres ? Elle nous fait connaître et ses femmes de

chambre dont elle change quelquefois, et ses appar-

temens dont elle change souvent, et les principaux

locataires qui presque tous sont charmans.

On sent bien que les amis ne sont pas oubliés
;

et quelle foule d'amis a madame de Genlis, quoi-

qu'elle se plaigne à chaque instant de ses ennemis !

Que d'éloges elle leur prodigue ! Mais ces éloges ne

perdent-ils pas de leur prix par leur profusion, et

si j'ose m'exprimer ainsi, par leur banalité? Je le
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demande à trois ou quatre de ses amis, et surtout

de ses amies que j'honore autant qu'elle peut les

honorer, que je trouve aussi aimables qu'elle peut

les trouver, et par conséquent dignes de toutes les

louanges qu'elle leur donne, seront-elles bien flattées

d'entrer en partage et en communauté de magnifi-

ques éloges avec un si prodigieux nombre de per-

sonnes, et surtout peut-être avec quelques-unes de

ces personnes ? Ce point est délicat, et je ne le tou-

che qu'en passant. « J'ai vu ce matin une telle femme,

« elle est charmante
5

j'ai vu ce soir un tel homme,

« il est plein de génie. » Telles sont, ou dans des

termes équivalens, les formules de madame de Gen-

lis. Tout auteur qui va chez elle est plein de lalens;

tout livre qu'on lui envoie est excellent : sur ce der-

nier point elle est bien heureuse, et j'envie beaucoup

son bonheur. Je voudrais seulement qu'elle ne copiât

pas dans ses Mémoires tant de pages de ces excellens

livres ^ elle ne sait pas même toujours très-bien les

noms de ceux qu'elle loue si prodigieusement, té-

moin M. Ballange qui ne s'appelle point ainsi. Quant

à moi
,
je ne nommerai point ces grands hommes : ce

n'est pas leur faute s'ils sont loués sans discrétion,

et si d'éternelles pages de leurs productions sont

citées sans discernement et sans mesure 5 mais à quoi

madame de Genlis les expose !

Si madame de Genlis aime bien ses amis, il faut

avouer qu'elle en est bien aimée aussi. Un jour elle

annonce son départ de Paris ; elle va s'en éloigner

de six ou sept lieues : aussitôt l'un d'eux la gronde,

l'autre soitjnre ,ini lro\s\èa\e pleure. Autrefois, lors-

qu'on résolvait des problèmes de ce genre, et qu'on
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soutenait des thèses sur la tendresse et le s6nlîmenl

,

on aurait pu longuement disputer avant de pouvoir

déterminer lequel des trois amis est le plus sensible.

Chacun d'eux aurait pu alléguer en sa faveur de

fortes raisons et de puissans argumens.

Le genre des mémoires devient assurément très-

facile, si Ton prend pour modèle ceux de madame

de Genlis, et elle est faite pour en servir. Tout le

monde à peu près peut en ftiire autant, tout le

monde en effet a des amis qu'il peut louer, lit des

livres qu'il peut citer et copier, fait et reçoit des

visites, reçoit et écrit des lettres 5 tout le monde en

un mot a des aventures à peu près semblables à

celles que raconte madame de Genlis, ou du moins

qui ont un semblable degré d'intérêt. A la vérité,

tout le monde n'a pas le mérite , les talens, la répu-

tation et la célébrité de madame de|Genlis. Je n'i-

gnore pas que l'importance des persoimages donne

de l'importance aux petites choses qui ont quelque

rapport avec eux 5 c'est un principe incontestable :

mais madame de Genlis n'en a -l- elle pas un peu

abusé ?

Boileau prétendait, dit-on, que La Bruyère, en

secouant le joug des transitions, s'était affranchi

d'une des plus grandes difficultés de l'art d'écrire.

Madame de Genlis a fiit comme La Bruyère, quoi-

qu'elle n'y semblât point autorisée par ce genre

d'ouvrage qui devrait avoir de la suite, de l'ordre,

de la liaison , et qui a un enchaînement naturel.

C'est encore une facilité de plus qu'elle a donnée à

tous les faiseurs de mémoires qui voudront la pren-

dre pour modèle. Il est impossible, en effet, d'y
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faire moins de façon. Veut-elîe, par exemple, in-

troduire un nouveau personnage sur la scène; elle

se contente décrire son nom comme un titre :

Monsieur un tel, et puis elle nous parle de ce

monsieur-là. Elle met aussi , sans la moindre for-

mule préparatoire, à côté les uns des autres, les

objets les plus disparates, et passe d'un grave sermon

au plus futile récit
,
qui aura pour objet ou sa femme

de chambre, ou un morceau de pain d epices qui lui

a donné la colique.

Madame de Genlis a voulu donner l'immortalité

dans ses Mémoires à tous ceux dont elle croit avoir à

se louer j à ses serviteurs, à ses médecins, à ses

libraires , à ses amis , à ceux qui ont lu avec plaisir

ses ouvrages, à ceux qui lui en ont parlé obligeam-

ment, à ceux qui lui ont écrit quelque billet aimable,

à tous ceux qui ont causé avec elle et qui l'ont écou-

lée avec plaisir. On sent combien ce nombre doit

être grand. Aussi
,
que de noms propres dans ses

Mémoires • mais que de noms obscurs, ignorés , sans

intérêt! et que de choses sans intérêt racontées de

ceux qui sont plus connus! Il y a sans doute un

caractère de bienveillance et d'obligeance dans cette

manière d'écrire des mémoires j mais les lecteurs en

sont un peu les victimes.

Mais, me demandera-t-on , ces lecteurs ne sont-

ils pas dédommagés, dans tout le cours de ces deux

volumes, par quelques morceaux d'un intérêt un
peu plus vif et un peu plus réel ? Je les cherche de

mon mieux, et j'y trouve de loin à loin quelques

tableaux de mœurs
, quelques comparaisons entre la

société actuelle et la société avant la révolution. Ma-
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dame de^enlis réussit toujours bien dans ce ge:: .;

d'observation 5 elle est en général laudatrix temporis

acti. Je puis citer Horace à madame de Genlis •, car

j'ai vu dans celte dernière livraison de ses Mémoires,

qu'elle entendait le latin , et j^en suis désolé
,
parce

qu'en rendant compte d'un de ses derniers romans

,

et craignant qu'une observation que j'avais à lui

faire ne lui déplût, j'appelai à mon secours ce même
Horace, espérant qu'elle ne m'entendrait pas

5
je

vois qu'elle m'entendit fort bien, et je lui en de-

mande pardon. Mais elle peut très-bien entendre la

citation que je fais aujourd'hui , et elle n'en sera

point choquée. Elle ne dissimule point en effet la

préférence qu'elle donne au ton de la société d'autre-

fois, et aux manières polies et élégantes qui distin-

guaient les hommes et les femmes au temps de sa

brillante jeunesse et de ses beaux jours. Elle met en

contraste notre ton et nos manières, et peut-être les

peint-elle un peu en caricature 5 mais en général son

pinceau est aussi fidèle que piquant. Nos bruyantes

conversations politiques lui déplaisent fort et avec

raison 5 mais puisqu'elle a continué ses Mémoires

jusqu'au mois d'octobre 1825, elle aurait pu dire

que cette manie fatigante, presque aniisociale, ou

du moins irès-anlifrançaise, avait infiniment dimi-

nué. Je suis persuadé que madame de Genlis ne

verrait plus aujourd'hui des généraux et des pairs

la quitter , la laisser dans un coin , et s'asseoir au

milieu du salon , dans des fauteuils exactement placés

en rond
,
pour parler politique, et lui présenter en

perspective, ce dont elle se plaint amèrement et

très-justement , un demi- cercle de dos, terminé en
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Tcle parfait par un autre demi- cercle dejigures.

Si dans cette livraison on ne voit pas, comme dans

les précédentes ,
paraître successivement de nouveaux

ouvrages de madame de Genlis , et les détails qui

accompagnent leur publication, leur succès prodi-

gieux, leur débit immense, du moins on y lit sou-

vent Tannonce d'ouvrages qu'elle nous prépare en

grand nombre, et qu'elle a déjà faits en grande par-

tie ; et l'on est de plus en plus confondu de tout ce

qu'a écrit dans sa vie, et de tout ce que veut encore

écrire madame-^îe Genlis. Ce n'est rien que les cent

volumes et peut-être plus de ses œuvres que nous

connaissons : que de manuscrits donnés à des amis

et à des amies et qui n'ont point vu le jour! que

d'extraits faits pour elle et pour ses éducations et ses

élèves! que de plans d'ouvrages à moitié exécutés!

que de projets plus ou moins avancés ! Je ne parlerai

que d'un de ces projets, mais on conviendra qu'il en

vaut bien un autre : c'est celui de refaire l'Encyclo-

pédie tout entière, à l'exception des mathématiques.

Madame de Genlis rattachait ce projet à un autre

plan politique , elle proposait au gouvernement de

s'attacher le peuple et de le charmer par l'établisse-

ment de bains froids et gratuits sur la Seine, dont

le bâtiment superbe serait orné de madrépores et de

coraux, au milieu de feuilles d'acanthe, de joncs et

de plantes marines , tandis qu'elle charmerait la

bonne compagnie et les gens instruits par la publia

cation de sa nouvelle encyclopédie ; ainsi tout le

monde, sans exception, ocrait charmé ou par les

bains froids , ou par l'encyclopédie.

Je ne veux pas finir cet article sans dire que ma-
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dame de Genlis n'est point ulliamonlaine, quoi-

qu'elle ait quelques amis fort ultramonlains. L'un

d'eux, ancien élève de l'Ecole polytechnique, avait

même, s'il faut l'en croire, la fantaisie de succéder

à Pie Vil et d'être pape, mais il paraît qu'il a échoue.

Madame de Genlis les prêche tout doucement, et

veut les convertir aux libertés de TEclise eallicane,

sur lesquelles elle disserte ex prcfesso ; mais elle se

trompe lorsqu'elle dit que ces libertés ont été accor-

dées à l'Eglise de France comme une sorte de pri-

vilège par les papes. Ces libertés -éont un reste do

l'antique discipline, que notre Eglise a précieuse-

ment conservée.

Quelque latitude que madame de Genlis ait don-

née à ses Mémoires, et quoiqu'elle ne se soit pas

montrée difficile sur le chois des matériaux qu'elle

y a fait entrer, cependant, pour remplir tant de

volumes, il a fallu avoir recours à d'autres compo-

sitions. Aussi le dernier volume de cette livraison se

termine par des morceaux littéraires et par cent huit

quatrains à la Pibrac, sur la botanique. Je n'ai pas

lu les quatrains ; les morceaux de littérature ne

contiennent point d'idées neuves , malgré la préten-

tion contraire, mais des idées généralement assez

justes. Ils seraient meilleurs, sans l'acharnement de

l'auteur contre Marmontel, qui était plus recom-

mandable que ne semble le croire madame de Gen-

lis, et comme homme, et comme littérateur; et contre

Voltaire, dont on ne saurait trop détester plusieurs

ouvrages, mais dont il faut reconnaître l'esprit pro-

digieux et l'admirable talent. A quoi bon critiquer

quelques mauvais vers de ses opéras "^ Qui est-ce qui
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les lit
,
qui est-ce qui les défend ? Pourquoi revenii-

pour la troisième fois à ces quatre vers sur des pilules

purgatives, que madame de Genlis ue peut digérer.

La première fois elle avait dit que IMarat et Robes-

pierre n'avaient jamais rien dit d'aussi horrible; la

seconde fois ces quatre vers n'étaient qu'odieux
; la

troisième fois ils ne sont (:[nnid/gjies dun nom si

fameux. Cela est du moins plus raisonnable. Ma-
dame de Genlis prétend que dans le genre des poé-

sies légères et fugitives, Voltaire est au-dessous de

Gresset ; cela est bien fort : elle prétend que les

lettres de Voltaire sont mal écrites ; cela est trop

fort.

Madame de Genlis a raison d'admirer Buffon
5

mais elle a tort de le mal citer. Bulfon , dans un

discours célèbre, a dit celle phrase célèbre, quoi-

qu'un peu obscure : k Le style est Ihomme même. »

Des écrivains, qui s'extasiaient sur celle phrase, sans

rentendre, lui ont fait dire : Le style est tout

l'homme; mais jusqu'à madame de Genlis, on ne

lui avait pas fait dire : 2 oui Ihoinme est dans le

style. A la vérité, elle trouve un peu d'exagération

dans cette sentence : je le crois.

Madame de Genlis ne dédaigne pas de donner des

conseils aux journalistes, et de fort bons conseils:

j'ai fait mon possible pour en profiter. Il en est un

pourtant que je ne suivrai pas. Les lettres A, B,

C, D, etc., que ces messieurs mettent au bas de

leurs articles, lui déplaisent; elle voudrait qu'ils

signassent leur nom tout entier, et prétend qu'ils

seraient phis polis. Je puis l'assurer que pour mon
compte du moins, la lettre dont je signe n'y fait
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rien
j
quelle ne me rend point impoli, et que, si par

malheur je le suis , ce n'est point elle qu'il faut ac-

cuser. Madame de Génois ne veut point de préam-

bule; je n'ai point fait de prcambnlc. Elle désire

qu'on aille au fait
5

j'ai été tout de suite aufait. Elle

dit que le vrai talent du critique consiste à doimcr

une idée juste et précise de la production qu'il an-

nonce ;
je n'ai rien négligé pour donner une idée

juste et précise de ses 3Iénioires.

Mémoire sur la vie et la puissance d'u4li-Pacha

^

visir de Janina.

Le pacha de Janina est un des hommes dont de-

puis vingt ans parlent le plus les gazettes. On n'est

pas fâché de connaître un peu les personnages dont

on entend si souvent parler. On voudrait savoir du

moins si ce fameux pacha qui fait tant de bruit est

un pacha à trois queues, ou seulement à deux, ou

même à une. On saura cela et bien d'autres choses,

en lisant le mémoire que j'annonce. L'auteur a été à

portée de voir, de connaître, d'interroger, d'observer,

et il observe bien : ses études et ses fonctions admi-

nistratives, et beaucoup de raison naturelle, fortifiée

par l'expérience, l'ont rendu très -propre à juger

avec justesse les événemens , les hommes et les choses.

Conduit par la part qu'il prenait aux affaires publi-

ques dans l'île de Corfou
,
pendant l'existence éphé-

mère de cette république septinsulaire que tant d'é-

vénemens plus importans pour nous ont presque

effacée de notre souvenir, il y connut beaucoup

de Français qui , dans les événemens si divers d'une
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guerre universelle et d'une conflagraiion générale,

s'étaient battus contre le pacha , ensuite pour lui

,

et avaient été d'abord dans ses prisons, puis dans

ses armées, ensuite dans ses conseils, et enfin dans

son intimité et à sa cour. Tous s'empressèrent de sa-

tisfaire aux questions, et de répondre aux intentions

de l'auteur -, ils lui confièrent les notes qu'ils avaient

rédigées, les renseîgnemens qu'ils s'étaient pro-

curés, et c'est d'après ces matériaux et quelques

autres recherches particulièies
,
qu'il a composé ce

Mémoire.

Un de ces Français lui racontait un jour un trait

qui peint tout à la fois et le caractère du pacha, et

l'effroi quil inspire à ses malheureux sujets, et la

considération qu'il accordait à nos compatriotes.

Traversant la principale rue de Janina, ce Français

voit tout à coup la population entière disparaître et

se précipiter en fuyant dans les boutiques, dans les

maisons, dans tous les asiles qui lui sont ouverts , ou

qu'elle peut se faire ouvrir, comme pour échapper

à un effrojable danger. Lui-même, cédant pour un

moment au mal contagieux delà peur par une sorte

de mouvement involontaire , se réfugie dans une

allée. Bientôt il apprend que la cause de cette terreur

est l'apparition du terrible pacha qu'on a vu h cheval

à l'extrémité de la rue. La frayeur qu'il inspirait

habituellement était encore redoublée ce jour-là par

rexécution de quarante -deux personnes pendues la

veille par ses ordres. Cependant le Français , un

peu honteux d'avoir partagé la commune terreur,

sort de cette allée et continue son chemin. Le pacha

s'avance rapidement vers lui , et lui demande s'il n'a
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pa5 peur comme les autres, u Si bien traité par vous,

« répoud le Français, j'aurais tort de craindre. —
« C'est bien pour toi, réplique le pacha ; mais as-tu

« remarqué comme les Grecs me redoutent , et

« comme ils fuient à mon approche? » En disant

« cela, observe Tauteur du Mémoire, il riait, et

M paraissait aussi fier , aussi enorgueilli d'inspirer

« l'effroi et l'horreur, que peut Tètro un bon roi

« dont la présence excite l'enihousiasme et la joie

« publique. « Ce contraste est piquant, et cette

observation est juste. Comme dans tout le reste, en

fait d'amour- propre, les goûts sont forts divers j on

sait que Henri IV mettaitle sien à être entouré, et pour

ainsi dire embarrassé dans sa marche par ses sujets,

qui se pressaient autour de lui, et qu'il répondait à

l'ambassadeur espagnol
,
qui s'en étonnait : « Si vous

« les voyiez un jour de bataille, ils me pressent

« bien davantage. « Cet amour -propre était un peu

différent de celui du pacha de Janina.

Au reste , il ne faut point s'étonner que de malheu-

reux Grecs qui n'avaient aucune défense contre un

homme féroce tel qu'Ali-Pacha , entouré de satellites

non moins féroces que lui, tremblassent et prissent

la fuite à son aspect 5 on eut tremblé à moins. Je ne

suivrai point l'auteur du Mémoire dans cette liste

épouvantable de crimes qu'il dévoile à nos yeux, et

qui forment le tissude la vie du pacha de Janina. J'a-

voue que, malgré la confiance que m'inspirent l'esprit

très-judicieux de Fauteur du Mémoire et sa raison

éminemment solide
,
je serais tenté de croire qu'il a

chargé ce tableau de quelques circonstances incroya-

bles qu'il aura adoptées trop légèrement. La Harpe
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dit quelque part, en faisant une éloquente apologie

de Tacite
,
qu'il est difficile de calomnier Tibère ou

Néron. Je crois qu'il est fort difficile aussi de calom-

nier le pacha de Janina. Toutefois l'esprit révolté

admet plus difficilement encore qu'il y ait un mons-

tre capable, après la prise d'une ville, de faire met-

tre à la broche des hommes qui lui ont courageuse-

ment et légitimement résisté, de les faire rôtir, de

présider lui-même à cette affreuse barbarie, et de

repaître ses yeux de cet horrible spectacle.

Il est des cruautés qui ne sont guère moins gran-

des, mais qui sont infiniment plus croyables, parce

qu'elles sont conseillées par les passions les plus ly-

ranniques du cœur humain, celle de l'amour mé-

prisé et d'une frénétique jalousie. Qu'on juge les

effets de ces deux passions presque toujours insépa-

rables , et 1 éunies dans une âme aussi féroce que

celle du pacha de Janina ! L'auteur de ce Mémoire

en rapporte un terrible exemple. Une belle Grecque,

nommée Euphrosine, vivait à Janina au sein d'une

famille dont elle faisait l'ornement et le bonheur 5 les

grâces de son esprit égalaient celles de sa taille et de

sa figure 5 les Grecs modernes aimaient à la comparer

à Aspasie, et lui en donnaient le nom. Mais Euphro-

sine différait beaucoup d'Aspasie par la régularité

de sa conduite et la décence de ses mœurs; elle était

aussi vertueuse que belle. Le farouche pacha la vit,

il en fut épris •, il supplia, et tenta tour à tour et de

séduire et d'effrayer. Ses vœux, ses promesses, ses

menaces, tout échoua devant l'inflexible venu d'Eu-

phrosine. Il était déjà trop malheureux pour elle

d'avoir à redouter un si terrible amant ; ce ne fut

5. II
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pas tout cependant, et sa funeste étoile lui en fît

trouver un second non moins redoutable dans celle

odieuse famille. Mouclar, le fils aîné d'Ali , devint le

rival de son père j mais comme lui , dédaigné, il fut

encore plus audacieux que lui-, il entre à main ar-

mée dans l'appartement d'Euphrosine, et, le pistolet

sur la gorge, il triomphe par la force de celle qu'il

ne put vaincre par la séduction. Il semble que cette

infortunée, par un raisonnement inexcusable sans

doute, mais qui pourrait ix'être qu'une fausse con-

séquence déduite par une délicatesse excessive , ait

jugé qu'une femme souillée par uu pareil crime, ne

valait plus la peine d'être disputée et défendue, elle se

livra donc dans la suite sans résistance à son lâche ra-

visseur. Cependant Ali -Pacha, instruit de ce com-

merce , ressent tous les transports d'une jalousie

telle qu'elle doit s'allumer dans une âme comme la

sienne. Il s'élance de son palais au milieu de la nuit,

accompagné de quelques satellites; il court à la mai-

son d'Euphrosine, fait appliquer des échelles aux

fenêtres de son appartement, monte et pénètre jus-

qu'au lit où reposait cette mère infortunée à côté de

ses enfans. Le pacha, furieux , l'accable de brutales

invectives, l'arrache de son lit, l'entraîne nue et

mourante, et la remet à ses satellites pour qu'ils la

conduisent à la mort. Mais voulant se donner les ap-

parences de venger, non sa querelle particulière et

j-on amour offensé, mais la morale outragée par les

désordres de ses propres enfans , il fait prendre seize

autres femmes qu'on dit à tort ou à raison être leurs

complices et avoir des liaisons criminelles avec eux,

il les réunit à la malheureuse Euphrosine, et les fait
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toutes précipilcr dans le lac de Jaiiina. Une de ces

femmes est encfînte, le déclare, et n'en est pas moins

précipitée avec les autres : elle avait été dénoncée et

livrée par son propre mari. Une femme d'Euphrosine

veut abaolurnent périr avec sa mailresse adorée 5
elle

s'attache à elle, s'opiniàlre à ne point en être séparée,

€t est jetée avec elle dans les flots. Ainsi, dans celte

scène d'horreur, se réunissent tous les contrastes et

tous les intérêts, la vertu et le crime, la trahison et

le dévouement, la scélératesse et Théroïsme.

L'amour, qui inspira un crime si horrible à Ali-

Pacha , n'est cependant pas la passion qui le domine

le plus^ c'est la cspidilé , c'est l'ambition. On pré-

tend que le vieux maréchal de Villeroi disait assez

plaisamment sous le régent : « Quel que soit le rai-

« nistre des finances qui soit nommé, je déclare

« d'avancequeje suis son serviteur, son ami, etmême

« un peu son parent. » Cela est, sinon très-noble ,

du moins assez gai ; mais le pacha de Janina n'est

point gai du tout, lorsque bâtissant des généalogies

imaginaires il se déclare le parent, et partant l'héri-

tier de tous les hommes riches qui meurent sans en-

fans. Si le défunt est musulman, c'est par son père

qu'Ali doit hériter, à titre de parent: s'il est Grec,

c'est par sa grand'mère qui était grecque : il n'y a pas

moyen d'échapper- et quel est le vivant qui oserait

nier celte parenté ? On voit, au reste
,
que le pacha

de Janina a lu l'histoire; car cette plaisanterie léo-

nine est renouvelée d'un empereur romain. L'am-

bition lui suggère une politique qui n'est ni moins

lorlucusc, ni moins criminelle; c'est lui qui soulève

contre la Porte tous les pachas des environs pour
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tâcher de s'agrandir et d'afiTermir sa puissance à Ira-

vers ces divisions et loccupalion qu'elles donnent au

chef de l'empire ottoman.

Trompant ensuite les ministres de cet empire , ou

les corrompant par son or, il se fait donner la com-

mission de réduire par la force des armes le pacha

rebelle 5 il feint de le poursuivre , l'autre feint de

fuir, et au milieu de ces feintes évolutions, la pro-

vince est également ravagée par les deux armées. On
l'a vu pourtant quelquefois, lorsqu'il était de son

intérêt de donner quelques preuves de sa fidélité
,

atteindre l'ennemi , lui faire couper la tête, et punir

ainsi un rebelle d'une rébellion à laquelle il l'avait

poussé. Dans la fameuse révolte de Paswan-Oglou
,

il se fit donner le commandem.ent d'une des divisions

de l'armée qui devait réduire ce rebelle. Comme son

intérêt demandait la prolongation des troubles, il fait

semblant, à la lueur faible et incertaine du crépus-

cule, de prendre une des divisions de l'armée pour

l'ennemi. Il tombe avec impétuosité sur elle; la

troisième division veut séparer les combaltans , d'où

résulte une bataille générale entre les soldats de la

même armée. C'est ainsi que la campagne échoua,

qu'une bicoque ne put être réduite par une armée

de cent mille combattans , et qu'on laissa échapper

un ennemi dangereux.

C'est parcescrimes et ces fourberies que le pacha de

Janina a élevé une puissance redoutable à la Porte.

Cet empire, jadis si formidable à toute la chrétienté,

tremble actuellement devant un pacha révolté. Qu'est

devenu le temps où ses flottes dominaient la Méditer-

ranée , où ses armées pénétraient en Hongrie, en
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Allemagne, en Pologne, en Italie, et portaient l'eAroi

jusque sous les murs de la capitale d'un puissant

empire ? Que sont devenus ce Mahomet II , cetAmu-
raih II, ce Sélim P'", ce Soliman II, contemporain

de François P"^, de Charles-Quint, et digne allié de

l'un de ces grands rois, et digne rival de l'autre ?

Cependant
,
par une singularité remarquable, lors-

que les plus puissans Etals de l'Europe redoutaient

cet empire du croissant, de faibles Etats osaient le

braver et soutenir ses efforts : Rhodes et Malte lui

opposèrent une constance héroïque ; Venise lui fit

une guerre constante, souvent heureuse, toujours

glorieuse. Mais aujourd'hui Rhodes et Malte ont

disparu , ou du moins ce qui en faisait la force et

la gloire n'existe plus. Venise a perdu ses flottes , ses

richesses, sa puissance, son indépendance ; et l'em-

pire ottoman ne subsiste que par la rivalité et les

intérêts opposés des nations chrétiennes dont elle

était jadis l'effroi. De pareilles révolutions sont un

puissant et éloquent commentaire de ces beaux vers

de Lucrèce sur les vicissitudes des empires:

Usque adeo res humanas vis abdita quœdam
Obterit, et pulchros fasces , sœvasque secures.

Proculcare ac ludibrio sihi habere videtiir.
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SECTION IL

CORRESPONDANCES.

Lettres de madame de Sévigné à sajille et à ses

amis.

Rien n'est plus capable de détourner un critique

de parler encore de madame de Sévigné dont on a

tant parlé \ de juger encore et de louer ses lettres
,

si souvent jugées, si souvent louées, que l'excellente

édition publiée, il y a quelques années, par M. Grou-

velle (en i8i i ). Cette édition met en effet sous les

yeux les meilleurs de ces jugemens divers , les plus

délicats de ces nombreux éloges , et même les Pré-

faces et les Avertisseineiis des principales éditions
,

qui ne sont encore, en grande partie, que des ju-

gemens et des éloges. Là est rassemblé ce qu'ont

dit de madame de Sévigné , et son amie madame de

La Fayette, et Voltaire, et La Harpe, et M. Suard,

et madame la présidente Brisson , et M. l'abbé de

Vauxelles, et le nouvel éditeur lui-même, qui a cu-

rieusement rechercbé tout ce que les autres avaient

oublié, et n'a rien omis de ce que les traditions ou

écrites ou orales pouvaient nous apprendre, et de

l'aimable auleur de ces lettres, et de son aimable

société , et de sa famille , de madame de Grignan , du

marquis de Sévigné , de madame de La Fayette , de
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M. et de madame de Coulanges , de Corbinelli, de

Bussy-Rabulîn, etc. Quel aperçu nouveau peut-il

rester sur un sujet si souvent, si habilement traité,

et qu'on peut regarder comme eulièrement épuisé?

Enfin, ce qui pour moi n'augmente pas médiocre-

ment la difficulté, c'est que je l'ai assez longuement

traité moi-môme, à l'occasion d'une méchante édi-

tion qui parut , il y a environ huit ans ; de sorte que

j'ai à me défendre de répéter ce qu'ont dit les autres
,

ce qui serait au moins inutile-, et ce que j'ai dit moi-

même , ce qui serait bien pis encore.

En attendant que j'aflVonte toutes ces difficultés,

je vais m'attacher à faire connaître les avantages

nombreux etincontestablesdecette édition sur toutes

celles qui l'ont précédée.

On sait que les premières éditions des Lettres

de madame de Sévigné furent imprimées en 1726,

l'une à Rouen, l'autre à la Hâve. Elles ne conte-

naient que deux volumes de lettres, la plupart sans

date et sans ordre, imprimées , non sur des ori-

ginaux, mais sur une copie fournie à la vérité par

madame de Simiane à son cousin Bussy
,

peut-

être avec l'aveu, peut-être sans l'aveu de ce dernier :

le fait n'est pas bien éclairci ; mais ce qu'il y a de

certain , c'est qu'elles furent désavouées par madame

de Simiane, qui se défendit du moins, et défen-

dit toutes les personnes de sa famille , d'avoir eu au-

cune paît à ces éditions. Deux motifs la portèrent à

publier ce désaveu : les plaintes de quelques per-

sonnes encore vivantes , un peu compromises dans

les récits malins de madame de Sévigné, el qui ne

purent goûter ses malices , malgré leur grâce, ni ses
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plaisanteries, malgré leur finesse; enfin, quelques

traits qui rappelaient
,
qui confirmaient les bruits de

quelques chagrins, de quelques mésintelligences qui,

à diverses époques, avaient troublé la vive et tendre

amitié de madame de Sévigné pour sa fille, et sem-

blaient accuser le cœur et le caractère de madame de

Grignan. Affligée du mécontentement des personnes

que les traits vifs et plaisans de sa grand'mère attei-

gnaient encore trente ans après sa mort r, plus affligée

encore de la défaveur que certaines révélations pou-

vaient jeter sur le caractère de sa mère, madame de

Simiane prit un parti fort ingénieux pour faire ou-

blier le mal que tous ses désaveux n'auraient pu dé-

truire. Elle chargea le chevalier de Perrin, son ami,

de publier en 1^34 une édition des Lettres de ma-

dame de Sévigné, qui, avouée par sa petite -fille,

faite sur les originaux , et augmentée de deux volu-

mes , et bientôt après de deux autres, devait faire

négliger celle de 1^26 : ce qui est arrivé eu effet.

Toutefois , malgré les suppressions et les changemens

qui furent faits dans cette édition de 1784 > il y sub-

sista encore plusieurs traces de ces nuages qui, plus

d'une fois , avaient troublé la sérénité des jours que

la mère et la tille avaient passés ensemble, et que

l'imagination vive et tendre de madame de Sévigné

s'était d'avance représentés et si doux et si purs.

Madame de Simiane voulut donc encore faire oublier

cette édition de 1784 : elle en donna une nou-

velle plus ample, et enrichie d'un grand nom-

bre de lettres nouvelles , continuant ainsi un

système de suppressions et d'additions très-adroite-

ment combiné. Le chevalier de Perrin fut encore
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chargé de celle nouvelle édilion
,

qu'il ne publia

(ju'en 1754? long-temps après la mort de madame

de Simiane 5 c'est cette édilion qui , au mépris des

précédentes, fut suivie comme originale par tous les

éditeurs subséquens qui
,

plus jaloux de mon-

trer leur esprit , en dissertant sur Tesprit de ma-

dame de Sévigné
,
que de faire les recherches

nécessaires pour faire une bonne édilion, et de se

soumettre au travail plus utile que glorieux d'édi-

teurs soigneux, exacts, scrupuleux, négligèrent de

consulter, de comparer les textes divers de ces di-

verses publications: négligèrent surtout de revoir

les épreuves , admirent toutes les fautes de l'édition

qui leur servait de tvpe, et en consacrèrent eux-

mêmes un très-grand nombre de nouvelles. Les nou-

veaux éditeurs en ciieni de fort singulières qui , re-

produites ainsi , ou niullipliées d'éditions en éditions

jusqu'à la dernière publiée par iM. Grouvelle, dénatu-

rent le texte de madame de Sévigné , le rendent

obscur, quelquefois inintelligible
,

quelquefois ri-

dicule.

Mais le chevalier de Perrin ne s'était pas contenté

de ces altérations, dictées par les scrupules de la

piété filiale de madame de Simiane , ou par des con-

venances sociales qui ne subsistent plus • donnant

une plus grande latitude aux fonctions d'éditeur , il

supprima encore sous prétexte d'inutilités, il cor-

rigea sous prétexte de longueurs , il changea , il ré-

torma sous prélexle d'incorrection ou de négligence

de style ; de sorleque les idées de madame de Sévigné

se trouvent assez souvent revêtues , non de son style,

mais de celui de M. de Perrin. Je n'en citerai qu'un
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exemple, non Je plus curieux et le plus împorlanl

,

mais le plus court. Madame de Sévigué donne des

avis à sa fille sur la manière doiit elle doit se sou-

mettre aux fniigues de la représentation dans la pro-

vince dont son mari était gouverneur. « Il est vrai
,

« dit-elle dans l'édition de 1734, que c'est un métier

a tuant
,
que cet excès de cérémonies et de civilités,

«( mais cependant ne vous relâchez sur rien -, tâchez,

« mon enfant, de vous ajuster aux mœurs et aux

« manières des gens avec qui vous avez à vivre; ac~

« commodez-vous un peu de ce qui n'est pas mau-

(c vais, ne vous dégoûtez point de ce qui n'est que

« médiocre; faiies-vous un plaisir de ce qui n'est

u pas ridicule. » Dans l'édition de iy54, le cheva-

lier de Perrin et tous le; éditeurs qui l'ont suivi,

suppriment cette dernière phrase
,
qui pourtant a

son prix , comme suflisamment exprimée dans la

première, qu'ils ont même un peu altérée, un peu

abrégée. Le chevalier de Perrin ressemble à un algé-

brislequi, pour simplifier deux équations, en fait

disparaître les quantités semblables et équivalentes
;

mais c'est une mauvaise opération à faire sur le style

de madame de Sévigné.

Telles étaient toutes les éditions de madame de

Sévigné, jusqu'à celle de M. Grouvelîe. Parmi les

additions les plus importantes qui enrichissent la

sienne, il faut d'abord compter cinquanteou soixante

lettres de madame de Sévigné ou à madame de Sé-

vigné, entièrement nouvelles; plusieurs autres peu

connues, parce que, éparses dans des recueils assez

rares, elles n'avaient jamais été rassemblées dans

cette intéressante correspondance; des pièces, soit
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en vers , soit en prose , adressées à madame de Sévi-

ijné-, les productions échappées à la plume de ses

enfans , telles que la dissertation où IM. de Scvigné

combat les sentimens du savant Dacier , et établit le

sien sur rinierprélation d'un passage d'Horace; un

fragment de madame de Grignan
,

qui analyse le

système de Fénelon , sur l'amour pur et le quiéiisme;

les lettres et les opuscules de madame de Simiane.

Je ne dois point omettre de remarquer au nombre

de ces additions un travail exlrêmement sec et ingrat

pour l'éditeur, mais très-utile pour les lecteurs-, je

veux parler d'une table générale, très-étendue, très-

complète et très-bien faite. J'avoue que pour mon

compte, je lui sais un gré infini de ce travail; plus

on a lu madame deSévigné, plus on sent le mérite

de ce sommaire général des matières. Combien , en

etfet, de noms, de faits et d'anecdotes dans celle

longue et inléressantt; galerie ,
qui ont d'abord frappé

l'esprit, échappent ensuite à la mémoire, ou n'y

laissent qu'un souvenir confus ! A l'aide de la table
,

tout est rappelé au lecteur, tout est remis sous ses

yeux et à sa portée. Enfin , aux notes de M. Perrin,

M. Grouvelle en ajoute un grand nombre qui expli-

quent mieux le texte, dévoilent mieux les allusions,

font connaître des noms qui jusqu'ici n'élaient indi-

qués que par des initiales : à un excellent choix de

notices, d'éloges, de jugemens, dont madame de Sé-

vigné et ses lettres avaient été l'objet, il a joint ses

propres réflexions. Je parlerai de celles-ci préférabhî-

ment à celles des autres écrivains que M. Grouvelle

a rassemblées
,
parce qu'elles sont plus nouvelles ,

moins connues, et qu'il est d'ailleurs plus naturel
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que ce soit l'éditeur qui recueille la part d'éloges ou

de critiques qu'il mérite.

M. Grouvellc, roort peu de temps après avoir

rendu cet utile service à la mémoire de madame de

Sévigné et aux nombreux amateurs de cette aimable

correspondance, était un bomnie d'esprit : le travail

long, difficile et obscur auquel il se condamna pour

rendre celteédition lamieux ordonnée etla plus com-

plète de toutes celles qui avaient paru jusqu'alors, et

ne rien omettre de ce qui pouvait lui donner plus

d'intérêt et de prix, prouve qu'il avait pour ces lettres

une prédilection particulière, et cette prédilection

fait honneur à son goût, La notice qu'il a donnée sur

madame de Sévigné et ses amis , est pleine de recher-

ches assez curieuses : plus méthodique, moins pleine

de divagations que celledeM. l'abbédeVauxelles, elle

a aussi moins de grâces et d'abandon^ on y remarque

moins d'aperçus fins et ingénieux
,
que dans les ré-

flexions de M. Suard sur madame de Sévigné et sur

le styleépistolaire; mais elle supplée très-bien à ce que

les autres n'avaient pas dit : elle est écrite d'un assez

bon style, à quelques néologismes près. Tel est, par

exemple , le mot déshannonie ; c'est bien assez de se

servir à tort et à travers du mot harmonie ^ comme

le font quelques écrivains de nos jours
,
qui rendent

souvent aussi cette expression tout-à-fait néologique

par le mauvais usage qu'ils en font.

Tout irait donc assez bien dans cette iVof/ce et dans

les divers morceaux ajoutés au texte pour mieux

l'éclaircir, et pour nous faire plus parfaitement con-

naître, et l'aimable auteur des lettres , et les person-

nages divers qu'elle y met en scène , si M. Grouvelle
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n'avait pas, en quelques endroits, lieureusenient

rares , succombé à la tentation véritablement irrésis-

tible pour un philosophe du dix-huitième siècle, de

faire , hors de propos, parade de sa philosophie. Ce

qu'il y a de bien pis encore, il a voulu en donner une

légère teinte à madame de Sévigné. C'est là , il faut

l'avouer, une plaisante imagination ! Voltaire vou-

lait attirer sous les diapcaux de la philosophie, Bos-

suet , Fénelon et les personnages les plus illustres et

les plus religieux du siècle de Louis XIV : M. Grou-

velle voudrait y rallier une des femmes les plus ai-

mables et les plus spirituelles de ce temps. Cette

conquête ne serait point indigne des autres, et

M. Grouvelle aurait eu là une noble ambition, pour

peu qu'elle fût raisonnable ; mais elle ne l'est pas da-

vantage : appelons les choses par leur nom, elle est

tout aussi ridicule que celle de Voltaire et de tous

ceux qui l'ont imité dans sa manie de transformer

les plus beaux génies , les hommes les plus graves du

siècle de Louis XIV, en penseurs légers et hardis du

dix -huitième siècle. Je ne m'amuserai point à re-

cueillir dans les lettres de madame de Sévigné les pas-

sages sans nombre
,
qui vengeraient cette dame illus-

tre de l'honneur prétendu que veut lui fiure son

éditeur. Tout, en effet, dans ces lettres, s'élève

contre la singulière insinuation de M. Grouvelle 5 et

toutes les lectures graves qui font l'occupation ha-

bituelle et chérie de madame de Sévigné, et tant de

pensées religieuses , et même tant d'autres pensées

mondaines dont on l'accuse^ et tous les regrets, tous

les combats entre l'amour du monde, où l'on se plnît

si bien -, et le désir d'une plus grande perfection ^ et
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toutes ces petites prédications à des amis qui ne sont

pas tous aussi gens de bien qu'elle: à Corbinelli qu'elle

veut engager à profiter d'un jubilé, et qui s'en dé-

fend , en disant quil n'est pas assez préparé; à Tré-

\ille qu'elle veut convertir, en lui racontant les cir-

constances édifiantes de la fin d'un de ses amis , mort

dans le faubourg Saint-Jacques , et qui lui répond

froidement : C'est ainsi qu'on meurt dans ces quar-

tiers-là. M. Grouvelle s'imagine-t-il rendre madame

deSévigné plus intéressante, en lui supposant ce ca-

ractère raisonneur , et cet esprit indocile au joug des

opinions religieuses et de la croyance générale de son

siècle et de tant d'autres siècles ? Je crois qu'il se

trompe : ces qualités, qui ne rendent pas, ce me

semble, les hommes plus aimables, ôteraient aux

femmes une grande partie des grâces de leur sexe.

Comment le dernier éditeur de madame de Sévigné

n'a-t-il pas été frappé de la justesse de ces réflexions

d'un autre éditeur, qu'il a transportées avec raison

dans sa propre édition ? a J'affirme , dit M. de

« Vauxelles
,
que madame deSévigné, en adoptant

« ces principes, a été plus heureuse, et j'ajoute

« qu'elle a été plus aimable. Tout homme sensé sou-

« haiieraque la femmequi l'intéresse, puisant ainsi à

« la source des affections abondantes et réglées, mette

« son cœur plein d'émotions sous la protection decelte

« doctrine qui subvient à tout dans la vie, et donne

« les conseils nécessaires à la prospérité, etdedouces

« consolations au malheur. La sensibilité des femmes

« m émerveille toujours , et je suis assez porté à

« croire avec nos pères
,
qu'il y a en elle quelque

« cJiose de céleste. Il leur sied donc d'entretenir une
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« sorte de communication avec le ciel. Je le dis aux

« femmes, et je le dis à ceux qui ont eu quelque par-

te ticipation de leurs dons admirables, aux âmes ten-

« dres, aux imaginations que le beau enflamme
,
qui

« ne vivent que pour être émues, émouvoir et

« plaire : la pensée religieuse est si grande, si tou-

<( chante, si vive, qu'elle leur convient excellem-

« ment, que leur talent en sera enrichi , et qu'elles

« laisseront bien en arrière les âmes sèches et dures

« qui la rejettent. Qu'ils s'empressent donc de se pé-

« nélrer de ce sentiment, et se souviennent de ce

u bel adage des anciens : Muses , chantez d'abord

a Jupiter, qui remplit tout de sa présence; ab Joi'c

« priiicipiuni , Miisœ ! Jouis onuiia pleiia. n

Mais si j'ai opposé M. de Vauxelles à M.Grouvelle,

j'opposerai axissi à son tour M. Grouvelle à M. de

Vauxelles; je lui sais gré en eft'et d'avoir pris le parti

de madame de Grignan contre ce dernier, qui l'avait

immolée sans pitié, qui ne voulait voir en elle qu'une

pédante sans aucune grâce dans l'esprit , toujours

guindée dansles hauteurs delaphilosophie cartésienne

et dans les abstractions chimériques sur l'indcfec-

tiùililé de la matière, et les négations non conversihles,

cl joignant à ce faux bel esprit, un assez mauvais

caractère et un assez mauvais cœur. Assurément, le

bon La Fontaine qui oubliant que plus d'une fois il

en a été coupable lui-même, place au Tartare

Ceux qui dans leurs discours ont noirci quelque belle,

n'aurait pas fait grâce â M. de Vauxelles
5 car madame

de Grignan était belle , spirituelle, c'est déjà un assez

bel éloge pour une femme , et ce n'est pas tout le
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sien : l'apologie qu en faii M. Grouvellc est excellente.

En général
,
passez -lui le petit paragraphe que j'ai

attaqué , un petit nombre d'expressions de mauvais

goût, et deux ou trois notes où l'on aperçoit la cou-

leur de ses opinions politiques , et l'on n'aura que des

éloges à donner à tout son travail sur un des plus

cliarmans ouvrages de notre langue.

C'est en effet à madame de Sévigné que les femmes

sont redevables de tenir le premier rang dans un des

genres de la littérature; genre d'autant plus intéres-

sant, qu'il a un rapport plus direct avec le caractère

de sociabilité que l'auteur de la nature donna à

1 homme , et qui tend plus que tout autre à resserrer

les liens de la société. Les hommes môme les plus

jaloux des prérogatives et de la supériorité du génie

de leur sexe, ne lui disputent point ce rang. Je ne

connais en effet que deux écrivains qui, indépendam-

ment de leurs autres titres de gloire, eussent pu se

faire par leurs seules lettres , une réputation générale

et durable : Cicéron et Voltaire -, et c'est déjà une

bien grande gloire pour madame de Sévigné, de pou-

voir être, sous ce rapport, comparée à deux hommes

d'un génie aussi brillant et aussi facile. Les politi-

ques , ceux qui aiment à lire les circonstances les plus

remarquables des grands événemens, des funestes

révolutions , des bouleversemens d'un grand empire,

les portraits des hommes qui furent les héros de ces

terribles catastrophes
,
préféreront les lettres de Ci-

céron
-,
mais ils avoueront que la grâce, la finesse

des pensées , l'orii^inalité des tours et des expressions,

la délicatesse des sentimens, compensent dans ma-

dame de Sévigné le mérite de l'élégance et de l'ur-
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bauiié qui dislinguent les lettres de roratcur romain.

Si Voltaire étonne peut-être davantage par ses saillies,

par le choc de ses pensées antithétiques
,
par les con-

trastes singuliers et inattendus qu'il présente
,

par

les rapports qu'il trouve entre les idées les plus

éloignées et même les plus disparates , madame de

Sévigné , ({ui n'est pas étrangère à ces sortes de mé-

rite , a en outre quelque chose de plus doux et de

plus aimable. H y a dans les saillies de Voltaire un

tour plus vif et plus frappant \ on trouve plus d'a-

bandon , de délicatesse dans celle de madame de Sé-

vigné 5 les lettres du premier seront plus goûtées

par les esprits malins et caustiques ; celles (]e l'autre
,

quoiqu'elle ait bien ses petites méchancetés aussi,

par les coeurs bons, sensibles et généreux. Peut-être

lit -ou avec plus de plaisir une première fois celles

do Voltaire 5 mais je crois qu'on relira plus volontiers

celles de madame de Sévigné.

On les a si souvent lues et relues, que je regarde

comme inutile d'en extraire et d'en citer des passages

qui sont dans la mémoire de tous les lecteurs. Qui ne

connaît en effet ces pages charmantes, où elle retrace

avec tant d'agrément les anecdotes de la cour la plus

brillante etla plus spirituelle de l'univers , et les por-

traits des personnages les plus intéressans qui com-

posaient cette cour j et les pages sublimes où elle

parle de la mort d'un Louvois, d'un Turenne, où

elle peint la douleur d'une mère apprenant la mort

de son fils ? Quel lecteur n'a pas été frappé mille fois

,

et de ces traits d'une morale douce
,
pure et vraiment

philosophique, dont elle entremêle ses récits, et de ces

déiails charmans dont elle orne la narration des plus

5. 12
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simplesévénomcns,el de celle gaîlé piquanlc, qu'elle

sait répandre même sur les leltres d'aflaires, même

sur les comptes de ses fermiers, qu'elle représente

apportant plusieurs petits sacs où ilpeut bien y avoir

trente francs ; et les petits Irails d'érudition qu'elle

sait ramener avec une grâce infinie , sans aucune

prétention et sans la moindre apparence d'ostenta-

tion et de pédanterie ? Rien n'est plus opposé à

l'heureux naturel de madame de Sévigné que ces dé-

fauts; elle sut se garantir de la contagion de l'exem-

ple : car ces défauts dominaient surtout dans les

leltres de ceux qui, de son temps, s'élaient fait

une réputation par leur style épistolaire ; ils n'o-

saient plus , dans la crainte de compromettre cette

réputation , écrire à leurs amis , avec celle familia-

rité et même cette négligence qui fait le charme des

leltres. Nous voyons Balzac soupirer de ce rude joug

que lui imposait sa renommée; son contemporain

et son ami , Sarrasin , forme les mêmes plaintes
, et

envie le sort de son procureur, qui pouvait, impuné-

ment commencer ses leltres par ces mots : J'ai reçu

la vôtre, je vous fais ces lignes , etc. Il paraît que

la contrainte du beau style et du beau langage, avec

toute la pédanterie qui la suit , tyrannisait jus-

qu'aux conversations. Ménage parle d'une assemblée

de beaux esprits où il s'était trouvé : « Chacun
,

« dit-il, s'elî'oiça de bien parler; car, au contraire

(( d'aujourd'hui, on prenait garde à parler correcle-

« ment , et à ne point faire de fautes dans les entre-

(( liens d'assemblée. Enfin , tout le monde s'étant

« relire, je restai seul avec Balzac. Alors, me pre-

« uant par la main , il médit : A présent que nous
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« sommes seuls, parlons librement et sans crainte

« de faire des solécismes.» Pour en revenir au style

des lettres , tel était le soin minutieux et pcdanlesque

qu'on y apportait alors, et dans le siècle précédent,

que nous voyons dans l'histoire littérairede ce temps,

que les Manuce et les autres personnages de cette ré-

putation et de ce mérite, employaient quelquefois un

mois entier et même plusieurs-mois à composer une

lettre. Heureusement madame de Sévigné n'y fai-

sait pas tant de façons ; ses lettres en sont plus nom-

breuses, et bien certainement elles en sont meilleures.

Mon papier, ma plume, mon encre, tout vole

^

dit-elle; on s'en aperçoit, et ses lettres tirent leur,

charme principal de cette facilité, de cet abandon
,

et même de cette négligence d'un esprit qui s'exprime

sans recherche, et dit les choses les plus aimables et

les plus agréablement pensées , sans méditation

,

sans plan , sans méthode. On peut lui appliquer,

dit avec raison son dernier éditeur, ce qu'une femme

d'esprit avait écrit sur la première page des Essais

de Montaigne : C'est l'écrwain qui sait le moins ce

qu'il va dire, et qui sait le mveiuc ce qu'il dit.

N.B.— Quelques années plustard fut publiée par

M. de Monmerquéune édition très-supérieure à celle

de M. Grouvelle , et qui restera vraisemblablement

îe type et le modèle de toutes celles qui suivront.

Il faut mettre- au premier rang des nouvelles ri-

chesses qui la distinguent, Ja correspondancede Bussy

et de madame de Sévigné
5
jusqu'ici imparfaite, in-

complète, et obscurcie par des suppressions et des

lacunes 5 actuellement entière, suivie, ou expliquant

parfaitement ses ijiterruptions, claire dans toutes ses
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i)nrlîcs et ses diverses péi iodes, et toujours fort inlé-

rcssanle. La partie la plus curieuse nous avait élc

dérobée jusqu'ici 5 c'est celle qui , après une longue

interruption de neuf ans , s'engage de nouveau, et

commence par la plus vive explication elles discus-

sions animées qui s'ensuivent. Madame de Sévigné

avait été fortement et vivement offensée d'un portrait

satirique que son cousin Bussy avait fait d'elle dans

son Histoire amoureuse des Gaules. Bussy veut

s'excuser de ce tort inexcusable -, madame de Sévigné

combat avec chaleur cette vaine apologie. Bussy ré-

plique-, il est adroit , il est insinuant, galant même •'

il avoue une partie de sa faute pour dissimuler

l'autre. Madame de Sévigné détruit cette réplique

par une belle et éloquente duplique , et Bussy s'a-

voue vaincu et tout-à-fail incapable de \a tréplifjue.

<( Mais , ma belle cousine , ajoute-t-il
,
pourquoi m'y

« voulez-vous obliger; je me suis rendu dans la ré-

« plique que je vous ai faite
5
je vous ai demandé la

« vie, et cela est un peu inhumain. Je ne pensais pas

« que vous vous mêlassiez, vous autres belles, d'avoir

« de la cruauté sur d'autres chapitres que sur celui

« de l'amour. Cessez donc, petite brutale, de vouloir

« soufflelter un homme qui se jette à vos pieds, etc. »

La plupart de ces lettres ont été imprimées sur

les originaux écrits de la main même de Bussy,

et qui ont été obligeamment offerts aux édi-

teurs par M. le marquis 4e La Guiche, pair de

France
,
qui les possède parmi ses papiers de fa-

mille. D'autres manuscrits, jusqu'ici entièrement

inconnus, ont aussi servi à perfectionner celte

édition : tels sont les mémoires de l'académicien
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Conrarl (i), d'où les éditeurs ont tiré plusieurs faits

curieux, plusieurs éclaircissemens utiles. C'est ainsi

que les cnu«;es et les circonstances du duel qui en-

leva à madame de Sévigné un mari léger, volage,

point assez'digne d'elle, quoique assez aimable, et

même assez aimé d'elle , avaient resté presque tota-

lement ignorées. Les éditeurs en racontent , d'après

les mémoires de Conrart, l'histoire avec beaucoup

de détails que je vais abréger. Le chevalier d'Al-

bret était amoureux de Madame ***^ et avait

pour rival le marquis de Sévigné. Ayant trouvé la

porte de sa maîtresse fermée trois à quatre jou|s

de suite , il se crut des-crvi par quelques propos

de son rival, et chargea un de ses amis, nommé
Saucourt , d'aller demander des éclaircissemens au

marquis de Sévigné. Celui - ci répond à Saucourt

qu'il n'a jamais rien dit au désavantage du che-

valier d'Albrel; mais que s'il désavouait tous les

propos qu'on lui attribuait, c'était uniquement pour

rendre hommage à la vérité, et non pour se justi-

fier, attendu qu'il ne se justifiait jamais que l'épée

à la main. Saucourt lie la partie pour le vendredi

4 février i65i , derrière Picpus, Arrivés sur le

champ de bataille à l'heure convenue, M. de Sévi-

gné assure de nouveau qu'il n'avait jamais rien

dit contre le chevalier d'Albret, qu'il était son ser-

viteur -, ils s'embrassent tendrement , mettent l'é-

pée à la main, et se battent. M. de Sévigné, après

avoir porté vigoureusement trois ou quatre bottes

à son adversaire
,

qui ne percèrent que ses vèle-

(•) Voyez tome IV de ces Mëlitnges, page 386.
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mens , s'enferre lui-même dans Tépée du chevalier

d'Albret , chancelle, tombe et meurt le lendemain.

Telle était la fureur des duels à celte époque,

que le père de madame de St'vigné , le fils de la

pieuse et sainte baronne de Chantai , faisant ses

dévotions le jour de Pâques 1624, quitta la sainte

table pour aller servir de second à Bouleville, qui

trois ans après péril sur l'échafaud , victime de sa

fureur insensée pour les combats singuliers.

La Correspondance de Ménage avec madame de

Sévigné
,
qui n'a jamais été imprimée, se trouve

dans celle édition, ainsi que plusieurs lettres éga-

lement inédiles de madame de Grignan à M. de

Pomponc. La Correspondance de madame de

Simiane est également plus complète. Je citerai
,

parce que Tesprit aime ces rapprochemens et ces

comparaisons, -quelques phrases de deux lettres,

l'une de la grand'mère , l'autre de la petite -fille,

qui roulent sur le môme sujet. Il s'agit d'adoucir

le sort d un galérien : celui auquel s'intéresse ma-

dame de Simiane, était le fils d'un vieux peintre

qu'elle avait vu, dans son enfance, travailler aux

décorations du château de Grignan. Voici com-

ment elle s'exprime : « Ce misérable père a un fils

« qui le soulagerait dans sa vieillesse 5 il s'est avisé

« de donner un soufflet à son sergent ; le voilà

(( aux galères pour la \îe ; il est venu à moi tout

« en larmes Je vous conjure, monsieur, de

u vouloir accueillir charitablement et cordialement

(i ce pauvre homme ; cela le consolera Quand

« je vois un vieux homme que j'ai vu toute ma vie

« chez mon père
,
que je le vois fondre en larmes
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« à la vue de son porlrait
, je vous avoue que s'il

« me demandait mon bien
,

je crois que je le lui

« donnerais. Je vous assure que je vous fatiguerai

« beaucoup au sujet de ce fils galérien ^ armez-vous

« de patience. » Le galérien auquel s'intéresse ma-

dame de Sévigné , était un gentilhomme provençal,

qui avait fait parvenir une lettre du malheureux

Fouquet à sa femme. Après l'exposition du fait et

quelques recommandations, elle termine ainsi:

« Vous savez que c'est un des plus honnêtes gar-

« çons qu'on puisse voir, et propre aux galères

« comme à prendre la lune avec les dents. » Cela

est plus léger et plus spirituel 5 la lettre de ma-

dame de Simiane est bien plus louchante.

Lettres inédites de madame de Maintenoii et de

madame la princesse des Ursins.

.

ARTICLE PREMIER.

Madame de Maintenon est une des femmes à

qui les femmes en général, rendent le moins de

justice. Au lieu de la compter parmi celles qui

foTrt la gloire de leur sexe , et de l'y placer dans

les premiers rangs, coninie cela me paraîtrait julle
,

elles la rejettent, elles la répudient , elles la tlétrissent

presque. C'est en vain que, dans ces derniers temps,

deux femmes célèbres ont voulu la réhabiliter, et ont

appelé à leur secours et la fiction et la vérité : ma-

dame de Genlis et madame Suard ont perdu les frais

de leur imagination et de leurs recherches 5 et le ro-

man et l'histoire ont échoué contre des préventions

aussi obstinées. Madame de Mainlenon n'eut-elle

pas cependant les qualités que les femmes envient
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le plus, et dont elles sont le plus fières ? Ne Tut-

elle pas très-belle et Irès-spiriluelle? Ne fut-elle pas

aussi vertueuse qu'elles le désirent, et que les plus

difficiles d'entre elles l'exigent? La beauté, l'esprit,

la vertu, dons heureux, très-recommandables en

eux-mêmes, mais si vivement appréciés par les fem-

mes , et qui sont regardés par elles comme leurs

premiers titres à la considération, à la célébrité,

A la gloire, perdent-ils, possédés par madame de

Maintenon, tout leur prix et toute leur valeur ?

Mais, disent-elles, madame de Maintenon fut am-

bitieuse. Cela est possible -, mais je n'aurais pas

cru les femmes si implacables là -dessus. J'aurais

même soupçonné qu'une ambition couronnée d'un

si brillant succès, dont l'éclat rejaillit, pour ainsi

dire , sur elle*^ , et prouve jusqu'où peut aller leur

ascendant et leur empire , les disposerait à en être

plutôt flattées que révoltées. Mais, ajoutent-elles,

et c'est ici la terrible accnsation, elle ne fut pas

sensible! En sont -elles bien sûres ? Tout ce que

je puis dire, c'est que c'est un point toujours fort

difficile à éclaircir, et il me semble que de belles

et ihcontestables qualités, et un mérite vraiment

supérieur devraient protéger la mémoire de ma-

dame de Maintenon contre une accusation toujours

incertaine et douteuse. Mais la discussion de trois

ou quatre faits sur lesquels elle repose, et que ré-

pètent toujours les détracteurs de celte femme cé-

lèbre, m'entraînerait trop loin : elle ferait, d'ailleurs,

probablement inutile auprès des personnes qui ont

pris leur parti de la haïr. Ainsi, au lieu de con-

jectures vagues sur le plus ou le moins de sensibilité
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(le madame de Maintcnon, je m'empresse de pré-

senter à ceux qui sont plus justes envers elle les

nouveaux titres que lui acquiert une nouvelle cor-

respondance
,
publiée pour la première fois plus

de cent ans après sa mort, à la bonne opinion qu'ils

ont déjà de son esprit si distingué , de sa raison si

parfaite, et de ses sentimens , toujours pleins de

sagesse et de modération.

Celte correspondance ,*dont la tardive apparition

peut surprendre, mais dont l'authenticilé ne sera

suspectée par aucun de ceux qui la liront , se

compose des lettres de deux femmes très-célèbres,

quoiqu'à des litres dilférens, et qui toutes deux ont

eu une très-grande influence , trop grande même, sur

les affaires publiques-, car je ne prétends pas que

madame de Maintenon n'ait jamais eu ni erreurs ni

préventions ; et si c'est parce qu'elle ne fut pas par-

faitequeles femmesne l'aiment pas, ne l'estiment pas,

je n'ai rien à dire. Madame de Maintenon , curieuse

desavoir , intéressée à connaître ce qui se passait en

Espagne pendant la terrible guerre que Louis XIV
eut à soutenir contre toute TEurop'e

,
pour pla-

cer son fils Philippe V sur le trône de celte mo-

narchie , écrivait régulièrement tous les huit jours

à madame la princesse des Ursins, qui lui répon-

dait assez exaclcmenl<^ et qui
,
placée auprès de la

reine d'Espagne, soeur delà duchesse de Bourgogne,

en qualité de camerara - mayor , n'avait ni moins

de curiosité, ni moins d'intérêt à s'informer des

plans, des projets, des déterminations et même des

intrigues de la cour de France, qu'elle aurait bien

voulu diriger pour le succès de ses vues persoii-
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nelles. Ces deux dames se promettaient mutuellement

de brûler leurs lettres, et la princesse des Ursins

parait surtout tenir à l'exécution de cette clause
5

mais elles manquèrent heureusement à .leur pro-

messe Tune et Taulre.

L'éditeur nous apprend qu'à la mort de madame
de Maintenon ces lettres se sont trouvées dans ses

papiers, du moins toutes celles qui nous ont été con-

servées. Toutefois , il y a*ici un peu d'embarras :

qu'on ait trouvé ainsi les lettres de madame des Ur-

sins , cela est tout simple et s'explique facilement
;

mais comment celles de madame de Maintenon y
étaient-elles aussi ? En gardait-elle une copie ? La

correspondance elle-même semblerait prouver le

contraire: en efret, madame de Maintenon oublie

dans une lettre ce qu'elle a dit dans la lettre ou les let-

tres précédentes 5 elle se répèle souvent, quelquefois

elle se contredit ; une fois même elle nie avoir écrit

ce qu'elle avait bien réellement écrit. Tout cela ne

s'accorde point avec des copies gardées , à moins

que ce nefût une finesse pour tromper sa correspon-

dante, et ce serait bien fin , et de plus assez inu-

tile, raison plus décisive de n'y pas croire. Je crois

que cela méritait une petite explication. Quoi qu'il

en sdit , les lettres de madame de Maintenon
,
plus

fréquentes ou mieux conservées, remplissent deux

volumes et presque la moitié du troisième 5 celles

de la princesse des Ursins occupent un peu plus

de la moitié du troisième et tout le quatrième.

C'est ainsi qu'elles ont été distribuées par l'éditeur
^

il se présentait, ce me semble, une distribution et

plUs naturelle et meilleure : c'était de les placer
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dans un ordre alternalif et chronologique. Toute-

fois, je me laisse entraîner par la méihode vicieuse,

ce me semble, de l'éditeur, et je commencerai par

parler des lettres de madame de Maintenon.

Cette correspondance commence en 1706, im-

médiatement après la funeste bataille de Ramillies
,

si complètement perdue par le maréchal de Villeroi,

et s'étend jusqu'à la mort de Louis XIV
,
pendant

un espace de neuf années , remplies de grands évé-

nemeos , de grands désastres et de calamités de

toute espèce, dont l'issue ne fut cependant pas

sans gloire, ni pour la nation si cruellement acca-

blée par les plus dures épreuves, ni pour le grand

monaïque si long-temps humilié par les rigueurs de

la fortune, qui lui faisait expier les faveurs dont

elle l'avait comblé pendant près d'un demi - siècle.

Dans d'aussi affreuses circonstances, les lettres de

madame de Maintenon ne peuvent être gaies 5 elles

sont ou ne peut pas plus tristes -, mais elles sont

remplies de détails intéressans. Pleine de force con-

tre tous les maux passés ou accomplis , dont elle

supporte av£C courage les suites funestes et acca-

blantes , madame de Mainleuon est pleine de fai-

blesse et de crainte pour les maux à venir, qu'elle

ne peut envisager sans frémir, et qu'elle prédit sans

hésitation et sans doute. L'ennemi assiége-t-il une

ville ? elle voit celte ville prise 5 fait-il un mou-
vement eu avant? elle voit nos provinces envahies;

nos généraux
,
pour arrêter ses progrès , vont-ils

livrer une bataille ? elle voit cel^e bataille perdue
;

et malheureusement elle a toujours raison , et s'af-

flige vivement de n'avoir pas eu tort avec les opti-
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mistes, qui la contredisent et prédisent toujours des

succès, tels que la princesse des Ursins elle-même,

et le duc do Vendôme, qui ne doute jamais que

Tennemi serait battu par lui incontestablement, et

môme par les autres généraux français , confiance

trop souvent bien moins fondée.

Mais cette triste prévision de madame de Maiti-

tenon
,
qui dans son excès n'est pas sans quelque

faiblesse, n'est pas non plus sans quelque dignité,

parce quelle est toujours mêlée de sentimens très-

patriotiques pour riiouneur et la gloire de la France,

pour riionneur et la gloire de Louis XIV. Ses gé-

missemens sont souvent éloquens; sa relation de la

bataille de Malplaquel arrache des larmes. Elle se

plaît à faire ressortir ces mêmes sentimens dans le

monarque. « Le roi, dit-elle, porte tout en grand

« homme, mais il souffre. Il fut d'abord sensible-

« ment touché d'entendie dire que sa maison n'a-

« vait fait rien qui vaille (à la bataille de Ramillies
) ^

« il est très -sensible à l'honneur de la nation. »

Cette tristesse continuelle, et s'étendant dans une

suite de plus de quatre cents lettres, serait rhono-

tone, si elle n'était extrêmement variée dans ses

tours. Dans l'excès de son abattement, madame de

Mainteuon désire souvent la mort , et envie le sort

de ceux qui meurent, et la mort qui frappe tant de

victimes à la cour de Louis XIV, dans ce temps de

calamités publiques et d'infortunes particulières, lui

donne souvent ces tristes sujets d'envie, u Si je

« croyais, madame, écrit-elle à la princesse des

« Ursins, qui lui avait adressé des vœux obligeans,

« que vous pussiez contribuer à me faire vivre jus-
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« qu'à cenl ans, je vous dirais toutes les raisons que

« j'aurais pour mourir; mais comme vos souhaits

« ne sont que l'eflel de la bonté dont vous m'iiono-

« rez, j'espère bien que vous me mettrez avant peu

(t sur la liste des morts de votre connaissance^ je la

« porte dans ma poche, je vous en ferai part si

« vous voulez 5 il y a vingt ou vingt-cinq personnes

« de la cour depuis deux ans. » Madame des Ursins

lui demande celle liste, je ne sais si c'était pour en

faire l'usage que lui indique madame de Maintenon.

Une des accusations qui pèse le plus sur la mé-

moire de madame de Mainlenon , c'est de s'être tiop

mêlée des ailaires publiques; et on lui impute, eu

grande partie, les malheurs publics qui accablèrent

la France à cette époque. Elle parait néanmoins
,

dans toute l'étendue de celte correspondance, avoir

grande aversion pour les affaires, et se défend tou-

jours contre madame des Ursins, qui veut la pousser

à s'en mêler : « Je ne suis plus qu'un fantôme, lui

(( écrit-elle, qu'on traîne partout de lit en lit, et de

« niche en niche Vous dites vrai, lui dit-elle

<( ailleurs, quand vous croyez que je n'aime pas les

« aflaires, cl que je me retire le plus qu'il est possi-

« ble. Si vous .me voyiez, madame, vous convien-

« driez que je fais bien de me cacher : je ne vois

« presque plus, j'entends encore plus mal; on ne

« m'entend plus, parce que la prononciation s'en

« est allée avec les dents : la mémoire commence à

« s'égarer, je ne me souviens plus des noms pro-

« près, je confonds tous les temps, et nos malheurs,

«( joints à mon âge, me font pleurer comme toutes

<c les vieilles que vous avez vues. Jugez, «ladame.
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« si dans cet élal ou a grande envie de se produire,

« et si on nV pas raison de se trouver malheureuse

« d'être sur le ihéàlre, et sur un théâtre qui court

« depuis le matin jusqu'au soir. » Assurément, ja-

mais femme ne s'est moins flattée dans un portrait.

Je crois toutefois que madame de Maintenon se

mêlait plus des affaires qu'elle ne l'avoue à madame

des Ursins , et qu'elle ne voudrait le lui faire croire

en se peignant ainsi sous les traits chargés de la dé-

crépitude 5 mais elle s'en mêlait moins qu'on ne l'en

accuse. Sa principale influence, et celle-là eut sou-

vent des suites peu heureuses, fut non -seulement

dans la distribution des grâces , des dons , des dignités

et des honneurs, ce qui eût été un petit malheur,

mais dans celle des fonctions publiques et des em-

plois importans qui demandent des talens, du cœur,

du génie, des dispositions particulières et des facul-

cultés brillantes dont l'absence peut compromettre

la fortune et le salut de l'Etat. Elle protégea le ma-

réchal de Villeroi, si inhabile ou si malheureux à la

guerre, et si fatal à la France. Ces lettres
,

qui

commencent, comme je l'ai déjà dit, immédiatement

après la bataille de Ramillies, donnent des détails

assez curieux sur le caractère de ce général qui ve-

nait d'être si cruellement battu. Loin de porter à lu

cour la contenance humble et humiliée qui lui con-

venait, il y porta , à ce qu'il parait, un air hautain,

chagrin et boudeur, comme si Ton avait eu des loris

envers lui. Il repoussait presque les avances du roi,

qui , avec une bonté admirable , allait encore le

rechercher. «Sa douleur, dit madame de Maintenon,

« est sèojie, aigre, et n'entre point dans les adou-
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« cissemens que le roi voudrait y apporter..... On a

« voulu, dit- elle dans une autre lettre, consoler le

« maréchal de Yilleroi , et si vous saviez, madame,

« les mar(jues d'amilié que le roi lui a données dans

« cette occasion , vous ne pourriez vous erapêCher

« de blâmer votre ami de les recevoir si mal qu'il

« fait. » Ce ton et ces airs effraient madame de

Maintenon : « Son abord me fait trembler, écrit-elle

« à sa correspondante , en l'engageant d'écrire au

« maréchal
5
je crois qu'il sera moins aigri contre

« vous : il paraît l'être contre tout ce qui est ici

« Le maréchal se perd, dit-elle encore plus loin. »

Mais il ne se perdit point; le roi l'aima toujours et

le combla de faveurs. Il est impossible de croire que

Louis XIV, madame de Maintenon et la princesse

des Ursins , aient une si vive et si durable amitié pour

un homme dépourvu de mérite et de qualités remar-

quables. Mauvais et infortuné général , Villeroi n'é-

tait poinj éiranger à l'administration et aux affaires:

nommé au ministère, il s'y appliqua avec beaucoup

de zèle, et remplit ses devoirs avec assiduité. « Il est

« ministre, écrivait madame de Maintenon à la prin-

« cesse dés Ursins, qui se plaignait de n'avoir pas

« reçu de lettre de lui , et ces gens-là ne sont pas de

« loisir comme moi , misérable. » Envoyé à Lyon

pour y apaiser une sédition , née du malheur des

temps, il s'y conduisit très-bien. « II y est adoré,

« écrit madame de Maintenon, et pacifie tout avec

« tant de douceur, que je crois qu'il fera pendre

h quelques révoltés sans déplaire. » Mais ses moyens

doux et lents sont peu expéditifs, et madame de

INIainlenon s'ennuie de celle longue absence : «Voire
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« maréchal, écril-elle à la princesse, est toujours à

(c Lyon 5 il ne paraît pas qu'il revienne de sitôt.

« C'est bien fait de ne faire pendre qu'après y avoir

« bien pensé*, mais je le voudrais toujours auprès

« du roi. « Enfin il revint sans avoir fait pendre

personne. Villeroi avait ces qualités qui plaisent tou-

jours aux femmes, de l'éclat, de la magnificence et

un extérieur superbe. « Le maréchal , écrit madame

« de Maintenon, expie par la goutte les beaux airs

« du marquis de Villeroi. »

Ce n'était pas assurément à ces titres et pour ces

raisons qu'elle aimait le duc de Vendôme, et il faut

lui savoir gré de la justice qu'elle lui rend et de l'atta-

chement qu'elle ne cesse de lui témoigner. Ce n'était en

effet que par intérêt pour l'Etat et pour lesservicesqu'il

rendait à la France, qu'elle pouvait aimer un homme
dont les opinions, le caractère, les mœurs et la conduite

étaient l'antipode de tout ce qu'elle aimait , de tout ce

qu'elle estimait , de tout ce qu'elle approuvai,t. Cepen-

dant ces Lettres sont pleines des témoignages honora-

bles qu'elle lui rend; elle le voit avec plaisir à la tètedes

armées : laconfiancedeVendônae parvient même quel-

quefois à l'assurer sa défiance, ce qui n'était certaine-

ment pas facile. A la véritéelleritun peu dele voir, déjà

vieux, épouser mademoiselle d'Enghien ; mais, dit-

elle , « il en rit lui-môme, ne pouvant se figurer qu'il

« se marie. » Elle revient sur ce sujet dans la lettre

suivante. «La noce , dit-elle , s'est faite à Sceaux ,

« d'où il est revenu bien des particularités de la

« malpropieté de M. de Vendôme , de son élonne-

« ment d'avoir mis deux chemises blanches dans un

« jour , et de son embarras d'avoir du point de
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« France sur sou eslomac, à celle qu'on lui a don-

« née pour la nuit. » Voulant peindre toute l'alié-

grcsse des Espagnols en voyant , après la bataille

de Villa- Viciosa, gagnée par le duc de Vendôme,

Philippe V rentrer triomphant dans sa capitale, elle

ne croit pas pouvoir en donner une plus haute idée

qu'en écrivant à sa correspondante : « On dit que la

« joie et les transports ont été jusqu'cà trouver M. de

« Vendôme plus beau que Cupidon , et qu'ils lui

« donnent ce nom-là. » ^. \

C'est une qualité , et même assez rare dans les

vieillards, d'ai#ier les jeunes gens, de s'Intéresser à

eux. Piien ne prouve mieux la sensibilité de leur

cœur : rien ne repousse mieux le reproche d'égoïsme

qu'on leur fait, et qu'on a fait particulièrement à

madame de Maintenon. Sa correspondance atteste

en plus d'un endroit que ce sentiment d'intérêt et

d'indulgence pour la jeunesse ne lui est point étran-

ger. On voit qu'elle a de l'attachement pour le duc

d'Orléans, depuis le régent, qui, plus encore que le

duc de Vendôme, était en opposition avec ses prin-

cipes et ses idées. Si elle dit un mot des désordres

de ce jeune prince, désordres qu'à la vérité elle ap-

pelle des péchés , mot aujourd'hui banni du beau

monde, mais qui y était très-commun autrefois, elle

les blâme «ans amertume, et dit elle-même qu'elle

ne les considère point eu tneille bigote. Plus vieille

encore, elle voit arriver à la cour le jeune duc de

Richelieu, et elle en est enchantée. Elle ne se lasse

pas de l'admirer. Elle l'appelle /^efiV prodige, petite

merveille^ et lorsqu'à seize ans, âge où, dit-elle, il

n'en paraissait avoir que douze , ce jeune et brillant

5. i3
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seigneur lui présenta à signer son contrat de mariage,

elle fut, dit-elle, sur le point de le prendre sous le

menton. L'époque où a vécu madame de Maintenon

parait si reculée , si éloignée de nous
,
que nous

nous étonnons, nous qui, à la vérité, ne sommes plus

jeunes, d'avoir vu ce menton qui faillit être caressé

par elle, fort diffétent, il est vrai , de ce cjuil était

lorsqu'elle eut cette fantaisie.

Mais de toutes les jeunes personnes de cette cour

brillante, celle que madame de Maintenon aima le

plus, c'est sans contredit la duchesse de Bourgogne :

c'est la plus vive tendresse, c'est latplus constante

admiration pour cette jeune princesse, qui se re-

trouve à chaque page de ses lettres , et en égaie le

fond si triste, par sa vivacité, ses grâces, son es-

prit, SCS reparties heureuses, ses mots plaisans, et

quelquefois un peu légers. Une demoiselle de Roque-

laure, âgée de vingt-cinq ans, laide, contrefaite,

mais charmante par son esprit, est enlevée parle

fils du duc de Rohan ; ce qui fait un grand et scan-

daleux éclat, etest très-long etliès-difficile à arranger.

(( Madame la duchesse de Bourgogne en est hors

« d'elle-même, écrit madame de Maintenons elle

« avoue cju'ellc aime les événemens. » Lorsque les

ennemis eurent l'audace de venir enlever le grand-

écuyerM. de Béringhen, croyant enlever un de nos

princes , madame la duchesse de Bourgogne, au mi-

lieu de ses frayeurs, qui lui donnèrent la lièvre
, car,

dit madame de Maintenon , « elle est sensible , ten-

« dre et peureuse, » témoigne, pour unejeune prin-

cesse , nne singulière curiosité ; « Elle nous dit hier

« avec une simplicité qui charme, continue la cor-
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« respondante de la princesse des Ursins, qu'elle

« aimerait assez à être prise, pour savoir ensuite

« tout ce qu'on aurait fait et dit. n Là-dessus , ma-

dame des Ursins répond que madame la duchesse de

Bourgogne eût été certainement une pomme de dis-

corde parmi nos ennemis, et madame de Maintenon

assure que la jeune princesse n'a jamais rien en-

tendu d'aussi galant. 11 faut avouer que la galanterie

n'est pas neuve, et qu'elle est tirée d'un peu loin
;

mais cette charmante princesse si vive, si légère, si

amie de la joie et des plaisirs , a pourtant le cœur

le plus sensible et les senlimens les plus nobles elles

plus patriotiques. Les malheurs de la France l'acca-

blent d'autant plus
,
que sou mari , le duc de Bour-

gogne, commande nos armées battues : que son père,

le duc de Savoie, est un des principaux artisans de

nos maux, et qu'il s'acharne à détrôner une de ses

filles , soeur de la princesse et femme de Philippe V.

Elle est toujours en prières, s'impose, dans notre

détresse, toutes les privations, s'interdit tous les

plaisirs ; elle s'afflige et pleure , elle en est malade
,

elle en meurt peut-être, et madame de Maintenon ne

peut écrire cette mort cruelle ; c'est sa nièce , made-

moiselle d'ilumalc
,
qui prend la plume et qui trace

ces mots h la princesse des Ursins : « Tout est mort

« ici , madame -, la vie en est ôlée. «

Celle indulgence pour la jeunesse, et cet attrait

pour quelques-unes des jeunes personnes qui en

étaient rornement cl la gloire , n'empêchaient pas

toutefois madame de Maintenon d'avoir le caractère

distinct de la vieillesse, laudator tewporis acd.

« Je vous avoue, madame, écrit-elle à sa corres-
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V pondante, que les femmes de ce temps -ci me
« sont insupportables ; leur habillement insensé et

(( immodeste, leur tabac, leur vin, leur gour-

« mandise, leur grossièreté, leur paresse, tout cela

« est si opposé à mon goût , et ce me semble à la

« raison
,
que je ne puis le soulïVir : j'aime les

« femmes modestes , sobres
,
gaies , capables de sé-

{( rieux et de badinage, polies, railleuses d'une

« raillerie qui enferme une louange , dont le cœur

« soit bon et la conversation éveillée , et assez

(( simples pour m'avouer qu'elles se sont reconnues

« à ce portrait que j'ai fait sans dessein , mais que

« je trouve assez juste. » Il est clair que celte der-

nière partie est une louange très-délicate pour ma-

dame des Ursins 5 mais la première est bien dure

pour la plupart des autres. Elle revient encore sur

le tabac qui la révolte: elle se plaint du mauvais

ton des militaires qui reviennent de l'armée. « Mais,

« madame, ajoute-t-elle, ils n'ont pas le nez plus

« rempli de tabac que les dames qui en sont toutes

a barbouillées , et présentement portent tout fran-

(( chement des mouchoirs gris dans leurs poches;

« je ne m'accoutume point à ce que je vois , et je

« le vois aussi le moins possible. » Mais ce qui la

choque autant que la présence des mouchoirs gris,

c'est l'absence des corsets qui disparurent , à ce

qu'il parait, pour reparaître ensuite et disparaître

encore. Ici , elle accuse sa chère duchesse de Bour-

gogne -, « elle n'est pas parvenue à gâter sa taille, dit-

ce elle, mais elle a gâté celle des autres, et on ne

« voit plus que des dames grosses et courtes. »

Mais elle déplore surtout leurs manières lestes

,
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hardies , el trop dépourviies de dignité et d'étiquette.

« Cela ne ressemble point, dit -elle à la princesse

« des Ursius , à cette maison de Versailles, où j'ai

« eu l'honneur de vous aller rendre visite, et de'

« passer une antichambre pleine de livrées et de

« domestiques, une autre où étaient les gentils-

« hommes et plusieurs demoiselles , et vous , ma-

'« dame, dans votre chambre, sans porte de der-

« rière , et où on était sur de vous trouver, sans

« que vous eussiez échappé finement à tout ce qui

« était chez vous. »

Madame de Maintenon, modeste sur tout le

reste, se croit de grands talens pour l'éducation,

et dans ce siècle , elle eut été la rivale de madame

de Genlis. Elle disserte souvent là-dessus j elle exa-

mine même l'opinion d'un de ses amis
,
qui pré-

tendait que les hommes devaient élever les filles , et

les femmes prendre soin de l'éducation des hommes.

Consultée sur l'éducation du prince des Asiuries et

sur le choix du gouverneur , elle répond : « Comme
(( je suis de. tous les temps, j'ai vu plusieurs gou-

« vernantes prendre l'honorable de leur charge,

« et laisser là le reste Tout bien considéré,

« j'ai trouvé par expérience qu'un homme d hon-

(( ncur
,

qui se donne tout entier de bonne foi
,

« fait mieux avec un médiocre esprit qu'un éveillé

« courtisan Je voudrais donc un seigneur es-

« pagribl, brave homme de guerre, plein d'hon-

« neur et de probité, un précepteur non pédant,

<c el l'esprit orné de tout ce qu'il y a d'agréable.

« L'exemple du roi , les ngrémens de la reine , la

« politesse el la droiture de la camcrara -mayot
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« (madame dos Ursins ), feraient le reste. » Elle

serait Lien tentée de donner un plan entier d édu-

cation pour le jeune prince; mais, dit-elle, «c'est

•assez d'avoir une folie ; il ne faut pas être tout-

« à-fait folle. » Cependant
,

quand elle apprend

le choix du gouverneur , elle ne peut s'empêcher

de dire : « Je voudrais de tout mon coeur que mon-

« sieur de Figueroa en sût autant que moi. »

Il me reste à parler de madame la princesse des

Ursins et de ses letlres : ce sera le sujet d'un second

article. '

.

' •
v

', •

. _
Art. ÏJ. '

'''
L'histoire, il faut en convenir, est peu favorable

à la princesse des Ursins. Saint-Simon, qui a sur-

tout recherché dans le récit des événemens la satire

des personnes qui y ont pris part, l'a fort mal traitée

dans ses Mémoires. Duclos prend pour guide Saint-

Simon, et ajoute quelques contes satiriques aux

histoires satiriques qu'il copie. Voltaire en a par-lé

légèrement, sans examen, sans recherches, sans rien

approfondir, et il n'a point laissé échapper ce texte

facile d'épigrammes telles qu'il savait les faire, et

dont il avait pris l'habitude d'assaisonner ses his-

toires. Le marquis de Louville, qui nous a laissé des

Mémoires piquans , spirituels, intéressans, sur la

guerre de la succession , et sur les intrigues qui agi-

tèrent la cour d'Espagne à cette époque, et sur les

principaux personnages qui y jouèrent un rôle,

commence par dire tout simplement de la princesse

des Ursins : C'était la plus méchantefemme de la

terre. Ce début ne promet pas des éloges pour la
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suite 5 il y en a cependant, et Louville est obligé de

convenir que, dans une occasion, la princesse des

Ursins rendit un vrai service à l'Espagne. 11 convient

aussi qu'elle soutint de son crédit l'ambassadeur fran-

çais Amelol, homme plein de lumières, de probité,

d'honneur, de vues politiques, et de désintéresse-

ment-, Orry, moins désintéressé, mais habile, qui

mil quelque ordre dans les finances d'Espagne, tout

en en mettant un peu trop dans les siennes- le

P. Robinet, jésuite plein de candeur, de piété et de

vertu , confesseur du roi après le P. d'Aubenlon,

jésuite plein d'intrigues, qu'elle avait fait chasser.

Mais ces petites concessions sont faites à travers un

déluge de sarcasmes contre la princesse et son con-

fident d'Aubigny, que Thistoire ou la chronique ne

manque guère de montrer h côté d'elle, et d'accusa-

tions plus importantes , odieuses même ; et elles sont

terminées cl comme résumées dans cette conclusion

adressée au ministère de Louis XIV : « Il faut enlever

« de force celte femme, ou la chasser, ou la forcer

« de s'en aller. » . .

Il serait fort difficile de réhabiliter la réputation

de madame la princesse des Ursins, fort compromise

sur tous les points, et je ne l'entreprendrai pas. Je

crois qu'elle eut les déniuts que Ihislùire lui re-

proche 5 elle lut excessivement auibitieuse^ elle fut

intrigante-, c'est ua défaut qui accompagne ordinai-

rement l'ambition , surtout chez les femmes. J'aban-

donnerai même sa vertu, ou je ne la défendrai qiic

de quelques petitesses et de quelques ridicules par

lesquels on l'attaque. Il est de certains travers dont

elle devait être préservée, non-sculenient par des qua-
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lités brillâmes, mais même par de brillans défauts.

J'ai peine à croire qu'elle fût, à soixante ans, une

coquette surannée : d'autres soins, d'autres projets

remplissaient son cœur ambitieux. Je ne crois point

du tout qu'à soixante- douze ans elle ait formé le

dessein d'épouser Philippe V, qui n'en avait pas en-

core trente, ni qu'elle ait tendu , dans ce beau projet,

tous !es pièges dont parle Duclos, et fait construire

celte galerie où elie voulait surprendre le cœur du

jeune monarque. C'eût éîé là le plan d'une folle, et

non d'une ambitieuse. L'exemple de sa correspon-

dante, madr.me de ISlaintenon , n'était nullement

propre à l'encourager : Louis XIV avait alors vingt

ans de plus que Philippe, et madame de Maintenon

vingt-deux ans de moins que madame des Ursins.

Enfin, je ne croirai jamais qu'ayant eu l'audace

d'intercepter une lettre adressée au roi de France,

dans laquelle on dévoilait ses intrigues, ses liaisons

avec d'Aubigny, et où l'on ajoutait, par une sorte de

ménagement : on les croit mariés secrètement , elle

n'ait été choquée que de ce dernier point 5 et qu'a-

près avoir écrit en marge : pour mariés , non, elle

ait eu l'audace encore plus grande de refermer la

lettre, et de la laisser partir pour sa destination.

Comment une pareille lettre, avec celte peiite note

marginale, aurait-elle clé reçue par Louis XIV!

Peut -on supposer une telle impudence dans ce siè-

cle, envers uu tel monarque, de la part d'une femme

de celte naissance et de celle éducation, et qui n'a-

vait rien tant à cœur que de conserver la faveur et la

protection de Louis XIV?

Je crois donc, sauf ces restrictions, et peut-être
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quelques autres encore, que les historiens contem-

porains ont bien connu et nous ont Irr.nsmis très-

fidèlement les défauts et les torts de la princesse des

Ursins j toiit ce qu'il y a eu de mauvais , et même, si

l'on veut, de coupable en elle. Mais il me semble

q^u'îls n'ont vu que le mauvais côté, et qu'ils n'ont

rendu aucune justice à létendue de ses vues poli-

tiques , ni même une entière justice à la force de son

caractère et à la fermeté de son courage. Les peintres

en profil flattent ordinairement en dissimulant les

défauts j c'fist au contraire les brillantes qualités de la

princesse des Ursins qu'on a cachées dans l'ombre.

Il faut excepter un seul historien , c'est l'abbé Millot.

Le portrait qu'il trace de cette femme célèbre me
paraît plein de vérité

;
les qualités et les défauts n'y

sont , ce me semble , ni dissimulés ni exagérés.

« Elle avait, dit cet historien, le talent des affaires

« avec celui de l'intrigue , de l'élévation dans les sen-

« timens avec les petitesses de la vanité; beaucoup

a de zèle pour ses maîtres, avec la jalousie de la

«faveur; moins de vertus et d'agrémens que ma-

« dame de Maintenon , mais plus de force d'esprit et

« de caractère. Si elle fit quelques fautes, elle rendit

« aussi de grands services ; car elle fut le conseil , le

« soutien d'une jeune reine sans expérience > qui se

« fit adorer de ses peuples, qui anima le roi dans les

« circonstances les plus orageuses, qui le rendit su-

« périeur à toutes les tempêtes, et qui sans cesse fut

« exposée à se perdre avec lui par de fatales impru-

« dences. L'Espagne était alors si difficile à gouver-

« ner, qu'une grande partie des reproches faits à la

« princesse des Ursins, semblent devoir retomber
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« sur les conjonctures. Elle lïu intrigante, aliière,

« ambitieuse Mais son courage et sa résolution

(( au milieu des périls extrêmes du monarque, con-

« tribuèrent beaucoup à le maintenir sur le trône. »

Telle se montre en effet la princesse des Ursins

dans toute cette correspondance, et c'est un grand

mérite de l'avoir si bien peinte, sans posséder ces do-

cumens historiques qui la font si bieu connaître;

sans avoir dans les mains cette sorte de miroir où tous

ses traits se réfléchissent si bien • mais peut-être celte

correspondance, quoique inédite, ne fut -elle pas

inconnue h l'abbé IMillot, au rédacteur des Mémoires

du maréchal de Noailles. Il est bien probable qu'elle

lui a été communiquée, et celle probabilité s'accroît

de la fidélité du portrait, que cet liistorien a tracé de

madame des Ursins.

Madame de Maintenon, il faut l'avouer, se mon-

tre faible dans l'adversité-, elle est accablée par des

malheurs véritablement accablans ; elle plie sous les

coups d'une destinée fatale et inflexible, ou , ce qui

est î>lus conforme à sa piété, sous les arrêts d'une

providence rigoureuse ; elle est lasse et l'ebutée de

lutter contre des obstacles qui paraissent invincibles,

et contre les plus terribles fléaux , une guerre cons-

tamment malheureuse , une disette sans cesse crois-

sante , une famine meurtrière et désolante^ elle dés-

espère, lorsque tout espoir semble perdu. Il serait

injuste de lui en faire un crime
5
on n'a pas le droit

d'exiger d'une femme, quelquçdistinguée qu'elle soit,

une constance , une fermeté, un courage presque

liéroïques , et qu'on ne trouve même que bien rare-

ment cbez les hommes. Mais il est juste de louer la
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princesse des Ursins d'avoir possédé ces qualités su-

périeures , éminentes, rares dans les doux sexes,

plus rares encore dans le sien. Sa correspondance

entière fait foi de l'énergie de son caractère et de

l'intrépidité de son àme. Elle reste ferme lorsque

tout est abattu autour d'elle et loin d'elle. Tant qu'il

y a des ressources , elle les indique , et en conclut

qu'il faut continuer la guerre
5
quand il ne paraît

pltis y en avoir , elle en cherche encore , et prétend

en trouver; elle assure qu'on en trouvera, et conclut

toujours qvi'il ne faut pas faire une paix humiliante.

« Il y a cinq ans, dit-elle, que vous assurez qu'il

« n'y a plus d'argent pour payer les troupes ; vous

u en avez trouvé, vous en trouverez encore. La

« France , ajoute-l-elle , a fait des profits immenses

« dans son commerce avec les Indes, et cependant

« les impôts que paie le peuple n'ont point été di-

« minués; qu'est devenu cet argent? qu'on le cher-

« che, et qu'on fasse là guerre, et qu'on batte les en-

ce nemis. C'est la faute de l'administration , conli-

« nue-t-elle, si on a la famine, si le pain coûte plus

« de quatre sous à Paris
,
plus de deux sous et demi

(i dans les provinces- » et elle le prouve assez bien.

Elle gourmande les ofliciers qui quittent l'armée pour

se divertir à Paris : « Que sont devenus les Français ?

« s'écrie-t-elle-, je ne les reconnais plus. )> Elle gour-

mande surtout madame de Maintenon
,
qui, ellVayée

des succès constans des ennemis, du découragement

etdu dénûment des troupes, et surtout de la misère et

du désespoir des peuples, est fort disposée à subir toutes

les humiliations de la paix qu'on veut dictei àla France.

Mais , c'est lorsqu'elle apprend que non-seulement
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ou est résolu à abandonner l'Espagne, mais à s'unir

aux ennemis du peiit-fils de LouisXIV pour lui enlever

la couronne, s'il ne consentait pas lui-même à la céder,

que la princesse des Ursins s'indigne. «Vous vous sen-

«. tez coupable, écrit-elle à madamede Maintenon,de

« vouloir nous couper la gorge. Vous ne me l'avoue-

« rez pas, madame, malgré votre bonne foi : vous n'o-

« seriez le faire 5 vous n'en aurez cependant ni hon-

« neur ni profit , et nous serons tous malheureux
,

« sans que ce soit la faute de leurs majestés catholi-

« ques. Quoi I dit-elle ailleurs, on se soumettra à des

« préliminaires qui ont fait horreur à ceux mêmes

« qui les imposaient ! » Elle assure-, au reste, que

l'Espagne n'y souscrira pas, qu'elle en haïra davantage

la France, mais qu'elle se défendra
5
que laissée à

elle-même contre le droit des gens , contre l'honneur

et les intérêts de la France, elle soutiendra les droits

du petit -fils de Louis XIV contre les troupes de

Louis XIV lui-même. Elle veut, pour ainsi dire
,

assister à cette guerre , ou du moins s'éloigner peu

du théâtre des combats 5
elle se retirera dans une

ville des Pyrénées, afin de pouvoir toujours être aux

ordres de la reine. « C'est , dit-elle, un endroit fort

« peu agréable , où l'on gèle l'hiver, où il n'y a point

(( de meubles à louer 5 et comme je n'ai point d'ar-

« gent pour en acheter, je n'y trouve de ressource

(( que de me servir de mon lit de camp , et de

<( faire. faire actuellement une tapisserie de nattes

<i pour couvrir les murs de ma chambre, et la ren-

« dre un peu plus chaude. C'est une belle demeure,

« madame, pour une femme à qui vous avez sou-

« vent dit qu'elle jouait un beau rôle 1 J'ai eu envie
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« de VOUS faire présent d'une semblable tapisserie,

« à vous et à mademoiselle d'Aumale, pour vous

« récompenser Tune et l'autre des lettres que vous

« lui dictez, et qu'elle prend la peine deni'écrire. »

Cette fermeté d'àrae et ce courage n'étaient point

aveugles^ ils étaient unis à un esprit très-clairvoyant,

à des lumières irès-étendues, et à des vues politi-

ques tout à la fois justes et élevées. La princesse des

Ursins combat par des considérations au moins très-

spécieuses les craintes de madame de Main tenon , et

la timidité des conseils qui engageaient Louis XIV à

abandonner l'Espagne
,
pour se borner uniquement

à défendre la France. Elle prouve très -bien qu'il

faut battre les ennemis de la France en Espagiîc

comme sur le Rbin^ qu'il faut les y occuper du

moins , et ne pas se priver d'alliés tels que les Espa-

gnols. Dans une lettre à M. deTorcy, elle s'élève à

des considérations plus générales, et développe des

vues plus profondes. Elle remonte à l'époque du

testament de Charles II ; elle pénètre dans les mo-

tifs qui dictèrent ce testament , dans les vues des

puissances de l'Europe qui ne s'y montrèrent point

contraires, dans les sentimens des Espagnols qui y
applaudirent. Elle indique les raisons qui ont changé

ces dispositions générales. Pourquoi l'Europe s'est-

elle armée contre ce qui ne lui avait point dépîu

d'abord .''Pourquoi les Espagnols , si unanimes dans

le principe , sont -ils actuellement si divisés ? Pour-

quoi l'eniliousiasme de ceux même qui sont restés

fidèles à leur sermens s'est- il tourné en froideur?

Quelles sont les dispositions des grands? quels sont

les sentimens du peuple ? Telles sont les hautes
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(lueslioas supérieurement traitées dans celle leltre.

Dans un siècle de lumières et de progrès politiques ,

elle ferait, je crois, honneur à noire diplomatie.

Uu mérite de cette leltre, et qui est commun à la

plupart des autres , c'est de nous faire connaître

l'Espagne à celle époque , et les Espagnols dans toutes

les classes. Le spirituel et malin auteur des Mé-

moires que j'ai déjà cités, le marquis de Louville
,

tourne en ridicule l'engouement afl'eclé que montrait

madame des Ursins pour la nation espagnole : « Ma-

« dame des Ursins, dit -il, en arrivant à Madrid
,

(( s'était dit qu'il fallait vanter les Espagnols. En cou-

K séquence, l'Espagne était devenue à ses yeux le seul

« royaume du monde... Il n'y avait plus moyen, sur

« aucun point, à Tentendre, d'être autrement qu'à

« l'espagnole, jusque-là que de son M. d'Aubigny

(( elle avait fait, à l'aide d'un manteau et d'une ga-

(c lille , elsenhor don Luis , et ainsi du reste. Comme

« ce qui lui importait le plus de gagner, c'était la

« faclion des grands, elle disait partout que puisque

« les Espagnols passaient en mérite tous les autres

« peuples, que la noblesse était l'élite de la nation

(( espagnole, et que les grands d'Espagne avaient

« une supériorité reconnue sur tous les titolos elhi-

« dalgos de la monarchie , on ne devait évidemment

« rien comparer aux grands d'Espagne; et par le

(( moyen de ce petit sorile ou argument successif,

« elle était parvenue à faire estimer son jugement

« des grands mêmes les plus avares d'estime. » As-

surément ce n'est point ainsi que se montre la prin-

cesse des Ursins dans sa correspondance, soit qu'elle

eût changé d'une époque à l'autre ;
car dans ce pas-
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sage, Louville parle de son premier voyage en Es-

pagne, et c'est pendant le second cjne s'étahlit cette

correspondance avec madame- de Maintenon ; soit

qu'elle parlât d'une façon et qu elle écrivît de l'autre;

soit enfin que Louville soit ici plus plaisant que vé-

ridique. Dans ses lettres, inadame des Ursins vante

en général la fidélité du peuple espagnol , les Catalans

exceptés-, mais elle parle fort mal de la plupai t des

grands : « A les entendre, dit-elle avec une plaisan-

« terie bien amère, ils sont prêts à répandre la der-

(i nière goutte de leur sang pour le service du roi

,

K mais ils ne veulent pas hasarder de répandre la

« première. » . y.

Les dames espagnoles ne sont pas mieux traitées.

On a vu dans mon premier article le portrait que

fait madame de Maintenon , un peu chagrine, des

dames françaises qui prenaient du tabac , et avaient

bien d'autres défauts encore. Madame des Ursins, qui

ne hait pas moins le tabac, et prétend que c'est sûre-

ment le confesseur de madame de Caylus qui lui a

conseillé d'en barbouiller son joli nez, fait bien

d'autres reproches aux femmes des grands d'Espagne,

qui formaient la cour de la reine. Elle plaindrait

beaucoup la duchesse de Bourgogne, sœur de cette

princesse, si les femmes françaises leur ressemblaient.

Elle les peint, en effet, arrivant à la cour, se met-

tant gauchement à genoux pour baiser la main de la

reine, puis s'asseyant sans dire mot , et ne se doutant

pas de ce que c'est qu'une conversation. On leur

demande si elles savent danser, chanter, faire delà

musique ; si elles aiment là se promener, à jouer aux

cartes, ou à d'autres jeux ; elles répondent que non.
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« Vous m'avouerez , madame, conlinue la princesse

« des Ursins
,
qu'il est difficile de pouvoir faire usage

« de telles personnes. Ce qu'elles font à merveille,

« cependant , c'est de demander continuellement des

« grâces pour elles
,
pour leurs amis

,
pour leurs

« domestiques... Il arrive souvent qu'en faisant leurs

« remercîmens, elles demandent une autre grâce;

« quand elles ne Tobticnneut pas, elles se plaignent

« hautement , en disant que le refus qu'on leur fait

« est absolument contre leur /;z/7i/o. Elles ont, outre

« cela , la bonne qualité de ne vouloir point du tout

« travailler. Il y en a qui portent des chapelets autour

« de leur cou, des agnus sur leurs épaules, de pe-

« lites croix
,
plusieurs reliques , et le rosaire à la

« main. Toutes ces manières, madame, peuvent

« avoir leur mérite j mais il faut avouer qu'elles n'ont

« pas celui d'être réjouissantes. »

On voit que madame des Ursins croit pouvoir

railler sur les petites pratiques dévotieuses sans cho-

quer la piété de madame de Maintenon • car elle

s'observe beaucoup à ce sujet , et se fait souvent

meilleure et plus pieuse, je crois, qu'elle ne l'est

réellement. Mais elle ne peut se tenir toujours sur

ses gardes, et s'émancipe quelquefois 5 ainsi elle va

jusqu'à lui dire que dans les circonslances où se

trouve l'Espagne , elle préfère de bons bataillons et

de braves soldats qui battent et tuent bien les en-

nemis , à de saintes filles qui prient pour le succès

des armes de la France et de l'Espagne. Il parait

que madame de Maintenon lui avait écrit de cher-

cher dans le couvent où elle allait souvent avec la

reine, quelque religieuse émiucnte en piété, et de
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lui demander le secours de ses prières. La princesse

répond : « Je crois toutes les religieuses, en général

,

« du couvent de l'Incarnation bonnes filles
5
je n'en

u sache aucune qui se distingue en sainteté : c'est

« pourquoi , au lieu de recourir à elles en parlicu-

(c lier , nous avons recours à d'excellentes troupes

« qui ne font quartier à personne, coupant tête,

« bras et jambes à ceux qu'elles ne peuvent prendre

« prisonniers. Avec ctlle manière, elles nous ont

« rendus maîtres de l'armée qu'avait l'archiduc, et

« il ne tiendra pas à elles qu'elles ne le chassent

« absolument. »

Si madame des Ursins ne peint pas très -favora-

blement les dames espagnoles du plus haut rang
,

elle ne donne pas une idée plus avantageuse des

femmes des classes inférieures. Elle ne peut trouver

parmi elles une nourrice pour le prince des Asluries.

Elles sont toutes galeuses, s'il faut l'en croire; elle

en fait chercher dans la Biscaye , la iSavarre, la Cas-

lille*, on lui en adresse des collections par douzaines.

La princesse les envoie complimenter en forme par

un ambassadeur , à quelque distance de Madrid
; elle

les fait entrer en pompe dans la ville , va elle-même

au devant de ces femmes et les embrasse toutes les

unes après les autres ; car, dit - elle , a il faut accou-

« lumer à respecter des créatures qui doivent être

<( employées à nourrir un prince ou nue princesse

(( sortis des. premiers sangs du monde. » Mais il

se trouve qu'elles sont bien peu dignes de ces res-

pects : la princesse entre dans les plus minutieux dé-

tails à cet égard , et a surtout la plus grande peine

à empêcher ces femmes à s^arracher les yeux entre

5. 14
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Celles. Cet article des nourrices revient souvent et trop

souvent dans ses lettres.

* Au reste, on voit que la princesse des Lrsins se

mêle de tout , des petites clioses comme des grandes.

Aussi , lorsque madame de Maintenon lui mande

qu'en France on n'aime pas que les femmes s'occu-

pent des aOaires politiques, lui répond-elle avec une

ironie piquante , et uu tour adroit qui rappelle fi-

nement à Louis XIV des temps plus heureux et plus

brillans : a Tant mieux, si on n'aime pas en France

« que lestemmes parlent d'affaires. Nous aurons bien

« des choses à reprocher aux hommes
,
puisque nous

« n'y aurons point eu de part. Le mal est que cer-

« laines femmes ont plus d'honneur qu'eux, et que

(( leurs fautes nous rendent martvres de ce monde.

« Je trouve cependant que l'esprit de la coura bien

« changé depuis que je suis sortie de France ; car le

a roi ne me paraissait point de ce sentiment lorsque

« j'avais Phoiineur de l'entretenir. Ne serait-ce pas

« là la cause de tous nos malheurs ? Passez-moi,' s'il

« vousplail , celle mauvaise plaisanterie. »

Je ne fais plus qu'une observation , étrangère au

fond de ces Lettres. Il paraît que madame de Main-

tenon et la princesse des Ursins , ou leurs secrétaires,

écrivaient bien mal : les imprimeurs ont eu de la

peine à les lire, et ont surtout défiguré beaucoup

de noms propres. Je leur passe le maréchal de Fresnes

pour le maréchal de Tresmcs; le duc de Montlau-

sier pour le duc de Montausier; M. Ancelot pour

M. Amelot
-,
don Laulj pour don Lanty , Espagnol

qui avait épousé une nièce de madame des- Ursins
;

mais je ne puis leur passer la singulière erreur con-
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tenue dans le passage suivant : « Nous attendons les

<{ bulles de M. l'abbé Lattaignant pour Tévêché de

« Beauvais; ce sera un saint prélat. » C'est l'abbé

de Saint- Aignan qu'il faut lire. L'abbé de Lattai-

gnaiit un saint éwêtjuel cela est trop plaisant.

Lettres de Voltaire.— Correspondance de Voltaire

et du cardinal de Bernis. — Lettres de la mar-

quise du Châtelet. — Supplément à la Corres-

pondance de Voltaire avec le roi de Prusse , et

avec différentes personnes célèbres.

Vingt volumes et plus de lettres ne renferment

pas encore toutes celles de cet écrivain infatigable,

qui , embrassant tous les sujets et prenant tous les

tons, composait en même temps de longs poèmes

et de petits pamphlets , des tragédies et des épitres

badines ou des contes légers ; des ouvrages nobles

et décens , et des écrits coupables et lionteux ; des

œuvres philosophiques où il prêchait souvent avec

dignité , et toujours avec un esprit et un agrément

infinis, la sagesse, la modération, la justice, les

égards que se doivent entre eux les hommes, et sur-

tout les hommes de lettres • et des libelles odieux où

toute sagesse, toute justice , toute modération sont

foulées aux pieds 5 où des injures atroces sont pro-

diguées à des écrivains souvent estimables -, et qui
,

multipliant ainsi dans une proportion jusqu'à lui

inconnue, les volumes de vers et les volumes de

prose , étonnait encore plus la république des lettres

par la fécondité de son génie, que par le charme

et les grâces de son esprit ; et au milieu de tant de
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prodiicLioris variées, de tant de travaux divers,

enrreienait la correspondance la plus active et la

plus étendue que l'histoire littéraire nous ait con-

servée.

Un volume de ces lettres, plus digne peut-être que

beaucoup d'autres d'entrer dans cette collection, que,

malsjré sa variété et son agrément, on ne peut s'em-

pêcher de trouver quelquefois languissante, mono-

tone et trop volumineuse , avait échappé h toutes les

recherches des éditeurs. M. Bourgoing, ancien am-

bassadeur à Madrid , les a publiées., après avoir

établi leur authenticité par des preuves dont la meil-

leure à mon avis , et sur laquelle il insiste le plus,

c'est le style, et ce qu'on appelle le cachet de Vol-

taire, impossible à contrefaire , impossible à mécon-

naître.

Ce qui rend ces lettres plus intéressantes, c'est

rpi'adressées à un homme très-aimable et de beau-

coup d'esprit ( le cardiual de Beruis ), elles sont pres-

([ue toujours suivies d'une réponse qui se fait lire

avec plaisir à côté de la leitre qui la précède , et qui

peut très-bien soutenir le parallèle. La gaité peu me-

surée de Voltaire, la liberté de ses pensées et de ses

expressions, quoiqu'un peu tempérées par la gravité

du personnage auquel il écrit, eût été encore trop

légère pour un cardinal ^ celui-ci répand sur cette

correspondance des agrémens d'un autre genre et

pUîs convenables à son caractère. Ses lettres sont

iiuijours dignes d'un homme d'espiit, d'un homme

qui avait occupé ou qui occupait encore les plus im-

poriantes places dans l'Etat et dans l'Eglise, et d'un

véritable philosophe : elles ont toute la grâce et toute
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la politesse J'un homme du 'monde, la réserve el la

discrétion d'un ministre, que la faveur puljiii[ue

rappelait encore aii ministère, la dignité <t la dé-

cence d'un archevêque et d'un cardinal , la pureté et

le g&ût d'un excellent littérateur. Point trop infé-

rieur à Voltaire datis les qu dites qui peuvent leur

être communes, il lui est supérieur par une bien

meilleure et plus véritable philosophie
,
qui lui fait

apprécier avec plus de justesse les hommes , les hon-

neurs , les dignités, les richesses, l'opinion publique,

et la réputation littéraire.
*

C'est surtout cette réputation littéraire qui, pen-

dant plus de soixante ans , fut la passion et le tour-

ment de Voltaire 5 el dans cet âge qui doit affaiblir

toutes les passions , celle-là prit une nouvelle force

et un nouvel empiie. Ce fut alors qu'il voulut plus

que jamais étonner l'Europe par la variété et le

nombre de ses travaux littéraires, tandis qu'tl l'éton-

iiait encore par le «bruit de ses intrigues philoso-

phiques , de ses établissemens et de ses colonies à

Ferney ^ de «es querelles avec tous les partis, tous

les -gens de lettres, etc. Ce fut alors que, septuagé-

naire, iHaisait une tragédie en sijc/oiirs, une tia-

gédie et ses Joins en douze joui s ; des pamphlets

impies , des contes licencieux , une église, dcsron-

fessioua , des communions • qu il écrivait p-îus (jue

jamais aux pliilosophes d'écraser l iufâine ; qu'il

fondait une colonie d'horlogers , à laquelle il vou-

lait impérieusement intéresser tous les ministres de

l'Europe
j
qu'il se battait à outrance contre tous ses

ennemis, a jansénistes, molinistes , Fréions , Pom-
« piguau':, à droite, a gauche, el piédicaus, el
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J.-J. Rousseau. Je reçois cent estocades
,
j'en rends

« deux cents , et je ris. Je vois A ma porte Genève

« en combustion pour des querelles de bibus , et je

(( ris encore; et, Dieu merci
, je regarde ce monde

« comme une farce qui devient quelquefois Iragi-

« que. » Cela n'est pas d'un bon liomme , mais c'est

d'un bomme gai.

Il senlble que la tendresse aveugle de Voltaire pour

ses ouvrages soit en raison composée de sa vieillesse

et de la rapidité avec laquelle il les exécutait : rien

n'égale son engouement pour Casscindre , depuis

Oljmpie
,

qu'il appelle souvent son œuvre de six

jours. C'était assurément le cas de lui répondre

comme Alceste : Le temps nefait rien à Vaffaire^

mais il est curieux de voir avec quelle adresse le car-

dinal sait concilier la critique d'un juge éclairé, avec

tous les ménagemeus qu'il veut avoir pour l'amour-

propre 4e plus irascible qui fut jamais. On ne peut

pas dire plus poliment à un autciur que sa tragédie ne

vaut rien. Il commence par lui faire compliment sur

son ouvrage de six jours; mais il lui conseille d'en

employer six autres à faire une foule de corrections

qu'il lui indique; et lorsque Voltaire lui avoue qu'à

force de corrections , son ouvrage de sixjours est de-

venu un ouvrage de six semaines , le cardinal de

Bernis , tout en le louant , l'engage à passer encore

unejournée pour y corriger beaucoup de défauts dans

le style et dans le plan; et il faut avouer qu'il lui

taille bien de la besogne pour un jour. Voltaire, au

reste, se montre très-docile; il reconnaît la justesse

de toutes ces remarques: il n'en est qu'une à laquelle

il ne veut pas d'abord se rendre, Cassandre , se poi-^
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gnardani
,

jetait !e poignard à son rival; le cardinal

de Bernis trouve cette action ridicule : Voltaire per-

siste à vouloir que Cassandre jette le poignard au

nez d' Aiitîgone. Le cardinal défend sa critique
5

Voltaire s'y rend enfin, et promet qu'à l'avenir on ne

jettera plus le poignard au nez des gens. Mais malgré

toutes ces critiques et toutes ces corrections, l'ou-

vrage de six jours ou de six scmaines^ie put devenir

un bon ouvrage, parce que, s'il est possible de créer

une bonne tragédie, il est peut-être impossible d'en

tirer une bonne d'une mauvaise qu'on a faite.

Les jugemens littéraires du cardinal de Bernis sont

toujours également remarquables par un bon goût

et un e?ccelîent ton qui sait concilier les intérêts les

plus opposés -, c'est ainsi qu'il juge les Scythes avec

une politesse flatteuse pour l'auteur, et avec une

iuste sévérité pour un ouvrage sans intérêt, sans au-

cun mérite dans le style, et dont le plan est tout-à-

fait invraisemblable. Il donne son opinion avec une

franchise extrêmement polie , mais il la donne tou-

jours, et ne la sacrifie jamais à celle qr'a Voltaire ou

de ses {)ropres ouvrages , ou de ceux des aiUres.

<( N'êtes-vous pas bien content, lui mandait Vol-

et taire, du discours de notre nouveau confrère,

(( M. Thomas? son prédécesseur Haidion n'en aii-

« rait pas tant fait. » Le cardinal répond : « Le style

(c de M. Thomas ne me plaît guère que dans les

« notes qui accompagnent ses JÏ'/og"e,<r. Je n'aime point

a le style oriental qu'on met à la mode : il est doni-

« mage qu'on ne cherche plus à allier la force avec

« le naturel , et que Lucain ait parmi nous plus d'i-

« mitalcurs que Virgile.



21 b MÉLANGES.

Ghoqué du mauvais goût qui s'iDtroduisail dans la

littérature, il ne rét;iit pas moins des travers qui

s'établissaient dans la société. « Les hommes et les

« femmes n'ont aujourd'hui dans la tète que de gou-

« verner l'Etat. C'est une dissertation continuelle et

<( ennuyeuse j rien n'est plus plat qu'une politique

((. superficielle , rien n'est plus ridicule que celte

« foule de pqjits Atlas qui croient porter le monde

« sur leurs, épaules. » Et dans une autre lettre :

<( Vous avez vu dans notre temps que toutes les

« femmes avaient leur bel esprit^ ensuite leur gco-

« mètre, puis leur abbé NoUct; aujourd'hui, on

« prétend qu'elles ont toutes leur/^of7i;/2e d'Etat, leur

« politique , leur agriculteur , leur duc de Sully. »

Enfin, il y revient encoi'e, comme s'il avait présenté

les résultats de cette manie, a L'orgueil s'élève à pro-

« portion que le siècle baisse : aifjourd'hui, presque

« tous les écrivains veulent être des législateurs, des

« fondateurs d'empires. »

Je me suis attaché à citer des fragmens des lettres

du cardinal de Bernis
,

plutôt que des lettres de

Voltaire, parce que le goût et le style de l'un est

moins connu que le goût et le style de l'autre. Je

citerai néanmoins de Voltaire un singulier jugement

qu'il porte de madame de Pompadour, qui venait de

mourir :"« Je crois, monseigneur
,
que vous avez fait

« une véritable perte: madame de Pompadour était

« sincèrement votre amie , et s'il m'est permis d'aller

« plus loin, je crois, du fond de ma retraite allo-

« broge
,
que le roi éprouve une grande privation^

« il était aimé pour lui-même par une amie sincère^

« qui avait de la justesse dans l'esprit et de la justic
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« dans le cœur. » Ce jugement est bien dillércni de

celui que le public manifesta en plein théâtre , lors-

qu'il fil à madame de Pompadour Tapplicaiiou de ces

vers d'une tragédie de Crébillon :

. f

Vous n'aimâtes jamais; votre cœur insolent

Tend bien moins à Pamour qu'à subjuguer Tamantj

Qu'on vous fasse re'gner, tout vous paraîtra juste
,

Et vous mépriseriez l'amant le plus auguste,

S'il ne sacrifiait au pouvoir de vos-jeux , ,

Son honneur, son devoir , la justice et les dieux.

Je citerai encore de Voltaire, en faveur des ama-

teurs, un jeu de mots assez médiocre, ce qui conso-

lera un peu les femmes qui ne l'entendront pas , et à

qui il est impossible de l'expliquer. Le cardinal avait

mandé à Voltaire qu'il était au régime, et qu'il ne

vivait que de légumes; Voltaire lui répondit : « Je

« ne savais pas que vous fussiez^/v/^iVore, je vous

« croyais seulement viriunfrugi. w

Je crois devoir défendre Voltaire contre l'éditeur

d'un des deux autres recueils que j'annonce
,
qui,

sachant très-bien qu'on estimera toujours assez l'a-

grément des lettres de Voltaire, s'attache surtout à

faire valoir celles de madame du Chàtelet , dont il

publie aussi un certain nombre, et qu'il louerait

même volontiers aux dépens des premières. « Si

« dans les lettres de Vo^aire , dit cet éditeur , on

« trouve plus d'esprit, peut-être sera-l-on forcé

« de convenir qu'il y a plus de naturel dans celles

« de la marquise. » Je nfe pense point qu'on soit

Jorcèàw tout de convenir de cela. Le naturel usi une

des qualités le^ plus remarquables de la prose de Vol-
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taire, et je ne crois pas que la marquise ait cet avan-

tage ni aucun autre sur lui. Ses lettrés, adressées à

Maupertuis, ne sont point dépourvues d'agrément

dans la forme et le tour des complimens; dans le

fond, elles ne nous apprennent rien, et ne contien-

nent presque aucune anecdote
5 elles ne se distinguent

de la correspondance ordinairedes femmes du monde,

qui presque toutes écrivent avec autant de grâce

pour le moins, que par quelques complimens scien-

tifiques , exprimés en formules algébriques. Il y est

beaucoup question d'un Mémoire sur les forces vives

et d'un autre Mémoire sur lefeu. Dans le premier,

madame du Chàtelet attaque le' secrétaire de l'Aca-

démie des sciences , Mairan, et en parle avec assez

de pitié, comme d'un ennemi vaincu j dans le second,

elle a l'ambition d'obtenir un prix de cette môme
Académie dont elle combattait le secrétaire. Elle

travaillait à ce Mémoire , à côté et à l'insu de Vol-

taire, qui traitait le même sujet et avec la même am-

bition. Elle ne lui en fit l'aveu que lorsqu'ils eurent

échoué l'un et l'autre, vaincus tous les deux par le

célèbr'e Euler. Le succès de l'un ou de l'autre les

aurait peut-être, brouillés : leur commune infor-

tune sembla resserrer leurs liens, et ils réunirent

leurs efforts pour obtenir de l'Académie la petite

faveur qu'elle lit du moins imprimer leurs Mémoires.

Ce fut l'objet d'une impoïlante négociation , à la-

quelle ils intéressèrent Pv.éaumur , Maupertuis
,
que

Voltaire traita si cruellehient dans la suite , et quel-

ques autres encore; ils obtinrent enfin 'celte satis-

faction , et leurs Mémoires furent imprimés par la

décision et aux frais de l'Académie. Après la mort
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de celle grande phjsicieruie , comme l'appelle plai-

samment Collé , en annonçant dans son Journal liis-

toriqneXn grossesse qui" lui fut si fatale, Voltaire,

qui devait être un peu piqué de la cause de cette

mort , écrit néanmoins au roi de Prusse une lettre

où il exprîme des regrets assez touchans. Mais il

est peu galant dans l'éloge qu'il fait de madame du

Cliàlelel. Elle n avait , dit-il, de défaut que d cire

femme ; réflexion qui lui est inspirée sans doute par

le genre de mort qui la conduisit si rapidement et

si cruellement au tombeau. A cette occasion, l'édi-

teur met en note que Voltaire attribue la mort de

madame du Chàteletà' Saint-Lambert : si cette note

va à la postérité, qui pourrabienne pas èlre instruite

de nos petites anecdotes scandaleuses , elle prendra

infailliblement Saint-Lambert pour un assassin , ou

tout au moins pour un médecin. . • •

Le reste de ce volume est à peu près rempli par

des lettres inédites de Voltaire au roi de Prusse : elles

roulent sur les mêmes sujets que celles que nous

connaissions déjà. C'est toujours, tantôt le langage de

la licence et du cynisme que lui permettait , et auquel

l'encourageait par son exemple son auguste corres-

pondant 5 tantôt celui d'une urbanité charmante et

d'une flatterie exquise. Ici, il sollicite des faveurs ;,

là, il latlie de réparer, par les grâces de son esprit,

les torts de son caractère et les imprudences de sa

conduite; ailleurs, il corrige, en adroit courtisan,

les vers et la prose du monarque , et sert tour à tour

les intérêts de sa fortune, ou de son amour-propre,

ou de sa vanité, ou même de sa jalousie et de sa

haine
,
qu'il s'efforce toujours de faire partager au roi
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de Prusse. Celui-ci lui avait écrit : « J'admire l'au-

(( leur de Rhadarnistc, à'Electre et do Séniirainis
^

« qui. sont de toute beauté. » On sent combien cet

éloge de Crébillon devait déplaire à Voltaire. Il faut

voir dans ces nouvelles LeKres, avec quelle perfide

adresse il s'elForce de détruire cette bonne opinion de

Frédéric pour les tragédies de Crébillon : il n'attaque

d'abord que la plus faible, Sémiramis. Vous aimez,

répond-il au roi, dont il aifaiblit les expressions et

réduit \admiration à un simple goût , « vous aimez

« llhadamiste et Electre j j'ai la mcnie passion que

« vous, sire.;., mais il n'en est pas de nicme de

ce Sémiraniis ; apparemment'votre majesté ne l'a pas

« lue. » Il est un peu singulier de dire au roi de

Prusse qu'il n'a pas lu une tragédie pour laquelle il a

témoigné expressément son admiration , et qu'il a

déclaré trouver de toute beauté. Mais il tâche ensuite

de séduire le roi par la flatterie la plus outrée : il

compare ses vers à ceux de Crébillon
,
préfère de

beaucoup les premiers, et s'étonne de trouver dans

les vers à\in roi du ISord , ce nombre, cette cadence,

cette élégance, dont les vers de Vauteurfrançais sont

tout-à-fait dépourvus. Notez que les vers du roi de

Prusse sont détestables. Après avoir fait monter au

cerveau de Frédéric les vapeurs de cet encens assez

grossier, il ne ménage plus rien
; et, dans des vers

à la vérité fort plaisans , il déchire impitoyablement

cette Electre pour laquelle il déclarait naguère qu'il

partageait la passion du roi.

Voltaire ne dédaigne pas de dénoncer Fréron à

Frédéric, et il le dénonce d'une manière odieuse,

c'est-à-dire par une indigne calomnie. On lui a dit
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que le roi de Prusse veut prendre Fréron pour son

correspoudant lilléraire à Paris. A celte nouvelle , il

frémit; il conjure le roi de non rien faire; et après

avoir représenté Fréron sortant des prisons , où il

avait été t7iis pour des choses assez vilaines , il con-

tinue ainsi : « Je vous avouerai encore , sire, qu'il

« est mon ennemi déclaré , etqu'il se déchaîne contre

« moi uniquemcij t parce que je n'ai pas eu la bassesse

« delui faire donner deux louis d'or qu'il a eu l'eifroiî-

« terie de demander à mes gens, pour dire du bien de

« mes ouvrages. •» Je le demande, de quel côté est ici

la bassesse ? Ses fureurs se raanisfestcnt encore dans

cette correspondance contre les deux Rousseau. C'est

dans une lettre à M. de Caylus qu'il se déchaîne contre

J.-B.Rousseau, sans toutefois lu nommer. « Je dois,

« dit -il, lui pardonner, puisqu'il s'honore de vos

« bontés, et qu'il a su vous cacher les scélcralesses

« dont il est capable. C'est pour la dernière fois que

« je parle de sa personne. » (Cette lettre est de 1^33,

et Voltaire n'a cessé, tout le reste de sa vie, c'est-à-

dire pendant plus de quarante ans , de parler indi-

gnement de J.-B. Rousseau. ) « Pour ses ouvrages, je

« n'cii ai jamais parlé. » (Il n'a cessé de les dénigrer
;

et récemment encore, il venait de les dénigrer dans

son Temple du goiU. )'M. de Caylus lui répond : »

« Je ne connais personne capable de toutes les noir-

u ceurs dont vous me parlez, et je n'ai jamais vu qui

(c que ce fût qui méritât les soupçons que vous me

« communiquez. « Toute cette réponse est très-

noble, et d'autant plus noble, que M. de Caylus

supplie Voltaire de retrancher de ses ouvrages quatre

vers qu'il avait faits à sa louange. •
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Une des lettres les plus spirituelles de ce recueil,

c'est celle par laquelle Voltaire demande au roi de

Prusse une demi -aune de ruhan noir. On y voit

briller toute la grâce et toute la souplesse d'un cour-

tisan avide d'une décoration. Voltaire ne néglige

pas même de mettre en avant quelques faux pré-

textes qui ne trompent point le roi de Prusse, et

qu'il réfute très -bien, comme on peut le voir dans

l'édition de Keih , in-8°, tome 65, lettre CIV. Cette

savante négociation pour obtenir un ruban scandali-

sera un peu ceux qui ont déclamé si éloquemment

contre les distinctions sociales et les bocliets de la va-

nité; mais il faut qu'ils en prennent leur parti:

Voltaire n'est point un partisan de l'égalité; il n'y a

qu'à voir la fierté awc laquelle il b\^ne gentilhomme

ordinaire du roi et comte de Tournaj , dans les oc-

casions où il veut imposer à ses correspondans , et

avec quelle humeur il dit , en parlant des troubles de

Genève : « Je ne me mêle des affaires que pour me
« faire payer mes dimes par me5i'fl5.9(7i/x. »

Mais ce dernier trait appartient au troisième re-

cueil des Lettres inédites , sur lesquelles le défaut

d'espace m'empêchera de m'étendre, mais auxquelles

on peut tippliquer les réflexions générales que j'ai

faites sur les premières. Elles* sont fort courtes, et la

plupart ne sont que des billets. Le volume est de

4oo pages, et il y a à peu près deux cents lettres, ce

qui supposerait environ deux pages pour chaque

Lettre; mais comme il y a presque la moitié du pa-

pier blanc, ce n'est guère qu'une page par lettre,

l'une portant l'autre. Un grand nombre de ces Lettres

ou billets est adressé à M. Bertrand, ministre pro-
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testant. Voltaire lui dit beaucoup de mal des prêtres

catholiques, ce qui laisse croire au bon M. Bertrand
,

qui, à en juger par une seule de ses réponses qu'on

nous a conservée , est très-religieux ,qne son corres-

pondant est fort ami des ministres protestans , et fort

zélé pour la religion réformée. C'est sans doute pour

ne pas lui faire perdre cettejDonne idée
,
que VoUaire

lui dit en confidence que c'est un M. Dcsmal
,

homme de beaucoup desj)rit., qui a fait Candide

ou l'Optimisme. • '^

C'est encore à ce bon M. Bertrand que
,
parlant w

des affaires du Portugal, il dit avec impatience:

Point de jésuite pendu ; la justice est lente; et que

dans une autre lettre il dit avec regret : les jésuites

échapperont! De pareils sentimens diminuent beau-

coup le mérite des Mémoires pour Calas et pour Sir-

ven. D'autres lettres du même recueil sont adressées

à madame la comtesse de Lutzelbourg^ elles avaient

déjà été imprimées en 1812 , mais avec des suppres-

sions exigées par la police d'alors. Ces suppressions

sont curieuses, surtout quand on songe qu'elles furent

faites par quelques-uns de ceux qui crient si fort au-

jourd'hui contre l'oppression et l'esclavage, et qui,

alors dans les bureaux du duc de Rovigo, donnaient

de si nobles preuves de leur amour pour l'indépen-

dance cl pour la liberté: Enfin d'autres lettres sont

adressées à cet éternel comte d'Argental, le cher ange:

on se tient encore pour la millième fois à l'ombre des

ailes \ on haise le bout des ailes , on envoie toujours

des corrections pour les Guèbres
,
pour les Scythes,

pour les Lois de Minos ; et ces corrections gâtent
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quelquefois
,
plutôt qu'elles ne corrigent ; c'est ainsi

qu'au lieu de :

Cette tcme'rite

Vous oflcnse peut-être, et vous semble une injure
,

Voltaire demande qu'on mette : '. ' •

'
"

Cette te'me'ritcf

J£st peu respectueuse) et vous semble une injure. '

Le principal mérite de ces deux recueils, c'est

qu'ils peuvent former le soixante-quatorzième et le

soixante-quinzièine volume de l'édition in-8° des OEu'

vrcs de foliaire. Il est bien clair que ceux qui n'ont

encore que soixante-treize volumes doivent les ache-

ter* il faut bien se conij^léter. Celte bonne raison

détermine plus sérieusement un amateur , qu'un bon

livre.

Lettres de la marquise du Dejfant à Horace Wal-

pole , depuis comte d'O/Jhrd; écrites dans les

'années 1^66 à 1780, auxquelles sont jointes des

Lettres de madame du Défiant à Voltaire, écrites

les années 1^59 à 1775, publiées d'après les ori-

ginaux déposés à Strawberry-Hill (i).

*
•

'

ARTICLE PREMIER. •

Le dix-huitième siècle sera certainement mieux

connu que tous les autres, sinon dans ses grands

événemens politiques et publics, du moins dans tous

ses petits détails et dans tous ses petits personnages.

(i) Ployez Tome III, p. 89^ , Eloges de madame Geojfrin, etc.
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Si quelque autre est plus riclie en graves historiens

qui ont mieux raconté et les actions importantes , et

les exploits, et les revers militaires, qui ont mieux

observé et les rapports, et les intérêts diplomatiques

des diverses puissances , il n'en est point qui ait été si

fécond en écrivains de tous les partis et de toutes les

nuances
^
qui , dans des ouvrages de tous les titres et

de toutes les formes , nous racontent l'histoire des

salons, nous introduisent dans l'intérieur des mé-

nages , nous découvrent les secrets des boudoirs ; rien

ne leur échappe dans les plus petites coteries; toutes

les jalousies, toutes les rivalités, toutes les intrigvies,

toutes les perfidies sont dévoilées-, tous les discours

sont répétés, toutes les personnes sont nommées; et

il y a du malheur, ou si l'on veut du bonheur, à ne

pas l'être, lorsqu'on a existé à cette époque : ainsi

tout le monde appartient à l'histoire, et il n'y a pas

de théâtre si étroit , ni de scène si obscure qui ait pu

vous dérober aux regards de ces compilateurs d'a-

necdotes, de ces faiseurs de mémoires , de ces auteurs

de correspondances; enfin, point d'asile où vous

n'ayez été aperçu par quelqu un qui veut absolument

le dire à la postérité.

De pareils écrivains ne sont pas sans doute à l'abri

de graves reproches, et de pareils écrits ne sont pas

sans de graves inconvéniens ; ainsi la médisance qui

semblait du moins devoir mourir avec les contempo-

rains , vit dans les générations suivantes : ainsi la

calomnie s'éternise; ainsi la satire devient un fléau

d'autant plus cruel, qu'il est plus durable, et qu'il

poursuit la mémoire, et afflige la postérité de ceux

qui en sont les victimes; ainsi sont dévoilés une foule

5. i5

#
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de fails domestiques et cachés qui ne sont point du

domaine de l'iiisloire, sur lesquels ni le public, ni

l'écrivain qui les lui révèle, n'ont aucun droit, et

qui regardent des personnes dont le désir juste et

raisonnable, serait peut-être de demeurer obscures

avec leurs vertus, leurs faiblesses et leurs vices; et

l'on ne peut nier que la plupart n'aient un droit in-

contestable à cette obscurité. Les femmes surtout ont

rarement à s'applaudir de sortir ainsi du tliéàtre cir-

conscrit de leur famille et de leur société, dont elles

doivent se contenter de faire le charme et l'ornement

,

pour être exposées au grand jour et aux regards du

public et de la postérité. Leurs plus aimables vertus

sont douces, simples , modestes ,
par conséquent sans

faste et sans éclat; leurs travers et leurs vices sont

plus br.uyans , et leur donnent une tout autre célé-

brité : ainsi, par la nature môme de leurs qualités

bonnes ou mauvaises, elles peuvent être sûres que

celles-ci seront plus remarquées 5 et comme la mali-

gnité humaine s'en amuse davantage , rarement l'his-

torien ou le faiseur de mémoires s'interdira ce moyen

presque infaillible de succès. "

,

Je pourrais à ces considérations en ajouter plu-

sieurs autres; mais il en est une plus puissante qui

rend bien inutile toute la belle morale que je pour-

rais étaler ici , et qui, je dois l'avouer, a souvent en-

traîné et séduit le moraliste lui-même : c'est que ces

écrits plaisent généralement; c'est que ces ouvrages,

que presque toujours on devrait bien plutôt appeler

des libelles diifamatoires, amusent; c'est qu'il n'est

point de livres qu'on parcoure plus volontiers et avec

plus d'empressement
,
qui procurent plus de jouis-
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sances à la curiosité, plus d'aliniens à la conversation,

etqui.par conséquent soulagent mieux la plupart des

membres de la société du péniblefardeau de ii avoir

rien àfaire, et de ne savoir que dire.

La correspondance de madame du Deffant, qui

n'est pas plus que toute autre à l'abri des reproches

que j'ai faits à ce genre d'ouvrage, et des inconvé-

niens que j'y ai remarqués , offre , comme tous les

autres, et mieux même que la plupart d'entre eux,

l'agrément et les avantages qui les font tous recher-

cher du public avec une sorte d'avidité. C'est un ré-

pertoire d'anecdotes , c'est vine galerie de portraits
,

c'est une collection presque complète de jugemens sur

les choses et les personnes les plus remarquables d'une

époque assez rapprochée de nous, pour que nous

puissions connaître les objets dont elle parle, et que

s'ils n'existent plus, la mémoire en soit très-vive et

irès-fraiche , de sorte que nous pouvons apprécier ce

qu'elle en dit, et juger, pour ainsi dire, ses juge-

mens , ce qui est un plaisir de plus. Ministres, cour-

tisans, grands seigneurs, honimes célèbres, femmes

à la mode, beaux -esprits, philosophes, auteurs et

leurs ouvrages , tout passe en revue dans cette cor-

respondance 5 tous sont peints des traits les moins

flatteurs, par la sévérité la moins indulgente, par

l'esprit le plus caustique , et en même temps tellement

éclairé, si habile à démêler le mal et à le montrer, que

les lecteurs du meilleur naturel casseront rarement

ces arrêts si rigoureux , s: inflexibles : mais cet éloge

de son esprit, de ses lumières, de sa sagacité, ne

donne-t-il pas un motif de plus d'accuser soii carac-

tère ? et puisque madame du Deffant pensait si défa-
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vorablement des personnes de sa connaissance, de

sa société , de ses amis , de la génération presque en-

tière de ses contemporains , devait-elle écrire tout ce

qu'elle en pensait, cl léguer ainsi ses amères médi-

sances aux générations futures ? Sans doute elle serait

inexcusable, si elle avait écrit ces lettres dans l'inten-

tion qu'elles vissent le jour ; mais si celte correspon-

dance ne peut être regardée que comme l'épanche-

menl d'anc communication intime et qui devait rester

secrète , madame du Deffant n'a que le tort des per-

sonnes qui écrivent et parlent beaucoup. Quelle est

celle en effet qui , dans la liberté de ses conversations

et l'intimité de ses correspondances, ne dit pas un

peu de mal de ses amis, beaucoup des indifférens , et

encore davantage de ses ennemis? Seulement ma-

dame du Deffant médit mieux et plus vivement
,
par-

ce qu'elle a plus d'esprit et d'imagination qu'on n'en

a communément, une pénétration et une finesse très-

rares , une raison très-sévère ; et , à quelques singula-

rités près, un goût excellent , et par conséquent très-

difticile.

A la vérité
,
je ne suis pas convaincu , comme quel-

ques personnes m'ont paru l'être, que l'intention de

madame du Deffant fût que ces lettres restassent se-

crètes. D'abord, il est incontestable qu'elle a désiré

la publication de sa correspondance avec Voltaire,

qui n'est guère moins médisante que l'autre. Elle

écrit elle-même h Walpole qu'elle rassemble cette

correspondance, et lui avoue
,
quoiqu'en général assez

modeste, qu'elle la croit très-digne d'être imprimée.

Or , elle devait avoir assurément une opinion encore

plus avantageuse do sa correspondance avec M. Ho-
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race Walpole : celle-ci est en général plus curieuse
,

plus intéressante, et même littérairement meilleure.

Daiis les lettres à Voltaire, la maligiiité de madame

du Défiant semble gênée et contrainte par la mali-

gnité encore plus grande de son correspondant : elle

le craint, elle le redoute, elle ne laime point; il

n'y a donc dans son commerce épistolaire avec lui,

îii cette liberté de sentimens, ui cette verve d'ex-

pressions, ni cet épancliement qui font l'agrément de

ses lettres à AValpole. Son amour-propre était donc

encore plus intéressé à la publication de celles-ci.

Mais voici (jui est un peu plus positif. Dès le com-

mencement de sa correspondance (lettre 111, t. i*"^,

pag, 21 ), clic écrit à V/alpole : « Il faut que je vous

« dise une chose que je répugne à vous dire : je

u garde vos lettres, et je ne serais pas fâchée que

« vous gardassiez les miennes.... Je viens d'acquérir

« un petit coffre pour serrer les vôtres, etc. » Il est

vrai qu'elle donne un autre motif à cette précaution :

(( C'est pour me préparer, dit-elle, l'amusement de

« revoir par la suite ce que nous nous sommes dit

« l'un à l'autre. )) Mais ce n'est là vraisemblable-

ment qu'un prétexte. Au reste, c'est une question qui

actuellement ne peut plus être parfaitement éclaircie
;

elle n'a pas beaucoup d'intérêt. Occupons-nous de

la correspondance, qui en a davantage, et disons

d'abord un mol de l'auteur ou de l'héroïne.

Madame du Deffant, née d'une famille distinguée

de la Bourgogne , médiocrement élevée dans un cou-

vent à Paris , assez médiocrement aussi partagée des

Liens de la fortune , ne pouvant
,
quoique remar,-

quable par son esprit , ses grâces et sa beauté, es-
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pérer de faire un mariage de son choix et à son gré,

prit ie premier parti convenable qui s'offrit et que

ses parens lui proposèrent : « La mode et la cou-

u tume, qui rendaient inutiles toutes les représen'ta-

« lions qu'on pouvait faire à ce sujet avant le ma-

« riagc, semblaient aussi avoir établi un droit tacite,

« mais reconnu en faveur des personnes qu'on avait

« unies de la sorte -, droit qui, après leur mariage,

« les autorisait à faire un choix avec plus de liberté

a qu'elles n'en avaient eu a\ant le temps. » Ce

sont les éditeurs anglais qui s'expriment ainsi 5 et

en général ils parlent avec quelque légèreté des da-

mes françaises de cette époque 5 et ce n'est pas en

cela que je les approuve assurément. Par malheur,

les écrivains français en parlent du même ton , et

les histoires et les mémoires, et les traditions et les

romans , et tout ce qui atteste lesmœurs d'une épo-

que, prouvent assez que les uns et les autres n'ont

pas toul-cà-fait tort. Quoi qu'il en soit, madame du

Déliant profita du droit tacite et reconnu ,• elle se

brouilla même ouvertement avec M. du Deffant
,

ce qu'elle aurait pu ésiter, môme en ne négligeant

pas ce droit. Ceux qui auront lu la correspondance

de madame du Deffant , et qui auront vu jusqu'à

quel point l'ennui était un fléau constant et redou-

table pour elle
,
jusqu'à quel point elle s'ennuyait dô

tout le monde , ne seront point étonnés qu'elle se

soit ennuyée de son mari. Cependant elle eut la fan-

taisie de se raccommoder avec lui ; mais bienlôlelle

s'en ennuya plus que jamais , et sans brusqueries ^

mais par son air triste et désespéré , le força à

quitter encore une fois la place, et prit ses mesures
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pour qu'il ne fût plus tenté do venir la r|^rendre.

Mademoiselle Aïssé, autie personne célèbre de ce

temps , et fort intéressante par son caractère et ses

malheurs , rapporte quelques particularités curieuses

de ce projet de raccommodement et de ses suites.

« Un amant qu'elle avait , dit mademoiselle Aïssé
,

« l'a quittée
,
quand il apprit qu'elle était bien

« avec M. du Deffant, et lui a écrit des lettres

« pleines de reproches. Il est revenu, l'amour-pro-

« pre ayant réveillé des feux mal éteints. La bonne

« dame n'a suivi que son penchant, et sans réflexion,

« elle a cru un amant meilleur qu'un mari ; elle a

« obligé ce dernier à abandonner la place, et il n'a

« pas été parti, que l'amant l'a quittée. Elle reste la

« fable du public, méprisée de son amant, blàméa

« de tout le monde , délaissée de ses amis -, elle ne

« sait comment débrouiller tout cela. »

Ce n'est pas Jà , comme on voit , le moment bril-

lant de ri)istoire de madame du Deffant; mais en-

lin, l'âge de la galanterie, première époque de la vie

d'une dame française (ce sont encore les éditeurs

anglais qui disent cela ), étant passé, elle recouvra

sa considération , ou plutôt elle en acquit une très-

grande. Sa maison devint le rendez-vous de tout ce

que Paris renfermait d'illustre parmi les Français et

les étrangers. Grands seigneurs , ministres , hommes

d'esprit de toutes les conditions, femmes belles et

aimables , tous regardaient comme un avantage, et

tenaient pour ainsi dire à honneur d'y être admis.,

Madame du Deffant faisait le charme des conversa-

lions dignes d'un cercle aussi bien choisi , et son es-

prit était toujours au niveau de ceux qui en avaient
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le plus, (^vendant , tant de succès et de distractions

ne purent la dérober à son cruel ennemi, Tcnnui :

elle en est tourmentée , accablée , excédée 5 elle

s'en plaint à tout le monde , demande des remèdes

à tout le monde, n'en trouve point , et toujours s'en-

nuie horriblernent
-,
elle dut ennuyer ses contempo-

rains à force de le dire , et ennuie un peu ses lec-

teurs à force de l'écrire. Elle est affligée de vivre si

long-temps, prend en dégoût cette vie, en redoute

une autre, et l'on voit qu'elle ne voudrait ni de ce

monde -ci, ni de l'autre. Sans cesse elle essaie des

moYcns dont elle a cent fois éprouvé l'insuffisance :

elle fait de nouvelles lectures , elle va dans le monde,

elle attire le monde chez elle; mais les livres , les

hommes, les conversations Vennuient^ et elle s'ap-

plique souvent, à ce sujet , un mot de madame la

duchesse du Maine : « Je ne puis me passer des cho-

« ses dont je me soucie le moins. » Lenialheur d'a-

voir perdu la vue lui ôte
,
pendant le jour , une

foule de distractions et de ressources ; la nuit , elle ne

peut en trouver dans le sommeil. « Les insomnies
,

« dit - elle , allongent mes joiirs et abrègent ma
« vie; on pourrait en faire une énigme. » Les sou-

pers seuls apportent quelques diversions à son en-

nui , aussi elle en fait grand cas. « Les soupers, dit-

« elle, sont certainement une des quatre lins de

« l'homme
;

j'ai oublié les trois autres. )>

Mademoiselle de Lespinasse fut regardée, par

^madame du Deffant, comme une ressource contre

le double malheur , et d'être aveugle , ou , comme

elle dit énergiquement elle-même, plongée dans

un cachot éternel, et d'être en proie à cotte fatale
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maladie de l'ennui : celle ressource lui manqua

cruellement. C'est une époque malheureuse dans la

vie de madame du DefVant. Mademoiselle de Les-

pinassc, plus jeune, eut plus de partisans
j
plus ac-

tive , elle les mit plus vivement dans ses intérêts :

elle se jeta d'ailleurs dans le parti des philosophes
,

des encyclopédistes , des économistes , de ceux qui

alors faisaient et défaisaient les réputations ;
elle s'en

fit des panégyristes ; elle en lit des détracteurs de

madame du Deffant- IMarmontel , de qui il ne faut

pas allendre de justice envers ceux qui ne sont pas

de ses coteries, et qui y sont opposés, la maltraite

beaucoup dans ses Mémoires 5 La Harpe est moins

injuste, quoique très -.favorable à mademoiselle de

Lespinasse. Il serait difficile actuellement déjuger

ce procès : il est à cioire qu'il y eut des torts réci-

proques j mais quand je considère que mademoiselle

de Lespinasse était l'obligée , madame du Dclfant

la bienfaitiice, et les égards qui lui étaient dus à ce

titre et à tant d'autres , tels que son âge, son état, son

mérite
;
quandje vois les attentions délicates dentelle

prévint mademoisellcde Lespinasse , la considération

dont elle l'entoura à son arrivée dans le monde , la

lettre pleine de noblesse qu'elle lui écrivit au moment

de leur séparation , en réponse à une lettre assez

commiine qu'elle en avait reçue, la modération avec

laquelle elle en parla toujours dans la suite, je suis

porté à croire que, dans la répartition des torts qui

amenèrent leur séparation , ce n'est pas elle qu'il

faut charger des plus graves. Je suis persuadé d'ail-

leurs que mademoiselle de Lespinasse, avec son ca-

ractère ardent et son àme passionnée , était à la
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longue (l'une société encore plus difficile que ma-

dame du Deffanl avec sa raison calme , son esprit

un peu défiant, et son cœur un peu froid.

Ce fut à peu près à l'époque de cette fâcheuse ti^a-

casserie que madame du Deifant connut M. Wal-

pole, avec qui elle ne cessa de correspondre, jus-

qu'à sa mort, que dans les courts intervalles des

voyages qu'il fit à Paris. Je parlerai ailleurs de l'es-

prit très- distingué de M, Walpole : je ne veux re-

marquer ici qu'une singularité de son caractère
,
qui

donne à cette correspondance un tour tout-à-fait bi-

zarre. M. Walpole craignait prodigieusement le ri-

dicule, et 1 excès de cette crainte l'aveugle tellement

,

que pour l'éviter, il y tombe bien plus sûremenl et

plus risiblement qu'il n'eût pu faire, s'il n'eût pris

aucunes précautions pour cela. Il se met en tête

que madame du Delfant, âgée de soixante-dix ans,

et dans l'état de cécité où elle est , a conçu pour lui

la passion la plus vive, qu'elle en est amoureuse

folle ; il a une frayeur mortelle que cette passion,

connue par les lettres que lui "adresse madame du

Déliant, et qu'il suppose décachetées et lues dans les

bureaux de la poste, ne le rende la fable de tout

le monde , la risée publique : il la conjure donc

,

dès sa première lettre , de modérer les expressions

de ses sentimcns , les preuves de son intérêt , les

transports de son amour : singulière recommanda-

tion faite à une femme! singulier commencement

de correspondance! Madame du Défiant tâche de le

calmer-, elle le plaisante doucement-, elle l'assure

qu'elle ne l'aime pas plus qu'il ne faut. M. Walpole

vjcuI plaibaïucr aussi , et plaisante mal : faisant allu-
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sion au refrain de celte vieille chanson , dont Mo-

lière a tiré un si plaisant parti dans le MiscmtJwope

y

il lui dit cyail n'aime point sa mie 6 gué. « Je Tai-

« inerais assez au gai, conlinue-t-il ; mais très-peu

« au triste.
(
Quel pitoyable calembour ! ) Oui

,

(( oui, ma mie, ajoute-t-il Irès-impertinemment,

« si vous voulez que notre commerce dure, mon-

« lez-le sur un Ion moins tragique
;
parlez-moi en

« femme raisonnable, ou je copierai les Lettres por-

« tugaises. » Madame du Déliant continue à plai-

santer 5 et comme son correspondant continue à se

fâcher, elle lui parle plus sérieusement: elle lui

représente qu'elle n'est pas folle
,
que ses soixante-

dix ans doivent la mettre à l'abri de tout soupçon.

M. Walpole devient de plus en plus déraisonnable,

et madame du Défiant se fâche enfin à son tour.

« On a bien raison , lui écrit - elle , de dire que

« les Anglais sont féroces ; vous me traitez , dit-

ce elle ailleurs , avec une Ji'rocité sarmale. •» Mais

il paraît que celle correspondance était devenue pour

elle une sorte de besoin, une dislraciion nécessaire :

elle fait donc toujours
,
pour la conserver, des avan-

ces
,
je dirai presque des bassesses. Ces brutalités

d'une part , et ces soumissions de l'autre , éton-

nent d'abord et finissent par être un peu fastidieuses^

cependant la contrainte où met madame du Def-

fant l'humeur bizarre de M. Walpole , lui inspire

souvent les idées les plus ingénieuses. Ainsi , comme
il frémissait au seul nom iViimilic, elle abonde en

tournures charmantes pour éviter le mot et expri-

mer le sentiment 5 et en excuses charmantes quand

le mol fatal lui a échappé. M. Walpole lui reproche
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alors de vouloir le dompter : elle lui répond spi-

rituellement qu'elle serait bien assez conleuie de

Yapprwoiser. Ou espère que, tantôt raillé, tantôt

supplié , tantôt confondu , il rougira enfin de ces

impertinentes incartades j vain espoir! et la corres-

pondance continue sur ce ton avec une persévé-

rance quelquefois fatigante pour le lecteur , ridicule-

ment extravagante de la part de M. AValpole, et plus

ridiculement faible de la part de madame du Def-

fant. Le ton devient môme tcllemeni dur etbrutal,

à l'occasion d'un voyage fait à Cliauteloup contre

l'avis du tyrannique Anglais
,
que madame du Def-

fant rompt avec lui par une lettre assez ferme et

assez noble-, mais telle est sa faiblesse, qu'elle ne

peut rester six semaines sans lui écrire , et qu'elle

lui demande grâce. Enfin
,
pour comble de ridi-

cule, il lui est permis, à quatre-vingt-deux ans , de

prononcer le nom d'«mf7ie; alors elle refuse presque

cette permission: « Ce consentement, dit - elle
,

« m'en a ôté le pouvoir 5 accoutumée à votre sé-

« vérité, votre indulgence me surprend et me dé-

tt concerte. » J'ai cru comprendre que , dans la

suite , cette permission lui est encore retirée, comme

si elle en avait abusé. Cependant , il est certain que

M. Walpole a une véritable affection pour madame

du Deffant. J'ai entendu une femme aimable et spi-

rituelle comparer ces deux coeurs si froids, qui s'é-

taient pourtant réchauffés l'un pour l'autre, à deux

cailloux d'où jaillissent des étincelles. — Dans un

second article
,
je parlerai des nombreux jugemens

littéraires dont cette correspondance est semée, cl

des jugemens nou moins nombreux et non moins se-
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vères que la spirituelle, mais peu inJuIgenle cor-

respondante de Walpole , a portés sur les personnes

de la société, hommes et femmes, ses contemporains.

A UT. II.

Considéré seulement dans ses rapports liltérajres,

le dix-huitième siècle a passé tout entier sous les yeux

de madame du DefTant : elle l'a vu commencer et

finir-, car en 1780, époque de sa mort, il n'y avait

pour ainsi dire plus de littérature en France. Les

esprits, occupés de ces systèmes politiques, avant-cou-

reurs des discordes intestines et des fatales agitations

qui ont terminé ce siècle , étaient distraits de la pai-

sible culture des lettres; les hommes qui les avaient

le plus honorées étaient déjà disparus. Madame du

Deifant les avait connus dans tout leur éclat et leur

gloire, au milieu de leurs plus grands succès, dans le

temps de leur plus brillante renommée : elle avait

vu naître tous les ouvrages qui la leur avaient acquise,

tous ceux qui, dans cette longue période, obtinrent

une heureuse ou malheureuse célébrité, eurent une

utile ou funeste influence. A Fépoquc où commence

sa correspondance avec M. Walpole, vivaient encore

les plus fameux écrivains du siècle, Buflbn, Rousseau,

Voltaire; Voltaire, chef de la littérature, chef de

parti, plus particulièrement connu de madame du

Deffant, avec laquelle il conserva toujoiirs un com-

merce de lettres, et qu'il appelait, frappé de la jus-

tesse de son esprit et de ses jugcmcns, laveugle

clairvoyante; d'Alembert
,
qui fut long-temps son

z\m , et qui dans la suite la sacrifia entièrement et
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peut-êlre un peu durement à mademoiselle de Les-»

pinasse -, le présidenl Hénault
,
qui lui fut plus fidèle,

Diderot, Helvélius, Thomas, SainL-Lambert , Mar-

monlel, l'abbé Piaynal, l'abbé Bartliélemy, Rulhière,

Chamfort, La Harpe, avaient déjà pour la plupart

leur réputation toute faite. Delille commençait à

établir la sienne par ses premiers ouvrages et par ses

premiers succès comme homme d'esprit ; dcih l'on

voyait poindre quelques autres académiciens, acluel-

lement les doyens de notre littérature. Madame du

Deffant voit tous ces hommes, les pèse dans ses ba-

lances rigoureuses, et les apprécie- elle lit tous leurs

ouvrages , et les juge. . .

Sans doute ses sentimens sur les personnes sont

d'une excessive rigueur 5 ses jugemens sur les ou-

vrages d'une sévérité outrée, qu'un tour vif et une

expression amère font encore plus ressortir. Cepen-

dant , à tout prendre, l'ensemble de son opinion sur

la littérature de celte époque est très-juste, et la pos-

térité, qui a déjà commencé pour les hommes et les

livres dont elle parle , l'a déjà confirmée et la confir-

mera de plus en plus. Rien n'est plus difficile, même

pour l'homme le plus exercé, que cette juste appré-

ciation de la littérature de son temps et des hommes

de lettres ses contemporains ; rien n'annonce mieux

la délicatesse du goût et la justesse de l'esprit. Ma-

dame du Deffant possède ces rares qualités à un de-

gré très-éminent; tous les défauts qu'elle reproche,

non à quelques ouvrages particuliers sur lesquels

elle se trompe quelquefois, quoique le plus souvent

elle les juge très-sainement, mais à la littérature en

général , et au ton et à la manière qui y dominent

,
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sont signalés par elle avec une parfaile sagacité, au mi-

lieu des applaudissemens que leur prodiguait le mau-

vais goût du public, et avec une finesse de tact que ne

pouvaient tromperni l'engouement presque universel,

ni l'influence tyrannique de ceux qui en étaient l'ob-

jet. Ge sont justement les mêmes défauts que repro-

chenl encore aujourd'hui les meilleurs esprits aux

écrivains de cette époque, l'exagération, l'emphase,

la morgue, le ion tranclianl et décisif, l'atrectatiou

du bcl-es[>rit et la recherche^ tous défauts que

madame du Deffant a en horreur , parce qu'elle a le

goùl le plus vif pour tout ce qui est vrai, simple et

naturel : elle assure qu'elle préfère une bonne pla-

titude, bien, franche, à un discours affecté et recher-

ché. Sans doute le petit conte qu'elle fait à ce sujet,

est une plaisanterie qu'il ne faut pas prendre à la

lettre; mais dans cette plaisanterie môme, on peut

reconnaître son goût et le tour naturel de son esprit.

Elle vient de citer un mot de Socrale , et elle conti-

nue ainsi : (( A propos de Socrate, nous avons ici un
« comte dePaar qui a , dit-on, une grande figure

« triste et froide ; il grasseyé les rr, parle très-lente

-

« ment et en hésitant. Il disait l'autre jour, chez le

« président : Quel est ce Socrif qui s'empoisonna en

« mangeant ou buvant des cigales ? » Et à la suite

de cette petite historiette^ elle déclare positivement

qu'elle aime mieux entendre ces choses-là
, que les

savantes dissertations de madame une telle, les

belles maximes de telle autre, les fines remarques

d'une troisième, et elle nomme toutes ces dames

5

car, dans ses médisances, tous sont nommés et eu

toutes lettres , si vous en exceptez trois ou quatre
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personnes dont elle rnppovlejdes choses trop odieuses;

et encore est -il probable que ce sont les éditeurs

qui ont retranché les noms; ils ont bien fait sans

doute, et ils auraient peut-être dû en retrancher

davantage : ils n'ont pas été assez scrupuleux en ce

genre, et leurs scrupules n'ont pas toujours été bien

éclairés. Combien de noms en efiTet, n'auraient-ils

pas dû omettre, avant celui d'un M. de L'***, qui

n'est que ridicule comme tant d'autres, et qui donne

encore occasion à madame du Deffant de témoigner

toute son aversion pour toute afTeclalion de faux sa-

voir et de faux bel-esprit. On lui avait donné ce

M. de L*** comme un homme de mérite; et voici ce

qu'elle en raconte : «Il n'eut pas le sens commun
;
pé-

u danterie, extravagance, dissertations, galimatias,

« étalage de science, il n'a rien oublié pour se mon-

« trer le plus sot homme de France. Ecoutez ve que

« madame de Belzunce m'en a raconté , et dont elle

« a été témoin. M. de Maurepas lui disait : JMonsicur

« le comte , vous savez tout ce qu'on peut savoir en

u fait d'art et de science : vous savez sans doute plu-

« sieurs langues ? vous savez le grec ? Non , dit-il en

« hésitant, je ne m'y suis point appliqué: ce que

« j'en sais , c'est par sentiment. » Il est probable

que madame du Delfant n'avait pas été assez discrète

pour faire un mystère à son correspondant du nom

de cet homme qui savait le grec par sentiment.

C'étaient surtout ces écrivains qu'on a toujours dé-

signés sous le nom de philosophes, qu'ils se donnè-

rent un peu fastueusemcnt eux-mêmes, qui, si l'on

en excepte Voltaire, s'éloignèrent le plus de ce natu-

rel qui plait tant à madame du Deffant, comme à



tous les bons esprils. Leur ton orgueilleux , superbe,

dédaigneux, insultant raème, lui déplait fort; et

c'est ce qu'elle exprime dans ce passage que je choi-

sis entre cent autres peu flatteurs pour eux : « Je ne

« saurais lire leurs ouvrages ^ ils n'apprennent rien :

u c'est toujours léloge de la philosophie, ou plutôt

« des philosophes. Ils ne veulent pas qu'on croie ea

« celui-ci
,
qu'on obéisse à celui-là : ce sont de sottes

« gens 5 ils ont un grand nombre de partisans aussi

«( sots qu'eux. »

Sans doute, madame du Deûant, ennuyée de

tout, des livres comme des hommes, des lectures

comme des conversations, juge quelques éci'ivains et

quelques ouvrages avec beaucoup trop de rigueur
5

souvent d'ailleurs, elle songe moins à exprimer sou

véritable sentiment, qu'à exhaler son humeur, ou à

donner un libre essor à sa caustique gaîté. C'est

ainsi que lorsqu'elle dit : « Auteurs , acteurs, musi-

« ciens, beaux-esprits, philosophes, tout est affieux,

« affreux! » je vois plutôt une boutade qu'un juge-

ment. Lorsque mandantà M.Walpolequed'Alembert

est nommé secrétaire de Fx^cadémie , et que sur les

appointemens de cette place il doit fournir le bois

pour chauffer les académiciens dans la salle de leurs

séances , elle ajoute : « Si j'étais à sa place
, je ména-

« gérais le bois en brûlant tous leurs beaux ou-

« vrages, » il est clair que ce n'est qu'une plaisan-

terie, qui même n'est pas excellente, et qui ne lire

point à conséquence. IMais souvent au'^si, elle juge

sérieusement, et n'est pas moins amère, moins in-

juste : alors c'est qu'elle voit très-bien les défauts

d'un ouvrage ( et ils ne lui échappent jamais
)

, et

5. jG
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qu'elle ne voit pas aussi bien les beautés, ou que, si

elle les voit , elle n'y trouve point une compensation

aux défauts. Il suit de cette disposition d'esprit qu'elle

n'aime pas tous les bons ouvrages , mais qu'elle n'en

aime point, ou presque point, qui ne soit bon et

même excellent : elle a souvent tort de rejeter tel

livre, mais elle a toujours raison dans le motif qu'elle

allègue pour le rejeter , et dans l'accusation qu'elle

forme contre lui \ elle met toujours le doigt sur la

plaie. Ainsi, elle est injuste envers Buffon , lors-

qu'elle dit qu'il est d'une monotonie in supjyortable ;

mais il est certain que s'il y a un défaut dans le style

de Buffon, c'est celui d'une certaine monotonie dans

sa perfection. Elle exagère lorsqu'elle prétend qu'il

n'y a rien de plus déraisonnable que VEmile , de plus

indécent que la Nouvelle Héldise , de plus obscur e^

de plus ennuyeux que le Contrat social. Mais il y a

bien quelque chose de tout cela dans le Contrat so-

cial, la Nouvelle Héloise et VEmile; et elle n'exagère

guère lorsqu'elle dit de leur auteur : « A l'égard de

(i Jean-Jacques, c'est un sophiste, un esprit faux et

« forcé 5 sou esprit , un instrument discord dont il

(( joue avec beaucoup d'exécution. » Mais elle a tout-

à-fait tort lorsque, plaçant Rousseau sur la même
ligne que deux écrivains au-dessus desquels il est à

une distance infinie, elle écrit celte singulière phrase :

« L'abbé Arnaud est un bel-esprit dans le goût de

« Jean-Jacques et de Thomas
;

» et elle est impar-

donnable, lorsqu'elle prétend que la tragédie de Baja-

zet est de mauvais goût.

Peut-être dans ce dernier jugement y a-t-il un peu

de l'influence de M. Walpole, qui, comme tous les
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étrangers, ne savait pas rendre une justice parfaite à

notre divin Racine. Cependant, en général, madame

du Déliant se défend très-bien de cette influence et

de ces préventions anglaises : elle lui déclare qu'après

y avoir beaucoup réfléchi, de tous les chefs-d'œuvre

qui honorent le plus l'esprit humain, c'est Athalie

qu'elle préférerait avoir fait
5

elle défend avec cha-

leur notre littérature, souvent témérairement atta-

quée par M. Walpole, homme de beaucoup d'esprit,

mais étranger, mais Anglais. « Je lis, lui avait

« mandé celui-ci dans une lettre datée de Bath
,
je

« lis les Essais de Montaigne , et je m'en ennuie en-

« core plus que de Bath ; c'est un vrai radotage de

« pédant, une rapsodie de lieux communs. » Ma-
dame du DefTant lui répond par l'éloge le plus com-

plet et le mieux fait de Montaigne : on voit qu'elle a

un goût vif pour ce philosophe; elle se défend aussi

de partager l'engouement presque fana tique deM.Wal-

pole pour Shakspeare : « Pour moi, lui avait-il

« mandé, je me ferais brûler pour la primauté de

« Shakspeare \ c'est le plus beau génie qu'ait jamais

« enfanté la nature. » Madame du Deffant traite

avec assez d'irrévérence ce divin génie : « Vous y

« voyez la nature, dit-elle, mais c'est sans doute en

« tant qu'elle produit des monstres. » Elle lui accorde

cependant de grandes beautés. Celle discussion s(;

prolonge et devient d'autant plus intéressante, que

des personnages plus célèbres y prennent part.

M. Walpole avait dit dans la préface d'un de ses ou-

vrages : « Je ne cherche point querelle à Voltaire
;

« mais je dirai, jusqu'à la mort, que notre Shaks-

« pearc est mille piques au-dessus. » Madame an

1
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Deffarit lui écril : « Voltaire ne vous pardonnera

« jamais cela -, c'est tout ce que je peux faire, moi
,

(c de vous le pardonner. » Voltaire , en effet , ne

laisse pas tomber la querelle : on peut voir, dans sa

correspondance, la lettre qu'il écrivit à M. Walpole.

Cette lettre est, comme on devait l'attendre de lui,

oléine de finesse et d'esprit 5 mais , comme on ne

l'attendrait guère de son amour-propre ofl'ensé et de

son esprit irascible, elle est d'une rare modération et

d'une politesse charmante. Madame du DelFant con-

seille à M. Walpole de s'en défier 5 c'est un piège,

lui dit-elle, pour vous attirer dans la discussion , et

vous accabler de sarcasmes ; et pour le confirmer dans

cette opinion, elle accuse, avec quelque vraisem-

l)lance, Voltaire d'une odieuse manœuvre à l'égard

du président Hénault. Les amis de celui-ci lui avaient

dérobé la connaissance d'un violent libelle fait contre

son Abrégé Chronologique, qu'on appelait âesEù'en-

jies migJioiines. Voltaire lui en révèle l'existence en

feignant beaucoup d'indignation • il offre sa plume

pour réfuter le libelle 5 il l'attribue tantôt à La Bau-

meile , tantôt à un marquis de Bélestat
,
qui, dit

madame du Deffant , jie saitpas lire; enfin , il paraît

prouvé que c'est lui-même qui en est l'auteur. M.Wal-

pole raconte, à son tour, des anecdotes peu hono-

rables à la mémoire de cet homme d'un esprit si bril-

lant, d'un si beau génie. I\iadame du Deffant, qui

aime beaugonp et cet esprit et ce génie, n'aime guère

ni le caractère ni la personne de Voltaire : elle cri-

tique durement ses dernières tragédies , son poème de

la Guerre de Genève , que M. Walpole a le mauvais

goût de vanter, et quelques pamphlets philosophiques
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en prose: « Il ne manquait à Voliaiie, dit-elle, à

« Toccasion de l'un dVnix
,
que le genre ennuyeux

^

(( il ne lui manque plus rien. r. C'est ainsi qu'elle

avait dit d'un Anglais que ]M. Walpole avait défini

une bete inspirée : « Oui , mais les inspirations lui

« manquent. «

Je ne puis reiracer ici les excellentes critiques que

fait madame du DefTant des Liages ocadcniiques de

d'Alembert, de Thomas , des Saisons de Saint-Lam-

bert, en qui elle ne voit qu'un esprit froid etssérile

qui , sans les roseaux , les ruisseaux , les ormeaux

et leurs rameaux , n'aurait rien à nous dire , et qui

nous accable d'or, d'azur, de pourpre , de pampre et

de Jèuillagc ; madame du Delfant eût élé, sans con-

tredit, un excellent journaliste
,
quoiqu'un peu amer.

Extrêmement difficile pour les auteurs, mécon-

lente de leur prose , de leurs vers , de leur esprit et de

leurs livres, madame du Deffant n'est pas moins dif-

licile pour les aulres hommes , et n'est pas plus con-

tente de leurs conversations , de leurs actions , de

leur conduite en général, et de leurs procédés à sou

égard. Sa correspondance est pleine de maximes gé-

nérales qui annoncent clairement sa façon de penser

sur toute la société de son temps, et cette façon de

penser n'est nullement indulgente, k J'ai acquis, dit-

ce elle, un fonds très-profond de mépris pour les

« hommes : je n'en excepte pas les darnes^ au cou-

K traire
,
je les trouve bien pis que les hommes . w II

n'y a qu'une femme qui puisse dire de ces choses-

là. « Je ne suis point étonnée, dit-elle ailleurs, qu'il

« y ait si peu d'élus ^ » et on voit bien que si
,
pour

être sauvé, il fallait lui plaire, le nombre des élus
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serait peul-ùtre plus petit encore. Les applications

particulières sont dignes de ces maximes générales;

toute la correspondance n'est qu'une médisance per-

pétuelle. Je suis bien éloigné de regarder celte cen-

sure rigoureuse et inflexible des hommes de la société

et de leurs actions privées, comme aussi innocente,

aussi permise , ou , si l'on veut , aussi lolérable •

qu'une critique même trop sévère et injuste des au-

teurs et de leurs ouvrages: il y. a une énorme diffé-

rence. Un livre est une sorte d'action publique de

laquelle tout le monde a le droit de dire son senti-

ment : celui qui le met au jour recherche publique-

ment l'éloge ; il doit donc courir les chances du

blâme. Quelque médiocre que soit un ouvrage, il

reçoit encore quelques applaudissemens qui compen-

sent les critiques ; l'auteur le croit du moins : enfin
,

au défaut d'autres suffrages, il a le sien; et la satis-

faction oùil est de son propre mérite est telle, qu'elle

serait seule une compensation suffisante au mépris

qu'en font les autres; mépris qu'il sait , d'ailleurs, se

dissimuler très-bien. De plus, et c'est ici la princi-

pale différence, un livre reste; il est là pour défendre

son auteur, s'il a été injustement et malignement cri-

tiqué. L'homme impartial aura donc toujours un

moyen d'être juste, et de juger avec connaissance de

cause : mais qui est-ce qui protégera la mémoire de

l'homme du monde contre une satirique médisance

ou une odieuse accusation ? et quelle ressource peut-

il espérer dans la malignité des générations futures,

si disposées à applaudir au trait lancé, et à l'épi-

gramme aiguisée par la malignité des contemporains ?

Ces médisances de madame du Deffant ne sonîr-
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elles pas en efi'el une des causes du succès de sa cor-

respondance ? Chacun ne rii-il pas de la blessure

faite à son voisin, à son ami , au père, à la mère,

aux parens les plus chers des personnes avec lesquelles

il est le plus lié? On discute ces jugemens caustiques

et amers, et on iinit par décider qu'ils sont, à tout

prendre, fort justes; que madame du Delfanl aune

sagacité merveilleuse pour connaître les hommes ,
et

un talent merveilleux pour les peindre.

Quelques personnes existent encore parmi celles

qu'elle a si sévèrement jugées ; on les donne pour

objet de comparaison, et on demande, voyez si ce

n'est pas justement cela ? D'ailleurs, il faut l'avouer :

au défaut de ces preuves vivantes, au défaut de ces

nombreux témoignages et de cette sorte de tradition

orale qui attestent la rare et malicieuse perspicacité

de madame du Detfant pour saisir les travers , les ri-

dicules et toutes les mauvaises qualités de son pro-

chain , il y a dans la nature même de ses observations

un caractère de vérité qui frappe d'abord. C'est ainsi

qu'il arrive souvent de juger de la ressemblance

d'un portrait dont on n'a jamais vu l'original. Le ta-

bleau qu'elle présente de sa société décèle un esprit

qui ne voit pas en beau, mais qui voit juste; un pin-

ceau qui ne ilatte pas, mais qui est fidèle ; ses traits

malins vous peignent un homme depuis les pieds jus-

qu'à la tète. Je crois donc les peintures justes et vraies;

mais le peintre est d'autant plus inexcusable, que

vraisemblablement elle accablait de politesses chez

elle ceux qu'elle déchirait impiiovablement dans sa

correspondance. Ce n'est pas, en eflet, avec celle

dure franchise qu'elle cùl attiré tant de monde auprès
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d'elle , et qu'elle eût si habilement ménagé tous ies

partis qui divisaient alors et la cour et la ville , et

les princes du sang, et les ministres, et les parle-

mens : tous s'empressaient autour d'elle, et les par-

tisans duducdeChoiseul, et ceux du duc d'Aiguillon,

et les courtisans de Versailles, et la société du

Temple, etc. Il y a dans cette conduite beaucoup

d'art et de manège ; et si c'est un éloge, c'est le seul

qu'on puisse lui donner.

Mais ce n'est pas là une des moindres causes de

l'agrément de ces lettres. Madame du Deffant voit

tout le monde, parle à tout le monde, s'informe de

toutes les nouvelles avec la curiosité d'une femme

aveugle, qui n'a guère d'autres distractions, et les

transmet à M. Walpole. Toutes les intrigues de la

cour, toutes les tracasseries ministérielles, tous les

cliangemens de minisires, et les lits de justice, et la

lutte des parlemens , tout est mandé fidèlement

,

souvent même annoncé d'avance, et ici s'élève une

nouvelle accusation contre madame du Deffant. D'a-

bord, il est permis de penser que M. Walpole, mem-

bre du parlement d'Angleterre, fils d'un ministre,

aspirant peut-être lui-même au ministère, tirait de

ces lettres des renseignemens politiques qu'il n'ap-

partenait point à un bon Français de lui donner -

mais ceci n'est qu'une conjecture : ce qui n'en est

point une, c'est que le coeur de madame du Deffant

n'est nullement français; elle n'aime que l'Angleterre,

ne fait des vœux que pour l'Angleterre, et elle le

déclare positivement et à plusieurs reprises. Made-

moiselle de Lespinasse
,
qui ne réglait point sa façon

de penser sur celle de madame du Deffant, professa;
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les mêmes senlimens dans sa correspondance^ tel

était alors le ton général, et il serait facile de déter-

miner à quels hommes et aux écrivains de quel parti

il faudrait l'attribuer. Quelques événeraens malheu-

reux et mal conduits, qui avaient fait perdre à la

France son rang naturel parmi les puissances de l'Eu-

rope ^ la faiblesse et l'insouciance du gouvernement,

étaient le prétexte de leurs déclamations, mais n'en

étaient point l'excuse. Au milieu de ces circonstances

affligeantes, les Français ne perdaient point leurgailé :

les vaudevilles, les couplets , les bons mots, les con-

solaient des disgrâces publiques et particulières.

Indifférente pour sa patrie, comme ses déclara-

tions le prouvent; indifférente pour ses amis, comme

ses médisances semblent quelquefois l'attester, on

pourrait en conclure que madame du Deffant n'a-

vait aucune affection dans le coeur : c'est aussi de

quoi on l'a assez généralement accusée. Ses contem-

porains nous ont transmis plusieurs anecdotes (jui

confirment celte opinion qu'on s'est faite de la froi-

deur et de l'insensibihté de sou âme. On raconte

qu'elle disait à Pont de Veyle, aussi froid qu'elle,

et avec qui elle paraissait vivre avec beaucoup d'in-

limité depuis quarante ans : « Pont de Veyle, de-

« puis que nous sommes amis , il n'y a jamais eu

« un nuage dans notre liaison. — Non, madame.

« — N'est-ce pas parce que nous ne nous aimons

« guère plus lun que l'autre?— Cela peut bien

« être, madame. )) Le jour de la mort de ce même
Pont de Veyle, elle alla à un grand souper chez ma-

dame de ]\Iarchais-, on lui parla de la perte qu'elle

venait de faire. « lléias ! dit- elle, il est mort ce
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« soir à six heures 5 sans cela vous ne me verriez

« pa^ ici. )) Après ce tendre propos, elle soupa fort

bien -, mais il faut toujours se défier un peu des anec-

dotes. Il est probable que dans sa jeunesse madame
du Detfant a été sensible à Tamour, et dans sa vieil-

lesse elle paraît faire cas de l'amiiié : que faut-il de

plus pour se donner la réputation d'un cœur tendre?

Il y a l'accent du sentiment dans plus d'un passage

de sa correspondance : elle répète souvent ce mot

de saint Augustin : Aimez, et faites ce que vous

l'oudrez : et elle prétend que c'est ce que saint Au-

gustin a dit de mieux-, en quoi elle a tort, mais ce

n'est pas le tort d'une âme froide. « Je persisterai

« jusqu'à la mort, dit-elle, dans l'erreur de croire

« qu'il n'y a de bonheur dans la vie que d'aimer,

« et d'être avec ce qu'on aime. » « Madame de

« Choiseul, dit-elle ailleurs, sait qu'elle m'aime,

« mais elle ne le sent pas. » Distinction subtile,

mais qui n'est pas d'un cœur insensible. Elle reste

elle-même toujours très-attachée au duc et à la du-

chesse de Choiseul, n'en médit jamais, si ce n'est

qu'elle accuse la duchesse d'être trop parfaite, ce

qui empêche de l'aimer autant qu'on l'aimerait sans

cela-, elle défend vivement la mémoire du président

Hénault, attaquée encore après sa mort par \ol-

taire; elle se fâche tout de bon contre M. Walpole,

qui lui soutenait qu'elle n'avait point aimé Pont de

Veyle; enfin elle n'aime que trop M. Walpole lui-

même; et, pour finir la liste de ses aifeciions, elle

aime assez Pompon , fils de son valet de chambre
^

et beaucoup Toutou, son chien.

Je suis obligé de convenir néanmoins que toutes
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ces liaisons paraissent être plutôt l'eiFetcle l'habitude,

des convenances, ou du besoin de distraction, que

d'une véritable et surtout d'une vive sensibilité : ce

vide de son cœur, joint à l'activité de son esprit et

à son malheureux état de cécité, était la source de ce

prodigieux ennui qu'elle éprouve. Elle voulut un ins-

tant chercher une ressource contre ce cruel lléau dans

la dévotion : long- temps après d'autres motifs lui ins-

pirèrent encore la même volonté. Dans une extrême

vieillesse elle lit des réflexions : elle les mande, sans

respect humain, à M. Walpole j car elle est toujours

d'une rare franchise. « Souvenez-vous, lui dit-elle,

« du songe d'Athalie : '

Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée,

Et d'apaiser leur dieu j'ai conou la pensée.

« J'ai donc cherché à satisfaire cette inspiration. »

Elle eut ensuite des conversations avec un ex -jé-

suite; La Harpe dit que c'est le P. IjCnfant, -i<^élè-

bre prédicateur , dont la fin a été si tragique : elle

lui trouve beaucoup d'esprit, en est irès-couleute et

ne nous apprend plus rien sur cet objet.

Si le vide de son coeur produisait l'ennui, l'ennui

à son tour produisait celte excessive sévérité qu'elle

exerce dans ses jugemens contre tout le monde, et

contre elle-même : car elle ne se ménage guère

plus que les autres; elle connaît ses défauts, s'en

accuse, et fait mentir le proverbe : Nul n'est mé-

content de son esprit. Elle dit beaucoup de mal de

son style, de ses lettres, et ce n'est pas une mo-
destie afTeclée qui quête des éloges ; elle paraît fran-

che en cela comme en tout le leste : elle trouve

qu'elle conte fort mal. Cela est conté à faire hor^



aSa MÉL .vu G i: s.

reur , dit-elie souvent : et , à la vérité, elle léussÎÈ

mieux à exprimer une peiisée ingénieuse , délicate,

piquante, qu'à conter une anecdote. Madame du

Deff'ant est en ce genre infiniment au-dessous de

madame de Sévigné, et personne ne peut en être

plus persuadé qu'elle ne Tétait elle-même. Cepen-

dant ou trouve dans ses lettres quelques anecdotes

bien racontées ; (elle est celle de sa voiture renversée

devant Thôlel de Prasliu , et celle du roi demandant

du cotignacpour ses filles à l'évêque d'Orléans. Telle

est encore celle-ci : madame du Deffant, toujours

occupée de dire des douceurs à M. AVaipole, veut

lui apprendre que tout le monde l'aime, entre autres

sa femme de chambre , mademoiselle Devreux ; et

voici l'histoire qu'elleraconte, ou qu'elle imagine pour

lui glisser cette peiile déclaration : « L'archevêque

« de Toulouse avait un grand-père, ce grand -père

« était mon oncle, cet oncle était un sol, et ce sot

« m'aimait beaucoup-, il me venoil voir souvent.

« Un jour il me dit : « Ma nièce, je veux vous ap-

« prendre une chose qui vous fera beaucoup de plai-

« sir; il y a un homme de beaucoup d'esprit, du

« plus grand mérite, qui fait de vous un cas infini -,

« il vous est parfaitement attaché ; vous pouvez le

« regarder comme votre meilleur ami ; vous le trou-

« verez dans toute occasion ; il n'a pas été à portée

« de vous dire lui-même ce qu'il pense de vous,

« mais je me suis chargé de vous l'apprendre. —
« Ah ! mou oncle, nommez-le-moi donc bien vite.

« — C'est, ma nièce.... c'est le sacrislain des mi-

« nimes. » Eh bien, mon tuteur, cette personne qui

« vous aime tant, c'est mademoiselle Devreux. n
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Celic correspoudance, commencée à soixante-dix ans,

continuée jusqu'à quatre -vingt - quairc, ne se res-

sent en aucun endroit ni de Taiiaiblissement de l'es-

prit ni des glaces de l'âge. Madame du Deffant
,

présentée à quatre-vingts ans à l'empereur Joseph II

,

c[ui voyageait en France, conserva toute sa présence

d'esprit. « Vous faites des noeuds? lui dit l'empe-

« reur. — Je ne peux faire autre ciiose. — Cela

« n'empèclie pas de penser. — Et surtout aujour-

« d'hui, où vous donnez tant à penser. »

J'avais esnéréque cet article serait le dernier; mais

je n'ai parlé encore ni de la correspondance de ma-

dame du Deflant avec Voltaire , ni de quelques por-

traits qui se trouvent à la fin. JN'est-ce pas pour moi

une obligation d'en rendre compte.^ Heureusement

pour les lecteurs ce n'en est pas une pour eux de me

lire.

Art. IIÎ.

Dans sa correspondance avec M. Walpole, ma-

dame du Deflant s'eflbrce de lui persuader qu'elle ne

l'aime pas trop , et elle a Lien de la peine à en venir

à bout: dans sa corresj)ondance avec Voltaire, elle

tàclie de le convaincre qu'elle l'aime assez , et elle

n'y réussit guère mieux. Je ne sais si, dans l'idée

qu'elle veut donner à M. Walpole de ses sentimens

pour lui , elle ne le trompe pas, ou si elle ne se trompe

pas elle-même. Je ne sais s'il ne s'était pas glissé un

peu de passion dans ce coeur de soixante-dix ans,

qu'on suppose si froid et si insensible. Je ne com-

prends pas comment, sans ce secret et puissant mo-

tif, elle eut continué une correspondance qui lui atti-

rait îant de dégoûts et d'impertinences : le sentiment
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de l'amour peut seul, ce me semble, balancer et

vaincre dans le cœur d'une femme le sentiment de

fierté qui lui est si naturel, qui lui sied si bien
,
qui

est même pour elle une sorte de devoir et de vertu.

Mais si madame du Deffant est de bonne foi dans les

dénégations qu'elle oppose aux ridicules craintes

qu'a M. Walpole d'être trop aimé , elle ne l'est nulle-

ment dans les tendres déclarations qu'elle fait à Vol-

taire. Sans doute elle aimait beaucoup le génie facile

et l'esprit brillant de l'auteur si fécond et si varié de

tant de productions ingénieuses et charmantes ; mais

la même délicatesse de goût qui la faisait applaudir

aux bons ouvrages de Voltaire, ne lui permettait pas

d'approuver tant d'autres malheureux ouvrages que

lui dictèrent des passions peu honorables , ou qui se

ressentirent trop de la faiblesse et des glaces de l'âge:

nous avons vu qu'elle les critiquait même assez dure-

ment. Amie des convenances et juge sévère de ce qui

les blessait, elle dut être souvent choquée, et elle ne

le dissimule point , des graves défauts du caractère de

Voltaire , des indignes manœuvres , et des excès quel-

quefois honteux auxquels le portèrent et son ombra-

geuse sensibilité, et son irritable amour-propre, et

sa basse jalousie. Elle n'aimait donc ni n'estimait

Voltaire : cela est clairement démontré par sa cor-

respondance avec M. AValpole.

D'ailleurs Voltaire , essentiellement homme de

parti, est extrêmement exigeant en amitié 5 il veut

qu'on l'aime, lui et ses amis, et ses opinions, et ses

systèmes-, qu'on haïsse ses ennemis, qu'on partage

ses préventions, ses haines, ses injustices, ses fureurs.

Madame du Déliant, dont l'esprit est nalurelîomont
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Irès-sage el le caractère très-modéré, ne se laisse point

entraîner dans ces sentimens exagérés et ces démar-

ches violentes ; elle résiste courageusement aux insi-

nuations de Voltaire , et lui parle à ce sujet avec une

francliise qu'aucun autre de ses nombreux correspon-

dans n'a jamais eue avec lui. Sans doute elle se re-

lâche , sur d'autres points , de cette franchise qui est

une de ses qualités remarquables -, elle affecte pour

lui une amitié qu'elle n'a pas ; elle loue quelques-uns

de ses ouvrages qu'elle avait traités avec le plus grand

mépris en écrivant à M. Walpole. Cela élait impos-

sible autrement. La franchise ne va pas communé-

ment jusqu'à accuser tout juste aux personnes le de-

gré d'amitié qu'on a pour elles, ni aux auteurs le

degré d'eslime qu'on fait de leurs ouvrages^ mais

obligée par toutes les lois de la politesse et de l'usage

de se contraindre sur ces deux points, elle se dé-

dommage sur tous les autres qui sont moins person-

nels à Voltaire. Il y en avait deux cependant qui ne

lui tenaient guère moins à cœur que s'ils l'avaient

personnellement regardée : la haine de la religion et

l'admiration des philosophes. INIadame du Deffant ne

le Halte jamais sur ces deux passions
,
qui agitèrent et

aigrirent la vieillesse d'un homme qui aurait pu s'en

ménager une si tranquille et si honorable. Incrédule

elle-même, son bon goût lui sufîit pour la préserver

de tous les travers du fanatisme irréligieux. Elle de-

mande sans cesse à Voltaire de lui envoyer les nom-
breux ouvrages qui échappaient de sa plume facile,

et quelquefois malheureusement facile; indépendam-

ment du plaisir que lui faisaient ces productions or-

dinairement si spirituelles , il était alors du bon ton à
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Paris de les recevoir avant les autres ; c'était une

mode, une sorte de gloire, un moyen sûr de célé-

brité : madame du DefTant les demande donc avec

instance- mais elle dispense formellement Voltaire

de lui envoyer ce qu'il écrit contre la religion. « En-

« voyez-moi, lui dit-elle, vos rogatons, mais rien

« sur les prophètes : je tiens pour arrivé tout ce

« qu'ils ont prédit. » Manière adroite de lui repro-

cher en même temps ses continuelles redites et son

éternel rabâchage sur le même sujet. Voltaire
,
qu'elle

avait consulté sur ses lectures , lui conseille ironique-

ment de relire l'Ancien Testament. Elle déclare, il

est vrai
,
qu'elle ne suivra pas ce conseil ; mais elle

n'entre poiut dans le sens de l'ironie , et répond gra-

vement et sérieusement : «. Non, monsieur, je ne

« ferai point cette lecture-, je m'en tiendrai au respect

« qu'elle mérite, et auquel i! n'y a rien à ajouter; je

<( suis surprise qu'on ose y penser. Savez-vous que je

« vous trouve bien jeune? rien n'est usé pour vous.»

Autre reproche du même genre que le premier.

Mais c'est surtout dans l'admiration qu'il veut

exiger d'elle pour les philosophes, qu'elle le contredit

avec une fermeté dont, je le répète, elle est l'unique

exemple 5 elle ne lui dissimule point son mépris pour

les ouvrages, lesiutrigues et même les qualités per-

sonnelles de celle troupe d'écrivains médiocres et

orgueilleux qui combattaient sous les drapeaux et

la protection du vieillard de Ferney, et qu'elle ap-

pelle sa liurée ; elle lui reproche continuellement

d'avoir adopté cette livrée. « Tout est Pradon au-

« jourdliui dans tous les genres, lui dit-elle, et ce

« sont là vo3 protégés ! Rien de plus fastidieux que
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« tous ces auteurs et leurs écrits^ des cyniijues, des

« péJaus Votre nom ue devrait jamais se trouver

« daus leurs querelles. » Voltaire aurait du faire son

profit de ces avis pleins de sens et de raison ^ mais

loin delà, il se fàclie, il dit presque des injures à

madame du Déliant-, il l'appelle un grand evfaiiL,

elle lui répond: « Non , non, monsieur, je ne suis

a pas un grand enfant : je suis une petite \ieille qui

« a tous les apanages de la vieillesse , excepté la mau-

(( vaise humeur. Je blâme M. de Voltaire, quand il

« se fait chef d'un parti qui n'a rien de commun

« avec lui (^Viiin seul article.... D'ailleurs, si cela

« vous divertit, vous avez raison , \\{in parlons

« plus. » Mais le moyeu de n'en plus parler avec un

homme aussi passionné que Voltaire ! on y revient

donc sans cesse, et toujours avec les mêmes travers

d'un côté, et la même franchise, la même fermeté

de l'autre. « Je vous le déclare net, lui écrit ma-

« dame du Delfant, je n'admirerai que vous; je ne

« puis révérer de certaines choses que vous approu-

« vez tant; je suis comme Mardocliée :

Je n'ai ilevant Amaa pu fléchir les i^enoux,

r^i lui rendre un honneur que L'on ne doit qu'à vous (i).

« J'entends par ylman nombre d'auteurs que vous

a honorez de votre protection, et qiie je trouve fort

<( ennuyeux et fort orgueilleux. Je ne saurais , dit-

u elle ailleurs, adorer leur Encyclopédie, qui peut-

(i) Voici les vers de Racine ( Esther, act. III, se. 4): c'est

Esther qui parle à Assuérus:

11 (Mardochëe ) n'a devant Aman pu fléchir les genoux
,

TSi lui rendre un honneur qu'il ne croit dû qu'à vous.
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« être est adorable, mais dont quelques articles que

« j'ai lus m'ont ennuyée à la mort. Je ne saurais ad-

« mettre pour législateurs des gens qui n'ont que de

« l'esprit
,
peu de talent, et point de goût. »

( Quelle

justesse dans le jugement! ) a On voit clairement,

« continue-t-elle, qu'ils n'ont d'autre but que de cou-

« rir après la célébrité où ils ne parviendront jamais
;

« ils ne jouiront même pas de la gloriole des Fonte-

ce nelle et des La Motte
,
qui sont oubliés depuis leur

ce mort; mais eux, ils le seront de leur vivant. »

Cela est rigoureux pour la plupart des encyclopé-

distes, et tout-à-fait injuste pour La Motte et Fonte-

nelle, pour le dernier surtout. Je ne finirais pas, si je

voulais citer tout ce que , sur le même sujet, elle dit

de raisonnable et de ferme ; on sent bien que si V0I7

taire voulait qu'elle aimât ses amis, ou , comme elle

les appelle , sa livrée , ii exigeait encore plus qu'elle

liait ses ennemis 5 il lui reproche d'être l'amie de

Fréron *, elle s'en défend , mais avoue ( et il y a du

courage) que plusieurs articles de fyJimée Litféraire

l'ont divertie ; elle en demande Tabsolution
,
que vrai-

semblablement elle n'obtint pas.

Dans celle correspondance avec Voltaire, ma-

dame du Deffant ne sacrifie môme pas toiijours son

opinion à Tamour-propre d'auteur : elle défend Cor-

neille contre son conamenlateur quelquefois injuste;

elle lui adresse une critique des vers de la Fleuriade

,

et sa critique est juste; elle s'explique encore assez

clairement sur les Guèbres ,
pour que Voltaire s'a-

perçoive bien qu'elle n'est pas contente de celle tra-

gédie. On voit, en effet, dans sa correspondance

générale, une leltie adressée à madame de Choiseul
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où il s'exprime ainsi : « Voire peiiie fille ( e'est ainsi

(( que madame de Choiseul appelait madame du Def-

« fanl ) n'est pas contente des Guèhres ; et moi je

« trouve Fouvrage rempli de choses très -neuves,

« ti ès-touclianlL's, écrites du style le plus simple et le

« plus vrai. » Ce jugement de Voltaire sur son ou-

vrage, et sur un ouvrage pitoyable, n'est-il pas cu-

rieux? Mais dans une ar.tre occasion son amour-pro-

pre se trouve plus compromis encore par rexlrèrae

franchise de madame du Déliant 5 elle lui avait de-

mandé des couplets sur des airs de Noé'ls, pour une

fête de circonstance c|u't'l!e donnait à cette époque :

Voltaire, qui croyait toujours plaisant de mettre en

jeu le bœuf, Tàne, la crèche et la sainte familie, lui

envoya , non de jolis couplets sur les airs demandés,

mais de véritables TSeéls, qui de plus se trouvèrent

détestables. Madame du Detîant ne le lui dissimule

pas : « Ah! oui
,
je vous garderai le secret ; vous pou-

« vez en être sûr.... Vous vous seriez diverti de ma
« grande joie et de ma consternation subite : on

« m'apporte votre lettre : — Ouvrez vite; y a-t-il des

« vers?— Oui, quatrecoupîels.— Chantez-les... Ah!

« mon Dieu, mon Dieu, esi-il possible! Pourquoi

« me traitez -vous ainsi, mon cher Voltaire? Un
(c relus valait mieux qu'une telle complaisance : voilà

« tout le remercîment que vous aurez. » Cependant,

tandis que cette lettre était en chemin pour aller à

Ferney , Voltaire faisait d'autres JNoëls, apiès avoir

invoqué^ disait-il , l ombre de l'abbé Pelleg/iji : ceux-

là étaient encore plus mauvais que les premiers. En-

fin , il en fit d'autres encore, les plus mauvais de

tous : on peut les voir dans ses OEuvres, tome \1I1,
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édition de M, Palissot. Qu'on juge de sa colère quand

il reçut \e remcrdmeiit de madame du Deffant! il se

fâcha , ce qui est bien pis encore que de mauvais

couplets : il prétendit que les siens avaient été ap-

plaudis par une société nombreuse et du meilleur ton.

Madame du Dctrant lui répond : a Votre dernière

K lettre est étonnante : je serais bien tentée de m'en

« tenir à sa signature , et d'adresser ma réponse à

« l'abbé Pellegrin : cependant, si elle est de vous,

« je croirai sans peine que vous voyez très-bonne

« compagnie, mais que vos correspondances ne sont

« pas toutes du bon ton. » Toutefois, par une sin-

gulière fatalité , madame du Deffant , toujours obligée

de se soumettre à la bizarre humeur de ses corrcs-

pondans , finit encore ici par faire des avances et

des excuses. <c Faisons la paix, mon cher Voltaire,

« ccrit-ellc 5 vous êtes bon , complaisant, et je suis

« une sotte impertinente-, vous m'avez lavé la tète,

« je vous le pardonne. » Elle va même jusqu'à lui

dire que les Noëls sont {ovi jolis ; qu'ils seront chantés

chez elle, et trouvés tiès-hous. Quelle petitesse de

la port du vieillard de Ferncy , et quelle supériorité

garde sur lui, jusque dans ses excuses, madame du

D(-ffant, non moins vieille que lui! Je terminerai ce

long, et sans doute trop long examen de la Corres-

pondance de madame du Deffant (i), par quelques

observations sur quelques pièces du même auteur,

que les éditeurs ont jilacées à la suite de ces lelttes.

(i) CeUe Correspondance fut lue avec avidité' et fut l'entretien

de tous les salons. Ce fut mon excuse dans le temps; sentant

que je n'ai plus la même aujourd'hui, j'ai abrège ces articles :

j'aurais dû sans d ouïe les abréger d;ivanînge.
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Dans le dix-huitième siècle, l.i sociclé parvenue

en France à une extrême civilisaiion vil les vertus

publiques décroître , les caractères forts ei élevés dé-

générer, les actions nobles el patriotiques devenir

plus rares 5 mais elle vit en même temps croître et

se perfectionner tous les plaisirs , tous les agrémens,

toutes les jouissances qui naissent du luxe, de Fo-

pulence el des relations sociales. Parmi ces plaisirs
,

celui queles Françaisonl toujours, sans contestation

et sans rivalité, porté à un plus haut degré de per-

fection , c'est cilui de la conversation
,
plaisir qui suit

naturellement de la communication entre les hom-

mes, plus fréquente chez eux
,
plus facile, plus fran-

che
,
plus accommodée à leurs mœurs. Sans doute le

siècle précédent avait vu quelques réunions d'hommes

supérieurs, de femmes distinguées par les plus rares

qualités de l'esnrit, olTiir des modèles d'une conver-

sation tout à la fois ingénieuse, brillante et solide,

qui n'ont pas été égalés dans la suite : tels étaient les

entretiens de ces sociétés dont madame de Sévigné est

l'historien , et dont elle faisait partie avec le duc de

La Rochefoucauld, madame de La Fayette , et quel-

ques autres personnages dignes de ces noms célèbres.

Mais si les dons heureux de l'esprit qui font le

charme des salons où Ton vient se délasser, les uns

du poids des alTaires et des éludes, les autres du

poids de leur oisiveté, étaient possédés à un plus haut

degré par quelques hommes distingués, par quel-

ques femmes privilégiées de Tàge précédent, ils fu-

rent dans le suivant plus généralement répaitis : l'é-

ducation plus répandue pénétra dans toutes les

classes 5 les esprits moins solidement, mais plus uni--
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versellemenl cultivés
,
portèrent dans la société el la

conversation les fruits de cette culture. Les gens du

monde, dans leurs études, avaient été camarades

des gens de lettres- ils les retrouvaient dans le monde,

à une époque où ceux-ci s'y répandirent beaucoup.

Une 5orte d'émulation s'empara d'eux , et lorsqu'elle

ne l'ut pas portée plus loin , elle se borna à de petites

compositions légères, qui varièrent un peu l'occu-

pation des salons , le sujet des entretiens , et qui subs-

tituèrent à des frivolités d'autres frivolités, si l'on

vent, mais qui demandent toutefois un peu plus d'ap-

plication et d'exercice des facultés de l'esprit.

Entre autres passe-temps , moitié littéraires, moitié

simples objets d'un amusement passager, on se pro-

posa des synonymes , sorte d'exercice qui demande

dans l'esprit de la finesse, pour observer les nuances

délicates qui distinguent des expressions que le vul-

gaire est dans l'usage de confondre; de la justesse,

pour en déterminer toutes les diverses acceptions
;

de l'invention et de l'agrément, pour appuyer toute

cetîe théorie par d'heureux exemples. L'usage s'in-

ti'oduisit aussi de peindre les qualités du cœur, de

l'esprit et du caractère des personnes les jilus remar-

quables qu'on rencontrait dans la société, défaire

des po'rlraits : genre de production qui demande

encore un pRu plus d'elforts et de talent que le pre-

mier, puisc^ril a toujours été regardé comme nue

d(?s parlies les plus difficiles de coinjiositions éten-

dues et importantes, telles que l'histoire, et les éloges

académiques, qui tiennent du roman et de l'histoire.

Il paraît que madame du Deffant se plaisait beau-

coup à ces amusemens de société; les qualités de son
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esprit s'y prèlaient mcM^veilleusemeni ; elle y réus-

sissait très-bien , et ou aime ce qui procure des suc-

cès. Le premier recueil de ses lettres offrait plusieurs

de ces petites coa>positions , celui-ci en offre un plus

grand nombre encore. Ordinairement, ces portraits

étaient ceux des personnes avec qui on était le plus

lié; ils étaient souvent demandrs par ces personnes

mêmes, et leur étaient presque toujours envoyés ou

communiqués 5 on sent, d'après cela, qu'ils devaient

être très-flallés : c'est ce qui fait dire aux éditeurs de

cette correspondance
,
qu'on pouvait les regarder

comme les éloges académiques de ceii.r qui iiéLaient

d'aucune académie . Cependant celte détinition n'est

pas exacte : car, prenn'èrenient, rien n'empêchait de

faire aussi le portrait de ceux qui étaient de quelque

académie; et, en second lieu, ces portraits n'étaient

pas toujours des éloges ; témoin ceîui-ci
,
que la mar-

quise du Deffant avait fait de la marquise du Chàte-

let , et que celle-ci n'aurait sûrement pas adopté pour

son éloge acadéuiif/ue.

(( Représentez-vous une femme grande, sèche, !e

(( teint échauffé, le visage aigu , le nez pointu : voilà

u la figure de la belle Euiilie , (igure dont elle est

« si contente, qu'elle n'épargne rien pour la faire

« valoir: frisure, pompons, pierreries, véneries,

« tout est à profusion
; mais comme elle veut être

a belle en dépit de la nature , et qu'elle veut être ma-

« gniûque en dépit de la fortune, elle est oblicjée,

a pour se donner du superllu , de se passer du né-

« cessaire , comme chemises et autres bagatelles.,...

« Elle ne s'est pas bornée à cette ambition (celle de

(( savante et de bel - esprit ) -, elle a voulu être prin-
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« cesse, elle l'est devenue , non par la grâce de Oieu

« ni par celle du roi , maïs par la sienne
; ce ridicule

a lui a passé comme les autres; on s'est accoutumé à

« la regarder comme une princesse de théâtre , et on

« a presque oublié qu'elle est femme de condition.

« Madame travaille avec tant de soin à paraître ce

« qu'elle n'est pas
,
qu'on ne sait plus ce qu'elle est

« en effet •, ses défauts même ne lui sont peut-être

« pas naturels •, ils pourraient tenir à ses prétentions :

« son peu d'égards, à l'état de princesse; sa sécheresse,

« à celui de savante ; et son étourderie, à celui de jolie

« femme. »

Ce portrait est satirique : lesautressontlouangeurs:

il faut donc se déûer de tous , ou croire que dans

tous il y a beaucoup d'exagération : celui , ou plutôt

ceux dont je me défierais le moins, sont ceux que

madame du Deffant a faits d'elle-même-, car elle en

a fait deux , l'un à l'âge de trente ans , l'autre à ce-

lui de soixante-dix-sept : elle parle d'elle avec sa fran-

chise ordinaire. Je ne voudrais pas parier cependant

qu'elle ait tout dit ; mais tout ce qu'elle en dit me pa-

raît vrai , et tel qu'on l'aurait jugé d'après ses lettres.

Pour donner un air de sincérité à ces sortes de ju-

gemens , et pour éviter la fadeur, écueil naturel du

genre, il est d'usage de mêler quelques défauts aux

belles et aimables qualités qu'on découvre en foule

dans le modèle du portrait ; mais on sent bien que

ce sont de ces défauts brillans , du bon ton , du bel

air, dont on tire presque vanité ; de ces défauts ca-

valiers que Pascal et Mallebranche reprochaient à

Montaigne d'avoir seuls révélés à ses lecteurs dans son

livre, où il a aussi la prétention de se peindre. Ma-
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dame du DefFant se conforme toujours à col usage,

excepté lorsqu'elle peint madame de Choiscul , eu qui

elle ne trouve que des perfections, sujet d'une con-

tinuelle admiration; et cependant le portrait n'est pas

fade, parce qu'il a beaucoup de grâce : il est, ainsi

que tous les autres , remarquable par le tonr fin et

délicat des pensées; et ces beureuses qualités ne sont

point ternies parles défauts qui trop souvent les ac-

compagnent, l'affectation et la rechercbe. Ou ne peut

pas en dire autant d'un portrait fait par le président

Hénauit, et qui se trouve mêlé avec ceux de madame

duDeirant. Le président y loue madame la comtesse

de Rocbefort de ce qu'elle a beaucoup de naturel et

qu'elle est sans recherche ; et il est impossible de don-

ner celte louange avec plus de recherche et moins de

naturel. Eu compensation de celte critique, je resti-

tuerai au président Hénault un éloge que je l;ii de-

vais dès mon article précédent. Une de ses lettres à

Voltaire se trouve imprimée dans la correspondance

de madame du Défiant : cette lettre est un chef-d'œu-

vre ; la première moitié est remplie des ingénieux

éloges donnés à Voltaire et à ses bons ouvrages; et

la lin, des plus éloquentes censures contre les dan-

gereux ouvrages du même auteur, que, par politesse,

on désigne sous le nom de l'abbé Bazin, un des cent

sobriquets que s'était donnés Voltaire lui-même. Cette

fin est admirable
,
je ne crois pas l'expression trop

forte; et le président avait quatre-vingts ans quand

il écrivit cette lettre.

Madame de Genlis, parlant d'une autre corres-

j)Ondance de madame du Déliant , s'expiime ainsi :

u On a publié des lettres d'elle qui font peu dlion-
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« neur à sa mémoiie. » Je ne sais si madame de Gen-

lis , très - honorablement traitée dans cette nouvelle

correspondance, la jugera aussi sévèrement que l'au-

tre. Madame duDelFant avaitlulespreniiersouvrages,

et avait été témoin des premiers succès de l'auteur du

Théâtre d'Education , à'Adèle et Théodore, etc.Amie

du naturel et de la simplicité, il était impossible

qu'elle ne goûtât pas des productions où ces qualités

brillent éminemment parmi beaucoup d'autres-, elle

leur rend ce témoi;";nage en écrivant à M. AValpole,

Si, malgré celte opinion avantageuse, qui doit la llat-

ter de la part d'un juge aussi sévère, madame de

Genlis pensait de ces lettres comme des autres, j'ose-

rais n'être pas de cet avis : elles font honneur à l'es-

prit de madame du Deffant, à son goût, à sa rai-

son : quant à son caractère, elles fournissent des armes

pour l'attaquer et le défendre. Pour mon compte, à

tout prendre, je pense mieux de leur auteur, après

les avoir lues, que je n'en pensais auparavant.

Mais on a imprimé beaucoup trop de ces lettres;

il en e.'t à la vérité un assez grand nombre qu'on

a lues avec plaisir, qu'on pourrait même relire vo-

lontiers-, mais il faudrait les démêler de tant d'autres

fort différentes
,
que probablement on ne relira guère

plus ni les unes ni les autres. Il fallait donc en sup-

primer la moitié, et je ne suis point trop sévère; on

les aurait heureusement remplacées par des lettres

de M. Walpole (i); les extraits qu'on nous donne

de celles-ci nous font i egreiter qu'on ne nous en ait

(i) On a suivi ce conseil dans une seconde édition de cette

Correspondance. .
-"

' ' ' ""
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pas donné davaniage. C'était un homme de beaucoup

d'esprit, et d'un esprit original, dont les idées sont

quelquefois neuves, quelquefois fortes et énergiques,

et présentées sous des formes un peu étrangères
,
par-

fois même un peu étranges, mais qui ne déplaisent

point. Ses jugemens sur nos auteurs sont, à la vérité,

très-souvent ridicules
5 mais ces jugemens, qui flat-

tent peut-être la rivalité anglaise, n'auraient point

humilié notre vanité nationale. Je pourrais citer, à

l'appui de ces éloges, plusieurs morceaux très-re-

marquables, extraits de ces lettres, et insérés dans

celte correspondance
;
j'aime mieux en citer une qui

ne s'y trouve pas, mais à laquelle elle fait souvent

allusion : c'est une lettre que M. Walpole écrivit à

J.-J. Rousseau, sous le nom du roi de Prusse, petite

plaisanterie qui (il beaucoup de bruit dans le temps,

et peul-èîre un peu plus qu'elle ne vaut. Je la cite

d'autant plus volontiers, qu'elle est courte, peu con-

nue et assez rare : « Mon cher Jean-Jacques , vous

« avez renoncé à Genève votre patrie : vous vous

« êtes fait chasser de la Suisse, pavs tant vanté dans

« vos écrits ; la France vous a décrété : venez donc

« chez moi : j'admire vos lalens
,

je m'amuse de

(c vos rêveries qui (soit dit en passant) vous occu-

« ])ent trop , et tiop long-temps. Il faut à la (in

« être sage et heureux ; vous avez assez fait parler

« de vous par des singularités peu convenables <à un

« véritable grand homme ; démontrez à vos enne-

« mis que vous pouvez avoir quelquefois le sens

« commun 5 cela les fâchera sans vous faire tort. Je

<c vous veux du bien, et je vous en iérai si vous

« le trouvez bon 5 mais si vous vous obstinez à re-
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« jeler mon secours, attendez-vous que je ne le dî-

<( rai à personne. Si vous persistez à vous creuser

w l'esprit pour trouver de nouveaux malheurs , choi-

« sissez-les tels que vous voudrez
5
je suis roi, je

« puis vous en procurer au gré de vos souhaits-, et

« ce qui sûrement ne vous arrivera pas vis-à-vis

« de vos ennemis, je cesserai de vous persécuter,

« quand vous cesserez de mettre votre gloire h rèlre.

« Votre bon ami Frédéric. »

Lettres de mademoiselle de Lespiiiasse.

Mademoiselle de Lespinasse, morte il y a un peu

plus de trente ans, n'était point encore entièrement

efTacée du souvenir de ceux qui, à cette époque, vi-

vaient dans le grand monde où elle était fort répan-

due, ou dans la société des gens de lettres qu'elle

attirait chez elle, qu'elle accueillait avec un enthou-

siasme souvent peu éclairé, et qui, en revanche, lui

ont fait la petite célébrité dont elle jouit encore. Elle

est souvent nommée dans les Mémoires qu'ils nous ont

laissés , et elle le sera sans doute dans quelques autres

dont nous sommes menacés, dit-on. De celte double

tradition, ceux qui n'ont point eu l'honneur de

voir mademoiselle de Lespinasse, s'en sont formé

l'idée d'une personne qui n'était point jolie du tout,

qui avait beaucoup d'esprit, mais qui, plus sensible

peut-être qu'il ne convient aux agrémcns du bel-

espril, en affichait trop les livrées, en recherchait

trop l'éclat; et, moins guidée dans cette recherche et

dans son goût très-vif pour tout ce qui était célèbre ,

par un jugement sain et solide, que subjuguée par
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la mode , embrassait avec ardeur toutes les opinions

favorites du moment, se passionnait pour VEncyclo-

pédie, les encyclopédistes, les économistes, les gens

de lettres ennemis des préjugés , frondeurs du gou-

vernement, les hommes d'Etat systématiques qui,

dans \enrs \ucs pJiiluntliropiqites
,
préparaient la dis-

solution de l'ancien ordre établi , et de nos an-

ciennes institutions sociales. Elle tenait chez elle

une sorte d'acaJéniie, ce qu'on appelle un bureau

d'esprit, et c'est pour une femme une existence assez

singulière, et qu'on pourrait même caractériser plus

durement, pour peu qu'on préférât les expressions

fiancbes et justes, aux expressions vagues et polies.

Mademoiselle de Lespinasse ne fit, au reste, que

suivre l'exemple de plusieurs autres femmes qui
,

par les mêmes moyens, acquirent, dans le siècle

dernier , un nom et une célébrité équivoques et peu

désirables, madame de Tcncin , madame Geoffrin
,

madame du Défiant. Recueillie et élevée par cette

diernièie , mademoiselle de Lespinasse se brouilla ou-

vertement avec elle 5 et les mémoires du temps ne

310US laissent point ignorer la cause de cet important

événement. Madame du Déliant, qui ne se levait

qu'à quatre ou cinq heures après midi, n'était visible

qu'à six; mademoiselle de Lespinasse se levait une

heure plus tôt, élait \isible à cinq, et employait

à recevoir les amis de madame du Défiant, qui

liaient aussi les siens , cette heure quelle avait ga-

gnée sur elle; mais les anus s'oubliaient dans la

chambre de la jeune pupille, et se rendaient trop

tard dans le salon de leur commune et vieille pa-

tronrtc. Madame du Deffant découvrit enfin ce petit



'i'jO MÉLANGES.

manège; elle devint furieuse, et prétendit qu'elle

avait récliaiijfé un serpent dans son sein. Choquée

de l'expression et de tant d'emportement, mademoi-

selle de Lespinasse quitta brusquement son ancienne

protectrice, et éleva autel contre autel, académie

contre académie. Delà, un schisme entre les philoso-

phes et les gens de lettres; car madame du Deffant

exigea impérieusement qu'on optât entre sa rivale et

elle: la plupart, et d'Aleuiberi à leur tète, infidèles

à leur ancien culte, optèrent pour la nouvelle divi-

nité-, et madame de Luxembourg, quoique amie in-

time de madame du Delïant, orna le nouveau temple,

et se chargea de tous les frais de l'ameublement. La

haine s'accrut de ces préférences et des jalousies

qu'elles excitèrent, et ces deux dames s'accusèrent

réciproquement, et plus d'une fois, de noirceurs;

mais il faut le dire, le public, qui s'occupa de ces

accusations, jugea assez constamment le procès en

faveur de mademoiselle de Lespinasse (i).

Voilà à peu près ce que nous savions de celte femme

célèbre, et il est fâcheux qu'on ait voulu nous en ap-

prendre davantage ; car, à tout prendre, en rassem-

blant toutes ces notions, tous ces traits épars dans

divers Mémoires et diverses correspondances du

temps, on s'était formé d'elle une idée plutôt avan-

tageuse que défavorable. On la jugeait avec raisoti

une femme de beaucoup d'esprit ; on lui accordait

un caractère ferme, noble, élevé-, on savait aussi

(|u'elle avait le coeur sensible , elle avait éprouvé les

(i)J'ai cru pouvoir le juger un peu Jiffeiemment di^is mes

uticks sur madame du Deffant. (Ci-devant, p. 233.
)
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plus tendres seniiinens pour un jeune Espagnol,

le comte de Mora ; et quoiqu'elle ne fût plus très-

jeune elle-même, et qu'elle n'eut jamais été jolie,

elle avait su lui inspirer la plus vive passion, et le

déterminer à l'épouser. La famille du jeune Espa-

gnol, une des plus illustres de l'Espagne, s'oppo-

sait à C(i mariage si disproportionné-, car made-

moiselle de Lcspinasse , loin d'être aussi d'une famille

distinguée, n'était avouée par aucune famille. Le

comte de Mora était retourné en Espagne pour

vaincie l'opposition de ses parens 5 tuais il parait qu'il

s'était laissé vaincre lui-même par leurs solides rai-

sons et leurs sollicitations, et qu'il allait faire dans

sa patrie un mariage plus convenable, et qui n'était

retardé (jue par une maladie grave dont il fut atta-

qué. La passion est ingénieuse et celle de mademoi-

selle de Les{)inasse imagina un singulier moyen pour

rompre les mesures des parens du comte de Mora,

retarder ce fatal mariage, le rompre peut-être, et

attirer son amant auprès d'elle : elle obtint une attes-

tation d'un médecin célèbre à celte époque, M. Lorry,

qui à trois cents lieues de M. de Mora, et sans avoir

par consé(juent des idées bien nettes sur son éiat, dé-

clara néanmoins que l'air natal était très-funeste au

malade, et qu'il lallait lui faire respirer celui de

Paris. Celte consultation vraiment extraoïdinaire,

mais secondée par les vœux secrets du jeune comte,

produisit son elfet^ il partit, et mourut en chemin.

Mais ce qui n'est pas moins singulier que la consul-

tation du médecin Lorry , c'est que mademoiselle

de Lespinasse la fit solliciter par d'Alembert, quoi-

qu'il fût lui-même, dit- on , très-passionné pour elle.
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]1 faut avouer qu'en cette occasion elle abusait un

peu de l'empire qu'elle avait sur le philosophe amou-

reux. Elle en abusait dans d'autres occasions encore:

lorsque M. de Mora était absent, c'était d'Alembert

qui le malin, de bonne heure, allait chercher les

lettres à la poste, et les apportait avec beaucoup

d'exactitude. Tel était le rôle de cet amant soumis et

respectueux, et encore était-il fort mal récompensé.

Lorsque les amours de mademoiselle de Lespiziasse

étaient contrariés, lorsqu'ils ne lui offraient pas une

perspective heureuse et le dénouement qu'elle dési-

rait, le pauvre d'Alembert était fort maltraité; et

non-seulement il essuyait des froideurs ^ mais sou-

vent des humeurs chagrijies
, pleines d'aigreur et

d amertume. Je tire ces détails d'un des panégyristes

les plus enthousiastes de mademoiselle de Lespinasse:

ils ne doivent donc pas être suspects.

Ainsi, quoique bel-esprit, quoique philosophe,

quoique amoureuse, niademoiselle de Lespinasse n'é-

tait point parfaite 5 aux dons brillans d'une imagi-

nation très-vive, aux qualités heureuses du caractère

et du cœur, que j'ai déjà remarquées, elle joi-

gnait quelques défauts. Ses penchans les plus louables

avaient un degré d'exagération quelquefois ridicule,

toujours blâmable : ainsi l'esprit, l'amour, le ma-

riage, sont assurément de fort bonnes choses; mais

elle était trop sensible à la célébrité que donne l'es-

prit; elle portait dans l'amour une exaltation qui

tiau.sforme le sentiment en vrai délire, en véritable

frénésie; enfin, pour une personne placée dans la

position dilTiciie où elle se trouvait, elle désirait trop

vivement do se marier ; vile employait
,
pour parve-
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nir à ce but, du manège, de l'iuirigue, delà finesse;

moyens qui lui ont mal réussi : elle était exigeante,

elle avait des caprices et de l'humeur. Mais tout cela

n'est rien ; et ces particularités connues n'empê-

chaient point qu'un souvenir généralement assez

flatteur pour mademoiselle dcLespinasse ne lui eût

survécu de quelques années.

Mais sa mémoire ne souinira-t-elle pas de la pu-

blication de ces lettres ? Sans doute sa réputation de

femme d'esprit s'en accroîtra. Cette réputation n'était

fondée jusqu'ici que sur la tradition : elle l'est actuel-

lement sur un monument réel et incontestable. Mais

l'intérêt qu'elle avait pu inspirer par son caractère et

ses malheurs; par celte passion tendre qu'elle avait

éprouvée et inspirée
;
par cette alternative d'espéran-

ces déçues et de bonheur qui lui échappe au moment

où. elle a plus le di^oit d'y compter; par ses regrets

qu'on supposait l'avoir conduite au tombeau, nes'af-

faiblira-t-il pas un peu, lorsqu'on saura que ces re-

grets avaient encore un autre objet; que cette mort

n'avait peut-être pas un motif aussi louchant; qu'elle

pouvait bien être l'effet d'une autre passion qu'eu

n'avait pas su faire partager; que mademoiselle de

Lespinasse menait ces deux passions de front; qu'à

l'époque où son amant était malade en Espagne, ou

mourait d'épuisement et peut-être d'amour à Bor-

deaux, elle en avait un autre fort bien portant à Pa-

ris; qu'enfin, taudis que le premier la regardait com-

me l'amante la plus sensible et la plus fidèle, et lui

écrivait jusqu'à son dernier soupir les lettres les plus

tendres et les plus passionnées, elle donnait des ren-

dez-vous au second, et que tout s'arrangeait de nia-

5. iS
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iiièrc que le jour même où M. de Mora expirait h

T3orcIeaux, la vertu de mademoiselle de Lespinasse

expirait aussi à Paris, et cédait à M. de G. un triom-

phe dont il se souciait médiocrement? Ce n'est que

par cette lettre initiale qu'on désigneTamant vainqueur

au lecteur curieux ^ car les éditeurs de ces lettres sont

très-discrets, très-mystérieux : il est vrai que par les

lettres mêmes on apprendra que ce M. de G. est au-

teur d'un ouvrage sur \^ Tactique
^ j^'S^ excellent par

mademoiselle de Lespinasse • d'une tragédie intitulée

le Connétable de Bourbon ^ impitoyablement sifllée

à Versailles, au grand scandale de mademoiselle de

Lespinasse ^ d'un Eloge de Catinat , auquel l'Acadé-

mie-Française préféra celui de La Harpe
,
quoique

mademoiselle de Lespinasse eût couronné le premier

dans son académie : on apprendra de plus que M. de

G. était un militaire qui avait toutes les prétentions,

qui aspirait à tous les genres de gloire; ce qui rap-

pelle un jeune colonel de ce temps-là
,
qui ne pré-

tendait à rien moins qu'à remplacer Turenne, Cor-

neille et Bossuet, el qui le disait naïvement. Mais

ceux à qui ces données ne suffiront pas pour deviner

quel est le héros, sinon de ce roman, du moins de

ces lettres romanesques, sont condamnés à une igno-

rance bien ci uclle. II y a beaucoup de mystères aussi

profonds dans ces lettres. Cette discrète précaution

des initiales est portée si loin, qu'on ne l'applique

pas seulement aux personnes, maisaux choses; ainsi

mademoiselle de Lespinasse citant ce vers de Ma-

homet ,

•'•-
; j .. -

L''amoui' sciiî mu cousole, il est ma récompense.
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on n ose 1 offrir aux yeux du lecteur qu'écrit de celte

sorte :

L' seul me console , il est ma récompense.

C'est un singulier scrupule dans un livre où il est

tant question d'amour, et d'un amour si excessif, si

extravagant.

Ce sont sans doute ces voiles si impénétrables je-

tés sur les personnes et sur les choses, qui auront

suffi pour tranquilliser la conscience des éditeurs; ils

auront cru pouvoir violer un dépôt sacré , en pu-

bliant des lettres écrites dnns la plus intime confi-

dence, vingt fois redemandées avec les plus pres-

santes instances par celle qui les avait écrites, et

qu'on ne pouvait retenir, et à plus forte raison pu-

blier, sans un coupable abus de confiance. Mademoi-

selle de Lespinasse avait sans doute le droit de rede-

mander ses lettres , d'exiger qu'elles ne devinssent

pas publiques; le respect dû à sa mémoire eî à sa vo-

lonté lui conservait les mêmes droits après sa mort.

Si c'est une simple spéculation d'argent qui a fait

blesser tant de convenances sociales, cela n'est pas

fort noble ; si c'est l'amour-propre de certaines per-

sonnes , si ce sont les éloges qu'elles y ont trouvés

d'elles-mêmes, et des phrases telles que celle-ci, par

exemple : « Celte jeune personne mérite bien le sa-

« crifice que vous lui avez fait; elle est char-

« mante et bien digne de l'intérêt qu'elle vous ins-

« pire, etc. (i), « si ce sont, dis-je, de pareils

(i) Ce jugement flatteur de mademoiselle de Lespinasse s'ap-

pliquait à une jeune personne à qui elle fîtait sacrifiée, que

M. dcGiiibort venait d'e'pouser, et qui est Téditciir de v.vs Lettre^.
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motifs qui ont déterminé l'impression de ces lettres,

c'est encore une circonstance de plus où la vanité a

donné un fort mauvais conseil.

Mademoiselle de Lespinasse avait encore plus d'in-

térêt que de droit à vouloir que ces lettres restassent

secrètes. Elle n'y paraît pas, en effet, sous un jour fa-

vorable : c'est déjà ini rôle assez désavantageux pour

une femme, que de se montrer passionnée pour un

homme qui ne l'aime pas; cela ressemble presque à

une femme qui fait des avances. Le rôle est plus mau-

vais encore , lorsque c'est une fille déjà vieille qui

aime un jeune homme. Mais ce qu'il y a de plus fâ-

cheux pour la mémoire de mademoiselle de Lespi-

nasse, c'est ce double amour qu'elle nous révèle : elle

se dit extrêmement passionnée pour M. de Mora •

elle se montre extrêmement passionnée pour M. de G,

On prétend que ce sentiment partagé, et cependant

très-vif, est contre la nature de la passion et du cœur,

et surtout du cœur des femmes. Interrogez-les, elles

vous diront toutes qu'il est impossible, absolument

impossible d'aimer réellement un homme qui est à

deux cents lieues, et d'en aimer réellement aussi un

autre qui est plus près : elles sont si unanimes sur cette

impossibilité, que je suis obligé de la reconnaître et

de me rendre.

Mémoires et Correspondance de madame d'Epînay

.

Je crois que nous finirons par avoir les Mémoires

et les Correspondances de tous les hommes et de

toutes les femmes du dix- huitième siècle qui ont su

écrire. Nous n'en saurons pas beaucoup mieux Ihis-



COP, RESPOKaANcnS. 2^7

loire pour cela ; car la phipaii tic ces mémoires îie

s'occupent guère des évéuomens publics • mais nous

en connaîtrons parfaitement et la vanité et les mœurs.

Les académiciens, les pliilosoplies , les gens de lettres,

nous apprennent dans les leurs le grand mérite et les

grands succès de leurs tragédies , de leurs comédies
,

de leurs ouvrages en vers , de leurs ouvrages en

prose; ils y déprécient leurs rivaux, s'eiForcent de

les livrer au ridicule, les accablent de sarcasmes, les

peignent môme quelquefois sous les traits les plus

odieux , et ne nous laissent rien ignorer de leurs vio-

lens démêlés , de leurs scandaleuses querelles. Ils nous

entretiennent aussi de leurs galanteries et de leurs

bonnes fortunes. En général , les hommes nous par-

lent beaucoup de leurs maîtresses , et les femmes beau-

coup de leurs amans : elles ne nous dissimulent pas

non plus combien leurs maris furent maussades. Les

femmes, selon La Bruyère, gardent très-bien leur

secret; mais les femmes du dix-liuilième siècle eurent

peu de secrets pour leurs contemporaius , et ont voulu

n'en avoir aucun pour nous. Il est impossible de nous

dire plus clairement et plus franchement combien

peu de temps elles ont aimé leurs maris, combien de

fois elles les ont trahis, du moins combien d'amans

elles ont eus. Il faut le dire, à l'avantcge de nos jeunes

femmes: celte franchise et ces mœurs les étonnent.

Il leur échappe à la vérité de dire qu'on s'amusait

beaucoup alors -, mais je suis persuadé qu'elles en par-

lent sans regret et sans envie 5 on ne peut pas ajouter,

cl sans curiosité-, elles lisent très-avidement tous ces

mémoires , toutes ces correspondances. « Ce qui leur

« plaît dans ces sortes d'écrits, disait l'une d'elles
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<i avec une vivacité peut-être un peu légère et une

« spirituelleélourJerie, c'est qu'ils nous parlent beau-

« coup de nos mères et de nos grands'mères , et nous

« font connaître nos grands-pères et nos pères. »

Madame d'Epinay ne donnera cependant pas celte

satisfaction à un grand nombre de familles 5 elle mé-

dit peu des autres femmes 5 elle ne médit que d'elle-

même, et de deux de ses plus intimes amies et plus

proches parentes. Les hommes dont elle dit du mal

ne sont pas non plus très-nombreux : c'est son mari

d'abord; ce sont ensuite deux ou trois écrivains cé-

lèbres , Rousseau , surtout, qui le lui rend bien , ou

plutôt qui avait pris les devans dans ses Confessions.

En général , madame d'Epinay ne s'occupe guère

dans ses Mémoires et sa correspondance
,
que d'elle

et de ses tracasseries domestiques , et des petites pas-

sions, et des petites intrigues qui agitent sa société

peu variée, peu étendue. Elle retient son lecteur

dans ce petit cercle, qui se compose , outre les per-

sonnes de sa famille, de deux amans qu'elle a eus

successivement •, de quatre ou cinq philosophes et

écrivains fameux 5 de quatre ou cinq personnages

assez ordinaires, assez communs, et d'une intrigante

qui ne l'est assurément pas. C'est avec ce petit nombre

d'individus, et un }dns petit nombre de faits et d'é-

vénemensque madame d'Epinay avait composé, m'a-

t-on dit , neuf volumes in-quarto de manuscrits assez

épais , d'où l'on a extrait trois volumes in-octavo.

C'est bien honnête , et c'est assez compter sur la cu-

riosité et l'oisiveté du public.

Mais ce calcul est infaillible , et ces deux fonds ne

manquent jamais aux auteurs et éditeurs de ces fu-



c o n K î: s p o w n a k r, ic s

.

2 ~r)

tiles ouvragi's. Une femiut; faisaiil de sitiguiiers aveux,

et les faisant avee une singulière franchise , ne se

montrant pas moins franche à l'égard, de ses deux

sœurs ou belles-soeurs, qui peut-être l'en auraient

dispensée, est sûre de trouver des lecteurs, surtout

si elle a de l'esprit et de la célébrité , et si les personnes

dont elle parle et qu'elle mêle à ses aventures, à ses

intrigues et à ses tracasseries , ont encore plus de cé-

lébrité et d'esprit qu'elle : telle est madame d'Epinay :

tels sont les acteurs (ju'elie met en scène. Sou esprit

est à la vérité un peu sérieux pour la nature des récits

qu'elle a généralement à nous faire, et l'esprit des

grands hommes dont sa manie était de rechercher trop

ardemment la société , est souvent bien petit. Loin de

paraître avec cet éclat et cette supériorité que pro-

mettait la réputation de ces noms illustres , il se perd

et s'évanouit souvent dans de futiles et misérables in-

trigues : c'est le génie dans toutes ses petitesses, c'est

le caractère de quelques hommes célèbres dans tous

ses ridicules , c'est l'esprit dans tous ses travers, c'est

souvent pis encore. J'en pourrai rapporter queltjues

traits : m.ais commençons par l'héroïne même de ces

mémoires et de ceite correspondance.

Madame d'Epinay était déjà connue dans le monde

littéraire par un ouvrage destiné à l'éducation des en-

fans, et plein d'observations vraies et naturelles, fines

et délicates, sur leur esprit et leur caractère. Les

ConversaLionsd' Einilic (i), (tel cbl le litre de cet ou-

vrage) , remportèrent le prix d'utilité, au jugeuieut

de l'Académie-Frauçaise , de préférence à Adèle et

(i) Voyez tome I de ces Mélanges, inigc Stiu.
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Théodore de madame de Genlîs, el au Théâtre d'é-

ducation du môme auteur. Le parti philosophique

,

flatté par madame d'Epinay , insulté par madame de

Genlis , el dominant à l'Académie
,
put bien détermi-

ner cette préférence : toutefois le jugement peut se

soutenir ^
il n'est ni ouvertement partial , ïii évidem-

ment injuste 5 c'est un assez bel éloge des Coiwersa-

tions d'Emilie ; mais toute la gloire de ce prix et tout

le mérite de ce livre ont donné moins de célébrité à

madame d'Epinay
,
que tout le mal que Rousseau a dit

d'elle dans la dernière partie de ses Confessions ; et

dorénavant ce ne seront pas les confessions d'un autre

qui nuiront le plus à sa réputation , ce seront ses pro-

pres confessions : la malignité suspecte d'un ennemi

lui fera moins de tort que son amour-propre qui lui

a dicté ses Mémoires , comme il inspire toujours plus

ou moins ces sortes d'ouvrages : ou se défierait des in-

sinuations perfides d'un esprit ombrageux et malade
\

on prend toujours au mot une femme qui avoue ses

faiblesses et ses erreurs.

On saura donc, puisque madame d'Epinay a ab-

solument voulu nous l'apprendre, que mariée fort

jeune à un fort jeune homme, elle l'aima beaucoup

pendant plusieurs mois de suite, après quoi elle ne

put plus le souffrir. C'était, sans contredit, au mar^

qu'il faut s'en prendre, c'est lui qui avait tort- nous

ne nous permettrons aucun doute là-dessus
,
quoique

ce soit la femme qui ait écrit les Mémoires. Elle n'y

épargne rien pour nous faire partager sa triste opi-

nion sur son triste mari j elle ne ménage ni l'esprit

,

ni le cœur, ni le caractère , ni les mœurs de M. d'E-

pinay ; il paraît qu'elle s'étendait beaucoup plus sur
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ce chapitre dans son énorme manuscrit. Les éditeurs

avouent qu'ils ont retranché des factum tout en-

tiers contre le pauvre mari ; ils en ont laissé subsis-

ter assez pour qu'il fût clair, aux yeux de tout le

monde, que INI. d'Epinay méritait bien sa destinée
5

mais il ne lui a rien manqué de tout ce qu'il mé-

ritait.

Que faire d'un tendre sentiment et d'un cœur

sensible dont un mari s'est montré indigne.^* Les

mœurs corrompues du siècle, des exemples trop

séduisans, et peut-être des penchans trop naturels

n'indiquaient-ils pas qu'il fallait les donner à un

amant? Cependant madame d'Epinay ne tira pas

tout de suite cette conséquence, mais elle la tira

enfin. D'abord elle accorda beaucoup d'estime à un

beau jeune homme, ensuite beaucoup d'amitié, puis

elle se plut infiniment à faire de la musique avec

lui; elle l'attira à la ville, elle l'attira à la campagne,

séjour bien dangereux avec un jeune homme pour

qui elle avait tant d'estime et d'amitié. Cette liaison

fut bientôt cruellement troublée et môme entièrement

rompue, et ce fut encore sans aucun doute la faute du

beau jeune homme. Un second lui succéda; mais ma-

dame dEpinay, plus discrète, a cette fois la pudeur

de jeter au moins un voile transparent sur cette nou-

velle liaison.

Elle avait en effet de la pudeur, et je crois qu'il

serait injuste de lui en refuser, malgré l'irrégularité

de sa conduite et l'impudence de ses aveux : elle avait

naturellement des sentimens honnêtes , de la no-

blesse et de l'élévation dans rame, et même des prin-

cipes de vertu ; mais ces principes , dans un siècle
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irréligieux, n étaient pas appuies sur la base la pins

solide ou la seule solide
5 aux'fslus mauvais exemples

dont elle était entourée, se joignirent les conseils

les plus pervers. Ce fut eu effet une perfide con-

seillère, mademoiselle d'Ette
,
qui eut la principale

influence sur la première liaison coupable que forma

madame d'Epinay. Cette demoiselle est nommée dans

les Confessions de Rousseau, et dépeinte sous les

traits les moins favorables. « Elle passait pour mé-

« chante, dit Jean-Jacques, et vivait avec Valory,

« qui ne passait pas pour bon. » Dans les Mémoires

de madame d'Epinay, Valory est le meilleur homme
du monde , et paraît continuellement la victime de

la méchanceté de mademoiselle d'Ette, contre la-

quelle, comme on voit, se réunissent les opinions

les plus opposées et les Mémoires les plus contraires.

Ce fut au moment même où madame d'Epinay se

brouillait avec son mari, qu'elle se lia avec cette de-

moiselle. Un matin elle la voit entrer dans sa cham-

bre : elle était alors accablée de maux, et dans la

situation la plus déplorable. Ses espérances d'un bon-

heur domestique au sein de sa famille entièrement

trompées, ses douces illusions détruites, son cœur

vide d'un sentiment légitime auquel il s'était livré avec

ardeur, toutes ces causes de dégoût et d'ennui avaient

porté le désordre dans sa santé et dans ses nerfs, et

l'avaient plongée dans une profonde mélancolie
;

c'était sa maladie morale 5 mais il s'y joignait une

maladie physique dont elle ne craint point de nous

révéler et la source honteuse et les honteuses suites.

Son innocence lui en déroba d'abord la nature 5 mais

mademoiselle d'Ette, qui n'était innocente sur rien,
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}a lui dévoila, ainsi que celle de sa maladie morale,

et lui proposa même un remède pour celle-ci : c'était

de prendre un amant. Madame d'Epiuay se révolte

à celle proposition, mais elle souffre la discussion :

la thèse pour et contre est soutenue en règle. La

logique de mademoiselle d'Elte est subtile et pres-

sante : celle de madame d Epinay va toujours s'affai-

blissant-, enfin elle ne se retranche plus que sur le

qu'en dira-t-on et sur le soin de sa réputation. « La

« réputation! s'écrie mademoiselle d'Ette, quelle est

u ma réputation à moi ,^— Très-bonne, reprend raa-

« dame d'Epinay.— Eh bien! il y a dix ans que j'ai

« un amant. » C'est une rare impudence.

Cette singulière controverse est très-bien racontée

dans ces Mémoires. En général , madame d'Epinay

excelle à rapporter les conversations- elle a du talent

pour mettre sous les yeux des lecteurs ces scènes

dramatiques. C'est ainsi qu'elle nous transporte par-

faitement dans le salon d'une actrice, mademoiselle

Quinault , où l'on disserte sur la pudeur; le lieu de

la scène est, comme on voit, bien choisi pour cette

dissertation 5 les interlocuteurs ne le sont pas moins

bien : c'est Duclos , dont le langage sans frein et sans

retenue est caustique et cynique; c'est Saint-Lam-

bert, dont l'imagination est brillante, l'éloquence

vive et les systèmes hardis; le prince de '*^**, s'effor-

çant de racheter la stérilité de ses idées en outrant

celle des autres; mademoiselle Quinault mettant de

la finesse et de la gaîlé dans ses réflexions, et arrê-

tant quelquefois l'essor trop hardi de ses convives;

enfin madame d'Epinay défendant faiblement les

intérêts de la pudeur, et rougissant sans doute, pour



2 84 Mfll. ANaT.q,

peu qu'elle en eûl. 11 csl incojiccvable que des hom-
mes se permettent une pareille conversation devant,

une femme qu'ils voient pour la première fois, et

qu'ils n'ont aucun droit de mésestimer. Je passe sous

silence une troisième conversation très-spirituelle et

très -adroite, dans laquelle madame d'Epinay veut

arracher, et arrache en elTet un secret qui l'intéresse

à une jeune femme qu'elle soupçonne de lai avoir

enlevé le cœur de sou amant 5 enfin une quatrième

conversation qu'elle rapporte, a un objet bien diflé-

rent. Trompée dans son amour, elle veut, plus par

dépit que par sentiment et par conviction, chercher

quelque consolation dans les pratiques de la religion.

Sa mère, femme très -pieuse, veut profiter de ces

apparentes dispositions, et lui procure un entretien

avec l'abbé Martin , son directeur. Madame d'Epi-

nay parle dès l'abord de fuir le monde et de se jeter

dans un couvent. L'abbé Martin ne lui dissimule

pas qu'il a peu de confiance dans ces partis extrêmes

et dans ces résolutions désespérées: il lui représente

qu'il faut d'a])ord faire ce que le devoir exige avant

d'aller au-delà • il lui parle avec une raison si ferme,

une philosophie si religieuse, et obtient sur elle un

tel ascendant, que sans l'interroger, sans aucune

curiosité, il la force à lui dire son secret; il lui

donne alors les plus utiles conseils dans la situation

triste et coupable où elle se trouve. Elle ne profita

point de ses conseils; mais elle a du moins la bonne

foi de n'en dissimuler iii la sagesse ni l'énergie.

Le scandale de quelques aveux et de quelques ré-

vélations, la célébrité de quelques noms, voilà ce



G O n R E s P O N n A K CES. 285

«{ui soutient dans Ja lecture de ces trois volumes

dépourvus de faits , d'événemcns , d'intérêt : ers

hommes célèbres sont Duclos, J. -J. Rousseau, Di-

derot, Saint-Lambert, Desmaliis, le baron d'Hol-

bacli, Grimm; mais la conduite de quelques-uns

d'eus est si misérable, que c'est encore un scandale.

Les femmes n'ont pas moins de justice dans le cœur

que les hommes; elles n'ont pas moins le sentiment

et l'amour de l'équité ; elles l'ont plus peut-être. Me
sera-l-il permis de dire, cependant, qu'il faut se dé-

fier peut-être encore plus de leurs jugemens sur les

personnes, que desjugemensdes hommes? C'esibeau-

coup d'avoir osé avancer cette proposition, et je ne

veux pas joindre à cette témérité la témérité plus

grande encore d'exposer ici les raisons assez fortes

,

et les motifs assez nombreux sur lesquels je la fonde.

Je mécontenterai de raconter une anecdote qui ex-

pliquera un peu ma pensée. Vers le milieu du siècle

dernier , le célèbre historien Hume et le comte Alga-

rotti étaient à Paris. Ils se rencontrèrexit dans une

société, où ils avaient été annoncés comme deux

hommes de beaucoup de talent , et qui s'étaient fait

une grande réputation par leurs ouvrages. « Je suis

« persuadée, dit la maîtresse de la maison, après leur

« départ, que les ouvrages de M. Aîgarolti sont beau-

« coup meilleurs que ceux de M. Hume. » Toutes les

femmes parureiit disposées à donner la même préfé-

rence aux ouvrages de l'Italien. M. Algarotti avait de

la vivacité dans l'esprit , de la grâce dans les manières
;

Hume était dépourvu de ces agrémens extérieurs. Le

premier avait été plus brillant -, il avait plu davantage :
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aux yeux des femme?, le premier mérite est de ieur

plaire -, c'est un très-grand mérite aussi aux yeux des

hommes.

Certainement , Duclos n'avait pas eu le bonheur

de plaire à madame d'Epinay , et j'avoue que je ne

voudrais pas accorder une confiance entière au juge-

ment extrêmement défavorable qu'elle porte de cet

académicien célèbre : elle ne juge point son esprit et

ses ouvrages , mais elle juge son caractère , ses prin-

cipes et sa conduite , et les peint sous les traits les plus

dénigrans et avec les couleurs les plus odieuses. Elle

contredit en cela tous les mémoires historiques et lit-

téraires du temps, et renverse toutes les idées qu'on

s'était faites de Duclos pendant sa vie, et depuis près

d'un demi-siècle qu'il est mort. Duclos ne passait pas

sans doute pour un homme sans défaut. Sa franchise

était souvent dure, son langage de mauvais ton, et il

ne respectait pas assez les bienséances : on l'accusa

aussi quelquefois de mettre de l'art et de la finesse

jusque dans ses brusqueries
,
qui n'en donnaient que

plus de prix à la louange, et qui étaient du moins

dans les occasions importantes , et avec les personnes

considérables , mêlées de trop de circonspection et

de ménagemens, pour n'être pas soumises à un calcul,

ou du moins réglées avec une prudence qu'elles sem-

blent devoir exclure, quand elles sont parfaitement

naturelles et sincères. On le trouvait donc un peu

habile pour tant de franchise
,
point faux cependant

;

c'est ce que Diderot ou J.-J. Rousseau exprimait, en

disant que Duclos éiait droit et adroit. Toutes les

traditions littéraires de cette époque nous le repré-

sentent comme l'homme du commerce le plus sur.
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Je la probité la plus délicate, de la loyauté la plus

généralement reconnue. Collé, le plus caustique des

écrivains, et qui, dans son Journal historique , dit

du n)al à peu près de tout le monde, ne dit que du

bien de Diiclos. Rousseau, le plus défiant des hom-

mes, ne soupçonne jamais Duclos 5 c'est, je crois, le

seul homme de lettres dont il loue constamment les

procédés, et dont il parle toujours avec éloge. Grimm,

l'amant de madame d'Epinay , dont il aurait certai-

nement épousé la querelle si elle eût été juste, et par-

tagé les préventions si elles eussent été fondées, s'en

est entièrement défendu (ce qui lui fait honneur,

même en supposant leur injustice ) dans sa Corres-

pondance , commencée dans les mêmes années où ma-

dame d'Epinay écrivait la sienne, et continuée long-

temps après 5 il parle toujours honorablement de

Duclos; il le loue vivant , il le loue mort : il critique,

il est vrai , très-sévèrement le meilleur des ouvrages

de cet écrivain, les Considérations sur les mœurs ;

mais il aime à raconter ses procédés francs et sincè-

res , à rapporter ses sarcasmes et ses bons mots , à

faire valoir son esprit et son caractère.

Il est impossibleaucontraîrededénigrerTun etl'au-

îre, mais surtout le caractère, plus que ne l'a fait ma-

dame dEpinay dans ses Mémoires. S'il faut l'en croi-

re, on clierchcrail vainement , dans les bas quartiers

d'une grande ou d'une petite ville, une commère dé-

sœuvrée et babillarde plus curieuse que Duclos, plus

avide de connaître et de surprendre tous les petits

secrets d'un homme, d'une femme, d'un ménage.

Jusqu'ici ce ne serait qu'un ridicule; mais ce qui est

tout-à-fait méprisable , c'est que le plus souvent il ne
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veut connaître ces secrets que pour les altérer
,
pour

les dénaturer, pour brouiller le ménage, et perdre

de réputation cet homme, cette femme, indignement

trahis , livrés et même calomniés par lui. C'est le plus

tracassier des hommes : il est de plus grossier, brutal,

cynique, insolent, impudent
_, exigeant, despote,

calomniateur, se vantant sans cesse, toujours insup-

portable, souvent odieux. Madame d'Epiuay appuie

toutes ces imputations outrageantes sur des faits ; il

est vrai que ces faits , qui ne regardeuî qu'elle , n'ont

qu'elle pour garant. Les méchancetés qu'elle rapporte

sont enveloppées dans des conversations si longues,

ou dans un bavardage assaisonné d'expressions de si

mauvais ton
,
que je m'abstiendrai de les citer. Je me

contenterai d'en offrir une aux lecteurs pour échan-

tillon. Grimm venait de perdre un prolecteur et un

ami : madame d Epinay
,
qui lui devait de la recon-

naissance , et qui jusque-là du moins n'avait acquitté

que celte dette, lui écrit une lettre à ce sujet dans

laquelle elle tâche, il est vrai, de proportionner la

tendresse des consolations à la vivacité de la douleur

que ressentait son ami
5 Duclos ,

qui se trouvait chez

elle , a l'indiscrétion de lire ce billet ; il a l'eflVonterie

d'en être mécontent et de le témoigner ; ce qui engage

madame dEpinav à en écrire un autre qu'elle lui lit,

et qui lui déplaît bien davantage : mais pour se ven-

ger , il dérobe le premier, nie ensuite de l'avoir dé-

robé, et le colporte en le dénaturant , en le transfor-

mant eu billet d'amour, et même de rendez- vous
5

enfin , il se vante que ce billet lui a élé sacrifié, à lui

Duclos, par madame d'Epinay, à l'instant même où

elle venait de l'écrire , et eu attendant Grimm. On
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ne sera point étonné qu'à celte occasion Duelos soit

traité de scélérat , et son procédé de scélératesse ; et

si les faits sont vrais , les expressions ne sont pas trop

fortes.

La chronique du temps nous avait laissé d'autres

idées et d'autres soupçons sur les rapports de Duclos

et de madame d'Epinay. Ou avait cru leur liaison

très-intime 5 on voit qu'il n'a pas tenu à Duclos de

le persuader, comme il ne tiendra pas à madame d'E-

pinay d'en dissuader, à moins que la haine qu'elle

lui témoigne ne soit attribuée à l'aigreur et au dépit

qui succèdent quelquefois à un amour inconstant ou

trahi. On a fait les mêmes suppositions à l'égard de

Rousseau, qu'on a prétendu aussi avoir été l'amant de

madame d'Epinay avant d'être devenu son ennemi

déclaré : ce n'est pas du moins la faute de Rousseau

si l'on a eu cette opinion, car il dit positivement le

contraire dans ses Confessions ; et il articule avec

beaucoup de clarté et môme de cynisme , les raisoug

qui Taur.iient empêché d'y songer. Leur rupture,

racontée et expliquée dans un livre célèbre par les

grâces du style et par le scandale des aveux, des ac-

cusations, des révélations, a eu beaucoup d'éclat.

Madame dEpinay en donne d'autres explications, (;t

cela est tout simple; mais on ne peut s'empêcher de

dire que le préjugé est en sa faveur. Rousseau, en

accusant le genre humain d'être conjuré contre lui

a perdu le droit d'être cru dans ses accusations par-

ticulières. D'ailleurs, dans toute cette discussion,

son rôle est tout-à-fait désavantageux : il était l'obligé,

madame d'Epinay la bienfaitrice. La reconnaissance

aurait dû fermer sa bouche, même à de justes plnin-

5. 19
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tes; mais loin d'être reconnaissant, il se déclare lui-

môme ingrat; s'il faut en croire madame d'Epînay,

ses ennemis l'en avaient déjà accusé : ici c'est lui-

môme qui s'en accuse. Dans une occasion où ma-

dame d'Epinay l'avait fait rougir d'un procédé peu

délicat, il se mit dans une violente colère. Voulant le

ramener et le radoucir : « Mon ami, lui dit-elle, vos

<( torts ne sont qu'une erreur de votre esprit , et votre

(t coeur n'y a pas de part — Où diable avez-vous

« pris cela , reprit-il avec la plus grande violence?

« Sachez une fois pour toutes, madame, que je suis

« vicieux
,
que je suis né tel , et que et que vous

« ne sauriez croire, mordieu ! la peine que j'ai de

« faire le bien , et combien peu le mal me coûte....

« Vous riez : pour vous prouver à quel point ce que

« je vous dis est vrai, apprenez que je iic saurais

« m'ewpêcher de haïr les gens qui mefont du hie?i.))

Je ne sais si Rousseau a dit cela , mais il a agi

comme s'il l'avait dit , et tel fut en effet son caractère.

Il a beaucoup haï madame d'Epinay qui lui avait fait

beaucoup de bien ; il a oublié tous ses bienfaits, et

cette jolie maison de campagne qu'elle avait mise à sa

disposition, et qu'elle avait si agréablement ornée

pour lui , et toutes ces attentions fines et délicates

qu'elle ne cessait de lui prodiguer, et jusqu'à ce jupon

qu'elle lui avait envoyé pour se faire un gilet; et je

remarquerai, à l'occasion de ce jupon, une grande

contradiction entre les Mémoires do madame d'E-

pinay et les Confessions de Jean-Jacques. La pre-

mière assure qu'elle n'avait jamais porté ce jupon
;

Rousseau affirme au contraire qu'elle l'avait très-bien

porté. La dinérence est grande, comme on voit',
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mais il est difficile d'cclaiicir ce point imporianl. Au
ro^tc , ces alteniioiis délicates , ces soins obligeans ,

ces bienfaits même raigrissent; c'est lui-même qui le

dit; et ici ou ne peut :uettre en doute ce malheureux

îémoiguage qu'il se rend
,
puisqu'il est consigné dans

une lettre imprimée dans sa propre correspondance,

comme dans celle de madame d'Epinav. Dans cette

lettre, ii trace un code de l'amitié où il se montre

fort diflicile, fort exigeant. Après une longue liste de

loutes les lois qu il impose à sou ami : « J'exige plus

« encore de lui , ajoute-t-il
,
que tout ce que je viens

.( de dire
5
plus ?iicine quil iic doit ejciger de moi

^

u et que je n'exigerais de lui , s'il était à ma place et

« que je fus;e à la sienne, » Cette phrase est d'un

homme qui est bieii décidé à se mettre toujours à la

place où l'on exige le plus : « Si je m'aigris sans su-

« jet, si je me mets en colère mal à propos, il (l'ami)

« ne doit pas s'y mettre à mon exemple, ou bien il

« ne m'aime pas; au contraire, je veux qu'il me
« caresse bien, qu'il me baise bien. Entendez-vous,

u madame! » Il faut croire que ce n'est pas faute de

celte dernière condition que Rousseau s'est brouillé

avec madame d'Epinay , car elle se montre fort douce

et fort caressante.

O grands hommes, que vous êtes petits! est- ou

tenté de s'écrier à chaque instant, lorsqu'on voit toutes

les tracasseries, toutes les petitesses qui occupent,

agitent, et lournienteiit les principaux personnages

de cette Correspondance. S'il faut en croire Grimm ,

le premier sujet de sa brouilleric avec Rousseau vient

de ce qu'il avait découvert une fois, et remarqué en

plaisantant, une transposition de notes d;ins des vo-
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pies de musique faites par ce dernier. Depuis ce mo-

ment , Rousseau le regarda toujours de travers -, mais

des accusatious plus graves lui sont intentées
^ et,

dans cette Correspondance, c'est à qui l'accablera;

c'est une cruelle émulation entre madame d'Epinay

,

Grimm , Diderot, madame Diderot même. « Il est

a dévoré d'envie , disnit-eîle un jour à son mari 5 il

n enrage quand il parait quelque chose de beau qui

« n'est pas de lui ; on lui verra faire quelque jour

« (juelques grands forfaits, plutôt que de se laisser

« ignorer. Tenez, je ne jurerais pas qu'il se rangeât

K du parti des jésuites , et qu'il entreprit leur apolo-

« gie. » Ainsi le plus liorribleyb/j/a/i que pût ima-

giner la femme de Diderot, c'était de se ranger du

parti des Jésuites! Cela m'a paru curieux à remar-

quer. "

.
,'

Diderot est , dans cette Correspondance , comme

une sorte de divinité invisible. Madame d'Epinay ne

peut parvenir à dissiper les préventions qu'il a contre

elle , et à se lier avec lui. On sait qu'elle eut ce bon-

heur plus tard : en attendant, elle lui prodigue toutes

les adorations possibles; elle le regarde comme le

plus grand écrivain et le plus beau génie de cette

époque. Tel était l'enlhousiasine qu'inspirait un hom-

me qui n'a pas produit un seul bon ouvrage , ni dix

bonnes pages de suite. On l'ajustement comparé à un

volcan qui vomit du feu, de la fumée, des pierres et

des charbon?. Mais le véritable héros de la Corres-

pondance , c'est Grimm; il réunit toutes les qualités

de l'esprit, du cœur, du caractère : c'est l'abrégé de

toutes les perfections. Tel est le langage que la pas-

sion dicte à madame d'Epinay. Quant à lui, il paraît
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plus galant que passionné, et suljsdtuc l'esprit au

sentiment*, il manque même tout à la fois et de sen-

timent en tâchant de se dispenser d'aller à Genève,

où l'appelait madame d'Epinay mourante, et d'esprit

dans l'excuse qu'il en donne : « Diderot, dit-il, est

« sur le point de faire paraître un ouvrage.» La belle

excuse î Et quelle jactance , d'insinuer' ainsi qu'on

ne peut rien faire eu son absence, et qu'on n'oserait

publier un ouvrage si M. Grimm n'était pas là! Que

serait-ce si madame d'Epinay n'avait été à Genève que

pour y accoucher d'un enfant de M. Grimm , comme
le fait entendre très-clairement Rousseau dans ses

Confessions , tout en se vantant de ne le pas dire?

Dans ce voyage à Genève, madame d'Epinay vit

aussi Voltaire- elle en trace un portrait qui n'est

point flatté, mais qui est fait avec esprit : en général

elle fait très-bien les portraits ; on lui trouvait même,

sur ce point, quelque analogie avec Duclos. On ne

peut cependant pas soupçonner Duclos d'avoir fait

ceux qui sont danscette Correspondancejilfaudraitdu

moins en excepter le sien. Elle peint aussi do traits

assez comiques la nièce de Voltaire, madame Denis.

A cela près, les voyages à Ferney n'ont rien de pi-

Cjuant : en général, madame d'Epinay raconte tiès-

peu d'anecdotes
5

j'en rapporterai cependant deux

que j'ai recueillies de ses mémoires : l'une a rapport

à Voltaire ou à une de ses tragédies, Tancrède. Ma-

dame d'Epinay assistait aux premières représentations

de cette pièce qui excntail beaucoup de transports; elle

en rend compte ainsi à mademoiselle de Valory :

« Rien n'est comparable à Le Kain Enfin tout

(i cela est si plein de beautés, qu'on ne sait auquel
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(( entendre, li y avait l'autre jour un étranger dans

« le parterre, qui pleurait, criait, battait des mains.

« D'Argental, enchanté, lui dit : « Hé bien, monsieur,

« ce Voltaire est un grand liomme, n'est-ce pas
5

« comment trouvez-vous cela?

—

Blonsiaur, c estfort

(( propre
,fort propre assurément. » Vous voyez d'ici

«c la mine qu'on fait à celte réponse , et si on peut

a vivre , sans voir une pièce qui fait dire de si belles

« choses, » L'autre anecdote est relative à Hume,

par qui j'ai commencé mon article, et par qui je le

finirai. Hume était donc à Paris. La mode était alors

de jouer des proverbes 5 on l'engagea à y jouer un

rôle. « Il fit, dit madame d'Epinay, son début chez

« madame T**''". On lui avait destiné le rôle d'un

« sultan assis entre deux esclaves, et employant

u toute son éloquence à s'en faire aimer et à vaincre

« leur résistance : on le place entre les deux plus

« jolies femmes de Paris ^ il les regarde attentive-

« ment, il se frappe le ventre et les genoux à plu-

« sieurs reprises, et ne trouve jamais autre chose à

« leur dire que : « Eh bien, mademoiselle... Eh
« bien , ^wus voilà donc... Eli bien ^ vous l'oilà...

« awus voilà ici?...-» Cette phrase dura un quart

« d'heure sans qu'il piit en sortir. Une d'elles se leva

« d impatience ;« Ah ! dit-elle, je m'en étais bien

« douté : cethomme n'est bon qu'à manger du veau. »

Il faut avouer que le jugement est fort injuste , et qi^e

Hume était bon à autre chose, mais non pas à ce

qu'il paraît à jouer des proverbes, ni à dire des ga-

lanteries bien spirituelles. Remarquons qu'une fem-

me qui avait encore plus d'esprit que madame d'E-

pinay, madame du Défiant, ne juge pas Hume plus
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favorablement : « Vous me faites un yranJ plaisir,

(( écrit-elle à Walpole, de nie mander que David

u Hume va en Ecosse. Je suis bien aise que vous ne

« soyez plus à portée de le voir, et moi ravie de Tas-

« surance de ne le revoir jamais. Vous me deman-

« derez ce qu'il m'a fait? Il m'a déplu. »

Correspondance inédite de Vahhé Galiajii
,
pendant

les années i y65 à i^83 , auec madame d'Epinay,

le baron d'Holbach , Grimm , Diderot et antres

personnages de ce temps.

Lorqu'on lit les mémoires de cette partie brillante

et turbulente de notre littérature, qui s'étend depuis

le milieu du siècle dernier jusqu'aux années qui pré-

cédèrent de très-peu la révolution , il est peu de noms

qu'on rencontre plus fréquemment, qui soient envi-

ronnés de plus d'éclat , et auxquels on prodigue plus

d'admiration et d'applaudissemens que celui de l'abbé

Galiani. On le retrouve dans toutes les correspondan-

ces , dans tous les journaux historiques et littérai-

res, dans tous les mémoires de cette époque: oîi est

presque importuné de sa gloire , ou plutôt de tout le

bruit et de tout le fracas que fait ce petit abbé na-

politain, dont raffolent à la fois et les hommes d'État

et les philosophes, et les femmes un peu pédantes , et

les femmes un peu légères. Quelques années de sé-

jour à Paris, quelques ouvrages de circonstance

écrits en français le naturalisèrent en France, où,

soit par goût, soit par calcul, il s'attacha au parti

dominateur par qui seul on avait alors de la réputa-

tion et de la gloire. Ce parti , fier d'avoir conquis \u\

éiranger de beaucoup d'esprit, et([ui de plus était ce-



yyÔ MÉLAJNGES.

clésiasliquc et une sorte de nionsignoi napolitain, ce

qui, par le mépris des convenances et le scandale,

doublait le prix de la conquête, se prit d'une belle

passion pour lui, et lui prodigua des éloges vraisem-

blablement outrés, et qu'on peut bien ne pas regar-

der comme la vraie mesure et la juste appréciation

de son mérite : c'est toujours le charmant abbé, le

sublime abbé. Grimni, ordinairement simple, vif,

original et léger dans sa correspondance, prend un

tou d'enthousiaste la première fois qu'il a occasion

de parler de l'abbé Gaiiani : il emploie les figures

véhémentes delà rhétorique, l'apostrophe: u Par-

<( donne, ô charmant et lumineux Napolitain! etc. »

Il annonce la publication d'un ouvrage du charmant

et lumineux Napolitain sur le commerce des grains,

et il s'écrie : « O prodige ! » Il le compare sans fa-

çon à l'Esprit des Lois; et enfin, se laissant entraî-

ner au vif désir qu'avait le sémillant abbé de se fixer

à Paris, et à celui qu'avaient aussi de leur côté les

encyclopédistes d'avoir un prosélyte de ce mérite,

qui
,
gambadant au milieu d'eux , les amusait tou-

jours, les instruisait quelquefois
5 et persuadé que

l'Etat devait payer l'agrément, les fantaisies et les

plaisirs des philosophes, il dit ingénument: «Si

« j'étais contrôleur général des finances, j'attache-

« rais l'auteur des Dialogues sur le commerce des

« grains à la France, dùt-il en coûter au roi qaa-

« rante mille livres de pension , sans autre condition

« que celle de se bien divertir, et de venir deux fois

(( par semaine causer avec moi des affaires de mon
« département. » Voilà sans contredit d'assez bons

appointemens pour quel<jues conversations.
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Marmontel est moins solennel dans son admira-

lion ; il traite plus lestement le suhUme ahhc. « C'é-

« tait, dit-il, le plus joli arlequin qu'eût produit

« l'Italie; mais, ajoute-l-il, sur les épaules de cet

« arlequin était la tète de Machiavel. » Le petit abbé

parait en effet, dans sa correspondance, passable-

ment inachiauéli(/iie ; il ne traite la politique ni

comme une affaire de sentiment, ni même d'après

les principes d'une morale sévère ; il parait qu'il ne

compte que sur la ruse qui trompe, ou la force qui

enchaîne; il se donne à lui-même, en plus d'un en-

droit, le nom de MachiavclUiio ; mais il y a de la

modestie dans ce diminutif: il égalait au moins son

maître. Il était en cela plus franc et de meilleur foi,

et moins abusé peut-être par de vaines théories
,
que

ses amis les philosophes ,
qui tous avaient ou affec-

taient une politique tout -à- tait sentimentale, soit

qu'ils fussent dupes, soit qu'ils voulussent faire des

dupes. Galiani leur faisait des contes pour se mo-

quer d'eux ; celait là son triomphe : d'abord parce

que ses contes étaient bons, et que sous une forme

frivole ils cachaient souvent un sens profond; en-

suite parce qu'il les racontait de la manière la plus

plaisante. Diderot, après avoir rapporté, dans une

de ses lettres, une de ces allégories plaisantes, par

lesquelles l'abbé Galiani tâchait d'éclaircir , en se

jouant, les questions les plus sérieuses, et dans la-

quelle il établit un dialogue tout-à-fait comique entre

un rossignol, un coucou et un àne, s'exprime ainsi :

« Les contes de l'abbé sont bons ; mais il les joue

« supérieurement, on n'y tient pas. Vous auriez

(< trop ri de lui voir tendre sou cou en l'air, et faire



2!.)8 MÉLÂNGFS.

(( la petite voix pour le lossigiiol, se rengorger et

« prendre le ton rauque pour le coucou ; redresser

« ses oreilles, et imiter la gravité lourde et bêle de

« Tàne, et tout cela naturellement 5 c'est qu'il est

« pantomime depuis la tète jusqu'aux pieds. » Voilà

bien l'arlequin de Marmontel •, mais il est certain

que son conte du rossignol, du coucou et de l'àne,

est digne non pas de IMaciiiavel (il ne s'agissait point

des objets graves que traite ordinairement le profond

Florentin) mais de Voltaire lui-même, qui ne Teût

pas si plaisamment raconté.

Cette pantomime si vive et si gesticulante, ce

mouvement continuel des pieds, des mains, delà

tête, de tout le corps; ce corps de quatre pieds et

demi, cette physionomie excessivement mobile, son

accent napolitain , tout contribuait au succès de ses

conversations et de ses contes, tout jusqu'au désordre

que cette action violente et continue portait dans sa

toilette. Il plaisante souvent lui-même dans ses Let-

tres de sa perruque de travers; mais s'il faut en croire

Diderot , cette perruque subissait de bien plus grands

dérangemens encore. Il regrette, dans une question

littéraire qu'il lui adres>.e à Naples, d'être obligé de

le consulter de si loin; de ne pouvoir plus l'enten-

dre discuter dans son salon, de ne plus le voir

prendre, au fort de la discussion, sa perruque à

deux mains, la poser sur la cheminée, et, la tête

Jiimante ^ combattre et souvent convaincre ses ad-

versaires; et notez qu'il ne s'agit ici que d'une discus-

sion grammaticale sur un vers d'Horace, sujet qui

peut laisser au disputeur le plus vif assez de sang-

froid et de dignité
;
qu'était-ce donc, lorsqu'on agitait
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CCS hautes questions tle morale, de philosophie, de

politique, qui échauffaient si vivement tous les

esprits? Combien sa téie alors devait y/.-mer^ et sa

perruque s'égarer !

Privé du spectacle de toutes ces gentillesses, nous

ne pouvons partager rengouement et Tenihousiasme

qu'elles inspiraient aux contemporains de Galiani qui

avaient le bonheur d'en être les témoins. Quand ils

ont voulu eux-mêmes nous transmettre leurs trans-

ports et leur admiration, en nous rapportant les mois

qui leur avaient paru si plaisans, ils n'ont pu y réus-

sir, parce qu'ils n'ont pas pu nous transmettre en

même temps l'air, raccenlel le geste du gai et spiri-

tuel Napolitain. Le plus passionné de ses admira-

teurs, Grimm, qui sème sa correspondance de bons

mots qni Tavaient tant réjoui, lorsque, s'échappant

de la bouche de Tabbé Galiani, ils étaient animés

par son action et sa pantomime, compromet son goût

et son héros , en ne citant que des mots bien médio-

cres, quelquefois nsème de fades et m;;uvais rébus
^

tel est celui-ci : a L'abbé Galiani prétend qu'il y a

« trois sortes de raisonnemens , on plutôt de résŒi-

« nemeiis : raisonnemens de cruches, ce sont les

« plus ordinaires : raisonnemens de cloches, commi*

« ceux de Jacques -Bénigne Bossuet , évèque de

« Meaux , ou de Jean-Jacques Piousseau; enfin,

« raisonnemens d hommes, comme ceux de Voltaire,

« de Buffon , de Diderot. « J'avoue que je ne conçois

pas comment les plus vives et les plus plaisantes ges-

ticulations, et même une perruque de travers ou sur

la cheminée, peuvent assez fasciner le jugement et

le goût d'un homme d'esprit comme (irimo}, pour lui
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faire trouver un mot heureux clans une telle dérai-

son et de pareilles absurdités. Tout lui paraissait bon

sans doute, lorsqu'on sacrifiait Bossuet à la philoso-

phie, et Rousseau à la haine de Diderot.

Les ouvrages de Galiani moins dépendans de sa

pantomime, nous restent j et c'est là-dessus que nous

devons le juger. Tout le reste de son mérite a dis-

paru avec lui; mais la plupart de ces ouvrages, écrits

ou en latin ou en italien
,
quelques-uns sur dés sujets

purement locaux, d'autres sur des objets d'une éru-

dition très-peu familière à la plupart des lecteurs,

restés manuscrits, sont encore inconnus au public.

Parmi ceux-là , il en est un surtout , commencé dans

la jeunesse de Galiani, objet de sa prédilection pen-

dant toute sa vie, et dont la publication, souvent

promise, est toujours vivement désirée: c'est lé

Commentaire d^Horace. Excellent humaniste, l'abbé

Galiani avait un goût particulier pour Horace 5 il re-

venait toujours à cet auteur de choix, soit comme
objet de ses études, soit comme délassement de

ses autres occupations. Commentateur spirituel, ce

qui est très -rare dans un commentateur, ses com-

mentaires sont pleins, dit-on, d'idées neuves et ori-

ginales. Comme s'il voyait tout dans son auteur fa-

vori , il avait fait, dit-on , un autre ouvrage intitulé :

« De l'instinct, des habitudes de l'homme, ou des

« principes du droit de la nature et des gens, ou-

« tarage tiré d'Horace. » Il y a sûrement beaucoup

de choses et d'excellentes choses dans Hoiace; une

multitude surtout de préceptes de cette philosophie

commune et usuelle qui doit régler les actions et les

jugemens des hommes. Je doute toutefois qu'on pût
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llrcr de ses poésies un ouvrage bien complet de mo-

rale privée et de politique générale, tel que l'an-

nonce le litre que je viens de rapporter. J'ai peine à

croire que ce soit un plan véritable et un projet sé-

rieux. L'abbé Galiani parle de ce projet dans sa

Correspondance, comme d'une plaisanterie, a Mon
« ouvrage est fait et parfait, dit-il, puisquej'en ai fait

« les titres des chapitres » : et là-dessus, il envoie

ces litiges de chapitres de tout l'ouvrage, divisé eu

trois livres, à madame d'Epinay, et l'engage à les

remplir. Assurément il serait difficile de les remplir

en ne puisant que dans les OEuvres d'Horace (i).

Des ouvrages latins, des ouvrages italiens, des

livres d'érudition, la plupart restés manuscrits,

auraient fait peu de bruit en France, et n'y auraient

pas beaucoup étendu la réputation de leur auteur
^

mais l'abbé Galiani publia un ouvrage en français:

il était fort bien écrit, et les Français savent tou-

jours bon gré à un étranger de savoir assez bien leur

langue pour l'écrire avec correction et avec agré-

ment. C'était un ouvrage de circonstance, et qui

attaquait un parti puissant et dominateur : excellent

calcul, sinon pour une gloire durable, du moins

pour une vogue bruyante et passagère, que, dans sa

philosophie épicurienne, l'abbé Galiani préférait de

beaucoup à la gloire de l'avenir et aux applaudisse-

(i) Quelques fragmens de ce Commentaire, imprime's depuis

la publication de cet article , dans Tèlegante traduction d'Horace

parlMM. Campenon etDesprc's, ont entièrement détruit la bonne

opinion qu'on avait de ce travail de Tabbé Galiani, si prôné par

ses amis.
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lut-ns tic la postérité. Enfin, le sujet était sec et re-

butant; IV.Kbé Galiani le rendit agréable et amusant;

ses adversaires étaient ennuyeux et lourds, il fut eai

et légei- : ses Dialogues sur le commerce des grains

eurent un succès prodigieux. Voltaire, assez étran-

ger, assez indiirérent au fond des matières controver-

sées, mais si bon juge de la forme, Voltaire, éloigné

du cenlre de l'engouement, le partagea cependant. Il

écrivait à Diderot que Platonet IMolière s'étaient unis

pour composer cet ouvrage. Il s'exprime avec un peu

moins d'entliousiasme dans les QuestioTis sur lEncy-
clopêdie , article Blé ^ mais toujours d'une manière

Irès-ilalieuse pour l'abbé Galiani. JN'ous avons vu

que Grimm mettait les Dialogues sur les Grains à

côté de VEsprit des Lois: c'est comme si Ion met-

tait les Dialogues sur les iJondes (de Fonienelle) à

côté des grands ouvrages de Descartes ou de JNewtou.

D'autres les comparèrent aux Prouiiiciales ; mais

on lira toujours les Provinciales, et on ne lit plus les

Dialogues sur les Grains. Le génie de Pascal a sur-

vécu aux querelles du jansénisme : l'esprit de Ga-

liani n'a pu survivre aux ^yslèmes des économistes.

Enfin, voilà un nouvel ouvrage qui devrait encore

mieux nous retracer tout l'esprit de l'abbé Ga-

liani , et nous mieux expliquer son prodigieux suc-

cès dans les plus brillantes sociétés de Paris. Il y a
,

en etret, une grande analogie entre l'esprit qui fait

réussii' dans la conversation et dans le monde, et

lesprit qui doit animer un commerce épislolaire.

]Mais il y a toujours une énorme diflerence entre

Fabbé Galiani parlant, et l'abbé Galiani écrivant. Je

ne conçois pas toutefois comment les grâces de sou
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îlébil et la séduction do ses gestes pouvaient faire

passer le cynisme de ses expressions: on ne se fait

point d'idée d'un pareil langage tenu à des femmes,

langage non -seulement contraire aux lois de la dé-

cence, mais même à d'autres bienséances, respectées

par les personnes dont l'éducation est la plus com-

mune 5 et encore les éditeurs se vantent-ils d'avoir

supprimé, corrigé et épuré le texte. Que d'autres

pauvretés contiennent encore ses Lettres I Que de ra-

bâchages continuels sur des chemises de toiledecoton

qu'il demande, sur des bouteilles d'encre («u'il at-

tend de Paris, sur les moyens d'acheter tout cela à

bon marché, de le recevoir franc de port! Il tient

beaucoup aussi à recevoir de même, ou à peu près,

les lettres de sa chère correspondante madame d'E-

pinay; il aime mieux qu'elles arrivent plus tard:

cela est assurément peu galant et peu sentimental.

« Enfin, écrit-il à madame d'Epînay, il est arrivé,

« le cas tant soupiré qu'une lettre de vous ne m'a

a coulé que trois sous; je n'ai pas pu reconnaître

« par le timbre le chemin qu'elle a fait -, mais cest

« assurément la bonne route qu'elle a prise ;
il est

« vrai qu'elle arrive quelques jours plus tard, mais

« cela iinpoiLe bien peu ( quelle résignation et

<c quelle aimable patience!); réjouisfous-nous d'avoir

« trouvé le moyeu de nous parler à trois sous le

« demi-dialogue. » Il accable de commissions sa cor-

respondante , et la gronde toujours de les avoir mal

faites Cl payées trop cher. Il avait lui-même vendu

ses Dialogues cent louis au libraire Merlin qui le

payait mal ; il conjure toujours (ju'on le fa^se payer.

On u'a pas d idée couibien cette négociation nierh-



3o\ MÉLANGES.

nique, comme il l'appelle, tient déplace et occupe

de pages dans celle Correspondance. Dans sa fureur

de vouloir toujours plaisanter, il fait les plus détes-

tables plaisanteries -, il en fait quelquefois d'excel-

lentes aussi, et surtout il parle très - agréablement

et liès-gaîment des objets sérieux : c'est là son

triompbe. Malheureusement il a la fureur de plai-

santer pour égayer madame d'Epinay, madame la

vicomtesse de Bcîzunce , et ses autres correspon-

dans ou correspondantes : il lui faut une telle quan-

tité de plaisanteries pour soutenir cette correspon-

dance, il en fait une si grande consommation, que

son magasin s'épuise 5 il se bat les flancs pour rire

et pour faire rire: il grimace, il devient de plus en

plus cynique, et ne trouvant plus rien, même en

se permettant tout, il dit avec humeur : Je suis bcte

aajou/d'/uii; et celte formule revient souvent. Ce

n'est assurément pas qu'il soit difficile sur le genre

des plaisanteries; ce n'est pas non plus qu'il soit mo-

deste : il se rend une justice bien complète sur son

esprit, dont il parle souvent , et toujours avec une

sorte d'admiration. Il rappelle complaisammenl ses

succès à Paris : « De long-temps, écrit-il à madame

« d'Epinay, vous n'y verrez un étranger {jui soit si

« aimable. Je suis le seul homme d'esprit, dit-il ail-

ce leurs, dont Fréron ait dit du bien. » Il croit qu'il

fera école comme Montesquieu, comme Arislote, et

même une mauvaise école; mais ce sera la faute des

écoliers : u On sera pédant d'après Montesquieu et

« moi , comme on l'a été d'après Aristote par les pé-

« ripatéticiens. » On voit que Grimm n'est pas le

seul qui compare les Dialogues sur les Grains à l'Es-

J^'
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prit des Lois. Voltaire avait Tait un morceau sur la

Curiosité , qu'on a inséré dans les Questions suri'En-'

cjdopédie } Galiani fait sur le même sujet, dans une

de ses lettres , une petite dissertation qu'il met sans

façon beaucoup au-dessus de celle de \oltaire : et

comme il ne pense pas avec le Misanthrope que le

temps ne fj.iit rien à l'affaire, il ne manque pas

d'observer, pour augmenter son triomphe, qu'il l'a

composée et écrite bien plus rapidement que Voltaire

n'a pu composer et écrire la sienne. Il eût mieux valu

sans doute attendre qu'un autre lui eût rendu celle

justice, et ne pas se la rendre soi-même; mais il est

certain que c'est une justice : sa dissertation est plus

piquante, plus vraie, plus philosophique que celle de

Voltaire.

C'est un de ces morceaux sérieux , trop rares dans

cette correspondance, où Galiani, laissant là tous ces

riens dont il remplit ses lettres, et toutes ces facéties

dont il prétend les égayer, parle raison avec esprit,

envisage une question sous des points de vue lout-à-

fait neufs, y découvre de nouveaux rapports; et ne

se laissant jamais ni dominer par l'autorité des grands

noms , ni entraîner par l'exemple du grand nombre

,

ni déterminer par des raisons ordinaires et des motifs

communs, se distingue toujours, soit qu'il établisse

une vérité, soit qu'il défende un paradoxe, par une

manière piquante, des idées originales, des aperçus

singuliers , et des raisonnemens inattendus. Pei'sonne

n'est plus indépendant que lui, dans la véritable et

bonne acception de ce mot, c'est-à-dire que ses opi-

nions sont bien à lui ; il ne les reçoit jamais de l'as-

cendant d'un homme, et ne les professe point dan

5, 20
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par-quelques points fondamentaux, parles liens de

ramitié, et par toutes les séductions de la flatterie,

il n'en combat pas moins trèg-souvent leurs principes

les plus chers et leurs doctrines favorites; il les at-

taque par de bons raisonnemens et de bons sarcasmes.

C'est surtout leur politique, ce sont leu4^s systèmes

d'administration et de gouvernement qu'il réprouve

hautement, et qu'il tourne souvent en ridicule. Il ne

parait ni frappé du progrès des lumières, ni subju-

gué par l'esprit du siècle. « To.ut ce qui est confor-

« me, dit -il, à la nature des choses, est toujours

« très-accueilli. Un peu plus de modestie en nous,

« un peu plus d'estime de nos ancêtres, nousépar-

« gneraient bien des sottises dites et faites. »... «Le

« penchant de ions les esprits médiocres, dit-il ail-

« leurs, est de briller par le ton et le jargon du siè-

« de. Il faut avoir ungraiid fond de caractère dans

(c l'àme, pour mépriser une gloire et un applaudis-

« senjent infaillibles, aussitôt qu'on prend le ton à

« la mode. » Ici Galiani nomme plusieurs écrivains

qui recherchaient et obtenaient ces applaudisseniens

prodigués par l'engouement du moment, et il met au

nombre un de ses compatriotes , fort vanté en France,

Beccaria , l'auteur àixTrailé des Délits et des Peines.

Le système à la mode alors, celiii qui donnait de

la vogue aux plus médiocres écrivains qui l'adoptaient

et le défendaient, était le système des écononiistes,

qui meltaienl au premier rang de leurs principes fon-

damentaux, non-seulement la libre circulation des

grains dans l'intérieur, ce qui eut été très-sage, mais

leur libre exporiation au dehors, ce qui.; dans cer-
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laines circonstances, peut être très -insensé. Celte

question, souvcm agitée dans cette correspondance,

est peu susceptible d'agréméns ; Galiani sait presque

toujours lui en donner. Ce qui fr.ippe surtout, ce

qui attache le lecteur et lui fait prendre quelque in-

térêt à ces discussions dont l'objet est si sec et si froid,

c'est l'étonnante perspicacité de l'abbé Galiani
5 c'est

la profondeur de ses vues, ce sont ces traits rapides

et lumineux qui prouvent qu'il a démêlé les consé-

quences les plus éloignées d'un système, d'une loi,

d'un simple règlement. Il voit et fait assez bien voir

qu'une ordonnance sur les grains peut renverser la

constitution d'un empire, changer la forme d'un gou-

vernement, et le faire passer de l'état monarchique

à l'état républicain. Mais on nie demandera, ajoute-

t-il, « laquelle des deux formes aimez-vous le mieux?

« J'aime la monarchie, parce que je me sens bien

« plus proche du gouvernement que de la charrue...

« Que chacun fasse comme moi et parle suivant ses

« intérêts, on ne disputera plus dans ce monde. Le

« galimatias et le tii^amarre viennent de ce que tout

« le monde se mêle de plaider la cause des autres,

« et jamais la sienne. L'abbé Morellel plaide contre

u les prêtres, Hclvétius contre les. financiers, Bau-

« dot contre les fainéaus, et tous pour le plus grand

« bien du prochain. Peste soit du prochain ! il n'y

« a pas de prochain. » Il y a là une verve d'égoïsmé

tout-à-fait plaisante et comique 5 mais du moins cet

égoïsme est franc, sincère, entièrement à découvert,

et par là infiniment préférable à celui qu'on cache

sous les dehors du bien public et de l'intérêt géné-

ral : il y a toute la dilférenee de la franchise à Div-
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pocrisie. G.iîiani prclendait "faire dériver l'ordre et

la Iranquillilé publique d'un principe qui n'est ni

Irès-moral ni très-noble, l'intérêt personnel 5 nos

modernes publicisles recherchent l'agitation, le trou-

ble et le désordre d'après des idées très-libérales, et

sous le prétexte et l'ajjparence de l'intérêt général.

A tout prendre, l'égoïsmede Gàliani est de.beaucoup

préférable au leur.

Sa ^franchise en politique est toujours extrême-

ment remarquable^ jamais il ne déguise sa pensée,

quelque opposée qu'elle soit à toutes les idées reçues

et à la politique sentimentale et philanthropique qui

régnait alors : il l'exprime même ordinairement avec

une cynique brutalité. Ce n'est pas mon livre ,.à\\.-\\

en parlant de l'ouvrage de l'abbé Raynal
,
qui était

alors extrêmement prôné par tout le parti philoso-

phique et par tous les amis de Galiani. « En poli-

« tique, dit-il, je n'admets que le machiavélisme

« pur, sans mélange, cru, vert, dans toute sa force,

« dans toute son âpreté. » Il part de là pour justi-

fier la traite des nègres, la concjuête et le pillage des

Indes, et il trouve que donner des conps de hdton

etrecevoir des roupies, c'est un très-bon commerce

,

et même le seul bon commerce. Cela est odieux sans

doute; mais ne i'est-il pas davantage encore de parler

contre la traite des nègres, et d'avoir un intérêt dans

les vaisseaux destinés à ce barbare commerce?

Philosophe, ami des philosophes, lié très-particu-

lièrement avccles plus célèbres d'entre eux, il attaque

sans ménagement les principes qui leur sont les plus

chers., ceux même qui sont avoués par la plus saine

philosophie : Voltaire est, selon lui, un rabâcheur.
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avec son sermon sur Tiniolirance. « Tous les grands

« hommes, ajoute-t-il, ont été intoléran=î, et il faut

« l'être. Si on rencontre sur son chemin un prince

« sot, il faut lui prêcher la tolérance, afin qu'il donne

« dans le piège, et que le parti écrasé ail le temps

« de se relever par la tolérance qu'on lui accorde

« et d'écraser son adversaire à son tour. » 11 n'est

pas plus ami de la liberté de la presse que de la tolé-

rance 5 il demande très- clairement à M. de Sartines

de faire mettre pour quelques semaines à la Force

l'abbé Roubaud qui avait écrit contre lui, et qui, à

Ja vérité, avait mêlé à la discussion sur les grains le

récit d'une aventure assez scandaleuse, dont il pré-

tendait que Galiaui, vivement mordu par un singe,

son rival, avait clé le héros ou plutôt la victime.

Celte personnalité était condamnable sans doute
^

mais elle ne justifie ni l'appel que fait Galiani à l'au-

torité ou plutôt à l'abus de Tautorité, ni sa haine

contre la liberté de la presse,, haine exprimée en

plus d'un endroit; Mais dans son injustice môme, il

a des vues très-justes cl très-saines sur les inconvé-

iiiens de cette liberté, car les meilleures choses en

ont j il prédit qu'elle doit faire perdre insensiblement

l'art de tout dire, de tout faire entqndreavec grâce,

réserve et décence*, qu'elle doit altérer la politesse

dans le langage, la délicatesse dans les manières, la

susceptibilité sur le point d'honneur. Il va plus loin
,

et il donne quel(|\ies échantillons de la grossièreté

à laquelle il prétend qu'elle nous amènera. Ses

exemples sont assurément très-forts, et du cynisme

le plus effronté. Mais à voir quelques-uns de nos

pasmphlcls, il ne faut désespérer de rien -, noub
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pourrons arriver à cett<li délicatesse de stylo, cl les

prédictions de Galiani pourront bien s'accomplir.

Eu général , il aime beaucoup à prédire et à porter

ses regards sur ravenir. A l'avéuement de Louis XVI
au trône de France, il fait ces rétiexions justes et

tristes : « Je suis enchanté de tout ce qu'on dit du

« nouveau roi-, permettez- moi , cependant, d'être

« fâché de l'engouement des Français à son égard. Je

« vous connais
5
je sais combien il est aisé de vous

« dégoûter par un effet de l'excès. des désirs et des

« espérances conçues. D'ailleurs, plus j'y pense,

« plus je trouve la chose du monde la plus difficile

« de gouverner bien la France dans l'état où elle

« est : vous êtes précisément dans l'état où Tite-Live

« peint les Romains, qui ne pouvaient souffrir ni

« leurs maux ni les remèdes. » I! nous applique sou-

vent, dans sa correspondance, ce passage de Tite-

Live. Je ne veux pas voir une prédiction dans celte

boutade contre la conquête de la Corse et contre

quelques réformes qui lui paraissent mal enten-

dues, quoique inspirées par les vertus paternelles

du roi. « J'apprends, dit-il, qu'il réforme des chiens

« courans, et qu'il garde la Corse ; il fallait réfor-

« mer la Corse et garder les chiens. La Corse est la

« plus grande folie faite par M. de Choi:-euî, et la

« plus fatale à la France. Attendez , et vous verrez. »

Je ne lui attribue pas le don de prophétie jusqu'au

point d'avoir prévu Bonaparte; mais une prédiction

dont il faut lui laisser tout l'iionneur, c'est celle

qu'il fait dès Tes premières opérations de M. Turgot,

de la chute de ce ministre; et quand cette chute ar-

rive, il s'en réjouit beaucoup, quoique ami du mi-
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nistre. Mais il avoue que c'est un grand plaisir de

voir le succès de seseprcdictions; el il rapporte, à

cette occasion
,
qu Epiclète ayant prédit que son

niaitre, dans sa brutalité et sa violence, lui casserait

la jambe, se pâma d'aise quand il vil sa prédiction

accomplie et sa jainbc cassée.

La polilic[ue, le commerce des grains, les com-

missions éternelles, le rabâchage.continuel , les pau-

vretés, les riens, et des polissonneries pires que les

riens, tel est le fond de ces lettres. Il y est question

quelquefois aussi de littérature ancienne et de litté-

rature française. On demande souvent à Galiani des

inscriptions pour des monumens ou des médailles;

c'est un genre dans lequel il s'était fait une juste ré-

putation. Il fait ces inscriptions en latin : a le latin ,

« dit-il, est la langue des inscriptions, et les Fran-

<( çais ne feront jamais faire cet. autre miracle à leur

(( langue. Pour moi, je n'en saurais jamais faire

« que des dialogues, et cela est naturel : le langage

(( du peuple le plus sociable de Tunivers , le langa-ge

« d'une nation qui parle plus qu'elle ne pense, d une

« nation qui a besoin de parler pour penser, et qui

« ne pense que pour parler, doit être le langage

« le plus dialoguant. )> Il est clair que c'est le succès

de ses dialogues qui lui fait porter ce jugement; il ne

juge la langue française propre qu'au genre où elle

l'a bien servi; mais il a parfaitement raison de lui

préférer la langue latine pour les inscriptions -, il se

montre fort jaloux du succès des siennes; il en com-

pose d'ironiques pour lui -même et pour ses adver-

saires les économistes qui , dans leur cynisme, sont

vraiment irès-plaisanies. (ialiani possède Irès-biea la
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lilléraluie laliuc-, mais il juge avec une sévérilé qui

va jusqu'à Finjustice, riionneftr el la gloire de cette

littérajture , Cicéron , sur lequel madame d'Epinay lui

avait demandé son sentiment ; il ne lui rend justice, à

mon avis , ni comme homme privé , ni comme homme
public, ni comme écrivain. Passionné pour Horace,

il s'élève avec raison contre le sentiment du traducteur

de Juvénal ( Dussaulx ), qui comparait, qui préfé-

rait ce poète au favori de Mécène. « Celte traduc-

« lion, dit-il, pourra m'engager à faire des notes

« sur Juvénal ; mais ce n'est pas Horace à beaucoup

« près. C'est Robe à côté de Voltaire 5 il a le feu de

« la criaillerie , il n'a pas la délicatesse du goût. »

C'est surtout à l'occasion d'un théâtre français qui

venait de s'établir à Naples qu'il parle de littérature

française. Sesjugemens sont quelquefois bien étran-

ges. Il décide hardiment que le Père de Famille àe

Diderot est la meilleure pièce de tout le tliéâtj'e

français^ et par conséijuentla meilleure production

dramatique de l'esprit humainjusqu'à cette heure ;

et comme depuis cette heure on n'a rien fait de mieux

c^ViAthalie el le Misanthrope , il est clair que le Père

de Famille resle toujours la meilleure pièce du

monde. Galiani regarde aussi uddélaïde Duguesclin

comme la meilleure pièce de Voltaire, et un comé-

dien qu'il nomme Basset, comme supérieur à Le

Kain. Il faut croire, pour l'honneur de ses. dialogues,

qu'il se connaissait mieux en commerce des grains

qu'en littérature dramatique.

En voilà beaucoup, et peut-être trop, sur l'abbé

Galiani^ je citerai cependant encore une note comme

échantillon dessingulièresexplicalionsdeson éditeur.
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qui va , comme on dit, chercher midi à quatorze heu-

res, pour exph'quer la chose du monde la plus sim-

ple : l'abbé Galiani demandant des nouvelles de

Paris , fait celte question : « Mademoiselle de Les-

« pinasse crie-l-elle toujours à son chien, carreau? »

et là-dessus rédileur met en note : maladie à laquelle

les eufaus sont sujets. Mais pourquoi mademoiselle

de Lespinasse aurait -elle crié celte maladie à sa

chienne ? n'est -il pas probable que c'est un ordre

qu'elle lui donnait d'aller se coucher sur quelque

carreau établi dans un coin du salon? Cette explica-

tion est peu ingénieuse et Irès-simple; mais cela vaut '

toujours mieux que detre inintelligible et ridicule.

Choix des lettres de Mirabeau à Sophie , avec cette

épigraphe :
.

- H~ In nos tota ruens P^enus

Cypriim deseridt.

Je ne sais si la réimpression de ces lettres était bien

nécessaire, si l'édition ou les éditions antérieures

étaient épuisées, si elles manquaient dans la librairie,

si le public s'apercevait de leur rareté, s'il les recher-

chait, s'il les redemandait : pour moi
,
que la nou-

velle publication de cet ouvrage entraîne à en rendre

compte
,
j'avoue que je ne les redemandais point , et

qu'il m'eût été infiniment plus commode qu'on ne les

jéimprinsât pas. Je me trouve en ellet dans une situa-

tion fort embarrassante : je vais parler d'un honmic

de parti s'il en fut jamais, du seul môme qui
,
par de

grands talens, mérita une grande influence parmi

tous les hommes de parti qui ont agile la France. Je

parle au milieu de la génération qui fut témoin de
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ses triomphes et de ses excès , à ceux qui y applaudi-

rent, à ceux qui les abhorrèrent. Comment satisfaire

au vif enthousiasme des uns , au. vif ressentiment

des autres ? J'ai à me défendre de mes propres p.ré-

yei^tions, et elles sont de plus d'un gcn-e; préven-

tions très-défiworablcs à l'autour de ces lettres, très-

favorables à plusieurs membres de sa famille que

j'honore : toutes ces préventions, d'une nature si

opposée, me dicleront naturellement néanmoins le

même procédé , celui d'une critique extrêmement

douce et indulgente envers l'auteur de ces lettres.

Si
,
pour décider qu'uji livre est mauvais, il suffi-

sait de prouver qu'il est le fruit dune mauvaise ac-

tion, les Lettres à Sophie seraient bientôt jugées et

condamnées unanimement, sans contestation et sans

appel ^ elles n'ont môme été écrites et ne sont parve-

nues jusqu'à nous, que par xlne suite de mauvaises

actions : leur origine est due à un des pins coupables

attentats contre la morale publique , les principes

. conservateurs des sociétés, et la tranquillité privée

des familles et des citovens. Leur publication n'a eu

lieu que par la violation d'un dépôt et celle de plu-

• sieurs secrets qui , intéressant des familles respecta-

bles,* ne pouvaient être révélés sans leur aveu. Or,

loin de donner cet aveu, elles réclamaient avec force

contre l'impression de ces lettres : elles demandèrent

hautement que le manuscrit auquel elles avaient un

droit incontestable leur fût remis ^ mais à une époque

où tant d'autres droits, plus sacrés encore, étaient

foulés aux pieds, on ne s'étonne point que celui-là

n'ait pas été respecté. Le procureur de la commune

de Paris, Ptlinue! , entre les mains de qui ce dépôt.
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était tombé, le publia donc au mépris de toute jus-

tice, de toute honnêteté et de toute bienséance.

De cette violation manifeste des premiers principes

de la morale dans l'origine et la publication de ce

livre , on est bien tenté de conclure que, moralement

parlant , le livre est mauvais , et cette conclusion est

aussi vraie qu'elle est naturelle. Sans parler du peu

de délicatesse des plaisanteries que Mirabeau fait à

sa chère Sophie, et de la liberté de ses expressions dans

la peinture qu'il lui présente à chaque instant de son .

amour, de ses transports, de ses souvenirs, de. ses

privations, de ses regrets, de ses espérances, on se

doute bien que le sujet le plus ordinaire de ses lettres

est l'apologie de sa coupable conduite et de colle de

son amante. Que dis-je? l'apologie! l'éloge le plus

complet, le plus continuel, le, plus emphatique.

Celte conduite est admirable, héroïque, sublime
5

on la préconise, on l'exalte, on la divinise; il n'y a

de vertu que dans les passions effrénées , et le modèle

de toutes les belles passions est celle d'un homme,

marié qui séduit une femme mariée, renlève à son

mari ; et avec quelles circonstances encore ! du moins

on tait les circonstances. Malheur à ceux qui n'ad-

mirent point et de telles passions, et leurs effets , et

leurs résultats, et les êtres privilégiés qui en sont

capables! Ce sont des esprits étroits, des cœurs

froids , des âmes faibles et pusillanimes 5 ce sont sur-

tout des dévots et. des dévotes , espèce de gens que

l'on hait avec fureur, et contre lesquels s'échappent

sans cesse des lorrens d'imprécations. On conjure

Sophie de ne jamais devenir dévoie; mais bientôt on

est rassuré contre celte craintc-!à.» «Toi, dévote.
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« bon Dieu î s'écrie-l-il
5 toi, si sensible ! oh ! non ,

« lu ne le seras jamais. » Mirabeau ignore donc que

rien ne conduit mieux une femme à la dévotion

qu'une vive sensibilité.

En revanche, il apprend à Sophie en quoi con-

sistent la vertu et l'honneur d'une femme; il lui ex-

posed'abord en s'en moquant, et en termes trop cy-

niques pour que je puisse les rapporter ici, l'apinion

des déi>otes^ c'est-à-dire de toutes les honnêtes fi-m-

mes à cet égard, et il ajoute : « Pour Sophie et Gà-

« briel (nom de baptême de "Mirabeau), ils pensent

« que l'honneur d'une femme ne consiste pas à ne

« point avoir d'amant, comme la sobriété n'est pas de

\( se laisser mourir de faim ; mais qu'il ordonne de

« n'avoir qu'un amant et de l'adorer
\
que celui de

« tous les sexes , est de tenir ce qu'il a promis, d'être

<( fidèle à ses sermens (lors môme sans doute que ces

promesses seraient coupables, et ces sermens cri-

minels!..) Voilà notre honneur , notre religion , nos'

« principes : malheur à qui les trouve impudens t

« son âme aride n'est pas faite pour juger la nôtre. »

Il revient souvent à cette doctrine, et toujours avec

les expressions de la plus haute estime de lui-même,

de Sophie, et de leur conduite, et celles du plus

profond mépris pour le reste des mortels. « Viles

« créatures ! s'écrie-t-il, qui ne voient pas que l'a-

« mour, qui est le plus pur et le plus chaste des sen-

« timens, comme le plus délicieux et le meilleur,

« peut être le seul garant qu'une femme puisse avoir

u de ses mœurs! » Et c'est à Sophie, à qui une passion

insensée a suggéré le dessein d'abandonner son époux,

sa mère, sa famiMe, tous ses devoirs, pour fuir avec



^-7C O R R E s P O N n A N C E s

.

.Il

son séducteur dans des pays étrangers, qu'on ose

dire que l'amour est pour une femme le garant des

mœurs ! Etrange logique des passions ! Mais lors

même que celles de Mirabeau n'y sont pas aussi di-

rectement intéressées, ses doctrines ne sont ni plus

pures ni plus morales. Sophiste dangereux , il est

presque toujours en opposition avec les principes

avoués par la raison, par la religion, par l'intérêt de

la société. Ainsi, par exemple, il approuve le suicide,

quoiqu'il n'ait ni envie de se tuer, ni que Sophie se tue,

et il appuie celte doctrine par des raisonnemens et

des exemples; il rapporte, entre autres, avec intérêt,

celui d'un mari et d'une femme qui se pendirent à

côté l'un de l'autre, à Londres, après avoir égorgé

leur enfant, et recommandé à leur voisin, par une

lettre très-touchante, leur chat et leur chien.

Mais ce livre, moralement mauvais, est-il du

moins littérairement bon.? voilà la question que fe-

Tont les lecteurs, la seule peut-être qui intéresse un

^land nombre d'entre eux. Je suis loin assurément de

contester les grands talens que Mirabeau avjiit reçus

delà nature, et qu il avait même cultivés avec plus d'é-

tude et d'application qu'on n'aurait dû. l'attendre de

ses passions orageuses , de sa vie agitée et tumul-

tueuse : il avait une lecture immense et une prodi-

gieuse mémoire-, il posséda un assez grand nombre

des parties de l'art oratoire pour se faire distinguer

parmi nos plus célèbres orateurs ; mais pour se faire

/Compter parmi nos bons écrivains , il lui manqua des

qualités essentielles, la pureté, la correction, le

goût: ses pensées, ordinairement fortes et énergiques,

sont souvent délayées dans un style dillus, embarrassé.
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lourd, iraîuanf , néologique- son talent manque sur-

tout de souplesse et de flexibilité, qualités bien in-

dispensables à celui qui, dans quatre volumes, n'a

guère à parler que de son amour : sans doute, on ne

saurait trop en parler à sa maîtresse , mais alors il ne

faut pas que les lettres qu'on lui écrit deviennent un
livre 5 car ce qui était un mérite auprès de la maî-

tresse, devient un tort auprès du public, qui s'ennuie

du retour fastidieux et monotone des mêmes senti-

mens , des mêmes idées, des mêmes expressions. Les

éditeurs de ces lettres font dire à La Harpe que per-

sonne n'avait mieux que Mirabeau surmonté celle

difficulté 5 mais sans doute La Harpe donna cet éloge

et beaucoup d'autres éloges exagérés que rapportent

les éditeurs, dans un temps où il étgit dominé par

des opinions politiques qui faisaient lléchir ses opi-

nions littéraires, ou par l'iniluence du nom, de la

réputation et du parti de Mirabeau. Sans aller cher-

cher très-loin des modèles bien imposans, je crois

que mademoiselle de Lespinasse a vaincu la même
difficulté avec plus de bonheur et de grâce.

C'est surtout la grâce qui manque à Mirabeau :

toujours orateur, et pour ainsi dire dans une tribune,

il prouve vigoureusement à sa maîtresse qu'il l'aime

passionnément, et qu'elle doit l'aimer de même; il

ne lui épargne ni les apostrophes, ni les prosopopées,

ni les plus hardies figures de rhétorique : il a de la

chaleur, de la force, de l'énergie, de l'éloquence,

tout , hormis la grâce , la délicatesse, et ce charme

secret qui pénètre dans l'âme des lecteurs, les inté-

resse à deux amans accablés d'inforlune, et les atten-

drit au récit de leurs malheurs.
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Des tourmcns de l'amour la sensible peinture

Est pour aller au cœur la roule la plus sûre.

Mirabeau, qui parle sans cesse de soti amour, qui

veut paraître de tous les amans le plus passionné, ne

va point ail cœur. On admire les ressources de sou
'

esprit, on applaudit même quelquefois au talent de

l'écrivain, mais 1 amc reste froide et n'est point émue :

ou lit d'un oeil sec, et l'expression de son amour, et

le récit de ses infortunes , et le tableau de ses peines,

de sa douleur; c'est qu'à force de vouloir être éner-

gique et touchant, il est exagéré, et rien ne nuit

plus à l'eiret que l'exagération : c'est qu'il manque

à ses seniimens, de la vérité ; au style dont il les re-

\êt, du naturel et de l'abandon : c'est qu'on sent à

chaque page que les transports de sa passion ont leur

source dans une âme moins tendre et moins sensible,

que dominée par la fougue des passions.

Comment le public serait-il touché? comment

Sophie elle-même a-t-elle pu l'être par des protesta-

lions de tendresse aussi forcées, aussi alambiquées?

« Je l'aime parce que je vis; l'amour est mou
« souffle : penser à ne plus l'adorer me paraîtrait

« une supposition aussi absurde que celle de conli-

<( nuer de vivre , sans un coeur pour distribuer le

« sang dans mes veines, et sans des poumons pour

« respirer. Je l'assure, ma Sophie, que je n'ai pas

« plus de mérite à l'aimer
,
que les rivières n'en ont

« à couler, ou le feu à brûler : c'est ma nature, c'est

« mon essence. ».
.

Ce n'elait pas jadis sur ce ton ridicule

Qu'Amour dictait les vi'rs ([ue soupirait TibuHc;
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ce TibuUc, traduit par Mirabeau
,
qui imite mal un

si tendre et si délicat modèle,

Mais l'esprit supplée à bien des choses dans un

homme qui en a beaucoup -, il le dépouille des défauts

qu'il a, le revêt des qualités qu'il n'a pas, orne quel-

quefois ses paroles, ses discours, son style, des cou-

leurs qui neleur sont point naturelles, donnemême en

quelques occasions à son talent le mérite dont il est

le plus ordinairement dépourvu. A la vérité ce sont

des apparences qui se dissipent à la longue, des faux

semblans qui ne peuvent long-temps faire illusion à

ceux du moins que la passion et l'intérêt n'aveuglent

pas-, c'est un masque à travers lequel il est facile de

démêler les véritables traits, la vraie physionomie de

celui qui le prend, quel que soit l'art avec lequel il

l'ajuste à sa personne. Ainsi, lorsque j'ai dit que

Mirabeau ne parlait point ordinairement avec grâce

et avec délicatesse le langage de la sensibilité, qu'il

ne donnait point à la passion et à la tendresse les ac-

cens pénélrans qui touchent le cœur, émeuvent l'âme

et font couler les larmes, j'ai voulu dire seulement

que tel n'était point le caractère dominant de ses let-

tresamoureuseset passionnées, Ce serait donc très-mal

me réfuter que de me citer quelques lettres, en petit

nombre, ou plu'.ôt quelques passages où les qualités

généralement refusées à son talent se font cependant

remarquer, du moins jusqu'à un certain point, car

jamais il ne les réunit à un haut degré : jamais il

n'obtient leur plus beau triomphe, celui de faire

couler des pleurs.

Mais sans doute, à force d'art, Mirabeau imite

quelquefois la grâce et la délicatesse
,
qui ne lui sont
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point naturelles ; il met quelque charme dans l'ex-

pression de son amour, de ses regrets , de sa douleur.

Je citerai
,
parmi les lettres où se font plus ou moins

remarquer ces qualités, celle dans laquelle il consoîe

Sophie de la perte qu'ils viennent de faire d'une

fille, fruit de leurs coupables amours. Le chapitre

des consolations, toujours si difficile à aborder avec

succès, est traité avec beaucoup d'adresse par Mira-

beau; il entre dans la douleur de son amante, la

partage pour l'alléger, et lui offre avec douceur, avec

onction, avec noblesse, des motifs de courage et de

résignation. Souvent aussi il sait donner un tour fin

et agréable aux louanges qu'il prodigue à sa maî-

tresse : ces louanges, il est vrai, sont multipliées

jusqu'à satiété; elles sont sans doute fort exagérées;

mais si la simple galanterie suffit pour cela, que doit-

on attendre de la passion ? Mirabeau connaît parfai-

tement le secret d'intéresser l'amour-propre, secret

important en amoiir , et auprès des femmes. Mais So-

phie, qui n'ignore pas que les hommes aiment aussi

beaucoup à être loués, rend bien à son amant tou-

tes les louanges qu'elle en reçoit ; et si , dans la pro-

fusion des éloges que Mirabeau lui adresse, il loue

tout jusqu'à la vertu de sa Sophie , dans la prodiga-

lité de ceux que Sophie lui rend, elle loue tout jus-

qu'à la beauté de son Gabriel; celui-ci, à la vérité,

repousse cet éloge et en plaisante souvent, mais So-

phie le laisse plaisanter et y revient toujours. Puis-

qu'il est question de plaisanterie, j'observerai en pas-

sant que ce n'est pas dans ce genre que brille l'esprit

de Mirabeau, du moins s'il s'agit de la plaisanterie

fine et légère; car il réussit mieux dans la raillerie

5. 21
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amère elle dur sarcasme : mais souvent alors il dépasse

le but , celui du moins que doit se proposer tout galant

homme, même dans le plus vif et le plus juste res-

sentiment. Ainsi il rapporte avec complaisance

qu'une femme lui ayant dit, et peut-être non sans

quelque raison, qu'il était un impertinent^ il lui ré-

pondit déliant trente personnes et tout doucement :

« Ah ! madame
,
quel tort vous me faites ! moi , imper-

tinent! pour insolent, j'ai pu l'être quelquefois : la

chair est si/ragile ! mais impertinent. . . ah ! jamais.»

Elle se vdi à pleurer, continue Mirabeau 5 et il ob-

serve froidement qu'/7 croyait les femmes de cour

plus aguerries, et il semble jouir cruellement des

pleurs qu'il fait verser, et de la confusion profonde

où il réduit une femme qui , sans doute, atten-

dait mieux, et des égards dus à son sexe, et de la

reconnaissance particulière que lui devait celui

qui l'humiliait aussi durement : cela me paraît ré-

voltant. .

Parmi les louanges que la reconnaissante Sophie

prodigue à Mirabeau, il en est encore une qu'il re-

pousse aussi , mais qui le flatte davantage que l'éloge

de sa beauté; ce sont les complimens qu'il en reçoit

fréquemment sur ses lettres admirables et son admi-

rable talent pour écrire. Sophie qui ne se connaît pas

Irès-bien en style, compare celui de Mirabeau, tan-

tôt au stvle de J.-J. Rousseau, tantôt à celui de Buf-

fon : il aurait fallu opter; car il est difficile de res-

sembler à tous lés deux. Mirabeau proteste qu'il ne

ressemble ni à l'un ni à l'autre, quoique d'autres,

ajoute-t-il finement , l'aient pensé aussi. Il s'indigne

de la comparaison , crie au blasphème , au sacrilège
5
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il prétend n'être qu'un méciiant écolier auprès de ces

deux grands maîtres ; et s'il n'est pas tout-à-fait sin-

cère dans le mépris qu'il semble faire de lui-même
,

je le crois de très bonne foi dans la baute admiration

qu'il professe pour les deux écrivains célèbres aux-

quels on osait le comparer. Il paraît surtout très-

entbousiaste de Jean-Jacques
,
qui , selon lui , a mon-

tré plus de génie dans les parties qu'il a traitées
,
que

Voltaire dans les divers genres qu'il a embrassés:

questions oiseuses et insolubles.
'

Ces questions littéraires intéressent beaucoup Mi-

rabeau. Cet bomme extraordinaire, agité par tant

de passions turbulentes, nourrissait encore la pai-

sible passion des lettres, et il s'y livrait avec toute

l'énergie de son âme et l'activité infatigable de sou

esprit. Dans le donjon de Vincennes, au milieu des

fortes distractions que devaient lui donner et son

amour et les violens démêlés qu'il avait avec son

père, sa femme, sa famille, la famille de la femme

qu'il avait séduite et enlevée, ses créanciers, il com-

posait une foule d'ouvrages, en méditait un plus

grand nombre encore, et écrivait à Sopbie des let-

tres très- longues, excessivement longues, qui ont

du moins le mallieur de le paraître à ses lecteurs
,

et, ce qui est bien pis, paraissaient peut-être telles

à son amante même, du moins si l'on peut en juger

par les réponses très -courtes qu'elle lui fait et dont

il se plaint fréquemment. Il travaillait tout à la fois

à un Essai sur la litiérdture ancienne et moderne^

à un ouvrage sur la Mjtliotogie , à une sorte d'His-

toire de sa vie mise en dialogue, à une traduction

des Baisers de Jean Second, des Eléiiics de TiliiUr ,
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(les Métamorphoses (lO^ide, des Contes de Boccace;

à une Iragédie et à d'aulres poésies , dont il nous donne

même quelques échantillons; mais Mirabeau mépri-

sait, ou du moins estimait fort peu J.-B. Rousseau,

et dès-lors on peut juger qu'il n'était pas poète. Dans

le même temps il projetait encore une traduction

des très-beaux, mais très-volumineux romans de

Richardson, des romans de Fielding, non moins

beaux dans un autre genre, et assez volumineux

aussi; enfin, ce qui est plus important, une traduc-

tion d'Homère d'après Homère, dit -il; et d'après

qui donc.-^ le voici : « Plus encore d'après la magni-

(( iîque traduction que Pope en a faite en vers anglais :

« c'est un chef-d'œuvre où Homère est fort embelli,

« quoi qu'en disent les fanatiques adorateurs de l'an-

« tiquité. » Je conclurais de ce singulier passage que

Mirabeau entendait un peu mieux l'anglais que le

grec. Ailleurs cependant il se range parmi les ado-

rateurs les plus enthousiastes de l'antiquité, et la

célèbre dans une page pleine de vérité, d'éloquence

et de sentiment; c'est peut-être la meilleure de ces

quatre volumes, et je la rapporterais volontiers si

j'avais plus d'espace.

Mais Homère lui porte toujours malheur; ailleurs

il lui fait faire le raisonnement le plus étrange et le

plus bizarre. Mirabeau accuse d'abord l'auteur de

l'Iliade d'avoir fait dire à Agamemiion que rien n'est

plus méchant ni plus impudent qu'une Jénime ; puis

il l'excuse ainsi : « Il est vrai qu'Agameranou avait

« de justes raisons de se plaindre de la sienne : non-

« seulement elle lui avait été infidèle tandis qu'il

« faisait la guerre aux Troyens, elle l'avait encore
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K fait assassiner à son retour, et ceci est trop fort. »

Sans doute cela est tropfort; mais n'est-il pas trop

fort aussi d'indiquer, pour excuse des discours d'A-

gamemnon, deuxmoiifs dont l'un n'était pas connu de

lui, et l'autre ne pouvait pas exister? Il ignorait, en

effet, alors l'infidélité de Cly temnestre, et l'on avouera

du moins qu'il n'était pas encore assassiné, lorsqu'il

parlait si mal des femmes.

Je ne veux pas oublier d'observer que tous ces

innombrables ouvrages, ou traductions de Mirabeau,

étaient adressés à Sophie, faits pour Sophie, tous

sans en excepter un roman très-libre, très-indécent,

intitulé le Libertin de qualité.

Je sais que ce n'est point un spectacle rare que

celui d'un ambitieux qui
,

placé sur un théâtre
, y

défend avec chaleur des sentimens qu'il abjure au

fond du cœur, y proscrit des opinions qui lui sont

chères, souvent même ceux qui, en les professant,

pensent réellement comme lui; mais les Lettres à

Sophie en fournissent un nouvel exemple. Mirabeau

à la tribune était un apôtre de l'égalité 5 il semblait

mépriser les distinctions sociales, appui de tout gou-

vernement bien constitué , et surtout de toute mo-

narchie sage et tempérée; mais il ne pensait point

ainsi quelques années auparavant. Ayant appris que

plusieurs de ses nièces venaient d'entrer dans le cha-

pitre noble de Maubeuge, il écrit à Sophie : « Cela

u m'a fait plaisir; car, comme les preuves excessi-

« vement fortes que ce chapitre exige sont néces-

« saires du côté de la mère comme du père, cela

« me montre que mon père a enfin mis ses papiers

« en règle J'eus toute la peine du monde à ob-
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« tenir communication de ces papiers et permission

« d'y travailler -, lorsqu'il me fallut monter dans les

« carrosses.... L'A. D. H. (Tanii de's hommes), qui

« a beaucoup d'orgueil , en a mis à regarder avec

« dédain toutes preuves de noblesse; c'est assez mal

« vu. » Ce passage eût élé assez curieux à lui ré-

péter à la, tribune-, iuais il n'était pas à cette con-

iradictioa près» Ces lettres présentent encore un
singulier contraste entre Mirabeau simple particulier,

et Mirabeau revêtu de fonctions publiques et im-

portantes. Tout le monde sait qu'à l'Assemblée cons-

tituante il se fit plus remarquer par une patience

philosophique à supporter tous les sarcasmes et toutes

les injures, que par un vif ressentiment qui les re-

pousse et les venge-, dans ses Lettres à Sophie, au

contraire, il parle quelquefois en capitan et en ma-

tamore; il respire la guerre, il semble même révo-

quer en doute la bravoure de son frère le vicomte

de Mirabeau, qui eut pourtant sur Ce point une

réputation incontestable. Ayant appris que celui-ci

était parti pour la guerre d'Amérique, il assure,

en termes extrêmement cyniques et même gros-

siers
,

qu'il n'y fera que hâter sa mort par ses dé-

bauches: « C'est moi, dit-il
,
qu'il fallait y envoyer;

(( j'y aurais été ou en intrépide soldat ou en utile

« officier. » ^ '
.

On voit, par le titre de cette édition, que ce

n'est qu'un choix de lettres à Sophie ; mais on en

a choisi beaucoup, et peut-être les lecteurs, trouvant

un peu volumineux un choix en. quatre volumes de

lettres amoureuses, sans action qui se développe,
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marche, se complique et se dénoue, sans diversité et

opposition de caractères, sans autre" variété que celle

des tours pour exprimer toujours la môme chose,

diront-ils à l'éditeur :

Vos abrégés sont longs au dernier point :

Faisons-les courts, en ne les lisant point.
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SECTION III.

. . VOYAGES.

Itinéraire de Paris à Jérusalem, et de Jérusalem à

Paris, eu allant par la Grèce, et retenant par

. l'Egypte, la Barbarie et l'Espagne , par F. A.Ti^

Chateaubriàud.

Il est peu de lectures qui nous intéressent autant

que celle des voyages. La relation d'un simple mate-

lot échouant sur un rivage inconnu , nous racontant

sans art ses dangers et ses naufrages , nous parlant

dans un style barbare d'une peuplade barbare , excite

notre curiosité, est lue avec empressement, avec avi-

dité 5 c'est surtout de ces histoires particulières que

Pline aurait pu justement dire : Historia quocumque

modo scripta placet. Si vous donnez néanmoins un

attrait de plus à celte curiosité naturelle et générale,

et que changeant le lieu de la scène vous transportiez

le voyageur obscur dans des contrées fameuses, alors

les grands souvenirs de l'histoire suppléeront à l'in-

suffisance de l'écrivain et du peintre, animeront ses

récits et ses tableaux, donneront de l'éclat à ses cou-

leurs, de l'intérêt à ses informes descriptions. Mais

si des lieux célèbres sont parcourus par un célèbre

écrivain
,
par un illustre voyageur 5 si des pays par-
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ticulièremeni favorisés de la nature exercent les pin-

ceaux d'un homme dont le talent descriptif sait re-

produire toutes les richesses de la nature , et les

présente à nos yeux dans des tableaux vifs, animés
,

pittoresques 5 si surtout de grands hommes et de

grands événemens , dont le seul souvenir enflamme

les imaginations les plus froides, ont illustré ces con-

trées et sont peints et racontés par une imagination

forte 5 si le cœur noble et généreux du voyageur nous

retrace les vertus généreuses, les sentimens nobles, les

glorieux triomphes, les revers honorables de ceux qui

habitèrent les villes et les républiques florissantes dont

il ne voit aujourd'hui que les ruines ; si le contraste de

ce qu'elles furent autrefois , de ce qu'elles sont au-

jourd'hui , est une occasion fréquente et naturelle

,

et de grandes pensées, et de rapprochemens frap-

pans , et de touchans regrets ^ enfin , si la première

patrie des beaux-arts et du génie est parcourue par

un digne admirateur du génie, par un homme sensi-

ble à tout ce qui est beau, à tout ce qui est grand;

si la première patrie de la religion , le berceau de ces

divines institutions qui ont changé la face du monde
,

le théâtre de tant de prodiges , de tous ces miracles

de grandeur, de puissance, de dévouement et de

charité , ont été visités par un homme dont la plume

est déjà illustrée par la peinture des bienfaits de celte

religion, et de tous les sentiments qu'inspirent si

puissamment ces lieux sacrés, que pourrait-il man-

quer à la relation d'un pareil voyageur, à son itiné-

raire , pour plaire, intéresser, toucher, émouvoir,

puisqu'à l'attrait universel pour les voyages se join-

draient de si rares et de si heureuses circonstances,
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et que les lieux les plus célèbres de l'univers auraient

été parcourus par un des hommes les plus dignes de

les peindre? . -;".
'

- -. .. '.'.•-

Telles sont les contrées décrites dans Vlduér'aire

de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris : tel

est l'auteur de cet ouvrage. Athènes, Sparte, Jéru-

siilem, Alexandrie, Carih.ige^ le Parnasse, l'Olympe,

l'Eurotas, le Nil, le Jourdain j les monuraehs de

Périclès, ceux des Pharaons, ceux des Maures ou

des Arabes 5 la gloire passée et la honte présente^

la liberté turbulente et l'abjecte servitude ; les des-

cendans des vainqueurs de Marathon, de Salamine

et de Platée, gouvernés par un stupide pacha, ou

^pïêrae par un vil eunuque noir ^ la patrie d'Homère,

de Sophocle, de Platon , de Zeuxis , de Phidias
,
plon-

gée dans l'ignorance et la barbarie ; la montagne de

Sion, la fontaine de Siloé , les coteaux d'Engaddi

,

les champs d'Ascalon ; cette Palestine entière illustrée

par tant de piodiges de douceur, de miséricorde et

de courage, foulée maintenant par d'insolens spahis

ou de cruels Bédouins, quels lieux, quels souvenirs,

quels contrastes, quels tableaux s'offrent à l'imagina-

tion î elle est là dans son empire. Il n'est donc pas

étonnant qu'un écrivain en qui cette brillante faculté

de l'esprit domine, ait long-lemps nourri et enfin exé-

cuté le projet de visiter ces contrées fameuses où tant

d'objets s'offraient à sa curiosité, à ses méditations,

à ses pinceaux.

Long -temps avant M. de Chateaubriand, un

homme d'une imagination riche et sensible comme

lui, l'auteur du Télémùque , s'était plu à former le

même dessein : l'idée seule de ce voynge Ve rempliÊ
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d'enthousiasme , et il peint avec un naïf abandon l'ai-

mable exaltation de ses sentimens dans une lettre

qu'on croit adressée à Bossuet , et dont je rapporterai

quelques fragmens : premièrement, parce qu'une

lettre de Fénelon à Bossuet est toujours bonne à citer
\

en second lieu
,
parce que , dans le petit nombre d'ob-

jets qui peuvent être traités ou plutôt indiqués dans

une très-courte lettre , on verra une grande confor-

mité d'idées entre Féneloij et M. de Chateaubriand.

C'est de part et d'autre un profond mépris, une

grande aversion pour les Turcs, et l'horreur de leur

domination ; l'amour des beaux-arts et deFanliquité,

uue haute admiration des anciens Grecs, une vive

compassion pour les Grecs modernes ^ enfin dans

l'un et dans l'autre des sentimens religieux plus hau-

tement exprimés , sans doute , dans Fénelon qui vou-

lait aller dans le Levant en qualité de uiissionnaire
^

mais assez marqués dans M, de Chateaubriand, qui

avoue, sajis pudeur^ comme il le dit luirmème, qu'il

est allé en Palestine visiter les saints lieux en qualité

à.Qpélerùi. <i. La Grèce entière, s'éCrie Fénelon , s'ou-

« vre à moi , le sultan effrayé recule-, déjà le Pélo-

« ponèse respire en liberté, et l'Eglise de Corinlhc

« va refleurir • la voix de l'apôtre s'y fera encore en-

te tendre. Je me sens transporté dans ces beaux lieux

« et parmi ces ruines précieuses, pour y recueillir

« avec les plus curieux monumens l'esprit même de

« l'antiquité. Je cherche cet aréopage où saint Paul

« annonça aux sages du monde un Dieu inconnu
5

« mais le profane vient après le sacré, et je descends

« au Piréc où Socrate fait le plan de sa république.

« Je monte au double sommet du Parnasse. Je cueille
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« les lauriers d€ Delphes, et je goule les délices de

« Tempe. Quand est-ce que le sang des Turcs se

« mêlera avec celui des Perses sur les plaines de

« Marathon, pour laisser la Grèce entière à la re-

« ligion, à la philosophie, aux beaux-arts, qui la

« regardent comme leur patrie t

a v^rva , beata

« Petamus arva, diviles et insulas.

« Je ne t'oublierai pas, ô île consacrée par les cé-

c lestes visions du prophète bien-aimé , ô heureuse

« Pathmosî etc. »

Il m'a semblé qu'une pareille citation n'était point

étrangère à l'objet qui m'occupe, et qu'elle ne dé-

plairait point aux lecteurs 5 on n'est point fâché, et

M. de Chateaubriand n'en sera sûrement pas plus

fâché qu'un autre , de voir celte analogie d'idées et

de sentimens entre deux écrivains célèbres qui , avec

des lalens sans doute très-divers , mais doués néan-

moins l'un et l'autre d'une brillante et féconde ima-

gination, nous ont offert encore une autre confor-

mité dans leurs compositions littéraires. C'est, en

effet, à Fénelon et à M. de Chateaubriand que nous de-

vons deux ouvrages dans le même genre, et dans un

genre tellement difficile, que les difficultés, 'malgré

un grand nombre de tentatives, n'ont pu être vain-

cues que par eux seuls 5 et de ces deux ouvrages, l'un

est depuis long -temps et incontestablement rangé

parmi les chefs-d'œuvre de notre littérature 5 et l'au-

tre
,
qu'il n'est peut-être pas temps de classer encore,

offre certainement , et en grand nombre, les beauléè

vives et originales qui font les chefs-d'œuvre.
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C'est, comme on le sait, pour perfectionner ce

dernier ouvrage (l'auteur dit modestement pour le

rendre moins imparfait), que M. de Chateaubriand

avait entrepris son voyage dans la Grèce, rÉgypte,

la Palestine 5 il voulait que la description des lieux où

il a placé l'action principale des Martyrs fût vive,

animée, exacte, telle qu'on ne peut l'obtenir que

d'un témoin oculaire-, il voulait que l'inspiration de

ces lieux sacrés et poétiques se fit sentir dans sa com-

position, et donnât de la vie à ses tableaux. Les dé-

tracteurs mêmes des Martyrs ont été forcés de con-

venir que ce noble but, donné par l'auteur à ses

voyages, avajt été rempli. Heureux voyage pour les

lettres, puisque de deux ouvrages remarquables,

l'un par des beautés d'un ordre supérieur, l'autre par

l'agrément et l'inlérèt, il a fait naître celui-ci j et

rendu celui-là meilleur !

Jusqu'ici on avait reproché au style de M. de Cha-

teaubriand des couleurs trop poétiques, des figures

trop hardies, des tours peu naturels, des expressions

et des alliances de mots un peu extraordinaires. Je

n'examinerai point si ces reproches étaient fondés,

ni jusqu'à quel point ces défauts si amèrement repro-

chés, si fort exagérés par l'envie et l'esprit de parti
>

étaient , les uns excusés par le genre de compositions

auxquelles se livrait l'auteur, les autres rachetés par '

un talent original qui n'était pas toujours également

pur, mais qui toujours noble, brillant, élevé, savait

compenser des taches légères par des beautés supé-

rieures. Ce qu'il y a de certain, c'est que de pareils

défauts eussent été beaucoup plus déplacés et infi-

Jiiment plus sensibles dans la relation d'un voyage
j
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le goùl de M. de Chateaubriand les a évités avec soin
,

et son talent flexible s'est prêté avec une heureuse

facilité au nouveau ton qu'il devait prendre. Un
voyageur est le héros de sa relation, et c'est surtout

lorsqu'on parle de soi qu'il f^ut éviter la recherche,

raffeclation et l'enflure-, le naturel, la simplicité, la

grâce, tels doivent être alors les seuls ornemens du

discours •, tels sont aussi ceux qu^on remarquera dans

la narration de M. de Chateaubriand, toutes les fois

du moins qu'il s'agit de lui, toutes les fois qu'il est

en scène. Cependant des pensées touchantes, des

sentimens généreux, des rapprochemens heureux,

des traits rapides, vifs, énergiques, qui'sortent sans

effort de ce fond si simple , n'en reçoivent que plus

d'éclat, et font une impression plus infaillible et plus

forte sur le lecteur. Mais ce n'est pas de la personne

seule du voyageur que le récit du voyage doit pren-

dre son ton j il doit le recevoir aussi des lieux que

le voyageur parcourt 5 il doit s'élever et s'éniioblir

suivant Timporlance de ces lieux, les brillans souve-

nirs qu'ils rappellent, les grandes destinées qu'ils

ont eues et celles qu'ils peuvent avoir. Le talent connu

de M. de Chateaubriand s'accordait trop naturelle-

ment avec celte règle de composition
,
pour qu'il ne

s'y conformât pas. Il parle noblement des nobles ob-

jets qui s'ollVent sur sa route, ou plutôt qui sont

rappelés à sa mémoire par l'histoire des peuples qu'il

visite, des villes et des lieux qu'il parcourt : le spec-

tacle de celle illustration perdue et de la dégradation

de la Grèce, jadis si florissante, si libre, si polie,

aujourd'hui humiliée, avilie, presque aussi barbare

que ses barbares dominateurs, lui arrache des regrets
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éloquens, lui inspire une éloquente indignation con-

tre les stupides oppresseurs de Sparte et d'Athènes,

et de nobles vœux pour un meilleur avenir. A ces

tableaux historiques et politiques succèdent ceux de

la nature physique des pays célèbres, des beaux lieux

que parcourt Tillustre voyageur, et le lecteur applau-

dit tour à tour aux réflexions vives, neuves et ori-

ginales d'un esprit élevé, quelquefois même profond
j

aux nobles sentimens d'une àme généreuse , aux ri-

ches pinceaux d'une brillante imagination.

Les plus beaux morceaux de ce genre qui ornent-

et varient V Itinéraire de M. de Chateaubriand sont

trop longs pour pouvoir être cités dans un journal,

et ils perdraient beaucoup à être abrégés
5
je serai

donc obhgé de choisir mal , ou plutôt de ne pas choi-

sir le mieux possible, et de gâter un peu ce que je

choisirai, pour le réduire à de plus courtes dimen-

sions. Après avoir prévenu du tort que je fais à l'au-

teur, je vais néanmoins, pour le plaisir du lecteur,

mettre sous ses yeux quelques-uns des fragmens .de

VItinéraire. M. de Chateaubriand venait de visiter,

et même de reconnaître et de fixer plus clairement

qu'on ne l'avait fait avant lui, les ruines de Sparte
;

il était sur les ruines d'Athènes : on voit que ses af-

fections sont pour celte dernière ville, et pour les

Athéniens du temps de iMihiade , de Sophocle , de Pé-

riciès, et même d'Alcibiade
-,
mais il n'est point in-

juste envers Sparte et les Spartiates*, et à la vue des

ruines et des débris de ces deux peuples et de ces

deux républiques, il fait ainsi le parallèle de leurs

mœurs et de leurs institutions : « Je m'avançais

« vers Athènes avec une espèce de plaisir qui m'ô-
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« tait le pouvoir de la réflexion , non que j'cprou-

« vasse quelque chose de semblable à ce que j'avais

« senti à la vue de Lacédémone. Sparte et Athènes

« ont conservé, jusque dans leurs ruines, leurs dif-

« férens caractères ^ celles de la première sont tris-

<c tes, graves et solitaires; celles de la seconde sont

« riantes, légères, habitées. A l'aspect de la patrie

« deLycurgue, toutes les pensées deviennent sérieu-

« ses, mâles et profondes 5 l'âme fortifiée semble

(t s'élever et s'agrandir : devant la ville de Solon
,

« on est comme enchanté par les prestiges du génie;

(c on a l'idée de la perfection de l'homme considéré

(c comme un être intelligent et immortel ; les hauts

« sentiments de la nature humaine prenaient à Alhè-

« nés quelque chose d'élégant qu'ils n'avaient point

« à Sparte. L'amour de la liberté et de la patrie n'é-

« tait point pour les Athéniens un instinct aveugle,

« mais un sentiment éclairé, fondé sur le goût du

« beau en tous les genres, que le ciel leur avait si

« libéralement départi ; enfin , en passant des ruines

« deLacédémone aux ruinés d'Athènes, je sentis que

« j'aurais voulu mourir avec Léonidas , et vivre avec

« Périclès. »

Mais cette patrie de Léonidas , ainsi que celle de

Périclès, gémit sous le même joug, et voici un des

nombreux tableaux de cette affreuse servitude
,
que

nous présente M. de Chateaubriand. « Le Pélo-

a ponèse est désert... Les Albanais ont massacré une

« partie de la population; on ne voit que des villa-

« ges détruits par le fer et par le feu.... De criantes

« avanies, des outrages de toutes les espèces achèvent

tt de détruire de toutes parts l'agriculture et la vie
j
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« chasser un paysan grec de sa cabane, s'emparer

« de sa femme, le tuer sous le plus léger prétexte,

« est un jeu pour le plus petit aga du moindre vil-

« lage. Parvenu au dernier degré du malheur, le

« Moraïle s'arrache de son pays , et va chercher en

<( Asie un sort moins rigoureux : vain espoir! Il ne

« peut fuir sa destinée 5 il retrouve des cadis et des

« pachas jusque dans les sables du Jourdain et dans

« les déserts de Palmyre ! L'Altique, avec un peu

« moins de misère, n'offre pas moins de servitude.

« Athènes est sous la protection immédiate du chef

« des eunuques noirs dans le sérail. Un disdar tu

« commandant représente le monstre protecteur

,

« auprès du peuple de SoIon.Ce disdar habite la ci-

« tadelle remplie des chefs-d'œuvre de Phidias et

« d'Ictinus, sans demander quel peuple a laissé ces

« débris , sans daigner sortir de la masure qu'il s'est

« bâtie, sous les ruines des monumens de Périclès;

« quelquefois seulement le tyran automate se traîne

« à la porte de sa tanière 5 assis , les jambes croisées,

« sur un sale tapis, tandis que la fumée de sa pipe

« monte à travers les colonnes du temple de Mi-

« nerve, il promène stupidement ses regards sur les

« rives de Salamine et sur la mer d'Epidaure. »

Ailleurs, les souvenirs brillans du passé, le spec-

tacle douloureux du présent, inspirent à M. de

Chateaubriand un touchant retour sur sa patrie.

« J'arrêtais souvent mon ciieval au milieu des pins,

« deslaurierset des myrtes, pour regarderen arrière.

« Je contemplais tristement les deux mers , surtout

« celle qui s'étendait au couchant, et qui semblait

« me tenter par les souvenirs de la France, Celte

5. 22
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« mer était si tranquille! le chemin était si court!

« dans quelques jours j'aurais pu revoir mes amis !

a Je ramenais mes regards sur le Péloponèse, sur

« Corinthe, sur rislhme, sur l'endroit où se célé-

« braient les jeux : quel désert! quel silence! Infor-

« tuné pays! malheureux Grecs! La France perdra-

« t-elle ainsi sa gloire? Sera-t-elle ainsi dévastée,

« foulée aux pieds dans la suite des siècles? Cette

H image de moji pays
,
qui vint tout à coup se mô-

u 1er aux tableaux que j'avais sous les yeux, m'at-

« lendrit : je ne pensais plus qu'avec peine à l'espace

« qu'il me fallait encore parcourir avant de revoir

a mes pénates! J'étais, comme l'ami de la fable,

« alarmé d'un songe, et je serais volontiers retourné

a vers ma patrie, pour lui dire :

« Vous m'êtes, en dormant, un peu triste apparu;

« J'ai craint qu'il ne fût vrai
5
je suis vite accouru,

« Ce maudit songe en est la cause. »

Voilà des sentimens pleins de naturel, des ré-

flexions touchantes, une heureuse citation 5 veut-on

des tableaux de la nature physique, des descriptions

vives, animées, pittoresques? « Il faut mainte-

« nant se figurer cet espace tantôt nu et couvert

« d'une bruyère jaune, tantôt coupé par des bou-

« quets d'oliviers, par des carrés d'orge
,
par des sil-

« Ions de vigne; il faut se représenter des fûts de

« colonnes , et des bouts de rnwies anciennes et mo-

« dernes sortant du milieu de ces cultures..., Jl faut

« répandre dans les campagnes des Albanaises qui

« tirent de l'eau ou lavent à des puits les robes dos

« Turcs Il faut supposer toutes ces montagnes
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« dont les noms sont si beaux , toutes ces ruines si

« célèbres , toutes ces îles , toutes ces mers non moins

« fameuses, éclairées d'une lumière éclatante. J'ai

« vu du haut de l'Acropolis le soleil se lever entre

« les deux cimes du mont Hymette 5 les corneilles

« qui nichent autour de la citadelle, mais qui ne

« franchissent jamais son sommet, planaientau-des-

« sous de nous 5 leurs ailes noires et lustrées étaient

« glacées de rose parles premiers reflets du jour;

« des colonnes de fumée bleue et légère montaient

« dans Fombre , le long des flancs de THymette, et

<i annonçaient les parcs ou les chalets des abeilles
;

« Athènes, Acropolis elles débris du Parthénon, se

« coloraient des plus belles teintes de la fleur du pê-

« cher; les sculptures de Phidias, frappées horizon-

« talement d'un rayon d'or, s'animaient et semblaient

« se mouvoir sur le marbre par la mobilité des om-

u bres du relief; au loin la mer et le Pirée étaient

« tout blancs de lumière, et la citadelle de Corin-

« the, renvoyant l'éclal du jour nouveau, brillait

« sur l'horizon du couchant comme un rocher de

« pourpre et de feu. »

J'ai peine à sortir de ce premier volume si plein
,

si nourri , si intéressant. Je quitte à regret cette Grèce

tant célébrée et si souvent décrite, et qui après cette

foule de voyageurs et d'historiens e>t encore présen-

tée à nos regards, dans de nouveaux et admirables ta-

bleaux, par un peintre si brillant. Je suis fâché sur-

tout de ne pouvoir pas faire connaître au lecteur ces

réflexions politiques sur les causesde la décadence des

Grecs, qui terminent lepremier vArae, elle tableau

de cette contrée fameuse. Rien n'est plus intéressant,
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rien n'est plus fertile en utiles leçons que ces morceaux

d'histoire philosophique, lorsqu'ils sont le fruit des

méditations d'un Bossuet, d'un Montesquieu, ou

d'un génie heureux qui n'est point indigne d'être le

disciple de ces grands maîtres, et de marcher sur

leurs traces. Mais ces réflexions occupent trop d'es-

pace pour pouvoir être citées, et il faut d'ailleurs faire

voit que M. de Chateaubriand n'est pas moins bien

inspiré par les autres contrées qu'il parcourt, et qu'il

]ie peint pas moins bien, par exemple, les Arabes

du désert, que les Grecs anciens ou modernes. Avant

de rencontrer ces peuplades errantes et nomades, il

passe à Smyrne, dont il donne celte légère esquisse.

« Je trouvai chez eux (chez les habilans de Smyrne)

« des femmes élégantes qui semblaient avoir reçu le

« malin leurs modes de chez Leroy. Placé entre les

« ruines d'Athènes et les débris de Jérusalem, cet

« autre Paris où j'étais arrivé sur un bateau grec,

<c et d'où j'allais sortir avec une caravane turque,

« coupait d'une manière piquante les scènes de mon
« voyage: c'était une espèce d'oasis civilisée, une

« Palmyre au milieu des déserts et de la barbarie.

« J'avoue néanmoins que, naturellement un peu

« sauvage, ce n'était pas la société que j'étais venu

« chercher en Orient 5 il me tardait de voir des cha-

« meaux , et d'entendre le cri du cornac. »

11 a bientôt ce plaisir, bientôt il est transporté au

milieu des sauvages arabes
,
qu'il compare avec les

sauvages de l'Amérique, par ce brillant parallèle :

« Ce qui dislingue surtout les Arabes des peuples

« du Nouveau-Monde, c'est qu'à travers la rudesse

« des premiers on sent pourtant quelque chose de
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1

« délicat dans leurs mœurs : on sent qu'ils sont nés

« dans cet Orient d'où sont sortis tous les arts, tou-

« tes les sciences, toutes les religions. Caché aux ex-

« trémités de l'Occident, dans un canton détourné

« de l'univers, le Canadien habite des vallées om-

« bragées par des forêts éternelles, et arrosées par

a des fleuves immenses-, l'Arabe, pour ainsi dire,

« jeté sur le grand chemin du monde, entre l'Afri-

« que et l'Asie, erre dans les brillantes régions de

« l'Aurore , sur un sol sans arbres et sans eaux. Il

« faut, parmi les tribus des descendans d'Ismaël, des

« maîtres, des serviteurs, des animaux domestiques

,

« une liberté soumise à des lois 5 chez les hordes amé-

« ricaines, l'homme est encore tout seul avec salière et

« cruelle indépendance 5 au lieu de la couverture de

« laine, il a la peau d'ours; au lieu de la lance, la

« flèche 5 au lieu du poignard, la massue-, il ne con-

« naît point et il dédaignerait la datte, la pastèque,

« le lait du chameau ; il veut à ses festins de la chair

« et du sang.... Il n'a point dompté le cheval pour

« poursuivre la gazelle, il prend lui-même l'orignal

« à la course. Il ne tient point par son origine à de

« grandes nations civilisées 5 on ne rencontre point

« les noms de ses ancêtres dans les fastes des em-

« pires j les contemporains de ses aïeux sont de vieux

« chênes encore debout 5 monumens de la nature et

« non de l'histoire, les tombeaux de ses pères s'élè-

« vent inconnus dans des forêts ignorées. En un mot

« tout annonce chez l'Américain le sauvage qui n'est

« point encore parvenu à l'état de civilisation-, tout

« indique chez l'Arabe l'homme civilisé , retomba

« dans l'état sauvage. »
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Le cheval de l'Arabe n'est pas moins heureusement

peint que l'Arabe lui-même. M. de Chateaubriand le

représente^durement^trailé par son maître, malgré le

prix qu'il y attache et l'espèce de passion qu'il a pour

lui ; exposé à l'ardeur du soleil , attaché en terre à

des piquets par les quatre pieds, de manière à le ren-

dre immobile : ce dur traitement ne lui fait rien

perdre de sa vigueur et de son courage. « J'ai sou-

te vent admiré, dit M. de Chateaubriand, un che-

« val arabe ainsi enchaîné dans le sable brûlant , les

« crins descendans épars, la tête baissée entre les

« jambes pour trouver un peu d'ombre, et laissant

« tomber de son oeil sauvage un regard oblique sur

« son maître. Avez-vous dégagé ses pieds des entra-

« ves? vous êtes-vous élancé sur son dos? il écume,

« il frémit, il dévore la* terre 5 la trompette sonne
5

« il dit : Allons , et vous reconnaîtrez le cheval de

« Job. » ,

Je ne suis point encore parvenu avec l'illustre

voyageur au terme de ses courses, au principal but

de son voyage, à la cité sainte* texte fécond de ta-

bleaux d'un autre genre , de réflexions touchantes

et religieuses, qu'inspirent naturellement les lieux

sacrés • de sentimens chevaleresques
,
que rappellent

les exploits des croisés. Je ne puis rien dire des sou-

venirs que font naître et la vue de Carthage et le tom-

beau de saint Louis. L'espace me manque aussi pour

faire quelques critiques 5 et d'abord j'aurais remar-

qué que ce morceau même d'histoire, à l'occasion de

Carthage, est ici déplacé, quoique d'ailleurs très-bien

fait, parce que ce n'est |point dans X Itinéraire de

Paris à Jérusalem, qu'on va chercher et qu'on
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s'atiend à trouver l'histoire des guerres puniques.

C'est peut-être un heureux défaut-, mais c'est un

défaut de composition. Parmi ces sentimens si

nobles, si élevés, si généreux, si louchans, si élo-

quemraent exprimés, j'en aurais peut-être rencontré

qui m'auraient paru peu naturels ou peu naturelle-

ment amenés : je les aurais trouvés un peu prodi-

gués. Sans doute ces mouvemens d'une âme sensible

el noble, ces idées d'avenir, de vanité de l'homme,

d'inconstance et de vicissitude des choses humaines
,

de tristesse, de mélancolie, louchent et émeuvent le

lecteur, et sont , en général
,
parfaitement exprimés

par l'auteur ; le tour de son esprit et la conscience de

son talent l'y ramènent naturellement, et peut-être

en abuse-t-il un peu. J'aurais pu disputer sur quel-

ques tours moins réguliers, quelques expressions un

peu hasardées ; et après avoir épuisé ces critiques

minutieuses, je dirais presque ces chicanes, j'aurais

encore, avec plaisir, reporté l'attention du lecteur

sur tant de pages éloquentes, de détails simples et

aimables, de tableaux pleins de chaleur et de vie,

qui donnent à cet ouvrage un intérêt soutenu, et

lui obtiendront infailliblement une célébrité égale à

celle des autres productions du même écrivain.

P^oyage piuojesque de la Grèce, par M. le comte

de Choiseul-Gouffier.

Article premier.

Le premier volume de cet ouvrage parut quelques

années avant la révolution, et sa publication fut un

des événemcns littéraires les plus remarquables de
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celte époque , un de ceux qui honorèrent le plus les

arts et les lettres à la fin du dix-huitième siècle. Toutes

les circonstances semblaient se réunir pour attacher

le plus vif intérêt à cette grande et belle production :

le fond même de l'ouvrage, son exécution, l'auteur

à qui l'on en était redevable. C'était vers la Grèce

qu'on reportait les regards du lecteur, vers cette con-

trée la plus célèbre de l'univers, cette terre classique

d'où s'élèvent tant de souvenirs, où fleurirent tant

de villes fameuses, théâtre de tant d'événemens im-

portans, patrie de tant de grands capitaines, de tant

d'hommes illustres , nos premiers instituteurs, nos

guides et nos maîtres dans toutes les carrières que

se sont ouvertes l'esprit et le génie. Le contraste de

tant d'éclat et de gloire auxquels ont succédé tant

d'humiliation et d'opprobre semble encore augmenter

l'intérêt qu'inspirent ces peuples et ces contrées. La

servitude et l'abjection des Grecs modernes font res-

sortir davantage les généreux triomphes et les brillans

trophées de leurs ancêtres, et l'antique renommée

des Athéniens et des Spartiates rend encore plus vifs

les sentimens de compassion qu'excitent leurs infor-

tunés descendans; on recueille plus avidement les

monumens échappés à tant de révolutions; on re-

grette plus amèrement ceux dont la perte est moins

due encore à la destruction du temps, qu'à celle de

l'ignorance, du fanatisme et de la barbarie qui s'éta-

blit au centre des lumières, dans la patrie des arts,

et qui méprise les sublimes productions du génie, ou

plutôt les regarde avec une stupide horreur.

Ces sentimens d'admiration, de pitié, de regrets,

à la vue de l'état passé et présent de la Grèce, sont



VOYAGES. 345

si naturels, que sans doute dans tous les temps ils

furent le partage de tous les hommes instruits-, mais

il faut l'avouer, le F^oj^age pittoresque ]es uouvr'il

,

les fortifia , les accrut dans Tàme de tous les lecteurs.

Aucun autre ouvrage ne donnait une connaissance

aussi exacte de la Grèce moderne*, aucun autre ne

présentait mieux les moyens de la comparer avec la

Grèce antique. Les courses pénibles et dangereuses,

une observation constante et scrupuleuse, l'érudition

la plus variée, la connaissance des auteurs anciens

et modernes qui avaient parlé de la Grèce, la dis-

cussion des divers passages qui se contredisaient,

l'explication de ceux qui étaient obscurs, la réfu-

tation d'erreurs accréditées , l'art de la parole et de

la gravure, tout se réunissait pour faire connaître

ce qui existe encore dans cette illustre contrée , et

souvent même ce qui n'existe plus. Enfin, à tant

de titres pour intéresser qu'offrait cet ouvrage, se

joignait encore l'intérêt que devait naturellement

inspirer l'auteur. Etait-ce en effet un vieil acadé-

micien des inscriptions et belles - lettres
,
qui ayant

pâli non -seulement sur tous les écrivains grecs clas-

siques, mais encore sur les plus ennuyeux scoliastes,

sur les plus lourds commentateurs, sur les plus secs

géographes et les plus arides compilateurs d'anti-

quités , avait recueilli du moins, pour fruit de tant

de veilles pénibles et de travaux fastidieux, les no-

tions les plus sûres, les plus vastes et les plus éten-

dues sur la Grèce. et sur les Grecs, depuis Homère

jusqu'à nos jours? Non : c'était un homme extrême-

ment jeune, qui montrait ces connaissances si va-

l'iées; c'est à cet âge où l'on est bien plus avide de
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plaisirs que d'instruction, qu'échappant à toutes les

séductions de Paris , à tous les agrémens que lui

ofTrail une société choisie, dans laquelle il portait

tous ces avantages qui faisaient souvent alors une

réputation plus prompte et plus brillante que les

plus utiles travaux littéraires, sacrifiant même ou

ajournant du moins les ftiveurs que l'ambition et la

fortune promettaient à son mérite réel et à son nom
illustre, il cède à son enthousi-asme pour les arts,

les lettres et l'antiquité, et recueille, à travers les

fatigues d'un voyage pénible, les matériaux d'un

intéressant et bel ouvrage.

Le public, à qui les premiers fruits de tant de

travaux et de persévérance furent offerts dans le

premier volume de cet ouvrage, ne fut donc que

juste en se montrant reconnaissant envers le jeune

auteur à qui il les devait : l'accueil le plus favorable

fut fait au livre, les suffrages les plus unanimes ré-

compensèrent l'auteur 5 mais entre tous ces suffrages,

il en est un qu'il dut particulièrement distinguer,

parce qu'il partait non-seulement d'un ami, non-

seulement de l'homme le plus aimable, qui , en l'ac-

compagnant dans quelques-unes de ses courses sa-

vantes, en avait charmé les fatiguas et l'ennui, mais

encore d'un grand poète , et qufe les vers qui célé-

brèrent le Kojage pittoresque en Grèce seront lus

comme cet ouvrage par nos derniers neveux, et le

suivront dans la postérité la plus reculée. Les grâces

de l'éloculion et le talent littéraire qui brillent dans

son livre venaient d'ouvrir à M. de Choiseul les

portes de l'Académie-Française , comme l'érudition

variée et la saine critique qu'on y remarque lui ou-
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vrirent celles de rAcadémie des inscriptions et belles-

lettres. Ce fut sans doute un beau jour pour rauleur

du Vojage pittoresque en Grèce, celui où, entrant

dans la première de ces deux Académies, au sein

de laquelle il avait été récemment admis, et après

y avoir prononcé son discours de réception, il en-

tendit de beaux vers sur cette Grèce qu'il venait de

parcourir et de peindre, et qu'il reçut ce bel hom-

mage rendu à sa personne, à ses travaux et à sou

ouvrage, par le plus brillant de nos poètes ;

Sparte, où sont tes débris ? Montre -moi cette Athènes

Où me'ditait Platon , où tonnait Démosthènes.

Que de charmes encor dans tos restes flétris!

Hélas! le temps allait consumer ces débris!

Parmi les voyageurs qui de ce beau rivage

Emportent en partant une stérile image,

Le Génie éploré de ces fameux remparts

Distingua dans la foule un jeune amant des arts,

Qui pour ces murs sacrés rempli d'idolâtrie

,

Triste, semblait pleurer pour sa propre patrie.

« Tu vois, lui dit le dieu, ces merveilles divines- •

« Le temps va dévorer jusques à leurs ruines :

« Bientôt l'œil aflligé ne reconnaîtra plus
"" •

« L'asile des beaux-arts et celui des vertus.

« Hâte-toi, rends la vie à leur gloire éclipsée.

« Pour prix de tes travaux, dans un nouveau lycée

« Un jour je te promets la couronne des arts. »

Il dit, et dans le fond de leurs tombeaux épars.

Des Platon
, des Solon les ombres l'entendirent

j

Du jeune voyageur tous les sens tressaillirent.

Aussitôt dans ces lieux, berceau des artsnaissans,

Accourent à sa voix les arts reconnaissans.

Et ])elle encor malgré les injures de l'âge.

Avec ses monumens, ses héros et ses dieux,

La Grèce reparaît tout entière à nos ytux.



3j8 IVIÉLANGES.

Ces souvenirs aimables , ces brillans prélimi-

naires, qui regardent plutôt la personne de M. de

Choiseul que son ouvrage, m'ont trop long-temps

écarté de l'ouvrage même, et me laissent trop peu

d'espace pour en parler avec l'étendue convenable.

Il faudrait beaucoup d'articles pour faire connaître

le sujet et le mérite des curieux et intéressans ta-

bleaux qu'il offre au lecteur : je lui en consacrerai

au moins un second.

Art. II.

L'enthousiasme exagère, la jeunesse exagère, le

voyageur exagère-, il semblait donc qu'à tous ces ti-

tres, l'exagération serait l'écueil contre lequel devait

nécessairement échouer M. de Choiseul , voyageant

dès ses jeunes années, avec un vif sentiment d'admi-

ration, dans le pays le plus propre à l'inspirer. Il

avoue lui-même, dans les rigueurs du jugement qu'il

porte de son premier volume
,
que lorsqu'il le com-

posa , c'était des illusions de son enthousiasme qu'il

lui était le plus difficile de se défendre. Il me semble

néanmoins, qu'en général il s'en est assez bien dé-

fendu: ne décrivant que ce qu'il avait vu par lui-

même; ne donnant pour certain que ce qu'il avait

vérifié par des observations scrupuleuses et des cal-

culs exacts; se contentant, avec une bonne foi rare

parmi les voyageurs, d'indiquer comme incertain et

douteux, ce qui n'était fondé que sur des calculs

d'approximation, ou sur des conjectures même assez

probables
;
parcourant la Grèce avec les souvenirs et

les descriptions qu'en avaient laissés les poètes, les

historiens, les géographes: Homère, Hérodote

>
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Plularque, Pausanias, Slrabon, Pomponîus Mêla,

et une foule d'autres écrivains célèbres de l'anti-

quité et des temps modernes 5 comparant leurs

divers passages; les expliquant par l'inspection des

lieux 5 les conciliant, les adoptant ou les réfutant

avec une critique judicieuse, non-seulement il s'est

en général abstenu d'une exagération naturelle à sa

position et à son âge, mais souvent il a réformé les

exagérations des autres, celles même où étaient tom-

bés les écrivains les plus graves et les plus judicieux.

C'est ainsi qu'en descendant dans la grotte fameuse

d'Antiparos, il a dissipé non-seulement tous les pres-

tiges dont l'avaient environnée certains auteurs cré-

dules, en comptant beaucoup sur la crédulité des

lecteurs, mais encore les hyperboles du sage Tour-

nefort, qui appelle un précipice horrible une pre-

mière ouverture de six ou sept pieds de profondeur,

et va toujours croissant en exagération, à mesure qu'il

s'enfonce davantage dans les profondes cavités de la

grotte. Un Anglais que M. de Choiseul ne nomme
pas, mais que je crois être M. Moore, avait encore

renchéri sur la description exagérée de Tournefort.

La grotte d'Antiparos , ainsi dépouillée de tout ce que

la frayeur et l'envie de raconter des choses extraor-

dinaires lui avaient prêté de terrible et de prodigieux,

n'en reste pas moins, dans la description de M. de

Choiseul, un objet digne de la curiosité des natura-

listes et des voyageurs : il lui accorde, avec quelque

peine cependant, deux cent cinquante pieds de pro-

fondeur-, la regarde comme la plus grande de toutes

les grottes connues, et la plus riche en curiosités na-

turelles, en stalactites, en stalagmites, etc. La hau-
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teiir du colosse de Rhodes est, comme la profondeur

de ia grotte d'Aniipnros, réduite à ses justes dimen-

sions par l'auteur du Voyage pittoresque delà Grèce.

Celait une opinion accréditée par quelques anciens

bisloriens, que les vaisseaux passaient, les voiles dé-

ployées, entre les jambes de ce colosse. Plusieurs au-

teurs modernes avaient répété cette fable; Rollin,

écrivain aimable, historien intéressant dans sa can-

deur et sa naïveté, maisqueson respectpeurFantiquité

empêche quelquefois de discuter les opinions des an-

ciens, l'avait adoptée : M. de Choiseul la réfute; il

relève aussi, en passant, une singulière erreur de

Voltaire, relativement au même colosse (i). Mais

comme si ce colosse devait porter malheur à tous ceux

qui en parlent, je ne sais si M. de Choiseul ne s'est

pas trompé lui-même, en ne lui assignant que cin-

quante-six ans de durée avant sa chute, occasionée

par un tremblement de terre. Je crois qu'il fallait

dire soixante-six ans (2); au reste, dix ans de plus

ou de moins pour un colosse, c'est fort peu de chose.

La Grèce et l'Asie mineure offrent à M. de Choi-

seul deux sortes de tableaux, le tableau de la nature

physique , et ceux de la nature morale chez les mal-

heureux Grecs opprimés , et chez les Turcs leurs bar-

bares dominateurs. Pour les premiers il appelle à son

secours les arts du dessin et de la gravure; pour les

seconds, il n'a que son talent, son imagination, son

pinceau ; c'est assez pour tracer des tableaux pleins de

charme, tel est celui qu'il nous présente de Ihospita-

iité chez les Orientaux.

(i) Voltaire. Essai sur les Mœurs , cli. xcii.

(2) Bayî.e. Dictionnaire Historniue.
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Rien n'atteste mieux rimpuissance des gouverae-

mens de 1 Orient, le désordre de leurs institutions

sociales , ranarchie des lois et la barbarie des peuples,

que ces associations singulières dont on parle souvent

parmi nous, et qu'on nomme assez improprement

caravanes, du mot turc ou arabe kiars'cui qui si-

gnifie inarchaiid. Ceux qui exercent celte profession

dans les Etats du grand-seigneur, et qui transportent

les effets de leur commerce dans les provinces éloi-

gnées, et surtout en traversant l'Egypte ou l'Arabie,

sont obligés, pour se mettre à l'abri de l'attaque des

voleurs etdupillage des Arabes Bédouins, de s'armer,

de se réunir, de payer des gens armés, quelquefois

ces mêmes Arabes, leurs plus dangereux ennemis,

mais alors religieux observateurs de leur parole, et

iidèles gardiens du dépôt qui leur a été confié. C'est

ainsi qu'ils obtiennent par leurs sages précautions,

leur nombre et leur courage, ce qu'ils attendraient

vainement de la surveillance des lois et de la protec-

tion de leur souverain. Cependant, c'est de ces habi-

tudes, si contraires aux mœurs des peuples policés,

que sont nés des institutions, des établissemens et

des vertus qui honoreraient les nations les plus civi-

lisées. Ces marchands éloignés de leur patrie, sur un

sol étranger, au milieu des déserts arides qu'ils vien-

nent de parcourir, trouvent des bàtimens vastes et

commodes, où l'on a préparé tout ce qui leur était

utile, où l'on n'a pas même négligé ce'qui pouvait leur

être agréable. Ils entrent dans des cours spacieuses
;

de larges platanes leur offrent une ombre salutaire, et

des fontaines jaillissantes rafraîchissent l'air brûlant

de ces climats 5 de vastes écuries, dévastes magasins,
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un grand nombre de chambres, reçoivent les che-

vaux et les chameaux, les marchandises, les maîtres.

Là tous les secours sont prodigués , tous les hommes

sont admis; le chrétien comme le musulman, le juif

comme l'idolâtre, le malheureux que la misère ac-

cable comme le riche sur lequel la fortune verse

toutes ses faveurs. La description de ces établisse-

mens ou haravanserais , et la peinture de la noble

hospitalité qu on y exerce, est un des morceaux les

plus agréables et les plus intéressans du p^ojage pit-

toresque de la Grèce. C'est sur ces détails touchans

des vertus hospitalières que l'auteur a répandu toute

la grâce de son style, et son talent n'a jamais plus de

charme
,
que lorsqu'il parait prendre pl8s particuliè-

rement sa source dans les nobles sentimens qui l'ins-

pirent. Faisons-nous d'abord une juste idée d'un

khan ou karavanserai, et n'en cherchons point ail-

leurs une plus aimable description, que celle qu'en a

donnée M. de Choiseul lui-même :

« C'est un spectacle intéressant que celui d'un

« khan , lorsque vers la fin du jour plusieurs cara-

« vanes arrivent de divers endroits pour y passer la

« nuit ; de longues files de chameaux viennent y
a déposer leurs charges précieuses 5 une foule de

<( cavaliers les accompagnent ou les suivent : ils ont

« des vêtemens variés, des armes, des figures dif-

« férentes. Le mouvement est général 5 on parle à

«( la fois plusieurs langues 5 on se retrouve avec

« surprise , on se reconnaît avec joie : les uns pro-

« posent des marchés 5 les autres s'interrogent sur

a les dangers delà roule. Toutes les nations, toutes

u les religions se rapprochent pour leur intérêt
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« commun. Un vieillard, inspecteur du khan , chargé

« d'y maintenir le bon ordre, est assis à l'entrée;

« il accueille les voyageurs, leur rend le salut et.

<( les vœux qu'ils lui adressent ; il s'informe de

u ceux qu'il n'aperçoit point encore ; il veille aux

« intérêts de ses hôtes, assigne les places, prévient

« les discordes ; et si à la suite de ces riches convois

« venus des régions lointaines, il se trouve, par un

« contraste trop fréquent, quelques malheureux dé-

« nues de tout , au nom de Dieu et de Mahomet, ils

« sont traités comme des frères qui achèvent plus

<c laborieusement que d'autres le pèlerinage de la vie.

({ Il n'ont pas craint d'entrer : sur la porte ils ont lu

« ces mots gravés en lettres d'or Le paradis est

« à ceux qui nourrissent ^ pour l'amour de Dieu,

(c les malheureux sans ressource , les orphelins et

« les esclaves. »

Ainsi, cette vertu de riiospilalité, que toutes les

traditions sacrées et profanes, historiques ou mytho-

logiques, nous représentent si noblement exercée

dans les premiers âges du monde
,
par les patriarches,

les demi-dieux, les héros, les rois elles peuples, est

si naturelle dans ces climats de l'Orient où elle e^t

née, que rien n'a pu en faire perdre les louchantes

habitudes; ni la succession des siècles, ni les révo-

lutions des empires, ni la différence de la religion et

des mœurs, ni la civilisation et la barbarie se suc-

cédant tour à tour dans ces contrées.' M. de Choi-

seul la peint dans tous ses âges, dans toutes ses

périodes, dans tous ses bienfaits. Ce sont des rap-

prochemens bien intéressans que ceux par lesquels
,

après nous avoir montré le culte de celte veulu consa-

5. 23
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crée dès les lomps antiques par les beaux exemples

([u'eu oifrent les plus anciens livres, la Bible et les

poésies criiomère, il nous la présente encore, après

tant de siècles, honorée dans les pratiques simples et

cordiales d(;s peuples si diirérens qui habitent les mê-

mes régions. Le voyageur (jui demande ri'.ospitalilé,

présente un don léger au maitre de la maison dans la-

quelle il vient d'entrer: S'il n'a rien, il oliVe une sim-

ple lleur, une feuille cueillie près de la maison
;
ja-

mais cet hommage n'est repoussé : on s'empresse

autour de l'étranger, on i'accueilk' avec joie; c'est
"

un jour de fête pour la maison qui le reçoit. L'A-

rabe Bédouin lui-même se -montre le plus fidèle aux

lois, aux devoirs de l'hospitalité. 11 aurait pillé, dé-

valisé , tué peut-êlie pour le plus léger intérêt le mal-

heureux suppliant, s il l'avait trouvé sur sa route ; il

se fera tuer pour défendre le même homme auquel

il sera attaché par les liens de l'hospitalité 5 toute la

famille périra plutôt que de permettre qu'on fasse in-

jure à son hôte. Le christianisme, si favorable à tous

les sentimens qui unissent les hommes comme des

frères , donna à ces vertus hospitalières un principe

plus sublime, et leur commanda des dévouemens plus

généreux, des sacrifices plus héroïques. M. de Choi-

seul rend hommage aux nobles institutions que la

religion consacra à l'exercice de ces vertus, et à tous

ces personnages si dignes d'admiration et de respect,

que dans tou'^ les siècles elle anima du feu sacré de la

plus tendre charité', à ces pieux cénobites dont les

plus riches établi, semens, comme les plus pauvres

ermitages, étaient des hospices religieux; à ces no-

bles chevaliers, qui non moins humbles et non moins
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humains que braves et fiers dans les combats, s'ho-

noraient du nom àcflèves hospitaliers.

Peut-être dans toutes ces aimablesl digressions

M. de Choiseul s'éloigne-t-il un peu des monumcns

de la Grèce et des côtes de l'Asie mineure • mais le

plaisir du lecteur l'absoudra toujours des reproches

que pourrait lui faire ici une critique rigoureuse :

lui-n^me les avait d'ailleurs prévenus, et il y répond

si noblement, que le plus sévère censeur doit être

désarmé. Dans les jours de désordre, d'anarchie et

de calamités générales, M. de Choiseul fut proscrit

par cette patrie qu'il avait dignement représentée

chez une puissance alliée, et honorée dans d'autres

cours par son esprit et ses talens : « Je puis dire

« comme Ménélas, obscrve-t-il, et moi aussi je fus

« errant, et moi aussi je fus malheureux. » Une
nation puissante, la souveraine d'un grand em-

pire, réparèrent à son égard les torts de sa patrie;

une foule d'autres Français , errans et malheureux

comme lui , furent généreusement accueillis par la

même nation. « Heureuses, s'écrie-t-il , les nations

« qui n'ont jamais repoussé l'opprimé que les dis-

« cordes civiles privaient de sa patrie ! On pourra

« sans craindre de les blesser, sans les condamner

« à d'humiliantes comparaisons, célébrer la bonté

« généreuse et compatissante. Les infortunés qui

« trouvèrent chez elles un refuge aux jours du mal-

« heur, sentiront le charme attaché au rapproche-

« ment de ces antiques et de ces modernes souvenirs,

« Ce ne seront pas eux du moins qui me reprochc-

« ront, lorsque je n'avais annoncé que de simples

« notions sur la piété musulmane envers les vova~
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« geuis, d'avoir pu me laisser entraîner à rappeler

(( d'autres bienfaits de l'hospitalité. Celui qui en

« éprouva si long-!emps l'heureuse inîiuenee, n'est-

ce il pas exeusable de s'être oublié dans un pareil su-

ce jet, de ne le quitter même qu'à regret ? »

Do ces considérations graves, et pour ainsi dire

religieuses, M. de.ChoiseuI passe avec beaucoup

de grâce et de facilité à des récits gais et lége^. Ou
sait que l'esprit et la gaîié ne lui manquaient ])as plus

que les senlimens nobles et généreux. C'est aipsi qu'il

raconte très-agn amement les détails de sa visite à

l'aga Hassan-Tchaouscb-Oglou; des cérémonies de

sa réception, et de la fête qu'on lui donna. L'aga était

un vieillard de quatre-vingts ans, qui a^aitde gran-

des richesses, et s'était à peu près rendu indépendant

de la Porte. Il voulait transmettre son autorité, ses

trésors et son indépendance à son petit-fils, enfant

qu'il tenait dans ses bras. Il expliquait à M. de Choi-

seul, par le moyen d'un médecin arabe qui servait

d'interprète, les desseins de sa politique, sa conduite

passée, et ses projets pour l'avenir. Sa conversation

était très-grave et très-sérieuse : tout à coup son vi-

sage s'égaie, et bientôt il s'abandonne à un rire im-
modéré. M. de Choiseul , surpris, cherche la cause

de cette joie si imprévue et si extraordinaire, et il

voit un homme d'un extérieur bizarre qui faisait des

grimaces et des contorsions extraordinaires, hc mé-

decin arabe lui apprend que c'est un fou, favori

d'Oglou , et qui le quitte rarement. Le vieux aga sem-

blait prendre un pl^iisir singulier à ce spectacle.

« Tout à coup il me deiïianda , dit M. de Choiseul,

(( si les princes, dans mon pays, avaient des fous
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K dans leur palais. Je lui répoudis qu'ils en avaient

« en autrefois • mais qu'ils n'en avaient plus aujour-

« d'hui d'atlitrcs, et qu'à cet égard ils s'abandon-

« naient avec confiance aux hasards de la société. «

On reconnaît M. de Choiseul à ce trait spirituel
5 mais

on le reconnaîtra aussi, je pense, à la réplique non

moins spirituelle qu'il se fait faire par l'aga. « C'est un

« ancien usage, parmi nous, lui fait-il dire, et qui

<( n'a aucun inconvénient. Ce ne sont pas les fous

« qui sont dangereux dans les cours, ce sont les

« sots. Je paie des tous pour m'aniuser, et des sa-

«' ges pour s'occu[)er de mes atiaires. Si le sultan

« en eût fait de même, les efforts de ses armes mieux

« dirigés n'auraient pas échoué contre Lis Russes, n

J'ai peine à croire que Hassan-Tcliaousch-Oglou par-

lât si Lien • mais quand ou rapporte un dialogue
,

et qu'on a beaucoup d'esprit, on ne fait pas mal d'eu

prêter un peu à ses inierloeuîeurs,

A une conversation piquante et spirituelle, suc-

cède un tableau gi^cieux et fleuri^ telle est celle

description d'une récolte de ro^es dans les environs

d'Andrinople : a Déjà les beaux joujs du printemps

(i ont mûri les récolles embaumées; il est temps

« d'enlever les fleurs épanouies et défaire place aux

« nouvelles générations de roses <jui se succèdc.'t

« tout l'été. Déjeunes filles, se tenant par la main
,

(( arrivent en dansant ; elles ro'pètenl des chants
,

« dont quelques-uns ont été conservés à travers les

« siècles, dont les auties célèbrent des amours plus

« .récens, mais qui tous rappellent, par des accens

« harmonieux , la langue d'Homère j;t d'Anacréon.

« Les grcàces décentes de ces moissoiineuses , leuis
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« vêtemens, les longues tresses de leurs clievehires,

« et les voiles qu'elles se plaisent à livrer au vent qui

(( les soutient en voûte sur leurs tètes, tout retrace

a les scènes décrites par Théocrile et Viigile; il n'est

«( pas une de ces beautés dont vous ne croyiez avoir

(c déjà vu l'image sur quelques bas reliefs ou sur

({ une pierre antique: un vieux berger, semblable

« à Silène, prend sa musette : il s'anime lui-même

« des sons sortis de l'outre qu'il enfle et presse tour

((. à tour; il croit aussi danser, et ses pieds appe-

« santis par l'âge répètent sur une même place tous

« les mouvemens de la jeunesse folâtre qui bondît

(( sur la prairie. Le vieillard sourit à leurs.sauts lé-

« gers ; ces belles filles applaudissent à ses efforts
,

« à sa gaité , et ne rient qu'en cachette de sa barbe

« touffue, de ses joues enluminées. Mais le moment

« du travail est arHvé ; le signal se donne : elles en-

« irent dans ces vastes champs de fleurs -, leurs cor-

«( beilles sont bientôt remplies; des chariots reçoi-

« vent ces récoltes odorantes, et de lourds bufïles,

<( au pas lent, à l'épaisse encolure, traînent avec

« gravité des gerbes de roses. »

Tel est ce peuple qui chante, rit et danse sous ses

fers. M. de CUoiseul gémit de ce douloureux con-

traste, et de cette sorte d'avilissement; et ces géné-

reux senlimens s'expriment tantôt dans un langnge

éloquent, tantôt dans de vives allégories et d'énergi-

ques peintures; il représente dans une de ses belles

gravures, la Grèce sous la figure d'une belle femme

enchaînée par les mains
,
par les pieds, par le cou

,

entourée des ombres des anciens héros qui pleurent

et qui gémissent, et il s'écrie : Exoriare aliquis !...
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Ces nobles senlitneiîs et ces vœux généreux n'élaienl

point une recommandation auprès do la Sublime

Porte, où, j)eu de temps après la publication de son

ouvrage, M. de Cboiseul fut envoyé, en qualité

d'ambassadeur, pour représenter le roi deFj.-nce,

et maintenir les intérêts de la l'rancf. On pouvait

espérer, il est vrai , (jue la Sublime Porte, qui ne lit

guère, ne lirait point, et ne connaîtrait janta'is ce

beau plaidoyer en faveur de l'affranchissement des

Grecs , et contre leuis barbares oppresseurs. IMais

cette espérance fut trompée. Les autres ambassa-

deurs ou agens diplomatiques ne laissèrent point la

cour ottomane dans une ignorance sur laxjuelie il

était si naturel de compter. Ils lui révélèrent ce que

vraisemblablement elle n'aurait jamais connu, sans

les rivalités et les jalousies qui naissent des intérêts

divers et oppoîés. C'est en effet un des secrets de la

Sj

diplomatie de nuire aux autres, et chacun de ses

agens pourrait prendre pour devise ce vers si peu

charitable de La Fontaine :

Mon bien premièrement, et puis le mal cl'autrui.

M. de Choiseul se tira avec beaucoup d'esprit el

d'adres'-e àc ces difficultés et de ces embarras. Bienlùt

la révolution vint lui en susciter de plus inextricables.

I II n'eut pas , du moins, ^elui du choi:^ dans le parti

qu'il devait prendre. Il resta fidèle à son roi 5 il refusa

lia serment contraire à celui qu'il avait déjà prêté,

plus contraire encore à tous ses nobles senlimens.

Nommé à l'ambassade d'Angleterre par un gouverne-

ment qu'il ne reconnaissait point, il «esta à Constan-

tinople, continua îong-lemp:> ses rclalioiîs dipîomo.-
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tiques au nom du roi de France , et adressa ses

dépêches aux pi-inces français sortis de France, les

seuls représenlans de la souveraineté et de la royauté

captives. Mais il fallut enfin , sinon céder et fléchir
,

du r.oins s'échapper et fuir devant un pouvoir qui

domina l'Europe, et chercher un asile pour se mettre

à l'abri de ses fareurs. Ainsi furent long-temps sus-

pendus lés travaux et les éludes qui lui étaient si

chers , et par le puissant attrait qui l'avait d'abord en-

traîné à les entreprendre, et par la gloire qu'ils lui

avaient déjà procurée, et par celle qu'il devait s'en

promettre encore.

Les IndvuSy ou Description de leurs mœurs, cos-

tumes et cérémonies
,
par M. Solvyns.

ARTICLE PREMIER.

Il est des peuples qui sans fournir à l'histoire des

faits positifs très-iraportans, et sans rappeler de

grands souvenirs, ont cependant quelque chose de si

particulier dans leur physionomie, leurs opinions

et leurs moeurs , de si poétique dans leur climat et

dans le vague même et l'incertitude de leurs annrfles,

que leur nom seul frappe l'imagination, excite la cu-

riosité et l'intérêt : tels sont ces peuples voisins de

Vaurore, comme les appelle Hérodote, habitant les

belles et fertiles contrées qu'arrosent le Gange et

rindus. On les voit dans toupies temps, et dès les âges

les plus reculés, exercer un grand empire sur l'o-

pinion des nations les plus civilisées. Les sages de

rindc furent regardés comme les plus sages des

hommes 5 et rien n'égala dans l'antiquité la réputa-

tion des gymnosophistes et des brachmanes.
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Les Grecs, si fiers de leur propre mérite, si con-

tempteurs des autres nations, exceptèrent toujours

les habitans de ilnde de ce mépris général qu'ils ac-

cordaient si libéralement à tous les autres peuples.

Leurs plus célèbres philosophes allaient s'instruire à

l'école des philosophes indiens ; et c'était déjà une sorte

démérite qui ne contribuait pas peu à la réputation

d'un sage de la Grèce, que d'avoir abordé dans ces cli-

mats éloignés, regardés comme le sol natal de la sa-

gesse et de la philosophie. Les Romains, non moins

fiers et non moins dédaigneux que les Grecs, mettant

d'ailleurs la gloire des armes au-dessus de tout , et con-

fondant dans le même mépris à peu près tous les peu-

ples vaincus
,
partagèrent néanmoins l'opinion avan-

tageuse des Grecs sur les Indiens, toujours vaincus

par tous ceux qui les attaquèrent. Cette haute estime,

celte vénération singulière est d'autant plus éton-

nante, qu'on ne sait trop sur quoi elle était fondée.

C'était, comme tant d'autres opinions, une supers-

tition née de l'éloignement des objets et de l'ignorance

où l'on était à leur égard. Quel est en effet le grand

homme sorti de ces belles contrées ? De quelles dé-

couvertes utiles à l'humanité leur sommes-nous re-

devables ? On ne citerait pas même une seule

maxime sage, une règle sure de conduite dont on

pût faire honneur à leurs gymnosophistes si vantés
;

et combien d'extravagances .ou puériles ou bar-

bares on pourrait Jeur reprocher!

Mais si cette haute renommée de philosophie et de

sagesse que les habitans de l'Indcî avaient usurpée chez

les anciens, s'est évanouie chez les modernes, dont

l'imagination moins vive se laisse moins séduire par
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des illusions brillantes , et à qui d'ailleurs de faciles et

fréquens voyages ont donné des notions plus exactes

et plus sûres, la beauté, la fertilité du climat, la ri-

chesse et la variété des productions, mieux connues

et plus appréciées que jamais, ont encore assuré par-

mi nous la réputation de l'Inde, et en ont fait un des

pays les plus célèbres du monde. Ce n'est j)as, comme

les Grecs et les Romains, en poètes et en pliilosophes

que nous parlons du Gange et dé l'Indus j c'est en

marchands et en spéculateurs que les nations moder-

nes parcourent les beaux rivages que ces fleuves ai ro-

sent et fertilisent. C'est de là que sont transportés en

Europe tant d'objets dont l'éclat éblouit nos yeux,

dont le parfum cha'rme notre odorat, aiguise notre

appétit : objets d'autant plus estimés qu'ils flattent nos

sens, ou qu'ils sont bien plus consacres au luxe et à

des goûts factices qu'à une utilité réelle et à des be-

soins, naturels.

Cependant, après les aromates, les pierres pré-

cieuses, les soieries, les mousselines, les schalls de

Cachemire, et tous les trésors de l'Inde, les Indiens

eux-mêmes ont encore quelques droits à notre atten-

tion et à notre curiosité. Si nos sages et nos philoso-

phes ne doivent point, à l'exemple de Pythagore,

aller voyager parmi eux pour y puiser des maximes

et des leçons de philosophie et de sagesse, ils pour-

ront y observer du moins des extravagances qu'on ne

trouverait point ailleurs , des coutumes bien bizarres^,

des mœurs bien singulières ^ et tout cela est bon à ob-

server afussi. A ses étranges habitudes, ce peuple mêle

d'ailleurs d'excellentes qualités. Les Indiens sont de

tous les hommes les plus sobres, les pins tempérans.
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les plus doux et les plus hospitaliers. La douce tempé-

lalure du ciel sous lequel ils vivent , ei r.Tgti'uient du

sol qu'ils habilent , ont sans doute amolli leurs âmes et

énervé leur courage; mais peut-être doivent-ils aussi

à ces avantages de leur climat cette douceurde mœurs

et dq caractère qui les dislingue particulièrement
;

et ce serait encore lui assigner les mêmes causes que

de Taltribuer à leur sobriété et à la nature des ali-

mens dont ils se nourrissent : car cette sobriété et

cette tempérance est un des ellets incontestables de

leur ciel et de leur climat. Lc^ Indiens , en elTet , ha-

bitent un pays où le riz croît sans culture, où le coco,

la datte, le figuier, présentent de tous côtés des mets

délicieux ; les palmiers , les orangers, les citronniers,

les cannes à sucre, leur oilVent, ou d'épais ombra-

ges, ou des boissons rafraîchissantes, ou une nour-

riture facile, saine et agréable; leur frugrdité leur

rend même inutiles ces épiceries qui croissent au-

tour d'eux, et dont les peuples sptentrionaux font

usage pour aiguiser et augmenter leur Voracité na-

turelle. Ainsi seuls ils peuvent se passer de tous les

autres peuples ([ui ne «auraient guère se passer d'eux.

lia chaleur de leur soleil qui corromprait bien- vite

îa chair des animaux, leur rend cette nourriture in-

supportable et odieuse. Ils n'ont pas même besoin de

les tuer pour se revêtir de leurs peaux; le ciel de

l'Inde invite les habitans à aller presque nus ; et l'on

lie !-auiait disconvenir que cette habitude de tuer les

animaux et de se nourrir de leur sang et de leur

chair, en augmentant la force et le courage de

l'homme, n'augmente aussi sa violence et sa férocité.

C'est de ces douces habitudes et de ces besoins si
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simples el si facilement sali.sfaits, qu'est née la mé-
tempsycose, doctfine la plus humaine qu'il soit pos-

sible d'imaginer, et qu'il eût certainement été bien

impossible d'introduire parmi les peuples voraces du

Nord: elle se trouve établie chez les Indiens dès les

âges les plus reculés. Pythagore la puisa à l'école des

gymnosophisles, six cents ans 'avant Jésus-Christ ; et

celte anliqviilé qui paraîtrait assez belle à la plupart

des autres peuples, n'est rien en comparaison de

celle que les Indiens attribuent à leurs opinions
,

à leurs coutumes, à leurs systèmes rebgieux , à leur

existence politique. Il est certain que Tlndc , un

des plus beaux et des plus fertiles pays du monde,

a dû être un des premiers habités : l'histoire en fait

mention dès le temps de Bacchus, qui en fît la con-

quête; mais lorsque dans l'histoire profane on est

remonté à Bacclius, il est difficile de remonter plus

haut.

Tandis que tous les écrivains qui ont parlé de

l'Inde attestent cette douceur de mœurs qui carac-

térise les Indiens, celte horreur pour, le sang que

leur inspire la métempsycose, el qu'ils portent jus-

qu'à respecter les animaux Ifes plus immondes et les

plus malfaisans, Hérodote accuse les Padéens, peu-

plade indienne , d'être anthropophages. S'il faut l'en

croire, dès qu'un de leurs compatriotes tombe ma-

lade, ils le tuent pour qu'il ne maigrisse pas, et le

mangent : le malheureux a beau crier qu'il se porte

fortbien, qu'il ne maigrira pas, ses parens, ses amis

et ses voisins, que leur intérêt rend très-habiles à

démêler le moindre symptôme de maladie , l'égor-

gcnt impitoyablement. Tibulle fait allusion à ce bar-
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biire usage des Padéens, dans les Jeux vers suivans :

Iinpia iiam sœvis celeLrans coiwa'ia mensis

Vltima ruiniis Phœbo tenet aiva Padœus,

Mais il est problible que le poète se sera laissé en-

traîner sans examen à l'autorité de I historien, et

riiislorien rapporte bien des fables dans celle partie

de son histoire. Je crois qu'il est tout aussi permis de

douter de ses anthropophages indiens, que de ses

fourmis indiennes, plus petites à la vérité qu'un

chien, mais plus grosses qu'un renard. C'est dans

les climats âpres et sauvages, parmi quelques peu-

])Iades errantes, vagabondes, dans des forêts ou des

déserts sans culture, chez quelques sauvages 'gros-

siers et étrangers à toute idée de civilisation, que les

hommes ont pu se dévorer entre eux. Mais comment

admetlie que cet horrible usage soit né et se soit

maintenu jusqu'au temps d'Hérodote, sous le ciel

doux et pur de l'Inde , dans le climat le plus riant et

le plus ferlile, au milieu des récoltes les plus abon-

dantes et des fruits les plus délicieux; enfin, parmi

les peuples peul-élre les plus anciens du globe, et le

plus anciennement civilisés ?

Ce ne sont point les annales et l'histoire des In-

diens qui solit intéressantes •, ce sont leurs mœurs,

leurs coutumes civiles et religieuses qui sont cuiieu-

ses : ce ne sont pas leurs actions publiques ni le rôle

politique qu'ils ont joué dans le monde qui ont de

l'importance et de l'éclat-, ce sont leurs actions pri-

vées, leurs usages particuliers, leurs opinions sin-

gulières qui nous frappent, nous étonnent, et ont

pour nous cet aurait de curiosité que nous inspire

îoiil ce qiii est étrange, bizarre, ou ce qui nous pa-
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raît tel en s éloignant j^rodigieusemenl de l'ordre ac-

coutumé de ijos pensées et de nos habitudes. Que
nous oilVent en efïet les annales des Indiens, fabu-

leuses dans les myriades d'années et de siècles qu'elles

attribuent à ces peuples, le plus souvent incertaines

lorsqu'elles cessent d'être fabuleuses, et enfin sans in-

térêt dans ce qu'elles racontent de réel et de cons-

tant ? Ce n'est pas que l'Inde n'ait éprouvé ses catas-

trophes et ses révolutions. Les pays riches et fertiles

eu ont toujours été moins à l'abri que les autres,

parce que dans tous les temps ils ont tenté la cupi-

dité des peuples conquérans ou des hordes barbares

qu'un climat moins heureux n'attache point à leur

patrie, ou qu'un sol âpre et dur force d'aller cher-

cher nu loin un plus beau ciel et une plus facile sub-

sistance. La nation indiennq a dû être plus que toute

autre victime de ces irruptions étrangères; mais ces

peuples mous et efféminés ont subi sans résistance

tous les jougs cju'on a voulu leur imposer. Là on n'a

point vu de ces luttes longues et opiniâtres qui font

la gloire du triomphe, et effacent la honte de la dé-

faite. Ces faciles victoires et ce paisible esclavage sont

sans intérêt pour l'histoire, puisqu'ils n'en inspirent

ni pour les vainqueurs ni pour les vaincus. L'his-

toire a tout dit quand elle a nommé les conquérans,

ou plutôt les oppresseurs de llnde, et qu'elle a mar-

qué les époques où Sesac, Madiès, les Assyriens, les

Perses, Alexandre, les Arabes, les Tarlares, Sha-

Nadir, et les nations modernes de l'Europe, sont

venus tour à tour ravager ces beaux et fertiles pays ,

et faire un peuple esclave d'un peuple qui n'a pas su

être cuerrier.
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Ce n'est donc point un historien qu'il faut à ces

peuples ;
c'est un observateur qui ait long-temps sé-

journé parmi eux, qui les ait suivis dans tous les dé"

tails de leur vie; dans leurs amusemens, leurs fêtes,

leurs jeux; dans l'intérieur de leurs maisons , dans

leurs temples et leurs places publiques ; dans l'exer-

cice de leurs arts, soit d'agrément, soit d'utilité, et

de leurs travaux d'agriculture; dans leurs voyages;

enGn
,
qui ayant soigneusement remarqué toutes les

conditions, toutes les castes, tous les états, dans

toutes les circonstances où peuvent les placer leurs

opinions, leurs préjugés , leurs besoins, leurs plaisirs

et leurs habitudes , nous représente fidèlement et ee

genre de vie singulier, et ces mœurs bizarres, et ces

hommes étranges. Il faut que le voyageur exact et

aUenlif, non content de raconter et de décrire, s'aide

du crayon, du pinceau , des couleurs et des dessins,

et des gravures, pour exprimer fidèlement aux yeifx

tant d'objets divers et curieux : c'est en cifel par leur

organe qu'ils seront retracés plus clairement à l'es-

prit : Ocidis suhjcctaJîcUdibus.

M. Solvyns est cet observateur laborieux, patient,

éi lairé. Dans un second article je choisirai parmi ses

uombrcuses et curieuses observations quelcjucs-unes

de celles qui pourront donner au lecteur une idée de

ragiémcnt de ses recherches et de lintérèt de son ma-

gn.iiique ouvrage.

Art. II.

Quinze ans de séjour dans le Bengale, de voyages

sur les frontières, dans l'intérieur du pays, dans,

tous les lieux où s'olfrait quelque objet digne de

ieniar(|ue ; de conversations avec les naturels de
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l'Inde les plus instruits , et de rattention la plus scru-

puleuseella plus soutenue, ontmisM.Solvynsàmème

de tout voir, de tout comparer, de tout juger et de ne

point s'en laisser imposer par les erreurs les plus ac-

créditées. Peintre et dessinateur habile, il n'a point

été obligé , comme il arrive presque toujours , de s'en

rapporter a un artiste étranger, qui, n ayant pas vu

par lui-même, comprend mal la description qu'on

lui fait, la rend plus mal encore, et ne met ainsi

sous nos yeux qu'une traduction infidèle de la pensée

de l'historien et du voyageur : c'est en présence des

objets qu'il a tout dessiné lui-même. Un certain

nombre de ces dessins répandus à Calcutta , dans les

lieux mêmes où l'on pouvait le mieux juger du choix

des objets et de la vérité de leur représentation, y
eurent le plus grand succès : transportés à Londres,

ils y furent extrêmement recherchés, et une édition

qu'on en publia, quoique très- incomplète, très-in-

forme^ dénuée de texte et d'explication, y fut citée

comme inestimable , comme inappréciable
,
par ceux

qui avaient voyagé dans l'Inde, ou qui écrivirent sur

cette contrée célèbre.

M. Solvyns s'est d'abord attaché à nous faire con-

naître les divisions des castes et leurs nombreuses

subdivisions : notions importantes, lorsqu'il s'agit

d'un peuple chez qui toutes les classes sont séparées

par des préjugés insurmontables et d'éternelles bar-

rières ; notions cependant tellement embrouillées

chez les modernes, que Rollin ,
suivant ses guides

ordinaires, les historiens anciens, Hérodote et Dio-

dore de Sicile, divise les Indiens en sept classes,

dont la septième, dil-il , est composée de ceux qui
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sojit employés dans les conseils publics^ qui pai"

tagent avec le prince les soins du gouvernement.

C'est de cette classe qu'on tire les magistrats , les

gouverneurs de province , les généraux et les ojji^

cicrs d'armée^ tant sur terre que sur mer, eic. Qui

croira que c'est de la septième, c'est-à-dire de la

dernière de toutes les classes, qu'on lire ceux qui

occupent les places les plus importantes de l'étal?

M. Solvyns, qui ne s'en est rapporté ni à Hérodote

ni à Diodore, mais à ce qu'il a vu lui-même, a admis

dans la société indienne une classification de rangs

et d'états plus raisonnable, plus juste, plus vraie.

Chaque Indien parait très-jaloux de sa caste, ou

même de chaque subdivision ou nuance de cette

caste, quelque basse qu'elle soit^ et de môme qu'un

brame qui prie sur un amas de pierres ne voudrait

pas être confondu avec celui qui prie dans l'eau, de

même un pâtissier qui fait des pâtisseries avec du

sucre, de la farine de riz et du lait de coco, serait

au désespoir si on le confondait avec le pâtissier qui

emploie de riuiile ou du beurre. M. Solvyns les

représente l'un et l'autre, et on voit bien que ce

sont deux êtres fort différens et peu disposés à sVs-

timer l'un l'autre. Toutes les professions 6ont aussi

scrupuleusement divisées 5 il y en a quelques-unes

de bien singulières : telle est celle du p'haoùl. Les

p'haoïits sont des espèces de serviteurs très-zélés, qui

sont payés par de riches Hindous pour se répandre

dans les maisons et jusque dans les places publiques,

y proclamer les vertus de leurs maîtres, et raconter,

vrais ou faux, des traits honorables à la mémoire de

ceux (^ui les paient. « Us ne se piquent pas, dit

5. 24
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« M. Solvyns, de yéraciié-, ils se distinguent par la

« volubilité et Taboudance de leurs discours. Il est

« assez amusant d'en entendre plusieurs ensemble,

tf. rivalisant, en faveur de leurs maîtres, d'exagéra-

« tion et de forfanterie... Lorsqu'ils débitent leurs

« mensonges officieux , ils se couvrent la tète d'un

« linge , comme on le voit dans la gravure. Il semble

« que cette espèce de voile leur donne plus d'assu-

« rance. )) M. Solvyns représente un de ces p'haoûts

qui a, il faut l'avouer, l'air d'un fieffé menteur
;
je

suis sur que le docteur Gall lui trouverait toutes les

bosses réunies du mensonge, de la flatterie et de la

bassesse. M. Solvyns observe que les p'baoûts, ou

flatteurs à gages, sont bien payés, et je le crois aisé-

ment; mais il ajoute qu'ils sont plus nombreux dans

le nord de l'Inde qu'au midi , et cela me surprend :

dans nos climats, les habitans des provinces du midi

n'ont pas moins de vanité, et n'aiment pas moins la

flatterie que ceux du nord.

Dans tous les pays les femmes sont très-curieuses à

observer. Elles ont leurs usages, leurs coutumes, leurs

mœurs, qui diffèrent singulièrement d'une contrée à

une autre, et qui excitent dans tous les pays la curio-

sité des lecteurs. M. Solvyns est loin d'avoir négligé

ce genre d'observation •, un grand nombre de ses gra-

vures est consacré aux femmes. Il nous représente

une petite maîtresse du Bengale avec tous ses grands

airs -, une belle Hindoue avec toutes les grâces de la

coquetterie. Un sage législateur. Menu, avait réglé

lis dépenses des vèlemcns et de la toilette; mais le

désir de biiller et de plaire, dans l'Inde comme

ailleurs, est plus fort que tous les réglemens. Les
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femmes méprisent Menu et ses lois somptuaires 5 elles

se chargent de bijoux, d'ornemens et de pierreries,

avec plus de luxe el de profusion, que d'ordre et de

goût. On voit dans un de ces dessins qu'une élégante

Hindoue, en représentation et en grande parure,

doit être assise sur un riche tapis; des coussins bro-

dés soutiennent ses jambes et ses bras; ses cheveux,

noués par derrière, sont rendus luisans par l'huile

de cacao qu'elle y répand fréquemment ; ils sont

séparés sur le front par un bouquet de perles ou

de pierres précieuses, dont la plus grosse éclate au

milieu ; d'immenses colliers et d'énormes pendans

brillent à son cou et à ses oreilles. Celles qui foulent

AUX pieds toutes les lois du législateur chargent

encore de gros bijoux leur nez, leurs bras, leurs

jambes : trois petites étoiles de diverses couleurs

marquent le milieu du front, le bas du menton, le

côté gauche du nez. Plusieurs femmes sont occupées

autour de la belle Hindoue : l'une rafraîchit l'atmo-

sphère qui l'environne avec une espèce d'éventail
;

l'autre lui présente une sorte de tabac à fumer. Ce

que les Hindoues recherchent surtout dans leurs

ornemens, c'est la solidité el la valeur réelle: les

femmes du peuple ne pouvant atteindre à ce dernier

avantage, tiennent du moins au premier; et Ton

voit telles d'entre elles se charger le cou et les bras

d'anneaux de cuivre qui pèsent quinze ou vingt

livres
; et comme dans les mœurs basses , communes

à cette classe de la société dans tous les pays , il leur

arrive souvent de se quereller et de se battre, leur

parure leur sert alors d'armes offensives, et elles se

meurtrissent et s'assomment avec leurs bijoux.
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Mais bientôt la scène cliaiigc, et à ces divers ta-

bleaux que nous présente la coquetterie des femni( s

de rinde, succède le plus singulier spectacle que

puisse donner l'homme dans les accès de la supers-

tition la plus outrée et la plus barbare, ou dans les

spéculations du charlatanisme le plus effronté, abu-

sant de la plus sotte crédulité. M. Solvyns fait passer

sous nos yeux les faqhyrs dans leurs nombreuses

variétés, dans leurs ridicules pratiques, dans leurs

postures extraordinaires, enfin dans toutes les bi-

zarreries et les extravagances qu'ont pu imaginer

des cerveaux exaltés par la crainte et la cupidité.

Quelles que soient les relations étonnantes qu'on ait

entendu faire ou qu'on ait lues de ces hommes in-

sensés et cruels, on est encore surpris, en lisant ce

que M. Solvyns en rapporte, ou en jetant les yeux

sur les gravures où il les représente. Pour en don-

ner une idée
,
je me contenterai de citer ce qu'il dit

-d'une secte particulière qu'il appelle Oudouhahous.

« Nous avons, dit-il , déjà passé en revue quelques

« espèces de faqhyrs 5 mais ce sont encore des gens

« raisonnables , en comparaison de ceux dont les

« folies sont le sujet de cette gravure. L'on en voit

« deux sur le premier plan : l'un lient conlinuelle-

« ment un bras en l'air, l'autre a les mains jointes

« au-dessus de la tête sans les jamais séparer, en

« sorte que les ongles se sont tellement allongés qu'ils

« sont entrés dans la chair des bras. Non content

« de ce supplice affreux, ce même faqhyr s'est aussi

« imposé le vœu de tenir pour jamais ses jambes

.« croisées ; celte position est si gênante , et il la gardfi

H si rigoureusement
,
que pour manger il est obligé
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t( de se faire nicllre les morceaux dans la bouclie.

« Il semble c|ue ces faqhyrs rivalisent enlre eux par

« de nouvelles inveiiiions de lourmens el de sup-

« plices. En voici sui" la même gravure un troisième

« qui se transporte d'un temple à uu autre, éloigné

« quelquefois de plusieurs centaines de lieues, non

« à pied, mais couché sur le dos, et en se reiour-

« iiant de tout son corps pour avancer un peu. Aoii

« moins fou que son camarade, celui qui est à sa

« droite a fait le vœu de parcourir la même dis-

« tance, mnis en reculant constamment de deux

« pas , après en avoir fait trois. Plus loin est un fa-

« qliyr qui s'est laissé enciiaincr à un arbre, afin

« de rester dans cette altitude jusqu'à sa mort. Un
« autres'est faiiun devoir de regarder fixement le so-

ft leil tous les jours, depuis son lever jusqu'à son cou-

« cher, et de suivre des yeux sa course journalière,

« sans jamais les en détacher... Celui-ci se couche

« toujours sur un lit hérissé de pointes de fer, etc. »

Mais il est chez ces peuples de l'Inde une folie

bien plus monstrueuse, une barbarie bien plus dé-

plorable que celle de ces faqhyrs : on voit que je veux

parler de celle horiible coutume consacrée par les

moeurs, la religion, et un antique usage, qui fait une

loi à une femme de ne point survivre à son mari,

de se placer toute vive sur le même bûcher, et de

se livrer aux mêmes flammes qui doivent consumer

le cadavre du mort. M. Solvyns a représenté, daiis

quatre de ces gravures d'une dimension double qu'il

place à la tète de chaque livraison, quatre de ces

dévoucmens barbares, qui ont lieu avec des circons-

tances dinérciUes dans les diverses contrées de llnJe^
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Cl doni il a été lémoin 5 car en général il ne peint

guère que ce qu'il a vu , de sorte que non-seulement

ses tableaux sont vrais et fidèles, mais les personnages

qu'il y met en scène sont de véritables portraits.

Ainsi cette affreuse coutume subsiste encore dans

l'Inde, quoi qu'en aient dit quelques voyageurs mo-

dernes, qui ont prétendu qu'elle y était totalement

anéantie. Comment a-t-on pu frapper ainsi
,
pen-

dant une aussi longue suite de siècles, l'imagination

de ces malheureuses victimes
, jusqu'au point de leur

faire surmonter les seniimens les plus naturels, l'a-

mour de la vie et l'horreur des tourmens? Par deux

motifs très-puîssans sur l'esprit des hommes dans

tous les pays : l'attrait des récompenses dans une

autre vie, et l'opprobre et l'infamie attachées dans la

vie présente, aux jours que conserverait une veuve

eu se dérobant à cette loi barbare. « La femme qui

« se livrera aux flammes avec le corps de son mari,

« disent les livres sacrés des Hindous, égalera la

« gloire et le bonheur d'Arundalhis , et résidera dans

« le Swerga (lieu de délices) autant d'années qu'il

« y a de cheveux sur le corps humain, c'est-à-dire

« trente-cinq millions. » Les veuves que la perspec-

tive d'un bonheur si grand et si long ne peut déter-

miner à se brûler toutes vives, sont condamnées à

être esclaves dans leur propre maison , ou à embrasser

l'état de courtisanes : singulière législation, qui con-

damne à une vie criminelle et dissolue, comme une

expiation des sentimens les plus naturels! Ces mal-

heureuses victimes d'une cruelle superstition ont

cependant un troisième parti à leur choix : elles

peuvent s'exiler et vivre solitaires dans les bois ou
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dans les déserts, el s'imposer la loi de ne boire que

de l'eau dans un crâne humain. On les appelle a^ou-

rj, c'est-à-dire proscrites. M. Solvyns a vu une

agoury qui avait bien voulu consentir à devenir la

maîtresse d'un riche Européen, mais qui, toujours

fidèle à la loi qu'elle s'était prescrite, ne buvait ja-

mais que dans un crâne qu'elle avait fait gainir en

or, et monter sur un pied artistemenl travaillé, por-

tant ainsi l'amour du luxe, jusque dans les marques

de son opprobre.

Ces lois cruelles subsistent chez les Indiens depuis

un nombre infini de siècles. Un historien grec, Dio-

dore de Sicile, je crois, rapporte qu'après la bataille

donnée entre Eumène et Anligone , l'an 3i5 avant

Jésus-Christ, un officier indien fut trouvé parmi les

morts; il avait deux femmes, et avait épousé l'une

d'elles très-récemment. Toutes les deux prétendirent

à l'honneur d'être brûlées; et comme la loi ne parle

que d'une victime, chacune d'elles demanda la pré-

férence. L'une allégua son droit d'ancienneté, l'autre

des droits qui n'en étaient pas moins réels, quoique

plus nouveaux, puisqu'ils étaient prouvés par sa

grossesse. On eut la barbarie de juger en faveur de

celle-ci. La première se retira triste, baignée de

larmes et s'arrachant les cheveux; l'autre, au con-

tiaire, s'avinça triomphante, entourée de parens et

d'amis, parée de ses plus riches ornemens, et, placée

sur le bûcher par la main de son propre frère, elle

expira au milieu des applaudissemens et des accla-

malions d'une foule innombral)!e de spectateurs.

Si l'on veut se distraire de cet horrible spectacle

et de ces lugubres idées, on peut jeter les vuv sur
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le groupe de musiciens qui, liranl je ne sais quels

sons d'instrumens bizarres et avec d'effroyables con-

torsions, plongent ceux qui ont le bonheur de les

entendre dans une extase qu'envieraient nos plus

grands amateurs de musique, assistant à nos plus

brillans concerts. Cependant des délices plus grandes

encore attendent THindou qui fume sa pipe: c'est

une des plus fortes passions de ces peuples , les

femmes mêmes réprouvent dans toute sa violence :

une loi sacrée leur défend de fumer, mais c'est la loi

qu'elles sont le plus tentées de liansgresser; c'est

ainsi que, dans les diilérens climats, les objets de

leurs plus grandes tentations changent et diflerent.

Hommes et femmes fument avec des pipes énormes,

extrêmement variées dans leurs formes, et quelque-

fois ornées avec une grande magnificence. Dans ce

même volume , un grand nombre de gravures nous

représentent les Hindous voyageant sur terre ou vo-

guant sur les belles rivières qui coupent, varient et

fertilisent le plus beau climat du monde. Les simples

et grossières voitures des pauvres, les magnifiques

palanquins des riches sont dessinés avec tous leurs

détails et leurs accessoires ; mais c'est surtout dans

leurs promenades et leurs voyages par eau, et dans

ï'art de la navigation
,
que les Hindous se distinguent

par la variété, l'élégance et la légèreté de leurs bar-

ques; des nacelles, des yachts, des bricks aux bril-

lantes banderoles, aux voiles éclatantes, aux formes

élancées, couvrent leGange, un des plus beaux fleuves

du monde : Eois doiniiiaior aguis.

Parmi les autres sujets représentés dans ce vo-

lume, j'ai encore remarqué la représentation d'une
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école ; là un maître , armé d'iyi bambou qui lui sert

de férule, et d'une énorme pipe qui lui sert de dis-

traction , régente des petits garçons dont r.iiientioii

et le recueillement honoreraient fort une école fran-

çaise: ces enfans sont à peu près nus , et le maître

n'est guère plus vêtu qu eux. Dans un autre groupe

je vois des Hindous qui conversent très-tranquille-

ment et n'ont point l'air de se couper la parole,

d'être trop pressés de parler, et de parler tous à la

fois, comme M. Morellet (i), et le Chinois mis en

scène par M. de Lévis, le reprochent aux Français.

Plus loin j'aperçois des jongleurs : l'un s'enfonce une

longue épée ou un grand sabre dans la bouche, et le

fait entrer jusqu'au bas-ventre. Des médecins anglais

ont disserté là-dessus, et quelques-uns ont prétendu

que cela était impossible 5 mais M. Solvyns l'a vu.

A côté, une femme se couche à plat ventre sur un

plateau qui tourne rapidement autour d'une pointe

de fer fixée au haut d'un bambou , après quoi elle

descend lentement autour de ce bambou , et fait

d'autres tours et d'autres gambades, etc., etc.; car

il faut finir, mais ce n'est sûrement pas parce que la

matière est épuisée. ;. .. .

Les lojages de Klutng-Ifi, ou Nouvelles Lettres

chinoises
,
par M. de Lévis, avec celte épigraphe:

Le temps présent est gros de l'avenir.

Un Cliinois et une Chinoise arrivent à Paris en

1910. Ils peignent les mœurs, les usages, les institu-

(i) Essai sur la Com'ersation. f^ofezT. III, p. 4o8 de ces Mc-
Uinges. ,
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lions qui existeront alors
5 la littérature, qui ne diffé-

rera guère de celle d'aujourd'hui 5 les arts, qui auront

fait d'immenses progrès 5 Paris lui-même, ses édifices,

ses places, ses rues, qui auront subi de grands clian-

gemens et seront fort embellis. Ils peignent la Chine

telle qu'elle est actuellement, et ils font fort bien
;

car, si l'avenir de la France et de sa capitale peut

exciter notre curiosité et notre intérêt, ce n'est qu'à

la Chine d'aujourd'hui que nous pouvons nous inté-

resser y il est à peu près certain d'ailleurs qu'elle sera

alors ce qu'elle est à présent, et il n'est pas probable

qu'un siècle introduise des changemens notables dans

un empire qui, depuis des milliers d'années, reste

toujours absolument le même. Un pareil cadre réunit

plusieurs moyens d'instruire et de plaire. Le Chinois

et la Chinoise louent quelquefois nos usages , nos

mœurs, notre politesse, notre esprit, et nous aimons

qu'on loue tout cela-, plus souvent ils nous critiquent,

et le Françaisnehait point la critiquedontil est l'objet,

quand elle est raisonnable , ingénieuse et piquante.

Ils nous parlent beaucoup de la Chine-, et la Chine,

pays extrêmement éloigné, empire immense et flo-

rissant , tour à tour tiès-vantéet irès-dénigré, mais

toujours curieux par des lois, des mœurs, des opi-

nions, des institutions si différentes des nôtres, a fait

naître parmi nous assez de dissertations, de discus-

sions et de controverses, pour prouver que nous atta-

chons quelque importance à le connaître 5
ils com-

parent ses institutions, ses mœurs et ses usages avec

les nôtres, et ces comparaisons nous plaisent pres-

que toujours. Enfln, voyageant à une époque trop

éloignée pour que nous puissions y être , assez rap-
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prochée pour que rinlérêt ne soit pas trop îjfTaibli,

ils prétendent présenter à notre esprit, et faire passer

sous nos yeux l'avenir et les générations qui doivent

nous succéder et nous suivre, moyen toujours puis-

sant de captiver les hommes. On peut d'ailleurs , dans

un avenir aussi peu éloigné, transporter, avec assez

de vraisemblance, tout ce qui dans le moment pré-

sent est agréable et curieux à représenter et à décrire
5

c'est un nouveau moyen de faire des rapprochemens

neufs, des réflexions ingénieuses, des comparaisons

piquantes, et l'auteur n'a garde de se l'interdire-, de

sorte que tour à tour philosophe sage, moraliste rai-

sonnable, observateur judicieux, censeur équitable,

amateur éclairé des lettres, des sciences et des arts,

quelquefois même prophète , comme l'est tout homme

d'esprit qui réfléchit beaucoup sur le présent et sur

le passé, et toujours écrivain correct et élégant,

M. de Lévis varie infiniment les moyens d'attacher

le lecteur et de lui plaire-, mais aussi le lecteur qui

voit d'un coup d'œil tout ce qu'il doit attendre, et de

la diversité de ces moyens, et du talent remarquable

de l'auteur, devient-il très-difficile et très-exigeant,

et ne tenant pas assez de compte des morceaux pleins

d'intérêt qu'il a lus , il se montre peut-être trop sé-

vère, si cet intérêt ne se soutient pas et s'affaiblit ; i^i

l'originalité des vues et des pensées, la nouveauté et

l'agrément des détails , l'effei enfin de l'ensemble, ne

répondent pas toujours à la haute idée qu'il s'en était

d'abord formée.

Le dirai-je? L'extrême raison et la sévère impar-

tialité de M. de Lévis nuisent peut-être un peu à cet

efllu général et à cette impression favorable que doit
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laisser tout bon livre. Il est des genres de composi-

tion où ces excellentes qualités ne doivent pas trop

dominer : tels sont ceux où des personnages fictifs

font des voyages imaginaires pour observer, juger,

comparer les mœurs, les caractères, les législations,

les usages des divers peuples. Montesquieu, notre

premier ou plutôt notre seul modèle en ce genre ,

n'est pas toujours extrêmement raisonnable, et il est

rarement lout-à-fait impartial : il charge les tableaux

^

qu'il nous présente, afin de mieux faire contraster

les mœurs 5 il n'en saisit que le côté plaisant ou ridi-

cule 5 il critique toujours, il plaisante, il se moque,

tandis que la justice et la vérité, auxquelles M. de

Lévis veut toujours rester fidèle, demanderaient

qu'on louât quelquefois, et cela, il faut l'avouer , est

moins piquant. Plus la fiction est hardie, plus l'au-

teur qui la hasarde, doit
,
je ne dirai pas s'écarter de

la raison , mais voiler cette raison sous des apparences

qui la déguisent en lui imprimant un caractère de lé-

gèreté, de singularité et presque de folie. C'est ainsi

que le docteur Swift supposant, non-seulemeut un

voyageur, mais créant encore les pays où il le fait

voyager, est infiniment plus caiisliqùe, plus mor-

dant, imagine des situations plus bizarres, et paraît

beaucoup moins sage que Montesquieu. M. de Lévis,

plus hardi dans son hypothèse que l'auteur des Leilres

Persanes ) ne l'est guère moins que l'auteur de Gui-

liver. Il ne crée pas , il est vrai , des pays imaginaires;

mais il nous jette dans l'avenir; après nous avoir im-

primé cette secousse, je crois qu'il nous devait des

choses plus surprenantes
,
j'ose dire plus extraordi-

naires. Il fallait faire contraster davantage nos mœurs
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Cl nos habitudes avec celles de nos successeurs^ il

fallait nous critiquer plus gaîinent ou plus rigou-

reusement. La raison a beau dire que d'ici à cent ans

les changemens seront peu considérables et les difTt-

rences peu sensibles : nous ne voulons point qu'on

nous transporte dans un autre siècle, pour ne trou-

ver qiie des hommes de celui-ci, et pour ne voir que

quelques ventilateurs de plus, fussent-ils de trois cents

pieds de haut; quelques procédés des arts perfection-

nés, quelques nouvelles décorationsdansParis. Ce sont

surtout les hommes et beaucoup moins les arts de l'ave-

nir qui nous intéressent-, et nous ne voulons point que

ces hommes nous ressemblent trop, sans quoi ce n'é-

tait pas la peine, pour l'auteur, de hasarder une

fiction extraordinaire, ni pour le lecteur de s'y prêter.

Mercier est le premier qui parmi nous imagina

une supposition à peu près pareille. A Dieu ne plaise

que je compare VAn 'ît\^o avec les Lettres Chinoises !

Je veux des idées neuves et originales, et non bizarres

et extravagantes -, s ilfaut même en chansons du bon

sens, il doit à plus forte raison toujours dominer

dans un ouvrage philosophique, de quelque forme

qu'on le revête, et quelques écarts que s'y permette

l'imagination. Il faut surtout que le style exprime

bien la pensée et qu'il l'embellisse , et sous tous ces

rapports, il n'y a aucune comparaison entre l'ou-

vrage de M. de Lévis et celui de Mercier. Cepen-

dant (et j'en ai été étonné , et je suis loin de partager

cet avis), j'ai entendu des personnes d'esprit dire

que le livre de Mercier avait mieux rempli l'idée

qu'une pareille supposition leur avait fait concevoir:

tant il est vrai que l'esprit, ébranlé par une singu-
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lière hypothèse, attend ei exige de singuliers ré-

sultats!

Mais laissons là bien vite un parallèle si peu flat-

teur , et auquel je ne vois aucune justesse
,
puisqu'il

n'y a aucun rapport dans la manière de voir, de sen-

tir et de s'exprimer 5 si nous comparons un livre es-

timable et un auteur d'un mérite distingué, que ce

soit avec un ouvrage d'une grande célébrité et un

écrivain d'un rare talent. Comme Montesquieu, M. de

Lévis a mêlé une petite intrigue de roman à son voyage.

Dans les Lettres Persanes , l'intrigue se passe dans

la patrie même des voyageurs, dans leur sérail, en

leur absence; ils l'apprennent, et n'en sont point les

acteurs. Dans les Lettres Chinoises , l'action se passe à

Paris, et les Chinois sont les héros du roman comme

du voyage; dans l'un et l'autre ouvrage l'intrigue est

très-légère, et est employée moins pour intéresser

par elle-même , que pour concourir au but philoso-

phique du livre, en amenant des situations qui font

mieux ressortir les caractères, et représentent plus

vivement les mœurs. La Chinoise surtout a très -peu

d'aventures, et donne lieu à un très-petit nombre

d'événemens
,
quoiqu'elle soit sur le point d'être en-

levée par un petit maitre étourdi et corrompu, qui

s'était facilement insinué dans sa confiance et dans

celle du bon Chinois, son époux. Elle peint avec beau-

coup de naturel et d'agrément , dans des lettres qu'elle

écrit à une dame de Pékin, tous les étonnemens,

toutes les surprises qu'elle éprouve à Paris , et que re-

nouvellent sans cesse les objets si nouveaux pour elle

qui frappent en foule ses yeux 5 ces coutumes et ces

mœur§, siditlérentesde celles qu'elle avait eu occasion
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d'observer dans sa pairie, si pourtant une Chinoise

observe quand elle est à Pékin • ce ion de la sociélé,

ces conversa lions si rapides et si variées, ce mélange

inouï des sexes , celte curiosité générale et cet engoue-

ment excessif dont elle est l'objet; cet accueil obli-

geant et empressé qu'on lui fait d'abord
,
pour l'ou-

blier ensuite tout-à-fait, lorsqu'elle ne sera plus un

objet nouveau et à la mode, trait distinclif du carac-

tère des Parisiens. Parmi les anecdotes qu'elle raconte

à son amie, il en est une qui me paraît aussi très-

propre à peindre ces goûts frivoles et légers qu'on

attribue aux Parisiennes, et dont elles se défendent

faiblement elles-mêmes
^
parce qu'elles savent qu'ils

leur siéent très-bien. Entraînée dans une sociélé nom-

breuse, la Chinoise y avait été l'objet de l'attention

générale: ses manières, son maintien, sa figure, sa

. parure, rien n'avait échappé à l'observation la plus

exacte, quoique 1<?. p'u, polie. Le lendemain un bal

magnifique devait réunir la plus brillante société de

Paris 5 on devait y aller en habit de caractère. Voilà

qu'il passe par la tête de plusieurs dames, dont cha-

cune croit être la seule qui ait eu celle idée, de pa-

raître au bal en habit chinois : elles ont besoin d'une

robe pour modèle; elles l'envoient chercher successi-

vement chez la belle étrangère
,
qui prête ainsi com-

plaisamment toutes les siennes. Il ne lui en restait

plus qu'une, celle qu'elle avait sur le corps : elle es-

pérait du moins garder celle-là ; mais une dame jolie

,

vive, spirituelle, vient la lui demander d'une manière

si séduisante, si pressante, si suppliante, que la bonne

Chinoise ne peut résister, et qu'elle se met au lit jus-
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qu'à ce qu'un de ees habits de bal soit prêt , et qu'unie

de ses robes lui soit rendue.

Khang-Hi, le principal voyageur, le principal

observateur, est aussi le personnage le plus considé-

rable de la partie romanesque de l'ouvrage. Peu fait

aux manèges de la coquetterie, cet honnête Chinois

se laisse surprendre aux agaceries d'une adroite Pari-

sienne, madame de Fensac , et en devient amoureux.

Il rencontre chez cette dame trois personnages qu'il

peint d'une manière d'alitant plus plaisante, qu'il ne

se doute nullement du genre de relations qu'ils ont

avec la dame : l'un est un ami, jadis amant , vieille

connaissance de dix-huit mois ; l'autre aspire à lui

succéder dans le rôle qu'il a quitté 5 le troisième est

tout simplement le mari. Voici le portrait que fait

Khang-Hi de ce dernier. « Je rencontre encore quel-

a quefois chez elle un grand homme de trente à

« trente -cinq ans, dont l'extérieur est grave et les

« manières froides. Au reste
,
je ne puis que me louer

« de sa politesse : dès qu'il me voit entier, non-seu-

« lementil se lève, mais il se donne encore la peine

« de m'approcher un fauteuil. Il parle peu, ses vi-

« sites sont tiès-courtes , et je ne conçois pas pour-

« quoi il en fait 5 car madame de Fensac n'a pas pour

« lui cet air prévenant qu'elle a pour les autres per-

te sonnes qui viennent chez elle. » A de pareils traits,

un Chinois ne reconnaît point un mari ; aussi rien

n'égale l'étonnement de Khang-Hi , lorsqu'il décou-

vre que ce grand homme si froid , et si froidement

accueilli, est M. de F'ensac lui-même. Il espère, du

moins, qu'un pareil mari lui cédera facilement sa

femme, et il la lui demande sans façon, dans une
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)eltre qu'il charge madame de Fensac de vouloir bien

remettre elle-même ; le procédé est un peu chinois

,

ou du moins fort étrange, et la lettre ne l'est pas

moins. Après avoir exprimé au mari combien il

trouve sa femme jolie, avec quelle pnssion il l'aime,

il ajoute : « Si j'avais su qu'elle était votre femme,

« vous auriez appris le premier que ses grâces et ses

« attraits avaient fait une vive impression sur mon

« cœur-, mais j'avoue que peu au fait des usages de

« ce pays , et n'entendant jamais parler de mari chez

u elle, il ne m'est pas venu dans l'esprit qu'elle pût

« n'être pas parfaitement libre. S'il était possible

(( (mais j'ose à peine l'espérer) que vous fussiez de-

« venu insensible à tant de charmes
,
]jeut-être vous

« conviendrait-il que la place qu'elle occupe dans

« votre maison fût remplie par une personne nou-

« velle. Dans ce cas, soyez persuadé, monsieur, que

« madame de Fensac trouverait dans la mienne tous

« les avantages dont il me serait possible de la faire

M jouir.... J'ignore si cette dame vous a apporté une

« dot ; ce que je sais , c'est que je ne la recevrais pas :

« s'il fallait, au contraire
,
pour obtenir une si char-

<( mante personne , une somme considérable, j'ai de

« belles pierreries , et des perles d'une grande valeur

« que je suis prêt à donner : mais je suis persuadé

« que si vous aimez madame de Fensac, elle vous pa-

« rait préférable à tous les trésors du monde, et que

« si votre amour pour elle était éteint, vous lui con-

te serveriez 'assez d'intérêt pour ne pas vouloir ap-

« pauvrir celui qui doit la posséder. Au reste, mon-

te sieur, je crois presque superilu de vous dire ijue

u si vous n'acceptez pas la proposition que j'ai Ihou

5. a5
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« neur de vous faite
,
je jie tenterai en aucune nia-

u nière d'usurper vos droits , ni d'attenter à votre

« propriété. Les mœurs diffèrent , mais les devoirs

« sont de tous les pays , etc. » On sent bien que

madame de Fensac ne remit pas cette lettre à son

adresse, et celte singulière négociation n'eut pas de

suites; mais ce qui aurait pu en avoir de Irès-fà-

cheuses pour Khang-Hi , s'il ne s'en était pas heureu-

sement tiré en vrai Chinois , ce fut une élourderie de

madame de Fensac, dans laquelle elle le compromit

gravement. Elle s'avisa, dans une société nombreuse,

de lui parler à l'oreille eu regardant un de ses amans

et en riant aux éclats. Celui-ci trouve la plaisanterie

mauvaise, et soupçonnant Khang-Hi d'en être com-

plice, il l'appelle en duel. Le loyal Chinois est exact

au rendez-vous, et tirant de dessous ses habits deux

énormes poignards , il en présente un à son adver-

saire, et l'engage à se fendre le ventre, lui protes-

tant qu'il ne sera point en reste, et qu'il se fendia le

î)ien en même temps. Le Français repousse une pa-

reille proposition-, mais le Chinois s'obstine, et dit

qu'avant un grade supérieur dans les troupes de l'em.

pereur du Japon, il doit se battre selon l'usage des

officiers japonais, aussi délicats sur le point d'hon-

neur que les officiers français. Cependant l'adversaire

de Khang-Hi ne pouvant se faire à celte méthode, et

Khang-Hi ne voulant adopter ni le pistolet ni l'épée,

les propositions d'accommodement sont facilement

écoulées , et tout s'arrange à l'amiable sans tête cassée,

et sans ventre fendu. '

; ' -T .'

Si Khang-Hi est extrêmement Chinois loules les

fuis qu'il s'agit de peindre les moeurs, il de\îent très-
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Français lorsqu il disserte sur les arts , sur les scien-

ces, sur les lettres, sur la littérature française, sur

les hommes et les femmes qui la cultivent. On voit

peut-être un peu trop que INI. de Lévis se substitue au

personnage qu'il fait parler-, mais, si on perd quel-

que chose du côté de lillusion , on y gagne beaucoup,

je crois, sous le rapport de la justesse et de l'étendue

des idées. Khang-Hi se montre, en effet, toujours

un Français très-instruit sur ces divers objets, et il

exprime sa pensée et ses jugemeus tantôt avec grâce,

tantôt dans un tour vif et concis, toujours avec élé-

gance et correction. Il se montre surtout très -Fran-

çais , en parlant des Françaises et de nos femmes

auteurs, et il porte sur deux d'entie elles que leur cé-

lébrité, également giande , fait communément re-

garder comme rivales , un jugement plein de vérité,

de justesse et d'urbanité. Ici M. de Lévis sent que le

Chinois ne peut pas si bien dire-, et pour sauver la

vraisemblance, il lui fait avouer qu'il a copié ce mor-

ceau dans les mémoires littéraires du temps. Les

femmes qui se plaignirent de quelques-unes des pen-

sées que M. de Lévis avait insérées dans un ouvrage

qu'il publia il y a trois ans, et dont une troisième

édition prouve le mérite et le succès , seront plus con-

tentes
,
je crois, de ce qiii les regarde dans celui-ci.

11 leur refuse , il est vrai , le génie qui crée de grandes

choses, et le talent qui s'élève à une haute perfection

dans les lettres et les arts^ mais il leur accorde de

nombreuses et d'aimables compensations
, et elles se

consoleront facilement, j'espère, de ne pouvoir ni

être habiles architectes, ni jouer parfaitement aux

échecs.
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Les idées de Kliang-Hi sur i'arl drainalique, sur

notre théâtre, sur ceux qui ont illustré uoire scène,

sur la dîfliculié très-giande de faire actuellement de

bonnes conu'dics, et la difficulté un peu moins grande,

à ce qu'il croit, de ffiire de bniines tragédies, ne sont

pas toujours neuves -, mais elles sont justes et fort

bien exprimées. I! paraît tiès au niveau de toutes les

sciences et de tous les procédés des arts connus en

Europe. C'est même sur ce dernier objet qu'il donne

le plus d'essor à son imagination. M. de Lévis, per-

suadé que les arts feront d immenses progrès dans

l'espace d'un siècle, suppose un grand nombre de

nouvelles découvertes, et en indicjue même plusieurs

(îui doivent contribuer à la salubrité de l'air et des

demeures , aux commodités et aux agrémens de la vie.

Il insiste surtout beaucoup sur ceux qui servent à la

dé(;oralion en grand, et à l'embellissement des gran-

des cités. Pour se donner une plus libre carrière,

M. de Lévis suppose que Paris aura été entièrement

détruit par un incendie, et il le rebâtit à son aise et

à sa fantaisie, lui donnant de nouveaux édifices pu-

blics , nue nouvelle forme d'édifices particuliers , de

nouvelles places, de nouvelles rues. Parmi ces chan-

geinens , il en est qui annoncent en ce genre de l'i-

niagi nation et des vues assez étendues 5 mais je ne puis

ronsenlir à ce que M. de Lévis transporte le jardin

des Tuileries dans le Carrousel , et dans l'espace ren-

fermé entre le château et le Louvre. J'aime mieux
,
je

l'avoue , le beau jardin de Le Nôtre bordant la Seine,

et donnant au spectateur, dans les saisons où l'on se

promène le plus , l'aspect du cours d'un fleuve et celui

de beaux massifs d'arbres, de belles allées, et d'une
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b(>lle verdure (ju'il prolonge el conliiiue, (jue le j-ir-

din de M. deLévis entre quatre murailles, à la véiilt-,

fort belles el fort hautes.

M. de Lévis ne se borne pas à indiquer quelques

changeniens de décoraliou dans Paris; il indique des

cbangenu'us polili(|ues trcs-imjiortans en Europe et

dans les autres parties du monde, entre autres Taf-

franchissenîeiU des colonies anglaises dans l'Inde : il

donne même datjs un mémoire assez circonstancié les

détails de celle mémorable révolution. L'empire des

Turcs seia alors l'ern pire du Bospbure, et parle nom

de l'empeieur régnant , on voit qu'il sera fous la do-

mination des Grecs. Enfin, pour nous mettre mieux

au courant de ce qui se passera alors dans le monde po-

litique, liliéraire et moral, l'auteur nous donne une

gazelle tout entière, le Jounuil du Déjeuner , du i5

sepleinhrc i()io. L'idée est neuve, ingénieuse; elle

excite la curiosité, mais elle ne la satisfait peut-être

pas assez. Si les arts sont très-perfectionnés à celte

époque, les gazettes ne^le seront pas beaucoup; et le

Journal du i5 septembre 19 lo ne vaut guère mieux

que ceux d'aujourd'hui : il faut en excepter l'article

Modes , dans lequel il y a plus d'esprit, plus de légè-

reté, et une ironie plus fine que dans ceux qu'on nous

donne sous le même titre. L'annonce des spectacles

nous offre plusieurs pièces connues el célèbres de-

puis le siècle dernier, et quelques nouveautés, telles

que Nabuchodonosor , mélodrame er» sept actes; lipa-

uiiiiondas , tragédie nouvelle; la Mode, comédie en

tiruj actes et en vers. La littérature parait s'être enri-

chie d'une nouvelle métapliysique n)alérialiste sur la

dccoinposi/ion chiniiquc de la pensée , el de nouveaux
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romans 5 une dame qui avait déjà donné Caiina , Hor
tensia, Datiiriita, les amours d\Atlila , donne Rosa

de Bengale , ou les Illusions d'une âme rêveuse ^ en

sept volumes seulement. Les volumes se multipliant

ainsi à l'infini , comme aujourd'hui , et peut-être plus

encore qu'aujourd'hui , un ahonué ^ effrayé de cette

surabondance de richesses littéraires, si propres à ap-

pauvrir la littérature, propose d'opposer une digue

à ce débordement de livres. Ses intentions sont bon-

nes, mais ses moyens ne paraîtront peut-être pas

heureux ; il voudrait qu'on n'accordât la permission

d'imprimer qu'à ceux qui auraient remporté un priXy

ou au moins un accessit dans les concours des Uni-'

versités. Je ne sais si cette rigueur exercée contre

tous ceux qui n'auraient pas eu de succès à l'Univer-

sité, nous priverait de (quelques bons ouvrages-, mais

je sais bien que cette faveur accordée à tous ceux qui

auraient eu des prix , nous procurerait encore un

assez bon nombre de productions médiocres ou tout-

à-fait mauvaises. ->

Ce n'est pas , il est vrai , le seul garant de leurs ta-

lens et de leur génie qu'exige d'eux Yabonné; il de-

mande encore qu'ils inscrivent dans un registre sou-

mis à la censure du public cent pensées nouvelles.

Peut-être reconnait-on trop, à cette épreuve vrai-

ment difficile que IM. de Lévis voudrait inijioser aux

autres, après l'avoir a van tageusemenl subie lui-même,

l'auteur d'un livre de Pensées. Au reste, s'il se dé-

cèle ici par un trait quon pourra ne pas trouver

assez modeste , il se fait reconnaître à de meilleurs

litres, par le tour rapide, concis et énergique, qu'il

sait imprimer à sa phrase. Je pourrais en citer plu-
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sieurs qui ont celle foiuie vive et sentencieuse qui

frappe l'esprit et les grave dans la mémoire. J'aiîiie

mieux rapporter un morceau plus étendu, non comme

un des plus remarquables, mais parce qu'on est bien

aise de savoir ce que dira de nous et de l'époque pré-

sente un Chinois dans cent ans d'ici. Khang-Hi,

après avoir parlé de la mode et de ses variations en

France , de ce tourbillon coutiunel qui entraîne les

jeunes et les vieux y lesfous et les sages , et qui èlend

son irrésistible pouvoir sur les opinions comme sur les

habits, sur lapolitique comme sur la médecine, ajoute :

« Cependant trois choses ne changent point ici : le

« courage, la politesse et la vanité y sont immuables

« comme le sol et le climat , et il n'est pas au pou-

« voir des hommes de les détruire. L'histoire en oiî're

« une preuve incontestable. 11 y a environ cent vingt

« ans qu'une révolution terrible bouleversa la Fran-

ce ce •, tout fut culbuté de fond en comble , lois , ins-

« titulions. propriétés; l'Europe entière s'en alarma
,

« mais la valeur des Français triompha de tous ses

« eiforts
; et, chose remarquable, de tous leurs en-

ce nemis
, les plus redoutables furent ceux de leurs

« compatriotes qu'une opinion différente arma dans

<c l'ouest pour la royauté. Si l'on vit un moment la

« plus grossière rusticité régner chez ce peuple si

u poli, elle ne dura pas plus long-temps que la ter-

u reur; après elle le calme ramena l'urbanité, et

« bientôt aussi la vanité cessant de se cacher sous le

« manteau ridicule de l'égalité, il fallut
,
pour con-

« tenter ces austères républicains, rétablir bien vile

a les titres el les cordons, la noblesse et les livrées.»

Je ne sais si les Chinois sont vains, mais appartm-
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inenl ils ne le sont pas à la maiiièie des Français;

car ce qui paraît frapper le plus Khang-Hi , et ce qu'il

nous reproche le plus souvent, c'est notre vanité-, il

y revient sans cesse. Ainsi , à roccasion de la musi-

que, il partage les Français en trois classes : ceux qui

ont étudié la musique, y ont fait des progrès, etceux-

]h en sont très-llers ^ ceux qui ne l'ayant pas étudiée

sont cependant amateurs, connaisseurs; ils pronon-

cent et décident, et ils ne sont pas moins fiers de

leurs décisions
,
que les autres de leurs talens ; la troi-

sième classe se compose des personnes qui sont insen-

sibles au plaisir de l'harmonie, et celles-là sont tout

aussi fières que les autres. « Elles ont , dit le Chinois,

« un orgueil négatif; elles regardent en pitié celles

<( qui attachent tant d'importance à cet art futile, à

« une occupation frivole, et rendent ainsi aux ama-

« teurs tout leur mépris : tant l'amour-propre de ces

<( peuples est un ingénieux Protée! » Cela n'est pas

mal observé pour un Chinois
; mais s'il avait voulu

être juste, il aurait vu une quatrième classe composée

d'ignorans qui ne sont point fiers de leur ignorance,

mais qui s'en consolent.

On voit que les Lettres Chinoises offrent une

grande variété d'objets: les arts, les sciences, les di-

vers genres de littérature, les mœurs, les caractères

des Français, y sont jugés, appréciés, loués, blâmés.

En général, les remarques sont justes, les observa-

lions fines et judicieuses ;
les critiques et les éloges,

le blâme et la censure, distribués avec sagesse et im-

partialité. C'est surtout cette partie de l'ouvrage que

je me suis attaché à faire connaitre. L'autre partie a

pour objet les Chinois , et les considère à peu près
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sous les mêmes rapports; ello cHrc le mémo mérite.

Toutes les deux sont remarquables par celui du style.

Cependant comme la pureté et la correction habi-

tuelles de celui de M. de Lévis m'ont rendu très-dif-

iicile, je lui soumettrai quelques observations cri-

tiques. Il dit, page xj de la préface : « On peut

« s'occuper de rendre toute espèce de voyage plus

(( sûr et plus commode. » Une espèce de voyage sur et

commode! cela peut être grammaticalement correct,

mais, à coup sûr, cela n'est pas élégant. \ oici une

phrase qui
,
pour vouloir être élégante , ou du moins

concise, n'est pas correcte, page xvj : « Les Lettres

« chinoises du marquis d'Argens m'ont particulière-

« ment intéressé par leur titre ; s'il eût été bien rem-

« pli , le livre que je publie ne l'eûtjamais été. » Cette

phrase, ainsi construite, signifie: S'il avait été bien

rempli , le livre que je publie n'eût jamais été bien

rempli ^ et ce n'est sûrement pas ce que M. de Lévis

a voulu dire. Peut-être, à la rigueur, eût-il parlé

correctement, si, changeant le temps du verbe qu'il

emploie, il eût dit : Ze livre quej' ai publié ne l'eût

jamais été. i\L de Lévis se sert souvent de ce tour :

ne laisse pas que de; il faut dire ne laisse pas de
,
quoi-

qu'il pût s'autoriser de l'exemple de quelques bons

écrivains, tels que LaKarpe; mais c'est une faute. Je

ferai encore une remarque qui tombera plutôt sur la

pensée que sur le style; elle a pour objet la dernière

phrase des Lettres Chinoises, et on est ordinaire-

ment très - sévère sur les dernières phrases : c'estdonc

à l'auteur de les faire bonnes. Khang-Hi , convaincu

delà perfidie de madame de Fensac, prend, en quit-

tant Paris, la résolution d'éviter à l'avenir les pièges
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tjiie pourront lui tendre les eoqucUes. « Quant à moi,

« dit- il, dès que je verrai un joli visage
,
je détour-

« nerai la têie; c'est, je crois, le seul mojen sûr de

« la conserver. » Ce jeu de mots est peu grave dat)s

un ouvrage généralement grave , et je le crois surtout

très-peu dans le costume chinois.

^ojages en Amérique , en Italie , en JÎuverQue^

au Mont-Blanc
,
par M. de Chateaubriand.

Voila une production tout -à- fait nouvelle que

publie l'éditeur des Œuvres complètes de M. de

Chateaubriand 5 mais si le livre est nouveau , le genre

ne l'est pas pour l'auteur, et les lecteurs savent quelle

gloire il s'y est acquise, quel rang il occupe parmi

les écrivains qui s'y sont le plus distingués. Ce sont

en effet des vovages, et l'on n'a pas oublié que ceux

que l'illustre auteur a entrepris il y a plus de vingt

ans dans la Grèce et dans la Palestine, et dont le

seul but était alors de perfectionner une de ses plus

grandes et de ses plus nobles compositions, en im-

primant un caractère plus sincère et plus vrai à ses

descriptions et à ses tableaux, et une couleur plus

locale à ses créations, sont devenus ensuite eux

-

mêmes la matière d'un deses plus parfaits ouvrages (i).

C'est ainsi que les voyages de M. de Chateaubriand

sont doublement heureux pour les lettres et pour le

public, et comme Y Itinéraire de Paris à Jérusalem,

les p^oyages en Amérique ont ce double avantage

5

après avoir orné et embelli les plus célèbres pro-

ductions de l'auteur, Atala, René, le Génie du

(i) ^o/ei ci-devaut
, p. 328. .•. .

•

,.
'
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Christianisme, les Natchcz, ils produisent une rela-

tion qui
,
quoiqu'un peu dépouillée par les cniprunis

qui lui ont été faits, est eneore pleine d'agréniei}l et

d'intérêt, et est tour à tour remarquable par la pein-

ture des moeurs singulières et des coutumes bizarres

de vingt peuples divers , sauvages et peu connus
\
par

la description de contrées riches, variées, immenses;

par des réflexions ingénieuses ou louchantes, ou enfin

par de hautes pensées philosophiques et poliiicpies.

Une savante préface, sur les voyages en général,

sert d'introduction à ceux que M. de Chateaubriand

ofl're à ses lecteurs. Là sont indiqués, jugés et sou-

vent analysés, avec une admirable précision et une

étonnante érudition, les voyages faits chez tous les

peuples et dans toutes les parties du monde, depuis

les courses, pour ainsi dire, des patriarches, et les

migrations des peuples pasteurs, jusqu'à nos jours;

là sont développées les connaissances si exactes et

si étendues de notre globe, que si l'on pouvait oublier

un instant les autres productions de cette imagina-

lion brillante, on croirait que l'auteur de cette pré-

face s'est occupé toute sa vie des simples études et

des obscures recherches d'un géographe. On apprend

plus dans ce morceau d'environ quatre-vingts pages,

que dans beaucoup de gros volumes sur la même
matière. On y trouve beaucoup d'observations neuves,

et celles qui ne le sont pas paraissent souvent l'être

pai la manière neuve dont elles sont présentées.

11 est difficile de rien extraire d'un bioc aussi com-

pacte, d'un tissu aussi serré. Je ferai seulement re-

marquer la manière assez singulière par laquelle un

ancien et fameux voyageur nous présente l'idée de
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ia grandeur d'une ville, cl prétend nous faire évaluer

sa nombreuse population. Le Vénitien Marc -Paul

fut le premier Européen qui pénétra dans la Chine.

Il y trouva Nankin et Pékin, villes immenses, comme
elles le sont encore aujourd'hui ; mais une troisième

ville, Quinsaï, l'emportait alors sur les deux pre-

mières. C'était, dit Marc-Paul, la plus grande ville

du monde. Traversée par des canaux, on y comp-

tait, pour la communication des habilans dans les

divers quartiers, jusqu'à douze mille ponts. C'est

beaucoup de ponts; mais ce n'est pas là ce qne je

trouve de singulier, cela n'est vraisemblablement

qu'exagéré. Mais, ajoute Marc-Paul , on y consom-

mait quatre-vingt-quatorze quintaux de poivre par

jour. J'avoue que je suis encore plus frappé de la

quantité de poivre que de la quantité de ponts, et

l'on avouera que c'est une manière assez rare d'évaluer

la population d'une ville.

Mais laissons tous ces voyageurs , dont M. de Cha-

teaubriand nous présente une si riche et si savante

nomenclature, et suivons-le lui-même chez ces peuples

sauvages et singuliers, dans ces contrées neuves et

curieuses qu'il parcourt en peintre, en poète, en

observateur, en philosophe. C'est ainsi du moins

qu'il les peint aujouixl'hui ^ car, quoiqu'une partie

de son ouvrage se compose du journal même du

voyage et des .impies notes que le jeune voyageur

traçait pour fixer ses souvenirs, monument pré-

cieux de ses premières impressions et du talent quil

avait déjà pour les rendre et les exprimer, on ne

peut douter cependant , d'après la nature de certains

objets qui y sont traités, la profondeur des réflexioas,.
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fies vues, des aperçus et de certaines questions im-

portantes qui y sont soulevées ; et plus encore d'après

des allusions et des rapprochemens qui indiquent

une composition plus récente, ou même des obser-

vations et des jugemens sur des faits récemment

accomplis, que la plus considérable et la plus im-

portante partie de ces voyages n'ait été rédigée dans

toute la force et Téclai du talent de l'auteur, et dans

toute la maturité de son expérience des hommes et

des affaires.

C'est ainsi que le premier grand spectacle qui s'of-

frit à ses regards en arrivant en Amérique, celui

d'une république libre, heureuse et florissante, et

du grand citoyen qui avait le plus contribué à la

fonder, spectacle qui certainement inspira au jeune

voyageur des notes, des observations, des réflexions

et quelques pages remarquables à son journal, se re-

produit dansses voyages sous une récente et admirable

rédaction. Tout le monde connaît déjà le beau por-

trait de Washington, suivi du beau parallèle de cet

homme célèbre avec Bonaparte, morceau plein d'é-

loquence, de raison et de philosophie, où, sans rien

exagérer du mérite de l'un, sans rien dissimuler de

la gloire de l'autre, tout l'avantage reste à la vertu

sur le génie, et à celui qui a fait du bien aux hom-
mes sur celui qui les a étonnés et asservis; génie

])r()digieux sans doute et presque surhumain , mais

l'un de ces hommes dont il faut que la terre demande

toujours au ciêl d'être à jamais préservée !

Poussé par une grande et patriotique idée qu'on

doit s'étonner de voir éclorc dans la tète d'un jeune

sous - lieiilenanl d'iiifauleric, celle d'explorer une
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nouvelle route, un nouveau passage et de nouvelles

terres en Amérique , M. de Chateaubriand reste peu

dans ces florissantes contrées qui lui rappellent l'Eu-

rope par leurs mœurs, leurs coutumes, leurs ri-

chesses, leur luxe et leur civilisation. II s'enfonce

chez les peuples sauvages, à travers ces terres in-

cultes, mais viuiées, maisfertiles et couvertes d'arbres

énormes, de foièls immenses, de productions par-

ticulières à ces climats, d'animaux rares et singu-

liers; coupées ou par de hautes montagnes ou par des

torrens impétueux et des fleuves qui ressemblent à des

mers, l'Ohio , le Missouri, le Mississipi et le Ken-

tuki ou rivière de Sang, coulant au milieu des plus

magnifiques paysages qui, disputés tour à tour par

des tribus ennemies et guerrières, sont devenus le

théàtie de sanglans combats auxquels il doit ce triste

nom. Que de tableaux s'offrent alors aux pinceaux

de M. de Chateaubriand! Il peint cette nature si

diverse et si variée, les productions de la terre, les

grands effets de la nature, les phénomènes du ciel,

les animaux et leurs mœurs, les castors surtout, dont

il fait un charmant tableau (|ui attache et intéresse

h cette espèce ou société d'animaux, si innocente,

si douce, si intelligente et si oppriniée.

Mais il peint surtout les hommes , les Onondagas,

les JNatchez, les Alguonquins, les Siminoles, les

Sioux, les Hurons, les Iroquois et une foule d'autres.

Voici le parallèle qu'il fait de ces deux derniers peu-

ples u Le Huron
,
gai, spii'ituel, volage, d'une

« valeur brillante, mais téméraire, d'une taille haute

(t et élégante, avait l'air d'être né pour être l'allié

« des Français. L'Iroquois était, au contraire, d'une
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<i forte slaliire
,
poitrine large, jambes musculaires,

« bras nerveux. Les yeux ronds de l'Iroquois ciin-

« cellenl d'indépendance*, tout son air était celui

« d'un héros; on voyait reluire sur son front les

« hautes combinaisons de la pensée et les senlimens

« élevés de Tàme. Cet homme intrépide ne fut point

« étonné des armes à feu, lorsque pour la première

« fois on en usa contre lui : il tint ferme au sifïle-

« ment des balles et au bruit du canon, comme s'il

a les eût en'endus toute sa vie. Il n'eut pas l'air d'y

« faire plus d'attention qu'à un orage : aussitôt qu'il

« se put procurer un mousquet, il s'en servit mieux

« qu'un Européen 5 il n'abandonna pas pour cela le

« casse-tète, le couteau, l'arc et la ilèche ; mais il y
« ajouta la carabine, le pistolet, le poignard et la

« hache : il semblait n'avoir jamais assez d'armes

<( pour sa valeur. Doublement paré des instruniens

« meurtriers de l'Europe et de TAmérique, avec sa

« tète ornée de panaches , ses oreilles découpées, son

« visage barbouillé de noir, les bras teints de sang,

(( ce noble champion du Nouveau -Monde devint

« aussi redoutable à voir qu'à combattre sur le rivage

« qu'il défendit pied à pied contre l'étranger. »

Si les sauvages diffèrent par leurs qualités mo-

rales, ils se ressemblent tous par certaines qualités

physiques, par la perfection surtout des sens, la

finesse de l'ouïe, la sûreté, la fidélité, l'étendue de

la vue. M. de Chateaubriand en rapporte des exem-

ples incroyables: il avait pris des guides pour s'en-

foncer dans les terres des Onondagas; ses guides lui

annoncèrent la visite d'autres voyageurs qui pou-

vaient être à deux lieues de dislaiicc 5 ils ne s'étaient
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point trompés -, deux heures après parurent les voj'a-'

geurs 5 les ludiens avaient entendu leurs pas et

avaient jugé avec cette précision les distances 5 en

mettant roreille par terre, ils les eussent entendus

dans un éloignemenl double. Leurs yeux font d'autres

prodiges- ils découvrent l'empreinte des pas d'un

homme sur des rochers ou des bruyères arides, où

tout autre oeil ne verrait rien. « Non-seulement, dit

« M. de Chateaubriand , ils découvrent ces vestiges,

« mais ils peuvent dire quelle tribu les a laissés. Si

a la disjonction des deux pieds est considérable, ce

« sont les Illinois qui ont passé là -, si la marque du

« talon est profonde et l'impiession de l'orteil large,

« on reconnaît les Outchipouois : si le pied a porté

« de côté, ou est sûr que les Pontenolamis sont en

« course 5 si l'herbe est à peine foulée, si son pli

« est à la cime de la plante et non près de la terre,

a ce sont les traces fugitives du Huron ; si les pas

« sont tournés en dehors, s'ils tombent à trente-six

<( pouces l'un de l'autre, des Européens ont marqué

« cette route Quand la mousse ou l'herbe n'est

« plus humide, les traces sont de la veille. Ces

« traces comptent quatre ou cinq jours
,
quand les in-

« sectes courent déjà dans l'herbe ou dans la mousse

« foulée; elles ont huit, dix ou douze jours, lors-

« t{ue la force végétale du sol a reparu, et que des

« feuilles nouvelles ont poussé : ainsi quelques iu-

« sectes, quelques brins d'herbe et quelques jours,

« effacent les pas de 1 homme et de sa gloire. »

L'illustre voyageur consacre plusieurs chapitres

à la desciipliou des moeurs, des usages, des cou-

tumes de ces diverses tribus sauvages, de leurs ma-
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liages, de la naissance de leurs cnfans, de leurs

funérailles, de leurs déclarations et préparatifs de

guerre, de leurs chasses, de leurs jeux, et parti-

culièrement des jeux de hasard, auxquels ils s'adon-

nent avec une passion et même une fureur qu'on

croirait n'être que le partage des peuples civilisés.

« Quand le coup décisif se joue, dit INI. de Chàteau-

u briand, peu d'Indiens ont le courage d'en sup-

« porter la vue; la plupart se précipitent à terre,

« ferment les yeux, se bouchent les oreilles, et at-

« tendent l'arrêt de la fortune, comme on attendrait

« une sentence de vie et de mort. » Leurs religions

sont un lissu des plus absurdes superstitions; toute-

fois quelques-uns de leurs rites religieux ont quelque

chose de touchant ou d'imposant : telle est la fête

des moissons chez les Natchez, sur laquelle M. de

Chateaubriand fait ces réflexions si simples, si na-

turelles et si justes : « Cette cérémonie avait quelque

« chose d'auguste : le vrai Dieu se fait sentir jusque

u dans les fausses religions. L'homme qui prie est

« respectable •, la prière qui s'adresse à la Divinité

« est si sainte de sa nature, qu'elle donne quelque

a chose de sacré à celui-là même qui la prononce,

« innocent, ou coupable, et malheureux. C'était un

« touchant spectacle que celui d'une nation assem-

« bîée dans un désert à l'époque de la moisson
,
pour

« remercier le Tout-Puissant de ses bienfaits
,
pour

« chanter le Créateur qui perpétue le souvenir de la

« création, en ordonnant chaque malin au soleil de

« se lever sur le monde. »

Quand on pense si bien sur la prière, on doit

très-bien prier soi-mèm.e, et je no puis m'empêcher

5. 26
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de rapporter ici une prière de M. de Chateaubriand,

quoiqu'elle appartienne au Voyage d'Italie; c'est

peut-être tout ce que j'en dirai , car il me reste peu

d'espace, et je ne puis encore abandonner le Voyage

en Amérique. Dans une lettre charmante que l'il-

lustre auteur adresse à son illustre ami M. de Fon-

tanes, il lui parle de son retour de Naples à Rome :

il venait de visiter les coteaux de Tibur et de Lu-

cretile, les maisons d'Horace, de Catulle, la villa

d'Est, la villa Adriana , les rives de l'Anio, et tous

les lieux que recommande le double enchantement

des paysages et des souvenirs, auquel il faut joindre

encore celui de l'harmonie de leurs noms heureux.

Il aperçoit une petite chapelle dédiée à la Madone

Quintilanea , et bâtie sur les ruines de la villa de

Varus-, il y entre, et voit un seul homme qui avait

l'air très-malheureux, et prosterné au pied d'un banc.

Cet homme ne détourna point les yeux, tant il priait

avec ferveur. « Je sentis ici , dit M. de Château-

« briand , ce que j'ai mille fois éprouvé en entrant

« dans une église, un certain apaisement des troubles

« du coeur, pour parler le langage de nos vieilles

« Bibles. Je me mis à genoux à quelque distance de

<i cet homme, et, inspiré par le lieu, je prononçai

« cette prière : « Dieu du voyage
,
qui avez voulu

(i que le pèlerin vous adorât dans cet humble asile

« bâti sur les ruines du palais d'un grand de la terre !

« Mère de douleurs, qui avez établi votre culte de

« miséricorde dans l'héritage de ce Romain infor-

« tuné, mort loin de son pays dans les forêts de la

« Germanie, Nous ne sommes ici que deux infor-

« tunés pros'ernés au pied de votre autel solitaire.
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« Accordez à cel inconnu , si profondément humilié

« devant vos grandeurs , tout ce qu'il vous demande
j

« faites que les prières de cet homme servent à leur

« tour à guérir mes infirmités, afin que ces deux

« chrétiens qui sont étrangers l'un à l'autre, qui ne

« se sont rencontrés qu'un instant dans la vie
,
qui

« vont se quitter pour ne se plus voir ici-bas, soient

« tout étonnés, en se retrouvant au pied de votre

« trône, de se devoir mutuellement une partie de

« leur bonheur, par les miracles de la charité. » Il

semble qu'une si douce et si humble prière mérite

d'être exaucée.

Mais revenons encore un instant à ce voyage en

Amérique, que je ne puis quitter sans dire quelques

mots delà conclusion étendue, développée et pleine

de hautes pensées
,
qui le termine. A l'exemple de

Tite-Live, qui suspend quelquefois sa narration pour

résoudre quelques problèmes historiques , ou hasar-

der des conjectures sur certaines hypothèses; qui se

demande, par exemple, ce qui avirait pu arriver si

Alexandre le Grand eut tourné ses armes victorieuses

contre les Romains du temps des Fabius et des Pa-

pirius Cursor , M. de Chateaubriand, plus libre en-

core dans sa marche qu'un historien , soulève plu-

sieurs questions importantes. Que serait devenue

l'Amérique , et quels progrès eût-elle faits par elle-

même dans la civilisation , si elle n'eût pas été dé-

couverte en 1492 par Christophe Colomb? Que se-

rait-il arrivé, si la France eût encore conservé son

empire sur les belles et immenses possessions du Ca-

nada et de la Louisiane, lorsque les Etats-Unis de

l'Amérique se soulevèrent contre la métropole, et se
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conslituèrent en république? Celle république, ac-

tuellemeut si florissante , conservera-t-elle sa forme,

sa liberté , sa prospérité ? Je ne puis qu'indiquer ces

questions; c'est en faire voir riniportance ; et c'est

dans l'écrivain , homme d'Etat
,

qu'il faut lire ces

discussions brillantes et ces savantes conjectures.

Une autre question non moins curieuse et non

moins intéressante s'offre à l'esprit de M. de Cha-

teaubriand. Les nouvelles républiques du midi de

l'Amérique , formées des débris des vastes posses-

sions de l'Espagne, s'organiseront -elles, s'aifermî-

ront -elles , subsisteront- elles? L'auteur, qui nous

fait en passant quelques révélations sur les plans gé-

néreux qu'il avait formés dans l'inlérèt de ces répu-

bliques nouvelles et de leur ancienne métropole,

lorsqu'il participait au pouvoir qu'il se proposait

d'abandonner dès que ces plans seraient accomplis,

ne paraît pas fonder un long espoir sur la destinée

et la durée de ces républi<|ues. Ami des monarchies

représentatives , il pense que celte forme de gouver-

nement eût mieux convenu aux vastes colonies espa-

gnoles; elle eût moins tranché avec le passé, elle eût

choqué moins d'intérêts. L'ignorance, fatale à tous

les gouvernemens, est portée au plus haut degré chez

ces nouveaux républicains, et s'étend à loules les

classes. Un commandant de la milice, voulant expli-

quer à ses troupes ce que c'était que la liberté, et

cherchant inutilement dans sa tète une bonne défini-

tion qui leur en donnât une juste idée , ne trouva

rien de mieux à leur dire, sinon que la liberté,

c'était la foi, l'espérance et la charité. Le Paraguay
,

s'étant constitué en république, voulut avoir des
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consuls , un sénat , et même un dictateur -, maïs qu'est-

ce que des consuls , un dictateur, un sénat? Per-

sonne n'en savait rien. Heureusement, il se trouva

dans la contrée un exemplaire de \Histoire Romaine

de Rollin
,
qui leur donna la solution de ces questions.

Le docteur Francia leur apprit bientôt ce que c'était

qu'un dictateur. Cependant il ne fut d'abord nommé
que consul; mais deux fauteuils auxquels on avait

donné les noms de César et de Pompée, ayant été pré-

parés pour les deux consuls , il s'empara du César,

déclarant assez par là ce qu'il préparait à son collè-

gue, D. Fulgencio Yegros, nouveau Powyyee de cette

république nouvelle.

Pi^obablement, si j'eusse commencé par rendre

compte du V^ojai^e cVItalie, il ne me resterait plus

d'espace pour parler du T^oycige cTAmérique ; j'au"

rais été également entraîné par l'intérêt des descrip-

tions , des tableaux, des réflexions et des pensées. Ce

J^oyage en Italie est écrit en forme de lettres , dont

deux avaient déjà été publiées : la description du

Vésuve, et le Voyage au Mont-Blanc. Ces lettres

sont adressées à un ami que M. de Chateaubriand a

perdu (qu'il me soit permis de dire à un ami que j'ai

perdu, et dontje déplore aussi la perte), à M. Joubert,

frère aîné de l'avocat général à la Co\ir de cassa-

tion, « homme d'un esprit rare, dit M. de Château-

« briand dans une note que je me fais un devoir de

« transcrire , d'une âme supérieure et bienveillante,

« d'un commerce suret charmant, d'un talent qui

« lui aurait donné une réputation méritée, s'il n'a-

it vait voulu cacher sa vie; homme ravi trop tôt à sa

« famille, à la société choisie dont il était le lien
\
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« homme de qui la mort a laissé dans mon existence

« un de ces vides que font les années, et qu'elles ne

« réparent point. » Que puis-je ajouter à des éloges

si justes et si bien exprimés? Je dirai seulement

qu'ayant connu M. Joubert trop tard
,
puisque, étant

son compatriote, j'aurais pu le rencontrer beaucoup

plus tôt et beaucoup plus jeune, je l'ai cependant

connu pendant vingt ans le plus aimable et le meil-

leur des hommes.

Voyage de Poljclète, ou Lettres Romaines ; par le

baron de Théis.

Je vais parler d'un ouvrage utile : je ne sais si c'est

l'éloge le plus flatteur que nous puissions faire d'un

livi'e 5 mais c'est certainement le plus rare que nous

ayons à donner à ceux dont nous rendons journelle-

ment compte. Cet éloge est incontestablement dû, ce

me semble, à un ouvrage qui rassemble sur le peu-

ple le plus célèbre de l'univers, en assez grand nom-

bre et avec assez d'exactitude, des notions curieuses,

instructives, intéressantes, qui sont éparses dans une

foule de livres où nous n'avons souvent pas la faci-

lité , ni toujours la volonté de les rechercher. Sans

doute notre jeunesse, passée, pour ainsi dire, avec les

Romains, consacrée à étudier leur langue, élevée

avec leurs livres, et nourrie de la lecture de leurs

orateurs, de leurs poètes, de leurs historiens, nous

a laissé des souvenirs très-vifs , et môme une connais-

sance assez étendue de leur histoire. Mais, dans les

annales des peuples, ce sont les faits remarquables,

les événemens singuliers et extraordinaires, qui

frappent la jeunesse; et, sous ce rapport, l'histoire
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romaine fournit un inépuisable aliment à sa vive et

ardente curiosité; plus lard, lorsque son goût se

forme, elle admire le génie et le talent des grands

écrivains de ce grand peuple. Mais la réflexion est

plus tardive que la curiosité, plus tardive même que

le goût, et ce n'est que dans 1 âge de la maturité qu'on

aime à porter son attention sur les mœurs publiques

et privées des peuples célèbres, sur leurs habitudes

sociales, leurs usages particuliers, leurs occupations

habituelles, leurs amusemens ordinaires, leurs jeux

et leurs fêtes , leur vie domestique , enfin , dans toutes

ses relations et tous ses détails : c'est une source abon-

dante de rapprochemens, de comparaisons , dejuge-

mens, qui occupent, amusent, instruisent l'âge des

méditations et de la réflexion, mais assez indiffé-

rente à l'enfance et à l'extiême jeunesse, qui ignore

même trop généralement les mœurs et les coutumes

modernes, et les usages de la société actuelle, pour

pouvoir juger, rapprocher, comparer.

Avouons-le, c'est là ce qui, aux temps de nos études,

nous frappait le moins dans la lecture des historiens,

des poètes, des orateurs; c'estce qui segravait le moins

dans notre mémoire, et ce qui s'en est effacé le plus
,

vite. Attentifs aux divisions des patriciens et des plé-

béiens, aux querelles des tribuns et des consuls, aux

agitations furieuses et aux sanglantes révolutions qui

en étaient le résultat, nous oubliions bien vile si ces

magistrats suprêmes avaient été élus par tribus, cu-

ries ou centuries, ainsi que la différence et l'impor-

tance de ces diverses élections; nous nous arrêtions

même très-peu à la nature de ces divisions du peuple,

sur laquelle était fondée la constitution politique de
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Rome; à la composition de ces centuries, où domiuaîî

l'élément aristocratique conservateur des États, et

qui rendit si florissante les destinées du peuple ro-

main, tant qu'il ne fut pas altéré, corrompu, et en-

fin détruit ou entièrement dominé par le parti démo-

cratique qui produisit le despotisme et la tyrannie
,

son terme fatal , son résultat accoutumé. Nous

voyions chaque fait, chaque événement, chaque loi,

ou édit, ou sénatus-consulte, chaque fête ou céré-

monie datée des Ides, des Nones, des Calendes, de

quelques-uns de leurs mois : nous connaissons tous

ces termes , nous en avons tous connu la significa-

tion , ainsi que cette méthode singulière , et pour

ainsi dire rétrograde, d'indiquer la succession des

journées; mais l'avons-nous tous bien retenue? ne

nous embarrasserait-on pas si on nous demandait la

valeur de 1'^^ , du denier, du petit sesterce et du

grand sesterce? et ne serions-nous pas forcés de re-

courir au livre de M. de Théis, et charmés d'y

trouver la réponse à cette question ? Il est vrai que

nous serions fâchés de ne pas trouver en même temps,

et au même endroit , la manière dont les Romains

désignaient en écrivant ces dernières monnaies (le

petit et le grand sesterce) , et par quels signes ils en

rendaient la valeur mille fois, cent mille fois plus

grande; mais on le trouve dans un autre chapitre, ce

n'est qu'un petit défaut d'ordre : il eût mieux valu

le trouver dans celui-là.

Ainsi donc, tout ce qui concerne la vie publique

et privée des Romains, les fonctions de leurs magis-

trats, de leurs pontifes, de leurs commandans mili-

taires, la composition de leurs redoutables armées,
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ïes récompenses accordées aux généraux et aux sol-

dats , leurs amusemens , leurs spectacles, leurs théâ-

tres, leur littérature, leur philosophie, leurs arts,

leurs mariages, leurs esclaves, leurs repas, leur luxe,

la somptuosité de leurs palais et de leurs maisons de

campagne, leurs vètemens, la toilette des dames ro-

maines, est le sujet de cet ouvrage^ et celte énumé-

ration, même incomplèie, en prouve assez et l'uti-

lité et l'intérêt. Quelque nombreux qu'ils soient,

l'auteur donne à tous une mesure convenable au

moins pour les gens du monde, pour qui son livre

est principalement fait -, car, pour ceux qui vou-

draient approfondir certains sujets qui sont l'objet de

leurs études et de leurs recherches , ou qu'ils affec-

tionnent particulièrement, ils le trouveront peut-être

un peu superficiel : il serait même possible que les

femmes trouvassent qu'il n'a pas traité avec assez d'é-

tendue et de profondeur le chapitre de la toilette des

dames romaines. Ce sujet, qui n'occupe ici que quel-

ques pages , savamment traité par un auteur alle-

mand, remplit à lui tout seul un volume presque égal

à la moitié de l'ouvrage de M. de Théis (i). Je ne sais

si tout l'attirail de la toilette, si le uiwidus muîiehris

d'une Française fournirait d'aussi longs développe-

mens. La coquetterie ancienne l'emporterait -elle

donc sur la coquetterie modeine? On pourrait le

croire, moins encore d'après les immenses détails

qu'elle entraînait après elle, que d'après 1 humeur

et la colère d'une dame romaine, lorsqu'une des

(t) bAEiaE , ou la l'oUnUe d'une tlumc roinaiue.
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nombreuses esclaves chargc'es du soin de la parer

avait disposé ses cheveux sans agrément, avait formé

dans sa robe un pli sans grâce, et donné à sa cein-

ture un tour sans légèreté, une forme sans élégance.

Les historiens, les poètes surtout, historiens peut-

être plus exacts de ces mœurs et de ces usages, nous

apprennent qu'armées de longues aiguilles, elles les

enfonçaient dans les bras ou dans le sein de ces es-

claves maladroites ou négligentes. Ovide loue la dou-

ceur et le bon caractère de sa maîtresse, qui savait

supporter de pareils malheurs sans exercer une_ pa-

reille vengeance.

Mais Polyclète voyageait avant Ovide, et peut-être

avant que le luxe, porté au plus haut degré, eût

rendu la toilette si compliquée, et les dames romai-

nes si barbares. J'aurai occasion de remarquer que

M. de Théis aurait, ce me semble, mieux fait de

choisir une époque un peu plus avancée, pour pou-

voir mieux peindre Rome tout entière et dans toute

sa durée ; mais je n'en suis encore qu'aux éloges

de son livre, et il m'en resterait beaucoup à faire.

A l'exemple, de l'abbé Barthélémy, il a donné une

forme dramatique à l'instruction variée qu'il présente

au lecteur. Tout le monde voit, en eflet, que le

Voyage du Jeune Anacharsis est le type et le mo-

dèle du Voyage de Polyclète. Je le remarque donc

avec tout le monde ^ mais je m'en tiens là, et je n'é-

tablis aucune comparaison entre ces deux ouvrages,

dont l'un peut être à bon droit regardé comme le

père de l'autre, mais qui, dans l'exécution, n'ont

presque point de ressemblance, et n'ont de commun

qu'une première idée générale. La forme dramatique



VOYAGES. 4ll

et romanesque a ses avantages et ses inconvéniens
-,

elle orne et polit l'instruction, elle adouci l la sévé-

rité des leçons, elle tempère la sécheresse d'un ou-

vrage didactique ; mais ses formes allongent sans

profit réel pour la science, ses fictions occupent un

espace perdu pour elle. M. le baron de Tliéis
,
qui

a beaucoup de choses à dire et à nous apprendre ou

à nous rappeler, est avare de son terrain, et ne le

laisse guère usurper aux dépens de l'instruciion; il

accorde donc très-peu à la fiction , contient la partie

dramatique dans des bornes assez étroites , et ne l'em-

ploie d'ailleurs que pour enseigner et instruire.

Toutefois, une scène dramatique vient, en plus

d'un endroit , donner de la vivacité aux leçons et à

l'instruction. Ainsi, lorsqu'au milieu de la place pu-

blique Polyclèie et son jeune ami voient passer une

femme couverte de longs habits de deuil, se voilant

le visage, fuyant les regards des hommes, évitant les

(lots du peuple dont elle redoute les sarcasmes, et

,

avec une contenance humiliée, conduisant au tem-

ple de J 11non une vache pleine qu'elle va immoler

sur l'autel de la déesse, on retient mieux la loi , et

on est plus frappé de l'esprit du législateur qui

,

ayant sagement ordonné que les veuves ne se rema-

riassent qu'après dix mois révolus de veuvage , oblige

celle qu'un coupable motif force à prévenir ce terme

à révéler sa faute par cette allégorie trop facile à sai-

sir, et à la lui faire expier par la honte
,
par une sorte

de pénitence publique, et par un acte religieux.

Un tableau plus doux est celui de l'affranchisse-

ment d'un esclave, et tout ce qui peut donner le plus

louchant intérêt à cet acte si important de la législa-
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tion romaine est réuni dans la scène de ce genre dont

Polyclète est témoin : vertus, talons, reconnaissance

du côté de l'esclave
5

égards bienveiljans
, tendres

soins, générosité prévoyante de la part du patron.

De graves convei-sations sur la philosophie , sur les

arts, sur le gouvernement, où ces graves objets sont

discutés par des interlocuteurs qui les envisagent sous

divers rapports, et quelquefois avec des sentimens

divers et opposés*, qui les comparent avec les arts,

la philosophie et les lois de la Grèce, sont très-pro-

pres à faire réfléchir le lecteur, et prouvent que

M. de Théis a beaucoup réfléchi lui-même sur ces

grandes et importantes questions. En général, il me
parait beaucoup mieux réussir dans les conversations

sérieuses, que dans le ton léger et plaisant 5 l'ironie

qu'il emploie quelquefois est plus dure que fine et

légère. Ainsi Polyclète et son ami Lucius accablent de

sarcasmes trop peu déguisés, trop clairs et même trop

impolis , un riche banquier dont ils visitent la somp-

tueuse maison : le propriétaire de celte maison a des

ridicules sans doute; mais il n'était permis de les re-

lever que par une ironie très-légère, très-déliée,

dont la finesse pût lui échapper, et peut-être même

eût-il été mieux de s'en abstenir lorsqu'on était chez

lui et qu'on profitait de sa complaisance, ou, si l'on

veut, de son ostentation et de sa vanité-

On sent que le Grec triomphe quand il est ques^

tion des arts des Romains : il triomphe aussi quand

il s'agit de leur littérature, et c'est ici que je place-

rai la remarque que j'ai annoncée sur l'époque choi-

sie par M. de Théis pour faire voyager Polyclète à

Rome, Certainement s'il eût retardé son voyage de
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quatre-vingts ans , les Romains eussent pu opposer

aux poètes et aux orateurs grecs des chefs-d'œuvre

de poésie et d'immortels nionumens d'éloquence
;

mais au temps de Sylla, quelles étaient les richesses

littéraires de Rome ? Quels étaient les écrivains dont

elle pouvait se glorifier? Quelques vieux poètes,

tels qu'Ennius et Lucilius
-,

quelques orateurs bien-

tôt après éclipsés et oubliés
5
quelques poètes comi-

ques , dont deux à la vérité, Plante et Térence

,

sont restés l'honneur et la gloire de la scène ro-

maine. Cependant M. de Théis entreprend sur la

langue et la littérature latines une dissertation qui

reste toujours très-incomplète, malgré quelques ana-

chronismes qu'il se permet pour qu'elle le soit uu

peu moins. Où sont ces historiens, ces poètes qui
,

selon lui , avaient fait connaître aux Romains de

cette époque les richesses de leur langue ? Catulle,

(jui le premier donna de Tharmonie au vers hexa-

mètre , naquit l'année même de la prise d'Athènes

par Sylla. Dans quels briilans écrivains antérieurs

au dictateur, ou même ses contemporains, M. de

Théis a-t-il trouvé ces vives apostrophes , ces bril-

lantes prosopopées que Polyclète admire ? IS'est-ce'

pas, au contraire, dans les écrits de Tacite, posté-

rieur à Sylla
,
qu'il rencontre ces fréquentes ellipses

dont il se plaint ? Et ces interminables périodes

qu'il blâme , ne se trouvent-elles pas plus particu-

lièrement dans les discours de Cicéron, qui plaida,

il e>t vrai , devant Sylla , mais postérieurement au

voyage de Polyclète ? Si donc , comme on le croirait

à ces traits , IM. de Théis juge la littérature latine

indépendamment de l'époque où il place le voyage
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da jeune Grec, comment peut-il dire que les écri-

vains romains dédaignent l'hyperbole qui domine

dans les vers de Lucain , et l'antithèse qui abonde

dans la prose de Sénèque ?

Je hasarderai sans transition quelques autres cri-

iques, car les transitions font perdre de l'espace: et

j'en ai peu. Après avoir décrit les principales cir-

constances du grand triomphe, M. de Théis parle

du petit triomphe, connu sous le nom d'ouation. Il fait

dériver ce mot d'ot'i^, brebis, qu'il traduit mal à pro-

pos par bélier , parce que , dit-il , cet animal était

immolé par le général qui avait obtenu les honneurs

de l'ovation. Je sais que Plularque donne cette

étymologie 5 mais Plutarque , historien plein de

charmes , est un guide peu sûr pour les étymolo-

gies latines, parce qu'il connaît très-imparfaitement

cette langue. Denys d Halicarnasse , et après lui

Festus , font dériver ovation du verbe grec sùarw

,

d'où euatrpa, clameur, cris dejoie; de ce mot grec,

les Latins firent d'abord le verbe e<^'ari: Virgile dit :

E\^antes orgia circum

Ducehat Phrygias. jJ^n. VII ,517.

d'où vint le substantif ei^flf/o , et enfin par corrup-

tion ouaiio. Il est certain que ces cris de joie se

rapportent mieux qu'une brebis à l'idée que nous

nous faisions d'un triomphe militaire.

M. de Théis veut que les fêtes de Bacchus, ap-

pelées libérales y ne tirent pas celte dénomination

du nom de Liber, donné au dieu en l'honneur du-

quel elles étaient instituées 5 cette étymologie parait

pourtant bien naturelle. Il pourrait, il est vrai, s'ap-
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puyer sur l'autorité du docte Varron ; mais il s'écarte

de celte autorité en disant que ces fêtes étaient appe-

léesainsi, parce que c'était l'époque où les jeunes gens

prenaient la robe virile , et étaient affranchis des

devoirs de l'enfance. Suivant Varron , elles prenaient

ce nom de l'affranchi ssement , non des jeunes gens
,

mais des prêtres de Bacchus
,
qui ces jours-là étaient

entièrement libres de leurs fonctions , dont le soin

était uniquement réservé aux femmes.

M. de Théis dit avec raison que le sénateur dési-

gné le premier par le censeur avait le titre de prince

du sénat, princeps senatus ^ et il ajoute que le che-

valier désigné le premier était le prince de la jeu-

nesse; il s'appelait T^\n% comxnxxnévaeni princeps equi-

tum, et il fallait au moins faire mention de cette dé-

nomination , beaucoup plus usuelle que l'autre. 11 a

pareillement eu raison de direqueles censeurs étaient

chargés de la construction et réparation des édifices

publics et des monumens -, mais il aurait dû ajouter

que les édiles étaient plus particulièrement chargés

de la construction des théâtres, qui, chez les Romains,

étaient de magnifiques monumens publics.

La statue de Janus, placée dans le temple de ce

dieu par le pieux Numa , avait, dit M. de Théis, les

doigts tellement disposés qu'ils représentaient 365 ,

nombre des jours de Tannée-, mais d'abord, du temps

de Numa, l'année romaine n'avait pas 365 jours,

elle n'en avait guère que 35^ : ce fut même Numa
qui , un peu meilleur astronome que son prédéces-

seur, la porta à ce nombre : elle n'était, avant lui

,

que de 3a3 jours. Ensuite, quand même les doigts

de Janus auraient figuré le nombre trois cent
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soixante-cinq , ils ne l'eussent pas du moins figuré

en chiffres arabes
,
qui n étaient pas connus des Ro-

mains : il aurait donc fallu écrire non pas 365 ,

mais CCCLXV. Pline, sur l'aulorilé duquel s'ap-

puie IM. deThéis, écrit le nombre en toutes lettres :

treceiitomm quiiiqiiaginta qidiique dieriim , ce qui

veut dire trois cent cinquante-cinq jours 5 Pline n'a

garde de dire trois cent soixante-cinq 5 M. de Tliéis

aurait-il cru que quinqiiaginta était une faute d'im-

pression , et qu'il fallait snhzinneY sexagin ta? Pline

est presque le seul garant que cite M. de Théis
5

c'en est un excellent sans doute •, mais j'aurais désiré

qu'il en eût cité d'autres encore : les Fastes d'Ovide
,

par exemple, sont une des sources les plus riches et

les plus agréables où puisse puiser l'écrivain qui

parle des coutumes et des usages des Romains. M. de

Théis y a puisé aussi , mais il fallait le citer et y
renvoyer les lecteurs. Ne pouvait-il pas aussi , lors-

qu'il parle de la beauté et de la fertilité de l'Italie ,

associer Virgile à Pline, et rappeler à la mémoire

du lecteur ces beaux vers des Géorgiques :

Salve , magna parensfrugum , Saturnia tellus !

Cependant M. deThéis fait à cet écrivain, son guide

le plus constant , un reproche qui ne me paraît pas

juste. Pline voulant marquer la différence des hor-

loges solaires aux horloges d'eau ou clepsydres, dit

que tant que les Romains n'eurent que les premiè-

res , ils ne pouvaient connaître avec précision les

heures, ni pendant la nuit, ni lorsque le ciel était

couvert. M. do Théis trouve que c'est une naïveté

I

I

J
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nt
,
pour donner (|uel(jue poids à sa réilcxion

,

il traduit aiu'si : « Par malheur , lorsque le temps

étflit couvert , on ii'j connaissait plus ricii. « Mais

c'est une parodie, et non pas une traduction. Etiain

tiirn^ nubile (cœlo) in certœfiierehorœ. On voitqu'il n'y

a vo'iul par malheur Ôaus le le^le, et les mots incerLœ

fucre horœ pourraient se traduire plus exactement et

plus élégamment que par ceux-ci : ou n y connais-

sait plus rien. Pline est Tauteur le moins naïf ç^xxe

je connaisse.

Malgré ces critiques et plusieursautres qu'il se-

rait possible de faire encore
,

je conclurai à peu près

comme j'ai commencé, en disant que cet ouvrage

se lit avec plaisir , et qu'il pourra toujours être coîi-

sullé avec fruit.

Le fallon aérien, ou liclalion du Tojage d'uu

yiéronaute, dans un pays inconnu jusqii à présent,

suivie de l Histoire de ses habita/is et de la descrip-

tion de leurs mœurs ; ouvrage revu cl publié par

M. Mosneron, ex-législateur.

L'idée de voyager ou de faire voyager un héros

dans des pays inconnus, inabordables, ou même
lout-à-fail chimériques et fantastiques, a tenté plus

d'un auteur et a été souvent mise en œuvre avec assez

de bonheur et de succès. C'est un cadre ingénieux,

mais actuellement un peu usé, dans lequel l'écrivain

gai ou morose, politique, législateur, moraliste,

philosophe, entreprend de régler selon son humeur

le monde où il vit, de lui donner des conseils, de lui

adresser de sévères réprimandes, de lui dicter des

lois, et ordinairement d'en faire la satire. Tel est le

5. aS
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but deCyrauo de Beigeiac, lorsqu'il voyage dans la

Lune; du docteur Swift, lorsqu'il promène sonhéros

(julliver chez les Lilliputiens , les Brohdiiignags, les

Ilouylinlinms; de Voltaire, lorsqu'il fait descendre

Microniégas de Sirius dans Saturne, et de là sur notre

globe, lorsqu'il fait parcourir à Candide le pays d'El-

dorado, et à peu près dans tous ses romans, dont il

varie beaucoup les détails , mais très -peu la fiction

principale -, enfin , tel est l'objet de tous les voyageurs

et de tous \es voyages imaginaires dont on a publié,

vers la fin du siècle dernier, une ample collection en

trente- neuf volumes, qui vraisemblablement ne les

comprennent pas tous. ^

Un des plus anciens membres de l'Académie-Fran-

çaise , Charpentier, publia, fit imprimer en i6^5

un petit ouvra:j,e, très -peu connu alors, parce

qu'il ne fut tiré qu'à un très-petit nombre d'exem-

plaires, peut-être aussi parce qu'il était peu intéres-

sant, et, pour cette dernière raison, peu connu

encore aujourd'hui, quoiqu'il ait été réimprimé de-

puis. Cet ouvrage était intitulé: f^ojagc du vallon

iiaiiqiiillc. Le loyage du vallon aérien de M. Mos-

ncron m'a rappelé le Voyage du vallon tranquille de

Charpentier : mais il n'y a de ressemblance que dans

le titre. L'ancien académicien fait, sous des noms dé-

guisés et imaginaires, la relation d'un voyage très-

léel : i'ex-législateur fait, sous des noms pour la plu-

part Il es- relis; la relation d'un voyage imaginaire.

Dans le temps où Charpentier écrivait , c'était la mode

de trouver la société dont on faisaiî partie parfaite-

ment bien réglée , bien gouvernée , la France la plus

belle et la plus heureuse contrée du monde
5
personne
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île se croyait appelé à la réformer, à lui proposer de

nouvelleslois, de nouvelles conslituiions, de nouvelles

coutumes; on se conformait volontiers à celles qui

étaient établies, et qu'on trouvait fort bonnes. Les

hommes étaient tous aimables, les femmes toutes ado-

rables; si quelques satiriques de profession ne nous

représentaient pas les objets sous un si beau jour, les

autres écrivains, tous les romanciers surtout, se con-

formèrent à ce ton général d'admiration; elTclcmaque

est peut-èlre le premier roman de ce siècle immortel

où l'on substitua une critique indirecte, mais claire

«t sévère, aux tableaux embellis, et sans doute un peu

flattés, des lois, des mœurs , des usages, des plaisirs

et des membres de la société. Cbarpenlier, dans son

Vallon tranquille , se laisse plus que tout autre en-

traîner à ce penchant universel de panégyriques et

d'éloges, qui atteste peut-être plus encorele bon esprit

des écrivains d'alors, que le bonheur réel dont on

jouissait. Dans son style
,
qui , d'après le jugement de

Boileau, sentit toujours un peu Xêcoliej\ mais cepen-

dant nombreux et périodique, comme celui de tous

les écrivains de ce temps, tout lui paraît des mer-

veilles de la nature et de lart; il admire tout avec en-

thousiasme, les châteaux, les paysages, les jardins

français, les longues allées bien droites, les arbres

taillés en coupe, en boule, en éventails, oii unefcnille

ne passe pas plus que Vautre ^ la piété des moines, les

qualités supérieures des hommes, les qualités aima-

bles des femmes, leurs charmes infinis, leurs grâces

accomplies , leurs longues et spirituelles conversa-

lions, leurs discussions galantes, et les bons dîners

que le gro^ Charpentier
^ comme l'appelait encore
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Boileau, n'a garde d'oublier, et auxquels il paraît

Irès-scnsible. *. .
• -

Il y a sans doute , dans tout cela
,
quelque fadeur;

mais c'était le seul iiiconvénieut, et ramertume des

discours et des écrits, qui devint bientôt à la mode,

en eut de bien plus graves; les Français apprirent à

mépriser leurs lois , leurs coutumes, leur gouverne-

ment, leur patrie; cette patrie sans cesse avilie ou

par d'odieuses déclamations, ou par d'insultantes

comparaisons, dans les écrits de quelques écrivains

pleins d'esprit et de génie, et bientôt après dans ceux

d'une foule d'imitateurs sans génie et sans esprit ; et

par un renversement singulier , on feignit et on feint

encore de regarder comme ennemis de la gloire de

leur patrie ceux qui s'élèvent contre ces écrivains.

Cette réflexion n'est point déplacée, lorsque je rends

compte de l'ouvrage de M. Mosneron, comme on

s'en apercevra peut-être dans la suite de mon article.

Cependant cet esprit chagrin et dénigrant se glissa

jusque dans les ouvrages les plus frivoles, jusque dans

les fictions et les romans : mais les voyages surloiit

en furent particulièrement empreints; ils n'offrirent

plus que des cadres d'invectives et des textes de dé-

clamations. Bt'.yle a remarqué depuis long-temps que

les relations des voyageurs nousfont connaître quel

est leur go lit dominant , s'ils sont antiquaires
,
physi-

ciens , géographes , ingénieurs , dés^ots ou bigots, etc.

Les voyages écrits à celte époque prouvent que la ma-

nie dominante des auteurs était d'être politiques, sa-

tiriques, législateurs, frondeurs, réformateurs.

iMais c'est surtout dans la relation d'jin voyage

imaginaire, qu uti auteur doit peindre son humeur
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naturelle, et, comme dillîayle, soji goût dominant,

puisque n'étant nullement commandé et retenu par

la vérité des peintures et des descriptions, et par des

faits positifs, il peut librement se livrer à son in-.a-

gination, à ses idées, et se créer, dans ce pays des

chimères, une société, un monde, des usages et des

lois à sa guise. C'est ainsi qu'en a agi M. Mosncrou

dans son P^oyaf^e du vallon aérien.

L'époque où commence le nouveau monde que

M. Mosneron va décrire, est celle de la révocation

de l'édit de Nantes : ses héros sont des protestans vic-

times de cette révocation ^ le lieu de la scène est un

vallon délicieux , élevé de trois cents toises au-dessus

des Pyrénées, au milieu desquelles il est situé, envi-

ronné de rochers presque inaccessibles et taillés à pic,

qui s'appelait autrefois le vallon de Mambré, et qui

n'était habité que par quelques chèvres et quelques

pâtres, qui seuls pouvaient y gravir; mais bientôlune

colonie plus distinguée et plus intéressante vient s'y

établir. Un conseiller au parlement de Toulouse,

luthérien, à ce que dit M. INlosneron , et fuyant les

persécutions auxquelles étaient exposés les habitans

du royaume qui professaient la religion de Luther

,

avait cherché un asile dans les Pyrénées , avec son fils,

son ami et la fille de cet ami. Ici je ne puis m'empê-

cher de faire observer à M. Mosneron que les con-

seillers au parlement de Toulouse n'étaient point

luthériens ; r\\w, les Français réformés professaient la

religion de Calvin et non celle de Luther-, et qu'il

n'est permis à personne d'ignorer cela , encore moins

à un législateur ou ex-législateur qui se mêle d'écrire

sur ces matières. Cependant, ces quatre personnages



422 M EL A ^G ES.

destinés, par celte Providence qui nous ménage.iii le

roman de M. Mosneron, à être les fondateurs de l<i

colonie du Vallon aérien, ne peuvent plus rester au

sein des montagnes qu'ils avaient choisies pour asile;

poursuivis par les dragons, ne voyant du côté de la

France que des rigueurs et des proscriptions , du

côté de TEspagne que des bûchers allumés par l'in-

quisition , ils tournent leurs regards vers ces rochers

escarpés qui, s'élevant perpendiculairement des quatre

points cardinaux, fermaient exactement ce bienheu-

reux vallon-, ils en font l'acquisition du duc de Belle-

garde à qui il appartenait , et qui le leur cède de bien

bon coeur, et à bon marché; il faut encore prier

M. Mosneron d'observer qu'il n'y avait point alors de

duc de Bellegarde ; le favori de Henri IV, qui portait

ce nom, étant mort sans postérité en 1646.

Mais bientôt les mesures de rigueur croissant de

plus en plus, les habitans du village le plus voisin du

vallon, qui avaient long-temps donné asile au con-

seiller luthérien , et qui étaient sans doute luthériens

comme lui, fuyant les dragonnades, se présentent

au pied des remparts naturels du vallon, ayant à

leur tête leur ministre qui, par parenthèse, était un

curé catholique, et poussant devant eux leurs bœufs,

leurs vaches, leurs ânes, leurs cochons, etc. ; tout cela

grimpe ou est hissé dans le vallon . Lorsque le conseil-

ler et son ami voient la perpétuité de la colonie et la

culture de ce nouveau domaine aérien assurées par

un assez grand nombre d'homme3 et de femmes, d'a-

nimaux , d'instrumens aratoires et des métiers les

plus indispensables, ils font rompre une espèce de

corniche par laquelle il était absolument possible de
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pénétrer d'un côté dans le vallon , en risquant de se

casser vingt fois le cou 5 de sorte que désormais tonlo

•communication paraissant impraticable entre ces fu-

gitifs et les habitans de l'ancien monde qu'ils détes-

tent et maudissent, nous aurions été à jamais privés

de connailrela suite de leur histoire, sans un deces ha-

sards singuliersqu'on était alors fort éloigné de prévoir.

Ce hasard, c'est la découverte des ballons. A l'é-

poque de cette découverte , IM. de Montagnac herbo-

risait dans les Pyrénées , et mêlait à ses éludes bota-

niques celles de la géologie et de la minéralogie. Afin

qu'aucune des sommités de ces hautes montagnes ne

lui soit inaccessible, il construit un ballon, et Ton

voit dès-lors que, nouvel aéronaute, i! pourra péné-

trer dans le vallon aérien. Avant néanmoins de tenter

cette aventure , il demande à des pâtres voisins si l'on

soupçonne des habitans dans le terrain resserré entre

ces formidables remparts. Les pâtres lui répondent

que c'est, sans contredit, un repaire de sorciers et

de diables, attendu que toutes les fois qu'il tonne,

qu'il grêle ou qu'il gèle, ces suppôts de l'enfer se

montrent sur les remparts, faisant des grimaces (t

riant aux éclats , d'où il suit évidemment que ce sont

eux qui envoient ces fléaux. M. de Montagnac, es-

prit fort, ne se laisse point effrayer : il s'élève au-

dessus du vallon aérien, plane majestueusement, s a-

baisse lentement , et est pris lui-même pour un diable

ou un sorcier par les habitans du vallon
,
qui s'en-

fuient épouvantés. M. de Montagnac , descendu heu-

reusement au milieu de leurs habitations, va frapper

à celle qui lui parait la plus élégante et la mieux or-

née ; c'ét;iit celle du gouverneur ; un vieillaid véné-
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labîe seprésenle à lui et lui lient ce discours : « Mon
« frère, vous avez couru un grand danger, et nous

« avons eu bien peur nous-mêmes de ce gros vilain

« animal qui vous tenait dans ses patles. Il est mort,

« sans doute, puisque vous voilà en vie. » M. de

IMonlagnac rassure le gouverneur et toute la colonie.

Il leur fait voir qu'un ballon n'est point un animal.

On le reçoit parfaitement , on lui donne un bon sou-

per , égayé par une bonne musique-, on l'endort , on

le réveille au son de cette musique 5 après quoi on le

prie de s'en retourner cbez lui, c'est-à-dire, dans

l'ancien monde, avec ordre de ne plus reparaître , et

avec menaces de recevoir à grands coups de flèclies

le premier ballon qui oserait planer au-dessus du

vallon aérien. Celle excessive rijuieur , exercée par

une colonie qui paraissait si hospitalière, a de quoi

surprendre^ mais elle était motivée par les innova-

lions qu'un certain M. Renou, qui cinquanle ans

auparavant avait eu l'art de pénétrer dans cet asile

impénélrable, avait voulu introduit e dans le gouver-

nement, innovations qui avaient failli bouleverser

tout le vallon aérien. J'ai cru d'abord que par le

novateur Renou, M. Mosneron avait voulu faire allu-

sion à J.-J. Rousseau: on sait, en effet, que le ci-

toyen de Genève feignant, dans un de ses accès d'hu-

meur, de vouloir se faire oublier du genre humain,

avait signé quelques-uns de ses écrits de ce nom de

Renou 5 mais les autres traits de ce bizarre épisode le

rendraient bien plus bizarre encore, si l'auleur avait

voulu les rapporter à Rousseau ; cl d'ailleurs M. Mos-

neron est trop enthousiaste de Jean -Jacques, pour

avoir voulu lui faire jouer un si mauvais rôle dans
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celle espèce de nouvelle utopie que son itnn;;in.iiion a

créée. Quoi qu'il en soil , M. de Monl.Tgnac est obligé

d'obéir aux ordres rigoureux qu'il a reçus, cl il sort

précipitammcnl du vallon, n'ayant guère eu le temps

d'y rien observer, sinon que le terrain y était disposé

en beaux jardins anglais ou chinois
5
que les hcnimcs

senihlaieiiL des y'ipolloiis ^ lesfemmes des T^cuiis
,
par

leurs belles formes ; que ceux-là y portaient des

guêtres et des culottes, et celles-ci des jupes cl des

corsets, dont il ne nous donne même ni les dimen-

sions ni les couleurs, de sorte qu'à notre grand re-

gret , ijous ignoreions éternellement .si les dames du

vallon aérien sont en jupon court et <; 7^ blanc corset.

Heureusement pour les curieux habitans de notre

\ allée de misères et de crimes, M. de Montagnac avait

un peu causé avec le gouverneur du vallon aérien.

Heureusement encore on lui avait confié un exem-

plaire des annales du pays, écrites par l'historio-

graplie de la colonie^ et avec cette conversation et

ces annales, il ne manquera rien à notre instruction

et à notre curiosité sur les lois , les mœurs, les usages

et l'histoire de cette heureuse et admirable peuplade.

Dans la conversation, le gouverneur avait révélé à

M. de Montagnac que la religion du vallon était tliéo-

craiique , comme si une religion pouvait être autre

chose; mais on voit que par religion lliéocratique,

M. Mosneron entend le pur déisme, sans culte pu-

blic, sans cérémonies extérieures- telle est , en eiret,

].-» religion qu'adoptejit définitivement, après une très-

légère discussion , les luiliêriens fiançais réfugiés. Le

ministre réfugié avec eux, et qui, comme je l'ai

déjà observé, était un prêtre catliolicpie , réclame,



4^6 MéLANGES.

à la vérité, un moment, et dit un mot en faveur

d'une religion positive et révélée, et d'un culte exté-

rieur ; mais le gouverneur lui répond longuement,

parle long-temps tout seul , et a par conséquent rai-

son. Je me rappelle que dans un dialogue de Fontc-

nelle, Arislote dispute contre Phryné ou une autre

courtisane de la Grèce. On juge bien que d'après l'es-

prit de ces dialogues , le philosophe est sacrifié à la

courtisane : celle-ci l'accable par son babil léger et

intarissable 5 à peine peut-il saisir un moment pour

dire un mot 5 il se plaint à Pluton de ce que les cho-

ses se sont passées ainsi , et de ce qu'il ne lui a pas

été possible de répliquer. Pluton juge doctement

quà lavenir un dialogue ne sera pas composé de

Phryné toute seule ^ et qu Aristote sera obligé de lui

répondre. Je crois que si le dieu des enfers se mêlait

des affaires du vallon aérien, il jugerait aussi qu'à

l'avenir un dialogue ne serait pas composé du gou-

verneur tout seul, et que le ministre serait obligé de

lui répondre.

La littérature est encore un des objets de celle

conversation entre le gouverneur et INI. de Mouta-

gnac. Les habitans du vallon aérien ne connaissaient

que la littérature du siècle de Louis XIV, littérature

qu'ils estimaient fort, nitrigré leurs ressenlimens con-

tre la mémoire de ce grand monarque. M. de Mon-

lagnac, organe de M. Mosneron , lui apprend à

admirer encore davantage les écrivains du dix-hui-

tième siècle. En etfet, après lui avoir fait un éloge

assez mesquin, à mon avis, de ceux qui ont le plus il-

lustré ce siècle par leurs écrits, le gouverneur s'écrie :

« D'après le tableau que vous me tracez des grands
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« hommes du dix-liuilième siècle, je vois qu'ils ont

« eu un grand avantage sur ceux du dix -septième.

« Le style était formé quand ils ont écrit; ils s'en sont

« servis pour orner la science et rendre l'instruction

« agréable. » On voit que ce gouverneur est digne de

concourir pour le prix si long-temps proposé par l'Ins-

titut, et de terminer enfin celte question intermina-

ble, dont la solution lui vaudrait indubitablement le

prix. « Sans doute, continue-t-il , ils n'ont que des

« admirateurs parmi vous? « A celte question , M. de

Montagnac répond avec riiumcur la plus injuste et

la plus déraisonnable, que jamais les Colins, les

Pradons , ne furent plus siffles, plus déchirée
;
qu'au-

jourd'hui les sages se taisent , et qu'il n'y a que la

sottise quifasse du bruit. Cependant le rétablissement

de l'ordre et des lois lui fait présager le retour du

bon sens , c[\\\fera rentrer dans la poussière la dérai-

son et l'impudence. Quelle aménité d'expressions!

et où est le motif de celle grande colère.'' le gouver-

neur surpris et indigné, s'écrie : quelle lâcheté!

<c Mais, ajoute-t-il
,
que disent, que font vos hon-

« nètes gens, en attendant que leur jour revienne?

« quel est ei^n chez vous l'esprit public? » à quoi

M. de Montagnac répond : il nj en a plus
.,
et c'est

fort naturel. Ce cpii , d'un seul mot, semblerait diie

qu'il n'y a plus en France ni Iionnc'tes gens ^ ni esprit

public , et cela est d'un esprit un jjeu chagrin. En

vérité, je ne sais à qui en veut M. de IVIontagnac ou

M. Mosneron : où sont donc les détracteurs de Buf-

fon et de Montesquieu ? et si (juelques écrivains ,

meitajU plus d'importance que ne parait en mettre

M. Mo'^neron à des principes cju'ils regardent
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comme également sacrés et politiques, s'élèvent avec

force contre l'usage, souvent dangereux
, que Voltaire

et Rousseau ont fait de leurs talens, était-ce un motif

pour un philosophe tolérant comme M. Mosneron

de les traiter avec cette intolérante àpreié? Je suis

persuadé qu'il n'en est aucun parmi eux qui , s'il

s'agissait de rendre une justice éclatante à l'esprit et

au génie de ces hommes immortels, n'en fit un éloge

pliis complet et mieux tourné que celui que IM. Mos-

neron leur a consacré dans son J^oyagc acrim.

Les annales du J^allon aérien n'oflVent pas un

grand intérêt ; le plus grand événement est une ex-

pédition contre deux ours qui furent aussi courageu-

sement attaqués que sav.smment tués. Etrangers el

indilférens à ce qui se passait sur notre terre, ils

n'eurent que deux occasions de s'en occuper un peu :

la guerre de la succession et celle de la révolution
,

qui amenèrent de sanglans combats au pied de

leurs remparts, au sein des Pyrénées. Les bons ha-

bitans du Vallon aérien furent d'abord tentés de faire

rouler d'énormes roches sur les combatians, et d'é-

craser à la fois Espagnols et Français-, mais ils se

contentèrent de leur faire, aux uns e^ aux autres,

quelques espiègleries. Les Espagnols les prirent d'a-

bord pour des anges de lumière et les bénirent, puis

pour des anges de ténèbres et les maudirent , et tout

cela assez énergiquement, pour que les habitans du

Vallon, élevé de trois cents toises au-dessus des plus

hautes sommités des Pyrénées, entendissent les pro-

pres paroles des bénédictions et des malédictions
,
que

l'historiographe rapporte textuellement.

Quelque parfaits que fussent les habiians du Vallon
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aérien, ils étaient néanmoins toujours un peu cu-

1 ieux ;
cinquante ans environ après leur émigration

de France, ils veulent savoir ce qu'était devenu ce

monde pervers qu'ils avaient quitté; ils députent deux

d'entre eux pour leur en apporter des nouvelles : à

l'aide d'une poulie et d'une corde, ils les descendent

du haut de leurs rempaits jusqu'à terre. Ceux-ci,

pour savoir ce qui se passe à la cour de France,

s'acheminent vers Toulouse 5
là ils s'aperçoivent que

le monde ne va guère mieux que de leur temps , et

ils s'en retournent dans leur séjour céleste , assez nié-

conlensde leur voyage sur terre, et n'en recueillant

d'autre fruit que celui d'amener avec eux un pliilo-

soplie : c'est ce M. Renou qui, par ses systèmes, ses

innovations, faillit tout bouleverser dans le Vallon
,

et finit par se jeter du haut en bas de ce délicieux

séjour. Ce qui rend cet épisode plus bizarre, c'est

que M. Mosneron a jugé à propos de faire de ce phi-

losophe bourru et misanthrope, un fils du cardinal

Dubois. Il adopte l'anecdote du mariage de ce cardi-

nal, telle qu'elle est rapportée dans les Mémoires

saiiri(jvies de Duclos ; mais tandis que Duclos, dans

son histoire, la raconte d'un ton léger et piquant, et

d'un st}le qui conviendrait au conte et au roman,

ISl. Mosneron, dans son roman, la revêt dun lan-

gage lourd et guindé qui ne convient ni au roman

ni à l'histoire.

On voit que M. IMosneron iMitache sa fiction à des

noms historiques pour essayer de la rendre intéres-

sante. C'est ainsi qu'il imagine un dialogue entre le

grand Coudé et Racine. Le prince de Coudé soutient

ie parli de hi guerre, et Racine celui de la paix.
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Dans un endroit du dialogue, le prince répond ati

poèie : « Il me paraît, mon cher Racine, que vous

« arrangez tout cela comme des scènes de tragédie qui

« doivent finir par punir le crime et faire triompher

« la vertu. » Quand même tel serait le but et le

résultat de la tragédie, ce serait mal s'exprimer que

de dire que les scènes doivent toujours Jinir ainsi
5

mais le prince de Condé connaissait trop bien les

tragédies de Corneille et de Racine, pour donner

une pareille définition de la tragédie. Il savait très-

bien que dans les catastrophes qui en sont le sujet

,

ies personnages intéressans et vertueux ne succom-

bent pas moins , et peut-être plus souvent que les

personnages odieux et coupables. M. Mosneron ne

raisonne pas mieux en théologie qu'en poésie drama-

tique, lorsque, dans un autre dialogue ou conver-

sation, il fait dire à \\n docteur catholique, profes-

seur en théologie : « Jésus lui-même ne s'est-il pas

« conformé au culte institué par Moïse, quoique

K intérieurement il en reconnût la fausseté? 1^ Il

'allait, pour être orthodoxe , dire Vùisuffisance :

vommenl le divin fondateur du christianisme eût-il

pconnu\n fausseté d'une religion révélée, qu'il don-

nait comme le fondement de la sienne?

Le T^ojnge aérien est terminé par la traduction

de VErmite de Parnell, conte que Voltaire a inséré

dans son Zadig, en égayant une fiction, sérieuse dans

l'original. M. Mosneron la lie tant mal que bien à

la sienne : pour moi, la seule liaison que j'y vois,

c'est (pie M. Mosneron avait fait cette traduction
,

qu'il l'avait dans son porte-feuille, et qu'il était bien

aise de la faire imprimer.
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Antiquités de J^ésone , cité gauloise , actuellement

Périgueux
,
par M. le comte Walgriii de Taillefer,

maréchal des camps et armées du roi.

Parmi les lecteurs, et surtout parmi les lectrices,

il eu est beaucoup qui n'aiment guère les ^//^fi^^z^Ve^,

et uu plus grand nombre peut-être, qui ne se sou-

cient guère de Périgueux, et à qui les Gaulois même
sont assez indifférens •, mais ils pardonneront sans

doute à d'autres de n hvoir ni la même tiédeur ni la

même indifférence. M. le comte de Taillefer se dis-

tingue certainement parmi ceux-là 5 il aime passion-

nément les antiquités* il aime beaucoup Périgueux,

sa patrie, et peut-être plus encore /^e'^o/ic, la patrie

de ses ancêtres. Il préférerait, je crois , le débris

d'un vieux mur de la vieille cité à la plus belle mai-

son moderne 5 et quelque couteau de pierre ou

autre ustensile druidique, trouvé dans les ruines

(ÏEcoj'nebœiif, ancien fort qui dominait Périgueux

ou Vésone , à la pierre la plus précieuse , montée

par le plus habile artiste. Ce sont de ces choses, en

edet, qu'on peut ne pas aimer du tout, mais qu'on

n'aime point médiocrement.

On peut conjecturer que ces deux passions de

M. de Taillefer pour les antiquités et pour sa patrie,

toutes deux* fort vives, toutes deux très- louables
,

sont nées l'une de l'autre, et se sont fortifiées l'une

par l'autre. Ces vieux fondements d'antiques édifices,

ces restes mutilés de monumens , dont quelques-

uns semblent remonter aux âges les plus reculés^

tous ces débris d'inscriptions, de médailles, de vases,
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(le statues, de cippcs, de marbre, de pierre ou de fer,

dispersés sur la surface du sol qui Fa vu naiire , efc

qui s'oiTraient encore pins nombreux et plus divers

dès qu'on ouvrait ce sol, soit pour desimpies tra-

vaux d'agriculture , soit pour poser les premiers fon-

demens d'une maison , creuser une cave , un puiis
,

une citerne, frappèrent ses regards alteniifs et

observateurs , et lui donnèrent le goût d'une science

utile, curieuse, attachante. Les progrès qu'il fit dans

celle science, le charme qu'il y trouva, redoublèrent

son affection pour uue ville qui lui fournissait tant de

matériaux, tant d'élémens propres à l'alimenter el à

Tenrichir. M, de Taillefer eût moins aimé
,
je pense,

une ville toute neuve, une patrie toute moderne.

L'histoire ella description des antiqnitcs de Vésone

sont précédées par une dissertation assez étendue sur

l'ancienne Gaule, que l'auteur considère particuliè-

rementsous le rapport de ses monumens, de ses arts et

de sa civilisation, depuis la plus haute antiquité jus-

qu'au moyen âge. Cette dissertation, pleine de science,

de faits ou de conjectures, déduites avec beaucoup de

logique et de sagacité , est Irès-curieuse ; elle est aussi

en général irès-apologétiijue. M. de Taillefer n'ad-

met guère que les témoignages favorables aux Gaulois :

il rejette assez communément les autres -, mais il ue

les rejette qu'après les avoir habilement discutés, et

leur en avoir opposé d'autres et plus nombreux et

plus dignes de foi. S'il faut l'en croire, et je l'eu

crois, la religion primitive des Gaulois fut pure, et

consista dans l'adoration d'un seul Dieu; elle ue se

corrompit dans la suite que par le mélange des su-

perstitions égyplienne5, grecques, romaines.
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LesOauloîs porlèrent très-loin la science de l'agri-

culture et du commerce 5 ce qui les enrichit telle-

ment, que les exemples de luxe et d'opulence de

quelques-uns d'entre eux , cités par M. de Taillefer,

et recueillis de bons auteurs, étonneront la plupart

de SCS lecteurs. Ils firent aussi beauconp d'inventions

miles, parmi lesquelles il ne faut pas oublier les ma-

telas, les lits de plume et les tonneaux. Les arts de

l'imagination ne leur furent point inconnus, et ils

avaient représenté la puissance de l'éloquence sous

l'emblème le plus ingénieux. C'était Hercuie qui
,

chez eux, en était ledicu : à sa langue étaient atta-

chées des chaînes légères d'or et d'ambre qui entraî-

naient un peuple entier, docile à ces liens fragiles.

Lucien
,
qui nous a conservé celte allégorie, en fait

expliquer par un druide le sens délicat et mysté-

rieux : « Nous autres Gaulois, dit le druide, nous

« ne pensons pas, comme vos Grecs
,
qxie Mercure

« soit le père de l'éloquence 5 mais, selon nous, c'est

« Hercule, comme étant le plus fort des dieux. »

Assurément j remarque très-bien M. de Taillefer,

cette allégorie , qui appartient exclusivement aux

Gaulois, et dont on ne retrouve aucune trace ailleurs,

annonce un assez haut degré de civilisation : ce n'est

point un peuple à demi sauvage , comme on voudrait

nous représenter les Gaulois , celui qui Kcgardait la

persuasion comme la première des forces, et l'élo-

quence comme la plus puissante autorité.

Dans cette Gaule riche, industrieuse, puissante,

civilisée, l'Aquitaine passa toujours pour une des

provinces les plus civilisées, les plus puissantes , les

plus industrieuses et les plus riches -, et dans l'Aqui-

6. 28
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laijie, le icrriloire des Pélrocoriens , aujourd'hui 1rs

Périgourdins , était particulièremeiii florissant. Là
,

s'élevait Vesone, leur capitale, ville d'abord pure-

ment gauloise, ensuite métropole romaine, et enfin

l'une des premières éclairées par les lumières du

christianisme; elle a possédé des monumens de ces

trois âges, à commencer depuis la plus haute anti-

quité ; et dans ses savantes recherches, M. le comte

de Taillcfer les a distingués pa.r cette classification

toute naturelle, ainsi que par celle de leur destination

à des usages religieux, civils ou militaires. Tout le

sol de la ville de Périgueux est jonché des débris de

ces antiques monumens : partout on retrouve quel-

ffucs restes de ces autels druidiques, renversés par

les Romains , de ces temples romains renversés par

les premiers chrétiens, et de ces monumens gaulois,

romains ou chrétiens, renversés indistinctement par

le temps.

M. le comte de Taillefec a fait graver dans son

ouvrage les principaux monumens qui existent en-

core ; il rapporte les diverses inscriptions qu'il a con-

nues ou découvertes -, en rétablissant de son mieux
,

et avec beaucoup de sagacité , celles que îe temps ou

la main des hommes a mutilées, et elles le sont pres-

que toutes : il donne aussi la description d'un nom-

bre prodigieux d'antiquités de toute espèce, gau-

loises, égyptiennes même, romaines ou du moyen

âge, toutes trouvées sur ce sol, si fécond en ce genre,

les UDCsen fer ou en cuivre, quelques-unes même en

or ou en argent ; un grand nombre en pierre, car les

Gaulois et leursdruidesaimaicntbeaucouples pierres,

surtout quand elles étaient énormes j ils les plantaient
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dans la terre eu carré ou autres figures régulières et

irrégulières , ou se contentaient de les placer en équi-

libre Tune sur 1 autre. Ils pouvaient satisfaire ce goût

pour les pierres en Périgord, où elles ne manquent

pas. On fait même dériver Pctiaçliore de deux mots

grecs (Trirpa et /ojpx) qui signifient rêvions des pierres.

Un poète périgourdiii, en ami des Périgourdins, a tiré

uii parti fort ingénieux des trois mots latins qui en-

trent dans la composition du mot \ii\.\i\Pelracoreusis,

Périgourdin : petra, pierre ; cor, cœur, et ensis, épée.

Je le rapporterai ici, quoique, comme tous les jeux

de mots, il ne puisse passer dune langue dans une

autre, et qu'il soit impossible de l'expliquer à ceux

qui n'entendent pas le latin :

Petra esto duris , cor aviicis , hostibus ensis : • .

Hcec tria sifueris , petracore>'sis eris.

M. de Taillefer qui rapporte ce distique, en cite

aitisi le commencement : Petra sis ingratis, mais à

tort ce me semble. La mesure du vers n'y serait pas :

le mouosyllabe 5^.y étant toujours long, même devant

une voyelle, viue memorquam sis œi'i hrevis, dit le rat

de ville au rat des champs, dans Horace. D'ailleurs,

duris opposé h pierre vaut bien mieux ([u'ingratis.

Un seul monument imposant par sa masse, et

s'élevant dans une assez vaste circonférence à quatre-

vingts pi(îds au-çlessus du sol, reste encore debout

sur les ruines de l'ancienne Vesone, à travers les

injures du temps et les ravages plus destructeurs en-

core de l'homme. Elle porte le nom de l'antique ville

dentelle était sans doute un des principaux édifices :
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la Tour de fciona. M. de Tailicrei' conjocture et

prouve assez bicji, que c'élail un temple consacié à la

déesse Isis -, d'autres temples étaient consacrés à d'au-

tres dieux dans celle ville Irès-élendue , très-floris-

sante.^ métropole sous les Romains, ayant conservé

long- temps dans le moyen âge le droit de battre

monnaie, et vinc juridiction qui s'étendait jusque

dans les provinces éloignées, et même sur Bordeaux,

qui n'était alors qu'une sorte de marché : Emporium.

M. de Taillefer compte jusqu'à douze de ces temples.

L'un d'eux était dédié à Vénus, et il n'y a guère plus

de soixante ans, qu'en travaillant sous les fondations

de l'église des religieuses de la Visitation , on trouva

une très-belle statue de cette déesse en superbe mar-

bre de Paros. M. de Taillefer conserve dans son cabi-

net d'antiquités une main de cette statue, et la cour-

bure du poignet lui fait conjecturer qu'elle était dans

l'attitude de la Vénus pudique; mais les religieuses

de la Visitation ne la trouvèrent pas assez pudique

encore, et la brisèrent. L'auteur déplore vivement

vclteperte; et, dans son zèle pour l'anliquité, il va

jusqu'à dire que rien de ce qui est antique ne peut

être indécent, cynique , ou obscène : tout le monde

n'admettra pas ce principe. On ne sera pas surpris

du moins que les religieuses de la Visitation ne l'aient

pas admis.

C'est sur les ruines d'un vaste amphithéâtre qu'é-

tait bâti le couvent de ces religieuses; mais toute la

partie de ce monuitienl qui s'élève au-dessus du sol

a disparu, il n'en reste aucun débris-, etiam pcrîere

ruinœ. Ce n'est que dans les souterrains qu'on aper-

çoit quelques constructions: de ces souterrains, et
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-àraspccldes fondations, M. de Tailiefer reconstruit

par la pensée tout Tamphithéàtre, tel qu'il dut être

dans son origine , et ne doute pas que l'ouvrage entier

ne s'élevât à la hauteur de quatre-vingt-treize pieds

six pouces neuflignes; puis, plaçant des gradins au-

tour de cette vaste enceinte, et donnant à chaque in-

dividu un espace d'un pied quatre pouces, il fait

asseoir dans cet amphithéâtre environ trente mille

spectateurs, sans compter quinze mille qui pou-

vaient fort bien se tenir debout. Ainsi donc, cet

amphithéâtre pouvait contenir quarante-cinq mille

spectateurs, u Cependant , observe très-bien M. de

« Taillefer, toute la population d'une ville ne se

« porte pas à la fois au spectacle; et,' bien que les

rt gens de la campagne pussent y affluer d'une cer-

« taine dislance, on ne peut guère supposer moins

« de cent mille âmes dans l'antique cité que décorait

« un si vaste monument. »

Les habitans de Vesone n'étaient pas moins soi-

gneux de leurs éludes et de leur instruction que de

leurs jeux et de leurs plaisirs. Des pierres sculptées

et des inscriptions qu'on a retrouvées , désignent assez

clairement un gymnase. Des philosophes grecs étaient

appelés pour instruire la jeunesse de Ve'sone. Plus

tard , un certain Lupus y professait avec éclat la rhé-

torique; il était né à Agen , et s'était marié à Péri-

gueux , et chacune de ces deux villes le réclamait , en

faisant valoir ses droits particuliers, l'une comme «a

patrie, l'autre comme la patrie de sa femme, ainsi

que nous l'apprend Sidoine- Appollinaiie dans une

lettre curieuse : Uiius te pntrimoiiio populus , aller

matnrnonio teîici hic origine, ille conjngio, cou-
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testaliou honorable pour les deux villes et pour Fe

professeur. Lupus veut tout concilier: il reconnaît les

droits d'Agen et de Périgueux, et se partageant entre

ces deux villes, il va professer de l'une à l'autre, et

console Agen de son absence, en laissant à sa place

tantôt Drepanius, tantôt Paulin; et Périgueux , en

se faisant remplacer tantôt par Anlhedius, tantôt

par Alcime. M, de Tailltfer croit même que Vesone

fullojig-temps la résidence de Fronton , ou du moins

de sa famille ; de ce Fronton à qui Rome fit élever

des statues , avec cette magnifique inscription :

Home la reine du monde , à Fronton le roi des ora-

teurs. .
-

Je ne parlerai point des bains ou thermes de Ve-

sone, qui donneraient encore une plus haute idée de

sa grandeur et de sa magnificence, et qui fournis-

sent à M. de Taillefer Tiieureux piétexte d'une agréa-

ble digression sur la consiruciion et l'usage des bains

antiques chez les Grecs et les Romains. De toutes les

richesses de l'antiquité, les inscriptions sont peut-

être celles qu'on trouve le plus fréquemment à Péri-

gueux : il n'y a presque pas de pierre dans le quar-

tier appelé la Cité, emplacement de l'ancienne

Vesone, où ne soit gravée quelque lettre nnciale
^

ou autre. iMais les ravages du temps et de l'homme

ne les ont presque jamais laissées entières : la révolu-

lion a hàlé et complété ces ruines. Ainsi d'ignorans'

et barbares municipaux firent effacer les caractères

d'une inscription dont l'abbé Lebœuf parle dans les

Mémoires de l'Académie des Inscriptions et Belles-

Lettres. On la prit pour un monument aristocrati-

que
,
quoique ce fût tout simplement l'inscriptiou
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d'un aqueduc, u Le maçon qui en fui cliargé, dit

« M. de Taillefer, élait un homme exacl^ car il n'é-

« pargna rien que les deux derniers points, que

« sans doute il jugea, dans sa sagesse, être de peu

« d'importance pour la chose publique. »

Mais il ne faut pas beaucoup plus que des points

à M. de Taillefer pour deviner, lire et rétablir une

inscription: quelques lettres lui suffisent, et même

quelques fragmens de lettres ^ il faut souvent tout

refaire, tout, jusqu'aux premiers, aux plus simples

élémens de l'inscription. Sa sagacité naturelle^ nour-

rie et fortifiée par une longue habitude et de longues

études, y parvient. On serait étonné de voir avec

quels linéamens, quels traits informes, il a rétabli

l'inscription Hïcfuiiuna reditx; et avec quel petit

nombre de mots, presque tous mutilés, il est parvenu

à reformer l'inscription suivante, qui atteste la re-

construction d'une grande étendue de murs : JSoi'os

miiros in loiigitudiuein passuwn cxxii, perducere

jassit, prisais inuinnieiUis jamdudum euersis di-

/MPTiSQ. OMNiB«5. PlusieuTS de ces inscriptions por-

tent le nom illustre de Pompée; elles attestent que

les monumens auxquels elles étaient destinées, étaient

l'ouvrage des descendans du célèbre et malheureux

rival de César; et prouvent que cette famille , fuyant

les malheurs et l'asservissement de sa patrie, s'était

retirée à Périgueux.

Vesone s'était elle-même long -temps défendue

contre son propre asservissement. Ville gauloise,

renfermant une population nombreuse et guerrière,

ce ne fut qu'après un long siège , et de longs et meur-

triers combats , (pi'elle devint ville romaine. Les Ro-
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mains rinveslirenl de toutes parts, et à une assez

grande distance, de neuf ou dix camps, dont M. de

Taillefer reliouve les positions, l'assiette, et même
quelques débris. Ce chapitre sur les fortifications , et

toutes les constructions militaires des Romains, des

Gaulois, et particulièrement des Pétrocoriens , est

tout à la fois savant et curieux; on ne peut fouiller

la terre aux environs de Périgueux, sur l'emplace-

ment de l'antique cité, sans y trouver des armes

brisées, des urnes cinéraires, des ossemens blanchis,

et c'est là qu'on peut s'écrier avec Virgile ou avec

son illustre interprète :

Un jour le laboureur, dans ces mêmes sillons,

Où dorment les débris de tant de bataillons
,

Heurtant avec le soc leur antique dépouille
,

Trouvera
,
plein d'effroi , des dards ronges de rouille

j

Verra de vieux tombeaux sous ses pas s'écrouler,

Et des soldats romains les ossemens rouler.

Je suis obligé de passer sous silence beaucoup

d'antiquités gauloises, romaines, et même égyptien-

nes, phéniciennes et puniques, pour dire un mot

des monumens du moyen âge et du christianisme.

Le plus considérable de ces monumens est sans doute

l'église cathédrale, sous l'invocation de saint Front,

apôtre et premier évèque de Périgueux : bâtie , con-

tinuée, ruinée, restaurée dans la suite de plusieurs

siècles, elle porte l'empreinte de ces divers âges , et

dans son ensemble irrégulier forme un aspect assez

imposant. M. de Taillefer fait remonter la construc-

tion des plus anciennes parties de cette église au

commencement du sixième siècle; il en attribue
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Thouneur à Chronope, saint évêque di; Périgueiix
,

à qui le poêle Forlunat, évêque de Poiiicus, a con-

sacré une longue épilaphcen trente vers latins rem-

plis d'iintillièses , d'esprit, de mauvais goût, mais

surtout de senlimcns pieux et d'éloges mérités. Cette

épitaphe, et sa traduction en vers français pleins

d'élégance, de facilité et de fidélité, par un aim.'.ble

et spirituel Périgourdin, IM. de Gageac, sont «conte-

nues dans l'ouvrage de iM. de Taillefer; car plusieurs

Périgourdins , et des Périgourdins seuls, ont contri-

bué à perfectionner cet ouvrage: texte, gravures,

typographie, tout est indigène. La reconnaissance de

l'auteur principal aime surtout à reconnaître à cha-

que instant les services qui lui oui été rendus par

M. de Mourcin
,
juge au tiibunal de Périgueux,

três-versé dans les langues anciennes et dans la con-

naissance de l'antiquité et du moyeu âge ; et par

M. l'abbé de Lespine, un de nos plus laborieux et plus

savans bibliothécaires. L'ouvrage, sorti des presse;»

de M. Dupont, imprimeur à Périgueux, serait avoué

par les meilleurs imprimeurs de la capitale.

L'auteur conduit ainsi l'histoire des antiquités de

Vesone et de Périgueux jusqu'à la renaissance des

lettres. Les premiers essais littéraires des Périgour-

dins auraient été peu heureux, s'il fallait en juger

par une harangue d'un maire de Périgueux au roi de

Navarre qui vint dans cette ville en iSSg. Le gref-

fier lui-même voulut être éloquent dans cette cir-

constance, et rédigea ainsi le commencement du

procès-verbal où sont consignées cette visite et celte

harangue : « Quand le clair soleilh, (Ils de Eyperion

« et nep\eu de Titan , faisant son cours parmi le
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« Zodiaque, heut outrepassé le froid Capricornus
,

« cl aclairit l'humidilé et chaleur naturelle de Aqua-
« dus, et le dixième jour du moys dédyé à l'antique

« portier dos dieux, Jauus , Fan de la salulitTère

« incarnalion
, etc. » Si les lettres et le goût n'avaient

pas fait plus de progrès à Périgueux, ils n'auraient

pas dédommagé cette ville de la perte de son com-
merce

,
qui date à peu piès de cette époque. M. le

comte de Taillefer, aussi Ijon citoyen que savant an-

tiquaire
,

propose et indique les moyens de lui

donner une nouvelle activité, d'enrichir et d'em-

bellir tout à la fois sa patrie, où abondent les élémens

de la prospérité, et il forme des vœux patriotiques

pour que dorénavant elle ne doive pas seulement sa

renommée à ses truffes , à ses liqueurs , à ses per-

drix et à ses pâtés.

Descriplioii historique et pittoresque des Haules-

Pyrêiiées françaises , ornée d'une carte géogra-

phique et de dessins lithographies 5 dédiée à M. le

Dauphin, par M. de La Boulinière, sous-préfet

d'Etampes.

Madame de Staël , dans un de ses ouvrages, l'Alle-

magne
,
je crois, regarde les montagnes comme une

sorte de tribunes naturelles ^ d'où les habitans de ces

lieux élevés semblent vouloir se faire entendre du

reste du monde. Dans ce dessein, et pour remplir

cette prodigieuse destination , elle observe que les

montagnards ont la voix plus vigoureuse, et que

l'accent devient plus fort, lorsqu'on s'élève vers les

montagnes. Il faut avouer que la différence de tel
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accent ei de ce volume Je \olx n'est pas loul-à-fait

en proporlion a\ec leurs prétentions :"il y a peu de

rapport entre les moyens et le but. Mais madame de

Slael aimait beaucoup les tribunes, et son imagi-

nation se plaisait à en créer de gigantesques, dont les

])uissans elî'ets fussent, pour ainsi dire, sans bornes

et sans limites 5 ille avait dit, dans le même ouvrage,

que le monde était encore plus un poème qu'une

machine, et que, pour le comprendre et rexj)li(juer,

il valait encore mieux èlre poète que géomètre
-,
mais

il faut avouer qu'ici elle se montre par trop poêle

aussi.

Il est bon, du reste, d'être l'un et l'autre pour

nous faire connaitre les Pyrénées, qui seraient d'assez.

IkIÎcs tribunes, et M. de La Bouliniêre ne néglige ni

les calculs du géomètre, ni les couleurs et les tableaux

de limaginalion , faculté dominante du poète, mais

c|ue doit posséder dans une juste mesure tout écri-

>ain qui veut peindre et intéresser. Il joint à ces

qualités les éludes et les recherches de l'historien
;

car M. de La Bouliniêre ne se contente pas de décrire

les lieux; il fait aussi l'histoire des peuples qui oc-

cupent ces belles contrées, le Béarn , le Bigorre, les

Quatre-'^ allées, l'ancien comté deComminges, et

une grande partie du département de la Haute-Ga-

ronne. Ce n'est pas lout encore ; écrivain instruit

dans l'économie politique et rurale , il nous fait con-

naitre la population de ces pays quil parcourt, et

décrit l'état de l'agriculture, le commencement et

les progrès de leur industrie et de leur commerce.

Observateur curieux , il peint leurs coutumes et leurs

mœurs; enfin, savant et littérateur, il disserte sur
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les sciences, sur les beaux-arts, sur la littérature, sur

la langue (les Gaseous, des Béarnais, des Pyrénéens et

des Basques 5 langages divers qui changent d'un vil-

lage à un autre , mais conservent a-^sez de rapport

pour être compris dans tout le midi de la France,

excepté pourtant le dernier, qui parut si étrange à

Scaliger, voyageant dans ces contrées, qu'il disait

plaisamment : « Les Basques prétendent qu'ils s'en-

« tendent entre eux , mais je nt^n crois rien, w

A tous ces éloges je mêlerai quelques critiques ;

commençons d'abord par Ihistorien. J'aurais mieux

aimé que M. de La Boulinière, dans une introduction

ou dans un précis historique, nous eût donné l'his-

toire de tous les petits pays limitrophes enclavés dans

ces rochers sourcilleux et ces majestueuses hauteurs,

ou dans les délicieuses vallées que ces monts do-

minent et environnent, et où coulent ces eaux ther-

males, dont ils sont la source heureuse et féconde.

Ces petites histoires morcelées de peuples, occupant

quelques lieues carrées, divisées en cinq ou six cha-

pitres, jetées dans difléreutes parties des Ix'ois vo-

lumes, interrompent plutôt qu'elles ne varient l'agré-

ment du voyage et l'intérêt des descriptions-, elles

rentrent nécessairement, très-souvent du moins, les

unes dans les autres 5 tous les événemens et tous les

intérêts de ces villes voisines ou de ces villages qui

se touchent, étant fort mêlés, ce qui foret; l'auteur

ou à des renvois ou à des redites. Enfin chacune de

ces histoires particulières est peut-être un peu longue.

Quelques notions générales, données dans un tableau

rapide, eussent suffi au lecteur, qui ne cherche point

Thistoire dans un voyage. J'étendrai mêuxe celtu
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critique an reste de FouviMge : les descriptions sont

un peu longues aussi ; Tadmi ration est naturellement

verbeuse; en général l'ouvrage gagnerait à être rac-

courci ; abréger, c'est très-souvent perfectionner :

Est brei'itate opiis , ut currat senlentia , neii se

Impediat verbis lassas onerantibus mires.

M. de La Boulinière remonte jusqu'à ranliquité la

plus reculée de ces petites provinces pyrénéennes et

gasconnes, et même jusqu'à leurs traditions fabu-

leuses. Je ne lui en ferai point un reproche . ces

excursions dans le domaine de la fable alongenl

peu ses histoires; elles sont souvent curiexiscs, et les

prétentions des peuples, comme celles des individus,

sont aussi un trait de leur caractère. En fait de pré-

tentions, on doit s'attendre à ce que les Gascons

aient les leurs. Ils prétendent donc descendre tout

simplement d'PIercule, qui étant venu dans ces con-

trées pour enlever les troupeaux du roi Bébryx, lui

enleva par- dessus le marché sa (ille, la belle et in-

fortunée Pyrène, qu'il abandonna ensuite, et qui,

promenant sa douleur dans les montagnes, fut dé-

chirée par les bêtes féroces, triste sort qui arracha

po)irtant quelques larmes au peu sensible Hercule.

D'autres (jaj-cons aimaient mieux descendre de Plu-

ion , et c'était particulièrement l'opinion des druides.

Dagnères
,
par la beauté de sa situation et la salubrité

de ses eaux , Bagnères que le poète du Barlas appelle

la beauté, l'honneur du Paradis, semble avoir droit

à une origine plus brillante et plus noble encore.

Son historien, Sdaignac, lui donne pour fondateur



.\^G M 1-. I. A N a F. s

.

le dieu Mars, blessé au siège de Troie, et venant

demander pour sa guérison , à la Naïade du lieu , le

secours de ses eaux salutaires. Salaignac n'est même
pas éloigné de faire remonter encore plus haut l'ori-

gine de Bagnères, et jusqu'à la bataille des dieux et

des géans, et aux blessés des deux partis rjui vinrent

s'y baigner et s'y guérir.

L'iiistoire du moyen âge nesl guère moins fabu-

leuse : c'est comme dans la mythologie, des noms de

personnages véritables et des faits dénaturés, défi-

gurés, méconnaissables- c'est F'erragus , Roland,

Roncevaux, les douze pairs ou pailadins.

Cliarlemaj^ne, Agramant , tous leurs fameux héros,

Les Zerbins , les Rogers , les Rolands;, les Renauds
,

- ' Tout vit parl'Arioste en ce fameux vallon
;

Et, comme aux champs troyens , chaque roche a son nom.

M. de La Boulinière nous donne l'analyse de plusieurs

poèmes, en quarante chants, plus ou moins, qui

puisant comme l'Ariostc dans les chroniques attri-

buées à rarchevèque Turpin, et y mêlant les ima-

ginations les plus bizrjirres, ont aussi célébré ces

héros et ces faits prodigieux, ainsi que les lieux té-

moins de tant de merveilles. Charlemagne n'y avait

pas seulement signalé sa valeur, mais son talent pour

la poésie latine. Ce grand empereur, que quelques

historiens ont accusé de ne savoir pas lire, ou du

moins de ne savoir pas écrire, et de ne pouvoir signer

son nom, fit, dit-on, à Roncevaux même, l'épi-

taphe de son illustre neveu Roland. Les vers ne sont

pas très-bril!ans de poésie, mais ils ont un accent de

tristesse et de sensibilité :
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Tu patriam repetis , triati nos orbe relinquis ;

Te tenet aula nitens : nos lacryinosa dies.

Le reste de Tépilaphe nous apprend que le héros

était mort à quarante-deux ans. Je lis dans ]M. de La

Bûulinière reliquis , mais c'est sûrement une faute

d'impression : j'ai donc mis relinquis ; je suis per-

suadé que c'est ainsi qu'avait écrit Cbarlemagne, et

je ne fais que rétablir le texte.

J'aime encore mieux ces iiistoires ou ces contes,

que l'histoire des Cenlulfes, des Cenlulles et des

Ccntoins, premiers rois du Béarn, en supposant même
quelle soit un peu plus certaine. Mais bientôt la

maison de Foix, la maison d'Albret et celle de Bour-

bon et Henri IV, donnèrent un grand intérêt aux

annales de celte province. Parmi les princes de la

maison de Foix, on distingue Gaston, surnommé

Piiébus , à cause de sa beauté^ grand guerrier, grand

chasseur, toujours à la tête d'une armée de vaillans

soldats, ou d'une meule de dix-huit cents chiens. Il

écrivit un livre sur la seconde de ses deux passions

favorites, intitulé : Phébiis, des dcduiz de la Chasse,

et il prétendit dans la préface que cet exercice était

le plus utile pour nous faire éviter les sept péchiez

mortels. Cet exercice ne lui fit pas éviter la discorde

dans son ménage, Phé'nis vécut très- mal avec sa

femme
^
par malheur il vécut trop bien avec le mé-

chant roi de Navarre, Charles le Mauvais. Ayant

envoyé son fils à la cour de ce prince, le roi de

Navarre donna à ce jeune prince une poudre qu'il

lui assura être un talisman pour réconcilier son pèie

j^
a\cc sa mère. C'était du poison^ et Gaston-Phébus
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cioyaiu son fils complice do celle horrible perfidie,

renferma dans une lonr. Le jeune prince au déses-

])oir résolut de se laisser mourir de faim
5 le père

voulut le forcer à prendre de la nourriture. Dans ce

débat il le frappa par mégarde avec un couteau qu'il

tenait à la main-, la blessure fut mortelle. Ainsi se-

teignit la' première maison de Foix. Froissart nous

apprend que dix ans apiès un chevalier refusait de

lui raconter celle histoire, tant la matière était pi-

teuse.

La seconde maison de Foix donna un prince bien

plus illustre encore, le jeune Gaston, héros d'un

siècle où vécut Bayard, et qui, à l'âge de vingt-trois

ans, tomba pet ce de coups, et mourut vainqueur à la

bataille de Ravennes. «Dieu nous garde, disait son pa-

« rent, \c. bon roi Louis XII, de remporter souvent

« de pareilles victoires. » Cetîe fin de la seconde mai-

son de Foix est aussi belle et aussi glorieuse que celle

de la première est funeste et tragique. On voit régner

ensuite dans le Béarn cette Marguerite de Navarre,

que son frère, François I", appelait /« Marguerite

des Marguerites, et qui nous a laissé des Contes si

gais qu'on les trouvait trop joyeux pour une femme

et pour une reine; puis la célèbre Jeanne d'Albret,

qui ne s'amusait point à faire des contes; puis enfin

Henri IV, qui vraisemblablement ne les haïssait pas.

J'ai reproché à l'auieur de multiplier un peu les

récils historiques : le lecteur me reprochera d'être

un peu long dans les extraits que j'en fais; et l'auteur,

de ne pas garder assez de place pour la partie des-

criptive et pittoresque de son ouvrage; c'est en effel

la partie principale d'un voyage, et surtout d'uu
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voyage dans les montagnes. M. de La Boulinière, loin

delà négliger, la iraiteavecbeaucoup de détail, d'exac-

titude et d'admiration. C'est avec ces qualités et

ce sentiment qu'il parcourt et nous fait parcourir les

vallées d'Argèles, deCampan, d'Aure, de Bétharan,

de Luchon , de Bagnères , de Barousse
;
qu'il pénètre

dans les gorges de Lj's, de Couplan, de Pierrefitte,

de Luz, de Grip; qu'il s'enfonce dans les grottes de

Sarancoulin , de Troubat, de Gargas; qu'il s'élève

sur le mont Perdu, sur le pic du Midi, le pic de

Culaous, le pic de Viguemale^ qu'il s'extasie à la

vue des cascades versant des torrens qui se brisent

sur les rochers, et tombent avec fracas de huit cents

pieds, de quatorze cents pieds de hauteur. On ne

sait de ces objets ceux qu'il admire davantage : les

vallées le charment, les cascades l'enchantent, les

gorges le ravissent, les montagnes le transportent,

seniimens naturels à la vue de tant de merveilles, et

très-vivement exprimés.

Un savant, M. Plantade, ne put résister à la vi-

vacité de ses émotions en contemplant ces admirables

aspects; il s'écria : Grand Dieu^ que cela est beau!

et tomba mort. Il est vrai qu'il était vieux, et que

peut-être il ne se portait pas trop bien. Quoi qu'il

en soit, M. de La Boulinière semble lui envier ce

genre de mort : « C'était mourir, dit -il, en vrai

« physicien , dans le sein même de la nature, et au

« milieu des pensées et des sentimens qu'elle inspire

« à ses adorateurs. » Si ce malheur (il nous per-

mettra du moins de l'appeler ainsi) lui fût arrivé,

ce serait certainement à la vue de la cascade de

Séculéjo. Il lui sacrifie et l'aspect des environs de

5. 29
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Gabas , et les pics d'Ossaii el de Viguemaie, elles

lacs de Gaube, d'Aure et de Néonvielle, et le Chaos,

et la Gavarnie, et le gouirre de Toro et le glacier

de Maladette
5
et il assure que quiconque aura vu

toutes ces merveilles , éprouvera, en présence de la

cascade de Séculéjo, des sensations el nouvelles et

plus fortes. « Il sera forcé, dit- il, d'avouer au fond

« de sa conscience, et par un silence de stupéfac-

« lion, que rien de supérieur, rien d'égal, rien de

« comparable ne s'est présenté à ses regards. »

L'abbé de Voisenon, un peu moins enthousiaste,

et qui trouvait que la plus belle nature était dans un

salon de Paris ou au théâtre des Italiens, ne paraît

pas aussi charmé des Pyrénées. Dans une lettre qu'il

adresse à son neveu , et que je suis forcé d'abréger,

il s'exprime ainsi : « Je suis arrivé hier en bonne

({ santé
5 j ai mal dormi, parce que la maison où je

<t loge est sur un torrent qui fait un bruit affreux.

« Ce pays-ci ressemble à l'enfer comme si on y était,

« excepté pourtant que l'on y meurt de froid; c'est

« une horreur à la glace, comme était la tragédie de

« Térée ( tragédie de Lemierre) : on y est écrasé

« par des montagnes qui se confondent avec le ciel;

« on y voit de la neige sur la cime. Plus bas sont

« des fumées qui ressemblent aux fours à plâtre de

(( Belleville. De tous côtés se trouvent des rochers

« énormes qui ne tiennent à rien... Les montagnards

« sont vêtus couleur de suie Leurs visages sont

« brûlés ; on croit ré.ellement être avec les sujets de

« M. Béelzebuth. Les femmes y ont des coquelu-

<( chons Les vieilles ont l'air des trois Parques,

« d'autant plus qu'elles ont toujours le fuseau à la
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tt main. » Plus loin il raconte la peur aflreuse que

lui firent des haragouineurs à mine démoniaque;

c'étaient des porteurs de chaise. Comme l'abbé de

\'oi^enoa était excessivement petit et très- léger, ils

le portaient plus vite que les autres et en courant :

il crut qu'ils ne le séparaient ainsi de sa compagnie

que pour l'assassiner. Sa crainte redoubla, quand ils

le posèrent à terre; ils lui dirent qu'ils allaient lui

demander quelque chose; il s'empressa de promettre

de leur accorder tout ce qui leur plairait. Ces mon-

tagnards, qui se trouvaient fort bien d'une charge

aussi légère, lui demandèrent sa pratique et le priè-

rent de les choisir toujours de préférence pour ses

porteurs. L'abbé s'y engagea, et leur donna à chacun

un écu de gratification. « Alors, continue- t-il , ces

« drôles -là dansèrent en me portant, de façon que

« j'avais toutes les peines du monde à me tenir sur

« ma pauvre petite chaise; ils chantaient io hiberb

,

« io cauleio , io salteio. Ils veulent me porter un

« jour sur une montagne pour me faire tuer un

« ours et une biche. Ce sera la première fois qu'on

« aura couru une biche en chaise à porteur. »

M. de La Boulinière aime les pays qu'il décrit; il

en aime aussi les habilans : leur vivacité, leur gaité

lui plaisent. « Il est tel canton de ces contrées, dii-

u il, où l'on rit plus en un mois qu'en toute l'Alle-

« magne dans une année. « Leur langage même,

sonore ei fortement accentué, ne lui déplait pas, et

il semble regretter que la langue d'Ooc, illustrée par les

lais^ \esteiisons et les sirvenles àe^ troubadours pro-

vençaux, périgourdins, limousins et gascons, ne l'ait

pas emporté sur la langue tXOui , moins heureuse-
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menl employée peut-être par les trouvères picards H
des autres provinces du nord. Je voudrais pouvoir

le suivre dans ses aperçus littéraires, ainsi que dans

ses observations sur les mœurs, les coutumes et les

usages; mais je réserve le peu d'espace qui me reste

pour une opinion singulière d'un savant philosophe

suédois. Celsius, tel est son nom, prétend que les

Pyrénées, comme toutes les montagnes, tendent pro-

gressivement à s'abaisser, ce qui nous ferait craindre

que le monde ne finit par devenir bien plat. Il assure

même que les Pyrénées n'ont déjà plus que la moitié

de leur hauteur primitive-, d'un autre côté, il évalue

à quarante -cinq pouces par siècle leur abaissement

continuel et progressif. Supposons quarante- huit

pouces ou quatre pieds pour aller un peu plus vite^

ne donnons que douze cents toises d'élévation aux

Pyrénées; elles en ont en quelques endroits plus de

dix-sept cents, elles se seraient donc déjà abaissées

de douze cents toises; et, d'après les calculs de Cel-

sius, modifiés même à son avantage, il ne leur aurait

pas fallu, pour cette petite opération , moins décent

quatre- vingt mille ans. On voit que la chronologie

du philosophe suédois n'est pas très- religieuse ni

même très-philosophique, puisqu'elle est en contra-

diction avec tous les monumens et toutes les tradi-

tions.

L'ouvrage deM. de La Boulinière, sur les Pyrénées,

vient après une foule d'autres; mais il s'est perfec-

tionné par la lecture de tous les autres , et par les pro-

pres observations de l'auteur. Les livres qu'il a parcou-

rus et souventcités formeraient une bibliothèque. Il n'a

pas négligé les anciens : il orne ses pages des vers des
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poètes latins, Silîiis Italiens, INIartial , Lucain , Au-

sone, qu'il a le tort d'écrire Ausonne, ce que je ne

puis lui passer, dût-il croire ma remarque pédan-

tesque 5 et des citations des historiens anciens, d'où

il descend aux relations et aux chroniques du moyen

âge, et arrive aux innombrables voyageurs et voyages

modernes, depuis les observations utiles et savantes

de Théophile, de François et d'Antoine Bordeu

,

jiSIsqu'aux observations philosophiques et sentimen-

tales de M. x\zaïs, et à un voyage plus récent, inti-

tulé : Promenade de Paris à Bagnère'; , et de Ba^

gnères à Paris , par M. le comte de Vaudreuil, ou-

vrage qui, sous ce titre modeste, renferme beaucoup

d'aperçus aussi justes qu'ingénieux, et dans lequel

la légèreté , l'esprit et la finesse n'excluent ni le savoir

et la variété des connaissances, ni l'exactitude des

recherches et la solidité des réflexions.

La France, par lady Morgan, ci-devantmissOwenson.

Lady Morgan, avec beaucoup d'esprit, beaucoup

d'imagination, mais avec bien plus de préventions

encore qu'elle n'a d'imagination et d'esprit, a fait

sur la France un ouvrage très- singulier. Son livre

est assez divertissant, parce qu'il est très-varié, et

que le lecteur s'amuse souvent des jugemens, des

raisonnemens et des opinions qu'il n'approuve pas;

il y a de l'esprit dans un grand nombre de pages,

du talent dans quelques-unes, du goût rarement, et

de la raison, comme du goût. Si l'on est étonné d&

tout ce que l'auteur sait, on l'est plus encore de tout

ce qu'elle ignore. Elle connaît notre histoire, nos



454 MÉL\^GES.

noms liisloriques, nos anecdotes de société, nos lions

mots, nos écrivains, nos philosophes, nos liiiëiii-

teurs; mais citant vraisemhlablenient de mémoire,

elle brouille tout, et les noms, et les dates, et les

époques. Elle confond les pères avec les enfans, les

grand'mères avec les petites-filles; elle dénature nos

anecdotes, et, malgré tout son esprit, gâte nos bons

mots. Elle porte sur notre litlérature les jugemens

les plus singuliers, les plus contradictoires. Elle pr^
clame notre nation la première dans les lettres^ et

elle méprise, elle flétrit nos premiers écrivains; elle

croit nous dédommager, en offrant h notre admira-

tion quelques auteurs obscurs, ignorés, ou jouissant

d'une malheureuse célébrité; elle nous aime et nous

dénigre, nous vante et nous humilie: car, n'est-ce

pas noiis dégrader, que de vouloir flétrir toute notre

gloire passée, et la mémoire de nos pères, en impri-

mant le sceau de la servitude et de la bassesse sur

leurs actions, sur leurs discours, sur leurs écrits,

sur leur littérature, sur leurs plus libres sentimens

d'amour et de leconnaissance pour leurs princes, sur

leur galanterie même , et, sur leurs simples hommages

à la beauté?

Tout ce qui est bien en France a été produit par

la révolution; tout ce qui est mal encore est un

misérable reste de ce siècle honteux de Louis XIV,

dont la révolution aurait si heureusement fait dis-

paraître tous les vestiges, si par malheur on ne l'avait

pas arrêtée dans sa course fortunée; tout ce qui exis-

tait avant la révolution était sot, ridicule, absurde,

méprisable, pitoyable : telle est la triple proposition

que lady Morgan développe dans tout son livre ; tel
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est son système, son impartialité, sa justice. Un de

ses compatriotes, un Irlandais, homme qui a beau-

coup d'esprit comme elle, mais qui a un autre es-

prit, et dont le prisme ne réfléchit {)as tout-à-fait

les mêmes couleurs , me disait dernièrement : h Lady

Morgan nous dit dans son ouvr.ige qu'elle a trouvé

le soleil de la France vif et Lrillanl, le ciel pur

et serein, la température agréable et douce. Je suis

étonné qu'elle n'ait pas fait honneur de tout cela

à la révolution, et qu'elle n'ait pas soutenu que sous

Louis XVI, Louis XV, Louis XIV et leurs prédé-

cesseurs, la température en France était âpre, le

climat sauvage , le soleil faible et pâle, et le ciel plus

brumeux qu'en Angleterre. » Il y a des propositions

plus singulières que celles-là dans son livre.

Ces propositions sont en si grand nombre, qu'elles

embarrassent le critique qui n'a que quelques co-

lonnes de journal pour les combattre, tandis qu'à

peine un volume pourrait suffire, puisquil n'y a

presque pas une page dans l'ouvrage de lady iMorgan

où il n'y ait ou une erreur de fait à redresser, ou un

faux principe, une fausse conséquence, un faux

raisonnement à combattre. Je suis obligé d'appeler

les choses par leur nom, et j'en demande pardon à

lady Morgan; mais je n'ai pas assez d'espace pour

employer des circonlocutions, qui seraient à la vérité

plus respectueuses, des périphrases où j'aimerais à

mettre plus de politesse et de courtoisie.

C'est par les paysans que lady IMorgan commence

sa revue de la France : elle va dans deux ou trois

riches fermes de la Beauce 5 elle en avait visité à peu

près autant dans la Normandie, et elle prononce,
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d'après cela, quedepuis la révolution, tous les paysans

de la France sont riches, heureux, philosophes,

hospitaliers
5
qu'ils ont des pendules dans leurs chau-

mières, des bibliothèques, cent cinquante paires de

draps
;
que les domestiques mêmes des paysans ont

des maisons et des terres à eux, etc. Je désirerais de

tout mon cœur qu'elle ne se trompât pas sur tous

ces points
5
je ne suis même pas fâché qu'une An-

glaise répande en Angleterre ces idées vraies ou

fausses de notre prospérité intérieure.

Mais je ne puis souffrir qu'elle calomnie tous les

temps antérieurs , et tous les Français des classes éle-

vées qui ont vécu avant la révolution; qu'elle les re-

présente comme des tyrans impitoyables qui fai-

saient gémir les paysans sous une barbare oppression.

Ces seigneurs qu'elle hait tant, étaient, pour la plu-

part, des patrons généreux, corapalissans, aimant

à répandre des bienfaits sur ces paysans, dont, au

commencement de la révolution , ils éprouvèrent

trop généralement l'alfreuse ingratitude. Ils aimaient

plus véritablement le peuple et les paysans, que ces

révolutionnaires que lady Morgan regarde comme

des défenseurs intrépides et désintéressés de la cause

populaire et des habitans des chaumières
5
que ce Bris-

sot de Warville, par exemple, dont elle admire tant

Yt-.loquence et même le génie. Par le plus bizarre rap-

prochement, s'indignantpour la seconde fois contre la

Guirlande de Julie , hommage rendu à Julie d'An-

gennes par quelques poètes du nombre desquels était

le grand Corneille, elle est transportée de joie, lors-

qu'elle pense que cette éloquence de Brissot a tonné

,

que ce génie a éclaté aux mêmes lieux où cette Guir-
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lande de Julie était regardée comme le ncc plus ultra

de l'esprit de la nation. Avouons que la Guirlande

de Julie n'est pas plus le nec plus ultra de l'esprit hu-

inain, que les discours de Brissot ne sont le plus haut

degré de l'éloquence et du génie; et, s'il fallait ab-

solument choisir entre ces chefs-d'œuvre, il vaudrait

encore mieux préférer la Guirlande : cela est plus

innocent. Comment peut-on se passionner ainsi pour

<le misérables intrigans, rejetés même et désavoués par

leurparti, sansverlus, sans talens, sansl'éclatnième du

crime, uniquement parce qu ils ont déclamé contre

les institutions de leur patrie, et qu'ils ont contribué

à la bouleverser, à la couvrir de malheurs, de sang

et de ruines?

Pour eu revenir aux paysans, j'accorderai à lady

Morgan qu'ils ont gagné quelque chose à la révolu-

tion 5 mais les avantages qu'ils en ont retirés ne pou-

vaient-ils pas découler d'une source plus pure et

moins désastreuse dans son cours et dans ses ravages?

L'opinion publique, les mœurs du temps n'y dispo-

saient-elles pas doucement tous les esprits? Les classes

privilégiées ne se désistaient-elles pas de la plupart

de ces droits onéreux contre lesquels elle s'élève avec

tant d'amertume, et tous ne consentaient-ils pns à

supporter également le fardeau des impôts ? La corvée,

avant la révolution , à qui lady Morgan veut attribuer

tout l'honneur de l'avoir supprimée, 71 'était-elle pas

extrêmement adoucie et même à peu près abolie?

Ces droits de chasse, qu'elle reproche si amèrement

à l'ancienne France, n'existent- ils pas plus ri-

goureusement encore en Angleterre? Mais lady Mor-

gan approuve tout, aime tout dans la révolution,
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même les guerres furieuses et les batailles sanglantes;

elle appelle en dérision campagnes à la ro^e^ celles

qui ont précédé celte sanglante guerre : il lui faut

sans doute des batailles meurtrières et des boucheries

horribles. Quelle humanité! quelle philosophie !

Mais si lady Morgan est parfaitement satisfaite

de nos paysans , de leur état, de leur manière, de

leur esprit, de leurs senlimens, elle est en revanche

très-mécontente de leurs curés et de leurs maires;

ils les forcent, dit-elle, à aller à la messe, môme les

jours ouvriers; ils leur font payer de fortes amendes,

s'ils travaillent les dimanches et les jours de fêtes, et

il y a jusqu'à cinq jours de fête dans une semaine : elle

tient tous ces détails de sa blanchisseuse. Cette reine

des savonnages f comme l'appelle poétiquement lady

Morgan, l'a fort attendrie, en lui parlant des ;;f-me5

considérables , des Jorles amendes auxquelles était

condamné le paysan, lorsqu'il prenait sa bêche la

veille de saint Didjme ou le jour de sainte Catlw-

rine. Il faut avouer que lady Morgan écrit son

voyage sur de bons mémoires et de bons renseigne-

mens ! A qui donc adresse-t-elle son ouvrage? est-ce

aux Français? Ils ne \erront dans tout ce tableau

qu'un jeu de l'imagination de l'auteur, et ils trouve-

ront que cette imagination pourrait s'exercer plus

agréablement: il n'y a peut-être pas un paysan eu

France qui ait jamais entendu parler de saint Di-

dyme
;
pas une blanchisseuse qtii l'ait mêlé dans ses

propos ou dans son bavardage. Est-ce aux Anglais

qu'elle veut communiquer ces injustes et fausses

préventions? Cela n'est pas loyal; ajoutons que cela

n'est pas adroit. Trop d'Anglais ont pu voir en France



VO Y \r, E s. pC)

combien toutes ces asscrlioiis sont dému'es de fon-

dement, et tous les Anglais s'étonneront de voir une

Anglaise nous reprocher l'observa lion dn dimanche,

si rigoureusement et si tristcmeni observé par eux.

Je ne veux point op[)oser une hhinc.hisseuse à lady

Morgan, mais je ne puis lui dissimuler que cette

reine des sca'Oiniaqes s'est fort irritée des propos

qu'on lui prête-, elle les a niés, fornieliement niés :

voilà ce que m'ont assuré les personnes les ])]us dignes

de foi, car je ne suis point allé interroger cetie

femme, et je n'ai vu ni son casaquin ècarlatr, ni son

Hinple japon rayé, ni sa belle coruelLe; intéressante

description dont Tauleur orne son ouvrage.

Dans d'autres suppositions plus innocentes, lady

IMorgan fait tenir à nos paysans des discours qu'elle

aévidemmentinveniés et qu'elle trouve plaisans. Ainsi

elle se fait dire par la même hlanchisseuee : J'appelle

mon chien Cléopdtre , parce que j'aime les noms des

grands hommes; c'est si beau cela! La blanchis-

seuse prend encore tout son village à témoin que

son chien s'est toujours appelé Bel-OEil, parce qu'il

a un œil de travers, et qu'elle ne peut pas même
encore prononcer, et surtout retenir le nom de Cleo-

pâtre. Ailleurs lady Morgan voit un ouvrier qui

plaçait un paratonnerre sur une maison de cam-

pagne; le propriétaire veut lui faire quelques ob-

servations sur la manière dont il le plaçait : « Mon-

« sieur, dit l'ouvrier d'un air d'imporlance , depuis

<( qu'on a inventé la science de chimie en France,

« c'est comme cela que les botanistes placent les

« paratonnerres. » A Chantilly, M. Pinte, auber-

giste, veut prouver à lady Morgan qu'il y a mille
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exemples de tendresse conju^^ale en France, et i^

commence ainsi son énuméralion : « Tenez, n)adame,

« en comptant sur ses doigts , nows avons d'abord

« notre Héloïse et Abeilard, ensuite notre Pyrame

« etThisbé, voilà! Que voulez- vous, madame? «^

Le malheur, c'est que ces petits contes sont sans

vraisemblance, qu'ils sont trop apprêiés, trop évi-

demment inventés, et que surtout ils sont médiocre-

ment plaisans.

Lady Morgan quitte les champs, entre dans les^

salons. Elle divise la société en plusieurs classes
,

d'après diverses nuances d'opinions politiques, et

commence par en insulter quelques-unes avec beau-

coup d'aigreur, et quelquefois avec beaucoup de mau-

vais goût. Je ne lui pardonne point de renouveler

ceiteodievse'plAha'olerie des'voltigeurs de LouisJ[If^^

c'est trop nous révéler sous quelle dictée elle a écrit

son livre. Républicaine , elle eût été sévèrement blâ-

mée dans une des plus célèbres républiques de l'an-

tiquité, à Sparte, pour avoir insulté à la vieillesse;

il vaut mieux être jeune sans doute pour lui plaire
5

mais ce n'est pas une raison pour traiter avec mépris

et dérision d'honorables vieillards. Amie de l'égalité,

elle se pavane néanmoins avec une sorte de complai-

sance qui n'est pas trop conforme à cette théorie et

à ces principes, en faisant l'cnuméralion des illustres

et brillantes sociétés où elle a été admise; elle ne cite

presque pas un nom, sans l'accompagner d'un tilre,

ce que nous faisons beaucoup moins à Paris; quel-

quefois même elle célèbre avec enthousiasme l'illus-

tration de la naissance, et entre dans des détails

généalogiques : cela n'a-t-il pas l'air un peu féodal?^
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-Avouons-le, toutefois^ elle peint celle société a\cc

bienveillance , et nous devons lui en savoir gré \ mais

<jue d'erreurs! quelle confusion de noms et de per-

sonnes! quels tableaux sans vérité! que de méprises

singulières, au milieu de quelques rétlexions singu-

lièrement justes! que d'inconvenances dans quelques

récits! C'est bien pis, quand elle veut parler de

l'ancienne société qu'elle n'a pas connue. Dans son

dessein de la dénigrer, elle puise dans des recueils

satiriques, ou recherche dans Thistoire les traits les

plus défavorables à cette société et à l'ancien gou-

vernement. Je lui demanderai si la îociété anglaise,

si le gouvernement anglais, si tout autre gouverne-

ment ou société seraient à l'épreuxe d'une pareille

méthode de les juger. D'ailleurs elle sait bien mal

notre histoire, sur laquelle elle s'appuie. Je ne puis

ra'empêcher de rapporter quelques-unes des bizar-

reries dans lesquelles elle tombe à ce sujet. Passant

devant le château de Vincennes, elle voit, dit-elle,

la fenêtre où le grand Condé cultivait des œillets*, et

elle observe qu'il était dans celte prison pour n'avoir

pas voulu céder sa femme à lai roi à haihe ^risc,

ear lady .Morgan n'aime pas plus les barbes grises

que les viei:.x- voltigeurs. On voit qu'elle veut parler

ici de Henri IV, mort onze ans avant la naissance

du grand Condé, qu'il ne fit point par conséquent

mettre à la Bastille, et dont il n'aima point la femme.

Dans deux endroits de son livre, elle suppose que

Louis XIV, qu'elle fail profession de délester dans

tous les endroits où elle en parle, se conduisait par

les conseils du cardinal de Richelieu : Louis XIV
avait quatre an- quand Richelieu mourut. Elle place
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dans la même catégorie le cardinal Dubois et le sage et

lespeclable cardinal de Fieury, et prétend que tous les

deux gouvernèrent la Yvance par des tours de passe-

passe : jamais deux hommes ne se ressemblèrent

moins. Elle se trompe en croyant que madamede Prie

était maîtresse du régent. Elle fait une plus singulière

méprise dans le bizarre rapprochement du père Eli-

sée avec le fameux père La Chaise, s'imaginanl sans

doute ou que le père La Chaise était le médecin de

Louis XIV, ou que le père Elisée est confesseur du

roi (Louis XVIII), je ne sais lequel des deux : les

royalistes, dit-elle, n'ont pas pour le père Elisée le

respect qu'avaient les courtisans de Louis XIV pour

le père La Chaise. Dans quels mémoires ou dans la

conversation de quels hommes a-l-"lle appris que la

cour avait envoyé une lettre de c;ich-et à Voltaire la

nuit avant sa mort? Elle ne déhgure pas moins les

passages qu'elle veut citer de nos auteurs, que les faits

de notre histoire. Diderot avait dit, fort ridicule-

ment à la vérité : u Pour peindre la femme, il faut

« tremper sa plume dans les couleurs de Tarc-en-

« ciel, et jeter sur son papier de la poudre prise sur

« les ailes d'un papillon. » Lady Morgan
,
qui ne pa-

rait pas trouver cette phrase ridicule, la rend plus ri-

sible encore en la citant ainsi : « Pour peindre la

(i femme, il faut prendre z/z/e/^/iWir? de l'aile d'un pa-

(t /^i7/o//.)) Les plumesd'un papillon ! Ailleurs elle veut

appiit|uer à la Sorbonnc un mot célèbre de Pascal : « Il

« était plus aisé, dit-elle, d'y trouver des moines que

« des ar^umcns ^ » substituant le mot arguniens à

raisons, ce (jui gâte tout ^ car assurément les argumens

n'étaient ni rares ni difficiles à trouver en Sorboune.
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H Je me suis souvent bien arnusée, dit lady Mor-

te san en entendant des femmes françaises discuter

« sur le mérite du style de Gibbon , de Hume et de

« Koberison. » Après quoi, sans craindre de don-

ner leur revanche aux dames françaises, elle se met

à discuter sur le mérite de tous nos auteurs, et de

Racine en particulier, qu'elle traite avec un grand

mépris : elle regrette de ne pas trouver dans son style

de belles images comme dans Shakespeare, telles

que des tours ayant des nuages pour chapiteaux

^

ou bien Mercure empenné s élançant du haut d'une

montagne qui baise le ciel; grâce au ciel , Racine

n'a pas de ces images-là. Elle le sacrifie aussi à Mé-

tastase, dont elle rapporte une expression gracieuse
,

comme s'il nV avait pas des (ixpres?,\ous gracieuses

dans Racine; à l'Arioste, dont elle cite une compa-

raison qui n'est qu'une traduction littérale d'une

comparaison de \irgile : Pwpureus veluti cum

jlos , etc. Elle enveloppe tous les écrivains, tous les

artistes du siècle de Louis XIV dans la disgrâce que

ce monarque a encourue auprès d'elle : elle semble

d'abord excepter Molière; mais ensuite elle ne peut

supporter la représentation du chef-d'œuvre de ce

grand homme, joué par les meilleurs acteurs. Ces

m<illeurs acteurs ne sont pas d'ailleurs trop bons
5

ils ne remuent point leurs bras de manière à imiter

ïagiiation des branches d'un chêne, geste majestueux

que lady Morgan allribue à Kemble, acteur anglais,

et qu'elle admire beaucoup. Toutefois lady Morgan

m'a paru bien sentir le mérite d'une comédie de

Molière, les Précieuses ridicules. Je suis étonné,

d'après ce jugement plein de goût, qu'elle n'ait pas
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effacé de son livre des phrases et des expressions

telles que celle-ci : « Le peu de largeur des rues de

« Paris est un péché originel sans rédemption ; la

« nature fui l'Arislote de Shakespeare 5 » et ces

abeilles qui sont les petits brigands de la nature, et

qui même ont parmi elles un petit chancelier de l'é-

chiquier, etc. , etc.

Je m'applaudis de n'avoir plus d'espace pour parler

des jugemens particuliers de lady Morgan sur toutes

les personnes qu'elle a rencontrées à Paris , depuis

cet homme qui, suivant elle, marche , par son gé-

nie, régal des /o/v, jusqu'au garçon restaurateur qui

la servait. Une très-bonne brochure intitulée : Ob-

servations sur l'ouvrage intitulé la France
,
par lady

Morgan (i) , observations auxquelles je renvoie pour

suppléer à l'insuffisance des miennes, dit énergique-

ment qu'il n'y a pas assez de sifflets en France pour

la plupart de ces personnages éminens auxquels elle

prodigue les plus insipides flatteries : leurs plus grands

ennemis n'auraient rien de mieux à faire pour les

rendre lout-à-fait ridicules, que de répéter ces éloges

outrés et emphatiques. Je demande, en effet, à celui

qu'elle fait marcher l'égal des rois par son génie, s'il

serait bien aise que je le nommasse ici? Ridicules

pour les uns, ses éloges sont même embarrassaus

pour ceux qui méritent d'être loués, parce qu'ils

sont généralement sans mesure, sans convenance et

sans goût : la délicatesse des femmes s'offense de ce

qu'elle les a nommées. Je ne vois pas, il est vrai, la

plupart des personnes qu'elle louej mais parmi celles

(i) Par l'auteurdes QuinzeJours et des»^!^ Semaines, à Londres.
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que je connais, il n'en est qu'une qui soit parfaite-

ment contente des éloges qu'elle veut bien lui donner,

c'est moi , et je l'en remercie.

Souvenirs de Paris ; par M. Kolzebuë.

A l'âge de cinquante ans, M, Kolzebuë vient à

Paris pour la seconde fois, et s'y promène comme

uu badaud sorti pour la première fois de son village-,

admire policliinelle et les marionnettes, et les pier-

rots , et les paillasses , et les diseuses de bonne aven-

ture-, s'extasie à la vue des boutiques à i8 ou à

a5 sous; s'amuse beaucoup sur les boulevards à con-

templer des jeux de quilles, des joujoux d'enfans
;

entre pour voir les curiosités surprenantes , les chefs-

d'œuvre curieux et intéressans qu'on voit pour

4, 6 ou 12 sous, tels que les puces traînant un car-

rosse, les mouches se battant à l'épée, les serins

montant la garde avec un sabre et un bonnet de gre-

nadier 5 transcrit sur ses tablettes les affiches des rues,

emplit ses poches de celles qu'on distribue sur le

Pont-Neuf ou au Palais-Royal ^ et pour l'utilité et

l'instruction des Allemands, ses compatriotes, il leur

donne l'adresse de tous les grands médecins qui, dans

ces affiches, se vantent de guérir de beaucoup de

choses. S'élevant ensuite à de plus graves objets, il

prononce sur les beaux-arts, dénigre le Laocoon., le

Gladiateur mourant , et même la Vénus cIq Médicis;

et vanle quelque enseigne à bière, quelque carica-

ture
5
prononce sur la musique comme sur la pein-

ture et la sculpture : commence par juger de tout,

finit par avouer qu'il ne s'y connaît pas, et fait mieux

5. 3o
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i[Uo (le le dire, ii le prouve; parle beaucoup de

shéâlres, surtout de ses pièces; assure que les Pa-

lisiens sont enchantés de deux de ses drames, ce qui

leur fait beaucoup dlionucur ; mais qu'ils aiment

aussi certaines comédies de Molière, ce qui leur fait

beaucoup de tort; dit beaucoup de mal des Français

en général, et beaucoup de bien des individus en

particulier; lance force épigrammes contre les fem-

mes; au milieu d'une foule de contradictions, de

choses de mauvais goût, de plaisanteries détestables,

place des morceaux pleins de sens, de vérité, de rai-

son, de sentiment; enfin, s'il ennuie quelquefois,

souvent aussi il amuse, tantôt par ce qu'il y a de bon,

tantôt par ce qu'il y a de ridicule dans son ouvrage.

Ou voit que M. Kotzebuë après nous avoir fait

verser, par son drame de Misanthropie et Repentir

,

des pleurs dans une telle abondance, que suivant sou

expression, ou celle d'un de ses amis, ils mutaient

siifHpour diminuer la sécheresse que nous éprou-

vâmes il y a deux ans, veut actuellement nous faire

rire. En effet il se présente toujours dans ses Sou-

venirs sous les traits d'un homme gai, plaisant, go-

guenard, aimant tous les plaisirs, et par-dessus tout

ceux de la table. Ici les préjugés de nation disparais-

sent; et si M, Kotzebuë est, comme dit Montaigne,

Allemand ou Souysse par la capacité de son estomac

et son aptitude à boire et à manger, il est tout-à-fait

Français dans l'hommage qu'il rend à la supériorité

de notre cuisine ; et ce n'est point un hommage à dé-

daigner en ce genre que celui de M. Kotzebuë ; c'est

un homme qui, sur quatre-vingts plats qu'on lui sert

chez le consul Cambacérès, mange de quarante seu-
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lement. Tout l'enchaDle chez nous quand il s'agit

de boire et de manger -, nos cuisiniers et nos restau-

rateurs le ravissent*, il est en extase devant une carte

de Naudet ou de Véry, sur laquelle il trouve neuf

potages, sept sortes de pâtés, tant d'huîtres qu'on

voudra, vingt-cinq hors-d'œuvre, parmi lesquels on

distingue, etc.; un bouilli assaisonné avec vingt sau-

ces , du bifteck avec toutes ses variations; trente-une

entrées de volailles , vingt -huit de mouton ou de

veau, parmi lesquelles on distingue , etc. ; vingt-huit

espèces de poissons , et quels poissons ! quinze sortes

de rôti; quarante-quatre entremets, parmi lesquels

071 distingue des œufs accommodés en cent manières
;

treule-un plats de dessert ; vingt-deux espèces de vin

rouge ; dix-sept de vin blanc ; seize sortes de li-

queurs, mais on ne les sert que dans de petits ver--

res ; cela est fâcheux !

Ce qui est fâcheux aussi , c'est que presque tous

ces mets ont des noms auxquels on n'entend rien :

delà mayonnaise de poulet ^ de la. galantine de vo-

laille y de l'épigramine d'agneau; que voulez-vous

qu'un Allemand entende à tout cela ? De Vépigranime

d'agneau! quelle singulière antithèse!

M. Rotzebuë décrit avec la même méthode et la

même volupté nos déjeuners et nos thés : il indique

à ses compatriotes les lieux où ils trouveront les

meilleures tourtes , les meilleurs fromage^ à la crêmcj

les meilleures meringues , les meilleurs gâteaux d'ab-

besse, les liqueurs les plus exquises; il a même la

bonté de leur apporter du velours en bouteille; ce

qui charmera les Allemands, qui ne connaissent

guère que le velours d Utrccht. L'usage de ne plus
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souper fournit, à la vérité, à M. Kolzebuë, un
texte de longues lamentations: cependant, en sui-

vant les différentes heures des déjeuners , des dîners

et des lliés dans les divers quartiers de Paris 5 en al-

lant, par exemple, déjeûner à la Chaussée-d'Antin,

après avoir dîné au Marais, il trouve le moyen de

rester à table dix-neuf heures par jour, et de dormir

cinq heures. On peut ensuite, ce me semble, se con-

soler de n'avoir pas soupe.

Exact jusqu'au scrupule sur tous ces objets, qui

l'intéressaient particulièrement, M. Kolzebuë l'est

beaucoup moins sur le reste : il tombe même assez

souvent dans de singulières méprises; il prend un

hasaid pour une habitude, une affiche pour un rè-

glement, un nom pour un autre -, il confond le con-

sul Lebrun, avec le poète Lebrun; le chimiste Se-

guin, avec M. le comte de Ségur, qu'il prétend s'être

enrichi en lanant des cuirs, et en les vendant à la

nation; il attribue à Molière une pièce de Fabre

d'Églantine, et cette erreur est si grave pour un ait-

teur dramatique, que je soupçonnerais que les deux

prépositions de et par étant quelquefois exprimées

par le même mot en allemand comme en français, le

traducteur a traduit le Pliilinte par Molière, lorsqu'il

fallait traduire le Pliilinte de Molière. Prenant le

Prospectus de l'Athénée comme une loi invariable,

M. Kotzebné le copie pour l'instruction des Alle-

mands, et tout est changé lorsque les Allemands le

lisent. Se iiaiit trop à ce Prospectus , il assure qu'à

l'ouverture de la séance de l'an Xil, où il assistait,

M. Ginguené lut un morceau sur l'histoire litté-

raire de rilalie, et il se trompe; M. Ginguené était
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attendu, mais il ne vint pas. Cette erreur est pr-ii

imporlante, il est vrai, mais en ma qualité d'historio-

graphe de l'Alhénée, dans l'an XII, il m'est impos-

sible de laisser passer la moindre erreur sur cet éta-

blissement, pendant la durée de mes fonctions. Je

suis là-dessus d'un scrupule incroyable.

Je ne citerai point les plaisanteries et les épigram-

mes de M. Kotzebnë : il suflil d(^ diie qu'elles sont

ordinairement du plus mauvais goût , et quelquefois

détestables : c'est dans les intervalles trop rares el

trop courts où il veut être sérieux, qu'il dit de très-

bonnes choses. On trouvera, par exemple, des ré-

flexions pleines de sens et de sentiment dans son

chapitre sur le Musée des Petits-^ugustins , sur les

monumens de Saint-Denis , malgré quelques inexac-

titudes de faits, peu importantes, que le traducteur

lui reproche amèrement. Il rend une noble jus-

lice aux Français dans son article sur les Invalides
\

sa critique sur la plupart des maisons d'éducation

des deux sexes, établies à Paris, est pleine de sel et

de justesse ; rien de mieux pensé et de plus vérita-

blement philosophique que ses réflexions sur les

préjugés utiles de la naissance.

Très-injxiste et de très-mauvais ton quand il parle

de la nation en général, parce qu'alors il veut être

plaisant, il est juste ou même flatteur quand il parle

des individus, parcequ'alorsil est sérieux. Le traduc-

teur lui reproche beaucoup son chapitre sur madame
Récamier ; mais je voudrais piendre là-dessus l'avis

de madame Récamier elle-même, et savoir si elle en

est mécontente : je ne le pense pas. Je trouve dans

ce chapitre l'expression d'un bon Allemand, bien
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franc, qui a trouvé madame Récamier bien jolie, et

qui le dit peu délicatement : il a admiré en elle des

qualités morales supérieures à sa beauté, et il le dit

franchement encore; il n'y a de trop dans tout cela

que quelques points, mais il faudrait savoir si les

points signifient autant en Allemagne qu'en France.

M. Kotzebuë ne se contente pas de louer les indi-

vidus, il loue tout un quartier de Paris, celui du

Marais : il y a trouvé de la simplicité , de la dé-

cence ; de jeunes demoiselles jolies , bonnes , mo-

destes, très-précieuses pour un mari (et il a raison);

mais qui ne trouvent point de maris (et il a tort).

Au milieu de toutes les singularités que présente

cet ouvrage, il en est une d'autant plus remarqua-

ble, qu'elle est peut-être unique. On a toujours vu

les traducteurs à genoux devant leurs originaux ; ici

le traducteur sauterait volontiers à la figure de

M. Kotzebuë pour le dévisager 5 il entre dans des

colères terribles, et véritablement quelquefois risi-

bles, contre fauteur qu'il traduit. Il le mord, il le

déchire sans cesse, et paraît beaucoup regretter de

ne l'avoir pas là sous sa main pour le déchirer en per-

sonne, ou du moins pour lui donner debons coups de

bâton; mais il espère que l'occasion s'en présentera :

« Malheureusement, dit-il, nous n'avons pas le bras

assez long, mais cela peut se retrouver. » Celte

grande colère n'est guère moins ridicule que ce qui

l'excite. Un seul passage de Kotzebuë pouvait la jus-

tifier, c'est lorsqu'il se permet une calomnie aussi in-

jurieuse que fausse contre les demoiselles de Paris :

l'indignation du traducteur est ici très-motivée, et,

contre son usage, très-bien exprimée. Mais trop
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souvent îl se fâche quand il ne faudrait que rire et

mépriser ; il répond à de mauvaises plaisanteries par

des injures 5 il fait imprimer contre Koizebuë des

anecdotes honteuses et peu vraisemblables, des let-

tres prétendues plaisantes. Quant aux anecdotes, je

crois que cela n'est jamais permis, et quant aux plai-

santeries, je crois qu'il faut les faire meilleures. Le

traducteur tombe aussi dans le défaut qu'il reproche

si amèrement à l'auteur : ainsi il explique le succès

àe Misanthropie et Repentir par la profonde immora-

lité où nous sommes parvenus. Qu'a dit de plus fort

l'auteur des Souvenirs ? Il prétend que le style de

l'original est fort négligé : je ne sais si l'ouvrage de

M. Kotzebuë est en mauvais allemand • mais cela ne

devait pas empêcher que la préface du traducteur et

sa traduction ne fussent en bon français.

Kovage à Cayenne , dans les deux Amériques et

chez les Anthropophages ; par L. A. Pitou,

homme de lettres et chanteur , déporté à

Cayenne.

M. Pitou, né d'une famille de laboureurs et de

sens de robe, a exercé deux professions qui répon-

dent parfaitement à cette double origine. Pour ne

point déroger à la dignité des gens de robe ses an-

cêtres, il s'est fait homme de Ictlres : pour ne point

s'élever au-dessus de la condition modeste des labou-

reurs, ses aïeux; pour conserver la gaîté, la fran-

chise, la bonne humeur des habitans de la campagne

qui, dans une heureuse médiocrité, cultivent l'hé-

ritage de leurs pères, il s'est fait chanteur dans les
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rues de Paris. Long-temps il exerça cette dernière

profession, aux appiaudissemens d'un concours im-

mense qui ne pouvait se lasser d'entendre ses chan-

sons. Mais cette célébrité lui devint funeste : M. Pi-

tou était royaliste*, il croyait que la France ne pou-

vait être heureuse quesous legouveruementd'un seul.

Le directoire croyait au contraire que pour le bon-

heur des Français il fallait absolument cinq direc-

teurs et leurs nombreux agens. M. Pitou et ses

chansons furent plus faibles que le directoire et ses

arrêtés; il succomba malheureusement, mais non.

sans gloire, dans cette lutte plusieurs fois recom-

mencée avec courage.

Arrêté à diverses reprises, transféré tantôt à Bi-

cêlre dans un galbanon, tantôt au cachot, tantôt

dans une autre prison , traîné de tribunaux révolu-

tionnaires en commissions militaires, condamné

quelquefois à mort , d'autres fois à la déportation, il

ne se laisse jamais accabler par tant d'adversité, et il

montre en plus d'une occasion une présence d'esprit

admirable. Des témoins déposaient devant le tribu-

nal révolutionnaire qu'ils avaient entendu l'accusé

chanter des couplets royalistes; Pitou, sans se dé-

concerter, improvise sur le même air la parodie de

ces couplets: voilà, dit-il, mon délit; voilà ce que

j'ai chanté. Les témoins qui reconnaissent l'air et qui

ne se rappellent plus les paroles, se regardent inter-

dits et ne savent trop que dire. Les hojijiêtes ']urés

applaudissent à l'accusé, dont ils trouvent les cou-

plets si bons, qu'après l'avoir acquitté, ils lui don-

nent à diner. Le voilà sauvé, mais ce ne fut pas

pour long-temps, elle i8 fructidor il est condamné
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à la déportation : telle est la triste fin du chanteur.

Ici commence le rôle de l'homme de lettres.

M. Pitou avait dès long-temps posé les bases de ce

nouvel état par les éludes qu'il avait faites à ChàLeau-

dun sa patrie, et au séminaire de Chartres, où l'a-

vaient placé ses parcns, qui voulaient en faire un

prêtre 5 mais ce n'était pas là l'intention de iM. Pi-

tou 5 il fit mille protestations contre ce vœu de ses pa-

rens ; mille espiègleries qui prouvaient qu'il n'avait

point de vocation pour cet état. IMais comme le car-

dinal de Retz qui se battait à chaque instant pour

qu'on lui fit déposer son habit ecclésiastique, restait

néanmoins toujours avec ses duels et sa soutane ; de

même M. Pitou restait toujours ai^ec sa soutane et

ses espiègleries.

Un beau matin, au lieu d'aller au séminaire de

Chartres, il prend la route de Paris, y arrive avec

peu de ressources, perche son chapeau au haut de sa

canne y le fait tourner, attachant sa destinée à la

direction de la corne droite, qui se fixe à l'est sud-

est; et d'après cette direciion il vient se fixer dans

la rue Saint-Jacques, où après beaucoup de petits

malheurs gaîmenl supportés et gaîment racontés, il

prend, comme nous l'avons vu, l'état de chanteur,

acquiert beaucoup d'arcent, beaucoup de célébrité,

et rencontre à la suite de ces biens le nialheur fjui

trop souvent les accompagne. On no peut éviter sa

destinée: M. Pitou, qui sans doute eût été déporté

comme prêtre, l'est comme chanteur.

C'est l'histoire de cette déportation à Cavenne que

contient son ouvrage. Transféré d'abord à Roche-

fort , M. Pitou traverse en prisonnier, en homme
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condamné à un sort affreux , les champs paternels

qu'il avait foulés librement et joyeusement dans son

enfance; il voit la cabane de son père, et lui adresse

ces vers, que tel homme de lettres et poète de pro-

fession ne désavouerait pas :

Humble cabane de mon père,

Te'moin de mes premiers plaisirs,

Du fond d'une terre e'trangère

C'est vers toi qu'iront mes soupirs.

Tout dans les environs de Chartres , de Chàteaudun
,

de Vendôme, lui rappelle des souvenirs: ici il voit

le précepteur qui le premier lui fit décliner musa
;

plus loin , la femme qui la première luifit décliner

AMOR 5 là des églises ruinées , des prêtres emprison-

nés, et à cet aspect ses réflexions coulent avec quel-

que diffusion, mais avec assez de sensibilité : il est

vrai que bientôt il pense au jupon de Nanelte, car

il est un peu égrillard, M. Pitou 5 mais avec mesure

cependant, et pas plus qu'il ne convient à un chan-

teur homme de lettres ; d'autres fois aussi il est sé-

rieux et profond, mais avec mesure encore, et pas

plus qu'il ne convient à un homme de lettres chan-

teur ; de sorte que ces deux professions sont en

lui dans un heureux accord . l'austérité de l'une

tempérant la gaité de l'autre, et la bonne humeur,

inséparable de celle-ci , égayant la sagesse et la rai-

son de la première 5 le tout établi , non pas dans un

équilibre parfait, mais de manière que la balance

penche un peu du côté du chanteur , en quoi

M. Pilou a raison : cela est plus gai.

Arrivé à Rochefort , M. Pitou comparait devant
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la municipalité ; il se met à chanter
,
prend le pré-

sident par le bras et le fait danser, répond aux

questions qu'on lui fait, en battant di-s entrechats
;

voilà le chanteur. Mais voici Vhoniina da lettres : il

entre dans des détails curieux , sur les agens révolu-

tionnaires qui se trouvent dans celle ville, sur les

prisonniers, Richer-Sérisyel autres, sur ses camarades

de déportation, sur ceux qui l'ont précédé à Cayenne,

sur les huit cents prêtres qui furent déportés en i 794»

en rade de l'ile d'Aix, etc. ; enfin il part, et nous

donne jour par jour son itinéraire, raconte très-bien

le combat qu'eut à soutenir la frégate la Charente

,

sur laquelle se trouvaient cent quatre-vingt-treize dé-

portés , contre des frégates anglaises qui la forcèrent

à s'échouer : de là , les déportés sont transférés sur

la Décade , et M. Pitou continue son voyage et sa

relation. Lorsqu'une journée n'offre rien d'intéres-

sant, eh bien! il vous chante des chansons , il vous

raconte des histoires, il donne des fragmens sur la

révolution, des explications de quelques phénomènes

physiques \ et lorsqu'il est embarrassé dans ses ex-

plications, // s'en va dîner, et dine fort mal. Il sème

dans tout cela une érudition incroyable , cite Virgile,

Ovide, Horace, qu'il traduit tantôt en vers, tantôt

en prose
5
puis Platon , Socrate, Eudamidas, la reine

Nitocris, le roi Psamnilichus , Bayle , Montesquieu,

etc. , etc. 5 se brouille un peu dans ses grands mots,

parle d'un tableau draniali-coniique , met foucade

pour boutade, veut cilcr Zeuxis et Parrhasius, et

dit Paraphasius ; dit panacée au lieu de panade

(espèce de potage). Mais je voudiais bien voir si la

plupart de nos gens de lettres , transportés à la
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Guiane, et sans livres, citeraient autant et aussi

bien. Je ne dois pas oublier des dissertations reli-

gieuses et métaphysiques, qui sont quelquefois très-

raisonnables. Souvent la raison , le bon sens et le

style de l'auteur étonnent
;

je crois même que

M. Piton va quelquefois jusqu'au sublime ; tel est

ce morceau : « La réalité d'tme autre vie est un con-

« tral que l'Eternel signe dans nos cœurs , en nous

« en donnant la pensée ; la certitude s'ensuit pour

« moi, quand je suis proscrit et honnête homme. »

Arrivé à Cayenne, à Sinnamari, à Konnnama , un

nouveau champ se déploie devant l'imagination ac-

tive de M. Pitou : une foule d'objets se présentent à

sa plume féconde et descriptive; les malheurs ef-

froyables des déportés , les rigueurs barbares des

agens du directoire , la misère, la patience, la ré-

signation , la piété des uns ; le luxe , le cynisme , la

férocité des autres ; la mort affreuse de Collot-

d'Herbois déchiré de remords, l'histoire de Billaud-

Varennes , des députés et des généraux déportés le

19 fructidor; la description des sites, des lieux , des

mœurs des colons, des pioduclions du climat, des

animaux de toute espèce, tels sont les tableaux

inliniment variés que nous présente cette partie du

Voyage à Cayenne ; et dans ces divers tableaux on

peut trouver un mérite diderent. Dans la peinture des

hommes, M. Pitou montre toujours un excellent

naturel, aucune trace d'animosité contre ceux qui

Tout tant fait souffrir : s'il les peint sous des cou-

leurs qui ne leur sont pas favorables, il avoue que

dans leur place il leur était bien difficile de conten-

ter tout le monde -, il aurait fallu , dit-il , ctre An^Q
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OU P/'oZe'e, et ces messieurs n'étaient ni l'un ni l'autre.

Il s'étend avec complaisance sur les bonnes qualités

de ses compagnons d'infortune ; il les aime et s'en

fait aimer : il souffre de leurs douleurs
,
pleure leur

fin cruelle , donne la liste des morts avec un tableau

abrégé de leur vie ; enfin , M. Pitou est encore bien

plus un bon homme qu'un bon écrivain.

Dans la peinture des objets , il a une manière

très-vive de les présenter ; il ne les décrit pas froide-

ment , mais les lie toujours à une action 5 il a une

scène dramatique pour chaque insecte
,
pour un(

chique, pour un maringoin , une araignée, unt

chauve-souris, un serpent qui
,
par exemple, avanJ

d'être tué par M. Pilou, vient d'avaler une douzaine

d'oeufs de poule, dont M. Pitou fait ensuite un*

bonne omelette ; un ligre ne se présente que poui

enlever une vache ; un tamanoir pour livrer un com-

bat à mort au tigre 5 un kaïman pour couper un

chien en deux : dans tout cela il est permis de dou-

ter de la liaison des scènes et de la vérité du drame,

mais rien n'empêche de croire à la vérité des des-

criptions. Je serais un peu plus incrédule sur le<

aventures que décrit l'auteur au pays des Anthropo-

phages où il a fait une excursion , et je crois qu'ic

Yhommc de lettres nous donne des chansojis.

Tel est ce livre singulier, dont je n'ai pu pré-

senter qu'un abrégô bien imparfait: ce livre, que

nous avons risqué de perdre ainsi que son auteui

dans les sables mouvans de Cayenne, qui faillirent

être aussi funestes à M. Pitou, que les sables mou-

vans (le Calais à l'habit du chevalier de Graramont. Il

nest p;i; fait selon les règles de l'art 5 on ne peut en
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louei' ni le plan , ni la méthode , ni l'exéculion -, il y
a des digressions bien déplacées, mais on y ti'ouve

des choses irès-curieuses, et beancoup de détails qui

amusent. Après cela, suez
^
gra%>es auteurs, faites

des ouvrages bien réguliers, bien méthodiques, et

parlant bien ennuyeux; voilà M. Pitou, homme de

lettres et chanteur, qui ne s'embarrasse pas beau-

coup des règles , qui se moque de l'unité de plan et

d'objet
,
qui méprise l'art des transitions

,
qui est

quelquefois (je lui en demande pardon) bien ridi-

cule ; et il se fera lire mieux que vous , et son am-

bition n'enflant point avec ses titres, se rappelant

toujours la modestie de son premier commerce , et

le prix modique auquel il cédait dans les rues ses

premiers opuscules , tandis que vous vendez fort

cher vos petits ouvrages, il donne pour six francs

ses deux gros volumes in -8°, avec de larges gra-

vures^

Mémoires d'un F^oyageur qui se repose;

par M. Dutens.

M. Dutens a voyagé, puisqu'il a été plusieurs fois

en Angleterre, plusieurs fois en Italie, souvent en

France, et qu'il a failli aller en Espagne; il a été

homme de lettres, puisqu'il a publié les ouvrages

d'un autre, deux ouvrages à lui, sans compter ses

Mémoires , et qu'il a été membre d'une académie ; il

a été homme d'Etat, puisqu'il a rempli les fonctions

de secrétaire d'ambassade dans une des plus petites

cours de l'Europe. Voyageur, négociateur, littéra-

teur, un de ces titres suffit pour persuader à fiii
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homme que ses Mémoires intéresseront le public;

il les réunissait tous les trois 5 nous ne pouvions donc

manquer d'avoir les Mcnioires de M. Dutens. C'est

un droit que se sont arrogé, dans le dix-huitième

siècle, les gens de lettres, et qu'ont eu, dans tous les

temps, les politiques et les voyageurs : il n'est point

de si mince diplomate qui ne pense avoir appro-

fondi les plus curieux mystères
,
pénétré les secrets les

plus cachés \ il faut donc qu'il les dévoile à ses con-

temporains, à la postérité, à l'univers , qui pour l'or-

dinaire n'apprend rien dans ces Mémoires, si ce

n'est le rôle important que s'attribue l'auteur dans

les événemens connus qu'il raconte. Quant aux

voyageurs, ils ressemblent au pigeon de la fable;

ayant heaucoup vu tous, ils croient avoir heaucoupà

dira aussi. Il n'en n'est point qui, au moment de son

départ, ne se dise :

Je reviendrai dans peu, conter de point en point

Mes aventures à mon frère.

C'esl-à-dire à tout homme qui voudia m'écouter

ou mii lire.

Je le de'sennuîrai; mon voyage de'peint

Jjui sera d'un plaisir extrême.

^ oilà l'idée qui occupe et soutient le voyageur : s'il

ah-iudonne sa patrie, ses parens , ses amis 5 si dans

ses courses pénibles il a souvent à regretter bon sou-

per, hou gite , et h reste , il trouve un dédommage-

ment pour tant de sacrifices , de privations , de fati-

gues et de dangers, dans l'espérance ilatteuse de les

raconter un jour :
, ,

Je dirai, j'étais là; telle chose m'advint. '
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Mais ordinairement le voyageur n'ayant le droit

de se regarder comme un homme important qu'au

moment où il se met en ronie, ne commence ses

Mc'moires qu'au point du départ; le négociateur,

l'homme d'Etal, ne parle aussi de lui, que lorsqu'il

joue un rôle sur la scène du monde, et que ses ac-

tions sont liées avec les événemens publics : l'un et

l'autre nous font ^àce de leur naissance, de leur en-

fance, de leur éducation, de leurs espiègleries, de

leurs grands succès dans leurs petites écoles; de l'ad-

miration du père, de la mère , de la tante et des cou-

sins. Quelques-uns, peut-être, se sont écartés de

cette sage méthode; mais elle ne doit pas moins en être

regardée comme une règle sévère de bienséance. Il

faut à l'homme une raison , ou du moins un prétexte

pour oser parler de lui au public; le prétexte du

voyageur est dans ses observations curieuses et dans

les aventures singulières qui ont dû lui arriver, dans

tant de climats divers, au milieu de tant de peuples

diflerens, dont les moeurs, les usages, les préjugés

sont si opposés, si extraordinaires, si bizarres; le

prétexte de l'homme d'Etat, est la part qu'il a eue ou

qu'il croit avoir eue à la paix, à la guerre, aux in-

trigues, aux révolutions, aux événemens, enfin, qui

ont occupé les hommes, qui ont agité les Etats : ils

ne nous racontent leurs aventures particulières, que

parce qu'ils croient, ou qu'ils feignent de croire

qu'elles feront mieux connaître les pays, les peuples,

les hommes, et les événemens publics, qui sont ou

l'objet réel, ou l'objet apparent et avoué de leurs

ouvrages. Mais les gens de lettres qui nous ont donné

leurs Mémoiics, se sont tous écartés de celle règle
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que prescrivaient également la bienséance , la mo-

destie et le goùl ; ils les ont commencés ah ovo , et

ont cru que tout devait nous intéresser dans leur vie,

et leurs enfantillages, et leuis puérilités, et leurs

bonnes fortunes, et leurs maîtresses, et leurs intri-

gues, et leurs tracasseries, et leurs querelles.

Cest sans douie comme homme de lettres que

M. Dutens a cru devoir nous parler aussi de sa nais-

sance, de ses parens , de ses aïeux, et se montrer

ainsi à ses lecteurs dans toutes les périodes de sa car-

rière, depuis son berceau jusqu'à une vieillesse assez

avancée. Celte carrière a été longue : M. Dulens s'y

est assez agité pour se faire un nom et une fortune
;

il a parcouru diverses contrées de l'Europe, y a

exercé divers emplois, connu les principaux per-

sonnages 5 il a recherché et obtenu la faveur des

grands 5 il a été accueilli parles gens de lettres d'un

parti, ménagé par ceux de l'autre 5 il a eu des rela-

tions avec tous ^ il aimait les anecdotes, les historiet-

tes, les contes; il en contait; on lui en contait; il les

recueillait, et de tout cela il a composé deux volumes

de Mémoires, dont la plus grande partie peut être

rangée parmi les lectures inutiles et frivoles, mais

agréables et amusantes. Je ne parle pas du troisième

volume, qu'il a intitulé Dutensiana , et dont les ré-

pétitions, le désordre et l'ennui qui en résultent, ne

peuvent être rachetés par quelques mots heureux et

quelques traits remarquables : l'esprit aime naturel-

lement l'ordre, et il n'est point d'ouvrage qui ne soit

susceptible d'un ordre quelconque. On est donc cho-

qué avec raison, lorsque dans un livre même d'^z/fl^

on voit passer d'une dissertation ihéologique sur les

5. 3i
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plus grands myslùics de Ja religion, à un calem-

bourg; du récit des cruelles infortunes qui précipi-

tèrent un puissant monarque du trône sur l'échafaud,

au sentiment de Chrysippe, qui pensait que le co-

chon avait une âme en guise de sel pour l'empêcher

de pourrir; d'une anecdote relative à l'auteur, aux

victoires des Assyriens sur les Arabes^ d'une discus-

sion sur Melchisédech, à un voleur de grands che-

mins , etc. Il semble que M. Dutens ait mis tous ses

matériaux dans un sac, et qu'après les avoir bien se-

coués, bien mêlés, il les ait tirés au hasard : or,

c'est une mauvaise méthode pour faire un livre.

Il y a sans doute plus d'ordre dans les Mémoires,

et il était plus facile de leur en donner : l'auteur n'a-

vait qu'à suivre le cours des événemens de sa vie , et

c'est ce qu'il a fait. C'est sans doute un inconvénient

pour un auteur, de se constituer le héros de son ou-

vrage, mais cet inconvénient est inséparable des Mé-

moires •, c'en est un autre non moins grave et non moins

inhérent au genre, de dévoiler une foule de faits do-

mestiques et cachés qui ne sont point du domaine de

l'histoire, sur lesquels l'historien ou le faiseur de

Mémoires n'a réellement aucun droit, et qui regar-

dent des personnes dont le désir juste et raisonnable

serait peut-être de rester obscures avec leurs vertus,

leurs faiblesses et leurs vices. M. Dutens tache du

moins d'atténuer ce dernier défaut, en disant du bien

de presque tout le monde : presque tous les hommes

qu'il connaît ont la taille bien prise, la jambe belle, le

visage agréable, de Tesprit et du géide. Ces deux

dernières qualités surtout se trouvent réunies dans

un grand nombre de personnes de sa connaissance y
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la plupart des femmes dont il parle sont belles, ai-

mables, vertueuses. M. Dutens parait un fort bon

homme qui aime tout le monde, et qui est aimé de

tout le monde. Cependant, ces jugemens, si favora-

bles aux individus qui en sont l'objet, font tomber

l'auteur dans une singulière contradiction. En effet,

parle-t-il d'un grand seigneur en particulier? c'est

un homme loyal, généreux, et qui a de l'esprit et

du génie. Parle-t-il des grands en général? ils sont

tous égoïstes et injustes. Il regrette le temps qu'il a

passé avec eux , les soins qu'il s'est donnés pour leur

plaire 5 il prend pour épigraphe de son ouvrage un
trait de satire contre eux :

Dulcis inexpertis cultura potenlis amici ;

mxpertuS metiiit.

Il répète ce trait satirique dans le cours de son

ouvrage; il rapporte, dans ses Mémoires, une sa-

tire entière de Régnier Desmarets contre les grands;

il en cite encore plusieurs strophes dans le Duten-

siana ; et cependant il ne rencontre, ce me semble,

que des grands pleins de générosité et de bienfaisance.

L'un l'ayant pris pour précepteur de son fils , et s'a-

percevant qu'il était fort ignorant, lui dit avec bonté:

« Que cela ne vous inquiète point
;
je m'en vais vous

apprendre le grec , le latin , l'anglais et les mathé-

matiques, et puis vous apprendrez tout cela à mon
fils. )) Et c'est réellement ainsi que M. Dutens fit son

éducation et celle de son élève. Un autre l'établit à

Turin sur le pied le plus brillant; un troisième lui

fait donner un bénéfice considérable; un quatrième

veut lui assurer douze mille livres de rente, à con-
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dilioa qu'il voudra bien habiter avec lui dans la plus

belle^terre, le plus beau château et la maison la plus

opulente de l'Angleterre. Enfin, chez les Anglais,

M. Mackensie, lord Bute, lord Algernon Percy, et

le duc de Northumberland, se le disputent avec une

émulation au moins polie. En France, le duc de

Choiseul n'est content, que lorsque M. Dutens est à

Chanteloup
5 madame la comtesse de Boufflers veut

qu'il ait un appartement chez elle; deux autres da-

mes de Boufflers, femmes très -aimables aussi, le

traitent avec beaucoup de bonté. Il a les mêmes suc-

cès auprès des seigneurs de Turin : les cardinaux,

à Rome, l'accablent de politesses et de bons procé-

dés. Il me semble que M. Dutens devait être assez

content des grands, à moins qu'il n'eût lui-même de

fort grandes prétentions.

Il avait celle, par exemple, de recevoir un pré-

sent du roi de Sardaigne, et il éprouva à cette occa-

sion un petit mécompte assez plaisant. Admis à l'au-

dience du roi, il le voit prendre et tenir quelque

temps à la main une très-belle tabatière ^ il ne douta

pas qu'elle ne lui fût destinée, et il fut très-désagréa-

blement surpris , lorsque, après avoir pris une prise

de tabac, on remit la boite à la poche. Un quart

d'heure après, le roi sort d'une autre poche une

nouvelle tabatière
,

plus belle encore que la pre-

mière : M. Dutens, enchanté, préparait déjà son re-

merciment, lorsque S. M. prend gravement une prise

<ie tabac d'Espagne, serre sa boiie , et congédie po-

liment monsieur le secrétaire d'ambassade.

\ Si l'on passe à M. Dutens cette petite contradic-

tion entre sa bonhomie accoutumée, el cette humeur
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chagrine qui le prend par accès, on sera assez con-

tent de lui , de ses principes, de sa conduite, et on

trouvera assez d'agrémens et d'intérêt dans ses Mé-

moires : le style n'en est, à la vérité, ni correct ni

élégant; on s'aperçoit trop, en lisant le français de

M. Dutens, qu'il sait fort bien l'anglais-, mais si cela

explique les défauts de son style, cela ne les excuse

pas, parce qu'il est Irès-possible de bien parler et do

bien écrire les deux langues. On pent aussi repro-

cher à l'auteur des répétitions de choses qui valaient

tout au plus la peine d'èlre dites une fois. C'est ainsi

(et ce n'est pas le seid exemple que je pourrais en

rapporter) qu'il répète dans deux volumes dilfé-

rens les circonstances d'une chasse où l'on tua dix-

huit mille trois cent quaranie-trois lièvres; dix-neuf

mille cinq cent quarante-cinq perdrix -, neuf mille

quatre cent quatre-vingt-dix-neuf faisans. Je fais

grâce des cailles, des alouettes, etc. , et je me borne

à dire qu'il fut lire, en tout, cent seize mille deux

cent neuf coups de fusil, dont neuf mille dix par la

princesse Charlotte. M. Dutens aime ces énuméra-

tions : il nous apprend ailleurs que le comte Brulh

avait huit cents paires de souliers, six cents pai-

^ res de boites , une chambre pleine de perruques,

etc., etc. Ses Mémoires sont donc remplis de trop

de minuties sans intérêt, d'anecdotes qu'on trouve

partout, ou qu'on devrait ue trouver nulle part; tel

est ce mot de Beaumarchais
,
qui revenant d'Angle-

terre, disait « qu'il avait observé une petite diffé-

« rence entre Paris et Londres, qui cependant

« avait de grands effets; c'était que là on avait la

« liberté de la presse ; au lieu qu'à Paris la liberté
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« élait en presse. » Quel misérable calembourg !

Heureusement il y a des mots plus heureux , des

anecdotes plus intéressantes dans ces Mémoires.

La secte dominatrice et intolérante des philosophes

que M. Dutens paraît avoir bien connus, bien ap-

préciés, ainsi que leurs intrigues , leur orgueil, leur

morgue, leur despotisme, lui fournissent quelques

chapitres assez curieux. Les hommes de tous les

états, de toutes les conditions, de toutes les nations,

les Anglais surtout, fournissent aussi à M. Dutens

des traits de caractère fort singuliers. Tel est celui-

ci, par lequel je terminerai cet extrait déjà fort long.

M. Pilt
,
père du dernier mort, et le duc de New-

castle, étaient d'un avis opposé sur la sortie d'une

flotte. « M. Pilt, dit M. Dutens, étant retenu au

« lit par la goutte, se trouvait obligé de recevoir

« ceux qui avaient à lui parler, dans une chambre à

« deux lits , où il ne pouvait souffrir du feu. Le duc

« de Newcastle, qui était fort frileux, vint le trou-

« ver A peine fut-il entré, qu'il s^écria tout

« grelottant de froid : a Comment vous n'avez point

« de feu ! —Non, répondit M. Pilt, je ne puis le

(( souffrir quand j'ai la goutte.» Le duc de Newcastle,

a obligé d'en passer par là , s'assit à côté du malade
,

« enveloppé dans son manteau, et commença à en-

ce trer en matière 5 mais ne pouvant résister long-

« temps à la rigueur de la saison : « Permettez, dit-il,

« que je me mette à l'abri du froid, dans le lit qui

a est à côté devons; m et sans quitter son manteau, il

(( s'enfonce dans le lit de lady Esther Pitt, et conli-

« nue la conversation au sujet de cette flotte qu'il

» répugnait d'envoyer en mer.... Tous deux s'agi-?
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« laient avec chaleur. «Je veux absolument que la

« flotte parte, disait M. Pitt , en accompagnant ses

« paroles des gesticulations les plus vives — Cela est

« impossible ; elle périra, répliquait le duc en fai-

« sant mille contorsions. )) Lechevalier Cliarles-Fré-

« déric , arrivant là-dessus, les trouva dans celte

« posture ridicule, et il eut toutes les peines du

« monde à garder son séiieiix en voyant les deux

« ministres d'Etat délibérer sur un objet aussi im-

« portant, dans une situation si nouvelle et si sin-

« gulière. »

Voyage d'Antenor, par M. Lantier, septième

édition.

La seconde édition d'un pareil ouvrage me sur-

prend beaucoup; je ne puis m'expliquer la troisième

et la quatrième \ la cinquième et la sixième me con-

fondent. Je me dis , à la vérité, que six éditions d'un

livre ne prouvent pas plus son mérite
,
que trois por-

tiers tués à la porte de la comédie ne prouvaient le

mérite de VAmour tjraunique de Scudéry, et sa supé-

riorité surle C/J^dontlesreprésentalionsn'avaientpas

été honorées par une pareille catastrophe. Toutefois,

six éditions des f^ojages d'Antenor! cela est incon-

cevable. Quant à la septième, elle ne m'étonne pas du

tout: l'époque présente l'explique parfaitement (i).

Il me semble assister à tous les conseils qui se sont

tenus dans les boutiques et les magasins de la capi-

(i) Cet article fut fait au mois de novembre i8o4, à re'poque

où
,
par tous les moyens possibles , le gouvernement appelait à

Paris un grand concours d'iiabitans des de'partemens pour les

fêtes du couronnement de Bonaparlu.
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taie, el entendre toutes les spéculalions qu'on y a faites

sur les étrangers et les provincraux qui arrivent de

toutes parts à Paris. Voilà, aura dit une marchande

démode, un chàle, un ruban, un bonnet, qui depuis

un an sont relégués dans mon arrière-boutique, in-

dignes de paraître aux regards d'une Parisienne
5

mais ces objets peuvent encore faire les délices d'une

petite maîtresse de la Creuse ou du Morbihan ; met-

tons-les sous les yeux de son frère, de son cousin ou

de son amant , c'est un moyen sûr de nous en défaire.

Voilà, aura dit un libraire, un livre entièrement

oublié ou toujours inconnu, exposons-le à la porte

de mon magasin; son titre philosophique frappera les

regards de quelque membre dun athénée de province,

et c'est autant de vendu. Et ce roman historico-po-

lilico-philosophique? Depuis huit ans nous faisons

croire aux Parisiens qui bâillent en le lisant, qu'il

est amusant", aux Parisiennes, dont il brouille toutes

les connaissances historiques, qu'il est instructif; mais

enfin, le prestige cesse sur les bords de la Seine-, il

est même incroyable qu'il ait fallu six éditions

pour le détruire : si cette sixième édition est épuisée,

c'est une raison pour en faire une nouvelle; si elle

ne l'est pas , c'est encore une raison pour annoncer la

septième; car chacun sait que si un libraire fait une

nouvelle édition avec bien plus de joie lorsque la

dernière a été vendue, il la fait avec bien plus de

rapidité lorsqu'elle est restée dans sa boutique.

C'est donc une alfaire décidée; faisons ou annonçons

une septième édition, et soyons sûrs qu'elle passera

eu détail des poches de tous les Français galans qui

arrivent à Paris, dans le sac ou sur la toilette des
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plus jolies femmes des Vosges, do l'Arriégo, des

Deux-]Nèlhes, enfin de lous les départemens de l'em-

pire.

Il ne faut point être trop sévère contre ces petites

ruses, puisque sans elles le commerce irait fort mal
;

mais je crois cependant qu'elles doivimt avoir des

bornes , et quelle que soit mon indulgence , il en est

une à laquelle je ne veux pas donner les mains. J'a-

vertis donc les étrangers et les provinciaux qu'on les

trompe, lorsqu'on leur dit que celte septième édilion

a été revue et corrigée par Vauteur. Il se peut bien
,

à toute force, que M. Laniicr l'ait /'ei7/e; mais alors

il a tout admiré, car il n'a rien corrigé. Ce sont bien

dans son style les mêmes fautes qu'on y a toujours

lues 5 et, dans la contexlnre de son roman, In même

bizarrerie dans les caractères, la même indécence dans

les événemens , la même bassesse dans les mœurs , la

même trivialité et la même invraisemblance dans les

actions des personnages historiques les plus fameux ,

ou des personnages enfantés par l'imagination peu

réglée du romancier. C'est bien toujours ce mélange

confus et bizarre de vrai et de faux , de noms bisio-

rirjues et de faits totaUmicnt dénaturés ou entière-

ment romanesques-, cette suite non interrompue d'a-

nacrhonismes, qui font vivre en même temps Aristide

et Cyrus, Miltiade et Lysandre, Socrate et Tlialès
;

cette ignorance ou cette mauvaise foi
,
qui attribue

à Aristide un mot de Cicéron , à une femme grecque

un Irait d'une dame romaine, à une courtisane athé-

nienne une action de la mère de saint Louis, à une

autre courtisane une sentence d'un grave chancelier

d'Angleterre, à Aristippe des vers d'Horace, à Bion
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des vers de l'abbé du Janî. C'est toujours ce peu d'art

^vec lequel toutes ces pitoyables histoires et tous ces

ridicules événeniens sont liés : enfin c'est toujours le

même mauvais goiit dans les plaisanteries de l'auteur,

le même ennui pour le lecteur, triste résultat qui ac-

compagnera ce mauvais roman partout où ses des-

tinées le porteront.

Dans quels lieux, en elFet, la politesse des mœurs,

si naturelle aux Français, ei surtout aux Françaises,

ne leur ferait-elle pas tomber le livre des mains, au

récit de cet événement qui se passe entre un des

principaux personnages et une femme ? a Je lui dé-

« tache un soufflet qui ébranle sa vieille mâchoire.

« JElle (la mâchoire sans doute) s'élance sur moi
,

« écumanl de colère, me présentant les ongles; un

« second soufflet la jette par terre ; de là je courus à

« la chambre où j'avais entendu la voix de Théano...

« Transporté de rage, je l'assaillis
,
je le charge de

« coups ; il se défend
,
je le saisis à la gorge ; une

« lutte vigoureuse commence, je le terrasse, le

« traîne, lui fais jeter les hauts cris-, on accourait à

« ses hurlemens , il fallut lâcher ma proie; mais je

« signalai mes adieux par mille coups redoublés. »

Et qu'on ne pense pas que ce soit aux seuls per-

sonnages de son invention que M. Lantier attribue

de pareilles mœurs : les plus fameux héros de l'an-

tiquité nous sont présentés sous ce bas et ignoble

travestissement. Thémistocle et Aristide se donnent

d'aussi furieuses gourmades que Phanor et Théon.

En effet, les deux Athéniens sont amoureux de la

belle Agarista. Aristide ne manque pas chaque malin

d'attacher un bouquet de roses à la porte de sa mai-
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tresse : son rival veut faire la même oiriande oi la

même galanterie. Indigné de se voir prévenu par

Aristide, qui sans doute se levait plus malin que lui,

il arrache ce bouquet odieux et y substitue le sien.

Aristide, témoin de cette espièglerie, médite un bon

tour pour se venger. Le lendemain, il attache son

bouquet à l'ordinaire: Théraislocle vient aussi à l'or-

dinaire pour le détacher; mais Aristide, placé en

sentinelle à une fenêtre voisine , lui verse sur la tète

un vase plein d'eau 5 et quelle eau î On croit bien que

les choses n'en restent pas là ; mais laissons !M. Lan-

lier prendre le pinceau ; lui seul est un digne his-

torien de ce grand événement, qu'il appelle une

Iliade. « Le vase versé l'inonde des pieds jusqu'à

« la tète, et change son allégresse eji trihulatiou. Il

« m'aperçoit et monte furieux dans la maison. Je

<{ ne le craignais pas : nous nous élançons l'un sur

« l'autre, prêts à nous étra?i^Ier. Une lutte vigou-

« reuse commence. )> (On voit comme IM, Lantier

varie ses formes.) Enfin
,
pour abréger, trois bonnes

femmes parvini-ent, non sans peine, à faire lâcher

prise aux deux champions. Telle est, selon M. Lan-

tier, l'origine de la rivalité qui exista toujours entre

Thémistocle et Aristide. Assurément personne ne

semblait plus à l'abri de pareils travestissemens que

Thémistocle , et surtout qu'Aristide. Boileau s'en

serait encore plus indigné
,
que de voir

Peindre Caton galant et Brutus dameret.

C'est ainsi que l'histoire devient noble, intéressante,

instructive sous la plume de M. Lantier.

Veut-on savoir si, sous celte plume, la morale et
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la poésie s'eniioblisseui davantage? un seul morceau

pourra satisfaire à celle double curiosité, puisque

c'est un morceau de morale en vers. Bion mou-

rant s'adresse à son àme, et lui chante celle petite

chanson :

O ma chère âme ! o tout moi-même ï

Tu vas descendre chez Pluton.

Que dira-^-ort , ombre légère
,

Lorscjue IVliiios au noir sourcilj

Demandera d'un ton sévère

Ce que tu (îs ou voulus faire
,

Quand tu logeais dans ton étui?

Assurément, quoique les poètes grecs s'entendis-

sent très-peu en rime , il est impossible que Bion ait

cru que sourcil rimait avec étui. Voici la réponse de

Tàme :

Tantôt grave stoïcien (l'âme stoïcien !),

Tantôt e'iève d'Épicure,

Je fis le mal
,
je fis le bien

,

Mais sans malice

Si celte âme fil le hieu sans malice , elle le fit aussi

d'après les variations du thermomètre.

Suivant le froid, suivant le chaud

Qu'au grë des vents ilj'ait ia-haut :

L'homme, he'las! n'est qu'une machine.

De plus encor, comme poète,

J'eus des défauts assez nombreux

Je fus colère
,
paresseux

,

Rétif, têtu, capricieux.

J'aurais cru que c'était comme homme, et non

comme poète, qu'on avait ces défauts-là. Assurément,
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si de paieils vers (ainsi qu'un assez grand nombre que

je supprime, car la chanson du poêle mourant est

longue), étaient l'ouvrage de Bion , il aurait dû se

reprocher bien- d'autres défauts comme poète.

Encore si tout cela, vers ou prose , aventures ro-

manesques ou événemens historiques , avait le mérite

d'être lié avec art , si les transitions par lesquelles on

passe d'un récit ou d'une scène à une autre étaient

heureuses! mais tantôt c'est Antenorou un autre in-

terlocuteur qui ressemble à un écolier débitant tout ce

qu'il a appris dans le Seleclœ è profaiiis , érudition

qu'il renforce de quelques pages de Rollin et de quel-

ques lambeaux des Métamorphoses d'Ouide; tantôt

c'est un jeune homme qui raconte àun vieillard ceque

celui-ci doit savoir mieux quelui, et ce qui nedoil être

ignoré par aucun enfant d'Athènes; tantôt c'est un

grave philosophe qui, venant voir Aristippe au lit de

la mort, lui fait lecture de ses mémoires sur l'Egypte,

lui parle longuement des psylles , sur quoi Aristippe

lui demande : k Mais n'y a-t-il pas aussi des croco-

diles ?— Assurément ; » et le philosophe entame l'his-

toire des crocodiles. « N'en aviez-vous pas peur?

— Non : w et ici commencent des détails sur les

moyens d'éviter ou de vaincre cet amphibie. Pour

reconnaître tant de courtoisie, et n'être pas en reste,

Aristippe, mourant, raconte de son côté une aven-

ture galante et quelques petites anecdotes sur Denys

le tyran , anecdotes que le philosophe si profond sur

l'Egypte ignorait apparemment. Quelquefois c'est

Laslhénie qui, pour se consoler du départ forcé de

son amant Antenor, recueille soigneusement les

anecdotes de société, les bruits de rue, la chronique
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scandaleuse d'Athènes, et fait ainsi une longue ga-

zelle qu elle entremêle de tirades philosophiques plus

longues encore ; le plus souvent ce sont des person-

nages qui, se rencontrant par hasard, se disent tout

simplement, racontez -moi cette histoire, et puis

encore, cette autre. Ressource admirable! transition

ingénieuse, au-dessous de celle des Mille et uneNuits^

dont elle parait empruntée.

Les Anténors modernes , ou F^ojage de Christine

et de Casimir en France
,
pendant le règne de

Louis XIV. Esquisse des moeurs générales et

particulières du dix-septième siècle , d'après les

Mémoires de ces deux ex-souverains, continués

par Huet, évèque d'Avranches. Avec cette épi-

graphe :

Le siècle fut plus grand que sou héros.

Le titre de cet ouvrage annonce uu roman histori-

que plutôt qu'une Histoire ou de véritables Mé-

moires 5 et l'épigraphe annonce dans quel esprit ce

roman est composé. On sait que Casimir n'a point

laissé de Mémoires : on sait que ce prince , qui

s'était montré grand sur le trône, se montra dans

la société, après son abdication, doux, aimable, poli^

aimant les lettres, les arts, les plaisirs. Paris, la

cour de Louis XIV , le siècle immortel auquel ce

prand roi mérita de donner son nom , offraient à

Casimir tous les objets de ces goûts divers, portés à

un degré de perfection qu'auraient admiré les hom-

mes nés dans les siècles et les climats les plus heu-

reux, mais qui dut prodigieusement étonner un Sar-
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maie, tout à coup iransporlc des âpres bords de la

Vistule sur les rives de la Seine ; d'une cour agitée

par des orages politiques et des divisions intestines ,

dans un empire tranquille el florissant-, d'une na-

tion plus brave et plus fière que polie et civilisée
,

dans la patrie des arts et du génie , au sein de la

magnificence, du luxe et de la politesse. Charmé de

tant d'éclat, de gloire et même de véritable grandeur

( car ce fut dans les plus brillantes années du règne

de Louis XIV que Casimir vécut en France ) , re-

connoissant envers un roi qui le comblait de bien-

faits et l'accueillait avec une magnificence vraiment

royale, il est à présumer que s'il eût laissé des Mé-

moires , ils ne nous sembleraient point écrits avec

la plume d'un auteur aigre et chagrin , ennemi du

trône, de l'autel, et de toute distinction sociale. Un
noble Polonais, un descendant des Jagellons, n'au-

rait peut-être pas partagé les idées de l'auteur de

ces nouveaux ^ntenors sur l'égalité, ni sa haine

contre une noblesse dont le caractère , l'esprit et les

manières furent si véritablement nobles dans ce

beau siècle. Christine n'a pas laissé plus de Mémoires

que Casimir. L'ouvrage que nous avons sous son

nom est de M. Arkenholz, qui, avec toute la philo-

sophie et toute la diffusion d'un Allemand , a délayé

dans quatre volumes in-quarto un fond assez mince.

Enfin Huet n'a point continué des Mémoires qui

n'existaient pas ; celui qui parle ici en son nom n'a

aucune mission pour cela -, et il suffirait de le nom-

mer pour qu'il fût démon ti^é à tous qu'il ne peut y
avoir aucune idée commune entre lui et le savant

évoque d'Avranches.
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L'auteur (i) se défend cependant d'avoir fait un

loniau historique: éloigné, dit-il, des intérêts et des

souvenirs qui vibraient encore du temps de Voltaire
,

et qui en firent un historien adulateur, il se propose

defairefaire à iart un pas nouveau , eu mettant les

ficlions dans le cadre , et la vérité dans le tableau :

ininge qu'il affectionne beaucoup ; car il est plus d'une

fois question de cadre et de tableau dans son ou-

vrage. Il résulte , ajoute-t-il , de ce plan et de cette

combinaison , une histoire dramatique du siècle de

Louis XIV •, et il nous promet une histoire plus dra-

matique encore des siècles de Henri IV et de Fran-

çois P'". Si l'auteur entend par là une histoire plus

fausse, plus longue, plus ennuyeuse, en vérité ce

sera trop, et celle-ci était déjà bien assez dra-

matique.

La première loi de tout <^//'«me, puisque drame y a
,

c'est la peinture exacte des moeurs du temps où se

passe l'action , et du caractère des personnages qu'où

introduit sur la scène : il ne faut point leur prêter

des opinions qui ont pu prévaloir un siècle après

eux, mais qu'ils auraient trouvées, ou ridicules,

ou absurdes , ou odieuses 5 il ne faut point leur

faire débiter cinquante ou cent pages d'un écrivain

qui n'a \écu que cinquante ou cent ans après eux,

et que certainement ils n'auraient pas copié 5 il ne

faut pas faire parler des personnages graves en bouf-

fons et en baladins-, des hommes religieux, en philo-

sophes du dix-huitième siècle ; des courtisans , des

(i) M. Publicola Chaussaril , dit-on.
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seigneurs et des princes, en échappés des clubs de gi ;

Si Jicentis eruntfortiuiis ahsona dicta,

Romani tollent équités pedilesque cachinnuni.

Tels sont les traveslîssemens que subissent la plu-

part des personnages, dans ces Mémoires des jiii-

tcuors modernes. Tout est faux, lorsque l'auteur s'a-

bandonne à ses préjugés et à sa propre imagination
5

la forme dramatique qu'il a prétendu donner à son

hisoire, ne sert qu'à donner des apparences fausses

aux faits réels qu'il raconte , à revêtir la vérité de

fausses couleurs , à mêlera 1 histoire des circonstan-

ces fausses, à placer ses personnages dans une posi-

tion fausse, et souvent très-forcée, ou même im-

possible et absurde. C'est ainsi qu'il est parvenu à

altérer ce qui est vrai , à gâter les bons écrivains

lorsqu'il les copie ^ ce qui lui arrive le plus rarement

qu'il peut : il aime bien mieux puiser dans des sour-

ces obscures et suspectes : dans les Chansomners sa-

tiriques de la Fronde , dans les Mémoires des réfu-

giés , dictés par la haine et la vengeance 5 dans les

Lettres galantes de madame Dunojer^ dans VEspion

turc, dans des Mémoires secrets, dans des Anec-

dotes littéraires, magasin de mensonges; dans un

Tableau philosophique de M. Lavallée 5 dans des No-

tes philosophiques de Thomas, qu'il fait débiter à

Christine-, enfin (ou aura peine à me croire) jus-

que dans les ouvrages de M. iSaigeon, dont il fait

réciter quelques pages à ce bon roi Casimir j ou

quelques fragmens de AI. Soulavie
,
qu'il met dans

la bouche de Pélisson. Il suit de ce plan et de c(^tte

combinaison
f
pour parler comme l'auteur, qu'il n'est

5. Î2
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|)as boQ lors même qu il copie de bons auteurs
;

<jue le plus souvcnl il esl Irès-mauvais
,
parce qu'il

copie de très-mauvais écrivains , mais qu'il n'est ja-

mais plus mauvais, que lorsqu'il ne copie personne.

L'idée principale et la première conception de

l'ouvrage, est une atteinte impardonnable, portée

non-seulement à la vérité , mais à toute vraisem-

blance, première loi de toute composition, même fa-

buleuse et romanesque. Christine ne resta que très-

peu de temps en France : Casimir n'y vécut que

cinq ans; et c'est dans ce court espace de temps, que

tous les événemens remarquables de celte époque se

passeront sousleurs yeux
;
que tous les acteurs de l'his-

toire se rassembleront devant eux pour jouer en leur

présence la comédie entière de leur vie, et leur don-

ner ainsi une histoire dramatique ; que tous les poè-

tes, el les mauvais poètes surtout, voudront leur ré-

citer leurs vers -,
que tous les peintres , les sculpteurs

el les divers artistes viendiont montrer leurs ouvra-

ges , raconter leur vie , el celle de leurs amis; que les

faiseurs de JJictioiuiaires historiques suppléeront à

ceux qui ne se sont pas présentés , attendu qu'ils

étaient morts -, que d'autres , par des réflexions pro-

phétiques
,
prédiront l'avenir , sans oublier les plus

petites circonstances, telles que celle-ci, par exemple,

qui devait beaucoup intéresser Christine : « Le père

Joubert et le père Pomey font un Dictionnaij'efran-

çctis-latin, maiscelui du père Joubert sera meilleur.»

Enfin, après que les hommes les plus obscurs auront

passé dans celle espèce de lanterne magique, les fem-

mes les moins intéressantes y paraîtront aussi pour

parler de leurs amans, de leurs intrigues, de îcuF*
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aventures scandaleuses; ou plutôt ces aventures sont

mises en action , ou devant Christine, ou par Chris-

tine elle-même, afin que cela soit plus dramatique.

Des gens qui voient beaucoup de choses, les voient

ordinairement fort mal, et c'est ce qui arrive bien fré-

quemment aux deux modernes Antenors. Ils confon-

dent les faits, les lieux , les époques, les personnages,

et transpoitent à l'un ce qui est arrivé à un autre -, ils

font écrire par Gourville au cardinal Mazarin : « L'é-

« vénement qui se prépare est de la plus haute impor-

u lance; il doit signaler l'époque de votre entrée

« dans le ministère: il est vraisemblable que les li-

u gués d'Arras seront forcées demain. » Or, Gour-

ville, qui savait un peu mieux que les modernes

Antenors, l'histoire de son temps, ne pouvait pas re-

garder l'année i654, époque du combat dans les li-

gnes d'Arras, comme celle de Ventrée du cardinal au

ministère, puisqu'il était alors ministre depuis plus

de dix ans. Le même Gourville, ou Sainl-Evremont,

ou je ne sais quel autre (car il est souvent difficile

de démêler quel est Vacteur qui est en scène, tant le

drame est clair), n'aurait point placé dans le camp

d'Arras des événemens qui se passèrent au siège de

Trino, en Piémont. Si ces hommes aimables, si ces

délicats courtisans eussent mis dans la bouche du

brillant chevalier de Grammont un compliment

pour Turenne, ce compliment n'eût pas été lourd,

ridicule, et digne tout au plus du Bourgeois gen-

tilhomme. On savait alors que le prince Eugène

avait quitté le service de la France, non parce que

Louis XIV n'avait pas voulu lui donner un bénélice,

mais parce qu'il lui avait refusé un régiment. Le car-
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diiiai de Relz savait très-bien qu'un des brouillons et

des intrigans qui lui étaient le plus affidés, s'appelait

le vicomte de Laraelh, et non pas Lames. Ce n'est

point Christine qui , allant à la comédie le jour de son

abjuration, dit à ceux qui renlouraieni : Messieurs,

il est bien juste que vous me donniez la comédie,

après vous avoir donné lajarce; mais ce furent les

proteslans, qui, mécontens de celte abjuration, tinrent

k peu près ce propos, quoiqu'en meilleur français. Il

faut être extrêmement ignorant pour soutenir que

la conversation du maréchal d'Hocquincourt et du

père Canaye par Saint -Evremont, a été insérée

dans Tédition de l'j^o , faite sous les yeux de l'au-

teur, tandis que Saint-Evremont était mort bien

long-temps avant cette époque. Il faut être bien peu

exact pour attribuer un mot de lîoileau sur Dacier,

à madame Desluges sur Montmaur; pour prétendre

que l'abbé de Cosnac reçut en un même jour l'é-

piscopat, la prêtrise, tous les ordres inférieurs, fit

sa première communion, reçut la confirmation , et

qu'on lui demanda s'il ne fallait pas lui donner le

baptême. On raconte cette anecdole du cardinid Du-

bois : ces deux abbés nonl rien de commun , si ce

n'est qu'ils étaient tous deux de Brive~la-Gaillarde*,

et il ne faut pas croire que la même aventure arrive

à tous les abbés de Brive-îa-Gaillarde.

Ces erreurs, dira-t-on, sont peu importantes 5 mais

dans un livre qui ne contient que de petites anec-

dotes, quelques obscures et tristes vérités , il ne peut

y avoir que de petits mensonges. Il y en a cependant

de plus imporlans ; mais ils tiennent à un système

|>lulàl qu'à l'ignorance. C'est surtout le roi de Po-
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îogne et l'évêque d'Av ranch es qui los débitent, ei jo

m'abstiendrai de ccnlinuer l'examen de ces préten-

dus mémoires ; c'est bien Hssez, et peut-être trop, d'a-

voir parlé de ceux de Christine. ;:

Celte reine quitte enfin la France, et lui fait ainsi

ses adieux : « J'ai voulu visiter cette France célèbre,

« j'ai vu un roi mineur jouirdesespassionsetdecelles

« des autres ; un royaume sans constitution ( qui

« eût cru la reine Christine si constitutionnelle?),

« une noblesse rampante , un clergé sans religion
,

« des tribunaux sans législation uniforme, eic, »

Christine, ou plutôt son interprète, montre ici beau-

coup d'humeur- la noblesse, loin d'être rampante

sous la minorité de Louis XIV, était factieuse 5 mais

même au milieu des factions, elle conservait l'esprit

véritablement français, un caractère gai, aimable,

humain
,

généreux. Christine juge sans doute le

clergé de France par les abbés qu'elle pouvait ren-

contrer chez Ninon -, il eût été plus juste de le juger

par les vénérables ecclésiastiques qu'avaient formés

l'exemple, les soins et les institutions de Vincent de

Paul, qui vivait encore. Quant aux tribunaux
,

tout homme qui n'est pas étranger à notre histoire,

sait qu'à cette époque on voyait à leur tête des ma-

gistrats dont les noms sont comptés parmi les plus il-

lustres de la monarchie française.

Non contente de flétrir ainsi toutes les classes de la

société en masse, il semble que Christine veuille

peindre tous les Français un à un • elle fait ainsi

les portraits d'une centaine de personnages , dont

cinquante sont obscurs, trente ridicules, et les vingt

antres beaucoup mieux connus avant qu'elle ou son
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îjiterprèle nous en patlas&em • puis elle rnconte des

anecdotes que tout le monde sait, ou que personne

ne se soucie de savoir. Et quand , au milieu de tant

de puérilités, de tant de mensonges, de tant d'a-

ventures scandaleuses, on entend un mauvais com-

pilateur décrier des hommes de mérite, vanter sa

véracité et les pas qu'il afaitfaire a la science, on

croit entendre ce fripier, qui après avoir trompé

Gil Blas , lui dit : « Vous êtes bienheureux de vous

« être adressé à moi
\
je suis le seul fripier qui ait

« de la morale. »

Corinne j ou l'Italie; par Madame de Staël Holsleiu,

Un voyage promet assez ordinairement un rO"

inan(i), ce sont deux sortes d'ouvrages qui ont beau-

coup de traitsde ressemblance, et que ceux qui aiment

à simplifier les choses et à ne point multiplier les gen-

res sans nécessité, confondent à peu près dans la même
classification. Mais si, à ces rapports qu'ils ont pres-

que toujours au fond, se joignent ceux de la forme;

si le voyage est fondu dans l'intrigue d'un roman , et

si c'est enfin madame de Staël qui est l'auteur de tout

cela, on peut bien s'attendre à la production la plus

romanesque qu'il soit possible d'imaginer, non que

celte femme célèbre s'abandonne à sa brillante ima-

gination pour multiplier des incidens et créer des

faits extraordinaires : il faut si peu de faits et d'évé-

(i) C'est ce qui nous a déterminés à placer ici cet article
,

ainsi que quelques-uns de ceux qui Totit précédé, comme des

transitions naturelles de cette section à celle des Romans
,
qui

oyvrjra le volume suivant.
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nemens à madametlo Staël pour faire un gro^ livre ! Kt

si les aventures qn'j'lie imagine sortent de Tordre

naturel et vraisemblable, on ne |ieut pas dire néan-

moins qu'elle se donne, à cet égard, plus de licence

que la plu[)arl des auteurs de romans ; mais ce qu'il

y a de prodigieusement romanesque dans ses ou-

vrages, c'est sa métaphysique; ce sont ses analyses

des passions, ses subtilités sur le cœur humain ; c'est

ce monde idéal ou de sentimens tellement chimé-

riques, qu'elle ne peut les exprimer que par des

mots qui n'expriment rien de j>ositif, ou de senti-

mens réels, mais qui cessent de l'être par l'exagéra-

lion qu'elle leur donne.

Si la nature est riche et puissante, si même trop

souvent elle montre une richesse malheureuse et une

puissance cruelle, c'est dans le nombre des passions,

c'est dans la variété des sentimens qu'elle donne à

l'homme; c'est surtout dans la force et l'énergie qu'elle

imprime à ces sentimens et à ces passions. Mais

madame de Staël , trouvant sans doute sur ce point

la nature faible et avare, veut sans cesse suppléer à

cette stérilité par l'inépuisable fécondité de son ima-

gination : il lui semble que les passions et les senti-

mens, tels qu'ils ont été exprimés par ceux qui ont

le mieux connu le cœur humain, et qui en ont été

les peintres les plus fidèles, ne sont que l'apanage

des hommes ordinaires. Or, madame de Staël mé-
prise beaucoup les hommes ordinaires, et plus encore

les femmes ordinaires. Peut-être les méprise- î-elle

trop; peut-être ne songe- t-elle pas assez que c'est

pourtant dans cette classe que se trouveront ses lec-

teurs, et même ses juges, et même ses critiques : elle
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crée (loue des personnages exlraordiuaires • elle leni^

donne des passions extraordinaires, sur lesquelles

elle les fait disserter dans un langage souvent ex-

traordinaire. Leurs conversations sont, à la vérité,

presque toujours brillantes, mais elles sont trop fré-

quentes 5 leur langage est plein d'àme, de verve et

de chaleur, remarquable par une foule d'expressions

vives et originales, de tours animés et pittoresques;

mais ils étonnent Tesprit du lecteur plus qu'ils ne le

séduisent; ils l'éblouissent plus qu'ils ne l'éclairent.

Il est souvent impossible de mieux dire ce qu'ils di-

sent; mais C8 qu'ils disent se trouvant trop fréquem-

ment hors delà sphère des idées vraies et des sentimens

naturels, il est impossible que leur langage ait ce

naturel et cette vérité qui plaît aux bons esprits, et

qui assure un succès durable aux ouvrages. Leurs

conversations sont donc un mélange fatigant d'idées,

les unes vraies, les autres fausses, quelques-unes

grandes, la plupart gigantesques; celles-ci véritable-

ment belles, mais alors même peu convenablement

placées; enfin, s'ils sont presque toujours éloquens,

presque toujours aussi leur éloquence s'exerce sur

des chimères.

A Dieu ne plaise que je place la mélancolie au

nombre de ces chimères. Je ne veux pas me brouiller

avec les mélancoliques, et cela prouve que je ne les

regarde pas comme des êtres de raison : je ne sais

cependant si ce sentiment, qu'on ne rencontre que

dans les classes oisives de la société, est aussi naturel

que le pense madame de Staël
;
je ne sais si ce n'est pas

plutôt une maladie de lame que le plus haut degré

de sa perfection. J'ose croire que l'on peut être bon

,

¥
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humain, compatissant, généicux, sensible mêmi',

€t, s'il le faut, amoureux et passionné (car à (|uoi

est-on bon, si l'on n'est amoureux et p issionné ?), sans

avoir ces dispositions habituelles de mélancolie rêveuse

qu'elle donne à tous ses héros, à touies ses héroïnes,

et dont elle prive impitoyablement tous les person-

nages qu'elle sacrifie, et pour lesquels elle ne veut

pas intéresser. Il y a d'abord quelque charme et

quelque douceur dans ce caractère et ces senlimens

qu'elle prête à ces personnages favoris; mais il y a

aussi de la monotonie dans le retour fréquent des

mêmes idées; il y a surtout de l'obscurité dans le

développement de cette doctrine mélancolique , et

dans toutes les nuances subtiles que madame de Staël

découvre dans un sentiment déjà obscur par lui-

même, fugitif, et qui échappe aisément à l'analyse.

Toujours ses personnages sont environnés de va^^ue

,

de rêves, de mystères, d'idées mystérieuses dans

l'esprit, de sentimens mystérieux dans le cœur, d'une

destinée niystérieuse , de tous les secrets de l homme;

enfin, s'il m'est permis de parler ainsi, d'une cer-

taine fantasmagorie sentimentale, que j'explique

sans doute fort mal, parce que je ne l'entends pas

Irès-bien, mais que madame de Staël n'explique pas

trop clairement, quoiqu'elle l'entende sans doute par-

faitement.

Si, sortant de ce monde un peu fantastique, ma-

dame de Staël aborde un monde plus réel , son ima-

gination, comme je l'ai déjà observé, l'agrandit et

l'exagère tellement, qu'il n'est guère moins chimé-

rique que l'autre-, elle ne voit d'hommes raisonnables

que dans les hommes exaltés; de sentimens dignes
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de ce nom que dans l'enihousiasme, daris l'aaniî-

ralion, le culte, rîdolâtrie; de passions que dans le

délire. Elle s'est fait des idées si singulièies sur la

perfection de Thomme, que si le beau idéal qu'elle

a conçu venait à se réaliser, et que beaucoup d'hom-

mes et de femmes ressemblassent à ses héros et à ses

béroïnes , tout ordre disparaîtrait dans la société

civile, tout bonheur dans la société domestique, et

l'on serait à chacjue instant témoin ou victime dcîSi

scènes les plus bizarres cl les plus tragiques. Si, en

effet, tout le mor)de était parfait à la manière de

madame de Staël, tout le monde serait amoureux;

or, pour être amoureux ou comme le beau Léonce

,

ou comme le sensible Oswnld, ou comme Delphiuey

ou comme Corinne , il faut que l'amant menace de

se briser la lête contre un pavé aux yeux de son

amante ou de se jeter dans un canal -, il faut que

l'amante soit aussi quelquefois sur le point de se

précipiter dans la rivière; qu'elle tombe souvent éva-

nouie, qu'elle se fracasse la lête, que le sang ruis-

selle; il faut enfin que l'un des deux au moins périsse

victime de son amour : heureux s'ils ne périssent

pas tous les deux d'une manière plus tragique en-

core !

Il faut l'avouer cependant : ces défauts sont ceux

de beaucoup d'autres romans ; et si madame de Staël

les porte plus loin qu'un autre, mieux que tout autre

aussi elle les rachète par les qualités qui tiennent à

une imagination brillante, à un esprit rare, et même
à un talent distingué, quoique très-inégal. Il y a

dans son ouvrage des détails pleins de charmes et

d'intérêt: il y a , à travers trop de dissertations et de
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«ublilllés sur les passions el le cœur humain, des

aperçus aussi vrais que fins et délicats. On y trouve

un grand nombre de belles pensées, exprinices avec

énergie et concision; des traits vifs, ingénieux et

inattendus; des pages éloquentes, peut-être même

trop pour le genre. Il me semble qu'en général ma-

dame de Staël veut élever son ton fort au-dessus de

celui qui convient à un roman ou à un voyage; elle

veut même quelquefois mettre de la poésie dans son

style : il vaudrait mieux y mettre plus de souplesse,

plus de variété , de clarté , de grâce et de correction ,

moins d'affectation et de phébus métaphysique et

sentimental. Au reste, comme le style d'un pareil

ouvrage est, à mon sens, le principal mérite, je re-

viendrai sur les beautés et les défauts que j'ai cru re-

marquer dans celui de madame de Staël.

Il me reste peu d'espace pour parler du fond du

roman; mais mon dessein n'est pas d'en présenter

î<;i l'analyse complète : ce n'est point, en général, ma
méthode, lorsque j'ai à parler d'un roman; et quand

même je l'aurais suivie jusqu'ici, je devrais l'aban-

donner lorsque j'ai à parler d'un ouvrage de madame
de Staël. Je dois supposer que le lecteur est très-peu

curieux de lire en abrégé ce qu'il est très- avide de

lire en entier. Je ne parlerai donc que des caractères

principaux tracés par l'auteur, et de (quelques fait>

singuliers qui peuvent donner lieu à quelques ré-^

flexions.

Oswald, le héros du roman, est beau, bien fait

et lrhs,-mélancolique ; il est fort adroit dans tous les

exercices du corps, parce que, selon madame de

Staël , l'âme se maie à tout; ce qui veut dire que
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tout homme qnî est maladioit n'a pas d'àme ou n'a

qu'une âme triste et misérable. Oswald a tantôt une

grande énergie dans le caractère, tantôt une grande

faiblesse et une grande timidité : il a les passions les

pins ardentes, et ces passions se taisent devant des

obstacles qui n'arrêteraient pas une passion médiocre
5

il a presque toujours raison quand il parle , et presque

toujours tort quand il agit. Il voyage avec un Fran-

çais que madame de Staël lui sacrifie entièrement,

parce qu'il n'est pas mélancolique, et qui cependant

a toujours raison contre lui, et qui répond avec au-

tant d'esprit que de vérité au reproche que lui fait

Oswald sur sa légèreté : « Vous appelez, lui dit-il,

u légèreté, la promptitude de mes observations. Ai-je

« moins de raison, parce que j'ai raison plus vite? »

Ce héros, au reste, souvent inexplicable, presque ja-

mais attachant, ne serait qu'un homme assez ordi-

naire, s'il ne rencontrait une femme fort extraordi-

naire; et tant qu'il reste la figure principaledu tableau,

le roman est froid, languissant, je dirai presque en-

nuyeux.

Cette femme extraordinaire, c'est Corinne : femme

admirable sans doute, si le plus grand charme et

même la plus grande gloire de la femme n'était pas

dans la pratique de toutes les vertus douces , aimables

et modestes; si sa plus belle, ou plutôt sa seule des-

tinée, n'était pas d'être d'abord fille timide et respec-

tueuse, ensuite femme aimable et vertueuse, mère

sensible et tendre. Mais ce n'est pas, selon madame
de Staël, le beau idéal de la femme. Corinne, qui

est sans doute le type de ce beau idéal
,
paraît d'abord

à nos yeux sur un char de triomphe, au milieu d'un&
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î)^nceà Rome, entourée d'adruiraieurs, d'adoraieur<^,

et d'une foule enthousiaste. Là, elle commence par

entendre son propre éloge dans un panégyrique pres-

que aussi long que celui de Trajan. Cet éloge e.'t

simple et sans prétention , dit madame de Staël, et

on y lit les phrases suivantes : « La musique que

« nous avons faite ensemble ( avec Corinne ), li;s ta-

« bleaux qu'elle m'a fait voir, les livres qu'elle m'a

« fait comprendre , composent l'unh'efs de mon

« iniai^inalion .- il y a d;ins tons ces objets une ctin~

« celle de sa vie ; et, s'il me fallait exister loin d'elle,

« je voudrais au moins m'en entourer, certain de

« ne retiouver nulle part cette trace de Jeu, cette

« trace d'elle enfin
^
quelley a laissée^ etc. » Co-

rinne répond avec beaucoup de prétention à ce dis-

cours sans prétention : elle improvise un hymne sur

les beautés de lllalie
5
puis apercevant Oswald, qu'elle

voit pour la première fois, elle devine le sentiment

qui l'occupe, et improvise sur ce sentiment. Oawald
,

prêt à se trouver mal, s'appuie sur des lions de ba-

salte : Corinne n'est pas moins émue-, et au milieu

de la place de Rome naît le plus violent amour qu'il

soit possible d'imaginer. Eu sa qualité de femme

extraordinaire, Corinne fait toutes les avances. Os-

wald est malade, et Corinne, jeune personne non

(Micore mariée, s'enferme dans sou appartement pour

le soigner. De si tendres soins ont le plus heureux

succès. Osvvald guérit, et alors Corinne s'établit son

Cicérone: elle le promène à la ville, à la campagne,

pour lui en expliquer les antiquités, les tableaux,

les bi'aulés naturelles; elle juge les arts, la litiéra-

l-ute, les moeurs, la polili({UC dans des conversations
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brillantes, dont je parlerai quand il sera plus parli-

culièrement question du voyage; elle joue la tragédie,

elle joue la comédie. Quand tous ces objets sont épui-

sés à Rome, elle monte en voiture avec son amant, et

le mène à Napies. Pendant la route l'amour s'exalte de

plus en plus; on se prend mutuellement la main, on se

la presse contre le cœur, on est au comble du bonheur,

malgré un nuage noir qui, obscurcissant la lune, pré-

sage les plus grands malheurs ; et le nuage n'a pas tort.

Cependant Oswald, prêt à épouser Corinne, ne

sait pas encore qui elle est. Enfin ils se racontent

muiuellenieui leur histoire : celle d'Oswald est assez

intéressante et point trop romanesque; celle de Co-

rinne Test prodigieusement; elle parle beaucoup trop

surtout de sa siipériorilc , et comnie les lecteurs peu-

vent supposer qu'en pariant ^niicjenime supérieure y

madame de Staël ait eu la même idée que ces mots ré-

veillent en eux , cela pourrait ne pas la faire croire

modeste. Au reste , cette supériorité de Corinne

consiste à lui faire trouver ridicules toutes les con-

venances, monotones toutes les vertus domestiques,

insupportables toutes les villes où il n'y a ni spec-

tacles , ni musique, ni tableaux ; et à lui faire croire

que les femmes anglaises, au lieu de faire le thé à

leurs maris, devraient jouer la tragédie et impro-

viser. O.-'Wald apprend, par l'histoire de Corinne,

qu'elle est Anglaise, et il part aussitôt pour l'Angle-

terre, afin de découvrir si son père, qui est mort

depuis deux ans, veut qu'il se marie avec Corinne,

et s'il a laissé quelques traces de sa volonté à cet

égard. 11 découvre en eiïet que ce n'était pas trop

son intention; et ce qui laide beaucoup à faire cette
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fli'couvcric , c'est quil irouvc Lucile, jeune sœur do

Corinne, bien plus fraîche et plus jolie qu'elle. Lu-

cile a aussi un caractère bien dillérent de celui de

Corinne; et madame de Staël, en le tr;içant, peint

avec beaucoup de talent la réserve, la niodesiie, la

timidité, la pudeur, tous les sentimens doux, ai-

mables el purs de l'innocence : c'est un tableau char-

mant. L'infidélité d'Oswald est filée avec beaucoup

d'art, el même excusée, autant qu'il est possible,

par d'incroyables circonstances. Son union avec Lu-

cile n'est point heureuse. Les deux époux ne peuvent

parvenir à dissiper quebjues nuages qui s'élève?U

entre eux, et à s'entendre, parce qu'ils ne s'expliquent

pas, ils ne se parlent pas: malheur bien singulier pour

des acteurs mis en scène par madame de Staël 1 En-

fin rinlorlunée Corinne, après avoir fait inutilement,

pour empêcher l'infidélité d'Oswald , un voyage bien

romanesque en Angleterre et en Ecosse, meurt vic-

time de son amour, mais non sans avoir revu Oswald

et Lucile, non sans avoir eu le plaisir d'improviser

encore devant eux (scène très-déplacée, sans intérêt,

sans excuse, el qui sera, j'ose le dire, généralement

désapprou\ée) ; et non surtout sans avoir vu, au

moment même de sa mort, le petit nuage noir, présage

de tous ses malheurs.

Madame de Staël ne s'est pas contentée de peindre

dans son nouvel ouvrage des caractères inventés par

elle, el de faire agir des passions créées par sa vive

el brillante imagination ; elle a voulu aussi nous

présenter le tableau de mœurs réelles et de caractères

véritablement existaus : elle nous donne ses obser-

vations sur les art? et la liltératuie d'une nation, la
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pieniière de toutes dans la culture des beaux- arts,

et à laquelle les lettres devront toujours une double

reconnaissance, et pour avoir rallumé dans l'Europe

moderne leur flambeau éteint depuis plusieurs siècles,

et pour les avoir enrichies de productions brillantes

et de chefs-d'œuvre immortels. Cette partie de son

ouvrage, trop longue pour un roman dont elle coupe

trop souvent le fil , et suspend trop long-temps l'in-

térêt , trop courte pour un voyage dans un pays

célèbre dont on ne peut faire connaître en aussi peu

de pages ni les monumens ni les hommes, contient

eiicore trop peu d'observations réelles et positives

pour son étendue. En effet, madame de Staël ob-

serve peu et raisonne beaucoup; si elle établit un

fait ou porte un jugement, elle le développe avec es-

prit; elle disserte a\ec feu, elle remonte aux causes,

explique les efTets, donne ses conjectures, trouve

des rapports, et mêle à tout la métaphysique subtile

de son esprit raisonneur, et plus souvent la méta-

physique plus subtile encore du sentiment , en sorte

que dans l'histoire comme dans le roman, c'est tou-

jours son imagination qui domine.

C'est dans des conversations entre les differens

personnages de son roman
, que madame de Staël

juge ou fait juger Rome et l'Italie et tous les chefs-

d'œuvre des arts, et toutes les productions du génie

qui ont immortalisé cette contrée célèbre, et le ca-

ractère et les mœurs de ses habitans. Cette forme ne

contribue pas peu à multiplier les mots dans un

rapport qui n'est nullement en proportion avec les

choses, et à grossir prodigieusement le volume; mais

il faut i'avoucF, quelquefois elle le grossit pour l'a-



VOYAGES.
*

5 1 3

grément des lecleurs. Plusieurs de ces conversations

sont vives , animées , dramatiques
;

la discussion

donne à la madère un nouvel iniéièt; les seniimens

contradictoires sont attaqués et défendus avec une

grande fécondité ou de raisons solides ou de raison

-

nemens spécieux et d'ingénieux sophismes; les in-

terlocuteurs montrent beaucoup d'esprit, de verve,

d'imagination, quelquefois une sorte d'inspiration

et d'éloquence; et si l'abondance des pensées, la re-

cherche des tours et des expressions, le ton soutenu

de l'élocution : si la variété des objets que parcourent

ses personnages, des citations qu'ils font, des con-

naissances qu'ils étalent, et qu'ils semblent ainsi avoir

toujours présentes à l'esprit, paraissent demander

plus de réflexion qu'on n'en apporte ordinairement

dans une conversation sans préparation et sans étude,

telle qu'elle s'établit entre des gens d'esprit qui se

rencontrent par hasard dans un salon, il faut se

rappeler que Corinne a le talent d'improviser; il faut

se rappeler surtout qu'elle et les interloruteurs qui

parlent le mieux, parlent au nom de madame de

Staël , et la représentent.

Mais si l'esprit, ne se laissant point éblouir par

ces brillans dehors, veut examiner le for.d des choses

,

il trouvera que souvent la pompe des mots cache le

vide des idées ou déguise ce qu'elles ont de faux ou

de commun. Je pourrais en citer plus d'un exemple:

j'en choisirai un dans une des conversations les plus

importantes, celle où, dans le salon de Corinne, ou

juge les trois plus célèbres littératures de l'Europe.

Le comte d'Erfeuil, défenseur de la littérature fran-

çaise, est assurément le plus faible de tous; cepen-

5. 33
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dant tel est son esprit naturel, et surtoul la boulé

(le sa cause, qu'il a le plus souvent raison contre

Oswald, avocat de la littérature anglaise, et Corinne,

enthousiaste de la littérature italienne. Le comte

d'Erfeuil triomphe surtout lorsque, parlant de l'art

dramatique, il peut citer avec un noble orgueil les

grands noms de Corneille, de Racine, de Molière,

et de tous ces immortels écrivains, la gloire de la

scène française^ il fait une critique aussi vraie que

spirituelle, et de ces tragédies italiennes où les meur-

tres et les horreurs sont accumulés sans intérêt, sans

art et sans aucune observation des règles, et de ces

opéras où le poète est sacrifié aux caprices du musi-

cien , et de ces comédies où la société et les mœurs

ne sont pas représentées, où les ridicules ne sont pas

saisis, et où tout le comique est dans des bouffon-

neries basses et ignobles. Corinne répond fort longue-

ment à cette vive attaque-, et dans cette réponse elle

dit fort sérieusement, et même avec emphase, que

si les Italiens n'ont pas de comédies de caractère, ce

sont eux qui ont inventé les personnages d'Arlequin

et de Pantalon. Quelles inventions à opposer à celles

du Tartufe, àeVAvare , du Misanthrope , des Fem-

mes savantes! Corinne va plus loin : elle veut tirer

un sujet d'éloge pour les Italiens de ce faux comique

qui règne dans leurs comédies, et nous faire un sujet

de reproche de l'ironie philosophique qui, dit -elle,

règne dans les nôtres : « Il y a, ajoute Corinne,

« quelque chose de triste aufond de la plaisanterie

« yb/ir/e'esurla connaissance deshommes',lagaîtévrai-

« ment inoOensive est cellequi appartient seulement à

« l'imagination. » Enfin ce n'est pas seulement par
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bonté, c'est par un calcul réilcchi que les Italiens ne

foiit pas de bonnes conîédies; ils connaissent en eiii'et

parfaitement les hommes : « Mais peut-ètie, dit

« Corinne, jMuit-èlre n aimeraient-ils pas à généra-

« liser leurs découvertes, à publier leurs aperçus;

« ils ont dans le caractère quelque cbose He prudent.

« et de dillicile, qui leur conseille de ne pas nielfre

(( eji dehors^ par leurs comédies, ce qui leur sert

« à se guider dans les relations particulières , et de

« ne pas révéler, par les fictions de Tespril, ce qui

« peut être utile dans les circonstances de la vie

« réelle. » Quel singulier raisonnement! Assuré-

ment, si c'est par finesse que les Italiens ne font pas

des comédies comme celles de Molière, ils sont trop

fins aussi.

Tels sont les disparates qu'ollVe trop souvent le

talent distingué, mais extrêmement inégal de l'au-

teur de Corinne. Au milieu de raisonnemens assez

fermes, assez spécieux du moins, et qui annoncent

à la fois et la Ibrce do la j)ensée, et la variété des

connaissances, et les ressources de l'esprit, se glissent

fréquemment des sophismes qu'on ne peut pas mèiric

appeler ingénieux. A côté de pages étincebiiites d'ima-

gination et d'esprit, on en trouve un trop grand

nombre qui sont l'abus le plus inexcusable de l'un

et de l'autre. La finesse des pensées dégénère trop

souvent en vaines et inintelligibles subtilités , l'élé-

vation en enllurc, l'énergie en galimatias , l'origi-

nalité en mauvais goût, ce qui raippose, au reste,

que souvent aussi elle montre cette finesse, celte

élévation, cette énergie et cette originalité, de sorte

(ju'elle a du moins les qualités dont ces défauts sont
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l'excès OU l'abus, tandis que tant d'autres écrivains

n'ont que les défauts, et sont dépourvus des qualités

qui les font pardonner.

On peut encore reprocher à madame de Staël de

ne pas s'oublier assez elle-même dans la composition

de ses ouvrages d'imagination : sans cesse elle se repré-

sente dans les principaux personnages , sans cesse elle

leur fait discuter, appuyer, soutenir ses doctrines ; et

ses doctrines sont bien moins incontestables que son

talent. C'est ainsi que le comte d'Erfeuil, dont les

opinions, énoncées dans de petites phrases légères et

gaies, sont toujours sacrifiées à l'éloquence, et sou-

vent à ren)phase des autres interlocuteurs, quoiqu'il

ait souvent raison contre eux, proposant les grands

écrivains du siècle de Louis XIV comme des modèles

que doivent toujours avoir devant les yeux les écri-

vains français, et même les étrangers , est contredit

par Corinne, qui parle bien évidemment ici au nom

de madame de St;iël. Elle assure que le génie est es-

sentiellement créateur ; que l'imitation est une es-

pèce de mort: comme si les grands hommes qu'elle

sacrifie n'avaient rien créé! comme s'ils n'avaient

pas créé du moins leur style, création souvent ad-

mirable et sublime! Elle ajoute que chaque nation doit

avoir sa couleur originale, ce qui est vrai, pourvu

que ces couleurs soient agréables et naturelles. Or,

ce n'était que contre les couleurs fausses et de mau-

vais goùi que s'était élevé le comte d'Erfeuil. Enfin
,

continue-t-elle, celle esipèce d'orthodojcie littéraire

qui s'oppose à toute innovation heureuse , doit ren^

dre à la longue la littératurefrançaise très~stérile.

A quoi on peut répondre, que jusqu'ici les innoi^a-
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tioiis n'onl pas été heureuses; qu'il est désormais

impossible que la littérature française soit stérile;

et qu'enfin il n'est rien qui ne soit préférable à une

stérile abondance et à une malheureuse fécondité.

Le comte d'Erfeuil répond très-bien au reste : « Ne

a voudriez-vous pas, madame, que nous admissions

« chez nous la b.tibarie luJesque, les Nuits d'Young

« des Anglais, les conceiii des Italiens et des Espa-

« gnols?... Il nous serait impossible , dit-ril ailleurs,

« de supporter sur la scène les monstruosités de

« Shakspeare Ce serait nous plonger dans la

« barbarie de vouloir introduire rien d'étranger

« parmi nous. — Autant vaudrait, dit Corinne,

« élever la grande muraille de la Chine autour de

« vous. » Et le comte d'Erfeuil ne répond plus

rien, parce qu'il faut bien que Corinne ait raison,

ou du moins cette apparence de raison que donne

le dernier mot.

Corinne, qui improvise, qui disserte, qui rai-

sonne surtout
,
qui décide de tout, qui fait des vers,

de la prose, de la philosophie, de la morale, de la

littérature, de la politique, doit nécessairement

faire l'éloge des femmes savantes, des femmes au-

teurs, de ce qu'elle appelle \es Jemnies supérieures.

Elle traite avec beaucoup de mépris ceux qui ne pen-

seraient pas à cet égard comme elle; ce sont des es-

prits étroits , des gens médiocres
,
qui veulent se dé-

barrasser de lenthousiasuie, du génie enfin, comme

de leurs ennemis
, qui condamnent tout ce qui tient

à une âme élevée : « Chaque femme , ajoute-t-elle,

« comme chaque homme, ne doit- elle pas se frayer

« une route d'après son caractère et ses lalens ? »
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jNoii; cliiqiie icmme doit rester dans la route qui

lui est indiquée par la nature et l'ordre de la société
;

les pas qu'elle fera dans une autre roule seront trop

sou\enl incertains, liasardés, malheureux: voilà la

maxime i;énéralc. Ce qu'on donne ici comme une règle

ne devrait être donné que comme une exception ; et si

Corinne se lût bornée à le présenter sous ce véritable

point de vue, tout le monde serait tombé d'accord

que Corinne avait bien le droit d'établir cette excep-

tion , et d'y être comprise.

Après avoir peint avec un enthousiasme qu'elle

fait queî({uefois partager, le beau climat et le beau

ciel de Tlialie, et les prodiges des arts qui immorta-

lisent celte contrée célèbre , et les grands souvenirs

qu'elle rappelle; après avoir parlé de la littérature,

tantôt avec goût, tantôt avec une exagération peu

raisonnable, quoique irès-raisonnée, mais toujours

avec esprit, madame de Staël peint aussi le caractère

et les mœurs des Italiens. En général , elle les traite

favorablement : et outre que ces senliraens favora-

bles me paraissent justes envers les Italiens, je pré-

fère de beaucoup cette indulgence qui présente tout

du beau côté, à cette humeur chagrine qui a rendu

tant de voyageurs détracteurs des pays qu'ils ont par-

courus, el des peuples qu'ils ont visités. Madame de

Staél aime l'extrême mobilité des Italiens, leur vi-

vacité, et surtout cette imagination qui les domine,

qui les rend si sensibles aux beautés de la nature et

des arts, et qui se manifeste même dans les manières

du peuple , dont le langage est animé par des images,

fleuries et des expressions poéiiijues. L'empire de

cette imagination s'étend même aux choses sacrées
;
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mais je crois que madame de Staël exagère un peu

la superstition italienne qui en est quelquefois le

fruit. Je ne crois pas les Italiens du dix-neuvième

siècle assez superstitieux pour regarder Oswald

comme l'archange Saint-Michel
;
pour l'engager à dé-

ployer ses ailes , et à voler sur le clocher de la ca-

thédrale^ ajln que de là toute la ville le voie et le prie.

Je doute que le peuple de Rome prît Corinne, sor-

tant de Saint-Pierre, pour la sainte Vierge. J'ai

quelque peine à croire que les postillons de l'Italie

recommandent à saint Antoine de Padoue l'àme de

leur cheval mourant. Mais au moins madame de

Staël, en rapportant toutes ces petites superstitions,

ne s'élève point avec une morgue philosophique

contre elles-, elle nen fait point le sujet de reproches

insuhans pour les Italiens. Bien plus, elle est un

peu superstitieuse elle-même, si nous la jugeons

d'après son héroïne^ mais je ne le lui reprocherai

pas plus qu'elle ne le reproche aux Italiens : ce sont

au contraire de petites faiblesses qui ne déplaisent

pas dans une femme. Je ne sais si madame de Staël

n'exagère pas aussi un peu le défaut de dignité de

quelques prédicateurs italiens, dont elle fait dégéné-

rer les prédications en pantalonades burlesques.

Elle rapporte que l'un d'eux, prêchant dans une

église de Rome, s'en prenait à Voltaire , et surtout à

Rousseau, de l'irréligion du siècle: « Il jetait, dit-

ce elle, son bonnet au milieu de la chaire, le char-

« geait de représenter J.-J. Rousseau ; et en cette

« qualité, il le haranguait et lui disait: Eh bien !

« philosophe i^enevois
^
quavez-vous à objecter à

« mes argiimens? Il se taisait alors quelques mo-
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« mens, comme pour attendre la réponse; et le

M bonnet ne répondant rien, il le remettait sur sa

« tête, et terminait l'entretien par ces mots : A pré-

« sent que vous êtes convaincu , n'en parlons plus. »

Le conte est assez joli
5 mais il faudrait le donner

pour un conte.

J'avais promis de revenir sur le style de cet ou-

vrage, et j'avais dans ce dessein rassemblé un grand

nombre de phrases d'un tour si singulier, et rem-

plies d'expressions et d'alliances de mots si bizarres,

qu'elles ne peuvent avoir été inspirées à madame de

Staël que par ce mépris de l'imitation et des modèles,

qu'elle érige en principe; et par l'amour des innova-

lions heureuses , dont, selon elle, ce mépris est la

source; mais il ne me reste plus d'espace pour faire

ces citations, et je m'en applaudis. J'aime bien

mieux, au lieu de finir mon article par les preuves

des défauts de style que j'ai reprochés à madame de

Staël, le terminer par l'aveu d'un talent distingué,

que ces défauts obscurcissent à la vérité, mais qui

reparaît assez fréquemment, et avec assez d'éclat,

pour qu'ils ne puissent le faire oublier.

FJN DU ÏOME CINQlîIfiME.
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