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NOTE DE L’EDITEUR

Nous avions annoncé un troisiéme volume de la
correspondance de M. X. Doudan, qui devait contenir
le morceau surles Révolutions du goit. Le public ne se
plaindra pas si nous dépassons nos engagements en-
vers lui. Il a trop goité les premiéres lettres que nous
Iui avons données pour ne pas apprendre avec plaisir
que le nombre de celles qui nous ont été récemment
apportées s’est trouvé beaucoup plus considérable que
nous ne nous y attendions. Faire un choix était diffi-
cile, car leur valeur littéraire était égale, sinon supé-
rieure, & celles qui ont'placé si vite M. Doudan en pre-
miére ligne parmi les épistolaires de nos jours. Nous
avons done pris le parti de publier deux nouveaux vo-
lumes. Les lettres que nous donnons aujourd’hui s’ar-
rétent & I'année-1860. Le quatri¢me et dernier volume,
qui paraitra prochainement, contiendra, avec les let-
tres des dernidres années, le morceau sur les Rdvolu-
tions du goit.
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MELANGES ET LETTRES

A M. A. W. SCHLEGEL.
Paris, 10 avril 1832.

J’espére, monsieur, que cette lettre vous trou-
vera a Lille point trop ennuyé de la quarantaine
dont vous étes menacé. C'est une bonne fortune
pour Lille qui n’est pas une ville bien littéraire
que de pouvoir se vanter de vous garder trois ou
quatre jours, ne fit-ce méme que pour raison
de quarantaine. Ce sera la, je crois, son plus
grand événement dans ses fastes littéraires. Tout
le monde ici a été charmé de vous.savoir arrivé
bien portant & Calais. Vous avez maintenant fait
vos preuves contre le choléra. C'est bien & lui de
respecter la gloire littéraire. Il ne parait pas tout
a fait aussi doux avec les illustrations politi-

it 1
.



2 LETTRES.

ques. Vous aurez déja su qu’il s’était attaqué a
M. Casimir Periér. C'elit été un cruel événement
si M. Perier eli succombé. Heureusement
M. Broussais parait avoir arraché cette proie au
choléra. M. Perier est encore souffrant & I'heure
ou je vous écris, mais plutdt d’'une affection & la-
quelle il,est sujet et que cette secousse a réveil-
lée. On n’a point d’inquiétudes graves sur lui,
grices & Dieu. Nous avons eu des scénes cruelles
ces jours derniers dans les rues de Paris; cette
effroyable accusation d’empoisonnement renou-
velée de toutes les grandes contagions connues,
a excité le peuple & d’horribles désordres. Douze
ou quinze malheureux ont été massacrés comme
empoisonneurs. Ce vieux limon de barbarie qui
repose dans les temps tranquilles produit des
monstres aux jours de crise. A présent tout est
calme. La maladie fait son chemin avee vivacité.
Vous entendrez citer comme attaquées du cho-
léra des personnes qui n’ont eu réellement que
des indispositions plus ou moins graves. Choléra
devient le terme générique de toute maladie.
Voila, monsieur, une lettre & tremper dans le
chlore et le vinaigre, il n'est question que de
peste. Heureusement tout le monde dans cette
maison est bien portant. Madame de Staél est re-
tournée & Genéve. Elle est partie ce matin.
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La maison est bien triste. On vous y regrette
beaucoup, monsieur. Vous la ranimiez de votre
esprit et de votre affection pourla famille du
duc de Broglie. Je suis bien sir qu’il ne se pas-
sera pas longtemps sans que vous revoyiez vos
amis sur les bords du Rhin; vous avez laissé &
tous un vif désir de vous retrouver bientdt.
J'userai certainement, monsieur, de la per-
mission que vous voulez bien me donner de vous
écrire & Bonn; j'ai trop regret aux petites excur-
sions que vous me laissiez faire rue de Bourbon
pour ne pas chercher a renouer, méme de loin,
ces entretiens ou vous me faisiez retrouver ce
que je croyais impossible & réunir, la gréce du
grand siécle et I'étendue d’esprit de nos jours,
Mille et mille respects.

II.

AU MEME.

Broglie, 30 septembre 1832.

Toute la famille de M. de Broglie a traversé
heureusement ces tristes jours d'épidémie. Le
choléra a été cependant assez violent dans le
bourg voisin du chiteau; sur une population de
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sept cenis dmes, cinquante personnes ont été
attaquées et vingt-deux ont succombé. M. de
Broglie avait fait venir un médecin qui avait
traité les cholériques dans les hopitaux et quia
fait pour les malades tout ce qu’il était humai-
nement possible de faire. Depuis plus de trois
semaines aucun nouvel accident n’est arrivé;
nous espérons que tout est fini, ici comme a Pa-
ris. Il edt été certainement & désirer que ce triste
spectacle fiit 5pargné & madame de Broglie. Aprés
le cruel malheur*' qui 1’a frappée c'était trop
que cette agitation et ces terribles inquiétudes de
chaque jour; M. et madame de Broglie ont pensé
qu’ils ne pouvaient pas laisser le lieu qu’ils habi-
tent livré sans secours intelligents a la violence
de la maladie. Ils ont été arrétés par cette idée de
devoir. Le voyage sur les bords du Rhin aurait
évité tout cela. Ces bords du Rhin sont toujours
pour la famille un sujet d’entretien et Bonn est
le point ol vont aboutir tous les projets de
voyage. J'espére que I'année ne se passera pas
sans que vous ayez vu chez vous, monsieur, cette
famille qui vous est tendrement attachée. Vous
seriez profondément touché, j’en suis certain, du
souvenir que votre dernier voyage a laissé ici ;

1. La mort de mademoiselle Pauline de Broglie.
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tout cet intérét si vif, que votre entrelien appor-
tait danis la vie, se rattache aussi aux derniers
jours heureux ol Pauline était encore la. Al-
bert viendra vous expliquer ce qu'il sait de latin,
de grec et d’histoire. C'est & présent un des gé-
néalogistes les plus distingués du bourg de Bro-
glie. Il a composé, dans ses moments de loisir,
des tables exactes de toutes les races royales qui
ont passé dans ce monde, et cela, avec des
détails infinis qu'il va chercher en furetant dans
tous les livres. Il pousse I'exactitude en ce genre
jusqu’a avoir écrit sur ces tableaux la mort de
Ferdinand VII, trés-prématurément tué par les
journaux. Je ne suis pas bien sir que, malgré sa
bonne nature, Albert n’ait été un peu désap-
pointé en voyant démentir cette nouvelle qui fai
sait une rature dans sa généalogie.

Je vais écrire & I'instant & Paris pour ce recueil
de M. Schak et aussi pour la nouvelle publication
dont vous avez la bonté de me parier. Je suis
trés-heureux que vous vouliez me permettre
d’essayer un article sur ce sujet dans les De-
bats. L'éclat du nom de l'auteur reflétera tou-
jours un peu sur le rédacteur et I'article; cela est
généreux & vous d’écrire de temps en temps en
francais; pour nous, nous ne parlons plus guére
cette langue; nous avons un certain jargon
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monstrueux qui ne ressemble & rien, je ne sais
quoi de trivial et d’hyperbolique dans le style
qui va tous les jours en s’exagérant. Parmi nos
raisons pour avoir la rive gauche du Rhin, celle-
ci est la meilleure, que le seul écrivain qui con-
serve & la langue frangaise le tour d’élégance
exquise et la mesure qu’elle avait autrefois ha-
bite cette frontiére.

Tout ce que 'on sait, méme en France, de la
supériorité d’esprit et de 'immense savoir de
M. Lassen, tout ce queje vous enai entendu dire

‘3 Paris, me donneun vifdésir de lire ces soixante-

dix distiques qui résument la métaphysique des
Sankhyas. Je comparerais ainsi avec I'original
les explications déja données la-dessus par votre
savant ami, I'éditeur de Proclus.

Depuis que le choléra a cessé ici, M. de Broglie
a fait faire & ses enfants un petit voyage de huit
jours en Normandie, & travers les églises gothi-
ques et les ruines des constructions normandes.
Cette petite course les a vivement intéressés. J'ai
lu, chemin faisant, mille petites [dissertations
sur toutes ces ruines, écrites par des antiquaires
de la province. Le plus souvent cela est 4 la fois
lourd et frivole. La petite érudition superficielle
estinfinimentfatigante. Mémepourlesignorants,
la haute érudition vaut mieux; elle est comme la



LETTRBES. 7
mer quisoutient presque sans effort ceux méme
qui ne savent pas nager.

J'entends regretter tous les jours ici, monsieur,
que vous n'ayez pas vu Broglie. Madame de
Broglie disait hier qu’il manquait a Broglie d’a-
voir été vu par vous. Pourquoi ne viendriez-vous
pas I'habiter un peu I'été prochain? de 14 on par-
tirait avec vous pour les bords du Rhin jusqu’a
Bonn. Qui empécherait ce roman de se réaliser?

Tout est fort calme dans notre monde politi-
que. Je crois que le probléme le plus compliqué
est de savoir si M. Dupin sera ou ne sera pas mi-
nistre. Vraiment, nous sommes sortis depuis
deux ans de crises plus violentes que celle-1a.
Avez-vous daighé jeter un eoup d’eil sur I'éloge
de M. Cuvier par cet académicien ? Je ne doute
pas que votre sentiment si délicat de la langue
francaise n’en fit révolté. La pensée y est par-
faitement au niveau de I'expression; c’est une
collection de quolibets. On y rencontre deux
ou trois calembours qui ne sont peut-éire pas
tout & fait neufs, mais qui sont encadrés la avec
un rare bonheur. L'Académie devait mieux &
M. Cuvier qu'un pareil successeur. Pour moi,
qui ne respecte pas infiniment les réglements
académiques, j'aurais voulu quelqu’'un qui re-
présentdt la science tout entiére unie au ta-
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lent d’écrivain, ce quelqu’un fit-il étranger, ce
quelqu'un eit-il élé quelquefois appelé Quin-
tilien tudesque. La gréace frangaise, comme nous
disons, et I'élégance toute francaise du style,
comme nous disons encore, valent bien des let-
tres de grande naturalisation.

111

AU MEME.

Paris, 20 mars 4833.

Je n’ai pas besoin de vous dire, monsieur, que
le Journal des Débats accepte avec le plus vif em-
pressement la proposition que vous voulez bien
faire. Je me suis chargé de vous exprimer la re-
connaissance du rédacteur en chef, M. Bertin.
M. Bertin est un homme de beaucoup d’esprit,
digne de ilre ce que vous écrirez. J'ai pensé, en
ouvrant votre lettre et en y trouvant cette pro-
position d’écrire dans les Débats,aux prédictions
qui nous montrent le lion venant parmi les bre-
bis; vous étes le lion qui avez dévoré bien des
classiques. Le journal des Débats a autrefois dé-
fendu ces pauvres classiques. Il vous regardait
alors & peu prées du méme il qu'Enée voyait
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les dieux culbutant sa pauvre vieille Troie,
Numina magna Deum,

mais je suis témoin que les rédacteurs ont tou-
jours rendu justice 4 la supériorité du Quintilien
tudesque; pardon de vous rappeler, non pas coe
mot tudesque, mais ce nom de Quintilien.

Je serai bien heureux que vous veuillez m’a-
dresser les articles que vous destinerez au Jour-*
nal des Débats. Je les lirai d’abord et ce sera un
moyen pour moi de secouer la poussiére des dé-
péches et desprotocoles qui s’accumule sur moi
depuis six mois bientdt. Je voudrais bien savoir,
monsieur, comment vous jugez de votre retraite
de Bonn les faits et gestes de cette Europe. Tout
Yy était fort embrouillé quand vous avez quitté
Paris. Il me semble que l'irritabilité nerveuse de
la France et de I'Europe se calme beaucoup; on
commence & voir briller un jour un peu plus pur
de tous cotés. Le loisir littéraire reviendra bien-
tot, j'espére. Je préfére bien, pour mon compte,
votre traduction du Hitopadesa aux savantes dis-
sertations des plénipotentiaires de S. M. le roi de
Hollande. J'aimerais mieux faire sous vous la
conquéte du vieil Orient que de suivre Ibrahim
vers Iconium, aujourd’hui Konieh.

Votre lettre & M. de Sacy est charmante. Je
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I’ai lue & ceux que j’en ai jugés dignes.On me de-
mandait de la laisser imprimer dans un journal.
J'ai respecté & regret votre intention. Je la tien-
drai & vos ordres et ne la laisserai imprimer que
sur votre bon & tirer. J'avais révé, au commen-
cement de I'année, d'étre votre correspondant &
Paris, mais je vois que je ne puis étre qu’un cor-
respondant peu exact, quoique plein de bonnes
intentions, quoique trés-touché de la bonté ex-
traordinaire que vous avez de vous souvenir de
moi. Albert est dans ce moment un peu comme
Néron,

11 excelle & guider un char dans la carriére,

un char ou un cheval. Sauf cette ressemblance
avec Néron, c'est un fort bon gargon, qui voit,
avec beaucoup de reconnaissance et un peu
d’orgueil, arriver des lettres de Bonn & son
adresse. Ce que vous lui avez dit sur I'étude de
la géométrie en ferait un mathématicien distin-
gué si la nécessité de suivre de loin, mais exacte-
ment, les cours du collége ne lui prenait tout le
temps qu'il ne passe pas & cheval.

Adieu, monsieur; je n’ai pas besoin de vous
redire foute ma reconnaissance pour la bienveil-
lance que je trouve dans vos lettres. Je soupire
aprés le temps ou je pourrai aller vous en re-
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mercier & Bonn, et, d'ici la, peut-8tre vous lais-
serez-vous entrainer & venir voir vos amis de
Paris; M. et madame de Broglie en seraient
ravis. ’

IV,

AU MEME.

Paris, 23 septembre 1833.
Monsieur,

J’ai regu avec un bien vif plaisir les deux arti-
cles que vous avez eu la bonté de m’envoyer;
c’est une joie partagée par le rédacteur du jour-
nal auquel vous les destinez. J'ai lu aussi avec
beaucoup de reconnaissance la lettre qui accom-
pagnait ces articles. J’attendais depuis si long-
temps et avec tant d’'impatience qu’ils arrivas-
sent que j'avais craint que votre bienveillance
pour moi se fit effacée en raison composée du
temps etde la distance. Permettez-moi de vous
dire que j'attache & cette bienveillance un prix
ou 'amour-propre ne compte pas tout seul. Je
viens de remettre au Journal des Débats votre ju-
gement sur M. Fauriel. Il a été accueilli comme
il devait I'étre. On observera pour l'impression
les divisions que vous avez indiquées. Je n’ai pas
trouvé I'occasion de corriger la plus légére faute
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dans le manuscrit, de ces fautes que vous m’au-
torisiez & rectifier. Il est reconnu que vous écri-
vez notre langue sans ombre d’accent étranger.
Comme vous le demandez, il ne sera fait par le
journal aucun changement ni suppression. D’ail-
leurs, le rédacteur des Débats est trop homme de
goit et d’esprit pour commettre ce crime de lése-
majesté littéraire au premier chef. J’espére avoir
I'honneur de vous écrire bientét un peu plus au
long et je vous dirai, comme j'ai besoin de le
dire, tout ce qui m'a si vivement frappé dans ce
dernier écrit. J'y trouve un mélange charmant
de force critique et d'imagination naive. Vous
savez unir I'enthousiasme d’une jeune fille qui
lirait un roman pour la premiére fois a la saga-
cité tranquille et pénétrante d’un juge impartial.
C'est sans doute ainsi que le moyen &ge doit étre
jugé. Je crois bien qu'avant vous on ne s’était
guére avisé du moyen age. Vous avez éclairé
ses ruines de leur véritable lumiére. Il n'a pas
souvent ét6 donné d’allier ainsi la vivacité acérée
du jugement & la mélancolie contemplative ; de
regarder les vieux chdteaux avec une tristesse
si poétique et de montrer et de sentir que nous
valons mieux que les hardis chevaliers qui son-
naient du cor au pied de ces murs aujourd’hui
en débris. Les nations et les hommes qui n’ont
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pas ces deux impressions & la fois sont boiteux;
vous avez la gloire de marcher droit au milieu
des générations boiteuses.

Je vous écris de Paris et toute la famille est &
Auteuil. Ce ne serait pas me hasarder beaucoup
que de vous dire mille souvenirs de leur part.

AU MRMP.

Paris, jeudi 14 aodt 183¢.

Le départ pour Bonn qui avait été fixé & au-
jourd’hui méme est renvoyé & lundi ; la duchesse
de Broglie était encore assez fatiguée pour pren-
dre quelques jours de repos de plus; M. de Bro-
glie était aussi arrété par quelques affaires &
terminer. On ne compte donc atteindre Cologne
que vers samedi 23. Ce calcul n'est ‘qu’approxi-
matif; je prendrai grand soin de vous tenir au
courant de toutes les variations qui se présen-
teraient. ,

Albert a regu ces jours derniers quelques li-
gnes quevousavez eu la bonté de luiécrire; il est
trés-reconnaissant de la peine que vous prenez
de le traiter si bien et en grand garcon. Cela lui
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impose beaucoup de devoirs. Il se prépare & ré-
soudre le probléme de Zénon sur le cheval et la
tortue. Descartes en a donné avant lui une solu-
tion tout algébrique. Je voudrais savoir si vous
en étes content. Elle me semble incompléte. Je
pense avec joie qu'avant dix jours nous cause-
rons avec vous de 'argument de Zénon dans la
patrie de Leibnitz.

Adieu, monsieur; je n'ai pas besoin de vous
dire que Bonn est pour moi le point culminant
du voyage. Malgré la beauté des bords du Rhin,
je suis encore plus sensible & la grandeur des in-
telligences qu’aux pompes de la nature.

VI.

AU MEME.

Coppet, 9 octobre 1834.

J'ai été foudroyé en effet, comme vous I'aviez
demandé & madame de Staél par votre derniére
lettre, mais trés-injustement foudroyé, car je
savais que vos hdtes vous avaient écrit et j’atten-
dais de mon c6té des nouvelles de Paris sur les
articles relatifs & I'histoire de France. Je voulais
vous envoyer les programmes que vous m’avez
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demandés. Je ne regois point ces programmes et
ne veux pourtant pas quitter Coppet sans vous
dire quel souvenir reconnaissant j’ai emporté de
Bonn, et combien j'ai trouvé de charme dans
cette vie élégante, animée et savante & la fois
que vous avez bien voulu me permettre de voir
de prés. Jimagine que c'est ainsi que vivaient
les grands esprits d’Athénes dans les plus beaux
temps de leur civilisation; mais ces grands es-
prits ne cultivaient pointle sanscrit et ne se dou-
taient point du Ramayana. Je doute fort que leur
conversation eit I'étendue, 1’éclat et la finesse
des conversations que j'ai entendues dans un
charmant salon ou l'on voit les plus beaux
paysages de I'Inde et oul’'on entend les esprits
les plus brillants de I'Europe. Jene pense pas non
plus que le vin de leurs Iles valit le vin de Cham-
pagne du Rhin. Je serais bien faché de n’avoir
pas I'espérance de retourner quelquefois & Bonn
et, & voir le plaisir que I'on a trouvé dans ce
voyage, je suis certain qu'on le recommencera
quelquefois, avec votre permission.

J’ai vécu ici entre le lac de Genéve et le Gange;
tantdt faisant des courses sur I’ean avec Albert,
tantdt revenant a la lecture du Ramayana qui
me charme. Je ne soupgonnais pas qu'on pit
conserver dans une traduction latine, sévére-
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ment exacte, tous ces beaux reflets d’un soleil
étranger et d’une civilisation qui n’est plus.
Je garantis la fidélité de la traduction sans rien
savoir du texte. Il y a 1a un air qui ne circule
que dans les grandes foréts ou Rama errait en
exil. Il est probable que dans une vie anté-
rieure vous avez habité les bords du Gange et
vous étiez certainement dans la classe la plus
éclairée des Brahmanes.:

Tout le monde me démande de vous dire mille
tendres amitiés. Permettez-moi d'y ajouter'ex-
pression de mon respectueux-attachement.

VIIL

AU MEME.

Paris, 28 mars 1836.

Dieu merei, je pourrai vous écrire & mon aise,
monsieur; je pourrai causer longuement avec
vous des temps anciens et des temps modgynes,
vous demander vaire avis sur tout, et I'histoire,
et la philosophie, et la Jittérature. Vous avez jeté
et vous jetez la lumiére sur tout; vous remar-

"quez avec raison que nous ne faisons pas préci-
sément ici la méme chose depuis quelques mois.
Nous habitons un peu les ténébres extérieures.
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La politique du moment n’est pas non plus bien
charmante. Si I’'on veut garder quelque mouve-
ment d’esprit, il est nécessaire de s’élever plus
haut. Spernit humum fugiente penna. 11 faut méme
aller plus haut que le Jocelyn de M. de La-
martine. Beaucoup de nos travers d’ici-bas ont
suivi le poéte sur les cimes des Alpes. L'écho de
nos petits caquets le préoccupe certainement .
jusque-la. L'amoup-propre, le lieu commun
tourné en paradoxe, I'affectation de la simplicité,
il a emporté tout cela dans son petit paquet vers
ces régions supérieures. Je vous parle bien en
détail de-Jocelyn. Vous aimez mieux errer sur les
bords du Gange. Les eaux du fleuve sacré sont
plus profondes et plus majestueuses que nos
ruisseaux qui se dissipent en cascades et en
poussiére humide, mais vous m’avez accoutumsé
a vous voir 'e/ & tout. Votre esprit a de ce que
les théologiens nomment, je crois, I'omnipré-
sence. Vous avez bien voulu m’envoyer de ces
borgs du Gange des épigrammes contre les pe-
tites ambitions du jour plus acérées qu'on ne les
aiguise ici dans la potssidre et la vivacité du
combat. Je tiens donc que vous avez lu M. de
Lamartine et aussi les Mémoires de madame
Merlin. Vous pouvez les tenir pour authentiques.
Elle en a fait des lectures dans plusieurs salons.

n. 2
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Nous sommes loin du temps de madame de la
Fayelte.

Ne vous découragez pas de votre bon projet
de venir & Paris et & la campagne cette an-
née. On a pris cela pour un engagement trés-
positif auquel vous ne pouvez plus manquer.
Permettez-moi de vous dire que moi aussi j'ai
grande impatience de reprendre ce fil d’entre-
tiens trop souvent brisé. On tichera d’étre pour
vous le moins goth possible ; ce n’est pas le cas
de dire de notre dge présent :

Qui n’a pas I'esprit de son 4ge
De son 4ge a tout le malheur,

I1 est bon de regarder en avant ou en arriére.
L'imagination a été précisément donnée &
I’homme pour échapper au poids de ces époques
sans éclat et sans vie. Quand on nomme M™,
membre de I'’Académie frangaise, il faut regarder
vers Racine et Voltaire pour oublier cette triste
nomination. Ne vous fichez pourtant pas contre
I'Institut au point de ne pas vouloir parl# du
dictiopnaire. Ce dictionnaire est de belle taille,
il mérite attention. :

Mille respects dévoués.
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- VIIL

AU MEME.

Broglie, 26 juin 1836,

J'ai donné, il y a déja quelque temps, & un sa-
vant orientaliste qui est, je .crois, connu de
vous, & M. Mohl, la lettre sur les Contes arabes
que vous destiniez & M. de Sacy. J’ai eu occasion
de rencontrer assez souvent cet hiver dans la
meéme maison M. Mohl et M. Fauriel. Aprésavoir
remis cette lettre & M. Mohl, j’ai averti M. Fau-
riel et tout a été fait suivant vos intentions.

J’enverrai sur-le-<champ vos articles sur Ro-
sette a M. Buloz.

Je viens récemment de voir avec stupeur que
les prétendues négligences du Journal des Débats
étaient miennes. Tout derniérement on m’a ren-
voyé du ministére un carton fermé a clef, plein
de papiers & moi appartenant et j'y ai retrouvé
avec effroi le manuscrit cacheté. Soyez donc
assez bon, monsieur, pour

Que la foudre en éclats ne tombe que sur moi,

et, en méme temps, que le carreau que vous me
lancerez ne soit que de moyenne grandeur, car
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je vivais alors sous de telles vagues de papiers
que le bruit de cet océan m’étourdissait un peu.

Je vous dois d’autant plus ces détails que le
Journal des Débats m’a toujours montré pour
vous une admiration bien juste, maisbien sentie,
et que si mon étourderie le privait & I'avenir des
articles que vous lui eussiez destinés, je serais la
cause d'une cruelle injustice.

J'ai la plus grande peine & croire que vous
puissiez jamais étre, comme vous le dites, dé-
couragé, hypocondre, indolent, insouciant et 1é-
thargique. Ces dispositions-13 ne peuvent guére
s’attaquer & un esprit tel que le vdtre. Vous avez,
de compte fait, plus de mouvement qu’il n’en
faut pour tenir en haleine une douzaine d'orga-
nisations ordinaires, et puis, j'ai vu que vous
aviez une hygiéne intellectuelle assez savante
pour déjouer toujours tous les efforts de 'ennui
et du découragement. Quoi qu'il en soit, la cam-
pagne vous est bonne en tous cas. Il faut venir
voir vos amis sous les grands arbres de Broglie :

...Nil dulcius est bene quam munita tenere
Edita doctrina sapientum templa serena,
Despicere unde queas alios.

C'est votre demeure naturelle que ces temples
edita doctrina sapientum.
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27 juin. — Nous apprenons A l'instant une

nonvelle et épouvantable tentative contre la vie

du Roi, faite le 25, & six heures du soir. Le coup

a manqué; la main qui détourne ces coups est

plus persévérante et plus habile que la perver-
sité la plus savante. '

IX.

A MADAME D HAUSSONVILLE.

Paris, 19 novembre 18386,

Jattendais toujours une permission que
M. d’Haussonville devait m’expédier. Il m’avait
fortement engagé a ne point vous écrire sans
autorisation préalable. Comme cette autorisation
tarde bien a venir, Attila s’ennuie et vous écrit
ces lignes pour s’informer de votre santé. Priez
donc M. d'Haussonville d’antidater le permis
qu’i] doit m’envoyer, afin que je sois en régle.
Madame votre mére vous raconte-t-elle ses mer-
credis et ses samedis ? Je vous assure qu'ils
ont fort grand air et qu'on croirait & peine que
monsieur votre pére est en disgrace. Il y a véri-
tablement foule. Il est vrai que le grand salon
est fermé et que le reste de I'appartement est
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fort petit, comme vous savez, mais enfin il y a
foule et du monde le plus choisi. On y parle de
toutes choses librement et respectueusement,
stneira et studio. C’est un grand dédommagement
de n’étre pas ministre que la liberté du langage
sur les questions du jour.— Vivre libres ou ms
nistres! Je ne sais pas si les ministres d’aujour-
d’hui samedi ont beaucoup de liberté d’esprit,
mais il sont trés-aimables et trés-bienveillants.
M. Molé est venu chez vous 'autre samedi ; tout
ce qu'il a dit avait trés~bonne gréce. Il y a eu
jeudi grand diner- d’ambassadeurs chez M. le
ministre de linstruction publique. Tous les
membres du corps diplomatique avaient de
beaux gilets blancs, ce qui a été fort remarqué,
attendu la mort du roi Charles X. Aurons-nous
une brochure de M. de Chateaubriand sur la vie
et la mort du roi Charles X? C'est un sujet bien
riche en déclamations et en rapprochements
forcés:« Chose étonnante! tandis que le vieux roi
de France succombait non loin de I’Adriatique
au fléau venu des crétes de I’'Hymalaya, un autre
descendant de Robert le Fort est, aux rives de la
Seine, assis sur le trone des Gaules et commande
& ces vieux soldats qui ont fouillé avec leurs sa-
bres les tombeaux des Pharaons et abattu I'aigle
mourante sur les remparts du Kremlin; mais
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cette aigle s’envola du milieu d’un incendie, et,
menacante, empourpréede la clarté des flammes,
elle poursuivit cette autre aigle née dans les ro-
chers de la Corse ! » la voix manque & mon beau
génie.

Vous savez que les lettres adressées aux pri-
sonniers sont toujours mises sous les yeux de
I’'autorité. L’autorité m’a done raconté qu’elle
avait lu une lettre de M. 'abbé de Lamennais &
Lagrange, Lagrange qui offrait sa téte et deman-
dait son chapeau & la chambre des pairs. On dit
que cette lettre, qui est une sorte de consolation
philosophique plus que religieuse, nemanque pas
d’une certaine verve. Je n’aime pas beaucoup que
T'on considére les lettres adressées aux prison-
niers sousle point de vue de la curiosité littéraire.

-On doit traiter ces lettres comme les confessions,
les oublier dés qu’on les a lues. Pour son livre,
vous 'avez peut-étre déja. La Belgique a été
longtemps le point de mire des idées révolution-
naires de cet abbé; il doit avoir envoyé son der-
nier ouvrage aux lecteurs de I' Avenir. A propos,
madame Sand, dans ses derniéres lettres insérées
dans la Revue des Deuz Mondes, parle avec une vive
sympathie de M. de Lamennais. Bossuet aurait
été peu touché d’un pareil éloge. Je crois méme
qu’il s’en serait confessé comme d'un péché.
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Je savais bien que vous ne persisteriez pas a
vous ennuyer de I'Emale. Je crois, en effet, que la
Profession de foi du vicaire savoyard est au nom-
bre des plus belles pages qui aient été écrites
dans le monde. L’émotion et la raison y sont ad-
mirablement unies. La philosophie n'a jamais
parlé un langage plus honnéte, plus élevé, plus
éloquent, plus sensé. La philosophie scientifique
est toujours un peu systématique ; la philoso-
phie morale souvent un peu déclamatoire; I'une
manque communément de bon sens et I'autre de
précision ; on a, ou bien la géométrie romanes-
que des systémes, ou bien une exaltation sans
régle qui n’est pas selon la science ; mais dans la
Profession de fot, la fermeté de la raison et le sé-
rieuxde I'émotion marchent ensemble; la beauté
du langage lui est inspirée par la beauté des lois
qu'il contemple; il est dans la vérité ; il a pied
sur terre et le ciel est au-dessus de sa téte, et,
comme dans les ceuvres divines, quoique de loin,
la sagesse est revétue d’'une gréce parfaite. Son-
gez donc, aprés cela, dans quel temps Rousseau
a pensé ces choses. C'est quand cet imbécile
de d’Holbach croyait qu'un gentilhomme ne
pouvait pas décemment croire en Dieu; ce
n’est pas bien loin du moment ou Helvétius pro-
fessait que toute la différence de I'homme au
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chien tenait a la facon dont les mains étaient ar-
ticulées ; que toute la différence entre Bossuet et
un cheval de fiacre consistait dans la maniére
dont les cinq doigts de 1'évéque de Meaux pou-
vaient se plier, se serrer, se rapprocher, s’éloi-
gner. C'est vrai que je radote un peu. C'est I'dge
et la maladie ; que voulez-vous?

M. le chargé d’affaires de France & Bruxelles
soutient dignement I'honneur du pays. Il pousse
d’affreuses clameurs contre moi parce quej’ai eu
la négligence de ne lui répondre que le jour
meéme de la réception de sa lettre ou peu s’en
faut.

Voulez-vous savoir qui est venu ici hier soir ?
Voici: M. et madame Villemain, M. et madame
Lebrun, le ministre de Belgique, 'ambassadeur
d’Angleterre, M. Guizot, M.de Guisard, M. d'Hau-
bersaért, madame la duchesse de Massa, M. et
madame Serurier, M. Georges Serurier, M. Jouf-
froy, M. de Canouville, les deux miss Berry,
M. Caffarelli, M. Anisson, madame de Rémusat,
M. Sampayo, M. Boulay de la Meurthe, le géné-
ral Haxo, le colonel Caradoc et vingt autres, ce
qui faisait un trés-joli salon.
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X.

A LA MEME.

Samadi, 17 décembre 1836,

J'ai recu hier une trés-aimable lettre de vous
et aussi une lettre de M. d’'Haussonville, dont je
le remercierai prochainement commeille mérite.
D’abord, madame votre mére désire savoir si le
présent que vous destinait madame de Staél, eé
qui vous a été envoyé d’ici & Bruxelles, vous est
arrivé & bon port ; si vous avez accusé réception
de ce dit présent &8 madame de Staél; si ce dit
présent est joli ; si ce sont des diamants ou des
plumes, ou des perles, ou des dentelles, ou des
fleurs ; si la douane a porté ses mains impies sur
cesfleurs,perles,ou plumes, ou quoi que ce soit. Si
ce sont des plumes de grébes, je vous prie de me
les envoyer, Ces plumes de grébes me plaisent
fort. Je vois, tout aussitét que je les regarde, les
grands lacs; j'entends le mouvement des eaux
et les roseaux qui bruissent dans les anses écar-
tées ; envoyez-moi ces grébes ; soufflez fort sur
ces plumes dansla direction de Paris ; elles m’ar-
riveront sans étre froissées par I'ceil du douanier.
Si c'étaient des perles, je les accepterais aussi.
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J'ai tant d’imagination que la vue, la possession
d’une belle perle me plonge au fond des océans:
voild le lit des mers, ces couches d’ambre et de
corail qui restent paisibles quand le vent agite
la surface des eaux; voild ces beaux poissons
avec leurs riches couleurs qui vivent dans ces
retraites profondes et qui ne sont jamais remon-
tés jusqu’a l'air que nous respirons; voild cette
perle qui a dormi des siécles & edté de tous ces
secrets que I'eeil de ’homme n’a pu voir et qu’il
ne verra jamais, et cela vaut de 5 4 6,000 francs
net; c’est un bon argent. — Si des dentelles,
voyons les dentelles ; — sur-le-champ, un roman
se développe devant moi. La pauvre jeune fille
qui a travaillé cette dentelle a fatigué les plus
beaux yeux du monde & cette fragile merveille ;
sa pensée réveuse suivait tous ces fils qui s’en-
trelacent et reviennent et s’en vont. Qui dira
toutes les idées mélancoliques, toute la vivacité
triste qui ralentissait ou précipitait la tdche de
la pauvre ouvriére? Qui saura pourquoi ce fil a
dévié de son chemin sous ses doigts distraits?
D’ot1 vous pouvez voir que, sij'étais marchand
de vieux habits, je m’arréterais tout pensif au
coin d’une rue, et, m'asseyant sur une borne,
j'interrogerais les gilets usés et les uniformes
déchirés sur les destinées de leurs maitres.
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Vous ne serez donc pas encore ici pour le 22?
Il y aura foule & I'Institut. Les billets de centre,
les bons billets, y sont trés-recherchés. Voussavez
1a niche du sort ? On a_tiré I'autre jour de I'urne
le nom des trois académiciens qui devaient en-
tendre d’avance, conformément au réglement,
les discours de M. de Ségur et de M. Guizot, et
ces noms se sont trouvés étre M. Royer-Collard,
M.Thiers et M. Dupin. C'est & croire que le hasard
a pu faire les mondes dans une bonne veine.
Quoi qu'il en soit, M. Royer-Collard s’est excusé .
sous prétexte qu’il arrivait de la campagne, qu’il
lui fallait ranger ses livres et ses papiers et qu’il
faisait tout lentement. Sont restés pour juges
M. Thiers et M. Dupin. Le discours de M. Guizot
n'a pas fait un pli; il a passé comme une letire
dla poste. M. de Ségur a été moins heureux. Les
éloges qu’il fait du récipiendaire sont un peu po-
litiques et fort a la gloire du plus juste milieu.
Cela a indigné le génie tiers-parti de M. Dupin
et un peu aussi M. Thiers. Voilad donc M. Dupin
qui veut qu'on rabatte des éloges & M. de Ségur
qui n’en veut point démordre. Si les esprits ne
se calmaient pas de part et d’autre, ce serait un
accroc & la séance du 22.

Les bulletins de Constantine obscurcissent un
peu ces joieslittéraires et ces querelles littéraires.
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Cest une cruelle histoire... On s'occupe & peu
prés uniquement ici de cette triste Afrique;ily
a bien de quoi. Du moins, si I'expédition a été
conduite témérairement, la retraite s'est faite
avec ordre et sang-froid, et le maréchal Clauzel
s’y est montré habile et courageux.

On a ouvert tous les beaux salons. Les belles
lampes, les belles porcelaines, les belles bouil-
loires en argent, des glaces & toutes les parois
des murs, d’autres glaces & la vanille ou aux noi-
settesavec le thé. Veuillez me donner vos ordres
pour la demande de votre congé.

Pourquoi me trouvez-vous un modeéle de la
_ perfectibilité humaine ? J’avais d’abord lu perfec-
tion, & cause de I'imperfection de votre écriture
et j’ai ét6 désappointé.

Vous aurez peu de peine & rendre votre appar-
tement trés-joli. La vue du jardin est déja trés-
agréable et il n’est point donné au bois de palis-
sandre, si laid qu’il soit, de giter cette vue et ce
soleil si gai, quand il ya du soleil.

Tout le monde se porte bien, mais il fait froid,
froid, froid!
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XL

A LA MEMER.

Coppet, 18 juillet 1837.

Je veux pourtant avoir directement de vos
nouvelles, madame. Je veux absolument voir de
votre belle écriture. Je ne veux pas perdre I'ha-
bitude de la lire et cette habitude se perdrait fort
vite. Il me semble que, pendant votre séjour a
Bruxelles, je vous écrivais plus souvent. C'est
probablement parce que vous étiez alors loin des
pays civilisés. A Gurcy, c'est tout autre chose.
Gurcy est Seine-et-Marne et ’ony parle frangais. -
C'est méme vous.qui savez lesnouvelles et les pro-
greés et I'état des moeurs « d’aujourd’hui jeudi, »
comme disait M. de Montlosier. Au bord de ce
lac, je n’en sais pas plus surla politique de France
que les petites truites de la Versoy.

J’ai retrouvé toutes ces montagnes & la méme
place ; seulement, les neiges m’ont paru moins
blanches et le vert des arbres un peu moins bril-
lant. Les Alpes ou moi, nous avons un peu
vieilli. Quant & Genéve, il est resplendissant;
tout le quai en face des Bergues, de I'autre c6té
du Rhdne, est d’une beauté surprenante. La sta-
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tue 46 Rousseau a été inaugurée au milieu de
I'enthousiasme public. Le pauvre petit horloger
qui s’enfuyait de Genéve, il y a moins de cent
ans, ne sachant ou aller souper, ni ou se coucher,
est devenu le premier citoyen de la fiére Répu-
blique; sa statue est 1, regardant couler les
flots bleus du Rhdne. 1l tient un livre & la main;
les uns disent quec’estle Contrat social, les autres
quec’est tout simplement I £mile. Les rues hautes
enragent un peu de voirlale petit horloger révo-
lutionnaire. Pour étre juste, il faudrait donner
aussi une statue & Calvin, mais il ne parait pas
qu'on s’en occupe. Albert vous écrit-il de ses
montagnes ? Vous a-t-il dit qu’il s’était pris de
querelle avec le maitre de I'auberge du 24 Fé-
vrier', lequel voulait lui faire payer cinq francs
ce qu’il avait bu de biére avec M. Patin. Boire en
passant pour cent sous de biére, c’est beaucoup
boire, ou payer bien cher. Il s’en est tiré sans le
moindre assassinat.

Je lis ou j'écris tout le jour; je viens de me
débattre contre le scepticisme. Ce n’est pas une
petite affaire. J'ai dit trés-péremptoirement mon
avis, mais je n’en suis pas encore parfaitement

1. Auberge de la Gemmi, ou Werner a placé la scéne de son
célébre drame, lo 24 Février.
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sir. Je m'en vais griffonner pour la refue de
M. Rossi un article sur la vie de Walter Scott, par
son gendre , M. Lockhart. Lisez cette Vie de
Walter Scott, elle est trés-intéressante. Ne relisez
jamais de la connaissance de Dieu et de soi-méme de
Bossuet ; cela nevaut pasle peine. C'estlaseconde
fois que je m’y laisse prendre. Le livre de Féne-
lon est bien supérieur. Je ravaude un peu dans
la Bibliothéque universelle de Genéve. Il y a des
articles intéressants. Deux ou trois de M. Topffer,
historien de M. Jabot, qui sont spirituels et, ce
qui est singulier, assez touchants. Je viens de
m’embarquer avec le capitaine Ross pour sa
seconde expédition au pdlearctique. Avez-vous
suivi dans les journaux’aimable correspondance
du capitaine d’'Urville et de M. Arago sur le
voyage projeté au pdle antarctique? Ils s’arra-
chent les cheveux sur la question de saveir ce
qui se trouve dans les endroits oi personne n’a
mis le pied. C'est bien mal & des physiciens de
faire des hypothéses et de se dire des injures. Je
lis Fleetwood de Godwin, l'auteur de Caled
Williams. Ce n’est pas bon.

Vous dites & tout cela quand aura-t-il tout lu?
Je vous demande pardon de vous entretenir de
mes lectures, mais vous savez que la vie d’un
homme de lettres est dans ses ouvrages, et
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j'ajoute dans ses lectures quand il ne compose
pas grand’chose.

Priez donc M. d’'Haussonville de me fournir
quelque aliment politique. Qu'y a-t-il? Dissout-
on? Traite-t-on? Amnistie-t-on? On me dit qu’'on
penseadissoudre. Onme dit que le traité avec Ab-
del-Kader va mettre la modération et I'horreur
du sang et toutes les grices de la civijlisation a
I'ordre du jour parmi toutes les tribus de I'Atlas
et dans toute I'étendue du désert. On me dit qu’il
faut entendre, parles exceptions faites & 'amnis-
tie, que tous ceux qui sont exceptés de ce bienfait
seront encore mieux traités que les autres. Je
trouve les journaux désespérément nuls. Est-il
done vrai qu’ils soient tois inspirés par le gou-
vernement ?

Que dites vous des Voiz intérieures de M. Victor
Hugo? Il me semble I'objet de toutes les atten-
tions des princes de ce monde. Qu’est-ce que ce
tableau qu’il @ trouvé un soir dans son salon et
que lui envoyait M. le duc d’Orléans?

1. ] 3



34 LETTRES.

XIIL

A M. RAULIN.

Coppet, 24 aolt 1837.

Vous trouverez que je suis toujours par les
chemins, mon cher ami. Votre derniére lettre de
Valencgay est arrivée ici pendant que j'étais a
Chamounix, dans les Efats de S. M. Sarde. Voild
ce qui fait que je vous réponds un peu tard. Je
ne suis pas méme bien sir que ceci vous rencon-
tre encore a Valencay, mais ma lettre aura, je
pense, assez d'intelligence pour vous aller re-

_trouver a Chérigny. Je vois avec plaisir que ce
n’est pas tout d’étre nommé maitre des requétes
en service ordinaire; il faut, sur-le-champ, un
congé pour se préparer par le repos A bien faire
son service. J'ai vu enfin cette sainte Elisabeth.
C'est une bonne et honnéte fille et qui a beau-
coup d’esprit. J'aime votre article, pour le fond
et pour la forme, sauf quelques bizarreries de
style qui n’ont pas grand inconvénient. Seule-
ment, faites-moil’amitié de me dire ou vous avez
vu les formes sévéres de I'art byzantin ? J'ai vu
& Mayence une église byzantine qui n’est pas du
tout sévére. Cela a I'air d’une salle de bains pour
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des odalisques. Il est vrai qu’il ne faut disputer
sur l'art avec personne. Une fois I'imagination
tournée d'une certaine fagon, on voit tout ce
qu’on veut.On a vu bien des bétises depuis vingt
ans A travers les ogives. L'autre jour, & Chamou-
nix, en regardant les formes bizarres des gla-
ciers, j’entendais quelqu'un dire: « Voyez comme
cela ressemble & une procession de fantdmes! »
et, tout bien considéré, je trouvais que cela res-
semblait & un amas de glace. Je n’en persiste
pas moins, malgré la sévérité de 'art byzantin,
a trouver que vous avez écrit 1a une vingtaine
de pages excellentes.

Ce voyage de Chamounix m'a indignement fa-
tigué, mais 'y ai trouvé de I'intérét. Ces menta-
gnes de Savoie sont trés-belles, mais ces pauvres
montagnes sont aussi travaillées par des révolu-
tions. J'ai vu la place ou était, il ya quinze jours
encore, un laccharmant, transparent, tranquille,
avec de belles foréts qui pendaient sur les eaux.
Ces belles foréts se sont mises en danse l’autre
jour et elles ont comblé exactement le lac. Je
me suis promené & pied sur ces débris. La veille
du jour ou je suis arrivé, une autre montagne
s'6tait & moitié écroulée dans un torrent qui est
au-dessous de Chamounix et on passait les voi-
tures a grand’peine & travers toutes ces pierres
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et tous ces sapins brisés. Un Anglais était avec
son guide auprés du lac de Chéde quand il a été
si soudainement comblé. Le guide s’en alla au
fin fond du lac avec la montagne. L’Anglais di-
sait froidement en racontant cetteaventure: « Je
n’ai jamais rien vu de si joli.» J'ai visité la
grotte de Balme qui n’est qu'une longue souri.
ciére humide et froide. On y montre pourtant
deux choses assez curieuses; d’abord, pour par-
ler comme le guide, on voit d ses pieds la délicieuse
vallée de Maglan ou Florian fit errer sa Claudine;
ensuite, on voit dans la grotte méme, sur le re-
gistre des voyageurs, ce joli petit morceau ot on
annongait le 29 juillet 1835, la mort du roi et
I'attentat de Fieschi. Sij’avais reconnu I'écriture
je serais allé dénoncer sur-le-champ. V’auteur &
M.le procureur du roi de I'’endroit le plus voisin.

Savez-vous que la verve de votre philip-
pique contre la science, dans votre derniére let-
tre, m'a fait peur. Je crois, en vérité, que vous
allez bientot finir toutes vos lettres par un Ecra-
sons la science. Assez écrasé comme cela, mon-
sieur, restons-en 14, je vous prie.

Ecrivez-vous quelque autre chose pour la Re-
vue frangaise? Vous m’avez parlé d’une théorie
de I'art. Vous feriez bien la-dessus quelque chose
de bon si vous n’étiez pas cousu de préjugés.
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Pourquoi ces numéros de la Revue sont-ils, d'ail-
leurs, si maigres? J'entends dire que M. Guizot
vay porter secours; je m'imagine, en outre, que,
tot ou tard, elle prendra une forme politique. Si
les élections ont lieu cette année, on pourra s’en -
servir pour tirer quelques boulets sur 1’ennemi,
mais un journal qui parait tous les quinze jours
n’a pas grande autorité. Pour moi, si je savais
ou mettre des articles politiques, il me semble
que j’en ferais quelques-uns qui ne seraient pas
trop mauvais ; mais ot voulez-vous mettre de la
politique? Le monde entier appartient a César,
c’est-d-dire au ministére. Ce César a bien parfois
I'air de Laridon; eh bien ! le monde entier ap-
partienta Laridon. Cela s’est vu plus d’une fois
dans I'histoire.....

Bonjour encore ; si ma lettre n’a pas le sens
commun c’est que je suis & peu prés malade et
d’une humeur de chien. Il a fait tous ces jours-ci
une abominable chaleur qui rendait ces vallées
comme des fours. Il fait aujourd’hui, par com-
pensation, une brume épaisse qui couvre tout
d'un voile assez triste et, naturellement, me fait
voir tout en noir. Vous, qui étes maitre des re-
quétes, vous ne pensez qu’'a la joie d'avoir des
broderies bleues sur le devant de votre habit.
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XIIL

A MADAME D’HAUSSONVILLE.

Broglie, 10 décembre 1837.

Vous ne vous étes paint apergu, madame, que
je ne vous ai point écrit depuis plus d’'un mois.
Je I'ai trés-bien remarqué, moi. J’ai pensé que
mes lettres seraient assez mal regues au milieu
de tous les ennuis que vous avez eus. Maintenant
que I'on a essuyé la rigueur des premiers froids
4 la campagne, on s’en va, et vous reverrez votre
monde le 15 au soir, ou, fout au moins, le 16 de
bonne heure. Quoi que j'en dise, le temps s’est
fort bien passé ici, et I'on y a beaucoup parlé, lu,
discuté, disputé. M. Raulin vous aura donné des
nouvelles et des bulletins de toutes nos batailles
théologiques, littéraires, meétaphysiques, politi-
ques.

Irez-vous A 'ouverture de la session? Qui fait
le discours du Roi? C’est un beau sujet a traiter;
la concorde au dedans, et la victoire du coté de
I'Orient.

Je rapported Paris un trés-méchant article sur
Walter Scott. J’en ai honte; mais j’ai été gran-
dement distrait par la bibliothéque. Un livre en
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appelle un autre. J’ai une curiosité sans bornes.
Je suis tombé sur les discours de M. Pitt, qui
m’ontramené & I'histoire du régne de GeorgesIII,
qui in’a poussé dans les pamphlets politiques de
Johnson, qui m’a obligé & lire les lettres de Ju-
nius, qui m’ont engagé & comparer ce style avec
celui des diatribes de Swift, qui m’ont fait relire
ses mémoires par Walter Scott, qui m’a ramené
devant mon malheureux article, mais j'ai dé-
tourné les yeux et j'ai pris un livre de métaphy-
sique de Chalmers, excellent, et que je vous
engage a lire, si vous n’avez pas abjuré la méta-
physique.

Voulez-vous bien remercier M. d’'Haussonville
de sa lettre et lui dire qu’il n’espére point que je
ne lui réponde pas. Vous avez donc gardé a Paris
quinze jours durant M. d’Eclepens qui ne devait
y passer que quarante-huit heures. Il nous a ra-
conté des histoires charmantes de son voyage
d’Angleterre. Il en avait surtout une que je vous
raconterais si elle n’était pas si longue : Un bar-
bier, un moine et un soldat voyageaient ensem-
ble. Arrivés dans une auberge d’assez mauvaise
apparence, ils prennent peur et, couchés dans la
méme chambre, ils conviennent de veiller tour
a tour. Le barbier monte la garde le premier.
Voyant le moine tonsuré qui dormait profondé-
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ment, et aussi I'officier avec ses grands cheveux
et ses grandes moustaches, il lui prend envie de
raser et de tonsurer 'officier pendant qu’il dort
pour luidonner I'air d’'un moine. Il se met 4 1'ceu-
vre et finit son opération sans réveiller le mili-
taire. Puis, quand I'heure de sa faction est finie,
il secoue I'officier nouvellement tonsuré et lui
dit que c’est & son tour a faire sentinelle. Le bar-
bier se couche ; I'officier se 1éve tout en grognant
et encore a moitié endormi. Allant et venant
dans la chambre, il se regarde tout a coup dans
la glace et, sautant de joie & la vue de sa tonsure,
il s’écrie: «Quel bonheur!le barbier s’est trompé.
I a éveillé le moine et non pas moi. »

Voila une belle histoire, j'espére, et comme on
n’en raconte pas & Paris. La session ne sera peut-
étre pas si amusante que cette histoire-la.

XIV.
Broglie, 13 juillet 1338,

A M. RAULIN,

A demain, mon cher ami, car, si vous étes un
homme de parole, c’est demain que vous partez.
Vous dites le 15, mais un peu d’impatience, j’es-
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pére, vous fera quitter Paris le 14. Vous devez
rotir sur cette place Louis XV avec ces grandes
dalles qui sont des verres ardents par ce soleil.
Ici, il y a de grands chétaigniers, de grands ché-
nes, de grands hétres qui vous attendent, et,
pour parler poétiquement, comme fait la prose
1a plus simple aujourd’hui, ils murmurent d’im-
patience de vous abriter sous leur ombre. Venez,
Paris ne vaut pas la peine qu’on y reste. Sachez,
monsieur, que cet article de la Revue sur I'his-
toire de Louis XIII que vous pensiez si mauvais
est trouvé excellent par des gens qui s’y connais-
sent assurément. M. Guizot m’en a parlé dans
des termes qui vous auraient donné quelque va-
nité, quoique vous ne soyez point sujet & la va-
nité. Quant & moi, je continue & ne pas avoir lu
ledit article, attendu que, si je néglige la Revue,
la Revue parait me mépriser fort et ne m’envoie
point ‘ses cahiers. Vous étes, me dit-on, dans le
méme numéro que 'article de M. Duvergier de
Hauranne. Il me parait d’'une société un peu
compromettante. M. le garde des sceaux pour-
rait bien étre tenté de vous destituer pour écrire
dans le méme journal que ce député félon. Ces
messieurs prennent gout aux lois de septembre.
Ces lois de septembre, ces fieres déesses n'étaient
pourtant pas faites pour étre les servantes de ces
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messieurs. Elles étaient nées pour garder la mo-
narchie au milieu du tumulte révolutionnaire, et
point pour défendre, comme des caniches, le
portefeuille des ministres.

Je m’arréte de peur de commettre un attentat
pour défaut de mesure dans mon langage.

Ma téte est toujours comme une montre qui
s'arréte quand je la secoue fortement. Elle fait
tic-tic pendant un quart d’heure, pour s’arréter
encore. Venez, monsieur, vous l'avez promis au
duc de Broglie. Apportez un beau morceau sur
Richelieu. Je vous louerai en face. C'est un des
grands plaisirs de la vie d’étre loué. Je ne puis
louer madame Sand d’avoir fait 1I'Uscoque. C'est
le Corsaire de lord Byron en prose boursou-
flée.

Vous trouverez ici mademoiselle de Pomaret
et M. et madame d’'Haussonville. M. et madame
du Parquet ont passé ici quelque quinze jours
dans une amabilité parfaite. On lit encore un peu
le soir. Vous pourrez reprendre les Provinciales
comme au moment de votre réveil dans le salon
I'hiver dernier. Je suis fiché de vous voir quitter
saint Cyprien. Vous étes volage avec les Péres
de I'Eglise. Vous avez déja joué le méme tour a
saint Jean Bouche d’or, qui vous le reprochera
durement dans I'autre monde et qui vous fera un
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discours sur la persévérance. A ce sujet, je n'ai
rien & me reprocher. Je vous ai préché en temps
et hors de temps. Il n'y a de plaisir que dans les
études qu’on poursuit longtemps. Il faut savoir
braver quelques moments d’ennui et aller au
fond des choses. C’est la, sur tous les sujets,
qu’est le plaisir sérieux et durable

at illum
Curvata in montis faciem circumstetit unda.
Accepitque sinu vasto, misitque sub amnem.
Jamque domum mirans genitricis, et humida regna,
Speluncis quelacus clausos, lucosque sonantes,

Ibat. .

C’est la persévérance qui vous conduira dans
ces beaux abimes, et ne dites pas qu'il est trop
tard.

Cetera desiderantur, ce qui veut dire que vous
ne vous souciez pas du reste.

Bonjour.

XV.

AU MEME.
Broglie, 17 aolt 1838,

J’ai été ennuyé tous ces jours derniers, mon
cher ami, par un article d’'une effroyable lon-
gueur & copier. Tout en copiant, le démon du
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perfectionnement me fait tout changer et il ne
reste plus qu’'un quelque chose qui n'a plus de
nom dans aucune langue. Vous lirez cela pour
votre malheur. Je m’en vais disserter sur I’édu-
cation comme la fait le génie laique et comme
‘T'arrange le génie ecclésiastique, commel'entend
I'Emile et comme' I'entend I'évéque de Meaux-
Que faites-vous? Vous manquez ici. On ne s’y
dispute plus autant. On n’entend plus ces belles
décharges de feux croisés de paradoxes et de
préjugés ; nous avons perdu l'entétement des
vieilles doctrines uni a I'insolence naturelle de
I'esprit moderne. Quoi qu’il en soit, je vous re-
grette et chacun vous regrette; il n'y a plus que
moi pour dormir pendant les lectures du soir.
Vous n’auriez pourtant pas dormi & quelques
fables de la Fontaine, supérieurement lues par
M. Lebrun. Votre sang classique se serait réveillé
dans vos veines. Peut-étre n’auriez-vous pas
dormi non plus a la mort de Wallenstein. Je
reprends fort & Schiller; on a beau dire que ce
n’est point dramatique et que la réalité y manque,
je suis passablement ennuyé del'agitation et des
grimaces de ce qu’'on nomme la réalité dans les
drames. Je reviens a une opinion de mon extréme
jeunesse, quand je ne trouvais rien de plus beau
au monde que I'/phigenie en Tauride de Goethe,
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précisément parce qu’il n’y a la ni vérité locale,
ni observation minutieuse des passions, et que
ce sont presque des abstractions poétiques qui
ont juste assez de formes pour ne pas échapper
a la vue et rien de plus. Relisez cette Iphigénie
en Tauride. Si vous ne vous ennuyez mortelle-
ment, vous serez ravi, mais il faut un tact parti-
culier pour y prendre plaisir , quelque chose de
la seconde vue qui fait que les esprits d’élite
voient des choses charmantes au fond du gali-
matias double de saint Martin. Pour passer du
mysticisme & I'éclectisme,avez-vous vu quelques
hoétes du diner de Champlatreux? De quoi donc
se plaint le cuisinier de M. le président du Con-
seil? Est-il vrai qu'il ait exigé l'insertion d’une
note au Moniteur, qui établit qu’il avait présidé
tout seul au diner, et qu’il était faux que M. Che-
vet y eiltf mis la main. C'est un grand signe
d’apaisement des partis que ces luttes ot
T'on ne se jette & la téte que I’Almanach des
gourmands. Je voudrais savoir, néanmoins, et
c’est ici une question constitutionnelle presque,
je voudrais savoir si I'on a suivi, dans la confec-’
tion de ce repas, la Cuisiniére bourgeoise ou le Cuisi-
nier royal. La garde nationale se le demande avec
inquiétude.

Cette lettre est commencée depuis bien long-
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temps. J’ai eu mille choses & faire dans V’inter-
valle, mille choses que j’ai oubliées, mais qui
étaient indispensables au moment méme. Les
jours et les mois et la vie s’en vont diablement
vite. On n’a de temps pour rien. Je voudrais ce-
pendant en avoir pour vous écrire, parce que
cela m’amuse. Que faites-vous dans cette crimi-
nelle cité de Paris, super flumina Babylonis ? Vous
étes homme A vous enivrer des eaux de cette
Babylone. Etes-vous retourné i vos dossiers?
Vous allez respirer cette poussiére un peu séche-
pendant tout I'hiver, pendant que M. et madame
d’Haussonville s8’en vont respirer la poussiére hu-
mide des cascades de Tivoli.Je leur envie ce voyage.
Je voudrais avoir un prix de vertu de six mille
franes ; je 'emploierais & aller visiter la maison
de Cicéron et le petit champ et le petit bois d'Ho-
race. Quant & Horace, il n’aurait pas eu le prix
de vertu. C'est le pourceau d'Epicure avec de
grandes ailes poétiques. Nous avonsaujourd’hui
beaucoup de pourceaux d'Epicure, mais les ailes
_manquent. Ils se vautrent en croyant voler.
Bonjour, mon cher ami! Méprisez cette terre
et ne vous arrélez pas super flumina Babylonis.
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XVI.
AU MEME,

Broglie, 25 200t 1888,

Mon cher ami, merci de votre lettre & laquelle
je ne réponds pas. Je ne vous écris que deux pe-
tits mots pour vous demander un grand service.
Je renvoie, aujourd’hui 25, un article pour
la Revue & M. Rossi. Ce sont les épreuves corri-
gées, mais je voudrais bien que vous prissiez la
peine de jeter un coup d'ceil sur la deuxiéme
épreuve ; rien que la lire pour en chasser les
énormités, s'il y en a. La ponctuation était déplo-
rable. Pardon de ces minces détails, mais il faut
toujours faire de son mieux. Passez donca I'im-
primerie et voyez. Voyez aussi & ce que I'on ne
signe pas l'article par distraction. Je ne veux pas
signer un article imprimé en caractéres micros-
copiques. Dans le numéro de juin, par exemple,
UAne d'or .d'Apulée était en caractéres magni-
fiques. Faut-il donc étre classé ici en grands et
petits animaux?

J’écris une réclamation respectueuse pour la-
venir & M. Rossi. Je lui représente que je ne suis
pas le seul & qui I'on fasse cette grice de le ca-
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cher sous des formes imperceptibles a l'il.
Vous étes aussi dn nombre. Je lui demande
de m'élever ala dignité de lsible quand j'en-
verrai quelqu’autre chose. Jesuis un atome
plein d’amour-propre, quand je m'y mets. Cet
atome est bien confus de I’ennui qu'il va vous
donner.

J’ai done réclamé la République des lettres ou
tout au moins 1’égalité des classes moyennes, car
je n’ai pas d’'insolence. Je ne trouve pas mauvais
que M. Guizot soit hors de ligne, ni M. Cousin,
ni M. de Rémusat, mais vous et moi pouvons
bien aspirer & 1’égalité avec tous ceux dont nous
ne savions pas le nom avant les publications de
la Revue. Qu’est-ce que M. et M. et M.?Je n'en
sais rien.

Ne parlez pas de mes réclamations. Laissez
faire ma lettre & M. Rossi. Il faut faire toujours
le moinsd’embarras possible et ne point criailler.

Bonsoir, homme du contentieux.
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XVIIL

A. M. A. W. SCHLEGEL.

Paris, 20 octobre 1838.
Monsieur,

Je ne savais que trop quel sujet de profonde
douleur serait pour vous le cruel événement qui
vient de mettre le deuil dans la famille de M. de
Broglie. Vous perdez une amitié précieuse dont
personne plus que vous n'était capable de sentir
le prix ; vous perdez tout ce qui vous rappelait,
tout ce quifaisait revivre pour vous un passé au-
pres duquel tout palit aujourd’hui. J’aurais voulu
qu’il vous et été possible de venir ces premiers
mois d'été & Broglie; ces souvenirs vous seraient
doux & présent. Vous y auriez trouvé dans tous,
et surtout chez madame de Broglie, une amitié
bien vive. Hélas ! vous 1'eussiez trouvée dans ces
derniers temps plus animée, mieux parlante,
avec plus de sérénité d’esprit que vous nel'aviez
jamais vue. Cette funeste maladie, rien n’avait
pu un instant la faire craindre. Rien, dans la
tranquillité parfaite de la vie, ne pouvait laisser
traverser I'idée d'un si affreux malheur pour

tant de destinées.
L. 4
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Le 14, la maladie prit subitement le caractére
d’une fidvre nerveuse, et sa violence ne fit que
" g’accroitre jusqu’'a ce dernier triste jour du 22.
Il y avait beaucoup de fiévres adynamiques &
cette époque dans diverses parties de la France;
il y en avait en Normandie, mais elles n’avaient
point ce caractére. Hélas! qu'imporie aujour-
d’hui les causes déterminantes? Pourquoi se
perdre a chercher ce qui a pu déterminer le mal-
heur ? Il ne faut pas non plus chercher dans les
idées religieuses dont s’entretenait 'dme de ma-
dame de Broglie des préoccupations qui I'au-
raient attristée ou abaitue. Jamais, je vous le
disais tout a ’heure, jamais sa sérénité n’avait
été plus compléte. Les pensées religieuses cal-
maient pour elle toutes les agitations. Vous
savez avec quelle anxiété elle s’occupait des
moindres chances d’accidents pour les siens;
peu & peu, elle avait apaisé toutes ces anxiétés
sous I'idée de la Providence. Son esprit aussi était
animé d'un mouvement plus facile et plus char-
mant que jamais. Il n’est point de malheur plus
imprévu et qu'on puisse moins rapporter & une.
cause, a une influence quelconque.

Le pauvre Albert voyageait depuis quinze
jours en Bretagne avec I'un de ses amis de col-
lége pendant qu’il allait perdre une telle mére.
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On ne savait ou l'avertir durant cette course
qu’il faisait sans itinéraire et sans but déter-
minés. Il n’a pu trouver de lettres qu'a Nantes,
quand il n’y avait plus rien & espérer ni a crain-
dre. Madame d'Haussonville était & Florence;
elle n’a pu, quelque rapide qu’ait été son retour,
qu’arriver bien des jours aprés que sa mére n'é-
tait plus. Madame de Staél, partie de Coppet & la
premiére crainte du danger, n’a atteint Broglie
que deux jours aprés le dernier jour.

Que vous dire, monsieur, de 1'état ou reste
cette maison désolée? Personne ne saura com-
ment reprendre & cette vie que madame de Bro-
glie animait de son esprit et de son dme. M. de
Broglie a été souffrant plusieurs jours apres son
retour & Paris; sa santé se rétablit un peu, mais
pourra-t-il se relever sous cette atteinte si pro-
fonde? Il suffira aux devoirs qui lui restent,
mais I'intérét de la vie est fini sans retour.

Je vous dirai souvent des nouvelles d'une fa-
mille qui est aussi la vitre par I'affection.

M. de Broglie me demande de vous parler de
son tendre attachement. Albert désire que je le
rappelle respectueusement a votre souvenir.



52 LETTRES.

X VIIIL

A MADAME LA BARONNE A. DE STAEL

Paris, jeudi 30 mai 1839,

Louise est partie; mademoiselle de Pomaret
~_est partie ; onseréduitasa plussimple expression.
M. d’'Haussonville reviendraicile2, et sabelle ca-
léche neuve avec un train rouge les ménera vers
Coppet. Je vois Coppet tout le jour, surtout par
ce grand soleil qu'il fait & présent; j’entends le
bruit des fontaines ; je vois 'ombre de tous les
arbres; rien ne garde plus pour moi I'empreinte
du passé que ce lac et ces bords du lac. Il n’y a
que la grandeur et la douceur de cette vue qui
soit en accord avecl'image du passé... Reverrai-
je moi-méme Coppet? Il y a des jours ou j'en
doute, et puis je ne sais pourquoi j'en doute. Je
ne suis guére malade; c¢’est plutét mon esprit
qui défaille que ma vie qui s’en va...

Le procés de la chambre des pairs ne parait
pas se décider pour le mois de juin. La nature
des crimes prend un terrible caractére de gra-
vité; on croit savoir ceux qui ont tué de leurs
mains et avec guet-apens des gens désarmés; la
gravité des peines devient alors presque inévita-



LETTRRES. 53
ble et la lenteur de I'instruction et du jugement
devient encore plus obligatoire par la. L’'Orient
est un sujet d’entretien, mais on ne sait rien en-
core de bien clair. Rien n’établit que les hostili-
tés aient commencé, et, quand elles auraient
commencé, V’effort de 'Europe pourra bien en-
core, pour cetle fois, empécher ces deux chiens
sauvages de se battre longtemps. Nous envoyons .
une flotte de guerre pour assurer la paix. Le mi-
nistére va trés-bien, trés-bien, mais pas_davan-
tage. Bien des petites oppositions recommen-
cent, comme on voit poindre les mauvaises
herbes.

XIX.

A. M. A. W. SCHLEGEL.

Paris, 2 mars 1840.

Monsieur, je pensais tristement depuis bien
des mois que la correspondance que vous m’aviez
permis d’entretenir avec vous était interrompue.
Je craignais de vous fatiguer de moi'et de trou-
bler vos travaux. Vous ne pouvez pas douter du
plaisir et.de la reconnaissance que m’a fait éprou-
ver votre derniére lettre. Elle m’est une autori-
sation pour renouer /a chaine des temps. Je vous
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aurais remercié immédiatement sans une pe-
tite fiévre que je devais a la transition un peu
brusque de Naples a Paris par cet hiver. Vos amis
sont en bonne santé, graces a Dieu. Ils parlent
souvent de vous dans leur grande et triste soli-
tude. M. et madame d’Haussonville, madame de
Staél et Paul sont & Naples. M. d’'Haussonville y
. est chargé d’affaires de France. Madame de Staél
y restera pour sa santé jusqu’'au milieu d’avril.
Albert est revenu ici poursuivre ses études
littéraires et scientifiques. Il a terminé les cours
du collége et va bientot suivre la faculté de droit.
Nous pensons souvent a I'immense secours dont
lui seraient aujourd’hui vos conseils et vos en-
tretiens. Vous lui ouvririez les grandes vues sur
le monde intellectuel. Vous étes sur la montagne
dominant tout, tandis que nous sommes ici au
rez-de-chaussée a regarder par de petites lucar-
nes. C'est toujours le projet de M. ‘de Broglie de
débuter par Bonn, quand il fera connaitre I'Al-
lemagne & son fils, et de vous demander de lui
montrer un peu ces champs infinis dont vous sa-
vez toutes les routes. Albert est trés-digne de vous
écouter. Quand il aura achevé ici ces années in-
dispensables de droit, il ira s’orienter par vos
conseils. L'essor une fois donné, on ne descend
plus des régions ou on a été lancé. Le goit du
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beau et du grand ne s’acquiert pas progressive-
ment, voild pourquoi il faut commencer par
Bonn.

Nous vous avons montré le meilleur ministére
dont nous soyons capables aujourd’hui. Il est
animé de bonnes intentions et I'on ne peut pas
dire qu’il manque de gens d’esprit. M. de Rému-
sat va passer de la théorie & la pratique; je m'as-
sure qu'il prouvera aussi que la grande culture
intellectuelle ne nuit pas & lintelligence des
grandes affaires. Vous devez trouver que le char
de I'Etat chemine un peu lentement chez nous,
au milieu d’une foule criarde et tracassiére. Il a
par moment l'air d’une charrette embourbée,
mais il n’en est rien, il avance seulement avec
lenteur, on ne peut pas dire en le voyant :

Ardens summa decurrit ab arce

J'aimerais incomparablement mieux vous sui-
vre dans vos voyages intellectuels que regarder
cette pauvre politique de ce monde un peu crotté.
Je me berce souvent de I'idée de revoir B'onn, el
la charmante hospitalité de votre maison, et
votre bibliothéque que je vois encore, comme il
y a bien longtemps, hélas! toute pleine de ce so-
leil d’été et des beaux rayons du couchant, si
gaie et si paisible.
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XX.

A MADAME LA BARONNE A. DE STAEL.

Paris, 1" avril 1840.

4

J'envoie aujourd’hui par Marseille les livres
pour Paul. Peut-étre tirerez-vous parti de miss
Edgeworth. Je lui ai déja lu ces histoires de
Frank I'an dernier; je doute qu’il les recon-
naisse ; Bob lui-méme ne m’a pas reconnu, ou il
a feint de ne me pas reconnaitre, & ce qu’on me
disait pour me consoler de cette mésaventure.
J’ai tardé pour ces livres, parce que j’ai consulté
letiers et le quart; mais, en avancant dans la vie,
je remarque que le tiers et le quart n’ont pas la
moindre invention pour vous tirer d’affaire sur
rien. Vous ne vous figurez pas, j’en suis sir, le
plaisir que m’a fait cette nouvelle que vous aviez
lu les trois quarts de ce gros premier volume des
Mémoires de Goethe, mais je prends la liberté de
vous précher la sobriété. Je vous enverrai des
numérosdu journal de la Société de tempérance.
Il ne faut lire de plus que ce qui vous amuse ;
I'effort est moins grand. Il faut vous imposer un
amusement frés-vif en fait de lectures; c’est 1a
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qu'est la sagesse. A la fin de ces Mémoires de
Goethe, il y a un voyage en Italie ; vous devriez
peut-étre prendre cette fin avant tout, pendant
que vous avez V'Italie sous les yeux. Ne trouvez-
vous pas que cetle imagination de Goethe est
singuliére ? Cela est vif et froid tout ensemble.
Elle ressemble au soleil d'hiver; il y a dans
son caractere tres-peu d’individualité, et beau-
coup de personnalité. Je n’ai jamais pu bien
accorder Werther et Goetz de Berlichingen
avec Goethe lui-méme. Peut-étre que chacun
met beaucoup du sien entre tous ces traits' un
peu généraux du roman.

Paul montre de bien bonne heure un esprit
"judicieux s'il croit & I'éternité de la matiére. I
entrevoit bien qu'il n’y a que ce moyen de tour-
ner la contradiction flagrante entre la toute
puissance et le désordre du monde physique,
le péché originel ne suffisant qu'a rendre compte
du désordre moral ; mais Paul fera bien de ne
pas parler trop souvent de ces questions un peu
théologiques pendant qu’il est en Italie ou la
puissance ecclésiastique est plus ombrageuse
encore que chez nous. Je ne sais pas si le Pape a
défendu & mademoiselle de Pomaret de m’é-
crire, mais je ne le concevrais pas, et il ne
saurait y avoir d'empéchement dirimant a écrire
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4 un homme qui n’a jamais été a I'Index de la
chancellerie romaine.

Le ministére va trés-bien, trés-bien. 1l a tout &
fait l'air de vivre. La téte est un peu penchée &
gauche, mais c’est un défaut imperceptible, et
beaucoup trouveraient que cela lui sied bien.
Madame d’Haussonvilleest & Gurcy. Ce mercredi
qui nous manque nous a tout troublés. Nous
avons diné chez madame du Parquet avec M. Le-
brun. De quoi avons nous parlé ? mais, en vérité,
pas beaucoup de politique. La vivacité des der-
niers jours a laissé une grande fatigue. On a
causé de I'Institut; de M. Royer-Collard qui
disait & M. Vietor Hugo venant lui demander sa
voix : « Monsieur, on ne lit plus & mon age, on-
relit ; » du mérite de M. Cousin comme écrivain,
M. de Broglie et Albert le tenant pour un peu pa-
rent des grands prosateurs dudix-septiéme sie-
cle ; vous pensezbien que M. Villemainn’a pu étre
oublié aprés ce nom de Cousin ; ce sont comme
les Siamots de la gloire ; puis est venu 1'éloge de
M. Pasquier comme homme littéraire et instruit.
J'ai demandé pour lui une place & I'Académie
francaise ; alors vint un éloge de M. Molé par
M. Lebrun.. Vous savez toutes mes nouvelles

littéraires.

J’ai vu, dimanche dernier, madame Guizot,
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mais je n’ai pas causé bien longtemps aveoc elle ;
il y avait 14 bien du beau monde et surtout ma-
dame de Lieven. M. Guizot fait& Londresla pluie
et le beau temps. Personne ici ne fait le beau
temps. Il me semble qu’on s’ennuie, mais il est
possible que l'ennui de la fille du Roi vienne du
dedans. Je voudrais bien que le séjour, que cette
fin de séjour a Naples vous fit doux. Je voudrais
bien vous savoir un peu contente de cette vue
nouvelle de I'Italie, au printemps, avec sa robe de
lumiére et de fleurs. Toutes ces eollines vont
devenir bien belles et je suis faiché de vous voir
partir. Passé cent lieues, on ne compte guére
avec les distances ; de I'autre coté des Alpes ou
de l'autre coté du Jura, c'est loin et c'est la
méme chose.

XXL

A MADAME D'HAUSSONVILLE.

Paris, samedi, 20 aodt 1840,

Je vous ai donné un tout petit signe de vie le
12 du présent mois, encore ai-je peur qu'il ne
" soit pas arrivé jusqu’a vous, bien que je l'aie
adressé & Coppet. Je vous jure que ce n’est pas
un reproche détourné que je vous fais. J'ai été
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trop longtemps négligent dans ma vie pour ne
pas me souvenir un peu de mon état. Celui qui
n’a pas été paresseux, que sait-il ?

Vous allez voir arriver M. Raulin qui pense
encore plus aux arts qu'a la politique. J’ai peur
quel'’émotion qu'ilaressentie & lavue de Stratonice
ne le rende aussi malade que ce pauvre jeune
homme du tableau. Je n’ai pas encore vu tout ce
luxe de 1’Orient. Le tableau est & Saint-Cloud
pour quelques jours. Il est fort admiré ici. J'ai
vu hier dans l'atelier de M. Orsel une belle
esquisse d'un tableau destiné a I'église de Four-
viéres de Lyon. Cest le’ choléra et la guerre
civile arrétés par la Vierge et les Saints du pays.
La Vierge est trés-noble et les Saints trés-beaux.
La Vierge n’a rien des petites graces mondaines
qu’on lui donne aujourd’hui. Si elle était au bal-
con de I'Opérg, on verrait bien qu’elle est d’'un
autre monde, et cette beauté sérieuse intimiderait
tous les gens & la mode. L'ange qui repousse le
fléau le repousse sans effort, avec une certitude
desa puissance qui est vraiment chrétienne. Dans
la mythologie, les Dieux ont raison de gesticuler
de leur mieux pour agir, parce que leur force a
encore quelque chose de matériel, mais la puis-
sance paisible et invincible de I'esprit n’a pas
besoin d& ¢'agiter,

Py
M
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Tibi rident ®quora ponti,
Placatumque nitet diffuso lumine ceelum.

Raulin, voyant que le tableau me plaisait, était
animé aussi d’un esprit vraiment chrétien, le
plaisir de voir le succés des autres; il se frottait
les mains silencieusement et prenait dans I'ate-
lier un air modeste et assuré. Du reste, il ne

touche plus terre depuis que Stratonice est ici.
Pour moi, qui n’ai pas vu Stratonice, je touche
terriblement terre dans ce grand Paris et dans
celte grande maison, mais je ne veux pas vous
ennuyer de mes ennuis, quoique vous soyez
assurément trés-bonne ; je le dis trés-sincére-
ment. Vous avez vu, n’est-ce pas, mademoiselle
dePomaret? La mobilité de ses projets donne le
torticolis & ses amis; on dit: elle est 1a? Non!
parici? Non! elle reste? Non! la voila qui part,
avec M. et madame Lebrun? avec M. d'Eclepens ?
Du reste, c’est un des priviléges de 'homme, et
aussi de la femme, d’étre trés-indécis. Pour mon
compte, je ne suis pas indécis, parce que cela
Suppose un projet, ou plutdt deux projets au
moins, et que je n’en ai aucun. Je ne conseille-
rais, pourtant, ce régime a personne. Ce n'est
ni raisonnable, ni agréable, et, si j'avais & me
refaire, il est trés-ceriain que je m'y prendrais
autrement, mais ce qui est fait est fait.
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XXII
A MADAME LA BARONNE A. DE STAEL.

Paris, vendredi, 13 novembre 1840.

Vous étes beaucoup trop bonne d’écrire si exac-
tement. Bien que je ne sois pasd'une nature trés-
désintéressée, cela me fend un peu le cour de
vous voir tenir téte & trois correspondants forts et
bien portants, et répondre & chacun comme s'il
était seul. Je vous supplie trés-instamment de
me traiter un péu plus mal. C'est une preuve
d’amitié qui ne vous prendra pas beaucoup de
temps et & laquelle je serai trés-sensible. Quand
on demandait au vieil Horace & propos de son
fils : Que vouliez-vous qu'il fit contre trois? il ne
pouvait que répondre : Qu'il mouridt! En effet,
si le jeune Horace écrit trois lettres pendant que
ses ennemis n’en écrivent qu’'une, le jeune Ho-
race, qui est d’'une nature délicate et irritable
(quant aux nerfs), aura des maux de téte affreux;
il sera obligé de se coucher et de prendre made-
moiselle Jenny pour secrétaire. Je m’apergois
que je m’embrouille quand je vois mademoi-
selle Jenny soignant le jeune Horace. C'elit été
pour elle une formidable aventure; mais enfin,



————r——————y

LETTRRS. 63

il faut écrire moins. Voila la conclusion de ma
petite homélie qui est assez héroique et dont je
vous prie de me savoir beaucoup de gré.

Nous avons recommencé avant-hier les diners
du mercredi chez madame d’Haussonville. Par
grand miracle, on n’a pas parlé politique ; M. Rau-
lin tourne volontiers aux arts et & la littérature.
Onadonc parlé de madame de la Fayette et de
la princesse de'Cléves, et non de la Fayette et de
laRévolution francaise. De madame de la Fayette
onenest venu au naturel dans les habitudes so-
ciales et dans la littérature. Louise et moi, nous
avons soutenu qu’il n’y avait pas de siécles et pas
de sociétés plus naturels les uns que les autres;

~ quily avait des gens naturels et des gens affec-
tés, mais pas d’époques naturelles et d’époques
affectées. M. Raulin a levé les yeux au ciel et le
reste de la société a rendu grace aux Dieux de
n'étre pas paradoxal comme nous autres pha-
risiens. '

La France, ne partant pas pour la Syrie, n'a pas
cru devoir prier Marie de bénir ses exploits. Nous
avons une commission de I'Adresse qui n’a pas
I'intention de mettre le feu & I'Europe. Cette
commission est pleine d’académiciens qui ne
peuvent pas manquer de nous faire parler avec
dignité. C'est toujours autant de pris sur I'en-
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nemi; des belles phrases qui ne coiitent point de
pleurs et qui ne font point verser de sang. Ppur
moi, je m’occupe si peu de politique que je me
suis enfoncé en Orient. J'ai relu I'/tinéraire de
M. de Chateaubriand, relu M. de Lamartine et
M. Michaud. Je suis obligé de revenir sur mes
premiers jugements ; I'/tinéraire m'a paru un peu
décoloré ; les yeux sont faits a présent & une pa-
lette plus éclatante. Cet ouvrage qui passait pour
trop brillanté, il y a quelques années, est la so-
briété méme aujourd’hui. A coté de M. de Lamar-
tine, ¢’est le son doux et mesuré d’une flite au
lieu de tout le fracas d'un orchestre moderne
avec toutes les cordes du piano et tous les cris
des instruments de cuivre, et il est vrai qu’il ya
plus d’idées, plus de couleurs, plus de mouve-
ment, plus de richesse dans M. de Lamartine;
mais on dirait que tout cela ne sort pas de lui et
que c’est le temps qui le lui préte. Un méme es-
prit ne peut avoir ni toutes ces idées, ni toutes
ces couleurs. Il est, pour ainsi dire, une dizaine
de personnes a la fois. On perd en sincérité et
en simplicité ce qu'on gagne en luxe et en pro-
fusions de tout genre ; dans la multiplicité de ses
points de vue il semble loucher sur les objets.
C'est de notre temps qu’on a inventé en philoso-
phie une raison impersonnelle, qui n’est ni Dieu



LETTRES. 65

ni ’'homme et quiest comme un lustre suspendu
au-dessus de la téte du genre humain; en effet,
I'imagination et la raison de chacun ont bien
I'air d’'une raison et d'une imagination imper-
sonnelles. Toutes les croyances, tous les ins-
tincts, tous les caprices, toutes les prétentions,
tous les préjugés, toutes les libertés de I'esprit,
tous les cultes sont réunis & un degré impossible
dans chacun, et I'esprit de 'homme, dans cette
conciliation des contraires, en est arrivé préci-
sément & servir Dieu et Mammon.

Lisez, je vous prie,tour & tour,quelques pages
de M. de Chateaubriand et quelques pages de
M. de Lamartine. Lisez dans 'un et dans I'autre,
par exemple, les courses au bord de la mer Morte
et du lacde Tibériade. Aujourd’hui done, il n’y a
pas un écrivain dont I'imagination ne se nomme
légion. On a une certaine rage & vouloir s’empa-
rer de toute la nature, comme on faisait dire a
Marie Stuart. On a si peu de vie intérieure qu’on
tache de se faire une gerbe de tout ce qu’on glane
par les champs d’autrui. Cela inspire peu d’af-
fection pour chaque auteur. La o il n'y a pas de
moi,il n'y a rien. DansI'Odyssée, quand ses com-
pagnons viennent demander au cyclope qui fait
tant de bruit dans sa caverne, il répond Per-

sonne. C'est la devise de la littérature moderne.
n 5
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* Avez-vous recu le ballot littéraire? I'autre bal-
lot littéraire, car il me parait que je viens d’en
faire un aussi. Avez-vous re¢u Michelet, Fauriel,
les Niebelungen, sir Samuel Romilly, I'atlas, la
lampe, le loto, les cartes? De toute cette littéra-
ture, la lampe me parait ce qui met le plus I'es-
prit en mouvement. Quand la nuit vient, qu’il
fait triste au dedans et au dehors et qu'on ap-
porte la lampe, le cercle d’or qu’elle dessine sur
la table ranime les pensées. Tous les temps qui
ne sont plus, toutes les soirées qui ont disparu,
semblent passer tristement, mais doucement,
sous vos yeux dans I'éclat de la lumiére. Mal-
heureusement, je tourne a avoir mal aux yeux,
et c’est un livre que je ne pourrai bientdt plus
lire que les souvenirs du passé dans les rayons
d’une lampe.

XXIIL

A LA MEMBE.

Paris, 18 décembre 1840.

Paris est sans aucun intérét a présent, s'il ya
jamais de I'intérét & Paris. Les combats de I’A-
dresse sont finis et Napoléon est de nouveau ren-
tré dans son repos. La cérémonie a été froide, au
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propre et au figuré, au dedans et au dehors. Je
ne suis pas de ceux qui irouvent que cette ab-
sence d’enthousiasme est naturelle et de bon au-
gure. Il est vrai que le luxe de papier doré qui a
été déployé dans cette pompe ne parlait pas for-
tement aux imaginations. Vous avez vu que Vic-
tor Hugo n’a rien trouvé a dire que deux ou trois
vers mélancoliques sur trois ou quatre cents
mauvais vers :

Et la Diane, hélas! cette voix de l'aurore,
Ne le réveille pas!

On n’a eu des yeux que pour deux objets dans
tout le cortége, le cercueil et le prince de Join-
ville. L'air hardi de I'équipage de la Belle-Poule
et la simplicité militaire de leur costume un peu
sombre allait mieux dans ces funérailles que
toutes les aigles en papier doré qui s’envolaient
de toutes les colonnes en carton. On dit, mais je
ne I'ai pas vu, qu’au moment ou on allait débar-
quer le cercueil sur le bord de la Seine, & Cour-
bevoie, M. le maréchal Soult est allé sur le bati-
ment, qu'il s'est agenouillé auprés du corps de
son ancien général et qu’il a fondu en larmes.
Pourquoj en serait-il autrement? Il a beau éire
préoccupé des intéréts d’aujourd’hui, I'imagina-
tion prend le dessus de temps en temps sur tous
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les hommes. La téte appuyée sur le drap funé-
raire, il aura révé & la mort qu’ils avaient vu,
I'un et 'autre, passer si souvent d’'un pas rapide
aupres d’eux. Les souvenirs de la jeunesse ébran-
lent déja beaucoup dans une vie ordinaire ; com-
ment ne feraient-ils rien pour ceux qui étaient
jeunes en Italie et en Moravie, dans les plus beaux
jours d’une grande histoire?Qui saitsur quels dé-
tails fugitifs de cette premiére jeunesse s’arrétait
aJors la mémoire du vieillard & genoux? Pendant
que lesdéclamateurs répétaient alorsles noms de
Lodi et de Rivoli, une parole d’affection qui lui
sera revenue a la pensée, quelque circonstance
insignifiante, en apparence, de leur vie commune
aura détendu cette &me rude. Au fond de tous
les grands drames, les émotions vraies partent
de quelque source inconnue, et, dans les récits
qui font pleurer les soldats d’Austerlitz, on s’é-
tonnerait bien de ce qui émedt chacun dans le
secret de son imagination.

Quoiqu’en disent les journaux, il ya eu peu
de cris contre M. Guizot dans le cortége. Dans
chaque légion , quelcjue cinquantaine de per-
sonnes criaient nonchalamment:A bas lhomme
de Gand! C’était plutdt une plaisanterie de mau-
vais ton qu'un dessein de lui faire un mauvais
parti. On avait eu quelques inquiétudes pour les
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hotels d’Angleterre et de Russie, mais on avait
sagement placé des bataillons d’infanterie a por-
tée. Au fait, il n'y a eu aucune tentative d’in-
sulte. Quand une grande cérémonie se prépare,

il n’y a rien de triste comme I'intérieur des cou-

lisses... On s’est indigné beaucoup de ce que
parmi les statues qui faisaient la haie devant lo
cercueil de I'Empereur on ait placé celle du
grand Condé, & cause de la condamnation du
duc d’Enghien, et, en effet, on avait donné 'air
tout désolé au vainqueur de Rocroy attendant la,
au passage, le vainqueur d’Iéna.

Vous ai-je dit que les trois volumes de M. de
Lamennais n’avaient pas le sens commun?

Nimoi non plus.

XXIV.

A. M. A, W. SCHLEGEL.

Paris, 12 janvier 1841.
Cher Monsieur,

Vous étes bien bon de vous apercevoir de mon
silence. Il est malheureusement déterminé, &
mon grand regret, par une atonie notable de
I'intelligence, laquelle résulted’une petite névral-
gie obstinée dans la téte. Vous comprenez que
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me sentant stupide, je deviens encore beau-
coup plus timide & vous fatiguer de moi; mais,
puisque vous voulez bien me supporter tel quel, je
me propose d’abuser & I'avenir de votre permis-
sion. Je vous envoie &ujourd’hui, sous bande,
I'exemplaire de la comparaison entre les deux
Phédres. Je ne puis pas vous déguiser qu’aprés
I'avoir relu j’ai entretenu la mauvaise pensée de
nier le dépdl et de me I'approprier, par la raison,
tiréé des régles les plus sévéres de I'éthique, que
les exemplaires de cet ouvrage sont devenus fort
rares, et que c'est la faute de I'auteur 8’il n'a pas
été souvent réimprimé. Mais comme il faut se dé-
fendre de la logique des passants, j'ai honnéte-
ment décidé que j’étais tenu A restitution, et le
principe moral qui m’a déterminé, c’est qu'apres
la réimpression vous seriez assez bon pour m’en
donner une copie.

En voyant nommer M. Victor Hugo de I’Aca-
démie frangaise, vous aurez été ramené i penser
que vous n'aviez pas la conscience bien nette sur
tous les écarts de son imagination et je dois vous
avertir qu’il faut le traiter avec queiques égards
puisqu’aprés tout, c’est vous qui avez mené a
mal toute la génération romantique. C'est un
tres-grand péché, mais je reconnais que vous
pouvez plaider des circonstances atténuantes, &
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peu prés comme Mirabeau pourrait plaider
devant la postérité qu’il n’avait pas fait les vio-
lencesabsurdesde la Révolution.Toutefois,quand
onaimprimé a son temps un grand mouvement,
on est responsable, je dois vous le redire, de
tout ce qui se passe dans le monde en vertu de
ce mouvement. Pardon d’inguiéter si vivement
votre conscience. Vous n'aviez peut-étre pas
pensé qu'un jour viendrait ou 'on vous deman-
derait compte d’'Hernani et de Lucréce Borgia,
mais il faut y regarder a deux fois avant de faire
de grandes révolutions. Vous étes dans le monde
une demi-douzaine de révolutionnaires qui serez
un peu embarrassés de vos descendants devant
I'avenir. Bacon a fait tous les petits observateurs
crottés qui trottent par le monde avec des mo-
nographies sur ceci et sur cela ; Descartes, avec
sa Mcthode, a émancipé une foule de beaux
esprits qu'il valait mieux laisser sous le joug de
I'autorité; je ne voudrais pas étre a votre place,
malgré la gloire qui vous reviendra d’étre la
cause premiére de toutes les énormités littérai-
res de notre temps.

Tous les problémes littéraires que vous nous
envoyezdetempsaautre sont trés-bien accueillis.
Nous nous flattons d’en avoir résolu quelques
uns. Albert doit vous I'avoir dit. J'imaginais que
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le dernier été ne se passerait pas sans que vous
fissiez une petite excursion en Normandie ou en
Suisse ; mais on me dit que vous entretenez
d’autres desseins et que vous méditez un voyage
& Berlin.Ce n’est pas le compte de tous vos amis
qui voudraient vous voir au milieu d’eux, mais
ils finiront, j’en suis sir, par aller & Bonn vous
chercher, puisque vous ne voulez pas de I'air de
France, qui n’est pas si malsain que vous croyez,
pourtant.

XXYV.

A M. RAULIN.

- Paris, dimanche 29 aodt 1841.

Nous partons irrévocablement mardi matin, et
si vous gardez votre bonne volonté de 1’autre
jour, revenez. Si vous ne la gardez pas, revenez
encore; car, s’il arrivait que vous n’eussiez pas
envie de voir les gens, les gens ont envie de
vous voir. Il n’y a rien de nouveau ici qu’'un peu
de soleil et une grande i)oussiére. On entend le
murmure des eaux qui sortent des bornes fon-
taines au coin des rues :

Obliquo laborat
Lympha fugax trepidare rivo.
\
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On entend aussi le murmure des conseils gé-
néraux qui approuvent de leur mieux le re-
censement ; mais cette belle habitude de délibé-
rer pourra bien ne pas porter toujours des fruits
aussi doux pour le gouvernement. Je vous prie
de reréfléchir & I'emploi de vos vacances. On ne
peut pas vous désirer nulle part plus qu'en
Suisse. Ceux qui vous diront le contraire sont
des flatteurs. C'est vraiment 1a, d’ailleurs, que
vous pourrez esquisser votre article sur les arts
d’imitation, comme on nomme bétement les
arts. Cest vraiment la que vous pourrez mettre
la derniére main & l'article sur I'administration
romaine que vous n'avez pas encore commencé.
Dites-moi un peu pourquoi vous ne faites pas,
par-ci par-la, des morceaux détachés de vos ar-
ticles? On commence par écrire sur les idées qui
plaisent le plus; on se livre successivement aux
fantaisies et aux contradictions de son esprit;
c’est ainsi qu'on a vraiment de I’entrain, et puis,
dans un dernier travail, on soumet toutes ces
contradictions & une sevére unité; car cette
severe unité est bonne enfant; on y fait tout en-
trer, le oui et le non. Ce n’est pas une malle de
bois qui casse plutdt que de céder; c’est un sac
de nuit qui préte. Ceci sent bien 'homme qui
voit faire des paquets. Je vais méme en faire
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moi-méme et soumettre a I'unité d’un sac de nuit
saint Augustin, un poignard, des chemises, ces
deux volumes de M. Wiseman que je lisavec une
indignation toujours croissante. Tenez, en fait
d’unité, I'unité de I'Eglise vous montrera com-
ment vous pouvez faire avec des pensées déta-
chées et contraires un long discours qui a tout
I'air de se suivre dans toute la rigueur logique.
Il ne faut que beaucoup de gravité dans le ton et,
par-ci par-la, les mots or, done, mais, si, car.
L’esprit a besoin de cette forme et il ne tient pas
extrémement au fond. Par moments, je crois
que 'homme a besoin de paroles précises et de
pensées vagues.

Je viens de soumettre cotte idée & M. d’Haus-
sonville, qui me dicte les mots suivants :
M. d’Haussonville, avec cette droiture d’esprit
et cette hauteur de vues qui le caractérisent, par-
tage complétement cette opinion. Bonjour, mon _
cher ami.
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XXVI.
A MADAME D'HAUSSONVILLE,

Coppet, 28 septembre 1841.

'V ous parlez done trés-mal de moi, de moi qui
veurx vous écrire tous les jours que Dieu fait, qui
vous écris aujourd’hui, aprés avoir annoncé a
votre mari que je vous écrirais demain ?

Vous étes un ingrat , vous le fites toujours,
e e

j'al rejets au second vers les deux e muets néces-
saires pour faire une ingrate.

Vous étes trés-dure pour moi. Vous ne per-
nettez pasa Albert de me montrer les éerits que
VO us lui communiquez. II dit que c’est fort spi-
rituel, mais qu'il n'est pas autorisé a le laisser
lire et que je ne lelirai pas. A la bonne heure! Je '
YOwus réponds qu'a mon tour je ne vous montre-
rai rien non plus de ce que je compose. Il est
vYraique je ne compose rien absolument. Les
brises du lac ne me portent pas & écrire, mais
elles me donnent une extréme curiosité de ce que

Vous faites. Vous trouverez aisément des juges
Plus éclairés, mais point de mieux disposés a
tout admirer. En attendant, je lis un peu du
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voyage d’ Addison en Italie. C’est un esprit moins
brillant que le votre, mais il n’aurait pas refusé
durement & ses amis de leur laisser lire quel-
ques pages d’un manuscrit. Il faut qu’on n'ait ni
mis ni 6té un clou en Italie depuis cent ans et
qu’il ne soit venu une idée nouvelle & personne
depuis cent ans, car il mesemblaitentendre tout
ce quedisent ceux qui ont vu Portici, Pouzzoles,
Rome, Naples et Florence.Je savais bien, par
expérience, que les idées des hommes ne se re-
nouvellent pas souvent, mais je croyais que
les monuments, et méme la natuge, se modi-
fiaient davantage. Le président de Brosses, qui
est un peu plus récent, a vu ce que vit Ad-
dison, et 'homme peut bien dire: tout change,
hélas! dans la nature, mais mes idées ne chan-
gent pas.

Pourtant, si ce président de Brosses n’était pas
si singulierement mal élevé, je vous dirais du
bien de lui, mais je suis bien certain que vous ne
I'avez pas lu. Il est trés-véhément contre toute
école de peinture qui a précédé le Pérugin. J'ai
envoyé soigneusement & M. Raulin un extrait
des passages les plus injurieux contre les ef-
frayantes figures d'Orcagna et de Cimabue. Il ne
me répond pas et je ‘crois bien qu'il en est ma-
lade. Il estimait fort le président de Brosses
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comme ennemi de Voltaire et ce lui aura été un
rude coup.

On dit que vos derniéres pages ressemblent &
de beaux chéles de cachemire des Indes. Un tissu
riche et des couleurs qui brillent eomme d’un
éclat un peu sombre. Quand vous déployez un
beau chdle, il vous passe devant les yeux quelque
chose qui rappelle tout le luxe, tous les trésors,
toutes les pompes de Golconde. La seule per-
sonne qui ait lu ici votre ouvrage parait avoir
re¢u une impression semblable. Pour moi, j’au-
rais bien voulu regarder tout ce faste de I'Orient
par le trou de la serrure, mais la moralité d’Al-
bert se proméne en sentinelle et m’a dit : « Passez
au large ! » Donc, je viens de me rabattre sur
I'Histoire de UInstinct des animaux par M. F.
Cavier. Vous voyez si je soigne les transitions.
Je vis, comme Adam, au milieu des bétes et j'é-
tudie le jeu de leur intelligence. Qu’est-ce que
vous avez dit de cet animal féroce qui a tiré sur
le duc d’Aumale? Que dit-on de la date du pro-
ces? Je n'imagine pas qu'il commence avant
I'ouverture de la session ; ce n’est pas une siné-
cure que d'étre pair de France. Croyez-vous étre
député I'an prochain? J’avais envie de faire &
votre usage, pour le temps des élections, un Art
de flatter les électeurs. Régle générale, et quoi-
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qu'on en dise, il faut parler charbon & un meu-
nier et farine & un charbonnier. Cela flatte un
meunier qu’on lui parle de charbon. Si vous
lui jetez tout de suite sa farine & la téte, il voit
que vous le flattez et que vous ne faites pas cas
de son étendue d’esprit. — Deuxiéme régle, qui
est une conséquence de la premiére, parlez aux
électeurs de vos affaires et de vos sentiments et
non pas de leurs affaires et de leurs sentiments.
C'est un procédé qui n’a pas beaucoup de di-
gnité , mais il a beaucoup d’efficacité. Dites-
leur : Albert est bon enfant, ou bien, il est diffi-
cile & vivre. — Ma tante a unegrande fortune, ou
une petite fortune. — Nous dépensons plus que
notre revenu, moins que notre revenu. —J'aime
le bleu et mon mari le rouge, etc., etc. Voila qui
gagne les coeurs; mais d’aller, d’'un air douce-
ment hypocrite, dired un charbonnier-: Bonjour,
monsieur le charbonnier ; votre femme se porte
bien? Votre demoiselle va-t-elle aux Tuileries?
Savez-vous lire? Savez-vous écrire? Allez-vous &
la messe? — Cette condescendance le géne et
I'offense. '

Voila ce qtie peut un pauvre misérable profes-
seur d’esprit pour le succés de votre prochaine
élection. Si vous suivez mes conseils et que vous
ne réussissiez pas, vous aurez du moins la con-
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solation d’avoir tout fait, et d’avoir sacrifié toute
dignité personnelle pour réussir. C’est 13 ce
qu'on appelle aujourd’hui avoir de la force de
caractére.

Adieu, madame, j'aurais bien voulu lire votre
roman, ou votre dissertation, car je ne sais pas
méme exactement le sujet de ces ceuvres que je
ne puis pas lire.

XXVII,

A MADAME LA BARONNE DE LASCOURS.

~

Coppet, 6 novembre 1841.

Chére madame, je vous avoue que j'ai pris le
commandement de M. de Lascours & Lyon par le
cdté triste; je ne suis donc pas en train de félici-
lations. Je crains que tout ce train de monde &
recevoir ne vous fatigue extrémement. Bien que
vous ne puissiez vous faire @ l'idée de tenir quelque
place quelque part, je suis persuadé que Lyon se
résignera facilement & vous voir tenir cette
place avec votre bonne grice habituelle, mais,
quand vous aurez exercé cette bienveillance spi-
rituelle qui ranime et met & l'aise les pauvres
gens qui entraient tristement et timidement
dans un salon, vous en serez récompensée par

rd
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une grande fatigue jointe au sentiment d'un de-
voir bien rempli; c’est peu, mais il est vrai que
c’est le train de la vie dans ses rapports avec la
société.

Il est probable que nous quitterons Coppet
entre le 20 et le 25. Il n’y a plus rien ici qui res-
semble & vos collines couvertes de thym et de
~ romarin. Les arbres commencent & devenir tout
rouges et les eaux du lac toutes noires. Je ne
trouvais rien autrefois de plus gai que ces pre-
miers jours d’hiver, mais, en vieillissant, on
perd cette impression, et j’aimerais assez & faire
comme les hirondelles, qui s’arrangent pour
n’avoir pas d’hiver. Il est assez désagréable de
retourner & Paris pour entendre six mois durant
glousser sur la politique toutes les fortes tétes,
et il vaut encore mieux lire les Tusculanes et le
De officiis que des brochures politiques. J'ai vu
avec plaisir que vous aviez pris un peu de goiit
a cetle morale de Cicéron, quand ce ne serait
que par le coté de l’harmonie. Ne trouvez-vous
pas que cela est grave, tranquille et calme
comme une belle soirée d’été? Tous ces entre-
tiens sur Dieu, sur le juste, sur le mal, ont l'air
de se passer dans quelques-uns des beaux pay-
sages de Claude Lorrain. Pour le stoicisme,
ca été un golt de ma premiére jeunesse, mais
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je n’aime pas cette prison, — grande et noble
prison, prison pourtant. Puisque nous choisis-
sons dans le paganisme, jaime mieux I'état
d’esprit de Cicéron; une volonté droite et une
intelligence qui s'ouvre sur tous les points de
I'horizon. La doctrine des stoiciens est comme
une épée froide et aigué avec laquelle se tran-
chent toufes les questions ; c’est une sentinelle
sous les armes et ne pensant qu’a sa consigne,
n’aimant point la conversation et criant : « Pas-
sez au large! » & quiconque viendrait parler de
toutes les grandes incertitudes qu’il peut étre
inutile de résoudre, mais qui agitent incessam-
ment son esprit; dés qu'il a un quart d’heure de
liberté, il y revient toujours. Vous conviendrez,
chére madame, que vous n’auriez pas voulu,
sous ce rapport, étre stoicienne. Erreur pour
erreur, il vaut mieux regarder un grand horizon
d’un large balcon que de n’avoir qu’une petite
lucarne sur le monde, ou, pour mieux dire, un
petit jour de souffrance; et, pour vous, il n’est
pas vrai du tout que vous haissiez la liberté de
I’esprit. Vous avez placé vos croyances comme
on bétissait autrefois les couvents. Ceux qui ne
sortaient pas du cloitre regardaient, cependant,
avec plaisir, des hauteurs ou étaient leurs re-
trailes, les bois, les eaux, les prairies, et, au

L. 6 :
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loin, les grandes murailles des villes; ce qui
n’empéchait pas d’avoir dans la cave une petite
prison pour les hérétiques, mais entre soi seule-
ment. '

Pardon de toute cette liberté d’esprit. Puisque
vous étes si loin pour si longtemps, il faut bien
causer comme si ce n'était pas & cent lieues de
distance... o

..... Voulez-vous étre assez bonne, chére me-
dame, pour dire & M. de Lascours tout mon re-
gret de ces honneurs militaires qui le retiendront
a Lyon? -

XVIIL

A MADAME D HAUSSONVILLE.

Coppet, mercredi 10 novembre 4841.

Je sais de vos nouvelles comme on sait des
nouvelles des rois, par ce qu’on entend dire ca et
1a. Je lis dans une correspondance particuliére
que vous étes & Gurcy jusqu’a la moitié de dé-
cembre, mais de savoir directement par' votre
mari, par exemple, quelles sont ses chances d’étre
député, et ses vues sur Londres et ses impres-
sions sur les promotions dans la carriére di-
plomatique, je ne puis m’en flatter.
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Est-ce que je n’aime plus les romans? Jen se-
rais affligé, n’aimant pas non plus la réalité,
mais j'ai trouvé trés-gentil le petit traité de
Sainte-Beuve sur.Clottlde de Surville. Ce sont la
proprement les fleurs de la littérature dans un
herbier, il est vrai, et non sur leur tige, mais
bien conservées et charmantes encore. Le litté-
rateur proprement dit est un étre singulier; il
ne regarde pas exactement les choses avec ses
propres yeux; il n’a pas exactement ses pro-
pres impressions a lui; on ne saurait retrou-
ver l'imagination qui était la sienne; c’est un
arbre sur lequel on a greffé Homere, Virgile,
Milton, le Dante, Pétrarque; de la, des fleurs
singuliéres qui ne sont point naturelles et qui ne
sont pas non plus artificielles. L'étude a donné
au littérateur quelque chose de la réverie de
René ; avéc Homeére, il a regardé la plaine de
Troie, et il est resté dans son cerveau un peu de
la lumiére du ciel grec; ila pris un peu de I'éclat
mélancolique de Virgile en errant a ses cotés
sur I’Aventin ; il voit le monde comme Milton &
travers les brouillards de I’Angleterre, comme
le Dante & travers le jour limpide et ardent de
I'Italie. De toutes ces couleurs il se fait une cou-
leur unique; de tous ces verres parlesquels passe
sa vue pour arriver au monde réel il se forme
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une teinte particuliére qui est I'imagination des
littérateurs. S'il avait un génie & part, tous les
souvenirs seraient dissipés par I'énergie de son
talent personnel, mais, avec un génie ouvert et
bien fait, tranquille et heureusement cultivé, on
est cette eau de mille fleurs ou tous les ‘parfums
du midi, du nord et de tous les points cardinaux
se mélent. Les peuples se civilisent aussi de cette
facon, et, puisque nous parlons de civilisation, sa-
chez que Genéve s’agite et s’inquiéte sur le lit le
plus moelleux que jamais peuple ait eu. Il se fait
des assemblées publiques ; on demande des mo-
difications & la Constitution. Les gens paisibles
en sont tout effarés; mais ’homme paisible est
naturellement effaré. M. Turrettini est trés-mal
vu pour n’étre pas tout & fait aussi effaré ni aussi
paisible qu’on le souhaite ; n’allez pourtant pas
croire qu'il aille aux assemblées populaires, mais
enfin, il est ce que nous nommions autrefois li-
béral. '

Depuis quelques semaines je suis devenu, &
mon corps défendant, extrémement mondain.
J'ai diné trois fois dehors. Chez M. Prévost, fils
du traducteur de Dugald Stewart, jai trouvé
plusieurs personnes qui auraient beaucoup d’es-
prit, méme @ Paris. Demandez 8 M. d’'Haussonville
8’il connait M. de Cavour, un Piémontais, quiétait
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a ce diner. C'est un métaphysicien qui a écrit sur
Kant; il est un peu gros contre I’habitude des
métaphysiciens.—2°,j’ai diné chez M. dela Rive,
le professeur de physique, dans une trés-jolie
maison de campagne, du cdté de Carra ;— 3°, chez
M. Eynard, & Beaulieu, au milieu de ce beau jar-
din ou jaillissent des eaux un peu froides pour
le quart d’heure. Nallez pas croire que nous
ayons diné au milieu du jardin, car il fait dans
ces contrées un froid terrible et un brouillard
assez sombre. Voulez-vous me dire pourquoi je
me suis figuré que vous aviez dit que M. Raulin
avait vu vos brillants dessins du lac de Coéme ?
Il me dit qu’il n’en a rien vu du tout. Je croyais
que vous faisiez un ouvrage en commun. Il n’en
pouvait résulter que quelque chose de trés-rare...

XXIX.

A M. RAULIN.

Coppet, 11 novembre 1341,

Mon cher ami, n’attendez de moi que des sot-
tises. Je suis enrhumé, enrhumé du cerveau, et
jen ai vraiment par-dessus la téte. Je ne vous
dirai done rien sur le Dante, ni sur la moindre
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des vierges de Raphaél. Toujours est-il que ce
mois-ci ne se passera pas sans que vous m'ayez
vu de vos propres yeux, si vous y mettez le
moindre intérét.

Voulez-vous me dire ot en est votre article de
la Revue des Deux Mondes sur M. Thierry? Je vois
avec plaisir jusqu'ot un aussi honnéte homme
que vous peut 8tre conduit par un mélange d’af-
faires et de'paresse. Avez-vous jeté les yeux sur
un article sur M. de Surville dans cette Revue?
Cela est spirituel. Vous devriez lire des revues,
puisque durant les sessions du Conseil vous ne
pouvez pas poursuivre de grandes lectures. Les
revues sont justement faites pour les hommes
éclairés que le malheur de leur condition détient
dans les affaires. Il y a des gens qui, de leur vie,
n’ont lu quatre pages en une année et qui vous
disent avec assurance que les revues sont une
lecture trés-superficielle. Ah! mon cher mon-
sieur, répétez ce mot superficiel qui vous va si
bien! Mais, mon cher ami, laissez dire ces gens
el lisez des revues; c’est un manger fort agréa-
ble, point indigeste et fort nourrissant. Je relis
ici les Confessions de Rousseau. J’avoue que I'im-
pression que j'en ai re¢u ne lui est plus trés-
favorable. Ne vous l'ai-je pas dit I'autre jour?
Non, car vous en auriez insolemment triomphé.
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Soyez assez bon pour me dire quelque chose de
tout le troupeau, ou, pour mieux dire, de toute
la bande de nos amis et connaissances. Viel-
Castel ne m’a pas donné signe de vie, et, a la
vérité, il n’y était pas obligé. M. de Rémusat
est-il de retour? Prépare-t-il son casque, son
char et sa colére? Avez-vous entrevu quelque
part M. Mignet? Piscatory! Piscatory! Piscatory!
Ktes-vous déja dans les bras de M. Dumon ? Al-
bert a fait route avec M. Lacordaire, de Lyon a
Paris, je crois. Il faut étre singuliérement orga-
nisé pour aimer mieux étre un personnage &
Paris que de vivre obscur & Rome. Aurait-il de
I'ambition ?

Adieu, mon cher ami, je ne suis ni bien gai,
ni bien portant. Tous ces jours-ci, le temps est
si triste que j'ai un redoublement de tristesse.
Les arbres jaunissent, le brouillard s'épaissit,
l'air est dpre; j'entends mon chien qui hurle.
Tout cela n’est pas & crever de rire, ni la vie non
plus.
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XXX,

A MADAME D HAUSSONVILLE.

Coppet, 20 novembre 1841.

Je ne sais pas pourquoi vous me faites la guerre
pour avoir dit que je recevais trop peu de lettres
de Gurcy, chére madame. Il est possible que mes
lettres ne soient pas plus nombreuses que celles
que je recois, mais je mets je ne sais quel em-
pressement a répondre qui prouve qu'il n'y a
qu’'a m’encourager un peu. Je crains d’ennuyer,
mais, dés qu'on me parle, vite quatre pages d*une
écriture fine et lisible, tandis que les autres se
donnent du temps et semblent dire : « Ah! mais,
une minute. Je ne peux pas écrire tous les jours;
il répond coup sur coup; on n'en aurait jamais
fini; je lui écrirai dans quinze jours. » En effet,
au bout de quinze jours, trois semaines, vient
une lettre pleine d’esprit et de mouvement d’es-
prit.

On me mande de Paris que vous avez été ravie
dela musique de Richard Ceeur de lion. M. Raulin
bat des ailes de joie en vous voyant admirer cette
petite musique ; pour moi, je ne fais pas gr*
cas de cette belle copie de la parole. Il n’y a que
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I'ineffable qui vaille la peine d’étre chanté. Nous
nous sommes autrefoisarraché les yeux & Broglie
sur cette question.

Je trouve Albert bien mondain. Il est toujours
chez les grands. Il ne bouge, dit-on, des affaires
étrangeéres. Je vois qu’on 'engraisse pour en faire
un ministériel. Je ne suis pas siir qu'il soit bon
de s’accoutumer de bonne heure a trouver que
le pouvoir a raison. C'est une de ces vérités qu’il
ne faut admettre que sous les coups répétés de
I’expérience. On ne doit étre porté & donner rai-
son au pouvoir que quand ona mesuré toute la
faiblesse et toute la méchanceté de '’homme en
société ; alors, on renonce a l'idéal, ef I'on se
jette dans les bras des gendarmes, du procureur
du roi, du contrdleur des contributions ; mais ce
sont des divinités bien sévéres pour les réves de
la premiére jeunesse. Quand, & la fin d’une belle
journée d’automne, vous voyez de petites co-
lonnes de fumée bleue monter du toit des ha-
meaux a travers le feuillage rougi des peupliers,
il ne faut pas que la premiére pensée soit pour le
maire et I'adjoint de la commune.

Je suis plus que de votre avis sur l'article de
M. d’'Haussonville; je le trouve excellent de tout

_point, bien écrit, bien pensé, mesuré, et de ce
grand air qu’il faut avoir quand on écrit, lequel
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consiste 8 montrer qu'on en pense plus encore
qu’on n’en dit. C'est ce qui fait la grice dans les
mouvements; n’avoir pas I'air d’épuiser sa force,
quoiqu’on fasse; n’avoir pas les veines du front
gonflées et la poitrine haletante. Cet article est
comme la conversation soutenue d’'un esprit au-
dessus de son affaire. J'ai dit & M. d’'Haussonville
une petite critique sur I'absence de conclusions,
mais je suis prét & convenir qu'il n’est pas tou-
jours & propos de conclure. On peut se borner &
dire : « Voila les faits et voila ol ils menent.
Pensez-y. »

Adieu, madame. J'arriverai aussi vendredi a
I'ombre de M. de Broglie ; croyez-vous qu’on me
mette & la porte? Je suis assez maigre, assez mal
vétu, assez grognon, pas bien spirituel, et point
Comte; mais on est trés-charitable a Gurey.

XXXL

A MADAMB LA BAROKNKNE A. DE STARL.
Paris, 23 février 1842,
Nous dindmes hier avec M. Ingres chez ma-

dame d Haussonville. Je crois que vous l'avez
hagucoup vu & Rome. C'est un étre singulier
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qu’un véritable artiste. M. de Broglie a été fort
attentif pour lui et il a paru charmé de ce soin.
Les larmes lui venaient aux yeux quand onlui
faisait I'éloge de son portrait de Chérubini. Il
n’est pas trés-spirituel extérieurement, mais on
voit que le pot bout intérieurement. Il a sa langue
& extrémité de ses doigts. Il parle par gestes
arrondis, comme s'il voulait dessiner ce qu'il aa
dire. Avec lui était 12 un jeune musicien ¢, le
gendre de M. Baillot; entre cette peinture et cette
musique selon son occeur, M. Raulin était tout
opprassé d'aise et de bien-dtre. Il ne mangeait
pas, ne parlait guéres; il a avec ces deux mes-
sieurs ce quelque chose de tendre, de confiant,
de respectueux, d'ému, qu'une femme peut avoir
pour son directeur. Le pauvre gargon est, au
fond, plus paien qu’il ne pense. C'est la musique
d’église qui 1'éléve dans le ciel catholique. Il
n’aurait pas su résister au Jupiter de Phidias. Ne
trouvez-vous pas que M. Ingres a quelque chose
de M. Cousin, mais au grand sérieux? Je lui
trouvais des airs de téte qui me rappelaient un
acteur, et j'ai fini par trouver que cet acteur
était M. Cousin. N’'attendez-vous pas avec impa-
“tience les deux volumes de métaphysique de
M. de Rémusat? Il y a beaucoup de talent et d’es-
1. M. E. Sauzay.
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prit dans ce que j'en ai lu en manuscrit, mais
c’est I'enfer de I'abstraction. C'est une prome-
nade en ballon dans les espaces sans bornes,
loin des vivants, loin des arbres, des eaux,
des flaurs. Vous pourriez bien prendre un grand
mal de téte dans cet air sec et froid qui
régne sur ces hauteurs désolées. Je me reproche
de ne vous avoir pas encore envoyé le deuxiéme
volume de Port-Royal. Vous y verrez l'histoire
compléte des propositions de Jansénius. Quoi
qu'on en ait dit, c’était, sans doute, un fort mé-
chant homme, et méme presque calviniste sur les
questions de la grace. Il est vrai que saint Au-
gustin est lui-méme pire qu'un protestant. Du
reste, le livre de M. Sainte-Beuve est aimable,
quoiqu’un peu décousu. On y voit aller et venir
dans leurs cellules et dans leurs petits jardins
tous ces grands personnages. On suit les jours
réglés de M. de Sacy quand il est prisonnier & la
Bastille et qu’il y traduit la Bible. Je ne savais
pas que I’Ancien Testament et été ainsi traduit
sous les verrous. On lui annonca qu'il pouvait
partir, le lendemain du jour qu’il eut achevé son
travail. Il avait pris golt & la Bastille, n’y étant
pas dérangé et n'ayant pas de visites & attendre,
C'est une des mille douceurs de la prison, mais
telle est I'infirmité du coeur de 'homme que je
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suis sir qu’on se lasse aussi de la prison et de la
solitude absolue.

M. de Broglie est tout & ses travaux de la com-
mission des colonies. M. Wilberforce n’a pas mis
plus de suite & ce travail, etil y a apporté moins
de force d’esprit. Le dépouillement et I'intelli-
gence détaillée des documents exigent une atten-
tion trés-forte et une grande siireté de mémoire
et un grand esprit de critique et une grande fer-
meté de bon sens pour marcher entre le décou-
ragement et les projets romanesques. '

24 février.

N'est-il pas vrai que je vous tiens quelquefois
assez bien au courant de la vie que les vdtres
ménent ici? Il me semble méme que je ne vous
épargne pas assez les détails. Hier, c’était I'im-
mobile mercredi de madame d’Haussonville la
mére. Jo dis immobile dans le sens qu'il ne
manque jamais, car ces soirées sont amusantes.
Onyest plus entre soi qu'ailleurs; on n'y est
guéres qu’une vingtaine a la fin de la soirée,
ais vraiment vingt personnes qui ne haissent
pes de se rencontrer. A diner, il y avait M. et
madame Georges d'Harcourt; et savez-vous que
M. G. ¢’Harcourt va devenir pair, ou plutét que
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de toute éternité il était pair par droit d’héré-

* dité? Son pére est mort avant la révolution de

Juillet et avant 'abolition de I'hérédité, et lais-

sait sa pairie réguliérement & son fils ainé, mais

ce fils ainé a voulu & toute force se faire Anglais
et rester Anglais; il n'avait point de fils, alors
M. Georges d'Harcourt a réclamé pour succéder
a défaut de son frére. L'affaire avait dormi quel—
que dix ans, par négligence, par ennui de ré-
soudre de petits points de droit, etc., Mais voiei

qu'elle se réveille triomphante et, dans peu de

jours, il entrera a la Chambre.

Ol en étais-je doncde mon diner de mercredi?
Ah! — M. et madame d’Harcourt, — M. et ma-
dame Mortier, qui se préparent & retourner en
Suisse dans six semaines, avec:quelque appré-
hension de cette société et de ce climat alpestre,
— M. Guizot, trés-aimable, trés en train d'es-
prit, ayant toutes les vertus des cours heureux,
tout semblable & un général qui vient de gagner
trois ou quatre batailles dans une rapide cam-
pagne, et, en effet, voila ce ministére en pleine
mer et une mer tranquille et toutes les voiles
doucement enflées au souffle de M. Jacques Le-
febvre, de M. Delessert et de M. le général Jac-
queminot. M. de Rémusat et M. Thiers ne
soufflent que dans leurs doigts; I'un écrit les ba-



LETTRES. 95

lailles du premier Consul et M. de Rémusat
cherche comment la matiére et 'esprit peuvent
entrer en relation dans ce monde. On philosophe
etl'on attend des jours meilleurs. On écoute le
canon de Marengo au lieu d’entendre le bruit
des voitures d’ambassadeurs dans la cour du
ministére des affaires étrangéres. On pense &
Dieu, 4 1a substance, au temps, a 'étendue, au
lieu de lire des rapports de police dans le ca-
binet du ministére de I'intérieur. C’est la diffé-
rence de la contemplation & I'action. Je soup-
¢onne qu'a leur place vous n’hésiteriez pas sur
lechoix.

Le soir, chez madame d'Haussonville, est ar-
rivé bien du beau monde : —Madame de Ba-
rante, qui est toujours belle, mais qui a pourtant
I'eir un peu triste, et M. de Barante, qui a autant
d'esprit que jamais, malgré son séjour dans les
glaces de I'empereur Nicolas, — Madame Gabriel
Delessert, qui semblait sortir des bois par un
jour de printemps, — Mademoiselle de Pomaret
—Louise, bien aimable au milieu de ce petit cer-
cle. M. d’Haussonville ressent toujours des souf-
frances électorales ;il prétend que je n'ai pas
prisassez de part & son échec, et, en vérité, il a
grand tort; j’en aurais pris beaucoup moins a
mon propre échec. Je ne me figure pas qu'une
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place au milieu de cette race perverse et plate et
ennuyeuse de la Chambre des députés soit une
partie notable du bonheur de ce monde.

XXXIL

A LA MEME.

Paris, 2 mars 1842.

Vous avez été affligée, j'en suis certain, de la
mort de M. Jouffroy. Il a succombé hier, aprés
avoir luttélongtemps contre une maladie de poi-
trine qui n'a pris que depuis deux mois un carac-
tére alarmant. Il avait beaucoup d’esprit, beau-
coup de talent et des qualités morales d’un ordre
trés-élevé. Il avait médité paisiblement toute sa
. vie sur toutes les grandes questions dont il a
peut-étre a présent la solution. Tout ce que ses
livres expriment d’incertitudes et de convictions
produit, en les relisant & présent, un effet sin-
gulier. Il laisse deux petits enfants et quelque
petite fortune pour achever de les élever. M. de
Broglie I'avait vu, il y a une quinzaine de jours,
déja bien affaibli, mais non point d’intelligence.
Parler le fatiguait. Il pensait tristement, tandis
qu'il voyait s’écouler ses derniers jours. Il voyait
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avec une fermeté simple et mélancolique qu’il
n'y avait plus de reméde & son mal. En se réveil-
lant, le jour méme de sa mort, il se trouvait
mieux que tous les autres jours, et puis tout
sest dénoué tout & coup et ce qu'il a pensé et
écrit dans ce monde deviendra un sujet de mé-
ditation et de doute pour ceux qui vont venir et
qui souffriront, s'inquiéteront et mourront
comme lui. Le fil de la pensée s’est brisé dans
ses mains; un autre va le renouer pour le voir
se briser & son tour. Il a regardé bien des fois
du haut de ses pauvres montagnes les Alpes et
les lacs; il a cherché le mystére que murmure
toute cette nature. Un autre viendra peut-étre a
la méme place essayer le méme effort inutile.

Lisez dans la Revue des Deux-Mondes un article
de M. Libri, iptitulé : Souvenirs de la jeunesse de
Napoléon. Tout cela est extrait d’'un grand nom-
bre de cahiers ou Bonaparte avait consigné un
peu péle-méle ses souvenirs, ses études et ses
propres réflexions, entre dix-sept et vingt-quatre
ans. C'est la petite source qui bouillonnait incon-
nue dans un petit coin du monde et qui est de-
venue un grand fleuve. Quoi qu’en dise M. Libri,
ces commencements me semblent assez ordi-
naires et c'est précisément ce que je trouve

intéressant. L'originalité des figures est souvent
. 7
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longtemps & se faire jour. Le talent, I'imagina-
tion vive, la pensée colorée, tout cela pousse
tout & coup par un jour de printemps, comme
un arbre qui languissait et qui se couvre un
beau matin de belles fleurs ; le vent tidde a souf-
flé, c’est cela qui manquait; ou bien le chaos
n'était pas encore débrouillé au dedans, et I'équi-
libre et I'ordre se sont soudainement établis. Qui
dirait qu’ily a plus qu’Alexandre dans cette rhé-
torique irréguliére et emphatique ?

Voulez-vous étre assez bonne pour relire les
deux ou trois premiers chants du Dante, de
I'Enfer, et me dire ce que vous en pensez? Apres
en avoir dit et pensé beaucoup de mal, il est
tombé tout & coup, d’un certain biais, un trait de
lumiére pour moi sur cette poésie. Ici, ou tout
le monde a des partis pris, je ne peux pas de-
mander si j'aiou si j'avais raison. Je m’adresse
au cristal des fontaines. Ici, thut le monde a sa
petite mare trouble ou les pieds des passants
sont plus ou moins empreints.

M. Guizot disait hier au soir que M. Jouffroy
était loin de penser que son état de santé fit si
grave; qu'il 'avait entretenu, il y a huit jours, de
ses chances a la prochaine élection et causé de
la question de savoir 8’il valait mieux pour lui
étre nommé pair que de rester député; mais cela
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ne prouve pas grand’chose sur le sentiment
qu’il avait habituellement. Quand il vient le
moindre souffle de bien-étre, on reprend invo-
lontairement a la vie pour une heure ou deux,
et puis on ne tarde pas & entendre de nouveau
siffler le vent qui emporte & l'autre rive.

5 mars.

C'est aujourd’hui que I'on fait les funérailles
de M. Jouffroy. Albert y est allé avec son pére.
Je suis resté chez moi, ol je suis retenu par un
grand mal de téte. Son cercueil sera porté dans
le Jura. Je congois qu’il n’ait pas voulu dtre mélé
& cette poussiére de Paris. Secrétement, je ne se-
ris pas faché d'étre & sa place et d’aller dormir
dins cos montagnes. Il avait beaucoup mieux &
fiire que moi sur cette terre. Mon chemin de-
viemt plus triste et plus étroit chaque jour. Je
suis de plus en plus inutile aux autres et en-
llyeux & moi-méme aussi. Je ne crois pas que
Je Supporte un autre hiver & Paris. Je sais bien
W ilyaun peu de manie et de nerfs malades
damag cette disposition, mais ces nerfs-la sont
8ussij une partie de ma trés-misérable condition.
Coxmme vous étes trés-bonne, je vous prie de ne
Pas {rop vous attrister de ce que je dis la. Il me
revient de temps a autre un peu d’entrain
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comme un trait de lumiére & travers les vitres
cassées d'une petite maison délabrée et aban—
donnée ; mais, en tout, c’est une trés-triste ma—
sure. Les mauvaises herbes croissent dans le
jardin; il y avait quelques arbres qui auraient
pu grandir, mais qui ont été mangés par les che~
nilles. Vous n’avez pas d’'idée de la tristesse de
ce jardin.

M. Cousin rentre comme membre du Conseil
royal en remplacement de M. Jouffroy. M. Ville-
main a fait 1a un acte héroique en le proposant
au Roi, car M. Cousin est un voisin hargneux et
impérieux. Il est trés-juste qu'il dirige les études
de philosophie en France, mais il faut un grand
fonds de philosophie pour vivre en paixavec lui.
Mais M. Villemain fait bien ce qui est bien. Peu
de ministres se seraient prétés a ce désagrément
de tous les jours, au contact de cette nature or-
gueilleuse, insolente, égoiste, habile & mal faire.
Les eaux les plus actives et les plus pures de la
philosophie n’ont pas plus agi sur sa nature que
sur la peau d'un rhinocéros.

M™ pense & se mettre sur les rangs pour rem-
placer M. Jouffroy dans le Doubs; mais on ne
doit saveir que penser de ces électeurs. Pour
M. Jouffroy, c’étaient ses amis, ses camarades,
qui avaient faitavec lui I'école buissonniére dans
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les montagnes. Cétait un grand esprit qui fai-
sait honneur a ces vallées sauvages et quiavait
été un petit paysan avec eux. II' était fort libre
devant eux d’avoir telle ou telle opinion politi-
que. Ce sera tout autre chose pour un étranger.
M™ n’a pas été dans sa jeunesse avec eux a la
veillée et n’a pas cheminé avec eux par les grands
hivers dans les petits sentiérs de la montagne
pendant que les loups se promenaient alentour.
M. Jouffroy était 1a, & la chambre des députés,
au nom des sentiments les plus poétiques du
monde. Les gens de la montagne aimaient a
voir & la Chambre une intelligence supérieure
qui avait grandi sousleurs sapins, dans ces petits
hameaux. Il s’était promené dans toutes ces ha-
bitations; il avait causé avec eux aupres de leurs.
ruches d’abeilles; il les avait quelquefois entre-
tenus, avec sa simplicité élégante, de ce qu'il sa-
wit de Dieu, du monde, de 1’avenir. Je me sou-
viens de lui avoir entendu raconter ses conver-
sations avec ses compatriotes, dont les uns
étaient spiritualistes, les autres vraiment mysti-
ques, les autres stoiciens, quelques-uns pen-
chant & toute incrédulité, tous confusément et
suivant la pente naturelle de leur caractére. Il
leur disait, a son tour, ce qu’il pensait d’utile et
de consolant sur les secrets du monde, et tout
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cela au milieu de fous les accidents familiers de
la vie; le soir, quand on filait le chanvre; le ma-
{in, quand les vaches sortaient des étables ; avec
un berger qu'il rencontrait & midi sous 'ombre
des rochers. Et voila que son cercueil revient au
petit cimetiére du village. A son arrivée, on en-
tendra la cloche de I'église; on viendra par tous
les sentiers ; mais tout rentrera dans le silence
et I'on montrera de temps en temps aux voya-
geurs que le hasard ameénera la la pierre d'un
philosophe qui avait beaucoup de renommeée a
Paris, et, sur la colline, la maison de son pére.
Tous ces pauvres philanthropes anglais qui
comptaient assister ici au meeting pour 1'aboli—
tion de l'esclavage arrivent a la file. Le bom
Josiah Forster est arrivé ce matin avec son air
noble, son grand chapeau, ses grandes jambes
et son grand parapluie. Tout ce monde bien-
veillant dinera mardi chez M. de Broglie.

7 mars.

Je vous disais que -le cercueil de M. Jouffroy
serait reporté dans les montagnes, mais on a re-
noncé & ce projet. Qu'avez-vous dit du discours
de M. Villemain? Il est bien, ce me semble. Il y
en a eu un de M. Cousin, mais je nel'ai point
vu. Tout le monde était trés-triste a cette triste
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solennité. C’était une créature aimable et sau-
vage, qui n’avait pas les instincts de la société.
Le monde est assez bienveillant pour ces carac-
téres. Personne ne les trouve sur son chemin.
Ils ne disputent rien a personne. '

XXXIIT.

A MADAME D'HAUSSONVILLE.

Coppet, 13 octobre 1842.

Sans qu’il y paraisse, j'ai regretté beaucoup
de ne pas passer au moins un peu de temps a
Gurcy, car, excepté & la campagne, on ne vous
voit plus. A Paris, le petit train du monde em-
porte tout, et puis, vous y prenez, je crois, un
Peu de dédain pour tout ce qui n’est pas du plus
vif &clat. Il vous faut un peu de temps pour vous
riecoutumer a votre village et a la simplicité
Pera élégante de ses habitants.

Pendant que je vous écrivais, je recois une
let€ wop d’Albert, de Berlin, et du 7 de ce mois. Il
Aven it assisté & toutes les fétes du mariage d'une
Primcesse, et avait 6té présents, lui prince, &
towas Jes princes et princesses de la maison de
Prsse, ot il parait que Dieu a béni cette Prusse

L
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dans sa famille royale et que cet arbre a des re-
jetons sans fin. Il n'est pas trop enthousiaste
pour un voyageur et je ne crois pas qu'il songe
a contracter le moindre mariage morganatique,
ni qu'il revienne présentant de la main gauche
& monsieur votre pére la fille d'un ministre pro-
testant dont il serait tombé amoureux. Il n’est
pas le héros d'un roman d’Auguste Lafontaine;
ainsi, n'atlendez pas une belle-sceur qui ait le
genre d’imagination que vous nommez... com-
ment ? Plaignez-le de cela.

Adieu, madame. Dites beaucoup de tendresses
pour moi au député de Provins. Je lui écrirai
bientdt, mais j’ai honte de dire que, n’ayant pas
grand’'chose a faire ici, je suis pourtant si sou-
vent interrompu que voila une lettre commencée
depuis trois jours et je finis le 15 ce que j’avais
daté du 13. Je lis aussi & batons rompus,d’abord
M. de Ségur sur la campagne de 1812; ensuite,
Eschyle, que je n’admire pas tant que les gens
qui ont plus d’esprit que moi; Schelling, que je
ne comprends pas du tout a la premiére lecture,
‘mais je sais relire une dizaine de fois, jusqua
ce que le jour vienne dans ces profondeurs ger-
maniques; toujours le Dante; un Voyage de
M. Poujoulat en Italie, qui ne me parait pas né
pour parler de I'ltalie; enfin, je relis I'Histoire
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romaine de M. Michelet. Cela est fou, mais j'aime
cesréves sur l'origine des vieux peuples de I'Ita-
lie, sur un fond de paysage d’aujourd’hui ; I'his-
toire qui passe sur la nature qui demeure; ila
assez vivement ces deux impressions. Son livre
ala beauté du diable; il est jeune et vivant, mais
iln'a pas beaucoup de la beauté qui ne passe
pas. Ne trouvez-vous pas qu'il y a trois classes
delivres? Ceux qui ont I'agrément d’un esprit
en train, qui voit les choses comme nous les
voyons aujourd’hui jeudi; — ceux qui ont la sé-
vérité des idées durables, de ces idées qui domi-
nent toujours, un peu froides comme les neiges
des hautes montagnes ; — ceux qui réunissent
les deux qualités, d’étre jeunes et de toucher
aussi a ce qui ne périt pas ; un paysage de prin-
temps dans un cadre comme la mer et les mon-
lagnes.

Ah!j'oubliais une quatriéme classe de livres,
ceux qui n’ont ni la jeunesse, ni I'éternité.
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XXXIV.

A M, RAULIN.

Coppet, dimanche 30 novembre 1842,

Je regois votre letire ce matin méme, mon
cher ami. Vous me demandez si j'ai & me plain-
dre de vous, puisque je ne vous écris point. Sans
doute, j'ai & me plaindre de vous, et je vous de-
mande comment vous en pouvez douter? Quand
J'ai di rester & Paris et que je vous priais de res-
ter avec moi au lieu d’aller en Suisse, vous
m’avez répondu que rien ne pouvait vous em-
pécher d’aller en Suisse ; quand j'ai pris le parti
d’aller & Coppet, vous écrivez que tout vous fait
un devoir impérieux de rester en France...Je
pense bien que vous -pouvez me faire toutes
sortes de raisonnements sur ce que les affaires
prennent mille formes, qu’on découvre des dif-
ficultés 1a oi on n’en croyait pas rencontrer,
mais tout cet artifice de raisonnement est peine
perdue avec moi. Il vous a plu de rester & Reims
et il me plait, & moi, d’étre en colére contre
vous... Done, je ne vous dirai pas le plus petit
mot de regret sur votre résolution prétendue
héroique de rester a Reims. On dit souvent ici :
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«Pourquoi M. Raulin n’est-il pas venu? Cest
bien triste! » Mais je fais la sourde oreille et je
ne pense méme pas a ce M. Raulin qui est sij af-
fairé.

Je vous plains beaucoup, mon cher ami, d’étre
encore en proie & votre article. II ne faut pour-
tant pas laisser durer si longtemps un état aussi -
violent. La composition a contre-cceur porte sur
les nerfs. Ou déterminez-vous & le donner tel
quel, ou dites une honne fois & M. Thierry, non
possumus ; et, en preuve, montrez-lui I'article qui
vous déplait. Une trop longue contention d’es-
prit sur un sujet qui ennuie paralyse toutes les
forces de V'intelligence. Quand vous aurez pris
hardiment votre parti, les esprits animaux re-
commenceront & courir gaillardement; ils se di-
ront 'un & I'autre : nous n’avons plus l'article
de M. Augustin Thierry & faire, et ils se rani-
meront et reprendront confiance en eux-
mémes. Allons done, mon cher ami, vous qui
éles un homme de grande résolution, prenez
votre parti aussi nettement que vous avez pris
celui de ne point venir ici, malgré tant de ser-
ments.

Vousaimez les questions difficiles. Vous voulez
savoir comment on pourrait concilier la liberté
de penser et de parler avec la plus entiére sou-
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mission & I'autorité de I'Eglise. Je ne suis pas un
grand docteur, mais il me semble qu'il faut d’a-
bord diviser : sur les sujets ol notre mére la
sainte Eglise n'a rien décidé, vous dites natu-
rellement tout ce qui vous passe par la téte, et
vous vous en donnez a cceur joie, comme a peu
prés on mange tant qu'on peut les jours quine
sont pas de jeine. Surles points ou elle a tranché
les questions, on peut ne pas comprendre ses dé-
cisions et dire autre chose en ajoutant : Sauf la
soumission d UEglise, si je fais erreur. On peut en-
core faire autrement, penser tout le contraire
de ce que pense I'Eglise et dire simplement : st
VEglise n’avait pas ordonné de croire ceci, je croirais
cela. En troisiéme lieu, on peut ne pas penser
du tout. C’est le parti le plus sir et le plus con-
forme a la volonté de ’homme sur celte terre,
ou il ne sait rien de rien, ni pourquoi le vent
souffle, ni pourquoi les corps tombent au lieu de
monter, ni pourquoi les maitres des requétes ne
sont pas conseillers d’Etat, ni les conseillers
d’Etat auditeurs. ,

Comment étes-vous six semaines sans écrire
a M. Piscatory? J'aime ses lettres et je lui ré-
ponds courrier par courrier pour I'exciter & une
correspondance un peu plus suivie ; mais il est
de ces animaux vigoureux et bondissants qui
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n‘avancent que par vives et impétueuses sail-
lies, comme I'a dit de lui Bossuet. Toujours est-il
que c'est un animal qui me plait. Je voudrais
seulement le voir nager entre les Cyclades, et je
me flatte toujours que M. Guizot, qui se connait
en hommes et qui ne néglige pas ses amis, I'en-
verra bientdt du c6té d’Athénes.

Ah! voila que je vous parle comme si je n’é-
lais pas furieux contre vous. Je le suis pourtant,
et je veux 1'étre. Il yous faudra beaucoup faire
pour reconquérir mon estime. Commencez par
m'écrire tous les jours; peut-étre que je m’a-
doucirai un peu.

XXXV.

A MADAME LA BARONNE DE LASCOURS.

Paris, samedi 11 mars 1843.

Pourquoi y a-t-il si longtemps, chére madame,
que jene vousai écrit? C'est que, en vérité, je me
trouve fort ennuyeux et que je trouve peu amu-
sant ce que je vois et ce que jentends. Tantdt
c'est une crise ministérielle qui est en l'air, et
tantdt les Burgraves de M. Victor Hugo. Quoi-
que vous vous intéressiez & toutes choses par
T'étendue de I'esprit, je crois bien que vousavez
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un peu d’étonnement dans cette vie sérieuse et
paisible que vous menez a Lyon, quand on vous
raconte de quelles miséres on s’occupe ici. Pour-
les personnes qui vivent dans un ordre de pen-
~ sées élevées, tout ce petit bruit de crécelles doit
leur prendre sur les nerfs. C'est comme si on
m'eit offert de lire le Messager des Chambres
quand je regardais Rome pour la premiére fois
du haut du Capitole. Je crains donc de vous
faire, malgré toute votre bienveillance, I'effet du
Alessager des Chambres. Voulez-vous bien me
rassurer un peu lorsque vous aurez un moment
de loisir? Ne viendrez-vous;pas bientdt & Paris,
bien que nous nesoyons pasaimables? Je m’ima-
gine que vous arriverez vers les premiers jours
d’avril, avec mademoiselle de Pomaret. Je sais
bien qu’elle a été inquiéte de la santé de madame
d’Eclépens. J'aurais bien voulu avoir directement
d’elle des nouvelles de madame d’Eclépens,
mais commej’écris peu ou point & mes amis, une
lettre dans ce dessein est un événement qui effa-
rouche I'imagination de ceux qui sont déja in-
quiets. J'ai toujours mieux aimé passer pour
inattentif que de faire une petite peine inutile.
Comment avez-vous trouvé les deux volumes
de madame de Belgiojoso que M. de Lascours
vous a rapportés? Ils ont ici un succes qui me

.
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parait mérité. Ne trouvez-vous pas la des mar-
ques d'un esprit ferme, simple et convaincu, et
avec cela la liberté de pensées sur tous les points
ot il est permis, dans 'Eglise, de garder sa li-
berté de pensées. Je voudrais bien savoir votre
opinion sur ce qu’elle dit des peines éternelles? N'a-
telle pas pris le bon cdté de ce terrible sujet ?
Elle est bien un peu sévére pour saint Augustin,
et c'était un plus grand homme qu’elle ne dit,
suivant moi. Je fe vois toujours causant & une
fenétre d’'une auberge d’Ostie, avec sa mere, sur
les plus grandes questions de ce monde et cela
dans un langage charmant et avec une admira-
bleabondance de pensées fines et d'images écla-
tantes. Je sens bien que ce train de guerre qu'il
amené contre tant d’hérésies a endurei un peu
son dme et tous ses arguments vont trop loin
pour la simple raison ; on dirait qu'il s’est en-
durci dans la vie des camps, tandis qu'il pour-
suivait les donatistes, les pélasgiens et les mani-
chéens; mais il n’en reste pas moins une de ces
Datures & part chez lesquelles les idées et 1'ima-
gination vont du méme essor. Voyez M. de La-
martine, il a deux ailes, I'une de cygne, qui est
l'imagination, ’autre de moineau et voila pour
sa raison. Le pauvre grand homme ne peut pas
aller bien haut dans un pareil équipage. Com-
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ment avez-vous trouvé la fagon dont M. Guizot
I'a traité. Je m’en suis fort réjoui dans mon
cceur. C'était un beau spectacle de le voir plu-
mer d’un air sévére ce bel oiseau des Tropiques.
On dit qu'il avait I'air tout mal & son aise aprés
avoir été ainsi plumé ; mais les ailes de 'amour-
propre repoussent trés-vite ; elles repoussent un
peu moins brillantes et voila tout. J'espére que
le chantre d’Elvire ne prendra plus de quelques
mois des airs de dictateur. Le ministére est tout
triomphant. J'espére qu’il n’en sera pas moins
modeste. M. Duvergier va demander I'abolition
du scrutin secret. Il est chimérique de demander
ce genre de hardiesse chez nous. Il y a beaucoup
de gens trés-doux qui n'aiment pas qu’on sache
leur vote parce qu'ils ne le pourraient plus pro-
mettre & deux partis & la fois. I n'est vraiment-
pas dans les bonnes mceurs parlementaires des
voter ainsi & visage découvert. Je pense que la
proposition de M. Duvergier sera repoussée am-
scrutin secret. Lisez-vous M. de Lamennais sur=
les Amschaspans? Je n’ai jamais rien vu de si pem
raisonnable et ensemble de si ennuyeux. Le lan-
gage est & 'avenant des idées, faux, exagérs,
barriolé de toutes sortes de mauvaises couleurs.
C'est quelque chose qui tient plus de l'ivresse
que de I’enthousiasme. Voyez ce que c'est que
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d'étre un peu malveillant; on finit toujours par
avoir raison. Il y a bien des années que je pense
dumal de cet homme 4 cause de son premier
ouvrage, lequel promettait tout ce qu’il a fait
depuis. Il a une machine & vapeur de la force de
deux cents chiens hargneux; il I'avait d’abord
altachée au catholicisme et aujourd’hui il I'atta-
che & la démocratie, mais ce sont toujours les
mémes chiens hargneux. Vous avez vu aussi le
Pascal de M. Cousin? N’est-ce pas une singuliére
découverte que tous ces passages tronqués, dé-
placés, altérés, affadis par la main pieuse de
Port-Royal? IIs ont fait ce qu'on faisait sous la
Restauration dans les cathédrales. On les badi-
geonnait pour effacer toutes les teintes sombres
que la main du temps y avait laissées en passant.
llyala méme différence entre le langage triste
et profond de Pascal et la clarté un peu blafarde
que le sacristain de Port-Royal a jetée sur les
épreuves de ses pensées.

Aprés cela, n’étes-vous pas d’avis qu'il y a un
Peu d'exagération aussi dans les regrets de
M. Cousin sur certaines formes qui n’en valent
pasla peine? Ainsi, je me consolerais de ne pas
savoir que Pascal a dit que I'homme est un
raccourci d abyme. Ce n’est ni simple, ni frap-
pant, ni méme trés-intelligible.

ur, 8
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Mgr. I'archevéque de Lyon a-t-il le loisir de
lire le chapitre de la comtesse Belgiojoso sur
saint Irénée? Peut-étre qu’il n’a pas le temps de
lire. Saint Augustin lisait beaucoup, quoiqu'il
agit beaucoup, mais il était saint Augustin.
Saint Jérome lisait les ouvrages théologiques
des belles dames romaines, mais il n’avait pas
de diocése. Huet, I'évéque d’Avranches, lisait
tout, mais aussi, quand on venait le consulter,
son valet de chambre répondait : « Monseigneur
étudie. » A quoi un paysan répliqua qu’il étail
faché d’avoir un évéque qui n’avait pas fait ses
études. -

Adieu, chére madame, mille tendres respects.
Comment Joseph poursuit-il ses études, lui qui
n'est pas évéque et qui probablement ne le sera
jamais? On n’entend rien dire de madem oiselle
Cécile, sinon qu’elle est jeune et belleet aimable,
mais nous le savions déja.

XXXVI.
A LA MENE.

Paris, 1% juin 1843.

Chere madame, je n’aurais pas 0sé vous écrire
durant tout ce fracas de camp et de revues. Je
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craignais que cette magnificence militaire ne
laissit dans I'ombre vos humbles amis de Paris.
Vous étes bien bonne de m’avoir rassuré la
dessus, mais ce qui n’est pas si aimable, c'est de
dire que vous avez été fort souffrante, avec une
rapidité toute militaire et sans autre explication.
Avez-vous été réellement de mauvaise humeur
d'étre malade? Je ne crois pas beaucoup & volre
mauvaise humeur dans aucun cas. Vous n'avez
Pas méme de mauvaise humeur le dimanche et
c’est pourtant une grande épreuve pour les ca-

ractéres. Ordinairement, quand I’heure de la
grand'messe approche, on devient colére de
Peur d’¢tre arrété par quelque choseet de n’étre
bas exact & ses devoirs. La moitié des vices de
Ce monde ne vient-elle pas de I'humeur qu'on a
de ne pouvoir pas faire si bien qu’on voudrait?
Et v ila justement pourquoi les mauvais sujets
Sontordinairement de bons enfants. Ils n’ont pas
d'itnpatience de ce’qui leur manque en fait de
Vertus. Ondit que M. de Lamartine va vous aller
VOoir i Lyon.Je présume que M. de Lascours n’ex-
horters pas ses officiers a aller entendre les ho-
meélies démocratiques de ce tout petit O'Connell.
Je suis déja bien frappé de ce que j'ailu de
Votre essai sur la Somme de saint Thomas.
Yaime ce langage qui a de la force, de la dou-
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ceur, de la clarlé, et partoul une vivacité cachée
qui se trahit pourtant & la moindre contradic-
tion, comme les étincelles sortent de la machine
électrique dés qu'on approche la main. Vous
vous étes placée dans le point de vue le plus
élevé et on sent que vous avez un grand hori-
" zon devant les yeux, mais que vous tenez qu'il
est bien de regarder un seul point auquel il
faut tout rapporter, et ce seul point est du cdté
de la campagne de Rome, vers de grandes
ruines et des débris de belles églises. Le paysage
est beau et mélancolique, mais on dirait que la
vie s’en retire tous les jours, et, quand il 8’y fait
un peu de bruit, on croirait que c'est 'agitation
de la fievre. C'est donc le tort de votre beau
livre de montrer une préoccupation trop forte
de ces grandes ombres du passé. Il est singulier
de voir défendre, avec toute la vivacité d'une
imagination jeune et sérieuse, un systéme en
apparence si froid et d'une rigueursi intraitable,
mais, & vous entendre exposer ce systéme dans
les pages que vous voulez bien me confier, on se
reprend & le trouver d’accord avec toutes les lu-
miéres de l'esprit et tous les réves que lI'dme
poursuit. En It lisant, je me souvenais involon-
tairement d’avoir rencontré & Rome, dans les
Catacombes, une jeune femme d’une charmante
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figure qui parcourait d'un pas léger ces tristes
demeures des morts. Ceite vive jeunesse sem-
blait faire tout revivre autour d’elle, mais elle
passée et son flambeau éteint, que restait-il? Je
vous dis bien librement mon avis, puisque vous
avez la bonté de me consulter sur votre travail.
Jespére que vous ne m'en voudrez pas trop.
Ty ai fait quelques petites corrections de détail.
I y a quelques erreurs sur le protestantisme; je
n'aime pas beaucoup cette comparaison de
Luther ot de saint Thomas. Sans doute, saint
Thomas est un grand esprit, mais, puisqu’il ne
s'agit que de supériorité d’esprit, pendant que
I'un coupe de travers un cheveu en quatre,
I'autre renverse des églises et brise les portes
des villes. C'est la différence qu’il y a entre une
paire de ciseaux et un boulet de canon. J'aime ce
que vous dites, au contraire, sur la tolérance.
Le morceau est charmant, mais pourquoi rap-
peler que Calvin a briilé Servet? Cela trouble
toute la sérénité du tableau que vous avez fait.
Il ne faut point de récriminations, surlout quand
il est question de tolérance.

Adieu, chére madame. Je fais un article sur
votre ouvrage et j'espére que vous m’autoriserez
d faire quelques citations. J'ai pris d’abord ce
beau passage ol vous peignez toutes les inquié-
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tudes de l'esprit contenues et calmées bientot
dans le cercle magique de I'autorité de I'Eglise.

XXXVIL
A M. RAULIN.

Gurcy, dimanche 23 juillet 1843.

Mon cher ami, vous m’écrivites I'an dernier,
d’'un air assez grognon : Sachez que je ne puss
m’astreindre a aucune exactitude dans mes corres-
pondances. Vous pouvez bien penser que je ne
suis pas homme & oublier cela, et je fais effort
sur moi-méme pour ne pas vous écrire d des
jours réglés, suivant mon instinct; et puis, faut-
il vous le dire aussi? je ne me sens aucun em-
pressement & entretenir des rapports trop fré-
quents avec un homme aussi mal noté dans les
papiers de M'". Puisqu’il vous a offert 'autre
jour un sacrifice sur I'autel du vrai Dieu, c’est
qu’il ne vous croit pas beaucoup de crédit dans
ce monde, et il s’y connait. Ah! qui m’elt dit
que j’aurais un jour la consolation de vous voir
presque pendu comme philosophe, et cela, des
mains d’'un homme en qui vous aviez mis toute
votre complaisance! Je me figure que vous étes
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tout mélancolique depuis cette nouvelle décou-
verte dans la perversité humaine.

Sachez que, si je vis ici avec d’honnétes gens
qui sont incapables de la plus petite noirceur,
par compensation, il pleut & torrents; donc, on
veut jouer la comédie; on essaie les Précieuses
ridicules, Mithridate, et que sais-je encore? Tout
cela, par fragments. Je n’en suis pas, & cause de’
ma grande timidité qui ne me laisse pas parler
en public, mais j'assiste avec plaisir aux répéti-
tions, quand on veut bien me le permettre. Bien
que jen’aie pas beaucoup de sentiment drama-
tique, je ne suis pourtant pas assez stupide pour
ne pas sentir ce que j’ai souvent entendu expli-
quer par M™ , que Racine a une sensibilité pro-
fonde et Moliére une verve comique intarissable.
Jen ai méme conclu que Racine était le poéte
du ceeur, aussi vrai que Boileau estle législateur
du Parnasse, quoi!

Je regois une lettre d’Athénes. M. Piscatory me
déerit toute sa maison sur le penchant de I'Hy-
mette et la vue admirable dont il jouit. Il est
content d'étre 14 et triste d’étre loin des siens. Ce
qu’il dit de celte Gréce me donne une furieuse
envie d’aller voir Salamine et Marathon. Ne vous
vient-il pas aussi quelque désir d’abandonner les
aigles, j’entends par 1a vos supérieurs et vos col-
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légues? Vous devriez me donner quelques nou-
velles; me dire si le général Espartero échappera
aux griffes de ses ennemis, car il est probable
qu’il en sera bientdt a crier : « Mon royaume
pour un cheval!... » Je lis un charmant discours
de M. Villemain sur les prix de toutes couleurs
que distribue I'Institut. Je soupgonne qu’il n'ya
de vif, de spirituel dans tous les ouvrages cou-
ronnés que la maniére dont M. Villemain en
parle. Quant aux prix de vertu, je trouve qu'ils
n’inspirent aucune émulation. Mille écus, cest
peu pour la vertu, et le vice rapporte plusa un
homme de bon sens. Que dois-je penser de I'écrit
de M. Michelet et de M. Quinet sur les jésuites?
Est-ce ce que j'ai déja lu, ce dont je vous ai lu
un passage? Pourquoi se mettre deux pour cela?
On n’écrit jamais rien de bon & deux. On ne se
met pas & deux pour pointer un canon; ils man-
queront leur coup, et c'est dommage.

XXXVIIIL.

AU MEME.

Gurcy, dimanche 6 aodt 1843.

Pourquoi me dites-vous : j'attends chaque
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matin une l,ettre de vous? C'est bien a vous, qui
étes quinze grands jours sans m’écrire, & le
prendre sur ce ton avec moi! Vous répondrez,
sans doute, que vous avez beaucoup d’affaires,
mais j'ai toujours laissé dire qu’il n’y avait que
les gens occupés qui eussent du temps pour
tout; je I'ai laissé dire, me réservant d’en profi-
ter. Ah! vous n’aimez pas assez Frédéric et Ber-
nerette. Vous ne sentez donc pas combien toute
cette misére est poignante et poétique en méme
temps. Je veux absolument que vous me disiez
que Manon Lescaut est la grossiéereté méme. La
pauvre Bernerette suit le fil de I'eau dans sa
pauvre petite barque qui va se briser contre les
grands moulins de I'ordre social. C’est une fata-
lité plus vraie que la fatalité des Anciens. Manon
Lescaut est une voleuse, une impudente, une
menteuse; Desgrieux est un escroc; tout cela
n'est pas la réalité; c’est quelque chose au-des-
sous dela réalité ; enfin, M. de Musset est certaine-
ment un homme de talent et tout ce que vous
meditesde son état me fache. Il n’est point riche,
il est malade et il m’a I'air de suivre comme Ber-
nerette le fil de 'eau. Que vous a donc fait I'em-
pereur Napoléon que vous le traitiez de décla-
mateur! Il ne déclamait pas sur I'Adige, et, s'il
parlait en Egypte avec quelque recherche, c'était
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pour parler au fou selon sa folie. Prenez garde
qu’il y a entre la grandeur el la déclamation une
ligne imperceptible, mais nette et tranchante
comme l'acier...

Quanta cetélégant qui trouve qu'on ne peut pas
ne pas étre athée, il me semble que ce doit étre
un sot. Regardez bien, et, malgré son apparence
d’esprit, il doit avoir sous son petit duvet bril-
lant la peau d'un sot. Quelle armée que les sots
et les faquins! que c’est imposant! Quelle ligne
menacante depuis les gros bataillons qui sont
sous les banniéres de M. de Maistre jusqu'aux
petits nigauds qui croient inventer les lourdes
sottises du baron d’'Holbach! Oui, vous revien-
drez & mon opinion sur M. Ponsard, et méme,
si Dieu vous fait la grice d’arriver a la fin de vo-
tre carriere d’'une maniére ou d’une autre, vous
reviendrez & toutes mes opinions. C'est la vraie
conversion. Voulez-vous bien ne pas tant parler
de vos jeunes Espagnoles. Qu'est-ce que cette
maniére de chanter qu'on n’a qu’au-dela des Py-
rénées? Vous m'avez bien la mine d’aller un jour
échauffer la marmite de Lucifer avec vos des-
criptions moitié d’artiste et moitié de réprouvé.
C'est la source de tous les crimes littéraires de
ce temps que ce mélange. Je ne serais pas étonné
que ce fit une desz formes du péché contre le
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Saint-Esprit que de prendre ce qui est divin pour
en orner ce qui ne I'est pas du tout. Que cela ne
vous arrive plus ou je le dis & saint Jérdme, &
saint Augustin, & saint Ambroise et & saint Qui-,
riace que je ne connais pas, maisdontj’ai vu une
belle église dans les ruines abandonnées de la
ville haute de Provins.

Je n'aime pas beaucoup que vous lisiez les
beaux endroits de madame Sand, puisque tout
cela vous met dans un méchant état d’esprit.
Vous écrivez sur Jules Romain et sur une mar-
quise des lignes qui me font peur pour vous.
Vous m’avez I'air de vouloir retourner en Egypte
et de trouver que le désert et ses miracles et les
cimes des montagnes & I’Orient ne valent pas la
cour de Pharaon, mais il est trop tard, mon cher
monsijeur, non pas trop tard pour l’ige, mais
vous étes engagé; vous avez mis la main 4 la
charrue et il ne s’agit plus de se retourner. Au
reste, les marquises passent et les sommets des
monts & I'Orient brillent d’'un éternel éclat.
Voila tout ce que j’ai & vous dire sur Handel, sur
Jules Romain, sur Fra Bartholomeo, car tout
cela c’est pour vous une maniére de parler des
marquises. Vous voild comme la littérature mo-
derne, dérobant quelque collier ou quelque bra-
celet de diamants dans le Paradis pour en orner
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une marquise. Ne voyez-vous pas tout le cheur
des anges qui crie : au voleur! Vous avez besoin
de vous tranquilliser I'imagination ; lisez saint
Martin, cela vous enlévera & toutes les réalités,
“car cela ne ressemble a rien.

J'aime assez la maniére dont les Espagnols se
tirent d’affaire. Les voila devenus des gens civi-
lisés. C'est 1a une belle conversion! Si Espartero
a giité la moindre chose & Séville, s'il a jeté la
plus petite bombe dans la mosquée de Séville,
je ne lui pardonnerai de mes jours. Je plains fort
ce pauvre M. Aligny que la fievre oblige de reve-
nir de Gréce. Quand on n’a pas une santé de fer,
onn'est bon a rien. Je vous donne ma parole
d’honneur que, si j’avais eu une bonne santé, je
serais une créature passablement distinguée,
mais il n'y a que Dieu et moi qui sachions com-
bien d’obstacles cette misérable petite organisa-
tion me fait rencontrer partout. Dieu y pourrait
bien quelque chose, mais moi, je ne sais qu'y
faire. Si vous croyez que je n’ai plus la fiévre,
vous étes dans une grande erreur. Je voudrais
bien voir tous ces gens qui me disent d’une voix
forle que je me porte parfaitement bien, je vou-
drais bien les voir obligés de manceuvrer ce
petit réseau de toiles d'araignées qui est ma
propre personne. Je fais de mon mieux presque
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toujours et je vais au bout de mes forces phy-
siques, mais qui est-ce qui sait le secret de la
force de son voisin? On se regarde au miroir, on
trouve qu’on a les joues rondes, le teint brun et
animé, on se frappe la poitrine et il en sort
un son plein et égal qui annonce une longue
vie, et on dit : « Bah! qui est-ce qui est ma-
lade ? »

Qui est malade? C'est vous, mon cher ami,
mais vraiment bien malade moralement. Je vous
prie d’appliquer une force énergique & tourner
le cap des tempétes ot vous vous démenez. Les
beaux yeux des marquises font mourir, je vous
en avertis. Je vous trouve bien ému littéraire-
ment, et,comme vous étes toujours plein de con-
séquence, j'en conclus que cette révolution litté-
raire correspond & une autre révolution en vous.
Lisez les Bollandistes ; ce sont des eaux froides,
ternes, sans courant, poinl de paysage a I'hori-
zon, rien qui éveille 'imagination. Laissez la
M. de Musset.

J'ai écrit a M. Piscatory, mais je ne lui ai pas
dit que vous fussiez exposé a faire naufrage
devant les marquises. Je lui ai dit seulement que
vous voudriez bien savoir comment il se trouve
auprés du tombeau de Thémistocle. Il ne semble
pas convaincu que le roi Othon ait le génie de
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Périclés, mais cela viendra pept-étre; il est bien
jeune.

Bonjour, mon cher ami. Si vous vous plaignez
de moi, vous étes criminel. Vous m’avez pour-
tant écrit deux aimables lettres, mais je suis sir
que vous allez vous endormir d'un profond som-
meil durant quinze jours, ou bien réver sur Han-
del, ce qui est pis.

XXXIX,

A M. A. W, SCHLEGEL.

Gurcy, 15 aout 1813.

Ce qu'il vous plait de nommer de la neige
froide est une pluie de roses brillanies; vous les
avez jetées dans la direction de Paris, et, & mon
grand regret, elles me sontarrivées un peu tard
et par ricochet. Elles n'en avaient pas moins
gardé leur premier éclat et leurs fortes épines.
Je tiens toujours que vous étes souvent trés-in-
juste pour les pauvres gens dont vous vous mo-
quez; vous avez un pressant besoin de passer
quelques mois & Paris pour toucher au doigt
votre injustice. Nous allons demander, ne vous
en ai-je pas déja informé? votre extradition
pour avoir jugé nos chambres et précédemment
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nos académies avec peu d’équité ; nous obtien-
drons des tribunaux que vous soyez condamné,

pour dommages et intéréts, & passer un an avec

nous et vous serez ici d’'un grand secours a I'A-
cadémie frangaise pour la rédaction de son dic-
tionnaire étymologique. Vous voyez que nous
n’entendons pas trop mal nos affaires.

J'ai regu exactement le cahier bleu que vous
avezla bonté de me confier. J'ai été extréme-
ment frappé de cette lecture. J'y vois partout la
marque d’un esprit énergique et pénétrant. Mais
ne trouvez-vous pas que, sur de tels sujets, la
pensée peut aller successivement d’'une extré-
mité a 'autre, selon le biais par lequel on regarde
les choses? Le systéme que vous attaquez avec
tant de force ne vous a-t-il pas paru quelquefois
aussi comme les linéaments un peu indistincts
d’un ordre magniﬁgue? Je ne conteste presque
rien de ce que je trouve dans les cent pensées.
Mais j'entrevois seulement que la méme puis-
sance d’esprit qui fait trouver ces arguments
contre pourrait aussi, & un autre point de vue,
trouver de grandes raisons pour. Vauban aurait
pris Jérusalem d’assaut, mais, 8’il s’était jeté
dans Jérusalem, il aurait pu aussi rendre laplace
inexpugnable. La force des intelligences supé-
rieures donne un peu de scepticisme & ceux qui
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les regardent développer cette force. On dirait
que, selon qu’elles donnent leur impulsion d'0-
rient en Occident ou d’'Occident én Orient, elles
peuvent changer toutes les perspectives des
- choses. Je voudrais bien étre autorisé & montrer
le cahier blew & quelques-uns de vos amis, mais
je le tiens sous les sept sceaux jusqu'a nouvel
ordre et j’attends la suite avec impatience. .

Nousavonsrelu icile Wilhelm Meister de Goethe.
Je me suis promis de vous demander votre avis
sur le fond et sur la forme; de la forme, je n'en
suis juge en aucune maniére, mais, pour le
fond, ai-je tort de trouver cela excessivement
décousu et chimérique? Ai-je tort de penser que
vous avez ouvert & la littérature allemande des
routes plus larges, plus droites et qui méneraient
plus Inin? On n’a guére avec Goethe le senti-
ment d'avoir pied sur la vérité. C’est comme un
voyage en l'air ou on ne sait si ce sont les objets
ou la téle qui tourne.




LETTRES. 129

XL.

A M. RAULIN.

Gurcy, 16 aodl 1813,

Vous étes, & cette heure, mon cher ami, au
milieu des préparatifs d’'une noce, et, probable-
ment, vous trouvez que ce n'est pas trés-gai. Je
voudrais, du moins, étre sir que vous n’avez
porté & Reims ni la fiévre ni les maux de téte qui
vous tracassaient. De quoi vous meélez-vous,
d'étre malade? Laissez donc faire aux gens qui
en ont I’habitude. Quoi qu'’il en soit, dites-moi :
Jen’ai plusni fiévre, ni maux de téte. Quant aux
causes de la maladie, je me réserve de les appré-
cier avec vous un peu plus tard,

Quanti dolci pensier, quunto desio
Meno costoro al doloroso passo.

Trop heureux que tout cela finisse par un mal
de téte. D’ailleurs, je ne sais pas bien ce qui s’est
passé dans les champs des Pharaons, au miliew des
beauz vallons; peut-étre ne s’est-il rien passé du
tout; mais un air de Haydn, un sourire, la pen-
sée du temps qui s’envole, je ne sais quoi qui
rappelle le pussé et qui n’est plus le passé, cela
suffit pour avoir un peu de fidvre. Les murs de

n. 9,
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la Jérusalem céleste sont beaux, mais nos yeux
ne s’accoutument qu'avec peine & ces monts
glacés qui cernent 'horizon. Ce vent froid et sa-
lutaire qui souffle sur ceux que la fiévre passa-
gere dutemps échauffe encore n'est pasagréable,
a ce que je crois, dans les premiers jours. Ona
bien du mal & se persuader que la beauté qui
passe n'est que le reflet de la beauté qui dure.
On confond souvent la lumiére d'un jour qui
brille dans des yeux noirs avec les purs rayons
de la lumiére éternelle. Pour étre vraiment
chrétien ou vraiment philosophe, il faut livrer
une bataille qui ne finit pas avec toutes les er-
reurs de perspective pour lesquelles on dirait
que nous avons été faits. Et voila justement
pourquoi votre fille est muette et pourquoi vous
avez mal ala téte. Toujours est-il que je me gar-
derais comme du feu de Handel et de Jules Ro-
main, car le plus sir pour s'élever & I'éternelle
beautédont parlent Platon etles Péres de I'Eglise
d’apres lui, c’est de contempler ici-bas la laideu
qui passe.

Vous avez grand tort de trouver si mauve
que Napoléon soit populaire auprés des comm
voyageurs. Il ne faut pas se dégoiter des cho
parce qu'elles sont populaires. C'est méme 1
chose & apprendre de bonne heure quand ¢
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Vesprit au-dessus des autres, que de se défendre
contre le dégoiit que leslieux communs inspirent
pour ce qui est sous les lieux communs. Toutes
les plus hautes vérités se promenent par le
monde en redingote grise.

Pourquoi n'étes-vous pas sur la liste des
membres du Conseil d’Etat condamnés auz vaca-
tions? J'ai I'idée que vous vous étes arrangé pour
faire la besogne de M. Hochet, sans que cela
vous compte comme service de vacations. Le
poste de M. Piscatory, & Athénes, n’est pas non
Plus une sinécure, mais je crois qu'il vaut mieux
élre surchargé de travail en Orient que méme

libre de tout son temps dans nos misérables cli-
Mats. Il y a des jours ou j'aimerais mieux étre un
gelérien, un simple galérien a Civita-Vecchia,
qu’wan bon bourgeois bien a son aise aux Bati-
gioljes ou & Saint-Mandé. Croyez-vous que les
occidentaux soient tout & fait des hommes et les
occidentales tout a fait des femmes? A propos de
%P Lentrionaux, savez-vous que des savants
Tusssses (car il y a des savantsrusses, & ce qu'il pa-
rait), ont trouvé en Sibérie, 'autre jour oul'autre
M X ¢, un bel éléphant antédiluvien, mais parfai-
letxaent conservé, I'wil vif, des poils longs, des
chairs intactes. Nous n’avions jamais va que les
93 de l'autre éléphant, trouvé en 1798, dans les
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glaces du poéle; les chiens avaient mangé les
chairs avant qu'on ait eu le temps d'y regarder,
mais celui-ci est complet. Voila un personnage
respectable. Nestorest un petit gamin en compa-
raison et Adam ne lui va pas & la cheville méme
pour I'antiquité. Il a vécu avec des étres beau-
coup plus forts qu'aucun de nous ; il était en fa-
miliarité avec les ptérodactyles; il voyageait
dans des allées droites bordées de fougéres gi-
gantesques; le soleil se levait & d’autres points
de I'horizon, et d’autres mers battaient d’autres
rivages. On ne connaissait alors ni marguilliers,
ni Conseil d’Etat, ni curé de Saint-Louis d’Antin;
il n’y avait point de chambre des vacations et
nul mastodonte n’était retenu deux mois & Paris
quand tous les autres mastodontes allaient se
promener en Suisse, & Bade, & Spa, & Milan, &
Alexandrie, etc., il n’y avait point encore de
marquis de La Valette, consul a Alexandrie
d’Egypte.

Bonjour, mon cher ami ; pardon de mes réve-
ries antédiluviennes. Je n’aime pas beaucoup les
vers de M. de Musset adressés 4 M. Charles No-
dier et que je trouve dans la Revue des Deur-
Mondes.
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XLL

A M. E. LE SAHUNE.

Broglie, 9 décembre 1843.

J'ai dit & Albert, cher monsieur, que vous
aviez la bonté de songer & lui écrire, et il vous
an remerciera prochainement d’avance. C’est un
grand acte de charité que d’écrire & de pauvres
gens qui vont dans ces pays sauvages. Depuis
que I'affaire de M. Olozaga est bien expliquée
dans les journaux, je commence & n’y rien com-
prendre du tout. Si cet homme a fait ce dont on
Faccuse, il est, & coup siir, fou & lier; s'il n’est
pas coupable de cette absurde violence, que pen-
ser de ses accusateurs ? Enfin, nous en saurons
Peut-étre davantage quelque jour, mais c'est
loujours une histoire qui a I'air de venir du fond
de I'Orient. Les premiéres séances des Cortés ne
sont pas non plus trés-calmes et nous avions tort
de croire que ce pauvre pays était un peu rassé-
Mné. Vous avez bien raison de vous metire &
cultiver 1a philosophie, et je suis faiché d’appren-
dre que M. T. est un adversairefde la [philoso-
Phie ; il est vrai que c’est aujourd’hui la grande
Mode. 11 faut lui lire la fin de I'introduction de
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M. de Rémusat. Ce n’est pas que je ne m’expli-
que ce découragement des sciences métaphysi-
ques. On s’était imaginé, au dix-huitiéme sidcle,
qu'au moyen de la philosophie on chasserai
sous peu, eta tout jamais, le mal de ce monde;
on est étonné que nous ne sachions pas encore
tout sur tout, et que nous ayons encore de temps
en temps la fievre et la migraine. A présent, an
croit que les sciences physiques vont renouveler
le monde et on en verra le bout, comme de la
philosophie.

La chambre des députés commence-t-elle a
s’éveiller ? Entend-on déja les bruits sourds qui
précédent les éruptions des volcans? Ai-je tort
de croire que vous aurez la session la plus pai-
sible du monde ? Je ne pense pas qu’on soit assez
résolu pour mettre a la porte ceux qui vont sa-
luer un autre roi que le notre. Vous disputerez-
vous sur I'Eglise et sur I'Etat? Les esprits ne
sont pas tournés a ces hardiesses-la. Vous eau-
serez donc dans la salle des conférences, et vaus
lirez les nouveautés que M. Beuchot vous procu-
rera; vous irez voir les Bdtons flottants el si
M. Berryer parle bien, vous I'applaudirez. Quand
je dis vous, ce n’est assurément que par cette fi-
gure que Nous nomMmons cammunication dans les
paroles, car jo sais que votre vous & vous est au-
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trement disposé. Savez-vous si tout le tapage est
fini au cours de M. Rossi? Le Francais n’aime
pas que les gens de talent soient bien placés. Il
trouve probablement que, quand ona de I'esprit
et de la science, c'est bien suffisant et qu'il faut
donner les places comme consolation & ceux qui
n’ont ni I'un ni 'autre. C'est bien du bruit, d’ail-
leurs, pour un titre de doyen, qui ne semble pas
une insigne faveur et qui donne, je crois, & peu
prés exclusivement du tracas et de I'ennui. Ce
qui m’adonné de l'ennui c'est ce livre de M. de
Custine, sur la Russie; défiez-vous de ces quatre
volumes. Quoi qu'on en dise, & tout prendre, il
vaut mieux lire Homére; sans comparaison, j'ai
repris le Voyage en Orient de M. de Lamartine;
on voit pourtant assez distinctement les lieux,
quand on écarte cette forét d’épithétes au milieu
de laquelle il marche.

J’espére bien ne pas passer longtemps dans ce
fraid et vous aller revoir bientot.
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XLIL

A M.. A. W, SCHLEGEL.

Paris, 21 avril 1844,

Je vous aurais dit plus tdt, si je n’avais été
longtemps fort souffrant, tout le plaisir que ma
causé la lecture du petit cahier que je dois &
votre bonté. I1'y a 1a le germe d’une foulede
beaux ouvrages, et de grandes perspectives au
fond de tous ces petits cadres dans lesquels vous
avez rapidement esquissé vos pensées. J'aurais
un bien vif désir de vous entendre développer
tout ce que vous avez indiqué 1a d’une main
ferme et prompte. J'ai toujours les yeux tournés
du c6té du Rhin; on voulait m’entrainer & un
petit voyage en Orient, mais, si j’avais un mo-
ment de santé passable, je préférerais tourner
vers Bonn. La probabilité est que je demeurerai
dans mon immobilité, bien malgré moi.

Je crois vous I'avoir déja fait remarquer, Vol-
taire avait grand tort de dire :

Faites tous vos vers & Paris
Et n’allez point en Allemagne;

je vois qu'on fait méme d’excellents vers fran-
. cais en Allemagne et Boileau lui-méme n'y trou-
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verait point & mordre.Quoi que vous en pensiez,
nous sommes trés-capables de distinguer vos
vers d’avec ceux de Frédéric le Grand, qui n’a-
vait jamais pu acquérir ce tour aisé et dégagé
que donne un long séjour dans la société la plus
polie d’un pays; et puis, quoiqu'il ait gagné plus
de batailles que vous n’avez eu occasion de le

faire, je prends la liberté, n’étant pas né dans
son royaume, de préférer de beaucoup votre
style au sien. ' )
Je n'ose plus vous demander votre avis sur les
questions du jour, depuis que vous m’avez dit
que vous n’aimiez pas & écrire sur ces matiéres.
Je serais pourtant trés-curieux de votre opinion
sur la lutte que le clergé et le gouvernement ont
€n ce moment sur les questions d’instruction
$econdaire. La discussion va commencer de-
ain 4 la chambre des pairs. Elle sera, je crois,
Q’une assez grande vivacité. Vous avez pu voir
Par Yattaque de M. de Montalembert quel en sera
le ton. Je suis persuadé que vous prendriez &
tout cela un vif intérét si nous avions le bonheur
de wous avoir ici.
Tout ce qui est ici me recommande de vous
faire mille tendres compliments.
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XLIIIL
AU MEME.

Paris, 3 mai 1844.

Nous venons d’avoir & I'Institut une séance o
M. de Rémusat a lu, sur les origines de la litt
rature francaise, un morceau plein d’esprit et ¢
vues qui aurait certainement mérité votre int
rét. Les deux volumes qu'il a publiés sur la ph
losophie, il y a deux ans, sont-ils tombés sot
vos yeux? Il a un esprit -trés-rare, et c'est grar
dommage que cet esprit soit plongé dans cet
poussiére des batailles parlementaires. Aure
vous lu le grand discours par lequel M. Cousin
ouvert le débat sur I'instruction secondaire? 1
pauvre philosophie est poursuivie pour le qua
d’heure par une demi-douzaine d’esprits «
travers qui la prennent pour un chien enrag
Ce qui est certain, c'est que, en traquant le chi
le plus doux, on finit par le rendre méchant.

Voulez-vous bien me permettre de vous di
que vous me traitez fort mal? Vous me refus
toute conversation sur les sujets de philosoph
et de littérature. Mon admiration trés-sincére
déja bien ancienne mérilerait, en bonne justic
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un traitement plus doux. Vous avez la bonté de
me dire, il est vrai: « Venez & Bonn et je vous ré-
pondrai sur tous les sujets », mais il est cruel de
dire & un pauvre homme qui ne peut pas faire
dix lieues sans étre fort souffrant : « Je ne veus
dirai rien, 8i vous ne faites cent cinquante lieues
au grand galop de la malle-poste. » Je me re-
commande donc & votre infinie miséricerde.

Mille tendres respeots.

XLIV.

A M. RAVULIN.

Gurcy, 28 juin 1844

Comment, mon cher ami, vous étes donc livré
a Tracassin? Il se sera dit : « Le voila & Reims;
il a des affaires; il faut aller et venir; donnons-
luiun rhumatisme et un médecin. Le rhumatisme
agira au dedans, le médecin au dehors, et ce
Raulin enragera. » Vous aurez pris froid en cau-
sant de I'Enfer et des excommunications avec
votre archevéque. Téchez donc de n'étre plus
malade et écrivez que vous vous portez mieux.
Vous pouvez étre certain que toutes les églises de
Paris vont faire dire pour votre rétablissement
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des messes en mauvaise musique, et les demoi-
selles de votre Paraclet vont consacrer & prier
pour vous les restes d'une voix qui tombe et
d’une ardeur qui s’éteint.

Tout cela est bel et bon, mais je n’aime pas
" que vous ayez la téte faible. Je ne peux pas m’6-
ter de I’esprit que c’est pouravoir trop causéavec
votre archevéque. Oui, sans doute, c’est M. Thiers
qui fait le rapport (sur I'instruction secondaire).
Ou est le grand mal, je vous prie? C'est un des
plus ardents catholiques que je connaisse. Per-
sonne n’admire plus que lui 'admirable organi-
sation du catholicisme. Nele lui avez-vous pas
entendu dire cent fois? De plus, il n'aime guére
la philosophie ; il hait les idéologues, ne le sa—
vez-vous pas? Voila bien des garanties pour
ceux qui crﬁignent qu’on ne brile le Temple avec
les torches de la raison.

Je ne sais rien de Paris, sinon que tous ces
députés s'embarrassent les jambes dans les
rails de chemin de fer. Il est certain que ce ne
sont pas les regles de la géographie physique
que I'on consulte pour déterminer la courbe des
chemins de fer.l.eslignes qu’ils décriront seront
en raison directe du crédit de chaque député.
Aprés tout, I'esprit qu’il y a dans Paris ne vaut
pas la peine qu'on s’y arréte et je ne crois pas
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que, sauf le préjugé recu, il y aitla moindre diffé-
rence entre le bavardage de Nevers et de Bor-
deaux et le bavardage de Paris. Je vous prie, ce-
pendant, de n’étre jamais préfet, puisque je
réside habituellement & Paris. Tout en vous écri-
vant ces sottises, je suis toujours traversé par
cette idée que I'on ne doit pas étre malade. Con-
sultez donc sérieusement. Je ne fais pas grand
cas d’une douleur au genou qui vous empéche-
rait un jour ou deux d'aller & vépres, mais il ne
faut pas avoir la fiévre, ou bien, traitez-la, et

bien.

Mon dessein est de rester ici jusqu’aux pre-
Miers jours de juillet, & peu prés le temps que
Vous comptez passer a Reims. Il n’y a plus trace
de comédie ici. L'Eglise gallicane ne saurait qui
eXcommunier. J'entends excommunier d'une
®X communication de société, puisqu’il s'agissait

S1mn plement d'une comédie de société. Vous ai-je
dit que je trouvais mauvais cet empressement
QA e mettent les membres de I'Université A faire
Aes vyisites & la commission anti-sacristine. Ilsse
Aonnent lair de plaideurs. On fait des visites &
Son juge lorsqu'on a une affaire embrouillée,
Mmais on ne fail pas de visites pour de pareilles
Questions. Socrate ne mettait point de cartes
chez les juges des cours et tribunaux d’A-
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thénes. Vous me direg que Socrate a mal fini.

Adieu, mon cher ami. Aves-vous des nou-
velles et des rapports exacts sur la communauté
que vous dirigez. Vousdtes le Singlin de ce Port-
Royal, toutes choses égales; mais n'ayez donc
plus ce sentiment de fatigue et écrivez-moi que
vous vous portes tout & fait bien.

XLV.

A MADAME LA BARONNE DE STAEL.

Paris, 2 septembre 1844.

Vous sentites-vous un peu d’orgueil d’avoir,
avec neuf mille hommes, culbuté toute la cava-
lerie du Maroc 4 la bataille d'Isly? Vous vouliez,
sans doute, avoir le parasol du fils de 'Empereur?
C'est, dit-on, le plus joli des parasols. Il n'ira
pas dans les mains des belles dames. On le met-
tra a la voiite des Invalides avec tous les petils
lambeaux d’or et de soie déchirés par le canon
Lodi, & Iéna, & Essling. Quelle destinée pour un
parasol! Nous sommes & présent dans la fumée
de la poudre; nous sommes noirs comme des
diables; nous saccageons les villes. On dit que
tout cela finira bien. Ceux qui ont vu M. Guizot
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disent qu’il a I'air reyonnant. L’'EBurope ne sera
pas en feu cette année.

Cest toujours demain que M. et madame
d’'Haussonville partent pour leur pélerinage au
temple de Thésée et & I'Acro-Corinthe. Madame
d'Haussonville se prépare héroiquement au mal
de mer. Je m’obstine toujours & trouver que
cest bien loin et bien fatigant pour elle. Sans
qu'il y ait le moindre danger, la mer est trés-
rude par I'équinoxe. Le sort n’en est pas moins
jeté et la malle-poste les emportera demain au
grand galop. -

Vous aurez le Choiz de lettres morales de Vol-
taire, J’ai examiné les volumes. Ce sont des
extraits encore intéressants, mais considérable-
ment mutilés. C'est un Voltaire sage, un lion &
qui on a coupé la criniére, arraché les dents,
tranché la queue et rogné les ongles. Ce Voltaire-
12 pourrait entrer dans une sacristie et passer
trois mois dans le couvent du Sacré-Ceeur sans
qu'il scandalisét personne. C'est un animal fort
doux. C'est seulement dommage de ne pas voir
lelion bondissant, rugissant, secouant sa cri-
niére, montrant ses quarante dents au clergé de
France. Ce que vous aurez, c’est un lion habillé
en fille, les yeux baissés, les mains modestement
croisées sur son sac i ouvrage, et, pourtant, au
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coin de la bouche et dans les yeux un je ne sais
quoi qui n’est pas de bon augure. Il se fait ici
une commission pour élever une statue & Vol-
taire, mais non pas a ce Voltaire hypocrite.
Vous me demandez pour monsieur votre pére
un livre qui remplace M. d'Estourmel. Je regarde
par tout I'univers si je trouverai un livre récent,
sérieux et inléressant. Il n’y a pas méme de ro-
man intéressant. Les livres sérieux sont sérieux
comme des dnes qu’on étrille et comme des &nes
qu’ils sont. Si j'avais du talent, si jétais sérieux
et intéressant, je ferais ce livre uniquement
pour distraire M. Vernet. Vous savez, du reste,
qu'il me manque plus d’une chose pour réussir
dans cette entreprise. Apres tout, je chercherai
jusqu’au dernier jour ce livre amusant et sé-
rieux.

XLVL

A MADAME D’HAUSSONVILLE.

Coppet, 6 octobre 1844.

Vous ¢étes bien bonne de n’oublier personne,
méme a la vue de Malte et aux portes de la Gréce.
J'espérais qu’a force d’avoir prévu les horreurs
d’une longue navigation, vous y échapperiez en
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réalité ; je vois bien que ce n'est pas non plus un
moyen infaillible de détourner les maux que de
les prévoir. On ne peut pourtant guére s’empé-
cher d’avoir quelque confiance dans les prédic-
tions pour éviter les choses qu’on redoute. Votre
mari n’a done pas_voulu entendre ce cri plaintif :
Italiam ! Italiam ! que vous jetiez en vue des cotes
de V'Italie. Salve magna parens frugum, saturnia
tellus ! En mot & mot : Salut! terre antique ove I'on
w'aurait point mal av ceur! Enée avait peut-étre
une émotion du méme genre quand il saluait les
rivages de ce pays, mais le mal de mer n'est ja-
mais entré dans un hexameétre du temps d’Au-
guste. Est-ce que vous avez répété les vers de
M. de Musset dans le vieux port de Civita-Vec-
chia ? Si vous avez vu la M. Limperani, consul
de France, il ne vous aura point parlé en vers,
et je ne crois pas que le seuil désert de la cam-
pagne de Rome le fasse réver & la maniére de
M. de Chateaubriand. M. Lysimaque n’est pas
poéte non plus, bien qu'il soit, je pense, d’ori-
gine grecque. Apres tout, il ne faut pas vous at-
tendre a rencontrer beaucoup de poétes sur votre
chemin. Ce sont les gens du Nord qui sont poé-
tes aujourd’hui, s’il y ena. Il faut étre bien vétu,
bien nourri, libre et bien portant pour chanter

des airs mélancoliques & la vue des ruines ; et
L. 10
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puis, du moins de notre temps, non-seulement
personne n’est prophéte dans son pays, mais
personne n'est poéte dans son pays. Quand sur
le penchant de la montagne on voit la fumée
s'élever du toit d'une cabane dans le bleu du
couchant, dés qu’on peut se dire : «c’est ma
grand’'meére qui allume une bourrée pour faire
la soupe», il n'y a presque plus de poésie, du
moins telle que nous 'entendons aujourd’hui. Il
faut des lieux & peu prés inconnus ot I'on réve
des habitants en harmonie avec la beauté de la
nature. Chaque fois qu’on ouvrira la porte d’'une
maison dans la vallée de Lacédémone, vous
croirez voir sortir quelque fille d’Héléne, mais
votre guide sait d’avance que c’est la maison de
sa cousine Eleuthére qu'il n'a pas voulu épouser
parce qu'elle est trop laide. Ainsi, peu & peu,
dans le train de la vie, le pays prend quelque
chose des personnes, et comme, en masse, les
personnes n'ont pas I'éclat indestructible de la
nature, 'esprit des lieux devient prosaique par
le reflet des habitants. Vous me direz que c’est
pourtant avec tout cela qu'on fait 'amour du
pays, mais je chercherai un autre jour & conci-
lier cette contradiction. Vous voyez toujours
que vous avez, vous-méme, trouvé Naples plus
beau qu'autrefois par I'unique raison que vous
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aviez un peu oublié les Napolitains. Vous voila
bien avancée de savoir que Charybde ou Scylla
est uni comme une glace; vous en lirez I'Odys-
sée avec un peu moins de plaisir. ‘Ce n’est pas
que je sois pour les illusions qu'on entretient de
dessein prémédité. Derriére ces décorations que
* I'on nomme des illusions, il y a souvent une
perspective plus profonde que ces oripeaux nous
empéchent de voir.

Je vous écris encore un peu endolori d’une
jolie chute de voiture qui n’a heureusement fait
de mal sérieux & personne. Comme nous reve-
nions l'autre soir, votre pere, votre tante,
M. Raulin et moi, de Chouilly ot nous avions
diné chez madame de Chateauvieux, voici que
cheminant dans la nuit noire, par une petite
pluie fine et sans lanternes ou avec une seule
lanterne, le cocher se trompe de chemin et
prend gaiement un petit sentier abandonné.
d’'une pente assez roide. Il n’avait pas fait dix
pas dans ce maudit sentier, que la voiture, une
jolie caleche & glaces et bien fermée, penche
doucement, puis un peu plus fort et plus vite,
puis enfin nous voild tous un peu péle-méle et
un peu la téte en bas, au milieu des débris de
vitres cassées. La conversation s’engagea alors
tranqquillement sur la question de savoir si quel-
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qu’un était blessé. Monsieur votre pére déclare
qu’il n’a pas le moindre mal; madame de Staél
rien non plus; ni M. Raulin, ni moi. Seulement,
nous trouvions que le cocher tardait un peu &
ouvrir la portiére par laquelle on voyait parfai-
tement le ciel au zénith, autant qu’'on en peut
voir par un jour de pluie, & neuf heures du soir.
Enfin, on sort de son mieux par une ascension
verticale et nous allons demander un peu d’aide
pour remettre la voiture en état dans la maison
la plus proche, ou nous avons pris le thé pen-
dant qu'on remettait la caleche dans la voie
étroite qu’elle avait quittée 4 son grand détri-
ment. Nous n’arrivimes & Coppet qu'd minuit.
Le docteur Mercier étant venu, par hasard, le
lendemain et trouvant que madame de Staél
avait assez mal 4 la téte, lui a fait mettre quel-
ques sangsues. Aujourd’hui dimanche, aprés sa
. chute de jeudi, elle est allée & Genéve parfaite-
ment remise. Monsieur votre pére a pris, de la
secousse, un petit rhumatisme dans I'épaule,

dont le médecin ne fait aucun cas. M. Raulin a
" Ioreille déchirée, mais on prétend que c’est pour
s'étre querellé avec des néo-catholiques qui I'ont
mordu sur la question des libertés de I'Eglise
gallicane. Voila notre aventure en plaine ; vous

qui allez courir par les montagnes, tﬁw
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n’en pas faire autant. Vous n’en seriezpas quittes
pour si peu.

Voulez-vous dire beaucoup d’amitiés & Othe-
nin et & M. de Sahune. Je ne suis pas du tout
consolé de n’étre pas avec vous et de ne pas re-
voir le dernier des Mohicans et sa petite famille.
Ne dites pourtant rien de bien tendre, de ma
part, & madame Piscatory qui m’a fermé obsti-
nément sa porte & mon dernier séjour a Paris.

"Ne lui laissez voir de ma part que des senti-
ments modérés.

LXVIIL

A MADAME LA BARONNE DE LASCOURS.

Coppet, 19 octobre 1844.

A présent, chére madame, il n’y a plus a ba-
lancer pour vous et toutle monde a prisau grand
sérieux I'espoir de vous voirarriver bientot. Il va
faire beau certainement, car il a plu avec fureur
tous ces derniers jours. Déja tous les chemins
sont secs et on ne voit plus un nuage du cété du
fort de I'Ecluse. On en conclut que cest bon
signe pour votre arrivée, et c’est sans doute par
un ordre du jour du commandant de la division

t”.ire.
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N'étes-vous pas tres-émue de nos prodigieux
succés en Anglelerre? Quand je lisais I’histoire
de la rivalité de la France et de I'Angleterre, je
ne me doutais pas que je verrais un jour & peu
prés de mes yeux le lord maire et tous ses con-
seillers venir complimenter le roi de France
avec cette vivacité de langage. Je ne vois pas
comment pourront s’y prendre ces deux nations
pour s’égorger un beau matin, comme semblent
le souhajter MM. Ledru-Rollin, Garnier-Pagés et
Hortensius de Saint-Albin. Si les écrivains de
Popposition veulent absolument voir le parasol
de lord Wellington suspendu & la voiite des In-
valides, ils n’'ont qu’a aller le lui prendre eux-
mémes.

Vous avez lu avec plaisir 'article de M. Saisset
sur la philosophie d’Alexandrie. Ces gens d’A-
lexandrie avaient beaucoup d’esprit et d’éléva-
tion d’esprit. Ces qualit:és se conservent sous les
croyances les moins raisonnables; je ne sais pas
méme si un peu de folie n'anime pas utilement
les qualités de l'intelligence. Les siécles trés-
sensés sont un peu comme les canards; ils bar-
botent dans la vie réelle et ne pensent pas a |
faire usage de leurs ailes. Aprés tout, peut-étre
que la droite raison, en grandissant, prend aussi
des ailes et finit par s'élever plus haut que {gus
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les autfres oiseaux de l'air. Elle est toute jeune
encore et n’a que trés-peu de plumes, et ce peu
de plumes, il y a8 des gens qui les lui veulent
arracher & mesure, sous prétexte que les plumes
engendrent I'esprit d’orgueil et de rébellion.
Avez-vous lu le livre méme de M. Jules Simon
sur Alexandrie? On le dit curieux et bien fait.
Je ne l'ai point encore commencé. En fait de
lectures, quoiqu’on ne fasse a présent pas grand’-
chose de bon, il est difficile de joindre les deux
bouts & la fin de I'année. On laisse avec regret
du monde derri¢re soi. Il me suffit qu'une
chose soit imprimée pour que j'aie envie de la
lire. J’ai encore la superstition de I'imprimé;
Jje crois toujours que ce doit étre quelque chose.
J'imagine que cet entrainement pour les livres
quels qu'ils soient tient & ce qu’ils sont tous
de la méme écriture, pour ainsi dire, depuis
Descartes jusqu’au dernier feuilleton du der-
nier journal. Les mauvais prennent par la un
peu de l'autorité extérieure des 'bons. Voilg
pourquoi on a presque envie de croire une nou-
velle absurde, dés quelle est imprimée. Vous
voyez si j'ai I'esprit docile.

Les Sociétés de Missions anglaises reprochent
donc au gouvernement frangais son fanatisme
religieux ? Je suis assez tranquille a cet égard et
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ne crois pt'is que ce fanatisme aille bien loin. Je
crois pourtant que, sur certains points, i/ se fait
vif, et dépasse un peu son impression. Cela ne
tourne jamais bien.

Adieu, chére madame, mille et mille respects,
avec beaucoup d’'impatience de vous voir arriver
a4 Coppet.

XLVIIIL

A M. RAULIN.

Coppet, 25 décembre 1844.

Labuntur , labuntur anni. J'ai pourtant quelque
espérance de vous revoir, mor. cher ami, avant
le jour de I'an. Nous partons aprés-demain 27,
et, si nous ne gelons en chemin, il faudrait un
grand désir de repos pour mettre plus de quatre
jours & arriver. Il fait pour le présent un temps
tres-doux. J'ai passé presque toute la journée &
Genéve et I'on n’y avait point froid. Vous me di-
rez que 'empereur Napoléon est ainsi parti de
Moscou par un temps trés-doux. Si nous péris-
sons dans les neiges, vous voudrez bien me faire
une notice nécrologique, pas trop longue, pas
d’un langage trop vif, quelque chose de modéré,
qui a I'air d’en dire moins qu'il n’en pense. C'est



LETTRES, 133
ce qui convient pour un pauvre diable quia plus
d’esprit qu’il n'en montre. Vous voyez que je
pense & tout. J'ai fait dans cette course d’hier &
la ville treize visites; cela portera malheur a
quelqu’un; aussi avais-je cherché a en faire
quatorze, mais j'avais épuisé la liste de mes
amis. '

N'admirez-vous pas comme vous vous plai-
gnez toujours mal a propos ? Mes lettres vous
arrivent au moment ou partent vos plaintes.
Notre correspondance ne va pas au pas, voila
tout. Quand vous vous sentez en régle, vous pre-
nez de I'orgueil, et vous attendez qu’on vienne
vous chercher. -

Sachez que, depuis qu'on vous a vu ici, tout le
monde veut étre Francais. Insensés! qui s’ima-
ginent qu'un papier signé Martin du Nord peut
donner ce qui fait que vous tournez la téte a tout
le monde. Il y a Frangais et Francais, sachez-le
bien. Quoi qu’il en soit, on me demande quelles
démarches doit faire un citoyen suisse, né ici
sous la domination francaise, et issu, par les
femmes, de parents expulsés ou exilés pour cause
de religion. Je crois que ce décret de I’Assemblée
Constituante n’est pas aujourd’hui en odeur de
sainteté auprés de la Justice. Je suis vraiment
choqué de I'insolente légéreté avec laquelle une
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demi-douzaine de petits substituts de procureurs
du roi traitent des ministres protestants qui
valent mieux qu’eux pour la science et la gravité
des mapurs. Ces petits messieurs font les esprits
forts sur la questian de la liberté des cultes. Ils
trouvent ridicule ce que le chancelier de I'Haspi-
tal a appelé de tous ses veeux. Ce serait une belle
histoire a faire que celle des faquins aux diverses
épaques de la société. On aurait la philosophie
de 'histoire en caricature, mais aussi sous des
formes accessibles par 13 & toutes les intelligen-
ces. Le faquin est partout o il y a une réaction
momentanée & quelque grand principe. Il appa-
rait & la surface des eaux quand elles reprennent
leur niveau. Il ne se montre jamais dans la
tempéte. Il est insolent et paradoxal dés qu’il a
les gendarmes pour lui.

De quai done vous plaignez-vous quand vous
prétendez que je ne vous ai rien dit de nos aven-
turiers d’Orient? Je vous ai raconté promptie-
ment el par le menu tout ce que j'en savais. Je
vous avertis que les reproghes n’ont jamais en-
couragé & bien faire et que je hais le genre
grognon. Je ne sais rien de plus insupportable
que les gens qui lisent les lettres avecdistraction
et qui, apres, vous reprochent de ne leur avoir
rien dit de ce que vous leur racontez trés-exacte-
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ment. Allez chercher des amis qui aient autant
d’exactitude et des amis qui gardent cette exac-
titude dans la maladie, dans le froid, dans le
brouillard, dans I'horizen d’un départ, au milieu
des mille, je veux dire, des treize visites que né-
cessite ce départ. Que vous en avez a votre
aise, vaus autres gens constitués en dignité, qui
faites semblant de travailler et qui prepez l'air
grave et occupé dés qu'on vous dit. « Ne pour-
riez-vous faire ceci ou cela?»Vous qui vous portez
bien et qui en tirez cette conclusion que per-
sonne n'est malade, vous croyez peut-étre que
vous n’étes pas un hypocrite et vaus vous trom-
pez en trompant les autres.

-Adieu, mon cher ami. Je reviens avec une
humeur de dogue. Je ne compte sur rien durant
ce séjour de Paris. Voila les années qui s’en yont
et chacune apporte une eau moins claire et
moins profonde. Les gens qui disent que c'est la
peine de vivre, sont, probablement, des gens
contents. Bonsoir. .
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XLXIX.

AU MEME.

Paris, 1« juin 1845.

Je n'ai pas besoin de vous dire, mon cher ami,
combien j'aurais voulu vous voir durant ces
tristes temps. Vous savez que j'ai été retenu par
un mal qui n’a pourtant nulle gravité. Je ne
vous demande pas comment vous étes; car on ne
se reconnait point dans les premiers jours d’'un
si grand malheur !. Vous avez le mal qui s’at-
tache aux affections vives, la crainte de n’avoir
pas joui assez de la présence de ceux qui ne sont
plusici. Ne vous arrétez point & cette pensée qui
n'est que douloureuse; sans doute, on ne vit
avec les siens que dans I'idée cruellement fausse
. qu'on ne les perdra jamais. Si on était sans cesse
en présence de I'idée contraire, le sentiment vif
de la fragilité de la vie troublerait tout aussi. Ne
vous agilez point de ces souvenirs qui vous
trompent.

Mille tendresses, mon pauvre ami.

1. M. Raulin venait de perdre sa mére.
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I.

AU MEME.

Gurcy, mardi 5 juillet 1845.

Qu’est-ce que vous critiquez dans la fin de ma
derniére lettre? Je vous disais probablement
que je ne vous disais que des bétises, parce que
je ne voulais que vous répondre. Il faut avoir
I'esprit bien tourné 4 la mauvaise subtilité pour
voir 13 matiére & explication. Si vous aviez pu
recourir & votre précédente letire, tous vos doutes
eussent été éclaircis. Puisque M. de Sahune fait
cent lieues en malle-poste, il pouvait bien me
répondre dix lignes. C’est un infortuné qui mé-
rite pourtant des égards; il écrit quarante lettres
par jour a ses électeurs. L’électeur est un animal
rongeur. Je vous conseille de n’étre jamais que
pair de France; d’ailleurs, vous n'étes pas du
bois dont on fait les dépulés. Vous aimeriez
mieux perdre dix voix que de céder la moindre
nuance de vos opinions sur le sujet le plus éloi-
gné méme de la politique. Ils vous montreront
avec orgueil leur belle église bien badigeonnée
a neuf, avec un beau tableau de M. Abel de
Pujol au maitre autel ; au lutrin, une demi-dou-
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zaine de clarinettes pour accompagner, le di-
manche, les versets de Job ou de David ; et vous
seriez homme & leur dire que cet arrangement
est indigne de la gravité du culte; vous vous
moqueriez des portraits de famille de vos plus
ardents partisans ; vous diriez dans la conversa-
tion que rien n’abaisse l'esprit comme le com-
merce; que l'industrie méne & mal; que les
nouveaux procédés agricoles ne valent pas la
charruie de Virgile, et, le jour du scrutin, vous
n’auriez qu'a féliciler votre adversaire de 1'una-
nimité des suffrages qu’il aurait obtenus.

N’est-ce pas que M. Ch. d'Eclepens est ai-
mable? Lui et les siens semblent venir des pays
ou les anciens mettaient leurs romans de vertu
et ol ils supposaient une race meilleure, plus
forte, plus douce et plus hardie. Je suis bien
_aise que vous ayez pris ce jeune homme en
amitié. Il vous fera une agréable société dans
votre solitude, car je vous suppose bien un
peu seul... '

Ah! mon Dieu! voila déja I'été parti! Il ne faut
plus faire de projets que pour I'hiver,

While summer sun roll unperceived away,

ctomme a dit Pope, & ce que je crois. A propos
de Pope, savez-vous que nous avons pris a Rome
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. une excellente position ? Tout le clergé francais,
qui ne daignait seulement pas nous regarder
q wand il était dans la ville de saint Pierre, vient
S ™ inserire & 'ambassade & cette heure. L'KEglise
A e France va refleurir comme un beau lys.

.LL

AU MEME.

Gurcy, 29 juillet 1845.

Si vous étes a Paris, prenez votre grand parti,
votre canne, votre parapluie, un mouchoir de
poche, une chemise, et venez passer ici de -huit
A quinze jours. Vous aurez une réception qui ne
ressemblera pas mal A celle de M. le ducde
Nemours devers Chateauroux. Je vous ferai un
discours sur le pas de la porte; vous me répon-
drez comme un ange. Le curé viendra vous dire
qu’il est uniquement occupé du salut des &mes
et qu'il n’est pas de ces brouillons qui se mélent
de politique; vous lui direz que c’est fort bien
fait, mais qu’il ne faut pas non plus chanter de
musique d’opéra dans les églises; et on vous
chantera un Te Deum sur Vair d’Armide, vous
m'allez quitter! Venez donc. Je vois avec plaisir
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que vous n'avez plus aucun mal. Vous m’avez
la mine d’étre organisé comme les Cosaques du
général Souvarow qui avalaient par plaisir
toutes les drogues de la pharmacie du Grand-
Saint-Bernard, sans en ressentir le plus léger
malaise.

Que vous a fait M. *** pour en parler avec si
peu d'égards? C'est un homme grave qui dit
hardiment ce qu’il pense; il n’y a pas beaucoup
de gens qui puissent se flatter d'en faire autant.
Il est vrai qu’il ne faut plus réclamer votre esprit
de justice. Je vous parlemodérément de M. Quinet
et vous me répondez que ma modération sent le
fagot. A propos, pourquoi est-ce une expression
familiére dans la littérature catholique que ce
tour: Sentir le fagot? J'ouvre le dictionnaire ca-
tholique et je trouve a I'article : Sentir le fagot :
« Il se dit d'un homme dont les opinions ne sont pas
trés-orthodozes; il est familier. » Je suis vraiment
faché que cette maniére de dire et de faire soit
familiére. '

Puisque vous prenez les choses ainsi, je vous
dirai, pour vous braver, que j'ai eu regret &
mon jugement un peu sévére sur les lecons de
M. Quinet. En-avangant, j'ai trouvé une lecon
sur le mahométisme ot il ya de I'esprit et du
talent & un degré assez rare. Il y compare 1'es-
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pritdescroisadesa I'esprit qui animait lesarmées
républicaines qui ont visité I'Egypte, et il montre
assez bien que les inspirations de I'Evangile
étaient plus vives dans Kléber et dans Desaix et
dans Bonaparte que dans Raymond de Toulouse,
dans Bohémond ou dans Godefroy de Bouillon.
Cest une thése qui se peut soutenir quoique &
premiére vue elle puisse aussi scandaliser les
faibles... Puisque vous dites qu’il y a plus d’es-
prit dans le petit doigt du moindre marguillier
de France que danstoute ’Allemagne, je viens de
briler Kant et j'ai fait demander le moindre des
livres de philosophiedu moindre marguillier de
France ; ce sera,a I'avenir, toute ma consolation.
Je veux me défier de I'orgueil des pensées vaines
et vous me verrez dorénavant a la suite de quel-
que bon marguillier qui en sait plus dans son
petit doigt que Fichte, Hegel, Schelling, Kant,
Goethe, Wieland, Jacobi, Schiller, etc. Au fond,
je vois ce que vous voulez dire ; les marguilliers
sont cartésiens: ils rejettent, de peur d’erreur,
toutes les idées dont ils ne peuvent pas absolu-
ment se défaire, et ils s’en tiennent & ce premier
effort, pour avoir remarqué que Descartes s’est
trompé quelquefois en cherchant a remeubler sa
maison apreés ce grand déménagement.

Mais assez de marguilliers pour aujourd’ hui.

ur. 11
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L'on part et je veux donner ma lettre. Il me
semble que je ne vous ai dit que des bétises ; je
ne voulais que vous faire un petit mot de ré-
ponse. e

LIL

AU MEME.

Gurcy, 5 septembre 1845.

Si quis qui quid agam forte requirat erit,
Vivere me dices, salvum tamen esse negabis.

En francais, si I'on vous demande de mes
nouvelles, dites que je ne suis pas mort et voila
tout. Il est vrai que c’est beaucoup. Je me suis
bien gardé de rien décider encore sur mon
voyage & Coppet. Je me demande & moi-méme
ce que j’en pense et je me dis que je nen pense
absolument rien. On a cherché beaucoup de dé-
finitions de la vraie liberté ; ne serait-ce pas & ne
jamais se décider que consisterait cette liberté,
car enfin, résoudre une chose, c’est s’obliger
quant a cette chose ? On cesse alors d’errer dans
les champs de l'incertitude ol 'dme n’est en-
core liée par rien. Je sais plus d'un grand pro-
bléeme de philosophie dont chaque proposition
n’est pas beaucoup plus sensée que la bétise que
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Je hasarde la devant vous. Et devant qui puis-je
mieux la hasarder, grands dieux! puisqu'il n'y
a aucun risque que vous vousy laissiez prendre.
Vous étes bien bon; mon passage de Paris a
Gurcy s'est fait sans encombre et nous avons
causé agréablement tout le temps. Seulement,
c¢'était un jour de féte dans les environs d’Etiolles
etil y avait tant de gens qui couraient & cette
féte, que les wagons allaient de Paris a Corbeil
sans avoir fait un pas. Je ne sais comment on a
résolu le probléme mécanique qui s’est présenté
la. Il est certain que j’ai cru que nous marchions
et que nous arrivions, malgré 1’objection
Comment, fout étant plein, tout a pu se mouvoir.

Je désire pour vous & Reims le joli petit soleil
dont on jouit ici. Ces jours de Reims seront bien
mélés pour vous, mon cher ami, de tristes im-
pressions, mais sur ceux qui ne vivent pas dans
I'étourdissement et qui ne chassent pas habi-
tuellement les souvenirs douloureux, 'impres-
sion des lieux est moins forte et ne les surprend
guére.

Albert m’écrit, du 23, qu’il part dans deux
jours pour Naples. Si j'avais les ailes de la co-
lombe, j’y serais aussi dans deux jours. Vous en
étes donc revenu & mon idée de prendre quelque
chose comme les ailes de la colombe, je veux -
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dire la malle-poste, pour passer le Jura? Vous
le voyez, I'homme s’agite, mais il revient tou-
jours & mes avis,suivant la remarque de Fénelon.
Vous avez bien raison, d’ailleurs, dedire que
tout chemin méne & Paris et que tout chemin
part de 1. C’est la Rome des temps nouveaux.
J'avoue qu’elle n’a pas si bon air que la Rome
qui est auprés du Tibre, mais Paris a aussi
ce grand caractére de l'inspiration que, si vous
mettez ensemble toutes les mauvaises pas-
sions et tous les intéréts les plus vulgaires dans
un creuset, et que vous souffliez le feu, vous
trouverez au fond le pur diamant de la vé-
rité.

Figurez-vous que, par pure malice, cette mal-
heureuse Revue des Deux-Mondes n’est pas venue
ici et je ne sais rien des pensées de M. Cousin
sur les arts. Je ne me fie pas beaucoup aux mé-
taphysiciens pour traiter les questions d’art.

Quand ils en parlent vaguement, cela va & mer-
veille. Quelques traits fugitifs et inachevés dans
le grand champ de l'infini ont toujours un cer-
tain air. C’est par 1a que vous étes tenté de
prendre Platon pour un grand artiste; mais,
malgré son Traité du Beau, je ne voudrais
seulement pas donner mon caniche & peigner
4 Kant. La passion de l'abstrait ne suscite pas
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beaucoup de belles formes. Les métaphysiciens
peuvent faire réver heureusement un grand
artiste, mais ce n’est jamais de leurs mains que
sortira la Vénus de Milo, ni la Vierge de Raphaél
avec son corset rouge et ses cheveux blonds au
milieu des épis mirs de la campagne d’Italie.
On dit que Socrate avait fait quelques statues,
mais je crois bien que Verrés ne les aurait pas
placées dans sa colleclion... Ne vous laissez pas
croire qu’on vous vole vos idées. On ne vole les
idées de personne, pas plus qu’on ne peut déro-
ber son visage & un autre. Les pensées de cha-
cun sont la réflexion de la lumiére éternelle sur
les facultés particuliéres du miroir particulier
qui est I'intelligence de chacun. Si on était fidele
a cette lumiére au lieu de répéter ce qu'on en-
tend, on serait plus souvent original.Apres quoi,
Jje conviens qu'il y a de pauvres héres dont le
miroir est terne et dépoli.

Le député pour Provins est de retour. Il est la
terreur des loups. Il en a assassiné quatre,l'autre
jour, en compagnie de-quatre forts chasseurs
comme lui. Il est environné de fusils de chasse
dans son cabinet. Il a cent livres de poudre et
un demi-million de cartouches dans une armoire
au-dessus de sa bibliotheque. Un de ces jours,
Bossuet, Fénelon, Bourdaloue, qui sont duns les
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rayons, sauteront avec la maison et s’en ironta
tous les diables qui‘seront tout étonnés. M. de
Viel-Castel m’écrit qu'il lit Bourdaloue avec
grande édification. Je ne mourrai pas content si
je ne vois tomber la réputation usurpée de ce
jésuite. Je vous demande s'il est juste de nom-
mer le méme jour Bossuet et Bourdaloue? L’un
est le cheval de Job qui hennit quand il en-
tend le clairon des batailles', I'antre est un
sacristain élevé au collége de Saint-Omer. J'es-
pére que vous n’avez pas la prétention de com-
parer un cheval & un sacristain. Les gens que
Bourdaloue a ennuyés et qui sont respectueux,
disentqu’il raisonne admirablement, parce qu’ils
prennent I'ennui qu’ils éprouvent pour Veffet
d’un raisonnement serré sur leur cerveau. Si le
ciel était toujours juste, Bourdaloue eit été le
valet de chambre de Bossuet. Il aurait veillé a
la dépense de la maison et fait faire des reprises
aux pauvres bas violets et troués du pauvre
grand homme. L'évéque aurait eu un peu d’ai-
sance et n’aurait pas été forcé de tirer le malin
esprit par la queue pour joindre les deux bouts
ala fin de I'année. Ce bon Bourdaloue était ce
qu’il fallait pour {enir la maison en ordre, un
homme probe, plein de bons sentiments, sachant
bien lire et bien écrire et capable peut-étre de
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comprendre & demi la grandeur de son maitre.
Massillon aurait fait aussi un joli garcon de cui-
sine dans ce palais. M. de Bonald ne viendrait
pas & la cheville du dernier commissionnaire
d’une telle maison. Il n'y a jamais eu que M. ***
qui fat supérieur & Bossuet.

LITI,

AU MEME.
Broglie, 12 novembre 1845.

Il me semble que je renais & l’écriture, mon
cher ami. Mes doigts sont ‘tout rouillés, fum
ferri rigor. Ce ne sont point les chants de Lully;
mais mes doigts se dérouilleront un peu et, de
votre cité, vous vous accoutumerez & ce bruit
de vieille ferraille, de telle facon que nous au-
rons chanté tous les deux et qu'il n’y paraitra
point. 11 n'y a pas de nouvelles ici. M. Poulain
administre avec une si grande sagesse et une si
haute capacité qu'on dirait des mouvements de
la spheére céleste. Vous n'étes pas gouvernés de
la sorte dans Paris; vous étes obligés de remettre
de temps & autre la main & votre mécanique.

Eh bien, quand croyez-vous que vous pour- .
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rez faire une campagne en Normandie? Tout le
monde crie: « Ou est M. Raulin? » Les arbres de
de la forét sont dans I'attente,

Et le long du vallon le feuillage a tremblé,

et il y a de quoi;j'en ferais autant & sa place.
Madame de Staél va définitivement quitter sa
maison qui est devenue intenable par la bise.
Elle n’est plus abritée des vents par la chute. Cette
affaire d’octobre laissera un souvenir glacial;
mais, apres tout, dans cent ans d’ici, on ne verra
plus la trace des dégats que vous avez faits. Les
bois repousseront, les oiseaux reviendront, et
I'on saura 4 peine que M. Raulin a passé par la
comme un ouragan. L’homme le plus violent
peut bien peu de chose contre la nature.

Mon cher ami, tout cela, comme dit Sancho,
sont des paroles inutiles dont nous rendrons
compte. Il n'y a qu’'une chose sérieuse, c'est de
vous arranger pour venir le plus tot possible. 11
fait un temps magnifique et je ne vous garantis
pas que le mois de décembre aura cette splen-
deur de soleil et un beau feuillage. Ces malheu-
reuses feuilles attendent toujours1’été qui n'était
pas venu, mais le voici. Songez que, partant a
midi par le chemin de fer, vous arrivez & Saint-
Pierre-de-Louviers & trois heures et vous trou-
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vez des voitures charmantes qui vous ménent
au galop jusqu'a Bernay, ou vous étes & sept
heures et demie. A huit heures et demie, au plus
tard, vous étes a Broglie. Ah! Bonjour M. Rau-
lin! Voila M. Raulin! Et I'on vous prend les
mains, et Bob vous léche, et le chien de M. Lou-
vel vous mord, et 'on vous méne en triomphe
dans la bibliothéque, ou vous voyez un bel
escalier en spirale qui ne déguise pas son exis-
tence, qui dit, conformément aux saintes regles
de I'architecture: « Je suis un escalier.; je méne
la-haut! » et, la-haut, tous les chefs-d’ceuvre
de I'esprit humain, I'abbé Fleury, 'abbé Emery,
I’abbé Poulle, I'abbé Bautain, I'abbé Karl, I'abbé
Ratisbonne, et, dans un coin, tout honteux,
Voltaire, Hume, Locke, Kant. Venez donc. 1l
n’y a pas de danger de partage dans votre co-
mité. Comment voulez-vous que le hasard améne
en quelques jours une cause si obscure que des
gens aussi éclairés que des conseillers d'Etat se
trouvent justement partagés,dix contredix,eten
soient réduits a tirer au sort, ou, si vous 'aimez
mieux, a4 consulter un maitre des requétes?
Toute la théorie des probabilités doit vous ras-
surer. '

Ecrivez-moi de volre jolie demeure. Votre pa-
ravent est-il arrivé? Votre tapis est-il posé?
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Jai honte de moi ; Je me suis surpris, l'autre
nuit, ne dormant pas, a lire les Mille et une
Nuits d’'une part, et, de 1'autre, /les Contes sur
I Economie politique de miss Martineau. Ce sont
bien la, j’espére, les deux extrémités du monde
intellectuel, une économie o1 tout est possible,
et une économie ol presque tout est impossible.
Ce n’est pas dans les Mille et une Nuits que vous
trouverez ce principe de Malthus sur la popula-
tion qui faisait pleurer d’indignation M. de La-
cretelle, ef, malgré tout cela, ce genre d’imagi-
nation qui a fait les Mille et une Nuits est encore
plus nécessaire & 'homme que la connaissance
des régles que suit la richesse. Sans les Mille et
une Nuits on mourrait de tristesse.

LIV.

A MADAME LA BARONNE A. DE STAEL.

Paris, lundi 25 mai 1846.

Si jen juge par votre derniére lettre, vous
allez mener cet été une vie bien fatigante; de
deux jours I'un & Carra, et probablement assez
souvent sur la route de Coppet, dans ce pays de
réprouvés; ce n’est pas un régime fort doux, ni
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en été ni en hiver...Je tordrais bien volontiers le
cou & ces vilaines gens qui vous gétent Coppet,
et, si je puis leur faire de la peine, je vous prie
de me faire signe; je m’acquitterai de ce soin
avec un véritable empressement. Malheureuse-
ment, la peau d’un radical est d’'une extréme
dureté. Comment vont ces pauvres éclopés de
ministres qu'ils ont préposés a leurs paroisses ?
Ils doivent avoir I'air de femmes de ménage, en
fait de religion, lesquelles font le gros ouvrage
dans les maisons des demi-pauvres, venant tard
et s’en allant de bonne heure. Si le canton de
Vaud avait seulement en garnison la moitié des
troupes qui sont aujourd’hui sur le Champ de
Mars, il ne tracasserait pas les gens qui croient
qu’une religion sans dogmes est un peu risible.
Nous donnons une magnifique revue a ce mu-
sulman d’Ibrahim-Pacha. Il fait un soleil ar-
dent; on n’entend que le bruit des tambours et
des clairons.; les belles dames s’habillent a la
hate pour courir a I'Ecole militaire et voir
du balcon toutes les savantes manceuvres de
15,000 chevaux et de 15,000 hommes de pied.
Quel cceur de femme un peu bien fait n’a battu
a la vue d'un escadron de carabiniers ou au
bruit d’'une belle batterie d’artillerie qu’on lance
au galop sur le pavé? Les figures reposées des
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plus savants ministres de tout un synode ne leur
donneraient pas la moilié de cette émotion, et
pourtant tout cet éclat militaire n'est qu’'une
image de la destruction, tandis que le repos ec-
clésiastique parle de ce qui durera quand tous
les canons de ce monde auront été réduits au
silence. Une imagination raisonnable devrait
trouver M. Coquerel, préchant le dimanche,
mille fois plus poélique que Bonaparte poussant
dans le Nil, aux Pyramides, toute la cavalerie
d’'Egypte.

M. Raulin défend tant qu’il peut le portrait de
madame d’Haussonville contre les attaques uni-
verselles, et il a raison. Il vous écrirait qu’il est
triste aussi de votre départ, s’il n'était d’'une hu-
meur de dogue... Il est pourtant allé hier avec
M. de Broglie et toute la troupe évaporée faire
cette course a Port-Royal des Champs. Il me
semble qu’elle a bien réussi. Je n’en ai pourtant
de nouvelles que par M. de Broglie qui, vous le
savez, n'a pas pour défaut de tomber dans des
détails trop minutieux. Je sais qu’ils ont trouvé
a Port-Royal ce vieux monsieur dé quatre-vingt-
douze ans qui reste la en sentinelle autour des
ombres de M. Arnauld et de la mére Angélique.
11 dit avec un grand sérieux qu'a la mort du
diacre Paris (lequel était un peu fou) on a vu
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beaucoup de signes au ciel et sur la terre. On
est allé & Dampierre aussi, mais M. Ingres n’a
pas recu tout le monde, & beaucoup preés. D’'a-
bord M. et madame d’Haussonville se sont pré-
sentés et ont été recus; puis, une bonne est
venue inviter M. de Rémusat et M. Raulin; puis
enfin un second message a annoncé a M. de
Broglie qu'il serait admis; quant & M. de Las-
teyrie, madame Foy, madame Piscatory, M. de
Sahune, M. de Viel-Castel, ils sont restés dans
les environs, pestant contre les caprices des ar-
tistes. Les élus ont donc vu la premiére partie
du grand tableau qui représente les hommes
heureux par leurs vertus. Le peu que j'ai com-
pris de la description, c’est que la vertu ne porte
ni bas, ni souliers, ni aucun autre vétement
d’aucune sorte. Il y a la vingt personnes de tout
age, qui sont parfaitement vertueux des pieds a
la téte. Les vieillards boivent du lait qui couleen
bouillons des rochers; les demoiselles dansent
en mesure autour d’un autel de gazon. Il parait
que, de'autre coté, le vice sera fortement habillé.
On ne verra absolument que le bout de son nez.
Je crois que vous n’aimez pas les descriptions,
et, malheureusement, j’ai le tour descriptif.
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LY.

A MADAME D'HAUSSONVILLE.

Paris, samedi 20 juin 1846.

Vous aurez le Traité de I'éducation de Rollin,
comme vous 'avez demandé, et aussi les Médi-
tations de saint Augustin. — Non, je me trompe,
le Traité d’éducation de madame de Rémusat et la
Mare au diable ou aux diables de madame Sand,
puisque vous le voulez. M. Rousseau est en cam-
pagne par 30 degrés de chaleur pour vous I'a-
cheter, et ils seront emballés et expédiés en toute
héate pour Gurey, car je compatis & ceux qui sont
pressés de lire un livre. Je suis toujours celui
qui s’est levé un jour d’hiver, a onze heures du
soir, pour aller acheter au Palais-Royal les Mé-
motres de madame Roland. 1l me semble qu’elle
était alors plus jeune et plus jolie et encore plus
héroique que je ne la trouve & cette heure. On
vieillit partout, méme dans les livres ot I’on de-
vrait conserver une éternelle jeunesse. La Julie
de Rousseau a vieilli avec les jeunes femmes du
dix-huitiéme siécle, qui passaient une nuit
blanche a la lire au temps de son apparition
dans le monde. Werther a vieilli avec tous ceux
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a qui il avait donné la fantaisie de se briler la
cervelle. Les héroines de madame Sand iront
bientdt & 1’Hospice des vieillards. Il n’y a qu’An-
dromaque, Héléne, Didon et Frangoise de Ri-
mini qui ne changent point de figure. C'est pro-
bablement que dans les champs du plus pur
idéal on n’a qu'un profil et qu'un profil se con-
serve mieux a travers les siecles.

Il est arrivé hier des lettres d’Albert, de Génes.
11 allait vite et n’arrivait guere , mais on peut
ne passe héter et arriver & temps avec des vieux
cardinaux qui ne sont pas étourdis et qui ne
marchent qu'a pas comptés. Il ne sied pointa
I'Eglise, qui est éternelle, de frétiller et de se
dépécher pour quoi que ce soit. La nature a des
mouvements plus prompts, et voila que, pendant
qu'on désignait un cardinal Micara pour la pa-
pauté, le pauvre homme meurt d’apoplexie. La
princesse, qui n'a pas la patience de I'Eglise,
part toujours vers le 25 et trouve que c'est déja
partir bien tard. Tout le monde, d’ailleurs, veut
quitter Paris, tant il y fait chaud. Nous vivons
dans le feu comme des salamandres. Le soir, il
vient encore M. de Sahune, M. Raulin et M. de
Viel-Castel, mais M. Raulin part aujourd’hui
pour la campagne. Je vois le moment ou je serai
seul sur cette terre briilante. Le soir, on va se
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promener aux Champs-Elysées. On voit passer
rapidement une voiture ou dort M. Thiers; une
autre voiture ou dort M. d’'Haubersaért. Quand
un Allemand arrive pourla premiére fois & Paris
avec l'idée que les Francais sont une race fort
éveillée, il doit étre trés-surpris de voir dormir
dans les salons, & la promenade, et partout.
Qui est ce monsieur qui dort? M. Thiers; — et
cet autre? M. de Broglie; — et cette jolie dame?
madamed’Haussonville; puis le vicomte d’'Haus-

sonville, le prince de Broglie, etc., tout dort,
Chut!

On dort fort bien, quand on a trop d'esprit.

Si ces Francais siactifs ne dormaient les vingt-
quatre heures de la journée, ils ne feraient vie
qui dure. '

Bonsoir, madame.

LVIL
A M. RAULIN.

Paris, 5 aoldt 1844.

Je ne vous écrirai qu'un petit mot, mon cher
ami. Croyez-vous qu’on n’ait rien & faire quand
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il faut nommer quatre cent cinquante-neuf dé-
putés dont la plupart sont conservateurs? Nous
avons fait des merveilles, convenez-en. Pendant
que vous étiez sur votre batiment & réver & I'im-
mensité de I'Océan, & poursuivre du regard tou-
tes ces vagues a perte de vue qui semblent com-
mérer entre elles sur l’infini, pendant que vous
étiez tout ému de ce grand spectacle et du mal de
mer, j'étais bien loin de me livrer a cette contem-
plation vaine, Je lisais les brochures de M"* dont
I’une finit parcesmots : M. le vicomte a été atterré,
et I'autre commence par ceux-ci : M. le vicomte
est resté muet devant les interpellations. La vérité
est que monsieur le vicomte a trés-bien parlé!..
Sahuneest réélu. A le voir partiravec'air si péle,
j’en avais auguré que c'était un homme perdu et
j’en étais trés-faché. Il n’en faut point croire ses
pressentiments. Ce sont des imbéciles qui s’en
tiennent aux apparences. J'avais le pressenti-
ment que vous passeriez quinze jours a 'hospice
d’Avignon avec des douleurs atroces dans tous
les muscles des bras et de la poitrine et voila
que vous courez de Saint-Pierre au Colisée et de
la fontaine Egérie & I'Académie de France. Vous
visitez les églises et vous lorgnez toutes les
jeunes Romaines qui passent sous votre regard

d’artiste, car vous étes comme le général Van-
1t 12
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damme, et vous dites que c’est & cause du profil
vraiment byzantin. Vous savez que vous avez
pris avec moi I'engagement de me décrire tout
ce que vous verrez et de me communiqyer fidé-
lement toutes vos impressions. Je compte sur
I'Italie pour vous guérir un peu de votre extréme
fureur pour l'extréme simplicité. Apreés cela,
peut-étre bien que vous ne pensez pas du fout .
aux arts pour le moment et que vous regrettez
de n’étre pas dans votre cabinet de la rue Las-
Cases par un petit temps frais. Les écrevisses
mises dans I’eau bouillante font, sans doute, peu
d’esthétique. Comment aurez-vous trouvé cet
aimable petit ménage dans sa villa Aldobran-
dini?Ils valent bien les Thermes de Caracalla ou
les restes de la voie Appienne. .
Eh ! bien, avez-vous lu ces romans de Walter
Scott qu'il a fallu vous faire emporter par vio-
lence, tant vous étes d’une génération perverse?
" Je conviens que la meilleure place pour les lire
n’est pas dans les plaines de I'Italie. Ce sont un
peu des tableaux flamands; le jour qui éclaire ces
pages est un peu terne et les passions y sont ci-
vilisées a l'’excés, mais les honnétes gens ont
tort d’aimer autre chose. Walter Scott est un
fermier d’une imagination heureuse, abondante
et bienveillante. Son jardin, ses poules, seschiens,
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ses canards, les arbres de ses collines, tout cela
lui parle un langage poétique qui, sans doute,
n’est pas tout a fait celui des sphéres célestes,
mais parmi tous ceux qui prétent I'oreille au
bruit des sphéres célestes, combien y en a-t-il
qui entendent autre chose que des sottises, non
par la faute des sphéres, mais par la leur? Pour
un Pétrarque ou un Milton que vous rencontrez
dans le pdr éther cherchapt les types éternels
qui y habitent certainement, combien ne ren-
contrez-yous pas d’ivrognes qui ne savent seule-
ment pas ou ils vont, ni quoi ils cherchent!

Ne me demandez pas des nouvelles de Paris.
Vos persiennes sont fermées sur cette place Bel-
lechasse; voila tout ce que je sais. Hier, en pas-
sant par ces quartiers vers onze heures, j'ai cru
voir une lumiére dans votre appartement, mais
c’était aI'étage inférieur. Je me demandais déja
ce que je devrais faire si je voyais ainsi votre de-
meure hantée en votre absence. Nallez pas
prendre le frisson & I'idée qu’on dévalise vos ar-
moires et votre secrétaire. J’ai envie de vous en
donner la peur pour vous faire revenir; mais
vous étes capable d'oublier tout pour les pein-
tures de la Farnesine. Puisque vousavez lu les
Martyrs, souvenez-vous qu'Eudore s’écrie quel-
que part: « Dans ces courses d'une curiosité
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dangereuse I'humble église des chrétiens était
oubliée. » On dit que vous épousez une Italienne.
Je vous y exhorte. Les gens du Nord ne sont tout
a fait ni des hommes ni des femmes. Nous avons
tous, plus ou moins, le cou mince, la poitrine
étroite et I'imagination fausse. Je n’ai jamais vu
une Italienne passable que toutes les plus belles
Francaises ne devinssent, & mes yeux, péles
comme la mort; nous nous attendons que vous
reviendrez avec une belle dame qui aura I'air de
Minerve ou de Junon et qui vous donnera un
coup de couteau chaque fois que vous regarderez
trop attentivement dans la rue la beauté qui
passe et la grice qui s’évanouit.

Adieu, mon cher ami. Toute plaisanterie a
part, je désire que cette Italie vous fasse grand
plaisir et grand bien & I'imagination. Il faut voir
sans cesse de nouveaux spectacles, sans quoi
L'on devient un peu stupide. Sijétais bien por-
tant, je ferais le tour du monde une fois la se-
maine et dans un sens nouveau chaque semaine.
Je chercherais & connaitre les hommes les uns
aprés les autres; mais, quand op ne peut pas
faire ainsi, ce n’est pas la peine de vivre.
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LVIL

A MADAME D HAUSSONVILLE.

Paris, mardi 10 aout 1846.

Vous faites ds jolies descriptions de Trouville.
Je vois que c’est un lieu unique sur la terre,
puisque la marée monte et descend avec le lever
et le coucher du soleil, mais je persiste & croire
que je ne suis pas assez de ce monde pour me
risquer au milieu de toutes ces élégances des
bains les plus a la mode de toute la France. Vous
m'y verrez aussitot que j'aurai vingt-cinq ans,
une jolie figure, que je pourrai parler de che-
vaux, un peu de musique, et que je saurai toutes
les petites histoires qui courent a Paris. Il est
vrai que je parle assez couramment de mon sel-
lier, mais quand on me fait expliquer, je suis
obligé de convenir que c’est 'homme qui a fait
une museliére & mon chien. J'aimerais assez a
voir les vagues se balancer au fond du couchant,
sous le disque du soleil; je verrais avec plaisir
des nuées de goélands qui tournoient au-dessus
des eaux, mais le beau monde qui s’abat sur un
salon a I'heure ou la nuit plane sur I'Océan ne
me plait pas du tout. J'ai toujours préféré les
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hirondelles, les étourneaux qui vont en troupe,
les pies qui vont deux & deux, & tous les élégants
qui marchent ensemble ou séparément. J’ai.du
goit pour les bétes des champs et des eaux; je
n’aime pas beaucoup les'gens d’esprit des sa-
lons. Vous me dites qu'il n’y a personne a Trou-
ville; je suis persuadé pourtant qu'on trouverait
bien encore & qui parler pour s’ennuyer. Je ne
suis pas difficile, je suis sauvage. C'est une
grande sottise & moi, aussi je m’en prends beau-
coup plus & moi qu'aux autres de cette disposi-
tion. Je conviens méme, quoi que j'en dise, que
souvent les personnes qui me plaisent médio-
crement quand je les rencontre en troupes, me
plaisent assez prises une a une. La raison en
est, sans doute, qu'on en vaut mieux quand on
n’est point regardé.

Que fait votre mari depuis qu'il n’a plus rien &
faire? Il doit se réveiller chaque matin léger
comme l’air en ne se sentant plus ce cauchemar
de six cents électeurs sur la poitrine et d’'un
petit roquet qui lui mordait les jambes. On ne
voit pas encore ici beaucoup de députés. On dit
qu’ils sont tous d’une fatigue extréme, comme
des gens & qui on aurait donné cent coups de
baton. Les élections sont un exercice beaucoup
trop violent; il y a méme des départements ot

-
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c’est un exercice dangereux. L'opposition, dans
quelques colléges, semblait vouloir tordre le cou
aux conservateurs. Aussi, elle demandera sans
doute une enquéte pour savoir apparemment
pourquoi les conservateurs n'ont pas voulu se
laisser étrangler.

Qu’est-ce que nous faisons? Nous passons nos
soirées chez mademoiselle de Pomaret qui a
ouvert tous ses petits salons. On y rencontre
M. Anisson et M. de Viel-Castel. C'est tout le
monde de Paris, 4 ma connaissance. Adieu, ma-
dame.

LVIIL

A MADAME LA MARQUISE D'HARCOURT.

Gurcy, 5 septembre 1846.

J'ai vu, il y a trois jours, M. de Lasteyrie et sa
trés-aimable femme. IIs s’en allaient pour une
dizaine de jours en Angleterre. M. de Lasteyrie
a bien fait de se préparer une vie privée agréable,
car, pour le moment, la vie politique dans I'op-
position n’est pas heureuse. Je re¢ois de Rome
une lettre de M. Raulin, qui ne sait seulement
pas s'il y a une Chambre des députés en France.
Il & baisé récemment les pieds du Pape, et il en
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est littéralement dans I'ivresse. Il dit que c'est
un grand Pape, du ton que prenait madame de
Sévigné pour dire que Louis XIV était un grand
roi, aprés avoir dansé le menuet avec lui. Il ne
m’en parait pas moins juger trés-bien I'Italie, et
ses lettres ressemblent beaucoup aux grandes
églises italiennes qui étincellent de couleurs,
d’or, delumiéres, de peintures, et ou l'on se croit
toujours dans un jour de grande féte. Il dit
qu’Albert et sa femme sont trés-aimés & Rome
et aussi trés-aimables. Je réve un temps ou tout
le monde serait encore la et ou, vous et les vo-
tres, vous y feriez un long séjour. C'est ainsi
qu’il serait agréable de voir Rome. Je ne crois
pas que jaille jusque-1a. J'ai tort, toutefois, car,
ce qu'on doit faire quand on en est réduitles trois
quarts du temps & une vie solitaire, c’est de cou-
rir le monde. Tout ce qu'on a vu de grand et de
beau tient compagnie pour toute la vie, et, apres
les affections, le plus grand secret pour vivre a
peu prés content est de satisfaire la curiosité
pour de grandes choses. Un étre raisonnable,
qui n'a ni femme ni enfants, devrait incessam-
ment traverser les monts et les mers, aller voir
la eroix du Sud au fond du Midi, les Cyclades du
coté de I'Orient, relire le Dante vers les cotes de
Rimini et de Ravenne, commenter le Nouveaun
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Testament au bord du lac de Génézareth et I'An-
cien Testament depuis le pays des Mohabites jus-
qu'aux vallées d’Hermon. M. de Talaru me parait
entendre trés-bien la vie.Je crois pourtant qu'il
n'a qu'une curiosité froide, et ces entreprises
demandent un peu de cette folie émue qui fait
comprendre je ne sais quoi dans le bruit du
vent qui passe sur les lieux déserts, et le cri
d’un oiseau qui a son nid dans les ruines d'un
grand monument. Avec celie disposition, on
peut étre sir d'avoir de I'agrément dans un
voyage de long cours, si I'on se porte bien, et
d’étre, au retour, un étre assez ridicule, si I'on
fait un récit exact de ses impressions. Les gens
sensés vous frappent dans la main et vous di-
sent : « Trés-bien, mon cher monsieur, vous
n’aurez pas ma fille.» Mais voyez comme I’homme
est, pour le moins, un étre double! Tandis que
je vous parle ainsi sincérement, sinon simple-
ment, ce grand voyageur qui dévore I'espace,
qui veut entendre les cigales par un grand jour
d’'été aux portes de Mycénes, dans un désert es-
carpé ou, si loin que I'on regarde, on ne voit
dme qui vive, ce méme grand voyageur se de-
mande si Etiolles n'est pas bien loin pour y aller
demain en chemin de fer. Je crois qu'il se jure
qu’il prendra la fievre en route et qu'il deviendra
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un ennui pour M. et madame de Sainte-Aulaire.
Quel agrément dans la vie quand toutes les
piéces du caractére et del'imagination sont dans
une si heureuse harmonie!

J’entends d’ici le bruit des fanfares qui accueil-
lent, & Bade, I'arrivée du duc de Montpensier. Si
ce prince avait consulté mes convenances, il
n’aurait pas retenu si longtemps M. de Langs-
dorff, que j'aurais tani voulu voir & Paris. 1l est
vrai que M. le duc de Montpensier a d’autres
sujets de préoccupation que mes plaisirs parti-
culiers. Il se marie bientot, comme vous voyez.
Le ministére en éprouve ici modestement une
immense satisfaction.

LIX.

A M. RAULIN.

Paris, 17 octobre 1846.

Mon cher ami, je vois que Naples et tous les
environs ont été secoués par un orage épouvan-
table et que beaucoup de monde a péri dans le
désastre. J'espére que vous étiez tranquillement
dans un bon lit durant ces agitations. Je ne vous
remercie pas bien des charmants récits que je
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vous dois. Je préfére de beaucoup vos dessins
aux dessins de M. Alligny; je les mets au-dessus
des tableaux du Poussin, quand bien méme vous
devriez en enrager. Pour moi, je ne puis vous
envoyer qu’un petit traité de nosologie pratique.
Tai été malade comme un chien & Gurcy; je ne
savais que devenir par excés d’irritation ner-
veuse. Cela a duré sept ou huit jours et je suis
venu & Paris ol la pesanteur de 'air qui me con-
venait m’a assez bien remis. L'éther subtil de la
campagne ne me convient pas. J'ai vu M. Rossi
qui se flatte de vous arracher aux mains du
garde des sceaux et de vous garder & Rome jus-
qu'a I'éternité. Je ne I'entends pas ainsi. Si vous
ne revenez pas au terme fixé, j'écrirai une petite
brochure contre les fonctionnaires qui passent
leur vie dans les églises byzantines et autres,
au lieu de s’acquitter des devoirs de la vie civile.
Je deviendrai méchant et féroce comme un do-
gue. Voila déja bien longtemps que vous lorgnez
les beautés de I'Italie. Il faut enfin revenir au
bercail et vérifier des bulles, au lieu de con-
templer des horizons bleus et roses. Vous dites
d'un air mélancolique : la vie est un voyage;
mais moi je vous dis qu'un maitre des requétes
est tenu & la résidence. Dieu a fait les oiseaux
pour voler par-dessus les ddmes de Saint-Pierre
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et tout a travers les campagnes de Rome, mais
il a fait les maitres des requétes dans un autre
but. Si vous étiez M. -Alexandre Dumas, je trou-
verais trés-simple que vous couriez le monde.
Vous pourriez étre alors chargé d’'une mission
pour I'Espagne et I'Algérie; vous asseoira la
droite des princes dans des fétes royales; mar-
cher le premier dans Notre-Dame d’Atocha afin
de donner au monde une grande idée de la
France; mais vous n'étes pas M. Alexandre Du-
mas, c¢’est moi qui vous le dis. Le génie seul a de
pareils priviléges et vous n’avez pas le génie
d’Alexandre Dumas. Les lettrés, comme dit
M. Victor Hugo, tiennent une jolie place dans ce
monde. Que scra-ce quand ils sauront parfaite-
ment bien lire et écrire, comme il arrivera par
suite du progreés de l’i.nstruction primaire. Vous
devez prendre beaucoup de plaisir & 'extréme
simplicité avec laquelle on raconte le voyage de
M. le duc de Montpensier dans les Castilles.
Quoi qu’il en soit, lord Palmerston enrage un
peu. C'est une chose inouie que de voir I'audace
de ces Francais qui se marient sans son consen-
tement. Je ne sais quelle sottise fera cet homme
pour se venger, mais il fera certainement une
soltise. Le méchant fait habituellement une
cuvre qui le trompe; ainsi je crois que nous
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pouvons dormir au bruit de la colére de ce
grand ministre; enfin, s'il y a des fous, il y a des
sages, grices a Dieu. Votre Pape est un sage. Si
tous les papes avaient valu celui-la, I'histoire de
I'Eglise n’offrirait plus aux libertins I'occasion
de faire des difficultés.

Je dois vous avertir que votre appartement a
un peu changé de face ou, du moins, de per-
spective. A votre retour, vous verrez toute la
place de Bellechasse enfermée dans une im-
mense cloison. Vous verrez de grands amas de
pierres vives; vous entendrez le cri de la scie, le
bruit des marteaux, les clameurs des ouvriers.
Sainte-Clotilde s’éléve majestueusement. Vous
ne verrez plus I'image du monde qui passe, ni
ce jour vif qui ne brille que pour s'éteindre, ni
cette verdure de jardins qui n'a qu’une grice
passagere et que le vent d’automne disperse par
les rues. Vous aurez sous les yeux la figure grise
et massive de ce qui ne passe pas. Il est peu de
spectacles plus sains pour I'imagination & ce que
Je vous ai entendu dire. .

Avez-vous enfin vu Amalfi, Trani et toutes ces
cotes si charmantes? Qu’est devenu le jardin
de I'église des Capucins qui regarde du coté de
Peestum?1l est clair que c’est 1a qu’il faut vivre.

Adieu, mon cher ami. Revenez donc.
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Avez-vous vu la catastrophe de la pauvre ville
de Genéve? Le gouvernement qui périt dans
cette bagarre peut bien dire ce qui est écrit & Sa-
lerne sur le tombeau de Grégoire VII: « J’ai hai
I'iniquité, ¢’est pourquoi je meurs en exil. » Les
radicaux vont avoir la majorité et ce n’est pas
une race pacifique. Cette histoire de Genéve est
lamentable, mais vous vous étes peut-étre en-
durci le cceur depuis que vous vivez dans les
fétes de I'imagination. Un beau tableau vous pa-
rait sans doute plus important & conserver que
le meilleur gouvernement. Les artistes pour-
raient bien, comme les savants, finir par ne se
soucier d’autre chose que de la beauté. Tachez de
ne pas vous laisser gagner par la maladie. Allez
donc & Pompei et rapportez-moi, ou envoyez-
moi plutdt, quelques feuilles des plantes qui
croissent dans les degrés du théitre qui est au
bout de la ville. Ce théitre a 'air encore plus so-
litaire que le resle de ces murs abandonnés. Par
instants, dans les rues de la ville, on ne serait
pas étonné de voir sortir de sa maison quelque
vivant d’autrefois. Vous auriez 1a un joli quart
d’heure de conversation. Parleriez-vous & ces
gens de I'an 70, ou de I'ancienne vie romaine ou
de la vie nouvelle qu'ils ménent dans un autre
monde? Cela dépend si vous étes plus archéo-
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logue ou plus théologien. Toujours est-il que je
vous souhaite de rencontrer une belle demoi-
selle de la grande Gréce, dans les rues de Pom-
pei ou sur les degrés des églises de Pastum.

LX.

AU MEME.

Paris, 24 novembre 1846.

Vous étes revenu aupresde cette petite couvée,
mon cher ami. Il parait que tout y vaa merveille
et c’est un grand plaisir de voir les choses aller
si bien. Pour vous, vous me tracassez assez avec
cette jambe qui ne veut pas vous suivre dans
vos courses apres les Vierges. M. de Bourgoing
dit que vous en avez héroiquement souffert,
mais il faut mieux étre un héros en puissance
qu’en action, parce.qu'il est préférable de mar-
cher sur deux jambes fortement tendues que de
marcher sur sa patience et sa vertu; ce sont de
belles béquilles, mais ce sont des béquilles. Je
désire beaucoup n’avoir été qu'un sot lorsque
je vous ai dit que vous seriez arrété en Italie,
non par les brigands, mais par les rhumatismes.
Voila que M. Rossi retourne & Rome. Je vous
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crois un trop vif sentiment du devoir pour céder
a ses conseils et ne pas revenir au logis au
terme fixé. Il y a décidément trop longtemps
qu'on ne vous a vu. Vous avez été d'une par-
faite bonté; vous avez écrit comme si vous aviez
été dans votre repos au coin de votre feu, en face
de votre portrait qui n’a pas l’air, comme vous,
d’avoir été en Italie. J’ai recu votre immortelle
cueillie dans les ruines du temple de Vénus.
Vous étiez bien libre de choisir parmi tous les
temples de toutes les divinités de tous les temps;
vous avez choisi celui-lJa. On m’avait bien dit
que vous donniez des signes de cette préférence
dans vos conversations et dans vos regards in-
cessamment tournés vers les femmes étran-
géres, mais je ne reviens pes de votre oubli
d’Amalfi! Je vous dirai toute ma vie: « Si vous
n’avez pas vu Amalfi, vous n’avez pas vu I'lta-
lie, » & ce que je crois, du moins, moi qui n’ai
vu qu'Amalfi! Hélas! que ‘je vais étre petit
garcon devant vous, avec le peu d'Italie que jai
vu et que je sais, tandis que vous, vous avez
été de la cave au grenier dans toules les mai-
sons honnétes et tous les lieux célebres de la
Péninsule. On me -dit qu'a Naples vous avez
été dans un lieu fort malhonnéte. Est-il possible?
Quoi! avec tant de sujets de distractions, le Vé-
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suve, Nisida, Ischia, le Pausilippe, et cette dou-
ceur de I'air, et cette mer gaie et plaintive & la
fois! Tout cela n'a pas suffi & votre criminelle
activité. Vous vous levez dés I'aube du jour pour
allez visiter quoi? le musée réservé. Pour moi,
je n’ai point vu ce musée Borbonico riservato, et
J'ai vu Amalfi. On peut juger deux hommes sur
ces deux faits contraires, bien que le premier,
celui qui a visité le musée, préche habituelle-
ment le dogme et la morale.

Malgré cette curiosité dangereuse, les gens
qui voyagent avec vous disent que vous étes
non-seulement le plus aimable, mais le meilleur
des compagnons de voyage. On dit qu’il vaut
mieux étre en querelle avec vous que d’accord
avec un autre. Je vois avec une joie sensible que
vous n’avez pas perdu la totalité de vos vertus
dans cette Italie corruptrice.

Je suis sr que vous avez été trés-affligé de
cette mort de M. d’'Haussonville le pére. Elle
nous a consternés ici. Rien ne préparait & un tel
événement. Il paraissait plus jeune, plus fort,
plus vivant, plus durable que tous ceux parmi
lesquels il vivait. La douceur et Tentrain de I’es-
prit éloignent les idées de la mort. Il semble, et
il semble & tort, que 'homme est défendu par

ses qualités aimables. Le monde n’est pourtant
1L, 13
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pas fait sur ce plan, etil n’est que trop facile de
g'en convaincre. Gurcy a comme perdu son
soleil. On dit qu'on aura peine a I'habiter en-
core, tant cet excellent homme y était pariouf,
a toutes les heures, avec son activité, sa bonne
humeur, son esprit aimable, sa mémoire infinie
de tout ce qu’il avait vu, lu ou entendu. Ces
pauvres gens de Gurcy sont revenus bien tristes.
Madame d’Haussonville n’'a pas beaucoup la
force de répondre a quelque chose. Elle est fort
simple et fait de son mieux pour étre le moins
mal possible, mais une vie commune de qua-
rante-cinq ans qui finit tout & coup a 'entrée de
cette route toute noire de la vieillesse laisse un
vide qui n’est pas facile & combler.

J'ai votre lettre du 31 octobre de Florence.
Vous étes bien bon de préférer mon griffonnage
aux vierges méme de Giotto. Je me sens fort
au-dessous de Giotto; c’est 'effet de la maladie.
Vous n’avez donc point rencontré de belles fi-
gures depuis Naples jusqu’a Florence ? Le hasard
vous aura mal servi, car on n’est laid nulle part
en Italie. A Naples, & la vérité, ce n’est pasla
coutume que les dames des classes moyennes
courent la ville. On y a prévu qu’ilya des étran-
gers effrontés qui lorgnent avec nne attention
génante lout ce qui peut ressembler aux figures
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des tableaux d’église, mais il n’en est pas ainsi a

Florence, autant qu’il m’en souvienne. Je suis
curieux de votre impression sur Fiesole; il n’y
a rien que de vieux murs et une vue admirable,
mais Fiesole est une ruine parmi les ruines.
Elle était déja en décadence quand la Béatrix du
Dante était belle. Que de générations ont cessé
d¥tre belles depuis ce temps-la! On s’extasie
toujours sur les débris des monuments; pour-
quoi ne s’extasie-t-on'pas toujours a la vue d'une
vieille dame qui a été parfaitement belle? Quand
vous voyez ce qui reste du Palatin, il vous passe

devant les yeux foutes les pompes de Rome,

bien que vous n’ayez devant vous & I’heure

méme que les cailloux qui servaient a remplir

I'intervalle des murs de marbre. Une vieille

dame a bien aussibon air que les murs du Pala-

tin, et pourtant elle ne vous dit rien et vous ne

lui dites rien non plus; elle ne vous rappelle
pas les beaux jours qu'elle a vus; vous ne songez
point & I’éclat de ses yeux dans le passé. Pour-
quoi, je vous prie? C'est une assez grande ques-
tion d’esthétique. A propos, un homme qui
méprise beaucoup le beau, c’est le dominicain
de Saint-Marc. Le pauvre homme avait donc
planté de gros clous dans les fresques de Fra
Angelico et il y avait suspendu des grappes de
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raisin et du linge sale. Non seulement cet homme
préfére I'utile au beau, mais aussi la malpro-
preté & la propreté. Dans l'ordre de I'utile, je
crois bien que les trois quarts- de la propi'eté
s’en vont. La propreté est un commencement de
beau. Avez-vous lu, dans la Revue des Deuz-
Mondes, la dissertation de M. Planche sur An-
drea del Sarto dont vous me dites qu'il égale
souvent Raphaél? Il me semble pourtant que
ses figures n'ont pas la beauté saine de celles
de Raphaél. Elles font toutes une petite gri-
mace bienveillante qui m’est restée dans 'es-
prit. Pour M. Planche, il est devenu terne en
devenant riche. Sa muse était la malveillance;
I'argent rend bon et doux; alors son genre de
talent est parti. Les critiques dans les arts sont
ordinairement lourds et techniques; enfin leurs
livres sont le contraire des idées qu’ils traitent.
La race des commentateurs a été ainsi faite jus-
qu’a nos jours, mais & présent, les critiques ont
I'éclat des plus beaux papillons. Des habits
rouges, de la musique, surtout de la 'grosse
caisse et des trompettes, un beau cabriolet. Ce
sont les artistes qui sont comparativement
piiles & présent. Ce sont les papillons qui com-
mentent les chenilles; mais M. Planche est un
critique de la vieille roche.
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27 novembre. — Vous ne vous figurez pas
combien nous souffrons dans notre Occident avec
un thermometre & 0° apreés 1’avoir eu 4 30° Réau-
mur, jusqu'au mois de septembre. Mais j'ai
tort de vous faire ces aveux, vous ne voudrez
plus revenir.

LXIL
A MADAME LA MARQUISE D'HARCOURT.

Paris, 18 juin 1847,

Vous entrez dans mes plans, assurément, mais
la petite difficulté, c'est que vous ne savez pas
quand vous irez & Saint-Eusoge, et que j'ignore
quand j'irai aux bains de mer. Je me laisse donc
ballotter sur cette petite mer d’incertitudes.Vous
me direz ce que vous croyez probable et je ba-
tirai un chéteau sur ces probabilités. Je suis, a
peu prés sur tous les sujets, de I'opinion des se-
conds academiciens, dont vous n’étes pas obligée
d’'avoir entendu parler. Cicéron avait adopté
cette école. On y vivait dans une foi un peu in-
certaine fondée sur les grandes probabilités de
ce qui a I'air parfaitement vrai. Cette situation
d’esprit est assez humaine.Sans doute il fait bon
d'avoir quelques points un peu plus solidement,
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fixes, et tout le monde en a probablement, mais,
sur la plupart des sujets, la disposition des s-
conds académiciens rend tolérant et laisse l'esprit
ouvert & tous les soupgons nouveaux sur les
grandes questions. Pardon de cette brusque mé-
taphysique.

Comment se passent ces premiers jours dans
ce triste lieu qu’on dit charmant? On a une sorte
de superstition qui fait croire qu'une nature
riante défend contre les malheurs, mais la na-
ture parait occupée d’autre chose que de nous
par moments.Cest pourtant un mouvement ns-
turel que d’avoir le ceeur serré et une crainte
secréte & la vue des Heux tristes, et I'impression
contraire devant un paysage doux. On ne saitd
quoi se fier dans les images de ce monde.

LXIIL.

A LA MEME.

Gurcy, 18 aout 1847.

Je ne sais comment jose vous répondre si
tard aprés que, le 26 du mois de juillet, vous
avez eu la bonté de m’écrire une lettre dont
j'aurais di, assurément, me montrer plus re-

~aa
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connaissant. Je pourrais, sans doute, m’aller
cacher, mais je n'aurais plus chance de vous
voir si je persistais dans ce dessein, et j'aime
mieux vous prier de me pardonner et de ne pas
me croire un ingrat. Voici un mois que j’habite
sur le bord de tous les chemins. Il parait que
Iincertitude est une maladie qui accompagne
les maladies nerveuses. Quand je me portais
bien, j’élais extrémement décidé, si je m’en
souviens bien. '

Si on en croyait le National, on mettrait toute
la France en accusation. On devrait envoyer en
pays étranger les sages qui nous trouvent dans
un état si affligeant; nous serions débarrassés
d’eux, et ils en verraient de belles ailleurs.

Vous n’avez donc qu'une passion modérée
pour le Passé et le Présent? 11 y a 14 beaucoup de
roses d’il y a vingt et quelques années. Il fautde
fieres roses pour vivre vingt-cinq ans. Ily a
aussi beaucoup d’esprit qui est devenu le patri-
moine de tout le monde. Les paradoxes des gens
supérieurs deviennent les lieux communs de la
génération qui les suit. On trouve aussi dans ce
recueil les défauts habituels de I'auteur, une
émotion trés-fugitive qui s’évapore quelquefois
en rhétorique élégante, et des chemins perdus
pour aller a la vérité. La grande voie romaine
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que suit M. Cousin, par exemple, est inconnue a
M. de Rémusat. Il court par des sentiers de che-
vre. Ce n’en est pas moins un esprit rare, et ses
défauts annoncent plus de supériorité que les
qualités de bien d’autres. Je n’ai trouvé ici en
faitde livres nouveaux que Platon. Ces Grecs sont
de dréles de gens. Ils ont parfois I'air de n’avoir
pas au plus petit degré le sentiment de la vraie
vérité. On dirait que ce sont des Allemands de
premier ordre ; seulement, les nuages grecs ont
une teinte d’or et courent légérement dans un
ciel limpide; les nuages allemands ressemblent
a un troupeau de beeufs marchant lentement
sur la route de Poissy.

Albert est en route pour le Périgord, puis,
vers les premiers jours de septembre, il repas-
sera les monts. Il ira voir ou en est le pauvre
Pape qui mérite qu'on s’inquiete de lui. Les
connaisseurs ne sont pas inquiets présentement
del'état de I'Italie. Elledonne pourtant dessignes
d’agitation qui me la font croire bien malade.
Si ceci tourne mal, il faut désespérer des bonnes
intentions, et'si ce Pape-ci manque son coup,
ses successeurs ne feront pas mieux, attendu
que les siécles ne sont plus prodigues de papes
un peu libéraux.

b ','..'-".\.""
e
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LXIIL

A. M. RAULIN.

Paris, 2 novembre 1847,

Mon cher Raulin, je suis exact dés que:je. ne,
suis pas trés-malade et je réponds courrier par
courrier & votre lettre. Vous écrivez donc au
président du conseil d’Etat que vous étes retenu
a Londres par 'amour de la justice. Cela vaut
peut-étre mieux que d’étre ramené & Paris par
I'amour du travail, car le travail de 'homme
n'est que vanité les trois quarts du temps, tandis
que ceux qui ont soif de la justice ne seront
point trompés, & ce qu’on assure. Vos amis d’ici
comptaient vous voir plus tot, mais la plupart
s’en consolent en allant & la campagne.

Je ne vous donnerai de nouvelles de personne
nide rien. L'ordre régne a Paris, certainement.
Iin'y a point une voiture dans les rues. On voit
seulement des étres de figure un peu pédante
qui, de}mis deux ou trois jours, viennent « en
bottes, en guétres et aussi en guenilles » pour
siéger au conseil d’Etat. S'ils ne sont pas beaux;
ils sont honnétes; ils viennent pour faire leur
tiche. Ce ne sont pas des ouvriers de la onziéme
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heure qui ne viennent que pour le moment du
diner.

Voulez-vous me chercher & Londres, si ce
n'est pas trop loin de votre main, quelque
biographieun peu détailléedu docteur Chalmers?
Suivant le génie de ’Angleterre, il doit avoir été
déjapublié surlui une demi-douzaine de volumes
servant d’'introduction au récit de sa vie person-
nelle et renfermant la biographie de sa grand’-
mére, de son arriére-grand’tante et deslords qui
pouvaient étre ses cousins au quinziéme degré.

Mille et mille amitiés.

LXIV.

A MADAME D’HAUSSBONVILLE.

Par , 24 novembre 1847.

Je suis décidément le plus ingrat des hommes.
Vous avez la bonté de m’écrire sans tenir compte
de mon long silence. Il est vrai que si je ne vous
ai point écrit, c’'est qu'il y avait, suivant les pro-
verbes, un lion dans la rue, chaque fois que je
voulais vous écrire. Enfin, vous avez la bonté de
m’écrire, et voild que je me dis, en recevant
votre leltre, que c’était par un dimanche que
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vous avez fait cette lettre, que le dimanche était
votre jour de correspondance, et que, n’ayant
& écrire & personne, vous avez fait comme les
petits castors du Jardin des plantes qui conti-
mnuent, par instirct, & batir des digues dans un
13eu parfaitement sec, comme &’ils étaient encore
au bord du lac Ontario. Je voudrais me cacher &
«ent lieues sous terre pour avoir eu de ces idées
;bominables.

Vous aurez Burlamachi, s’il y a un Burlama-
<hi au monde ; mais c’est un point douteux, bien
que cet historien soit cité par des auteurs graves.
Il est des auteurs graves qui citent l1égérement.
Toujours est-il qu’'on remuera toute la poussiére
de 1a Mazarine pour y trouver ce grand homme °
inconnu. Le petit Savonarole est-il toujours au
berceau et en nourrice? Il faut qu'il croisse pour

faire son éducation. Faites donc bien vite un
grand canevas de cette histoire. Bien ou mal,
que tout ce canevas soit fait d’abord, et sans la-
cunes, sans quoi toutes vos idées, et méme vos
notes, s’en iront au gré des vents. Il faut une
toile bien faite pour prendre des mouches. Le
systémede composition des araignées me semble
donc excellent. Toute idée qui ne sait ot s’arré-
ter s'envole comme un oiseau de passage; /e vent
passe, il le suit. Ayez un grand filet, alors tous
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les oiseaux prendront plaisir a venir s'y placer a
leur rang. (Voild une figure heureuse et bien
continuée!) C'est par le procédé que j’ai I'hon-
neur d’exposer devant vous que Buffon a fait un
chef-d’ceuvre de ses Epoques de la Nature. Il les
a recopiées quatorze fois de sa main, c'est-a-dire
quil a commencé par faire une esquisse in-
forme,. mais cette esquisse a attiré aux places
marquées des idées accessoires qui sont venues
se placer dans la seconde épreuve, et ainsi de
suite, les traits devenant & chaque fois plus
fermes, plus précis, plus profonds, la précision
du trait attirant & soi la vraie couleur; enfin, a
la quatorziéme fois, c'était un tableau dont
M. Raulin trouve I'éclat merveilleux. Je ne donne
pas Buffon pour le premier, ni méme pour le se-
cond des écrivains francais, mais je donne son
procédé pour un mécanisme parfaitement en
accord avec le mécanisme de l'intelligence. On
produit ainsi sans fatigue, et avec un progreés
continu. N'ai-je pas déja préché ce sermon un
autre caréme? je n’en sais rien, mais c'est ce
que je vous souhaite & tous si vous voulez aller
sans trop d’efforts au bout de votre esprit. Par-
don ; c’est une maniére de dire malheureuse-
ment en usage, car vous comprenez bien que je
n’admets pas qu’il y ait un bout a votre esprit,
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J’ai lu-aussi, et plusieurs fois, avec grand plai-
sir, les Mémotres de Benvenuto Cellini. Ils ne sont
pas d’'une grande .gravité de langage, surtout
dans le texte, car le traducteur a reculé devant
lextréme liberté de langage de cet étrange per-
sonnage. Ce m'en est pas moins probablement
un portrait trés-vivant des Italiens du seizidme
siécle et une image trés-exacte de I'Italie. On y
voit vivre les bourgeois d’alors, comme dans un
roman de Walter Scott; on vit dans toutes les pe-
tites familles de Rome et de Florence, comme
pourrait le faire un artiste qui se met en pen-
sion chez un marchand de la Via ripetta. Avec
tout cela, cet homme passe pour un grand men-
teur et un grand fanfaron en tout genre, mais il
amenti, et il s’est vanté suivant les probabilités
morales de son temps. Il passe dans ce livre
beaucoup de figures gracieuses qui ne sont cer-
tainement pas d’invention. Elles ont peut-étre
servi de modéles aux grands peintres dont vous
admirez les tableaux aujourd’hui. Il m’arrive
souvent, devant ces tableaux qui sont au fond
de la galerie du Louvre, vers ’école italienne,
de penser que la plupart de ces figures-la ont
eu réellement leur place dans le monde. Nul ne
saura jamais leur vrai nom ni leur vraie vie.
‘Tout cela dort en poussiére dans les églises et
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dans les cimetiéres d’Italie, pendant que leur
ombre attire les yeux des belles dames d’au-
jourd’hui qui visitent les galeries. Qui aurait dit
4 quelques-unes de ces pauvres filles qui ser-
vaient de modéles que cetle figure qu’elles re-
gardaient dans un miroir cassé rayonneraif a
fout jamais dans les palais de France ou d’An-
gleterre, ou méme sur le maitre-autel de quel-
que cathédrale? Voit-on lout cela d’'un autre
monde?

En ce monde-ci, il n’y a rien de bien nouveau.
Les radicaux continuent de faire des infamies &
Fribourg, mais ce n’est pas nouveau non plus.

LXV.

A M. D'HAUSSONVILLE.

Broglic, mercredi 24 mai 1848,

J'ai recu trois lettres de vous, durant votre
séjour & Paris; trois letires qui avaient la brié-
veté militaire convenable & un chef de corps
campé devant des ennemis tels que M. Barbés
et ses pareils; mais elles nous ont fait grand
plaisir malgré leur briéveté. Je vous ai écrit de
mon cOté le 20a Gurey. M. EL. Arago vous aura—
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t-il envoyé ma lettre? Il a été bien occupé toute
la journée du 15, mais, depuis, il a pu se livrer
aux minces détails de 'administration, M. Rau-
lin me dit que vous étes reparti dimanche pour
reprendre vos quartiers dans les plaines de Brie.
1l dit des amours de vos gardes nationaux de
Donnemarie. On ne saurait faire trop de sacri-
fices pour entretenir la bonne volonté de ces
wldats du bon ordre. Si Barbés avait réussi et
achevé son idylle, Paris aurait envoyé des com-
missaires de sa fagon pour mettre la terreur a
Fordre du jour dans les départements. C’est un
jeune homme trop bien élevé pour ne pas suivre
les grands exemples du passé, et 'ombre sacrée
de Couthon et de Saint-Just aurait guidé tous
86s pas dans la carriére qu’il voulait s’ouvrir. Il
et donc au moins naturel que les provinces
fassent de fréquents voyages & Paris pour voir ce
qu'on décide de leurs tétes. Alaprochaine tenta-
tive d’'égorger les membres de I’Assemblée na-
tionae, il se peut bien qu’on n’aille pas chercher
M. e Procureur général de la République, et
que }es enfants de perdition soient traités a la
fagonde I'interdit quiest décrété dansles livres de
Moise. J'achéve ici les Mémoires de Madame Ro-
l.a‘ld; je ne lis que des livres de révolution et les
¥ourpaux d’'aujourd’hui qui nen différent pas
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beaucoup. C'est le méme courant et les mémes
rivages qu'on voit & droite et & gauche. On dit
les mémes choses sur les vents, les flots et les
étoiles; c’est le méme péle-méle de hardiesse,
de timidité, de craintes, d’espérances; la méme
douceur perfide dans I'air par moments, et de
grands nuages noirs encore immobiles & I'hori-
zon. Apres tout, cependant, les manceuvres de
équipage peuvent faire aujourd’hui ce que
n’ont pas fait ceux qui ont péri dans ces eaux
noires et turbulentes ; mais il me semble que les
pilotes dorment & cette heure.

Que faites-vous quand vous ne campez pas
sur les places de Paris? Tout le monde est
comme un malade qui ne peut compter raison-
nablement que sur deux ou trois mois d’exis-
tence. On n’arrange guére sa demeure quand
on se dit quelle sera peut-étre occupée par les
Icariens et Icariennes sous les lois sensées de
M. Cabet. On n'émonde point ses arbres qui
d’'un jour & Pautre peuvent couvrir de leur
ombre les aimables songes de quelque Collot-
d’Herbois qui viendra se reposer a midi du tracas
des affaires.

Pour moi, je recommence ici a ressentir la
petite fiévre qui me minait 1’an dernier. Je ne
suis pas fait pour vivre dans les bois. Jen'y
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comprends rien, car j'aimerais la campagne ala
folie si je n’y souffrais sans cesse.

LXVI.

A MADAME D'HAUSSONVILLE.

Broglie, 14 juin 1848.

Il est bien vrai que c’est & moi de vous écrire,
mais on me dit que vous tirez cette vérité du
principe de I'égalité. Il n’est pas juste de faire
sortir la hiérarchie de I'égalité. C'est faire cuire
le chevreau dans le lait de sa mére. Vous ne rai-
sonnez pas en vraie républicaine. Seriez-vous,
par hasard, une républicaine du lendemain?
Que dites-vous des vicissitudes de 1’Empire?
Avant-hier, nous étions dans de vives alarmes,
nous pensions que la Commission exécutive
était en péril et que César menacait la liberté.
Hier, nous apprenons, avec joie, qu'au bruit de
trois coups de fusil M. de Lamartine a fait
presque décréter I'exil de ce César, et voild
qu'aujourd’hui on nous dit que I’Assemblée a
décidé a une immense majorité que ce méme
Louis Bonaparte siégera dans son sein. Les trois

coups de fusil d’hier se réduisent aussi & un seul
1l 14
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coup de pistolet, ce qui est fort différent pour
les deux capitaines sur qui on n’a pas tiré du
tout et ce qui n’est pas différent quant au vote
des fonds secrets qui demeurent votés comme si
nous avions tiré trois coups de fusil. Il sera bien
habile et aura une grande sagacité ’historien
qui racontera clairement les trois mois qui vien-
nent de s’écouler. Celui qui pourrait me dire
aujourd’hui ce qui arrivera demain serdil aussi
un homme assez intelligent.

Je ne veux plus d'un monde ou tout change, ou tout passe,

aussi ne sais-je ou aller. Si j’étais paratonnerre,
je ne chercherais pas & attirer M. Raspail, ni
M. Barbés, ni M. Blanqui, ni M. Proudhon
I'ennemi particulier de Dieu. ‘
Au reste, dans la séance d’'aujourd’hui, M. de
Lamartine, répondant aux réclamations de
M. Raspail, a déclaré que c'était purement au
figuré qu’il avait prétendu étre un paratonnerre,
et que, en parlant ainsi, il n’avait nullement en-
tendu blesser M. Raspail, M. Barbés, ni M. Blan-
qui dans leur honneur et leur considération. Je
m’'en rapporie & M. de Lamartine, mais je ne
sais pourquoi il a voula leur soutirer leur élec-
tricité. Dans la séance des fonds secrets d’avant-
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hier, le paratonnerre s’était brusquement trans-
formé en un simple aimant pour attirer a la
Commission exécutive les sommes nécessaires
a surveiller les ministres & qui elle a donné toute
“ sa confiance. C'est un joli phénomene d’élec-
tro-magnétisme que d’attirer des millions en
especes d'or et d’argent. Toute la physique
de M. Arago n’en serait pas venue & bout. En
temps ordinaire, je croirais que la commission
du pouvoir exécutif, battue si outrageusement
sur l'exil de Louis Bonaparte, va renvoyer
sa pourpre et ses faisceaux au président de
Assemblée nationale; dans ce temps ex-
traordinaire, il est probable qu’il n'en sera
rien. Les grandes vertus républicaines ne con-
naissent pas les petites susceptibilités du point
d’honneur; d’ailleurs, M. de Lamartine croyait
avoir entendu parﬁr trois coups de feu; c’était la
ce qui l'avait déterminé a dresser la veille le
décret d'exil; maintenant, il est prouvé qu’il
n’en était rien; eh bien, la commission ne s’en
fache pas; elle garde ses fonds secrets; 1’Assem-
blée nationale garde ses convictions; et tout est
dit, et vive la République!

Ce n'est pas que nous soyons tyrannisés ict,au
moins. On y vit dans une fraternité fort polie.
S'il y a des Raspail ou des Barbés dans le canton,
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ils ne se montrent pas encore, et, n’élant point
paratonnerres, nous ne cherchons pas & les atti-
rer. Le soleil se léve dans la grande allée de la
forét el se couche derriére la maison de M. Lou-
vel comme par le passé. La nature n’a pas l'air’
de savoir que M. Ledru-Rollin régne sur nous.
Elle n’a rien changé a ses habitudes. Poursui-
vez-vous vos travaux accoutumés? On dit qu’en
lisant I'histoire sainte vous trouvez que nous
sommes revenus au temps de Babel. Personne
n'est capable aujourd’hui de faire le rez-de-
chaussée de la tour de Babel. Tous les ateliers
nationaux ensemble ne feraient -pas la besogne
de dix ouvriers de ce temps-la. Je ne crois pas
non plus qu'’ils se dispersent faute de s’entendre,
comme on fit alors, mais, pcur M. de Lamar-
tine, il pourrait assurément étre professeur
d’éloquence & 'université de Babel.

15 juin. — Albert est & Paris depuis hier ;
Jespére qu’il n’aura point trouvé un trop grand
désordre. Au récit des journaux, il n’est pas
aisé de se promener paisiblement par la ville.
Cest un rude métier que I'extréme liberté. On
n’a pas un instant de repos, et nul ne peut faire
sa volonté, & moins qu’il n’ait la volonté de
mal faire. Avez-vous approuvé la loi sur les
attroupements et la loi sur les crieurs pu-
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blics? Je compte que nous aurons une loi sur
les banquets. J'en suis d’avis. On a beau faire
et beau pirouetter, il faut en revenir un jour ou
l'autre au centre de gravité. Les républiques
mémes ne sauraient, un jour ou lautre, se

- passer d’un peu de bon sens.

LXVIIL

A MADAME LA BARONNE DE LASCOURS.

.

Broglie, samnedi 17 juin 1843,

Chére madame, c¢es bonnes nouvelles de Las-
cours nous font grand plaisir. Vous étes contente
de votre petit nid dans les montagnes; vous
vous portez tous bien, méme M. de Lascours qui
n'y est pas plus sujet que moi; vous n’entendez
que de trés-loin le bruit des partis qui se heur-
tent et se menacent, heureusement sans en venir
aux mains. On se compte, et ceux qui se sentent
les moins nombreux vont se coucher, attendant
que la majorité passe de leur coté le lendemain.
Apres tout, il serait souverainement absurde de
s’égorger quand personne, exceplé deux ou trois
mille bandits, n’a le moindre, motif d’en vouloir
4 la vie de qui que ce soit. Je suis seulement
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faiché que M. Joly, dans vos contrées, ait érigé
en crime un pelit doute innocent sur la grandeur
et la stabilité de la République. Pour sa stabilité,
je n'en sais rien, et il me semble que Louis-
Napoléon frappe a la porte avec un mélange de
force et de discrétion qui pourrait déterminer a -
le laisser entrer.Pour la grandeur de cette méme
République, je ne vois presque personne qui en
soit ébloui. Un M. de Fourmont qui voyageait en
Grece vers le milieu du dix-huitiéme siécle,
je crois, écrivaitd Paris: «J'ai employé quarante
ouvriers a détruire tout ce qui restait de 'an-
cienne Sparte. » Ce M. de Fourmont n’était pas
pour cela un trés-grand homme. Le gouverne-
ment d’aujourd’hui, si ce nom de gouvernement
n’est pas bien pompeux, fait comme M. de Four-
mont. M. Joseph de Lascours doit vous écrire que
Paris n’a pas bon air. On dit qu’il commence a
ressembler & un grand village d’Orient un jour
d’émeute. On ne nettoie pas méme les dehors
de la coupe et du plat. La ville est d'une mal-
propreté révoltante. Je ne sais ce qui arrivera de
cet épisode de Louis Bonaparte... La démission
qu’il vient de donner afin, dit-il, de ne rien trou-
bler dans son pays, ne lui fera assurément point
de tort. C'est une déclamation bien placée...
L’Evangile dit que 'homme ne vit pas seule-
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ment de pain. C'est bien vrai. Il vit aussi de dé-
clamations, mais les médecins remarquent qu’a
cerégime il décline et maigrit & vue d'eeil. Je ne
me porte pas garantde cette maniére de voir qui
pourrait bien étre un peu séditieuse.

Tout le monde va bien, mais on est terrible-
ment éparpillé.

LXVIIL

A M. RAULIN.

Broglie, dimaache )7 juillet 1848.

A peine arrivés, voici que je vous écris. Ce
n'est certainement pas pour vous donner des
nouvelles, sinon que nous arrivimes hier au
soir en bonne santé, chacun selon ses forces, et
sans avoir été ni broyés par le chemin de fer, ni
culbutés par la diligence, ni égorgés par aucun
déve de Proudhon ou de Pierre Leroux que
~nous aurions pu rencontrer au coin d'un bois.
Du pays dont je vous écris il n’y a point de nou-
velles. Les petites centaurées, les verveines, les
héliotropes y sont en fleurs comme les autres
tnées et les écureuils montent et descendent
dans les arbres sans demander ce qui se passe &
Paris. Pas un seul n’est abonné au moindre jour-
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nal. Pour le dire en passant, croyez-vous qu'il y
- ait des commotions sociales parmi les bétes de
" Tair, ou des champs, ou des eaux ? Cela se-
rait bien possible et j'en serais fiché; il plait
plus & mon imagination que les écureuils vivent
aujourd’hui ainsi qu’ils vivaient dans les ddmes
des bois d’Eden, mais je vous ai dit déja qu'a
une époque assez voisine du temps ou nous vi-
vons, une race de rats plus forts que ceux qui
habitent parmi nous étant venue, par aventure,
sur un batiment de commerce qui arrivait des
grandes Indes, a chassé toute ’ancienne popu-
lation des rats qui avaient vécu sous nos anciens
rois. On ne retrouve plus aujourd’hui la vieille
race que dans des fermes isolées. Ce nesont plus
les rats qui rongeaient les manteaux des cheva-
liers du moyen &ge. Demandez & quelque
professeur du Jardin des Plantes ce qu’il en
pense.

Quand je dis que tout est tranquille ici, j'ai
tort, car les hommes, sinon les bétes, y étaient
fort soucieux de ce qui devait arriver & Paris le
14 juillet. Le bruit courait partout qu’il y avait
eu du bruit dans la capitale, et, au passage de la
diligence beaucoupde petits propriétaires étaient
sur le pas de leur porte attendant leur journal,
pendant que leurs vaches paissaient paisiblement



LETTRES. 217

dans leur pré sans se douter qu'il y edt au monde
un Ledru-Rollin ou un Louis Blane qui veulent
recommencer I'univers sur un meilleur modéle.
Cet empressement & savoir ce qui se passe &
Paris est un signe habituel des temps malheu-
reux. Aujourd’hui, on est naturellement bien
aise de savoir si le petit champ ou I'on a planté
de beaux arbres ne sera pas, au soleil levant, la
propriété de quelque soldat obscur de I'obscur
Sobrier. Autrefois, du moins, c'étaient des vété-
rans de Sylla ou de César qui prenaient la maison
de Virgile; & présent, ce sont des vétérans de
Sobrier qui menacent la maison de Victor Hugo.
Les temps déclinent de toute fagon.

On vous regrette fort. Comment avez-vous
quiité les acacias d'ici pour les conseillers d'Etat
de Paris ? Savez-vous que nous avons rencontré
les voyageurs de Saint-Aubin au débarcadére
de Saint-Pierre-de-Louviers? Nous avons, a
notre grand étonnement, vu ces deux oiseaux
voltiger autour des wagons. Nous nous sommes
empilés tous dans cette diligence que vous savez.
Le pauvre Albert a voulu monter sur I'impé-
riale ; il y était en nombreuse société : un vétéri-
naire, éléve de I'école d’Alfort, trés-mal appris
et débitant des sottises socialistes qui ont déter-
miné le conducteur & le mettre & pied sur les
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chemins; un garde municipal qui rentrait dans
ses foyers, grand et bel homme, car c'était le
tambour-major lui-méme de la garde munici-
pale; il n’aurait fait qu'une bouchée du petit
vétérinaire socialiste ; une vieille femme qui dé-
ménageait tous ses vieux meubles: cage & poulet,
poéle & frire, édredon de plumes de poules, un
bois de lit; et enfin une foule d’autres citoyens
parlant politique a tue-téte ef assez sensément.

J'ai des nouvelles de Suisse. On avait dit que
le chef du gouvernement, M. Druey, était mort ;
mais c¢’était hecureusement un faux bruit. Cet
homme éminent n’était qu'ivre mort. Il s’est
réveillé de la en parfaite santé et a été6 rendu a
I'amour et au respect de ses concitoyens. Nous
aurions aujourd’hui aussi pour pasteurs du
peuple des gens ivres'morts sans la froide -et
longue épée de M. le général Cavaignac.

LXIX.

A M. POIRSON.

L]
Coppet, 19 septembre 1848.

Mon cher ami, je veux vous demander des
nouvelles de votre petite trinité avant que vous
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rentriez dans le grand train des affaires univer-
s itaires et que vous recommenciez & veiller sur
1es directions de l'intelligence humaine qui
x2'est pas florissante en ce moment. Je tiens &
ssavoir votre histoire privée dans ces derniers
temps. En fait d'histoire politique, je la vois
mssez clairement par les journaux. Je ne vois
Tien la qui n'ait été prédit dés longtemps dans
toutes les nosologies politiques. Les événements
qui se succedent prouvent assez bien que I'en-
seignement de I'histoire n’est pas une vanité.
J'ai entendu déc':rire tout ce quiarrive, huit jours
aprés la révolution de Février. Quand M. Bal-
lanche méditait de nous donner une formule au
moyen de laquelle on pourrait prédire toute la
suite des faits politiques a venir, il se trompait
Ppeut-étre sur sa propre capacité, mais il ne ré-
“wait pas I'impossible. Quand le courant des eaux
a acquis une certaine force, il suit sa force d’une
facon irrésistible, et il emporte avec soi tous les
eflorts des petites volontés qui s'agitent et se
moient finalement. Un Bonaparte lui-méme était
obligé de regarder longtemps couler ces eaux
débordées avant d’essayer des digues et des
écluses. Cela n'empéche pas que, devant Dieu, il
n'y ait un assez joli petit tas de coquins qui
seront responsables a son tribunal des actes de
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leurs libertés perverses, et aussi- un certain
nombre d'honnétes gens a qui il sera tenu compte
de leurs bons vouloirs; mais le boulet suit sa
route, et ce ne sont pas nos petites mains qui
Parréteront. On peut empécher et surtout on
peut ne pas faire les révolutions ; seulement, une
fois que la détente est partie, le projectile suit
les lois de la parabole et casse les bras et les
jambes qu’il rencontre, suivant des régles fixes.
A quoi ai-je la téte de vous dire mes pressenti-
ments sur des faits déja accomplis pour vous?
C'est 1a 'effet des distances:

)

Le moment dont je parie est déja loin de vous.

Votre passé est encore notre avenir. Tout ce qui
accélére les communicalions Ote aux hommes
I'occasion de dire bien des sottises. Nous ne sau-
rons ces élections que dans trois ou quatre jours.
Je ne sais pourquoi je m’y intéresse, dans le
point de vue & peu pres fataliste ou je suis en ce
qui touche la premiére impression des révolu-
tions. On a beau étre fataliste sur ceci ou sur
cela par raisonnement, I'instinct, qui n’est qu’une
béte, est pourtant le plus fort ; par instinct je suis
curieux comme une chouette de tout ce qui-se
passe & Paris; j’écoute ce que dit méme M. Le-
dru-Rollin, et je lis méme les jolis morceaux de
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Philosophie,d’économie polilique, de morale,de
sslatistique, qui servent de préface & la Constitu-
tion.Ce n’est pas une préface a I'Encyclopédie,
<’est 'Encyclopédie quisert de préfacea la Con-
sstitution. Ces encyclopédistes-la n’ont pas l'es-
Pprit qui animait ceux du dix-huitiéme siécle. Il
faut néanmoins convenir que le droit au travail

1’y est pas posé avec I'insolence que montraient
au début les défenseurs des absurdités nouvel-
les ; il a dégénéré en une exhortation a la Répu-
blique de secourir les affligés. Je fais comme
vous faites probablement, mon cher ami, je vis
souvent bien loin de ces misérables temps ou
nous sommes, me promenant dans les champs
du passé. Je viens de passer cing ou six jours
dans le cloitre de Port-Royal des Champs que
nous raconte M. Sainte-Beuve. L'espéce humaine
est d’une inépuisable variété puisqu’elle produit,
& seulement deux siécles de distance, la fixité
des idées de M. Arnauld, de M. de Maistre, de
M. de Sacy, et ce tourbillon de fantaisies contra-
dictoires qui passe en agitant cette harpe éo-
lienne qu'on nomme M. de Lamartine. Je ne
m’attendais pas qu'un temps viendrait ou ce peu
de jour qui entre a travers les vitraux de la pe-
tite Eglise de Port-Royal me paraitrait plus
agréable que ce grand soleil de la liberté de
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pensée. Mais il est certain que ce grand soleil a
dévoré les idées; ce ne sont plus que des feuilles
mortes, avec lesquelles joue le premier souffle
d’air qui s'éléve. L'intelligence affranchie de
toute entrave est devenue comme le Juif errant,
marchant toujours et n'ayant jamais plus de
cing sous dans sa poche; ne pouvant s’arréter
nulle part, elle ne s'attache & rien, velut uméra,
sicut nubes. Il ne restera bientét plus dans ce
temps en fait de talent que le talent de critique;
celui-la gagne a I'impartialité et & I'étendue de
I’esprit; mais cette impartialité aussi va tour-
ner, en s'exagérant, a I'indifférence ; cette éten-
due, en s’accroissant démesurément, ne sera
plus que le vide; et & force de n’étre que des
spectateurs, de n’éprouver rien pour notre
propre compte et de tout juger sans rien croire,
nous perdrons méme la régle des jugements, et
comme Perrin Dandin nous deviendrons simple-
.ment fous de la fureur de juger les autres. Les
conseils de guerre ne sont pas encore fous; ils
décident les affaires avec une sévérité utile et
mesurée pourtant. On dit que vous allez envoyer
par la France des commissaires du gouverne-
ment autrement choisis que ceux de M. Ledru-
Rollin. I ne suffit pas qu’ils soient autres, et je
crois qu'on ferait mieux de n’en point envoyer
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da tout. On va créer quatre-vingt-six petits
foyers d'agitation autour de la grande fournaise
de FParis. Tout cela n’est pas pour rendre l'air

Pla s doux et plus respirable.

LXX.
A MADAME D' HAUSSONVILLE.

Cop;]et, 23 septembre 1848,

XNe pourriez-vous pas venir tous passer I'hiver
de> ¢o sidcle au bord du lac? Je suis convaincu
9 X ’on aura bien peu d’occasions de filer des jours
4™ ©r et de soie sur les rives de la Seme, ou du
L*ng, oude la Marne, durant la mauvaise sai-"
8. La République est un enfant violent et trés-
A fhicile & élever, qui deviendra encore beaucoup
B lus méchant au moment du sevrage. Quand la
Taourrice n'aura plus de lait, ce sera une grande

Qflaire, je vous jure. Voila, en attendant, que
V’fitat demande teus ses conseils généraux pour
Causger avec eux de contributions directes, et
probablement M. de Broglie partira le 1° du
mois prochain, pour régler dans quelle propor-
tion chacun doit contribuer au bien public. N'é-
tant point membre d’un conseil général, jo crois
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que je resterai encore ici quelque peu. On nous
assure que Paris 8 nommé pour ses représen-
tants M. Thoré ou M. Raspail, et certainement
le prince Louis Bonaparte. Ce prince a lair
d’étre devenu 'amour du genre humain qui n’y
pensait pas il y a six mois. L’aigle, ou plutdt la
linotte impériale, vole de clocher en clocher. On
a bien raison de dire que, si le cceur est vide, le
premier venu y rentre sans difficulté. Je ne crois
pas pourtant que la France passe du cbté de sa
gloire de quelque temps, mais il pourra diviser,
s'il ne peut unir, et qui ne peut pas faire le bien_
n’est pas incapable de faire beaucoup de mal-
Reste a gavoir si I’Assemblée laissera cet aigle»
perchersur les bancs du palais national et démo—
cratique. Reste a savoir si M. le général Cavai—
gnac supportera qu'il y ait quelqu'un dans lea
Chambre qui puisse dire incessamment : Morm
oncle de Marengo par ci, mon oncle d’Austerlitz=
par la; et cela, avec la prétention d'étre 1'héri—
tier de cet oncle. Pour l’oncle de M. Raspail, c'est
le démon lui-méme, et, s'il est difficile, il n’est
pas impossible de vivre en paixmomentanément
avec cette famille, d’autant qu'il est, si je ne me
trompe, dans le donjon de Vincennes (non pas-
le démon assurément, mais M. Raspail). J'ai
regu l'autre jour une.lettre de M. d’Hausson—
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ville qui me dit qu'il est occupé & peindre trois
grands tableaux pour la chapelle de M. Buloz. Ce
M. Buloz parle des personnes de ce monde avec
une liberté qui sent le libertinage!... Le mieux,
cependant, est de ne rien écrire par ce temps-ci.
Noé, ou ses enfants, auraient bien vainement
publié des brochures plus ou moins acérées a
I'époque du déluge. Il n'y a pas de brochures
qui puissent servir de digue aux eaux de I'abime.
L’esprit nouveau, ou, si vous voulez, la bétise
nouvelle, se nomme /égion et ce genre d'esprit
ne peut étre conjuré avec une plume et de
I'encre. Le plus sensé est de se tenir dans I'arche,
quand on a une petite arche & soi, d’y parler
entre soi des choses éternelles et d’ouvrir de
temps en temps la fenétre pour regarder si I'on
voit quelque cime de montagne qui pointe sous
les eaux. C'est, du reste, ce que vous faites. Vous
vivez depuis quinze jours dans une arche ou il
n’y a que des gensd’esprit. Vous trouverez vous-
méme que le temps y a passé comme un éclair.
Je vous vois de loin dans le fond du tableau du
Décaméron de Winterhalter, mais un Décaméron
irréprochable, bien entendu, ou les figures sont
beaucoup plus aimables et les discours beaucoup
plussérieux.Je nesoupgonne pas mémeM.de Viel-
Castel de trop de liberté dans son langage. Est-il

. 15



226 LETTRES.

encore & Saint-Eusoge & cette heure? Comme
M. de Sahune ne m’écrit point, j’en conclus qu’il
est parfaitement bien, car si je voyais une lettre
de lui, je croirais le monde renversé et je ne la
recevrais point sans quelque effroi. Je n’écris
point & madame d’Harcourt qui ne doit ni lire,
ni écrire, ni faire beaucoup d’actes de volonté
dans la journée afin de se reposer un peu; elle
ne peut pas dire, comme M. de Lamartine, en
ses Méditations poétiques, je crois

J'ai trop ri, trop dansé, trop dormi dans la vie.

Cest d'elle, au contraire qu’il aurait di dire :

Par un instinct trop fort dans l'infini lancée...

Mais il n’y a pas un médecin qui ne sache que
ce régime-la entretient les santés délicates.

Avez-vous des lettres de Normandie ? Je n’ai
re¢u qu’une lettre d’Albert qui avait M. I'évéque
d’Evreux et qui attendait M. Schnetz. Ce sont
des hdtes qui ne se ressemblent pas. Avez-vous
vu dans la Revue des Deux-Mondes un petit récit
de la vie de Léopold Robert et incidemment de
M. Schnetz & Rome? Ce ne sont point 1& des vies
d’évéques.

Madame votre tante vous écrit & Gurey, ne se
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faisant pas au juste une idée de vos résolutions.
Elle croit que I'horrible ennui quirégne a Saint-
Eusoge vous en aura chassée plus tot que plus
tard, mais il se peut bien que la République
garde nos deux lettres, auquel cas vous ne sau-
rez rien de tout cela, je vous en avertis.

LXXIL

A M., E. DE SAHUNBR.

Coppet, 2 novembre 1848.

Mille remerciments, mon cher ami, de votre
lettre. Voila qui est agir noblement. Vous payez
les arrérages avec une facilité charmante. Vous
me paraissez connattire admirablement la France
et je la sais trés-bien aprés vous avoir lu, mais
vous n’avez pas la méme instruction nila méme
sagacitésurles affaires de Suisse quand vous dites
que j'ai dessein de passer I'hiver dans ces mon-
tagnes. Je n'ai point encore fixé le moment de
mon départ, voild tout; donc, vous m’avez un
peu calomnié, et c'est une peccadille’ par ces
temps-ci ; quand je pense que vous auriez pu me
tordre le cou, comme on a fait & Vienne & M. de
Latour, ou me couper en morceaux comme on &
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fait a M. le général de Bréa a Paris et & M. le
général Lambert & Pesth, je trouve que vous
étes bien vertueux de ne m’avoir pas fait davan-
tage.

Vous me dites que vous faites un peu de théo-
logie en vous promenant dans les bois. Vous
avez bien raison et c'est, je crois, le seul sujet
qu’il faille traiter aujourd’hui. Il vaut certaine-
ment mieux s’'appliquer a la théologie qu’'a la
philosophie de I'histoire. Vous voyez quel air
triste a M. Mignet en voyant s’engouffrer dans un
abime tout noir, devant ses pieds, le grand
fleuve de la civilisation dont il savait si bien la
carte.

Je m'en suis apergu, madame, étant par terre;

ca été notre sagacité & tous. Ce qu'il y a de
mieux & faire, c’est de parler de tout autre chose
que des lois qui réglent la marche des peuples.
C’est comme la météorologie. Quand on a fait une
longue série d’observations, on sort sans para-
pluie sur la foi du barométre et du thermometre
combinés, et on est mouillé jusqu’aux os. Je vois
que vous vous consolez en vous promenant
dans les Baléares sur les pas de madame Sand.
Il y a de bien jolis paysages dans ces Baléares,
comme il y a de charmants tableaux dans les
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Lettres d'un voyageur, mais & chaque nouvelle
lecture vous voyez pélir les couleurs. C'est le
contraire de ce qui arrive avec les trés-grands
écrivains ; il semble que, & ‘mesure qu'on les lit,
le fond de I'horizon devient plus limpide et dé-
couvre de nouvelles perspectives plus profondes.
L'imagination, pour étre puissante, agissante et
pénétrante sur les autres, doit jaillir du plus
profond de I'écrivain. Aujourd’hui que l’art
d’'apprendre s'est beaucoup perfectionné on
apprend aussi & avoir de I'imagination, et ceux
qui en ont naturellement y mélentaussi, bon
gré, mal gré, celle d’'autrui. C'est comme cela
qu’'il n’y a point de grimaud qui n’ait un peu
d’'imagination en dépit de Minerve ; c’est comme
cela aussi que, dans ceux & qui la nature en a
donné une, le mélange avec 'imagination qui
est en l'air fait un amalgame qui pousse au noir
et perd son lustre et la netteté des lignes en peu
de temps. C'est tout juste comme il en est arrivé
des couleurs en peinture. Autrefois, ‘les plus
grands peintres les préparaient eux-mémes ; ils
étaient & peu prés sirs de 'effet que le temps
ferait sur elles et calculaient la-dessus. Aujour-
d’hui, on achéte ses couleurs chez le marchand
et les tableaux se décomposent promptement
el prennent des teintes de toutes sortes aux-
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quelles on ne g'attendait pas.Je ne sais pas com-
ment les imaginations vraies se tireront d’af-
faire, maintenant qu'il pleut de la mauvaise
couleur sur fout le monde. Il est vrai que je suis
probablement leseul a chercher ce que deviendra
prochainement I'imagination littéraire. Il s’agit
bien de tout cela | Mais on dit que je me plais au
rdle d’annosa corniz. En attendant, il parait que
ceux qui ont des perroquets et des sansonnets et
des pies doivent leur apprendre & crier Vive
T Empereur ! Si j'étais pie ou perroquet, du diable
si on me faisait crier cela. Changer le roi Louis-
Philippe contre I'empereur Louis Napoléon est
une idée par trop ridicule aussi. Saccager la
France durant huit mois pour arriver & ce beau
résultat est un fait qui suffirait pour nous rendre
immortels dans I'histoire.

Dans mes moments lucides, je ne pense pas &
I'avenir ; je lis Homére. Je vous recommande les
biographies des batailles. Tous ces jeunes gens
qui meurent ont des histoires charmantes agx-—
quelles le bruit des armes m’avait empéché
jusqu’'a° présent de faire attention. Ce sont de
petits tableaux de la vie antique d’'un fini
admirable. Reprenez Homeére dans ce biais-la ;
les couleurs n’en passent pas. '

Adieu, mon cher ami; il y a.bien longtemps
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qu'on ne vous & vu. Je vous conjure de me donner
exactement de vos nouvelles, et des nouvelles du
neveu d’Achille & qui je ne donne pas ma voix,
et des nouvelles de tout. Personne ne veut me

dire des nouvelles de tout et de tous. Je m'y
intéresse pourtant.

LXXIL

A M. D'"HAUSSONVILLE.

Genéve, 21 décembre 1818,

Mon cher ami, d’abord, je ne suis pas comme
beaucoup de vos parents, amis et alliés qui ne
se donnent pas la peine de vous dire s'ils ont ou
m’ont pas regu vos lettres et qui écrivent un mo-
nologue spirituel, sans doute, mais qui ne ré-
pond jamais & aucune des choses qu'on leur dit
ou qu’'on leur demande. Ce genre de correspon-
dance est bien encore la conversation, mais c'est
la conversation doctrinaire, dans laquelle on
répond aux objections sans les écouter, puisque
ce qu'on dit répond inévitablement a tout. Done,
j’ai recu vos deux lettres, et vous étes bien bon
de vous accommoder & mes infirmités et de
souffrir un peu de retard de ma part. Seconde-
ment, j’ai lu votre dernier article; toute I'histoire
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de I'affaire d’Orient est clairement et rapidement
exposée, mais je reviens toujours un peu a mon
ancienne critique que, une fois engagé dans le
récit, votre impartialité prend le dessus et vous
ne mettez pas assez en relief pour tout le monde
ce que vous voulez surtout prouver, savoir,
que les gens d’aujourd’hui sont des bétes en
comparaison des gens d'Rier. Tout récit un pen
long et détaillé a cet inconvénient; on perd
de vue le ton du pamphlet pour faire de I'his-
toire.

Apreés avoir regretté, il faut dire ce que vous
voulez & lavenir, ce que vous demandez au
neveu du vainqueur d’Arcole... Ce qu’il peut
faire de mieux, ce me semble, c'est de frapper
fort et ferme pendant que le fer est chaud sur les
clubs et toutes les insolences jacobines de tous
les genres; dans ces premiéres expéditions, il
aura pour lui tout ce qui I'a nommé... il faut
qu’il nous débarrasse de toute la boue accumulée
depuis Février et qui arréte toutes nos riviéres
dans leur cours.

Est-il possible que M. Odilon Barrot soit rest&
ce qu'il était au 23 février et qu'il ne veuille
point du maréchal Bugeaud au ministére de la
guerre, sous prétexte qu'il commandait les
troupes de la rue Transnonain? D’abord, le géné-
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ral Bugeaud n’'a rien de commun avece la rue
Transnonain, et puis, c’est bien le moment de dis-
serter surle passé,en vérité! La question estd’a-
voir un présent et un avenir.Dans lacrise ousont
leschoses, si on se met & lanterner, & reprendre
ses anciennes querelles, on ira & tous les diables.
Qui a donné sa voix & Louis Napoléon a voulu se
débarrasser de tous les républicains de la veille.
Je ne demande pas leur mort, mais qu'on les
mette & la porte des synagogues ou ils tenaient
les premiéres et les derniéres places. M. le géné-
ral Cavaignac avait, par position, ce qu'il fallait
pour nous faire vivoter par ce régime, mais
Louis Napoléon n’a rien de ces qualités, bonnes
ou mauvaises.

Voila mon humble sentiment sur nos affaires
politiques. Mes affaires particuliéres ne sont pas
brillantes. Je reste sujet & des étourdissements
continuels, trés-pénibles en eux-mémes. Je ne
puis me mettre en route par ce froid et par cette
santé.



234 LETTRES.

LXXIIL

A M. RAULIN.

Gendve, 9 janvier 1849,

Mon cher ami, ne soyez pas en trop grande
susceptibilité si je n’ai pas répondu de mon
mieux & tout ce que vous dites si bien dans votre
derniére lettre du 19 décembre. Il s’est passé
beaucoup de choses depuis ce 19, car vous avez
acclamé un fort beau président, et ila di com-
mencer & montrer de quel bois il se chauffait
dans le grand hiver de notre siécle. Les rapports
qui viennent ici sur la maniére dont il pait ses
brebis sont un peu contradictoires. Les uns
disent que rien n’avance; que les Frangais sont
tout aussi inquiets que s'ils n’avaient point a
leur téte un neveu de Napoléon; les autres re-
marquent, comme un heureux indice, que les
sages qui administraient la France avec une si
haute prudence depuis onze mois commencent
& faire leurs paquets et qu’ils sont remplacés par
des fonctionnaires qui n’ont point I'’habitude
des liqueurs fortes, ni des belles pipes noircies a
leur base, ni des belles demoiselles qui n’ont
point dit leur nom et qu'on n’a point revues ;
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mais tout cela peut étre trompeur. Il faudra
savoir quel est le mens agitat molem dans ces
changements. Les journaux n’en disent jamais
rien que pour ceux qui le savent déja. Je ne
crois pas, du moins, que nous fassions la guerre.
Notre maitren’a pas I'air de cette humeur ambi-
tieuse et violente qui fait les conquérants, sui-
vant Bossuet.

On me dit que vous vous étes engagé & écrire
dans la Revue des Deuz-Mondes; sur quel sujet est
cet article? Je voudrais bien étre auprés de vous
pour le voir pousser. Si vous m’en croyez, faites-
le rapidement et tout d’une traite, et corrigez
aprés aussi lentement que vous voudrez et
comme Je temps le permettra; sans quoi, on hé-
site & chaque paragraphe, on corrige un trait
sans savoir quelle dimension aura son esquisse
et I'on n'avance point. Quelqu'un qui écrit visi- -
blement tout d’une traite, mais sans corriger,
c’est M. de Lamartine. Vous ne lisez pas ses Con-
[fidences et vous avez tort. Vous y trouveriez de
jolies choses, avec d’énormes défauts. C'est la
premiére fois que les champs de la Bourgogne
aient été & pareille féte et inondés d'un tel dé-
luge de couleurs. Cette aimable maison de Milly
flotte dans ces eaux débordées comme I'Arche
sur les vapeurs du déluge, mais enfin, la maison
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et les gens qui 'habitent sont agréables & regar-
der. Les sources de ce grand diable de fleuve
sans lit qu'on nomme M. de Lamartine sont
jolies. Ces Confidences forment un contraste sin-
gulier avec I'Outre-tombe et I'outrecuidance de
M. de Chéteaubriand. Les deux personnages
n'ont point vu la maison paternelle du méme
il assurément... Mais vous ne lisez rien de ces
fadaises. .

J'espére que si vous n’avez point d’'inquiétudes,
vous n’avez plus non plus de rhumatisme. J'en
ai un dans le cou et dans la téte; si vous pouviez
le placer sur quelque téte de jacobin, vous m’o-
bligeriez fort. Si vous voulez avoir une heure ou
deux d’agréable distraction, lisez le livre de
M. Ampere, intitulé La Gréce, Rome et Dante.
Sans beaucoup de force ni de suite dansles idées,
il a beaucoup d’élégance, de savoir et de senti-
ment de ce qui est beau.

Qu’est-ce, je vous prie, qu'un livre de M. de
Lamennais, sur la religion ? Il doit étre intitulé :
De la Société premiere et de ses lois ou De la Religion.
Ce doivent é&tre des timbales ou des cymbales
retentissantes ; encore retentissantes est-il beau-

) ire.
coup dire .
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LXXIV.

A M. D'HAUSSONVILLE.
Dieppe, 15 juin 1849,

Il parait que ce mois de juin est marqué la-
. haut d’un signe particulier et qu'il porte générale-
ment & 1'état de siége. Quand j'ai vu tomber le
pauvre maréchal Bugeaud, j’ai cru que c’étaitla
marque que le bon parti était condamné et que
le diable allait régner officiellement dans ce
monde. Je n’aurais pas pensé que, quatre jours
apres, toute la légion du mauvais principe dit
étre mise en fuite; il est vrai que je ne pensais pas
non plus qu’ils osassent sitdt en venira la guerre
ouverte. Voila donc que Ledru-Rollin, Considé-
rant et consorts courent les grands chemins pour
éviter la gendarmerie et les fortes mains du
procureur général. M. le général Changarnier a
fait sur eux I'effet de la téte de la Gorgone. Huit
escadrons et quatre bataillons, employés & temps,
ont eu plus d’effet que toute une armée, avec tout
le feu de tous ses canons, n'avait fait’an dernier.
On ne peut pas regretter que tous ces misérables
n'aient pas fait plus de mal, mais dans quinze
jours on dira : « Apres tout, qu'ont-ils fait pour
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mériter I'état de siége ?» etc. Toujours est-il qu'on
se sent la respiration plus libre sous I'état de
siége, gouverné par d’honnétes gens, que dans
P’état de liberté illimitée dont jouissaient tous les
animaux féroces dans nos quartiers. Je ne fais
aucun cas du droit illimité d’étre injurié, pilIé,
maltraité et quelquefois pendu. Maintenant que
les événements ont fait table rase, qu’est-ce que
va faire la législation ? Nous voici in acumine
rerum, et on va, alors qu’on aura ou non la main
siire, décider en huit jours de notre sort pour dix
ans. Je ne compte pas par plus grand laps de
temps, caril ne parait point que la Providence
veuille que la France reste plus d’'une dizaine ou
d’une quinzaine d’années dans la méme position.
Le général Changarnier ne doit pas ressentir une
médiocre satisfaction. A en juger par le récit des
journausx, la terreur marchait visiblement devant
. lui, témoin tous ces coquins qui courent encore.
On me dit que le procureur général est venu &
la Chambre avec un grand filet pour pécher de
cent & cenf vingt membres des plus éclairés de
I'opposition. Les débats en deviendront d’abord
beaucoup plus polis etla salle des séances certai-
nement beaucoup plus propre. Ce n’est pas
que,apreés toutesces épurations et fumigations, il
ne restera encore d’énormes difficultés. Tout le
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partide I'ordre va probablement se décomposer
et chacun va recommencer & croire que rien
n'est plus aisé que de faire les affaires de son
parti; mais je suis bien curieux de I'avenir et
c'est beaucoup que d’avoir les deux pieds & sec
pour le trés-étroit espace du présent.

LXXV.

A M. E. DE SAHUNE.

Dieppe, 14 juillet 1849.

Est-ce aujourd’hui le 14 juillet? Les idées ont
fait terriblement de chemin depuis le 14 juillet
1°789! Refluit exterritus amnis. Mais ce n'est pas
cela que je veux vous dire, mon cher ami. Je
Veux vous remercier de la peine que vous avez
eu la bonté de prendre; j'ai recu cette nuée de
POétes hébreux et latins en trés-bon état et dans
tout Je lustre de leur premiére jeunesse. On n’est
Pas faché d’avoir ici Horace, Lucréce et Virgile
Pour se distraire un peu de tout ce beau monde
qui se proméne & I'établissement. Il y a quelque
quinze jours, j'avais avisé de beaux oiseaux de
Mer qui venaient s’abattre et s'ébattre sur ce ri-
Vage vers trois ou quatre heures de 'aprés-midi.



240

A cette heure
de Paris a pri
le bruit des cc
bruit d’ailes ¢
ravant.

Nous n’ent
renversant |
Tocqueville d
le monde ron
nous résoud
I’ordre, dela
losophie?

Il faudra co

d’ou je concl
monde et not:
Cela m'est |
Changarnier
dartillerie su

Jesuis del’
il serait mon
Prusse.Onm’
avait la passi
il parait, & ce
du coté des p:
le philosophi
sion de Fran

"~ e




LETTRES. 241
M. Cousin, mais je m’oppose absolument & ce
qu'on lui donne pour secrétaires tous ces
petits faquins de métaphysiciens & la suite,
qui prennent des airs évaporés dans l'infini
et qui ne sont pas fachés de mettre la main
sur un bon emploi dans le monde réel. Ce
sont vraiment de petits esprits de ténébres. On
dit que plusiéurs se sont faits rouges comme le
feu de I'enfer; ce n’est pas pour un philosophe
un motif raisonnable, mais je conviens que c’est
un motif pour un homme sensé de se faire rouge,
quand la force parait tourner du cdté des rouges...
Je suis bien libre aussi de rougir pour eux du
choix que font ces hommes sensés.

Adieu, mon cher ami;j’espére bien vous revoir
d’ici & une quinzaine de jours si toutes les choses
concrétes et aussiles personnes ne tombent pas,
d'ici-la, sous le régime de la métaphysique
rouge.

LXXVI.

A MADAME LA BARONNE A. DE STAEL.

Dieppe, 17 juillet 1849.
Je vous aurais écrit hier si Albert n’était pas
parti, mais Albert vaut mieux qu’une lettre. Il
i 16
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vous donnera peu et de bonnes nouvelles. Il n’y
en a pas d’autres i¢i... je ne sais pourquoi je vous
parle de ce qui se passe sur la terre. Je vis sous
les vagues bleues ou vertesde 'Océan. Le monde
me parait d'une étrange couleur & travers ce
voile. Il a la mine verte d’'un univers qui n’ira
pas loin. Pour moi, puisque vous avez la bonté
de le demander, je suis un peu mieux que cet
univers. Cette eau froide ne m’allait pas mal
ces jours-ci. Aujourd’hui seulement, je me
sens dans une disposition que les Anglais nom-
ment giddiness, je crois. J'espére que c'est une
ivresse passagere, car jesuisfiché de ne pouvoir
essayer jusqu’au bout de ce reméde et voir s’il y
a au fond des eaux une maniére de me tirer du
misérable état dans lequel je vis depuis quelques
années.

Est-il vrai que la philosophie ait envahi votre
demeure et qu’on y voie souvent M. Cousin?

Quoi, fille de David, vous parlez i ce traitre?

N'est-il pas vrai que ce Mathan est le plus animé
des mortels ?et au fond trés-bon enfant et s’amu-
sant de tout comme un enfant. Qui n’est pas de-
vant lui, mais & c6té de lui, peut marcher dans
uncontinuel amusement. Il a un feu qui ne s’é-
teint point, mais aussi, j’en conviens, un pelit
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Ve r qui ne meurt pas. Je conclus que votre salon
esSt aujourd’hui le plus brillant de Paris et je ne
dirai pas comme M. d’Haussonville : « Ce n’est
pas votre faute.» A la longue, un salon res-
Semble & la maitresse de la maison. Quand elle
N’y serait pas un jour, on devrait deviner]qui
elle est, d'entendre et & voir ceux qu'on trouve
chez elle.

J’ai commencé M. de Lamartine. C'est undrole
d’homme et un drole de livre. Si jamais un Alle-
mand, dans mille ans, prend ce volume au sé-
rieux, il croira qu’il s’agit d'une nation degrands
hommes, tous| grands hommes, depuis M. Flo-
con jusqu'a M. Marrast. Il a certainement in-
‘ventéle premier qu'avecune bienveillance univer-
selle dans les jugements on pouvait faire autant
de mal que les autres avec toute I'dpreté du
monde. Il dit seulement de M. Thiers qu’il est
Lagitateur intestin d’une assemblée. L’'expression
n'est pas emphatique et je n’aimerais pas, a la
place de M. Thiers,qu’on me nommat I'agitateur
intestin de personne. Il n’a point parlé de M. de.
Broglie; c'est assurément de dessein prémédité,
car, enfin, il a di entendre parler quelquefois
dans sa vie de M. de Broglie. On dit que M. de
Broglie est inconsolable de ce silence étudié de
M. de Lamartine.
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J'ai recu une charmante lettre de M. de Bro-
glie aujourd’hui. Il ne semble pas trop abattu
de ne pas figurer dans ce Panthéon et & coté et
en contraste de M. Sobrier et de M. Caussidiére,
de glorieuse mémoire.

LXXVIL

A MADAME D'HAUSSONVILLRE.

Dieppe, mardi 24 juillet 1849.

On voit bien que vous vivez au fond des bois.
Vous demandez si madame votre belle-sceur est
encore ici, et elle est partie depuis trois grands
jours. Je dois méme ajouter qu’elle est probable-
ment & I'heure qu'il est auprés de vous. Pour
Albert, il est allé faire une inspection d’armes au
pied des remparts de Broglie ; mais & quoi ser-
vent aujourd’hui les inspections d’armes? Nz les
arcs ne sont sirs, ni les chevauz ne sont vites. L’al -
tier philistin a I'air de se moquer de notre appa-
reil militaire. Je vous conseille de jouir le plus
vivement possible de 'ombre des chénes, des
marronniers et des platanes de Gurey ;

Carpe diem, quam minimum credula postero.
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Etencore

Cedes coemptis saltibus et domo
Villaque flavus quam Tiberis lavit,
Cedes...

Les chiens, c'est-a-dire les socialistes, déja
Sont 4 votre porte et vous prient d’aller partout
ailleurs que chez vous, pour y reposer votre
téte. Ceci soit dit sans vous comparer le moins
< u monde a Jézabel, et sans comparer les chiens
aux socialistes. Vous savez mon affection pour
les chiens. Je ne vous parlerais point de ces
tristes sujets si vous ne veniez de lire M. de La-
martine. Vous avez appris de sa propre bouche
de quels admirables éléments se composait la
mnoble armée qui a fait la sainte révolution de
février : apparent diree facies. 11 faut au moins
dix ans d’une tyrannie tutélaire pour rendormir
toutes ces formidables bétes que réveille le bruit
des révolutions. La bonne raison qu’il nous
donne pour avoir déchainé pour sa part tous ces
fléaux, c’est qu’il fallait bien obtenir la sépara-
tion de I'Eglise et de I'Etat. Enfin, il a cru mal
faire, et ce n’est pas sa faute si I'Eglise n’est pas
séparée de I'Etat, car il avone lui-méme qu'il
s'en est fallu d’'un cheveu pendant quinze jours
qu'il n’y ett plus en France ni églises, ni mai-
sons, ni personne. Ce livre de M. de Lamar-
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tine montre en lui un état d’esprit si étrange
qu’il est certainement intéressant a lire. Le
diable en aura assurément mis un exemplaire
dans sa bibliothéque, comme un des plus beaux
échantillouns de la sérénité et de la béatitude de
I'orgueil humain.

Vous ne verrez donc point mademoiselle de
Pomaret. La volage s'en va en Suisse, enlevée
par madame de Staél.Depuis quelque temps onne
peut plus tenir quatre personnes ensemble. Le
vent d’orage disperse toutes les feuilles. Tantdt
M. d’Haussonville est emporté vers la Lorraine;
puis un petit mirage électoral fait courir Albert
du c6té de I’Alsace. M. de Broglie ne peut quitter
ni la Grange, ni tous ceux qui boivent du {orrent
de la montagne. Voici madame de Staél qui s'en-
fuit par dela d’autres montagnes. Depuis que
I'on a entendu en France l'air des Girondins
personne ne peut plus tenir en place. M. Ledru-
Rollin court comme un Basque, sautant par-
dessus toutes les frontiéres; les bons et les mé-
chants courent 'dans toutes les directions. Ce
doit étre un singulier spectacle & regarder d’en
haut. A

La plage de Dieppe a perdu, vous le savez
mieux qu'une autre, ses plus belles fleurs. On.
n’y voit plus madame la princesse de B..., qui
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est allée parler précipitamment et sans cesse
ailleurs. Je n'y vois plus les Armides du Nord,
qui y sont peut-étre encore. M, Masson est parti
pour Paris ot il a des affaires. Mais j'ai vu M. de
Guizard qui est venu du Tréport me faire une
petite visite. Nous avons parlé pour huit jours.
Je suis rentré ensuite dans un silence forcé. J'ai
pourtant rencontré ici un ancien ministre du
royaume de Belgique, avec qui je cause un peu
durant le diner, un diner de cent couverts au
moins. Aprés quoi je vais me promener sur les
bords de la mer retentissante, et je vais me cou=
cher en lui disant : d demain matin. A quoi
elle répond par un affreux rugissement sur les
galets, Voila mon genre de vie. Celui qui a pré-
_ cédé me plaisait beaucoup plus, mais il faut
s'accoutumer a vivre seul.

Qu’avez-vous dit de la Dame de pique de M. Mé-
rimée ? Est-ce tout a fait de M. Pouchkine, ou
M. Mérimée y a-t-il mis un peu du sien? Cela
est d’'une simplicité chirurgicale qui ressemble
plus au traducteur qu'a ce qu'on racontait de
I'auteur. _

Avez-vous éclairci la question de savoir si

- vous étiez I'auteur d'un écrit sur I'Amour ? C'est
un sujet qui a été souvent traité, mais enfin, si
wvous l'avez choisi, vous pourrez mettre sur le
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tine montre en lui un état d’esprit si étrange
qu’il est certainement intéressant a lire. Le
diable en aura assurément mis un exemplaire
dans sa bibliothéque, comme un des plus beaux
échantillons de la sérénité et de la béatitude de
I'orgueil humain.

Vous ne verrez donc point mademoiselle de
Pomaret. La volage s’en va en Suisse, enlevée
par madame de Staél.Depuis quelque tempsonne
peut plus tenir quatre personnes ensemble. Le
vent d’orage disperse toutes les feuilles. Tantit
M. d’Haussonville est emporté vers la Lorraine;
puis un petit mirage électoral fait courir Albert
du cdté de I'Alsace. M. de Broglie ne peut quitter
ni la Grange, ni tous ceux qui boivent du torrent
de la montagne. Voici madame de Staél qui s'en-
fuit par dela d’autres montagnes. Depuis que
I'on a entendu en France l'air des Girondins
personne ne peut plus tenir en place. M. Ledru-
Rollin court comme un Basque, sautant par
dessus toutes les frontiéres ; les bons et les mé-
chants courent ‘dans toutes les directions. Ce
doit étre un singulier spectacle & regarder d'en
haut.

La plage de Dieppe a perdu, vous le saver
mieux qu'une autre, ses plus belles fleurs. On
n’y voit plus madame la princesse de B..., qui
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rouvoir le retrouver, le sentier qui menait a la
»aisible demeure qu’on voyait de loin en imagi-
2ation. Le mieux est encore de s’en rapprocher
© plus possible, méme quand on sait qu'on n’y
arrivera plus. Il ne faut renoncer, & aucun mo-
ment, & son idéal en tout genre ; c’est un animal
doux et sauvage, qu'on ne fait jamais qu’entre-
voir a travers les arbres; il s'enfuit dés qu'on
approche, pour reparaitre bientot encore, mais
toujours d'un peu loin. En fait de plans de vie
mangqueée, il n’est ni bon ni raisonnable de jeter
le manche aprés la cognée. Chaque effort pour
s'en rapprocher eniretient, du moins, I'idée de
oce qui est bien. Avec les débris de sa premiére
demeure il faut s’en refaire une autre, et I'orner
des dessins de ce que nous aurions souhaité et
qui nous manque. Il y a beaucoup & glaner dans
les champs du pauvre, mais pourvu qu'on se
mette A glaner. Nul ne doit renoncer a étre le
moins malheureux possible. Il n’y a de malheur
wéritable que dans la résolution de ne plus cher-
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titre, comme M. de Jouy avait fait & un traité de
morale de sa composition : avec le portrait de=—
lauteur.

Voild qui est finir une lettre par un coup de==
tonnerre.

LXXVIIL

A MADAME LA BARONNE A. DE STAEL.

Gurcy, 24 aolt 1849.

Je réponds a la petite lettre que vous avez eu
la bonté de m’écrire de Coppet. Les catalpas qui
sont surla terrasse sont-ils toujours aussi beaux ?
Le ruisseau continue-t-il toujours son bruit ai-
mable et monotone? Il est probable que rien n'a
changé de tout cela. Si la nature changeajt ses
allures, nous en ferions des plaintes, trouvant
qu’elle, du moins, ne devrait pas passer; nous
ne trouvons pas bon, non plus, qu’elle demeure la
méme au milieu des changements qui nous tra-
vaillent... Quelle tristesse que ce pauvre ménage
de ™! Il était fait pour avoir une petite vie idéale
a 'ombre de ses bignonias, et au milieu d’une
famille en paix. Personne, presque personne du
moins, n’a la vie pour laquelle il était né. Il ya
toujours un moment ou I'on perd, sans plus
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Pouvoir le retrouver, le sentier qui menait & la
Praisible demeure qu'on voyait de loin en imagi-
mation. Le mieux est encore de s’en rapprocher
Ye plus possible, méme quand on sait qu'on n’y
arrivera plus. Il ne faut renoncer, & aucun mo-
mment, & son idéal en tout genre ; c’est un animal
doux et sauvage, qu'on ne fait jamais qu’entre-
voir a travers les arbres; il s’enfuit dés qu'on
approche, pour reparaitre bientdt encore, mais
toujours d’'un peu loin. En fait de plans de vie
mangqueée, il n’est ni bon ni raisonnable de jeter
le manche aprés la cognée. Chaque effort pour
s'en rapprocher eniretient, du moins, I'idée de
ce qui est bien. Avec les débris de sa premiére
demeure il faut s’en refaire une autre, et 'orner
des dessins de ce que nous aurions souhaité et
qui nous manque. Il y a beaucoup a glaner dans
les champs du pauvre, mais pourvu qu'on se
mette a glaner. Nul ne doit renoncer a étre le
moins malheureux possible. Il n’y a de malheur
véritable que dans la résolution de ne plus cher-
cher 3 raccommoder ce qui est cassé. On s’at-
tache & ces objets raccommodés d’un autre sen-
timent, mais aussi vif que ce qui a précédé.
Adieu ; a bientét. Je sors d’une migraine telle
que je n’en ai jamais connu avant les bains de
mer. J'ai gagné a la mer deux choses qu’elle de-
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vait chasser, le mal de téte habituel, et un froid
subjectif assez fréquent. Tout cela fait que je ne
suis bon & rien du tout.

LXXIX.

A MADAME LA BARONNE DE LASCOURS.

Paris, 25 décembre 1849,

Est-ce que vous n'avez pas remarqué, chére
madame, qu'll y a bien longtemps que je ne
vous ai écrit? J'avais mené tout ce printemps
et tout cet été une vie si misérable que je ne
trouvais rien de bon & dire & mes meilleurs amis.
Enfin, tel que je suis, je prétends vous écrire et
vous demander directement comment vous étes
tous, et ceux qui sont prés et ceux qui sont
loin.

Je n’ai rien & vous dire de Paris que vous ne
sachiez comme nous. Il n’y a point de faits par-
ticuliers qui puissent inquiéter ou rassurer par
ce temps de la République; tout se passe entre
trente-six millions d’hommes. Si la baleine est
tranquille, si la baleine donne des coups de
queue plus ou moins violents, tout le monde le
voit et le sent, et I'on n’a nul besoin de micro-
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Scope pour en juger. A cette heure, le monde
socialiste a I'air de dormir. On dit qu’il a pris
an goit extréme pour la lecture. Il distribue a
ceux quil veut évangéliser une foule de petits
romans, tirés sur papier gris, qui ne se vendent
que quatre sous et qui laissent encore au ven-
deur un profit de quelques centimes. Ces vo-
lumes sur papier gris, ornés de gravures, con-
tiennent parfois quatre de nos volumes ordi-
naires. C'est, par exemple, Jacques le fataliste,
de Diderot, ou La Religieuse, du méme, ou bien
encore un roman de composition récente mon-
trant, bien entendu, comment un homme riche
a mis le désordre dans une famille pauvre, et
comment, pour s’emparer de la femme, il a fait
mettre aux galéres le mari, qui est la perle des
hommes et des maris. L.a police poursuit de son
mieux ces aimables productions, mais les socia-
listes ont I'agilité des puces. Ils se dérobent au
moment ou on va mettre la main sur leurs pa-
cotilles et vont infester le fond des campagnes
de leur abominable littérature. On écrit de son
mieux, parmi les honnétes gens, pour combattre
I'effet de cet apostolat criminel, mais le bien .
marche comme une belle armée réguliére, avec
quelque lenteur, tandis que les guérillas du mal
trottent de rochers en rochers. Lisez-vous le
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Messager de la Semaine? Vous y verrez des noms

qui ne. vous sont point du toutinconnus. Dans ce
Messager on voit siéger ensemble bien des gens qui_
sont fort étonnés du neeud qui les rassemble........
M. de Valmy, M. de Broglie, M. A. de Broglie,
M. de Riancey, M. Piscatory, I'abbé Ledreuil.
On tiche de ne point se quereller. Les gens ne
se haissent souvent que faute de se voir. A la vé-
rité, on finit quelquefois par se hair pour se voir
trop, mais enfin, ce n'est point le cas. On est
occupé assez souvent de I'ennemi commun; on

ne pense que le moins possible au passé; il n'ya

pas de quoi songer & I'avenir; c'est déja beau-

coup d’avoir un présent; on le défend de son

mieux, et ce mieux n'est probablement pas

assez. Au reste, malgré tout, je persiste dans

mon ancienne impression que nous ne périrons

pas, mais jereconnais qu’il me serait assez diffi-

cile de justifier cette facon de penser, car nous

ne ressemblons pas mal & des fourmis qui tra-

vailleraient, avec espérance, contre une marée

de I'Océan.
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LXXX.

A MADAME LA BARONNE A. DE STAEL.

Paris, mardi 28 janvier 18%0.

C'est déja beaucoup que d’écrire méme un petit
billet par une grande névralgie. Il ne faut point
remuer dés qu’on a mal a la téte. Vous ne dites
Ppas si vous avez froid ou chaud dans vos nids
de marmottes, par cet hiver. Ici, le temps ne
peut prendre son parti de nous battre froid. Il
fait de petites journées de printemps. Paul va
bien. Il continue toujours la vie des solitaires de
Port-Royal, se couchant comme eux a huit heu-
res et demie et se levant bien avant le jour. Ce
régime fait que je ne le vois pas beaucoup. Il est
aimable quand on le voit, en quoi il différe no-
tablement de mes autres amis. Il n’imite point
Port-Royal en ce sens qu’il va au spectacle. Il
vous aura raconté Mithridate et les Femmes sa-
vantes. Hormis moi, toyt le monde court les
spectacles, car M. de Broglie et Albert et sa
femme et Louise et M. et madame d'Harcourt
étaient allés, le méme jour, voir Claudie, une
jolie piéce'de madame Sand ou il est démontré
que les jeunes demoiselles qui ont fondé une pe-
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J’ai recu une charmante lettre de M. de Bro-
glie aujourd’hui. Il ne semble pas trop abattu
de ne pas figurer dans ce Panthéon et & coté et
en contraste de M. Sobrier et de M. Caussidiére,
de glorieuse mémoire.

LXXVIIL

A MADAME D'HAUSSONVILLE.

Dieppe, mardi 24 juillet 1849.

On voit bien que vous vivez au fond des bois.
Vous demandez si madame votre belle-sceur est
encore ici, et elle est partie depuis trois grands
jours. Je dois méme ajouter qu’elle est probable-
ment & I'heure qu’il est auprés de vous. Pour
Albert, il est allé faire une inspection d’armes au
pied des remparts de Broglie ; mais & quoi ser-
vent aujourd’hui les inspections d’armes ? Nt /les
arcs ne sont sirs, nt les chevaux ne sont vites. L’al -
tier philistin a I'air de se moquer de notre appa-
reil militaire. Je vous conseille de Jouir le plus
vivement possible de 1'ombre des chénes, des
marronniers et des platanes de Gurey ;

Carpe diem, quam minimum credula postero.
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Et encore

Cedes coemptis saltibus et domo
Villaque flavus quam Tiberis lavit,
Cedes...

Les chiens, c'est-a-dire les socialistes, déja
sont a votre porte et vous prient d’aller partout
ailleurs que chez vous, pour y reposer votre
téte. Ceci soit dit sans vous comparer le moins
du monde a Jézabel, et sans comparer les chiens
aux socialistes. Vous savez mon affection pour
les chiens. Jo ne vous parlerais point de ces
tristes sujets si vous ne veniez de lire M. de La-
martine. Vous avez appris de sa propre bouche
de quels admirables éléments se composait la
noble armée qui a fait la sainte révolution de
février : apparent diree facies. 11 faut au moins
dix ans d’'une tyrannie tutélaire pour rendormir
toutes ces formidables bétes que réveille le bruit
des révolutions. La bonne raison qu'il nous
donne pour avoir déchainé pour sa part tous ces
fléaux, c’est qu’il fallait bien obtenir la sépara-
tion de I'Eglise et de I'Etat. Enfin, il a cru mal
faire, et ce n’est pas sa faute si I'Eglise n’est pas
séparée de I'Etat, car il avone lui-méme qu'il
s’en est fallu d’un cheveu pendant quinze jours
qu’il n’y eit plus en France ni églises, ni mai-
sons, ni personne. Ce livre de M. de Lamar-
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tine montre en lui un état d’esprit si étrange
qu’il est certainement intéressant a lire. Le
diable en aura assurément mis un exemplaire
dans sa bibliothéque, comme un des plus beaux
échantillons de la sérénité et de la béatitude de
I'orgueil humain.

Vous ne verrez donc point mademoiselle de
Pomaret. La volage s’en va en Suisse, enlevée
par madame de Staél.Depuis quelque temps on ne
peut plus tenir quatre personnes ensemble. Le
vent d’orage disperse toutes les feuilles. Tantot
M. d’'Haussonville est emporté vers la Lorraine;
puis un petit mirage électoral fait courir Albert
du cdté de I’Alsace. M. de Broglie ne peut quitter
ni la Grange, ni tous ceux qui boivent du torrent
de la montagne. Voici madamede Staél qui s'en-
fuit par dela d’autres montagnes. Depuis que
I'on a entendu en France l'air des Girondins
personne ne peut plus tenir en place. M. Ledru-
Rollin court comme un Basque, sautant par-
dessus toutes les frontiéres ; les bons et les mé-
chants courent ‘dans toutes les directions. Ce
doit étre un singulier spectacle & regarder d’en
haut. _

La plage de Dieppe a perdu, vous le savez
mieux qu'une autre, ses plus belles fleurs. On
n'y voit plus madame la princesse de B..., qui
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est allée parler précipitamment et sans cesse
ailleurs. Je n’y vois plus les Armides du Nord,
qui y sont peut-étre encore. M, Masson est parti
pour Paris ou il a des affaires. Mais j'ai vu M. de
Guizard qui est venu du Tréport me faire une
petite visite. Nous avons parlé pour huit jours.
Je suis rentré ensuite dans un silence forcé. J'ai
pourtant rencontré ici un ancien ministre du
royaume de Belgique, avec qui je cause un peu
durant le diner, un diner de cent couverts au
moins. Aprés quoi je vais me promener sur les
bords de la mer retentissante, et je vais me cou«
cher en lui disant : d demain matin. A quoi
elle répond par un affreux rugissement sur les
galets, Voila mon genre de vie. Celui qui a pré-
_ cédé me plaisait beaucoup plus, mais il faut
s'accoutumer a vivre seul.

Qu’avez-vous dit de la Dame de pique de M. Mé-
rimée ? Est-ce tout a fait de M. Pouchkine, ou
M. Mérimée y a-t-il mis un peu du sien? Cela
est d'une simplicité chirurgicale qui ressemble
plus au traducteur qu'a ce qu'on racontait de
'auteur. ‘

Avez-vous éclairci la question de savoir si

- vous étiez I'auteur d’'un écrit sur I'’Amour ? C'est
un sujet qui a 66 souvent traité, mais enfin, si
vous l'avez choisi, vous pourrez mettre sur le
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sent habituellement I'écume de la capitale et de
ses environs. Je ne sais pourquoi on nomme ces
trains de désagrément des trains de plaisir. Ils
ne représentent pas mal ce que sera la France,
alors que le niveau démagogique I'aura radica-
lement aplatie.

LXXXIIL

A MADAME LA MARQUISE D'HARCOURT.

Broglie, 16 200t 1858

Rien n’est plus aisé que d’avoir de longues let-
tres de moi. Je ne-m’arréte que quand je crains
de fatiguer. Louis?!, par exemple, s’est allé da-
cher et ne m’a plus répondu dés qu’il a vu &
quel déluge il s’était exposé en entrant dans ce
commerce de lettres avec moi. Ce sont les per-
sonnes qui ont la main fatiguée de me répondre
qui prétendent que je n’aime point & écrire. Je
suis comme les bétons de Goethe qui apportaient
4 la maison plus d’eau qu’on ne leur en deman-
dait, et puisqu’on m’attaque si souvent devant
vous, on vous aura peut-étre dit que j'étais long
et sec comme ces mémes bélons, mais il faut

{. M. le marquis de Sainte-Aulaire.
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laisser dire mes ennemis. Je suis bien flatté que
M. G. veuille &tre irrité contre moi; c’est encore
une marque d’atfention et la seule, peut-&tre,
sur laquelle on puisse encore compter quand on
avance dans la vie, dans la maladie et dans I'in-
signifiance. Aussi, je ne sais ot Albert va cher-
cher cette crainte qu'on ne me géte; il faut
qu'il ait une terrible sollicitude pour le perfec-
tionnement d’dutrui en matiére d’amour-pro-
pre. Voulez-vous le lui dire & son passage &
Paris qui sera le 20? Le pauvre gar¢on n’a pas
pu résister & la tentation quand il a vu passer
son pére etils s’en sont allés bras dessus bras
dessous & Coppet, toujours causant et toujours

Oui, je pense tous les jours au plan que vous
me recommandez de faire : 'y pense sans cesse
avec beaucoup de colére contre vous sur la ma-
niére dont vous vous traitez. Pharaon ne traitait
pas si mal, & beaucoup prés, les Hébreux durant
leur séjour en Egypte. Ils les faisait travailler
de leurs mains, mais il ne les tracassait pas mo-
ralement et -intellectuellement toute la sainte
journée, et toutefois, & force d’étre surmenés,
ilsavaient perdu toute force extérieure : « Moise
» raconta tout ce qu’il avait entendu aux enfants
» d’Israél, mais ils ne I’écoutérent point & cause
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» de I'angoisse de leur esprit et de leurs péni-
» bles travaux. » J'espére que ce texte est déci-
sif en faveur de I'obligation ol I'on est dese
conquérir du repos et du repos d’esprit. Voild
des gens qui, & force de travailler et de tra-
vailler innocemment et par devoir, en appe-
rence, se rendent incapables de comprendre
Moise. Sans étre prédicateur de mon état, il
m’est impossible de ne pas voir 1a pour vous
une nécessité de vous tenir au moins deux
heures par jour et de suite dans un repos
agréable ol l'on cultive son esprit sans ef-
fort, et ol I'on endort, le mieux possible, ses
agitations intérieures. Ce sommeil de I'dme
est, au moins, aussi nécessaire que l'autre
sommeil; mais, & quoi bon vous conseiller une
suite de lectures déterminées tant que vous
n'aurez pas conquis ce lieu de sireté contre
les visites, les petits devoirs, le bruit des en-
fants? Tant que vous n’aurez pas posé des sen-
lipelles inexorables autour de ce lieu de repos
dont Virgile a dit :

Sub vertice late
Aquora tuta silent.

« LA une grande paix et un grand silence régnent sur les
flots. »
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En fait de lectures, il ne faut suivre que sa
fantaisie et le tour particulier de son imagina-
tion; obéir & ses instincts intellectuels ; recher-
cher les choses qui plaisaient avant cette vie
agréablement tracassée, mais tracassée par I'im-
mensité des soins d’une famille et d’'une maison :
Avant que les jours mauvais n’arrivassent, des-
quels vous dites : j'y prends un trés-grand plaisir.
A mesure que ce repos agira, vous retrouverez
au dedans cette lumiére vive et tranquille dans
laquelle planent les pensées de la premiére jeu-
nesse. L'agacement de nerfs fait disparaitre ce
milieu limpide et éclatant ou se jouaient les
idées. On a beau laisser aux autres la méme im-
pression de son esprit, on sent, au dedans, je ne
sais quoi d’aride et d’irrité qui ote tout plaisir
intérieur & l'exercice de l'intelligence. C'est un
chant qui n’est plus soutenu par ’accompagne-
ment. On est obligé de faire comme les souve-
rains qui ont perdu de grandes batailles; on rap-
pelle, en fait d’idées, ses soldats licenciés. Ona
encore une armeée, mais une armée moins jeune,
moins animée, qui ne court plus dans le soleil &
la conquéte de I'Italie. Enfin, il faut cesser de
surmener son dme, pour faire face a tout. C’est
un devoir de négliger certains devoirs apparents.
Cest dans ce sens qu’il est dit (pardon!) : « Les
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»

»

yeux du fou sont & toutes les extrémités de la
terre. » Fénelon a bien raison de dire & una

belle dame, dans ses Lettres spirituelles : « Il ne

»
»
»
»
»

»

»
»
»

»

»

»

faut pas mener votre &me comme on traite a
la maison la Cendrillon de Rossini, Cenerentola
par-ci, Cenerentola par-ld; on sonne de tous cd-
tés & la fois; on ne sait a qui entendre. La
pauvre fille maigrit et s’épuise pour satisfaire
a tant de devoirs contraires. Dieu, ajoute Fé-
nelon, n’est pas comme don Magnifico. ]l veut
de I'activité, mais il veut du repos pour tous
les membres de sa famille. La sérénité, qui ne
peut naitre dans le tumulte, est aussi bien une
vertu chrétienne que le cozﬂage ; peut-étre
méme est-elle plus dans 'esprit du christia-
nisme ; Marie semble préférée 4 Marthe pour
marquer cette supériorité. Tout se fait sans
trouble, en ordre, et avec mesure, dans un
monde parfait. Les anges, dans leyrs actions
les plus vives, n'ont I'air ni pressé, ni agité;
ils prennent leur temps pour tout. Qui s’agite,
doit réduire le champ de son activité, car la
paix, c’est-d-dire le mouvement libre et facile
de Ja pensée dans la contemplation de toutes
les vérités, est le but final ! »

Ainsi parlait Fénelon sortant de I'Opéra-Ita-

lien, et qui osera le contredire ?
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Adieu, madame, je vous en dirai davantage
sur la direction spirituelle quand vous aurez fait
1a conquéte de ces deux heures, qui doivent étre
Zabou, comme parlent les juifs. N'allez pas croire
que vous vous soyez fait un mal ni sensible pour
Yes autres ni peu réparable pour vous parce que
Fénelon nomme la vie de Cenerentola dans son

langage un peu libre.

LXXXIV.

, A MADAME LA BARONNE A. DE STAERL.

Broglie, mardi 4 septembre 1850,

Je ne sais comment il se fait que je ne vous
aie point écrit tous ces jours-ci. J'ai été ce
que vous nommez gringe de l'autre coté des
montagnes. Nous voila déja entrés dans les dé-
filés de I'automne; il a fait froid tous les jours
depuis trois semaines et les nerfs qui ne sont pas
d'airain s’en ressentent. Tout va bien ici. M. de
Broglie arrive aujourd’hui trés-probablement.
Il a dd attendre a Evreux le passage de M. le
Président de la République, en sa qualité de pré-
sident du Conseil général. Bien qu'Evreux ne
soit pas exempt d'un trés-grossier républica-
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nisme, on pense néanmoins que I'on n’aura pas
trop mal regu le seul représentant du bon ordre
dont nous jouissions aujourd’hui. Ce Président
passe & Bernay tout & I'heure et il a fallu qu’Al-
bert mit son uniforme de chef de bataillon et
montét & cheval pour conduire sa garde natio-
nale sur son passage. Il aimerait mieux étre au
coin de son feu & lire les Péres de 'Eglise grec-
que, mais la Providence ne parait point disposée
a laisser du loisir & ceux qui veulent étudier sa
marche dans les premiers siécles de I'Eglise.
Enfin ce soir, probablement, le tourbillon de
cavalerie qui va voir les vaisseaux de Cherbourg
faire feu de tous leurs canons sera passé; mais
on ne vit jamais tranquille. Voila qu'il est arrivé
ce matin une lettre de M. Raulin, dictée par lui
et signée d’'une main fort incertaine. II dita
Albert qu'’il est malade au Colombier d'une re-
~prise de cette névralgie dont il avait souffert
récemment 4 Paris. Le ton de la lettre a une
certaine gravité triste qui donne du souci.

Voila I'avenir commencé pour ce pauvre ex-
cellent Roi. On commence & en parler comme
on aurait dd en penser toujours. Il est bien
temps, apréé I'avoir chassé avec le fer et le feu,
de dire que ¢'a été un des meilleurs princes que
les peuples aient jamais connus. Les bourgeois
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de Paris, tout en le regrettant, ont toujours I'in-
solence de dire qu'il manquait de grandeur. Je
" woudrais bien savoir qui il aurait trouvé pour le
suivre s'il avait eu ces fantaisies de grandeur
dont on parle si sottement. On lui reprochait
déja, avec la plus grossiére violence, le peu qu'il
pouvait employer & peindre sur les murailles de
‘Versailles les grandes histoires des autres temps.
On aurait poussé de beaux cris s'il avait voulu
faire lui-méme avec les bourgeois d’aujourd’hui
une suite a ces tragiques aventures. Ce que nous
avons toujours souhaité, c'est d’étre bien nour-
ris, bien vétus, bien couchés et couchés de bonne
heure, et de marcher en méme temps pieds nus
et sans pain & la conquéte de I’Europe. C'est un
probléme que ni César, ni Bonaparte n’auraient
pu résoudre apparemment.
Adieu, mille et mille respects et mille et mille
tendresses.

LXXXV.

A LA MEME.

Broglie, 20 septembre 1830,

Il me semble que tout est bien changé et tris-
tement changé depuis que je ne vousai écrit, il
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y a seulement quelques jours pourtant. Cest le
premier effet d'une grande perte dans la vie.
Notre pauvre ami Raulin manque partout, lui
qui faisait si peu de bruit et ne demandait aux
autres que de I'amitié! Il avait une chaleur de
cour et une ardeur d'esprit qui agissaient,
méme de loin, comme une température douce
et amicale. Nous ne verrons personne qui lui
ressemble pour la sincérité, I'énergie, la dou-
ceur, la fidélité dans I'amitié avec le scrupulele
plus délicat, tous les agréments d'un esprit rare
avec tant d’élévation morale. Il est resté jus-
qu’au dernier jour ce qu'il avait toujours été, et,
dans les angoisses de cette cruelle maladie, il
pergait avec effort le nuage qui 1'environnait, et
on retrouvait cette 4me courageusement bien-
veillante qui se préoccupait des autres avec
sollicitude, et regardait avec calme tout ce qui
la menagait. Nous n’avons vu que trop ce triste
dernier jour, Albert et moi. Il reste une bien
misérable confusion d'esprit entre ces cruelles
images et tout ce passé si agréablement écoulé
avec lui. Ces souvenirs funébres noircissent tout
ce qui a précédé. Ma pensée ne s’était jamais ar-
rétée sur la possibilité de ce malheur. Il avail
tant de force etde résolution qu’il semblait qu'un
mal sérieux ne pouvait avoir de prise sur lui.
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Souvent il m’avait dit que sa vie ne serait pas
longue ; que ses parents étaient morts de bonne
heure; qu'il aurait la méme destinée ; qu’il sen-
taitun grand ennui de tout qu’il prenait pour un
présage, mais, quelques minutes apres, il mon-
trait tant d’entrain, tant de curiosité pour tant
d’objets d’études, tant de gaieté, qu’il fallait bien
prendre ces pressentiments pour des ombres de
mélancolie sans motifs, comme les 4mes vives
en ont souvent. Aujourd’hui que ces impres-
sions sinistres sont justifiées, il devient visible
que le mal avait commencé dés longtemps... Il
vaut mieux croire que le terme de la vie est im-
muable que de s’arréter & toutes les petites pré-
cautions qui auraient pu suspendre le cours des
choses.

Ma santé n’est pas bien forte en ce moment
et je fais toutes choses avec quelque effort. Est-il
bien vrai que vous pourriez arriver bientdt ici?
Ce serait une grande joie au milieu de cette tris-
tesse.
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LXXXVI.

A M. A, DE BROGLIB.

Paris, mardi 22 janvier 1831,

Mon cher ami, on n’est aimable qu'a la Roche.
A Paris, on est d'une humeur hargneuse... Il est
plus clair que le jour que quand les 1égitimistes
sont sages, ils en ont du chagrin... Il ont contri-
bué de leur mieux a ce bléme grossier contre le
gouvernement, qui met & peu preés les ministres
en demeure de s’en aller. Je ne sais ce que feront
ces ministres, car les régles du point d’honneur
parlementaire changent certainement dans les
temps d’orage... Je cherche vainement dans le
discours de M. Charras les torts des ministres...
Dans des jours comme ceux-ci, tirer le canon
d’alarme pour quelque balourdise d’'un maire
ou d’'un préfet isolé, c'est certainement une
@uvre insensée. Nous voild déja bien loin des
harangues de M. Berryer et de M. Barrot. M. Ber-
ryer a eu tout I'éclat d’'un beau coup de ton-
nerre du haut des montagnes. J'eusse aimé
mieux que ces foudres vinssent de notre cdté
que du sien; je n’aime pas qu’on préche bien
ailleurs que dans ma puaroisse, mais, enfin, il faut
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prendre tous les beaux orages en bonne part.
Pour M. Barrot, il a parlé d'or. Il avait toute
I'autorité d’'un homme qui, ayant fait quelques
sottises dans sa vie constitutionnelle, peut parler
en connaissance de cause. Il y a une sagesse qui
vient des folies passées et qui n’est pas la moins
propre a faire imptiession. Je voudrais te dire ce
que feront les ministres, mais, pour le moment,
ils ne le savent pas plus que moi. C’est beaucoup
que de céder la place & un ministére de gauche.
On ne vient pas de ce c4té pour faire des choses
sensées; il faut peu de temps pour mal faire et
si, de plus, des gens de gauche présentables ve-
naient & gouverner jusqu’aux élections, nous en
verrions de belles, & coup sir.

Ton pére est charmé du ton de simplicité ai-
mable et de I’élévation de sentiments qu’on
trouve dans M. de Maistre. Pour moi, je n'aime
aucun genre de possédés. Comme le diable est
un étre fort entendu, je suis convaincu qu'il tire
parti du bien pour séduire les gens qu’il ne peut
mener ouvertement & mal. Il leur met une idée,
une seule idée saine dans I’esprit et, avec cette
chaleur dont il a le secret, il dilate cette unique
idée jusqu’a ce que les pauvres gens qui en sont
dominés deviennent comme les vaches qui ont
mangé trop de trefle. Les esprits systématiques
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sont tous, plus ou moins, sous le régne du thalin
esprit, de 1a leur ton impérieux, le mépris et le
dénigrement d’autrui, le mépris et le dénigre-
ment de toute autre idée que la leur. C’est le ver
qui est au fond de cetfe rose mousseuse que
vous nommez M. de Montalembert et au fond de
cette fleur de coloquirite que vous appelez M. de
Maistre. Ce qui prouve qu’il n’est pas bon que
’homme soit seul avec une idée, c’est que toute
domination exclusive de ce genre, quelle que
soit I'idée, donne les mémes symptdmes oud
peu prés, chez le malade. De la la ressemblance
des grands légitimistes et des grands jacobins.
C'est dans le sens qu'il faut entendre a demonio
meridiano, délivrez-nous de cette dangereuse
clarté qui desséche ou qui brile tout ce qui n’est
pas elle. . :

LXXXVIIL

A MADAME LA MARQUISE D'HARCOURT,

Paris, 1 aoQt 1831.

Je‘puis bien vous assurer que si je ne vais pas
vous voir, ce n’est pas faute de bonne volonté.
J’ai été chaque jour sur le point de me mettre en
route et chaque jour arrété par ces insupportas
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bles angoisses de nerfs que je ne peux calmer.
Je vous prie d’avoir pitié et surtout d’8tre juste
pour les malades qui ne paraissent pas I'dtre au
degré voulu pour exciter 'intérét. Un malade
méconnu est un étre bien misérable. Les gens
qui ont I'dime vraiment charitable devraient
faire une institution pour défendre cette classe
de malheureux si peu intéressante aux yeux de
la société mangeante, buvante et agissante. Il
faudrait savoir braver ce qu'ils ont de monoto-
nie, d’idées fixes, d’idées changeantes, de fausse
sagacité, de découragements absurdes, de rai-
sonnements rigoureux ef bétes aussi. Qui ferait
cette institution avec un bon réglement ferait
vraisemblablement son salut. Mais on n’aime &
travailler qu’au soulagement et & la conversion
des Gentils. On n’a pas plutdt passé la fleur de la
jeunesse et I'dge des grandes espérances que
fout le monde dit : « Mais il n’est pas malade; il
a trés-bon visage; de quoi se plaint-il ? »

Qu'est-ce que vous faites dans Etiolles? je crois
bien que vous ne vous y ennuyez point du tout.
Quand je me figure que j’ai une heure agréable,
le fond du passage est toujours Etiolles... JI'ai vu
mercredi M. d’Harcourt qui s’en allait en Angle-
terre comme un homme qui aimerait incompa-
rablement mieux rester & Etiolles. C’est une dure
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responsabilité devant le monde que I'argent el
les chances d’augmenter son bien. Ce monde
vous regarde pour vous mépriser et vous anathé-
matiser si vous manquez d’ardeur un seul mo-
ment pour soigner ce qu'on nomme le patri-
moine des enfants. Pour moi qui crois que tous
les instincts trés-positifs et trés-généraux sonl
providentiels, je commence & croire qu'il y 3
une vertu, une vertu morale & étre riche, sans
quoi le chceur des hommes ne dirait pas conti-
nuellement : c'est une des familles les plus ri-
ches, les plus respectables de notre département;
et, en effet, il y a du vrai la-dessous. Ce vrai ne
simplifie pas du tout les problémes qui pésent
sur le genre humain ou il est de toute nécessité
que les neuf dixiémes des hommes aient juste le
nécessaire pour ne pas mourir de faim; le socia-
lisme serait un pauvre reméde a ce mal universel
puisqu’il ne saurait donner au mieux qu’un
genre humain ou il n'y aurait plus de riches du
tout et ou chacun aurait I'air bien peu respectable
dans son arrondissement, avec la petite portion
congrue qu’il mangerait paisiblement dans une
maniére d’hospice universel. Enfin, est-ce que
dans le plan de la Providence Lucain aurait rai-
son de dire : Humanwm paucis vivit genus? ce qui
signifierait, & le bien entendre: tout tend et con-



LETTRES. ’ 273 -
court & produire un petit nombre d’hommes
triés, pour ainsi dire, dans ces millions d’ébau-
ches qui meurent sans nom, sans développe-
ment moral, méme sans avoir connu le bien-étre;
un petit nombre d’hommes éclairés et dq mceurs
délicates; un petit nombre d’étres heureux et
vertueux ; un plus petit nombre d’hommes de
génie; en un mot, Alexandre, Scipion, César,
Pascal, Racine, Leibnitz, Newton et la petite
société d’élite qui les comprend & peu prés; voila
un monde un peu étroit, quoique fort brillant,
et cette doctrine a I'air un peu abominable. I
n'ya, en sa faveur,qu’une doctrine & peu prés
semblable dans I'ordre religieux, c'est celle du
petit nombre des élus. Les jansénistes disaient
bien avec Lucain du monde & venir : Humanum
paucis vivit genus.

Faites-moi le plaisir de me dire par quel ha-
sard je vous dis tout cela ? C'est certainement
pour causer et comme je ferais si nous nous pro-
menions dans vosallées d’Etiolles, qui ne sont pas
grillées, noircies, arrosées dlamécanique comme
les Champs-Elysées. Comment voulez-vous que
je sois volontairement & Paris ?

Ah! je suis sdr que vous ne lisez pas 1'Histoire
de la Restauration, de M. de Lamartine. Vous le

liriez pourtant avec intérét ce livre que vous dé-
u. 18
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daignez; il y a des pages bien pathétiques et trop
pathétiques sur M. le duc d’Enghien et sur le
pauvre petit dauphin. Je I'ai mis dans les baga-
~ ges de madame de Staél qui part aujourd’hui on
demain pour Londres. Je suis sir que ces para-
graphes d’une teinte un peu vive sont efficaces
contre le mal de mer. Avez-vous vu dans le nu-
méro d’aujourd’hui de la Revue des Deur Mondes,
avec quelle fureur M. Cousin parle des femmes
du dix-huitiéme sidcle? Je voudrais savoir ce que
madame d’Epinay, ou madame du Deffand ou ma-
demoiselle de Lespinasse lui ont fait de particu-
lierement désagréable. Je voudrais savoir aussi
ce que les grandes dames de la Fronde ont fait
pour lui. Il a I'air d’avoir été le maréchal d’Hoc-
quincourt avant que d’avoir été professeur de
philosophie; et puis, c’est un emportement con-
tre les femmes maigres qui passe vraiment tou-
tes les bornes, et aussi un dédain sourd, mais
profond pour madame de Sévigné quandilla
tompare & cette génération de géantes rebondies.
Qui m’aurait prédit, il y a vingt ans, que M. Cou-
sin s’occuperait & ranger les femmes des quatre
derniers siécles suivant leur poids? toutes ces
singularités sont mélées d'impressions aesez ori-
ginales. .
Adieu, madame, dites ce que vous faites, ce que
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vous ferez, et si vous étes mieux... J'ai idée que
mademoiselle Marie m’a pris en grippe. Je ne le
lui rends pas, contre ma coutume.

LXXXVIIL

A M. B. PB SAHUNE.

Gurcey, lundi 8 septembre 1851.

Avouez-le, mon cher ami, vous espériez bien
que lamaladie, ou toute autre circonstance indé-
pendante de ma volonté m’empécherait de vous
répondre. Vous vous seriez senti en régle avec
moi pour toute votre vie, et absous de toutes vos
énormités passées. Je viens done, pour vous
faire enrager, vous remercier de votre trés-ai-
mable lettre. .

Je vois que, suivant le précepte de I'Ecriture,
‘vous ne vous inquiétez point dulendemain. Vous
regardez paisiblement I'occident des vallées des
Vosges ; vous écoutez le silence des grands bois
et vos yeux se perdent dans I'immensité de I'air;
vous vivez au plus haut des cieux parmi les
cheeurs de Sophocle. Aprés tout, comme vous n’y
pouvez rien, vous avez grand'raison de profiter
de tout cet aimable spectacle des nuages qui

\
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courent, de 'ombre qui fuit dans les vallons,
des monts qui se couronnent de rose au déclin
du jour. Tout cela durera plus longtemps qu’au-
cun des royaumes et qu'aucune des démocraties
du présent monde. Que vous étes heureux de
poursuivre tantde lectures variées, depuis So-
phocle jusqu'da M. Flocon! J'espére que vous
donnez aussi quelques moments & M. Granier de
Cassagnac. Il préchele dogme et la morale avec
une rare séduction. Il semble faire la guerre pour
Iordre et la religion, comme les Anglais la fai-
saientdans leCanada avec des bandes de chiens fé-
roces. Il n'y a rien qui nuise aux bons principes
comme d’étre défendus pardes passions violentes.
Lesdiscours modérés gagnent, a la longue, beau-
coup plus d’dmes au bon sens que ce dérégle-
ment de violences et d’injures. Si jamais je suis
évéque ou geuvernement, je mets quinze jours
au pain et a 'eau quiconque me défendra autre-
ment qu'avec douceur et par de bonnes raisons.
La raison n’est raison que parce qu’elle n’est ni
.violente, ni injuste, ni injurieuse, ni croyant 1é-
gérement le mal. La raison doit étre comme un
officier francais parfaitement posé jusqu’au mo-
ment ou il sent la nécessité de tuer son homme.
Les hurlements en faveur des bonnes causes
leur donnent un air sinistre qui n’attire que les
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faibles qui ont peur et,ceux-1a, on ne les garde
was longtemps de son cdté, mais vous ne pouvez
guére apprécier toutes ces nuances puisque vous
m’entendez le dimanche que les homélies de
M. Flocon. Vous avez 1a un étrange chapelain et,
par-dessus le marché, assez ennuyeux. Il est de
la nature des poisons froids. On ne fait point ici
de ces lectures désordonnées ; il est vrai quon
lit peu ; on chasse tout le jour.
- Ah! vous dites aussi que notre Occident n’est
pas beau parcequ’iln’a paslalumiérede laGreéce!
Ces Vosges vous attristent parce qu'elles ne s’en-
flamment pas au soleil comme les vallées du
Taygeéte. J'ai par moments I'idée que dans I'ordre
de la nature tout est beau, & peu prés au méme
degré, pour un il attentif, et ma raison déci-
sive, c’est que tous ces tableaux sont, apparem-
ment, du méme peintre, et,ajoutez,d’un peintre
qui, apparemment aussi, n’a pas de défaillance.
Je sais bien que ma raison est si forte qu’elle est
méme un peu trop forte, car elle irait & prouver
que les environs de Pantin valent les environs
du Pénée et que M. Nadaud, pris en son genre, &
autant de grace que madame Norton; mais, d'a-
bord, la liberté de M. Nadaud a peut-étre déformé
Yhomme extérieur en lui, ce qui n’arrive point
la ol il n'y a pas liberté, et puis il ne faut rien
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pousser & 'extréme et trouver beau ce qui est
beaw dans les Vosges, sans songer toujours a
Héléne, aux portes de Mycénes, aux oliviers du
Céphyse et aux cygnes de I’Eurotas.

Quand revenez-vous a Paris ? Tout le mondeici
‘veut le savoir et tout le monde vous dit beaucoup
d’amitiés.

LXXXIX.

.

A MADAME D'HAUSSONVILLE.

Paris, 13 novembre 1851.

Je prends adroitement mon temps pour vous
écrire. Ma lettre arrivera aux environs da
dimanche; peut-étre que, pour varier un peu les
occupations de la semaine, vous songerez aux
pauvres gens qui sont & Paris. Si vous étes sen-
sible, vous devez nous croire tous les jours sur
le point d’étre emportés par une ravine d’eau. Je
crois pourtant, malgré les apparences, qu’il n’en

. sera rien, et que le Président de la République
est, comme disait Augereau, un jeune homme
trop bien élevé pour méditer de pareilles choses.
Ce que je puis vous garantir, c’'est qu’aujour-
d’hui, premier jour de la discussion, il n’ya pas
quatre chats devant I’Assemblée nationale. Il
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apparait clairement que les hommes rouges ont
assez de bon sens pour laisser les gens modérés
se disputer et peut-étre se manger en famille.
Ces rouges ne viendront vraisemblablement
qu'au dessert, qui peut se faire attendre encore
quelque temps. Le Président de la République
ne fait pas mal de recrues dans les réunions mo-
dérées. On commence &y insister pour qu’on
discute tout de bon et amicalement le projet de
loi du gouvernement, sauf & y apporter tous les
amendements qu’'on voudra. Les faibles se mul-
tiplient et il devient beaucoup plus probable que
ceci finira par une faiblesse que par une folie. Il
est vrai que d'un autre cdté les questeurs et le
ministére ne peuvent pas s’entendre sur la ques-
tion de savoir si M. Dupin doit ou nen étre le gé-
méralissime des armées de France, le cas éehéant.
Les ministres avaientcommencé par avouer que
<'était & M.Dupin et & M. de Panat de commander
©es armées, quand ils en avaient le désir, mais,
depuis lors, on les a fait réfléchir et ils soutien-
nent que ce qu'ils avaient dit 1a était une énerme
sottise dont ils étaient tout & fait incapables. On
assure qu'on a fait enlever des casernes le dé-
oret, resté affiché depuis lomgtemps, sur les
droits du président de I’ Assemblée & disposer de
Ya troupe, tfmis je me le tiens que d’'un ennemi
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. du Président de la République. Ce qui est cer-
" tain, c’est que chacun croit & un prochain orage,
et qu'on ne se croit plus six mois devant soi,
comme quand on espérait ne périr qu'a la fin de
mai prochain. J’estime encore que ces terreurs
passeront, et que tout le monde arrivera dépe-
naillé et en guenilles sur les bords de ce mois de
mai, sans équipages de pont pour passer la ri-
viére et pourchassé par les cosaques rouges.

14 novembre.

On n’écrit pas dix lignes de suite sans en-
tendre frapper & sa porte un petit coup dis-
cret et voir un monsieur quelconque qui s'é-
tablit pour une heure & parler de la situation
vraiment tendue dans laquelle nous nous trou-
vons. Vous verrez par le résultat de la discus-
sion d'hier que la majorité n'était pas, en effet,
bien ferme dans ses étriers. Neuf voix ne sont
pas un grand signe d’une invincible résolution.
La discussion avait été si peu brillante de la part
du gouvernement que les moins portés & bien
juger de la résolution des modérés comptaient,
au moment du vote, sur une cinquantaine de
voix pour le rejet immédiat, mais on commence
déja & rendre & César ce qu’on doit a Dieu. Mal-
gré la vivacité des débats de 1’Assemblée, nous
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dissertons un peu ;ur les questions les plus déli-
«ates de la philosophie. Si le préfet de police
<€coutait & la porte, il entendrait rechercher s'il
Y a des atomes et si I’'on peut concevoir un mo-
ment ou l'étendue matérielle est indivisible

d’'une maniére absolue. Il entendrait M. de Bro-

glie me menacer de tomber dans l'idéalisme,
parce que je ne peux pas conserver I'atome
matériel, et que je soutiens quel'indivisibité ab-
solue est le trait par lequel I'esprit se dégage de
la matiére.

XC.

A M. E. DE SAHUNE.

Paris, 15 novembre 1851.

Mon cher ami, je n’attends pas de lettres de
‘Vous, mais je veux vous dire que je ne vous ou-
blie pas au milieu des pompes de Paris. Vous
croirez peut-étre que les pompes dont je parle
sont des pompes a incendie et que nous sommes
menacés d’étre brilés pour refus de suffrage
universel. Il n’en est pas encore tout & fait ainsi.
On assure que nous avons encore quelques jours
d vivre et, de matin en matin, nous arriverons &
Yaurore du mois de mai ol nous entendrons
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chanter le rossignol et rugir les Red-men. Il y a
eu, le jour méme du vote de rejet de la loi pro-
posée par M. de Thorigny, une petite alarme
parmi les membres de la majorité qui se
croyaient les plus compromis devant le Prési-
dent. Plusieurs d’entre eux ont soupgonné que
le pouvoir exécutif aurait la fantaisie de s’assu-
rer dans la soirée de leurs personnes a I'effet de
procéder le lendemain a un 18 Brumaire paisi-
ble. Ce soupgon les a déterminés & aller passer
la soirée chez le sage M. Baze, au sein de I’As-
semblée nationale, afin d’étre & portée des pre-
miers secours si la gendarmerie venait les visi-
ter. La soirée s’est prolongée jusque vers deux
ou trois heures du matin, aprés quoi, n’enten-
dant ni bruit de chaines, ni pas de chevaux,
chacun a pris le parti d’aller se coucher plus ou
moins chez soi. Comme dans les jours de tem-
péte, on voyait sous le grand chéne, qui estle
salon de M. Baze, les étres les plus divers de la
création, tous réunis par un sentiment commun,
M. Jules Favre, M. Emile de Girardin, M. Thiers,
" M. le général Lamoriciére, M. le général Chan-
garnier et plusieurs autres membres trés-res-
pectables de la majorité. Ils se sont certainement
trompés ce jour-la, mais il y avait de quoi se
tromper, et je trouve que c'est une inquiétude
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assez bien placée. Voici I'orage passé. Il en pas-
sera encore bien d’autres de ce genre sur le toit
del’Assembléeavant lafin. Les gens qui connais-
sent bien Paris disent néanmoins que la fermen-
tation est trés-grande dans les classes ouvriéres.
On leur fait si souvent le catéchisme sur le suf-
frage universel qu’elles recommencent & s’en
entéter ; tout cela fait que nous ne sommes pas a
la noce; excepté le général Cavaignac qui va se
marier sur les ruines dumondea une jolie demoi-
selle de dix-neuf ans. Je ne vois pas pourquoi
on ne se marierait pas a laveille du déluge. Il est
vrai qu'on a chanee de ne pas pouvoir établir
ses enfants, mais on a aussi I'espoir fondé que
les enfants ne réclameront pas d’établissement.

Adieu, mon cher ami, je regrette beaucoup
ces derniers temps de Broglie, quoique je tourne
ala mort dans la campagne, vers les six heures
du soir, quand la nuit vient et que les chemins de-~
viennent tout noirs.

XClL
A MADAME LA BARONNE DE LASCOURS.

Paris, 11 février 1852.

Chére madame, oui, certainement, je veux
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toujours vous écrire, et je voudrais méme vous
écrire toujours, mais, durant ces jours de trem-
blement de terre universel, toutes les habitudes
de la vie & quoi I'on tient le plus sont déroutées.
Ce qui est trés-fixe pour moi, c’est le désir de
vous voir enfinarriver au mois de mai.Je croyais
que vous aviez renoncé & Paris, & ses pompes et
a ses cuvres. Ses nouvelles pompes et ses ceuvres
récentes n’ont, a lavérité, rien de bien fascinant.
Ce n'est pas cependant qu’elles n’agissent sur un
grand nombre de personnes et méme sur celles
dont on T'elit le moins attendu. Si on m’avait
donné & deviner, I'an dernier, ceux qui, dans
les dqrniers événements, iraient a droite et ceux
qui tourneraient & gauche, j'aurais, pour beau-
coup, deviné de travers. Le drame était si com-
pliqué, que les impressions particuliéres de cha-
cun, au moment de la crise, ont décidé de son
jugement surles événements. Quand la poussiére
de cette mélée sera tombée, on reprendra sa
pente naturelle, et on ne verra plus les scanda-
les d’opinions dont nous avons été témoins. Pour
moi, qui n’avais jamais vécu que parmi la liberté
de penser, de parler et d’écrire, j'aurais, je crois
beaucoup de peine & m’accoutumer au régime
bienfaisant inauguré le 2 décembre. Cela fait
I'effet de vivre dans une autre planéte, une pla-
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néte ou régne un grand silence, et un vent sec et
- froid. Les esprits profonds disent que c'est la
condition de I'ordre. Je suis bien incapable de
les contredire. Je me ferai, probablement, a ces
éléments.

On va nommer demain M. Berryer et
M. de Musset en remplacement de M. Dupaty et .
de M. de Saint-Priest. Le pauvre M. de Saint-
Priest est allé mourir bien tristement au fond de
la Russie. Je I'avais vu assez souvent ces der-
niers temps chez sa tante. Il avait certainement
beaucoup d’esprit et d’'instruction.

Adieu, chére madame, je necrois pas que vous
vous présentiez pour entrer dans la nouvelle
Chambre législative. Vous n’aimez pas beaucoup
les disputes. Il est vrai qu’il n’est pas probable
qu’on se querelle beaucoup dans ce lieu ol on a
livré tant de batailles depuis trente ans. Je ne
vois ici, ni autour d’ici, aucun empressement &
le disputer aux candidats du gouvernement qui
ne seront pas pris parmi les esprits violents ni

les caractéres audacieux. Cesera, probablement,
un asile de paix et il est juste qu’il soit situé sur-
1a place de la Concorde.
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CXIIL.

A M. PISCATORY.

Paris, 8 mars 1852.

N'est-ce pas M. le duc de Bourbon qui disait
un jour & M. de Talleyrand le lendemain de sa
sortie du ministére : Monsieur va dans ses terres?
C'était une coutume sage, bien-qu’elle fit de
I'ancien régime, que de se retirer dans ses terres
quand on n’avait plus rien & faire dans I’Etat. La
moitié des miséres de Cicéron vient de ce qu'il
n’avait jamais pu prendre son parti de cultiver
des légumes du cété de Formies ou dans Fras-
cati. I1 recommencait chaque jour une petits
toile d’araignée que le rude balai de ses ennemis
emportait le lendemain. Il devrait y avoir dans
les bonnes universités une chaire ou ’on ensei-
gnat & ne pas parler et & ne pas agir, dans I'oc-
casion. Quand 'abbé Sieyés répondait & qui lui
demandait ce qu’il avait fait durant la Terreur :
Jat vécu, il ne disait pas du tout une platitude, a
le bien entendre... Mais il parait que le Francais °
n’est pas propre & ce genre d’exercice assez pé-
nible, il est vrai. Je suis slr que les caporaux *
instructeurs ont toutes les peines du monde &
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enseigner aux conscrits /e mouvement qu’ils nom-
ment mmobile. La destinée nous dit pourtant
souvent : attention! immobile!

Si nous n’étions pas immobiles. pour le mo-
ment, c’est que nous y metirions beaucoup de
mauvaise volonté. Si Rousseau n’était pas d’avis
d’emmailloter les enfants, M. le Président de la
République est d’un avis eontraire pour les gran-
des personnes. Je n’ai jamais entendu unsi grand
silence de ma vie. Je crois que le gros du public
n’en éprouve pas beaucoup de malaise. Il jouit
encore du plaisir de n’étre pas mort de la main
des socialistes. Il tient comme un reméde auquel
il doit son salut tousles coups de béaton qu’il voit
distribuer & droite et & gauche par la main pa-
ternelle du gouvernement. Quand il voit exiler
les honnétes gens, il en conclut que le pouvoir
est encore bien plus rude envers les coquins et
il sent redoubler le sentiment de sa sécurité. Il
est vraisemblable que le temps modifiera ces
dispositions, mais au moment ot les hommes
commenceront & ne plus aimer l'ordre parfait
d’un couvent fort sévére, les grilles seront po-
sées partout et'impitoyable portier donnera des
coups de clef sur la téte & ceux qui voudront re-
tourner dans la Babylone du monde. On parlait
beaucoup dans ces derniers jours d’un projet de
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loi sur I'enseignement public qui n'était pas
tout & fait conforme aux idées de 1789. Il n'y au-
rait eu dans le plan ni philosophes ni professeurs
de philosophie et I'insolence des libertins n’au-
rait pas été & la noce. Il se dit beaucoup aujour-
d’hui que ces mesuressalutaires sont ou ajournées
ou remises & la délibération du conseil d’Etat.
Les évéques, eux-mémes, & ce quon assure,
étaient tout effrayés de la charge immense qu’on
leur donnait. Les derniéres nouvelles sont que
M. le Président dela République ne promulguera
plus beaucoup de décrets de son motu proprio et
qu'il est tout entier a la mise en mouvement de
la vaste machine qu’il a congue et qui commen-
cera de travailler le 29 du mois courant. J'ai
compté surmes doigts quedes deux cent soixante-
et-un membres du corps Législatif, j’en connais
tout au plus quinze, encore n’est-ce pour la plu-
part que de vue. C’est déja beaucoup d’honneur
pour moi, mais il faut que j’aie vécu en bien
mauvaise société toute ma vie pour connaitre si
peu I'élite de la nation. La Chambre des députés
a l'air d’un petit bijou depuis que vous n’y étes
plus. Tout est lavé et mis & neuf, afin que les
honnétes gens qui vont venir ne retrouvent pas
la trace de cette vilaine race qui les a précédés.
Toutes choses sont faites nouvelles, et I'Europe
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entiére, & peu d'exceptions prés, semble comme
une dame sur le retour qui se fait dévote. Je ne
sais pourquoi je tiens, malgré toute apparence,
que ce n’est pas encore pour tout de bon et que la
dame aura encore un été de la Saint-Martin. Je
crois & la domination finale du sens commun, de
I'équité, d’'une liberté honnéte. On dit qu’il n’y a
que les mauvais sujets qui puissent avoir cette
facon de penser. Il y a ici une fiévre patriotique
qui pousse a la recherche des bonnes places et
des beaux uniformes avec une grande vivacité et
une assez touchante unanimité. Pourtant il y a
des gens plus modérés. Un ancien ambassadeur
disait I'autre jour: « Oui, sans doute, j'ai sou-
» haité d’étre du Sénat, mais ce n’est pas pour
» ceque vous croyez bien; cen’est paspourla va-
» nité d’étre d’'un des premiers corps de I'Etat; -
» c'est simplement & cause de cette dotation qui
» est fort commode dans des temps difficiles
» comme ceux-ci. » Voild de bonnes &mes et
quinese laissent pas aller aux fumées dela vaine
gloire.

Vous avez vu que M. d'Haussonville va soute-
nir, le 17, un procés a Bruxelles pour la publica-
tion du Bulletin frangais. On ne peut pas me
dire quelles pénalités porte la loi de 1816, aux
termes de laquelle lui et M. Alexandre Thomas

nL. 19
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sont t{raduits en justice. Ces lois de 1816 étaient
en général assez dracemiennes. Tous les siens
ici sont fort attristés et sa meére n’est pas d'un
dge ou ces secousses soient sans danger.

Tout est vraiment trop triste. On ne voit malle
part de perspective tolérable. Le mieux est en-
core de se resserrer dans les plaisirs de la vie
naturelle, de ne point écouter le bruit des serru-
riers qui travaillent au repos public et de regar-
der pousser ses arbres si I'on en a, de soigner
les poules, les fleurs et son potager, comme fait
mademoiselle Isabelle. Qu'il y a loin des cinq ans
ou vous étiez encore en Gréce!-Que dirait le
pauvre M. Coletti du spectacle des choses pré-
sentes, s'il était encore de ce monde? qu’en di-
raient ceux qui vivaient prés de vous ou vous
étes aujourd’hui? Il y a un beau passage de Ci-
céron et d’'un grande mélancolie- sur la mort de
I'orateur Crassus et qu’on applique volontiers a
tous ceux que nous ne verrons plus : sed i tamen
rempublicam casus seewti sunt ut mihi non erepta
L. Crasso a Diis immortalibus vita sed donata mors
esse videatur.

Comment va votre bras ? Vous avez traité
cette fois votre épaule comme vous avez fait, il
y a'bien des années & Saint-Cloud, quand notre
ami Raulin et moi nous vous avons accompagné
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dans une caserne pour y chercher un chirur-
gien. Vous n’avez fenu aucun compte d’ancun
avis de médecin. Si c'elit été de ce temps-ei,
nous aurions demandé un firman du mimistre
des Travaux publics qui vous aurait fait rajuster
la clavicule par mesure de siireté générale, tout
comme il vous ferait casser bras et jambes par
cette méme mesure de sireté générale, si cela
lui faisait plaisir.

Adieu, mon cher ami, mille tendres amitiés.

10 mars.

Je vous disais qu'on croyait qu’il ne pleavrait
plus de décrets 'd’ici & la réunion du Corps légis-
latif. En voici pourtant un sur l'instruction pu-
blique qui mettra enfin un terme aux témérités
de I'enseignement. Les gens qui broncheront
seront révoqués par le ministre qui les conduira
devant le conseil qui les jugeait autrefois, et
le ministre dira au conseil : « Regardez-bien
» ce monsieur, c’est un dréle que je viens de ré-
» voquer,jenevous en dis pasdavantage ni a lui
» non plus. » Ce procédé, appliqué & P'administra-
tion de la justice ordinaire, consisterait a faire
conduire par la gendarmerie un homme devant
la cour et & dire aux juges : « je vousavertis que
» yai condamné,en ma qualité de gouvernement,



292 LETTRES.

» cet individu aux galéres a perpétuité. Gendar-
» mes, menez monsieur en Cassation, et donnez
» avis & la cour de ce que je viens de faire. La
» séance est levée,demi-tour a droite, marche!»

XCIII.

A MADAME LA BARONNE A. DE STAEL.

. Paris, 16 octobre 1852.

Toutes choses sont ici dans le grand repos qui
précéde les grands événements. Il n’est pas dou-
teux que I'Empire soit constitué d’ici & un mois,
mais M. le Président de la République n’y met
pas d’empressement. Il agit comme Dieu par
nombre, par poids et par mesure. Il est & peu
prés sir que la nation sera pour lui, la semaine
prochaine, ce qu'elle était cette semaine-ci. Il
ne I'épousera donc que la semaine prochaine,
afin que cela n’ait pas 'air d’'un rapt autorisé
seulement par un mouvement de passion. Ce ne
sera pas un mariage de Gretna-Green. Je crois .
méme que le Pape viendra bénir cette union. Ce
sera un mariage de raison aussi bien que d’in-
clination. Ce n’est pas un motif pour qu’il ne
tourne pas mal. Nous avons vu samedi, Paul et
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1moi, toutes les pompes de I’entrée dans Paris. 11
m’y avait nul enthousiasme apparent sur les
Points que nous avons visités. C'était le quartier
de la Madeleine et des Affaires étrangeéres. Il en
était tout antrement, dit-on, dans les lieux plus
voisins de la Bastille et du faubourg Saint-An-
toine, ou les cris de : Vive I’Empereur! avaient
beaucoup de vivacité. L’exaltation tient a si peu
de chose dans le monde et il y a tant d’éléments
qui entrent dans sa composition, surtout dans
les masses du peuple, qu’il n’y a pas beaucoup
de conséquence a tirer du peu qu’on voit de ses
yeux. Quoi qu’il en soit, Empire est fait. Reste &
voir la suite qui est fort obscure, comme l'ave-
nir, en général, et comme aussi cat; "air_enir, en
particulier. Le pauvre ami mahométan de M,
Abd-eVKader, est mis en liberté. Ce n’est pas ce
que je désapprouve, mais il est mis en liberté
avec des considérants injurieux pourles gouver-
nements qui ont précédé et c’est & un procédé
un peu révolutionnaire. Les gouvernements qui
se succédent ne doivent, en bonne politique, que
s'injurier le moins possible et il n’y avait pas ici
nécessité a I'injure.
Vous voila donc dans ce grand et aimable re-
pos de Carra, apres tant de courses sur terre et
sur mer? Quinze jours sans aucun souci, avec les
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siens, n’est pas un petit trésor. Je crains que le
froid ne gite un peu ce plaisir; on dit que vous
vivez dans la neige. Voila Paul en bonnes mains,
son pére étant revenu. Je n’ai pas encore de pro-
jets pour cet hiver, en ce qui me touche person-
nellement. ”

XCIV.
A MADAME PISCATORY.

Paris, 19 juin 1853.
Madame,

Je me fais sans cesse déerire Chérigny dans
les plus minutieux détails. J'ai les tableaux qu'en
font M. d’Haussonville, Albert, M. de Viel-Castel,
madamed Haussonville.J’aurais pourtantia pas-
sion de le voir de mes yeux. S’il passait par Ché-
rigny un de ces artistes en daguerréotypé qui
courent la France, il serait bien beau & M. Pis-
catory de me faire faire une petite vue microseo-
pique de votre maison par le cdté que vous habi-
tezle plus.J’en ornerais les murs un peu sembres.
de mon cabinet. J’aurais aimé & 'avoir devant
moi ces derniers jours, & Paris. Ce Paris était
‘@’une solitude un peu triste durant ces grandes
fétes, quand on n’y était pas invité. La foule
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Stait si grande que je n’ai pu apercevoir le pro-
il d’aucun de ces maitres du monde qui se pro-
menaient sous des arcs de triomphe. Rien ne
marque mieux la grandeur et la force du gou-
wvernement que le luxe, I'éclat, les plaisirs mélés
& la conduite d’'une grande guerre. Ce n’est plus
- de nos jours qu'on dit : « Demasn reldche @ cause
de la bataille ». Ce calme, dans un si grand sujet
de trouble, tient probablement & la division du
travail. Chacun est & son affaire et fait ce & quoi
il est propre. Ce qui est certain c’est que si Col-
bert ou M. Turgot ou le premier Empereur lui-
méme revenaient au monde ils seraient bien
étonnés de ce que nous voyons.Ces gens-la étaient
affeirés, avares, tatillons. Aujourd’hui on dirait
que c’est dans les Mille et une Nuits qu’on a pris
les principes de notre économie politique. On
n’avait pas bien étudié encore la véritable nature
du crédit, qui est sans limites tant que la con-
fiance est sans bornes, de méme qu'un homme
qui tombe ne se ferait jamais de mel s’il pouvait
tember toujours. Aussi dit-on que les fdtes de
I'Hotel de Ville surpassaient toute intelligence.
la reine d’Angleterrea trouvé que les jours de
Londres étaient sombresen comparaison de cette
mit enflammée. Que de choses a vues cet Hotel .
de Ville depuis deux siécles, depuis le- grand
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Condé jusqu’au prince Napoléon! que de choses
la reine d’Angleterre elle-méme, toute jeune
qu’elle est, n’a-t-elle pas vues depuis son séjour
& Eu jusqu'a cette derniére promenade sur les
ruines de Neuilly! M. de Viel-Castel est parti
d’ici samedi; il avait été assez souffrant, ce qui ne
I'a pas empéché d’étre fort en train de conversa-
tion et de poursuivre son histoire de la Restau-
ration. Je compte sur cette histoire pour me
rendre équitable en matiére polilique. Mais si
les passions sont bien folles, I'équité est bien
sage. _

J'espére que la saison ne contrarie pas les
plaisirs un peu séveres que M. Piscatory trouve
dans I'agricullure. Malgré tous les souvenirs
de l'antiquité romaine, alors qu'on cultivait
ses champs aprés avoir gagné des batailles, il
semble un peu rude de cultiver des pommes de
terre et d’engraisser des moutons, aprés avoir
travaillé au gouvernement de son pays et tra-
vaillé & la prospérilé de la Gréce; mais, s'il est
désintéressé, il a bien des sujets de se consoler
en voyant les autres faire tout ce qu'il ne peut
plus faire. Il a vu M. de La Valette assurer aux
catholiques latins plusieurs clefs de plusieurs
chapelles dans Jérusalem. Il voit.conduire une
flotte francaise non loin des Dardanelles, tandis
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que I'empereur de Russie prendra possession
de la Moldavie et de la Valachie. A I'intérieur,
Paris entier va étre prochainement remis & neuf
et cela de toute nécessité puisqu’il est présente-
ment couvert de démolitions. Le bruit des fac-
tions est absolument étouffé et vous n’entendriez
pas une plainte dans tout 'Empire. L'eil vigi-
lant de la police pénétre partout et peut-dtre
qu’élle surprendra dans ma letire méme la juste
expression de mon admiration. Tout cela est
bien fait pour mettre un peu de baume dans le
sang, et pour faire bécher avec courage des
champs qu’on laissera & ses petits-enfants.

Il faudrait joindre quelques livres un peu inté-
ressants & {ant de motifs de satisfaction; mais
c'est I'inconvénient des époques trés-heureuses
ou 'ordre régne sans contradiction de fournir
trés-peu & I'imagination. Il semble qu’on s'en-
dorme dans I'excés du bien-étre. Mademoiselle
Isabelle vous dira que jamais un poulet qu’on
engraisse avec soin et qui ne manque de rien ne
g'avise de penser et d’écrire avec quelque viva-
cité. Il est heureux et voila tout. Il verrait mille
objections a toute idée un peu nouvelle, si par
hasardilluien venait; elle pourrait choquerlafille
de basse-cour qui lui ferait sa part plus petite ;
elle pourrait irriter le cuisinier et le faire arriver

<P
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aux plus grandes extrémités. Les idées de
M. Cousin sur le beau, soit dit sans comparai-
son, ne choqueront aucun cuisinier. Ce n’est
pourtant pas la peine d’étre un grand esprit et
d’avoir passé cinquante ans en téte a téte avee le
beau pour n’en avoir tiré que cela. A quoi sert
d’avoir vécu toute sa jeunesse avecPlaton, d’avoir
~ consacré son 8ge mir a tourner autour des
grandes dames du dix-septiéme siécle, pour nous
dire d’une facon trop dogmatique ce que tout le
monde sait sans en faire gloire? J'ai droit de-me
plaindre de M. Cousin, ne me sentant que beau-
coup d’admiration pour son esprit, et n’ayant
‘aucun des penchants qui font qu'on se déchaine
si injustement contre lui aujourd’hui; mais je
n’aime pas qu'on me parle avec le ton d’empire
qu’'il affecte pour me dire des choses, ou trop
vraies pour qu’on les redise ou trop fausses pour
qu’on les soutienne. Il a beau dire des lieux
communs dans le style du grand siecle, cela ne
fera jamais que de vieilles idées dans un style
renouvelé des Grecs. Le bon sens méme chez
lui prend trop des airs de majesté. Je déteste
toutes les tyrannies. Du reste, il est pour le
moment au plus haut des cieux de I'aristoceatie.
11 & le mépris le plus altier pour la classe "bour-
geoise qui n’a pas le sentiment de sa dignité,
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quichange d’idées et d’impressions a tout mo-
ment. A I'entendre parler, je crois par instants
qu'il a raison. Pour moi cependant, je reste dans -
mes trés-vieilles croyances. Ces réves-la sont’
toujours les mémes pour toutes les générations
et, si 'on y restait fidéle, le monde irait mieux
et plus vite.

XCV.

A MADAME LA PRINCESSE DE BROGLIEK.

Gurcy, 18 juillet 1853.

Votre lettre est arrivée pour illuminer une
grande solitude. Voici une lettre pour M. Saint-
Marc-Girardin. Il est bien loin. O est grognon
quand on est aux eaux, excepté aux bains de
Plombiéres. On est probablement seul dans
ecs baine de Bourbon; on n’a peint autour de
soi et de sa baignoire une société brillante. Un
gargom de bain vous apporte une lettre; on
tire ses mains de Il'eau; on lit tristement :
Vewillez recommander , etc. ; on sort de ee bain
d’une humeur de chien; onsedit : « Certaine-
ment, jo n'en ferai rien. » On lanterne trois eu
quetre jours la rage daus le ewmur, et puis on
finit par écrire quelques lignes glaciales et pour
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I'amour de Dieu. C'est avec ce genre d’amour de
Diex qu'on fait des glaces, & ce que je crois... Il
ne faut pourtant pas négliger 'appui de M. C. Il
est fort considéré; il ne demande jamais rien.
Bien loin d’agir dans ces occasions ot il s’agit de
servir quelqu'un pour I'amour de Dieu, il a tout
au contraire le diable au corps. (Je ne me per-
mettrais pas de hasarder une pareille expression,
si je ne voulais vous faire remarquer comme les
langues sont singuliéres. L’'amour de Dieu, dans
le thermomeétre des passions bienveillantes, est
au degré de la glace fondante, tandis que 'autre
marque la chaleur du Sénégal.)

Avez-vous épuisé tous les livres qu’Albert avait
emportés. Ici, il 'y a que de vieux livres. Je lis
et relis Réaumur sur toutes les petites bétes de
la création. J'étais né pour vivre avec les bétes
et j’ai joliment manqué ma vocation.J’ai lu aussi,
et cela est récent, un roman anglais écrit par un
Italien dont tout I'artifice est de raconter la vie
d’un jeune Piémontais quia un pére, une mére,
un oncle, des fréres, qui va au collége, qui se fait
avocat, quidevient carbonaro, qui devient amou-
reux aussi d’une dame tout ordinaire. On croi-
rait entrer dans une maison bourgeoise de Génes.
Il n’y a nul événement considérable ; c’est la vie
ordinaire et cette description longue et exacte,

.
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ennuyeuse au commencement, amuse & la lon-
gue. C'est bien un Italien qui a écrit ce livre, car
il 'y a pas un rayon de soleil, pas une vue de
I’Apennin, pas une des choses que remarque tout
d’abord un étranger. Madame de Catelan, que
vous n’avez pas connue, disait : « Je déteste les
gens qui parlent de ce qu’ils savent. » Elle avait
raison en cela que les traits saillants des objets
ne frappent que dans la nouveauté. Quand on y
estaccoutumsé,il faut, si I'on veut les revoir dans
tout leur effet, s’en éloigner quelque temps. Ce
n'est vraisemblablement que dans I'exil qu'un
Italien voit avec plaisir ce fond bleu ardent qui
est & 'horizon de votre tableau de 40,000 francs.

XCVI.

A MADAME PISCATORY.

Trouville, 8 ao0t 1853.

Les lettres arrivent ici avec une lenteur
extraordinaire, quand elles arrivent. Celle que
je dois & votre bonté me parait avoir fait le tour
du monde; elle m’a fait un extréme plaisir
dans ce désert froid, humide etun peu silencieux
que nous habitons. C'est ici qu'on regrette les
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iris de Florence et les roses de Peestum. Ce Trou-
ville m’avait laissé autrefois un sowvenir bhien
plus agréable. Ces vapeurs grises de’Oeéan sont
passablement monotones et les eaux de la mer
de Naples ou de la mer Egée sont & eelles-ei
comme 'émeraude est a I'argile. Vous avez bien
raison de n’aimer quele Midi. Les grandesdames
del’ancienne Gréce seraient certainement mor-
tes de chagrin sur les cdtes de Normandie. Pé-
nélope n'aurait jamais attendu vingt ans sen
mari ni & Saint-Malo, ni au Tréport, ni & Trou-
ville,ni au Havre-de-Grdce. Je ne sais com-~
ment toute la brillante jeunesse qui tient garni-
son dans la Baltique s’arrangera pour passer
I'hiver parmi les Finnois et les Finnoises, ceux
surtout qui viennent de passer un autre hiver
dans TI'archipel grec et sur I'Hellespont. Avez-
vous des nouvelles de cesrégions polaires? Nous
apprenons tout & coup que ce n’est plus de ce
c6té qu’il yaura du danger et de la renommaée &
trouver. Nous voild décidés & saccager Sébasto-
pol. Au milieu de beaucoup de sentiments ma-
lés, je serais pourtant charmé d’apprendre cette
humiiation de I'empereur de Russie. L’habitude
est si forte que c’est toujours lui qui est rests
pour moi le représentant du mauvais principe.
Les choses se sont modifiées depuis lors,
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mais la coutume est la plus forte; de plus, il
est certain que nous ne ferions pas mal de pren-
dre des drapeaux & Fenremi, d’enlever des bat-
terdes de canon et de briler des places de guerre.
On dit & un jeune homme quine se soucie ni des
sciences ni de rien de sérieux dans la vie civile :
« Mon ami, tu devrais t'engager », et ce jeune
homme revient chez lui avee un air grave et le
grade de lientenant-colonel. La France fait bien
des’engager. On dira, si I'on veut, que notre in-
térét bien entendu n’est pas de nous battre trop
fort contre les Russes pour faire plaisir & I'An-
gleterre ; il me semble que nous n’avons guére
d’intérét bien déterminé pour le moment, le
mieux est donc de céder & ses petites passions et
Jaime mieux qu'il arrive du mal & I'empereur
de Russie qu'a tout autre étranger de ma con-
naissance. Peut-étre que vous pensez trés-peu a
la politique dans vos jardins de Touraine. Made-
moiselle Rachel fait probablement de mémoire
de beaux dessins de toat ce qu’elle a vu en Italie.
Sielle a lu un morceau de M. Delacroix sur le
beau dansla Revue des Dewx Mondes, i ose espérer
qu'elle n’y a rien compris du tout; la question
du beau est surtout obscure quand om travaille
a I’éclaircir, et les exemples sont beaucoup plus
frappants que les théories.
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Il n'y a pas grand monde ici, et, sans le salon
de madame de Boigne, on n’'aurait d’entretien
qu’avec les oiseaux de mer; mais on est bien ac-
cueilli dans ce salon, et le Chancelier y est plus
vivant que les gens qui le viennent voir. Sauf
quelques petits emportements de conversation
qui passent vite, il n'a pas de préjugés ni surle
présent, ni sur le passé, ni sur 'avenir.

Adieu, madame, mille tendres respects et mille
amitiés & M. Piscatory. '

XCVIL

A LA MEME.

Broglie, 15 septembre 1853.

Je n’ai pas 0sé, chére madame, vous envoyer
ces derniers jours de ma trés-fine écriture de
peur de renouveler vos douleurs de téte. Je
compte pourtant que ces maux de téte sont bien
loin. M. de Viel-Castel, qui est ici depuis cinq ou
six jours, ne nous a donné que de bonnes nouvel-
les de Chérigny. Albert de Broglie, qui n's-
vait vu dugant un mois que les magnificences
des Pyrénées, a été charmé de son petit séjour
dans votre Touraine. Tous ceux qui reviennent
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de chez vous s’'imaginent qu’il n’y a rien de plus
charmant que de passer toute ’année 4 la cam-
pagne. Votre maison produit le méme effet que
les romans qui font croire que la vie des champs
est préférable a toul. Est-il vraique M.Duvergier
réveausside vivre suivant Théocrite et les Géorg:-
ques? M.Duvergier adii vous sembler comme une
apparition, lui qui garde les nuances les plus déli-
cates de ses coléres les plus anciennes.Ily a ainsi
dans les cabinets des curieux de petites coquilles
d’avant le déluge qui ont conservé leurs plus
fines arétes et leurs pointes les plus aigués de-
puis le commencement du monde. Tout cela
n’empéche pas qu’il n'ait beaucoup d'énergie,
d'esprit et de talent d’écrire; peut-étre méme
est-ce pour cela qu’il a beaucoup de talent et
d’esprit. Il faut y regarder a deux fois avant de
se corriger de ses défauts, car tout se tient par
desliens invisibles. Sile curé de sa paroisse rame-
nait M.Duvergier au pardon desinjures, peut-étre
que.prenant l'air doux et découragé, il écrirait
mollement des choses bienveillantes et insigni-
fiantes. Chérigny est devenu comme Ferney,
tous les gens d’esprit y font un pélerinage. Vous
avez eu aussi la visite d’'un autre homme de ta-
lent qui n’a pas les mémes aspérités et qui n’écrit
pas avec le méme emportement. M. de Viel-Cas-

1L . 20.
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tel me dit que pendant que M. de Rémusat était
chez vous on ne se taisait ni jour ni nuit dans la
maison. Je vois d’ici ces grandes illuminations
ol la lumiére est si vive et I'air un peu froid. Ici
nous n’avons pas de vos grands feux d’artifice,
mais on cause seulement quatre ou cinq heures
par jour pendant qu’il pleut, car il pleut tou-
jours et tout le jour.

Il ne pleuvra certainement plus quand vous
viendrez ici. Le termips se mettra en habits
de féte, mais est-il bien vrai que vous y vien-
drez? Je voudrais pouvoir arranger mon sé-
jour ici pour ce moment, sans quoi je me
jetterai a 'eau, ou que je sois, si japprends de
loin que M. et madame Piscatory sont & Bro-
glie. Comme j’ai quelque dessein d’aller sur
les bords du lac de Genéve ce sera une affaire
aisée que de se noyer. Il ne nous vient aucun
bruit de Paris, ni livres, ni nouvelles. Cette af-
faire des Turcs et des Russes prend le caractére
d’'une maladie chronique. Il parait bien d’ail-
leurs que les Turcs seuls ont envie de tirer des
coups de fusil. Comme ils n’ont ni rentes sur
I’Etat, ni actions sur les chemins de fer, ils ont
gardé des passions guerriéres que ’Europe civi-
lisée neconnait plus beaucoup. L’'Europe est bien
vétue, bien nourrie, bien couchée, elle va a la
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messe et & la Bourse le matin et fait le soir sa
partie de dominos. On n’aime pas & risquer tous
ces biens sur les champs de bataille, mais il
viendra pourtant un moment ot il sera difficile
de laisser 'empereur de Russie donner des balg
dans le sérail de Constantinoplea ses officiers de
cosaques et établir des colonies militaires &
Smyrne, & Rhodes, & Chypre. Chacun voudra
avoir an morceau de ce beau tapis d’Orient. Ce
sera un grand jour de baisse pour les fonds pu-
blics. Ce jourest loin encore vraisemblablement.

En attendant, je lis des mémoires sur Paul I
d’une madame Oberkirch, une grande dame al-
sacienne de la fin du dernier siécle. Elle a fait le
voyage de Paris avec le comte et la comtesse du
Nord en 1782. C'est une revue superficielle, mais
intéressante aujourd’hui, de toute cette société
de la fin de 'ancien monde. Elle juge a tort et &
travers, avec tous les préjugés de sa classe, et de
sa classe en province; elle a tout le degré de sa-
gacité et de liberté d’esprit qu’on pourrait at-
tendre d’'un des quatre grands chevaux d’Alsace
a cette époque, s'il y avait des chevaux d’Alsace
comme de Lorraine, mais tous ses défauts méme
sont la couleur du temps. Je vois M. de_Viel-
Castel lire ici ces mémoires; peut-étre que
vous les connaissez déja. C'est une lecture que
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je vous recommande si vous ne I'avez déja faite.
Le mieux serait de prendre année par année
madame de Sévigné et M. Walckenaér et d’a-
chever sans interruption cette longue lecture.
C'est un conseil de M. Sainte-Beuvedans le temps
qu’'il n’écrivait pas dans le Moniteur. C'est la
qu’on voit les temps anciens par leur beau coté.
C'est une image charmante et trés-fausse de la
société dudix-septiéme siécle. Une petite société
choisie s’est peinte en beau dans la plus brillante
imagination ‘qui fut jamais; mais les Mille et
une Nuits sont agréables a lire. Je suis de mon
temps et j'aime mieux Chérigny que les Rochers.
Albert m’a dit que madame Foy+était bien mieux
et qu’elle arrivait chez vous comme il partait.
Dites-moi aussi que madame Galos est mieux.

J'ai fait mille questions sur M. Piscatory
& quelqu’un qui I'a vu quelques jours, ce quel-
qu'un m’arépondu : «Il va & merveille, il est
fort aimable ; mais je ne peux pas vous cacher
qu’il ne m'a pas fait la moindre question sur
vous. » Mille tendres respects.

L PTL S
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XCVIIL

A LA MEME.

Paris, 26 octobre 1853.

M. de Viel-Castel vousavait bien dit, madame,
quand il vous racontait que j’étais dans un mi-
sérable état. Me voild un peu remis sur mes pieds
et de retour & la vie. S'il pleut dans votre Tou-
raine comme en Normandie, j'ai grand’peur que
I'agriculture de M. Piscatory ne soit pas trés-flo-
rissante. On dit que les jardiniers sont de mau-
vaise humeur par tous les temps, parce que si
un coin du jardin veutde I'eau, un autre a besoin
de soleil. Je compte qu'il n’en va pas de méme
pour les laboureurs, puisqu'on ne parle que de
Pamabilité de Chérigny. On n’est pas & Broglie
non plus abandonné de Dieu et des hommes. En
attendant votre visite, pour laquelle je compte
retourner dans ce pays de brouillards, on a vu
arriver M. de Barante. Il se reposejun peu
apres la guerre qu'il a menée contre la Conven-
tion nationale, puis il retournera en Auvergne
pour faire I’histoire du Directoire. Ce ne sont pas
des pastorales, & beaucoup prés, que ces his-
toires-1a. Il me semble qu'il faudrait laisser re-
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poser I'eau avant de recommencer sans cesse ces
terribles récits. Nous ne sommes certainement
point dans un état d’esprit propre & juger avec
équitéla fin du dix-septieme siécle. M. de Viel-
Castel a raison de travailler a une histoire de la
Restauration ; c’est un sujet tout neuf en com-
paraison de la premiere Révolution francaise.
M. Guizot,qui a fait un petit séjour a Broglie,nous
a lu des chapitres de son 111° volume de la Révo-
lution d’Angleterre. Ces fragments me semblent
supérieurs méme aux deux premiers volumes,
pour le talent d’écrire et la vigueur du dessin de
toutes ces figures anglaises plus prononcées, il
en faut convenir, que les trails de M. Portalis ou
de M. Baroche, ou de M. Billault, sans méme
oublier des cavaliers comme M. de La Roche-
jaquelein. Vous aurez deux volumes au mois de
janvier. M. Thiers va terminer ses annales du
premier Empire. Je ne vois pas que nous diffé-
rions beaucoup du siécle d’Auguste. Paris de-
vient comme Rome une ville de marbre, et tous
les hommes de talent ont des loisirs infinis qui
leur permettent, comme a Cicéron, de philoso-
pher sur le passé, sans plus avoir droit de tou-
cher au présent, ou de s'occuper de l'avenir.
En arrivant  Paris, dimanche vers cinq heures,
Jj’ai vu plus de belles voitures sortir des Champs-
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Elysées qu'il n'y en avait certainement sur les
avenues du Champ de Mars, quand Livie s’y
promenait avec sa petite famille, et des voitures
beaucoup mieux faites, tout autrement douces
et 1égeres. Il est trés-certain aussi qu'il ne s’est
Jjamais fait & la Bourse de Rome la moitié des af-
faires qui se traitent ici. Tout se fait sur une
beaucoup plus grande échelle  présent, de méme
que Cayenne est un beaucoup plus vaste terri-
toire que ces petites iles de la Méditerranée ou
le Prince envoyait réfléchir les personnes qui ne
partageaient pas ses principes en matiére de
gouvernement. J'ajoute que lestalents véritables
sont & celte heure notés avec des égards qu'ils
n'avaient jamais rencontrés dans l'empire ro-
main. Pour parler de choses encore plus gra-
ves, la piété commencait a fléchir dans ces temps-
l. Auguste, il est vrai, portait toujours sur lui
une peau de veau marin pour se garantir de la
foudre, mais c'était la une superstition gros-
siére. A présent tous les hommes un peu & la
mode sont d’'une orthedoxie sévére et ne parlent
qu’avec un juste mépris des athées, des pretes-
tants, des fouriéristes et des philosophes.

Je ne comprends pas comment, avec la délica-
tesse de votre goiit, vous n’avez pas aimé ces
belles pages sur la vie militaire de M. de Mon-
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talembert. C'est1d qu'on trouve les pures doctri-
nes religieuses dans leur éclat. On y voit un pa-
roissien et des pistolets d’ar¢on tout armés pour
ceux qui diraient le contraire. Il y a 1a une viva-
cité militaire qui doit plaire particulidrement a
M. Piscatory. 11 est sensible que le cheval de
Job, qui hennit au bruit des trompettes, n’est
qu’une sorte de chien couchant en regard de
cette fureur des batailles. Les descriptions ont
aussi tout le charme et la variété du désert avec
ses immenses plaines de sables qui s’allongent
sous les pasdu voyageur. Quand j'ai lu ces pages,
toutes cesflammes, ce soleil, cette poudre de
guerre me donnent une soifdévorante. Le subli-
‘me trop longtemps soutenu fatigue assez les or-
ganisations fréles.

Il n’y a encore personne ici et j’habite une
maison toute vide. Je croyais que mademoiselle
de Pomaret reviendrait ces jours-ci, mais je regois
une lettre d’elle qui ne parle que du Mont-Blane,
des feuilles d’'automne et du curé de Nyou. Je
crois qu’elle ne laissera pas tout cela pour notre
triste vue.

Adieu, madame, mille tendres respects.
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XCIX.

A M, PISCATORY.

Paris, 9 mars 1854.

Vous avez bien raison, mon cher ami, d’aller
faire une petite course en Italie et de montrer
Rome & mademoiselle Rachel. A I'exception des
hommes qui ont '’honneur de participer au gou-
vernement, on ne peut plus guére vivre aujour-
d’hui que par curiosité et & la fagon des bohé-
miens qui chantent voir, c’est avoir... Il faut pour-
tant bien se distraire un peu,voir le Pape et ses
cardinaux, qu'ils dansent ou non des fandangos,
visiter les ruines du mont Palatin, le temple de
Janus & deux faces et la cloaca massima. On réve
un peu a son village en regardant tous ces beaux
monuments.

La Gazette est devenue terriblement intéres-
sante depuis que le monde est entré dans unétat
de crise. Le diable doit joliment se frotter les
mains de tout ce qu’il aura & faire d'ici & quel-
ques années. On ne lui a que bien rarement
taillé une si vaste besogne. Qui aurait cru que
le zéle du comte de Montalembert pour les lieux
saints mettrait toute 'Europe en armes et la
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moitié de la chrétienté en probléme ? Qui et dit
que M. de La Valette, quand il cherchait un peu
d’avancement dans sa carriere, allait ébranler
le Caucase, I’Olympe et tous les rochers de I'Al-
banied’abord,sans compter les tremblements de
terre qui pourront éclaterdansdeslieux plus rap-
prochés de nous? Toujours est-il que voila I'uni-
versqui se meten danse.Mais vu que M.Baroche,
M. Troplong, M. Billault, veillent sur cet uni-
vers, je vis en pleine assurance. Ici, on n’entend
aucun bruit de guerre. L’Ecriture remarque que
pendant qu’on élevait le temple de Salomon, on
n’entendait aucun bruit de marteaux ni de pou-
lies ; que les ouvriers ne tenaient aucun mauvais
propos et qu'ils étaient muets comme des pois-
sons. Nous faisons la guerre comme Salomon fai-
sait son temple. Les journaux ne parlent seule-
ment pas du mouvement d’un peloton ; personne
n’a 'air pressé, tout le monde s’amuse. L’art de
la guerre a di se simplifier beaucoup depuis les
jours du premier Empereur. Celui-1a, a I'époque
de ses campagnes, passait sa vie comme dans
une fournaise. Il lisait, écrivait, courait, parlait,
piquait les cartes d’épingles de toutes les cou-
leurs. Rien a présent de ce fracas. Remarquez
que la nature procédeaussi en silence. Elle vous
fait pousser un chéne a vue d'eil, et vous pré-
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pare un tremblement de terre sans paraitre y
toucher. ’

Je voudrais étre sir que la pauvre Greéce sor -
tira en bon état de cetie bagarre. La letire du
gouverneur des iles Ioniennes n’annonce pas de
meilleures dispositions pour ces pauvres gené
que n’en montrait lord Palmerston a M. Coletti
au temps de leurs querelles. Si ce pauvre géné-
ral Coletti regarde aujourd’hui sur toutes les
montagnes de son pays, il doit avoir le ceur ter-
riblement serréet regretter de n’étre pas ici-bas.
Le roi Othon aurait tout I'esprit et toute la réso-
lution de César qu’il devrait se trouver encore
dans une cruelle perplexité. Mais il est bien pro-
bable que le tumulte sera si grand dans ce
monde d’ici & quelques années, que bien des si-
tuations qui paraissent inextricables se dénoue-
ront naturellement. Les grandes guerres ne
finissent pas comme un enchainement de pro-
positions logiques et,au bout d’un peu de temps,
chacun a changé de but, de role et d’attitude ;
mais il n’en est pas moins durde n’avoira comp-
ter que sur le hasard. La passion de I'homme
est de savoir & peu pres ce que sera son lende-
main. L’excellent M. Eynard écrii lettres sur
lettres ou il expose ce que peut et doit faire le
gouvernement frangais et le gouvernement an-
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glais pour cette pauvre race grecque. Il ne parait
pas savoir qu'il est bien difficile aujourd’hui 4
un journal d’éclairer le gouvernement sur ses
devoirs. Si j'écrivais une lettre an bon Dieu sur
ce qu’il doit faire et éviter dans son administra-
tion de I'univers, il me trouverait certainement
fort ridicule, et n’était qu’il est souverainement
bon, il pourrait me suspendre avec ou sans in-
sertion au Moniteur. Quoi qu’il en soit, I'ardeur
de M. Eynard pour les petits-fils de Platon, de
Périclés et de Philopeemen, vaut mieux, peut-
étre, que les peines que se donnent M. Véron et
ses pareils pour les petits-fils de M. Véron ou
autres, chacun selon son espéce. Il est vrai ce-
pendant de dire que les Grecs méritent moins
d’intérét en ce sens qu’ils ne sont pas toujours
d’une probité parfaite dans les questions d’ar-
gent. C'est I'inconvénient des gouvernements
libres de laisser les gens satisfaire une avidité
cynique sans que personne ose dire un mot.

Adieu, mon cher ami, voila un bien long ba-
vardage ; je n’en finirais pas, s'il ne me fallait
écrire & M. Eynard que sa lettre ne peut pas étre
insérée dans le Journal des Débats comme il le
souhaitait.

Mille et mille sentiments dévoués. Quel jour
venez-vous ?
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C.

A MADAME LA BARONNE A. DE STAREL.

Paris, 1o avril 1854.

Il est agréable pourtant de dater une lettre de
ce premier d’avril. Il ya comme des rayons de
soleil sur le papier; mais cela est bon pour Paris
et j'ose croire qu’il fait froid et triste & Genéve.
Les belles dames quiy séjournent maintenant
le méritent un peu. Il nous semble, & nous, qu’il
y a quelque générosité a leur écrire; apres tout,
il ne faut pas étre trop exigeant. Il faut trouver
simple que les gens s’ennuient et s’en aillent de
temps en temps. Le reste serait romanesque..
Pascal, avec son air grognon et son langage pé-
nétrant, disait & ceux qui lui reprochaient sa
froideur : Vous n’étes pas ma fin, et je ne suis pas
votre fin. C'est ce que M. Cousin exprimaitsur un
ton moins solennel quand il disait : Voyons-nous,
cher ami,voyons-nous; pas trop souvent, mais voyons-
nous quelquefois.

Je ferais mieux de vous donner des nouvelles
de Paul (qui engraisse tous lesjours) quedecom-
mencerune dissertation qui vous amuserait mé-
diocrement. Vous avez raison de dire de toute
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cette métaphysique que le moindre grain de mil
ferait bien mieux votre affaire. Il n’y a pas bien
1 ongtemps que je me suis apergu que ce petit
courant d’idées en I'air, auquel je me laisse aller
dans mes lettres, ne divertit qu'un petit nombre
de personnes. Madame *** me disait I'autre jour
que j'écrivais des lettres seches, et cela parce
que je suisle mouvement de mes idées du mo-
ment, au lieu de parler des personnes et des
événements. Je me guérirai de ce vice. Je de-
viendrai plus substantiel. M. Raulin aimait ce
genre de correspondanceau plus haut des airs et
mademoiselle de Pomaret 'aime aussi. Albert,
au contraire, I'a en déplaisance. I1 cherche des
nouvelles dans une lettre, et il a probablement
raison. :

Je vois que vous étes tracassée parle démon
des visites et des invitations. Ce démon est un
des personnages les plas tenaces de la famille
du malin esprit. C'est lui qui fait trotter par les
rues la moitié des i:assants; c’est lui qui suscite
les froideurs, les reproches, les négligences
amerement reprochées, les saluts froids, les ju-
gements séveres sur les gens inexacts. Il n’est
pas sfirque M. L. Necker n’ait pas été un vrai
sage alors qu'il a fui loin de ce petit diable au
fond de I'fle de Skye. Je suis porté a penser que
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je ferai un jour quelque escapade de ce genre.
Enavangant dans la vie, on trouve que c’est en-
core la compléte solitude qui trompe le moins et
qui froisse le moins. Mais voila encore une quasi
dissertation sur laquelle je m’égare & propos de
visites.

M. d’Haussonville est dans lefeu de sa publica-
tion surlaLorraine. Son livre est presque toutim-
primé.Vous y trouverezcertainement de I'intérét
et méme de I'amusement. C'est une histoire peu
eonnue, bien que le nom de Lorraine soit par-
tout dans notre propre histoire. Mais on passe
légérement sur les noms secondaires, sans pen-
ser que, sous ces noms, il y a eu des vivants,
trés-vivants et trés-dignes d’intérét. On ¢’accou-
tume, dans des lectures superficielles, & regar-
der les personnages publics pluldt comme des
piéces d'une grande machine, que comme des
étres dont on peut dire :

Ils boivent comme nous, et nous mangeons comme eux.

Ah! cent fois davantage!

Je me laisse entrainer par la citalion qui ne
signifie rien.

Madame d’Harcourt tient toujours ses petits
jeudis qui. deviennent pour nous une coterie
agréable. Madame d'Haussonville la mérea pris
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cela de bonne grice et a pour ce jour-l4 chez
elle de braves personnes qui aiment le whist et
le billard. Elle m’a signifié en riant que j'eusse a
n’y point paraitre.

, Clest aujourd’hui qu’on lit au Corps législatif
le rapport sur M. de Montalembert. Il sera sans
doute favorable a I'accusé, mais on ne doute
point qu’il ne soit renvoyé devant les tribunaux.
Tout cela finira vraisemblablement parla pri-
son, car les avocats prétendent que le délit de
publication se prouve assez aisément contre
quiconque parle a I'oreille de son plus proche-
voisin. )

Lisez-vous M. Guizot? On n’a guére le temps
de lire dans une ville ou 'on a cinquante mille
amis. Que diles-vous des cinquante mille Russes
qui viennent de passer le Danube ? Nous allons
voirde terribles affaires dans le courant de cette
année. Les hirondelles et la guerre arrivent en
méme temps.

CIL

A M. D’HAUSSONVILLE.

Trouville, 30 juillet 1854.

Nous menons ici la vie peu variée des bains
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de mer. Albert a eu la bonté de me proposer de
demeurer dans sa maison. J'ai peur de con-
tribuer a le tenir bien & I'étroit dans sa petite
demeure. Il faudrait avoir un peu ses cou-
dées franches au bord-de la mer, et il n’est pas
agréable d'étre encaqués comme des harengs
en présence de I'infini. On est ici logé & terre
comme & bord des vaisseaux et il faut|que
I'espace soit une chose trés-chére. C'est cepen-
dant ce qu’il y a de plus étendu dans I'univers,

-.apparemment!... Nous sommes allés diner chez
.M. Cordier, ancien membre de 1'Assemblée na-
" tionale, avec beaucoup de jeunes gens que nous

ne connaissions guére, ni Albert ni moi. On
dirait qu’on fait un voyage dans la lune, tant les
habitudes d’esprit, la nature des préoccupations
ot le tour de la conversation sont différents,
pour ne pas dire opposés. Nous n’avons point de
tremblements de terre, mais de beaux orages qui
semblent vouloir emporter les maisons par les
airs. Le monde habilable a la mine d'étre dans
une grande crise. On était ainsi au seiziéme
siécle ; on n’a point péri au seiziéme siécle mal-
gré la peste et la guerre et les révolutionsd’idées,
tout au contraire. On a changé en mieux. C'est
sans doute ce que nous devons faire aussi et cela

sera facile. Si la société a envie de changer de
1. 21

LT
A
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visage, c'est le cas de la laisser faire. Je ne suis
pas de ceux qui:pensent que nous périssons,
mais teut au comtraire que nousgrandissems. Il
ya dans la eroissanee ‘des ‘enfanis des. moments
ou ils ne sont pas & -leur-avantage.

CIIL.

A MADAME LA BARONNE ‘A. DE 8TAEL.

Trouville, 11 aoit 1854,

M. de Broglie est arrivé ici avant-hier & neuf
heures du soir, par le Havre, sur une jolie mer
unie comme un miroir. Il ne paraissait point
fatigué, si bien que nous sommes allés au Val-
Richer, ce qui fait un assez joli total de quaterze
heures dans la journée. Ce Val-Richer est des
‘plus agréables. C'est la retraite de M. Guizot
selon les régles de I'ldéal. On y voit dans une
juste mesure les marques de 'homme d’Etat,
du savant, de grands portraits de rois, de
princes, de généraux, de ministres.une vaste
bibliothéque, quelques restes de luxe bien placés

~dans lecadre d’'une fortune modeste; enfin,
I'archevéché de Cambrai, tel que le décrit M. de
Beausset, n'était pas mieux approprié & Fénelon
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que le Val-Richer & M. Guizot. Le site est extré-
mement agréable; une petite vallée qui est
occupée presque tout entiére par le jardin et
cernée par des collines boisées ; yn brdit d’eaux
modestes et vives; des fleurs; des oiseaux; des
arbres bien cultivés; une vie réglée; un gfand
courant d'idées ; une politesse aimable et tran-
quille; enfin un charmant oasis intellectuel dans
ces vallées un peu rudes de meceurs de la Nor-
mandie. i

Les nouvelles de Paris sont bonnes. M. de
Broglie & laissé Paul dans une santé excellente.
C'est hier qu’il a dii passer son premier examen
de chimie. Avant quatre semaines, il sera sur
I'impériale de quelque diligence dans les gorges
du Jura, en petite tenue, n’ayant payé que demi-
place en sa qualité de militaire, révant & Coppet,
2 Edmond, au cours des astres,auxlois des nom-
bres et & son grand uniforme.

Ici la vie passe sans grand inconvénient, sans
bruit de monde... Voila quatre jours que je dine
chez madame de Boigne, tout étonné de me re- ,
trouver dans la société de personnes que je ne
<connais pas de tout temps. On se proméne dans
un jardin ou il n’y a pas une feuille desséchée,
ou I'on ne souffre pas une fleur piquée des vers;
des masses de géraniums étincelants, des genéts,
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des bruyéres roses, rouges, des sauges cardi-
nales et la mer & coté qui semble vouloir avaler
tout ce petit monde & I'aquarelle. La corvée de
‘Trouville commencée sous d’assez ennuyeux
auspices n'aura pas trop mal fourné.

CIIL

: A M. PAUL DE BROGLIE.

Broglie, 20 septembre 1854.

Mon cher ami, je m’ai pas répondu aussitdt
que j'aurais voulu a ton petit mot si aimable que -
tu as trouvé le temps de m’écrire dans le tu-
multe d’une arrivée, et quand tu retrouvais tout
ce que tu regardais de loin, du coin de I'eeil,
depuis un an. Cela te sera certainement compté
par tes biographes comme une preuve d'un
excellent naturel. Les grands géomeétres passent
généralement pour un peu secs, mais je vois
bien qu’il y a des exceptions.

Je voudrais bien étre sous les grands chénes
qui sont au fond du parc de Coppet. Je prends
déja mon élan pour franchir le Jura, mais il est
possible que je sois obligé de m'y reprendre a
plusieurs fois, comme on fait un fossé profond.
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Si j’ai un éclair de santé, j'arriverai comme la
foudre devant les deux fontaines de la grande
cour. Voila, j'espére, une figure bien conduite
avec toutes les analogies rigoureusement obser-
vées.

As-tu des nouvelles de I'Ecole ? Il est probable
que dans ces premiers jours tu ne regardes pas
beaucoup du cété de la montagne Sainte-Gene-
viéve et qu’elle reste perdue dans ses brouillards.
J’espére que tu te fais réveiller de bon matin par
Kiener avec ces paroles : « Capitaine, voici
I'heure de la diane et vous pouvez dormir en
paix. »

Nous vivons ici dans une grande solitude. Si
les enfants ne criaient comme des aigles, on
n'entendrait aucun bruit. M. Clémencet parcourt
les bois avec les petits et leur fait faire des col-
lections d’insectes et de plantes. Victor est sur-
tout sensible & la classification. Quand il sait le
genre et 'espéce, son esprit est dans un parfait
repos. Il a le goit des classifications plus encore
que le golitdes bétes-pour elles-mémes. J'ai dé-
couvert autrefois pourquoi 'homme avait la
rage toute spéciale de savoir le nom de toutes
choses avant tout; c’est que, s'il n’avait dans la
mémoire que les images de ces choses, elles
s’embrouilleraient assez inévitablement d’abord,
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puis, il ne pourrait ni en parler aux autres, ni
en raisonner intérieurement. C’est un instinct
qui lui est donné pour faire des provisions dans
son intelligence, comme I'instinct d’amasser est
donné aux fourmis, supposé que les fourmis
aient des greniers d’abondance, ce qui est con-
testé, je crois, par les observateurs.

Adieu, mon cher enfant. Mon instinct est d’al-
ler vous retrouver bientot.

CIV.

A M. D’HAUSSONVILLE.

Broglie, 4 octobre 1854.

Qui est bien malade suivant les derniers jour-
naux, c'est le prince Menschikoff, s'il est 1a,
comme on le raconte, une méche allumée a la
main et délibérant s'il fera ou non sauter la flotte,
aprés avoir promis, dans ses proclamations,
qu’il se ferait sauter, le cas échéant. S'il n’a que
six heures pour résoudre ce probléme, il a droit
de demander qu'on ne le trouble pas dans ses
réflexions. Ce qui parait certain, c'est que Sé-
bastopol est enlevé ou & peu pres et que les vais-
seaux russes sont entre deux feux. On ne peut
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pas voir se dissiper plus rapidement le prestige
d’'une puissance en apparence formidable. Ceei
va inspirer aux esprits téméraires une témérité
sans bornes. Ils croient, avec quelque prétexte,
qu’il 0’y a que de marcher sur tout ce-qui al’air
effrayant. Quel dommage que nous n’ayons pas.
fait sauter Sébastopol dix ans-plus tot! Cela elt
fait honneur aux gouvernements libéraux et les
aurait probablement aidés a vivre. A cette heure,
les habiles disent d’un air eapable : « Vous n’en
feriez pas autant, vous autres parlementaires. »
Mais, tout cela dit, je suis trés-aise encore aujour-
d’hui que les grandes civilisations l’emportent
sur les grandes barbaries et j’aime mieux causer
de la France avec des étrangersapres la prise de
la Crimée qu’avant. .

Je suis encore ici, comme vous voyez, mon
cher ami. Je n’ai pourtant pas renoncé a toute
‘intention d’aller en Suisse, bien que les jours
g'écoulent. Je pourrais encore y passer & peu
prés un mois. On a la bonté de m’y désirer assez,
bien qu’on ne croie pas que je me décide a cette
course. Il n’est pas commun d’arriver la ou on
est bien aise de vous voir. Ce sera, de plus, la
derniére année que Paul passera en famille. Dieu
sait o il sera I'an prochain! Peut-étre qu’il
commandera une batterie d'artillerie sur les

4
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“bords de la Newa et qu'il défilera sur les quais
de granit de Saint-Pétersbourg. Si la paix vient
apreés celte victoire de Sébastopol, ce sera une
grande preuve de sagesse de la part du gouver-
nement, mais peut-étre que c’est une sagesse
qui n'est pas dans I'humanité. D'ailleurs, cette
terre de Crimée une fois conquise, viendra la
difficulté de savoir a qui on louera la maison. 11
est possible aussique I'empereur de Russie, tout
battu qu’il est, ne veuille point entendre raison
et peut-étre que, dans I'état ou il est, manquer
de raison est encore ce qui lui reste de plus rai-
sonnable A faire. Il ne faut faire aucune conjec-
ture tant que son général est 1a & délibérer sur
un baril de poudre.

Les jeunes fréres de madame Albert de Bro-
glie viennent ici passer quelques jours avec un
jeune abbé du Midi qui les surveille en vacances.
J’ignore ce que fera sur ce jeune abbé la vue
d’un éléve de 'Ecole normale comme M. C. Il
n'a probablement jamais vu de prés aucun des
monstres de cette école-la. A la vérité, toutes les
classes commencent & se méler, car trois ou
quatre éléves de I'Ecole normale sont a cette
heure prétres de I'Oratoire. Dans quelques an-

nées les prétres de I'Oratoire auront un certain

penchanta passer & 'Ecole normale. Il y a des -

¢
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marées trés-marquées dans 'ordre moral et in-
tellectuel. Les Babinets de la philosophie de-

" vraient en faire des tables exactes.

CVv.
A M. E. DE SAHUNE.

Broglie, 18 octobre 1854.

On dit, mon cher ami, que vous menez une vie
tres-agréable dans Gurcy, une vie de cocagne
dans l'ordre intellectuel, causant et lisant tout
le jour. On se plaint ailleurs de M. de Viel-Castel
qui n’a pas voulu aller en Suisse, afin de percer
les nuits de ses conversations dans Seine-et-
Marne. Si je pouvais bouger, j’aurais la fantaisie
d’aller vous entendre. Pour le moment, je n’6te-
Tais & personne sa part de conversation, car je
suis muet comme un poisson. Je n’ai d'idées sur
rien ; vous me direz que ce n’'est pas une raison
de se taire, mais la parole méme m'est une
fatigue. Je voudrais que cette année fit finie.
Jen ai vu peu d’aussi lugubres. I1 est vrai que
quand on a bien dit cela, on entre avec plaisir

.- dans I'année 1855, et I'on y trouve, au détour,
Q._autres {malheurs qu'on ne soupgonnait pas.

. .
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Avez-vous su quelques détails sur ce pauvre
Etiolles? On ne peut pas imaginer un événement
qui frappe plus & fond plus d’dmes excellentes.

Dites-moi vos grandes lectures dans Gurcy.
Ce n’est certainement rien qui se rapporte a
Cicéron. Vous verrez dans I'Elysée, non pas
I'Elysée-Bourbon, ce qu’il vous dira sur votre
insigne négligence. Vous auriez pu vous en
faire un avocat dans I'autre monde et c’est juste-
ment lui qui portera témoignage contre vous.
Comme il a la langue bien pendue, ce ne sera
pas une petite affaire, et comme il avait une
activité de possédsé, il vous en dira de belles sur
la paresse. J’ai relu l’autre jour les quatre pre-
miers livres des Tusculanes; j’ai été un peu
surpris de ma froideur. Peut-étre faut-il se sou-
venir vaguement de la plupart des livres. On y
met bien des choses qui n’y sont pas et, en les
relisant, toutes ces choses s’évanouissent. Je ne’
relirai donc pas votre Vie de Cicéron, mais je
voudrais bien la lire.

Iln’y a que les gens de '’Alma qui fassent des
choses brillantes. N’avez-vous pas plaint ce
pauvre maréchal de Saint-Arnaud ? Toute sa vie
n’était pas tout & fail une vie de Plutarque, mais
cette énergie méritait quelque chose de mieux
que d’dtre abattu par la maladie & la vue des
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murs de Sébastopol, aprés de si prodigieux
efforts contre 'abattement physique.

CVIL

A MADAME D’HAUSSONVILLE.
L]

Paris, samedi 28 octobre 1854.

Me voici enfin arrivé 4 Paris et trés-dis-
posé & prendre la route de Gurcy & la pre-
midre réquisition. Je suis venu ici par Evreux
en compagnie d’Albert qui voulait assister aux
funérailles du pauvre évéque d’Evreux. Il me
semble que tout le monde meuri dans’cette
terrible année-ci. Nous avions quitté cet excel-
lent homme a Trouville, ilw’y a pas trois mois,
faisant le projet d’aller & Broglie en automne
aussitot I'arrivée du duc de Broglie, et Albert ne
I'a revu que sur ce lit de parade qu’on a pro-
mené, dans la cérémonie funébre, & travers les
rues d'Evreux, suivant les rites pratiqués & la
mort des évéques.

Je ne sais rien du triste Etiolles... Personne
ne saura que ceux qui l'ont connue dans I'inti-
mité ce qu’était madame de Langsdorff!...

Jai bien envie de vous voir, mais je vous
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avertis que je ne suis pas bien aimable. J’ai pré-
sentement & peine le sens commun et nul en-
train d'esprit. Je viens d’ennuyer a fond et
madame Albert de Broglie et Albert ; commeils
sont aimables et polis,ils n’en ont rien témoigné;
mais ils se frottent certainement les mains du
départ d’'un animal maussade et mélancolique,
qui rendaitJa pluie et le brouillard encore plus
tristes.

Enfin, voyez ; me voila, et si vous voulez vous
risquer, vous n'avez qu'un mot & dire pour sa-
voir ce que c'est qu’un ennuyeux. Comme vous
avez un renfort de gens d’esprit, vous ferez feu
supérieur sur moi. '

CVIIL

A M. D'HAUSSONVILLE.

Paris, lundi 11 décembre 1854.

Vous voyez par les journaux tout ce que nous
savons ici du siége de Troie. M. de Langsdorfl,
qui est venu passer quelques jours & Paris pour
ses affaires, dit que les Anglais sont aussi dé-
couragés que peuvent 1'dtre des gens trés-cou-
rageux et trés-persévérants. Ils voient avec
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tristesse que tousleurs efforts ne peuvent jamais
montrer & I'Europe une armée bien nombreuse.
On croit assez qu’on sera obligé d’en venir chez
eux au systéme de recrutement par la conscrip-
tion. Ce serait une terrible innovation dans ce
pays de liberté. Quoi qu’il en soit, on ne parait
avoir ici aucune inquiétude sérieuse. Je disais
l'autre jour & M. ™ toutes les raisons qui me
semblaient devoir donner beaucoup de souci sur
lesort de notre armée exposée en nombre in-
férieur & la rigueur d’un hiver en pays inconnu
—en face d’'unennemi abrité dans des murailles
et qui a, derriére ces murailles et au dela d’un
petit courant de mer, d’autres murailles inacces-
sibles ou il pourra s’établir en cas de défaite —
une flotte dont on reconnait aujourd’hui qu'un
caprice du vent peut I’engloutir a la vue de
I'armée de terre. M. ** admet tout cela, mais il
affirme que les gens du métier sont sans inquié-
tudes graves, et il parait que M. Thiers partage
cette sécurité. Je souhaite bien sincérement
qu’il ait raison. Je ne pensais pas que je dusse
un jour m’intéresser réellement & une expédition
entreprise.par le présent gouvernement.
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CVIIIL

A M. PISCATORY.

Paris, 3 mars 1855.

Mon cher ami, tandis que I'onse creusaitla
téte pourprévoirce quiarriverait, danscet Orient,
voici peut-étre que le dénouement survient du
c6té ounul nel’attendait. L’empereur de Russie,

“en mourant, laisse peut-étre les seules ¢hances
-possibles d’une paix un peu pi‘ompte. La moitié
de I’histoire est faite ainsid’événements inatten-
dus, qui font prendre un autre cours au fleuve,
et, comme dans les romans d’Anne Radcliffe,
c’est parune porte cachée dans la muraille qu’en-
trent et sortent les personnages importants du
drame. Qu’est-ce que voudra le successeur de
I'empereur Nicolas ? je voudrais bien que cela
pit faire lever honorablement le siége de Sébas-
-topol et que toutes les mines dont on dit que la
ville est pleine, fussent déménagées paisible-
ment et ne sautassent pas sous une dizaine de
mille des nétres. .

Merci, mon cher ami, de votre trés-aimable
lettre. C'est grand dommage pour moi que vousne
bougiez guére de votre Tusculum un peu froid,
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au lieu'de wenir dans notre Rome un peu sale.

Le vent de la mer, vous le savez, est si wviolent

dci, que je ne m’entends guére avec personne.
11 faut.deux choses pourgarder sa raison debout;

d’abord, de la raison, ce qui n'est pas si commun,
et puis.aunssi un certain mépris de la puissance
.du monde, ce qui est fort rare. Il .y a peu de gens
.qui osent dire.avec Lemierre: « Le:public est un
.got etun ivragne »; rien n’est plus siir cependant.
.Dieu m’a fait la grace de pouvoir assez souvent
-regarder le monde en face sans cligner les yeux.
Il est bien possible que cette petite hardiesse
tienne & des défauts, et elle refroidit certaine-

ment un bon nombre de demi-amis. L’homme

-en société est un animal qui se plait & penser
et & voir penser comme les autres. Il n’aime

pas les gens qui ne se mettent pas A la derniére

mode comme lui; il- voit méme dans cet esprit

decontumace un manque de considération pour

lui. Il y a dans cet état social du tyran et de

I'esclave. Il exige impérieusement que son

voisin soit esclave comme il I'est lui-méme.

Quoi qu'il en soit, je crois, comme vous, que Ci-

céron valait bien toutchevalier ou tout sénateur,

ou tout lettré de ce temps-ci.- C’est une aimable

et noble créature. Ce petit parvenu d’Arpinum

est tout simplementle plus beau résultat de toute
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la longue civilisation qui I'avait précédé. 'Je ne
sais rien de plus honorable pour la nature
humaine qge I'état d’dme et d’esprit de Cicé-
ron. Il est sans doute aussi résolu qu’aucun
des bourgeois de Paris, qui le tiennent pour un
poltron, pourl’avoir entendu dire vaguement au
collége.Il est actif comme la foudre, amisincére
et officieux, bienveillant pour tous, aimant ce qui
brille, mais ce qui brille en éveillant de grandes
pensées, sage, modéré, ami des regles sévéres
par imagination, stoique et prét & se les appli-
quer & lui-méme, aprés un peu de réflexion;
sans dogme, il est vrai, sans traditions impérieu-
ses et miraculeuses, ne reconnaissant d’autres
Péres de I'Eglise que la suite des sages que le
monde avait admirés jusqu’a lui, mais ne dépas-
sant pas aussi les limites de I'intelligence pour
s’émouvoir de ce qui ne dit rien aI’esprit. Onn’a
pas fait un compte exact, & mon sens, des rava-
ges qu'a produits dans les esprits des temps
nouveaux I'habitude d’admirer l'inintelligible
au lieu de rester tout simplementdans ’'inconnu.
Au temps de Cicéron, aucune croyance surna-
turelle ne dominait sur les esprits cultivés.
Quand il révait sur saterrasse de Formies, en vue
de la mer, il suivait avec pleine liberté tous les
beaux instincts de la raison humaine. Quand il



. LETTRES. 337
cherchait le secret du monde, ou qu'il se deman-
dait ce que murmuraient les vaguesa ses pieds,
ce que disaient les astres du ciel d’Italie sur sa
téte, il n'avait entre lui et la nature aucun de
ces fantdmes imposants, mais informes, qui ra-
vissaient Saint-Antoine dans le désert et Saint-
Ignace de Loyola dans le monde.

Vous dites bien, il y a quelque chose de Cicé-
ron dans Voltaire, mais avec tonte la différence
en faveur de Cicéron, que celui-ci pense & tous
les grands problemes en parfaite liberté de spé-
culation, sans ehnemis qui lui disent : « Mon-
sieur, pas tant de raisons, ou jele diraiau roi, au
parlement, au Pape, au monde chrétien. »
Aussi I'esprit de Voltaire s’est-il exalté et em-
porté outre mesure et c'est par la qu’il pousse
la hardiesse & toute extrémité. Il rencontre des
ennemis dans ces espaces infinis ol la pensée
de Cicéron ne rencontrait nul obstacle.

J’ai aimé comme vous ce morceau de M. Am-
pére; il a le genre d'imagination qu’il faut & un
historien des vieilles ruines. II revoit tout ce
grand passé avec une impression analogue &
celle qu'on éprouve en se rappelant & soi-méme
son propre passé ; des couleurs vives et tristes,
qui sont les vraies couleurs, mais dégagées

de toutes les ombres du réel. Il voit dans la
IIt. 22
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.vie des peuples ce qu’ils voulaient étre et ce
qu’ils voulaient faire, plus encore que ce qu’ils
ont 6té et ce qu'ils ont fait, mais cela aussi est
une vérité, et I'idéal de l'ancienne Italie n’est
certainement pas I'idéal de la France d’aujour-
d’hui.

Les derniers discours & I’Académie ne sont
pas non plus des discours de Cicéron. Je n’ai pas
eu la force d-aller jusqu'au bout du discours de
M. ™ ; trois fois Yennui m’a forcé d’abandonner
la résolution que j'avais prise, trois fois, d’aller
jusqu’au bout. Des gens patientsy qui 'ont lu ou
écouté, prétendent qu'il n’y a dans son jargon
rien de repréhensible contre le gouvernement
de Juillet. J'aime mieux le croire que d’y aller
voir.

L'Angleterre est aussi difficile & comprendre
que nous. Combien de choses surprenantes nous
avons vues chez elle depuis le commencement
de la guerre! Je suis étonné que lord John
Russel se montre volontiers hors de chez lui.
Cette Angleterre était pour les gens qui aiment
le bien un spectacle consolant, mais tous les
exemplaires du juste et du bien ont'air de s’en
aller. Cela ne fait rien. Le bon sens peut dire ce
que Charles XII écrivait sur la carte des con-
quétes de la Suéde. « Dieu me I'a donné, le diable
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ne me ’dtera pas. » — Je suis bien sdr que fina-
lement nous serons victorieux dans la grande
bataille. , ’

Adiei1, mon cher ami, voild bien du fatras ;
_mille et mille amitiés.

Lisez le de Senectute de Cicéron. Ce n’est pas,
assurément, un livre de votre dge, mais vous y
trouverez toute la vie iagricole des :Romains, et
je ne sais quelle odeur de terre nouvellement la-
bourée qui vous portera ala téte.

CIX.

AU MEME.

Paris, 26 avril 1855.

Que je vous dise d’abord, mon cher ami, com-
bien j’ai été touché et reconnaissant de votre ai-
mable présent. J'ai placé ce beau livre que je
tiens de vous et qui a appartenu a votre pére
dans ce petit trésor ou chacun serre cequ'il a de
plus précieux.

J'espére que vous lirez avec quelque intérét
les deux volumes que je vous ai envoyés. La Vie
de. Washington est un livre bien fait, suriout
pour le coup d’essai d’un trés-jeune homme.
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Il n’est peut-étre pasassez libéral, maisles temps
sont durs. Nous sommes bien loin des jours ou
I'élite des nations civilisées suivait avec passion
toutes les marches de I'armée de Washington.
Aujourd’huion se pendrait volontiers a la queue
du cheval du maréchal Radetzki, croyantenfiler
la bonne route derriére ce demi-barbare qui ne
~ connait que I'ordre du régiment. Pour le Menan-
dre, le livre n’est pas bien fait; vous trouverez
la beaucoup de décousu, un certain entraine-
ment de jeunesse & suivre la premiére idée qui
passe, sans songer au plan général ; mais le sen-
timent de I'antiquité y est vif-et original. Il-don-
ne envie de relire les écrivains anciens dont il
parle, et il faut beaucoup passer & qui a cette
chaleur communicative. L'auteur m’a demandé
de lui dire les défauts de son livre, et je le lui di-
rai avec une parfaite candeur. Il serait maldene
pas dire la pleine vérité & qui a beaucoup d’es-
prit et peu d'occasion d’entendre des critiques
un peu dpres.

J’ai quelque idée que ce décret sur les acadé-
mies va engager un conflit qui ne sera pas
agréable aux autorités établies. C'est certaine-
ment une provocation gratuite & des gens paisi-
bles. On met d’abord dans I'Académie des scien-
ces morales dix membres justement destinés a
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changer la majorité, puis on revient & des régle-
ments qui n’ont jamais été exécutés ou que I'A-
cadémie n’avait jamais subis. Les commissions
choisies par le gouvernement décideront avec I3
bureau du mois de janvier de chaque année de
la distribution des prix, sans que les autres
membres aient rien & y voir. Le bureaun’a que
trois membres et la commission, au choix du
gouvernement,en a quatre. Le résultat sera fort
simple; les billets pour les séances publiques de-
vront étre tous remis au ministére, qui en fera
ladistribution & son gré.Reste & savoir si I'on ne
demandera pascommunication préalable des dis-
cours, ce qui serait assezen harmonie avec 1'en-
semble de cette nouvellelégislation. L’Académie
francaise n’a pas I'air de'vouloir supporter tran-
quillement cet affront ; moins trois ou quatre
membres, tous s’en montrent trés-blessés. Que
le démon de la prudence apaise bientdt cette
irritation, cela se peut assurément, mais je ne le
crois pas.

Voila de bien petites affaires, pendant que de-
vant Sébastopol on se lance tout ce qu’il ya de
fer et de feu sur la planéte. On dit que le gouver-
nement regoit du général Canrobert des nou-
velles qui font espérer qu'on entrera dans la
place avant huit jours, et qu'on n’en publie.
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rien pour ne pas donner de fausses espéran-
ces. Plaise & Dieu, qu’il en soit ainsi, car voila
bien longtemps qu’on se tue et qu'on meurt de
maladie devant ces chiennes de murailles !

CX. ®

A M. PAUL DE BROGLIE.

Paris, samedi 16 juin 1855.

Mon cher ami, on te regarde de loin faire le
déménagement de ton batiment. Cette Persévé-
rante est devenue une personne de la famille.
On la connait mieux que bien des cousines. Je
crois qu’a ton retour ici tu trouveras qu'on a
pris toutes les fagcons de parler de la marine.
Tout cela veut dire que tu manques beaucoup &
ce petit monde que tu as laissé pour un temps.
Il est singulier que les hommes vivent d’abord
en famille pour se séparer ensuite et s’en aller
chacun du coté des quatre vents. Il serait plus
simple qu'il commencassent leur vie dans 'iso-
lement pour se réunir ensuite. Je sais toutefois
qu’il y aurait & cela de grandes difficultés et ce
que j’en dis n’est pas pour refaire la société hu-

- maine & ma fantaisie.
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Ici, il n’y a rien de nouveau que les bonnes
nouvelles de Crimée que vous connaissez. Ces
bonnes nouvelles ne sont pas sans mélange, car
il est probablement resté bien du monde dans
ces hardis coups de main. Il parait que Iin-
fanterie francaise a pris en Crimée des habitudes
qui supposent un sang-froid et une résolution
inconnus jusqu’aujourd’hui.

Ta sceur est venue passer un jour & Paris. Elle
est allée le soir voir une actriceitalienne, madame
Ristori, qui fait 'admiration universelle par
I'énergie, la grice et le pathétique de son jeu.
Les méchants prétendent que mademoiselle Ra-
chel en a concu quelque tristesse; qﬁ’elle a as-
sisté dans un sombre silence a une représenta-
tion de madame Ristori, tandis que l'actrice
italienne au Thédtre Francais ne pouvait pas con-
tenir, dans sa loge, les témoignages d’admiration
en entendant mademoiselle Rachel. Avez-vous
un beau théétre & Brest? J'imagine que chaque
soir vous avez surtout une nouvelle représen-
tation du coucher du soleil sur les flots de ’A-
tlantique, mais ce spectacle en vaut bien un
autre. '
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CXI.

AU MEME.

Broglie, samedi 7 juillet 1855.

Ta tante m’a dit que tu voulais que {es lettres
te fussent adressées sur la Persévérante en per-
sonne. C'est déjd comme si tu t'éloignais un peu
3 I'horizon et la rue d’Aiguillon avait moins I'air
d’un pays perdu que ce vaisseau.

As-tu passé une petite revue de ta bibliothe-
que de campagne? As-tu déterminé les livres
frangais que tu voulais emporter au bout du
monde ? Tes listes se seront probablement per-
dues dans la précipitation de ton départ de Paris.
11 faut d’abord savoir ce qu’un vaisseau de guerre
peut contenir de volumes, en lui laissant une
place raisonnable pour les provisions de bouche,
les projectiles de toutes sortes et autres menus
détails, tels que I'équipage lui-méme. 1l faut
compter qu'il n’y a d'un peu durable & la mer
que les grands écrivains qu’on peut relire plus
d’une fois, parce qu’ils ont une eau profonde,et,
parmi les grands écrivains, viennent d’abord,
sous le rapport de beaucoup de sens sous un petit
volume, les grands poétes. 11 est singulier que
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les régles, puériles en apparence, de la rime, du
métre, etc., aient cette puissance d’enfermer des
pensées plus vives dans des impressions plus
fortes.

J'apprends qu'en Germanie autrefois un bon prétre
Pétrit, pour s'amuser, du soufre et du salpétre. -

Il semble que les idées enfermées dans les
vers’ se condensent & la fagon de la poudre de
‘guerre. (Je remarque que depuis que j’ai des
amis qui portent 1’épée, mon langage a pris une
sorte d’'allure tout & fait militaire.) Veux-tu
Montaigne? Veux-tu les Lettres de madame de
Sévigné ? Cette derniére est de grand encombre-
ment, mais il se peut qu’en mer, & cinq ou six
cents lieues de terre, on se plaise & tout ce détail
delavie dessalons etdes familles du dix-septiéme
siécle, qui ressemblent, aprés tout, aux familles
de tous les siécles. Peut-étre qu’'on se plait & ces
bruits de terre, comme Colomb lorsqu’il vit des
papillons, des oiseaux des tropiques, & 1’entrée
des Antilles. Pour Montaigne, quoiqu’il ait une
assez pauvre morale, que ses instincts soient
d’un épicuréisme assez vulgaire, le train de son
imagination est stoique. Il aime les grandes
dmes, quoiqu’il ne fiit pas de cette élite. Lui qui
était assez faible, il se complait & peindre, avec
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‘les expressions les plus heureuses, les caractéres
énergiques et les grandes luttes de la volonté.
Pareille chose était arrivée & Horace; il menait
sa petite vie paresseuse et égoiste a Tibur, et
quand il se livrait & ses réveries poétiques, son
esprit 'emportait vers les tentes de Brutus et de
Caton. On est surpris, dans I'histoire militaire,
de trouver dans des dmes faibles cette admira-
ble force de couleurs pour représenter des ver-
tus dont elles-mémes étaient incapables. Ils ai-
ment les bruits de guerre et ils ont peur de leur
ombre. Dis-moi ce que tu veux, et je ferai tes
commissions de prés ou de loin.

Il nous vient encore tous les jours des dépé-
ches de lord Raglan, et il est déja bien loin de
tout le tumulte du siége. Cest une fin un peu
triste, bien que, a tout prendre, il termine trés-
honorablement une carriére trés-honorable ;
mais enfin, ses derniers joursn’ont pas eu I'éclat
qu’'il se promettait en quittant I’Angleterre. Il
aura sans doute entendu quelque chose de tous
ces murmures qui s’élevaient contre lui; mais,
apres tout, je me figure que les plus vifs et les
plus vrais plaisirs de la vie militaire ne sont pas
I’espoir et la jouissance d’une grande renommée.
Probablement, le plaisir habituel de se sentir
libre et & I'aise dans le danger, — d’entendre
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dans le bruit et de voir dans la fumée du canon
aussi bien et mieux que dans unesalle de danse,
— le plaisir de commander, non-seulement aux
autres, mais & son propre esprit dans I'occasion,
et de trouver la sérénité dans ce qui serait alar-
me et tumulte pour les autres, — le plaisir dpre
de souffrir ce que d’autres ne pourraient peut-
étre pas supporter,—en un mot, le sentiment de
Pexercice énergique et profond de la volonté qui
faisait dire & Turenne, parlant & sa bersonne :
Carcasse, tu trembles? Tutremblerais bien davantage .
si tu savais ot je te méne; voild de petits agré-
ments habituels que lord Raglan a trouvés dans
sa vie militaire et dont le vulgaire ne ferait pas
grand cas, quand bien méme il s’en douterait.

Il parait qu’'on ne trouve que trop de ces ru-
des jouissances dans Sébastopol.On dit que, sous
quelques jours, un effort nouveau et plus concerté
sera tenté sur tous les ouvrages. Je mettrai, a la
prisede cette chienne de ville, toutes les lumiéres
de ma chambre & ma fenétre, en signe de ré-
jouissance. Comme je suis au fond des bois, cela
n’aura nul air de vouloir se faire remarquer.

Bonjour. Voici une lettre d’Albert, de Plom-
biéres, qui m’arrive & quatre jours de date. Il
dit qu’il ne trouve maniére de passerle temps to-
lérablement qu’en se soumettant & une régle
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invariable pour I'emploi de ses heures. C’est tout
I'agrément de la vie de ces eaux, et il me semble
qu'on peut rencontrer cette faculté partout ou
I’on est seul.

CXIIL

A MADAME LA BARONNE A. DE STAEL.

Broglie, 6 septembre 1855.

Vous avez des nouvelles d’'ici et je n'ai pas
besoin de vous faire le journal de la petite vie
paisible qu'on y méne. Il ya passé pas mal de
monde depuis le départ de madame d’Hausson-
ville, mais personne qui ait mis son béton de
voyage dans un coin pour faire séjour. Sauf no-

" tre excellent ami Sahune, tout le monde est
animé de 'esprit du Juif errant. M. de Corcelles
y a passé deux jours. Il vous aurait plu par son
golit passionné pour la vérité qui n’empéche
guere de se tromper, mais qui témoigne de I'é-
1évation de I'dme. Il est taillé en force, comme
vous avez pu voir, mais il est de la race des
géants qui ont plus de douceur, de délicatesse
et de raffinement d'esprit que beaucoup de pe-
tits hommes. M. Ampére vient de partir. Il a
charmétout le monde. Il nous a ludes fragments
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de la métaphysique de son pére qui eussent eu
votre approbation pour un certain élan qui va
naturellement au grand, n’était que cela aurait
surpassé la force d’attention des petites dames
- qui ont aisément mal & leur téte. L'esprit de
locomotion a emporté M. Ampére & Paris, puis
il I'emportera dans trois jours & Rome. Albert
et sa femme ont été entrainés dans ce tourbillon ;
ils n’iront pas jusqu’a Rome pourtant. Albert va
chez M. de Montalemberl en Bourgogne et la prin-
cesse de Broglie chez sa tante Lemarrois. M. de
Broglie est tout seul de sa maison, ayant pour .
compagnon de solitude M. de Sahune, M. Savi-
nien Petit qui peint de beaux petits saints dans
une petite chapelle- imitée des catacombes,
mais des catacombes avec caloriféres etc.,
M. Clemencet et moi qui écris par moments un
petit volume ou il n’y aura pas 'ombre de cata-
combes, ni de saints, ni de chandeliers & sept
branches. Nous sommes une population un peu
mélangée, qui ne s'arrache point les yeux. J'ai
appris a dire assez peu ce que je pense et a par-
ler avec douceur de ce que je ne pense pas. J'ai
fini par céder au nombre, sans en avoir plus
d'admiration pour les opinions du grand nom-
bre. J’ai -pris pour devise : Tu ne mordras point,
1°, parce que l'on s’échauffe en mordant;
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2°, parce que les mordus poussent des cris désa-
gréables. J'ai acheté une peau de mouton et je
détale dés que je vois ou que j'entends I'appe-
rence d'un loup. J'aurais certainement le prix de
sagesse dans une école primaire...
~ Je ne sais pourquoi je plaisante. La vie n’est
pas gaie cependant. Ce qui est certain, c’est que
je n’ai nulle envie de rire. Adieu, je n'ose pas
vous demander si c’est vrai que vous irez & Bro-
glieau mois de novembre.

CXIIL .

A M. E. DE SAHUNERE.

Broglie, 4« novembre 1855.

" Nous voila & cette triste étape du 1** novembre.
Ce sont les portes de I’hiver qui ne difféerent pas
beaucoup, & ce que jiimagine, des portes de
I'enfer. Les nuits sontnoires, les jours sont gris,
le vent se plaint dans tous les coins de la maison,
les feuilles passent devant les fendtres comme
de petits fantdmes. On sent en soi comme une
plus grande défiance de la vie. On se figure
qu’on ne verra plus jamais I'6t6. Ce sont proba-
blement des impressions de gens nerveux, et je
soupgonne que nul sergent d’artillerie, nul bri-



LETTRES. 351
gadier de carabiniers en garnison a Versailles,
n’a de ces ridicules sensations & la vue de la
chute des feuilles. Savez-vous quelque chose de
nos affaires de la mer Noire? Je souhaite bien
que les braves gens. qui sont 1a passent I'hiver
dans de bonnes villes de garnison, s’il y a pareille
chose sur le littoral de la mer Noire. Avez-vous
commencé le xir* volume de M. Thiers? Ce sera une
agréablelecture pour M. votre péere. A-t-il vu déja
la préface de ce x11* volume et la dissertation plus
vive encore que neuve sur I'art d’écrire l'his-
toire? Je ne sais comment il fait pour avoir
toutes les lenteurs de la démonstration la plus
étudiée avec cette furia qui fait croire au lecteur
qu’il court la poste avec lui. Aprés tout, ces
singularités-1a sont ce qu’on nomme le talent.
Aucun historien n’avait encore eu cet air de
cheval arabe au galop mélé  I'exactitude minu-
tieuse d’'un commis au département de la guerre.

Quand - retournez-vous & Paris? Je ne sais
pourquoi j’'aimerais assez le séjour de Versailles
dans cette sombre saison. On y a quelque chose
des agréments de la solitude avec Paris sous la
main. J'ai toujours désiré un petit désert qui fit
aux portes d’une trés-grande ville. Ceci, comme
I'ile de Robinson, est un peu trop loin de I'habi-
tation des hommes. I est vrai que les chemins
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de fer rapprochent toutes les distances, y com-
pris la distance de I'autre monde & celui-ci.

Adieu, mon cher ami. Portez-vous donc
mieux.

CXIV,

A M. PAUL DE BROGLIE.

Broglie, mercredi 28 novembre 1855.

J'avais espéré, mon cher ami, qu’il nous vien-
drait, autour du 15 de ce mois, quelque chose
de toi de Rio de Janeiro. Je vois bien que tu n'es
pas arrivé a temps pour donner tes lettres au
bateau. Ce sera donc pour le prochain arrivage.

| Nous avons été tristement étonnés I'autre jour
en ouvrant le journal et en y trouvant la mort
de M. Molé, qui est mort soudainement & Cham-
platreux. C’est un grand arbre de la vieille forét
qui tombe et un des témoins et des acteurs de ce
passé qui s’enfonce déja dans la nuit. Il com-
mence & n’y avoir plus beaucoup de ce monde
qui se souvienne des temps de I'expédition d’E-
- gypte, de Marengo, du Consulat;
Regarde, quelle nuit profonde
A remplacé le jour vermeil.
M. I'amiral Bruat vient de mourir bien plus
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jeune, a bord du Montebello, en revenant de Cri-
mée. Les personnes qui I'ont connu disent que
c’était un homme rare, non-seulement pour I'é-
nergie, mais aussi pour la sagesse et 'habileté
dans la conduite des affaires.

Je viens d’achever le douzidme volume de
M. Thiers. Ce sont les efforts de I'empereur Na-
poléon pour obliger 'Europe continentale a fer-
mer les portes aux marchandises anglaises, — la
résistance de la Russie & quelques-unes de ses
mesures, — le commencement des préparatifs
pour attaquer la Russie, et surtout la guerre
d’Espagne en 1810 et 1811, et surtout, dans cette
guerre, la campagne de Masséna en Portugal et
ses efforts inutiles devant les lignes de Torrés-
Vedras. On y voit le désordre s’introduisant par-
tout dans cette guerre que I'Empereur ne peut
voir que deloin et ot Paris ne communique plus,
durant des mois entiers, avec I'armée francaise
coupée de toutes ses routes par les guerrillas; —
on y voit I'indiscipline dans 1’état-major ; — le
maréchal Ney refusant nettement I'obéissance &
son chef Masséna; — le général Drouot imitant
plus mollement le maréchal Ney. C'est le plus
grand tableau qu'on ait jamais fait des plus
grandes armées en lutte avec les plus grandes
miséres et animées pourtant d’'un invincible

u. 23
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" courage. Les hommes du métier doivent trouver
un grand intérét dans cette lecture, car touty
est strictement technique. C'est le détail le plus
minutieux dela maniére dont se font les grandes
choses et dont arrivent les grands événements.
L’auteur n’y oublie ni un homme, ni un canon,
ni une pioche, ni un pain. Aucun laique nes’était
avisé d'écrire I'histoire sur ce plan. Les person-
nages n’y sont peints, & la vérité, qu'en traits
fort rapides. Il ne montre que le cours des éveé-
nements, mais tout y est, et, chose singuliére,
cette grande cuisine des choses humaines prend
beaucoup de grandeur par I'importance des in-
téréts de tout genre qui en dépendent, comme
les lois de la nature qui sont aussi une magni-
fique cuisine.

Comment te trouves-tu de celle de ton bord,
mon cher ami? Ici, tout le monde va bien. On
retournera & Paris vers Noél. Paris, dans ce
moment est tout en fétes par I'arrivée du roi de
Piémont. On lui montre des soldats, des che-
vaux, des canons, et c'est sa passion premieére;
il va aux spectacles ; on lui fait voir les belles
choses de Paris ; on illumine la rue de Rivoli et
la place de la Concorde & son retour des théa-
tres. Tout cet éclat lui rendra fort triste sa petite
capitale au pied des Alpes.
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CXV.

A M. B. DE SAHUNE.

Broglie, 14 décembre 1835.

Mon cher ami, votre lettre un peu triste m’a
attristé aussi. Il me parait acquis que Versailles
ne vous est pas trés-sain. C'est grand dommage,
car c¢’est un agréable lieu, un peu triste & la ma-
niére de Rome. Quoiqu'on vous oblige & mar-
cher comme le Juif errant, vous avez pourtant
trouvé moyen de lire le douziéme volume de
M.Thiers. J’ai, sur cette lecture, la méme impres-
sion que vous. Il y a peu de choses dans les
grandes histoires des grands historiens qui sur-
passe I'arrivée de I'armée francaise devant.les
lignes de Torrés-Vedras et il est certain que les
effets ne sont pas produits par des artifices de
rhétorique. Les frais en sont faits par tout ce
qu'il y a de plussimple et de plus vrai : Masséna,
'déja vieux et toujours énergique ; I'indocilité de
tous ses lieutenants ; cette armée que mine I'in-
discipline et que tient pourtant en ordre I'hon-
neur militaire et le goit des grands coups; la
froide figure de Wellington qui regarde s’avan-
cer ce nuage du haut de cette vaste citadelle de
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Torrés-Vedras avec ses dix lieues d’enceinte ; la
France et 'Empereur qui sont si loin ; ces cour-
riers qui ne peuventi passer; cette atiente de
Soult qu’on croit entendre chaque jour tirant le
canon de l'autre c6té du Tage. Il n'est pas bien
certain que Thucydide ou Tite Live eussent fait
mieux ou méme aussi bien. Notre temps, rien
qu’avec ce livre-la & la main, pourrait bien ne
pas paraitre dans la décadence littéraire que
nous nous plaisons & voir parmi nous. Ce n’est
pas le dix-septiéme siécle, tout dix-septiéme
siécle qu’il est, qui edt fait un si beaun récit, si
simplé, si vif, d’un intérét si pressant, ou tant
de détails techniques accroissent le pathétique,
je ne dis pas trop, le pathétique de la situation.
Avez-vous lu un petit roman anglais qui a
pour titre : Fabiola? C'est un petit catéchisme
assez intéressant, ornéd’un plan des catacombes.
Toutes les femmes y sont peintes de main de
cardinal et on ne voit d’elles, comme de raison
et de religion, que le bout de leur nez. Jai ap-
pris beaucoup mieux dans ce petit écrit que
dans tout ce que j'ai pu lire de I'antiquité elle-
méme combien les paiens étaient de francs
scélérats. Il n'y en a pas un dans ce roman de
M. Wiseman & qui je voulusse confier ma mon-
tre. C'est pourtant dans cette horrible étoffe
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qu'on a taillé des chrétiens et cela prouve, mieux
que toute autre démonstration, ce que voulait
démontrer le cardinal. A force d’avoir évité I'i-
mitation de M. de Chateaubriand, le cadre est
bien terne et l’on ne se douterait pas qu'on est
en Italie et au milieu de la campagne de Rome.
Depuis Bossuet, I'imagination ecclésiastique a
toujours été un peu terne. Les vérités de la foi
éblouissent, ce semble, les yeux des prétres et
ils ne sauraient bien voir le monde réel.

Avez-vous fait votre cour au roi de Sardaigne?
On dit qu’il était tout étonné du bon accueil que
lui ont fait les évéques de France. Il n'est pas -
accoutumé chez lui a ces douceurs évangéliques;
je crois méme qu'il est un peu excommunié,
mais il dit d’une fagon un peu militaire qu'il se -
moque de cette humeur de ses évéques. Du reste,
sauf cette liberté d’'esprit, il me plait assez. Il a
toute I'dme d’un soldat.

Avez-vous lu Renan dans la Revue des Deuzx
Mondes ? 11 m’a tout I'air d'un homme qui sera
bréilé avant la fin de ses jours, si Dieu lui fait la
grice d'y parvenir.

Adieu, mon cher ami. Je compte étre avec
vous avant le 25. Je me porte assez mal depuis
ces affreuses neiges. Portez-vous mieux vous- '
méme. Soignez-vous. Marchez sans cesse.
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CXVL

AU MEME.

Broglie, 21 décembre 1855.

Ce temps ne doit pas vous aller beaucoup dans
votre disposition nerveuse. Je ne suis pas non
plus trés-florissant dans la neige qui recommence
et par sept degrés Réanmur de froid dans la
journée. C’est surtout a cette heure queje trouve
que rien n’est beau commeles cotes de Naples et
- de Sorrente. Qui me dirait du mal de la campa-
gne de Rome risquerait un mauvais coup.

Vous ne m’aviez pas dit que nous étions dans
cette intimité aveclaSuéde. Voila une puissance
qui se déclare et qui en sera bien récompensée,
sans qu’il lui en cofite rien. Elle s’engage réso-
lument & étre protégée toutes les fois que la
Russie voudra lui prendre quelque chose. Il me
serait bien douxde prendre de tels engagements
avec qui que ce soit.

Qu’avez-vous dit de madame de Chevreuse et
deM. Cousin? C’est un métaphysicien singuliére-
ment tendre que notre illustre ami! De plus, il
sait les détails les plus secrets de I'histoire avec
une précision que n’aurait pu égaler madame de
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Motteville elle-méme. 1l sait le jour, I'heure et
le moment ou I'heureux cardinal, pour parler
avec lui, est devenu le maitre absolu du cceur
d’une grande reine. Pétrarque est entré dans des
détails aussisur Laure: i/ sesto d aprile, mais il ne
s'agissait pas encore d’étre le maitre victorieux
du cceur de cette Laure. M. Thiers ne s’est pas
enfoncé dans de pareilles recherches. Ily a plus
de 'Albane dans 'un et plus de Michel-Ange
dans l'autre. )

Racontez-moi, mon cher ami, comment vous
avez repris la vie de Paris. Y a-t-il quelqu’un &
Paris? H n’est pas facile de voyager par cet air
glacial. Les fourmis avaient bien raison d’en-
foncer cette année leurs demeures bien avant
sous la terre. La cherté des subsistances et le
grand froid sont bien des miséres a la fois. J’ai
peur aussi que les pauvre gens de Crimée ne
soient pas trop a leur aise dans leurs campe-
ments, bien que cette année ils aient pu démé-
nager tout ce qu’il y avait de bois de construc-
tion dans Sébastopol. M. de Molénes n’a pas pu
passer sur ces champs d e batailles sans y pein-
dre aussi un petit tableau de I’Albane. Il aura
mis de 'amour partout, au bord de la mer d’A-
frique, sur les sommets de I’Atlas et aussi dans
les environs du Caucase. On est étonné de voir

-
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passer ces jolies dames parmi ces canons et ces
lignes de zouaves. Les choses, a la vérité, se
passaient déja ainsi du temps d'Homeére. Si l'on
montait déja & cheval, Briséis se promenait en
amazoné & cdté d'Achille sur les bords du Sca-
mandre, et Héléne en caléche dans le Corso de
Troie.

Si je me porte mal comme & présent, je par-
tirai dés lundi pour ne pas rester malade dans
ces déluges de neige. Vous savez que j'ai tou-
jours besoin de perspectives magnifiques en fait
de santé. Qu'est-ce que vous lisez? Ne m’écrivez
pas si vous étes le moins du monde souffrant.

CXVIL
A M. LE DOCTEUR ELYSEE MERCIER.

Paris, 10 janvier 1356.

Cher monsieur, ce commencement de journal
m’a fait le genre de plaisir que donne l’air léger
et vif des Alpes quand on sort de la lourde atmos-
phére de la plaine. Je répondrai certainement &
votre bonté et & votre confiance en vous disant
tout ce que cette lecture pourra me suggérer, y
compris mes critiques, s'il y avait lieu. Je compte



LETTRES. % 361
que ce récit sera long et détaillé. Il y alongtemps
que j'ai remarqué que le détail et I'étendue,
presqu’en tout genre, sont les premiéres condi-
tions de I'intérét. Je ne sais pourquoi Boileau a
dit :

Qui ne siit se borner ne siit jamais écrire.

Le grand journal de Jacquemont, par exemple,
non pas seulement ses letires, mais le journal
régulier qu’il a tenu sur les pentes de I'Hyma-
laya, ne serait pas moitié si intéressant s’iln’y =
disait toutes les plus petites circonstances, tous
les plus petits incidents de son voyage. Le lec-
teur a besoin d'un centre, d'un point de vue
d’ou il regarde les choses. Quand le voyageur
I'oriente comme il était orienté lui-méme, il
voit tout ce qu’on lui montre. J'entends done
vous suivre dans vos chalets et dans vos auber-
ges avec leur société mélée. M. de Saussure a
décrit les Alpes, mais je ne le vois pas lui-méme
assez souvent dans ses courses. Au contraire,
Ramon, dans son ascension au Mont-Perdu, a
de petit détails qu’un autre aurait écartés et qui
sont souvent les traits qui contribuentle mieux &
rendre présentes les scénes qu'il décrit. Par
exemple, il arrive, & la chute du jour, dans un
vaste amphilhéétre de granit ou il ne croit pas
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font la-beauté du tableau, du paysage. Ajoutez
que lintelligence étant mobile et vivante, le
vent mystérieux qui l'anime et qui la traverse
en fous sens, change les plans dans un ordre se-
cret, ramene en avant ce qui était au fond de la
perspective, distribue le jour et 'ombre dansdes
variations infinies sur ces. horizons mobiles.
C'est le jeu méme de l'imagination. Ce qu’on
croit avoir oublié est tout & coup ce qui colore
des pensées nouvelles; ce qui est ancien, ce
qu’on croyait perdu dans I'esprit, se méle & une
impression récente, et c'est ainsi que se multi-
plient les familles des idées. Voild pourquoi
jaime & peu prés autant les éludes dites inutiles
que les autres, les travaux que I'on croit vains
que les travaux qui ont un résultat immédiat.
L’intelligence est une ménageére admirable; un
jour ou un autre,elle tire parti de tout ce qu’elle
a ramassé et rangé dans sa demeure. Je suis sir
que, sans les notes préliminaires qui ne vous ont
servi de rien, bien des choses vous auraient
échappé que vousavez trouvées en les cherchant
a votre insu. J'insiste avec une sorte de subtilité
sur ce sujet parce qu'il touchea la culture désin-
téressée de I'intelligence et qu'on n’en fait aucun
cas dans le temps présent. Je suis peu du temps
présent et, permettez-moi de vous le dire, vous
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étes peu du temps présent. Je m’en console ai-
sément et jo crois que vous en prenez aisément
votre parti.

Je vous ai déja dit souvent mon gotit malheu-
reux pour la botanique. Je crois bien que si ’a-
vais couru de bonne heure les bois avec quel-
que ami qui sit mettre le nom des plantes sur
leur visage, j'aurais fait des connaissances et
étendu mes relations parmi elles. J'ai toujours
vécu en pays excessivement littéraire. Notre
pauvre et excellent ami Raulin est le premier
que j'aie connu dans ma vie qui edt la passion
et la connaissance des plantes. Mon ignorance
n’empéche pas que, q\mnd je vois un herbier, je
vois les campagnes ou je suppose que les plantes
qu’il contient ont vécu; je vois I'heure ou le so-
leil s’est levé sur elles; I’heure ou elles frisson-
naient la nuit sous le vent; le ruisseau qui a
bercé de ses bruits la sourde existence de I'ar-
bre ; mais peut-étre que’ce ne sont pas la du
tout des plaisirs de botaniste. On m’a dit que
M. de Candolle n’aimait ni la nature ni les jar-
dins. Je suis du moins certain qu’il n’en est pas
ainsi pour vous. C’est un grand don, et fort rare
en ce monde, d’avoir, comme vous l'avez, les
plaisirs de la science et le gotit de la nature.
Souvent, dans I’étude du mécanisme des choses,
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on perd le goiit et méme le sentiment de I’en-
semble des choses. Dans le choix, j’é.imerais
mieux garder le sentiment confus de la beauté
secréte de la création, mais jaimerais mieux
encore réunir la connaissance détaillée et scien-
tifique aux impressions poétiques que donne
I'ensemble. Vous étes de cette race privilégiée.
Peut-8tre que le sua si bona norint agricolee de
Virgile veut dire que I'’homme des champs serait
heureux s’il avait le sentiment poétique des
choses de la nature, de l'oiseau qui passe, du
bruit des eaux qui fuient, du jour qui se léve, du
bruissement des blés en fleurs; mais tout cela
lui fait & peu prés le mémeeffet qu'a moi les voi-
tures de pierres ou de légumes qui traversent
Paris. Pourreveniravos herbiers,cher monsieur,
jen ai un aussi, mais de fleurs que j'ai prises
dans les lieux que j’ai visités, qui me sont agréa-
bles & un titre quelconque : Une feuille de chéne
emportée par le vent & une certaine date — une
rose sauvage d’'un autre jour et d’'un autre en-
droit — des crocus que j'ai cueillis vers Salerne,
en vue des deux golfes de Naples et de Peestum,
etc. Cela fait une chronologie assez mélancoli-
que. 11y a la des feuilles qui n’ont plus de con-
temporaines en ce monde. Donnez-moi, je vous
prie, quelque petit échantillon que peut compor-
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ter une lettre de quelque plante née sur unehau-
teur des Alpes ol personne ne va. Je serai char-
mé de)’avoir de vous, et, en la revoyant dans mon
singulier herbier, je me représenterai, sur vos
indications, le lieu ol elle a cri, les neiges qui
dominaient la vallée, I'curagan qui passait, le
nuage qui courait, et le voyageur qui I'a re-
cueillie.

Voila bien des divagations. Il me semble que
je puis écrire a tort et & travers ce qui me passe
par I'esprit. J’ai une certaine disposition & passer
du particulier au général. C’est une sorte de ra-
dotage doctrinaire dont j’ai conscience et que
vous excuserez certainement.

CXVIII.

AU MEME.

Paris, 2 février 1856.

Cher monsieur, je regois votre lettre du 31 et
je n'avais point encore pu répondre a la précé-
dente. L’Albula ne court pas plus vite sur les
pentes que ne coulele temps & Paris. Je m’ex-
plique comment M. Sainte-Beuve, par exemple,
avait deux domiciles, I'un connu, ou I'on était
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sar de ne le pas trouver, et 'autre inconnu, ou
il passait ses journées au travail. Bien que je ne
sois pas M. Sainte-Beuve, j'aurais besoin d'un
petit domicile inconnu, et je finirai‘par en choi-
sir un, C'est dommage que les Grisons soient un
peu loin pour revenir diner le soir en ville. J’ai-
merais & vivre sur quelques-unes de ces collines,
4 coté des chiteaux en ruines du moyen édge et
parmi toutes ces aimables tribus de fleurs dont.
vous faites des étres aussi vivants que les peu-
ples qui font du bruit sur la terre. En vous écou-
tant parler des plantes, on est tenté de croire
qu'il s’agit de personnes raisonnables qu’on
peut rencontrer un de ces jours dans la société.
C'est ainsi qu’en parlait Virgile :

Bacchus amat 'colles, aquilonem et frigora taxi.

M. Muret, que je connais si bien par vous, a
cette méme sympathie. J’aime a lui entendre
dire du lieu le plus fréquenté par I’Angelica ver-
ticillaris, « c’est méme ici sa capitale. » Les fées
ne peuvent pas faire & un homme un plus beau
don au jour de sa naissance, que de lui donner
cette sensibilité vive pour la nature dans son dé-
tail infimi. Les gens & la mode, qui vivent parmi
les doreurs, les tapissiers, les décorateurs, ne se
doutent guére qu’il y a autour d’eux des mer-
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veilles qui surpassent de beaucoup les brocarts
de Lyon, le cachemire des Indes et ’argenterie
d’Odiot. Ce n’est pas qu’ils n’en entendent parler
quelquefois et qu’ils n'y prétent, par instants,
une attention distraite, mais ils ne se doutent
pas de ce sentiment profond, de ce sentiment de
famille que le naturaliste a pourla création, et,
a propos, dites-moi pourquoi, dans tous ces
agréables tableaux que vous faites passer sous
mes yeux, dans ces prairies sur le bord des tor-
rents, au fond des vallées, je ne vois pas une
seule béte, ni petite, ni grande ? Ces plantes que
vous faites si bien voir, correspondent, certaina-
ment, & une faune particuliére. Je cherche I'oi~
seau qui voltige au-dessus de ces vallées, le lié-
vre qui les traverse en fuyant, les loups qui
errent la nuit, les papillons qui s’abritent sous
ces branches les jours de pluie. Dans ses Géor-
giques, Virgile appelle & lui toutes les petites
bétes de I'Italie des bords du Benacus, du Min-
cio, du Liris.

LETTRES.

Cum medio celeres revolant ex cequore mergi
Clamoremque ferunt ad littora, cumque marine
In sicco ludunt fulicee ; notasque paludes
Deserit atque altam supra volat ardea nubem,.
Bernardin de Saint-Pierre prend plaisir a dé-
crire tous les insectes qui fréquentent une plante.

~
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Il est vrai que j'ai un goiit particulier pour les
bétes. Méme & Paris, quand je regarde de ma
fenétre dans la rue, je suis plus attentif & un
moineau qui vient résoliment enlever un brin
de paille entre les jambes de passants, qu'a un
petit élégant qui, d'un air fringant, passe dans ‘
sa voiture. Quand vous ferez de ces intéressantes
lettres un livre trés-intéressant aussi, je vous de-
manderai de mettre quelque petite vue de la
faune des Grisons & coté de sa flore. Tous les
rapports secrets de la création doivent étre au
moins indiqués, s'ils ne sont pas décrits. Je ne
parle pas, en effet, d’'un détail minutieux, mais
de quelques traits. Dans les paysages des grands
peintres, il y a toujours un témoin intelligent
des merveilles de la nature ; une biche qui boit
dans le courant d’'un ruisseau, une génisse qui
réve dans les prés, une couvée de perdrix qui
passe sous les buissons.

Malgré I'arrogance de mes observations, je
n’en suis pas moins charmé de mes promenades
au bord de 'Inn, et de I’Albula. Je vous suivrais
ainsi sur tous les rivages, bien que je ne sois
pas un grand marcheur. Mes petits échantillons
de plantes me sont arrivés dans un parfait état
de conservation. Ils prendront place dans mon
pauvre herbier, & colé des plantes que j'ai rap-

n. 24
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portées d'Italie : de petits crocus frouvés dans les
prés de Sorrente, pas bien loin de la maison du
Tasse ; de feuilles des buissons qui couvrent sur
le Pausilippe le tombeau vrai ou faux de Virgile;
d'un rameau des peupliers qui couvrent la mai-
son d’Horace & Tivoli. A ce propos, voulez-vous
me dire ce que c'est que des paniporcini? 11 ya
dans les Lettres d'un voyageur, de madame
Sand, une sorte d’ode sur la botanique dans la-
quelle elle s'crie : « O mes paniporcini d’Olié-
tro ! » J'aime & voir les choses dont on me parle,
et je n'ai jamais trouvé dans aucun dictionnaire
ees pantporcini. J'ai eu, dans ma manie de voir
les objets, un grand désagrément. Dans le Can-
tique des cantiques, la Sulamite dit: Voiei le
temps ot la mandragore exhale ses parfums. Je
croyais qu’il n'y avait que de jolies fleurs dans
les jardins de la Sulamite. La mandragore de
nos climats a une forme hérissée et malade,
toute horrible. 4
Adieu, cher monsieur. J'attends vos lettres
avec impatience, comme les écoliers font les
promenades des jeudis et dimanches.
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CXIX.

AU MEME.

Paris, 25 février 1836.

Cher monsieur, j'ai trés-exactement recu yos
deux lettres des 13 et 19 février, et les plantes
que vous avez bien voulu y joindre étaient dans
toute leur fraicheur et s'entretenaient paisible-
ment, je crois, des beaux déserts qu’elles avaient
quittés. Le petitbouquetde gentianes, entreantres,
est charmant. Pour le demander en’ passant,
quel est le degré probable du sentiment des vé-
gétaux ? Que ressent un chéne, au lever du jour,
quand son feuillage semble frémir de plaisir?
8ait-il quelque chose du ruisseau qui coule a ses
pieds? Sait-il que son sommet se couvre d’une
vapeur rose au coucher du soleil ? Je conviens
que la métaphysique la plus subtile aurait peine
& se déméler dans des problémes si compliqués
et sur ces confins de la notion de vie, mais, en
fin de compte, admettant et compensant les unes
par les autres toutes les difficultds, j'entretiens
Iidée que les végélaux ont sourdement du plai- -
sir et de la peine et qu'ils sont, & un certain de-
gré, des personnes: Je demanderai & quiconque
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me fera d’un air altier des objections sur ce su-
jet, la permission de lui faire d’un air humble
des objections en'sens contraire.

Soyez assez bon, cher monsieur, pour ne pas
m’exposer au mépris des savants qui n'ont ni
votre bienveillance pour moi, ni votre inaulgence
naturelle. Cela dit, je tiens que les savants ont
tort de souffrir impatiemment qu’on erre autour
de leur domaine pour en parler & la fagon du
bon sens vulgaire et de cette sorte de point de
vue qu'on appelle lttéraire. Non-seulement les
sciences sont excellentes en elles-mémes, non-
seulemerit elles ouvrent les chemins & toutes les
découvertes grandes ou utiles, non-seulement
elles sont la gloire et le plaisir des savants,
mais il sort de ces sciences, pour les esprits
exercés qui ne les comprennent pourtant que
vaguement, comme une vapeur lumineuse qui
embellit et agrandit encore la nature & leurs
yeux. C’est ce qui a dicté & Bonnet son livre sur
la contemplation de la nature. Il est du petit
nombre de savants qui ont cru que les demis et
les quarts de connaissances étaient salutaires &
la foule. Mais, d’ordinaire, les savants entre-
tiennent un certain mépris pour ceux qui les
admirent et ils traitent volontiers de déclama-
teurs ceux qui parlent avec vivacité de leurs dé-
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couvertes surunautre ton que celui dela science.
Bernardin de Saint-Pierre, que je vous cite un
peu souveni, ce me semble, a mélé quelques
erreurs considérables au sentiment le plus vif
et le plus élevé de la nature, mais comme il n’é-
tait pas adepte, comme il n’était ni botaniste,
ni géologne, ni géometre, ni astronome, il a en
beau faire Pawl et Virginie et les charmantes
parlies de ses Ktudes de la nature, il n'y a pas
un savant quirse permit de parler de lui sans
lever préalablement les épaules. Si l’on traite
ainsi Bernardin de Saint-Pierre, il n’est pas bien
étonnant que I'on se moque d’'un pauvre homme
qui se donne les airs d'admirer la nature sans
avoir rien fait, & beaucoup preés, qui ressemble
méme aux Etudes de la nature. Je dois dire, ce-
pendant, que je suis fort décidé a continuer d’ad-
mirer les pompes du monde, j'entends celles de
la nature, bien que je n'en sache pas les lois sur
le bout du doigt. Il faut, sans doute, ne pas par-
ler exclusivement de ce qu’on ignore, mais si un
homme quelconque, y compris Leibnitz ou New-
ton, ne parlait que de ce qu'il sait & fond, son
esprit et sa conversation languiraient souvent,
et, dans ces dédains réciproques I'’humanité se
civiliserait lentement, car la civilisation d’un
peuple se forme en partie de ces connaissances
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un peu confuses et générales, qui donnent a tous
le goiit de {out ce qui est digne de curiosité et
d’admiration et qui-inspire & ceux qui ont une
vocation particuliére la passion des longues
études et des grands travaux. Je reviens aux
Alpes. J'ai couru avec vous sur les bords de I'Inn
auz eaux transparentes. M. Calame devrait bien
aller voir ces trois lacs que vous décrivez si bien.
Pourquoi n’emportergit-on pasun petit daguer-
réotype dans ces courses ? Mais il vaut encore
mieux faire comme vous et peindre a la plume.
Il manquera toujoufs & la photographie I'im-
pression de I'artiste qui peint. Un tableau est la
nature plus ’homme qui s'en émeut. Cela tran-
che la question tant controversée de $avoir ¢'il
faut peindre exactement cé qu'on a devant les
yeux. Oui, sans doute, pourvu qu'on y joigne le
sentiment qui fait réver en méme temps quel-
que chose de mieux encore, c’est-a-dire I'idéal.
Que vous étes heureux d’avoir vu la soufrce de
tous ces fleuves qui vont les uns vers la mer
Noire, les autres & I'Adriatique ! J'aime fort ce
que vous dites du choix que font les peuples
quand il s'agit de déterminer la source d'un
flouve. J’dime vos marmottes et leur cri d'a-
larme et cette sentinelle aussi tranquille qu'un
zouave de la garde, et ces habitations souter-
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raines ou elles font leur ménage en paix. J'aime
beaucoup d'autres choses de volre letire , mais
jen’ai que le temps et 'espace nécessaires pour
vous dire mille amitiés bien sincéres. .

CXX.

AU MRME.

Paris, 24 mars 1856.

Cher monsieur, il ne faut pas moins qu'un
mal de téte, qui revient tous les jours depuis un
mois, pour m’empécher de causer sans mesure
avec vous de tout le plaisir que j'ai & vous
suivre dans votre agréable excursion, depuis les
auberges dont vous faites de si jolis croquis,
jusqu’aux sommets de toutes ces montagnes que
vous me faites si bien voir par des traits si bien
choisis. I me semble que des sommets des
monts, nous avons quelque disposition & mon-
ter dans le ciel un peu froid de la métaphysique,
mais, aprés vous y avoir attiré, je pense qu'il
faut ajourner nos disputes sur les sujetsde 1'¢¢re,
de M harmonie des choses, de la vie générale et parti-
culiére, au jour oll nbus pourrons causer & loisir
dans votre cabinet en vue du lac et des mon-
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tagnes. Je ne veux pourtant pas laisser passer
votre disposition & soutenir que I'univers est
vivant & la fagon dont nous entendons commu-
nément qu’un étre est vivant. Il me parait que
toutes les analogies sont contraires & .cette
maniére de penser, et que I'imagination lui est
tout aussi opposée. (Pardon de cette affirmation
si tranchante, mais 'homme qui dispute sur la
philosophie est naturellement impoli. Je ne sais
comment vous faites pour échapper & cette
régle.) De ce qu’il régnerait une certaine har-
monie entre toutes les piéces de ce globe ou
entre toutes les piéces de l'univers, faudrait-il-
donc conclure que le globe, ou mieux encore,
que I'univers, est un grand animal? Un élégant
se sent, s'il y pense, tout & fait étranger a son
habit, et animé d'une vie qui n’est pas dans
I’habit, bien que cet habit soit en harmonie avee
lui. Virgile a bien dit, avec la philosophie an-
cienne, mens agitat molem ; mais il ne faut pas
I'entendre au sens d’une &me qui meut un corps,
mais au sens d’un général qui souffle son esprit
4 ses soldats. Le panthéisme de Spinosa lui-
méme n'a pas l'aspect singulier et un peu
monstrueux de cet étre gigantesque dont vous
proclamez I'existence. Il suffit de nous tater pour
sentir que nous sommes animés d'une vie indi-
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viduelle et que nous ne sommes pas un fragment
de votre mastodonte philosophique. Que serait
un étre dont d’autres étres animés seraient des
fragments ? On prétend, et peut-étre qu'on dé-
montre, qu'une foule de petites bétes courent
dans notre circulation, mais ces petites bétes ne
sont pas moi et je ne suis pas ces petites bétes,
Jo vous avertis donc, cher monsieur, qu’avant de
laisser briler les panthéistes, je vous dénoncerai
a la trés-sainte Inquisition comme auteur d’une
doctrine plus effroyable que le panthéisme ;
mais, avant de vous faire briiler, je vous adres-
serai quelques paroles de consolation; je vous
accorderai que I’homme tombe quelquefois dans
de profondes réveries ou il se voit, non pas
comme un petit organe de l'univers, mais
comme en parenté étroite avec tout le reste de
la création. Il lui semble, par exemple, quand il
écoute le petit clapotement des eaux au bord
d'une mer tranquille, que cette mer pense quel-
que chose et le lui dit dans son langage; il croit
qu’'une pensée répond & sa pensée dans le grand
silence des bois; peut-étre, en effet, qu'il s’en-
tend avec les étres intelligents et invisibles qui
gardent les grandes eaux et les bois et les mon-
tagnes ; peut-étre que des esprits courent dans
les orages et les vagues de I'Océan; il est possible
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qu’il y ait autour de nous beaucoup plus d’étres
intelligents que n'en découvrent nos yeux. La
mythologie ancienne est pleine de ces pressen-
timents, et la religion chrétienne a peuplé le
monde de ses anges. La voix de la nature est
done peut-étre la voix de ces esprits qui gardent
et gouvernent l'univers. C’est a leur présence
qu’il faudrait rapporter ce sentiment trés-réel
que nous avons d'un lien avec l'univers plus
profond et plus secret que les lois de la matiére
que nous subissons avec lui ; mais il y a loin de
cette fagon de penser ou, si I'on veut, de sentir
sur les relations des diverses parties du monde,
a ce dieu des fables indiennes qui est un géant
terrible dont les membres sont formés de my-
riades de petits hommes. Ce redoutable per-
sonnage seraif votre globe animé. Il n’est pas
bien & vous, quand vous refusiez aux plantes
la sensibilité parce qu’elles n’avaient pas de
systeme nerveux, d’accorder ine énorme per-
sonnalité & notre énorme planéte, et peut-8tre &
I’ensemble de I'univers, ni la planéte ni I'univers
n’dyant sensiblement point de systéme nerveux.
Je vous prie, trés-cher monsieur, de prendre ces
remarques que je vous adresse comme des re-
marques de malade qui se fait la partie belle en
exagérant les principes de son adversaire.
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J'ai beaucoup de choses & vous dire sur vos
lettres précédentes. Je voudrais m’arréter sur
chaque point, — dans vos maisons, qui ressem-
blent aux maisons de Pompéi, — dans ce gros
bourg de Lavio, Lavinium, ou vous ne me dites
pas si leg jeunes demoiselles ont d’aussi beaux
yeux que la flancée de Turnus et d'Enée. J'ai
regairdé attentivement la figure de cet hote qui
vous a recu d’'un air st curieuz et si hardi, ot cells
de la dame jalouse. Tout ce que vous dites est
finement observé. Il est clair que, comme le
disait certain Allemand, le'dehors gst un rayon-
nement du deddans: La grande peinture est
fondée sur I'idée que la forme est le signe du
fond.

Savez-vous que le récit de votre dernidre
ascension dans la basse Engaddine et votre sin-
gulier malaise, et votre voyage dans ces vallées
de I'égarement ol vous ne saviez plus de quel
cdté tourner, tout cela m’a fort inquiété. Adieu,
cher monsieur, mille remerciements de tout le
plaisir que me font vos lettres.
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CXXI.
A. M. PISCATORY.

Paris, 1« avril 1856.

Mon cher ami, je ne veux pas aller chez vous
pour un jour ou deux. J'entends pouvoir me
vanter d’avoir passé un peu longtemps & Chéri-
gny et il me faut remettre le \:oyage apres la
Suisse. M. de Broglie prétend m’emmener &
Coppet dés les premiers jours de ce mois. Nous
devions méme partir aujourd’hui parce que ma-
dame de Staél demande du renfort pour recevoir
dés demain un illustre savantallemand, M. Bun-
sen, qui n'est pas des plus orthodoxes, mais qui
a cependant bien de I'esprit; mais il a fallu ren-
voyer notre départ a lundi ou mardi prochain
pour des affaires d’Alsace quiretiendront M. de
Broglie & Paris jusque ld. Vous devriez inviter
M. de Viel-Castel a quitter Chérigny le plus tot
possible. Nous ferions route ensemble pour le
pays de Vaud.

J’ai partagé beaucoup de vos impressions en
lisant le livre de M. de Tocqueville. Autrefois on
disait d’un livre : ¢/ fait penser; c’'est un tour qui
a passé de mode probablement parce qu’on n’est
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plus dans I'habitude de penser. Remarquez-vous
qu'on n’'écrit plus guére que pour peindre ou
pour raconter, non ad probandum sed ad narran-
dum, comme disait autrefois M. de Barante? On
n'a plus besoin d’aveir un avis sur rien. M. de
Tocqueville n’est pas ainsi. J'ai une pierre de
touche assez siire pour juger si un homme a de
I’esprit et du talent, c’est de cherchers’il m’a fait
songer & des choses que je n’aurais pas vues sans
" lui. M. de Tocqueville est de ceux qui produisent
cet effet. Il a fait, si je ne me trompe, de grands
progres depuis ses derniers écrits. Les esprits
qui s’exercent n’arrivent que trés-tard au bout de
leur développement. On se moque quelquefois
de moi ici parce que je soutiens qu'on n’a tout
son talent et surtout toute son imagination que
trés-tard. Les sots croissent vite et s’arrétent
promptement. Voltaire n'a eu tout son talent
lyrique qu’entre soixante et quatre-vingts ans.
Ce qui me séduit dans M. de Tocqueville, outre
la pénétration et ’élévation, c’est le don de I'ini-
tiative. Il a cela comme d’autres ont le don des
larmes. Il a vraiment des formes de mépris
admirables pour ce qui est méprisable. On pour-
rait faire un article bien intéressant en rappro-
chant toutes ces belles formes de langage; peut-
étre, apreés cela, qu'un tel rapprochement ne
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ferait pas plaisir & grand monde. Avez-vous ja-
mais lu les ouvrages de politique générale de
M. Necker? 1l y a dans M. de Tocqueville quelque
chose de cette grande science d’anatomiste en
fait d’institutions qui voit comment toutes les
piéces agissent et réagissent les unes sup les
autres; mais, si M. Necker a plus de vigueur,
M. de Tocqueville a I'art d’écrire que n'a guére
M. Necker. Aprés tous ces éloges, jo dois dire
que le livre n’est pas bien fait, qu'on ne voit pas
nettement ce qu'il désire dans le champ du pos-
sible; qu'il perd souvent de vue ses idées géné-
rales, que mdme il les contredit parfois; qu'il
peut lui arriver de tirer & dix pages de distance
des conséquences contraires des mémes faits,
ete., etc. Ce qui n'empéche qu'il n'a pas paru
depuis longtemps un volume aussi spirituel sur
un tel sujet.

Est-ce que vous ne mourez pas de chaleur dans
vos plaines? Ici, on sera prochainement brilé,
si le thermomeétre continue & monter. Avez-vous
étudié attentivement les discours sur les inonda-
tions, et allez-vous les mettre en pratique? Ce
traité respire la simplicité des époques patriar-
chales. Je suis sir que c’est ainsi que Jacob par-
lait & ses serviteurs quand Je Jourdain sortait de
son lit. Ces maximes saines; graves, un peu é1¢-
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mentaires sont la marque de tous les gouverne-
ments paternels. Les Empereurs ont & Pékin
des cérémonies qui sont inspirées par le méme
génie. Que la précision séche des ingénieurs est
froide en regard de ces legcons d’un pére & ses
enfants!

Mademoiselle Rachel a-i-elle oublié qu'elle a
bien voulu me promettre un petit dessin de Ché-
rigny? J'y tiens fort & raison de l'auteur et du
sujet. En échange (si je puis m’exprimer ainsi),
j'essayerai de traduire les Economiques de Xéno-
phon pour mademoiselle Isabelle. C'est 14 aussi
qu’'on voit de charmantes personnes appliquées
d1'économie domestique rendre la yie aimable
el facile tout autour d’elles.

CXXIL
A M. E. DB SAHUNBE.

Broglie, 15 juin 1856,

Mon cher ami, je vous écrivis le 8 du courant,
sans reproche, et vous ne daigndtes pas me répon-
dre. J'étais méme assez inquiet de yous, voyant
que vous gardiez ce silence obstiné; je I'atiri-
buais & quelque accés de fievre de Morée, mais



384 LETTRES.

j'ai appris de M. de Guisard que votre santé est
trés-florissante, que vous avez visité les travaux
de Notre-Dame de Paris, que vous avez ad-
miré cette chrysalide devenue tout & coup un
brillant papillon, qu'enfin vous aviez bon pied,
bon il et I'imagination ouverte a toutes les
séductions du”Beau. Je vois avec tristesse que
mes lettres ne sont pas pour vous parmi les mani-
festations du Beau. Je comprends que vous vous
en tenez durement a la proposition que je vous
fis dans un accés d’humilité de ne répondre qu'a
une lettre sur deux. Vous ignorez donc que 'hu-
milité est une vertu qu’il ne faut pas prendre au
mot. Elle ne vit que de la contradiction du pro-
chain. Quand on lui dit : Vous avez raison, elle
tourne & I'instant en orgueil et c’est précisément
ce qui m'arrive. Je réclame absolument I'égalité
et je ne veux pas entendre parler de ce marché
léonin de deux letires contre une. Vous aurez
Pobligeance de me répondre deux lettres avec
deux adresses distinctes par le prochain courrier,
sinon je rappelle mes ambassadeurs et nous ver-
rons beau jeu.

Vous vous oubliez, ou plutdt vous nous oubliez
cruellement dans les Mille et une Nuits de Paris.
Vous suivez le cortége pompeux qui s’avance
vers la Cathédrale ; vous saluez toutes ces magni-
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ficences de la terre ennoblies et sanctifiées par la
présence d'un 1égat a latere; vous remarquez que
la terre et le ciel semblent échanger des sourires
dans ces touchantes cérémonies; parfois, vous
suivez de I'eil ces sacs debonbons que le caprice
des vents proméne sur toutes les tétes et qui sont
dans lesairs les mobilesimages des séductionsde
la puissance. De tels spectacles sont bien faits
pour faire oublier qu’on a quelques chétifs amis
qui vivent dans I'obscurité et 'humidité des
bois. '
. Ou passez-vous vos soirées & ’heure ol vous
ne répondez & aucune lettre? L'impolitesse ne
suffit pas & remplir la vie, et on a beau négliger
ses amis, il manque encore quelque chose aux
esprits actifs. Il n'y a presque plus de beau
monde & Paris, excepté, bien entendu, les prin-
ces, les dominations et les mille évéques qui de-
vaient faire un beau tableau dans la Basilique.
Je ne me hasarde pas en disant qu'on n’a rien vu
de semblable & Nicée, & Ephése, a Chalcédoine.

Ranimez-vous donc. Racontez-moi tout ce que
vous avez vu. Il vous en coiterait moins d’écrire
une bonne fois que de passer vos journées & vous
dire : Ak! mon Dieu, que c’est ennuyeux d’écrire!
Les paresseux ne sauront-ils donc jamais qu'’il
n'y a de repos que dans I'activité ?

ut. 25
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Si vous rencontrez M. Massomn, dites-lui que &
eu bien du regret de ne le pas veir avant de quit
ter Paris. Je lui sais un gré infini d’avoir gard:
beaueoup d’esprit par le temps qui court.

CXXIIL

A MADAME PISCATORY.

11 juillet 1856.

Je n’osais pas vous écrire emcore, chére ma-
dame. Je me figurais que par bonté vous vou-
driez me répondre, et je craignais que ce petil
travail d’écriture ne devint agagent pour ume
. santé peut-8tre emcore un peu ébranlée. L'ai été
charmé et confus de recevoir votre lettre et je
vous aurais certainement-prévenu, si je n’avais
craint d’étre importun. Je suis trés-décidé & ne
pas me rendre & toutes ces tentations que vous
faites pour m’dter certaines admirations. Le
stoicisme a si rarement une charmante figare
dans I'histoire que je tiens beaucoup & I'exemple
que j'ai cité & M. Piscatory. On ne voit pas de
tels portraits dans les éditions ordinaires de Plu-
tarque. Aussi je donnerais volontiers tous mes
livres pour un Plutarque orné de ce portrait.
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Mademoiselle Rachel devrait bien faire ce des-
sin pour moi, et je me moquerais bien alors des
vieux poriraits des belles dames de Port-Royal-
des-Champs, comme les admire M. Cousin, avec
leur foree d’dme d’emprunt et leur bavardage
plas ou moins théologique. Il n’'y a d’ailleurs
dans ce siécle-1& qu’ume sewle personne qui ait
fait un joki roman, et cotle dame était passable-
ment Jaide et assez quinteuse.

Jespére que vous avez pu reprendre le train

_ordinaire de votre vie & la campegne et parmf
vos occupations hebituelles je veux compter
qaelques heures de composition. Je m’apergois
que depuis une charmante lecture que j’ai faite
cet hivert, je méle dans mon esprit & toutes
les personnes que j’ai connues trois ou quatre
figures finement et hardiment dessinées que je
n'ai pourtant jamais vues et qui me semblent
pour Je moins aussi vivantes que toutes les aun-
tres. Je vois aussi dans le leintain des chéteaux
que je n’ai jamais habités, que je n’habiterai ja-
mais, et dont il me semble que je connais toutes

. les vues et tous les sentiers environnants. Ceux

qui peuvent produire de telles illusions sont te-

nas d'écrire toujours. Je prétends donc me mé--

4. M. Doudan parle ici d'un ouvrage récemment publié sous
ce titre : Un Conv pu MonDEe i
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ler de vous donner des conseils inutiles afin de
me figurer & I'avenir que je suis pour quelque
chose dans ces charmants tableaux. Je dirai
d’un airpédant, que pour entretenir le talent d’é-
crire, il faut travailler un peu réguliérement
méme dans les jours ou I'on ne se sent pasen
train d’écrire. M. de Chateaubriand avouait
volontiers qu'il travaillait tous les jours un cer-
tain nombre d’heures, quelle que fit la disposi-
tion de son esprit. 1l s’enfon¢ait dans le fourré
de ses idées, jusqu’a coqu'titrouvit wh Chemin
et des horizons nouveaux, et il affirmait que,
avant la fin des heures qu'il se fixait, il finissait
toujours par trouver ce chemin. C'est que pro-
bablement, quand onattend quelI'entrain vienne,
il ne vient point et que c'est ce premier petit
travail ingrat et inutile, en apparence, qui
améne ces moments favorables ou les idées
prennent leur forme achevée et leurs vraies cou-
leurs. Il ya de plus, si jene me trompe, un autre
avantage & ce travail régulier, si court qu'il
puisse étre. Si I'on songe vaguement et de loin &
ce qu'onveut dire sur un sujet, on se berce dans
une certaine confusion dont on se promet qu’on
y trouvera toutes les perles de I'Orient, mais,
lorsque plus tard on veut mettre ces réveries en
paroles précises, en images déterminées, on
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trouve que ce qui promettait le plus ne rend
rien, mais que fout & coté, dans un coin obscur
encore de I'esprit, se dessinent lentement d’au-
tres impressions qui deviennent, -qui sont des
pensées vraies et originales, si on les couve un
peu longtemps du regard, si on apprend & n’en
pas détourner les yeux. A cette épreuve, on sé-
pare en soi le bon grain des herbes folles et I'on
gaccoutume & regarder fixement, & peindre
réellement ce qui se passe dans cette chambre
obscure de I'imagination, 14 ou n’arrivent ni les
bruits du dehors, ni les pensées des autres, ni
les images qui ont déja frappé d’autres yeux.

Pardon de cette dissertation. Pour en finir, ce
n’est pas bien & vous, chére madame, de vous
moquer de mes sentiments sur quelques points
de théologie. Si vous aviez voulu m’expliquer
les vdtres, il est bien probable que je m’y serais
rangé. Mais vous savez que vous prenez plaisir
4 couvrir vos opinions sur ces sujets de quel-
ques voiles comme on faisait dans les rehgxons
de I'antiquité.

M. de Viel-Castel doit étre & présent & Chém—
gny. On aurait bien voululegarder ici pluslong-
temps, mais il n'y a pas eu moyen; je vou-
drais bien le suivre dans cet air vif ez léger dont
vous parlez. Le duc de Broglie a le dessein d'y
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aller bientdt. Pour moi, je ne sais pas encore
©oe que je ferai cot été; je suis livré aux ennuis
d'un déménagement dont je ne sais quand je le
pourrai faire. Il est vrai que ce n'est guére qu'an
déménagement de livres, mais enfin, livres si
on veut, i’y tiens un peu, et je ne voudrais pas
.qu'ils se promenassent cet été6 sur la voie pu-
blique.

CXXIV.

A M. PISCATORY.

Paris, 23 aotit 18586.

..... Personne n'a beaucoup d’agréments dans
oette chienne de vie, passé les vingt premiéres
années. Cest une raison pour tdcher d'aveie
toujours vingt ans, mais il y a & cela des diffi-
cultés pour plusieurs. Ce n’est pourtant pas plus
difficile que de se soumettre les volontés de
I’Angleterre et les coours des Bretons. Vous au-
rez vu ces prodiges dans votre vie, et jespare
que vous verrez encore d’'autres prodiges avec
le cours des années. Mais I'histoire de nos cin-
quante derniéres années a eude telles vicissi-
tudes et de iels soubresauis quil est d'mn
homme sage, tantdt de tout creindre, quand i
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est content, tantdt de me désespérer de riem
quand il est triste. Si, malgré toutes vos lumiéres

ot tout votre instinct politique, on vous' avait
demandé aprés Marengo, ou aprés Austerlitz,
‘ouaprés 1812, ou en 1827, on en 1840, ou en
1848 de faire le programme de ce qui allait
suivre, peut-étre que vous auriez fait des pro-
phéties comme toutes les prophéties qui ne sont

ni dans I'Ancien, ni dans le Nouveau Testament.

I n’y a qu'une chose certaine, c’est que les
peuples qui ont mangé le fruit défendu de la
liberté n’y renoncent que comme les ivro- .
gnes renoncent & boire, dans des intervalles 1,
trés-courts. Il y a désormais une indépendance e
d’habitude qui dort au fond des espriis les
moins fiers. (Je conviens que les apparences
ne sont pas pour moi). Nul n’éteindra ces
étincelles. Elles brillent sous 'ean comme le
phosphore el tous les flots de la mer de Cher-
bourg n’en viendraient pas a& bout. C'est ce
qui fait que, dans un pays si sévérement or-
donné, toutes les paroles officielles ont le tour
libéral. Un instinct avertit vos maitres que le
jeuns démon sommeille et qu'nne voix trop rude
_le réveillerait. C'est pourquoi encere, aprés
1844, les bonapartisies ‘se sont sentis libéraux,
Tout n'élait pas I tactique d’opposition. L'in-
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domptable esprit de I’Assemblée constituante
faisait depuis longtemps le mort dans les 4mes,
mais il était jusque dans les 4mes les plus sou-
mises et attendait I'occasion. Ni M. Veuillot, ni .
personne ne sauraient prévaloir contre la gra-
vitation et autres menues lois de I'univers phy-
sique et moral.

Me voila comme M. Lacretelle jeune qui comp-
tait sur le progrés des lumiéres pour faire sortir
son frére des prisons de la Terreur, et pourtant
il en est sorti.

Vous ne voulez, mon cher ami, me rien dire
~ sur votre santé. Vous auriez grand besoin sur ce
chapitre d'un conseil de famille et qu’on vous
forcat & suivre les avis d’'un médecin raisonnable
et éclairé. M. Mignet disait volontiers: « Il ne
faut pas se battre contre la nature qui est tou-
joursla plus forte.» Avez-vous lu son discours
sur Schelling? C'est un tour de force que de par-
ler en public, et devant un public peu attentif
aux abstractions, de cette métaphysique qu'il
n’est déja pas aisé d’entendre ou de croire en-
tendre méme dans le silence du cabinet. Du
reste, la philosophie n’est pas & la mode pour le
moment. M. de Rémusat excuse de son mieux
celle du dix-huitidme sidcle dans la Revue des
Deux Mondes. A mon humble avis, on pouvait en
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louer hardiment certaines parties et excuser les
autres par d’autres raisons. '

Adieu, mon cher ami, je vais prendre le che-
min de la Suisse. Ecrivez-moi & Coppet que vous
vous soignez comme un homme sensé que vous
étes en plusieurs points. Bien des tendres res-
pects & madame Piscatory qui me rend en mo-
queries assez dures mon admiration pour elle,
mais jusqu'a présent sa grace est’ la plus forte.
Je crains que cela ne dure toujours.

CXXYV.

A M. E. DB SAHUNE.

Coppet, 21 septembre 1856,

Mon cher ami, je ne vous en écrirai probable-
ment pas bien long, ayant mal aux yeux, comme
il m’est déja arrivé une fois ici. Je remarque que
tous les lieux de la terre me sont contraires
et que j'accumule partout de petites infirmités
qui ne s’en vont plus.

Multa ferunt anni venientes commoda secum,
Multa recendentes adimunt.

Je ne suis fou ni des épitres, ni des satires

d’Horace, mais enfin, cela est bien dit. Les gens
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de goiit qui ont les oreilles fines ont toujou
préféré cette petite morale d’Horace & ses odes.
J’ai un petit fonds de déclamation intérieure qui
me fait mettre les odes & cent coudées au-dessus
des petits conseils sagaces de cette prudence
vulgaire : Spernit humum fugiente pennd, c'est~i-
dire que j'aime & vivre dans les nuages. Il vau-
drait mieux vivre dans le ciel avec M. Veuillot,
mais je suis un homme de juste milieu.

Voila les bruits de I’automne qui commencent.
et qui me donnent une affreuse tristesse.

Voila I'errante hirondelle

Qui rase du bout de son aile
L’eau dormante des marais.

Voila le temps ol I'on commence & penser &
s’hiverner; les jours déclinent ; le froid pénétre
jusqu’au fond des pensées; les montagnes s’en-
veloppent déja dansleurs manteauxblancs. Jeme
figure toujours que je ne reverrai plus I'été. Bt
vous, mon cher ami, que faites-vous ? Rtes-vous
.encore pour longtemps & Versailles? Qu'avez-
vous fait, qu'avez-vous vu dans ces deux mois?
Avez-vous fait des visites & M. Delécluze, votre
voisin de Versailles qui vous parlerait des aris
selon votre cceur? 11 a, dit-on, de belles gravures,
de beaux livres, et il ne peut travailler qae sur

ses propres livres. J'ai appris avec plaisir qu'il

Al
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avait des manies innocentes. Je n'ai pas grande
confiance dans I'imagination des gens qui n’omt
pas de manies. Le talent est certainement uns
petite maladie; il doit donner des signes d'un
peu de singularité intellectuelle. Un bon bour-
geois est un étre en équilibre;"il a le sens droit
et émounssé; il n’entend rien des bruits vagues
qu'écoutait Virgile. Il faut un peu d’exaspé-
ration nerveuse pour entendre autre chose que
la cloche du diner. Les manies sont des contre-
poids pour résister a cette sensibilité maladive;
de 1a ce besoin exagéré ou de silence, ou de ré-
gularité, ou d’'irrégularité, ou de mouvement, on
de repos que ne connaissent pas les esprits bien
faits qui regoivent une imagination toute faite
de leur temps, et qui ne cherchent pas midi &
quatorze heures en quoi que ce soit. Vous savez
qu’il faut prendre ce que je dis en un autre sens
que ce désordre des génies de province qui se
font fous froidement pour voir si cet état ne leur
donnera pas du talent. Ceux-la, au contraire
sont des imitateurs d’une vieille tradition que je
méprise comme vous la méprisez. Resie toyjours
qu’'il faut un régime particulier & ces gens qui
sont au genre humain ce que le chien est aux
chasseurs. Odora canum vis.

Avez-vous lu I'article de M. de Rémusat sur
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les sectes de I’Angleterre? Le respect et le
dédain se sont rencontrés et se sont embrassés
dans cet article. Le mandement de I'évéque de
Louvain est d’un tout autre genre.

CXXYVI.

A MADAME LA BARONNE A. DE STAEL.

Gurcey, 2 oclobre 1856.

J’ai quitté Coppet avec plus de regrets que je
ne saurais dire, et j'avais envie de retourner sur
. mes pas lorsque je revoyais le lac & travers les
arbres de la montée de Saint-Cergues; mais
enfin, il faut bien partir de partout. Nous avons
trouvé la maison de la rue de I'Université dans
un état de désolation et d’abomination qui ne
permettaient pas d’y rester plus de vingt-quatre
heures... L’architecte et le tapissier m’ont de-
mandé si je comptais partir & 2 heures oua
5 heures, afin d’'évacuer mes meubles. J'ai ré-
pondu & ces aimables sollicitations que je serais
certainement parti le lendemain de bonne heure
et j’ai rempli ma promesse, laissant avec quel-
que tristesse ces chambres que je ne reverrai
plus aprés y avoir passé dix années assez tristes
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aussi, mais 'homme est un animal quiregrette;
c’est sa nature. Que je regrette Coppet, cela est
simple, mais j'ai eu si peude jours de soleil dans
ces chambres qu'il y a quelque malice & la Pro-
vidence a me donner quelque chagrin quand je
les quitte. Cela dit, vous n’avez nulle idée de la
bonté et, je dois dire,de la patience délicate que
M. de Broglie m’a montrées dans tout ce culbntis.
Il m’a rendu impossible de lui dire & présent que
je ne veux pas prendre ces deux belles chambres
du fond, au détriment des enfants qui seront
dans des entresols tout noirs, si je consens a
m’ébattre au soleil au-dessus d’eux. C'est par la
méme raison que je n’ai pu rester a Paris, M. de
Broglie m’ayant dit qu’il attendrait alors que je
partisse. J'aime ma liberté, mais je fais assez
volontiers la volonté des autres quand ils sunt
bons pour moi.

: Nous avons trouvé ici M. Ampére, avec son
entrain volcanique et sa douceur de commerce.
11 suit qui on veut sur ce qu'on veut dansla
conversation ; il travaille vingt-quatre heures
par jour et cause aussi vingt-quatre heures par
jour, sans compter les promenades qu'il fait tout
seul. Les gens d'esprit que vous connaissez ne
peuvent vous avoir donné I'idée de cette vitalité
d’intelligence qui se porte sur tout.
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Jaurais voula reveir Carra; j'aurais biem
voulu ne pas quitier Coppet, maisil faut que les
ruisseanx suivent leur pemte. Adieu et mille
tendresses. Je suis tout abaseurdi de mes
voyages ot de mes déménagementis et je ne
dis pas la moitié de ce qus je veux dire.

CXXYVIL

A M. E. DR SAHUNE.

Gurcy, 4 octobre i8ss.

J'ai franchi cel adyme qui s’étend du Jura d
Paris, vastes régions ol, selon ma coutume, je
croyais tomber malade & tout moment.. Je n’ai
pas pu rester plus de vingt-quatre heures & Paris,
bien qu’'a cette fois j'y fusse réellement souffrant,
mais le jour de!’écroulement de la tour de Babel
n’a pas dii présenter 'image d'un tel désordre.
Architectes, tapissiers, peintres, badigeonneurs,
menuisiers, serruriers, macgons, et ceux qui font
crier la pierresousleurs grattoirs, et ceux qui lan-
cent au loin la poussiére sous leurs balais, tout
ce monde étaitd mes portes avec la térébenthine,
& mes fenétres avec le vernis, dans ma chambre
& coucher avec priére de dire & quelle heure je:
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‘me leverais & I'effet d’emporter mon Iit, dans
‘mon cabinet & I'effet d’en expulsertovemeslivres,
et du haut des toits des hommes qui me regar-
daient m’habiller. Je me suis dene réfugié dans
les wagons do chemin de fer et me voici 3 Gurey
jusqu’au jour od j'adral une tanidre ot reposer
ma téte et mes deux ou trois volames d’Homére
- et Virgile, sans compter quelques romans an-
glais. J'ai treuvé ici M. Ampére, vif comme un
poisson dans Yeau par les plus beaux jours. I}
fait dix ehoses & la fois, les achdve bien, travaille
tout le jour et parait ne rien faire du tout, car it
est de toutes les promenades, de toutes les con-
versations; joue au billard comme un officier en
garnison, lit des romans comme une petite de-
moiselle qui a la téte montée. Je n’ai jamais va
une pareille activité, et tout cela sur un fond de
douceur et d'égalité trés-aimables. C'est tout &
fait de lui qu'on peut dire qu’il travaille comme
quatre. '

J'avoue bien que j'ai quitté Coppet avec un
grand regret. J'aime mieux les cris de la bise
dans ce pays-la que le plus beau soleil de la place
de la Concorde, sauf les jours ol je la traverserai
pour aller vous voir, mon cher ami ; mais vous
#tes & Versailles comme si vous étiez & Calcutta,
toto orbe remotus. Y écrivez-vous, du moins, quel-
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que chose? Non. Y lisez-vous du moins quelque
chose ? Avez-vous lu le discours sur Vauvenar-
gues ? J’en ailu les premiéres pages ; jeles trouve
bien académiques, je veux dire dans cette langue
un peu savamment contournée de la fin du dix-
huitiéme siécle & peu prés, et dont tout ce qu’on
peut dire d’elle c’'est qu’elle vaut mieux que le
jargon usé et néologique & la fois qu'on parle -
souvent aujourd’hui. Il me semble que j'ai repris
mentalement vingt contradictions au moins ver-
bales, rien que dans l'exorde de ce discours,
mais je dois convenir que je trouve aisément des
contradictions dans les autres. Je ne Yois pas non
plus beaucoup de sentiment vif de la figure
énergique, mélancolique et originale de ce jeune
officier du régiment du Roi, quiavaita la fois
quelque chose de Caton et de Platon. L'auteur
est bien jeune, il est vrai, pour sentir et surtout
pour rendre ces traits singuliers. Les jeunes gens
méme de beaucoup d’esprit sentent et rendent
vivement les grands lieux communs de leur
temps. Ils sont dans cette période ou la Provi-
dence a voulu que tout homme se peignit de la
couleur de ce temps. Il est bon qu’il en soit ainsi,
sans quoi les générations ne prendraient pas les
couleurs dont il plait & Dieu de nous badigeon-
ner de siécle en siécle. (Vous voyez que je tire



LETTRES 401
_ toutes mes comparaisons des horreurs d’'une
maison livrée aux ouvriers.)

Ou en est le vrai des affaires de Naples ? Qui
sera le Championnet de cette expédition? Si Paul
était ici, il aurait peut-étre sa frégate dans les
eaux du cap Miséne. J'y ai vu autrefois un vais-
seau de guerre des Etats-Unis, qui semblait dor-
mir au milieu d'un silence universel sur la terre
et sur les eaux, non loin du port ou Agrippa
tenait cette petite flotille d’Actium qui a fait tant
de bruit dans le monde.

Adieu, mon cher ami. Je voudrais bien vous
voir aprés cette longue absence.

CXXVIIL

A M. PAUL DE BROGLIE.

Paris, 8 février 1857.

Mon cher ami, c’est moi qui ai lieu d’étre faché
de n'avoir pas pu répondre plus tét a ta char-
mante et aimable lettre. La vérité est que je suis
pris d’'une grippe violente qui me tient dans la
langueur. Je ne puis pas mettre le nez hors de
chez moi et je ne suis bon qu’a lire, (jen'entends

point par 1a qu'il faille lire mes écrits). Je lis &
m. 26
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T'aventure, comme les malades qui ne savent pas
se gouverner, quoiqu'’il faille apprendre & se gou-
verner en toute occasion : Sapiens sibi qui tmpe-
riosus. Jelis donc M. Taine, sur les philosophesdu
dix-neuviéme siécle. Ce n’est pas la peine d’atta-
queravectantd’apretéla philosophiede M. Cousin
pourretourner aux environs de Condillac mélé &
un peu de Hegel, mais il a'un certain art d’écrire.
Il a aussi une certaine vivacité dans la réduction
alabsurde qu’il emploie d’une fagon bien cava-
liére contre les anciens maitres. On dit que c’est
un honnéte et excellent jeune homme, qui vit
pour I'étude et qui ne méne pas du tout le train
des jeunes mauvais sujets littéraires de notre
temps.

Madame de Liéven est morte assez rapidement
d’une sorte de bronchite. Aprés avoir vécu toute
sa vie dans les transes de la mort, elle a trouvé
beaucoup de force quand la certitude a pris la
place de I'inquiétude. Elle & voulu que son corps
fat transporté en Livonie, dans son pays natal.
M. de Viel-Castel est fort triste de cette mort.
Madame de Liéven lui avait toujours montré
beaucoup d’amitié. Son salon était un petit cercle
olL se retrouvaient, comme en pays étranger, les
partis les plus opposés, qui y vivaient en grande
pais.et avec de grands égards récibroqqgs.
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M. Rigault a commencé avec grand applau-
dissement son cours au collége de France. Il trai-
tera de I'étude des Péres, et il a déja fait des
esquisses trés-brillantes dans son discours d’in-
troduction. M. Villemain marie demain sa fille &
un jeune avocat d’Angers. M. Biot sera regu &
I’Académie frangaise par M. Guizot. Ceux qui ont
lu le discours de M. Guizot disent qu’il est plein
de belles vues sur I'histoire des sciences. Tout
cela ira te trouver dans la rade de Brest. Pleut-il
toujours sur ces flots agités? Que sais-tu de la
date duﬁépart du Tourville pour les parages plus
riants de la Méditerranée ?

CXXIX.

AU MEME.

Paris, 21 février 1857

Mon cher ami, j’ai ét6 charmé de ta lettre si
profondément bonne et amicale. J'ai prié ta
tante de te dire que si je ne t'écrivais pas avec
mon exactitude accoutumée, c’est que j'étais
troublé par des inquiétudes un peu hypocon-
driaques sur ma santé. Je sais que tu n’es pas
exigeant, mais il n’est pas agréable de recevoir
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par un temps de pluie, quand on fait son quart
de nuit, les piteuses lamentations d’'un malade.
J'ai été si souffrant que je n'ai vu personne et
que je ne saisrien depuis un mois. M. Guizot va
passer quelques jours au Val-Richer. I1 a dii
pourtant attendre & Paris une audience de 'Em-
pereur pour lui présenter M. Biot en sa qualité
de directeur de 1I'Académie. Cette Acadéniie ne
prend pas mal de temps & ton pére et I'amuse. Il
suit les séances avec exactitude. Les travaux de
I’Académie des sciences morales lui prennent
encore plus de temps. Il est chargé d’urt rapport
sur le meilleur ouvrage d’économie politique & la
portée des classes ouvriéres. Il parait qu’il y en
a un excellent au concours. L'instinct drama-
tique, en France, s’est bien rarement uni a la fa-
culté de bien enseigner. C'est ce qui fait aussi
que les traités religieuz sont excessivement froids.
J'en ai lu autrefois qui étaient composés par
des Américains; les personnages y étaient vi-
vants et intéressants; chez nous, ce sont des
bonshommes de carton. Du reste, on dit que les
classes inférieuressont peu sensibles & ces efforts
pour mettre les idées supérieures & leur portée.
Elles ont I'instinct assez fondé qu'on en a 6t
quelque chose avant que de les faire entrer dans
leur esprit, et cela leur donne légitimement de
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I’humeur. Elles éprouvent quelque chose de ce
que je ressentais étant enfant, quand on m’a
donné en prix trois volumes intitulés : Newton,
mis d la portée des intelligences les plus bornées.
Francklin est le seul homme qui ait su parler
un langage qui plit, sans les dépasser, aux es-
prits peu cultivés, mais c’est que lui méme n’en
pensait pas davantage sur les sujets qu’il ensei-
goait. Le petit volume de M. Mesnard, sur I'A-
cadémie francaise, a le plus grand succés parmi
les lecteurs, pour le bon style, le sens droit et
fin, et les sentiments élevés qu'on y trouve. Le
troisiéme volume de M. d’Haussonville lui attire
les compliments les plus vifs de tous les cotés.
Il est maintenant compté parmi les historiens.
On est bien heureux de faire de bons livres en
chassant le loup et le sanglier les trois quarts de
I'année.

J’ai suivi des yeux la lutte des équipages de
PArcole et du Tourville. Tu m’as donné envie de
connaitre ton lieutenant de quart. C'est une bien
aimable qualité que cette possession réglée de
soi-méme et ce mélange de mesure et de fami-
liarité dans les rapports de supérieurs & infé-
rieurs. Si les hommes poursuivaient leur idéal
au lieu de suivre leur humeur farouche’, le
monde serait un petit paradis en comparaison
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de ce qu’il est. Si chacun faisait, non ce qu’il est
bien aise de faire, mais seulement ce qu'il sera
bien aise d’avoir fait dans un an, dans dix ans,
on finirait par courir sur des roses ; mais le plaisir
de I'effort dans le bon sens estle grain de sel sur
la queue de I'oiseau.

Adieu, mon cher petit. Je te trouve aimable
sans avoir besoin de faire effort pour cela. Je
crois que trés-prochainement je serai rentré
dans mes facultés intellectuelles.

CXXX.

A MADAME PISCATORY.

Gurcy, 29 juin 1857.

Chére madame, il est bien possible que j'aie
dit & I'un de nos amis que je craignais d'étre
ennuyeux. Ce n'est pas une idée bien neuve et il
a eu tort de vous la répéter. Ce qui est bien cer-
tain c'est que jene veux pasdu tout étre en que-
relle avec vous, ne comptant pas beaucoup sur
ce principe que les querelles entretiennent I amutié.
Je ne sais qui a dit que e vent qu: allume un bra-
sier éteint une bougie et le moindre petit orage
ne pourrait que me tourner mal. Je demande
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donc trés-instamment la paix. Je crois bien que
Chérigny me guérirait de tous mes maux, mais
vous auriez bien di me dire les deux autres
remédes que vous Yy savez, car il me faut pariir
bient6t pour la Suisse et je ne sais passi, & mon
retour, on pourra encore me souffrir & Chérigny,
ou vous avez foule & certaines époques de l’'an~
née. J'ai trouvé charmant ce tableau que vous
faites de vos jours de solitude, de verdure et de li-
berté. Si je faisais un roman je le mettrais invo-
lontairement dansle cadre de Chérigny et, si
j'osais, j'y peindrais aussi les personnes qui
I’habitent. Vous voyez que je suis pour la litté-.
rature classique et partis;an de l'idéal. Ce qui
vandra mieux qu'un livre de ma fagon, c’est le
livre que je n’ai point lu et qui m’avait été mé-
chamment promis cet hiver. Je suis trés-tenté
de croire que M. de Langsdorff I'a vu, car il m’a
affirmé avec beaucoup de candeur qu’il n'en.
connaissait pas une ligne ; et c’est, comme vous
savez, ce qu'il avaitaffirmé d’un auntrelivre aprés
en avoir pris lecture la veille. Ne pouvant pas
lire ce qus je veux, je lis ce que je peux. J'ai dit
4 M. Piscatory tout le cas que je fais du livre de
M. Duvergier. Ceux qui ne pardonneront pas
les vivacités de sa conduite & la sagesse et & I'é-
lévation de ses ouvrages auront grand tort. Il y .
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a beaucoup de gens pour qui I'on est moins sé-
vére, et qui ne rachétent pas leurs emporte-
ments par I'esprit et la rectitude des vues. Il est
pourtant singulier que celui qu'on accuse d’a-
voir cassé le gouvernement représentatif soit
I'homme qui en explique le mieux les ressorts.
Peut-8tre faudrait-il simplement I'obliger & en
faire un autre 3 ses frais. Les électeurs de Ché-
teau-du-Loir ont eu bien raison de proposer &
M. Piscatory de le nommer au Corps législatif et
lui bien raison de refuser. On a beaudire, le ser-
ment est une déclaration d’amour. Il a toujours
été pris ainsi, témoin jous les gens dont on se
moque pour en avoir prété plusieurs. Il y a en
France beaucoup de personnes sensées, capa-
bles d’une opposition assez énergique et qui ont
pourtant les sentiments qui permettent de faire
cette déclaration d’amour. Ce sont celles-la qu'il
fallait certainement choisir. A la. vue de quelques
nominations d’une couleur qui rappellebeaucoup
1848, les bons bourgeois de France sentiront re-
doubler leur affection pour les préfets qui leur
donnent 'ordre et la régle et ne montrent au-
cune disposition actuelle de mettre le feu & leurs
maisons. Ces préfets ont un zéle admirable, mais
ils ont la plupart plus de chaleur que de lumiére.
Je suis porté & croire que le ministre de I'inté-
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rieur a enragé en entendant le babil de ces
enfants terribles. L'un des plus aimables est celui
quia reprocfxé son ingratitude & M. Buffet, cette
ingratitude noire qui consiste & vouloir faire
partie du Corps législatif pour défendre les
régles posées par la Constitution.

Ce petit bruit d’élection passé, chacun va ren-
trer dans son repos. Je vois que mademoiselle
Rachel vit dans un repos trés-animé; elle a tous
les gotits qui rendent la vie agréable sous tous
les gouvernements, et tous les talents qui char-
ment les autres aussibien sous I'Empire que sous
la République. Son seul défaut est de ne vouloir
pas entendre parler de me faire une petite vue
des champs et du chateau de Chérigny. Je vou-

- drais bien que les régles de la perspective lui
permissent d’y montrer mademoiselle Isabelle &
la chasse, M. Piscatory dans ses prairies, et une
troisiéme personne écrivant rapidement & son
pupitre des pages achevées et brillantes. Il est
grand temps que cette personne change un peu
le tour de I'imagination du public. Les romans
qu’on lit & présent ont certainement pour but de
faire périr I'esprit romanesque pris dans le bon
sens; c'est pourtant parles bons romans que
la France , I’Angleterre et I'Allemagne ont été
en partie civilisées. Ils ont plus contribué que
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toutes les prédications pédantesques & faire pas-
ser dans la masse des hommes des étincelles
d’esprit poétique; ils ont donné aux sociétés la
délicatesse, le goit des sentiments élevés. Ils ont
fait dans les temps nouveaux ce qu’on prétend
qu’a fait la chevalerie au moyen dge; mais, par
malheur, voila qu’on consacre les romans & ra-
battre I'imagination et & abaisser les sentiments.
Au lieu d’'une muse, on a un Sancho Panga per-
vers qui détruit le romanesque pour y substituer
une connaissance grossiére de toutes les miséres
de la réalité. Il vaut mieux, pour les esprits, vivre
‘dans les nuages que dans la boue; mais ce n'est
pas la poétique du moment. Comme je suis opti-
miste, je crois que cet avilissement littéraire ne
durera pas longtemps, et il dépend des personnes
de talent d’abréger ces mauvais jours.

Je vous trouve bien heureux fous de ne pas
voyager et bien heureux de vivre les uns avec les
autres. .

CXXXL

A M. MASSON.

Coppet, 26 juillet 1837,

Que vous étes bon, cher monsieur, de ne point .
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oublierles gens malingres et maussades qui ne
peuvent guére écrire, mais qui regrettaient
beaucoup nos conversations de cet hiver. J'allais
prendre la plume quand jai regu vos aimables
lettres.Je voulais savoir ce que vous pensiez sur
tout ce qui s'est fait et écrit depuis que nous ne
nous sommes vus. Les préfets qui viennent de
faire les élections me paraissent d’une tout autre
sorte que ceux que j'ai connus avant que ne
vinssent les fils des Grecs, comme dit Homeére. Ils
sont trés-contraires a 1'idée obstinée que j'entre-
tiens du progrés de la nature humaine. Ils ont
traité leurs adversaires dans les élections avec
beaucoup plus d’emportement que d’autorité. Je
crois que le gouvernement lui-méme aurait
voulu que la piéce fit jouée avec plus de finesse
et plus d’art, mais les gens sérieux ne font pas
de marivaudage quand il s’agit du bien de I'Etat,
et qu'il y va aussi de leur avancement; ils
frappent fort, afin que les coups soient entendus
et que leur zdle ne reste point douteux. Quel-
ques-uns pensent que dans cette lutte des élec-
tions, 'esprit de contumace s’est réveillé un peu
partout. Je prends la liberté d’en douter. Ces
petits cahots peuvent bien éveiller le voyageur,
mais il ne tarde pas & se rendormir et & réver
de ses petites affaires. Les seuls qui se tiennent



412 LETTRES. ‘
en éveil, sont les esprits violents qui n’ont pas
dormi une minute depuis 1848. Que vont faire
les quatre ou cinq membres du parti républi-
cain qui se décident & préter serment? S'ils
étaient sensés et mesurés, n'ayant ancune rela-
tion de société dans ce salon tel quel du Corps
l1égislatif, il pourraient produire quelque bon
effet en disant avec une simplicité forte, et sans
sortir du cercle de la Constitution, des choses
que les gens du monde n’osaient dire la qu’avec
~un déluge de précautions oratoires. La vérité
est qu'ils n’en feront rien. Une conduite raison-
nable et savante n'est dans les probabilités
d’aucun parti pour le moment. Comme vous le
dites bien, le gouvernementn’a a redouter qu'un
seul parti, un seul qui ait quelque vigueur, bien
entendu, parce qu'il est celui qui a les idées les
plus étroites et les plus chimériques. L’esprit
de 'homme moyen est comme les ballons, il
ne s'envole un peu haut que s’il est gonflé de
vent.
N’avez-vous pas été louché de la maniére reli-
‘gieuse et vigoureuse dont les derniéres volontés
- de Béranger ont é6té exécutées? Il parait bien
qu’il avait demandé & ses exécuteurs testa-
mentaires que deux divisions de I'armée de
Paris assistassent en armes & ses funérailles.
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Cest le sens de tous les vers qu'il a faits:
La fleur des champs brille & sa boutonnidre. -

Dans je ne sais quelle bataille, un général
tombe frappé en pleine poitrine par un boulet
de canon. Un grenadier ne voulant pas laisser &
Pennemi la montre de son général, la prend
pour lui. Comme il I’'avait encore & la main, on
accourt de 1'état-major; on demande au grena-
dier comment est venu ce coup malheureux :
« Voicli, dit le grenadier; le boulet a renversé le
général qui n’a eu que le temps de me dire :
« Tiens, mon ami , prends ma montre, je te la
donne. » Cela se passait dans I'armée autri-
chienne, je crois, il y a bien longtemps.

Adieu, cher monsieur. Je vais vous obséder de
mes lettres pour avoir des votres.

CXXXIIL
A M. PISCATORY.

Coppet, 7 aoit 1857.

Et voild de ces choses qui font plaisir ! disait un
médecin en apprenant la mort d’'un homme &
qui il avait, de son vivant, voulu persuader qu’il
était gravement malade et qui n’en avait voulu
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fien croire. Bien que cette coqueluche n’aille
pas a la mort, & beaucoup pres, bien qu’elle soit
définie, dans les livres de médecine, une maladie
peu grave, vous devez pourtant penser si je suis
heureux de I'avoir si bien reconnue, malgré
tant d’autorités contraires et de voir aujourd’hui
confirmer mon diagnostic par votre propre état!
- Sérieusement, il est bien ennuyeux que vous
ayez pris cette petite chienne de maladie. II
n’est pas gai de se réveiller toutes les nuits avec
des assauts de toux nerveuse et des étouffements
qui ne sont rien, mais dont on ne peut pas
s’empécher de croire qu'ils vont avoir quelque
suite fdcheuse. Je suis fort contrarié que votre
médecin le plus proche se soit noyé par ces
temps ol il n'y a d’eau nulle part. C’est encore
un de ces tours de ce petit démon que nous nom-
mons Tracassin. Ce médecin vous aurait donné
quelque préparation de belladone qui adouci-
rait la fureur de cette toux, mais il ne faut
entrer en relation avec cette belladone que
sous les plus extrémes précautions. Les bota-
nistes ne lui ont pas donné sans motif le doux
nom d’'Atropos. Elle a un air doux qui calme
d’abord toutes les douleurs, mais elle a des
retours féroces. Vous devriez aller faire une
visite & M. Bretonneau qui vous donnerait un
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bon avis. Je le crois encore meilleur médecin
que M. Piscatory & qui je me fierais bien plus
pour tuer, & lui tout seul, une demi-douzaine de
personnes que pour guérir qui que ce soit. de
quoi que ce soit. J'aimerais bien mieux lui con-
fier cent piéces de canon pour détruire les
murailles de Delhi que lui laisser préparer une
seule pilule pour mon chat. Avec beaucoup plus
d’esprit que Thésée, Hercule et Pirithoiis, il
doit pour lui-méme avoir les mémes doctrines
médicales, comme, par exemple, guérir une
fievre pernicieuse prise dans les marais de Lerne,
par une grande partie de chasse dans les bois du
Parnasse. C'est cette grande école qui fait les
générations fortes parce qu’elle laisse exter-
miner tous les faibles.

On dit que vos champs rappellent la terre
promise. — Est-ce que cette effroyable cha~
leur permet de faire la moisson de tous ees
beaux blés? Avez-vous été invité, le 29 du
mois dernier, & la réprésentation de I'GEdipe
d Colonne donnée par M. I'évéque d’Orléans?
Vous étiez voisins et meilleurs hellénistes que
beaucoup de ceux qui y sont allés. On y voyait
pourtant M. Villemain, M. Patin, M. Saint-Marc-
Girardin. Il parait que M. Villemain y montrait
une joie littéraire singulidrement pittoresque
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durant la représentation. Puisque M. I'évéque
d’Orléans s’avise de faire jouer ces abominations
de I'antiquité, I'évéque d’Arras devrait bien lui
faire piéce en faisant jouer quelque mystére,
avec le chant :

Adventavit asinus
Pulcher fortissimus.

Monsieur et Madame Duchétel et leurs enfants
ont passé par ici au commencement de leur
voyage en Suisse et peut étre en Italie. M. Du-
chétel est venu passer une soirée ici. Il ne savait
point de nouvelles. Il n'y en a que dans I'Inde
et nous ne les savons pas. J'ai bien raison de
croire que les événements arrivent dansl’his-
toire comme dans les romans d’Anne Radcliffe,
par une porte cachée dans la muraille et qui
g’'ouvre tout & coup. Presque tous les événe-
ments sont ainsi dans ce monde et personne ne
meurt guére de la maladie qu'il a redoutée. Qui
eiit dit, il y a six mois, qu'un beau matin I'’Angle-
terre aurait les pieds et les mains liés par cette
terrible levée de boucliers de I'Inde ? Quand bien
méme elle y rétablirait promptement I'ordre,
_elle aura longtemps besoin de toute sa force et
de toutes ses forces pour I'y maintenir. Lord
Palmerston va devenir avec toute la terre aussi
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poli qu’il I'était déja avec les Américains du
Nord, et il faudra dire de lui a 'envers d’A-
lexandre : ¢/ se tut devant la terre. Est-ce que ce
coup de tonnerre lointain ne va pas faire venir
une foule d'idées aux gens qui ménent les
affaires en Europe? Il est cerfain que ce dé-
goit témoigné par les Hindous pour la graisse
de beeuf modifie singuliérement la balance de
I’Europe. Qu’avez-vous dit du morceau de
M. Guizot sur la Belgique ? il y a de quoi con-
tenter ou irriter tous les partis, et, d’ordinaire,
les partis préférent s’irriter.

Adieu; je crois que Tracassin a résolu que je
n'irai jamaisa Chérigny; j’aime pourtant tous les
habitants de Chérigny. Voulez-vous envelopper
"cette vérité de tous les ménagements respec-
tueux qu'il y faut mettre selon les personnes.

Ot irez-vous tousser aprés Chérigny ?

CXXXIIL

A M. E. DE SAHUNE.

Coppet, 11 aolt 1857.

" Mon cher ami, je me flailais que vous alliez

m’écrire pour m’annoncer votre départ. Je crois
m. : 27
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qu’il n’y a plus maintenant de routes pratiquées
que celle de Seyssel. Les postes et les diligences
ont, m’a-t-on dit, cessé de suivre les chemins de
la Faucille et de Saint-Cergues. Tous ces lieux
que je trouvais fort beaux vont rentrer dans le
silence. Les progrés font autant de ruines que la
barbarie. Comme j’ai I'imagination tournée a
une sorte de panthéisme vague (et c’est le tour
assez général des imaginations en tout temps),
je ne peux pas m’empécher de croire que oes
torrents, ces hauts sapins du Jura, toutes ces
familles de fleurs qui croissent dans les rochers,
s’attristeront, au retour de 1'été, de ne plus voir
passer les voyageurs. Il est plus certain encore
que les aubergistes auront le coeur serré quand
ils n’entendront plus le grelot de leurs chevaux;
mais, comme le dit Cicéron avec une grande
force de consolation pour les aubergistes, ils
doivent penser que Babylone, Sardes, Argos,
Carthage ont vu les mémes retours de la fortune
et que les hotelleries quiavaient pour enseigne :
Au grand Nabuchodonosor, ou bien 1’ Agamemnon,
ou bien Hitel d’Annibal, ont vu, peu & peu,
les Grecs, les Asiatiques et les Africains faire
prendre d’autres chemins & leurs chaises de
poste que ceux qui menaient & Babylone, &
Sardes, & Memphis.
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On ne dit pas grand’chose a Broglie, du moins
on n’écrit presque rien, et & moi rien du tout.
J'ai pourtant écrit a tout le monde élégant. J'ai
appris indirectement que cette jolie petite orga-
niste que nous avons rencontrée quelquefois
dans les allées du parc et qui avait l'air si
souffrante, est morte récemment & Evreux. La
nature a l'air d’avoir pour régle de tuer d’abord
pour sa consommation les plus jolis oiseaux de
ses basses cours. C'est une fermiére assez rude et
sans beaucoup d’imagination que cette nature.
. Elle fait, il est vrai, des choses admirables,
mais elle ne parait pas en connaitre le prix.
Je me suis mis & relire, & propes des affaires
des Indes, la Correspondance de Victor Jac-
° quemont. L'esprit est ouvert, prompt, sensé;
il n'est pas de la plus grande volée, ni d’une
grande finesse, ni de beaucoup d'invention,
mais il a ce trait original de tenir des facultés
vives et saines sous le gouvernement d’une &me
intrépide et d’'une volonté énergique. C'est un
mélange singulier que ces lettres, — des plai-
santeries d’atelier et méme de commis voyageur,
— des connaissances étendues, — la passion de
savoir, — une activité dévorante et parfaitement
réglée, — l'intrépidité d’'un zouave pour aller
chercher la température des derniers sommets
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de I'Himalaya, — la fatuité d’un petit Parisien a
la mode et la gravité d’'un officier de I'armée du
Rhin, — étourdi, prudent, fantasque, persévé-
rant, réfléchi, tranchant. Il est curieux de voir
‘ce qu’il pensait il y a vingt-cinq ans des desti-
tinées de I'Angleterre dans les Indes et de voir
de quoi elle est menacée & cette heure.... Que
diront les nations et que penseront-elles et
qu’oseront-elles si elles viennent & voir tomber
les pierreries du Grand Mogol du front de la
reine Victoria? Je désire que les Anglais 'em-
portent, parce que j'aime les nations civilisées,
mais & la condition qu’ils ne se laisseront pas
. dire par leurs brutaux de journaux qu’il faut
absolument égorger tous ceux qui ont pris les
armes dans linsurrection. A quoi servirait -
d’'avoir eu pour compatriotes Shakespeare,
Cowper, Addison, Gray, Goldsmith, tous gens
qui ont enseigné la pitié au monde, pour se con-
duire comme le duc d’Albe ou les négres de
Saint-Domingue? Les esprits communs sont
d'une férocité inouie quand ils ont des plumes,
du papier et de I'encre sous la main.

Adieu, mon cher ami. Dites-moi que vous
arrivez. On vous attend avec impatience.

-
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CXXXIV.

A M. MASSON.

Coppet, 24 aolt 1857,

_ Si je n'avais pas été souffrant d’une ophtalmie
assez ennuyeuse durant plusieurs jours, je vous
aurais déja dit, cher monsieur, mes objections &
vos découragements sur les philosophes et aussi
la philosophie. Vous accusez les uns d’entor-
tillage et de brouillard. Vous réduisez l'autre &
une propositi‘on qui entraine avec soi le scepti-
cisme. J’espére que ce chagrin contre la méta-
physique était passager. On n’a pas le droit de
se tant défier de cette philosophie quand on
parle si bien son langage le plus subtil et le plus
précis ; mais, je vois ce qui en est. Quand vous
avez eu la bonté de m’écrire, vous veniez de
passer des heures charmantes parmi les chants
lyriques de I'QEdipe @ Colonne et la poésie inspire
quelque dédain pour les procédés un peu secs
de la simple raison. De 'plus, vous quittiez le
plus aimable des évéques, et le plus aimable et
le plus éclairé des évéques ne saurait avoir pour
cette pauvre raison qu'une bienveillance assez
altiére. Ces séches personnes qu’on nomme
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Finduction et la déduction ont l'air déguenillé
devant la muse de Sophocle et de David. Quand
J’étais jeune et, qu’aprés avoir entendu thadame
Pasta, je revenais & Reid ou & Descartes, je leur
trouvais une mine terriblement rude et refro-
gnée; mais 'éclat de madame Pasta est déja
passé et Reid et Descartes se soutiennent. Vous
direz , si vous voulez, comme la chanson :
La beauté passe, mais la laideur ne passe pas.
Je partage beaucoup de votre sentiment sur
les défauts de composition du philosophe qui
nous occupe, mais, malgré ce grand défaut de
ne pas suivre la grande route, quand il y en a
une, et que ce qu'on cherche est au bout,
I’étendue et la pénétration de cet esprit sont
telles, que peut-étre est-il, aprés tout, le premier
des métaphysiciens de notre temps pour l'ins-
tinct des vrais problémes, et pour linfinie
variété des moyens par lesquels il en recherche
la solution. Comme les cygnes sur les étangs, il
est dans son élément sut ces grandes eaux vertes
ot sans rivages de la métaphysique. Il ne s’ima-
gine jamais tout ouvrir et tout dénouer avee
une seule idée. Il n’est pas non plus de ceux qui
barbotent dans le bon sens, se figurant qu’ils
creusent au plus profond des abimes. On
demande, tout au moins, & la philosophie, si
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elle ne peut trouver mieux, de démontrer les
croyances du bon sens et d’en tirer des consé-
quences. Ce ne peut étre, assurément, dans les
simples voies du bon sens que se rencontrent
ces preuves ou ces découvertes. Pour faire la
preuve d'une addition, on ne se borne pas & re-
commencer 'opération, on change & dessein de
méthode et I'on cherche cette preuve dans la
diversité des moyens aboutissant au méme
résultat.Je tiens que les efforts de la philosophie
doivent retrouver le sens commun, mais je ne
crois pas cependant qu’elle doive se borner &
redire les choses du sens commun en termes
techniques. Il faut donc que toute philosophie
marche d’ordinaire par des chemins détournés,
car elle a, entre autres, pour but de prendre,
pour ainsi dire, le sens commun & revers et,-par
13, de s’assurer mieux qu’il n’est pas une illusion
de notre intelligence. C’est, j'en conviens, ce
qui donne l'air fou aux démarches des philo-
sophes, mais, & y bien regarder, foutes les
sciences abstraites, y compris les mathéma-
tiques, ont cet air-la aux yeux du bon sens.

. Quant au brouillard lumineux, mais enfin au
brouillard, qui flotte sur le livre en question, je
vous accorderai bien volontiers qu'il y a parfois
quelque vague sur ce qui devrait étre dans le
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plein jour, mais je n’admettrais pas aussi volon-
tiers qu'il fit interdit au métaphysicien d’expri-
mer, dans la mesure de leur confusion originelle,
les idées confuses qui se trouvent naturellement
au plus profond de l'esprit de I’homme. Je ne
voudrais pas du tout qu’on balayét toute la voie
lactée du ciel de la philosophie. Par exemple, ce
qui perd ordinairement les Frangais qui se por-
tent pourinterprétesde la philosophieallemande,
c'est de donner & un certain nombre d'idées va-
gues, qui ont droit de cité dans l'intelligence et
que les Allemands maintiennent dans le vague,
de leur donner la clarté et la précision que nous
voulons partout. Ce /aze que vous peignez comme
aurait peint Claude Lorrain s'il avait peint
Richmond, il est bon peut-étre qu'il se retrouve
dans le tableau de notre intelligence, qu'il enve-
loppe les notions profondes, mais confuses, qui
environnent nos idées claires et qui sont comme
I'’horizon voilé de notre esprit. Nos idées claires
sont loin deressemblerau cheeur des heures chez
les poétes, lesquelles se tiennent toutes par la
main et font le cercle parfait; tout au contraire,
elles sont séparées par de grands intervalles,
mais elles suffisent déja & inarquer de quelques
points lumineux cette courbe mystérieuse qui ne
se referme point sur elle-méme comme le cercle,
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et qui est la route des vérités supérieures. Un
temps viendra, sansdoute, ol cette grande courbe
g'illuminera tout entiére & nos yeux et étonnera
bien les esprits systématiques qui avaient besoin
d’une clarté parfaite. Je me défie donc de tout ce
qui est exactement énchainé dés & présent sur
ces hauteurs intellectuelles, mais je vois avec
plaisir, que de sidcle en siécle, dans I'histoire de
la philosophie, les points qu’elle a reconnus de-
viennent toujours plus fixes et plus brillants et
qu’ils projettent leurs lueurs sur cette route in-
finie qui se perd dans I'ombre. Déja sont allumés
tous les fanaux qui doivent guider 'homme dans
sa vie morale, noctem funalia vincunt. Sans doute,
il lui reste bien des choses & apprendre et il reste
bien des incertitudes dans nos pensées sur les
choses supérieures, mais n’est-ce rien pourtant
que ces phares désormais inextinguibles élevés,
contre vent et marée, par le travail obstiné de la
philosophie, car, malgré la force malveillante de
vos objections, je m’obstine & croire que cette
philosophie a mis derriére un solide rempart, &
Yabri du doute, tout ce que ’'homme a un pres-
sant besoin de croire avec assurance. J'aime, je
I'avoue, les obscurités qui sont au dela, car elles
ne sont pas si profondes qu’elles ne me laissent
entrevoir une économie dont la beauté dépasse
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ma pensée, et ’homme a besoin d’entrevoir & la
lueur de ce qu’il sait de science certaine, des
choses qui le dépassent, et si j’aime les obscurités
qui résistent ici-bas & mon intelligence, j'aime
que la philosophie me reproduise ce sentiment,
et je suis bien aise de voir flotter & I'horizon ce
voile que vous voudriez écarter du livre dont
nous parlons. J’aime ces rayons incertains de la
lumiére crépusculaire, comme les donne la
nature.

Mais tout ce fratras vous fera légitimement
I'effet, non du kaze, mais des brouillards de Sibé-
rie par I'hiver. Il me faudrait un peu plus de
temps et d’espace pour dire avec clarté mes mo-
tifs d’aimer une certaine obscurité, et pourquoi
. elle est & la mesure d’un étre perfectible comme
'homme.

M. Cousin a passé deux soirées ici, revenant
des eaux d’Evian. Il semble bien remis; il montre
que l'activité d’esprit est un cordial dont la phy-
siologie ne sait pas encore tout le secret. Il est
aussi jeune qu’il pouvait I’étre en 1828, il y aura
demain trente ans. Je vois avec plaisir que les
anathémes de Mgr I'évéque de Poitiers n’ont pas
nui a la santé du philosophe. Les eaux d’Evianne
sont pourtant pas bien fortes, & ce qu'on dit.

Adieu, cher monsieur, mille et mille senti-
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ments trés-dévoués et trés-affectusux. Je me re-
présente toujours avec plaisir cette route d’Alen-
gon qui est au bout du parc de Breglie.

CXXXV.

AU MBMBE.

Paris, 17 octobre 1857.

Cher monsieur, je.n’ai pas pu vous dire mes
projets depuis un mois parce que j’étais bien in-
capable d’en former. Je ne savais pas trop si je
pourrais quitter la Suisse avant l'arrivée des
neiges et s'il ne me faudrait point passer I'hiver
avec les ours et les marmottes, entre les Alpes et
le Jura. Les médecins qui ne contestent pas que
je souffre beaucoup ne veulent pas du tout me
croire gravement malade. Je dois donc me bor-
ner & me sentir fort mal, sans jouir de ce petit
intérét qu’inspire un homme qui descend vers
un précipice. Je vais donc m’acheminer vers
Broglie, & moins d’un nouvel assaut de mes nerfs.
Je serai bien heureux d’avoir la perspective d'y
passer d’agréables journées avec vous. Je n’ai
pas besoin de vous dire avec quel vif plaisir on
vous y verra arriver. J'apprends par vous que
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M. Cousin et M. Villemain doivent aussi tourner
leurs pas vers la Normandie, mais on ne m’écrit
plus guéres depuis un mois que je n'ai pas tou-
<ché une plume. Votre lettre que j'ai regue ce
matin m’a ranimé, cher monsieur. Comment
avez-vous fait pour garder le démon des idées
élevées et désintéressées qui ne tourmente pres-
que plus personne aujourd’hui? J'envie &
Mgr I'évéque d’Orléans le petit voyage qu'’il va
faire avee vous & la Trappe. Vous aller philoso-
pher par leschemins. Tous les évéques devraient
étre tenus de faire, une fois I'an, un petit voyage
d’agrément avec un laique de beaucoup d’esprit.
1ls entreraient mieux dans un ordre de vérités
que le diable, dans sa malice, dérobe a leurs
yeux, mais la difficulté serait de trouver un tel
laique dans chaque diocése. Enfin, ne vous at-
tardez pas dans cette Trappe, et venez bien vite
sur les petits bords de la Charentonne. Vous me
ferez oublier les grandes eaux du Léman et les
quatre-vingts lieues de montagnes qui se couron-
nent de rose lous les soirs, au coucher du soleil.
Je prendrai peut-éire la liberté de vouslire quel-
que petit traité de ma fagon sur des sujets qui
n’intéressent point le vulgaire, mais il faudra
pour cela que je sois sorti du marasme qui me
fait trouver stupide tout ce que j’ai pu penser
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dans ma vie. Peut-étre aussi que ce que je me
plais & nommer marasme est une vue claire,
mais fugitive, de la valeur de mes idées.

J’ai passé quinze jours avec un vieux et héroi-
que soldat qui vous est trés-attaché et nous avons
eu plaisir & parler de vous. Quand je dis vieuz
soldat, ce n'est pas qu'il ne soit encore trés-capa-
ble de couvrir avec un seul bataillon la retraite
.de Constantine. Il voit les choses humaines ac-

.tuelles d’un regard ferme, sans vaines espéran-
ces, sans chimeéres d’émigré d’aucune sorte. Il
suit avec curiosité toutes les guerres qui se dé-
chainent par le monde depuis quelques années,
et je crois bien que 'odeur de toute cette poudre
lui donne le genre d'impressions qu’aurait eues
le cheval de Job si on I'avait tenu & 1’écurie un
jour de bataille ; enfin, je suis chargé pour vous
de mille et mille amitiés trés-profondément sen-
ties de la part de ce soldat quia la folie de croire
que la force n'est pas tout dans ce monde. Il
voyage avec la simplicitéd’un officier de I'armée
du Rhin ou d’'un camarade d’Epaminondas. Cela
m’étonne, voyant la plupart de ses contempo-
rains militaires vivre dans la pourpre et dans
Tor. Il faut qu’il ait quelque bizarrerie dans I'es~
prit puisqu’il n’est point encore maréchal et
.qu’il ne fait point partie du Sénat. J'ai bien re-
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marqué dans la conversation qu’il a des idées
-trés-particuliéres sur le point d’honneur. Il est
bien important d’aveir I'esprit de son temps,
sans quoi on risque de n’avoir non plus ni voi-
“tures, ni grand train de maison; c’est une idée
qui a probablement préoccupé M. le ministre de
‘FInstruction publique dans la nouvelle organi- .
sation qu'il vient de donner au Collége de France.
Quand il viendra & vaquer une chaire d’écono-
mie politique, j'espére qu’il la donnera 3 M. Mi-
rés; peut-éire serait-il mieux de lui donner la
“chaire de philosophie morale. Les sorciers li-
saient la messe aI'envers pour évoquer le diable.
On lira bientdt Platon et Plutarque & I'envers
dans ’enseignement. _ -
Vous avez donc Iu I'histoire de Richelieu par
M. Michelet ? Vous le jugez avec une rare équité.
Depuis que ce diable d’homme a dit tant de sot-
tises, personne ne veut plus voir les cdtés supé-
rieurs de sa singuliére intelligence. Vous dites
4 merveille que ses caricatures donnent bien
plus I'idée des &tres vivants que les péles acadé-
mies de presque tous les autres historiens. Bien
"qu’il ne soit pas d’un naturel doux, il a comme
une sympathie universelle qui le fait entrer-suc-
cessivement dans la maniére d’étre de tous les
‘8tres de tous les temps. I rencontrerait un mas-
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todonte qu’il comprendrait dans une certaine
mesure les instincts et les idées sans doute un
peu confuses du jeune monstre ; il se ferait un
moment mastodonte. Je conviens qu’il a écrit
I'histoire de la Révolution; il était entré dans les
idées et les instincts. de quelque chacal. C'est le
tour de la eritique moderne de tout comprendre -
bien qu'il y ait tant de gens qui ne comprennent
ni rien ni personne. C’est peut-étre 13 le plus
dangereux des progrés de notre ige. L'esprit est
si faible, la force morale si peu énergique dans
les hommes pris en masse, qu'on est souvent
bien prés d’absoudre tout ce que I'on comprend.
Adieu, cher monsieur; ne vous ennuyez pas
trop des lettres d'un malade ; ne vous découragez
pas de lui donner le plaisir trés-vif des votres.

CXXXVL

A M. PAUL DE BROGLIE.

Paris, 6 mars 1858,

Ce n’est pas que je t'aie écrit quarante-quatre
lettres depuis ton départ pour Indret, mon cher
ami, mais je suis bien aise de ne pas rompre la

. petite chaine du temps et de lier notre nouvelle
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correspondance & ces autres jours oi tu te pro-
menais dans les parages du cap Horn et d’Othaiti.
Je vois avec plaisir que tu as déja une sorte d’é-
tablissement dans Indret et que tu n’es point 1a
aussi seul que Robinson dans son ile. Je ne me
fais pas une idée exacte deI'ordre de tes travaux
- dans cet antre de Vulcain que tu veux étudier,
mais je me figure pourtant que tu vas faire en
grand ce que j’ai fait quelquefois en petit, quand
j'airegardé un horloger assembler les rouages
d’une petite montre de femme. Il n’y a rien de
nouveau ici. Je n’ai vraiment remarqué depuis
ton départ qu'une seule chose digne d;intérét, a
savoir quatre ou cinq hirondelles arrivées ré-
cemment du Sud. Je pense bien que vous n'en-
tendez pas beaucoup le chant des oiseaux dans
‘Indret. As-tu donc déja commencé la lecture du
Dante au bruit des marteaux et des limes? C'est
un dréle d’accompagnement pour la langue tos-
cane, mais je suis d’avis que la poésie doit entrer
partout. Je suis curieux de savoir quelle impres-
sion te causera cette imagination singuliére du
Dante. Il a tout & coup, au milieu des violences
de l'esprit de parti, des éclairs charmants d’ima-
gination virgilienne, comme ces jolies fleurs qui
croissent dans les fentes des vieilles murailles
" d'un place de guerre. Je te conseille de. noter,
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au moins,eur ton exemplaire, les passages qui
te frapppront, car la composition est si baroque
que c’est quelquefois au fin fond de I'Enfer qu’on
trouve ces souvenirs poétiques et mélancoliques’
de Florence, quelque vue, & la maniére de Claude
Lorrain, de Lucques ou de Venise. Je te recom-
mande le paradis comme une mine d’idées éle-
vées sur les grandes questions de la théologie et
de la philosophie religieuse. J'ai eu parfois 'idée
de les rapprocher de celles de Milton dans le
Paradis perdu. Chez 'un et chez I'autre, on dirait
des flots de lumiére orientale qui entrent par les
vitres un peu ternes de la Sorbonne. En marge
de la Somme de saint Thomas, les vers du Dante
sur les questions théologiques feraient I'effet de
ces belles peintures des manuscrits du moyen
dge qui sont semées dans de grands livres de
messe ou des psautiers. Mais, qui est-ce qui lit
tous les livres qu'il emporte en voyage? L’'ima-
gination fait ses provisions au départ, et le cours
des affaires, les préoccupations qui viennent &
la traverse, emportent communément tous les
volumes non coupés du Dante, de Newton, de
Pascal ; mais c’est déja quelque chose de s’étre
promis d'y regarder ; c’est la petite semence de
I'Idéal qui dort, qui peut dormir longtemps, sans
perdre son principe de fécondité. On garde la

1. 28
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passion des lettres sans avoir le temps de lire,

et ¢’est le principal. .

As-tu vu, dans le Journal des Débats, que M. Cou-

- sin va étre mis A 'index & Rome pour son livre
Du Beau, du Vrai et du Bien? Cela lui sera certai-
nement trés-désagréable. Je ne suis pas de la
congrégation de I'index, mais il m'est difficile
de voir quelque chose & reprendre dans ce livre,
si ce n’est qu'il n’y a pas beaucoup de vues nou-
velles. Le livre de M. Guizot n’est pas & l'index &
Paris; il a beaucoup de succés, sauf un assez
grand nombre de personnes qui trouvent qu’elles
n’occupent pas une assez grande place dans ce

- tableau des choses humaines. Si Fon en croyait
certaines gens, I'histoire universelle serait tout
simplement leur portrait en pied, de profil, de
face, par devant, par derriére. Cela ferait aisé-
ment quatre volumes.

Adieu, mon cher petit.

CXXXVIL

A MADAME LA BARONNE A. DE STABL.

Broglie, 19 juillet 188d.

Je remarque bien, dans tout le monde, un cer-
tain ralentissement dans la correspondance,
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mais je ne vois nullement dans vos petites lettres
ces signes d’affaiblissement d’esprit dont il vous
plait de vous vanter. Probablement vous aimez
moins A écrire, et cela a de bien autres explica-
tions que la décadence de I'esprit. Je ne me
soucie pas de vous les donner, par crainte que
vous n'y voyiez l'instinct querelleur dont vous
aimez 4 m’accuser et qui est bien loin de mon
sentiment. Je me borne & indiquer une des siz
causes de ce découragement des lettres. Je dirai
les cinq autres une autre fois. Cette fameuse
cause est dans un certain goit exagéré de la me-
sure, la crainte de hasarder quelque chose en
fait d’idées, de jugements, d’impressions. Le
plaisir d’écrire des lettres est, en grande partie,
dans la liberté méme un peu déréglée de la
pensée ; dans le plaisir de dire tout ce qui passe
par la téte dans le moment; dans le jeu de la
plume qui va parmi les hasards de toutes les
impressions. Les personnes trop sages dans leurs
discours, n’ont pas 'agrément de cette vie d’a-
ventures. On se désaccoutume d’aller par les
petits sentiers, et cependant on s’ennuie de la
grande route. De 13 cette certaine tristesse dont
on se plaint sur lanécessité et la difficulté d’é-
crive des lettres.

Je ne me souviens plus de ce petit berger dont
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vous parlez. Lisez-vous des romans avec lui? Il
faut, par sagesse, s'accoutumer & quelque frivo-
lité. Avez-vous lu la Vie de Charlotte Bronté, par
madame Gaskell? Je la lis avec curiosité et in-
térét. 11 faut avouer que j'ai I'esprit de tatillon-
nage et quel'infini des détails, méme sur des gens
qui ne sont pas de la plus haute volée en célé-
brité, m’intéresse cependant. Cela est curieux
aussi comme histoire des meeurs singuliéres de
quelques ecclésiastiques d’Angleterre au dix-
huitiéme siécle et méme au dix-neuviéme. Cest
un grand contraste avec la dignité et la douceur
traditionnelles des pasteurs et des troupeaux en
Suisse ; enfin, on y voit comment les faits réels
de la vie de mademoiselle Bronté ont passé dans
ses romans, et dans quelle mesure ils y ont été
altérés. Albert dit que North and Soutk, de ma-
dame Gaskell, est plein de talent ; mais j'imagine
bien que vous en savez plus long que moi sur
cette littérature anglaise et aussi sur 'améri-
caine. C'est grand dommage que vous le sachiez,
sans quoi je vous apprendrais que les romans
ameéricains, bien qu'un peu longs, respirent un
seniliment trés-aimable et trés-sincére de dou-
ceur et d’humanité délicate. On peut s’en éton-
ner pour un pays ou les revolvers et méme les
grands couteaux de cuisine servent si fréquem-
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ment & terminer les débats qui peuvent s’élever
entre deux chrétiens ; mais il parait que ce ne
sont pas les mémes personnes qui recomman-
dent la douceur évangélique, bien que cette
contradiction se soit retrouvée quelquefois dans
notre Europe.

CXXXVIIL

A LA MEMBE.

Broglie, ® aodt 1858.

Nous voild déja au 2 aodt, et 'été s’enfuit
grand train. Il ne nous en restera pas un souve-
nir bien vif de cet été. Vous allez passer trois
semaines dans un lieu qui n’est pas, dit-on, pour
chasser les soucis et la tristesse de I'dme.....
Sahune avait rapporté, lui, de Louesche, un
souvenir trés-agréable. Il a d’ailleurs une séré-
nité qui éclaire les lieux les plus obscurs. S'il
est vrai que les lieux changent nos dispositions,
notre tour d’esprit change aussi beaucoup I'as-
pect des lieux. Quand il vous viendra une longue
lettre de Callao ou d’0O’'Taiti, tous les sommets
des montagnes prendront des teintes de rose ; et
pourtant, quand on est triste, ce serait bien le
‘moins qu’on fiit triste dans un lieu riant.
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Je suis fdché que Cranford n’amuse pas
M. Marc Vernet. Il est singulier qu’il ne soit pas
sensible & tout ce détail de sentiments, de scru-
pules, de chagrins cachés dans des &mes simples
et bonnes. Il a pourtant étudié, pour les régler
chez les autres, tous ces tours, et ces détours, et
ces retours des impressions dans les &mes de ces
petits troupeaux ; mais, pour dire toute ma
pensée, puisque je préche de tout dire dans les
letires, j'ai toujours cru que les habitudes théo-
logiques font un peu perdre de vuele vrai fond de
la nature humaine. Un médecin qui aurait dans
une petite boite un remeéde a tous les maux ne
se soucierait plus beaucoup de la clinique ni de
I'étude de la physiologie. Aussi voit-on '’entente
profonde et délicate de la nature humaine dimi-
nuer & mesure que les doctrines religieuses se
ressérent dans un plus petit nombre de dogmes.
On ne pense plus qu’a la puissance de ces dogmes
et on les applique a tout et partout avec une cer-
taine monotonie confiante. L'idée trop habi-
tuelle du miracle fait négliger et bientdt fait
mépriser toutes les nuances de la nature hu-
maine. Fénelon en tient plus de compte que
Calvin, parce que, aprés tout, sa religion est un
peu plus en rapport, par ses croyances, avec
linfinie variété des &mes que la théorie puis-
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sante et étroite du calvinisme. En voila peut-
étre beaucoup pour me venger de ce qu'un bon
esprit ne prend pas aux miévreries de Cranford,
mais j'aila fureur des idées générales. C’est dans
le mauvais sens qu’il faut m’appliquer les vers
de M. de Lamartine:

..+ Une active pensée
Par un instinct trop fort dans I'infini lancée.

Je.dis toujours aux gens: Voulez-vous venir
vous promener avec moi dans les espaces?

La mer blanchit sous les vaisseaux anglais et
frangais qui vont se saluer devant Cherbourg.
Notre curé d'ici, qui ne ressemble pas & un vais-
seau de guerre, est convoqué pour aller recevoir
'empereur & Evreux. Il y aura la deux ou trois
cents ecclésiastiques et 'archevéque de Rouen,
M. de Bonnechose. Bernay verra passer ses
maitres, mais comme un éclair; ils ne s’yarré-
teront point. Il y aura un petit arrét a Lisieux.
M. Guizot n’y sera point, d’abord parce qu'il est
en Angleterre. Cette visite de la reine d’Angle-
{erre n'a pas beaucoup sa pareilledans I'histoire.
Il est bien rare qu’un souverain soit venu inau-
gurer des citadelles élevées en facede luiet contre
lui. '

Adieu. 1] m’ennuie de ne pas vous savoir &
Coppet, bien que je u’y sois pas.
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CXXXIX.

A MADAME PISCATORY.

Peris, 25 aoit 1838.

Comment vous accoutumez-vous, chére ma-
dame, alasimplicitéde vos campagnesde France?
Vous n’étes plus sous les palmiers ni dans les
foréts de colonnes des grandes mosquées. C'est
comme si I'on passait de la lecture d’Homére
aux fables de la Fontaine; mais il y a aussi du
plaisir & lire la Fontaine et c’est encore de la
poésie. Les fleurs du blé sont faites de la main
du méme ouvrier qui a dessiné le feuillage des
palmiers. J’ose espérer que, jusque-la, nos ma-
niéres de voir en théologie ne différent point,
mais je n’irai certainement pas plus avant sur
ce point, de peur d’étre accusé par vous de sub-
tilité. Avez-vous déjd commencé & mettre en
ordre vos notes de voyage? Avez-vous décidé la
question s’il faut lire ou ne pas lire les livres qui
" ont traité le méme sujet? Au fond, il importe
peu. Les esprits originaux ne se rencontrent
point, et deux personnes d'imagination qui
voient le méme objet, le voient sous d’autres
couleurs et sous d’autres aspects. Il n’y a que les
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sots qui se rencontrent et c'est pour cela qu’ils.
forment une masse si serrée et si puissante.
Vous pouvez donc lire, ou pe pas lire, ceux qui
vous ont précédés en Espagne. Vous n’aurez
aucune envie de refaire leurs dessins. Quand
verrons-nous ces belles aquarelles oui la couleur
réelle du paysage de I'Andalousie se mélera a la
couleur de l'imagination? car il faut les deux
ensemble, quoi qu’en disent les beaux}messieurs
réalistes d’aujourd’hui. Pour donner aux tableaux
toute leur vraie couleur, il faut reprendre bien
vite le fil de vos souvenirs. Quelle que soit la
mémoire, il est singulier & quel point les im-
pressions s’effacent ou, ce qui est pis, se modi-
fient et se dénaturent. 11 le faut bien, puisque,
apres un certain nombre d’années d’absence,
nous sommes tout étonnés de ce que nous re-
voyons. Les montagnes de Gréce vous surpren-
dront dans dix ans par leur aspect que vous
connaissez pourtant si bien. Nous refaisons sans.
cesse dans notre esprit ce que nous avons vu une
fois. C'est pour cela qu’il ya tant de narrateurs
de bonne foi qui racontent des faussetés dont ils
sont profondément convaincus qu’elles sont la
pure vérité. L'imagination ne cesse pas un mo-
ment de travailler et abolit peu & peu la réalité.

... J'espére que du moins le soleil ne fait point.
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acception de personne et qu’il réchauffe le petit
~monde aussi bien que les grands dela terre
d’Afrique. Le soleil passe pourtant pour un peu
courtisan. Il se montre toujours quand les sou-
verains parcourent leurs Ktats en cérémonie. Il
pleuvait partout en Normandie hormis sur la
rade de Cherbourg, quand I'empereuret la reine
d’Angleterre s’y sont rencontrés et s’y sont em-
brassés. Je suis plus touché qu'étonné de la viva-
<ité d’affection que I'empereur a trouvée en Bre-
tagne. Les &mes tendres ont besoin d’aimer.
C'est ce qui fait que le regret de I'objet aimé est
si voisin d'un nouvel attachement & un nouvel
objet. Les ministres protestants, par exemple,
sontconnus pouraimertendrement leurs femmes
mais si le malheur veut qu’ils la perdent, ils en
‘épousent et en aiment toutaussi tendrement une
_autre dans les délais voulus par la loi civile.
C’est ce qui expliquesi bien la parole d’un évéque
breton qui a été désapprouvé des esprits cha-
_ érins pour avoir nommé la Bretagne la terre de
_ fidélité. Aimer jusqu’d la mort, qui parait dans tous
. les écrivains de notre temps, s'explique encore,
~gelon de savants interprétes, par aimer jusqu'a
_lachute définitive del’objet aimé. L’homme sur
cette terre vit au milieu de telles vicissitudes, la
- Providence lui retire si rapidement et si dure-
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mentcequ'’il aime,qu'dl faut bien qu'ilaitla faculté
de s'attacher successivement. Cela est accordé
sans difficulté par les auteurs les plus considé-
rables et les plus approuvés, tant jurisconsulfes
que philosophes et moralistes, les deux Porta-
lis, M. Dupin et M. Baroche, 8’il avait écrit, et
d’autres qui sont plus proches et dont les noms
vous sont présents comme & moi.

Vous avez bien raison d’'étre irritée contre
cette Fanny. 1l m’a fallu voirle succés de Madame
Bovary aupreés de tous les beaux esprits de notre
société pour croire au succes de Fanry. Le style
emphatique et déclamatoire a aidé l'auteur a
mettre dans son livre plus de choses choquantes

‘ot absurdes qu'il n’y en avait dans les vilaines
petites histoires de madame Bovary Si un jeune
buffle, dans les marais pontins, écrivait ses
mémoires, et le détail de ses affections, de ses
jalousies, de ses désordres, de ses désespoirs, il
y mettrait sans doute la méme délicatesse et le
méme sentiment du bien et du mal moral parmi
les buffles, mais pour peu qu’il edt I'esprit bien
fait et un peu cultivé, il ne pousserait pas & ou
exces ridicules le genre descriptif. La sincéritf
de ses passions I'empécherait de voir une foule
de choses qui n'importent pas & ses passions. Il
ne nous décrirait pas, tout en aiguisant ses cor-
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nes pour le combat, les petites fleurs des champs
qu’il ne doit point remarquer, ni la perruque du
curé de son village qui ne lui fait rien; mais
cette petite et nombreuse école qui se nomme
réaliste, je crois, a si peu de sentiments vifs et de
passions vraies qu'elle ressemble & ce mathé-
maticien qui écrivait du lit de mort de sa mére:
«J'ai perdu ma meére aujourd’hui & 8 heures
22 minutes 1{2 (temps moyen).» Les passions ne
sont pas si exactes et ne voient pas tant de
choses. Dans une comédie de Tieck, un chat
guette un rossignol qui chante et il dit: «Ce
divin chanteur doit avoir un goit exquis. » Il
ne pense qu'au goit qu'aura le rossignol quand
il le croquera. Voila un chat qui est & son affaire
et qui a vraiment des sentiments et plus d’art
que I’école réaliste.

Pendant que mademoiselle Isabelle chasse et
que mademoiselle Rachel lit, j’espére bien que
vous écrivez, chére madame; je veux lire des
romans francais qui m’intéressent.
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CXL.

A MADAME LA BARONNE DE LASCOURS.-

Paris, 27 aolt 1838,

Voila un été et un hiver en perspective ot
’on sera terriblement éparpillés. Et vous, chére
madame, comment avez-vous fait ce petit
voyage? Vous avez trouvé a Boussay bien mieux
que notre pauvre Normandie. Je me figure que
I'air y est plus pur, et que I'on s’y dispute avec
moins de vivacité sur tous les sujets. Avez-vous
commencé quelque grande lecture? Je n’ai
trouvé ici de nouveau que le discours de M. Mi-
gnet sur Schelling. 1l a trés-bien décrit, méme
pour des lecteurs peu attentifs, ce petit univers
imaginé par Schelling, ou toutes les piéces se
rapportent si bien et qui est rangé comme
un papier de musique. Le défaut général des -
philosophies allemandes, ¢'est que tout y est si
parfaitement enchainé qu'il est sensible, au pre-
‘mier coup d'ceil du bon sens, que cela ne res-
semble point du tout & la réalité. Qui sait le tout -
des choses peut bien se vanter qu’il n’a point la -
moindre idée des choses. On est toujours tenté
dedire & toutes ces belles solutions : « Cela est si
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clair que je n’en comprends pas un mot. » Vous
avez lu, dans la Revue des Deux Mondes, un article
de M. de Rémusat sur la philosophie du dix-
huitiéme siécle. Il a 1'air de dire que c’est une
demoiselle qui avait bon cceur et mauvaise téte.
Je crois qu'il faudrait renvoyer & une vingtaine
d’années d’ici toute discussion sur de tels sujets.
Chacun aujourd’hui ne discerne dans les idées
générales que ce qui se rapporte a ses intéréts par-
tieuliers. On a enunetelle peur,durant quelques.
années, de se voir dépouiller de ses biens meubles
et immeubles, que toute idée qui ressemble &
un gendarme est la bienvenue et que tout ce qui
a un air d’indépendance dans le monde intellec-
tuel est suspect d'effraction et de vol & main
armée ; mais, quand la peur sera passée, on sera
un peu honteux d’avoir entretenu des pensées
si basses pour des intéréts si grossiers.

Nous menons iei, dans notre solitude, une vie
tres-dissipée. M. de Broglie est allé deux fois
cette semaine au Théétre-Fran¢ais. Moi qui suis
moins frivole, je n’y ai é6té qu’une fois, mais nous
passons les jours dans des cafés avec des mau-
vais sujets comme M. de Sahune, M. de Viel-
Castel et M. Galos. Malgré la vie de désordre
que je méne ici, je regrette beaucoup, echére
madame, les jours mieux réglés que vous avez
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passés & Broglie et les deux jours ou vous étiez
encore ici.

CLXI

A M. PISCATORY.

Coppet, 28 septembre 1858.

Mon cher ami, Albert écrit de trés-bonnes nou-
velles de la Roche-Beaucourt ou il est présente-
ment. Madame de Broglie est beaucoup mieux
qu’elle n’a été depuis six mois. L'air du Midi lui
est décidément favorable. Le mal diminue visi-
blement au lieu de demeurerstationnaire comme
dans les derniers temps ot 'on ne constatait que
des progrés souvent interrompus et peu mar-
qués. C’est bien toujours en Afrique qu’ils vont.
Ils partiront de Marseille le 16 du mois prochain.
Les médecins d’Alger disent des merveilles de -
leur climat durant I'hiver ; restent les quarante-
huit heures de mer ou & peu prés qui sont bien
une petite épreuve, mais ni M. Andral, ni M. Bé-
hier ne veulent y voir un inconvénient grave.
Jespére que cette mer, qui est troublée natu-
rellement ce mois-ci, sera calmée pour lors.
J'ajoute qu’elle peut étre calme quand elle le veut
bien. C'est une remarque uniforme des journaux
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que, du cdté de Cherbourg, 'Océan est devenu
doux comme un mouton a la vue de deuxgrands
souverains, et tout le monde, & peu prés, n'en
aurait-il pas fait autant a sa place? Il est vrai
que les éléments ont des égards tres- particu-
liers pour les grandes destinées. Les gens gros-
siers disent qu’en France les fonctionnaires
publics tournent comme le vent; on devrait
plutdt dire que le vent tourne comme les fonc-
tionnaires publics. Il me semble que cela a un
air plus respectueux et qui ne saurait offenser
personne, & moins que je ne me trompe.

M. d’Haussonville a quitté Coppetil y a déja
huit jours. Ce n’est pas qu'il ne trouve d’ailleurs
ce pays-ci trés-agréable. Il estime fort les Alpes
et les monts Jura, mais il trouve mauvais qu’il
n’y vienne pas autant de faisans et de perdrix
que dans la Brie. Il tue donc de tout cela dans
Gurcy, et n’en achéve pas moins un volume
in-folio surle cardinal de Fleury, les derniers
ducs de Lorraine et le roi Stanislus. Vous y verrez
méme Voltaire et la petite cour de Lunéville. Je
I'ai fort engagé a parler de ce Voltaire avec un
souverain mépris. Cela peut assurer le succés
d’un livre auprés des honnétes gens etdes esprits
délicats. Beaucoup de mes amis trouvent la cor-
respondance de Voltaire insupportable; je ne les
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en estime que davantage, et cela me fait mieux
apprécier leur bon sens et leur goit et aussi leur
sentiment exquis de la langue frangaise. Je
garde leurs lettres dans les feuillets de la Corres-
pondance de Voltaire pour comparer dans I'oc-
casion.

J'ai déja recommandé & M. de Viel-Castel qui,
je crois, est auprés de vous, la lecture des dépé-
ches récemment retrouvées & Turin de M. Jo-
seph de Maistre. Elles sont bien instructives et
d’un ton de modestie qui charme. On y voit:
1° qu’il a découvert, & force d’investigations pa-
tientes, que I’Autriche est une puissance trés-
égoiste, peu romanesque et point du tout dévouée
4 la maison de Savoie ; 2° il raconte & son maitre
le roi de Sardaigne et & son ministre des affaires
étrangéres, qu'il se sent un. esprit d’une sagacité
et d’une profondeur qui 1'éionnent souvent lui-
méme quelle que soit I'habitude qu’il doit en
avoir;ilavoue queleflot brillantde ses pensées est
si puissant et si contenu, qu'il en est comme ob-
86dé; qu’il a un style d’'une énergie surprenante
et qu'il laisse aux autres, s’ils le trouvent trop
fort, A le délayer comme on met de I'eau dans
un vin trop fort et trop généreux. Il ajoute aussi
qu’il a & se défier de soi pour un tour heureux

de plaisanteries fines et 16géres, dont le secret
. 29
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n’était connu qu'en France avant lui. Joignes &
cela qu’il traite le Pape de pelichinelle, et vous
aurez toutes les informations:qu’il donne & sa
cour et toutes les vérités qu’il met au pied de ia
croix. C'est certainement un des chrétiens les
plus originaux qu’'on puisse rencontrer, guoi-
qu’il y en ait aujourd’hui en France de bien sin-
guliers.

Vous vous plaignez de ceux qui ne vous don-
nent point de leurs nouvelles, mon cher ami, et
vous donc? Je n’ai pas encore pu obtenir de vous
que vous disiez clairement si vous étes bien ou
mal. Je ne sais si vous traitez les autres avec
plus de confiance. Si vous persévérez dans votre
silence avec moi sur ce chapitre, je le deman-
derai au ministére de la stireté générale qui doit
avoir copie de toutes les lettres de toutes les
personnes marquantes de I'empire (la cour de
cassation en ayant fait une sorte de devoir & la
police); je le demanderai & votre officier de gen-
darmerie qui doit vous connaitre ; & votre com-
missaire central qui centralise probablement
les renseignements sur vous ; au procureur gé-
néral impérial de votre ressort qui doit &tre cu-
rieux et attentif aux honnétes gens et qui me li}
peut-étre d’un il sévére au moment que je vous
parle; je le demanderai enfin & ces oiseaux du
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ciel de toutes couleurs dont parle déja Bossuet
quand il dit: « Les oiseaux du ciel rapportent

- gu prinee tout ce qu’ils entendent dire aux ex-
trémités de leur empire. » Quam pulchra sunt ten~
teria tua, Jacob!

cHLIL

A M. B. DE SAHUNE.

Coppet, 13 octobre 1858.

Vous ne m’avez rien raconté de la vie de Saint-
Eusoge. M. d’Haussonville m’a dit que I'on y
avait disséqué le pauvre Bossuet... Quand on
parle comme Bossuet, on a droit d’attendre que

ies autres se taisent devant vous. Je ne sais pas
g'il aurait dit des platitudes de ce temps-ci, mais
jesuis siir que ces platitudes, ¢’il en.edt dit, mé-
riteraient d’étre apprises par cceur, ce qui ne
peut pas se garantir de beaucoup de choses rai-
sonnables que nous disons. Quand je dis nous,
c'est de moi que je parle et de quelques autres,
mais non pas de vous qui avez défendu Bossuet,
" j'en suis sdr. Vous avez une affection naturelle
pour les grands esprits. Cela vaut mieux que la
soumission & la mode qui fait qu'on est tour &
tour insolent ou servile envers les renommées,
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selon que la téte chante au chceur de la nation.
Saint Jean a bien raison de dire dans I’Apoca-
lypse : « Mes petits, défendez-vous de la mode. »
Mais je me figure, d’ailleurs, que peu de gens
entendent Bossuet. On s’attache au fond de ses
idées et elles importent peu en comparaison de
cette imagination qui laisse derridre elle tous les
poétes pour la gravité et 1'état surnaturel. 11 est
le seul ministre en ce monde qui edit pu faire le
discours du trone de Dieu, si Dieu souffrait un
gouvernement représentatif. Milton et Pindare
n'eussent été que de beaux esprits, dans cette
occasion, en regard de Bossuet. C'est la plus
grande voix que vous ayez entendue depuis qu'il
ya des hommes, une voix qui s’entendait au
fond de toutes les foréts et qui faisait réver aux
choses éternelles. On dit que le lion fait un effet
de ce genre quand, en se promenant lentement,
il rugit dans la nuit et que les Arabes en trem-
blent sous leurs tentes & dix lieues & la ronde;
mais, si Gérard a raison de tuer des lions, il n’est
ni si beau, ni si dangereux aujourd’hui de se
mettre & l'affit dans une conversation frivole
pour tuer Bossuet. Veuillot en fait autant,
Veuillot dont lenom n’égalera peut-étre pas celui
de Bossuet dans 'avenir.

Voila comme font les provinciaux de ma sorte,
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mon cher ami; ils grossissent toutes choses et
-raisonnent & perte de vue sur les feux follets qui
passent comme I'éclair dans des sociétés plus
spirituelles qu’'on ne saurait I'dtre entre les
Alpes et la France.

Tout cela dit, donnez-moi de vos nouvelles;
et, dans un supplément, dites-moi si vous étes,
car si vous étiez, il me semble que vous m’auriez
écrit pour me donner votre adresse, comme
font les étres réels qui ont été régulidrement
élevés.

Je ne sais aucun temps ou les journaux ont été
si profondément insignifiants. On a I'air de vivre
dans un couvent de Trappistes, oit I'on ne se dit
rien et ou il ne se passe rien. Serions-nous de-
venus Trappistes? C’en est bien le silence, mais
le luxe est toul autre qu’a la Trappe.

CXLIIIL

A M. E. DE SAHUNRE.
Coppet, 21 octobre 1858.

Iln’y a rien dans notre Suisse, sinon que les
montagnes du cdté de I'Orient commencent &
prendre une petite teinte blanche sur leurs som-
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mets. Elles peuvent dire comme M. de Lamar-
tine parlant de ses cheveux blanecs:

Mais I'hiver a blanchi les sommets de ma vie.

Le miroir du lac n’a plus la splendeur des pro-
duits de Saint-Gobain; il ressemble plus aux
glaces de Venise par un certain éclat sombre au
fond duquel on croit voir quelque chose de la
tragique et brillante Venise. Ce sont les tristesses
de 'automne que je ne trouverais pas tristes s'il
_ ne fallait pas partir. J’aspire & étre un bel arbre
sur les bords du Rhdne, afin d’étre sir, ol & peu
prés, de ne pas changer de résidence tous les
trois mois, au moins.

- Avez-vous commencé la Correspondance de M. de
Lamennais, publié par M. Forgues? Ce sont des
tableaux représentant I'intérieur des sacristies et
des. couvents entre 1820 et 1830. La brosse du
peintre est triste et rude. Il n’y a nulle couleur
et nulle imagination. Je n’ai pas trés-bonne idée
des hommes qui ne mettent pas quelque chose
de leur esprit dans leurs lettres et qui semblent
le réserver pour leurs ouvrages. Voltaire n’a ja-
mais fait cette économie, quoi qu’'on en dise ; mais
I'excuse de M. de Lamennais est peut-dtre qu'il
n'avait pas beancoup de coulears daus I'imagi-
nation. L'école des exagérés en tout genre ema
rarement. Ils téchent de singer les muscles de
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Michel-Ange et c’est tout. Il n’est pas donné, &
beaucoup prés, & tous les yeux de voir la cou-
leur des choses. Les logiciens par métier et les
singes des logiciens n’'ont point d’yeux. C’est
d'eux qu'il est écrit : ‘et non videbunt. Il n’en est_
pas moins vrai que je lis ces volumes avec inté-
rét. On y voit passer un tas de noms et un tas de
figures, mal esquissées, il est vrai, mais dont on
4 entendu parler avant la révolution de Juillet
el qu'on ne reverra plus. Ces gens un instant
illustres

Tombés en I'éternel oubli
0Ou leur nom d’'un moment demeure enseveli,

comme c’est dit, je crois, dans Iréne.

Vous savez que j’ai un intérét ridicule pour
tout ce qui a vécu, et que je passerais la nuit &
lire les mémoires de la cuisiniére de Caton d’Uti-
que, si on découvrait ce trésor (je dis cuisiniére,
parce que Caton ne s’élevait sirement pas jus-
qu’a un cuisinier), enfin, je tiche de me faire des
images de 'abbé Baron, de mademoiselle de
Luciniére, de mademoiselle de Tremerenc, de
M. de Coriolis, tous correspondants de M. de La-
mennais dans sa jeunesse. Je suis fiché méme que
M. de Salinis soil encore vivanl et évéque, car,
sans cette contrariété, il aurait sa part de ma cu-
riosité bienveillante. Je lis aussi M. Raffet, I'éco-
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nbmiste, qui ne ressemble en rien & M. de Lamen-
nais. Malgré M. de Broglie, je prends la liberté
de trouver qu’il n’a pas I'instinct dramatique et
le vis comica ou tragica, si vous voulez, qui est si
_ nécessaire pour instruire les classes peu accou-
tumées aux abstractions. Il faut, pour elles, que
les personnages soient vivants; mais il est plus
facile de faire un traité exact et sensé d’écono-
mie politique que de faire un médecin, un curé,
un maire et des ouvriers qui n’aient pas l'air
d’académies, et des académies de maires et de
curés sont tristes. Adieu, cher ami, dites-moi
franchement si vous ne pouvez pas lire mon écri-
ture; dites-moi ce qu’il y faut changer; je suis
- perfectible.

CXLIV.

A MADAME LA BARONNE A. DE STABEL.

Gurcy, 16 novembre 1858.

~ Vous devez avoir bien froid et bien triste dans
cette solitude et cette noire saison de bise. M. Ch.

" de La Guiche qui est revenu ici de Genéve, I'autre
jour, raconte des prodiges de violence de ce vent
qui s’est levé sur nous & notre départ. Il est vrai
qu’il était habituellement dansle plein air, puis-
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qu’il chassait le chamois par les montagnes. Ma
conclusion est qu’il faut que vous reveniez dans
nos climats plus doux. Il y pleut & verse, et le
vent n'est que furieux, mais point fou comme
dans le Jura. :
Il me semble que vous ne prenez pas beaucoup
4 I'idée de Cowper. Je ne suis pas tyran en fait
de conseils, car je suis d’avis qu’on n’est & sa -
place que sur sa propre pente. Il faut suivre ses
golts. La moitié des hommes se sont perdus mo-
ralement quelquefois et intellectuellement plus
souvent encore pour s’étre fagonnés au goiit des
autres. Le goiit de I'étude, la passion des lettres,
a un avantage trés-grand. Elle apprend a s’isoler
“ de tous les accidents de 1'existence et donne des
plaisirs que n’atteignent ni le vent, ni la pluie
de la réalité. Ceux qui ont ce tour d’esprit ont
une forte retraite sur des hauteurs inaccessibles,
mais ce méme tour d’esprit a ses graves incon-
vénients. Il accoutume, peu & peu, & vivre dans
le monde des chiméres et, sans doute, il doit af-
faiblir un peu le ressort de ’dme. Peut-étre que
les 4mes vives ont un besoin impérieux de ce
qui est le monde réel, parce que ce qui sort de
1a donne des impressions qui vont plus au vrai
fond de I’étre. Un jeune homme ardent trouve
" certainement plus de plaisir & poursuivre des
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Arabes dans une campagne d’Algérie qu’a suivre
dans Homére les batailles qui se livraient au
"pied de I'Ida... C'est une trés-jolie vocation que
de faire entrer la poésie dansle monde réel. C’est
probablement ce que vous faites & cette heure
en organisant votre petite école. Vous transigez
avez les difficultés et thchez de concilier I'idéal
avec M. N. et toute sa municipalité. Comment
vontces commencemenisépineux ? Vous avez vu
le second moment de votre maitresse d’école. Ce
second moment est toujours tout autre que le
premier. Méme quand on ne fait pas de décou-
vertes dans une personne, I'inconnu auquel on
s’accoutume change de forme. Comment avez-
‘vous laissé ces aimables Carranéens? Carranéens
est un plus joli nom que Carraibes et leur va
mieux par conséquent. Avez-vous fait votre
course & Morges et déjeuné avec les imaginations
du canton de Vaud?

CXLV.

A M. POIRBON.

Gurcy, 7 décembre 1858.

Mon cher ami, je \ne sais pas trop pourquoi
Bossuet dit quelque part, d’un air furieux : «Pa-
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ris ville de trouble et de-bruit!» Vous ne faites
pas plus de bruit qu'un nid de souris. Depuis que
I'on acondamné M. de Montalember{ & tant de
peines inconnues jusqu'a nos jours, Paris me.
tient pas plus de place dans les journaux que
Copenhague. Mais je conviens que le jugement
du comte de Montalembert peut compter pour un
petit événement et qu’on peut se reposer aprés
avoir fait cette besogne; je trouve méme qu’on
ne rend pas au tribunal qui 'a prononcé la jus-
tice que les particuliers doivent & leurs magis-
trats, quand ils font bien ou mal leur devoir.
Sans nul doute il a fallu & ces juges une intrépi-
dité singuliére pour prononcer des peines si ter-
ribles contre un écrit dans lequel le bon sens
trop grossier des hommes vulgaires ne saurait
trouver une infraction & la loi. C'est la ce qu'on
nomme agir en hommes d’état, et consulter
T'esprit et non pas la lettre de la législation. Les
pédants, qui ont le cerveau étroit, disent des sot-
tises & ce sujet; ils prétendent que la lettre de la
loi doit étre judaiquement suivie, sans quoi il
n'y a dans I'empire le plus florissant de sécurité
pour personne, que dura lex sed lex, veut dire,
cela. Mais, comme disait un militaire intrépide,
présidant un conseil deguerre : « Si on écoutait
ces bavards-la, on ne condamnerait pu un
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homme sur deux. » On me dit d’ailleurs que ce
procés n’a pas beaucoup éveillé la curiosité pu-
blique; que M. de Montalembert n'étant pas d’o-
pinions trés-populaires, on ne prend nul intérét
a son sort. Pour le coup, moi qui n’ai pu lire
sans une juste horreur les témérités dont V'écrit
de M. de Montalambert est rempli, je trouve que
-tout citoyen doit étre extrémement attentif a la
fagon dont on juge soit le plus obscur, soit le
plus acaritre de ses concitoyens, attendu qu’il
n’est pas bon de laisser établir, sans crier quel-
.que peu, des précédents facheux. Ce qui arrive
en ce genre & un homme dont le visage ne me
revient pas, peut m’arriverla semaine prochaine,
et il serait de mon devoir, aussi bien que de ma
-prudence, de prendre son parti s’il n'était pas
traité selon les régles les plus exactes du droit
écrit et de la stricte 1égalité. C'est ce qui a fait
dire & un publiciste anglais que la liberté était le
droit de s’occuper de ce qui ne vousregarde pas.
Quand les sujets ne se portent pas d’intérét les
uns aux autres, ils ont un grand désavantage
sur I'Etat; ils se présentent un a un devant la
-phalange macédonienne de I’Administration,
qui les regoit sur la pointe de ses piques. Si
M. le président " et les trois juges de police cor-
rectionnelle me paraissaient avoir prononcé un
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jugement inique contre le plus ardent de mes
ennemis, je noterais M** et les trois juges dans
mon livre pour les poursuivre toute ma vie selon
mes faibles moyens. Heureusement je ne suis
pas dans une si pénible obligation, et il est bien
doux de penser qu'ils ont dans cette affaire tout
mesuré au poids du sanctuaire, suaviter et fortiter,
suivant lesexpressions consolantes de I'Ecriture.

Il faitici un temps si triste que je m’en exile
en imagination pour aller vers les régions du
soleil. Je lis-avec curiosité les articles de la Re-
vue des Deux Mondes sur le Sahel et tous les envi-
ronsd’Alger. C'est dommage qu’on en soit séparé
par la mer retentissante, comme dit Achille de
sa Thessalie. Je ne suis pas fait pour vivre I'hi-
ver; je suis convaincu que je mourrai dans le
mois de décembre d’'une année quelconque (&
moins que ce ne soit & une autre époque). J'ai
la rage du jour et dugrand jour, et des jours
longs, et des jours chauds. Je mets entre 1'été et
I'hiver la méme différence qu’entre un gouver-
nement libre et un gouvernement paternel. J’i-
gnore sous quel gouvernement je mourrai, et la
probabilité pourtant est que ce sera sous celui-
ci; j'espére qu'il n'y a pas d'offense & parler
ainsi. On dit donc que I'Afrique est un lieu de
délices pourle climat et les horizons magnifiques
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et I'éclat de la végétation, mais elle ressemble
plus aux belles parties de I'Espagne qu’a I'Italie.
Elle n’a rien de la mollesse ionienne de Naples,
ce n’est pas ce qui m’en plait; mais elle n’en va
que mieux devenir une sorte de Salente, ol re-
gneront les vertus et la liberté, sous la .protec-
tion du Prince-Ministre qui la gouverne. Bean-
coup de grandes vues de M. Emile de Girardin,
le Fénelon du siécle, y vont sans doute se réali-
ser. On verra appliquer, pas bien loin des ruines
de Carthage, les belles legons de Mentor & Ido-
ménée avec un méme goit de I'ordre et de la
vertu et plus de respect pour la liberté. Saint~
Mare Girardin, qui ne vaut pas I'autre Girardin,
a pourtant fait dans la Revue des Deuz Mondes sur
les Principautés et sur I'action de la France dans
les négociations qui ont réglé cet Etat, un article
ou il y avait bien de I’esprit. Les malveillants
ont voulu y voir une légére teinte d’ironie du
commencement & la fin. H faut le bien peu con-
naitre pour en porter un tel jugement ; il est trop
savant dans I'art d’écrire pour ignorer qu’'une
ironie trop prolongée est un défaut. Ce ne serait
que sous un despotisme que cette fagon d’écrire
serait en place; mais quand on peut tout dire har-
diment, dans le cercle des lois, qui diable pourrait
avoir recours & tous ces arts de la servitude ?
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CXLVL

A M. PAUL DE BROGLIE.

Gurey, 30 décembre 1858.

Mon cher ami, je n’ai pas grande confiance
dans cette rdgle que nous avons prise depuis
quelque temps de t'adresser tes lettres & Pa-
nama, voie d’Angleterre, sans autre indication ni
recommandation. II me semble qu'une pauvre
lettre dans cet état d’abandon ne peut se tirer
d’affaire, mais on se tire de tout dans ce monde
avec un peu d'intelligence, et j'aime & compter
sur l'intelligence de ces petits paquets.

On part d'ici pour Paris vers le lendemain du
jour de I'an. La maison est présentement au
grand complet; M. et madame d’Haussonville,
naturellement Mathilde, Othenin, ton pére, M. et -
madame d'Harcourt, leurs six enfants, made-
moiselle de Pomaret et enfin moi-méme. Tout
. cela fait un grand bruit & déjeuner et & diner.
On dispute sur tout avec la fureur et la douceur
accoutumées. On ne parle pas du livre de
M. Michelet sur I'amour, mais du livre de M. Va-
. cherot, qui a pour titre : Métaphysique positive ;
du livre de madame de Gasparin, dont je t'ai
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parlé; on revient sur ses autres écrits et I'on
cherche si elle a agi selon la sagesse quand elle
s'est moquée de ses fréres protestants et de ce
qu’elle nomme le patois de Chanaan. C'est alors
qu’il y a grande mélée et c'est 12 que I'on voit
ceux qui sont assis au bdanc des moqueurs. M. de
Broglie, madame d’Harcourt et un peu made-
moiselle de Pomaret sont d’un cdté; M. et ma-
dame d’Haussonville et moi de I'autre; et puis,
Ion revient sur Pascal, criant toujours de plus
en plus fort, si bien que le petit chien de Pauline
d’Harcourt se met & aboyerde frayeur ou d’ému-
lation, sans trop exprimer d’opinion; et puis,
tout ce bruit cesse, on quitte la salle & manger,
et on se retrouve au salon, en parfaite intelli-
gence. Nicole a fait un petit traité sur 'art de
conserver la paix; on pourrait en faire un autre
sur l'art de converser chrétiennement. Je me fi-
gure qu’il faut faire grande attention & la note
sur laquelle on commence toute discussion; elle
doit décider du fond méme des idées et modifier
tout 'ordre des pensées. Il est bien probable
qu'il faut un accompagnement de flites extréme-
ment doux et non un accompagnement de trom-
pettes si I'on veut dire des choses raisonnables,
mais, nousautresdoctrinaires, nousnemarchons
dans la discussion qu’au son des instruments de
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cuivre. Nous n’aimons pas & chanter en partie;
aussi il ne vient pas grand monde & nos concerts.
Nous cherchons le point de désaccord comme
d’autres cherchent I'accord. C'est pourquoi je
porte dans mes armes un chien hargneux, mais
le fond est assez bon enfant.

Tu sauras qude ton pére, aprés avoir lu la Mé-
taphysique positive de M. Vacherot y trouve beau-
coup de talent pour I'exposilion des idées, une
rare clarté dans la critique des systémes les plus
obscurs comme ceux de Kant et de Hegel, un
style qu’il trouve admirable dans sa simplicité
nerveuse et toutl & fait approprié au genre philo-
sophique, mais il lui conteste toutes ses idées et
{outes ses conclusions et je n’en suis pas étonné.

Tu auras vu dans les journaux la mort de
M. Hippolyte Rigault. Il a été trés-universelle-
ment regretté et pour son talent et pour son
caractére aimable et indépendant. Sa mort
a faitunesensation dansParis, ouon ne se soucie
guére de personne. Il avait des dons particuliers
que le Journal des Débats ne retrouvera guére
dans un autre; une extréme facilité de travail,
la variété, une hardiesse mesurée et une certaine
entente du public qui lui permettait de mettre
les nuances d’idées & sa portée; le sarcasme vif
sans beaucoup d’amertume, et, au-dessus de tout

n. : 30
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cela, il avait le caractére de1’homme de letires
dans toute la dignité qu'on attache & ce nom et
‘quinese trouve pas toujours dans les personnes.
Les nouvelles d’Alger-sont toujoursles mémes.
Le climat est bon pour la poitrine, quoigqu’il
agace assez les nerfs par moment. Albert regarde
avec curiosité toute une sorte de réforme libé-
rale que le prince Napoléon introduit dans toutes
les branches de I'administration en Algérie.
Voila I'affaire de M. de Montalembert terminée
et jugée définitivement en appel. Les nouveaux
juges ont repoussé la partie du jugement de
police correctionnelle qui mettait le comte de
Montalembert sous la surveillance et & la dispo-
sition du ministre de la police. Ils ont aussi ré-
duit la prison de six mois & trois mois. On dit
que M. Berryer a parlé avec une grande liberté
et une extréme vivacité. L'empereur a renou-
velé la grace sur le jugement de la Cour d’appel.
Adieu, mon cher ami. Voila un jbur de I'an
qui se passe sans qu’on te voie, mais non sans
qu'on pense & toi. Les absents n’ont pas tort,
quoi qu’'en dise un mauvais proverbe. Si ton ap-
pareil photographique est arrivé en bon état,
_ envoie-moi la vue de ton petit nid dans cette
‘Calédonie.
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CXLVIL

AU MEME.

Paris, 14 janvier 1859.

Nous commencions & trouver mon cher ami,
qu'il y avait bien longtemps qu'on n’avait vu de
ton écriture. Ton journal & fait I'intérét de deux
ou trois jours pour nous. Je connais maintenant,
aussi bien que qui que ce soit, cette vallée étroite,
dominée par un lac et ol coule une riviére qu’il
faut passer soixante-trois fois pour arriver a ce
lac. Nous nous disputons pour savoir g'il faut la
passer soixante-trois fois avec de I’eau jusqu’'a la
oeinture ou si quelque philanthrope y a jeté ¢a
et la des troncs d’arbres pour servir de ponts.
En tous cas, si tu es encore mouillé, la présente
est pour tinviter & te sécher, s'il est possible.
Cette vie que tu ménes a O'Taiti va te donner
legofit etles habitudesdes cours. Est-ce que vivre
habituellement avec tant de rois, de reines, de
princes et de princesses ne va pas te donner un
grand dédain pour notre bourgeoisie parisienne ?
Il n'empéche que, quand tu reviendras, dédai-
gneux ou non, nous aurons grand plaisir & voir
ta mine noircie par le soleil des tropiques.
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Quand jepense que I'année derniére, & ce tenips-
ci, tu étais dans mon cabinet & me casser tout
mon menu mobilier, je serais prét a sacrifier le
meilleur de mes couteauxa papier pour te revoir.
Le jour de l'an, ici, a été marqué par un
véritable événement politique. On parlait va-
guement, depuis quelques mois, des chances
éloignées d'une guerre de la France et du Pié-
mont contre I'Autriche, mais c¢’était un sujet
d’entretien qui n’agissait point d’une fagon trop
marquée sur le crédit. Le 1 janvier, 'empereur,
en recevant M. de Hiibner, ambassadeur d’Au-
triche, lui a exprimé son regret que les relations
de la France et de I' Autriche ne fussent pas telles
qu’il I'aurait désiré. A ces paroles, la Bourse
a fléchi, plusieurs jours de suite, d'un mou-
vement assez rapide. Un article du Moniteur
a cherché & diminuer les inquiétudes, en rédui-
sant la portée des paroles de ’empereur, et en
déclarant trés-exagérées les conséquences qu’on
en tirait. Le Times a commencé, contre les pro-
jets qu'il suppose au gouvernement frangais,
une polémique extrémement violente ; le Journaj
des Débats vient de faire un article grave pour
représenter leschances d’'une guerre commencée
en Italie par la France au profit du Piémont. Le
gouvernement vient, dit-on, de prescrire le

~
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silence & la plupart des journaux sur ce sujet et
s’applique, en ce moment, a tranquilliser les es-
prits alarmés, sans trop y réussir.

Comment font done chacune des lettres que
nous t’écrivons pour se perdre en route? Qu'’il
est difficile de s’entendre de si loin!

CXLYVIIIL

A M. A. DB BROGLIBE.

Paris, 19 janvier 1859.

Nous semblions, ces jours derniers, & la veille
d’Arcole et de Rivoli, mais comme il ya toujours
un certain espace de temps entre la veille et le
. lendemain, nous ne sommes pas,en ce moment,
aux jours d’Arcole et de Rivoli. Nous sommes &
la paix. Tout le langage officiel est dans ce sens,
quoique sans rien de préeis ni de catégorique,
mais enfin, toutes les petites anecdotes qu’on col-
porte vont & cette fin de tranquilliser les fonds
publics qui sont nerveux comme de petites mai-
tresses. Ce tour nouveau qu’on semble vouloir
donner &l'opinion du public vient-il de prudence
& lavue des chances d’'unegrande guerre? Est-ce
un calcul du moment pour arréter cette sorte
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d’effroi qui troublerait toutes les transactions ?
Ce dernierest probable, etle premierest possible.
Il serait nalurel de se recueillir un peu & I'entrée
d’une aussi grande aventure et en entendant les
éclats des journaux anglais et le ton altier des
journaux allemands de tous les Etats, en son-
geantlaux difficultés que Romeprésenterait tout
d’abord, en pensant au déchainement inévitable
de toute la démagogie en Italie et en voyant
I'abattement mélé de quelque fureur ol esttom-
bée la Bourse et ses innombrables enfantsdés les
premiéres ondulations de ce tremblement de
terre... Toutes ces choses contradictoires étant
dites, la fantaisie du moment est de se rassurer,
et de croire & la paix...

Comme je disais tout cela hier, le vent tournait
3 la Bourse. On recommengait & croire & la .
guerre. Il est probable que cette fiévre tierce du-
rera quelque temps.

Avez-vous fait venir le volume de Job de
M. Renan? J'en ai comparé des chapitres avec
ceux de la Vulgate, particulidrement le 38° sur le
spectacle de la nature. Je ne sais ocertainement
pas ’hébreu, et je n’ai pour régle, dans cette
comparaison, que de tenir pour vral le sens le
plus vif et le plus fort. Je tiens jusqa’a présent la
Vulgate supérieure par les endroits ol la Vulgate
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et M. Renan, ou M. Renan et la Vulgate, diffé-
rent.

M. Feydeau publie un nouveau roman dans la
Revue contemporaine. M. Pasquier, malgré ses:
92 ans, asenti la rougeur lui monter au visage .
en en lisant les premiéres pages. La Revue con=-
temporasne n’était-elle pas faite pour étre lue par
les jeunes demoiselles ?

CXLIX.

A& MADAMBE LA PRINCHSSE DB BROGLIR.

Paris, 2 février 1859.

Tout le monde me dit, chére madame, que
vous étes bien mieux de tout point, et je le vois
bien par votre lettre. On n’a point cette vivacité
quand on souffre de la névralgie, et qu'on a
les nerfs exaspérés par le vent du nord..

Nous ne saurons rien de la guerre ou de la paix
avant le discours de I'empereur au Corps légis-
latif ot avant les séences du Parlement d’Angle-
terre... Naus n’avens que des sentiments doux.
On ne s’entretient & la Bourse que des agréments.
dela paix... En attendant quelesort, ¢’est-d-direla
sagesse du gouvernement, ait décidé de tout cela,,
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nous aurons demainl’entrée de la Princesse de Sa-
voie dans Paris. Il y a une vingtaine d’années que
j’ai vu entrer dans ce méme Paris, par uneautre
porte, une autre Princesse, et, depuisJors, il s’est
. écroulé une monarchie, et il s’est élevé une Ré-
publique qui est tombée, et il s’est élevé un Em-
pire. Il est bien difficile de savoir quelle Princesse
nous verrons entrer dans Paris dans vmgt ans.
Je ne crois pas que M. le Ministre de la guerre
ait dit I'autre jour & un officier quilui parlait
d’un professeur dans une école militaire : « Te-
nez, mon cher, je donnerais & présent tous mes
professeurs pour un cheval. » Il est trés-difficile
& nous, pauvres gens qui n’approchons pas des
grands, de savoir si toutes les petites historiettes
qu’on nous raconte ont un mot de vérité.

CL.

A M. PAUL DE BROGLIE,

Paris, 13 mars 1859.

J'ai regu tes deux lettresdu 31 décembre et du
30 janvier. Cette derniére est arrivée avec la plus
aimable rapidité, carelle était ici le 5 mars. Tu
n’es pas comme les trois quarts du genre humain



LETTRES. 473

écrivant ; turépondsa ce qu'onteditet les lettres
avec toi ne sont pas un échange de monologues
sans rapport les uns aux autres. Tu tiens plus de
Corneille ou Jes héros se répondent que des ira-
giques vulgaires ou chacun fait son morceau
sans se soucier a qui il parle. Je mesuis promené
avec toi.dans les plaines du Chili avec leurs on- .
dulatiand monotones, sauf, comme tule dis, Jes
Cordilliéres qui sont semblables aux Alpes; cela fait
bien, en effet, un pelit accident dans le paysage.
J'ai vu les églises magnifiques de ces pauvres
gens; ui peuple de philosophes n’aurait pas
laissé, j'en conviens, beaucoup de monuments
d’architecture surnotre terre. J'ai regardé, avec
discrétion, dans ces jolies maisons, ouvertes le
soir, et d’ou sortent les sons rapides et mono-
tones du méme air de piano répété cent fois.
Quand il me plaira, je me ferai passer auprés
des Espagnols pour un vieux voyageur yui &
passé sa vie dans le nouveau monde. J'aurais
la fantaisie de voir comment on danse de I'au-
tre coté de la ligne. Je compte que ce sont tou-
jours des Francais qui enseignent cet art par
tout I'univers. Je crois bien, avec toi, que la
danse est nécessaire pour connaitre la société,
bien que Bacon ne I'ait point comptée, dans son
Novum organum, parmi les instruments de con-
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naissances. Quant & Hugg Miller, qui n’est point
un maitre & danser, tu nous enasdonnéla plus
grande curiosité. Lord Brougham, & qui fonpére
ena parlé, avait lu sa biographie et en parlait
avec beaucoup d’estime. Je me propose de te vo-
ler les idées qu'il t'a suggérées sur le Beau. Elles
placent la théorie de I'idéal au plus haut des
cieux, qui est la vraie place; elles ferment la
bouche aux copistes enragés de lanatm, elles:
sont une démonstration de la théorie de Platon,
laquelle n’a pas peu contribué & civiliser le mon~
de. Tout homme qui n’est pas plus ou mdins pla~-
tonicien finira mal, et, pour le dire en passant,
ceque tuaimesdans le caractére des Allemands
est un penchant vers ces réveries qui ne sont pas
autre chose qu'un certain goit de famille qu’ont
ces enfants de Dieu pour l'idéal. Quelquefois,
cela tourne singuliérement, comme toutes les
dispositions héréditaires qui sont sujettes a dé-
vialion ; mais enfin, jeme promets le plus grand.
plaisir de la lecture de ce magon sublime. Il y a,.
& Paris, une foule de magons de 1'école réaliste
qui ne le valent pas.C'est dommage que tune sois
pas la paur que nous le lisions ensemble. J'aime
tes commentuireset je te soupgonne d’avoir pen--
fectionné 1’édifice de cet humble architecte ; et
quand cela. serait, 188 gens qui font venir de:
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belles idées aux autres, n’en sont pas moins de
grands hommes obscurs. C'est une race plus
nombreuse qu'on nesait; ils metient les esprits
plus forts sur la voie de ce qu'On pense la-haut :

Cognati retinebat semina cceli.

11 reste donc, mon cherami, que, tandis que nous
sommes ici & ne rien trouver qui vaille au centre
de la civilisation moderne, tu découvres, au
désert, un livre original et qui contient, peut-étre,
la réfutation la plus solide comme la plus frap-
pante da systéme Courbet. Ce Courbet n'a pas
I'air du cousin de Dieu et visiblement ils n’ont
pas été élevés & la méme école. -

Il parait que nous ne sommes pas disposés &
nous disputer, car je suis aussi de ton avis sur
les définitions de la paresse. Etre actif, c’est vou~
- loir certainement, et, sans nul doute, la volonté
désennuie comme un vent frais qui entre dans
une chambre étouffée rafraichit ses habitants.
Je me souviens pourtant que M. Mignet, qui ob-
serve bien dans I’ordre moral, me disait un jour
que des actes de volonté trop répétés usent les
nerfs, mais il y a un remeéde & tout quand on ne
veut que bien faire. La régle & laquelle on sou-
mettrait ses occupations de chaque jour a cet -
avantage qu'elle devient habitude et demeure
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volonté, mais une volonté trempée d’eau, pour
-ainsi dire, et moins excitante. Dans cette petite
barque ol nous voguons, chacun de nous, il faut
tendre la voile quand le vent estbon, mais pren-
dre la rame dés que le vent est contraire ou qu'il
tombe. J'ai eu longtemps envie de faire faire un
-cachet qui exprimét le repos et le bien-étre que
-donne l'activilé, c'est-a-dire une volonté réglée.
J'avais la devise: Motu quiescunt, et je pensais &
donner pour corps & la devise le systéme plané-
taire ol chaque astre est dans un grand repos
bien qu’emporté par un grand mouvement. Je
songeais aussid un autre cachet: in nova fert
-antmus, c'est-d-dire 8'initier sans reliche aux se-
-crets du monde ; mais j’'aurais voulu exprimer,
-en méme temps, que le nouveau est autour de
soi, qu’il nefaut pasle chercher bien loin, quen
-creusant sous ses pieds on trouverait des trésors;
qu’en traitant d'une certaine maniére avec ceux
qui vivent auprésde vous on en peut faire une
sociéténouvelleettoujoursplusaimable etc., etc.,
mais j'ai fini par trouver que mon cachet aurait
besoin d’étre un petit in-folio de cinq cents pa-
ges, ce qui n'est pas dans les usages de I'art hé-
raldique.

16 mars.

Malgré le langage officiel du gouvernement
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qui semble faire effort pour éloigner les craintes
de la guerre, le public s’obstine & croire & une
collision prochaine entre la France et 1’ Autriche.

Sais-lu que mademoiselle Rachel Piséatory
épouse M. Trubert ? C'est & Chérigny que se fera
le mariage.

Je te prie de dire beaucoup d’'amitiés de ma
part & ce pauvre malheureux chien qui est venu
se réfugier & votre bord. Tu as I'art de faire
prendre les animaux en affection et tu sais leur
donner des traits individuels qui en font exacte-
ment des persoﬁnes. Il est vrai que j'ai une ten-
dance naturelle vers les bétes. Si je croyais & la
migration de &mes, je croirais aussi que j’ai erré
dans les bois, il y & quelques siécles, avec une
fourrure plus ou moins épaisse et des oreilles
plus ou moins pointues.

CLIL

AU MEME.

Paris, 15 mai 1859.

Voila terriblement longtemps, mon cher ami,
quenousn’avons eudetes nouvelles, mais comme
tu nous as menacés de n’en avoir que vers le
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mois de novembre ou de décembre prochain,
nous sommes encore bien loin de compte et il
faudra encore que nous laissions filer, durant’
bien des jours, le long cible de la patience. Les
journaux disent confusément que vous avez des
querelles & O'Taiti sur le protectorat étendu aux
Iles-sous-le-vent. Nouscomprenons déja bien peu
nos affaires diplomatiquesde I'Europe; celles des
antipodes sont au-dessus de notre portée. Tous
les doutes sur la guerre que je t'écrivaisilya
un mois sont trés-nettement résolus et voila les
deux armées de France et d’Autriche qui vont se
rencontrer en Piémont. L’empereur est & son
quartier général & Alexandrie et les Autrichiens
en face, dans le carré formé par le Tessin, la Se-
sia, les Alpes etle Pd. C'estle premier acte d’une
tragédie dont on ne saurait dire combien elle
aura d’actes. Pour le moment, I’espérance publi-
que est que 'empereur aura de prompts succés;
que la campagne sera courte et décisive, et qu’on
arrivera en peu de temps & un congrés qui ré-
glera définitivement les affaires de I'Italie, mais
ce sentiment public n’assure malheureusement
pas le cours des événements. Bien des longues
guerres ont commencé avec ces espérances. Des
esprits plus chagrins regardent avec inquiétude
la disposition de I'Allemagne fédérale qui -est,
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dit-on, trés-hostile & la France. La Prusseméme
par la bouche du prince régent, déclare qu’elle
ne laissera point rompre I'équilibre actuel de
I'Edrope. L’'Angleterre, jusqu'a ce jour, regarde
les combattants sans guére laisser lire sur son
visage le parti qu’elle prendra. Lord Derby, & la
vérité, s’est expliqué dans le Parlement dans le
sens aussi du maintien des traités. Il est vrai que
ce ministére Derby est d’'un tempérament faible
et d’'une existence précaire. Toujours est-il qu'il
y a bien des choses, et peut-étre de terribles
choses derriére ce rideau de I'avenir! L’armée
frangaise est arrivée trés-rapidement en Pié-
mont. La flotte en a passé la majeure partie,
environ 75,000 hommes jusqu’a présent, car les
routes du Mont-Cenis et du Mont-Genévre ne sont
pas excellentes... On n’entend pas grand'chose
aux manceuvres de I’Autriche qui semblait vou-
loir frapper un coup violent sur I'armée sarde
avant I'arrivée des Frangais et qui depuis trois
semaines n’a fait que tournailler sur les bords
du P6 et de la Sesia sans qu’on puisse encore
discerner son plan... L'empereur Napoléon est
parti mardi dernier de Paris et 1'émotion du
gros dela population répondait assez & 'ardeur
de I'armée.

Albert est arrivé d’Alger samedi 30 mars.
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Toute la colonie est charmée des Algériens, par-
ticuliérement des officiers de marine. M. et ma-
dame Fourichon ont été pleins d’attention pour
eux et leur ont montré une véritable amitié.
Aprés leur départ, 'amiral Fourichon a failli,
I'antre jour, étre victime d'un horribleaccident.
Il revenait, dans son canot, de conduire M. le
géunéral Mac-Mahon sur I'Eylau, & son départ
pour Génes. Le vent était violent, la nuit trés-
noire. Une balancelle espagnole sortait du port
et n’avait point de feux. Ellea donné surle canot
amiral et I'a, littéralement, coupé en deux.
L’amiral était couché au fond du bateau. Ila
eu la présence d’esprit de s’accrocher, je ne sais
comment, aux agrés de la balancelle. Un mate-
lot a été noyé. Un autre matelot, arrivé a la
nage, eroyait 'amiral mort et I'a annoncé ainsi.
Heureusement, 'amiral en a été quitte pour une
violente contusion 3 I'épaule.

Au moment oti je ferme ma lettre, des person-
nes trés-bien informées me disent que M. de
Chasseloup est nommé ministre de la Marine,
pardécretdaté de Génes. M. Hamelin va a la
Légion d’honneur, et M. Billaull ira probable-
ment & I'Algérie.
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CLIL

AU MEME.

Broglie, 14 juillet 1859,

Je ne puis pas te dire, ce mois-ci, qu'il n'y a
rien de nouveau depuis ma derniére lettre.
Nous avons eu la grande bataille de Solférino ;
puis 'on s’est préparé a assiéger les plus formi-
dables forteresses de I'Italie; puis, tout a coup,
nous avons appris par une dépéche télégraphi-
que que la paix était faite entre I’Empereur des
Francais et 'Empereur d’Autriche, que la Lom-
bardie était donnée au Piémont, que la Vénétie
restaitd I'Autriche et faisait partie d’'une confé-
dération italienne dont le Pape était le président
honoraire, et qu’ainsi, aprés ce bruit formidable,
tout allait rentrer dans 'ordre, au moins pour
un temps. La flotte qui menacait Venise, toute
cette petite flottille chargée de canons que M.
Bouet faisait avancer vers les lagunes, vont ren-
trer & Toulon. Voila le gros des choses. Tu com-
prends qu’il n’est pas aisé d’en saisir les consé-
quences & la premiére vue, et tu ne seras pas
plus étonné que nous si tu es étonné de cet inat-
tendu. L’Europe a I'air tout aussi ahurie que toi

. 31
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et moi. Ni Italiens, ni Allemands, ni Pape, ne
voient ce qu'ils espéraient ou ce qu’ils crai-
gnaient. Qu’est-ce qu'il sortira dans quelques
mois de tant d’espérances et de craintes trom-
pées, nul ne saurait ledire. J’espére queles jour-
naux vous arriveront exactementen méme temps
que nos letires et que tu pourrassuivre, jour
par jour, le cours bizarre des événements. Ils
n’en demeurent pas moins encore assez étranges
pour vous, j'imagine. A en juger par la phrasé
qui termine la proclamation de I'Empereur aux
" soldats, aprés la paix, ce qui aarrété les armées,
c'est la crainte d’une collision ave¢ une grande
partie de I'Europe, et c’est 13, sans doute, ce qui
fait dire & 'Empereur qu'une telle lutte n’aurait
plus été-en proportion avec les intéréts que la France
défend en ltalie.

J'ai regu ta lettre du 28 mars, mon cher ami.
Je ne suis pas étonné que, les caisses arrivées,
tous les livres qui te plaisaient en imagination
ne te disent plus les mémes choses aprés six
mois de mer, de spectacles changeants et
de réveries. L'esprit retravaille tous ses sou-
venirs dans la solitude; il critique et recriti-
que toutes choses sourdement, et l'intelligence,
qui n'a pas lair de bouger, se trouve, au
bout du voyage, avoir fait autant de chemin
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que le vaisseau, mais dans d’autres parages.

Je suis bien impatient de savoir comment se
passe cette reconnaissance armée dans votre
Calédonie. Les gens expérimentés disent qu'il ne
faut avoir nulle distraction parmi ces sauvages.
dont vous vous proposezde parcourir les domai-
nes, et que toute la vigilance d’Uncas et d'OE:l-
de-Faucon n’est pas de trop parmi ces nations
inhospitaliéres ; qu’on ne peutpas trop se garder
de la fléche qui vole dans la nuit et des démons du
Midi qui se cachent derriére les arbres pour vous
prendre sans armes. Votre expédition, d’apres ce
qu’on m’en dit, me semble la meilleure société
du monde en fait desavantset de gens aimables.
Je vois qu'il faut aller dans les contrées incivili-
sées pour y trouver la civilisation. Tes remar-
ques sur les coquilles d’eau douce et de mer
m’ont beaucoup intéressé ; tes conclusions sur la
difficulté de connaitre les lois du monde sont
trés-justes, mais il se pourrait bien qu’il n'y eit
pas des lois partout. Je t’ai dit, je crois, que je
tenais, les lois inexorables de la nature néces-
saires surtout pour les lieux ol vivent des étres
moraux qui, ayant & agir, doivent savoir sur
quoi compter; mais peut-étre que Dieu fait cer-
taines choses une fois et pas plus, ce qui exclut
absolument I'idée de loi, au moins dans le sens
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ol I'on entend les lois du monde physique. En
sa qualité de premier des peintres, il fait des ta-
bleaux dont il ne fait ni ne laisse faire de copies
dans l'infinie variété de son intelligence.

. Adieu, mon cher ami. Mille tendresses.

FIN DU VOLUME TROISIRME.
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