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BIBLIOGRAPHIE DES ŒUVRES DE M. LANSON '

I. Littérature française : Ouvrages généraux, histoire des genres

e1 mouvements d'idées, recueils d'articles, bibliographie ;
Moyen

Age ; xvie siècle ; xvne siècle ; xvme siècle ; xixe siècle et litté-

rature contemporaine.

II. Éditions de textes littéraires français, (publication d'inédits,

èdit. critiques; édit. à l'usage des classes
;
pages choisies).

III. Littérature latine.

IV. Études morales et littéraires.

V. La méthode de l'histoire littéraire

VI. Questions d'éducation et d'enseignement.

VII. Ouvrages à l'usage des classes.

VIII. Discours de distribution de prix.

IX. Études et variétés historiques. Opuscules divers et préfaces.

X. La guerre de 1914.

I. — LITTÉRATURE FRANÇAISE

Ouvrages généraux, histoire des genres et des mouvements

d'idées, recueils d'articles, bibliographie.

1. Histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 1894

1!" édit., revue, 1910. 16e édit., 192.1.)

2. L'art de la prose, librairie des Annales politiques et littéraires,

1908 ; 3e édit., 1920. (Paru en partie dans les Annales politiques et

littéraires, du 25 mars 1905 au 3 novembre 1907).

3. Histoire littéraire. Littérature française (époque moderne).

Revue générale, Revue de Synthèse historique, août 1900.

4. Programme d'études sur l'histoire provinciale et la vie littéraire

en France, Revue d'Histoire moderne et contemporaine, t. IV, 1902-1903.

Librairie Colin, 1904. Extrait dans la Revue Universitaire, 9 mars 1904.

1. Cette Bibliographie a été mise au point et ordonnée par M. E. Carcas-

souue, agrégé des Lettres.
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5. Essai sur le développement de l'idéal français, dans La civili-

sation française, guide pour l'explication des choses de France, publié

chaque mois à Paris par un comité d'études, années 1919-1920.

G. Esquisse d'une histoire de la tragédie en France, New-York, 1920.

7. Essai sur Vhistoire du vers français, par Hugo P. Thieme, traduc-

tion française d'A. Doysié, librairie E. Champion, 1916 (Préface.) —
Compte rendu du même livre : The Romanic review, octobre-décembre

1916.

8. L'érudition monastique aux xvne et xvme siècles, Revue

Bleue, 2 juillet 1892. (cf. Hommes et Livres, 1895).

9. Origines et premières manifestations de l'esprit philosophique en

France avant 1750. Revue des Cours et Conférences, 1908-9 et 1909-10.

10. Les grands maîtres et les grands courants de la littérature

française moderne, (xvie et xvn e siècles. Cours professé à la Sorbonne

dans l'année scolaire 1912-1913. Analyses dans la Revue Universi-

taire, 1913.)

11. Hommes et livres. Etudes morales et littéraires, 1895, librairie

Lecèno et Oudin.

12. Deux lectures académiques à New-York : II, La fonction des

influences étrangères dans le développement de la littéraiure fran

çaise, Revue des Deux Mondes, 15 février 1917. (Cf. n° 143.)

13. Les études sur la littérature française moderne, librairie

Larousse, (1915). (Extrait de : La science française.)

14. Manuel bibliographique de la littérature française moderne 1500-

1900, librairie Hachette. Paru en quatre fascicules : I. xvie siècle,

1909; 2e édit., revue et corrigée, 1911 ; II. xvne siècle, 1910:

III. xvm e siècle, 1911; IV. Révolution et xixe siècle, 1912. Supplé-

ment et index, 1914. (Nouvelle édition, revue et augmentée, 1921.)

Moyen âge.

15. Les Romans bretons, Revue Universitaire, 15 mai 1894.

16. Un écrivain naturaliste du xm e siècle : Jean de Meung,

Revue Bleue, 14 juillet 1894.

17. Note sur un passage du Roman de la Rose (Jean de Meung
et le Contr'un). Revue de philologie, 1913. (En collaboration avec

Jean Bouvyer.)

18. Préréforme et humanisme, par Renaudet. (Compte rendu, The

Romanic Review, juillet-septembre 1917.)

19.Les débuts de l'imprimerie à Paris,Revue Bleue,ll novembrel900.

XVIe SIÈCLE.

20. La religion de Marot, Revue Suisse et Bibliothèque Universelle,

décembre 1882.

21. L'Institution chrétienne de Calvin. Examen de l'authenticité
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de la traduction française, Revue Historique, janvier-avril 1894.

21. Marguerite de Navarre et ses dernières poésies, Revue Uni-

versitaire, 15 avril 1896.

23. Comment Ronsard invente (Notes sur l'ode : De Vélection de

son sépulcre). Revue Universitaire, 15 janvier 1900.

24. Etude sur les origines de la tragédie en France. Comment s'est

opérée la substitution de la tragédie aux mystères et aux moralités,

• (VHistoire littéraire, avril-juin et juillet-septembre 1903.

25. L'Idée de la tragédie en France avant Jodelle. Revue d'Histoire

littéraire, octobre-décembre 1904.

26. Note sur un passage de Vitruve, Revue de la Renaissance, 1904.

27. Antoine de Monchrestien, Revue des Deux Mondes, 15 septembre

1891. (Cf. Hommes et Livres, 1895.)

28. Les sources historiques de la « Reine d'Ecosse ». Revue Uni-

versitaire, 1905, t. II.

29. Etudiants et mœurs universitaires d'autrefois. Le journal des

frères Platter. Revue Bleue, 19 novembre 1892. (Cf. Hommes et

Livres, 1895.)

XVIIe SIÈCLE

La formation du classicisme.

30. Chapelain, article de la Grande encyclopédie, t. X.

31. Boileau, librairie Hachette, 1892. 5e édit., 1920. (Collection

des grands écrivains français.)

32. Chevreau (Article de la Grande encyclopédie, t. X).

33. Etudes sur les rapports de la littérature française et de la

littérature espagnole au xvne siècle ; I, Antonio Perez et les origines

de la préciosité; II, Diffusion de la langue et de la littérature espa-

gnoles; III, Poètes espagnols et poètes français; Gongora, Revue

d'Histoire littéraire, 1896; VI, Desportes et Bertaut; V, Voiture,

Revue d'Histoire littéraire, 1897; VI, Sarrasin, Revue d'Histoire litté-

raire, 1901.

33bis. Les Écrivains français en Hollande au xvin e s. (Revue des

Deux-Mondes, 1 er oct. 1921).

Le théâtre.

34. La tragédie en France avant Corneille, Bulletin trimestriel de

VAssociation des élèves de Sèvres, 1906. (Avril et juillet.)

35. Le théâtre français au temps d'Alexandre Hardy, Revue Bleue.

12 septembre 1891 (Cf. Hommes et Livres, 1895).

36. Chappuzeau (article de la Grande encyclopédie, t. X).

Corneille.

37. Le héros cornélien et le « généreux » selon Descartes. Etude sur

les rapports de la psychologie de Corneille et de la psychologie de
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Descartes, Revue d'Histoire littéraire, 1894. (Cf. Hommes et Livres, 1895).

38. Corneille, 1896, librairie Hachette, 5e édit., 1920 (Collection

des grands écrivains français).

39. Qu'y a-t-il de tragique et de dramatique dans la tragédie

d'Horace ? Bulletin trimestriel de VAssociation des élèves de Sèvres,

juillet 1906.

40. Sur les discours de Corneille, Revue des Cours et Conf., 1900-

1901.

Molière et Racine.

41. Les stances du mariage dans l'École des femmes, Revue Bleue,

1899.

42. Molière et la farce, Revue de Paris, :1
er mai 1901.

43. La poétique de Racine, par P. Robert. (Compte rendu dans la

Revue Bleue, 14 février 1891).

44. Racine, article de la Grande encyclopédie, t. XXVIII.

Philosophie et Religion.

45. Pascal, article de la Grande encyclopédie, t. XXVI.
46. Les Provinciales et le livre de la Théologie morale des Jésuites,

Revue d'Histoire littéraire, 1900.

47. Après les Provinciales : examen de quelques écrits attribués

à Pascal, Revue d'Histoire littéraire, 1901.

48. Le discours sur les passions de l'amour est-il de Pas< ;il? The

French quarterly, janvier-mars 1920.

49. Les libertins au xvn e siècle, Bulletin trimestriel de VAssocia-

tif) t des élèves de Sèvres, décembre 1901.

Bossuet et Bourdaloue.

50. Bcssuet, 1891. (3
e édition, 1894.)

51. Bossuet historien du protestantisme, Revue Universitaire, 1892,

t. II.

52. Sur une page de Bourdaloue, Contribution à l'étude critique

des origines du texte de l'édition de Bretonneau. Revue Universi-

taire, 1904.

XVIIIe SIÈCLE.

Théâtre et roman.

53. Nivelle de la Chaussée et la comédie larmoyante, Hachette

1887, 2e édit., 1903.

54. La comédie au xvm e siècle, Revue des Deux Mondes, 15 sep-

tembre 1889. (Et dans : Hommes et Livres, 1895).

55. Etude sur Gil Blas, Revue Bleue, 21 octobre 1891 (Et dans :

Hommes et Livres, 1895).

56. Un manuscrit de Paul et Virginie : Etude sur l'invention de
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Bernardin de Saint-Pierre. Revue du mois, 10 avril 1908. (Et aux

Editions de lu Revue du mois, 1908.)

Le mouvement philosophique.

57. Alberj Monoa. De Pascal à Chateaubriand. Etude sur les défen-

seurs français du christianisme de 1670 à 1802. (Compte rendu dans :

The Romanic Review, avril-juin 1918).

58. Le rôle de l'expérience dans la formation de la philosophie du
xvm e siècle en France : I. La naissance des morales rationnelles,

du mois, janvier 1910. — II. L'éveil de la conscience sociale,

Ûe du mois, avril 1910.

59. Questions diverses sur l'histoire de l'esprit philosophique en

France avant 1750, Revue d'Histoire littéraire, 1912.

Montesquieu.

60. Mélanges inédits de Montesquieu, Revue Universitaire, 1893.

(Cf. Hommes et Livres, 1895.)
'

61. L'influence de Descartes sur la littérature française, Revue de

métaphysique et de morale, 1896.

62. Le déterminisme historique et l'idéalisme social dans l'Esprit

des lois, Revue de métaphysique et de morale, 1916.

Voltaire.

63. Voltaire, librairie Hachette, 1906 ; 2e édit., 1910. (Collection

des grands écrivains français.)

64. Voltaire, article de la Grande encyclopédie, t. XXXI.
65. Voltaire et l'affaire des Lettres anglaises, Revue de Paris

15 juillet 1904.

66. Deux voyages en Angleterre : Voltaire et César de Saussure,

Revue d'Histoire littéraire, octobre-décembre 1906.

67. Voltaire et les Lettres philosophiques : comment Voltaire

faisait un livre, Revue de Paris, 1er août. 1908.

68. Voltaire et son banqueroutier juif, Revue Latine, 1908.

69. Voltaire, Répertoire des lectures populaires, Hachette, 1901.

(Préface).

70. Contes choisis de Voltaire (Collection des classiques français).

Dent, Londres, 1901 (Préface).

71. Sur la condamnation de Candide : cf. n° 73.

J.-J. Rousseau.

72. Rousseau, article de la Grande encyclopédie, t. XXVIII.
73. Quelques documents inédits sur la condamnation et la censure

de ^l'Emile et sur la condamnation des Lettres écrites de la
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Montagne, Annales de la société Jean-Jacques Rousseau, 1905.

74. L'unité de la pensée de Rousseau, Annales de la société Jean-

Jacques Rousseau, 1912.

75. Jean-Jacques Rousseau, leçons faites à l'école des Hautes-Etudes

sociales par MM. Baldensperger, Beaulavon, Bennibi, Bougie, Cahen,

Delbos, Dwelshauvers, Gastinel, D. Mornet, Parodi, Vial. Préface de

M. G. Lanson Paris, Alçan, 1912. Bibliothèque des sciences sociales,

XLIII (Reproduite dans Athena, juillet 1912).

Philosophes divers.

76. Les idées littéraires de Condillac, Revue de synthèse historique,

décembre 1910.

77. Diderot, Le Matin, 19 octobre 1913.

78. A. Ruplinger, Charles Bordes, membre de VAcadémie de Lyon,

1711-1781. (Préface). Lyon, A. Rey, 1915.

XIXe SIÈCLE ET LITTÉRATURE CONTEMPORAIN?.

Chateaubriand.

79. La « défection » de Chateaubriand, Revue de Paris, 1
er août 1901

.

80. A propos de la « défection de Chateaubriand ». Documents et

fragments, Revue d'Histoire littéraire, 1902.

Poésie et théâtre romantiques.

81. Le manuscrit de la mort de Socrate, de Lamartine. Esquisses

et variantes. Mélanges Picot, librairie D. Morgand, 1913. (Imprimé

séparément, E. Rahir, 1913.)

82. Le centenaire des Méditations, Revue des Deux Mondes, 1 er mars

1920.

83. Victor Hugo et Angelica Kauiïmann (Etude sur les sources

de Ruy Blas), Revue d'Histoire littéraire, juillet-décembre 1915.

84. Mariage de princesse. Vérité et fantaisie dans une comédie

de Musset (Fan'.asio), Revue de Paris, 1 er mars 1912.

85. Emile Deschamps et le Romancero. Etude sur l'invention

de la couleur locale dans la poésie romantique, Revue d'Histoire

littéraire, 1899.

L'histoire et le roman.

86. La formation de la méthode historique de Michelet, Revue

d'Histoire moderne, t. VII, 1905-1906.

87. Le tableau de la France de Michelet. Notes sur le texte

de 1833, Mélanges Wilmotte, librairie E. Champion 1909.

88. Balzac d'après sa correspondance, Revue Bleue, 4 mai 1895.

89. Balzac, Les Chouans ou la Bretagne en 1799. Préface de
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M. Gustave I ;inson, Londres, George Bell and sons, 1908, in-8.

90. K. Bouvier, La bataille réaliste, 1844-1857, Paris, Fontemuing

L913 (Préface).

La critique.

91. Sainte-Beuve, article de la Grande encyclopédie, t. XXIX.
92. Sainte-Beuve et le Second empire, Revue Bleue, 27 mai 1899.

93. Sainte-Beuve. Conférence faite à Liège, dans la grande salle

académique, le 18 décembre 1904. Revue de Belgique, 15 janvier 1905

(Extrait dans la Revue Universitaire, 1905, t. I.)

94. Taine, article de la Grande encyclopédie, t. XXX.
95. Un nouveau genre de critique littéraire : la critique évolu-

tionniste, Revue de renseignement secondaire, 15 août 1890.

96. Critiques d'aujourd'hui : M. Emile Faguet, Revue Bleue, 27 jan-

vier 1894.

97. Leçon d'ouverture du cours d'éloquence française à la Sor-

honne, le 9 janvier 1904. Librairie A. Colin, 1904, et Revue Uni-

versitaire, 9 mars 1904. (Sur G. Larroumet.)

Poésie et théâtre contemporains.

98. La poésie contemporaine : M. Stéphane Mallarmé, Revue Uni-

versitaire, 15 juillet 1893.

99. The New Poetrv in France, The International Monthly, octo-

bre 1901.

100. Anthologie des poètes nouveaux, Paris, Eugène Figuière et C le
,

1913 : préface de M. Gustave Lan son.

101. Le problème du théâtre contemporain, Revue Universitaire,

1911. (Résumé d'un cours fait à la Sorbonne pendant le second

semestre de l'année scolaire 1913-1914).

102. Interview sur Jean Moréas ; Minerve française, 1920.

Critique littéraire d'ouvrages nouveaux.

103. Comptes rendus dans la Revue d'Histoire littéraire : depuis la

fondation (1894).

104. Bibliographie littéraire : Revue Universitaire : 1896-1908 '.

105. La vie théâtrale : Grande Revue, 1910-1913.

106. Le mouvement littéraire : Le Matin, 1912-13.

106 bis. Réflexions d'un vieux critique sur la jeune littérature,

Revue des Deux Mondes, 1 er décembre 1921.

106 ter. Compte rendu de Francia, histoire illustrée de la France

par J. Reinach, dans Philological Quaterly. publié par l'Université

d'Iowa (1
er janvier 1922).

1. Un certain nombre de comptes rendus sont consacrés à la littérature

espagnole, et à la littérature comparée.
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II. — ÉDITIONS DE TEXTES LITTÉRAIRES FRANÇAIS

1° Publication d'inédits, éditions critiques.

107. Sept lettres inédites de Servan à Voltaire, Revue d'Histoire

littéraire, 1908.

108. Voltaire, Lettres philosophiques. Edition critique avec une intro-

duction et un commentaire, 2 vol., librairie Cornély, 1909 (Société

des textes français modernes); 2e édit., librairie Hachette, 1916.

Additions et corrections à la lre édit., librairie Hachette, 1918.

109. Lamartine, Méditations poétiques, nouvelle édition, publiée

d'après les manuscrits et les éditions originales avec des variantes,

une introduction, des notices et des notes, 2 vol., librairie Hachette,

1915. (Les Grands Écrivains de la France.)

2° Éditions a l'usage des classes.

110. Bossue t. Extraite des œuvres diverses. Avec des notices et des

notes. Texte revu sur les manuscrits et sur les éditions originales.

Librairie Delagrave, 1899.

111. Choix de lettres du XVIIe siècle, publiées avec une introduc-

tion, des notices et des notes. Librairie Hachette, 1890 ; 10e édition,

revue, 1913.

112. Choix de lettres du XVIIIe siècle, publiées avec une intro-

duction, des notices et des notes, librairie Hachette, 1891 ; 10e édi-

tion, revue 1916.

113. Molière, Les précieuses ridicules, comédie publiée conformé-

ment au texte de l'édition des Grands Écrivains de la France.

Avec une vie de Molière, une notice, une analyse et des notes,

librairie Hachette, 1900, 4e édit., 1912.

114. Les Femmes Savantes, comédie publiée conformément au texte

de l'édition des Grands Écrivains de la France. Avec une vie de

Molière, une notice, une analyse et des notes, librairie Hachette, 1900,

6e édit., 1913 et 1917.

115. L'Avare, comédie publiée conformément au texte de l'édition

des Grands Ecrivains de la France. Avec une vie de Molière, une

notice, une analyse et des notes, librairie Hachette, 1901, 7e édit.,

1914.

116. Le Misanthrope, comédie publiée conformément au texte de

l'édition des Grands Ecrivains de la France. Avec une vie de

Molière, une notice, une analyse et des notes, librairie Hachette,

1905; 4e édit., 1917. (En collaboration avec M. Mornet.)

117. Le Tartuffe, comédie publiée conformément au texte de l'édi-

tion des Grands Ecrivains de la France. Avec une vie de Molière, une
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notice, une analyse et des notes, librairie Hachette, 1905; 5e édit.,

L918. (En collaboration avec M. Mornet.)

118. Le Bourgeois gentilhomme, comédie-ballet, publiée conformé-

inrnt au texte de l'édition des Grands Ecrivains de la France. Avec

une vie de Molière, une notice, une analyse et des notes, librairie

Hachette, 1912 et 1914. (En collaboration avec M. Morn'et.)

119. Racine, Esther. Tragédie, publiée conformément au texte de

l'édition des Grands Ecrivains de la France, avec des notices, une

analyse, des notes grammaticales, historiques et littéraires et un

appendice, librairie Hachette, 1886 ; 12e édit., 1912.

120. Iphigénie. Tragédie, publiée conformément au texte de l'édi-

tion des Grands Ecrivains de la France, avec des notices, une ana-

des notes grammaticales, historiques et littéraires, et un appen-

dice, librairie Hachette, 1886 ; 12e édit., 1917.

121. Britannicus, tragédie publiée conformément au texte de

l'édition des Grands Ecrivains de la France, avec des notices, une

analyse, des notes grammaticales, historiques et littéraires, et un
appendice, librairie Hachette, 1888 ; 10e édit., 1917.

122. Mithridate, tragédie publiée conformément au texte de l'édi-

tion des Grands Ecrivains de la France, avec des notices, une analyse,

des notes grammaticales, historiques et littéraires, et un appendice,

librairie Hachette, 1888 ; 4e édit., 1902.

123. Andromaque, tragédie publiée conformément au texte de

l'édition des Grands Ecrivains de la France, avec des notices, une

analyse, des notes grammaticales, historiques et littéraires, et un

appendice, librairie Hachette, 1896 ; 8e édit., 1910.

124. Athalie, tragédie publiée conformément au texte de l'édition

des Grands Ecrivains de la France, avec des notices, une analyse,

des notes grammaticales, historiques et littéraires, et un appendice,

librairie Hachette, 1896 ; 8e édit., 1916.

125. Les Plaideurs, comédie publiée conformément au texte de

l'édition des Grands Ecrivains de la France, avec des notices, une

analyse, des notes grammaticales, historiques et littéraires, et un

appendice, librairie Hachette, 1896 ; 7e édit., 1914.

126. Théâtre choisi de Bacine, édition publiée conformément au

texte de l'édition de Grands Ecrivains de la France, avec une ana-

lyse, des notices, des notes, des remarques grammaticales et un lexique,

librairie Hachette, 1896 ; 8e édit., 1913.

127. Boitel, Les Auteurs français du brevet supérieur: Corneille,

Racine, Molière, Bossuet, Voltaire, J.-J.Rousseau, Lamartine, Augustin

Thierry, Victor Hugo, publiés avec des notices et des notes par

MM. Petit de Julleville, Lanson, Thirion, Régnier, Madeline, Rébel-

liau, Brunel, Mabilleau, Cornuel, groupés par J. Boitel. Hachette, 1912.

128. Mme de Sevigne, Huit lettres de Madame de Sévigné, publiées

avec une notice et des notes, librairie Hachette, 1899; 3e édit. L900.
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3° Pages choisies.

129. Pages choisies de Balzac, librairie Calmann-Lévy, 1895. (Avec

une introduction.)

130. Pages choisies de Flaubert, librairie A. Colin, 1895. (Avec une

introduction).

131. Sainte-Beuve, Extraits des Causeries du lundi. Portraits litté-

raires et portraits de femmes, avec une introduction, librairie Garnier

frères, 1899; 2e édit., 1909.

132. Pages choisies d'Anatole France, avec une notice, librairie

Calmann-Lévy, 1898.

III. — LITTÉRATURE LATINE

133. De Mcmilio poeta ejusque ingenio, Librairie Hachette, 1887.

134. Edition de Cicéron, Seconde Philippique, avec introduction et

notes, librairie Delagrave, 1881.

135. Edition de Cicéron, De Suppliciis, avec introduction et notes,

librairie Delagrave, 1882.

IV. — ÉTUDES MORALES ET LITTÉRAIRES

136. La littérature et la science, Revue Bleue, 24 septembre et

1 er octobre 1892. (Cf. Hommes et Livres, 1895.)

137. L'Immortalité littéraire, Revue Bleue, 1 er septembre 1894.

(Cf. Hommes et Livres, 1895.)

138. A propos d'un nouveau dictionnaire, Revue Bleue, 28 sep-

tembre 1895.

139. Le critique et la critique, Chronique des livres, 25 juin 1900.

140. A propos de la crise du libéralisme, Revue de métaphysique

et de morale, novembre 1902.

141. La France d'aujourd'hui, North American Review, 1912.
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UN DISCOURS INÉDIT DU PÈRE GARASSE

L'Oraison funèbre de Jeanne Guichard,

ancienne abbesse de la Trinité de Poitiers,

PAR Charles Flachaire 1
.

Le P. François Garasse mourut à Poitiers, à la fin de 1631, de

la peste contractée par lui en soignant les malades. L'oraison funèbre

que nous publions est donc probablement sa dernière œuvre, puisque

la religieuse qui en est l'objet mourut elle-même, en cette ville, le

13 février 103 1 .

Il n'y a point lieu de craindre que le manuscrit des Archives dépar-

tementales de la Vienne (série H, Trinité, liasse 8, ch. n, art. 25)

nous trompe en attribuant ce discours au célèbre auteur de la Doctrine

curieuse des beaux esprits de ce temps. Garasse prêcha toujours. Il

avait fait déjà au moins une oraison funèbre, — çn 1616, à Bordeaux,

celle du président André de Nesmond, publiée à Poitiers en 1617. Sa

manière du reste s'y reconnaît bien, sa verve chaude, encore qu'un peu

attiédie par les années, sa familiarité discursive. Il n'eut pas le temps

1. Charles Flachaire fut tué le 10 septembre 1914, comme sous-lieutenant chef

de la section de mitrailleuses du 255 e d'infanterie, à Ifeippes, sur une des collines

de la rive gauche de la Meuse, à l'extrême droite et au pivot d'appui de la ligne

de bataille et du front de la Marne. Il sortait d'un combat long et âpre, où, après
avoir refoulé plusieurs fois et décimé l'ennemi, assuré le repli de son bataillon

vers Souilly, et sauvé son matériel, il revenait défendre une compagnie attardée.

à Pierrelatle (Drame) en 1887, fils d'un instituteur public de la Drame,
brillant élève de son père d'abord, puis du collège de MorUiUmar, puis de Louis-le-

Grand, sorti de l'Ecole normale supérieure et reçu à l'agrégation des lettres en 1911

avec le n° I, il avait fait, à la Sorbonne, pour le Diplôme d'Etudes supérieures un
travail éritdit et élégant, sur un sujet neuf et intéressant pour l'histoire littéraire

comme pour l'histoire religieuse de la France : la Dévotion à la Vierge dans la

première moitié du xvn e siècle. Ce travail, paru d'abord, en 1916, dans la Revue
de l'Histoire des Religions, a été aussi publié à part (librairie Ern. Leroux).

Charles Flachaire marquait l'intention de continuer dans cette voie. Il avait

amorcé déjà des études sur le XLV e siècle. Il appartenait au groupe des Catho-

liques démocrates qu'on nommait autrefois le Sillon ; il y fut un conférencier ardent
et éloquent. Professeur de seconde à Nevers, puis de première et première supé-
rieure à Poitiers (oct. \9\3-juillet 1914^, il y prépara, avec succès, et fit recevoir

(i l Ileoie normale supérieure plusieurs élèves.
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de publier ce discours, et si, après lui, on l'oublia (la notice de Jacqueline

Bouette de Blémur, dont nous dirons un mot plus loin n'en parle pas),

c'est que les relliquiae du fécond jésuite étaient si nombreuses !
—

24 volumes, dit Sottwell, « sur l'Ecriture sainte en diverses matières

de piété ». — Sans compter que les Jésuites que Garasse avait plus

d'une fois compromis, et qui en 1624 supprimèrent tant qu'ils purent

son apologie, ne devaient pas tenir beaucoup à entretenir sa mémoire.

On sait que les Mémoires de Garasse n'ont été exhumés qu'au

xixe siècle.

Le manuscrit est une copie du xvne siècle : — grandes pages,

soigneusement écrites, au recto et au verso ;
— peu de corrections,

et des corrections du copiste lui-même; — assez peu de fautes,

sauf dan3 les citations latines, et aisées à rectifier.

Il résulte d'une indication du discours que la prononciation dut

avoir lieu le 20 février, encore qu'il n'en soit pas fait mention dans

les renseignements donnés sur les obsèques par les Eloges de plusieurs

personnes illustres en piété de Fordre de Saint-Benoist (t. I).

La mère Jacqueline Bouette de Blémur consacre en effet en 1679,

une longue et intéressante notice à l'héroïne que Garasse eut à célé-

brer, et dont l'originalité pouvait plaire à ce fervent ]
olémiste. Ce

n'était pas seulement une personne d'assez haut parage que Jeanne de

Guiscard ou de Guichard ou Guichard de Bourbon, fille du sieur

Jean Guichard — de Peray ou de Peré, et d'une demoiselle de la

maison de Lavedan, nièce de Louise II de Bourbon de Lavedan,

abbesse de Fontevrault et de Jeanne VI de Bourbon de Lavedan,

abbesse de la Trinité de Poitiers. Ce fut une de ces religieuses mili-

tantes qui se consacrèrent avec tant d'entrain, dans le commence-

ment du xvn e siècle, à promouvoir la Contre-réforme. D'une famille

protestante, elle devint, de convertie, convertisseuse. Entrée en reli-

gion en 1597 au couvent des Bénédictines de la Trinité où sa tante

était abbesse, elle lui succéda deux ans après, et fut la 42e supérieure

de la maison huit fois séculaire. Elle y fit de bonne besogne, rétablit

énergiquement la stricte observance, et n'en doubla pas moins le

nombre des religieuses. Elle ne borna pas à Poitiers son activité.

Nulle plus qu'elle ne fit essaimer l'Ordre. Elle fonda, dans l'Ouest,

six maisons : Baugé en 1620, Laval en 1621, Vitré en 1625, Redon

et Niort en 1629. Elle en fonda une en Auvergne : à Dorât, en 1624.

Elle avait tenu à rendre son abbaye triennale, pour se conformer à

la règle ; elle ne se démit pourtant que l'année même de sa mort.

Elle avait du reste pris une coadjutrice. Elle eut une mort très

belle, vigoureuse comme sa vie. Exhortant jusqu'à la fin ses filles,

elle se fit asseoir pour mourir.

On verra, nous l'espérons, par le discours que nous ne croyons

pas inutile de ressusciter, que son panégyriste, fait pour la com-

prendre, la comprit. (D'après les notes de Charles Flachaire)

,
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Je 1 ne fais nul doubte que ce De BOÎt un sentiment de dévotion bien réglée

qui vous a port.' à l'extinction d'un abus insupportable, lequel, soubs

quelque prétexte de pieté, et à la faveur d'une longue condescendence

c'estoit empare do l'esprit de nos ancestres en l'usage indifférent, et comme
profane des oraisons funèbres que se faisoient sans discrétion a toutes sortes

et conditions de personnes et qui par une nécessité malheureuse, estoienl

bien souvent injurieuses à la mémoire du deffunct, honteuses à la chaire

de vérité et mescroiables à un sage auditoire. Mais en retranchant les abus
vostre dévotion n'a peu priver du droit de louange les personnes éminentes

qui par leurs actions signalées ont acquis l'avantage non seulement sur les

loix pliables de la coustume, mais encores sur les cendres et sur les loix

impitoiables de la mort ; et c'est pour cette raison que nous sommes assem-

blés pour rendre ce dernier devoir à la saincte mémoire de feu madame Jeanne
Guischard, jadis abbesse de la maison de céans voire s'il vous plaist qles

oraisons funèbres 2 soient interdites pour jamais, et entièrement anéanties

sans exception des personnes et des mérites : je m'y advoueray volontiers

et consentiré que cette action ne soit pas appellée du nom doraison funèbre,

mais de paranymphe nuptial pour cette très excellente espouse de nostre

Seigneur qui depuis sa première conversion na jamais eu rien de funèbre en

sa vie ny après son deceds que ses draps mortuaires qui vont régnants

autour de cette église et qui neantmoins ne seront non plus capables de

mesbloùir les yeux et de m'affoiblir le courage par cette couleur melancho-

lique, que de vomir la blancheur et innocence de cette ame angelique et de

porter un funeste desadveu sur le front de ma harangue.

Pour entamer heureusement mon discours je veux commencer par une

observation remarquable qui me semble estre de la conduite d'une très

particulière providence en ce que Dimenche au soir je receu la
:i lettre qui

requeroit de moy ce devoir de justice et de charité au mesme instant que

jestois sur l'estude. et méditation très particulière de cette parole de l'apo-

calypse chapitre xvi. Et grando magna quasi talentum descendit de celo,

quil tomba du ciel une gresle dont les baies estoient grosses et pesantes

comme un talent hébreu, cest à dire six vingtz quatre livres d'or et tout a

coup jettant mes yeux sur cette églize je me ressouviens que quatre jours

devant il estoit tombe une gresle sur cette maison qui eust a la vérité fait

beaucoup moins de dommage si elle eust emporté le tout 2 et enlevé la cou-

verture du logis que d'y faire un tel et si estrange et funeste ravage, mais

il faut nous ressouvenir que cest une gresle pesante et pretïeuse comme
un talent d'or qui est une gresle pour ces sainctes filles qui en ont esté frap-

pées. C'est un talent d'or pour cette Dame bien heureuse qui reçoit le fruit

de la multiplication des talents lesquelz elle avait emploies très sainctement

au service de Dieu et * fait profiter dans le commerce d'une très saincte vie.

11 y a trois ans aujourd'hui jour pour jour que j'eu l'honneur de faire la

harangue funèbre d'un très brave Prélat 3
, d'un très digne Cardinal et d'un

grand serviteur de Dieu qui me fournit d'un très riche sujet en la montre

des marques de la prédestination, et aujourd'huy Dieu a tellement disposé

les afaires qu'il me faut prononcer le Paranymphe d'une très digne abbesse

1. [Nous indiquons par des chiffres arabes précédés d'un haut tiret le folio-

tage du manuscrit].

2. On peut lire toict.

3. François d'Escoubleau de Sourdis (cardinal 1598, archevêque de Bordeaux

1599, mort 8 février 1628. Les auteurs de Gallia parlent d'un éloge funèbre publié

en 1628 « autore G. Grimaud, auctore canotiico Iheologo». » [Serait-ce un pseudo-

nyme de Garasse, à lui imposé par ses supérieurs, en raison des mauvaises

affaires où il les mettait parfois ?]
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et d'une très grande et très courageuse servante de Jésus Christ, qui me
fournist dans le cours de sa vie non seulement des marques d'une prédes-

tination ordinaire mais des exemples et des eiïectz d'une très haute et très

héroïque saincteté. Il me souvient que discourant aveq elle il y peut avoir

quatre ou cinq mois touchant l'esprit de saincteté et luy en aiant cotté une

quinzaine ou environ de différentes espèces, elle me respondit en gémissant :

Hélas mon Père suis je pas hien malheureuse car je nay pas une seule ombre
de toutes ces espèces de saincteté que vous dites]

5 a quoy je luy eusse reparti,

si sa modestie ne meust fermé la bouche et si je leusse connue comme je

la connais maintenant, qu'elle avait la saincteté du grand sainct Anthnine

remarquant et enviant par une saincte jalouzie toutes celles des autres Bainctz

et se les rendant comme personnelles par cette négative car telles sont les

merveilles de lhumilité qui nous enrichis! a mesure que nous nous faisons

pauvres et jamais une bonne ame ne se reconnoist estre vuide et despour-

veiie de saincteté que quand elle en est pleine. Or quelle saincteté devons

nous attendre (l'une Dame qui l'avait comme héréditaire non seulement

par la succession de plusieurs années mais aussy par la révolution de plusieurs

siècles et qui ne nommoit jamais ses ancestres que pour avoir l'honneur de

pouvoir dire Ils estoient saincts : Tobie estoit de grand extraction quoy
que réduit a la pauvreté par le mauvais message de la fortune niais il ne

nommoit ses malheurs que pour s'encourager à leur exemple 6 et pouvoir

dire, filii sanctorum sumus, et madame de céans ne parloit de l'antiquité

de sa race que pour adjouster aux autres tiltres de grandeur. Celuy de

saincteté, et se consoler et animer a la poursuite de la vertu par la solidité

de cette considération.

Kl le estoit du costé maternel issue de Pierre de Bourbon fdz aine de Sainct

Louis alliée par la mesme branche de S 1 Guillaume, duc daquitaine et comte
de Poitou, elle estoit par la branche paternelle de très illustre sang de ces

braves héros des Guischarts, roix de Dannemarc et duc de Calabre et par-

ticulièrement de ce brave Roger l'honneur de sa maison duquel je me sou-

viens avoir leu dans la vie de Sainct Bruno son bon ami : Eremuni quemdam
ad Squillacum in Calabriae finibus petiit', quo in loco qum ipsum\ 7 ora-

tionetn Rogerium Guiscardus R. Calabria Dux, inter lalrantibus ad ejus

speluncam canibus quadam die refrevisset sanctilate viri permotus, Illi, ac

sociis ecclesiam Sancta Maria ac Su Stephani de Eremo donarcis- magni-
ficentissimns a se roncessil nec liberalitas sine praemio fuit Cum enim
Rogerius capuam obsiderat cumqf Sergius quidam excubiarum magisier

prodere statuisset, Bruno adhuc inde eremo vivens in somtiiis illi o/itnia

aperiens ''.

Et estoit par une enclave d'alliance en la consanguinité de S 1 Thomas
D'Aquin par le moien de la très noble et ancienne famille de Cardaillac

qui donna jadis de très excellents capitaines aux Croisades d'Orient de
gtes Patriarches a l'eglize grecque et de très braves archevesques à la France,

et me souvient qu'un jour me discourant de ses ancestres elle se glorifioit

particulièrement de cette dernière alliance du docteur Angélique bien qu'elle

ne soit que par accident mais) 8 le fruit ne laisse pas d'appartenir a la racine

bien qu'il soit a l'extrémité de la branche de tant de S 1, et signalés person-

nages, pouvait-il naistre dans un si bon esprit dans un si franc courage,

1. Diocèse de Squillace. Tout ce récit est bien connu (cf. Bollandistes, 6 octobre.

2. On peut lire dans les vies modernes de S' Bruno (Vie par nos religieux de

la Grande Chartreuse, Montreuil, 1898), le récit de cet événement, 2 e partie,

chap. xi, 413.

3. [Comme on le voit le texte de cette citation donnée par notre manuscrit
est à la fois incorrect et incomplet].
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dans une si douce ame autre fruit que d'une saincteté très eminente mais
oe i|ui sert de rehaussement et d'esclat à cette noblesse cest ce peu d'estat

quelle faisoit «lu sang au ]>rix de la vertu ce quelle a fait paroistre d'effect

par la pratique et de paloce instruisant efficacement ses filles au mesprii
des avantages de leur naissance et ne leur en faisant trouver qu'en la seule

vertu qui est celle qui nous distingue devant Dieu disoit elle. C'est pour-
quox aussy comme elle a dit a quelques persones elle n'a jamais eu inclinaon

et particulière affection pour aucune ou elle n'en ait reconu pour la per-

fection aimant plus celles qui travailloient à s'y advancer. Mais comme
elle conseilloit qu'en Boy on oubliast la grandeur et naissance elle vouloit

qu'en autruy l'on la considerast et fist estât de ce que chascune de ses sœurs
avait laissé pour Dieu quittant 9

le monde. J'ay eu le bien de recepvoir

plusieurs lettres en diverses occurrences mais jamais elle ne s'est signée

dautre nom que celuy de S r Jeanne de S 1 Benoist par pratique le conseil

angelique oublies ma fdle la maison de vostre Père et cest ainsy que S 4 Louis
avoil accoustume de signer Loys de Poyssi a cause du cresme et baptesme
qu'il avoit receu dans Poissy, faisant plus destat du nom de chrestien qui

luy estoit venu par le moien du baptesme que du tiltre glorieux et très

chrestien de Roy et l'onction de son sacre. Et ce qui me semble digne d'une
très particulière remarque cest que Dieu pour mieux faire gouster la dou-
ceur de ce fruit permist par les loix de la Providence que ce germe fust

corrompu par les chesnilles. Ses père et mère gens au reste de très grande
qualité et d'honneur dans le monde furent hérétiques car ce qui est main-
tenant la faction et la vermine estoit pour lors la religion des grands. Elle

nasquit dans le fort de l'heresie l'an 1574 et aiant suece l'erreur aveq le laict

elle neut pas si tost l'usage de la raison quelle dogmatisoit en ministre l*

Elle nestoit pas huguenote ny par grimasse extérieure ny par estât mais
en vérité par principe de religion naiant autre chose en bouche que leternel

le tout puissant, le christ et levangile ; elle faisoit doubte a toute la noblesse

qui ne marchoit aux afaires de la religion que par des considérations

humaines. Ce zèle embrasoit si fort cette petite ame révoltée que madame de
Peray sa mère, ses sœurs parentes et aliees qui nestoient pas sy avant dans
la prétention de la reforme s'enfuioit et cachoit d'elle comme d'un petit

espion des ministres, et en efîect elle deiïeroit au consistoire celles de la

maison qui se fusoient ou faisoient quoy que ce fust contre la pureté pré-

tendue du nouvel Evangile. Je diray bien davantage que n'aiant que treze

ans elle estoit si bien versée a touts les deffaults et souplesses minister-

riades si bien armée des passages de l'escriture que les prédicateurs emploient

à la subversion des aines questant a Limoges au monastère de la règle aveq
madame de Laveran sa tante elle esbranla et embrouilla lesprit de plu-

sieurs fdles et en avoit desja perverti deux qui eussent jette le voile sy

prompt ornent on n'eust affermi leur esprit par la solidité des bonnes raisons

et si on ne se fust défait de bonne heure de cette petite ame persecutive.

bien plus la nécessité du tempsj 11 et le desordre des guerres aiant

contraint madame de Peray et toute sa famille de chercher l'asseurance

de leurs vies dans une forest auprès de Yendosme elle sestant aperceue

après six ou sept jours d'icommodités souffertes que ses sœurs et sa

mère chanceloient dans leur resolution et consentoient laschement a quelque

simulation extérieure pour éviter les poursuites qui se faisoient contre les

huguenots elle prescha si bien et fortement sa famille exhortant tout le

monde au martyre quelle les fist résoudre de mourir plus tost que d'embras-

soit la religion catholique quelle appelloit pour lors la Papante (?) et l'arçon

de Genesve. Mais bon Dieu quel petit apostre de Lucifer voions nous main-

tenant et quelle signalée servante de Jésus Christ verrons nous en peu de

temps. Il y avoit dans ce petit esprit comme dans celuy de S 1 Paul du zèle
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très ardent pour un erreur qui luy silloit les yeux et qui neantmoins au
travers de ces ténèbres faisoit esclatter des bluettes d'un feu qui nestoit

pas fait et allumé pour en demeurer la, toute enfant quelle estoit elle s'apper-

ceut que la reformation de Calvin estoit une muraille seiche et quil ne

falloit qu'un coup de|
12 pied pour renverser tout cet ouvrage, quil manquoit

dans cette Religion des cérémonies et des cloistres pour les filles qui auroient

courage de vivre en lestât de célibat .qui le deroit elle se détermina de reformer

la reformation mesme et adrousser au dessein de la Religion ce que les

Ministres en avoient retranché comme persones terrestres composées de

chair et de sang. Elle eut le courage de dresser le plan d'un monastère de

fdles huguenotes, elle en avoit desja gaigné plusieurs de mesme résolution

desquelles elle devoit estre la supérieure. Mais comme cestoit un avorton

baveux et un potiron de pieté suravancee qui navoit autre racines que sur

la resolution d'un eufaut Dieu qui la reservoit par des desseins bien diffé-

rents perinist que ce fruict verreux tombast de soy mesme nostre Seigneur

la toucha elle vint a maturité et sur sa vingtiesme de son âge elle commença
d'elle mesme de s'appercevoif par la bonté de son esprit des horribles cre-

vaces ' que faisoit l'heresie de Calvin et du peu de goust et satisfaction

qu'un esprit bien fait peut trouver dans le choc et dans l'avidité de ces

contestai ions éternelles. Et comme Dieu luy avoit donne une douceur mer-

veilleuse avec une vivacité desprit incomparable, elle ne se VQulut rendre

qua la raison, à laquelle toujours elle faisoit gloire de tendre les bras et de
rendre les armes sans s'opiniastrer a comliatre la vérité conneiie, qui est "

une très claire marque ou de reprouvement ou de solidité et de peu de sens

naturel. El comme elle entendoit. les controverses de la religion par dessus

la capacité de son âge et son sexe elle estoit capable de mettre sa confusion

en l'esprit des docteurs s'ils n'estoient fort asseurés en leur contenance et

présents a eux mesmes. Sy on pensoit la paier de probabilités vraiessem-

blanees populaires elle montroit qu'elle n'avoit passion contre, si on tas-

choit de l'embarasser dans des sophistes, cestoit un petit tigre. Si on prenoit

le change des questions ou si on entamait des nouvelles matières pour se

sauver par des évasions affectées si on effleuroit les matières si on voltigeoit

légèrement par dessus, elle scavoit bien relancer son docteur dans les brisées

et jamais ne demordoit d'une proposition ou d'une difficulté commencée
quelle n'en vist la dernière resolution. Enfin nostre Seigneur qui aiant esleu

cette aine pour lui rendre l'obiect de ses miséricordes et le très digne instru-

ment dont il se vouloit servir pour opérer tant de merveilles en cette maison,

il permist par une très spéciale providence que madame sa mère l'y aiant

amenée pour estre a la bénédiction de madame de Lavedam sa tante eut

une afaire qui l'obligea a un petit voiage pendant lequel) 14 feu madame sa

fille estant desja dans le doubte secret en son esprit la pria de luy permettre

de demeurer aveq madame sa dite Tante ce qu'elle fist fort volontiers ne

se deffiant de rien moins que de son dessein elle luy recommanda seulement
de ne prescher point tant les Religieuses de céans et quelle les laissast en
paix jusques à ce que le Seigneur leur eust donné la bonne lumière, ainsy

appelloit elle lerreur de Calvin. Elle luy promist de luy obéir en cela car

elle avoit pour lors un autre zèle qui estoit de penser et profiter a soy mesme
elle déclare donq son dessein à madame sa tante qui luy donne la conférence

de plusieurs docteurs entre autres du Père Boulenger 2 qui est mort depuis

sainctement dans nostre compagnie, elle oit toutes leurs raisons, produist

les siennes, considère tout et enfin se rend a Jésus Christ.

1. Creuaces. Plus loin on lit distinctement créance.

2. Voir Sommervogel et Rivière, Bibliothèque de la Compagnie de Jésus.
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Voie) des changements estranges et des opérations très évidentes de
lespnl de Dieu, elle ne fut pas catholique quelle ne bruslast aussy tost du
désir de passer plus avant elle se souvient de ses chymères frénétiques

quelle alloil resvanl doucement dans l'erreur de Calvin sur lestablissement

d'un ordre qui ne fut et ne sera jamais hors de la vraie eglize, ses songes

Commencent à sespurer, ses idées qui s'avortoient jadis dans son esprit

onsolident maintenant de l'espesseur de la fumée, elle vient au clair

de la vérité.

Elle demande d'estre receue soubz la conduite de madame de Lavedam
sa tante, madame de Perav a son retour la croiant ramener trouve touts

ees changements, elle s'afflige, elle se fasche, elle use de douceurs, de rigueurs

et de tout ce que lamour d'une mère fournist en telles occurrences pour
taire quitter la S ,e Resolution a madame sa fille, mais elle est moins esbran-

lahle quun Rocher aussy estoit elle fondée sur la vraie pierre de Jésus Christ.

Après cette espreuve elle en eut une autre qui fut l'attente et retardement

de ce quelle desiroit sy ardemment scavoir lhabit de la Religion, car Madame
sa mère ne pouvant gaigner sur son esprit pour laisser sa nouvelle créance

luy demanda quelle fust au moins un an sans prendre lhabit de Religieuse

a quoy elle luy obéit et fut quinze mois entiers acte que je nestime pas
peu vertueux.

Elle nest pas si tost novice que la voila changée tout d'un coup, et aiant

leu la règle de S 1 Benoist elle sy affectionna de telle sorte que jamais elle

n'a cesse qu'elle ne soit veue en parfaite pratique en cette maison, dès lors elle

avoit d'extrêmes peines de voir le peu d'estat que l'on en faisoit et disoit

a Madame quelle lisoit en cette règle tout ce que l'on ne faisoit point en la

maison et luy marquoit telle et telle observance ou Ion manquoit. Et disoit

que ce nestoit pas estre Religieuse que de vivre dans un tel délaissement

elle list beaucoup de pénitences et austérités a ce commencement et demeura
six mois entiers " revestùe continuellement d'un rude cilice elle couchoit

ordinairement toute vestùe sur les aix de sa cellule et comme elle estoit

venue au monde a deux heures du matin Dieu luy avoit donné cette incli-

nation naturelle que toute sa vie dans la maison de ses parents elle se levoit

a la mesme heure pour faire ses prières mesme dès son enfance il la faloit

lever et promener à la mesme heure autrement elle ne cessoit de crier de

façon quelle n'a eu nulle peine aux veilles de la nuict qui ont coustume
néant moins de faire une grande partie des austérités de la Religion, elle

fut la première en cette maison qui commença de se lever a minuit pour

l'office divin ce qu'elle a continue jusques à la mort aveq une si inviolable

rranee qu'elle nen a pas une seule minute les dix dernières années

de sa vie.

Mais toutes ces rigueurs et austérités ne sont que le noviciat, et appren-

ge de son eglize primitive a mesure quelle s'avancoit en âge elle gaignoit

aus>i paix bien avant dans la perfection Religieuse. Madame de Lavedam
sa tante voiant le progrès de ses vertus jugeoit quelle ne pouvoit avoir une
plus digne ny plus honorable dépositaire de sa charge que celle que la nature
avoit fait naistre pour luy succéder et la grâce avoit ornée pour la devancer
en mérites ; et sans luy en parler un seul mot '" elle luy procure ses provi-

sions de Paris et de Rome pour cette abbaye. Il fallut user d'artifice pour
luy faire accepter la charge laquelle neantmoins elle receut aveq prome.--*'

a Dieu de s'en acquiter à la descharge de sa conscience et introduire la

reformât ion le plus efficacement qui] seroit possible a la douceur de son

esprit et bien que jamais elle ne fist aucune, action dabbesse durant la vie

de madame sa tante luy renvoiant t.ousjours tout ce qui pouvoit donner de
l'ombrage à un soleil couchant, neantmoins elle ne laissoit pas de faire la

principale fonction d'abbesse cest a dire de commander par l'exemple de
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sa vie posant peu a peu des premières couleurs, et la première couche d'une

très haute et très parfaite supériorité a laquelle Dieu la conduite l'espace

de trente ans quelle a porté les eiïectz et le tiltre d'abbesse. Il est vray
quelle essuia des merveilleuses amertumes et luicta contre des estranges

flotz de contradiction que la licence du temps luy souslevoit a toutes heures

et certes la violence du tourbillon eust été capable de luy arracher mille

foys le gouvernail des mains, si Dieu ne leust prévenue et accompagnée
d'une force desprit plus insurmontable que ces dilficultés. Combien de foya

sur les commencements de sa charge se sont ils trouvés d'esprits farouschés

dedans et dehors qui ne li goustpient pas ces changements et qui ne regar-

daient les grisles quelle fist poser a toutes les avenues delà maison quaveq

j eux de Panthère et de Tygre enfermes dans une geôle. Combien de
foys comme personnes forcenées luy sont ils venus sauter en croupe luy

tlire des paroles cuisantes et luy compter des mots nouveaux tout exprès

pour luy faire lascher la prison et jetter les afaires dans un abysme de
desespoir, combien de foys en semblables rencontres sest elle jetlée aux
pieds de ses persécuteurs. Combien de foys a l'exemple du grand S 1 Ignace

a elle adore les griffes des lions et les pattes des ours que le désordre dis

temps lançoit sur elle pour la dévorer. Combien de foys par l'humilité de

ses actions et par la douceur de son esprit a elle tiré des larmes de contri-

tion et pénitence des yeux mesme qui ne dardoient contre elle que des

flammes de cholere et des esclairs de menaces. Elle se souvenoit que les

douceurs picquantes du soleil du printemps l'avoient emporté pat- dessus

les bouches enragées des aquilons et de la bise pour despouiller le voiageuT
d'Œsope et se servant de l'instruction de cette Parabole elle n'emploia que
la douceur efficace de ses humeurs pour retrancher et arracher les super-

Huit es et despouiller insensiblement les propriétaires de leurs commodités
particulières. Elle commença par elle mesme, elle se defîist de tout ce qui

pouvoil ' ' ressentir la grandeur de maistresse. Elle quitta le logis qu'on
appelluit le quartier de Madame. Elle choisit la plus incommode chambre
de la maison dans laquelle elle a voulu rendre l'ame elle mistt outs ses

meubles a la manse commune elle apauvrit l'abbesse pour enrichir l'abbaye,

elle ne se servoit de son autorité que pour autoriser ses bons desseins et

avoir le moien de pouvoir souffrir impunément en courant la première

a l'observance de sa communauté, elle y attiroit toutes les autres plus effica-

cement par son silence que par ses commandements, estant absolue dans
la charge après la mort de madame, cette liberté qui eust peu faire prendre

le large a quelque autre lui servit de bride plustost que de longes et consi-

dérant quelle estoit maistresse et servante de ses filles et la loy vivante

de la maison elle sestudia tout de bon a la conqueste des vertus et bonnes
qualités d'une parfaite supérieure. Elle en tira le dessein de l'idée des

règles de S* Benoist qui demande aux Supérieurs de son ordre ce bon exemple
de vie, la charité, la dévotion, la prudence et le courage. Pour l'exemple

on peut dire que tout parlait en madame son vivre ordinaire qui estoit

un jeusne quasi continuel, sa boisson qui n'estoit que de l'eau teinte car

pour le vin, quoique elle eust peu se servir du commandement ou de
l'indulgence de S* Paul) 20 a Timothée ou en user modérément pour fortifier

la faiblesse de son estomach, elle sestoit taillée neantmoins une certaine

mesure par jour qui estoit une petite fiole de celles qui servent au sacrifice

de la Ste Messe, son vestement le plus pauvre de logis, son coucher sur un
lodier ' de six a sept livres de laine, sa chemise de sargette laquelle elle

ne quitta jamais quelque presse qu'on luy en peust faire et quelques incom-

1. Matelas.
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modités d»' maladies de chaleurs de voiages <|ui se rencontrassent : outre

cela très souvent le cilice sur le dos, des disciplines fréquentes des austé-

rités excessifves, l«-s veilles continuelles ne ddrmant que trois heures pour
le plus chaque nuit, elle estoit la première en touts les excercies de la commu-
nauté elle nusoit daucune dispense que pour enchérir au dessus de la règle.

Sa prudence et sa charité deux bonnes sœurs et communes estoient de
vray une sagesse et une affection de mère a l'endroit de ses fdles et je ne
veux point d'autres tesmoins que ses larmes, ses cris ses vociférations,

publiques qui ont fait retentir le logis durant tout le cours de la maladie
et le huitiesme de son decedz les larmes des pauvres sont des bonnes ha-

rangues funèbres a la louange des riches decedés ; mais les pleurs dune
communauté Jt ne le sont pas moins a la mort d'un chef de famille. Elle

gouvernoit ses filles non obstant la diversité de leurs humeurs comme si

elles eussent esté jettées sur un mesme moule, elle avoit emporté par la

montre de ses affections une telle confiance sur l'esprit de toutes les bonnes filles

quelle tenoit en sa main et gouvernoit souverainement les pensées et les

volontés de toute la maison et en pourroit dire véritablement quil ny avoit

céans que la volonté de Madame et que neantmoins chacunne faisoit sa

volonté, par la sage condescendance du chef a touts les membres : son soin

maternel parroissoit bien partout mais principalement au vivre ordinaire

de la communauté, elle prevenoit les plaintes et les estoufoit si puissamment
dans un honorable traitement que sa nature quelque mal mortifiée quelle

soit eust eu honte de former ses premiers ombrages de plainte, elle se mettoit

devant les yeux. Comme elle me la dit souvent que les filles nes-

toient pas des chambrières a gages mais bien des filles de très bonne maison
qui sestoient rendues volontairement au service de Dieu auxquelles elle

faisoit oublier le foyer de leurs parents par le tesmoignagne dune charité

plus que maternelle mais principalement a l'endroit des malades lesquelles

elle traictoit aveq un tel excedz d'amour que les maladies se rendoient

aucunnement désirables et les -- infirmeries qui sont partout ailleurs comme
les prisons du monastère estoient icy par la charité de son bon traictement

des maisons de récréation et de plaisance
;
pour danger quelconque de mal

contagieux elle n'abandonnoit ses filles mais faisoit son refectoir, sa chambre
et son parloir au chevet de la plus malade et comme touts les esprits ne
sont pas jettes en sable ny faictz au moulinet, elle a souvent abysmé dans
une mer damour par sa sage conduite et insurmontable charité les aspretés

de nature et les contradictions qui se charroient bien souvent du siècle dans
la religion. Les diamants ne naissent pas touts tailles et la brutalité de

leur naturel donne souvent de l'exercice a l'industrie de l'orfeuvre ; c'est

radoussissement d'esprit que la charité de Madame estoit merveilleuse,

car les injures des faux amis de Job n'eussent pas esté capables d'altérer

la douceur de son esprit ny les impossibilités de luy faire perdre le courage

et de la rebuter et ce quon doibt estimer en ce fait cest quelle ne scavoit

user ny de ses avantages ny de ses victoires, elle ne donnoit rien a son indus-

trie mais tout au bon naturel de ses filles, comme 1 a la cause de tout le bon
règlement et des heureux succedz, que nous voions, a son dire ce ne fut

jamais son industrie
- : ny sa charité qui ont remis le bon ordre et la sainctete

dans la maison de céans ce sont les bonnes et sainctes filles que Dieu luy
avoit envoiées, et choisies à ces fins, la charité nest point glorieuse, et ne
vis jamais moins d'affection de charité quen cette ame qui nen aspiroil «pie

lo> effectz. Elle ma dit souvent quen vérité elle n'avoil rien fait en l'ouvrage

1. Entendez a de même que, à la cause... ce ne fut jamais elle. »

Lis son. — Mélange?. 3
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de cette reformation que de servir d'empeschement aux desseins de nostre
maistre. Il y a fort peu de capitaines de cette humeur qui renvoient le gaing
de la victoire sur la vaillance de leurs soldats et n'en donnent aucunne part
a la sagesse de leur conduite.

Pour son courage qui faisoit une bonne partie de sa supériorité cestoit

une vraie mousche a miel. Lugentes animos augusto in corpore servans

sil est vray ce qu'on dit des mousches a miel. Je men remets quelles vont a

la picorée des fleurs à plus de cent lieues de leurs cellules mais il est bien
véritable au courage de feu Madame. Elle navoit pas seulement à cœur le

bon estât de la maison de céans. Elle s'interessoit en touts les ouvrages qui
touchoient tant soit peu le service de son espoux. Ilny avoit coing du royaume
ou ellen'eust des sainctes intelligences pour remettreun bon règlement dans les

maisons qui avoient ressenti les effeetz du libertinage 2t
el la malignité del'he-

resie. Elle a envoie de ses filles en Normandie, «-n Bretagne, en Anjou, en
Limousin, en Tourainc comme autant de mousches a miel pour y travailler

au restablissement de la religion, elle a reçeu dans ce monastère plusieurs

abbesses que l'odeur de ses vertus y avoit attirées comme des petites reines de
Saba qui confessoient a leur retour et par leurs deportements et par leurs

paroles que la renommée faisoit tort a la maison de la Trinité, ne publiant

que la moitié de ses vertus et du courage de feu Madame.
Il n'y a nul doute quen ses peuplades, en ses voiages, en ses colonies,

en m s excursions religieuses elle n'ait esprouvé de très grandes contra-

dictions des lieux, des personnes, des mauvaises langues qui s'intéressent

en tout hormis en leurs allaites mais aveq une douceur d'esprit incompa-
rable ,et aveq une merveilleuse égalité d'humeurs, elle est venue a bout de
ses desseins et je ne doute point qu'elle ne soit maintenant regrettée et

admirée après son decedz des personnes qui luy ont fait quelque résistance

durant sa Aie. Je ne veux pas iey passer soubs silence une bénédiction

très particulière en la bonne intelligence et mutuelle charité qui avoit lie

très estroitement le cœur de feu madame de céans a celuy de madame
de Ste Croix et de toute sa très saincte famille, aveq le bien et l'advan-

cement mutuel de ces S tes maisons lesquelles aiants l'honneur destre les

les plus anciennes de la chrestientép et des plus illustres de tout le monde
ont eu ce bien que de voir deux Stes communautés sentreaimer connue
des Anges terrestres aussy la croix ne se sépare jamais de la trinité et

l'un ne marche point sans l'autre, nous commençons et finissons par là nos
œuvres et faut de nécessité que les autres comunautés de filles espandues
par la chrestiente viennent comme des samaritaines a la fontaine de la

Croix et de la Trinité puiser les sentiments de l'esprit religieux.

Mais je serois injurieux à la mémoire de madame sy je ne donnois une
bonne place à la tendresse de sa dévotion. Je veux que cette vertu couronne
mon discours comme elle couronne en paradis cette Ste ame. Il est vray
que la vivacité, la promptitude, la bonté de l'esprit et la solidité du jugement
ne font rien bien souvent au fait de cette tendresse que nous appelions

spirituallité, que cest une grâce de nostre seigneur réservée pour les humbles
et que souvent les meilleurs esprits en sont les moins capables. Vous l'aves

ainsy voulu mon Père, disoit Jésus Christ nostre maistre, vous aves caché

ce secret aux plus sages et laves communiqué aux plus simples, mais il est

vray que quand la spiritualité rencontre un jugement de S te Thérèse ou
un esprit de S te Catherine de Sienne, elle y fait bien d'autres merveilles

que dans un esprit simple ou dans un jugement idiot et que la dévotion

dans une personne scavante et judicieuse est bien d'autre espèce et d'autre

saveur devant Dieu que la spiritualité des ignorants!- 6 qui ne sont devotz

que par des dispositions favorables en leurs bons naturels. Hz ont bien

sapientiam mais ilz n'ont pas sapidam sapientiam sanctorum. Hz ne goustent
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pas les délices de la spiritualité comme ceux qui ont la clef du jugement

et la bonté de Pespril ceux la dans leur dévotion ignorante adorent et croit-ut

1rs mystères de notre foy, qui est bien asses, mais ceux-cy tes savourent

et les goustent en les adorant, qui est une espèce de félicite anticipée.

Or il ny a personne de nous qui ne conneust l'esprit très excellent et la

solidité du jugement de feu madame. Il ny avoit que ceux qui ne le pou-

voient suivre qui lestimoient trop viste et cest accuser les anges et blasmer

la promptitude «l'un hou esprit. Jay souvent conféré très particulièrement

KVeq elle, mais je confesse que mille foys je me suis estonné de la vivacité

de son jugement, de ses reparties, des demandes ingénieuses des doubles

spirituels qu'elle me proposoit, des resolutions qu'elle me demandoit, des

ouvertures que le S' Esprit luy faisoit dans les plus hauts secrets de la

théologie mystique. Je 1 puis dire sans flatterie que la conférence de cette

dame m'a fait connoitre que les bancs de la Sorbonne et la poussière des

classes de la Théologie ne sont pas les meilleurs maîtres du monde, puis-

qu'un oratoire et une cellule avoient esté capables d'enseigner à ce bon
esprit ce que nous achaptons bien chèrement par la continuation des dis-

pute- éternelles. Je me suis esbahy de luy entendre citer très à propos les

meilleurs livres de dévotion qui ne sont que dans les cabinets des plus

sublimes et raffinés docteurs. Je me suis veu l'esprit interdit à l'ouïr dis-

courir sur des passages de l'Escriture qui contiennent les axiomes de la

plus espineuse théologie mystique, et mesme elle est morte en tesmoignant

la bonté de son esprit et les connaissances théologiques qui surpassent la

capacité d'une femme. Car, comme son père confesseur l'eut communiée
pour la dernière foys et qu'il luy eut dit en la consolant : Et bien, madame,
vous avés logé nostre Seigneur dans vostre cœur par l'union sacramentale

;

c'est un bon efTect d'une malheureuse cause, et un fruit de nos péchés que

l'incarnation et le sacrement de l'Eucharistie. Elle luy répartit, quoique

aveq beaucoup de difficulté : Mon père, ne vous persuadés pas cette opinion

de théologie car il me semble très évident que le Filz de Dieu se fust incarné

bien que nous n'eussions point offensé son Père, et c'est pour cela mesme
que les anges sont entrés en jalousie contre la nature humaine, voiants

l'honneur que le Verbe luy vouloit faire de s'unir à elle hypostatiquement;

car je confesse qu'il faut avoir des lumières particulières pour advancer

ces propositions, et que ce n'est point le fait d'une simple fille de sunder

de telles questions qui sont capables d'embarrasser les plus solides esprits

des hommes ; et néanmoins elle donna très sagement la commune résolu-

tion de tous les théologiens modernes, quoy qu'elle soit contre l'opinion

du docteur angélique S 4 Thomas.
Mais ce que j'estime encore plus estoit la pratique de telles choses. Elle

avoit des inventions et des industries inouiës pour entretenir le feu du
sanctuaire, car outre que depuis l'Age de trente à quarante et cinq ans

elle communiait trois foys la semaine et tous les jours depuis quarante et

cinq jusques au cinquante et sixième de son «âge qu'elle est décédée, elle

s'étoit aduisée d'une chose par l'onction de l'esprit intérieur que je n'ay

jamais ouy ny veu pratiquer ailleurs.

Elle avait un très particulier sentiment à trois mystères de nostre foy,

;i la saincte Trinité, à la passion du filz de Dieu et au S 4 Sacrement de l'autel.

Ht pour cet effect, non seulement elle avait composé de très excellentes

méditations, pour son contentement et pour l'instruction de sa très sainte

1. Jusqu'à cet endroit la copie «lu document avait été faite par Cli. Fia-

chaire. A partir de cet endroit elk a été exécutée par les soins obligeants de

M. l'Archiviste de la Vienne.
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famille, mais aussy elle destinait trois de ses filles la semaine pour honorer
ces trois mystères en toutes leurs actions de la journée.

La première, le dimanche, qui estoit un continuel exercice d'honorer la

saincte Trinité par des actes d'adoration, de communion, de prières men-
tales et vocales et de toutes les actions de la journée, ne faisant rien tout

le dimanche qu'à l'honneur de la très saincte Trinité. La seconde avait le

jeudy pour son partage, auquel elle devait rapporter toutes ses intentions,

affections, ouvrages, paroles et mouvements à l'honneur du très sainct

sacrement.

La troisième avait le vendredi, auquel jour elle consacrait son cœur, sa

main et sa langue à l'incarnation et passion de Jésus Christ. Et cela se pra-

tiquait par rolle toutes les semaines et avait passé en règle qu'on le gar-

derait pour jamais dans sa maison de céans. Elle s'étonnait comment il

se peut faire que nous perdions Dieu de veue.

El souvent elle a confessé à ses sœurs qu'elle ne se trouvait jamais hors

de Dieu et de sa présence, voire elle avait cette faveur sy habituelle qu'elle

ne pouvait se persuader qu'une âme de religieuse fust hors de l'intério-

rité de l'esprit. Elle n'estait jamais hargnieuse ny pesante que quand elle

estait contrainte de prester l'oreille à des discours du monde, lesquels elle

scavait bien sagement relever et ramener dans la spiritualité, sans affec-

tation ny offense de ceux qui l'entretenaient. Et je puis déposer saincte-

ment en faveur de cette vérité que d'un nombre infini de foys que j'ay eu
l'honneur de conférer aveq elle, jamais elle ne m'a lancé sur des discours

inutiles mais toujours entretenu dans la spiritualité, ce que j'ai dit souvent

et en plusieurs endroits à sa louange.

Qu'attendes vous maintenant de touts ces discours autre chose qu'à cette

conséquence naturellement nécessaire que feu madame Jeanne de Guichard
estait une grande et signalée servante de Dieu, Que c'est une gresle bien

pezante, quoi que prétieuse comme des talents d'or qui est tombée non
seulement sur la maison de céans, mais sur toute la ville de Poitiers, voire

sur toute l'églize au déeedz d'une sy saincte dame. Dieu nous punist en
retirant de nous ceux qui arrestent le cours de sa cholère, et pour nioy, je

ne fais nul doubte qu'elle ne soit bien haut en paradis et ce n'est pas d'aujour-

d'huy que nous avons des arguments pour voire cette vérité, car il y a

plusieurs années qu'une saincte fdle mourant dans la maison de céans,

s'escria sur le point de son decedz en présence de toute la communauté :

Mes sœurs, mes sœurs, merveilles, merveilles, je voy dans le ciel un
cabinet richement orné, et on me dit que c'est la place de madame. Les

diables mesme à sa mort ont esté contraincts de déposer en sa faveur, car

incontinent après son déeedz, trois fdles sans ce communiquer les unes aux
autres ouirent en divers endroits de la maison des hurlements de bestes

comme des chevaux eschapés et des taureaux mugissants, ce qui me fait

dire aveq le prophète Zoel : Mugierunt grèges armenti quia non sunt pascua

eis,ceq>. 1. Soit qu'ils s'encourageassent et menassent une joie diabolique

à la mort de celle qui leur faisait une cruelle guerre ; soit qu'ils muglassent
de rage la voiant sur le point destre enrichie de- leurs dépouilles et de la

perte de leur gloire. Mais quoy que ce puisse estre de ces bestes velues comme
les appela le prophète Izaye, elle a fait une mort convenable au train de

sa vie que nous avons descrite et certes si les anges mouraient, ils ne scau-

raient souhaiter une plus heureuse mort dans la souffrance continuelle

d'infinité de douleurs, dans la patience d'un âme décharnée du monde,
dans la douceur dé l'esprit angélique, dans la lumière d'un jugement rassis,

dans l'avant-goust d'une gloire bien heureuse, qui la contraignait souvent

de tressaillir de joie, et de la soubsrire au milieu des larmes de ses filles.

En somme à l'exemple de Jésus Christ dans l'obéissance de suite aiant
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reconneu madame la Buccesseresse pour sa supérieure et renouvelé ses vœux
entre si-, mains, el puis aiant receu touts les sacrements de l'églize aveq
une tranquilité de l'esprit, pou d'heures avant sa mort, estant enquise par
son père confesseur si elle mourait contente : Hélas, mon père, dit elle,

eussé-je le moien de vous dire les sentiments de mon cœur, pour moy je

n'eusse jamais pense qu'il y eust tant de contentements à mourir et a mourir
en Jésus Christ. Et elle redist souvent à ses fdles qu'elle s'en allait aveq
ce seul regret de ne pouvoir faire desborder les alegresses qui luy serraient

et emplissaient le cœur en mourant, ce qu'elle fist très dévotement en pen-
chant la teste à l'exemple de Jésus Christ.

Elle avait le visage si serain qu'elle semblait un ange. Et il y a des per-

sonnes dignes de foy qui ont veu sur son front des blancheurs et lumières

extraordinaires qui n'estoient que des resjaillissements de la parole de son
esprit angélique.

11 ne me reste plus ny voix ny parole, o belle âme innocente et bienheu-

reuse, pour vous prier et conjurer qu'il vous plaise emploier vostre faveur
maintenant envers vostre espoux nostre bon maistre en premier lieu pour
l'accomplissement de vos ouvrages, qu'il luy plaise verser ses grâces sur

cette maison et luy faire gouster l'effect des paroles du sage : Millier sapiens

aedificabit domum, Prov. 14
;

qu'il espanche dans l'esprit d'union qne
vous y avés mis, l'esprit de réformation que vous y avés introduit et entre-

tenu. Et pviis je vous conjure pour toute cette ville qui vous honorait infi-

niment, qui reconnaist la perte que nous faisons en votre absence, qui

gardera vostre mémoire et vos cendres comme un précieus dépost, et

en somme très particulièrement je vous supplie pour tout le sang roial

auquel vous aviés l'honneur d'apartenir. Vous verres maintenant le grand
S 1 Louis et vous vous attacherés à luy par une très heureuse et éternelle

alliance, qu'il regarde ses nepveux qu'il obtienne par ses prières pour tout

ce florissant royaume la rosée du ciel et l'abondance de la terre et pour
l'accomplissement de tout bonheur, la bénédiction du père, du filz et du
Saint Esprit. Amen.
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UN EMPLOI PITTORESQUE

DU PRÉSENT POUR L'IMPARFAIT

i'AR Eugène et LÉON RIGAL 1
.

On connaît la pittoresque construction latine par laquelle dum,

signifiant tandis que, se fait suivre du présent de l'indicatif, alors

que le verbe de la proposition principale est à un temps passé :

dum ego in sicilia sum, nulla statua deiecta est. Quand Cicéron

écrit cette phrase, il ne se préoccupe pas de localiser, d'une façon

absolue dans le temps, son séjour en Sicile ; il n'envisage ce

séjour que par rapport au fait qu'aucune statue n'a été renversée

pendant une certaine période, et pour marquer la simultanéité

des deux faits. Au lieu de l'imparfait, qu'on a appelé au « passé

simultané », il emploie donc le présent, considéré comme un

« simultané » pur.

Or, se doute-t-on que cette- construction a été employée en

français, du moins par un poète ami du pittoresque, José-Maria

de Hérédia :

Et leurs ombres, tandis que la nuit illumine

L'archipel radieux et les golfes déserts,

Ecoutaient.

(les Funérailles.)

1. Elève de première année à l'Ecole Normale supérieure, Léon Rigal avait

tenu à s'associer, pour sa modeste part, à l'hommage que s'apprêtaient à rendre

à M. Lanson le monde savant et le monde universitaire. De là cet article fait en

collaboration avec son père, Eugène Rigal.

Survint la guerre. Poussé par un ardent patriotisme, Léon Rigal fut au nombre
des Normaliens qui, pour combattre plus lot, quittèrent le dépôt de Melun et partirent

pour le front le 25 août 1914 comme simples soldats. Quelques jours après, le 7 sep-

tembre, il tombait mortellement frappé à ' Gellenoncourt (Meurthe-et-Moselle),

près de son camarade Méthion.
Quelques mois plus tard, un de ses maîtres, M. Slrowski, écrivait au Normalien

Thauziès : « Sa jeunesse, sa beauté, son intelligence, m'avaient tellement frappé,

que je n'ai pu m'empêcher d'en parler à la première leçon de mon cours

public. »
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Si cet emploi en français est rare et peut-être unique 1

, en voici un

analogue, qui est un peu plus fréquent :

Par l'air magique où flotte un parfum de poison,

Sa parole semait la puissance des charmes.

(Hérédia, Jason et Médée.)

Mon pied, qui s'imprimait sans bruit sur le gazon,

Ne retentissait pas, dans l'herbe où je Vappuie.

Plus que l'oiseau qui vole, ou la goutte de pluie.

(Lamartine, Jocelyn, lre époque.)

Et tous deux [les deux frères] eurent trop ou trop peu tour à tour
;

Et descendant du champ où la borne ainsi glisse,

Ils disaient dans leur cœur : « où donc est la justice ».

(Jocelyn, 9e époque.)

Que nous étions heureux tous trois, toujours ensemble,

Autour de ce métier, où la tâche rassemble !

(Ibidem.)

Mais une construction autrement répandue, la vraie construction

pittoresque dont s'est enrichie la poésie française est celle qui com-

porte une proposition relative avec le verbe au présent à côté d'une

proposition principale avec le verbe à un temps passé.

Et tantôt le relatif est sujet :

C'est alors qu'apparut...

Superbe, maîtrisant son cheval qui s'effare,

Sur le ciel enflammé, l'Impérator sanglant.

(Hérédia, Soir de bataille.)

Tantôt le relatif est complément direct :

Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse...

Ployer et défaillir sur son cœur triomphant

Le corps voluptueux que son étreinte embrasse.

(Antoine et Cleopâtre.)

Comment excuser de pareilles tournures, si le temps que les gram-

mairiens appellent le présent de l'indicatif garde toujours, même
quand il fait l'office de présent historique, la valeur que cette dénomi-

nation lui assigne?

Pour répondre à cette question, il suffit de remarquer l'affinité du

présent employé dans une proposition relative avec les participes que

les grammairiens appellent présent et passé.

1. Nous lisons pourtant dans les Conquérants de l'Or :

Alors que le soleil décline, ou pouvait voir

Les fauves par troupeaux descendre à l'abreuvoir.

Mais sans doute Hérédia a-t-il entendu : « A l'heure où tous les jours le soleil

décline », et alors l'emploi du présent est tout à fait conforme à l'usage.
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Le participe dit présent marque d'ordinaire la simultanéité, quel

que soit le moment de la durée où se place l'action principale. Il va—
il ira — il allait chantant. Le participe dit passé est très souvent un
participe passif qui marque la simultanéité au même titre : Il sourit—
il sourira— il a souri, charmé. Or, quand Lamartine écrit, à la 5e époque

de Jocelyn :

J'aidais sa main tremblante et son pied qui chancelle

A monter les degrés de la fatale, échelle,

il regarde la proposition qui chancelle comme un équivalent pur et

simple du participe actif simultané chancelant.

Quand Hérédia écrit, dans le sonnet sur Stymphale :

Et dès lors, du nuage effarouché qu'il crible,

Avec des cris stridents plut une pluie horrible,

il fait de la proposition relative quil crible l'équivalent du participe

passif simultané criblé par lui. Lorsque le relatif est sujet, la construc-

tion que nous étudions est donc justifiée pour le poète par l'analogie

avec le participe dit présent; lorsque le relatif est complément, elle

est justifiée par l'analogie avec le participe dit passé ; et ce qui ne la

justifie pas seulement à ses yeux, ce qui la lui rend précieuse et chère,

c'est la rapidité et c'est l'éclat nouveau qu'elle donne à la pensée.

Faisons vite ici quelques réserves.

Et d'abord, il faut bien remarquer que certaines phrases, tout à

fait semblables en apparence aux phrases analysées plus haut, peuvent

contenir un présent tout à fait régulier, pour exprimer un fait qui est

encore vrai au moment où parle le poète, ou un fait qui est vrai d'une

vérité générale. S'agit-il du Nil tel que le voyaient Antoine et Cléo-

pâtre, ou s'agit-il du Nil tel qu'il se comporte aujourd'hui encore,

dans ces vers des Trophées :

Tous deux ils regardaient, de la haute terrasse,

L'Egypte s'endormir sous un ciel étouffant

Et le Fleuve, à travers le Delta noir quil fend,

Vers Bubaste ou Sais roulait son onde grasse?

S'agit-il du centre de la bataille de Waterloo, ou Victor Hugo
définit-il d'une façon générale le centre d'un combat quelconque,

dans ces vers de VExpiation :

Sa lunette à la main, il observait parfois

Le centre du combat, point obscur oit tressaille

La mêlée, effroyable et vivante broussaille?
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Si le présent n'est pas un présent normal, il peut être une simple

négligence, échappée à des poètes qui ne craignent pas de mettre

ailleurs des présents pour des imparfaits du subjonctif :

Et moi, seul et rêveur, glissant sans quon me voie,

Du regard et du cœur, je poursuivais leur joie,

(Jocelyn, l re époque.)

Nous qui marchions toujours et jamais n avancions
;

Trop simples et trop gueux pour que l'espoir nous berne

De ce fameux bâton qu'on a dans sa giberne.

(Rostand, VAiglon, II, 9.)

Enfin le poète est encore induit en tentation par les commodités

que fournit au vers l'emploi du présent pour le subjonctif. Si le verbe

est à la rime (ce qui arrive le plus souvent) des sens variés, courts,

expressifs remplacent l'insupportable terminaison en ait. Et même
si le verbe n'est pas à la rime, le vers ne peut que gagner à la suppres-

sion du plus grand nombre d'imparfaits possible.

Cela dit, il n'en existe pas moins un emploi pittoresque du présent,

que les poètes ont recherché pour son pittoresque même.

Resterait à faire l'histoire de cet emploi ; mais il eût fallu pour cela

des recherches étendues, qu'il ne m'a pas été loisible de faire. Je me
suis contenté de pratiquer quelques « sondages », et en voici le résultat.

Très respectueux de la grammaire et médiocrement curieux de

pittoresque verbal, les poètes classiques n'étaient guère qualifiés pour

user de cette construction. Aussi ne l'ai-je trouvée ni dans la Syntaxe

de Haase, ni dans le lexique de Molière par Liart, ni dans les lexiques

de la collection des Grands écrivains. Et, relisant Britannicus je n'y

ai remarqué que ces vers, dont l'intention est très discutable :

Non, non, le temps n'est plus que Néron, jeune encore,

Me renvoyait les vœux d'une cour qui Vadore,
Lorsqu'il se reposait sur moi de tout l'Etat.

(I, 1, 92.)

Il est vrai qu'on attendait plutôt adorait qu adore ; mais Aggripine

peut très bien remarquer avec dépit que son fils ingrat est encore

adoré par la cour.

Lamartine n'avait ni les scrupules, ni la modération du goût clas-

sique. Aussi a-t-il écrit des passages, où le présent pittoresque se

montre à deux ou trois reprises :

Elle était à genoux sur ses talons plies,

Ses membres fléchissants à la roche appuyés,
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Son front pâle et pensif, que la douleur incline,

Comme écrasé du poids, penché sur la poitrine
;

liras tout défaillants passés autour du cou

De sa biche, qui dort les lianes sur son genou.

El pressant d'une étreinte inerte et convulsive,

L'animal qui dressait une oreille attentive.

(Jocelyn, 5e époque. Il s'agit de Laurence.)

Je la voyais pâlir et changer en statue....

Faire un pas, reculer, dans son sein qui se pâme
Chercher un cri qui meurt et qui manque à son âme.

(Jocelyn, 8e époque.)

J'ai compté en tout 36 cas dans Jocelyn, et, si quelques-uns sont

peut-être contestables, il a dû, en revanche, m'en échapper d'autres,

séduit et aveuglé que j'ai dû être, dans mon aride enquête, par la poésie

lamartinienne.

Plus timide qu'il ne l'a cru lui-même, et fidèle à sa maxime :

Guerre à la rhétorique et paix à la syntaxe ! Victor Hugo paraît

avoir peu vu les services que notre construction pouvait lui rendre.

Dans tout le recueil : Les Rayons et les Ombres, ne s'offre à nous qu'un

exemple, où le présent de l'indicatif est tout naturellement amené

par l'idée qu'une mère croit voir encore son enfant disparu :

L'œil fixe, elle voyait toujours devant ses pas

S'ouvrir les bras charmants de l'enfant qui l'appelle.

(XI, Fiat volontas, de 1837).

Un volume de Toute la Lyre ne m'a rien fourni, et, si VExpiation

contient quatre exemples, ce qui ne laisse pas d'être remarquable,

aucun des quatre n'est absolument décisif. Cependant c'est à la fin

des admirables Promenades clans les rochers (les Quatre vents de Vesprit,

III, 43) que se trouve un des cas les plus notables que nous puissions

citer :

Le vieillard regardait le soleil qui se couche
;

Le soleil regardait le vieillard qui se meurt.

Car objectera- t-on que le vieillard continue à se mourir après sa

confrontation avec le soleil? Il faudrait alors admettre cette platitude

que, d'après le poète, le soleil garde aussi, depuis, l'habitude de se

coucher tous les soirs.

C'est dans les sonnets des Trophées que se trouvet peut-être les

emplois les plus curieux. *

Ils sont au nombre de dix, dont deux ou trois pourraient être dis-

cutés, et, si la proportion paraît faible pour un recueil de 119 sonnets,

il importe de remarquer que la plupart de ces petits poèmes sont, ou

des récits, ou des tableaux, ou drs apostrophes, comportant -seule-

ment le présent de l'indicatif, et où par suite l'emploi étudié était

impossible.
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C'est le patient, scrupuleux et ingénieux artiste des Trophées qui

paraît avoir fait définitivement la fortune du présent pittoresque. Je

le trouve trois fois dans YAiglon de M. Rostand, par exemple à

l'acte II, scène 9, page 91 : « Vous sembliez », dit Flambeau du petit

roi de Rome, amusé par le plumet rouge du bonnet à poil.

Vous sembliez chercher si ce qu'il vous fallait

Admirer davantage en sa rougeur qui bouge,

C'était qu'elle bougeât ou bien qu'elle fût rouge.

Et voici qu'ouvrant un journal du 22 février 1914, j'y trouve, dans

une pièce inédite, ces vers qui dénoncent une tradition déjà établie :

Son visage pensif, que ma présence étonne,

S'égayait, par moment, d'un sourire mutin.

(Jean Renoirard, Cendrillon, III, 3, dans

les Annales pol. et litt.)
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• Un jour après longue fatigation d'entendement obnubilé de la

continuelle assuéfaction aux Muses, voulant icelluy par intermission

solaeior, délibérant de commigrer en quelque beau, et illustre lieu

rural, pour ains ennuys et vie contristée et melencolique donner prompt
allefement, jestimay que ceste rurale commigration estoit à mes
espritz utile et salutaire, prévoyant que la belle Flora de blancheur

eminente sur la neige avoit devestus tous arbrisseauts de leur hyemal

et automnal habit pour iceulx décorer et revestir de leur robbe lilialle,

dont mise soubz les pieds m'a tristesse. L'âme de laquelle se trans-

porta au fleuve de Léthé pour se munir d'obliance, je parviens après

longue itinération en une florissante et nayve prairie circonvoysine

d'ung odoriférant et souef verbocage, où desja par prévention de son

doulx amy Titan la belle Aurora sea elère et irradiante lumière avoit

espandue... »

Il n'est pas nécessaire de prolonger cette citation de François Habert

pour en dégager les caractères. Recherche des termes rares, savants

et calqués en général sur le latin; abondance des épithètes, redouble-

ment d'adjectifs et d'adverbes ; ordre de mots inhabituel, tendant

à rejeter, à la manière latine, le déterminé après le déterminant, et,

en particulier, le verbe, qu'il soit au participe passé, à l'infinitif ou

même à un mode personnel, après son ou ses régimes ; tels sont, il

me semble, les principaux procédés de ce morceau, qui évoque dès

1. René Slurel, est né à Paris en L885. Agrégé des lettres en 1909. Professeur aux
lycées île Saint-Etienne, Beawais, le Havre. Mobilisé, le .'! août 1914, comme sous-

ueutenant île réserve au :i'i
e régiment d'infanterie. Tué au Chàtelet, près de Char-

leroi. le -2 août, en couvrant avec un petit groupe, dont un seul soldai survécut,

la retraite du bataillon. Cité à l'ordre avec le motif suivant : Excédent officier, d'une
attitude remarquable au jeu. Chargé de soutenir une section de mitrailleurs, a con-

tinué à tenir tète à l'ennemi qui le débordait de tous côtés jusqu'à ce qu'il ait été

mortellement frappé. »

A publié : Jacques Ajnyot, traducteur des vies parallèles de Plutarque (1908.)

Essai sur les traductions du théâtre grec en France avant 1550 (Rev. d'histoire

Htt. de la France [1913). Notes sur maître Jacques Mathieu le Bazochien [Mé-

langes E. Picot, 1913). Poésies inédites de Marguerite de Navarre (Revue du
iècle, 1914). Bandello en France au xvi* siècle (Bulletin italien /. XIII

à XVIII, publié également à Paris, de Boccard, 1918. avec une notice détaillée

sur l'auteur par M. //. Ilainetle.)
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les premières lignes, le souvenir d'Hélisenne de Crenne, et aussi de

l'Ecolier Limousin. L'on est tenté de se demander en effet si l'auteur

a voulu railler, ou si vraiment il a pensé par ce moyen atteindre à

l'éloquence. Mais le doute n'est pas possible quand on connaît la

gravité de François Habert, et d'ailleurs, ses propres déclarations

achèvent de nous éclairer sur son intention. L'ouvrage est intitulé :

« La contemplation poétique du Banny de Lyesse, natif d'Yssouldun

en Berry, où sont contenues les amours infortunées de deux amans

et la conclusion de l'auteur sur la mort d'iceulx au sens moral, le tout

en Prose poétique cueillie au jardin de rhétorique et de poésie »
; et

dans l'épître dédicatoire à l'évoque de Nevers, Charles de Bourbon,

Habert reprend cette dernière indication : « C'est ung petit livre

poetiq en prose Francoyse pollie et ornée, soubz la fiction duquel,

oultre l'ornement du réthorique langage un sens moral est compris »

Aussi l'auteur espère-t-il qu'on accueillera favorablement sa tentative,

« ayant esgard à la conclusion moralle de ces amours infortunées, et

aux véhémences nuancées du champ fertile et copieulx de réthorique,

et aux fleurs prinses et recueillies au divin jardinet de dame Poésie »

C'est cette même confiance qu'il exprime dans deux pièces de vers

liminaires en latin et en français :

Tum quod et ipsa satis lepida est intentio, tum quod
Sermonem décorât gallica lingua suum.

S(iq)uis adest, cui non arridet fictio, saltern

\Ciborum fuco sit memor ille mei.

Tout au moyen de son invention

Que lornement et illustration

De nostre langue, au plus polli langage

Qu'il m'est possible appliquer en usage.

Mais s'il y a qui n'aime ceste fable,

A tout le moins luy soit le stile affable.

En le lisant je croy qu'il adviendra

Que de l'aucteur souvent propos tiendra.

Enfin l'ouvrage lui-même est précédé d'un nouveau titre : « Cy com-

mence la contemplation* poétique en prose poétique par le Banny de

Liesse, François Habert, natif d'Yssouldun en Berry 1

. »

1. Cette Contemplation poétique se trouve imprimée à la suite d'une œuvre
de Habert inspirée du troisième conte en vers de Jean Lemaire de Belges, et

dont le privilège est daté du 4 janvier 1541 (= 1542 n. st.). Il est intitulé :

Le combat de Cupido et de la Mort nouvellement composé par le Banny de Liesse,

Francoys Habert, natif d'Yssouldun en Berry (Musée Condé, IV, c. 12). Le volume
tout entier est dédié à Charles de Bourbon auquel Habert, dans un dizain,

placé en tête du livre s'adresse en ces termes :

(Tu en) pourras aymer l'invention

Plus pour le sens que pour l'art poétique.

En dépit des pièces de vers introduites dans le Combat de Cupido, ces derniers

mots désignent évidemment la prose poétique employée dans tout le cours de
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Cette expression, peu commune, mais assez significative, de prose

ou de style poétique, est employée également par llélisenne de Crenne

à propos d'un morceau qui fait suite à ses Angoisses douloureuses.

Celles-ci, comme on sait, sont divisées en trois parties, mais l'auteur

y a ajouté une « Ample narration faicte par Quezinstra, en regrettant

la mort de son compagnon Guénélic, et de sa dame Hélisenne, après

leurs déplorables fins, ce qui se déclarera avec décoration du stille poé-

tique ». On est surpris au premier abord de ne pas lire cette indication

en tête du volume, car la recherche du vocabulaire rare et savant,

qui s'y manifeste à chaque page ne justifierait que trop une sem-

blable désignation. Et en effet il est probable qu'Hélisenne a cherché

dans tous ses écrits à atteindre à la noblesse de ce style poétique. Les

Epîtres familières et invectives, ou Le Songe, nous fourniraient, aussi

bien que les trois parties des Angoisses douloureuses, bon nombre de

passages caractéristiques à cet égard. Toutefois, nous pouvons essayer,

en comparant le début d'une de ces œuvres à celui de YAmple
narration, de déterminer pourquoi cette désignation a été appliquée

seulement à cette dernière œuvre. Voici par exemple la première

phrase des Angoisses : « Au temps que la déesse Cibcle despouilla

son glacial et gélide habit, et vestit sa verdoyante robbe tapissée de

diverses coulleurs, je fuz procréée de noblesse, et fuz cause a ma
naissance de reduyre en grande joye et lyesse mes plus prochains

parens, qui sont père et mère, parce qu'ilz estoyent hors d'espérance

de jamais avoir génération »Le début de la deuxième partie témoigne

assurément d'une certaine recherche de vocabulaire, mais la construc-

tion, quoique plus soutenue et périodique que celle du morceau pré-

cédent demeure néanmoins conforme aux habitudes de l'époque :

« Combien qu'il soit croyable et concessible que par enucler et déclarer

les Angoisses et douleurs souffertes, elles se peuvent mitiguer et tem-

pérer, toutefois je n'espère que par le relater de mes anxiétés doulou-

reuses me soit imperty aucune diminution de travail : et aussi à

ceste intention je n'ay donné principe à l'œuvre présent ; mais seu-

lement pour exhorter tous jeunes jouvenceaux d'éviter linsupportable

charge d'Amours (au moins s'ilz se veullent régir et gouverner soulz

lempire et seigneurie de Cupido) en observant les coustumes, que le

vray amoureux doibt avoir. »

Si l'on rapproche de ces deux passages le commencement de YAmple

l'ouvrage, el qui ne diffère guère en effet de celle de la Contemplation. On pourra
n rendre compte par cette simple phrase : « Pas moins n'en feit au royal

berger, Paris Alexandre, qui lors en ces lieulx sestoit transporté pour au dieu
Pan faire humble supplication de luy faire comprendre le jeu harmonieulx de
la fluste pastoralle, car la belfc Pegasis si amohreulx le rend il que nonobstant
la promesse par luy faicte au dieu Pan de mutuelle habitude, en perpétuelle
conversation de luy promptement s'absenta, espérant par urgente poursuyta
de la belle Pegasis l'amytie posséder et conquérir ou par la cupidinique faveur
facillemente il aspira. »

Laksok. — Mélanges. 4
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narration on constatera, je crois, une différence assez nette : « Incon-

tinent qu'il eust ces dernières parolles dictes : je vey sa belle face

que pour laspre douleur de diverses couleurs se revestoit ; et son

mal avec si grande véhémence augmenta, que tout subit la séparation

du corps et de l'âme se feit. Ceque voyant, je fuz si angustié et adoloré

que ne povoie aucunes parolles proférer. Et si n'estoit en ma puis-

sance de mes débiles membres soutenir. Parquoy étant assis auprès

d'eulx avec une incrédible compassion les contemploye. »

La principale particularité de ce morceau par rapport aux deux

précédents est évidemment le rejet voulu et systématique du verbe

à la fin de la proposition. Or on se souvient que cette construction

était fréquente aussi dans la prose poétique d'Habert. Il semble donc

bien qu'elle constitue, avec la recherche du vocabulaire savant et

rare, bien des éléments. essentiels de ce que les écrivains du xvie siècle

désignent sous le nom de style poétique. Chez Ilélisenne d'ailleurs

moins rompue peut-être au latin que François Habert, cet effort

pénible de construction savante ne se soutient pas longtemps. Dès

la dixième ligne de son Ample narration l'ordre de mots habituel

reparaît, et ce n'est que par moments qu'elle introduit des rejets

dans sa prose. En revanche nous rencontrons même dans ses autres

ouvrages de courtes tentatives de ce genre, par exemple dans la

XI IP épître : « Toutes fois je te certifie que jamais telle chose en ma
pensée ne tint lieu d'occupation. Car au contraire je croy que ver-

tueuse magnanimité en ta personne réside. Mais (selon mon jugement)

l'occasion que à telle imagination te provocque est pour ce qu'il te

semble que je suis aveugle d'affection.... «C'est pourquoi Claude Collet

pouvait appliquer à son tour l'expression de style poétique à l'œuvre

tout entière d'Hélisenne lorsqu'en 1550 il en publiait un remanie-

ment plus simple et plus intelligible pour des lectrices françaises.

« Vous me priastes, dit-il à deux demoiselles qui lui avaient commandé
ce travail, de rendre en nostre propre et familier langage les motz
obscurs et trop approchais du latin A ce moyen je ine suis mis

à revoir toutes ses œuvres et vous ay changé et rendu en motz plus

familiers (et maintenant usitez entre les François) grande partie des

termes trop scabreux et obscurs que par cy devant y trouviez. Les-

quels vous empeschoient l'intelligence d'icelles Vray est que fy ay

encores laissé beaucoup de motz et propos deduitz selon le stille poétique

pour autant qu'ilz ne se pourroient bonnement traduire sans circon-

locutions et superfluitez de parolles, joinct aussi que ce ne vous peult

destourner de l'intelligence de son dire. »

Ces trois passages de François Habert, d'Hélisenne de Crenne, et

de Claude Collet sont les seules mentions que j'aie rencontrées de

prose poétique au xvie siècle. Mais si le terme est rare, ou n'a pas été

relevé, la chose elle-même devait être assez connue, et nous pouvons

croire que plus d'un écrivain s'est proposé alors cet idéal. Rien d'ail-
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leurs n'est plus naturel. Jusqu'à la fin du xv e siècle et au début du

siècle suivant, nos écrivains ne concevaient que deux moyens de

composer une œuvre vraiment littéraire et capable d'immortaliser

leur nom : la langue latine et le vers français. Seuls les mémorialistes,

ou l»s écrivains populaires se servaient de la prose vulgaire ; encore

Commines, par exemple, s'excuse-t-il d'avoir employé le français et

demande-t-il qu'on traduise son histoire en latin. La poésie au con-

traire semble avoir toujours gardé chez nous un certain prestige. Les

Français s'enhardissaient moins que les Italiens à rivaliser avec Vir-

gile dans sa propre langue, et ceux-là même qui traitaient le plus

dédaigneusement les vers de leurs prédécesseurs se flattaient de les

surpasser par leurs propres ouvrages. Ils avaient donc tout intérêt

à ne pas déprécier l'instrument dont ils se servaient eux-mêmes. C'est

peut-être à cette succession ininterrompue d'oeuvres et d'écoles poé-

tiques depuis le moyen âge jusqu'à la Pléiade que notre poésie doit

de n'avoir pas été englobée dans le dédain qu'on professait pour la

prose vulgaire.

Entre les Cicéroniens et les Rhétoriqueurs en effet, celle-ci était

comme sacrifiée, et réduite au rôle modeste de truchement de la vie

pratique. Il était naturel que pour l'ennoblir et la rendre capable

d'exprimer des idées élevées ou des sentiments touchants on recourût

aux ressources de la poésie française autant qu'à celles de l'éloquence

latine
1

. On sait quelle étroite parenté unit nos arts de première et

de seconde rhétorique, et encore au milieu du xvie siècle la Rhéto-

rique française d'Antoine Foclin emprunte presque tous ses exemples

aux œuvres de nos poètes. Mais bien que ces deux influences se mêlent

souvent, on peut, je crois, en examinant attentivement notre prose

littéraire à cette époque, discerner ce qu'elle doit à l'éloquence latine

et à la poésie française. Tandis que l'exemple de celle-ci la portait

à rechercher à l'intérieur des phrases et des propositions d'heureux

effets d'euphonie et de rythme, elle empruntait à celle-là les longues

périodes, et les constructions organiquement développées. Et ce ne

sont pas seulement, comme on pourrait le croire, les orateurs qui se

font cicéroniens ou français. Style oratoire est pour beaucoup de nos

écrivains synonyme de style soutenu ; la plupart de leurs préfaces

et de leurs épîtres dédicatoires nous en fournissent la preuve, et il

n'est pas jusqu'aux Comptes amoureux de Jeanne Flore dont le début

ne nous offre dans sa période latine une imitation assez nette du

Dialogue des orateurs : « Je avois totallement entreprins et délibéré

chères compagnes, dès que madame Cebille commença son acerbe

accusation a lencontre de la sacrosaincte divinité d'Amour et tout

1. De même en Grèce à une époque où la plupart des œuvres littéraires étaient

écrites en vers, Gorgias avait essayé d'ennoblir et d'assouplir la prose en la

mettant à l'école de la poésie.
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Testât des amoureuses damoiselles, de prendre la defTense en main

et de vertueusement confuter la faulse et non véritable opinion,

qu'elle a mise en avant : ne fût que je me superceday de celle faire

lorsque j'apperceuz madame Lucienne y entrer, tant pour ce qu'elle

est de moy peu plus aaigée et en ce temps qui voluntiers par le long

usage des choses en cet endroit d'amour lui apporte certaine et plus

seure connaissance; que aussi jestimois que l'honneur par dessus toutes

celles de nous qui icy somes soutenant le party amoureux, luy est deu ; et

qu'elle en ces affaires, c'est au train d'amours, est plus exercitée, car

que le vous saichés, chères compaignes, il n'y a encores demy an passé

que je suis entrée en ce très sainct service. »

Ce passage nous présente les deux principaux caractères de la prose

cicéronienne française : la période et le redoublement des termes. La

plupart des morceaux oratoires de notre xvi e siècle sont faits sur ce

modèle.... Mais à côté de ce style, qui dérive directement de l'éloquence

latine, les écrivains de cette époque ont connu encore un autre genre

de prose littéraire clont les procédés, d'origine latine eux aussi, mais

employés déjà par les poètes, concernaient moins l'ensemble de la

période que le choix et le groupement des mots à l'intérieur des

membres de phrase. Nous en avons, je crois, des exemples dans les

morceaux désignés sous le nom de prose poétique. L'un des précur-

seurs de cette prose recherchée est l'auteur des Illustrations de Gaule.

Encore convient-il d'établir une distinction importante. Des deux pré-

occupations que nous relevions chez Helisenne et chez Habert, le

choix et l'ordre des mots, Jean Lemaire ne s'est attaché qu'à la pre-

mière. Pour élever sa prose à la hauteur des vers, et, comme on disait

alors, l'équiparer aux sujets mythologiques qu'il voulait traiter, il a

employé des mots rares et savants, c'est-à-dire pour la plupart dérivés

nouvellement du latin ou arbitrairement calqués sur lui. Quant à la

construction, son idéal paraît avoir été uniquement d'obtenir, grâce

à un heureux agencement des termes et à de nombreux redoublements,

des membres de phrase euphoniques et harmonieux; mais il se soucie

aussi peu d'introduire ces rejets si chers aux représentants de la prose

poétique que de couler son développement dans le moule de la période

cicéronienne. On s'en rendra compte par le passage suivant, d'ailleurs

souvent cité, des Illustrations : « La délectation du val plaisant et

solitaire, et lamentté du lieu coy, secret et taciturne, avec le doux

bruit des elères undes argentines partant de roche, incitèrent le

beau Paris à sommeiller et s'estendre sur l'herbe espesse et drue, et

sur les flourettes bien flairans, faisant chevet du pied du rocher, et

ayant son arc et son carquois souz son bras destre. Après ce qu'il

eut prins le doux repos de nature, recréant les labeurs des hommes, il

s'esveilla et à son réveil en estandant ses forts bras, et touchant ses

beaux yeux clers comme deux estoiles, jetta son regard en circon-

férence....» Plus loin Paris s'adresse en ces termes à Œnone : « Tu te
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tiendras pour ma dame et ma maîtresse, ma nymphe et ma déesse,

seule et unique, en usant sur moy de totalle prérogative et autorité.

Si le prie en signe de ces convenances ratifiées, me donner un franc

baiser de ta bouche rosalque, pour mitiguer un peu la grand ardeur

du désir amoureux qui nie brusle les veines. Et en ce disant il luy

meit le bras senestre au col et le dextre sur la clere poitrine, et savoura

rce du doux fruit d'amours par plusieurs osculations et appro-

chemens amatoires. »

On voit que Lemaire de Belges n'apporte aucune innovation savante

à la construction et à l'ordre des mots habituels de son temps. Sans

doute quelques lecteurs peu avertis pourraient voir un artifice de style

dans certaines inversions de sa prose ; mais ce serait faute de dis-

tinguer les inversions d'ordre syntaxique qui sont des restes de l'an-

cienne langue, et les faits purement stylistiques que l'imitation du

latin ou la recherche de l'originalité ont suggérés aux écrivains du

xvi e siècle. D'une façon générale et forcément approximative, on

peut dire que les inversions grammaticales et traditionnelles — les

seules ou à peu près que l'on rencontre dans les Illustrations — se

ramènent au rejet du sujet après le verbe, lorsque celui-ci est précédé

d'une proposition subordonnée, d'un régime, d'un adverbe ou même
de la conjonction et

1

. Au contraire les inversions de style, savantes

et voulues, consistent le plus souvent à renvoyer, selon l'usage litté-

raire du latin, le verbe à la fin de la proposition, ou l'auxiliaire après

le participe. De ces rejets littéraires et artificiels, l'œuvre de Jean

Lemaire n'offre presque pas d'exemples. Nous en trouvons beaucoup

en revanche dans certains écrits du ,xv e siècle. L'un d'eux est un

recueil de nouvelles qu'a publié M. Ernest Langlois. Dans ces contes,

qu'on pouvait croire pourtant d'inspiration populaire, les inversions

de l'ancienne langue sont relativement rares, tandis qu'on ren-

contre pour ainsi dire à chaque ligne ce que j'ai appelé des rejets

de style : je me bornerai à en relever quelques-uns : « Mais de dix

huit ans passer povoit, vaillant chevalier seroit.... Une foiz entre

aultres en oyseuse estoit, et ce souvent luy avenoit, car à vanité

pensoit, de son âme compte ne tenoit ; seul parmy ung bois aloit,

pensant que faire pourroit....— Messire Gaultier le voyant vers luy se

tyra, que ainsy seul faisoit luy demanda.... — Messire Gaultier une

fille avoit moult Dieu amant et bien le servant — Le diable son

âme gouvernoit.... — Car il creoit fermement qu'elle en luy son cuer

et amour avoit.... » Il est assez difficile d'expliquer ces constructions

étranges : peut-être le rédacteur de ces nouvelles travaillait-il sur un

original latin ou italien.

L'influence latine, en effet, n'est sans doute pas la seule à avoir

1. On remarquera en passant que ce fait très ancien de la langue française

a son correspondant en allemand dès l'origine.
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agi sur l'ordre des mots en français au xve et au xvie siècle. Depuis

Boccace les Italiens s'étaient constitué eux aussi, à côté de leur prose

familière, une prose littéraire qui s'en distinguait non seulement par

le choix du vocabulaire mais surtout par l'ordre des mots. Pour celui-

ci ils s'étaient, naturellement, inspirés du latin, mais en s'efîorçanl de

l'adapter le plus possible aux exigences de leur propre idiome, dont

la construction était, comme on sait, assez voisine de la construction

française. Ainsi, grâce à cette première adaptation, nos écrivains

désireux de tournures nouvelles pouvaient les trouver plus directe-

ment utilisables dans la prose de Boccace que dans celle de Cicéron 1

.

Cette analogie générale, jointe à la vogue qu'eurent chez nous à cette

époque les œuvres de la Péninsule, peut faire supposer que l'influence

de la langue littéraire italienne n'a pas été étrangère à la conception

et à la formation de notre style poétique. Les faits paraissent d'ail-

leurs confirmer cette hypothèse. Voici par exemple quelques lignes

tirées du premier chapitre du Pérégrin de Caviceo traduit par François

Dassy. Le traducteur n'a presque nulle part modifié l'ordre de l'ita-

lien et l'on verra qu'il se rapproche singulièrement de la construction

« poétique » française : « Combien, ma dame, que certain soye ton ayde

et conseil ne pouvoir en quelque sorte du travail que je soustiens

remédier ; toutesfois pour satisfaire à ton humain désir par moy ne

te sera chose celée.... Puisqu'aux immuables cieulx ainsi plaist, d'eulx

éternellement me contente. Contrainct et vaincu de tes affectueuses

prières de mon infortune te rendroy certaine ; à ce que te soit mani-

feste exemple pour de telz embrasemens te conserver, ou vrayement

pour apprendre d'avoir compassion de celluy qui par trop grant

amour et vif et mort peine endure et soustient.... Me confiant en la

force du mien courage ne doubtay Venus, Cupido ne Apollo, estimant

au ciel n'avoir puissance aucune qui en amour lyer me peust. Et

voulant par petite solicitude expérimenter ce que encontre un cueur

disposé a deflense povoit faire amour, me persuaday sa puissance

non seullement superer, mais aussi confondre et dissiper ». Ainsi en

calquant leur construction sur celle de l'original, les traducteurs fran-

çais des œuvres littéraires italiennes se rapprochaient, parfois sans le

vouloir, de la prose poétique. On sait du reste que ce procédé de repro-

duction servile était le plus fréquent. Pour un écrivain de talent qui

comme Le Maçon savait se libérer de la construction de son modèle

1. J'indiquerai à titre d'exemple une seule particularité : on sait qu'avec
les temps composés les Latins avaient l'habitude de placer l'auxiliaire à la

fin de la proposition, après le participe : cette construction est à peu près impos-
sible en français ou ne se rencontre que dans des tours tout à fait artificiels.

Dès la fin du xve siècle le participe fait corps chez nous avec l'auxiliaire et dans
la langue courante il le suit régulièrement. L'italien littéraire présentait une
construction intermédiaire quj nos écrivains pouvaient imiter plus facilement

que la construction latine : c'est le participe en effet qui est rejeté à la fin de
la proposition et l'auxiliaire garde le plus souvent sa place normale.
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et donner a son œuvre une physionomie vraiment française, combien
se contentaient de mettre des vocables français à la place des italiens

sans rien changer à l'ordre des mots '.

Ce que-j'ai dit de l'italien peut s'appliquer aussi à l'espagnol. L'un

omans du xvie siècle qui contiennent le plus de rejets de style

est la traduction, attribuée à Maurica Sceve, de la Déplorable

/in de Flamete. L'original est une adaptation espagnole par Jean

de Florès de la nouvelle de Boccace. Or la plupart des constru-

it ions qui dans la traduction française nous semblent des artifices

littéraires ont leur équivalent dans l'œuvre espagnole. Quelques

phrases, que j'emprunte au premier chapitre, suffiront pour en

donner une idée :

« L'une de celles qui en aage et valleurs les autres excedoit = que

< n beldad y voler a las ofras eçedya— tant que de ce je me puis vanter

que moy de plus constant et elle de plus cruelle nully ne se pourroit

a nous equiparer = tanto que yo desto puedo alabar me. que yo de mas
constante y ella de mas cruel ningono ygualer se nos pudo — pour ce

que selon ses désirs nulz repos ne pouvoit avoir == porque con sus

desseos ningun reposo ténia. »

Il n'est pas étonnant que la pratique de ces textes italiens et espa-

gnols ait familiarisé nos traducteurs et nos écrivains du xvi" siècle

avec ces constructions et ces tours inhabituels en français au point

de les leur faire employer alors même qu'ils rédigaient directement dans

leur propre langue. Ainsi François Dassy dédiera en ces termes sa tra-

duction « à l'excellence qui sa liberté en plus heureuse servitude a

convertie » entendez la duchesse de Valentinois : « Ceulx (très magna-

nime dame) qui des choses présentes ont parlé, sur toutes ilz ont

l'obeyssance préférée et recommandée. Quoy considérant et voyant ma
munition des choses fortunées estre trop débile et fraisle pour à vostre

excellente haultesse faire quelque présent memoratif de vostre très

humble et très obeyssant subject Francoys Dassy, sa voulenté, princi-

pale partie de son âme, s'est à l'obeyssance retirée, laquelle pourtant

en heure il désiroit par expérience vous faire congnoistre, et en ceste

félicité se retrouver de veoir le povoir avec son vouloir (pour ce faire)

ensemblement unyz et esgalez. . . » Il est difficile d'accumuler en quelques

1. Voici par exemple les premières lignes du Courtisan de Castiglione traduites

• 1 11 il-- part servilement par un anonyme, d'autre part avec liberté par Jacques
Colin : (A propos de ces deux rédactions frarçaises consulter l'excellente étude
de V. L. Bourrilly sur Jacques Colin).

A part moy longuement jay doubté (Mes- J'ai doubté longuement en moy raesme

tire Alphonee très aymé) laquelle de deux Meetire Alphooce très cher amy, quelle

plus dit Bcile me fust, ou VOUS nyer ce chose de deux me fust plus difficile ou
que avecque si grande instance m'avez requis, vous refuser ce que plusieurs fois m'.ivr/

ou le faire. rr.juis en si grande instance, ou le faire....

L'opposition il est vrai ne se poursuit pas, et d'ailleurs, dans la prose mémo
de Castiglione les constructions de ce genre sont assez rares.
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lignes plus d'inversions et de rejets contraires à notre construc-

tion naturelle. Ne croyons pas d'ailleurs que nos humanistes aient

jamais parlé ainsi spontanément. L'un des plus instruits et, en dépit

de son apparence populaire, l'un des plus familiers avec l'antiquité,

Rabelais employait couramment un ordre de mots tout à fait simple,

et où les principales inversions ne sont que des survivances de l'ancien

usage. Les véritables rejets de style, il est aisé de s'en rendre compte,

se trouvant dans les morceaux les plus soutenus, dans des lettres ou

des discours cicéroniens
f

, et M. Plattard a montré d'une façon très

probante 2 que dans le Quart Livre bon nombre de renvois du verbe

à la fin aussi bien que de redoublements de termes avaient été intro-

duits après coup par Rabelais. Dans sa première rédaction il avait

employé la construction courante, celle qu'il a laissé subsister dans

la moins littéraire de ses œuvres, la Sciomachie. Je me contenterai de

rappeler quelques-unes des corrections de ce genre relevées par M. Plat-

tard pour le chapitre xvn :

Première rédaction. Deuxième rédaction.

Le grand géant avoit avallé toutes Le grant géant avoit toutes les

es paêles. paêles, paêlons... avallé.

— Il estoit tombé en griefve — Il estoit en griefve maladie

maladie. tombé.
— Ht estoit trèspassé.... Brin- — Il estoit le noble Bringuena

guenarille à cestuy matin. rille à cestuy matin trespassi'-.

— Qu'il avoit faict en ce matin. — Qu'il avoit à ce matin en deux
foys rendue.

— S'estoit esloigné de la ville. — S'estoit de la ville... esloigné.

— Apte naturellement a digérer — Aptes naturellement à moulins

moulins à vent tous brandifs. à vent tous brandifs digérer.

— Interrogés... quelle chose plus — Interrogés... quelle chose plus

craignoient en ce monde. en ce monde craignoient.

Rien ne montre mieux que ces retouches l'intention littéraire et

l'origine artificielle des rejets de ce genre. Il reste à savoir si en recou-

rant à ce procédé nos écrivains n'avaient d'autre but que de lati-

niser, ou si cette imitation du latin était seulement pour eux un moyen

de créer une prose raffinée et savante qui fût digne d'exprimer des

idées et des sentiments réservés jusque-là au latin ou à la poésie. En
dépit de l'opinion traditionnelle, cette seconde interprétation me paraît

la plus exacte. Si la plupart de nos « stylistes » se sont inspirés de

l'ordre des mots latin ou italien, c'est très probablement parce qu'ils

l.Une étude des prosateurs de la fin du xv e et de la première moitié du xvi e siècle

montrerait je crois, avec évidence, que la construction qu'ils emploient cou-

ramment est la construction moderne avec un nombre plus ou moins consi-

dérable d'inversions traditionnelles, et que les rejets de style ne se trouvent

que dans les passages plus soutenus de leurs œuvres.

2. Dans l'introduction de son édition du premier texte du Quart Livre publié

pour la Société des Etudes Rabelaisiennes^ 1910, p. 13-23.
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n'en connaissaient pas d'autres. Nous avons d'ailleurs la preuve que

certains firent à cet égard quelques tentatives divergentes. Ainsi,

comme l'a montré M. Brunot 1

, Philibert Bugnyon, et Maurice Scève

t rent par originalité de bouleverser dans leurs vers la construc-

tion française, sans se conformer d'ailleurs à l'ordre du latin. De même
dans le passage de François Habert que j'ai cité, la relative dont mise

soiis les piedz m'a tristesse ressemble fort à un de ces tours de force et

fait songer aux gens dont parlent Meigret et Ronsard, qui pour ne

pas parler comme le vulgaire, aimaient à dire : « A Orléans de Paris

le roi coucher alla. » Cent ans plus tard M. Jourdain ne procédera pas

autrement pour adresser une déclaration à celle qu'il aime. Et personne

ne saurait le soupçonner de vouloir latiniser. Il en était de même,
croyons-le bien, d'Habert et de ses émules. Ce qui achève de le prouver,

c'est qu'eux-mêmes sont les premiers à appeler les autres écorche latin.

N'est-ce pas l'auteur de la Contemplation et du Combat de Cupido

qui dans une Exhortation sur Vart poétique donne ce conseil à ses dis-

ciples :

Bref aux autheurs qui plaisent a merveille

Accommoder il convient les aureilles

Sans le latin tondre comme ces veaux
Cherchant le bruit de poètes nouveaux
Qui pour monstrer qu'ils scavent le latin

L'escorcheront comme un pauvre mastin '-.

(publié à la suite du Temple de Chasteté 1549.)

Qu'avait-il donc fait lui-même quelques années plus tôt en accumu-

lant dans sa prose les constructions et le vocabulaire latins? Il nous

l'a dit : il avait fait de la prose poétique. Pas plus dans le choix des

termes que l'ordre des mots l'imitation du latin n'avait été pour lui

le but, mais seulement un moyen d'ennoblir et d'illustrer la langue

vulgaire. Peut-être d'ailleurs les poètes qu'il critique auraient-ils pu

se disculper de la même façon du grief de latinisme. Mais ce grief

était facile et on le rejetait à toute occasion. On se rappelle le passage

connu de la Préface des Tragiques dans lequel d'Aubigné reproduit

les conseils de Ronsard : « Je vous recommande par testament que

vous ne laissiez point perdre ces vieux termes, que vous les employiez

et déffendiez hardiment contre des maraux qui ne tiennent pas élé-

gant ce qui n'est point escorché du latin, et de l'italien, et qui aiment

mieux dire collauder, contemner, blasonner, que louer, mespriser, blasmer.

Tout cela est pour l'escolier de Limosin. » Cette phrase suggère plu-

1. Thèse latine sur Philibert Bugnyon.
2. De ce que Habert qui latinisait en prose s'adresse ici aux poètes, faudrait-

il conclure que le latinisme lui paraissait inutile ou même fâcheux en poésie,

forme déjà assez noble et littéraire par elle-même, tandis qu'il était le seul

moyen d'élever et de poétiser la prose? Cette explication est peut-être un peu
subtile.
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sieurs remarque? : nous voyons tout d'abord que l'italien servait

aussi bien que le latin à ce renouvellement du vocabulaire. Et en

effet, si Geoffroy Tory distingue les latiniseurs qui transfretent la

Sequane des plaisanteries qui réclament une lesche de jour, Rabelais

en revanche prête avec raison ces deux expressions à son écolier.

Aussi bien, encore une fois, ce que recherchaient ces « maraux » ce

n'est pas de paraître savants, c'est comme dit d'Aubigné, d'être

« élégants », de se distinguer du vulgaire, tout comme vers 1835 quel-

ques-uns de nos romantiques affectionneront les termes d'origine

ou de forme allemande et substitueront au participe démodé stupé-

fait la forme plus originale stupéfié*. Mais ce qui est peut-être le plus

curieux dans ce passage, c'est de voir blasonner tenu pour un mot
latin et tout récent, alors qu'il est d'origine purement française et

qu'il remonte au moins au xv e siècle. Pas plus que ses contemporains

et que beaucoup de critiques modernes, Ronsard n'hésitait à traiter

de latiniseurs tous ceux qui par recherche d'élégance et pour se singu-

lariser employaient des constructions ou des termes étrangers à la

langue courante.

Si latinisme est bientôt dit, émule de l'écolier limousin n'est pas

un reproche beaucoup plus clair. Il s'agirait d'abord de déterminer

l'intention de Rabelais dans ce chapitre fameux. On en connaît les

sources livresques ou orales. Geoffroy Tory a fourni textuellement

plusieurs des phrases qu'il met dans la bouche de son écolier, et c'est

en effet à propos des latiniseurs et escumeurs de latin que l'auteur

du Champ fleuri/ avait fait ces citations. Mais il serait inexact de juger

de l'intention de Rabelais uniquement d'après celle de son modèle,

et c'est à lui-même qu'il convient de demander si dans ce passage

il a voulu critiquer ceux qui prétendaient parler latin ou français.

Sans doute l'écolier écorche le latin, et Rabelais ne manque pas cette

occasion d'un facile calembour : « Tu escorches le latin, dit Panta-

gruel
;
par Sainct Jean, je te feray escorcher le renard, car je te escor-

cheray tout vif. » Sans doute aussi le Limousin déclare lui-même qu'il

desprime la verbocination latiale. Mais cette déclaration a-t-elle dans

la pensée de Rabelais toute l'importance qu'on lui prête d'ordinaire.

Est-elle bien la définition de l'écolier et de ses semblables? Je ne le

crois pas. Non seulement en effet cette phrase est un souvenir littéral

de Tory, mais elle se trouve liée à d'autres phrases qui ne font qu'ex-

primer sous une forme recherchée et avec un vocabulaire latin préten-

tieux les occupations habituelles de notre écolier : « Nous trans-

fretons la Sequane au dilucule et crépuscule... comme versimiles amo-
rabonds captons la benevolence de lomnijuge omniforme et omnigene
sexe féminin. . . ; nous cauponizons es tabernes méritoire de la pomme de

pin..,. » Pourquoi attribuer à l'une de ces indications une valeur excep-

1. Cf. Musset. Lettres de Dupuis et Cotonet.
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tionnelle
1

. Assurément on ne saurait nier que l'écolier limousin lati-

nise ; mais si nous voulons déterminer le degré et la nature de son

latinisme, écoutons-le, non pas lorsqu'il reproduit des plaisanteries tra-

ditionnelles et sans portée, mais lorsque Rabelais lui-même lui prête

ces paroles : « Je ne suis point apte nate pour excorier la cuticule de

nostre vernacule gallicque, mais vice versement je gnave opère et

par vêle et rames je me évite de le locupleter de la redondance lati-

nicome. » Ecoutons surtout Rabelais quand il nous le présente par un
titre significatif : « Comment Pantagruel rencontra un Limousin qui

contrefaisoit le langage François » (c'est-à-dire de l'Ile-de-France), ou

lorsqu'il le fait juger aussi par un des serviteurs de Pantagruel : « Sei-

gneur sans doubte ce gallant veult contrefaire la langue des Pari-

siens, mais il ne failt que escorcher le latin et cuide ainsi Pindariser,

et luy semble bien qu'il est quelque grand orateur en francoys parce

qu'il dédaigne l'usance commune de parler. » Ainsi l'idéal de l'écolier

limousin n'est pas de latiniser, mais de singulariser, de pindariser

comme on disait alors, c'est-à-dire ici d'imiter le langage élégant de

Paris, celui de la bonne société qui se pique de ne point s'exprimer

comme le vulgaire. Malheureusement il n'est qu'un provincial sot et

maladroit qui ne connaît même pas le français et qui n'a pour toute

ressource que le latin qu'il vient d'apprendre et son dialecte maternel,

le limousin. Il n'en faut pas plus pour le rendre aussi ridicule aux
yeux des gens sensés que les deux pecques provinciales de Molière

qui, sans connaître ni la cour ni la ville, prétendront rivaliser avec

l'incomparable Arthénice.

Cette interprétation me paraît confirmée par un curieux passage

de la RJu'torinie de Fabri, auquel M. Plattard renvoie très justement

dans une note de l'édition monumentale de Rabelais : « 11 est une

autre manière de barbare appellée vice de innovatio commis par

ignorans voullans apparoistre escumans termes latins en les bar-

barisans sans prendre leur commun significat, comme « se ludez à

la pille vous amitterez » et ludere signifie « jouer » et pilla « esteuf »,

amitlere « perdre », qui sont termes beaux et communs
;
parquoy,

comme il est ja dict en plusieurs endroietz l'on doilt tousjours prendre

les termes et motz plus communs que l'on peult trouver et les mettre

à leur significat a tous intelligible. Nota qu'il est aulcuns termes latins

que l'on profère en francoys selon la dépendance du latin, comme :

« L'excellence et magnificence des princes nous induiseut à contempler

leur magnanimité », lesquelz ne sont point escumez du latin, pour

ce que le francoys ne leur a point baillé aultre usage; mais il est à

entendre de ceuîx à qui usage a desja baillé significat comme a ignis

« feu », sinapium, « moustarde », etc. »

1. On remarquera même que cette phrase qui est la première chez Tory, dont
'intention est évidemment d'attaquer les latiniseurs, est fondue dans le dévelop-

pement de Rabelais, et comme étranglée au milieu de phrases sans importance,
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De ce développement obscur et pénible nous pouvons retenir une

distinction fondamentale. Parmi les termes français il en est un certain

nombre qui sont d'origine latine et de formation savante, mais que

l'usage a adoptés et auxquels il a affecté un sens précis, connu de

tout le monde. Ils font aujourd'hui partie de notre langue courante,

et ne se distinguent que par une certaine noblesse. Contre ces mots

Fabri ne songe nullement à protester. Mais il condamne ceux que

certains de ses contemporains tiraient sans nécessité du latin pour

rendre des idées que notre langue vulgaire était capable d'exprimer

et exprimait chaque jour avec ses propres ressources. Cette recherche

du mot savant et surtout du mot rare est précisément, je crois, comme
l'emploi des constructions inhabituelles, un des principaux procédés

du style poétique. Et le but de ceux qui s'en servent n'est pas de

latiniser, puisque les mots qu'ils rejettent sont souvent eux aussi

d'origine latine, mais de se singulariser en innovant comme dit Fabri,

ou comme dit Rabelais en pindarisant.

René Sturel.
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LE LIVRE DE SCENE DU « MYSTERE DE LA PASSION

JOUÉ A MONS EN 1501

Dans sa magistrale étude sur Les Origines de la Tragédie classique

en France*, M. Gustave Lanson a montré, par des faits, des dates et

des chiffres, selon cette méthode précise, qui est devenue, sous son

impulsion, celle de l'histoire littéraire moderne, que le théâtre du

moyen âge avait, au xvi e siècle, survécu à l'avènement de Jodelle et

de Garnier dont l'art, savant et aristocratique, eût de la peine à vaincre

le genre, essentiellement décoratif et populaire, qui occupait à la

fois la place publique et l'Hôtel des Confrères de la Passion. Ainsi,

tout ce qui concerne nos mystères intéresse, dans une certaine mesure,

l'histoire de la tragédie française. Le fait que les comédiens de l'Hôtel

de Bourgogne sont les locataires des Confrères de la Passion et

qu'Alexandre Hardy utilise leurs décors, explique la survivance,

jusque dans le Cid, Cinna et Polyeucte, des principes de la mise en scène

simultanée .

C'est une contribution à l'étude de celle-ci que je voudrais offrir

ici à mon cher et vénéré maître, en lui faisant part d'une petite décou-

verte.

Chacun sait combien sont indigentes les rubriques de La Passion de

Marcadé, publiée par Richard, et celles de La Passion de Greban, publiée

par G. Paris et G. Raynaud 3
et qu'il en va de même de celles que

présentent les incunables de La Passion de Jean Michel, parce que

leurs manuscrits ou leurs éditions sont bien plus destinés à la lecture

qu'à la représentation ; mais voici qui vient combler cette lacune.

1. Dans la Revue d'Histoire littéraire de la France, 1903, p. 177 à 231, 413 à 436.

2. Cf. G. Cohen, Histoire de la Mise en Scène dans le théâtre religieux français

du moyen âge, Paris, Champion, 1906, in-8, p. 72-74 et L' Evolution de la Mise
en Scène dans le Théâtre français (Bulletin de la Société de l'Histoire du Théâtre,

1910). Voir aussi Le Mémoire de Mahelot, Laurent et d'autres décorateurs de l'Hôtel

de Bourgogne et de la Comédie Française au XVIIe siècle, publ. par H. Carrington

Lancastcr, Paris, Champion, 1921, in-8.

3. Le Mystère de la Passion, éd. par J.-M. Richard, Arras, 1893, in-4 et Le Mys-
tère de la Passion d'Arnoul Greban, éd. par G. Paris et G. Raynavd, Paris.

Vieweg, 1878, in-4.
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J'ai eu le bonheur de trouver à la Bibliothèque de la ville de Mons,

en Belgique, 14 cahiers copiés à la main, intitulés Abregiet, qui ne

méritent ce nom qu'en ce qui touche le texte, représenté par le pre-

mier et le dernier vers de chaque réplique, mais qui, pour les indica-

tions scéniques, sont aussi développés et aussi explicites que possible.

Nous avons là le manuscrit même du Meneur de jeu, le « rolet » du

régisseur, en un mot le plus ancien livre de scène connu, que va publier

bientôt, in-extenso, la Bibliothèque de la Faculté des Lettres de cette

Université de Strasbourg, où M. Gustave Lanson a fondé lui-même*

en 1919, l'enseignement de la littérature française.

D'autre part, les Archives communales de Mons contiennent encore

le compte complet de la représentation
1

, les Despenses de la

Passion dont, faute de place, nous nous bornerons à nous occuper

ici. Du fait qu'on retrouve dans le mémoire et dans VAbregiet, les

mêmes noms d'acteurs et d'organisateurs, il est facile de déduire que

l'un et l'autre se rapportent au même spectacle solennel de juillet 1501,

qui tint suspendue pendant huit jours la vie de la cité de Mons.

Le cahier de l'exact massard ou receveur de la ville débute ainsi :

C'est le compte et Renseignement que Nicolas Semvin et Jehan Barbet,

comme eschevins de la ville de Mons, Plu-lippe Deleval. Hoste Kngherant
et Jehan Catel, du Conseil, Phelippe Dervillers et Michiel De le Motte, maisl rc

des ouvrages, et Jehan Bricquenaix, massart d'icelle ville, font et rendent

à honnourablcs et saiges les autres Eschevins et Conseil d'icelle ville, de

tout ce enthierement que des deniers ad cause du mistere de la Création

du Monde, du Déluge et de la Nativité, Passion et Resurrexion de Nostre

Seigneur Dieu, fait en ladicte ville ou mois de juillet anno mil chine cens

et ung.

Il s'agit donc d'un mystère cyclique, plus complet que celui de

Greban, qui a cependant servi de base à cette « refaçon », comme en

témoigne la comparaison des textes ; le manuscrit, c'est en dehors des

frontières des Pays-Bas, en France, à Amiens, qu'on a été le chercher :

(F 3 r°) A Gille de Bievenne, elereque et ses compaignons jusques au
nombre de 4, le premier jour de février anno xv c [1501 n. s.], tant moins 2

de leur sallaire de recoppier les pièces, coppies et originaulx dudit mistere,

obtenues de ceulx de la ville d'Amiens, payét a l'ordonnance de Mess rs

Eschevins... : 12 £.

Le même de Bievenne a fait, avec Anthonne Vinchant, au début

de l'année 1501, un voyage « en la ville d'Amyens, pour avoir et

recovrer les originaulx et coppies dudit mistere » (f°3 r°)
3
et « Jehan

1. Qui m'a été signalé par le regretté érudit montois Gonzalès Descamps.
2. A valoir sur.

3. (F 14 v°) : « A Anthonne Vinchant pour ses despens de son voiage à Amyens
pour aller quérir les quayers et autres escrips servans audit Mistere, appert par
un briefvet de commandement de Messrs eschevins, signé de Wibert, payez...

îx £ ».
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Escarpeau, sergent à la ville de Mons » (f° 45 vn
) se chargea « à l'or-

donnance de Mess rs esclicvins » de « reporter et rendre », « en la

ville d'Amiens, par devers ceulx de la Loy 1

d'icelle ville », « les quayers

en papier dudit Mislere de la Passion que prestes ilz avoient à ceste

ville de Mons avecque les secrès à ceste cause ».

Les « secrès », ce sont les « trucs » ou « machines » qu'exigent ces

pièces à grand spectacle, qui tiennent de nos féeries modernes. Le
peuple aime les miracles, fussent-ils en carton-pâte, chausse-trapes et

toiles peintes, mais, pour les réaliser sur la scène, ce n'est pas seule-

ment à Amiens qu'on emprunta, on alla implorer l'aide de ceux de

Chauny en Picardie, de nouveau en dehors des domaines de la dynastie

bourguignonne. Il y avait là un vrai nid de jongleurs, et les habitants

de cette malheureuse ville se distinguent, de notre temps encore,

comme gymnastes. Charles d'Orléans y passant, le 12 septembre 1414,

avec Mgr le Dauphin, fait donner 45 s. t. à Mathieu Lestureur, bate-

leur, et à ses trois enfants pour leurs jeux et ébattements 2
. Rabelais,

trente-six ans après le texte de Mons que nous allons citer, conduit

Gargantua « veoir les basteleurs, trejectaires [escamoteurs] et theria-

cleurs [charlatans] et consideroit leurs gestes, leurs ruses, leurs sobres-

saulx et beau parler, singulièrement de ceulx de Chaunys en Picardie,

car ilz sont de nature grands jaseurs et beaulx bailleurs de bailli-

vernes en matière de cinges verds [chimères] » \

Les paragraphes suivants du compte s'intercalent entre les deux

textes précédents pour attester la continuité d'une tradition :

(F 4 v°) : A Collard Gagois, messagier pour son voiage à Cliauny, atout

ung cheval, par devers maistre Guillaume de Chiere et son frère, auquel
avoit esté marchandét faire pluiseurs secrès et autres instrumens servans

audit mistere, affin de raporter aucuns instrumens y servans et qui fait

à rabattre sur 48 £. qu'ilz doivent avoir par leurdictmarchiét,ycy payez :60 s.

Il s'agit donc d'un forfait, se montant à 48 livres, conclu par ceux

de Mons avec Guillaume Delechiere et son frère (Jehan), engagés

comme « conducteurs de secretz » ou « fainctiers » pour faire les « feintes »

du mystère et fournir quelques accessoires spéciaux dont ils auront

besoin :

1. Les écho vins.

2. Cf. Pierre Champion, Vie de Charles d'Orléans, Paris, IL Champion, 1911,
in-8, p. 130, d'après Dclaborde, Les Ducs de Bourgogne, t. III, n° 6236 ; voir

aussi Champion, p. 126, note.

3. Gargantua, chap. xxiv, édit. Abcl Lcfranc (Paris, Champion, 1913, in-4),

p. 240-241 et notes, où est cité Etienne Pasquier, Recherches, VII, 5 : « Nous
avons veu en nostre jeunesse les Jovingleurs se trouver à certain jour tous les

ans en la ville de Chauny en Picardie, pour faire monstre de leur mestiei devant
le monde. » Cf. aussi Ed. Fleury, Trompettes, jongleurs, et singes de Chauny,
1874, in-8, et G. Cohen, Rabelais et /<• Théâtre, extrait de la Revue des Etudes
rabelaisiennes, t. IX, 1911, Paris, IL Champion, 1911, in-8, p. 46 et notes.

Lansox. — Mélanges. 5
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(F 32 v°) : A Maistre Guillaume de le Chiere et son frère pour le parfait

des 48 £, dont il avoit marchandét à ladicte ville pour faire les secrès dudit

mistere, comme aussi pour le recreue de 42 1. 1. à eulx ordonnées depuis

par Mess re Eschevins, a par moy esté payez, outre 52 £ 10 s. t. à eulx déli-

vrées sur lesdictes parties, ycy mis la somme de 37 £ 8 s.

Audit maistre Guillaume, pour le secret du Pinacle, le fau-corps sainct

Jehan, le couteau Herodias faint, le couteau faint dont llerode se tua,

les polions [poulies], dont Judas se pendi, le lance, le fer et le custode
|

prison
,

deux coulons [pigeons] faint, dont [un] estoit rouge, troix escories [cour-

roies] de secret, troix molles [moules] à fuzées, deux faulx visaigèfi de

mors, le molle de deux bastons dont Dieu fu batut, a esté payez
pour l'achat desdictes parties fait par Mess rs eschevins audit maistre

Guillaume : 60 s.

Ce sont là des parties mobiles de la décoration. La partie fixe, sur

laquelle elles reposent, est constituée par des praticables, « plantés »

sur le « hourt » ou scène, vaste échafaud, dont le « massart » eût bien

fait de nous donner la situation, la forme et les dimensions

exactes au lieu d'en métrer les lambourdes de « 14 pié cha-

cune, payez au pris de 2 sous pour chacune lambourde » (f° 5 r°),

les soles et les chênes débités pour les y tailler. On peut cependant

localiser le hourt par les mentions suivantes, la première, toute

générale :

(F 5 r°) : A Jehan Horion dit Ninchon, pour 43 voitures de bois atout

[avec] son chariot et cheval, amenées audit hourt sur le Marchiet...

qui indique assez nettement que la scène était, comme il fallait s'y

attendre, sur la Grand'Place ou grand Markiet, lequel atteignit ses

limites actuelles dès le milieu du xive siècle
1

.

La deuxième mention va nous permettre de préciser davantage :

(F 3G v°) : Item pour 2 oeilles 2
, servant à Vengien estant en la maison

d"Allemaigne pour avaler [faire descendre] la nuée du déluge.

Le secret ou truc du déluge étant, comme nous le verrons, au Paradis,

il est certain que celui-ci est adossé à la maison d'Allemaigne. Or,

d'après ce que m'apprend l'érudit archiviste de Mons, M. Poncelet :

« Aucun immeuble de la Grand'place (Grand Marché) n'était enseigné

« à l'Allemagne », mais une maison était occupée en 1501 par une famille

Du Rieu, dont les membres, en l'occurrence Jean, puis le fils, Jacques,

et ensuite le petit-fils, Olivier, étaient appelés Du Rieu dit d'Alle-

magne (je ne sais pour quelle raison). Je crois donc que, dans ce cas,

1. Son agrandissement fut décidé en 1348, cf. Devillers, Carlulaire dea comtes

de Hainaut, t. I, p. 316.

2. Cf. Dictionnaire général de la Langue française de Darmcsteter, Hatzfeld

et Thomas, V° Œillet : « bague pratiquée au bout d'une manœuvre pour y passer

un cordage. »
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le nom de l'occupant a été attribué à l'immeuble, immeuble qui

d'ailleurs n'eut point d'enseigne avant la fin du xvn e siècle. Cet

immeuble, qui est actuellement occupé par un débit de boissons

enseigné Café de la Paix, fut acquis, le 24 août 1494, par Jean Du Rieu

dit d'Allemagne, qui y habita certainement jusqu'en 1504, année

durant laquelle il acquit, le 9 mars, une autre maison, située proche

de la première et qui est actuellement la maison Franeau ».

Un troisième article enfin nous indique où était l'entrée de la scène :

(F° 21 recto) : Item pour 1 aisselle [aisseau] sur Ventrée du hour envers

le Seuwe :2 s.

Voici encore, sur ce point, l'explication de M. Poncelet : « J'ai

trouvé nombre de mentions d'une maison dite de le Seuwe, située assez

près de la maison d'Allemagne, dont elle n'était séparée que par un

seul immeuble. Cette maison avait appartenu à une famille de le Seuwe,

dont un représentant, Jacques, la vendit à la fin du xve siècle ; cette

maison contenait un coulant d'eau longeant une ruelle et dans l'im-

meuble qui y correspond aujourd'hui (Bazar de l'Hôtel-de-ville), on

constate encore l'existence de cette particularité. Je vous fais tout de

suite remarquer que ce bazar représente en superficie plusieurs immeu-
bles du Mons de l'an 1501, et que la maison dite de le Seuwe occupait

la partie de ce bazar attenant au Café de Jemappes l
.

D'après ces précisions il est probable que la scène ou hourt, s'ap-

puyait à la ligne de maisons du côté sud-est de la Grand'place, face

à l'hôtel-de-ville, depuis la maison dite de le Seuwe jusqu'à l'angle de

l'actuelle maison Franeau en passant par l'ancienne maison d'Alle-

maigne, aujourd'hui Café de la Paix. Si, d'après ces données, on veut

évaluer la longueur de la scène en la reportant sur un plan moderne,

on obtient une quarantaine de mètres ce qui est, pour l'époque, une

bonne moyenne. A Romans, en 1509, la scène a 33 m. 50 de long sur

une largeur moindre de moitié, et, à Rouen, en 1474, 60 mètres de

long ".

Il s'agit maintenant, ce hourt étant localisé, d'interpréter différentes

expressions du compte des Despenses de la Passion, qui s'y rapportent.

On en peut déduire qu'il y a un hourt et qu'il y a un pareque, d'où

dérive notre « parquet ». Le hourt est 1' « échafaud » plus spécialement

destiné aux acteurs et sur lequel sont plantés les décors.

Hourt et pareque sont clos de toute part. On accède à ce dernier par

deux grosses portes sur gonds et fermant à clé. L'une d'elles est barrée

1. Il ne s'agit donc évidemment pas, comme nous l'avions cm d'abord, du
lieu-dit Le Seuwe, c'est-à-dire le coulant d'eau, la rigole, au bas de la me des
Clercs, lieu-dit dont il est souvent question dans le Registre aux cens seigneu-

riaux du chapitre de Saintc-Waudru, de l'an 1349. Les maisons sises en le Sewve
furent abattu* s wrs 1350, pour l'agrandissement de la place.

2. Cf. Histoire de la Mise en Scène, p. 87.
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par une chaîne. Hourt et parcque sont aussi garnis de bancs, empruntés

un peu partout ou construits pour la circonstance. Il est à présumer

que ceux du parc servent aux spectateurs et ceux du hourt aux acteurs,

qui se reposent en attendant de répondre à l'appel du meneur de jeu.

Le hourt est couvert de terre et de gazon, ce qui explique qu'on

nomme, ailleurs, l'espace libre devant le décor, équivalant au prosce-

nium des Anciens, le champ ' ou la terre ", et ceci a favorisé l'ancienne

hypothèse erronée d'une scène divisée en trois étages superposés,

Paradis en haut, Terre au milieu, Enfer en dessous 3
:

A Jehan d'Ath dit le Cuppre pour 3 corbilles à porter terre sur le hourt,

à 2 s. pièce : 6 s.

(F 27 r°) : A Jehan Du Quesne, pour 18 voyes de wazon [gazonl atout

son cheval et benneau, à 18 d. pour chacune voye : 27 s.

Le gazon, outre qu'il évite de désagréables bruits de piétinement,

qui nuiraient à l'audition, sert à dissimuler les trappes ou huideet de

secrès sur le hourt, dont il est question au f° 21 v°, ainsi que les fos-

series audit hourt pour les secrès (f° 10 v°).

Il serait plus difficile à imaginer, si l'on ne s'aidait cette fois

de la miniature de Fouquet représentant le Mystère de sainte

Appolline '*, que le hourt était dominé par des galeries. On nous parle

en effet des bos (bois) dele ghallerie du parcque (f° 35 v°), ce qui

ne nous étonne point, mais, plus souvent encore, des galleries du hourt

(f° 1 r°) ou d'un hourt nouveau par dessus la première clôture dudit

hourt (f° 28 r°) ou encore des « 26 aisselles de quesne de 14 pies de

long chacune » livrées « pour les ghalleries du hault hourt ». Il est impos-

sible d'interpréter ces articles autrement que par la construction de

galeries (nous dirions aujourd'hui loges ou balcon), dominant la scène

et destinées à des invités de qualité ou à des bourgeois payant une

entrée plus élevée. On songe involontairement à ces marquis qui

encombraient les planches au xvn e siècle. Or, pour que les privilégiés

aient pu jouir de leur privilège et voir tous les beaux secrets de l'Enfer

et du Paradis, il est nécessaire que leurs galeries n'aient pas été dans

l'alignement des décors mais qu'au contraire les barres d'appui des

galeries aient fait avec ceux-ci un angle droit ou obtus, nous rame-

nant à la forme d'amphithéâtre polygonal que présente la minia-

ture de Fouquet déjà invoquée. Rien n'empêche d'ailleurs que ces

galeries aient occupé à peu près la place de nos avant-scènes actuelles.

1. M. Logeman, le professeur de philologie germanique de l'Université de
Gand, veut bien me rappeler à ce propos le mot anglais greenroom au sens de
coulisse.

2. Cf. Histoire de la Mise en Scène, p. 88-89.

3. Ibid., p. 80-81.

4. Ibid., -pi. III et surtout, pour une description plus exacte, voir monarticle
du Bulletin de la Société d'histoire du Théâtre, 1911, p. 90-92.
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En tout cas, il est vraisemblable que c'est sur elles qu'est ménagée

la chambre haute où se tenait Madame la Baillive et qui fermait

à clé. Je ne sais si « le comble dudit hourt » et les tentes, dont il est

question quelque part dans le compte, couvrent les galeries ou les

décors.

Quoiqu'il en soit, ces diverses constructions devaient empêcher les

habitants des maisons riveraines du Grand Marché d'offrir leurs

fenêtres à leurs amis ou de les louer à des curieux, et de diminuer, par

là, la recette des organisateurs.

Examinons ces décors qu'il s'agissait de cacher aux non-payants.

Les deux principaux assurément, ceux sur lesquels ont porté le plus

grand effort, c'est l'Enfer et le Paradis :

L'ung me fait paour, l'autre joye et liesse,

avait écrit, quelque quarante ans auparavant, François Villon, parlant

de ceux qu'on voyait au moustier :

Paradis paint où sont harpes et lus

Et ung Enfer ou damnés sont boullus l
.

Les sentiments que le poète vagabond prête à sa mère étaient ceux

de tout le public, mais il est probable que lôs réalisations grossières

de la scène n'éveillaient pas dans l'âme des spectateurs des sentiments

aussi purs et aussi pieux que les nobles et chatoyantes verrières. Nous

sommes d'ailleurs plus près de la Renaissance, et le Wallon, comme le

Français, est assez goguenard. On songeait un peu à son salut et beau-

coup à son plaisir. Il s'agissait de réjouir la vue et d'émerveiller la

curiosité par un prodigieux déploiement de trucs, autant et plus que

de travailler à s'assurer l'éternité.

Je ne sais si le Paradis de la Passion jouée à Mons en 1501, eût

justifié la boutade de ce peintre décorateur dont parle Guillaume Bou-

chet dans sa vingt-huitième Serée et qui, «se vantant de son ouvrage »,

disait à ses admirateurs : « Voilà bien le plus beau Paradis que vous

vistes jamais. . . ne que vous verrez '
! » Toujours est-il qu'on n'y épargne

ni les « foelles d'or », ni les « foelles d'argent », ni le « bleu d'azur », ni

le « vermillon », ni les « estoilles dorées », les « ciels peinturés » et les

« nuées ».

Pas plus que les bonnes gens d'aujourd'hui, les hommes d'alors ne

pouvaient imaginer le Paradis qu'au-dessus de leur tête, et la machi-

nerie matérialisait la conception métaphysique, ce qui a contribué

aussi à propager la fausse hypothèse dont nous parlions tout à l'heure

1. Ballade pour prier Xostre-Dame, dans Œuvres de Fr. Villon, édit. Longnon
[Les Classiques français du Moyen Age), Paris, II. Champion, 1911, in-12, p. 40-41.

2. Cf. Rabelais et le Théâtre, Paris, Champion, 1911, p. 18-19 du tirage

à part.
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d'une scène à trois ou même cinq étages superposés, souvent déduits

d'une mauvaise traduction des mots estai
1 ou estage

2
.

On lit dans le compte des Despenses de la Passion les articles sui-

vants se rapportant au Paradis :

(F 13 verso) : Item pour 3 aisselles de 14 pies de long chacune dont
l'on a couvert les deux secrès et montant(s) servant au Paradis, à 3 s. pièce :

12 s.

(F° 12 recto) : Item 2 autres pièces de fer de piet et demi de long chacune
et ung oeillet 3 pour bouter cordes par le deseure, servant au secret du
paradis [et] pesant 16 £, à 2 s. le livre : 32 s.

(F 15 recto) : Item pour 2 cordes de cavenne [chanvre], pesant 16 livres,

à 3 s. le livre : 6 £ 3 s., l'une d'icelle servant au Pinacle et l'autre à Paradis.

Cette grosse corde de 16 livres est vraisemblablement destinée à

tirer « le giste [poutre ou plateforme] de 8 pies servant au Paradis

[et] qui monte et avalle [descend] », sur laquelle se placeront Jésus

et les âmes des Limbes, dans leur Ascension, Ascension qui implique

que le Paradis est une mansion dont le plancher domine la scène et

qui est aussi fermé par une porte :

(Cf. f° 16 r°) : « Item pour une paire de pentures à marteau, 1 locquet

et 1 kaisnette et 2 crampons servant à l'huys du paradis : 10 s ».

Cette porte doit être située sur le côté, parce que, au milieu de ce

noble lieu, Dieu le Père, coiffé d'un diadème, en robe de pourpre,

bordée de martre, tel qu'il apparaît dans le fameux retable de L'Agneau

mystique'', et ganté, les pieds appuyés sur un « passet »
5 ou petit tabouret,

est protégé par un rideau, qui s'ouvre et se ferme au besoin. La scène

médiévale, et il en est de même jusqu'au xvne siècle, ne connaît pas

1. Ce mot pour lequel Godefroy dans son Dictionnaire donne les divers sens

de : pieu, poteau, tréteau, plate-forme, siège, gradin, lieu, sens qui, à part

les deux premiers, sont aussi ceux de estage, se présente dans lo compte des

Despenses de la Passion, sous la forme esleau que ne signale pas Godefroy, et

probablement avec la valeur de « poteau », quoiqu'on puisse hésiter pour le

premier des deux passages que voici :

« A Maistre Collart Ghossuin, pour un quesne contenant 3 quevirons 3 quars,

à 12 s. le keviron : 16 sous, ledict quesne employét à faire deux esteaux à deux
dosses au Paradis dudit hourt. »

Le cheviron a 10 pieds carrés douaisiens, sur 10 de long. La « dosse », selon

Littré, «est une grosse planche non équarrie d'un côté; se dit des planches très

épaisses qu'on place d'étage en étage sur un échafaud, pour tenir lieu de plan-

cher ». Citons encore :

« (F 9 r°) : A Jehan Ghossuin, pour 1 esteau à 3 errestes [arête] de 30 pies de
long employés au Paradis ».

2.Cf.la note précédente et Godefroy, qui donne le sens de : habitation, séjour,etc.

3. Cf. p. 66, n. 2.

4. Aujourd'hui complètement reconstitué à l'église de Saint-Bavon à Gand.
5. Le mot est encore usité en Belgique. Cf. G. Cohen, Le Parler belge, dans

les Annales du Congrès pour VExtension et la Culture de la langue française^

tenu à Liège en 1905, Paris, Champion, 1 vol., in-8.
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un rideau mais des rideaux pouvant se tirer devant chaque mansion.

Voici les textes sur lesquels je m'appuie pour Mons :

(F 18 r°) : Item pour le bois d'une kayere [chaire, siège], servant à Dieu

le Père eu Paradis : I e pièce de 6 pies de long, de 2 polz d'espés et 6 pois

de lar<_T ; Le aisselle de 7 pies, une fente de 6 pies servant à ladicte kayere :

10 s. 6 il. f" 25 v°) : Item, pour avoir fait tailler ung deadesme pour Dieu : 8 s.

(F 37 r°) : Item pour Ie verge de fer portant 2 bendes et ung sercle servant

à pendre 1
e sourdine [rideau] à enclore Dieu le Père en sa cheere en Paradis :

24 s. ; Item pour I e pièce de fer servant au passet de Dieu.

(F 33 v°) : Item pour une bordure de martre à la robe Dieu de pourpre :

4 s.; item pour I e pièce de dos de cuir : 8 s. ; item pour 3 paires de gans :

10 s. ; l'un pour l'Esprit, l'autre pour Dieu et l'autre pour le fau corps de

Sathan.

Le Saint-Esprit, également ganté, semble donc avoir siégé à côté

de Dieu le Père et ne pas avoir été simplement figuré par un pigeon.

Le triomphe du Paradis était un ciel tournant, c'est-à-dire une roue,

chargée d'anges de bois, laquelle virait autour de Dieu le Père. La
miniature de Cailleau, reproduite par Petit de Julleville dans son

Histoire de la Littérature française (PI. XI du tome II), peut aider à

l'interprétation des articles que voici :

(F 36 v°) : Item pour Ie keville portant 3 bendes servant à tourner le

chiel en Paradis, pesant 7 livres demie, à 2 s. le livre : 15 s.

(F 33 r°) : Item, 1 tilloel et 1 sercle de moulineau : 3 s. ; item pour 2 moul-

lettes [roues] à tourner les angeles : 2 s.

(F 15 v°) : 1 tilloel pour tailler angeles : 3 s.

Au Paradis, sont cachés le secret du trebuchement des angeles (f° 36 v°)

et celui, plus divertissant encore, du déluge :

(F 23 v°) : A Hubert le Cuvelier pour 1 widenge de keuwe [cuve vide]

de vin de Beaune à lui achetées pour icelle mise au Paradis servant aux
buzes de pion du déluge 1

,
parmi, icelle avoir apointié comme il appartenoit

etc. : 14 s.

A Jaquemart Cambrelent, pour 3 widenges de keuwe de vin de France
servant en Paradis à mectre Veauwe pour le déluge, à 6 s. pièce : 18 s.

Ces quatre cuves ne suffisent pas à répandre l'eau qui dut arroser

acteurs et spectateurs, comme dans la représentation qu'organisa un
jour le peintre Cari van Mander 2

, car on y ajoute : « 1 petit thonnelet

servant au secret de le nuée du déluge » (f° 17 v°), mû par « thorignon »,

« sercle de fer », « oeilles à doubles bende » (f° 18 v°) et qui était, on le

sait déjà, en la maison d
,

Allemaigne(l 36 v°) *. Il avait fallu aussi « le

1. Cf. aassi f° 26 :

« A lui [Aubert de Guyse], pour six journées par lui employées audit hourt,

à 8 s. par jour, en avoir mis à point les petites buze du déluge, etc. : 48 s.»

2. Cf. Histoire de la Mise en scène, p. 155-156.

3. Voir plus haut p. 66.
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corde de cavenne, servant à thirer les eauwes en Paradis, pesant

11 livres » (f° 27 v°).

Du Paradis certainement se manœuvraient les « chiel de toille poin-

ture où estoient aucunes estoilles dorées » (f° 2), revendu 15 sous

7 deniers, après la représentation ; une « autre pièce de toille ayant

déduit [représenté] le soleille et la lune », revendue 22 sous, 2 deniers;

« une autre pièce de toille noire et blance ». destinée à montrer la sépa-

ration des ténèbres d'avec le jour ; « autre pièce de toille ainsi que

nuées », et c'est de ce lien, en tout cas, que s'échappent les oiseaux

de la Création du monde, lesquels n'étaient pas des volatiles empaillés,

puisqu'on paye :

A Jehan Foucquart dit Docque Docque, pour la nouriture de certains

oyseaux de toutte sorte à lui bailliét en cherge pour servir à la Création du
Monde : 6 s.

En face du Paradis, à l'autre extrémité de la ligne des décors, se

dresse l'Enfer, plein de bruit, de flammes, de grimaces et de menaces :

(F 8 v°): Audit maistre Collart Ghossuin,pour 1 kesne contenant 6keviron

3 quars, employés à faire les 2 esleaux [tréteaux 1 le soelle [la sole] 1 et les

vernes 2
d'Enffer, à 12 sols le keviron : 4 £ 12 d.

(F 18 r°) : Item pour 1 esteau servant aie montée emprès Enffer : 10 s. 6 d.

Il s'agit sans doute d'un praticable donnant accès à une grande

machine, à laquelle les décorateurs ont prodigué tous leurs soins,

Lucifer enchaîné, et qui semble avoir été protégée par une tente :

(F 13 v°) : 4 pièces de comble de frasne [frêne], à 5 s. pièce, pour tendre

le tret [tente] sur YEnffer : 20 s.

( F 16 r°) : Item pour 3 kaisnes [chaînes] de fer pesant ensemble 120 livres,

servant pour le deable Lucifer en hault, à 3 "s. la livre : 18 £. Item pour le

ron sercle 3 servant à acoler ledict Lucifer : 12 s.

Ici la miniature de Hubert Cailleau, avec sa forteresse d'Enfer

s'impose de nouveau à l'imagination. La pièce a assez d'importance

pour avoir besoin d'être soutenue par des « estriers »
4 ou barres de

fer à deux coudes :

(F 17 v° et 21 rP) : Item pour 1° paire d'estrier de fer servant pour
Lucifer :4 s.

1. Pièce horizontale de charpente, disposée pour soutenir le bâti d'une machine
{Petit Larousse illustré).

2. Nom vulgaire de l'aune (?) [Ibid.].

3. Remarquer la position du qualificatif ; on en trouvera encore d'analogues
dans le patois picard d'aujourd'hui (du rouge vin, du blanc linge), et dans le parler
belge.

4. Barre de fer coudée en deux endroits et servant à soutenir une poutre.
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Lucifer, qui est l'ange déchu, doit être distinct du « fau-corps de

Sathan » (f° 33 v°), pour lequel le massart achète des gants, mais on

semble appeler ailleurs ce Lucifer le « grant deable » :

(F 36 v°) : Item pour 1° double fourcque servant au chevalet dele grande

kaisne [chaîne] d'enfer : 3 s. ; item, pour avoir remis à point le ferure de

l'un des bras du grand deable : 3 s.

Autour de Lucifer et de Satan, il y a encore bien des dragons, des

démons et des serpents à carcasse d'osier :

(F 8 r°) : A Jehan Des Quesnes, patinier ', pour I e tronche [tronc]

de bois de sauch [saule] à faire les molles [moules] de 2 testes, l'une de

deable et l'autre de draghon : 14 s.

(F 12 v°) : A Godeffroy du Pont, coroyer, pour 5 journées et demies

de son mestier, par lui employées à ga[r]nir les serpens de buses de fer

pour jecter feu, à 8 s. par jour : 44 s.

(F 15 v°) : A Andrieu Ghislain, mandreleur [vannier] - pour avoir

les corps de 7 serpens d'osiere, par apointement, payez : 4 £.

L'un de ces serpents est celui qui, « allant sur son pis », c'est-à-dire

se traînant sur sa poitrine, va séduire Eve :

(F 24 r°) : A Jehan Cantineau, vieswarier [fripier] pour 1 vies linchoel

[vieux drap] à lui achetés le premier juillet dudit an, pour couvrir ung
serpent d'oziere allant sur son pis, etc. : 18 s.

J'ignore la destination des racines mentionnées au f° 16 r° :
-

A Maistre Jehan Machon, serviteur de justice, pour 2 journées, lui 2m%
par lui employées à desrachiner pluiseurs grosses rachines de bois servant

à l

1

lin
J

'fer, parmi, voiture : 24 s.

Peut-être était-ce sur ces racines, que se dressait le crapault d'Enfer,

expression dont je ne connais pas d'autre exemple et que nous trou-

vons dans les Despenses de la Passion. Elle y désigne ce qu'on appelle

ailleurs la « gueule d'Enfer » ou « chape d'IIellequin », dont notre

« manteau d'Arlequin » de la scène moderne est encore la survivance ".

Voici l'article qui s'y rapporte :

(F 16 r°) : Item pour 2 pentures à marteaux servant au pendre la gheule

du crapault d"ênffer : 6 s.

Non moins importante que cette « gueule », était la chaudière où

« damnés sont boullus », qui est mentionnée au f° 26 r° :

1. Fabricant de patins ou galoches de bois.

2. On dit encore aujourd'hui en Belgique mande pour panier.

3. Cf. Histoire de la mise en scène, p. 95 à 97.
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A Anthonne de Vricourt, dit Fagho, pour 2 grandes peau de vellin ser-

vant à 1 thonneau de sapin, et une peau de parchemin servant à couvrir

une caudiere, le tout pour VEnjfer : 36 s.

Ce lieu a deux portes, témoin ces lignes du f° 18 v° :

A Maistre Jehan du Fayt pour 2 paires de pentures à marteau servant

à 2 huisses à VEnfer : 8 s.

Il se pourrait que les « 12 plancques de 8 pies de long de blan bois

servant à le roelx » (f° 21 r°) aient servi à rouer les damnés, cette

roue constituant ainsi, comme dans la miniature du Mystère de Valen-

ciennes, une réplique terrible et grotesque des sphères qui tournent

autour de Dieu dans le Paradis.

Si celui-ci est tout harmonie, douceur et clarté, l'Enfer est tout

discordance, rudesse et flammes. Aussi un des accessoires principaux

de celui-ci est-il le tonnerre, dont le devis des entrepreneurs va nous

révéler le secret :

(F 18 v°) : item, pour 3 toiïgnon de fer, portant chacun 4 bendes et

3 oeilles pour tourner sus et deux manevelles, 16 crampons pour les atacquier

[attacher] sur deux grandes keuwes [cuves], pour faire les tonnoiresen Enffer,

pesant 24 livres, à 2 s. le livre : 48 s.

Il est probable que ces cuves étaient remplies de pierres qui, remuées

par ces manivelles, faisaient un « bruit de tous les diables »
l

. De plus,

comme, pour imiter aujourd'hui les grondements de l'orage, on agite

dans les coulisses une plaque de tôle, on frappait alors sur des « bassins

d'airain » :

A Pierart Viscave, caudrelier [chaudronnier], pour l'amenrissement de

deux grans plas bachins d'airain, par lui livret audit mistere et qui furent

mis à Venffer pour faire tonnoires a esté payez... : 32 s.

Avec le bruit, le feu, comme déjà dans le Jeu d'Adam 2
. C'est pour

le produire que, dans cette capitale du « pays noir », on donne « pour

2 [muids] de carbon fauldre [charbon de fosse], achetét sur le marchiét,

pour servir à VEnfer, à 15 s. le muy... : 30 s. » (f° 24 r°), mais on emploie

aussi la poudre, qui n'avait pas tardé à passer du champ de bataille

de Crécy sur le « champ » des mystères :

(F 27 v°) : A maistre Jehan du Fayt, pour 6 journées par lui employées

tant audit hourt, comme à faire pouldre pour VEnffer etc., à 8 s. parjour :

48 s.

(F 25 v°) : item pour dix instrumens à jecter feu en Enfer et deux
grosses buzes 3 de fer : 24 s.

1. L'expression moderne pourrait bien venir des Mystères ainsi que : « faire

le diable à quatre ».

2. Cf. Le Mystère d'Adam, an anglo-norman Drama of the twelfth century, édité

par P. Studer, Manchester University Press, 1918 in-18.

3. Le mot buse, qui en France ne s'emploie guère que dans le langage technique,

est usuel en Belgique. Cf. Le Parler belge, déjà cité, p. 13.
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C'est, sans doute, aux démons aussi que sont destinées « une buze

de fer et une fourquette à jecter feu, de 9 polz [pouces] de long et

9 polz et demi en croix » (f° 7 v°), ainsi que « une grosse buse de fer,

servant à getter feu, ayant ung fon par le deriere » (f° 12 r°).

Les unes et les autres étaient vraisemblablement disposées dans les

barbacanes de la forteresse d'Enfer :

(F 36 v°) : Item pour 4 havès [crochets] de 1 piet de long chacun servant

à pendre les quatre barbacannes en Enffer : 8 s.

Pour manier ces beaux « secrès » d'Enfer, il ne fallait pas moins

de jdixj&gpjt personnes, témoin les deux mentions du f° 31 v°.

Lucifer enchaîné, mannequin de Satan, roue, barbacanes, chaudière,

tonnerre, « crapaud d'Enfer », eussent constitué un ensemble assez

confus, si le tout n'avait été, en quelque sorte, maçonné ensemble

par argile et mortier :•

(F 12 v°) : A Jehan Helle dit Vacquenot, pour 3 journées et demie par
lui employées à placquier YEnffer, à 12 s. par jour, lui et son valet : 42 s.;

et pour poil mis en son mortier affin de poindre [peindre] dessus : 2 s.
;

ensemble : 44 s 1
.

(F 15 v°) : A Jaquemart du Bos pour 10 benneaux d'arsille [argile]

employés audit Enfer, à 2 s. 6 d. du benneau : 25 s.

En dehors de ces deux décors capitaux : Paradis et Enfer, l'effort

des machinistes paraît avoir porté -sur le Pinacle, le Mont de Tabor,

d'autres tours et casteaux et la mer dudit hourt, bacquel semblable à

celui de la miniature de Cailleau.

Quand les décors ne semblaient pas assez parlants, on y épinglait

des pancartes ou « brevets », pour les désigner plus clairement aux

ignorants ou changer au besoin l'affectation d'une mansion 2
:

(F 27 v°) : A S e Jehan Portier, prebstre, pour au command de Messrs Esche-

vins et commis, avoir fait 98 briefvès [brevets] de grosse lettre des lieux sur

le hourt, cy mis par apointement : 48 s.

(F° 38 r°) : Pour esplinges [épingles] cedit jour sur le hourt pour atachier

pluiseurs briefvets.

Si la place ne m'était si étroitement mesurée dans ce recueil, je

pourrais parler de la distribution et des acteurs, que l'on connaît

tous par leur nom, du mouvement des entrées, auquel on peut mesurer

le succès de chaque journée, du lundi 5 au lundi 12 juillet 1501, mais

1. Cf. aussi f° 17 verso :

« Jehan Heellc dit Vacquenot, pour 4 jours et demi à placquier l'Enfer,

k 12 s. par jour, compris son manouvricr : 54 s.

2. L'existence de pancartes sur la scène des mystères français étant ainsi

assurée, on a probablement eu tort de la contester parfois pour la scène shakes-

pearienne.
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je veux me borner à insister, en terminant, sur les invitations adressées

par ceux de Mons aux Chambres de Rhétorique de villes aussi loin-

taines que : Douai, Arras, Amiens, Cambrai et à d'autres plus proches

comme : Valenciennes, Condé, Saint-Ghislain, Bouchain, Le Quesnoy,

Bavay, Landrecies, Avesnes, Maubeuge, Beaumont, Lille, Tournai,

Chimay,Binche,Roeulx, Ath, Soignies, Braine-le-Comte, liai, Enghien,

Lessines, Leuze, Nivelles.

On constatera que la plupart sont hennuyères, mais que Lille et

Douai appartiennent au quatrième Membre de Flandre, Arras à l'Artois,

Cambrai au Cambrésis, Amiens et Tournai à la France. Si l'on ajoute

qu'aucune ville de la Flandre flamande n'est conviée ni aucune autre

de l'Evêché de Liège, du Comté de Namur ou du Duché de Brabant,

à l'exception pour celui-ci, de Nivelles, on constatera que le Hainaut

est, littérairement du moins, nettement orienté vers le sud. Le substrat

dialectal picard 1 semble l'emporter sur toute considération d'ordre

politique ou dynastique et délimiter l'aire d'influence littéraire.

Ajoutons une mention importante du compte qui atteste la pré-

sence à la représentation de notre grand rhétoriqueur Jean Molinet,

dont les Montois devaient, trois ans après sa mort, survenue en 1507,

jouer Le Mystère de Saint-Quentin 3
:

(F 38 v°) : Au Roy Herode, Pastoureaux et autres, en nombre de 22 per-

sonnes et plus, et où estoit Moulinet de Vallenchiennes, cedit jour, au soupper
« Au Cherf », à l'ordonnance de Mess" Eschevins, donnét : 70 s.

Ainsi, présence d'un de nos grands Rhétoriqueurs, manuscrits

empruntés à Amiens, où ils avaient servi à la représentation de l'année

précédente, en 1500 3

, machinistes mandés à gros frais de Chauny,

tout atteste, entre le Hainaut bourguignon et notre Picardie royale

une vie littéraire commune, que notre temps a vu se continuer, en

dépit de la frontière, par l'existence d'une môme troupe théâ-

trale jouant successivement à Valenciennes, Maubeuge et Mons 4
.

Observation importante pour la constitution de cet « Atlas littéraire

de la France » qu'il faudra bien donner un jour en parallèle à YAtlas

linguistique.

Gustave Cohen.
Professeur à la Faculté des Lettres de Strasbourg.

1. Je dis picard, car c'est bien ce dialecte que parle le Hainaut, et non le

wallon comme dans les actuelles provinces de Namur et de Liège.

2. Molinet était né en 1435 à Desvres, près Boulogne-sur-Mer (cf. Ph.-Aug.
Becker dans Zeilschrift fur romanische Philologie, t. XXVI, 1902, p. 650) et

mourut en 1507. Le 6 avril 1510, les Confrères de Saint-Quentin furent autorisés

à jouer, durant huit jours, sur le marché de Mons, la Passion de Saint-Quentin
(G. Cohen, Notes sur le Mystère de Saint-Quentin, dans Romania, 1910, p. 92-93).

3. Cf. Petit de Jullcville : Les Mystères, Paris, Hachette, 1880, in-8, t. II, p. 77.

4. « La troupe du théâtre de Mons, m'écrivait l'archiviste Poncelet, le

30 mai 1913, va donner chaque semaine une représentation à Maubeuge,
depuis environ vingt-cinq ans ; de 1880 à 1890 environ, il y a eu aussi des rela-

tions entre le théâtre de Mons et celui de Valenciennes ».
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Les travaux de MM. Camille Jullian, Bédier, Marignan, Tavernier, etc.,

ont contribué à nous donner du chef-d'œuvre de notre épopée une

notion sensiblement différente de celle qui était familière à nos aînés,

et qui est encore acceptée par les auteurs de manuels. Loin de voir

dans ces 4 000 vers le produit fruste et instinctif du génie féodal,

on est maintenant enclin à y reconnaître les caractères génériques

d'une composition savante, lentement élaborée. Ce n'est pas, assu-

rément, le hasard qui y a inscrit les noms sacrés d'Homère et de

Virgile (vers 2 616). Ces noms étaient connus des contemporains de

Turold ; ils jouissaient d'une célébrité qui, en ce qui concerne le

second, était même nuancée de respect dévotieux. D'autre part, non
content de s'être préparé par des lectures classiques à la tâche diffi-

cile, mais glorieuse, de chanter la « Douce France » et ses fils, vaillants

et pieux, l'auteur, on l'a démontré, avait puisé largement aux sources

historiques. Écrivant, selon les meilleures vraisemblances l

, après la

première croisade, il avait trouvé des renseignements précieux dans

les historiens de cette grande expédition, où s'étaient affrontées,

comme dans son récit, deux civilisations en même temps que deux
fois religieuses. Maints détails, choisis d'ailleurs par lui avec un rare

discernement, se retrouvent dans les descriptions de Tudebeuf, d'Albert

d'Aix, etc. Ils se rapportent aux mœurs, aux institutions, à la manière

de combattre des Orientaux. D'autres détails semblent, à n'en pas

douter, provenir des vies de saints, et on a pu soutenir que le martyre

de Roland, en dépit de la desmesure du héros chrétien, était conçu

et traité dans des formes peu dissemblables de celles qui sont familières

à nos hagiographes.

Il restait, pour achever de tracer une vue panoramique de l'érudi-

tion du poète, à se demander s'il n'avait pas été chercher dans la

latinité profane des siècles antérieurs (héritière, moins indigne qu'on

ne le pense, de celle de Rome) des modèles littéraires, d'autant plus

vraisemblables qu'il s'agissait d'œuvres écrites pour une classe

1. Je me rango ici à l'opinion do Ilermann Suchicr et aussi de MM. Marignan
et Tavernier.
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de lecteurs, dont lui-même sollicitait la bienveillante curiosité.

Dans cet ordre de recherches s'est particulièrement distingué

M. W. Tavernier. S'il avait fait preuve d'un sens critique aussi aiguisé

et d'une prudence aussi soutenue que son zèle et sa patience ont été

inlassables, il aurait rendu superflue la tache à laquelle je m'applique

ici. Je n'en veux qu'une seule attestation ; mais elle me paraît déci-

sive. Ayant à s'occuper du rapport très certain du Waltharius, ce

curieux poème latin dont la date est encore incertaine ', avec nos

chansons, et particulièrement avec le Roland du manuscrit d'Oxford,

M. Tavernier ' n'y va pas par quatre chemins. Il affirme : 1° que le

Carmen de Proditione Guenonis 3
est à la source du texte français

;

2° que le Carmen « en gros et en détail dépend du Waltharius » (p. 58).

Pas un instant il ne lui vient à l'esprit de se demander si d'autres

versions n'ont pas circulé avant la date, relativement tardive, à

laquelle remonte l'œuvre de Turold et si elles n'ont pas pesé sur la

composition de celle-ci. En vain cherche-t-on, d'autre part, n'importe

quel essai démonstratif, nous convainquant de l'antériorité du Carmen

par rapport au texte français. Dans ces conditions, on ne peut s'at-

tendre à un exposé qui nous rassure et nous persuade. En fait, celui

de M. T. ne consiste qu'en une série d'affirmations, très péremptoires,

et en un certain nombre de rapprochements, dont il me coûte d'au-

tant moins de déclarer que quelques-uns m'ont paru significatifs,

que je les avais faits aisément de mon côté, à une date où, étudiant

d'assez près le Waltharius
4

,
j'ignorais l'existence du travail de M. Taver-

nier.

Ce qui frappe tout d'abord, dans ce travail, c'est l'indifférence de

son auteur pour les constatations d'ordre philologique. Comparant

minutieusement, comme il s'y applique, le Waltharius et le Carmen,

il aurait dû se demander si le soi-disant imitateur (pour ne pas dire

copiste) n'avait pas dû emprunter quelques images, quelques tours,

quelques mots de son modèle ". Or le résultat d'une enquête poursuivie

de ce côté l'aurait assurément engagé à plus de circonspection dans

1. Voyez mon article de la Revue Historique, t. 127, p. 2; Le Français a la tête

épique, p. 143 et suiv.

2. Zeitschrift fur franzôsische Sprache und Litteratur, t. XLII (Abhandlungen),

p. 41 et suiv.

3. Edité par G. Paris, Romania, t. XI, p. 465.

4. Mes premières recherches sur le Waltharius datent de 1915. En 1917 j'ai

publié mon article de la Revue Historique, fruit d'un enseignement fait à la

Sorbonne en 1916-17. Et ce n'est que rentré en Belgique, longtemps après l'ar-

mistice, que j'ai eu sous les yeux l'article de la Zeitschrift, publié en 1914 et

qui n'était pas encore en ma possession à Liège au début de 1920 (la Biblio-

thèque Royale a bien voulu le mettre à ma disposition). Au surplus on verra

bientôt à quel point nos méthodes et nos vues diffèrent.

5. Les rares ressemblances de forme qu'indique M. T. lui sont suggérées

par une comparaison littéraire des situations, des motifs épiques, des héros, etc.

Elles se réduisent à quasi rien. C'est le iram convertit in ipsum du v. 1050 du W.
qui aurait dicté à l'auteur du Carmen son vers 135 : Irarum causas in eum con-
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fcefl déductions littéraires. Rien qui ressemble moins à la sobriété élégante

et à la facilité imagée de l'auteur du WaUharius que les 482 vers

« encombrés de baroques développements de rhétorique et de calem-

bours » (Bédier) en quoi consiste le Carmen ', Il y a même comme
un parti pris de dénommer différemment les hommes et les choses

dans ce long morceau amphigorique, où duces = guerriers, où patricios

= les chefs (les pairs), où dominari est construit avec le datif, où on
lit fuit cura redire (20), mais où l'original français se trahit surtout par

des mots comme tractans (26), judicare, judice, judicium avec le sens

de l'anc. fr. jugier (39, 203, 204); probus = proz (143-4; 176; 422) ;

par des tours comme vult brève detur (62), luce carere metus (426),

des transpositions de sens : l'egionem (225) = roïon, État ; in cer-

tarnine = à l'envi
;
peut-être spaciari = se reposer (89), etc.

En ce qui concerne les analogies littéraires entre le WaUharius

et le Carmen, il y a tout au plus à retenir deux ou trois faits parmi

ceux que M. Tavernier a laborieusement groupés. On éprouve une

véritable gêne d'engager une discussion sur plusieurs des points de sa

démonstration. Voit-il figurer des deux parts douze guerriers (ceux

qu'assemble Gunther et les pairs de Charlemagne), aussitôt d'affirmer

« que le nombre de douze a été donné par le premier texte au second »

p. 50). Comme si M. Kurth n'avait pas retrouvé ce chiffre fatidique

de guerriers, dans un emploi identique, dès l'époque mérovingienne !

"

Ailleurs il se fonde sur le vers 267 du Carmen pour risquer les rappro-

chements les plus bizarres :

Samson Turpinus Oliverus Gero Gerinus.

Samson rappellerait le Randolf de l'autre poème. N'y a-t-il pas un

a et un o des deux parts? J'ai honte d'insister.... Gero, mais c'est le

Gerwitus du plus ancien ouvrage, dont Gunther et Hagen sont, avec

Gautier l'Aquitain, les héros ! Roland joue du cor ; mais Gautier

en possède un également ! De part et d'autre il y a deux personnages

féminins 3
. A Ospirin la païenne correspond Bramimonde, à la

vertil. C'est lo saeva cupido du long monologue de Hagen, essayant de détourner
son neveu du combat mortel, qui serait à la source de ce vers (165) :

O scelus l o livor ! o fraus ! o ceca cupido l

Le gémit du v. 450 du Carmen proviendrait de l'endroit, où Gautier, vain-

queur des onze combattants, s'afflige de les avoir voués à Orcus:

...Ad truncos sese convertit amaro...

Cum gemitu....

On voit, par ces exemples, en quoi consiste l'argumentation philologique

de M. T.

1. G. Paris n'est guère plus favorable, lorsqu'il parle du texte (Romania,

XI, 465), « avec son langage contourné et ses puérils tours de force ».

2. Histoire poétiquo des Mérovingiens. Cf. G. Paris, dans Romania XI, 408.

'S. En fait, l'observation ne s'applique qu'au poème français, où d'ailleurs

Aide joue un rôle infiniment plus effacé ; le Carmen, qui en serait la source,

l'ignore.
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fiancée de Gautier, la fiancée de Roland. Il est vrai qu'Aide est

chrétienne comme tout le poème français, tandis que l'atmosphère

de paganisme du poème latin enveloppe aussi la belle et fière Hilde-

gonde
;
que la complice du rapt dont s'accompagne la fuite de son

liancé ne ressemble guère à la douce sœur d'Olivier. Mais qu'importe

tout ceci, puisque le compte y est et que le diptyque féminin se retrouve

dans le poème carolingien ! Et je ne veux pas m'arrcter à discuter

des lieux communs de l'épopée, comme les retours de guerre, les

descriptions de combats, la livraison d'otages, etc. Ce que M. Taver-

nier a écrit, à cet égard, pourrait s'appliquer tout aussi bien à la

Chanson de Guillaume qu'au Roland ; l'imagination épique ne prend

pas la peine de varier beaucoup ni ses thèmes généraux, ni ses motifs

particuliers, ni, hélas, son vocabulaire.

J'exclus enfin des rapprochements forcés comme celui qui est fait

entre Charlemagne et Attila (p. 58), ou encore (p. 51) entre Hagen
et Olivier, dont le « compagnonnage » avec Gautier, d'une part,

et Roland de l'autre, conduit à des effets si dissemblables. A plus

forte raison ai-je été surpris de voir exhumer ce Galter de Vllum,

qui, sous la plume complaisante de M. Tavernier, va devenir Galter

le Hun, sans doute parce qu'il est... aquitain. Il est à peine utile

de remarquer que, dans l'état actuel de nos connaissances, ce per-

sonnage énigmatique ne nous apporte aucune sorte d'éclaircissement.

Par ces exemples triés à l'avantage de la thèse parmi un plus grand

nombre, on voit combien est fragile l'appui dont se contente la

judiciaire de l'érudit allemand. J'ajoute que le texte français du
Roland en offre de plus solides. Encore fallait-il ne pas s'attacher

presque exclusivement à la description des combats, où le style épique

laisse peu de jeu à l'imagination et contraint l'écrivain à des répéti-

tions fatigantes, quels que soit son désir d'invention et son instinct

de renouvellement. Le poète de Roland n'échappe point à la mono-
tonie qu'engendre, à la longue, ces récits peu variés de corps à corps,

où presque toujours le guerrier vainqueur « trenchet le piz » ou « tren-

chet la teste » au vaincu, ou « el cors li met » la lame avec le

gonfanon l

,

Je voudrais donc m'abstraire de cette partie de l'œuvre ~, pour

envisager celles qui ont été précisément négligées par M. Tavernier

1. Voyez trenchez le piz (1200), trenchet le cœr (1278), fiert el piz (1294) :

trenchet le cors (1327, 1372, 1543, 1604) ; el cors li met (1228, 1248, 1285,
1306, 1578, etc.) ; enz el cors li enbat (1266). Les exemples de l'escut li freinst,

sont encore plus fréquents : 1199, 1227, 1247, 1270, 1276, 1283, 1292, 1305,
1314, 1354, soit 10 en cent cinquante-six vers du Roland

2. Evidemment, les rapprochements que fournissent les vers 1018-19 (= Ro-
land, 3 616-18) et 979-81 (= Roland, 1960-2 ; comp. 1956), ne sont pas négli-

geables. Toutefois il serait imprudent de s'y attarder. C'est ainsi que la mention
du poumon aux v. 776-7 de W. et aux vers 1 276-8 de R., dont argumente M. T.,

n'est pas aussi exceptionnelle qu'il le croit dans l'épopée. On la retrouve notée
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Mlles touchent, il es1 vrai, à un domaine moins accessible à l'obser-

vation courante, et c'est peut-être la raison pour laquelle on s'en

est moins occupé jusqu'ici. Dans le vers 1223 de la chanson semblent

se repe cuter de lointains échos :

Enquoi perdrat France dulce s'onor *.

dit un Sarrazin imprudent, frère de Marsille, et ce mot lui coûte

la vie. Mais tout un développement dans le Waltharius, se rapportait

déjà à une pensée identique ; Gunther, ayant en vain sacrifié les

plus vaillants de ses, hommes, s'adresse à Hagen et essaie de l'entraîner

au combat ; il lui représente la honte qui résultera pour tout le peuple

de l'échec pitoyable d'une expédition où, à douze contre un, ils n'ont

pu vaincre ; on leur demandera compte, dans les familles, de ces

morts inutiles, et l'affront se perpétuera jusqu'aux temps futurs,

puisqu'il aura suffi d'un seul homme pour déshonorer le caput orbis.

C'est bien — la critique allemande en est d'accord — de l'empire

de Charlemagne, présent à sa pensée et se dessinant déjà pour le

héros à travers les brumes d'une époque barbare, que le poète a,

ici, fait entrevoir la grandeur. Si Gunther, doué d'une sorte de divi-

nation, l'évoque, c'est, dit-il, parce que pour un cœur de Franc (j'allais

dire de Français)

...magis, ut mihi quippe videtur,

Yerha valent animum quant facta nefanda movere (1080-1).

Et d'ajouter avec l'accent du désespoir :

Dedecus at tantum superabit Francia nunquam! (1085)

On n'a pas attaché à ces vers l'importance que leur conférait l'épi-

sode tragique où ils figurent, pas plus d'ailleurs qu'à cet autre passage

où je crois avoir démontré 2 que résidait une allusion directe à notre

langue. Un compatriote de race et de langue sly trahit, sans trop

se soucier, au surplus, de la couleur locale ni du ton véritable d'un

dans Aliscana 377-8, avec une quasi-identité dos termes employés dans W. :

L ux'c.i taurino contextum tergoro litrnum Et trespercha son vermel auketon

Diffidit oc lumeom tondent pulmontm resedit. (Et) li enbati el cors dusqu'el polmon

1. Déjà le vers 1 194 exprime la même prétention, et le châtiment est tout

aussi prompt.
2. Le Français a la têle épique, p. 147. Mais il est bien d'autres rapproche-

nu -nts plus suggestifs que ceux do M. T., et qu'il eût valu la peine do faire entre

W. el 1rs chansons do la première époque. L' inclita Francia du vers 582, certains

propos échangés, dans leur verdeur, entre les combattants, la description des

armes et des coups portés, celle des chevaux montés par les guerriers (par ex. 759

le « balzan », qui rappelle littéralement une monture analogue dans Ermold
te Noir, I. 405, si tous deux ne dérivent do Virgile, Aen. V, 565), tout nous invite

à des parallèles, que ce n'est pas le lieu d'instituer.

I.anson. — Mélanges. "
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poème à demi-barbare. Mais que l'on se reporte à notre plus belle

chanson de geste, et on y trouvera, pour la première fois en français,

l'écho fidèle des mêmes préoccupations, infiniment plus nobles que
celles qui consistent à abattre un guerrier de son cheval ou encore

à faire un joyeux butin. C'est à l'honneur français que pensera Roland,

lorsqu'il refusera de sonner du cor :

En dulce France en perdreie mun los

... ne placet Damnedeu
Que mi parent pur mei seient blasmet,

Ne France dulce ja cheet en uiltet !

(1054; 1062-64.)

De même, lorsqu'il a découvert le corps mutilé de Roland, Charle-

magne s'écrie :

Cum decarrat ma force e ma baldur !

Nen aurai ja ki sustienget monur !

(2902-3.)

Et il voit en imagination, comme Gunther, ce qui adviendra après

son retour à Aix :

Vendrunt li hume, demanderont noueles

Si grant doel ai...

De ma maisnee, ki por mei est ocise...

(2918 ; 2936-7.)

Or, c'est déjà ce qu'exprime, en des termes à peu près identiques,

le poète latin :

... domum si venero tecum

Nonne pudet sociis tôt cognatisque peremptis

'

(1077'; 1079.)

Et la différence des situations ne constitue qu'une faible entrave

à l'expression d'un même sentiment collectif.

Déjà dans les passages signalés, un élément moral se mêle aux

préoccupations présentes des héros. Leurs actes s'interprètent en

fonction d'une notion de la vie sociale, vis-à-vis de laquelle ils sont

solidaires. Le même intérêt gît dans l'un des rares passages relevés

par mon devancier, et la littéralité des mots vient encore renforcer

la similitude de la pensée. C'est, à propos de ces otages, deux fois

proposés à Charlemagne dans la chanson, à trois reprises offerts

dans le poème, l'étrange réflexion, si barbare de sens, mais si con-

forme au génie primitif, qui est mise de part et d'autre dans la
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bouche de celui qui livre (ou qui conseille de livrer) ces otages,

appartenant aux plus nobles familles :

Obsidibusque datis censum per- S'en volt ostages et vos l°n enveiez

[solvere iussum
Hoc melius fore quam vitamsimul Enueiu(n)s i les fdz de noz muil-

[ac regionem lers.

Perdiderint natosque suos pariter- Asez est melz qu'il i perdent le

que maritas (24-26). cbeiï 1

Que nus perduns l'onur ne la

deintet,

Ne nus seiuns conduiz à mendeier

(40, sv.J.

Mais jusqu'ici c'est le point de"*vue collectif
2

qui a prédominé.

Un sentiment individuel, au contraire, se fait jour dans un autre

épisode. Sans doute il se mêle favorablement à des vitupérations,

devenues banales dans la bouche des héros anciens. Ceux-ci exhalent

leur rage dans le combat ; mais que l'on puisse noter tel propos violent,

même injurieux, dans Waltharius et Roland, cela n'a pas grand

prix, puisque les héros d'Homère et de Virgile sont déjà prodigues

de ces menaces et de ces défis réciproques. En revanche, lorsque

Charlemagne dit un dernier adieu à son neveu, lorsque celui-ci parle

à son épée, nous avons chance de trouver des exemples d'une filia-

tion, qui n'est pas négligeable. Je me borne à noter qu'à cet égard le

Waltharius est singulièrement pauvre. Le thème prêtait-il moins que

d'autres à une « déploration »? Le fait certain, c'est qu'à part les vers

372 et suivants, où Ospirin ne sait cacher son dépit de la fuite du héros

etde sa compagne, et les vers 857 et suivants, où, en termes d'une emphase
sentant l'école, Hagen déplore à l'avance le sort réservé à son neveu

Patavrid, on ne trouve rien dans Waltharius qui puisse se comparer

aux cris jaillis du cœur de Roland ou de l'âme profondément trou-

blée de son impérial maître.

Mais puis-je rester indifférent à une analogie plus saisissante ?

C'est celle des vers 1957 et suivants, d'un côté, et de l'autre, 978-80.

Ici le héros, aux prises avec l'un de ses plus rudes adversaires,

reprend des forces nouvelles dans la volonté bien arrêtée de ne pas

fournir à l'épouse de celui qu'il combat la vanité d'un triomphe dont

elle se parerait. Or, dans la vieille chanson française, Olivier, l'aller

1. L'exagération même do sa formule est très significative ;on sent quo nous
sommes ici assujettis à une tradition que j'étudierai ailleurs :

En ho<Iie imperii veslri cecidisse columne
.\oscilur

2. Collectif aussi est le sentiment d'affliction, do regret ou d'espérance, qui
s'empare des Français éloignés par la guerre de la « dulec France i. On l'a déjà
à deux reprises dans W (60, 600) et, détail essentiel, c'ost à un Franc qu'un Aqui-
tain dira :

Concupiens patriam dulcenique revisere gentem
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ego de Roland, agit exactement de même, mû par la même préoc-

cupation, dont on confessera qu'elle est peu banale :

Et super assistens pectus conculcat Brandist sun colp, si l'ad mort
et inquit : abatut.

En pro r.alvitio capitis te vertice Et dist après : païen, mal aies tu.

fraudo,

Ne fiât ista tuae de me jactantia Ne a mulisr, n(e)adame qu'aies

sponsae veùd

v iV'en uanteras el règne dunt tu fus.

Ailleurs encore, le poète français semble avoir été influencé par

l'auteur du Waltharius. Et c'est lorsqu'un avertissement nocturne

met son héros en garde contre un danger qui menace le roi dans le

poème latin, l'Empereur dans Roland. Certes le motif est vieux et

usuel; mais les rapports de mots s'ajoutent à celui qu'évoque l'idée :

Ut mihi praeterita portendit visio ... altre avisiun suniat.

[nocte, El destre braz li morst uns urs si

Visum quippe mihi te colluctarier

[urso.

Qui post conflictus longos tibi mor-
[dicus unum

Crus cum poplite ad usque fémur
decerpserat omne (621; 623-25).

mais (725, 727).

On peut, enfin, se demander si, dans le vocabulaire même, les

points de ressemblance manquent totalement entre les deux écrits.

Mais qui ne devine à quelles objections, en tout cas à quels doutes

loyaux se heurte une comparaison, toujours vétilleuse et qui le restera

tant qu'on n'aura pas écrit cette histoire de la langue latine au moyen
âge, dont une nouvelle édition du Glossarium de Du Cange est le pré-

lude nécessaire. J'ai déjà mentionné la répétition du dulcem gentem

(patriam) dans Waltharius ; mais l'argument n'est pas d'un grand

poids philologique, puisqu'il y a Virgile au bout (dulces Argos), que

Guibert de Nogent dira" dulce solium, etc. L'emploi de regiunem (25)

a été également signé ; mais la chanson de Roland ne prête à aucun

parallèle. Il est donc plus sage de s'en tenir aux constatations pré-

cédentes ; elles mettent, ce semble, hors de doute la parenté du Wal-

tharius avec notre plus ancien document épique.

M. Wilmotte.
Professeur à l'Université de Liège.



XVI e SIÈCLE





SONNETS CHRÉTIENS INEDITS

DE LANCELOT DE CARLE, ÉVÊQUE DE RIEZ

On ne sait pas assez qu'il existe au xvie siècle tout un vaste courant

de poésie religieuse. Ce n'est pas seulement, comme on pourrait le

croire, une poésie protestante, qui va des Psaumes de Marot à la

Semaine de Du Bartas et aux Tragiques de d'Aubigné. C'est encore

une poésie catholique, moins riche assurément et moins originale,

mais qui compte parmi ses représentants les plus fameux champions

de la Renaissance païenne : Ronsard, Du Bellay, Baïf, Belleau, Des-

portes.

C'est à ce dernier groupe qu'appartient Lancelot de Carie, aumônier

du roi, évêque de Riez
1

. Ce « docte prélat »
2

,
qui sut le grec, qui tra-

duisit avant Peletier une partie de YOdyssée, avant Amyot une partie

d'Héliodore, et qui cultiva parallèlement la poésie latine, italienne

et française, se fit dès l'origine auprès de Henri II le dévoué protec-

teur des poètes de la Pléiade. Plus tard, lorsque la mort du roi l'eut

fait renoncer à la cour, dans la retraite de son diocèse il s'occupa de

poésie sacrée.

Il publia d'abord, en le dédiant « au Roy » [Charles IX], VEccle-

siaste de Salomon, paraphrasé en vers françois, avec quelques sonnets

chrestiens (Paris, Nicolas Edoard, M.D.LXI). Cette version de VEcclé-

siaste est en quatrains (décasyllabes à rimes plates). Trois séries de

sonnets la suivent : 1° les Heurs chrestiens, dix sonnets
3
, commençant

par le mot Heureux... et qui célèbrent les béatitudes des vrais croyants
;

2° six sonnets réunis sous ce titre : Oraisons à Dieu, pour chasser la

discorde ;
3° enfin, deux sonnets intitulés Exhortations.

En 15G2, l'évcque de Riez fit paraître, en l'adressant « à Monsei-

gneur le duc d'Orléans », le Cantique des Cantiques de Salomon, para-

1. Sur Lancelot de Carie, cf. la notice de G. Colletet, publiée avec notes et

appendices par Tamizey de Larroque dans la Collection méridionale (1873),

t. IV, p. 5-50, et la savante étude de M. Emile Picot dans ses Français italia-

nisants au XVIe siècle (1906), t. I, p. 235-249.

2. Ainsi le qualifie Joachim du Bellay, dans un sonnet qu'il lui dédie (Œuvres
poétiques, cdit. Chamard, t. II, p. 229).

3. Et non quatorze, comme le dit par erreur Tamizey de Larroque.
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phrasé en vers françois (Paris, Michel de Vascosan, M.D.LXII),
— et quelque temps après, dédiés « à Madame » [Marguerite, sœur

de Charles IX], les Cantiques lie la Bible, mis en vers françois, plus

deux Hymnes, que Ion chante en l'Eglise (Paris, Michel de Vascosan,

M.D. LXII). Le Cantique des Cantiques est, comme YEcclésiaste, tout

entier en quatrains ; les Cantiques de la Bible sont en rythmes variés.

Quant aux deux Hymnes, en quatrains également, ce sont le Veni

creator et le Te Deum\
Est-ce là tout ce qu'a produit Lancelot de Carie en fait de poésie

sacrée? Une lettre de lui, datée de Riez (17 sept. 1560), lettre qu'a

publiée Tamizey de Larroque, fait allusion à des sonnets qu'il avait

communiqués au cardinal de Lorraine : « Ce m'est un grand heur,

lui dit-il, que mes vingt sonnetz vous ayent esté agréables, et me le

sera encores plus si les aultres vingt que je vous ay envoyez trouvent

pareille faveur envers vous 2
. » De ces sonnets, une vingtaine — exac-

tement dix-neuf— ont vu le jour l'année suivante à la suite de YEcclé-

siaste (1561). Mais que sont devenus les autres?

J'en ai retrouvé précisément vingt dans un manuscrit du xvie siècle,

que conserve la Bibliothèque de Valence 3
. Ce manuscrit, d'une belle

écriture, contient diverses poésies de Marot, Sagon, Marguerite, Des

Périers, Du Bellay, Magny, Ronsard, etc. Il s'ouvre justement par

les sonnets de Carie : Sonnetz chrestiens de levesque de Biez a la Boyne

mère du Boy*. Ces sonnets occupent les feuillets 1 r°-10 v°, à raison

d'un sonnet par page. Dix-sept d'entre eux sont inédits ; les trois

autres ont paru dans le volume de 1561 : à savoir, le premier, Oraison

à Nostre Seigneur, à la suite de l'épître « au Roy » ; le second et le

vingtième, à la fin du recueil, sous le titre Exhortations.

Comme tous les sonnets publiés en 1561, les sonnets inédits pré-

sentent cette particularité que les tercets en sont invariablement

construits sur deux rimes, d'après le type ÇDC-DCD. Quelle que

soit leur valeur intrinsèque, il y a, si je ne me trompe, intérêt à les

reproduire. Je transcris donc ces vingt sonnets conformément au

manuscrit, mais en ajoutant les apostrophes et la ponctuation. Pour

les trois sonnets parus dès 1561, j'indique en note les variantes. Aux
endroits où le texte est fautif, je présente aussi quelques correc-

tions.

Henri Chamard.
Professeur à la Faculté des Lettres

de l'Université de Paris.

1. Les trois opuscules de Lancelot de Carie, qui manquent à la Bibliothèque

Nationale, sont réunis dans un volume que possède la Bibliothèque de la Sor-

bonne, sous la cote R. ra. 253.

2. Tamizey de Larroque, op. cit., p. 44.

3. Ms. 9 (anc. C. 4). Cf. Catalogue des manuscrits des départements, XIII,

p. 147.

4. A la suite du titre, d'une encre plus récente, se lit la date 15G0.
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I

Oraison à Nostre Seigneur x
.

Roy tout puissant, qui basty la grandeur
As du mondain et céleste edifïice,

Aux poyssons l'eau, l'air aux oezeaux propice,

Pour nous la terre en son ample rondeur,

Donné au jour la lumyere et splendeur,

A nous la vie et garison du vice,

Offrant ton Filz, le haultain sacrifice,

D'où source print nostre gloire et grand heur :

Mon foyble esprit, aggravé de la chair,

De ton sainct feu vivifie et inspire :

Si que ta voye et toy puisse chercher,

Mon cueur penser, et ma bouche te dire,

Ma foy s'esprendre et de toy s'aprocher,

Ma voix chanter, et ma pleume t'escripre.

II

Exhortation aux fidelles*.

Au joug bénin de ta loy éternelle

Nous soubmettons, rompons tous les effortz

Contrarians au catholique corps,

D'où qui se part, il est à Dieu rebelle.

En l'unyon antique universelle,

Comme dans l'harche exempte de discordz,

Est le salut, et qui n'en sort dehors,

Croyre il se doybt orthodoxe et fidelle.

L'esprit divin viviffie et maintient
Ce corps mistique, et ses membres tempère,
Ainsi qu'une ame, et en vie le tient.

Qui doncques laysse unyon si prospère,

Il est sans l'ame, et plus il ne retient

Pour père Crist, ny l'Esglise pour mère.

III

A la Feste de Noël.

Le clair soleil de perfaicte justice

Dans le cristal virginal pénétré,

Ainsi qu'il est sans l'ofîencer entré,

Yssu en est sans offence ne vice.

1. Var. de 1561, v. 1-2 : qui as fait la grandeur Et l'ornement du céleste édifice.

2. Var. de 1561, v. 1-2 : Au joug benin de la loy éternelle Nous soumettans.
- v. 4 : il est de Dieu rebelle. — v. 11 : et en vie les tient.
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L'Aigneau divin franc de toute malice,

D'humayne chair vestu et accoustré,

Vers l'honme vient de misères oultré,

Pour l'exempter de l'infernal service.

Lyesse en ont les anges glorieux,

Voyans le monde ung si grand heur acquerre,

Et de leurs chantz font resonner les cieulx.

Or donc son cueur chascun de dueil desserre :

Né de la Vi[er]ge est l'Espoux gratieux,

Allyé s'est le ciel avecq la terre.

IV

A la Feste des Roys.

Le fier tyrant de la race Ydumée
Le sceptre antiq de Juda gouvernait,

Et l'enfant né en la crèche prenoit

. Nouveau pouvoir sur sa gent estimée,

Quand d'Orient une estoylle allumée

Troys saigcs roys en Judée mennoit
A l'humble roy, qui nud se contenoit

Au pouvre giste avec la Vi[er]ge aymee :

Où l'adorant chascun en grand honneur
Présent luy faict, le hault loue et le presche

Pour roy puissant, du monde gouverneur.

Or fuyons donc Sathan qui nous allesche,

Suyvons l'estoylle, et baissant nostre cueur,

Trouvons conme eulx Jésus Christ à la cresche.

A la Circoncision.

Christ se monstrant fîlz du père des pères

De l'ancienne et judaïque loy,

Seullement umbre et figure de soy,

La marque en print plaine de haultz misteres,

Pour la changer en biens plus salutaires,

Rempliz de grâce et libéral octroy,

Muant le signe en vraye et saincte foy

Par les efîectz des divins ministères.

A observer la loy s'est abaissé,

Mais de la loy autheur et de la grâce,

Prennant le signe, aux siens ne l'a laissé.
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Par le présent la promesse il dechasse,

Le corps son umbre [emble] et a surpassé ',

Le don nouveau la loy antique efface.

VI

A la Transfiguration.

Christ consolant? des siens l'infirmité,

Troys en esleut de plus fidelle office,

Et leur donnant des haultz secretz notice,

Vers son amour a leur cueur incité,

Affin qu'au temps qu'en la saincte cité

Il offrirait de soy le sacriffice,

Leur foyble esprit fût rendu plus propice

A souffrir trouble et dure adversité.

Comme ung soleil sa face estoit luysante :

Helye y est et le législateur,

Monstrant la foy en gloyre triumphante.

La voix du ciel le dict Filz du Facteur.

O foy heureuse, o voix resjoyssante

Qui à l'esprit faict veoir son rédempteur !

VII

Aux Rameaulx.

Le pur Aigneau, l'innocente victime,

Le sainct de Dieu divinement predict

Humble et vailhant au combat se rendit,

Ny pour la mort sa force il ne reprime,

Et comme estant des combattans le prime

Qui le vainqueur du monde confondit,

Pour triumpher, le vaincre n'attendit

Dessus Sathan et l'infernal abisme.

Bien se pouvoit du triumphe asseurer

Qui assuré estoit de la victoire,

Dont ja se veoid de palmes honnorer,

Pour en tout temps à tous rendre notoire

Que Dieu vainqueur est venu endurer

Non point pour luy, mais pour nostre heur et gloire.

1. Le ms. porte : Le corps son umbre et a surpasse. Je rétablis omble par

conjecture.
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VIII

A la Feste du corps de Nostre Seigneur.

L'éternel Verbe, unique geniture

Du Père hault, en la Vierge ayant pris

Mortelle forme, et en elle compris

Les accidentz de l'humaine nature,

Voulant saulver sa semblance et facture

Avec son sang, il a aux siens appris

Par vive foy confirmer leurs espritz,

Prennant son corps en sa substance pure,

Afiin qu'estant séparé de noz yeulx,

Par sacrement il nous monstre et convye
De nous unir à son corps glorieux,

Et qu'eslevant nostre ame à luy ravye,

Vivans en terre, habitons dans les cieulx :

Qui prent son corps, il prent pasture et vie.

IX

A la Passion.

Tous les croyans et fidelles esprits *,

Fichez en l'arbre où l'autheur de nature

Pend pour d'enfer affranchir sa facture,

Sont de pitié profundement espris,

Voyans le juste et le souverain pris

Seul suffizant de nostre forfaicture,

Transy de mort infâme, estrange et dure,

Parmy larrons pour coulpable repris.

Son chefz, son corps de tous maulx empesché,

Ses piedz, ses mains, son cousté nous convye
D'avoir le cueur à sa croix attaché.

Or soit nostre ame en aise et deuil ravye,

En deuil voyant le malheur du péché,

En ayse ayant par ceste mort la vie

X

A la Feste de Pasques.

Le divin pris de nostre saulvement
Ayant en croix nostre debte effacée,

Et la ruyne en l'arbre dechassée

De l'arbre à l'homme acquise antiquement,

1. Le ms. porte : et fidelles l'esprit.
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Par le pouvoir de son conmandement
Rompit tea fera de mainte ame enlassée

Au bas manoir, et la porte a froissée,

Troublant l'enfer d'horrible estonnement.

Et qui de serf avoit receu la forme

Pour nous remectre en franche liberté,

Resuscitant en seigneur se transforme,

Pour maintenir avecques seuretté

Contre Sathan et sa trouppe difforme

L'heureux pouvoir qu'il nous a conquesté.

XI

A l'Ascension.

Le triumphant vainqueur des ennemys
Qui detenoint noz âmes asservies,

Ha délivré du joug mortel noz vies,

Saulvant de mort par sa mort ses amys,

La servitude où nous estions soubmys
Et du malin les chaines a ravyes,

Rompant l'effort de ses tristes envyes,

Et prez du Père à la dextre s'est mis.

Suyvons heureux nostre chefz en sa gloire,

Et honnorans sa haidte majesté,

Du grand bien faict célébrons la mémoire,

Et supplyons sa clémence et bonté

Que conservans le fruict de sa victoire,

Montions au ciel ainsi qu'il est monté.

XII

A la Pentecouste.

Du hault trezor de la céleste grâce,

Dont tout le bon du monde est descendu,

S'est dessus nous largement respandu

Le don des dons qui tous les heurs efface.

C'est un sainct feu qui rompt la dure glace

De faulx erreur, qui le vray a rendu
Clair et de tous Adelles entendu,

Qui de noz cueurs peyne et troubles deschasse.

Il nous console, et par divins accordz

Nous rend uniz à nostre chefz et père,

En nous faisant estre membre d'un corps.

unyon favorable et prospère !

Heureux trouppeau vainqueur de tous discordz,

Vivifié par l'esprit salutaire !
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\

XIII

A la Trinité.

Par saincte amour d'ardent zelle enbrasée

Le hault Ternaire en perfaicte unyté

Veneré soit avecques purité

De foy de cueur et profonde pensée.

L'affection humblement advancée
Veoit en l'esprit chasque proprietté

Des troys unyz en une Deité

Tousjours estant sans fin non conmancée :

Dont le pouvoir est par tout estendu,

Mais son divin ineffable mistere

Veult estre creu et non point entendu.

Ne l'entendant, l'ange au ciel le révère :

Pour bien perfaict qu'un vase soit rendu,

Il ne comprent l'ouvrier qui l'a sceu fere.

XIV

A la Nativité de Nostre Dame.

De la familhe au sceptre destinée,

Du sainct syon fut le germe produict,

Qui sur le ciel et sur la terre luict

D'une splendeur avant tout ordonnée.

Par sa naissance est joye au monde née,

Naistre en debvant 1 plus cligne et heureux fruict

Que de Rachel, par qui l'homme reduict

Seroit en vie, et la grâce donnée.

Ses géniteurs s'en veirent confortez

Du tort qu'acquiert stérilité honteuze,

Les cieulx contens, les enfers tourmentez.

Les maulx venuz par la femme envyeuse
Du monde sont par la femme empourtez,

Femme plus saincte et mère plus heureuse.

XV

A la Conception.

Le sainct jardin portant l'unique fleur

Qui embauma de son odeur le monde,
Estoit de terre inmaculée et munde,
Passant de loing des aultres le bon heur :

1. Peut-être faut-il lire debvoit ; mais le participe présent absolu, fréquent

alors, peut s'expliquer = vu qu'il en devait naître...
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Plaine de haulte et céleste faveur,

Sans la culture humaine estoit féconde,

Par la vertu qui du ciel luy abonde, g
Monstrant tous fruictz de céleste saveur.

Si le terrain de la première plante

Fut vi[e]rge et pur, de nul mal entaché

D'où vint la faulte aux humains si nuysante,

Sera de mal petit ou grand touché
Le sainct jardin de la fleur guérissante

Le mal premier, la mort et le péché.

XVI

A VAnnunciation.

Plene d'esprit et de grâce à foyson,

Lisant du Christ l'oracle prophétique,

La Vierge estoit au secrect domestique
Ravye en saincte et profunde oraison,

Quand envoyé de la haulte maison,

En terre vint l'ambassade angelique

L'annuncer mère, et de son Filz unique,

Verbe divin, s'aprocher la saison.

D'une si rare et si haulte merveille

Ne se deffie, et n'esleve son cueur,

Mais d'obéir humblement, s'appareille,

Et seure attend la promise faveur,

Pour estre en foy et grâce non pareille

Du Père ancelle et mère du Saulveur.

XVII

A la Visitation.

Quand charité les haultz biens produisant

Guida la Vierge à veoir l'antique mère
Du Précurseur, qui sentit le mistere

Du Filz de Dieu au ventre encor gisant,

Joye elle en eust pour son labeur duisant,

Comme elle avoit pour sa foy salutaire

Receu le fruict qui l'unyvers tempère,

Fruict au salut tous humains conduisant.

Prophette heureux, qui couvert dans le centre

D'un corps terrestre, as cogneu la clairté

Close et seellée au sainct virginal ventre !

Ta mère heureuse, annunceant vérité !

Troys foys heureuze est celle où pour nous entre

Le Filz mortel, Père d'éternité !
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XVIII

A la Purification.

Venu le temps que la Vierge purgée,

Selon la loy, au temple présenta

Le Filz au Père, et que le viel chanta
L'heur et l'honneur de la gent affligée,

Et en clairté l'oscurité changée,

Tant ce prophette en Dieu se contenta,

Qu'en son esprit plus il ne souhaitta

Que de ses ans veoir la course abbregee.

Si donc pour veoir du futur saulvement
Présent l'autheur, son ame départie

Du corps veult estre et d'emprisonnement,

Du bien receu la nostre or advertie

Combien plus doybt de tout son pensement
Hors de la terre estre à Dieu convertie !

XIX

A rAssumption.

Avant le temps et tout ce qui paroit

De ce terrestre et du supernel monde,
Produicte estoit Marie pure et munde
Au pensement de celluy qui tout veoid.

Du Saulveur mère et vierge elle debvoit

Vaincre en haulteur le ciel et mer profonde,

Et morte aller à la vie seconde

En ame et corps, par celluy qui pouvoit

Et qui vouloit eslever la cloisture

Ou pris il a l son incarnation,

Selon la chair estant d'une nature.

Qui dira donc telle perfection

Pouvoir des vers estre inmunde pasture,

D'ordure plaine et de corruption?

XX

Exhortation 2
.

Ensuyvons Christ, et du fons de l'abisme

Nous retyrans du monde vicieux,

Par ung sainct vol des bas terrestres lieux

Eslevons nous au ciel hault et sublime,

1. Le ms. porte : Ou pris il en a

2. Var. de 1561, v. 11 : en lieu de nourriture.
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Pour y trouva1

le bien des biens le prime,

Au pris duquel toul aultre est odieux.

I ne uiulire griefve, un songer ennuyeulx,
Une fumée est tout ce monde infime.

Là est la vie et céleste pasture :

Icy la mort nous repaist et enyvre, #
Donnant poyson au lieu de norriture :

Resuscitant chascun de nous délivre

Son inmortel de mortelle poincture,

Mourant en chair, pour mieulx en esprit vivre.

Lan son. — Mélanges.



LE FRANÇAIS EN BELGIQUE
ET LES « ÉCOLES WALLONNES »

A L'ÉPOQUE DE LA RENAISSANCE

La meilleure conquête que la France ait jamais faite, celle de l'esprit

humain, s'est accomplie sans lutte et sans retour dans les mômes
parages septentrionaux que les victoires de Jemmapes et de Fleurus.

Comme le duché de Lothier et le comté de Flandre aux temps de

Godefroid de Bouillon et de Baudouin de Constantinople, la Belgique

unifiée par Philippe le Bon (1430) a élargi l'audience de la langue fran-

çaise et l'empire de la raison. Jusqu'à sa destruction par les guerres

religieuses, elle a été ce qu'était, avant elle, l'Angleterre des Plan-

tagenets : la principale colonie de la langue française.

Ce n'est point que cette langue fût une nouvelle venue en Flandre :

le premier comte de Flandre a pour beau-père et suzerain le petit-fils le

plus francisé de Charlemagne ; et le dernier comU: de Flandre a pouf

gendre Napoléon ; le comté de Flandre est un fief de la couronne de

France, dans la pensée comme dans la politique. Gand est célèbre dans

la littérature courtoise, et c'est Philippe d'Alsace, comte de Flandre,

qui a remis à Chrétien de Troyes le Perceval rapporté d'Angleterre.

Modes et mots de Paris, depuis qu'ils circulent, habillent les femmes et

les idées sur les bords de l'Escaut et de la Meuse. Dès la première

moitié du xiv° siècle, un maître d'école composait à Bruges un manuel

de conversation par lequel on porra raisonnablement entendre rommans et

flamenc ; et un peu plus tard un manuel du même genre parle des gens

assotés aux livres romans ou flamands quon appelle Benoites (c'est-à-

dire commençant par : Benoite soit la Sainte Trinité).

Seulement, la langue de la cour, des romans et du commerce restait

éclipsée par le latin des clercs. Quand Maerlant écrit son fameux :

wat walsch is, valsch is, il constate simplement que ce qui est en roman,

est du roman. Au seul latin appartient la majesté de la pensée.

Or, la Renaissance dont les ducs de Bourgogne et leur descen-

dant Charles-Quint sont les Médicis, augmente la dignité de la langue

française en même temps que sa diffusion. Elle organisera en Belgique

l'enseignement du français à tous les degrés. L'école wallonne ou

française étend à la bourgeoisie cet enseignement qui était luxe de

seigneurs en pays thiois au temps d'Adenet le Roi. Et l'école

française succédera par-ci par-là à l'école latine, préparant ainsi la
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substitution de l'universalité française à l'universalité latine, donc la

révolution intellectuelle du xvme siècle. La férule et le livre con-

tinuent et augmentent l'œuvre du sceptre et du trafic.

La plupart des sujets belges de la dynastie bourguignonne écri-

vaient eu latin et parlaient des patois thiois. Eneas Silvius Picco-

lomini (plus poète d'ailleurs que géographe) écrivait même de Bàle

le 18 octobre 1438 : Est enim in Belgia (sic) quicquid inter Mosam et

mare Alamannum sermonem observât. Les Avalois ou gens des Pays-

Bas ne soupçonnaient pas le patriotisme linguistique ou géographique.

Le chroniqueur flamand des troubles de 1380 écrit en roman, dit-il,

pane que sa langue flamengue ne vaut le quart d'une abengue. Erasme

méprisait le nationalisme au point d'écrire (12 mars 1519) : Gallum

esse me nec assevero nec infîcior : sic natus ut Gallusne an Gsrmanus

sim anceps haberi possit; quanquam apud studiorum cultores minimum
habere momenti par est regionum discrimina. Quisquis communibus

musarum sacris initiatus est, hune ego outocarplSot duco.

Les Muses françaises ont été introduites en Belgique par l'école

wallonne ou française. Wallon* ou walsch, roman, français, sont trois

synonymes : ce sont les noms que les Thiois donnent au langage des

courtisans et des marchands méridionaux, à la langue de Froissart,

de Commines et de Rabelais.

Dès 1443 on trouve à Gand, près du Marché aux Grains, une maison

dite valsche scole, habitée par le scolastre Jean de Saint-Vast et sa

femme Jehanne de Wandelincourt ; en 1516 elle porte encore ce nom
;

en 1638 on dit : een huus van oudts ghenaemt de Walsche scole, nu de

Fortuyne. En 1541 paraissait à Gand Catonis Disticha moralia, cum
Graeca, Gallica, Flandrica interpretatione avec la prosopopée :

•

Mi dédit ore loqui graio graecissimus author
Planudes, Latio mi meus ore Cato.

Me Crucius belgo fecit sermone disertum :

Unde profor triplicem lector amice logum,

Calcographus Gandae Lambertus gallica junxit.

Quarta igitur lingua est Gallica juncta tribus.

L'imprimeur Josse Lambrecht collaborait avec l'instituteur Liévin

van der Cruyce.

Lu 1544, le tournaisien Jean Desmarets (Paludanus), de son école

de Gand, adresse à ses élèves un dictionnaire trilingue qu'il dit le

premier du genre (latin-français-flamand) : ce Dictionariolum rerum

maxime vulgarium, in communem puerorum usum, ex optimis qui-

bus([iœ autoribus congestum, cum Flandrica et Gallica interpretatione,

fut réimprimé en 1549 et 1561. Un peu plus tard, Henri van den Keere

signe « de nostre escole françoise, juillet 1556 » (Dictionnaire flamen-

1. L'étrange définition de wallon dans Littré (« entre l'Escaut et la Lys »)

remonte à Guichardin, qui nomme Flandre wallonne la Flandre comprise entre

l'Escaut et la Lys.
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françois, Gand, Salenson 1563). Et en 1582, à Gand, chez J. de Salenson

sur le Hault port, à l'enseigne de la Bible d'or, paraît un Dictionaire

françois-flamen, autrement dict les mots françois tournez en flamen, avec

plusieurs phrases ou manières de parler fort propres pour apprendre

l'usage d'iceulx. Recueilli et mis en lumière par Jean Taye, maistre

d'escole françoise, flanqué d'une ode où le peintre poète Lucas de

Heere commence ainsi :

Studieux amateurs,

Icy avez les fleurs '

Des deux fort beaux langages :

Un si riche thresor

Qu'il passe tout fin or

De noz Indes sauvages.

On comprend donc qu'un pasteur calviniste recommande Gand à

un parent de Guillaume d'Orange comme une ville où la jeunesse

peut faire de bonnes études et parler français. Sous le gouvernement

calviniste (1578-1584), Gand avait des Français parmi ses professeurs

de théologie.

C'est un Gantois, Gérard de Vivre, qui en 1563 installe une école

française à Cologne. Il y donne des manuels, des lettres missives, il

fait dire à un de ses personnages : « Son père le retira de l'Escole Latine,

et le colloqua en nostre Escole Françoise, disant que veu qu'il enten-

doit desja le Latin, le François luy seroit tant plus facile à apprendre,

pour ce que le François (comme il disoit) n'est pas autre chose que

l'escorce du Latin ».

Un autre Gantois, De Zuttere, publie à Rotterdam en 1576 un

formulaire des conjugaisons flamen-françoyses... pour apprendre à

parler le françois par art, comme Von apprend le latin.

Comme le grec et le latin, le français a sa grammaire classique ; il

a aussi sa poétique. L'écolâtre montois Jean Bosquet, qui écrivait vers

1582, est comparé par un Liégeois à Ronsard, et proclamé par un

moine Hennuyer :

Chef de la Muse françoise,

Son premier prestre en la terre belgeoise.

Quand Remacle Mohy publie sa Prosodie françoise (Liège, 1599), l'his-

toriographe officiel de Liège, Jean Polit, présente l'œuvre en ces termes:

Areste icy Lecteur, puisqu'en peu de paroles

L'on t'offre de tel Art le perfaict abrégé,

Telement aiencé, embilli, corrigé,

Que seul il peut suffire aux françoises escoles.

A Anvers, entrepôt des deux mondes, où Thomas Morus rencontre

le marin portugais rentré de l'île d'Utopie, l'enseignement des écoles

wallonnes grandit avec la prospérité commerciale. Noël de Berlai-

mont, maître d'école à Anvers, y donne en J 530 un Vocabulaire (manuel
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de conversation) qui sera réédité plus de trente fois jusqu'en 1703,

d'Amsterdam à Genève et de Leipzig à Saint-Omer. C'est dans ce

manuel que Christophe Fugger, en 1537, apprend le français à Anvers.

Gabriel Meurier, maître d'école wallonne à Anvers, se vante à son

tour d'avoir « le premier en tous ces Pays-Bas mis en lumière le dic-

tionnaire François-Flameng et vice versement le Flameng-François »

(1576). Dans son Perroquet mignon, Meurier professe qu'il faut surtout

aller à l'école pour devenir meilleur et bienheureux plus tard. Il cite

avec éloge Cicéron, « ce bon seigneur bien qu'ethnique ». Il donne

un recueil de sentences notables, traduites du latin, de l'italien, de

l'espagnol.

Quand Mellema, de son étude de Leyde (1591), dédie aux magis-

trats de Harlem son Dictionaire flameng-françoys, il leur dit : « la

très noble et très parfaite langue Françoise, après les trois susdites

(hébreu, grec, latin), règne et s'use pour la plus commune, la plus facile,

voire la plus accomplie de toutes autres en la Chrétienté... tous les

Flamengs avec leurs seize provinces nomméez le Pays-Bas, s'en servent

quasi comme les Valons et François mesmes.... Combien des auteurs

et gens doctes sont en France, qui illustrent leur langue en compo-

sant choses de diverses sciences et de grande importance? Combien

y en a il {sic), qui transfèrent plusieurs autheurs grecs et latins de jour

à autre? de sorte que Thucidide, Demosthene, Platon, Aristote,

Ciceron, Plutarque, Live, Pline, Xenophon et mille autres parlent

Françoys par l'ayde des interprètes Françoys. Combien des histoires

y a-il dont on ne voit rien qu'en François? Si les Alemans et autres

nations ont quelque chose des langues, ils en ont grande partie des

Italiens, ains plus grande des François ». Et le même Mellema, en

tête de son Dictionaire françoys-flameng (éd. de 1596) vante le riche

langage français qui

Va battant les hauts sueils d'une court souveraine

Et guidant les secrets de la raison humaine.

Intermédiaire entre le Midi et le Nord, entre l'antiquité et les

modernes, la langue des « écoles wallonnes » a dès le xvie siècle une

mission civilisatrice, et Guichardin, dans sa célèbre description des

Pays-Bas (1567 ; 33 fois rééditée) le remarque : « Il y a ici (à Anvers)

comme en beaucoup d'autres bonnes villes du pays, diverses écoles

où l'on enseigne la langue française aux petites filles comme aux

garçons : ainsi apprise en classe, propagée par l'usage et par tant de

relations avec les étrangers, elle se répand à tel point que bientôt on

la parlera généralement ici aussi bien que si elle était la langue mater-

nelle. Il y a encore des maîtres qui apprennent l'italien et l'espagnol
;

d'où il ressort de toutes manières que cette ville est et doit ître la com-

mune patrie de toutes les nations chrétiennes ».

Sous Charles-Quint, les villes wallonnes réclament une université,
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alléguant que les étudiants belges n'auront plus besoin d'aller à

l'Université de Paris pour apprendre le français. L'Université de

Louvain, consultée, réplique que les Universités ne sont pas insti-

tuées pour apprendre la langue vulgaire du lieu : les sciences s'y traitent

en latin ; et d'autant que les suppôts hantent plus le vulgaire, on
trouve qu'ils délaissent le principal de leur étude ! Mais quand l'Uni-

versité de Douai fut fondée (1561), celle de Louvain, pour résister à

la concurrence, établit une chaire de français. Le 6 juillet 1562, le

conseil communal de Louvain, pour conserver la prospérité de la ville,

décide d'ériger une walsche schole avec deux maîtres, un au traitement

annuel de cent florins carolus et l'autre de cinquante fl. car
1

. Le
14 décembre 1562, au collège de Savoie, Claude du Puy, Parisien,

licencié en droit, parent du président de Thou, élève de Turnèbc et

de Cujas, inaugurait son enseignement, qui consistait en « une lesson

en franchois, tous les jours ferielz, durant une heure, tant en gram-

maire que histoires ou aultres livres commodieux, tellement que la

ville en pourra avoir honneur et les auditeurs proufïict » Il s'était

engagé à « advertir la ville et estudians la fin ou absolution du livre

duquel il prelit et déclarer d'aultres, que luy sambleront les plus

ydoenes et proufïictables, pour, par après, interpréter, afîin d'en

pouvoir faire provision, soit par achat ou par nouvelle impression ».

Dès 1563, G. Silvius, typographe du roi à Anvers, imprimait une

nouvelle édition de Gallicae linguse Institutio per J. Pilotum Barren-

sem ; et annonçait un dictionnaire latin-français et un français-latin.

Silvius dédiait la grammaire de Pilot Claudio Puteano, Gallicse linguse

in Academia Lovaniensi professori publico : «...non possum non vehe-

menter laudare optimum Senatus consilium, qui prudenter intelligit

nos in hisce Belgii regionibus propter vicinae Galliaî quotidiana

commercia, non facile nec sine pudore ac molestia carere hac lingua

posse : sive publicam sive privatam quis agit vitam, quamcumque vel

artem factitet, vel negotiationem exerceat »

Au xvne siècle, Pierre Parisot, J.-N. de Parival, de Pratel, Belges

tous les trois, occupent la chaire de littérature française : de Pratel

nomme le français lingua Burgundica, mêle l'histoire nationale aux

exemples littéraires, et explique l'universalité de la langue française

(qu'il enseigne surtout aux étudiants allemands) par l'éclat de la

littérature française dans tous les genres.

La Belgique, par l'enseignement du français à tous les degrés, se

faisait déjà la terre olympique des nations occidentales.

Albert Counson,
Professeur à l'Université de Gand.

1. Ed. van Even, Une chaire de littérature française à Louvain en 1562 (Mess.

se. hist. 1884). Sur l'enseignement du français dans les Pays-Bas, v. K.-J. Rie-

mens, Esquisse historique de l'enseignement du français en Hollande du xvi° au
xixe siècle, Leyde, Sythofî, 1919.



QUELQUES LOCUTIONS FIGURÉES

D'ORIGINE RELIGIEUSE

DANS LA LANGUE FRANÇAISE DU XVI e SIÈCLE

Les locutions figurées sont une des richesses de notre langue, un
de ses meilleurs moyens d'expression. Tout le monde connaît les pages

si intéressantes que Henri Estienne dans la Précellence du langage

françois, a consacrées aux locutions empruntées à la vénerie, à la

fauconnerie, au jeu de paume, à la fabrication et à l'usage des mon-
naies. A cette collection de précieuses ressources, chaque forme de

notre activité a fourni son contingent. On sait combien sont abon-

dantes encore aujourd'hui les locutions figurées d'origine religieuse.

Elles l'étaient encore plus autrefois. J'en réunis ici quelques-unes qui

s'employaient au xvie siècle et qui ont maintenant disparu.

Plusieurs expressions rappelaient les usages religieux, les cérémo-

nies, les mots des chants et des prières. Ainsi bien battre quelqu'un,

c'était lui en donner usque ad vitulos, ou, pour employer l'expression

complète, depuis miserere jusques à vitulos. Miserere et vitulos sont le

premier et le dernier mot d'un des psaumes de la Pénitence, que l'on

récitait sans doute dans les monastères pendant qu'un moine subis-

sait le châtiment du fouet.

Que feroit-on à un tel galand, sinon de le remettre à son chapitre,

où sa leçon luy soit chantée, selon le proverbe des Moynes, usque ad
vitulos? Calvin, IX, 127, Reformat, contre Antoine Cathelan.

Auquel le maistre d'hostel dit... qu'il se hastast de déloger, sur

peine non qu'il auroit le fouet, mais un autre qui le feroit dancer depuis

miserere jusques à vitulos. Du Fail, Contes d'Entrapel, XVII.
Si j'avoie envie de vous estriller, j'en ay à présent bien les moyens,

et de vous en donner du long et du large usque ad vitulos.

Cholières, Après Disnecs, V.

Vouloir corriger le Magnificat signifie avoir la prétention d'amé-

liorer ce qui est parfait, ou se permettre de le critiquer :

Tout le commencement de la belle vie de Mahomet... fut à dérober
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de tous costés où il en pouvoit griper, et puis estant par je ne sçai

quel destin hazardeus entré en estime et réputation envers les siens,

il se voulut mesler de corriger le Magnificat. Tahureau, 2e Dial. du
Democrilic.

Je ne veux point contreroler le mot duquel usent aujourd'huy les

enfants des roys, usent aussi leurs femmes, usent ses frères, en parlant

à luy (car on diret que ce seret vouloir corriger Magnificat). H. Es-

tienne, 2e Dial. du lang. franc, italianisé.

Pour dire que l'on met en oubli une personne ou une chose, qu'on

les passe sous silence, ou qu'on les confond avec d'autres, on em-

ployait l'expression passer (qqn ou qqch) sous un fidelium. Fidelium

était à la fin de la messe des morts, et cette locution faisait allusion

à l'habitude de dire une seule messe pour plusieurs morts :

En voyla quatorze (clous de la croix) de compte fait. Chascun lieu

allègue bonne approbation en son endroit, ce luy semble. Tant y a

que chascun a aussi bon droit que les autres. Pourtant il n'y a meil-

leur moyen que de les faire passer tous soubz un fidelium : c'est de

reputer que tout ce qu'on en dit n'est que mensonge. Calvin, VI,

421, Traicté des Reliques.

Si ne faut-il pas que nous mesurions tout à une aune... il ne faut

point que nous enveloppions tout ensemble, et que nous facions

passer tout sous un fidelium (comme on dit), mais... que nous y allions

par mesure et compas. Calvin, XXXIV, 536. Serm. sur le Iw. de Job,

104.

Quand au lieu de nous acquitter de plusieurs charges, esquelles

sommes obligez, nous les passons à la légère, on dit que nous les

avons toutes passées par un Fidelium. Il ne faut point faire de doute

que nous avons emprunté ce commun dire des fautes qui sont faites

par nos Curez, quand ils ne rendent le devoir qu'ils doivent aux morts.

Car comme il advient que l'on ait fondé plusieurs Obits en une Eglise,

esquels par longs laps de temps, pour la multitude d'iceux, il seroit

impossible de fournir, ou bien que la négligence des Ecclésiastiques

soit telle, nos anciens disent que tout cela se passoit par un Fidelium,

qui est la dernière Oraison dont on ferme les prières des Morts : Voulans

dire que l'on avoit employé une seule Messe des morts, pour toutes

les autres : Aussi fut employé ce mesme proverbe en toutes autres

affaires, où l'on commettoit pareilles fautes. E. Pasquier, Recherches,

VIII, 33.

Le tu autem, c'est, dans une affaire, le point important ou difficile.

L'expression est empruntée au bréviaire : lu autem, Domine, miserere

mei :

J'ay revolvé toutes les Pantarches des cieulx... crocheté tout ce

que jamais pensèrent tous les Astrophiles.... Et tout le tu autem ay

icy en peu de chapitres rédigé. Rabelais, Pantagruel. Prognost., au

Liseur.
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Je veux qu'en sachiez tout le tu autem et cognoissiez la malice

d*un vieillard et la folie et cruauté d'un autre. Laritey, le Morfondu,

I. 2.

Savoir une chose comme son Deus det, c'est la savoir très bien. Les

mots Deus det sont empruntés à une prière : Deus det nobis patem :

En moins de deux jours il sceut toutes les rues, ruelles et traverses

de Paris comme son Deus det. Rabelais, II, 16.

Qui diable est celuy qui ne me cognoistroit en ces rues icy, que je

sçay par cœur mieux que mon Deus det? Tournebu, Les Contens, I, 2.

Faire le sanctificetur, c'est avoir les allures d'une dévotion affectée :

Tontes les femmes se ressemblent, et celles qui, en gestes et paroles,

se monstrent tant revesches et font le sanctificetur, qui jeusnent et

ont toujours un livre sous le bras, ou un chapelet entre les mains,

sont pires que les autres. Larivey, Les Escolliers, I, 3.

N'est besoing de tirer icy l'espaule, ne de faire le retenu, comme
nous voyons aucuns de nos théologiens délicats et mollets, qui tren-

chent icy du Sanctificetur. Marnix, Differ. de la Relig.. I, iv, 8.

Il faut éviter la contenance affectée, puisque tout ce qui est affecté

doit estre abhorré, évitant soigneusement de faire le sanctificetur

quand il n'y a point de nomen tuum après, je veux dire les dévots et

les saints en nostre contenance extérieure. Saint François de Sales,

Les Vrays Entretiens spirituels, IX (variante).

L'expression aussi estourdy que le premier coup de matines nous

rappelle les moines s'éveillant péniblement pour se rendre à l'office :

Auquel son s'esveillerent les ennemys, mais sçavez vous comment?
Aussi estourdys que le premier son de matines. Rabelais, II, 28.

Quand nous disons qu'un homme est plus estourdy que le premier

coup de matines : C'est que les Religieux estans endormis, ne se peuvent

aisément resveiller au premier coup de cloche que l'on sonne, pour

les sommer d'aller à Matines. E. Pasquier, Recherches, VIII, 33.

A cet office nocturne se rattachent d'autres expressions figurées :

se rendre au premier coup de matines, c'est-à-dire céder à la première

sommation ; chanter magnificat à matines, faire une chose mal à

propos ;
— le retour de matines, un moment dangereux :

Vous qui vous trouvères engagés, faictes vous sages aux despens

de ces bravaches qui se rendent au premier coup de matines, et cepen-

dant font les Rollands. Monluc, Comment., 1. IL

Faisoyt chanter magnificat à matines, et le trouvoyt bien à pro-

pous. Rabelais, I, 11.

Je vous retiens... pour periphraser ou esclaircir un proverbe. Vous

vous faites tort que vous ne donnez sur les Proverbes de Salomon ou

sur les Adages d'Erasme, vous y rencontrez aussi à propos que fait

Magnificat à matines. Cholières, Apres Disnees, V.

Sont condamnez d'heresie, tous ceux qui maintiennent qu'à l'entrée

du sermon l'Ave Maria ne sert non plus à propos pour invoquer le
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Saint Esprit, que le Magnificat aux matines. Marnix, Differ. de la

Relig., III, i, Préface.

Estans les Juges (aussi bien que le commun peuple) asservis sous la

tyrannie des plus forts, ils craignent le retour des matines, lors que

vous aurez desemparé le pays. E. Pasquier, Lettres, VII, 6.

L'on dit aussi qu'il n'y a rien tant à craindre que le retour de Matines :

C'est-à-dire que quand un Religieux porte quelque inimitié à un
autre, il luy est plus aisé de le surprendre, pour l'obscurité de la nuit,

qui le garantit des tesmoins. Id., Recherches, VIII, 33.

Faire le prestre Martin signifie répondre soi-même à une question

qu'on a posée. Au sens propre, cette expression s'applique au prêtre

qui dit seul la messe, qui par conséquent chante et répond, obligé de

remplir à la fois le rôle de l'officiant et celui du clerc :

Si je te demande lequel des deux a esté formé le premier, ou l'ardoise

ou la marcassite, tu ne me sçaurois respondre
;
je seray donc le prestre

Martin, je me respondray moy mesme. Palissy, Discours admirables
;

Des Métaux et Alchim.

Le Physicien fut contraint de faire le prestre Martin, et de se res-

pondre luy-mesme. Guill. Bouchet, Serees, XXVII.
Clément Marot, reprochant à Lyon Jamet de ne pas lui répondre

et de l'obliger à se répondre lui-même, emploie la même expression :

Puis que respondre ne me veulx,

Je ne te prendray aux cheveulx,

Lyon : mais, sans plus te semondre,
Moymesme je me veulx respondre,

Et seray le prebstre Martin.

Epislre 44.

Montaigne donne à cette expression un sens différent : Dire une

chose et la contre-partie :

En une contrée près de nos montaignes, les femmes font le prestre-

martin : car comme elles agrandissent le regret du mary perdu, par la

souvenance des bonnes et agréables conditions qu'il avoit, elles font

tout d'un train aussi recueil et publient ses imperfections : comme pour

entrer d'elles mesmes en quelque compensation, et se divertir de la

pitié au desdain. Liv. III, chap. iv.

Un bénéfice sans cure, c'est, littéralement, un bénéfice ecclésiastique

n'imposant aucune obligation et n'astreignant pas à la résidence.

Au figuré, c'est un profit qu'on obtient sans peine ; et quand on dit

ce n'est pas un bénéfice sans cure, on veut dire que la chose dont on

parle est difficile ou pénible.

Ce n'est bénéfice sans cure d'avoir affaire à la royne de Navarre,

et à monsieur le prince son filz, qui est desjà grand, et le principal

gouverneur et contraire à nostre religion. Monluc, Comment., L. VII

Un bénéfice à simple tonsure, c'était celui qu'on pouvait obtenir
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sans avoir reçu les ordres, pour lequel il suffisait d'avoir atteint le

premier degré de la cléricature, c'est-à-dire d'avoir été tonsuré. Au
figuré, l'expression à simple tonsure s'appliquait à un personnage de

rang inférieur, et particulièrement à un homme ou à une femme de

noblesse médiocre :

On dit d'un petit gentilhomme, et qui ha bien peu de moyen. C'est

un hobreau. Comme il me souvient avoir ouy dire, par une autre sorte

de métaphore, C'est un gentilhomme à simple tonsure. H. Estienne,

Précellence, 128.

Si la femme d'un grand seigneur porte quelque habillement selon

son rang et grandeur, une Damoiselle à simple tonsure et de bas alloy,

par faulte de se mesurer, en voudra faire autant. Du Fail, Contes

d'Eutrapel, IV.

Le péché, la confession, l'absolution ont donné cette expression

figurée : mettre (qqn ou qqch) au rang des péchés oubliés, ou des péchés

effacés. C'est n'en faire aucun cas, n'en pas tenir compte, ne pas s'en

soucier plus que des péchés dont on n'a pas même gardé le souvenir,

ou de ceux qui ont été effacés par l'absolution.

Les Grecs ne le congnoissent que bien peu (le peuple de Pannonie) :

et n'ayans rien peu avancer sur eux, les ont laissez comme au rang

des péchez oubliez. Thevet, Cosmogr., XX, 6.

Les Evesques s'oublians encores ce coup-cy à l'endroit de l'Univer-

sité, et mettans au rang des péchez oubliez les personnages de mérite,

distribuoient les bénéfices à gens de peu d'effect et valeur. E. Pasquier,

Recherches, III, 28.

De mesme est de ces gens dont la grandeur se joue,

Aujourd'huy gros, enflez sur le haut de la roue,

Hz font un personnage, et demain renversez

Chacun les met au rang des péchez effacez.

Régnier, Sat. 14.

Les pèlerinages avaient donné lieu à diverses locutions, dont plu-

sieurs subsistent encore. Mais nous avons perdu celle-ci : Vendre ses

coquilles à ceux qui viennent du mont Saint-Michel, ou simplement

vendre ses coquilles, c'est-à-dire offrir une chose à des gens qui en sont

déjà pourvus, qui n'en ont pas besoin, vouloir en remontrer à de plus

habiles, ou tromper ceux qui sont capables de déjouer toutes les ruses :

Tu trionfes de dire. Ce n'est à moy à qui tu dois vendre tes coquilles.

Mais di moy, quel est ce grand pouvoir dont tu te vantes? Louise Labé,

Débat de Folie et d'Amour, Disc. 1.

Il nous faut venir devant le siège judicial de celuy qui cognoist

tout, qui n'est point comme les hommes mortels qui se contentent

de menus fatras, et envers lequel nous ne pouvons point faire valoir

nos coquilles. Calvin, XXXIV, 415. Serm. sur le livr. de Job, 94.

N'avez-vous jamais ouy dire, qu'il ne faloit pas vendre ses coquilles
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à ceux qui revenoyent du mont sainct Michel? On ne m'apprendra pas

quel estoit le langage des anciens : mais ce seroit de moy qu'il faudroit

l'apprendre. H. Estienne, 2e Dial. du lang. fr. ilalian.

Etudier une langue, c'est étudier la vie d'une nation. Même dans

les mots et les locutions qui vivent encore aujourd'hui, nous pouvons

retrouver notre passé. Mais l'image devient plus précise quand nous

allons chercher dans les vieux textes tout ce que nos prédécesseurs

ont laissé tomber dans l'oubli.

Edmond Huguet.
Professeur à la Faculté des letti

de l'Université de Paris.



RONSARD POÈTE PÉTRARQUISTE AVANT 1550

J'ai dit ailleurs combien Ronsard est venu tard à l'imitation de

Pétrarque, surtout aux procédés du pétrarquisme '. Alors que Du
Bellay publie dès le printemps de 1549 cinquante sonnets de son

Olive, où il chante sa douce et cruelle cousine Olive de Sévigné à la

façon de Pétrarque et des poètes pétrarquistes de l'Italie, Ronsard

publie son premier recueil en février ou mars 1550, et ce recueil est

composé exclusivement d'odes, imitées surtout de Pindare et d'Horace

et semées de réminiscences d'autres poètes grecs et latins. Quand il

y chante Cassandre Salviati, il prend pour modèles les élégiaques

sensuels de la vieille Rome, entre autres Catulle et Ovide, et un poète

néo-latin qui les résumait tous et les dépassait en sensualité, le Hollan-

dais Jean Second. Enfin, dans le même recueil il ne se gêne pas pour

célébrer d'autres femmes que sa chère Cassandre, Macée, Marguerite,

Rose et Jeanne, avec des accents également sensuels, qu'il emprunte

au pseudo-Gallus, au napolitain Pontano, au loudunais Salmon

Macrin, à Clément Marot, à l'Arioste, à Horace encore. Nous sommes
à l'antipode de Pétrarque 2

.

Pourtant Pétrarque n'est pas absent des Quatre premiers livres des

Odes ni du premier Bocage, qui en est un appendice. Comment Ron-
sard eût-il échappé à son influence? Vanté par Lemaire de Belges,

imité et paraphrasé par Clément Marot et Jacques Peletier, traduit

par Jean Meynier (le baron d'Oppède) et Vasquin Philieul, lu et

retenu de mémoire à la cour de François Ier , où les Italiens pullu-

laient, et dans celle de Henri II, où trônait une reine florentine, pro-

clamé enfin « le prince des poètes italiens » par Th. Sebillet, Pétrar-

que, on peut l'affirmer hardiment, figurait parmi les livres de chevet

1. Ronsard poète lyrique, p. 43 et suiv. ; p. 477 et suiv.

2. Voir mon édition critique des Œuvres complètes, t. I et II, dans la collec-

tion de la Société des testes français modernes (Hachette, 1914).
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de Ronsard. Quand Ronsard trace, avant 1545, le portrait de l'amie

qu'il rêve pour compagne, il souhaite

Qu'el' seust par cueur tout cela qu'a chanté
Petrarcque en Amours tant vanté '

;

quand il glorifie, en 1548, la verve facile de son ami Du Bellay, qui

préparait alors son premier recueil de vers et lui montrait ses essais

manuscrits, il le félicite de porter en lui « l'âme de Pétrarque ' »
;

peu après, il prédit à son Olive, qui va bientôt paraître, la gloire du

canzoniere écrit en l'honneur de Laure de Noves : tu mériteras, dit-il

à Du Bellay, d'être mis au premier rang des fils d'Apollon,

Si tu montres au jour tes vers

Entés dans le tronc d'une olive,

Qui hausse sa perruque vive

Jusque à l'égal des lauriers vers 3
.

Il n'ignorait pas d'ailleurs le poison corrupteur que peut receler

pour certaines lectrices le canzoniere, car, ayant eu l'occasion, vers

1544, de regretter la décadence morale de la jeunesse française, il

l'avait attribuée en partie à la lecture de ces chants d'amour :

La fille preste à marier, accorde

Trop librerrfent sa chanson à la corde

D'un pouce curieus :

Et veut encor Pétrarque retenir,

Affin que mieus ell" puisse entretenir

L'amant luxurieus *.

Pour lui, dilettante de l'amour bien plus qu'amoureux passionné,

il ne s'était pas d'abord laissé prendre aux effusions de Pétrarque
;

il était si loin de penser qu'on pût souffrir comme lui, avant de voir

sa « dame » convoler avec un autre en justes noces, que, tout en admi-

rant l'art du poète, il trouvait ses plaintes ridicules :

Quand je soulois en ma jeunesse lire

Du Florentin les lamentables vois,

Comme incrédule alors je ne pouvois,

En le mocquant me contenir de rire 5
.

Il préférait à ces soupirs quintessenciés, à cet idéalisme chrétien,

les franches étreintes corporelles conseillées par la nature.

1. Œuvres complètes, éd. cit., t. I, p. 6.

2. Ibid., t. II, p. 65.

3. Ibid., t. II, p. 39.

4. Ibid., t. II, p. 190-191.

5. Sonnet de la 2 e édition des Amours (1553) : Depuis le jour que mal sain je

souspire....
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Aussi le recueil de 1550 contient-il plutôt des réminiscences que

des imitations directes de Pétrarque ; encore y sont-elles rares et

discrètes. Dans l'ode Chanson voici le jour, il célèbre la beauté inspi-

ratrice de Cassandre, l'influence esthétique et morale qu'elle a exercée

sur lui ; dans l'ode Le printemps vient, il la présente comme un com-

posé des merveilles du ciel et l'ornement du monde ; au début de

l'ode de la Défloration de Léde, il lui déclare son amour éternel et se

plaint de sa résistance. Deux odes enfin, qui ont pour sujet d'autres

amours, l'une adressée A Macée, l'autre A Cupidon pour punir Janne

cruelle, contiennent des souvenirs indéniables du canzonicre, mêlés

à des imitations directes du pseudo-Gallus et d'Horace \

La question s'est donc posée, de savoir si Ronsard avait déjà dans

son portefeuille en février 1550 des sonnets destinés à un recueil

pélrarquesque analogue à YOlive. A quoi certains critiques ont répondu

négativement, alléguant que, si Ronsard avait écrit des sonnets pétrar-

quesques avant 1550, il n'aurait pas manqué de les publier à la fin

de son premier recueil
;
que, d'ailleurs, dans la préface des Odes, il

n'a pas caché son dédain pour les poètes courtisans, « qui n'admirent

qu'un petit sonnet petrarquizé, ou quelque mignardise d'amour qui

continue toujours en son propos », au lieu de la « copieuse diversité »

et des « admirables inconstances » de Pindare. « Il est probable, a-t-on

dit, que Ronsard ne partagea pas d'abord la haute opinion que Du
Bellay avait de cette forme poétique, et fut amené à changer d'avis

seulement par le succès de YOlive' ».

Que Ronsard avant 1550 ait fait moins de cas du sonnet (genre à

forme fixe), que de l'ode (genre à forme libre), malgré l'avis de Pele-

tier et de Du Bellay, il est permis de le penser. Mais de là à prétendre

qu'il n'a pas écrit de sonnet amoureux durant son séjour au collège

de Coqueret, il y a loin, et les arguments très faibles invoqués en faveur

de cette thèse n'infirment nullement l'opinion contraire. Non seu-

lement Ronsard admirait les sonnets de Du Bellay quand ils n'étaient

encore qu'en manuscrit, les égalant à ceux de Pétrarque, mais tout

porte à croire qu'il a « pctrarquisé » lui-même, après que Cassandre,

mariée en novembre 1546, fut devenue à son égard une autre Laure
;

il est de même très probable qu'il adopta dès ce moment pour la chanter

une forme rythmique illustrée en Italie par maints pétrarquistes

récents, entre autres Sannazar, Arioste et Bembo, qu'il prisait fort

avant 1550. Au reste, parmi les 183 sonnets que contiennent ses

1. Œuvres complètes, édit. cit., t. I, p. 200 ; II, p. 51, 67, 117, 187.

2. II. Evcrs, Critical édition of the Vie de Ronsard, par Cl. Binet (Philadelphie,

1905), p. 123.
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Amours, publiés en septembre 1552, quelques-uns portent la date

de leur composition, par exemple : Je voy tes yeux, et : L'an mil cinq

cens ; si les indications chronologiques contenues au premier vers

de leurs tercets ne sont pas seulement un procédé pétrarquesque,

mais correspondent à une réalité biographique, ils ont été composés

un an après la rencontre de Ronsard et de Cassandre, c'est-à-dire à

la fin d'avril 1546 ou à la fin d'avril 1547.

Il y a mieux. Ce que naguère encore je me contentais de pressentir

et de croire, je puis aujourd'hui l'affirmer avec certitude, ayant

découvert que Ronsard a publié ayant 1550 deux pièces « pétrar-

quisées », dont un sonnet
1

.

On sait qu'en 1549, vers le mois d'octobre, notre poète fit paraître

VHymne de France, une plaquette p
l in-8, de huit feuillets non chiffrés,

imprimée à Paris par Michel Vascosan. C'est ce que les bibliographes

se sont contentés de nous dire
2

. Mais aucun d'eux n'en a fait connaître

le contenu. Grâce à une obligeante communication de M. Abel Lefranc,

dont je lui exprime toute ma reconnaissance, j'ai pu constater de

visu que cette plaquette contient plus que ne promet son titre. Après

le feuillet liminaire, dont le verso est blanc, YHymne de France occupe

les feuillets 2 à 5 et le recto du sixième
;
puis vient une pièce de quatre-

vingts vers, la Fantaisie à sa dame, qui occupe le verso du feuillet 6,

le feuillet 7 et empiète de quatre vers sur le recto du huitième ; enfin

un Sonnet à elle mesme occupe le reste du recto du feuillet 8, dont le

verso est blanc. Nous n'avons pas besoin d'autres preuves pour affirmer

que ces deux dernières pièces ont été publiées en 1549, en même temps

que YHymne de France, bien qu'elles ne figurassent pas au titre de

la plaquette 3
.

Or la Fantaisie à sa dame, qui commence ainsi :

Il estoit nuict et le présent des cieulx,

Plus doulx que miel couloit dedans mes yeux

s'inspire visiblement du canzoniere de Pétrarque. Les vers 21-38

viennent des stances m et vi de la canzone Nel dolce tem]>o ; les vers

39-50, de la stance ni de la canzone Si è débile ; les vers 65-76, du

sonnet Passa la nave mia et de la fin de la sextine Chi è fermato ; les

1. Ceci était écrit en 1914.

2. Brunet, Manuel du libraire ; Blanchemain, Œuvres de Ronsard, t. VIII,

p. 76 ; E. Picot, Cat. Rothschild, I, 472 ; Em. Paul et Guillemin, Cat. du baron

de Ruble, n° 189 ; Cat. Herpin, n° 107, etc.

3. Blanchemain en avait signalé la présence seulement à la fin de la 2 e édition

des Odes, 1553 (t. VIII, p. 78 et 144) ; il avait même daté d'abord de 1560 la

Fantaisie (t. VI, p. 332). Marty-Laveaux se contente de renvoyer à Blanche-

main pour la date du sonnet et donne la Fantaisie comme publiée pour la première

fois dans le Rocage de 1554 (Œuvres de Ronsard, t. VI, p. 358 et 360). J'ai eu

moi-même le tort de m'en rapporter à Blanchemain et de ranger les deux pièces

à l'année 1553 dans mon Tableau chronologique des Œuvres de Ronsard (2
e édit.,

Hachette, 1911).
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mis 77-80 rappellent la fin de la canzone Quando il soave. L'idée

même de cette pièce, où le poète feint qu'il s'est vu en songe devenir

successivement nuée, rocher, fontaine, cygne, fleur, ombre et navire,

peut avoir été suggérée à Ronsard par la canzone Standomi un giorno,

que Clément Marot avait traduite sous le titre de Visions de Pétrarque*.

Quant au Sonnet à elle mesme, il suffira de le transcrire ici, au-dessous

du modèle, pour qu'on se rende compte que, sauf le tercet final, il

est imité de ce sonnet de Pétrarque :

Oncle toise Amor l'oro e di quai vena,

Per far due treccie bionde? e 'n quali spine

Colse le rose, e 'n quai piaggia le brine

Tenere e fresche, e diè lor polso e lena?

Onde le perle in ch' ei frange ed afîrena

Dolci parole oneste e pellegrine?

Onde tante bellezze e si divine

Di quella fronte più che '1 ciel serena?

Da quali angeli mosse e di quai spera

Quel céleste cantar che mi disface

Si che m'avanza ornai da disfar poco?
Di quai sol nacque l'aima luce altéra

Di que' begli occhi ond' io ho guerra e pace,

Che mi cuoeono '1 cor in ghiaccio e 'n foco 2
.

Où print Amour ceste grandeur de gloire,

Dont vostre face heureuse il honora?
De quelle mine estoit l'or qui dora

Voz blondz cheveuz, que l'or mesme on doit croire?

En quel jardin print-il la rose, voire

Le liz duquel vostre teint colora,

Ou le coral duquel il décora

Les blancs sommets de voz coutauz d'ivoire?

Et de quel astre embla il la lumière

De voz beaux yeux, qui vous font la première
En majesté, et en douceur d'audace?

Amour vous ayme, et le ciel vous honore-,

Moy avec eux j'idolâtre et adore
Le saint protrait de vostre belle face 3

.

Ronsard a laissé à l'italien ce qui était intraduisible, ou l'a rem-

placé par des équivalents. Il a substitué le lis aux « gelées blanches

de la colline » et s'est gardé de leur donner «un pouls et une haleine»;

il a sacrifié « les perles où l'amour brise et retient les douces paroles

honnêtes et précieuses », mais en récompense il a mêlé sur les épaules

de « sa dame » le corail et l'ivoire ; il a sacrifié « le chant céleste qui

déconfit rainant au point de le réduire presque à néant »
; enfin,

plus discret ici qu'en d'autres pièces de ses Amours, il n'a pas retenu

1. Œuvres complètes, édit. cit., t. I, p. 35 et suiv.
'2. Sonetti e canzoni, édit. Cahaerini, l re partie, clxv.
3. Œuvres complètes

t
édit. cit., t. I, p. 39.

' Las son. — Mélanges, 8
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l'antithèse finale de la guerre et de la paix, de la glace et du feu ;

mais il a gardé l'idée, quelques expressions de l'idée et surtout le

mouvement du sonnet, pour peindre seulement la tête de Cassandre

et la partie visible de son buste décolleté. En revanche, dans la Fan-
taisie, voici comme il décrivait ses charmes cachés :

Mais quand la nuit venait le jour troubler,

Lors je sentoy mon plaisir redoubler,

Vous voyant seule en vostre chambre nue,

Montrer la jambe et la cuisse charnue,

Ce corps, ce ventre et ce sein coloré,

Ainçois ivoire en œuvre élaboré,

Où j'avisoy une et une autre pomme,
Dans ceste neige aller et venir, comme
Les ondes font se jouant à leur bord,

Quand le vent est ne tranquille ne fort.

Mais ici nous sommes loin du chaste Pétrarque. C'est au sensuel

Arioste, peintre d'Alcine et d'Olympie, que Ronsard emprunte lignes

et couleurs, notamment la double comparaison des pommes et des

ondes, qu'il reprendra si souvent :

Due pome acerbe, e pur d'avorio fatte

Vengono e van, corn' onda al primo margo
Quando piacevole aura il mar combatte \

Ainsi donc, avant 1550, dans les pièces où il pétrarquisait, Ronsard

pratiquait déjà ce mélange, ou ce parallélisme de deux inspirations

si diverses, qui caractérise le recueil des Amours de 1552, et montrait

déjà une préférence marquée pour la seconde, celle d'Arioste et des

poètes voluptueux de la même époque. Il accentuera cette manière

les années suivantes, au point d'éliminer totalement celle des « admi-

rateurs de chasteté, qui morfondus petrarquisent
2

», et de nous pré-

senter Cassandre reposant toute nue sur les bords de la fontaine

Bellerie au sortir d'un bain 3
, ou de décrire « les beautez de s'amie »

au peintre François Clouet « dal capo al piede
i

».

Paut. Laumomer,
Professeur de Littérature française

à l'Université de Bordeaux.

1. Orl. fur. VII, st. xiv, portrait d'Alcine. Cf. le portrait d'Olympie au chant
XI, st. lxviii et lxix, où paraissent sans voile « il ventre piano e quelle

coscie bianche ».

2. Odelette à sa maistresse : Je veux aymer ardentement... (l re édit. des Mes-
langes, 1555 ; ach. d'impr. nov. 1554). Voir mon édition in-8 des Œuvres com-
plètes, publiée chez A. Lemerre en 1919, t. VI, p. 227.

3. A la fontaine Bélerie : Je veus, Muses aus beaus yeus... (2
e édit. du Cin-

qiesme livre des Odes, août 1553). Voir mon édition in-8, citée dans la note précé-

dente, t. II, p. 424.

4. Elégie à Janet peintre du Roy : Pein moi, Janet, pein moi, je te supplie...

(l re édit. des Meslanges). Voir mon édition in-8, t. I, p. 119. Sur cette pièce et

a précédentej cf. Ronsard poète lyrique, p. 116, 458-460, 504-505.



LE TRAITE

DE LA VICISSITUDE OU VARIÉTÉ DES CHOSES »

DE LOUIS LE ROY ET SA VÉRITABLE DATE

Le plus ancien traité qui ait été consacré à l'histoire générale de

la civilisation, est l'œuvre d'un Français, contemporain de Ronsard

et de Montaigne, Louis Le Roy, disciple et biographe de Guillaume

Budé, traducteur émérite des grands philosophes de l'antiquité et

professeur de langue grecque au Collège Royal (1510P-1577). Il a pour

titre : De la Vicissitude ou variété des choses en l'Univers, et concurrence

des armes et des lettres par les premières et plus illustres nations du

monde, depuis le temps où a commencé la civilité et mémoire humaine

jusques à présent
;
plus s'il est vray ne se dire rien qui n'ayt esté dict

par avant : et qu'il convient par propres inventions augmenter la

doctrine des anciens, sans s'arrester seulement aux versions, exposi-

tions, corrections, et abrégez de leurs escrits. Par Loys Le Roy dict

Regius. Au Tres-chrestien Roy de France et de Poloigne Henry IIIe

du nom. — A Paris, chez Pierre l'Huilier, rue Saint-Jacques, à l'Oli-

vier, 1575. Avec privilège du Roy. (In-folio, 118 feuillets plus 4 feuil-

lets liminaires.)

Or, ce livre, dont la place devrait être si considérable dans l'his-

toire de l'érudition et même de la pensée françaises, se trouve porter

une date inexacte dans les ouvrages les plus récents, d'ailleurs fort

estimables, qui ont eu l'occasion de s'en occuper. Comme cette

erreur de date a entraîné des conséquences d'une portée évidente et

qu'elle a enlevé à Louis Le Roy, sur des matières d'importance, ses

droits de priorité, je tiens à éclaircir ici ce petit problème et à développer

en même temps quelques considérations sur l'œuvre elle-même.

Louis Le Roy a été l'objet d'un sérieux travail, présenté comme
thèse de doctorat es lettres en 1896, sous ce titre : Un humaniste au

XVIe siècle. Loys Le Roy (Ludovicus Regius) de Coutances, par A. Henri

Becker (Paris, Lecène, Oudin et C le
, in-8, vin-400 pages). La Vicissi-

tude est étudiée, au cours de la cinquième partie de cette monographie

(p. 243-281), avec justesse et clairvoyance. Cependant l'auteur a commis

une méprise d'ordre chronologique qui a eu pour résultat, comme on
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le verra plus loin, de diminuer singulièrement, et tout à fait à tort,

le mérite de nouveauté que présentent certaines idées émises par Le
Roy, parmi les plus originales de son livre. II nous expose comment
le traducteur de Platon et d'Aristote paraît avoir été occupé de bonne
heure par le dessein d'un grand ouvrage sur la Vicissitude des choses

humaines.

Dès 1559, il s'en ouvre au cardinal de Sens, Jean Bertrand. Dans une
lettre 1 où il remercie le prélat de ses bienfaits, on voit comment il se pro-
pose, en un seul ouvrage, de raconter les vieilles institutions de la France
ses usages, ses accroissements, et ensuite, de comparer les autres royaumes
ensemble, d'étudier les causes de leurs changements et transformations.
Œuvre immense, dit-il, qui embrassera toute l'antiquité, tous les royaumes

et empires, leurs débuts, leurs progrès, leurs ruines. C'est en lui adressant
les Politiques d'Aristote tout récemment achevés, que Loys le Roy consul-
tait le cardinal de Sens sur l'ambitieux projet qu'il venait de concevoir
et qui ne devait être réalisé qu'en 1577, l'année même de sa mort. Ainsi

l'idée de La Vicissitude est née en lui de l'étude d'Aristote. La Politique

a été le point de départ de cette œuvre singulière, comme elle devait
en être la meilleure préparation. Aristote a posé les bases de la théorie
des conditions d'existence des sociétés : mais il est resté muet sur leur

mode d'évolution. Regius vivait à une époque où les progrès accomplis
devaient s'imposer à l'attention des bons esprits. Il ne pouvait manquer
d'être sollicité par les questions qu'Aristote n'avait pas voulu élucider...

Une fois placé à ce point de vue, il ne l'abandonnera plus : tous ses efforts

vont se coordonner et tendre à réaliser le plan conçu dès 1559. Un projet
de La Vicissitude est présenté en 1574 à Henri III qui l'approuve, et trois

ans plus tard Regius a la satisfaction d'offrir au Roi, à son retour de Pologne,
l'ouvrage terminé « comme un signe de joie et témoignage d'obéissance ».

Cela met donc nettement la publication en 1577, et telle est la date

que M. Becker adopte partout 2
.

Plus récemment, l'auteur d'un livre aussi neuf que savant, présenté

comme thèse de doctorat es lettres, M. Roger Chauviré, a eu l'occa-

sion, dans son Jean Bodin. auteur de la « République », d'évoquer La
Vicissitude du professeur royal. En une note finale de l'important

développement qu'il consacre à l'influence du climat, au cours de

son étude de l'esprit des lois, tel que le formule La République de Bodin,

il écrit ceci : « Dès le xvie siècle, on en sent la valeur. Louis Le Roy,

De la Vicissitude, I, 6 (1579) s'inspire longuement de Bodin sur le

même sujet. Quelques traits épars dans ses Politiques d'Aristote (1568)

ne peuvent rendre douteuse l'antériorité de Bodin, assurée par le

Methodus (1566). »

1. Déjà antérieurement, et dès ses débuts, Regius caressait le projet de ce
livre. Voir une lettre à Pierre Bunel, 1542, et une lettre à Charles Lancelot,
s. d. (note de M. Becker).

2. Pareillement dans sa Bibliographie des ouvrages de Le Roy, p. 390. Il cite

le titre de La Vicissitude avec la date de 1577 et ajoute simplement : « cette date
est celle queporte[ntj notre exemplaire et celui qu'a vu Brunet. L'exemplaire de
la B. N. porte 1575; Niceron indique 1576. Ces trois dates se rapportent à la

même édition ».
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Donc, M. Chauviré attribue formellement La Vicissitude à l'année

1579 et il suppose, en ce qui touche la théorie des climats, que Le Roy
sYsi inspiré longuement de Bodin, dont la République avait été publiée

en L576 (privilège du 12 août).

Et cependant, il ne saurait y avoir l'ombre d'un doute : le traité

de Louis Le Roy parut en 1575, comme le prouve le titre que nous

vons transcrit en commençant. Le privilège est daté du 10 mai 1575,

et, d'autre part, l'auteur lui-même a pris soin de fixer avec précision

les circonstances dans lesquelles son livre avait été élaboré et publié.

Dans l'édition publiée sous la date de 1575, il spécifie qu'il avait fait

communiquer « le premier projet et dessein » de son traité à Henri III,

par le chancelier de Cheverny, « il y a environ trois ans »; cela nous

place donc vers 1572. L'accueil favorable accordé par le prince à

l'ouvrage ayant encouragé Le Roy à poursuivre son entreprise, il

acheva le volume et put le présenter au monarque peu de temps après

son retour de Pologne. Or, Henri III rentra en France au début de

septembre 1574. Cet événement se trouve clairement visé dans la dédi-

cace de La Vicissitude adressée au souverain. « Je prie donc le mesme
Dieu éternel — écrit l'auteur en terminant ce morceau — qui vous

a puissamment defYendu au mylieu des périlz de la guerre, et gardé

entre tant de nations estrangeres par si longues distances de chemins,

vous rendant sain et saulve en vostre pays et royaume naturel, qu'il

persévère aussi vous assister en la continuation d'entreprises tousjours

plus haultes, lesquelles soient à son honneur et à vostre avancement,

au bien de la France et utilité commune de la Chrestienté. » Ainsi

tout concorde : circonstances de l'achèvement du livre : fin de 1574
;

date du privilège : 10 mai 1575 ; date mise au bas du titre : 1575.

Regius a pris soin, dès les premières lignes de son ouvrage, de bien

marquer que son entreprise historique « tant haulte, longue et diffi-

cile » n'avait encore été tentée par personne. Il est évident que le

lecteur royal en langue grecque et Jean Bodin, poursuivant vers le

même moment des enquêtes d'ordre historique et politique assez

voisines l'une de l'autre, ont pu se trouver amenés à faire figure de

rivaux. Il en résulte que la fixation précise des dates de publication

offre, en ce qui concerne leurs ouvrages, un intérêt véritable. C'est

chose faite. Je n'ai pas à instituer ici une comparaison de leurs doctrines

respectives. Ce qu'il suffira d'indiquer ici sommairement, c'est l'origi-

nalité profonde et indiscutable du dessein général et des vues histo-

riques de Louis Le Roy. Son œuvre, beaucoup trop oubliée, mérite

une place spéciale dans le tableau d'ensemble de l'historiographie fran-

çaise. Il peut être considéré comme le fondateur de l'histoire de la

civilisation et même, à bien des égards, de la conception moderne de

la philosophie de l'histoire. Le vaste projet qu'il a mûri pendant
trente-cinq ans et qu'il a su mener à son plein accomplissement, fait

le plus grand honneur à ce noble esprit, à sa culture singulière, à ses
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idées généreuses et indépendantes. Il est souverainement injuste que
son nom ne soit pas prononcé dans nos histoires littéraires. Cent ans

avant Bossuet, il a composé un véritable Discours sur Vhistoire univer-

selle, assurémentplus compréhensif et plus libre que celui du xvne siècle,

et où chacune des nations du monde a trouvé, à son tour, l'équitable

appréciation de son rôle '. La succession des empires y apparaît,

dessinée avec une force et souvent aussi une éloquence qui vont de

pair avec l'ampleur du sujet. Il faudrait tout citer du remarquable

développement consacré à la croissance et à la grandeur de Rome,
dont on ne saurait trop priser l'énergique concision. La répétition

de « Il (Dieu) permeit » donne à ces belles pages une unilé et un mou-
vement qui devraient leur valoir de figurer dans nos anthologies,

du xvi e siècle, auxquelles, par un inexplicable ostracisme, quelques

pages de Louis Le Roy manquent jusqu'à ce jour.

Ce fut luy qui favorisa continuellement les Romains par terre, par mer,
en guerre, en paix, contre les Italiens, contre les Grecs, contre tous les

étrangers et barbares, donnant moyen d'ajouter trophées à trophées,

triomphes à triomphes, conquestes à conquestes des royaumes Bubjuguez,
nations assubjecties, isles et terres fermes asservies, qui se rangèrent à
l'abri de la grandeur de cest empire. Que par un seul coup Antioque
leur cedast l'Asie. Que les Carthaginois, par une seule défaicte perdissent

la Lybie. Que Pompée à une boutée et un seul voyage leur conquist l'Ar-

ménie, le royaume de Pont, la Surie, l'Arabie, les Albaniens, les Iberiens,

et jusques au mont de Caucase et aux Hyrcaniens, et à l'Océan qui*
environne le monde, par trois diverses fois et en trois divers lieux, le veist

victorieux : reprimast et rembarrast les Nomades en Afrique... 11 permeit
qu'Alexandre le grand mourust avant que s'acheminer vers Occident,

lequel eslevé par plusieurs grandes victoires et glorieuses conquestes, com-
mençoit desjà à lancer les rais flamboyans de ses armes jusques en Italie.

Telement que tous ces empeschemens destournez par la permission divine,

les Romains eurent moyen de croistre et d'establir avec le temps un Empire
de plus grande estendue par terre et par mer, que nul autre dont y ait

mémoire, et duquel Plutarque admirant l'incomparable puissance, au règne

de Trajan, pensoit vertu et fortune, lesquelles ordinairement n'accordent

guères, avoir de commun accord achevé le plus grand et le plus beau chef-

d'œuvre qui fut oneques entre les humains.

Il est à remarquer que les destinées de la nation juive ne jouent

à peu près aucun rôle dans cet exposé. Par contre, tous les aspects

de la civilisation, qu'il s'agisse de la philosophie, des langues, des lois,

des lettres, des arts, des sciences pures et appliquées, de la médecine,

1. Le livre IX contient, par exemple, « la suyte de la religion et puissance

des Mahométistes : comme des premiers Turcs, Corasmiens, Tartares, du Soldan,

de l'Othoman, du Sophi : où est faitte mention des Estats du grand Cham de

de Cathai, du Roy de Narsingue, du Moscovite et du Pretejan pour estre com-
mencez et accreux lors, jaçoit quils ayent autres religions. » Le pays des

« Brachmanes » n'est pas oublié.

2. Nous croyons pouvoir substituer ici qui à qu. Nous citons d'après notre

exemplaire de 1575.
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de l'industrie, de l'art militaire, de la géographie, de la navigation, etc.,

occupenl à travers les douze livres de Le Roy, une place particulière
1

.

i onsidérations variées qu'il formule à leur sujet sont empreintes

d'une rare intelligence. Un savant connaisseur des choses de l'impri-

merie a pu citer les pages consacrées à cet art par Regius en les qua-

lifiant de « sommaire parfait des opérations diverses de l'imprimeur ».

Il en admire la précision technique et digne d'un praticien et en fournit

ensuite un commentaire détaillé et attrayant 2
.

La compétence de notre auteur s'étend ainsi aux matières les plus

diverses. Suivant les habitudes de son temps, quand il se trouve

insuffisamment documenté sur un sujet, il ne se gène pas pour demander
à autrui les informations qui lui manquent. C'est ainsi que nous avons

découvert, chez lui, un emprunt qui n'avait jamais été signalé jusqu'à

présent. La plus grande partie du livre onzième qui offre une compa-
raison de l'armée moderne « avec la « militie ancienne grecque et

romaine » est prise dans l'ouvrage si remarquable de Raymond de

Fourquevaux : Instructions sur le faict de la guerre extraictes des livres

de Polybe, Frontin, Vegece, Cornazan, Machiavelle et plusieurs autres

bons autheurs (Paris, 1548). Ce traité, plus connu sous le titre de la

Discipline militaire et traduit en plusieurs langues, a eu un grand

nombre d'éditions au xvi e siècle. Il est partout attribué à Guillaume

du Bellay, alors qu'il est l'œuvre certaine du seigneur de Fourque-

vaux 3
. Il est vrai que Regius a connu aussi, pour son propre compte,

le même traitement et que Thevet et d'autres ont largement exploité

ses œuvres.

Mais ce qui devrait valoir à Louis Le Roy une place particulière

dans l'histoire de la pensée française, c'est l'élévation et la justesse de

ses vues scientifiques. Il a eu le grand mérite d'arriver à une conception

de la science, qui est encore la nôtre. Il suffira de citer ici le résumé

qu'il a fait lui-même, dans le sommaire de Vœuvre, de la conclusion de

son livre. La joie qu'il ressent et qu'il communique par ailleurs à son

lecteur quand il énumère les découvertes magnifiques de son époque,

qui est celle de la Renaissance, offre quelque chose de touchant :

J'ai adjouté une inquisition sur le propos commun des hommes : par
lequel ils ont tousjours maintenu et maintiennent Ne Se dire Rien Qui

1. Les listes nombreuses dans lesquelles notre auteur groupe les noms de tous
ceux qui ont bien mérité de la science, des arts et des lettres, et d'une manière
générale de la civilisation, sont extrêmement curieuses. On n'y relève qu'un
seul oubli, d'ailleurs explicable, celui du nom de Rabelais.

2. Le Livre, par H. Bouchot, Quantin, s. p. 240 et suiv. ; cf. Becker, op.

cit., p. 251.

3. Voyez notre étude : Un réformateur militaire au xvie siècle : Raymond de
Fourquevaux, dans la Revue du xvi e siècle, t. III, 1915, p. 109 à 154. Cf. par
exemple La Vicissitude, 1575, p. 102 et suiv. et Fourquevaux, édit. de 1553,
p. 32 et suiv. Ponr des raisons qu'on peut deviner, Fourquevaux n'a jamais
avoué la paternité de ce célèbre ouvrage.
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N'ait Esté Dict Paravant : où je m'efforce montrer en rester beaucoup
à dire et la vérité n'estre entièrement découverte, ny tout le sçavoir occupé
par nos devanciers : admonnestant les doctes essayer par propres inventions
adjouter ce qui default aux disciplines, faisans pour la postérité ce que
l'antiquité a fait pour * nous : afin que le sçavoir ne se perde, ains prenne
de jour en jour accroissement.

Le hardi traducteur du Timée et du Banquet affirme ici son accord

avec la conclusion émise par Rabelais, à la fin du Ve livre du Pan-
tagruel, sur la Vérité fille du Temps, conclusion si digne de l'immortel

roman. Il réagit avec force contre le respect exagéré de l'antiquité,

devinant en quelque sorte l'immense avenir réservé à la science.

Comment un pareil livre n'aurait-il pas été connu par Montaigne?

Et cependant, on ne le voit pas cité dans la liste des Livres d'his-

toire moderne utilisés par Montaigne, dressée avec tant de soin par

M. Pierre Ville

Il faut souhaiter que La Vicissitude soit rééditée quelque jour pro-

chain. L'honneur de la réimpression est, en ce moment même, accordé

à nombre d'ouvrages qui sont loin de valoir ce livre, injustement

délaissé et méconnu, et qui apporta au lemps de la Pléiade et du
philosophe des Essais, une preuve frappante de l'intelligence française,

amie des belles ordonnances et des vastes horizons'.

Abel Lkfuanc.
Professeur au Collège de France.

1, Il faut lire évidemment : pour au lieu de par.

2. Dans son volume. Les Sources des Essais (t. IV, p. xlv, d- 1 édition des

Essais de Montaigne de MM. Strowski, GébeEn el Villey, Bordeaux, 1920),

M. Pierre Villey <iic le traité De la Vicissitude de Louis Le Roy, mais avec la

date de 1577, adoptée précédemment par M. Becker.

3. Les présentes pages sont extraites d'un cours professé au Collège de France
en mars 1918. — L'exemplaire de La Vicissitude que je possède (édit. de 1575),

offre d'assez nombreuses annotations laites par un acquéreur du livre, au
moment de son apparition. Elles offrent un réel intérêt. Il y aurait lieu de les

reproduire dans la réédition que j'appelle de tous mes vœux. Notons encore que
l'ouvrage de Le Roy a été traduit en anglais en 1594. Il me paraît difficile

d'admettre que François Bacon l'ait ignoré.
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Ronsard nous a gardé le souvenir des fêtes de cour qui furent don-

nées à Fontainebleau en 1564. Plusieurs de ceux qui y assistèrent,

Castelnau, Brantôme, un certain Abel Jouan, en ont parlé ; mais

cela n'eût pas suffi. Elles n'offrent d'ailleurs pas un extrême intérêt,

par elles-mêmes et si ce n'est qu'y fut jouée « la première en date

des tragi-comédies françaises, La Belle Genevre
1

, » et que Ronsard
est l'auteur d'un grand nombre des vers qui y furent récités ou chantés.

Dans un recueil qui porte la date de l'année suivante
2

le poète

donna place à ces « Mascarades, Combatz et Cartelz faitz... au car-

naual de Fonteine-bleau » : Cartel pour présenter au Roy, Cartel divine

Damoiselle au Roy, Cartel pour Vhermite au Combat du Roy à Fonteine-

bleau... — Les Sereines représentées au canal du iardin de monsei-

gneur d'Orléans à Fonteine-bleau, Pour la Nymphe de la Fonteine

du logis de monseigneur d'Orléans à Fonteine-bleau, — Pour le Tro-

phée d'Amour à la Comédie, Pour le Trophée de la Chasteté en la mesme
Comédie, Ces vers furent recitez par le seigneur Mauuissier sur la fin

de la Comédie à Fonteine-bleau.

Il est aisé de distribuer la plupart de ces pièces en l'une ou l'autre

des trois journées qu'Abel Jouan 3
assigne aux fêtes, les 13, 14 et

15 février.

Le Dimanche gras, dit-il, la Royne feit vn beau festin au disner. .., puis
à l'apres disnee allèrent prendre leur plaisir à veoir iouer vne belle Comédie
en la grand salle du bal.

Puis le Lundy gras Monsieur d'Orléans feit vn autre beau festin à son
logis au disner et à l'issue d'iceluy se feit vn beau combat en la court du
logis de six cheualiers contre six autres...

Puis le Mardy gras qui est le iour que le Roy fait ordinairement son

1. Revue de la Renaissance, janvier 1903 (t. IV, 3 e année).
2. Elégies, Mascarades et Bergerie, Par P. de Ronsard Gentilhomme Van-

domois... A Paris, chez Gabriel Buon... 1565, in-4°. (Bibliothèque nationale,
Rés. Ye 503).

3. Recueil et Discours du Voyage du Roy Charles IX... en ses païs et prouinces...
es années Mil cinq cens soixante quatre et soixante cinq... par Abel Iouan...
A Paris, pour Iehan Bonfons... M.D.LXVI. in-12, (Bibliothèque Nationale,
Lb « 156).
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festin fut dressé vn beau camp deuant la porte d'vn logis qui s'appelle le

Cheny Au bout dudict Camp y auuit vn Ilermite à vn hermitage par où
les cheualiers entroient audict camp pour combattre, puis au plus près de
la porte dudict logis fut dressé vn bastiment qui fut nommé le Chasteau
enchanté, la porte duquel estoit gardée par des Diables et par vn Géant
et vn Naim....

Michel de Castelnau
1

, sieur de la Mauvissière, apporte d'autres

précisions, où le détail varie un peu :

La Reyne mère du Roy... fit aussy de très rares et excellens festins accom-
pagnez d'vne parfaite musique par des Sirènes fort bien reprezentees es

canaux du iardin, auec plusieurs autres gentilles et agréables inuentions

pour l'amour et pour les armes. Il y eut aussy vn fort beau combat de douze
Grecz et de douze Troyens, lesquels... enuoyerent demander le combat au
Roy par heraultz d'armes accompagnez aussy de très excellentes voix qui

présentèrent et récitèrent les cartels et plusieurs belles poésies auec les noms
et actes belliqueux des Grecz et des Troyens.... I'estois de ce combat sous

le nom d'vn cheualier nommé Glaucus, comme aussy des autres tournoya
ft parties qui se firent à Fontainebleau, et semblablement d'vne tragi-

comédie que la Reyne mère du Roy fit iouer en son festin.... Et après la

comédie... ie fus choisy pour reciter en la grand salle deuant le Roy le fruict

qui se peut tirer des tragédies....

La concordance n'est pas absolue entre ces deux témoignages.

Pour les départager, au moins sur l'une des journées, il est une troi-

Bième relation, dont voici le titre :

Le Recueil des Triumphes et Magnificences
\

qui ont estez faictes au

logis de
|
Monseigneur le Duc d'Orlean frère \

du Roy, estant à Fontai-

nebleau au
|
festin quil feit le lundy gras

\
dernièrement XIII

I

e iour

de
J

Feburier.

Brunet cite ce livret
|
Imprime a Troyes, Chez François Trumeau

|

s. d., p. in 8 de 20 ff., goth., et y signale « des vers de Ronsard. » Puis-

sant motif de le rechercher ! Mais il ne se laisse pas facilement ren-

contrer. Il n'est ni à la Bibliothèque Nationale, ni à l'Arsenal. Un
exemplaire porta le n° 5285 du Catalogue La Vallière. Il fut acheté,

3 1. 1 s., par M. de Méjanes, et figure aujourd'hui à la Bibliothèque

Méjanes, d'Aix-en-Provence, sous la cote 15423 (Rés. D. 42).

L'auteur anonyme entre tout de suite dans le vif de son sujet :

Quand la Royne et tous les Princes eurent de Ranc faict leurs festins au
lieu de Fontainebleau, monseigneur le Duc d'Orléans, frère du Roy, feit le

sien en la maison qui estoit à feu monseigneur le Mareschal de sainct Andrey,

que sa Maieste luy a donnée : et qui est la plus belle et commode dudict

lieu. Doncques le iour de lundy gras, enuiron les neuf heures du matin, le

Roy entra dedans le iardin de ceste maison, par vne petite porte qui respond

d'vn des iardins du Chasteau dedans ledict iardin, et qui regarde sur vne
grande allée qui est au milieu de deux Canaulx deaue viue. Comme le Roy
entra il oit vn concert de ioueurs de Cornetz excellentz. Et ce pendant du

1. Mémoires sur les règnes de François II, Charles IX, Henri III et Catherine

de Medicis.
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bout du Canal de main senefltre saillerent trois Sereines qui estoient trois

ieuncs enfans ayant 1rs voix excellentes, si bien tirées au Naturel qu'il sem-
bloit qu'elles fussent nues et auoient du nombril au bas de grandes queues
dorées, argentées et azurées, et retroussées comme celles des Daulphins,

en la forme qu'on painct ordinairement les Sereines, et nageoient au milieu

de l'eau d'vn droict fil, et d'vn admirable artifice. Comme elles furent deuant
le Roy les cornetz cessèrent et la première commance de reciter auec vn
Luc les vers qui s'ensuiuent.

S'ensuivent, sous la rubrique : Ronsard a faict les Vers, les sixains

qui, dans les Mascarades de 1565, sont intitulés : Les Sereines

La première parle. Le texte est sensiblement le même. Les diffé-

rences ne doivent sans doute pas toujours être prises comme va-

riantes : elles peuvent être de simples maladresses soit du copiste,

soit des typographes troyens ; on en passera quelques-unes.

Vers 3 : sur la terre, pour : en la terre. — Vers 4 : Hz ont du lieu le

pourtraict sur le front, p. : de Dieu. — Vers 7 : Or le grand Dieu, p. :

ce grand Dieu. — Vers 24 : le sainct œil de Iustice, p. : la crainte de

iustice. — Vers 26 : Et comme luy son peuple cestoit faict, p. : Tel comme
luy son peuple s'estait faict. — Vers 41 : Dessus le bord, p. : Desur les

bords. — Vers 42 : Et les ruysseaux habondoient de noyades, p. : des

JSayades. — Vers 51 : et faction des villes, p. : factions de villes. —
Vers 64 : les yeulx, p. : leurs yeulx. — Vers 67 : L'vn se enferma dans

le mur d'vn Rocher, p. : dans le creux. — Vers 69 : L'autre soubz terre,

p. : L'autre en vn Antre. — Vers 72 : nos testes blondes, p. : nos tresses

blondes. — Vers 78 : Le ieune Prince, p. : Ce ieune Prince.

Il n'est et ne sera pas tenu compte des corrections apportées aux
textes postérieurement à 1565, et jusqu'à l'édition définitive de 1584.

Apres que la première eut recite ces vers, la deuxième recita ceulx ci :...

poursuit l'auteur, et il renouvelle la rubrique : Ronsard. C'est la

suite de quatrains que les Mascarades intitulent Prophétie pour la

seconde Sereine. Ici la comparaison sera plus intéressante.

Dans les Mascarades, la Prophétie a vingt et une stances. Plus

tard, les stances 2, 3, 11, 12, 13, 14 seront retranchées et c'est sous

cette forme qu'est le poème dans les Œuvres de 1584. Mais le Recueil

des Triumphes insère deux stances après la quatrième des Masca-
rades et deux encore après la quatorzième : donc vingt cinq quatrains

au lieu de vingt et un.

Dès le premier quatrain, une variante notable :

prince heureusement bien né
Qui fut bénis des ta ieunesse

Par l'éternel qui ta donné
Toutes vertus en grand largesse.

Dans les Mascarades, des ta naissance rime avec en abondance.

Deuxième quatrain : de ta gloire, p. : de sa gloire. — Troisième :
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Dont sur le front la grâce est paincte, p. : Remparé a"vne vertu saincte.

Après le quatrième :

Comme vn pin planté sur les eaulx
Bien nourry de lhumeur prochaine
Croist par dessus tous arbriceaux

Et ce fait l'honneur de la plaine.

Ainsi (o Prince) tu croistras

Sur tous les princes de Leurope
Et plus vaillant apparoistras

Lornement Royal de la troppe.

Douzième quatrain : Ou lui désire Roy deuenu, p. : Ou luy pour
estre paruenu. — Treizième : sceu deffaire, p. : peu défaire.

Après le quatorzième quatrain :

Puis quand ton bras victorieux

Taura faict Seigneur de la Guerre
Tu feras reuenir des cionlx

Les belles vertuz sur la Terre.

Et soubz toy floriront les arts

Pour honorer l'esprit de l'homme
Comme aux temps des premiers césars

Les Muses florissoient à Romme.

Seizième quatrain : Tu seras vne belle Estoille, p. : Tu feras. —
Vingt et unième et dernier quatrain : Suiuez donc amiablement Tant
que la mort vous vienne prendre, p. : Viuez doncq amiablement Faisant

vos noms par tous espandrc.

Quand ceste deuxiesme eut ascheué, toutes trois ensembles reprindrent
la dernière stanze auec vne Basse contre, et après quelles eurent faict on
descouvrit (vers) le bout de l'autre canal de main droicte vn Neptun tenant
en la main vn Tridant monté sur vn char qui estoit traine par quatre che-
uaulx Marins (qui) nageoient de pareil artifice que les Sereines, et ce pendant
qu'il venoit lentement on ouyt vn concert (de) deux hault boys, et vne
saqueboutte. Et comme il fut deuant le Roy le concert cessa, et il commença
de reciter ces vers latins : .... Apres ces vers latins recitez, il recita ces

vers francois : ....

Les vers latins, placés sous l'invocation : Heurnay, sont inintel-

ligibles. Les vers français ne le sont guère moins. Mais enfin ils sont

assignés à Ronsard. Les voici donc, et le sixième non autrement

qu'il se peut lire :

Pour recompence dauoir
Les Tempestes sceu calmer
Et chasse par ton pouuoir
Les pirates de la Mer
Qui gastoient de toutes partz
Ton riuage que a veu
Toy ta Mère et tes soldatz

Les surprendre à l'improueu.
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le suis le grand dieu des eaux
Neptune qui toiïre iey

Mou t ridant et mes cheuaulx
Mon char et ma Mer aussi.

Les vers recitez, le Roy s'acheminant auant arriua près d'vn grand Rocher
qui soumit à son arriuee de la mer, de louuerture duquel il apperceut vne
claire fontaine, et au milieu vne helle Nimphe assize sur vne coquille de mer.
Ceste Nimphe estoie vn ieune chastre, ayant vne des plus excellentes voix
quon sauroit ouir, qui recita ces vers :

C'est le Sonet au Roy Pour la Nimphe de la Fonteine du logis de

Monseigneur d'Orléans à Fonteine-bleau. Il figure, à quelques diffé-

rences imperceptibles près, dans l'édition des Œuvres de Ronsard

récemment publiée par M. Laumonier.

Et le récit des réjouissances de cette journée s'étale, émaillé de

vers (si l'on peut affirmer que ce soient des vers) qui ne nous inté-

ressent plus, qui sont signés : Memeteau, secrétaire de Monsieur de

Reiz ; Heurnay ; Hirard, secrétaire de Monsieur. Un « beau combat »

met aux prises six Cheualiers de Grecque nation : Achilles, Ajax, Dio-

mede, Menelaus, Teucer, Idomenée, et six Troyens Cheualiers : Hector,

Enée, Glauque, Paris, Polites, Pandare. Le hérault grec est Chiron
;

celui des Troyens est Darès. Puis encore surviennent six « Cheua-

liers se disant désespérez » qui rompent des lances trois contre trois.

— De sorte que, si Abel Jouan a raison de n'avoir vu que douze com-
battants (les Grecs et les Troyens), Castelnau n'est pas inexcusable

de grossir le nombre lorsqu'il mêle les deux séries.

Pour clore la journée, le Roi vit se présenter devant lui et son

frère

vne Damoiselle qui de la part de deux Damoiselles prisonnières lui porta

vne lettre, par laquelle on verra la cause de leur prison.

Et l'on s'attend à lire le Cartel aVvne Damoiselle au Roy, des Masca-
rades, qui, dans les Œuvres, est classé Cartel III. Mais voici qui est

curieux : au lieu des huit sixains de décasyllabes, ce que montre
le Recueil des Triumphes c'est 78 alexandrins à rimes suivies. D'ail-

leurs la teneur de la Lettre est, dans le moindre détail, celle du Cartel
;

la moitié des mots, des lambeaux de phrases, des fragments de vers,

les noms d'Arcalaùs et d'Urgande se retrouvent de l'un dans l'autre.

— Vers 19-28 de la Lettre :

(Sire) nous sommes deux damoiselles yssues
Du sang diuin des Dieux, desquels auions receues
Tant de grâces, desprit et de rares beaultez

Quen nous on pouuoit voir de leurs diuinitez

Le plus beau et meilleur, et sembloit qu'en partage
Nous eussions eu du Ciel vn si grand auantage !
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Mais ces grandes beaultez, ces trésors precieulx

Bien que ce soit vn don et des dieux et des cieulx

Sont l'instrument des maulx où sommes détenues

Et des calamitez qui vous seront tenues !

Troisième sixain du Cartel : De maison riche et de sang noble aussy

Nasquimes deux damoiselles icy En bonne grâce et en vertus parfaites ;

Heureuses, las ! si nous n eussions porté Dessur le front vne telle beauté

Et si le ciel plus laides nous eust faites !

Vers 55-62 :

Pour ce que nous scauons par Vrgande la sage

Que nous ne sortirons jamais de ceste cage
< >ù nous tient ce tyrant, sinon par les valleurs

De deux ieunes guerriers, dont les bras belliqueurs

Ne se contenteront d'vne seule prouince

Ht qui sont lilz tous deux du plus vertueux prince

Et du plus accomply aux armes que iamais

On nayt veu, ou que veoir on pourra désormais.

Septième sixain : Or nous auons par Vrgande entendu Que le malheur

dessus nous descendu, Et la misère où nostre vie abonde, Ne se perdra

sinon par les efforts De deux guerriers ieunes, courtois et forts, Enfans

a"vn roy le plus parfait du monde.

Que faut-il croire? Ronsard, jugeant trop inférieur (il l'est assez)

un poème qu'il avait dû improviser en une hâte excessive, l'a-t-il

récrit après coup? L'auteur du Recueil des Triumphes, n'ayant pu

se procurer copie de la pièce, s'est-il avisé de la refaire de mémoire,

selon ses moyens (il a eu le scrupule de ne pas mettre en tête le nom
du poète)? Ou imaginera-t-on une tierce hypothèse? — De toute

façon, la supplique émeut vivement les deux princes.

Le Roy ne l'eut pas si tost leue que luy et monsieur son frère se armèrent

là mesme, et la Damoiselle les mena en vne ysle ou estoit bastie vne tour,

enuironnée d'vn fossé, dans laquelle estoient prisonnières ces deux Damoi-
selles, et sur le pont de la tour le Roy et Monsieur son frère apperceurent

les deux Cheualiers qui les gardoient, lesquelz les assaillerent sur le pont

mesme, et rompirent leurs picques contre eux, puis mirent la main aux
Espees. Et après auoir assez longuement combattu, les deux Cheualiers tom-

bèrent par terre, et les deux vainqueurs entrèrent dans la Tour, où ilz tirèrent

les prisonnières.

En février 1564, Charles IX n'a pas quatorze ans, et le futur

Henri III n'en a pas treize ! — Castelnau raconte ce victorieux

épisode sur le même ton héroïque. Mais le sieur de Bourdeille va

remettre toutes choses au point :

1. Brantôme, Les Vies des Hommes Illustres et Grands Capitaines François de

son temps : Charles IX.
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Tout cela estoit de l'inuention de la reyne et du braue M. de Sypierre....

Nostre roy, qui estoit encore fort ieune, mais pourtant fort dépité qu'il ne

vYn mesloit, bien qu'il fust bon homme de cheual, en vouloit fort estre,

mais la reyne ne le voulus? point qu'il s'en meslast, ny Monsieur aussy.

(|iii estoit bien plus foiblet,ny si addroict que le roy : fut aduisé parla reyne

et M. de Sypierre que tous deux combattroient à pied en camp clos, dans

lequel nous vismes entrer le roy auec vn' espée et vne dague forgées fort

gentiment, qui paroissoient trenchantes et picquantes, mais point. Contre

luv. vint auec mesmes armes, Pompée, Milannois, qui l'auoit appris à dancer

et tirer des armes; ils tirarent tous deux leurs coups les vns contre les autres,

le roy monstrant les armes si belles en la main, et vn' assurance belle de

combattant, qu'il vint à porter par terre ledict Pompée, et par fainte le

tuer. Comparut amprès Monsieur, son frère, auec vn' espée et vne rondelle,

contre Siluie. son tireur d'armes, auec mesmes armes, qui en fit demcsmes....

Nous sommes en carnaval! mais un carnaval où sonnent, ce qui

n'est pas toujours, des vers de Ronsard.

Jacques Madeleine.



RESTITUTION DES BONNES LETTRES
ET « RENAISSANCE »

Le mot de renaissance ne se rencontre pas chez nos écrivains du

xvie siècle, on l'a remarqué maintes fois ', pour désigner la grande

transformation qui s'accomplit alors dans nos lettres et nos arts.

Les promoteurs, les auteurs et les témoins de cette rénovation de

la culture française ignorèrent le vocable sous lequel elle devait être

connue plus tard. Ils avaient, certes, senti la grandeur de cette révo-

lution : ils l'ont célébrée avec enthousiasme comme la gloire parti-

culière du règne de François Ier et comme le gage des plus beaux

espoirs de la patrie. De quels mots se sont-ils donc servi pour

désigner cet événement qu'ils jugeaient si considérable dans l'histoire

de notre civilisation?

Ils eurent recours à des métaphores diverses. Les poètes annon-

çaient le retour de l'âge d'or. Marot vante, dans son Enfer'
2

, la nou-

velle floraison des lettres, jusqu'alors desséchées et flétries par le

vent froid d'Ignorance. Il invite l'enfant qui va naître de la duchesse

de Ferrare, sa protectrice, à venir contempler la guerre commencée

contre Ignorance et à jouir des délices d'un nouvel âge d'or
3
. Il lui

montre les beaux-arts, qui jusqu'alors avaient été « obscurcis » et

enveloppés de ténèbres, enfin redevenus brillants, « éclaircis », sous

le règne du Père des Lettres.

Cette dernière métaphore est, en latin comme en français, très

fréquente chez les lettrés et les érudits de l'époque. Alciat, dans la

dédicace de son De Verborum significatione à François de Tournon,

1. Cf. Petit de Julleville, Histoire de la langue et de la littérature française des

origines à 1900, t. III, ch. i. La Renaissance, p. 1 : « Les hommes n'ont pas

toujours le sentiment exact des révolutions qu'ils subissent ; ni même de celles

qu'ils accomplissent. Ainsi le nom de Renaissance, entendu au sens où nous

l'entendons aujourd'hui, ne se rencontre pas au xvi e siècle. Mais toutefois les

plus intelligents et les plus attentifs parmi ceux qui vivaient alors ont remarqué

le changement dont ils étaient témoins ou auteurs ; et sans lui donner un nom
distinct, ils ont eu, pour ainsi dire, conscience de la Renaissance. »

2. Cf. édit. P. Jannet, t. I, p. 59.

3. Cf. édit. P. Jannet, t. I, p. 68. Avant naissance du troisième enfant de madame
la duchesse de Ferrare (1535).
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se réjouil de l'éclat dont brille maintenant le droit civil, trop long-

temps enveloppé de ténèbres cimmériennes 1

. Rabelais s'attriste, dans

une lettre latine à Tiraqueau, de ce que ses contemporains ne peuvent

pas, ou ne veulent pas élever leurs regards vers le flambeau du soleil,

par-dessus la nuit plus que cimmérienne des temps gothiques
2
. Son

Gargantua se félicite dans la lettre fameuse à Pantagruel, étudiant à

Paris, de voir « en son âge... la lumière... rendue es lettres
3

».

Les plus savants des jurisconsultes du temps avaient de grandes

obligations à l'humanisme : par l'étude du grec, par une connaissance

plus étendue et plus sûre de la vie antique, le texte des Pandectes

avait été débarrassé des gloses barbares d'Accurse et autres commen-
tateurs médiévaux. Lorsqu'ils parlaient de ce renouvellement des

« lettres d'humanité » auquel ils assistaient, ils avaient accoutumé

de dire qu'elles revenaient d'exil : « postliminio reverti
4

», postliminio

receptas "
», « postliminio restitui

6
» étaient leur métaphore favorite.

Elle n'a pas d'équivalent dans les textes français contemporains.

Mais elle en avait engendré une autre qui semble avoir été en faveur

aussi bien en français qu'en latin. Les bonnes lettres, semblables à

un exilé qui est admis à rentrer dans sa patrie, étaient remises en

possession de ce dont elles avaient été dépossédées, elles étaient

réintégrées dans leurs droits entiers. C'est ce que la langue juridique

désignait par l'expression restituere aliquem.

« Restituuntur in integrum », disait Tiraqueau des humanités dans

la préface de l'édition de 1524 de son De legibus connubialibus, et il

ajoutait « ut cum nostris juris authoribus loquar », indiquant ainsi le

caractère juridique de cette expression. « Antiquam sapientiam... post-

liminio intra œtatem unam restitui », écrivait Guillaume Budé dans son

De philologia, en parlant de la sagesse antique rétablie dans ses droits

après son retour d'exil.

L'expression passa en français. Jean Lemaire de Belges félicite

Madame Marguerite-Auguste de Savoie de « restituer l'histoire en sa

dignité pristine
7
... ». Rabelais écrit dans le chapitre vin de Panta-

gruel : « Maintenant toutes disciplines sont restituées ». Louis Le
Roy allègue comme preuve de la vigueur de la nature le fait que les

1. « Hosce libellos qui non modicam juris civilis partem cimeriis prius obvo-
lutam tenebris illustrant. » Cet ouvrage est de 1530.

2. « E densa Ma Golhici temporis caligine plusquam Cimmeria ad conspicuam
solis facem oculos attollere aut nolint, aut nequeant... » Epitre dédicatoire des
Lettres médicales de Manardi à André Tiraqueau (1532).

3. Ed. Marty-Lavoaux, t. I, p. 254. Pantagruel, chap. vin.
4. Préface de l'édition du De legibus connubialibus de Tiraqueau, édition de

1524 : a Lit t era>, ilhe qua... huraanic vocantur... i>eluti postliminio revcrtantur. »

5. Rabelais, Dédicace des Lettres Médicales de Manardi : « Disciplinas omneis
meliorcs singulari quodam deorum munere postliminio receptas videmus. »

6. G. Budé, De philologia, édit. N. Bischof, 1557, p. 88.

7. Prologue des Illustrations de Gaule et singularités de Troie, édit. Stecher,
t. I, p. 8.

Lanson. — Mélanges. 9
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langues anciennes et les disciplines ont été restituées de son temps 1

.

Dans sa Vicissitude des choses "', il emploie à plusieurs reprises cette

même expression : « Nous voyons maintenant les langues restituées »

et : « Zotte (Giotto), florentin, qui a restitué la peinture pièçà délaissée. »

De cet emploi de restituer procédèrent naturellement les expres-

sions suivantes : « restitution des bonnes lettres » dans Rabelais 3

,

« restitution des langues », « restitution du savoir ancien » dans

Le Roy 4
. Cette métaphore, d'origine juridique, tendait à prendre un

sens général de restauration.

Cette dernière expression se trouve elle aussi dans les textes de

l'époque : François I
er élant ;ippelé par les lettrés le restaurateur des

bonnes lettres, on devait être amené à parler de eette restauration,

qui caractérisait son règni

La métaphore, tirée de l'idée d'une résurrection, qui devait plus

tard faire oublier Imites les autres, se rencontre elle-même, au moins

une fois, dans un texte l'r.-mrnis. Ainyot, dans sa dédicace des Vies

de Pluiarque adressée à Henri II, lui rappelle que le grand roi François

I nvait heureusement fondé et commencé de faire renaistre et lloiir

en ce noble royaume les bonnes lettres
6

».

Aucune de ces expressions ne s'imposa dans l'usage. L'événement

qu'elles désignaient semble d'ailleurs avoir perdu de son importance

dans l'opinion des lettrés du dernier tiers du xvie siècle. Une nou-

velle conception de ce phénomène apparaît chez quelques esprits,

celle de la vicissitude des arts et des lettres qui seraient soumis fata-

lement à des périodes alternatives d'éclat et d'obscurité et à des

mutations de domicile. Etienne Pasquier admet que les sciences <(

disciplines, comme les monarchies « changent de domicile et hé lar-

gement selon le diversité des saisons ». Après avoir brillé successive-

ment chez les Chaldéens, en Egypte, en Grèce, à Rome, elles font

maintenant leur séjour, partie en Italie, partie en Allemagne et en

France 7
. Cette même idée a présidé à la conception de la Galliade ou

Révolution des arts et des sciences de Guy Lefevre de la Boderie (1578).

Elle trouve une expression plus complète dans la Vicissitude de Louis

Le Roy, revue synoptique des « mutations et alternatives de toutes

1. Préface de sa traduction du Sympose de Platon (1559).

2. De la vicissitude ou variété des choses en l'univers et concurrence des armes

et des lettres par les premières et plus illustres nations du monde depuis le temps

où a commencé la civilité et mémoire humaine jusqu'à présent. 1575. Cf. p .96,

98, 99. Sur Louis Le Roy, voir la thèse de A. Becker.

3. Gargantua, Édit. critique publiée sous la direction d'Abel Lefranc, t. I,

p. 100.

4. Cf. Vicissitude, p. 98, 99.

5. Déclaration du 8 décembre 1536, prescrivant de déposer pour la librairie

royale un exemplaire de tout livre mis en vente. Cité par Le Prince, Essai histo-

rique sur la bibliothèque du roi, p. 117.

6. Cf. Ed. Clément, p. 5.

7. Cf. Lettres, I, 5, au chevalier de Montereau.
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choses depuis les éléments des sphères célestes jusqu'aux institutions

des hommes ». Cette conception fataliste excluait l'enthousiasme

pour la restauration en France des bonnes lettres, peut-être éphémère.

Le temps des hymnes en l'honneur « des disciplines restituées » et

« du retour de l'Age d'or » était passé.

La Renaissance devait attendre longtemps encore d'avoir chez nous

une dénomination consacrée. Les expressions « renaissance des lettres »

et « renaissance des beaux-arts » s'introduisent dans la langue vers

la fin du xvn e siècle
1

. Elles ne sont mentionnées ni dans le Diction-

naire de l'Académie de 1694, ni dans celui de Furetière. Le Diction-

naire de Trévoux de 1704 est le premier qui, après avoir cité le sens

du mot renaissance dans les matières de spiritualité, mentionne ensuite

la « renaissance des beaux-arts ». Fénelon, dans la Lettre sur les Occu-

pations de VAcadémie française (1714) parle de la résurrection des

lettres et des arts, qui « a commencé en Italie et a passé en France

fort tard ». Enfin, en 1718, le Dictionnaire de l'Académie atteste

que l'expression renaissance des lettres est entrée dans l'usage
2

.

Jean Plattard.

Professeur à la Faculté des Lettres de Poitiers.

1. D'après M. Huet, Bulletin de l'art ancien et moderne du 10 septembre 1920,
l'expression « renaissance des lettres v

> se rencontrerait pour la première fois dans
une harangue de l'avocat Lemaistre en l'honneur du chancelier Séguier, citée par
liouhours dans les Remarques nouvelles sur la langue française, Paris, 1692,
p. 445.

2. Renaissance, subst. fém. Seconde naissance, renouvellement. Il n'a d'usage
qu'au figuré. Depuis la renaissance des lettres. »



L'HOMME SAGE DE MONTAIGNE

Ce n'est pas sans quelque appréhension que j'aborde ce sujet.

Montaigne a menacé de revenir de l'autre monde pour faire un mauvais

parti à celui qui oserait le peindre « autre que je n'estois ' » et ce qu'il

était, lui seul peut le dire. Le « connais-toi, toi-même » paraissant

une sorte de rêve irréalisable à la sagesse de l'antiquité, Montaigne

le déclare d'une application on ne peut plus facile, du moins pour

lui. Les hommes, ce servile pecas, regardent devant eux, « moy, je

regarde dedans moy
;
je n'ay affaire qu'à moy, je me considère sans

cesse, je me contrerolle, je me gouste ». Il renverse sa vue « au dedans »
;

son âme il la pénètre
2

. « Jamais homme ne traicta subject qu'il enten-

dist ne cogneust mieux que je fay celuy que j'ay entrepris, et qu'en

celuy-là je suis le plus sçavant homme qui vive
3

». Devant tant d'assu-

rance, le critique doit baisser la tête.

Mais Montaigne ne se connaît pas seulement ; il jure de se faire

connaître au lecteur dans les moindres plis de sa conscience, bien

qu'il sache que son exemple n'est pas fait pour avoir beaucoup d'imi-

tateurs « car Ariston disoit que les vens que les hommes craignent

le plus sont ceux qui les descouvrent 4
» ; cependant il aura ce courage

et il remplira son devoir jusqu'au bout. « Si c'eust esté pour rechercher

la faveur du monde, je me fusse paré de beautés empruntées, ou me
fusse tendu et fondé en ma meilleure démarche. Je veux qu'on m'y

voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans estude et arti-

fice, car c'est moy que je peins. Mes défauts s'y liront au vif, mes

imperfections et ma forme naïfve, autant que la révérence publique

me l'a permis ». Et plus loin : « Je m'estalle entier. Ce ne sont mes

gestes que j'escris, c'est moy, c'est mon essence
6

». Et encore : « Je

1. Essais, 111, 9. Je regrette de ne pouvoir suivre l'édition Strowski, dont
seulement deux volumes ont paru. J'ai donné la préférence au texte des Essais

de 1598, sans négliger les variantes et additions de l'édition de 1595.

2. Essais, 11, 17.

3. Essais, 111, 1.

4. Essais, 111, 5.

5. Essais, 1, 1.

6. Essais, 1, 6.
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me suis ordonné d'oser dire tout ce que j'ose faire, et me desplais

des pensées mesmes impubliables
1

». Enfin : « Je suis affamé de me
faire connoistre »

;
je me « recherche jusques aux entrailles

2
», « ce

que je ne puis exprimer, je le montre au doigt.... Je ne laisse rien à

désirer et deviner de moy 3
». Malgré ces déclarations nous avons

conçu des doutes que la modestie affichée par Montaigne n'est pas

faite pour diminuer. A l'en croire, son but est celui d'étaler sa misère
;

il s'offre en holocauste aux générations présentes et futures. Des

hommes rares et fameux ont fouillé dans leur âme pour se faire

admirer, tels que « Caesar et Xenophon ». Les autres « ont pris cœur

de parler d'eux pour y avoir trouvé le subject digne et riche ; moy,

au rebours, pour l'avoir trouvé si vain et si maigre
4

». Lui n'est qu'un

homme « de la commune façon
5

». Que son exemple puisse corriger

ceux qui lisent ces Essais : « Ce que les honnestes hommes profitent

au public en se faisant imiter, je le profiteray à l'aventure à me faire

éviter. Publiant et accusant mes imperfections, quelqu'un apprendra

à les craindre. Les parties que j'estime le plus en moy tirent plus

d'avantage de m'accuser que de me recommander 6
».

Et ce ne sont pas seulement ses mauvais penchants, les pages

honteuses de sa vie qu'il va livrer au public ; il se reconnaît aussi

écrivain sans mérites, penseur sans pensées : « ...il y devroit avoir

quelque coërction des lois contre les escrivains ineptes et inutiles,

comme il y a contre les vagabons et fainéants ; on banniroit des

mains de nostre peuple et moy et cent autres
7

». Il proclame partout,

« le peu d'estime que je fay de moy » ; ses Essais ne sont que des

« sottises
8

», la bassesse du sujet qui est «moy» le mortifie sans cesse .

Le procédé rhétotique paraît évident. Son livre est destiné, à son

dire, aux « intimes
10
»,mais il l'imprime, corrige, réimprime, offre aux

princes et ses « intimes » croissent à l'infini ; tous ceux qui achètent

les Essais ont droit à ce titre. Il se moque bien de l'opinion du vul-

gaire ;
« je ne cherche aucunement qu'on m'aime et estime mieux

mort que vivant 11
», prenez garde, cependant, non seulement fait-il

sa toilette avant de se présenter à ses lecteurs, mais il se préoccupe

outre mesure de ce que l'on pourra dire de ses écrits, de ses emprunts

et surtout de sa personnalité. S'accuse-t-il de peur qu'on ne l'accuse

1. Essais, 111, 5.

2. Essais, ibid.,

3. Essais, 111, 9.

4. Essais, 11, 18.

5. Essais, ibid.

6. Essais, 111, 8.

7. Essais, 111, 9.

8. Essais, 11, 37.

9. Essais, 11, 17.

10. Essais, 11, 18.

11. Essais, 11, 37.
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davantage? Que personne n'ose le faire ; il a tout dit, il n'a rien caché '.

Il a regardé son vice en face « pour le redire » sans contrainte '. S'il se

permet quelque réserve, c'est pour ménager la pudeur des autres :

« Je dis vray non pas tout mon saoul, mais autant que je l'ose dire ''

».

Il sait bien qu'on murmure à ses dépens : « L'uniformité et simplesse

de mes mœurs produict bien un visage d'aisée interprétation; niais,

parce que la façon est un peu nouvelle et hors d'usage, elle donne

trop beau jeu à l'envie ». On augmente le nombre et la portée de ses

erreurs ; on veut deviner ce qu'il a ommis : « Les vices de quoy je

luy (à son ennemi) montre des racines chez moy, il les estire en arbres
4

».

Sa confession tourne ainsi au plaidoyer ; nous verrons bientôt qu'elle

tourne même à l'apologie et que cette modestie n'est qu'un genre

qu'il se donne.

Voyez tout d'abord sa défense pour ce qui est des emprunts. Ses

opinions, quoi qu'on en dise, ne sont pas « communes' » ; seulement

il lui arrive parfois, à cause de sa mémoire défaillante, de ne pas

toujours distinguer ce qui lui appartient en propre de ce qui appar-

tient aux auteurs lus et assimilés. « Je feuillette les livres, je ne les

estudie pas ; ce qui m'en demeure, c'est chose que je ne reconnois

plus estre d'autruy'
;

». En tout cas, il s'agit toujours d'emprunts

secondaires : « Je veux bien... que ces ornements empruntez m'accom-

paignent, mais je n'entends pas qu'ils me couvrent et qu'ils me cachent ' ».

Dans l'édition de 1595, il fait quelques concessions : « Je m'en vay

escorniflant, par-cy, par-là, des livres les sentences qui me plaisent,

non pour les garder, car je n'ay point de gardoire, mais pour les

transporter en cettuy-cy, où, à vray dire, elles ne sont non plus miennes

qu'en leur première place
8

». Le plus court serait de citer toujours

les textes, plutôt que de se défendre ainsi qu'il va le faire. Ce ne sont

pas des imitations, ajoute-t-il, mais des rencontres. L'idée s'était

déjà présentée bien nette à son esprit lorsqu'il lui est arrivé, « de

rencontrer de fortune dans les bons autheurs ces mesmes lieux que

j'ay entrepris de traiter » et alors il les a transcris pour « me recon-

noistre au prix de ces gens-là... foible et chetif... poisant et endormy ».

C'est ainsi qu'il reconnaît « l'extrême différence d'entre eux et moy...

et laisse ce néant moins couvrir mes inventions ainsi faibles et basses

comme je les ay produites, sans en replastrer et recoudre les defaux

que cette comparaison m'y a descouvert ; car autrement j'engen-

drerois des monstres, comme font les escrivains indiscrets de nostre

1. Essais, 111, 5.

2. Essais, ibid.

3. Essais, 111, 1.

4. Essais, 111, 9.

5. Essais, 11, 27.

6. Essais, 11, 17.

7. Essais, 111, 12.

8. Essais, 1, 25.
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siècle, qui, parmy leurs ouvrages de néant, vont semant des lieux

entiers des anciens autheurs pour se faire honneur de ce larrecin
1

».

Mais, dira-t-on, comment se fait-il qu'il vous arrive si souvent de

confondre vos idées avec celles des autres? «Ce que je desrobe d'autruy,

ce n'est pas pour le faire mien
;
je ne pretens icy nulle part que celle

dv raisonner et de juger.... Et ce que je cache parfois lenomdel'autheur

à escient es choses que j'emprunte, c'est pour tenir en bride la légèreté

de ceux qui s'entremettent de juger de tout ce qui se présente, et

n'ayant pas le nez capable de gouster les choses par elles-mesmcs,

s'arrestent au nom de l'ouvrier et à son crédit. Je veux qu'ils s'eschau-

dent à condamner Ciceron ou Aristote en moy 2
j>. Maigre excuse!

Il nous paraît, avec toute la révérence qui lui est due, que le conseiller

au Parlement de Bordeaux emploie, dans ce cas, la chicane des avocats.

Il en est de même de ses dédains pour son œuvre. Il a beau dire

qu'il ne lui attribue pas la moindre importance, que c'est un « fago-

tage » qu'il ne corrige point
3

,
que s'il avait écrit pour la gloire, il

l'aurait fait du temps de sa jeunesse, lorsque son esprit brillait d'un

plus vif éclat*. Ses corrections, ses modifications de pensée et de

langue— l'édition Strowski est là pour nous l'apprendre— témoignent

de sa préoccupation constante de mieux dire et de dire davantage
;

son livre est un fils qu'il soigne depuis le berceau et qu'il n'abandonne

qu'avec la vie. D'ailleurs, il a soin d'étaler sous nos yeux la richesse

de sa bibliothèque et de ses lectures et de temps en temps, il nous

avertit qu'il sait écrire, du moins de belles lettres, lorsque l'envie

lui prend de le faire. « Sur ce subject de lettres, je veux dire ce mot,

que c'est un ouvrage auquel mes amys tiennent que je puis quelque

chose. J'ay naturellement un style comique et privé.... Si tout le papier

que j'ay autresfois barbouillé pour les dames estoit en nature, lors

que ma main estoit véritablement emportée par ma passion, il s'en

trouveroit à l'adventure quelque page digne d'estre communiquée

à la jeunesse oysive° ». Comme tout écrivain qui aspire à la perfection

et partant à la gloire, il n'est jamais satisfait de son œuvre 6
. Que

les autres s'en contentent, qu'ils ne changent rien à leurs écrits, qu'ils

s'admirent dans leur dévouement! « Les miens, il s'en faut tant qu'ils

me plaisent qu'autant de fois je les retaste, autant de fois j'en reçois

un nouveau mescontentement »
; la forme ne répond pas à la pensée :

« J'ai toujours une idée en l'àme, qui me présente une meilleure forme

que celle que j'ay mis en besogne... ». S'il pouvait du moins se faire

comprendre ! « Je ne sçay faire valoir les choses pour le plus que ce

1. Essais, 1, 26.

2. Essais, 11, 37.

3. Essais, 11, 42.

4. Essais, 1, 40.

5. Essais, 1, 40.

6. Essais, 11, 12.
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qu'elles valent, ma façon n'ayde rien à la matière. Voilà pourquoy
il me la faut forte, qui ave beaucoup de prise et qui luise d'elle-mesme 1

».

En d'autres termes, que son œuvre serait belle si le style pouvait la

faire valoir ! Enfin la modestie rejette les voiles : « Heureux outre mon
mérite, si j'ay seulement cette part à l'approbation publique, que

je face sentir aux gens d'entendement que j'estoy capable de faire

mon profit de la science si j'en eusse eu, et que je meritoy que la mé-
moire me secourust mieux ' ».

Nemo propheta in palria. Chez lui, on n'a guère l'air d'estimer les

Essais ainsi qu'ils le méritent. « En mon climat de Gascongne, on

tient pour drôlerie, de me veoir imprimé » mais il n'en est pas de même
à l'étranger ; « d'autant que la cognoissance qu'on prend de moy
s'esloigne de mon giste, j'en vaux d'autant mieux

;
j'achette les

mprimeurs en Guienne, ailleurs ils m'achettent 3
».

Après ces déclarations on s'attend à la confession d'un homme qui

avoue franchement ses faiblesses et ses fautes. Il est vrai que les confes-

sions complètes ne se trouvent en aucune autobiographie, pas même
en celle de saint Augustin, mais notre auteur a répété tant de fois qu'on

ne doit pas le confondre avec « les autres » que nous pouvons bien

nous attendre à l'histoire presque complète d'une conscience. Mon-
taigne est si détaché, à ce qu'il nous assure, de toute ambition, il

est si loin de la personnalité ombrageuse des romantiques et de leur

père Jean-Jacques et il vit. à une époque si naïve qu'on peut espérer

qu'il tiendra, jusqu'à un certain point, sa promesse. Loin de là. Nous
avons tâché de dresser une liste des vices et des défauts que Mon-
taigne avoue et nous sommes restés étonnés devant ses vertus. Ses

péchés, si péché il y a, sont mignons
;
pas même un petit ruban volé,

comm* dans la Confession de Rousseau.

Même lorsqu'il étale ses défaillances, Montaigne a soin sinon de

les excuser, du moins de les atténuer. Sa mémoire est, par exemple,

très faible mais la faute en tout cas n'est pas à lui : « J'ay toutes mes
autres parties viles et communes, mais en (la mémoire) je pense estre

singulier et très rare ». Il ne se souvient de rien ; les livres lus lui

paraissent toujours nouveaux. Qu'on ne l'accuse pas pour cela d'être

insensé, « car il se voit par expérience, plustost au rebours, que les

mémoires excellentes se joignent volontiers aux jugements débiles ».

De cette prémisse il paraît s'ensuivre que ceux qui n'ont pas de mémoire

ont parfois en revanche un jugement parfait et Montaigne n'oublie

1. Essais, 11, 17.

2. Essais, 111, 1.

3. Essais, ibid.
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pas d'en tirer cette conclusion à son avantage. Ce défaut « a fortifié

d'autres facultés en moy à mesure que celle-cy s'est afîoiblie ». D'ail-

leurs « je puis aisément oublier, mais de mettre à nonchalloir la

charge que mon amy m'a donnée, je ne le fay pas ». Enfin ce manque
de mémoire devient pour lui la source de toute vertu. Sa pensée en

devient plus nette, « mon parler en est plus court », « il me sou-

vient moins des ofïences reçuëes » et dans l'édition de 1595, il ajoute

que cela l'empêche d'être ambitieux, parce que l'ambitieux, comme le

menteur, a besoin de se souvenir 1

.

Probablement on l'accusait d'une prudence excessive. Il veut bien

admettre que son courage n'est pas inébranlable mais en quels cas

mon Dieu ! : « je ne me puis defîendre, si le bruit esclattant d'une

harquebusade vient à me frapper les oreilles à l'impreveu, en lieu

où je ne le deusse pas attendre, que je n'en tressaille », phénomène
commun même aux gens doués d'un courage héroïque ; « cequej'ay
veu encores advenir à d'autres qui valent mieux que moy 2

». Il est

inconstant, mais cela est conforme à la nature humaine flottante

et incertaine et si parfois les mauvaises passions l'agitent, sa bonne
nature finit par avoir le dessus 3

.

Ce n'est pas qu'il n'avoue quelques faiblesses. Il ignore, par

exemple, des choses qu'il devrait connaître ; il ne s'entend pas au
commerce, ni à l'agriculture « et puisqu'il me faut faire la honte tout

entière, il n'y a pas un mois qu'on me surprint ignorant dequoy le

levain servoit à faire du pain » et dans un accès de sincérité, pour
se faire « cognoistre en entier » il ajoute aussi qu'il ignore comment
« on cuve le vin ». La belle âme 4

!

Montaigne ne cache pas son penchant pour le beau sexe. Il a aimé
les femmes, lorsqu'il était jeune, pour leur beauté plus encore que
pour leurs qualités morales, mais il a constamment repoussé l'amour

qui se vend : « J'ai voulu esguiser ce plaisir par la difficulté, par le

désir et par quelque gloire » ce qui constitue déjà un mérite, le distin-

guant de la foule vulgaire. Il a cherché dans les femmes, les charmes
de l'esprit, de l'élégance et de la naissance : « Certes le velours et le

trocadel y confèrent quelque chose, et les tiltres et le train ». Dans
le temple d'amour, bien que sa volupté soit « vive et. précipiteuse »,

il est entré toujours d'un air aimable : « Nous nous devrions plaire

d'y estre conduicts comme il se faict aux palais magnifiques, par divers

portiques et passages, longues et plaisantes galleiïes et plusieurs

destours ». La brutalité le choque aussi bien que le manque de respect

à la parole donnée. J'ai respecté les marchés du cœur « aussi conscien-

tieusement qu'autre marché » ; aux femmes, je n'ai « tesmoigné de

1. Essais, 1, 9.

2. Essais, 11, 17.

3. Essais, 11, 1.

4. Essais, 11, 17.
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mon affection que ce que j'en sentois, et leur en ay représenté naïfve-

ment la décadence, la vigueur et la naissance, les accez et les remises. »

En homme d'honneur « j'ay observé ma parolle es choses dequoy

on m'eust ayséement dispensé » et si dans ses affaires galantes il s'est

engagé parfois « jusques à la desbauche et dissolution ; il n'est jamais

arrivé jusques à l'ingratitude, malignité et cruauté ». Enfin, le «plaisir

de ce vice » qui n'est pas un vice mais une loi de nature, il a su le tenir

dans ses justes limites
1

.

Que l'on ajoute, les marques de sa pudeur exemplaire : « Moy,

qui ay la bouche si effrontée (c'est ce dont ceux qui le connaissaient

se sont, sans doute, aperçus), suis pourtant par complexion touché

et cestc honte » et il nous fait, à ce propos, des confidences que notre

pudeur, à nous, empêche de transcrire
2

. Mari modèle, on a beau

l'accuser de quelques infidélités : « Tout licencieux qu'on me tient,

j'ay en vérité plus sévèrement observé les loix de mariage que je

n'avois promis n'y espéré
3

». Il faudrait seulement savoir ce qu'il

avait promis et espéré ! Enfin, comme conclusion, les folies de la jeu-

nesse ont été oubliées à l'âge de la raison. Faute d'autres vices —
« ce que l'avarice, l'ambition, les querelles, les procès, font à l'endroit

des autres » — l'amour pourrait le mettre à mal, mais il réfléchit, se

regarde dans le miroir et se calme. Lorsque nous vieillissons, dit-il,

nous demandons plus, lorsque nous apportons moins, « nous voulons

le plus choisir, lorsque nous méritons le moins d'estre acceptez. » Il

reconnaît ce que La Fontaine a tant de peine à reconnaître que le

temps d'aimer est passé. Hélas ! comment peut-il notre philosophe

se mêler désormais à « la verte et bouillante jeunesse? » Acceptera-t-il

des apparences d'amour au lieu de l'amour réel? Si les femmes « ne

nous peuvent faire du bien que par pitié, j'ayme bien plus cher ne

vivre point que de vivre d'aumosne 4
». Ce qui est pour « les autres »

un vice, devient pour lui une noble passion épurée par l'âge. Le lec-

teur malin peut sourire et se demander dans quel but, à Venise et à

Rome, notre auteur fréquentait les maisons des courtisanes. Etait-

ce seulement pour causer des vanités de la terre?

Et c'est tout ; aucune trace d'autres péchés. Montaigne se déclare

faible, enclin à toutes les erreurs, entaché de mille défauts, mais

en conclusion, ces noirs méfaits se réduisent à de petits riens ;
on

pense à saint Macaire qui pleura pendant dix ans une puce tuée,

dans un accès de colère.

1. Essais, 111, 35.

2. Essais, 1, 3.

3. Essais, 111, 5.

4. Essais, 111, 5.



L'HOMME SAGE DE MONTAK.M:. ï39

Sic stantibus rébus, il ne nous reste plus qu'à admirer l'homme

juste. Lui-même se charge d'énumérer ses vertus et c'est là un péché

de n anité qu'il a l'air d'ignorer et que nous voulons bien lui pardonner.

Quaesitam mentis sume superbiam. La corruption du siècle lui sert

tout d'abord de repoussoir : « Ce n'est pas un léger plaisir de se sentir

préservé de la contagion d'un siècle si gasté, et de dire en soy : Qui

me verroit jusques dans l'âme, encore ne me trouveroit-il coulpable,

ny de l'affliction et ruyne de personne, ny de vengeance ou d'envie,

ny d'olTence publique des loix, ny de nouvelleté et de trouble, ny

de faute à ma parole ; et quoy que la licence du temps permist à

chacun, si n'ai-je mis la main ny es bien ny en la bourse d'homme fran-

çois, et n'ay vescu que sur la mienne... ' ». La corruption est si géné-

rale, que « la bonne estime du peuple est injurieuse
2

». Chacun vit

des malheurs de son prochain 3

, la haine et l'envie l'entourent
1

;

partout des guerres, des violences, des meurtres et « cette nouvelle

vertu de faintise et de dissimulation qui est à cest'heure, si fort en

crédit " ». Il n'a rencontré qu'une digne âme, celle de La Boétie
;
quant

au reste, « nostre monde n'est formé qu'à l'ostentation : les hommes
ne s'enflent que de vent et se manient à bonds, comme les ballons " ».

Et l'idée de la comparaison se présente d'elle-même à l'esprit de

l'auteur : « Il fait bon naistre en un siècle fort dépravé ; car, par

comparaison d'autruy vous estes estimé vertueux à bon marché ' ».

Et n'allez pas croire que c'est là une autre preuve de sa modestie
;

il va se comparer, nous le verrons sous peu, avec les sages eux-mêmes

de la Grèce et de Rome.
Il est beau de suivre sa marche ascensionnelle. Ses « enfances » sont

aussi glorieuses que celles des héros et des saints de la légende. Mon-
taigne reçoit des leçons d'humilité aux fonts baptismaux, ayant pour

parrains des gens « de la plus abjecte fortune » ; son père qui est un
éducateur de premier ordre, veut que son fils soit destiné « a miracol

mostrare » et le confie au savant Horstanus qui lui parle en latin,

aussitôt sorti de nourrice. On l'éveille, le matin, au son de la musique;

tout le monde, y compris valets et chambrières, se latinise pour con-

tribuer à la formation de l'enfant merveilleux. Au collège de Guyenne,

à Bordeaux, il étonne ceux qui l'écoutent par ses connaissances de

1. Essais, 111, 1.

2. Essais, 111, 1, var. 1595.

3. £ssais, 1, 22.

4. Essais, 1, 37.

5. Essais, 11, 17.

6. Essais, 111, 12.

7. Essais, 11, 17.
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la langue de Virgile. Mes maîtres, dit Montaigne, « craignoient eux-

mesmes à m'accoster ». Mon âme, ajoute-t-il ensuite avait « des remue-

mens fermes... incapable de se rendre à la force et violence. Mettray-

je en compte cette faculté de mon enfance, une asseurance de visage

et soupplesse de voix et de geste, à m'appliquer aux rolles que j'entre-

prenois? » Et quels succès au théâtre du collège ! « J'ai soustenu

les premiers personnages es tragédies latines de Bucanan, de Guerente

et de Muret ' ». La nature, elle-même, s'est complu à le former : « Je

n'ay pas corrigé, comme Socrates, par institution et force de la raison,

mes complexions naturelles, et n'ay aucunement troublé par art mon
inclination. Je me laisse aller comme je suis venu, je ne combats

rien, mes deux maistresses pièces vivent de leur grâce en pais et bon

accord ; mais le lait de ma nourrice a esté, Dieu mercy ! médiocrement

sain et tempéré 2
».

Montaigne s'admire de plus en plus à mesure que l'âge avance et

qu'il remanie ses Essais. Ce sont d'abord de petites concessions à

son amour-propre, parsemées dans l'édition de 1880
;
puis, dans le

troisième livre et dans l'édition de 1595, tous les encens montent

à ses narines. Il est gai, bon compagnon, d'abord et de relation facile
a

« et rare vertu ! les souffrances qui nous touchent simplement par

l'âme m'affligent beaucoup moins qu'elles ne font la pluspart des

autres... * ».

Sa qualité maîtresse est l'humilité : « Je n'ay point cette erreur

commune de juger d'autruy selon moy et de rapporter la condition

des autres hommes à la mienne. Je croy aisément d'autruy beaucoup

de choses où mes forces ne peuvent attaindre ». Il s'ensuit qu'au

lieu de s'acharner, ainsi que tout le monde le fait, contre le mérite

reconnu, il est le premier à le prôner ; il faut reconnaître cependant

que son époque devait être bien indigne s'il n'a trouvé à louer presque

aucun de ses contemporains ! « La mesme peine qu'on prend à détacher

de ces grands noms et la mesme licence, je la prendroye volontiers

à leur prester quelque tour d'espaule pour les hausser
6

». Il est vrai

qu'il attribue sa nature privilégiée plutôt à sa bonne étoile et à l'édu-

pation reçue qu'à son mérite : « Je ne me suis mis en grand effort

pour brider les désirs de quoy je me suis trouvé pressé ; ma vertu,

c'est une vertu, ou innocence, pour mieux dire, accidentale et fortuite.

Si je fusse nay d'une complexion plus déréglée, je crains qu'il fust

allé piteusement de mon fait ». Mais la destinée a veillé sur lui : « Elle

m'a faict naistre d'une race fameuse en preud'homie et d'un très-

1. Essais, 1, 26.

2. Essais, 111, 12.

3. Essais, 1, 3, 11, 17.

4. Essais, 11, 37.

5. Essais, 1, 37.

6. Essais, ibid.
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bon père
;
je ne sçay s'il a escoulé en moy partie de ses humeurs,

ou bien si les exemples domestiques et la bonne institution de mon
enfance y ont insensiblement, aydé... mais tant y a que la pluspart

des vices, je les ay de moy mesme en horreur, d'une opinion si natu-

relle et si mienne que ce mesme instinct et impression que j'en ay

apporté de la nourrice, je l'ay conservé sans que aucunes occasions

ne l'ayent sceu faire altérer ». Son jugement lui apprend la voie à

suivre, et, au pis aller, la bonne nature veille sur lui comme une tendre

mère. « Je trouve... ma concupiscence aucunement moins desbauchée

que ma raison. Les desbordemens ausquels je me suis trouvé engagé

ne sont pas Dieu mercy, des pires. Je les ay bien condamnez chez moy,

selon que la raison les condamne : mon jugement ne s'est pas trouvé

corrompu par le dérèglement de mes mœurs. » En concluant, s'il a

commis quelquefois des fautes, il s'en est repenti ; mais de par « (sa)

naissance et son caractère » ses fautes n'ont été qu'une quantité

négligeable
1

.

Dans sa modestie, il méprise « les autres » qui ont le vilain défaut

de « s'estimer trop et n'estimer pas assez autrui » ; lui, par contre,

n'est jamais satisfait de ce qu'il a fait ; ses écrits il ne sait les relire

sans peine
2
. « Les autres s'estudient à eslancer et guinder leur esprit

;

moi à le rabaisser et coucher3
». Il chérit les natures simples comme

la sienne ; les « petits » et tous ceux qui ont besoin de lui
4

».

Sa douceur n'est pas moins admirable. Il aime tout le monde,

bien qu'il vive à l'écart ; il sait que la société est corrompue, cepen-

dant il s'obstine à ne voir que le bon côté des choses. Il est vrai que

sa nature ne l'empêche pas de se livrer parfois à la colère : « Quand
je tance avec mon valet, je tance du meilleur courage que j'aye, ce

sont vrayes et non feintes imprécations ; mais, cette fumée passée,

qu'il ayt besoin de moy,... je tourne à l'instant le feuillet ». Après

avoir raconté des exemples de générosité et de magnanimité chez

les anciens, il s'écrie : « J'ay une merveilleuse lascheté vers la misé-

ricorde et le pardon (et la « mansuétude) 6
». Malgré ces déclarations,

nous ne sommes guère tranquilles sur sa manière de tancer son valet,

car nous lisons plus loin : « Nous mesmes, pour bien faire, ne devrions

jamais mettre la main sur nos serviteurs, tandis que la colère nous

dure ». Ce qui est très juste mais voyons la suite. Si la rage vous em-
porte, ajoute Montaigne, ne l'étouiïez pas, car la santé avant tout :

« Je conseille qu'on donne plustost une nazarde à son valet, à peu

hors de saison (c'est-à-dire même sans raison) que de geiner sa fan-

1. Essais, 11, 4.

2. Essais, 11, 17.

3. Essais, 111, 3.

4. Essais, ibid.

5. Essais, 1, 36.

6. Essais, 1, 1, cf. aussi l'édition de 1595.
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taisie pour représenter cette sage contenance » celle de dominer son

ressentiment. Et notre auteur de raconter, comme s'il s'agissait d'une

aimable plaisanterie, certaine historiette de Plutarque, faisant fouetter

son esclave et l'admonestant en même temps à grand renfort de

raisonnements philosophiques l
. N'allez pas croire pour cela qu'il recon-

naisse qu'à certains moments sa douceur est sujette à caution. Loin

de là : « La veuë des angoisses d'autruy m'angoisse matériellement,

et a mon sentiment souvent usurpé le sentiment d'un tiers ; un tous-

seur continuel irrite mon polmon 2
». Et ici un hymne à sa tendresse :

« Je me compassionne fort tendrement des afflictions d'autruy, et

pleurerais aisément par compagnie, si, pour occasion que ce soit, je

sçavois pleurer Les exécutions mesme de la justice, pour raison-

nables qu'elles soient, je ne les puis voir d'une veuë ferme ». Sa com-
passion s'étend même aux animaux : « De moy, je nay pas sceu voir

seulement sans desplaisir, poursuivre et tuer une beste innocente

Je ne prens guère beste en vie à qui je ne redonne les champs 3
». On

le dirait un disciple de saint François d'Assise.

Connue il a quitté le monde, pour vivre dans le calme de son château,

tandis qu'autour de lui on combat et l'on souffre (et il nous vient

tout naturellement à l'esprit le rat ermite de La Fontaine),

il ne se soucie désormais que des vertus domestiques. Mais, dira-t-on,

les vertus domestiques ne valent pas les vertus publiques. Vulgaire

préjugé ! « Gaigner une bresche, conduire une ambassade, régir un

peuple ce sont actions esclatantes ; tancer, rire, vendre, payer, aymer,

rire et converser avec les siens et avec soy-mesme doucement et juste-

ment, ne relascher point, ne se desmentir point, c'est chose plus rare,

plus difficile et moins remarquable ». C'est la vertu que « les autres »

ne sont pas à même de comprendre. « Les vies retirées et privées

soutiennent par là, quoy qu'on dise, des devoirs autant plus aspres

et tendus que ne font les autres vies ». Et une comparaison illustre,

mais qui n'est guère faite pour nous persuader : « Je conçois aisément

Socrates en la place d'Alexandre, Alexandre au rolle de Socrates

je ne puis 4
».

Chez lui, comme ailleurs, la raison est la grande maîtresse. Vous

souvenez-vous de ce que Manzoni dit, dans ses Fiancés, des yeux

du père Christophe? « Ses yeux caves étaient pour l'ordinaire baissés

vers la terre ; mais quelquefois ils brillaient d'un éclat subit, comme
deux chevaux fougueux, conduits par la main d'un cocher à qui ils

savent par habitude qu'il faut obéir, mais qui se laissent de temps

en temps emporter par leur ardeur et pourtant obéissent au mors ».

Il en est ainsi des passions qui voudraient l'emporter sur la nature

1. Essais, 11, 31.

2. Essais, 11, 11.

3. Essais, ibid.

4. Essais
l
111, 1.
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équilibrée de notre philosophe. « Je fay coustumierement entier ce

que je fay, et marche tout d'une pièce ». Ses « mouvements » ont beau

le pousser : i! demeure tranquille. Tout en moi se conduit « à peu près

par le consentemettl de toutes mes parties... mon jugement en a

la coulpe ou la louange entière ».

En conclusion, il fait tout ce qu'il peut, tout ce que la nature veut

et concède : « Mes opérations sont réglées et conformes à ce que je

suis et à ma condition. Je ne puis faire mieux, et le repentir ne touche

pas proprement les choses qui ne sont pas en nostre force, ou bien

le regret ». Il regarde en arrière et il se trouve satisfait : « Lorsque je

consulte des deportements de ma jeunesse avec ma vieillesse, je

1 r»>u\e que je les ay communément conduits avec ordre, selon moy ».

il est tellement satisfait de sa conduite présente et passée que dans

l'édition de 1595, il peut ajouter, en toute assurance : « Si j'avois à

revivre, je revivrois comme j'ay vescu » et encore : « C'est une des

principales obligations que j'aye à ma fortune que le cours de mon
estât corporel ayt conduit chasque chose en sa saison ». Il est vrai

que dans les affaires il aurait pu se montrer plus actif, mais ses « con-

seils ont pourtant bien choisi ». Et pour finir, si je me suis trompé,

dit-il « j'accuse ma fortune... j'ay selon ma règle sagement pro-

cédé ' ».

La nature qui l'a aidé en toute chose lui a octroyé aussi la beauté

physique. On peut s'étonner qu'il s'en complaise, lui, le philosophe,

toujours est-il qu'il s'admire en cela aussi. Il est vrai que, dans le

deuxième livre, il se reconnaît d'une taille au dessous de la moyenne,

ce qui constitue une sorte d'infériorité, parce que « la beauté de la

taille est la seule beauté des hommes » mais que de charmes com-

pensent ce défaut de quelques pouces ! La taille forte et ramassée,

le visage non pas gras, mais plein, la complexion entre le jovial et

le mélancolique, moyennement sanguine et chaude. Il a aussi le

1 ton heur d'être velu comme un ours et de pouvoir par conséquent,

s'écrier avec Martial : « Unde rigent setis mihi crura, et pectora villis »,

ce qui charmait évidemment les dames du xvie siècle. Son front est

large, rond, puissant ; les dents d'une blancheur éclatante, les yeux

doux, l'oreille petite, la bouche mignonne. Il se plaît aussi à décrire

« l'épaisseur bien unie de sa barbe brune à escorce de châtaigne - »

et dans le premier livre, Montaigne avait déjà attiré l'attention de

ses lecteurs des deux sexes sur les mérites particuliers de ses mous-

taches. Il vaut la peine de les indiquer : « Celuy qui se plaint de

nature, de quoy elle a laissé l'homme sans instrument à porter les

senteurs au nez, a tort ; car elles se portent elles-mesmes. Mais à moy
particulièrement les moustaches que j'ai pleines, m'en servent ; si

1. Essais, 111, 1, 2.

2. Essais, 11, 17.
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j'en approche mes gans ou mon mouchoir la senteur y tiendra tout

un jour ; elles respondent du lieu d'où je viens. Les estroits baisers

de la jeunesse, savoureux et gourmans, s'y colloyent autresfois et

s'y tenoient plusieurs heures après. Et si pourtant je me trouve peu

subject aux maladies populaires ' ». Ces moustaches sont ainsi des

désinfectants de premier ordre.

Dans le troisième livre, notre écrivain s'attarde à décrire encore

une fois les charmes de sa personne. Au seuil de sa vieillesse, il se

retourne en arrière et pense, avec regret, au beau temps des amours.

Socrate, remarque-t-il, n'était guère beau : « J'ay un visage favorable

et en forme et en interprétation « et qui faict une contraire montre à

celuy de Socrates. Il m'est souvent advenu que, sur le simple crédit

de mon port et de mon air, qui n'avoyent aucune cognoissance de moy
s'y sont grandement fiées... et en ay tiré es pays estrangiers des

faveurs singulières et rares ' ».

Il est prouvé par l'expérience que ceux qui possèdent les grandes

vertus ont, du moins, quelques petits défauts. Il faut bien concéder

quelque chose à la nature humaine. Montaigne qui déclare « qu'il

n'est si homme de bien... qui ne soit pendable dix fois en sa vie
3

»,

lui qui définit cet homme « estre flottant, incertain, contradictoire »,

se montre sculpté dans un bloc de granit, aussi parfait qu'un héros

de Corneille. Toutes les vertus, il les possède à la fois, les grandes

et les petites. Il hait la flatterie : « Je hais à mort de sentir un flatteur
1
»

il se moque des vanités, des titres et des honneurs
u

; il se déclare

surtout, dans ce siècle de tromperies, absolument sincère et loyal.

Sa parole il l'a toujours gardée : « J'aymeroy bien plus cher rompre

la prison d'une muraille et des loix que de ma parole
6

» et dans le

texte de 1595, il a soin d'ajouter : « Je suis délicat à l'observation

de mes promesses jusques à la superstition ». Aucun juge n'est aussi

sévère que lui lorsqu'il se juge
7

.

En rapportant les vers de l'Arioste :

« Fu il vincer sempre mai laudabil cosa

Vincasi per fortuna o per inganno »,

1. Essais, 1, 55.

2. Essais, 111, 12.

3. Essais, 111, 9.

4. Essais, 1, 40.

5. Essais, 111, 1.

6. Essais, 111, 9.

7. Essais, ibid.
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rie ([ne c'est, là une leçon qui n'est pas faite pour lui
1

et c'est

bien pour cela qu'il n'aime guère les charges publiques : « le bien public

requiert qu'on trahisse et qu'on mente ; résignons cette commission

à gens plus obéissans et plus souples" ». On lui demandait à quoi

il aurait pu cire utile, s'il avait servi « A rien, fis-jc.... Mais j'eusse

dict ses vérité/, à mon maistre et eusse controrolé ses meurs s'il l'eust

voulu 3
». Le souvenir d'Esope devait se présenter à son esprit. Ce

qu'il cherche c'est la vérité : « Je la festoyé et caresse... en quelque

main que je la trouve, et m'y rends alaigrement, et luy tends mes

armes vaincues
4

» car on peut lui dire son affaire, sans qu'il se fâche :

« Quand on me contrarie, on esveille mon attention, non pas ma
cholere

5
». Cet amour si absolu de la vérité peut faire sourire ceux

qui ne la reconnaissent pas facilement aux gens du midi. Il est vrai,

qu'en bon Gascon, il lui arrive parfois d'exagérer, mais « au premier

qui me rameine et qui me demande la vérité nuë et crue, je quitte

soudain mon effort, et la luy donne sans exagération, ny emphase

et remplissage" ». Montaigne a « estably un patron au dedans » sur

lequel il modèle toutes ses actions ', il aime surtout la liberté, jusqu'à

rêver la vie des sauvages. Dans l'édition de 1595, notre auteur fixe même
le modèle dont il veut s'approcher, ce « Thorius Baldus, gallant homme,
bcui sçavant, sain, entendu et abondant en toute sorte de commo-
ditez et plaisirs, conduisant une vie tranquille et toute sienne, l'âme

bien préparée contre la mort, la superstition, les douleurs et autres

encombries de l'humaine nécessité " ».

Outre cette amitié si merveilleuse, dont il nous a laissé un témoi-

gnage précieux dans son culte pour La Boétie, amitié qu'il veut borner

aux âmes d'élite — et notez en cela aussi sa généreuse franchise :

« Je parle plus affectueusement de mes amis, quand il n'y a pas moyen
qu'ils le sçachent

9
». — Montaigne est un conseiller excellent. Tout

le monde a recours à lui, et tous sont satisfaits de sa finesse. Qui-

conque s'est fié à lui « s'en trouva fort bien
10

». Il pénètre l'âme de ceux

qui l'entourent : « Il m'advient souvent de voir et de distinguer plus

exactement les conditions de mes amys qu'ils ne font eux-mesmes.

J'en ay estonné quelqu'un par la pertinence de ma description
11

». Si

les autres tirent profit de ses conseils, lui, par contre, n'a besoin de

I. Essais, 1, 6.

J. Essais
l
111, 1.

.;. Essais, 111, 13.

'i. Essais, 111, 8.

.'>. Essais, ibid.

6. Essais, 111, 4.

7. Essais, 111, 1.

S. Essais, 111, 7.

9. Essais, 111, 9.

10 Essais, 11, 8.

II. Essais, 111, 13.

Lanson. — Mélanges. 10
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personne : « Je me sers rarement des advis d'autruy, si ce n'est par
honneur de cérémonie... es choses où je n'ay à employer que le juge-

ment, les raisons estrangères peuvent servir à m'appuyer, mais peu
à me destourner. Je les escoute favorablement et décemment toutes

;

mais qu'il m'en souvienne, je n'en ay creu jusqu'à cette heure que
les miennes 1

». Il est aussi bon consolateur. C'est lui qui a donné
la paix de l'âme à une dame accablée de douleur, c'est lui qui a

calmé un prince et qui l'a détourné de la vengeance ".

L'envie il ne la connaît point : « Cette passion, qu'on peinct si

forte et si puissante n'a de sa grâce aucune addressc en moy »
; de

la jalousie il ne garde qu'un lointain souvenir 3
. Il est inutile d'ajouter

qu'il respecte le bien d'autrui : « Je suis Gascon, et si n'est vice auquel

je m'entende moins* » qu'il méprise la débauche et le culte de la

dive bouteille : « Mon goust et ma complexion est plus ennemie de

ce vice que mon discours ; car outre que je captive aysement mes
créances soubs l'autorité des opinions anciennes, je le trouve bien

un vice lasche et stupide, mais moins malicieux et dommageable
que les autres ».

Aucune curiosité ne révèle en lui le fds d'Eve. On peut laisser sur

sa table des lettres grand ouvertes, sans que son œil soit poussé à les

regarder. « Je n'en ouvris jamais, non seulenent de celles qu'on m'eust

commises, mais de celles mesme que la fortune m'eust fait passer

par les mains ; et fais conscience si mes yeux desrobent par mesgarde

quelque cognoissance des lettres d'importance qu'il lit quand je suis

à costé d'un grand. Jamais homme ne s'enquit moins et ne fureta

moins es affaires d'autruy '' ». Et quel respect n'est pas le sien pour

les opinions de tout le monde 7
et quel mépris pour les superstitions

de la foule
8

! Cependant nous apprenons, à un certain moment, qu'il

craint le vendredi, le treize et d'autres histoires de ce genre, mais

tout cela n'est dû qu'à la force de l'habitude'.

Simple dans son langage, dans ses mœurs, il l'est aussi dans son

habillement « blanc et noir », comme celui de son père, et bien que

sa nature soit paisible, il a donné des preuves indubitables de son

courage et de son mépris de la vie. Il insiste sur ces preuves, comme
s'il avait besoin d'en persuader quelque ami malicieux. « Je n'eus

jamais peur sur l'eau, comme je n'ay aussi ailleurs (et s'en est assez

souvent offert de justes, si la mort l'est) qui m'ait troublé ouesblouy....

1. Essais, 111, 2.

2. Essais, 111, 4.

3. Essais, 111, 5.

4. Essais, 11, 8.

5. Essais, 11, 1.

6. Essais, 11, 4.

7. Essais, 1, 30.

8. Essais, 1, 27.

9. Essais, 111, S.
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Tous lis dangers que j'ay veu, c'a esté les yeux ouverts, la veuë libre,

saine et entière ». Comme la nature ne l'a pourvu de muscles d'acier,

elle l'a, du moins, doué « d'insensibilité ». Pendant les guerres civiles,

il a fait bonne mine à mauvais jeu. Les portes de son château sont

restées ouvertes. Aux ennemis, il a opposé un visage assuré '. Il est

arrivé qu'un mauvais sujet entouré de ribauds lui aie rendu visite

dans le but de mettre sa maison au pillage, mais sa bonne conte-

nance l'a détourné de l'entreprise. Il admet cependant que la vue

des précipices n'est pas sans l'émouvoir, quelqu'un peut-être s'en

souvient, mais il ajoute : « et si suis de ceux qui s'effraient aussi

peu de telles choses ''

». Même aux maux physiques qui l'assaillent

à mesure qu'il vieillit, il résiste, quoique ses plaintes continuelles

panassent lui donner un démenti « ayant accoustumé de luicter les

defTauts qui sont en moy et les dompter sur moy-mesme 3
». Autres

petites qualités très méritoires : les « cérémonies -» il les abhorre :

« Je retranche en ma maison toute cérémonie », et puis : « A quoy
faire fuyt-on la servitude des cours, si on l'entraîne jusques en sa

tanière? » Il ne se borne pas seulement à payer ses dettes, mais il

ajoute qu'il se sent « naturellement quelque volupté à payer » parce

que « il y a quelque contentement qui (le) chatouille à faire une action

juste et contenter autruy 4
».

Dans les dernières pages de son troisième livre, Montaigne, se pro-

pose, sans façon, comme exemplum vitae. Il nous apprend son régime

de vie et son aversion pour Esculape et ses ministres. Que l'on suive

la nature, ainsi qu'il le fait ; la bonne nature ne saurait nous tromper.

En cela aussi il y a cependant une science, fruit d'une longue expé-

rience ; l'hygiène, la règle. Ménagez les plaisirs et souvenez-vous que

chaque âge porte ses fruits. « Ma forme de vie est pareille en maladie

comme en santé : mesme lict, mesmes heures, mesmes viandes me
servent et mesme breuvage. Je n'y adjouste du tout rien que la mode-
ration du plus ou du moins, selon ma force et appétit. Ma santé, c'est

maintenir sans destourbier mon estât accoutumé ». Chaque peuple

a ses habitudes, chaque individu des besoins particuliers. « Je dis

souvent que c'est pure sottise qui nous fait courir après les exemples

estrangers et scholastiques ». Et encore : « Vous faites malade un
Aleman de le coucher sur un matelas, comme un Italien sur la plume
et un François sans rideau et sans feu ». L'habitude a donc son prix.

L'âge lui a donné des façons de vie qu'il croit prudent de suivre :

« La coustume a desjà, sans y penser, imprimé si bien en moy son

caractère en certaines choses, que j'appelle excez de m'en despartir
;

et, sans m'essaier, ne puis ny dormir sur jour, ny faire collaction

1. Essais, 111, 1.

2. Essais, 11, 12.

3. Essais, 11, 12.

4. Essais, 1, 14.
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entre les repas, ny desjeuner, ny m'aller coucher sans grand intervalle

après le soupper, ny faire des enfans qu'avant le sommeil, ny les

faire debout, ny porter ma sueur, ny m'abreuver d'eau pure ou de
vin pur, ny me tenir nud teste longtemps, ny me faire tondre après

disner ». Il nous apprend aussi d'autres détails plutôt écœurants

pour nous, mais qui l'intéressent dans son adoration de sa personne
;

tout ce qu'il fait lui paraît digne de passer à la postérité ; il ajoute

donc qu'il est réglé en toute fonction de son corps, qu'il dîne volon-

tiers sans nappe ni serviette et qu'il s'aide « peu de cullier et de four-

chette » c'est-à-dire, en d'autres termes, que ses mains se passent de

ces instruments de la civilisation.

Et encore vous apprendrez, en lisant ces pages, qu'il est bien de

se contenter de deux plats à son dîner, qu'il ne faut point surcharger

son estomac et que « la règle » n'est pas la maîtresse de la vie. Sain

et malade, ajoute-t-il, et c'est là peut-être sa meilleure leçon, « je

me suis volontiers laissé aller aux appétits qui me pressaient. Je

donne grande authorité à mes désirs et propensions. Je n'ayme point

à guérir le mal par le mal
;
je hay les remèdes qui importunent plus

que la maladie ». Il s'est toujours bien trouvé de suivre cette voie
;

que ses lecteurs en profitent et qu'ils se souviennent que « les plus

belles vies sont... celles qui se rangent au modelle commun, sans

merveille, sans extravagance 1

».

Il est arrivé à Montaigne, en analysant sa vie, d'analyser celle

aussi des philosophes qui l'avaient précédé. Sa mémoire, toute faible

qu'elle est, déborde des souvenirs des grands hommes de l'antiquité.

Dans cette comparaison, d'abord inconsciente, ensuite voulue, il a

fini par rapporter leurs actions aux siennes, par appliquer leurs

exemples à sa vie, par s'identifier avec ses modèles jusqu'à former

un seul être avec eux. Ajoutez à cela que cette comparaison devient

de plus en plus évidente, à mesure que l'auteur farcit de notes ses

Essais ; c'est tantôt un exemple étranger qui influe sur son auto-

biographie, c'est, tantôt une maxime classique qui forge les siennes.

En tout cas, il ressent le besoin de savoir ce que les anciens auraient

fait s'ils s'étaient trouvé à sa place, s'ils avaient vécu à son époque.

Les classiques, il les étudie pour « devenir plus sage, non plus sçavant »

pour les pénétrer, ainsi qu'il se pénètre : « J'ay une singulière curio-

sité... de connoistre l'âme et les internes jugemens de mes autheurs 2
»

pour devenir, sur leur patron, l'homme sage de son siècle.

1. Essais, 111, 13.

2. Essais, 11, 10.
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Le grand modèle, qui se présente sans cesse à sa pensée n'est pas

Plutarque, ainsi qu'on le suppose, mais bien Socrate, l'homme sage

de ['antiquité. Dèa les premières pages de son œuvre, il en parle et

l'admire. « En une âme bien espurée comme la sienne (celle de Socrate)

et préparée par continuel exercice de sagesse et de vertu, il est vrai-

semblable que ces inclinations, quoy que fortuites, estoyent tousjours

bonnes et dignes d'estre suyvies ». Le philosophe grec avait des a mou-

vements intérieurs » qui paraissaient des inspirations divines et Mon-

taigne de se demander s'il a lui aussi de ces mouvements : « J'en av-

eu auxquels je me laissay emporter si utilement et heureusement

qu'elles pourroyent estre jugées avec quelque chose d'inspiration

divines ' ».

L'homme sage est celui qui met en pratique le « connais-toi, toi-

même ». Il le fait et pense que son devancier faisait de même : « parce

que Socrates avait seul mordu à certes au précepte de son Dieu de

se connoistre et par cette estude estoit arrivé à se mespriser, il fut

estimé seul digne du nom de sage ». Et encore : « La coustume a faict

le parler de soy vicieux, et le prohibe » mais « dequoy traitte Socrates

plus largement que de soy? A quoi achemine-t-il plus souvent les propos

de ses disciples qu'à parler d'eux?
2

» Il fera de même, il poussera les

lecteurs des Essais à l'imiter. « Je tiens qu'il faut estre prudents à

estimer de soy, et pareillement consciencieux à en tesmoigner, soit

bas, soit haut... Si je me sembloy bon et sage, tout à fait, je l'enton-

neroy à pleine teste
3

». Sa sagesse est relative, mais au bout du compte,

il s'en déclare satisfait.

Lorsque notre écrivain avoue son penchant pour la volupté, il

s'empresse d'ajouter que Socrate était lui aussi voluptueux A
; lors-

qu'il déclare son antipathie pour la sottise de certains disputeurs,

il s'appuie encore une fois sur l'exemple du philosophe greC. Dans

le ixe chapitre du IIP livre, Montaigne développe ses idées huma-

nitaires. Son cosmopolitisme ne s'arrête à aucune frontière. Ici encore

l'exemple de Socrate le guide, mais il tient à marquer son indépen-

dance : « Non parce que Socrate l'a dict, mais parce qu'en vérité

c'est mon humeur, et à l'aventure non sans quelque tort, j'estime

tous les hommes mes compatriotes et embrasse un Polonais comme
un François 6

».

Socrate, malgré cette déclaration, est toujours son modèle ; le miroir

dans lequel il aime à se réfléchir. Montaigne veut bien ressembler,

autant que possible au « plus sage qui fut onques, au tesmoignage

1. Essais, 1, 11.

2. Essais, 11, 6.

3. Essais, ibid.

4. Essais, 111, 5.

5. Essais, 111, 8.

6. Essais, 111, 9.
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des dieux et des hommes 1

» même lorsqu'il souffre de la gravelle et

qu'il est délivré enfin d'un calcul néphrétique, il pense à son maître.

Il en fut ainsi de Socrate « après qu'on l'eut deschargé de ses fers
2

».

C'est Socrate qu'il reconnaît pour son « précepteur 3
» et il ne trouve

à blâmer en lui que son penchant pour les « extases » et les « demo-
neries

4
» révélant quelques traces de superstition.

Avec Socrate, d'autres sages antiques se présentent à sa pensée.

L'incertitude philosophique, le « que sais-je? » constituant le fond

de sa doctrine, il l'a tiré des philosophes de la Grèce : « Voylà comment,
des trois générales sectes de philosophie, les deux font expresse pro-

fession de dubitation et d'ignorance ; et en celle des dogmatistes,

qui est troisième, il est aysé de descouvrir que la pluspart n'ont

pris le visage de l'assurance que par contenance " ».

En présence de certains aphorismes de la sagesse des anciens,

notre auteur se demande si ces aphorismes trouvent une correspon-

dance en lui-même et en agissant de la sorte, il transforme son aspi-

ration au bien en bien conquis que sa vie met en action. Il se croit

sage parce qu'il comprend le prix de la sagesse. Vaine illusion qui

prouve comment son œil ne scrutait pas vraiment son for intérieur!

Il oublie, qu'il a bien analysé lui-même, mieux qu'on ne l'avait fait

auparavant, l'instabilité de notre nature ; tel avare peut être géné-

reux en certains moments et tel homme de courage peut éprouver

des heures de faiblesse. La vertu absolue n'est qu'un rêve.

Ces rapprochements entre lui et ses devanciers sont si nombreux
que nous nous bornons à indiquer ici les plus caractéristiques. Dans
le douzième chapitre du premier livre il est question de la « constance ».

On sait que les titres dans les Essais ne font rien à l'affaire ; tout

comme les pavillons de contrebande, ils couvrent toute sorte de mar-

chandise. Après avoir raconté l'effet que lui cause le bruit d'un coup

de fusil « le sage peripaticien, ajoute-t-il, ne s'exempte pas des pertur-

bations, mais il les modère ».

S'il protège les faibles, c'est que, s'écrie-t-il « je me laisse plus natu-

rellement aller après l'exemple de Flaminius, qui se prestoit à ceux

qui avoient besoin de luy, plus qu'à ceux qui luy pouvoient bien

faire
6

». Il n'a pas de mémoire, mais « Messala Corvinus fut deux ans

n'ayant trace aucune de mémoire 7
». Sa douceur peut paraître exces-

sive. On se trompe. Aristote était accusé lui aussi « d'avoir esté trop

miséricordieux 8
». Il dort avec plaisir ; ou s'en moque en famille :

1. Essais, 111, 13.

2. Essais, ibid.

3. Essais, ibid.

4. Essais, ibid.

5. Essais, 11, 12.

6. Essais, 111, 13.

7. Essais, 11, 17.

8. Essais, 111, 12.
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« On trouvoit i\ redire au grand Scipion d'estre dormant. 1

». Et Mon-
taigne paraît ne pas réfléchir que Messala Corvinus, Aristote, Scipion

n'ont pas été célèbres à cause du manque de mémoire, de trop de

faiblesse et de trop dormir et que c'étaient là des défauts qu'on leur

pardonnait à cause de leurs mérites réels. Et le défilé des comparai-

sons continue de plus belle. On approuve les tromperies, « mais le

philosophe Chrisippus n'eust pas esté de cet advis, et moy aussi peu" ».

11 n'aime pas le rôle de confident des princes : « Philippides respondit

sagement, à mon gré, au roy Lyzimachus qui luy disoit : Que veux-tu

que je te communique de mes biens? — Ce que tu voudras, pourveu

que ce ne soit de tes secrets
3

».

Montaigne s'est marié à trente-trois ans. « Je loue l'opinion de trente-

cinq, qu'on dit estre d'Aristote
4

». Quel dommage qu'il n'ait connu

cette opinion auparavant ! Il fuit le vice et dans l'édition de 1595,

il ajoute un autre rapprochement : « Laresponce d'Antisthenes àceluy

qui luy demandoit le meilleur apprentissage : — Désapprendre le

mal — semble s'arrester à cette image. Je les ay, dis-je, en horreur"».

Il redonne la liberté aux animaux : « Pithagoras les achetoit des

pescheurs et des oyseleurs pour en faire autant b
». Nous entretient-il

de la vanité des honneurs? « Chrysippus et Diogenes ont esté les

premiers autheurs et les plus fermes du mespris de la gloire C'estoit

aussi des principaux dogmes d'Epicure
7
... ». Lorsque j'étais enfant,

dit-il ailleurs, « on remarquoit en moy je ne sçay quel port de corps

et des gestes tesmoignants quelque vaine et sotte fierté ». Cela était,

sans doute, blâmable, cependant « c'estoit une certaine mollesse

affectée qui faisait un peu pencher la teste d'Alexandre et qui rendoit

le parler d'Alcibiades mol et gras.... Julius Caesar se gratoit la teste

d'un doigt 8
». Plus loin, notre Montaigne déclare son aversion pour

toutes sortes d'emprunts et aussitôt il se compare à d'illustres per-

sonnages qui les adversaient de même.
Si sa taille est petite, il se souvient de l'aventure de Philopœmon 9

;

s'il admire sa loyauté foncière, il a soin d'ajouter «Apollonius disoit
10

...»

Quant à son irrésolution, n'était-ce pas là l'état habituel de Pétrarque

et les Saintes-Écritures elles-mêmes ne disent-elles « sors cecidit

super Mathiam? n
». Comme Horace, il offre ses écrits à peu d'amis

1

";

1. Essais, 111, 13.

2. Essais, 1, 6.

3. Essais, 111, 1.

4. Essais, 11, 8.

5. Essais, 11, 11.

6. Essais, ibid.

7. Essais, 11, 16.

8. Essais, 11, 17.

9. Essais, ibid.

10. Essais, ibid.

1 1. Essais, ibid.

12. Essais, 11, 18.
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s'ils y trouvent quelques traces de penchants vicieux, qu'ils se sou-

viennent de Platon 1

; s'ils écoutent les cris que la souffrance lui

arrache, qu'ils n'oublient point ceci : « Epicurus ne pardonne pas

seulement à son sage de crier aux tourments, mais il les lui conseille *'

».

Il est vrai qu'il aime la volupté, mais le même philosophe lui suggère

.

qu'il faut suivre son penchant naturel : «suyvant Epicurus, les voluplez

ne semblent à éviter si elles tirent à leur suitte des douleurs plus

grandes, et les douleurs à rechercher qui tirent à leur suitte des voluplez

plus grandes
3

».

Dans les luttes politiques, il faut se tenir dans un juste milieu,

tout en suivant, avec modération, le parti qui nous paraît le plus

juste. C'est là ce que faisait Atticus : « Fut-ce pas Atticus, lequel

se tenant au juste party et au party qui périt, se sauva par sa juste

modération? ' » Même en amour, la modération est nécessaire ; il le

dit comme « le philosophe Panetius » l'avait déjà dit
1

. Il veut se

suffire à lui-même : « Eleus Hippias » avait appris « à son aine de se

contenter d'elle ' » ; il est bien aise d'en avoir fini avec la charge de

maire de Bordeaux : « Platon dit que qui eschappe braves nettes du
maniement du monde, c'est par miracle qu'il en eschappe » et encore :

« Saturinus, à ceux qui luy avoyent déféré tout commandement :

Compaignons, fit-il, vous avez perdu un bon capitaine pour en faire

un mauvais général d'armée 3
». La justice est pour lui ce qu'elle

était pour Alcibiade
;

et même lorsque certaine agitation nerveuse

le fait remuer sur son siège, il se conforte en pensant que le « philo-

sophe Chrysippus » en faisait de même ".

Montaigne s'est cru un sage et s'est comparé aux sages de l'anti-

quité mais il s'est créé là-dessus beaucoup d'illusions. Les notices que

nous avons de sa vie sont en contradiction avec les maximes philo-

sophiques qu'il déclare suivre. Il a beau se moquer des vanités; on

sait qu'il se rendait à la cour pour se frayer un chemin aux honneurs

et qu'il ambitionnait les titres sonores ; à l'âge de la raison raisonnable,

il sollicite celui de citoyen romain. Dans ses voyages, il ne manque
jamais de mettre en évidence les honneurs qu'on lui rend et l'estime

dont son œuvre jouit. On connaît l'histoire de ses exploits de maire

et de sa fuite lors de la pestilence; il rit des fous qui exaltent leurs

origines illustres mais il se glorifie de ce que son père est enterré à

1. Essais, 11, 20.

2. Essais, 11, 37, édition de 1595.

3. Essais, 11, 37.

4. Essais, ibid.
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Montaigne « au tombeau de ses ancêtres » et c'était le tombeau des

anciens seigneurs du château '. Ses dévouements héroïques il les prône;

toutefois il est on ne pourrait plus égoïste : « Desprenons-nous de

toutes les liaisons qui nous attachent à autruy 2
» et ailleurs il ajoute :

i Moi qui n'ay autre fin que vivre et me resjouir
3

. » Il ne cherche

dans les autres que le bonheur que les autres peuvent lui donner; sa

patrie il l'aime sans « s'en ulcérer et maigrir 4
. » Les modèles qu'il suit

oui donné des preuves de fermeté même au milieu des dangers; il

croit en avoir donné lui aussi, cependant il nous surprend par des

maximes étranges. Il faut suivre — déclare-t-il — d'une « affection »

à peu près égale deux partis en guerre : « Je porterois facilement au

besoing une chandelle à S. Michel, l'autre à son serpent °. » Enfin

encore une déclaration qui contredit à ce qu'il avait dit sur l'amour

pour l' humanité : « J'ay grand soin d'augmenter par estude et par

discours ce privilège d'insensibilité qui est naturellement bien avancé

en moy. Autant que le puis, je m'employe tout à moy \ » De l'œuvre

de notre écrivain s'élève un hymne à la vie qui est belle et bonne

malgré tout. N'ajoutez donc qu'une foi relative à sa déclaration si

souvent répétée que la mort n'est pas faite pour l'épouvanter. Il l'aime

cette vie et il aime aussi le plaisir qu'il poursuit même à un âge avancé

car les vieillards doivent profiter de leurs derniers jours '. Malgré la

gravelle, malgré toute sorte d'ennuis, il se flatte de vivre encore long-

temps ainsi que ses parents ont vécu : « Il faut retenir à tous nos dents

et nos griffes l'usage des plaisirs de la vie que nos ans nous arrachent . »

En concluant, ma modeste enquête n'est pas un réquisitoire contre

le grand philosophe qui a honoré la pensée humaine mais plutôt la

constatation qu'il a fait comme tous ceux qui ont écrit leur auto-

biographie sa toilette pour le grand public. Montaigne avait parfaite-

ment raison en peignant l'homme ondoyant, contradictoire, seulement

il a oublié qu'il était homme lui aussi de même que les grands person-

nages de l'antiquité qu'il exalte et dont il se croit parfois supérieur

parce qu'il n'a pas connu leurs faiblesses.

Pietro Toldo.
Professeur à l'Université de Bologne.

1. CL Paul Bonnefon, Montaigne et ses amis, Paris, Colin, 1898, p. 89.

2. I. 39.

3. III, 5.

4. II. 37.

5. III, 1.

6. III, 9.

7. Ibid.

8. III, 13; I, 39.



A PROPOS DU CADUCÉE DAGRIPPA D'AUBIGNÉ

Le Caducée ou VAnge de paix ressemble peu aux autres traités

politiques de d'Aubigné. Au lieu que, dans le traité Du devoir mutuel

des rois et des sujets et dans le Traité sur les guerres civiles, l'auteur

expose dogmatiquement les vues que lui suggère la situation du

moment, dans le Caducée il présente des conceptions opposées, les

critique l'une par l'autre, et s'efforce de les concilier.

A cette différence de fond correspond tout naturellement une dif-

férence dans la forme. Nous n'avons plus un traité, cadre attendu

d'une exposition dogmatique, mais un dialogue où les doctrines qui

s'opposent sont défendues chacune par un personnage distinct, tandis

qu'un troisième personnage joue le rôle de conciliateur. Les noms

disent assez les tendances de chacun : le Prudent défend la politique

d'opportunisme, le Ferme la politique de principes, et le Modeste —
entendez le modéré — la politique d'entente.

Plus précisément le Caducée comprend plusieurs dialogues succes-

sifs dont les quatre interlocuteurs se ramènent aux trois types indiqués.

Un schisme s'est déclaré parmi les Églises protestantes de France

au sujet de quelques contestations qu'elles ont eues avec la cour.

Le Modeste, qui a entrepris de travailler à ramener l'unité dans le

peuple de Dieu, et qui ne se dissimule pas d'ailleurs toutes les diffi-

cultés de sa tâche, se rend d'abord chez un seigneur « de beaucoup

d'autorité et d'expérience » qui appartient au parti des prudents, au

parti qui pour éviter les difficultés avec la cour est prêt à faire beau-

coup de concessions. Il écoute sa justification, lui adresse quelques

bonnes paroles, puis, deux jours plus tard, il rend visite à un gentil-

homme de Saintonge « depuis vingt ans... toujours emploie aux Assem-

blées publiques » et « qui n'a rien à espérer par la guerre si ce n'est

de troubler ses grandes et exquises commoditez, les plaisirs de ses

exelans jardinages ». Celui-là prononce le plaidoyer des fermes, que

le Modeste fait suivre comme le précédent de quelques mots en faveur

de la paix.

La question semble traitée désormais puisque les deux causes sont

entendues, quand une nouvelle conversation s'engage, où elle est

examinée tout de neuf, cette fois sous la forme d'une discussion aux
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répliques entrelacées. Sur ces entrefaites, en effet, est survenu un nou-

veau personnage, cousin du Ferme et qui tout de suite par ses propos

se révèle comme étant un prudent. A l'occasion de quelques nou-

velles qu'il apporte une violente contestation s'élève entre les deux

parents sur tous les points en litige, et le Modeste est obligé d'inter-

venir à diverses reprises tant la discussion se fait chaude. Il les

sépare enfin sur la promesse que tous deux s'en remettront an pro-

chain synode national et ne se départiront pas de la ligne de conduite

que les Églises leur dicteront.

Ce petit libelle ne retient l'attention ni par l'éloquence ni par l'ori-

ginalité des pensées. Son intérêt est tout psychologique et histo-

rique ; il réside essentiellement en ceci que le Caducée ressuscite pour

nous des problèmes de conscience, aujourd'hui morts, pour lesquels

on s'est un jour passionné. Il les fait revivre avec un singulier relief :

on entend les voix qui s'échauffent, on perçoit les gestes qui s'animent

jusqu'à la menace. Le ton de la discussion nous est conservé aussi

bien que la matière. Le schisme dont nous parle le Caducée a été l'une

de ces affaires politiques et religieuses qui ont le triste privilège de

bouleverser les esprits et de semer la division dans les familles.

En raison de cet intérêt tout historique, il importe de préciser autant

que possible la date à laquelle le Caducée fut écrit.

On admet qu'il est de l'extrême fin de la vie d'Agrippa d'Aubigné;

antérieur d'une année au plus à sa mort, puisqu'il serait de l'époque

où Richelieu, par la paix d'Alais, ruina définitivement le parti protes-

tant.

M. Rocheblave écrit, par exemple : « Un de ses derniers opuscules,

le Caducée ou YAnge de paix, montre chez d'Aubigné l'apaisement

final (1629). Il renonce à la politique du poing tendu. Il reconnaît,

à soixante-dix-sept ans, que l'harmonie au sein de sa propre Église,

la bonne entente avec les autres religions, la confiance en la Provi-

dence pour le reste, est désormais la seule politique digne d'un citoyen

et d'un chrétien... Nobles paroles, mais un peu tardives, deux fois

nobles paroles cependant, et en tant que chrétiennes et en tant qu'elles

expriment le dernier état d'esprit de cet irréductible que fut trop

longtemps Agrippa d'Aubigné : Il y a du mea culpa dans ce testament

politique et religieux
1

».

Cette interprétation a été évidemment suggérée par l'annotateur

de l'édition Réaume. A propos de la phrase (p. 88) « il ne se donna

1. Agrippa d'Aubigné, La vie d'un héros, p. 20.
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pas grand loisir sans nous donner pour nouvelles la délivrance de
mes Dames et Damoiselles de Rohan, leurs gardes ostées, et la liberté

des prisonniers à la Bastille », il avait remarqué que l'emprisonne-

ment de la mère et de la sœur de Rohan par Richelieu date du mois
d'octobre 1628; à quoi l'on peut ajouter qu'elles ne furent libérées

qu'au mois de juin de l'année suivante, ce qui fait que le dialogue

serait au plus de onze mois antérieur à la mort de d'Aubigné. Et il

s'exprimait ainsi à son sujet : « Il fallait qu'au moment où le Caducée

fut écrit le besoin de repos et un véritable découragement se fussent

emparés, même des plus fermes, puisque d'Aubigné, qui était parvenu
à la vieillesse sans avoir jamais désarmé, éprouve comme malgré
lui le désir de procurer la paix et sent la nécessité de mettre un ternie

aux divisions du parti pour éviter la ruine de la France. »

Cette date de 1629-1630 paraît donc établie par une allusion pré-

cise. Pourtant, quand on connaît les délibérations de l'assemblée

générale des protestants tenue à Saumur en 1611, on est frappé de

ce fait que toutes les discussions du Caducée, ou presque toutes,

roulent sur des sujets qui furent débattus à Saumur. On est par suite

tenté de rapprocher quelque peu de l'année 1611 la date de compo-
sition du Caducée.

Voici qui est plus précis : d'Aubigné parle avec éloge (p. 83) d'un

premier président de Rouen, grâce à la fermeté duquel les troubles

sont contenus tandis que dans tant d'autres villes les protestants

sont molestés par le peuple. Nul ne supposera qu'il ait voulu faire

allusion à Charles de Faucon de Frainville, qui occupait le siège du
premier président en 1629, magistrat à la dévotion de la cour et qui

ne fit rien pour assurer aux protestants le bénéfice intégral de leur

édit. Evidemment il pense au frère et prédécesseur de celui-là, à

Faucon de Ris, qui fut premier président pendant près de vingt ans

(1608-1626). Faucon de Ris a laissé une grande réputation de fer-

meté et d'indépendance. Les protestants lui devaient une vive gra-

titude parce que, triomphant d'une résistance de dix années, il avait

enfin, par son influence personnelle, obtenu du Parlement de Rouen
l'enregistrement de l'Édit de Nantes, et parce que, depuis que l'édit

fut enregistré, il veilla à ce qu'il fût strictement observé !

. En outre

1. Floquet écrit dans son Histoire du Parlement de Normandie : « Séparés
d'avec les catholiques comme eux-mêmes l'avaient tant voulu, derechef ils

devinrent un point de mire pour le peuple qui avait senti vite renaître ses vio-
lentes haines et renouvela ses excès. Les anciennes provocations recommen-
cèrent. Un placard trouvé un matin dans les rues de Rouen cherchait à émouvoir
contre eux la multitude déjà si mal disposée (27 septembre 1611)... Les injures,

les rixes, les voies de fait, les mouvements séditieux recommençaient. Les registres

du Parlement à cette époque nous le montrent occupé uniquement à prévenir,

à punir, à réprimer ces excès. Chaque jour sont publiées à son de trompe des
défenses aux catholiques, aux religionnaires, de « s'attaquer, reprocher, ny
injurier, provoquer, offenser l'un l'autre, de faict ou de parolle, au préjudice
des edietz de pacification, de proférer des chansons injurieuses et scandaleuses
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Henri IV est appelé « le feu roi nouvellement séparé d'avec nous »,

et l'on exige des poursuites contre ses meurtriers. Le pouvoir est

entre les mains de la reine. Toutes ces allusions nous reportent avec

évidence au temps de la régence de Marie de Médicis.

A première vue une hypothèse très simple semble devoir lever

la contradiction à laquelle nous sommes acculés. Elle est suggérée

par le défaut de composition que nous avons signalé déjà dans le

Caducée. On a remarqué que le Caducée se divise en deux parties

très distinctes et qui font en quelque sorte double emploi. La pre-

mière comporte les deux dialogues qui se répondent et se complètent

l'un l'autre, du Modeste avec le Prudent puis avec le Ferme ; la seconde

est formée de l'entretien des deux cousins et du Modeste. La pre-

mière, où nous avons relevé les diverses allusions indiquées, serait

de peu postérieure à l'assemblée de Saumur, tandis que la seconde,

qui s'ouvre avec la mention de la délivrance des dames de Rohan,

aurait été ajoutée en 1629.

Mais, outre que plusieurs allusions de la seconde partie seraient,

dans cette hypothèse, bien malaisées à éclaircir, le lien étroit qui

unit cette seconde partie à la première semble la rejeter absolument.

A lire le texte que voici il appert que c'est le jour même où le Modeste

s'était entretenu avec le seigneur saintongeais qui joue le rôle du

Ferme que la nouvelle relative aux dames de Rohan leur a été apportée,

et c'est à propos de cette nouvelle que la discussion s'engage :

Je luy demande permission de me retirer en ma chambre avec papier

et ancre ; c'estoit pour rédiger ces propos par escrit les ayant presans en
mémoire ainsy que j'avois fait ceux du premier. Ce qu'ayant fait avec
loisir, comme nous nous mettions à table, arive dans la maison un Gentil-

homme de très bonne maison et cousin de mon hoste, lequel ayant fait

mettre ses chevaux à l'estable et privement receu, fut de la partie du disner

fort peu encommencé. Il ne se donna pas grand loisir sans nous donner
pour nouvelles la délivrance de mes Dames et Demoiselles de Rohan, leur

gardes ostees et la liberté des prisonniers à la Bastille ; il seconda aussy
d'un pardon que la Rayne vouloit faire publier pour les Assemblées tenues
depuis la Générale. Je cognu dès l'entrée que cetuicy estoit un des Prudans
et qui ne marchoit pas sans desseing 1

.

Nous sommes donc tenus de supposer qu'en parlant de la déli-

vrance des Dames de Rohan, d'Aubigné fait allusion à quelque évé-

nement autre que l'emprisonnement du château de Niort, événement
dont l'histoire d'ailleurs pourrait fort bien ne pas nous avoir conservé

le souvenir. En fait elle l'a conservé, et une phrase du duc de Rohan

qui pussent esmouvoir le peuple à querele ou sédition »; «de s'assembler en troupes,
ains de se contenir et vivre paisiblement ensemble en amis et bons concitoyens »

Pendant vingt années et davantage le Parlement prêche la paix, la concorde
aux deux partis, de nouveau et plus que jamais émus, et ne s'en fait écouter
qu'à grand'peine. »

1. Œuvres, édit. Réaume, t. II, p. 88.
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dans ses Mémoires va nous éclaircir le mystère. Au printemps de 1612

une difficulté s'étant élevée au sujet de la mairie de Saint-Jean-

d'Angély entre la cour et le duc de Rohan, et le duc ayant, en dépit

des ordres de la cour, fait procéder à l'élection du nouveau maire,

quand la nouvelle en fut arrivée à Paris « il y eut, écrit-il, grand bruit.

Tenis et Onglepied qui avaient été envoyés depuis peu de jours à

la cour par ledit duc, furent mis à la Bastille. Défense furent faites

à sa mère, sa femme et ses sœurs de sortir de Paris, et fut proposé

de le venir assiéger ».

Le témoignage de Rohan est corroboré par celui de Pontchartrain.

Après avoir conté la « mauvaise manœuvre » de Rohan à Saint-Jean-

d'Angély, comment la reine lui envoya des gentilshommes pour le

ramener dans son devoir et comment il s'opiniâtra à lui résister, il

ajoute : « Sa Majesté fit mettre à la Bastille un gentilhomme et le

secrétaire du dit sieur de Rohan qui étaient alors à Paris, et défendit

à madame de Rohan sa mère, et à la duchesse sa femme, de sortir

de la dite ville sans permission. »

Évidemment il ne s'agit pas là d'un emprisonnement au sens propre

du mot comme en 1628. Mais le terme de « délivrance » peut s'ap-

pliquer dans ce cas comme dans le cas du château de Niort, et il

est certain que d'Aubigné dans le Caducée pensait, non à l'emprisonne-

ment de Niort, mais à l'incident de 1612. Les deux pluriels « mes

Dames et Demoiselles » ne se justifieraient pas s'il en était autrement,

car seules la mère de Rohan et sa sœur Anne furent enfermées après

la prise de la Rochelle. Si le texte du pamphlet, tel que nous l'avons,

ne paraît pas assez sûr pour que cet argument grammatical soit décisif,

notons que chez d'Aubigné il est question en outre de « prisonniers

à la Bastille » que la reine fait relâcher. Non seulement en 1629 ce ne

serait pas la reine que l'auteur mettrait en cause, ce serait le roi ou

mieux le cardinal-ministre, mais encore à cette date je ne vois pas à

quels prisonniers il pourrait être fait allusion. S'il s'agit de l'incident

de 1612, l'explication nous est fournie par les textes ci-dessus allégués

et tout donne à penser que la libération de Ténis et d'Onglepied

fut contemporaine de celle des dames de Rohan puisque le même
motif avait décidé la Reine à agir contre les uns et les autres.

Cette libération, selon toute vraisemblance, est antérieure de pru-

sieurs jours au moins au 9 mai 1612, puisqu'à cette date Pontchar-

train mentionne le retour à Paris de Témines qui, envoyé par la reine,

avait obtenu la soumission complète, au moins en apparence, du

duc de Rohan. En même temps que la libération des Dames de Rohan,

nous avons vu que le Prudent du Caducée annonce une autre nou-

velle, la nouvelle « d'un pardon que la Reine voulait faire publier

pour les assemblées tenues depuis la générale ». Or c'est le 24 avril

que cette abolition fut octroyée. L'entretien du Ferme avec son

cousin et avec le Modeste serait donc de la seconde moitié ou du
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troisième tiers du mois d'avril. Toutefois, comme l'abolition ne fut

enregistrée au Parlement que le 25 mai suivant, cette conclusion,

qui n'est que probable, pourrait être contestée. Une date approxi-

mative, au reste, nous suffit.

D'Aubigné, si nous l'en croyons, aurait pris des notes le soir même
de l'entretien, mais il n'aurait rédigé le Caducée que plus tard. Le

début du dialogue parle d'un délai de « quelques mois » qui se serait

écoulé depuis lors. Et, d'autre part, dans les dernières pages nous

voyons que d'Aubigné a eu connaissance non seulement de la protes-

tation du synode de Privas contre l'abolition octroyée par la Reine,

protestation qui date du 2 juin, mais encore des actes du synode

national. Ceci semble bien nous reporter au plus tôt au début de

juillet, époque à laquelle le synode s'est séparé (4 juillet).

Toutes ces indications diverses sont donc parfaitement concor-

dantes : les propos que d'Aubigné rapporte ont été tenus, ou sont

supposés avoir été tenus à la fin d'avril ou au commencement de mai

1612, et le Caducée où nous les lisons a été écrit environ deux mois

plus tard, vers juillet de la même année.

Une date de composition est intéressante à fixer dans la mesure

où elle éclaire l'intelligence de l'œuvre. Les mémoires du temps vont

maintenant fournir presque à chaque phrase du Caducée un commen-
taire. L'espace dont je dispose ne me permet pas de montrer com-

bien, à la lumière de l'histoire, les allusions s'éclairent, les argumen-

tations des contradicteurs s'animent. En dépit des défauts habituels

à d'Aubigné, le Caducée devient une œuvre vivante, attachante

comme telle page quasi autobiographique de l'histoire universelle,

toute frémissante encore de passions éteintes.

Je dois me borner ici à mettre en garde contre une erreur d'inter-

prétation qui a sa source dans une erreur chronologique. Seule une

date inexacte a pu suggérer les termes de Mea culpa, « apaise-

ment », bonne entente avec les autres religions.

La doctrine des fermes est visiblement celle qui a toutes les sym-

pathies d'Agrippa d'Aubigné. Ce sont leurs thèses fondamentales qu'il

a défendues avec abnégation à l'assemblée de Saumur et dans les

assemblées qui ont suivi. Elles sont reprises ici avec une fougueuse

ardeur. Contre les prudents le Ferme soutient que la religion réformée

ne se maintient en France que par la force et par la crainte
;
que ses

adversaires ont toujours la volonté de l'extirper quand ils en auront

le moyen; que l'organisation politique des protestants est justeet doit

subsister dans l'État parce qu'elle est nécessaire à leur sauvegarde.

Ces trois thèses, à proprement parler, apparaissent comme les
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pierres fondamentales de la pensée politique de d'Aubigné ; nous

les retrouverons à la base de ses traités Du devoir mutuel des rois

et des sujets, et Sur les guerres civiles qu'il écrira près de dix ans plus

tard. Elles sont l'âme de cette longue apologie du parti protestant

qu'il a intitulée Histoire Universelle et, comme il a vécu cette histoire

avant de l'écrire, on peut croire avec vraisemblance qu'elles l'ont

soutenu dans sa carrière de soldat.

Je suis donc bien tenté de reconnaître d'Aubigné lui-même dans

le seigneur saintongeais qui personnifie le Ferme. Le Modeste, qui

est sensé écrire le dialogue et qui parle à la première personne est

bien encore d'Aubigné sans doute, mais il ne représente qu'une des

tendances de son esprit, si je puis dire, et une tendance passagère.

Le Ferme est sa vraie image. Passagèrement d'Aubigné est prit ;i

faire le Modeste. Entendons bien ce qu'il veut dire par là : il est prêt

à entrer en composition, non pas du tout avec les adversaires de sa

foi — jamais il n'y a été moins disposé — mais seulement avec

ceux de ses alliés qui n'ont pas usé de la même tactique que lui. Il

consent à renoncer aux termes injurieux dont on les abreuve depuis

quelques mois, et voilà tout. Deux voix parlent en lui, l'une, qui lui

est naturelle, l'invite à s'emporter contre tous ceux qui, même parmi

ses amis, diffèrent d'opinion avec lui, à ne voir en eux' que des lâches

et des corrompus, à le leur crier en face. L'autre est la voix de la raison

politique qui commande de s'unir afin d'être plus forts contre l'adver-

saire commun.
Sans doute l'effort d'impartialité dont d'Aubigné fait preuve quand

il expose la politique des prudents est méritoire. Nous savions déjà

qu'il n'était pas au-dessus de ses forces : dans YHistoire Universelle

il a jugé avec une réelle équité quelques-uns des chefs catholiques

que — les Tragiques en font foi — il haïssait à plein cœur. Mais s'il

parvient à exposer sous son jour le plus favorable le point de vue

des Bouillon, comme il a peine parfois à contenir son indignation :

« Les pierres parleront si les hommes se taisent! »

Sans doute encore nous sommes peu accoutumés à entendre d'Au-

bigné parler de conciliation. Il ne faut pas oublier toutefois que,

par cette conciliation, les concessions qu'il est disposé à consentir

sont exclusivement des concessions de forme. Elles portent sur les

appellations, sur le rappel du passé. Les concessions réelles devront

venir toutes de ses adversaires. L'entente est à ce prix. Quand il engage

ses interlocuteurs à s'en remettre aux décisions du synode, quelles

qu'elles puissent être, en fait le synode a déjà prononcé, et d'Aubigné

sait qu'il a prononsé en faveur des fermes. Il n'y a plus aucun risque

pour lui à faire acte de « modestie ». C'est par un détour, et avec des

formes qu'il invite les Lesdiguières, les Bouillon, les Châtillon, à se ranger

à son avis à lui, qui d'ailleurs est l'avis de la majorité des Églises.

L'union que rêve d'Aubigné, et qui doit se faire au profit de ses
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idées à lui, n'est qu'un moyen de combat. Elle permettra au parti

de lutter plus efficacement contre les forces ultramontaines déchaî-

nées. Ce batailleur incorrigible est capable de discipline quand l'intérêt

de son Dieu est en jeu, et il y a en lui plus encore de dévouement
vrai à ses croyances que d'amour de la sédition. Dans les derniers

temps du règne d'Henri IV, d'Aubigné s'était enfin laissé gagner à

la sérénité générale. Enfin il avait compris de quelle valeur était pour

les siens l'Édit de Nantes, même modifié, sous un monarque résolu

à le faire respecter. La politique extérieure de la fin du règne l'avait

ravi : il avait vu avec bonheur le roi de France chercher un appui

chez les protestants d'Allemagne pour attaquer la Maison d'Autriche.

Mais sitôt que la régente avait renversé tout cela, il avait senti son

parti en péril, et tout de suite l'homme du xvie siècle en lui s'était

réveillé, séditieux et combatif, comme si rien n'avait changé autour

de lui : « Que vos sûretés, disent les prudents, ne brisent point l'auto-

rité du prince ». Lui, veut que le parti soit fort dans l'État pour faire

respecter ses droits. Il ne demande pas la guerre mais il la prépare,

persuadé que les siens doivent se rendre redoutables. Et c'est pour

mieux organiser la résistance qu'il tend la main aux dissidents.

P. VlLLEY.
Professeur à la Faculté

drs lettres de Caen.

Lans «x. — Mélange». 11
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QUELQUES NOTES BIOGRAPHIQUES
SUR DENIS VEIRAS, D'ALAIS

Denis Veiras, d'Aiais, est un personnage curieux et énigmatique.

Son Histoire des Sevarambes marque dans l'histoire des idées « philo-

sophiques » en France. M. A. Lichtenberger, lui a fait une petite

place dans son étude sur le Socialisme au XVIIIe siècle ; mais c'est

surtout M. Lanson qui, voici quelques années, appela notre attention

sur l'œuvre et sur l'auteur dans le cours qu'il professa en Sorbonne

sur les origines et les premières manifestations de Vesprit philoso-

phii/ue dans la littérature française, de 1675 à 1748 l

. Il ne dissimula

pas d'ailleurs que Veiras était bien mal connu. Il avait dû se contenter

de recourir lui-même et de renvoyer ses auditeurs à la France protes-

tante de Haag, et au Dictionnaire historique, de Prosper Marchand

(article Allais).

Les indications que nous avons trouvées dans ces livres nous ont

paru incomplètes toujours et parfois contradictoires ; aussi avons-

nous eu le désir imprudent de les contrôler et de les compléter. Bien

que nous ayons eu la bonne fortune de trouver à Oxford, dans des

dossiers de la vieille bibliothèque Bodléienne, quelques documents

relatifs à notre personnage, bien que nous ayons obtenu partout

pour nos recherches le concours d'auxiliaires aimables et savants 2

,

1. Voyez les notes prises à ce cours et publiées dans la Revue des Cours et Con-

férences de 1907-8, p. 147 et suivantes. Depuis que j'ai écrit ces pages MM. Chi-

nard et Atkinson ont parlé des Sevarambes dans leurs ouvrages sur l'exotisme

américain et les voyages extraordinaires au xvne siècle, mais sans rien apporter

sur la biographie de. l'auteur.

2. Je veux signaler l'obligeance avec laquelle ils ont fait pour moi des enquêtes

fastidieuses. M. Budler, alors professeur à l'Université de Londres, n'a pas craint

de prendre sur un temps bien précieux pour rechercher des textes qui no sont,

à ma connaissance, qu'au British Muséum, et m'en envoyer des copies ou d'excel-

lentes analyses. Mon excellent ami, Georges Mazeran, archiviste-paléographe,

depuis mort pour la France, mes collègues MM. Cayrou, Rivero, Louis Villat

avaient bien voulu fouiller ou faire fouiller pour moi dans des archives et des

bibliothèques de Paris, de Toulouse, d'Aiais et de Montpellier. J'ai aussi de

grandes obligations à mon beau-père M. F. Greif, conseiller à la Cour d'Appel

de Nîmes, à M. Bondurand, archiviste départemental du Gard, et à M. Trial,

président du Consistoire de Nîmes. J'ai mis aussi à contribution la grande

érudition et l'obligeance de M. N. Weiss, conservateur de la Bibliothèque de

la Société de l'Histoire du Protestantisme ; malheureusement ce riche dépôt

de documents ne possède rien sur Veiras.
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notre moisson est bien pauvre, et nous nous excusons humblement
d'apporter si peu.

De quels éléments disposais-je pour diriger mes investigations? Haag,

comme tous les auteurs d'encyclopédies qui mentionnent Veiras, s'est

renseigné chez Prosper Marchand, et Marchand, pour la biographie du

personnage, ne fait guère que traduire une notice allemande parue

antérieurement, qu'il n'interprète d'ailleurs pas toujours très justement.

C'est à cette notice que nous devrons nous reporter, si nous voulons

atteindre, sans intermédiaire, la tradition la plus ancienne, relative

à Veiras. Elle se trouve dans un article de novembre du journal litté-

raire de Thomasius : Freymiithige, jedoch V ernunfl-und Geselzmâssige

Gedanken iiber allerhand fûrnemlich aber neue Biicher, durch aile

zwôlff Monat des 1689. Jahrs, etc., réuni à Halle, sous la date de 1690.

Cette notice contemporaine est précieuse bien que rien n'en authen-

tique les affirmations, car elle semble provenir d'un homme qui a

personnellement connu Veiras, sans doute de quelque Français réfugié

en Allemagne : ces indications biographiques sont rédigées dans un
allemand incertain, où l'incorrection se mêle au gallicisme.

Ce témoignage sera donc notre guide essentiel. Mais il rappelle

singulièrement certaines aventures du héros dont Veiras conte le

voyage dans les terres australes, le capitaine Siden. Nous pouvons

donc penser que l'histoire de ce personnage au nom révélateur (Siden

étant l'anagramme de Denis), tient de l'autobiographie. Notons aussi

qu'un autre héros du roman, Sevaris, devenu le législateur du pays

Sevarambe, dont le nom présente l'anagramme de Veiras, aura peut-

être lui aussi quelque chose de notre auteur. N'oublions pas enfin,

pour compléter notre information, les préfaces, privilèges, dédicaces

des divers ouvrages connus de Veiras. Telles sont les sources imprimées

que j'avais à ma disposition, et qui m'ont permis d'orienter mes recher-

ches dans quelques dépôts d'archives.

Famille et origine. — Denis Veiras se fit par la suite appeler

M. d'Alais, et il signait généralement D. V. d'Allais. Son ami, qui ne

le désigne que sous ce nom, rapporte à Thomasius : « Son origine,

autant que je m'en souvienne (et comme il me l'a conté lui-même)

était une famille noble de Languedoc, où voici peu d'années, vivait

un baron d'Alais, de sa famille, qui a commandé à un moment les

armées du roi. » Cette parenté semble être de pure fantaisie. Outre

que les recueils nobiliaires restent muets sur les liens qui pourraient

unir notre personnage à la famille de ce noble officier, il apparaît

assez que ce mot Alais, ne fait que trahir sa ville d'origine : D. V. D. E.

L. : voici comme des extraits de privilèges royaux le désignent, c'est-

à-dire Denis Veiras d'Alais en Languedoc. Locke le connaissait sous

le nom de Veiras 1
. Un nîmois, Jean Graverol, qui tenait un livre de

1. Le Clerc, Bibliothèque choisie, 1712, t. XXV, p. 402.
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lui, inscrivait sur la page de titre : Donum Dom. Veiras
1

. D'ailleurs

le capitaine Siden n'est point de famille noble ; ses parents, comme
ceux de Veiras, le destinent à la robe ; c'est dire qu'ils voient là

un moyen d'élever sa condition. Et de Sevaris, qu'il peint d'un

rang distingué, voici ce que Veiras nous dit : « Sa famille s'était con-

servée avec éclat pendant toutes les guerres, malgré les persécutions

des Tartares, jusqu'au temps de cet Alestan (père de Sevaris), qu'elle

perdit beaucoup de son ancienne splendeur par la malice des puissants

ennemis que l'envie lui avait suscités
2

». On croit bien reconnaître

ici l'aveu d'une extraction médiocre, qui se cache derrière de hautaines,

et lointaines, prétentions à une plus noble origine. Veiras devait vis-

à-vis de ses relations, se donner lui-même pour une sorte de Sevaris,

né d'une famille glorieuse mais abaissée par de tristes et injustes

circonstances.

Ce qui paraît assuré, c'et que cette famille était protestante. Le

correspondant de Thomasius est formel sur ce point : « Ce d'Alais,

dit-il, était de la religion réformée, et ses parents avaient été oppri-

més comme d'autres. » Il signale ensuite à plusieurs reprises que sa

religion lui interdisait toute charge et tout avancement. De même
nous savons que Sevaris était « né Parsi », au milieu de Mahométans,

et « qu'il fut élevé dès sa plus tendre jeunesse dans la religion de ses

pères
3

».

Naissance et jeunesse. — S'il s'agit de fixer la date de sa nais-

sance, les incertitudes commencent. Nous verrons que, selon toute

vraisemblance, il eut vingt et un ans, avant le temps du traité des

Pyrénées (1659), ce qui empêcherait de situer sa naissance au delà

de 1638 ; d'autre part, il semble qu'il ne devait avoir guère plus de

trente ans, en 1665. C'est donc entre 1635 et 1638 que je suppose

qu'il est né : mais il m'a été impossible de vérifier cette hypothèse

sur des pièces authentiques : les registres de baptêmes, tenus par les

pasteurs protestants d'Alais, ont bien existé autrefois aux archives

municipales de cette ville ; mais si de vieux employés se souviennent

d'en avoir vu autrefois la collection complète, des visiteurs indélicats

l'ont sans doute dépareillée : les volumes relatifs aux années comprises

entre 1618 et 1677 font aujourd'hui défaut.

A l'enfance de Veiras il nous est peut-être permis de rapporter

1. Ce livre est à la bibliothèque municipale de Nantes, sous la cote 33 705.

.Ir note que ces deux contemporains orthographient ainsi le nom Veiras. Le
Moreri, à l'article Sevarambes, dit Denys Vairas. M. Lanson écrivait Vairasse,

d'après l'anagramme du nom de Sevarias. Mais Sevarias n'est pas le nom véri-

table du héros éponyme des Sevaram bes qui s'appelle exactement Sevaris Ambarces

,

fils d'Alestan. Enfin, j'indique pour mémoire qu'à Alais, où le souvenir du per-

sonnage s'est conservé, puisqu'une rue de la ville porte son nom, on orthographio

son nom V< yrasse.

2. Histoire des Sevarambes (1715), t. I, p. 164.

3. Id., ibid.
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ce qu'il a dit de la jeunesse de Sevaris. Il nous suffira de réduire ce

qu'il y a d'excessif dans l'éloge, et qui justement nous fait ici soup-

çonner l'autobiographie :

Pendant les six premières années de son âge, Sevaris fut élevé parmi les

femmes du palais de son père Mais Alestan (son père) qui était un homme
d'esprit, et très habile dans l'astronomie et dans toutes les sciences reçues

parmi les Parsis, ayant remarqué dans cet enfant tous les caractères d'un

naturel extraordinaire... résolut de cultiver son esprit Outre la douceur
naturelle et l'inclination honnête qui paraissaient dans ce jeune prince, il

vit bientôt briller en lui un esprit vif, pénétrant et judicieux, accompagné
d'une mémoire très heureuse, ce qui se rencontre rarement dans une même
personne.... A l'âge de seize ans, Sevaris savait parfaitement la langue

italienne, entendait assez bien la latine et la grecque, et avait lu dans toutes

ces langues les auteurs qui pouvaient le plus contribuer à polir son esprit

et le confirmer dans l'amour de la justice et de la sagesse *.

Retenons que Veiras devait être un enfant bien doué, fils d'un père

instruit, ce qui n'était pas rare dans ce milieu protestant.
2 Mais vers

l'âge de seize ans, la vie du jeune homme que ses parents destinaient

à la robe, se modifia brusquement. Peut-être ici encore faut-il voir

dans la vie de Sevaris, une allusion romancée à cet épisode de la jeu-

nesse de Veiras? Alestan « qui n'était considérable que dans une

religion persécutée », àla suite d'une rixe avec un seigneur voisin accom-

pagné de ses amis, « tous mahométans », et « puissants à la cour du

Sophi et dans le pays même », s'exile et fait voyager son fils : peut-

être à la suite d'une querelle avec quelque voisin catholique, le père

de Veiras a-t-il éloigné celui-ci, tout en s'éloignant momentanément
lui-même. En tout cas, vers seize ans, nous trouvons notre jeune

homme dans les armées de Piémont. Ici, le récit du biographe ano-

nyme et les aventures de Siden s'accordent et se complètent : « Dans

sa seizième année, dit le mémoire imprimé par Thomasius, il était

allé dans les troupes du Roy, alors en guerre dans le Piémont ». Et

Veiras précise ainsi ce qu'il advint de Siden :

A peine étais-je dans ma quinzième année que je fus à l'armée en Italie,

revêtu d'un emploi qui m'y retint près de deux ans, avant que je pusse

retourner dans mon pays, où je ne fus pas plus tôt arrivé que je me vis

obligé de marcher en Catalogne, avec un commandement plus considérable

que celui que j'avais auparavant. J'y fis la guerre pendant trois ans 3
.

Ces indications ne nous donnent pas de dates précises : pendant

la minorité de Louis XIV, il y a eu presque chaque année des cam-

1. Histoire des Sevarambes, t. I, p. 165 et 167.

2. Alestan, le père de Sevaris, était grand prêtre du Soleil. En faut-il conclure

que le père de Veiras était ministre protestant? C'est possible, mais bien conjec-

tural ; et il semble que son premier biographe n'eût pas négligé cet important
détail.

3. Histoire des Sevarambes, t. I, p. 2.
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pagnes en Piémont et en Catalogne
;
pourtant il est sûr que le traité

des Pyrénées y mit fin. Ce fait et les chiffres que Siden nous fournit,

nous permettent donc de dire qu'il fut probablement aux armées de

quinze à vingt ans environ, et de placer les campagnes qu'il fit entre

les années 1650 et 1659 '.

Vers vingt et un ans, nouvelle modification dans la vie de Veiras :

« A son retour, imprime Thomasius, il s'était remis aux études, si

bien que jeune encore, il avait été reçu docteur en droit. » La vie de

Siden, ici encore, semble en rapport étroit avec celle de Veiras. Voici

en effet ce que l'auteur lui fait dire :

Je n'aurais pas quitté le service, si la mort imprévue de mon père ne
m'eût rappelé pour prendre possession du bien qu'il m'avait laissé, et obéir

aux ordres de ma mère Les commandements de ma mère me firent quitter

l'épée pour la robe. Il fallut s'appliquer à l'étude du droit, où je fis d'assez

grands progrès dans quatre ou cinq années de temps, pour pouvoir prendre
le grade de docteur. Je fus aussi reçu avocat en la cour souveraine de
mon pays -.

Ainsi donc, vers vingt-quatre ou vingt-six ans, Veiras aurait été

reçu docteur en droit, probablement à la Faculté de Montpellier, et

avocat, sans doute au Parlement de Toulouse. Les registres de la

Faculté de Montpellier et du palais de justice, à Toulouse, sont mal-

heureusement muets sur l'obtention du grade et sur la réception en

Cour de notre personnage.

Mais la vie de Veiras ne pouvait longtemps rester calme. Bientôt il se

lasse du droit et de la robe. « Comme de ce côté-là, dit son biographe,

il n'avait aucun avancement à espérer, les Réformés n'étant élevés

à aucune charge, et toute pratique leur étant interdite, il s'était

tourné vers l'Angleterre. » Si sa situation de protestant explique en

partie le découragement de Veiras, il nous signale d'autres causes

possibles de son inconstance, quand il fait parler Siden :

Lorsqu'il fallut descendre à la pratique du Palais, je la trouvai si épineuse

et si servile, qu'en peu de temps, je fus entièrement dégoûté Dans le temps
que je pensais aux moyens de m'en délivrer, ma mère mourut, sa mort me
mit en état de pouvoir disposer de moi et de mon bien.... Je me défisde tout
mon bien, à une terre près, que je me réservai pour une retraite en cas de
nécessité 3 Après cela, je commençai de parcourir presque toutes les pro-

1. Il n'y a point espoir de trouver aux archives du Ministère de la Guerre
daa renseignements relatifs à Veiras. Ce n'est qu'à partir de 1700 que l'on a
classé les dossiers de tous les officiers ; et dans les registres antérieurs, essentiel-

lement constitués par les correspondances des chefs d'armées, « on n'a aucune
chance de trouver des renseignements sur des personnages secondairess » (Com-
munication de l'archiviste du Ministère).

2. Histoire des Sevarambes, t. I, p. 2.

3. Ce doit être une allusion au bien qu'il possédait à Saint-Quentin, près
d'Uzèfl (aujourd'hui Saint-Quentin-la-Poterie), où Le Clerc nous apprend que
Veiras vécut un certain temps. [Bibliothèque choisie, 1713, t. XXVI, p. 460-461.
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vinces du royaume de France, et m'étant arrêté à la fameuse ville de Paris,

ce séjour me parut si charmant, qu'insensiblement j'y restai près de deux
ans, sans m'en éloigner 1

.

Siden raconte ensuite qu'il va en Allemagne, en Suède, en Danemark,
aux Pays-Bas, puis qu'il part pour les Indes orientales ; et la part

du roman doit ici se faire plus grande : du moins pouvons-nous croire

que, vers vingt-six ou. vingt-huit ans, après quelques voyages et un
séjour à Paris, Veiras gagné par le goût des aventures, parvient enfin

en Angleterre.

Séjour en Angleterre. — Ici le biographe nous donne enfin

des dates. Citons le passage entier, il est essentiel :

Il s'était tourné vers l'Angleterre et là, par son habileté, il avait su s'attirer

l'affection de plusieurs illustres ministres de la Cour
;
grâce à quoi il avait

intimement connu l'état de ce royaume et les intrigues intestines de la Cour.
En l'an 1665, comme les Anglais faisaient la guerre avec ceux de Hollande,
il s'est trouvé sur le bateau amiral, commandé par le duc d'York d'alors,

et fut témoin des batailles navales qui eurent lieu. Après cela il est resté

longtemps encore en Angleterre, jusqu'à ce qu'enfin un ministre de la Cour
au service de qui il s'était engagé tombât en disgrâce, dût, une fois dénoncé
comme conspirateur, se sauver en France; M. d'Allais resté près de lui, s'en

alla avec lui à Paris 2
. Plus tard, en l'année 1672, il alla en Hollande avec

les armées françaises, et il y assista à toutes les conquêtes du roi.

Ce texte appelle des commentaires, et Marchand, tout le premier,

l'a interprété : il suppose, sans autre indice que le rapport des dates,

que le ministre, dans la chute duquel Veiras fut entraîné, est Clarendon,

qui fut effectivement disgracié en 1667, et se retira sinon à Paris,

du moins en France. Ensuite, il précise les mots : « il alla en Hollande

avec les armées françaises », en les traduisant : « il rentra dans le

service ». Il y a là, je crois deux erreurs.

La présence de Veiras en Hollande, en 1672, est certaine, mais

il n'y était pas dans les conditions que les biographes ont jusqu'ici

reproduites. Dans une lettre autographe, dont nous aurons à reparler,

et qui se trouve à la bibliothèque Bodléienne, Veiras dit en effet :

« About two years after (après 1670), I met him in the Low Countries,

whither I vas gone with the King of England's Plenipotentiarys,

in the first year of the war, and some time after Soulsbay fîght
3

»
;

ce qui nous montre bien que s'il était en Hollande alors, ce n'était

pas comme officier de l'armée française, mais comme attaché aux

1. Histoire des Sevarambes, t. I, p. 3 et suiv.

2. Ce texte important est malheureusement peu correct. Est-ce que je l'inter-

prète mal? Le voici : « bis endlich ein Minister von Hof, bei welchem cr sich
engagiret batte, in disgrâce gerietb, uncl weil er vor einen Comploteur angegeben
wurde, sich nach Frankreich salviren musst, bei welcher Mons. d'Allais geblieben
und mit nach Paris gekommen. »

3. Mss. Rawlinson, A, 188. Fos 262, 263.
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plénipotentiaires anglais, c'est-à-dire à Buckingham et Arlington

qui, avec Halifax, allèrent négocier à La Haye en 1672. D'ailleurs,

dans un autre passage de cette même lettre, Veiras nous apprend

qu'en 1670, il était à Londres. L'hypothèse de Marchand, qui clôt

en 1667 le séjour de Yeiras à Londres, ne paraît donc pas accep-

table
1

.

D'autre part, nous savons, par la lettre de Veiras dont je viens de

parler, qu'il était à Paris vers 1674 ou 1675. Nous savons aussi que

son Histoire des Sevarambes, dont la première partie, qui parut d'abord

en anglais à Londres, est datée de 1675, n'obtint un privilège pour

l'édition française qu'en 1676. Aussi reprendrai-je à mon compte

un argument de Marchand, très judicieux, mais qui avait dans son

article le défaut d'être en contradiction formelle avec l'hypothèse

par laquelle il fixait le départ de Veiras, à la chute de Clarendon,

en 1667 :

Pour moi je trouverais plus vraisemblable que l'auteur se trouvant en

Angleterre et sachant l'anglais, avait commencé d'y faire imprimer son

ouvrage en cette langue, mais qu'ayant été obligé de se retirer en France,

il y fit reprendre et continuer son histoire en français.

Si donc c'est entre 1672 et 1676 que Veiras, compromis dans la

chute d'un ministre anglais, dut quitter Londres, ne sommes-nous

pas conduits à supposer qu'il s'agit de la disgrâce, survenue en 1674,

de Buckingham ou d' Arlington, les deux ministres de la Cabale, autour

desquels nous l'avons déjà trouvé, l'an 1672, en Hollande 2
? Il est

vrai que ni l'un ni l'autre ne se retira en France comme avait fait

Clarendon, en 1667, mais il faut remarquer que Buckingham en avait

eu longtemps l'intention, ainsi qu'en témoigne la correspondance

de Ruvigny avec le ministre des Affaires étrangères de France 3
. Veiras

avait pu partir en pensant que son maître le rejoindrait bientôt. Et

nous savons, du reste, que Buckingham dont la politique fut alors,

assez trouble, conspirait avec de médiocres gens
4

,
parmi lesquels

un Veiras n'était point déplacé
5

.

1. On dira peut-être qu'il est revenu en Angleterre, après un premier départ.

Mais il est difficile d'imaginer que le même homme ait pu s'attirer successive-

ment la confiance de Clarendon, et celle des ministres de la Cabale, Ruckingham
ou Arlington.

2. Notons que sa présence dans l'entourage de ministres de la Cabale, explique

très bien les relations que Le Clerc affirme qu'il eut avec Locke, le conseiller

de Shaftesbury.
3. Archives des Affaires étrangères. Correspondance d'Angleterre, t. CXI,

f<>
8 82, 144, 199, t. CXII, f° 31.

4. Voir en particulier un extrait de la Vie du Comte de Clarendon, cité par
Cobbett, dans sa Parliamentary History, t. IV, p. 135.

5. J'accepte, faute de preuves du contraire, l'affirmation quo Veiras était

dès 1665 en Angleterre : son séjour aurait donc duré au moins neuf ans. Pour-
tant, comme il parle dans sa préface de l'Histoire des Sevarambes des opérations

maritimes de la guerre de 1672, à laquelle il fait encore une allusion précise
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Retour en France. Vie laborieuse et besogneuse. — Revenu
à Paris, vers 1674, il semble bien que c'est là que Veiras a désormais

vécu. Plus d'aventures, sinon les difficultés quotidiennes d'une vie

nécessiteuse
;

plus de vastes horizons, plus d'intrigues d'état : il

s'installe à demeure dans un coin de la grande ville, au faubourg

Saint-Germain, rue de Bussi (1677-1678) \ rue du Four (1680-1682) *,

rue Sainte-Marguerite (1683)
3

: il ne perd pas de vue le Petit-Marché

Saint-Germain. C'est l'époque où il publie ses divers ouvrages ; à

vrai dire, il avait peut-être déjà donné quelques pièces
4

, mais elles

sont inconnues. Il obtient, le 13 février 1676, privilège pour la pre-

mière partie de son Histoire des Sevarambes : elle est imprimée pour

la première fois, le 26 janvier 1677, et paraît avec une dédicace à

Riquet, baron de Bonrepos, l'illustre compatriote de Veiras, le créa-

teur du canal du Languedoc. Le 20 août 1677, nouveau privilège,

à la fois pour la seconde partie de VHistoire des Sevarambes et pour

une Grammaire méthodique. C'est bientôt, le 18 décembre 1677, que

la fin des Sevarambes est imprimée. La Grammaire française, elle,

ne paraîtra que le 17 novembre 1681, et l'abrégé anglais, de cette

Grammaire, le 17 avril 1683. Il vend lui-même ses livres, mais il a

d'autres profits : il enseigne le français et l'anglais à des disciples

des deux nationalités, il enseigne l'histoire et la géographie, fait des

traductions quand on lui en demande : il fait tout ce que fait un homme
qui a besoin de gagner sa vie. Voici d'ailleurs ce que son biographe

nous apprend sur cette période :

A son retour, on lui a souvent proposé un emploi, mais comme il ne

voulait pas changer de religion, cela demeura sans effet. Enfin, quand il

vit qu'il n'y avait aucun espoir d'émerger, dans l'impossibilité de faire

mieux, il résolut de donner des leçons de langue anglaise et française 5
,

dans le fragment de lettre, cité plus haut, on peut se demander si, à distance,

l'ami de Veiras qui a conté sa vie n'aurait pas confondu les faits et les années
;

la bataille de Texel étant demeuré un des exploits les plus fameux du duc d'York,
il aurait parlé de cette campagne navale au lieu de celle de Solsbay. En effet

nous savons qu'au cours de cette dernière campagne Buckingham avec Halifax

séjourna sur le bateau du duc d'York (Archives des Affaires étrangères. Cor-

respondance d'Angleterre, t. CV, f08 119 et 120). En supposant comme tant

d'indices nous l'ont fait croire, Veiras attaché à Buckingham, nous aurions

une explication plausible de sa présence inattendue sur un vaisseau-amiral.

1. « Entre un apothicaire et un pâtissier », spécifie la feuille de titre de VHis-
toire des Sevarambes (2

e partie).

2. Cf. la feuille de titre de la Grammaire méthodique, et une déclaration notariée

qui se trouve à la bibliothèque Bodléienne (Ms. Rawlinson, A, 188, f° 260).

3. Cf. la feuille de titre de YAbrégé, anglais, de sa Grammaire.
4. Du moins l'affirme-t-il dans la dédicace de VHistoire des Sevarambes (l re partie

tout en reconnaissant que ces pièces, il les a publiées « sans les dédier à per-

sonne et même sans y mettre son nom ». D'ailleurs, peut-être ne s'agit-il que

de l'édition anglaise des Sevarambes.

5. Marchand indique qu'aux Provinces-Unies, à la date où il compose son

article, bien des Français réfugiés en Hollande se souviennent encore d'avoir

eu Veiras pour précepteur et d'avoir reçu de lui ses livres en cadeaux.
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comme aussi d'histoire et de géographie, qui lui permirent, connue il disait

de « rouler ». I ne fois que deux jeunes comtes de Lichtenstein se trouvèrent

à Paris, la place de gouverneur auprès d'eux lui fut offerte, et il la remplit

en effet, pendant leur séjour dans cette ville '.

Il fut un grand ami des Jansénistes ; mais il ne pouvait s'empêcher de

railler souvent, pour leurs absurdités, les prêtres vulgaires qui pourtant

lui demeuraient attachés, et à cause de ses nombreux mérites, prenaient

bien tout ce qui venait de lui
;
par eux il aurait pu avoir un grand avance-

ment, si seulement il avait voulu se rapprocher d'eux.

Ailleurs, l'ami de Thomasius rapporte que « ses conférences étaient

fort suivies de gens de lettres et d'abbés qui lui firent une réputa-

tion d'homme d'esprit », et il cite parmi ceux qui faisaient un cas

particulier de notre homme, le célèbre géographe M. Sanson ~.

Combien de temps dura cette vie besogneuse à Paris, c'est ce qu'on

ne sait point. Après la publication, en 1683, de l'abrégé anglais de

sa Grammaire, je n'ai plus trouvé trace de Veiras. Il apparaît qu'il

ne s'est point converti -au catholicisme, et, puisqu'aussi bien on n'a

point d'indication qu'il ait émigré, cela laisse croire, qu'il n'a pas

dû survivre de beaucoup à la Révocation de l'Édit de Nantes, si

même il a vécu assez pour la voir. Bayle, en 1691, dans un passage

bien vague de sa Cabale chimérique, en parle comme s'il vivait encore.

Mais ce passage même prouve que si Bayle avait vu autrefois Veiras

il ne le connaissait point bien intimement. Quant au biographe, infor-

mateur de Thomasius, dès 1689, il parle de Veiras au plus-que-parfait,

comme d'un disparu.

L'homme. — Le biographe ami de Veiras fait de lui un bel éloge :

Sa taille et son visage avaient quelque chose de spécial, et il avait ce

qu'on appelle une physionomie heureuse. Toutes ses actions étaient bien

éloignées de l'hypocrisie, mais tendaient à l'honnêteté et il avait un goût
singulier pour la morale : il en faisait volontiers des discours, car il avait

l'élocution facile et agréable.

Négligeons ici des agréments physiques, auxquels Veiras donnait

peut-être quelque prix lui-même, puisqu'il insiste, à plusieurs reprises,

sur le mérite à cet égard du capitaine Siden ou de son héros Sevaris.

Contentons-nous de discuter la valeur morale de Veiras. Or son atti-

1. On peut même se demander s'il n'eut pas un poste, presque officiel, dans
la maison du jeune duc de Chartres. Sa Grammaire en effet porte sur le titre,

et dans la préface, qu'elle a été composée pour l'instruction particulière de Mgr le

duc de Chartres. Mais peut-être ne faut-il voir là qu'une preuve, entre tant d'autres,

de la popularité dont jouissait le jeune prince, né en 1674, et qui était le second
héritier de la couronne. Je n'ai pas trouvé trace de Veiras sur 1rs états des maisons
princières que j'ai pu consulter.

2. Il s'agit, sans doute de Guillaume Sanson. Nous avons retrouvé un livre

de ce savant, donné en cadeau par Veiras, à l'un de ses élèves, Jean Graverol,
de Nîmes (l'homonyme et probablement le neveu du pasteur protestant, plus
tard réfugié à Londres).
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tude, au cours d'une affaire sur laquelle des documents édifiants

nous sont parvenus, nous laisse bien penser que ce pauvre homme,
dans une vie étroite et misérable, faisait peut-être souvent de beaux

sermons de morale, mais ne craignait point à l'occasion de faire argent

de tout, môme de sa parole et de ses amitiés.

Parmi les personnages qui fréquentèrent le logis de Veiras à Paris,

entre 1675 et 1679, et qui réclamèrent ses services pour des traductions,

et peut-être quelques travaux cartographiques, il y avait un aven-

turier anglais, qui se faisait appeler le colonel Scott ', et que Veiras

avait autrefois connu à Londres, dès 1670, et rencontré à nouveau

en 1672, dans les Provinces-Unies. Les relations entre les deux hommes
étaient fort amicales. Quand il avait les poches pleines d'argent,

Scott aimait à venir rue du Four, et offrait à Veiras un bon dîner que

les amis faisaient monter de chez le traiteur voisin ; bien plus, quand

son hôte était gêné, Scott offrait de lui prêter quelques pistoles, et même
quelques louis : « manières d'agir fort obligeantes, et, dit Veiras,

c'est ainsi qu'on se fait de vrais amis
"2

». Point toujours pourtant.

Il arriva en effet que ce même Scott, pour se venger du Secrétaire

de la Marine d'Angleterre, Pepys, qui l'avait fait arrêter comme
espion quelque temps en 1678, tenta d'impliquer Pepys dans le

fameux « complot papiste » et l'accusa de trahison en faveur du gou-

vernement français, accusation qui entraîna d'abord la chute de

Pepys, et son internement à la Tour de Londres, en 1679. Bientôt,

Pepys, désireux de se justifier, fit de grandes dépenses pour recueillir,

tant en France qu'en Angleterre, des témoignages établissant l'indi-

gnité de son accusateur. C'est alors que Veiras, l'ami et l'obligé de

Scott, entra en scène et, profitant de ce que son intimité avec Scott

lui avait appris sur ce personnage, offrit, pour un bon prix, sa dépo-

sition contre le colonel.

Il sut que le beau-frère de Pepys, Balthasar Saint-Michel, était venu

en France pour recueillir des informations, et il s'arrangea pour lui

faire savoir qu'il avait bien des choses à dire ; mais en même temps,

qu'il entendait ne point avilir, en le donnant à trop bon compte, un

témoignage comme le sien. Aussi, au mois de juillet 1679, devant

des Anglais résidant à Paris qu'il avait toutes raisons de croire en

relations avec Saint-Michel, il faisait sans scrupule une déclaration

de principes :

Il avait reçu récemment la visite d'un M. Saint-Michel, et bien que le dit

Saint-Michel ait causé avec lui sans aborder le sujet, il avait bien vu de quoi

il s'agissait, qu'il voulait recueillir des informations sur le colonel John

Scott ; mais bien que je connaisse, disait-il, assez de ses mauvaises actions,

1. Sur ce personnage singulier, voir une plaquette : G. D. Seuil, Dorothea

Scott, Printed for private circulation, Oxford, 1883, in-8.

2. Bibliothèque bodléienne, Ms. Rawlinson, A 188, fos 252-3.
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tant en Hollande qu'en France, pour le faire pendre, pourtant, par Dieu,

je n'en découvrirai rien, à moins que je ne puisse en obtenir quelque chose.

Et à l'un d'eux qui avait reçu lui aussi la visite de Saint-Michel il affirma

que c'était le moment et l'occasion pour lui de faire sa fortune, qu'il serait

un sot et un âne, s'il disait quoi que ce fût de ce qu'il savait sur la mauvaise
conduite de ce Scott, sans être d'abord assuré du profit qu'il en tirerait 1

.

Dans des conversations avec un de ses élèves, le jeune Latour,

sur l'indiscrétion de qui il devait pouvoir compter, il précisait ses

prétentions tout en jouant à l'honnête homme, surtout en faisant

savoir que si on ne l'achetait pas bien vite, peut-être la partie adverse

prendrait-elle les devants :

Il y avait une personne ici, à Paris, qui sachant qu'il connaissait fort

le dit John Scott et qu'il savait le détail de sa vie, le vint trouver et lui

offrit vingt mille livres avec cent écus pour les frais de son voyage, s'il

voulait aller à Londres déposer contre le dit Scott, et il n'a jamais voulu,

aimant mieux son honneur que tous les biens du monde ; il est vrai qu'il

savait des choses contre lui, que le dit Scott lui a dit de sa propre bouche,
étant à Paris, qui étaient plus que suffisantes pour le faire rouer tout vif,

eût-il dix mille vies, parlant seulement des choses qui regardaient le roi

d'Angleterre et l'Etat..., mais il serait le dernier de tous les hommes si

un ami, buvant et mangeant avec lui, et parlant franchement, venait à

lui dire des choses qui pussent lui porter préjudice, et qu'ensuite de cela

il allât déposer contre lui, il mériterait lui-même châtiment, et pour cent

empires il ne déposerait jamais contre lui ; il avait écrit au dit M. Scott

qu'on lui avait offert vingt mille livres pour déposer contre lui à Londres,
et qu'il n'avait pas voulu, et le dit Sr Scott lui avait fait faire réponse,

afin que cela ne parût pas de sa main par un sien ami qui était ami de tous
les deux, lequel remerciait fort le Sr Dalès de son honnêteté et lui dit qu'on
parlait de lui, que cette généreuse action lui avait acquéris 2 une grande
réputation parmi ceux qui le connaissaient, et que si jamais, en attendant
qu'on le remerciât autrement, on pouvait lui rendre quelque service en
Angleterre, qu'on le servirait en tout ce qu'on pourrait 3

.

Veiras eût préféré sans doute que Scott le remerciât autrement, et

si celui-ci avait une fois de plus mis généreusement la main à la

bourse, peut-être Veiras eût-il gardé bouche cousue, mais ou bien

Scott, qui, selon le mot de Veiras « aujourd'hui était misérable et

n'avait pas un sol, et demain bouillonnait d'or et d'argent », était

dans une de ses mauvaises passes, ou bien il jugea que les accu-

sations d'un Veiras ne sauraient être redoutables. En tout cas, du
côté de Pepys, on ne se montra pas plus empressé. Les conditions

de Veiras paraissaient excessives. On essaya de se passer de lui en

demandant à Latour un rapport détaillé de tout ce qu'il avait entendu

dire par son maître d'anglais ; on essaya aussi de jouer de finesse

1. Ms. Rawlinson A, 188, f°« 254, 255 (en anglais).

2. C'est l'anglais que Veiras enseignait au jeune Latour, qui jédigea ce rapport,

et non le français !

3. Ms. Rawlinson, A, 188, f°« 252, 253.
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avec lui. En effet, voici ce que le capitaine de Morales écrivait à

Pepys, le 17 juillet 1680 :

Cependant, je ménage fort l'esprit de M. Daily afin de l'obliger de lui-

même à déclarer ce qu'il sait dans cette affaire : les promenades que je

lui fais faire, et les repas que je lui donne souvent, l'obligent à se lier d'amitié
avec moi, ce qui me fait prendre des mesures justes pour savoir tout ce
qui s'est passé entre lui et ce colonel Scott, et je ne lui fais pas connaître
dans quelle vue je lui procure tous ces divertissements, pendant lesquels
je lui fais dire une partie de la vérité, et quand j'aurai tout su de lui, je le

rendrai capable à certifier comme moi, lorsque le temps le requerra. Je
n'ose pas le trop presser, car s'il savait avec quel dessein je le vois, il pour-
rait écrire au colonel Scott. C'est pourquoi, je le ménage comme si votre
affaire me touchait, et je vous réponds que je me rendrai maître de son
esprit, et que vous devez faire fonds sur ce que je vous mande 1

.

Peut-être Veiras se jouait-il des ruses grossières de l'agent de Pepys,

et faisait-il ainsi le niais pour se faire traiter plus longtemps !

Enfin, le 29 octobre 1680, un horloger anglais du quartier Saint-

Sulpice obtenait de lui que, devant deux notaires, il fît une déposition

officielle et signée où il reconnaissait :

Que le dit Sr colonel Scott lui fit voir une carte marine qu'il avait faite

du Canal entre la France et l'Angleterre, dans laquelle étaient marqués
les ports et les rades des royaumes de France et d'Angleterre, et de plus
déclare le dit Sr d'Allais qu'il a entendu dire au dit colonel Scott plusieurs

choses contre le roi et le royaume d'Angleterre... ce que le dit Sr d'Allais

offre d'affirmer par-devant tous juges, en tel lieu que ce puisse être 2
.

La pièce fut expédiée à Pepys qui remercia Veiras par une lettre

qui en demandait plus encore, en faisant de belles promesses, et

d'habiles compliments :

« Je jugerais bien mal de ma part, écrivait-il, de recevoir un si grand
service de qui que ce fût sans le reconnaître, et par suite je prends la liberté

de vous répondre que, comme mon affaire ne réclame d'autres secours
que celui de la vérité, pour ce que vous m'avez communiqué d'une façon
si inattendue pour m'y aider, et pour les services, en faveur de la justice,

que vous voudrez bien encore me rendre à ce propos, vous n'aurez pas à
vous repentir de ce que vous m'aurez accordé ».

Il terminait en demandant un rapport détaillé, en anglais, puisque

Veiras « possédait cette langue aussi bien que la sienne propre 3
».

Le 30 novembre 1680, Veiras répondait par une longue lettre où,

se fondant sur son amour de la justice, et son désir de servir un honnête

homme dans la peine, il accusait formellement Scott d'avoir dans

1. Ms. Rawlinson, A 188, f° 284.
2. ld., 188, f° 260.

3. Copie de cette lettre du 31 octobre (vieux style) se trouve dans Ms. Rawlinson,
A, 194, p. 221 (en anglais).
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les Provinces-Unies reçu de l'argent pour lever un régiment, et de

l'avoir gardé pour lui, et aussi de s'être livré à des travaux d'espion-

nage entre les deux pays de France et d'Angleterre '. Veiras oubliait

qu'il avait autrefois collaboré, comme traducteur, à ces travaux de

Scott, et qu'ils ne lui avaient sans doute pas paru alors aussi con-

damnables.

Je ne sais combien la déposition de Veiras lui fut payée
;
j'aime

à croire qu'elle était véridique, et que s'il se décida à accuser un
homme de qui il avait reçu de bons procédés et de l'argent, ce ne fut

pas pour vendre contre lui des mensonges. J'imagine d'ailleurs qu'il

oublia de rendre à Scott ce que celui-ci lui avait précédemment prêté

On m'excusera de m'être attardé à conter cette anecdote : elle

éclaire d'un jour singulier l'âme du pauvre aventurier, auquel un livre

hardi et curieux a fait une place dans l'histoire de nos idées.

Georges Ascoli,
Chargé d'un cours de littérature française

à la Faculté des lettres de Lille.

1. Ms. Rawlinson, A, 188, fos 262, 263 (en anglais).

Lanson. — Mélanges. 12



PASCAL ET SALOMON DE TULTIE

Dans le recueil posthume des papiers de Pascal (Bibliothèque

nationale, manuscrit 9202 du fonds français), on trouve, sous les cotes

443 et 444, un feuillet écrit, comme tant d'autres, par Mme Périer.

On y lit, au recto :

Lorsqu'on ne sçait pas la vérité d'une chose, il est bon qu'il y ait un[e]

erreur commune qui fixe l'esprit des hommes : comme, par exemple, la

tune, à qui on attribue le changement des saisons, le progrès des maladies, etc..

car la maladie principale de l'homme est la curiosité inquiète des choses,

qu'il ne peut sçavoir et il ne luy est pas si mauvais d'estre dans l'erreur '

que dans cette curiosité inutile.

On y lit, au verso :

La manière d'escrire d'Epictète, de Montagn[e] et de Salomon de Tultie

est 2 la plus d'usage, qui s'insinue le mieux, qui 3 demeure plus dans la

mémoire et qui se fait le plus citer, parce qu'elle est toute composée de
pensée[s] nées sur les entretiens ordinaires de la vie : comme, quand on
parlera de la commune erreur qui est parmy le monde que la lune est cause

de tout, on ne manquera jamais de dire que Salomon de Tultie dit que,

lorsqu'on ne sçait pas la vérité d'une chose, il est bon qu'il y ait une erreur

commune, etc., qui est la pensée de l'autre costé 4
.

Salomon de Tultie a longtemps intrigué les commentateurs. Qui

était-il? Faugère, après avoir beaucoup et vainement travaillé à

l'identifier, se résigna à croire que « Mme Périer avait dû altérer

le nom de l'écrivain cité par Pascal. »— « Mais, répliqua Ernest Havet,

le nom de Salomon de Tultie est tracé très distinctement et à deux

fois. En supposant que Mme Périer se soit trompée, quel autre nom
faudra-t-il mettre à la place? On n'en trouve aucun dans l'histoire

littéraire qui convienne ici. Comment Pascal, qui semble avoir peu

lu, lisait-il un écrivain que personne ne connaît et qu'il nomme à

1. Après l'erreur, Mme Périer avait écrit du : elle a biffé ce mot.
2. Après Tultie, Mme Périer a mis, puis biffé et.

3. Entre mieux et qui, Mme Périer avait écrit et; puis, elle a biffé ce mot.

4. Les mots de l'autre costé ont été biffés et remplacés (probablement par

Mme Périer elle-même) par les mots cy-dessus, écrits dans l'interligne.
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côté d'Epictète et de Montaigne? » Pour résoudre l'énigme, Havet
proposa deux explications, en ces termes :

On serait tenté de croire que Salomon de Tultie n'est qu'un pseudonyme,
un ami de Pascal, par exemple, qui lui avait soumis quelque recueil de
pensées, où Pascal avait remarqué celle qu'il cite. Ou qui sait si ce n'est

pas lui-même que Pascal désigne ainsi?

La première de ces hypothèses, Havet, connaisseur excellent de

Pascal, n'a dû, j'imagine, la former qu'à contre-cœur. Qui donc,

hormis l'auteur des pensées sur les trois concupiscences, ou sur Vopi-

nione regina del mondo, ou sur l'imagination, « cette faculté qui semble

nous avoir été donnée pour nous induire à une erreur nécessaire »,

qui donc, au xvne siècle, ou d'ailleurs à une époque quelconque,

aurait su concevoir la « pensée de l'autre côté » ? Havet l'a bien senti

(d'où sa seconde hypothèse) :
1' « ami » de Pascal, par lui supposé,

devait être Pascal lui-même.

Cependant, si l'on se reporte de sa première édition des Pensées,

parue en 1852, à la seconde, parue en 1875, on n'y retrouve plus tel

quel le commentaire que je viens de transcrire. Havet (article VII, 17)

en a supprimé une phrase, et, chose surprenante, c'est précisé-

ment la dernière : « Ou qui sait si ce n'est pas lui-même que Pascal

désigne par le nom de Salomon de Tultie? » Il faut donc que cette

conjecture se soit heurtée dans son esprit à quelque forte difficulté.

Laquelle? Il ne s'en est pas expliqué.

Or, à cette date de 1875, au jour où il renonçait ainsi à reconnaître

Pascal sous le masque de Salomon de Tultie, il y avait plus de vingt

ans déjà qu'à son insu un autre commentateur, Frédéric Chavannes,

avait démontré le bien fondé de cette identification. Dans un article

de la Revue de théologie et de philosophie chrétiennes, paru en avril 1854,

Frédéric Chavannes, « mis sur la voie par la note d'Ernest Havet », avait

reconnu dans Salomon de Tultie l'anagramme de Louis de Montalte,

pseudonyme de l'auteur des Provinciales
l

. Comme on l'a remarqué

depuis, les mêmes quinze lettres composent aussi le nom d'Ainos

Dettonville, qui est le pseudonyme dont Pascal s'est servi en 1659 pour

ses derniers travaux mathématiques, à l'occasion du concours de la

roulette. Louis de Montalte, Salomon de Tultie, Amos Dettonville

ne sont donc qu'un seul et même personnage, Biaise Pascal 2
.

1. On lit dans l'édition Molinier, t. II (1879), p. 351 : « La même explication

est encore proposée dans un article, signé Léon Besnard, publié dans le Courrier

d'Alençon, n08 des 22 et 25 juillet 1871 ». Je n'ai pas lu cet article.

2. M. Ernest Jovy {Pascal inédit, t. I, 1906, p. 472, note) a mis en lumière

un texte, daté de 1659, d'où il résulte que les jésuites, qui avaient percé à jour

le pseudonyme Louis de Montalte, s'ingéniaient à l'interpréter. Mais leur inter-

prétation est des moins satisfaisantes, et le problème subsiste de savoir pourquoi
ces quinze lettres ont été une fois choisies par Pascal, puis employées à former
deux autres pseudonymes.
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Dès qu'il connut, après tant d'années de retard, la jolie trouvaille

de Frédéric Chavannes, Havet s'empressa, comme il convenait, de

l'enregistrer. Il l'enregistra sans la commenter. Ainsi ont fait les

autres éditeurs des Pensées, Molinier en 1879, J. F. Astié en 1882,

M. Gustave Michaut en 1896, le chanoine Didiot la même année,

l'abbé Margival en 1897, M. Léon Brunschvicg en 1897 et en 1904,

M. A. Gazier en 1907, etc. Ils s'en tiennent d'ordinaire à une note

d'une ou deux lignes, qui dit en substance : « On sait que Salomon

de Tultie est l'anagramme de Louis de Montalte, pseudonyme de

Pascal ' », — et la question en est là, ou plutôt, il semble qu'il n'y

ait plus de question.

Pourtant, la résoudre, c'était en susciter une autre, plus singulière

encore et plus mystérieuse. Comment Pascal peut-il faire de ce pseu-

donyme l'usage qu'il en fait? Dès qu'on se pose cette question, on

sent qu'Ernest Havet a dû se la poser aussi et en mesurer la difficulté :

il avait reconnu, lui le premier, Pascal sous son travestissement,

mais ne pouvait en croire ses yeux, et c'est pourquoi nous l'avons vu

tout à l'heure hésiter devant l'idée, qui pourtant était sienne, de

l'identification, puis y renoncer, puis ne l'accepter finalement que

sous la contrainte d'un brutal fait d'évidence. C'est que cette identi-

fication met Pascal en une étrange posture. Qu'il compare, en effet,

qui il voudra à Épictète et à Montaigne, rien de plus simple; mais

qu'il leur compare, qu'il leur égale Biaise Pascal, rien de plus surpre-

nant. Il dirait : « La manière d'écrire d'Épictète et de Montaigne,

qui n'est autre que la mienne, est le plus d'usage, qui s'insinue le

mieux... » Il dirait : « On ne manquera jamais de citer, éternellement

on citera ma pensée que... » Comment s'expliquer qu'il ait pu dicter

à sa sœur ou lui donnera recopier une réflexion aussi risiblement vani-

teuse, supposé que sa sœur ait su qui était Salomon de Tultie? Et,

si elle l'ignorait, s'imagine-t-on Pascal se fabriquant un pseudonyme

inintelligible à tous, sauf à lui-même, à seule fin de se pavaner sous

un déguisement? Il y a des malheureux — c'est une forme de vésanie

classée et décrite par les aliénistes — qui s'enferment sous triple ser-

rure pour s'affubler d'oripeaux splendides, décorations et panaches,

et pour parader, à l'insu de tous, devant leur miroir. Ce serait préci-

sément la maladie de Pascal.

1. Seul, à ma connaissance, l'abbé Margival a commenté le fait. On lit dans
son édition cette note : « Salomon de Tultie, anagramme de Louis de Montalte
(a b Alto Monte, le Puy-de-Dôme), nom sous lequel parurent les Provinciales.

Pascal peut, sans grande vanité, faire remarquer que ce genre d'écrire n'a rien

de commun avec la méthode scolastique ».
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Comment sortir de l'impasse, puisqu'aussi bien il est de toute

certitude que la « pensée de l'autre côté » est de lui? Par la supposi-

tion très simple que seule elle serait de lui. C'est lui qui parle au recto

du feuillet, à la page 443. Au verso, à la page 444, rien n'indique que

ce soit encore lui, et il se peut même qu'il n'ait jamais connu le nom
supposé sous lequel un autre parle de lui. Au verso, qui prend la parole?

L'un quelconque des amis qui après sa mort ont pris soin de ses papiers :

peut-être Mme Périer elle-même. Un petit indice invite à supposer que

c'est elle : elle a tracé au haut de la page une croix, mais au verso

seulement, avant d'écrire la réflexion sur Salomon de Tultie, comme
si, à l'instant où elle passait d'un travail servile de copiste à un tra-

vail plus personnel, elle s'était recueillie pour invoquer l'assistance

divine. Que d'ailleurs cette réflexion soit de Mme Périer ou de l'un

de ses amis, en tous cas elle n'émane pas de Pascal : c'est une glose,

écrite peut-être pour servir dans les entretiens des Filleau de la Chaise,

des Roannez et des Nicole. Elle a dû être composée entre le 19 août 1662,

date de la mort de Pascal, et le 27 décembre 1666, date où Florin Périer

obtint un privilège pour imprimer un livre intitulée : « les Pensées

de M. Pascal ». Entre ces deux dates, cet essai de commentaire nous

fait entrevoir une période où ses amis préparèrent l'édition des Pensées,

mais en grand secret, et avec le dessein de les publier sous un pseu-

donvme.

J'avais formé cette hypothèse un jour que je lisais les Pensées

dans l'édition qui m'est entre toutes familière et chère, la petite

édition Brunschvicg. Il m'apparut qu'il y avait un moyen sûr d'en

éprouver sur l'instant la justesse ou la fausseté. Il n'y avait qu'à

demander à la Table des Concordances de l'édition Brunschvicg comment
l'édition princeps des Pensées, l'édition de 1670, dite de Port-Royal,

se comporte à l'égard du fragment où Salomon de Tultie est nommé.
Si, en effet, ce fragment était une glose, comm^ le voulait mon hypo-

thèse, cette hypothèse impliquait que les éditeurs de 1670 l'avaient

connue comme telle ; et puisque Mme Périer a surveillé la publication

des papiers de son frère de si près qu'il eût été impossible à l'impri-

meur de changer « même la panse d'un a », elle n'aurait pas introduit

ou laissé introduire dans l'édition le fragment, apocryphe selon ladite

hypothèse, de la page 444. Hélas! contre mon attente, la Table des

Concordances de l'édition Brunschvicg indique que les pages 443

et 444 se retrouvent l'une et l'autre dans l'édition de 1670, au titre
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XXXI, n° 24. Même indication dans la Table des Concordances de

l'édition Michaut (nos 770 et 770 bis), dans la Table des Concordances

de l'édition des Grands Ecrivains (p. ccxcviii), etc.

Mon hypothèse, à peine formée, s'écroulait donc.

Mais y renoncer, c'était nécessairement se représenter Pascal

atteint de folie vaniteuse. Je ne sus pas m'y résigner. Pour sauver

mon hypothèse ruineuse, j'osai en former une autre encore, celle-ci

très invraisemblable : à savoir que les auteurs des Tables de Concor-

dances avaient dû, à cet endroit, commettre tous une même erreur.

Je pris donc le chemin d'une bibliothèque publique pour y regarder

de mes yeux un exemplaire de l'édition de 1670. J'ouvris cet

exemplaire à l'endroit indiqué par les Tables de Concordances, c'est-

à-dire au titre XXXI, [n° 24], pages 335 et 336. J'y lus ceci :

Lorsque dans les choses de la nature, dont la connoissance ne nous est

pas nécessaire, il y en a dont on ne sçait pas la vérité, il n'est peut-être

pas mauvais qu'il y ait une erreur commune qui fixe l'esprit des hommes :

comme par exemple la Lune à qui on attribue les changemens de tems,
le progrès des maladies, etc., car c'est une des principales maladies de l'homme
que d'avoir une curiosité inquiète pour les choses qu'il ne peut sçavoir;

et je ne sçay si ce ne luy est point un moindre mal d'estre dans l'erreur

pour les choses de cette nature, que d'estre dans cette curiosité inutile.

Nostre imagination nous grossit si fort le temps présent à force d'y faire

des réflexions continuelles et amoindrit tellement l'éternité, faute d'y faire

réflexion, que nous faisons de l'éternité un néant, etdu néant une éternité

De Salomon de Tultie nulles nouvelles. Mes deux hypothèses étaient

par là confirmées, toutes deux à la fois. Nulles nouvelles de Salomon

de Tultie au xvne siècle, au xvme
, au xixe

, dans aucune édition

des Pensées. C'est Faugère qui, le premier, en 1844, a fait un sort

aux quelques lignes où ce nom apparaît, et a commis l'erreur de les

attribuer à Pascal.

Il semble résulter de ce qui précède qu'il faudra rejeter des éditions

futures des Pensées ce fragment apocryphe, ou du moins le reléguer

aux notes ou aux appendices. Il n'en reste pas moins vénérable :

il représente à nos yeux la plus ancienne glose connue d'une pensée

de Pascal.

Joseph Bédier.
De l'Académie Française

Professeur au Collège de France.



LE « TRAITE DES CAUSES » DE BOSSUET
VARIANTES ET FRAGMENTS INÉDITS.

Sous les nos 3426-3429, la Bibliothèque Royale de Bruxelles conserve

une copie manuscrite de trois ouvrages composés par Bossuet pour

le Dauphin : YAbrégé de la Morale d'Aristote, le Traité des Causes et

YHistoire de France, avec, pour cette dernière, la version latine en

regard du texte français. Ce volume est l'œuvre d'un calligraphe du

nom de Pessoles, qui semble avoir été, à quelque titre, attaché à la

Bibliothèque du Roy : c'est du moins ce que paraissent indiquer des

mentions de son nom dans deux lettres à Bossuet du 28 septem-

bre 1684, l'une de Claude Fleury, l'autre de l'abbé de Saint-Luc
1

.

Le dit Pessoles acheva sa copie en 1687 et reçut pour sa peine une

somme de 300 livres, dont il donna quittance à certain M. Froment.

Cette quittance se trouve jointe au texte, et elle s'accompagne d'un

décompte des payements partiels dressé par un M. de Saint-Laurent.

Le chevalier Marchai, qui fut le premier à signaler ce précieux volume

à l'attention des « bossuétistes » 2
,
supposait qu il avait été donné à la

Dauphine, sœur de Maximilien-Emmanuel de Bavière, gouverneur

général des Pays-Bas. Tout ce qu'on peut affirmer, c'est qu'il appar-

tenait, vers 1760, à un bibliophile belge, le capitaine Michiels, dont il

porte encore la griffe. Passé de cette collection à la bibliothèque de

l'université de Louvain, il fut versé, en 1796, dans celle de l'École

centrale du département de la Dyle, dont la Bibliothèque de Bour-

gogne hérita, à son tour, en 1815.

A part la version latine de YHistoire de France, le manuscrit de

Bruxelles ne contient plus d'ouvrage entièrement inédit. Le texte

français de YHistoire de France est connu, comme chacun sait, depuis

le xvme siècle. L'Abrégé de la Morale d'Aristote, qu'il est seul à nous

transmettre, a été négligé par Lâchât, mais recueilli par l'abbé Guil-

1. Correspondance de Bossuet, édit. Urbain et Levesque, t. III, p. 17 et 22.

2. Chevalier Marchai, Sur trois manuscrits inédits de Bossuet, composés pour
l'enseignement du Dauphin, et parallèle entre l'éducation de ce prince et celle de

l'empereur Charles-Quint (Bulletin de l'Académie Royale de Belgique, t. XVII,
l re part., 1850, p. 269 et suiv.).
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laume en 1877 '. Quant au Traité des Causes, il a longtemps passé

pour perdu, l'exemplaire qu'en possédait la Bibliothèque nationale

ayant été égaré pendant la Révolution. Floquet le retrouva vers 1830

et en prit aussitôt une copie ; il communiqua celle-ci à J.-F. Nourris-

son, qui la publia, en 1852, en appendice à son Essai sur la philosophie

de Bossuet
2
. Lâchât ne l'a pas plus accueilli que YAbrégé d'Aristote,

et les autres éditeurs se sont bornés à reproduire la copie de Floquet.

L'abbé Guillaume lui-même, qui pourtant connaissait le manuscrit

de Bruxelles, n'a pas eu l'idée d'y recourir pour ce traité, et il se

contente, lui aussi, de copier les pages de Nourrisson 3
.

Il a eu tort, car l'examen de ce volume nous a révélé une série de

variantes assez curieuses. Le Traité des Causes y présente une division

en deux chapitres qui manque dans la version déjà connue. Puis la

répartition de la matière y est différente. Au lieu de traiter des divers

genres de causes à mesure qu'il les énumère, Bossuet s'y contente

tout d'abord de les caractériser rapidement. Il y revient ensuite,

explique tour à tour la cause efficiente et la cause finale, l'exemplaire,

la matérielle et la formelle, et épuise, avant de passer à la suivante,

ce qu'il a à dire sur chacune d'elle. On ne peut nier que cette dispo-

sition soit plus méthodique et plus claire que celle du texte publié

par Nourrisson. Elle entraîne le grand écrivain à développer parfois

ce qu'il se borne, dans l'autre copie, à indiquer sommairement. De là,

dans notre texte, tout un petit développement nouveau sur la cause

exemplaire, que l'imprimé expédie en trois phrases. D'autres passages

inédits s'expliquent aussi par les nécessités du plan adopté : tel ce

résumé des notions de cause et de cause efficiente, qui précède l'examen

de la cause finale.

L'imprimé n'était-il qu'une simple esquisse, et la copie de Bruxelles

nous livre-t-elle, au contraire, un état postérieur du texte, une version

revue, corrigée et améliorée à loisir par l'auteur? Tout nous porte à

le croire. Aussi bien, ce qui paraît certain, c'est que les leçons du

manuscrit sont, en général, préférables à celles de l'imprimé. Cette

règle souffre pourtant une exception, car il y a au moins un cas où la

variante fait contre-sens :

1. T. VII, p. 669 et suiv. L'abbé Guillaume l'a aussi compris dans son opus-
cule : Correspondance et œuvres inédites de Bossuet, Bar-le-Duc, 1877, p. 63-104.

C'est à tort que le P. Griselle se demande si cet ouvrage est identique avec les

Extraits de la Morale d'Aristote publiés par Lâchât, t. XXVI, p. 23-31 (Un
fragment inédit de Ledieu sur l'éducation du Dauphin, Revue d'hist. lilt. de la

France, t. VII (1900) p. 134). Abrégé et Extraits sont bien deux ouvrages dis-

tincts.

2. Paris, Ladrange, 1852, in-8, p. 267-278, cf. A. Floquet, Bossuet précep-

teur du Dauphin, Paris, Firmin-Didot, 1864, in-8, p. 63, n. 3, et une note du
même, jointe à une lettre de Ch. Magnin au chevalier Marchai, publiée par
le destinataire, art. cité, p. 289

3. T. VIII, p. 60-63.
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Imprimi.

« Une tulipe qui sort d'un oignon

y était déjà renfermée et y avait le

fond de sou être. Si elle croit, c'est

de l'eau dont elle est arrosée, et elle

avait tout son être auparavant. »

Manuscrit.

« Une tulipe qui sort d'un oignon

y étoit déjà renfermée et y avoit le

fond de son être. Si elle croit, c'est

de l'eau dont elle a été arrosée et qui

avoit tout son être auparavant. »

Il s agit là, selon toute vraisemblance, d'une simple erreur de copiste.

Le plus souvent le rapport des deux versions est inverse, et c'est l'iné-

dite qui nous offre un meilleur texte. Meilleur parfois parce que plus

complet et plus clair. A preuve, les exemples suivants :

Imprimé.

« Je vois aller une boule dans une
allée

;
je vous demande pourquoi elle

va ; vous me répondez que c'est à
cause qu'elle est parfaitement ronde;
vous dites la cause formelle. — Et
si vous répondez qu'elle roule ainsi

pour aller à un certain but, vous
exposez la cause finale et le dessein

du joueur qui l'a poussée. »

« Il y a de certaines choses qu'on
ne peut jamais rechercher pour elles-

mêmes. »

« Ainsi l'original d'un tableau n'est

pas ce qui fait la copie. »

Manuscrit.

« Je vois aller une boule dans une
allée et je demande pourquoi elle

va ; si vous répondez que c'est à

cause qu'elle est parfaitement ronde,

vous dites la cause formelle ; si vous
dites quelle est jetée de la main d'un
homme, cest la cause efficiente ; et si

vous dites qu'elle roule ainsi pour
aller à un certain but, vous exposez
la cause finale et le dessein du
joueur qui l'a poussée. »

« Il y a de certaines choses qu'on
ne peut jamais rechercher pour elles-

mêmes, ni par conséquent les avoir

pour fin .»

« Ainsi l'original d'un tableau n'est

pas ce qui fait la copie, mais elle

(sic) ' dirige celui qui la fait. »

Parfois aussi notre copie ajoute un mot nécessaire au sens :

Imprimé.

« Un art est plus noble qu'un
autre quand la fin en est excellente. »

Manuscrit.

« Un art est plus noble qu'un
autre quand la fin en est plus excel-

lente. »

Ou elle introduit le terme propre

Imprimé.

« La cause prochaine de la pluie,

c'est le vent chaud qui fend la nue. »

Manuscrit.

« La cause prochaine de la pluie,

c'est le vent chaud qui résout la

nue. »
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Ou elle corrige une ponctuation erronée :

Imprimé. Manuscrit.

« Apportons un autre exemple
;

« Apportons encore un exemple
;

(car il est bon de s'exercer par plu- car il est bon de s'exercer sur plu-

sieurs, pour s'accoutumer à com- sieurs pour s'accoutumer à com-
prendre et à marquer distinctement prendre et à marquer distinctement
de quoi il s'agit). A chaque question, de quoi il s'agit en chaque question.

vous demandez d'où vient que je Vous me demandez d'où vient que
parle... » je parle... »

Il est même tels passages que, sans son secours, nous risquerions

fort de ne pas entendre, l'imprimé nous offrant, à ces endroits, une

leçon absurde :

Imprimé. Manuscrit.

« C'est ainsi qu'un fruit sort d'un « C'est ainsi qu'un fruit sort d'un
arbre. Le soleil ne lui donne pas le arbre. Le soleil ne lui donne pas le

fond de son être, il attire seulement, fond de son être, il attire seulement,

par sa chaleur, les sucs dont il est par sa chaleur, les sucs dont il est

formé et les nourrit. » formé et le mûrit. »

« La santé recherchée ne m'<:rplique «La santé recherchée ne m'applique
pas les remèdes, mais elle me porte pas les remèdes, mais elle me porte

à les appliquer. » à les appliquer. »

Le manuscrit de Bruxelles ne laisserait donc pas d'apporter une

aide précieuse à qui entreprendrait une édition critique des ouvrages

philosophiques de Bossuet. C'est à l'intention de ce futur éditeur que

nous avons ci-après relevé les variantes et transcrit les fragments

inédits du Traité des Causes. Nous sommes heureux d'offrir la primeur

de ces modestes notes au savant maître qui, presque à ses débuts,

consacrait au grand écrivain un livre demeuré, après trente ans passés,

une des œuvres essentielles de la littérature « bossuétiste ».

Gustave Charlier.
Professeur à l'Université de Bruxelles.

TRAITÉ DES CAUSES l
.

Ce que c'est que Cause ; combien il y a d'espèces de causes,

et quelle en est la definition.

Page 265. La cause, c'est...

— 266. ... beaucoup ; c'est à dire que le grand soleil...

... ce grand chaud et Vautre. .

.

1. Nous renvoyons aux pages de l'édition Nourrisson et imprimons en romain
les variantes inédites.
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Page 266.

— 267.

— 268.

— 269.

270.

. Qu est-ce qui fait ce grand chaud...

. ce qui s'appelle cause efficiente.

Secondement. .

.

. quel dessein s'est proposé celui qui agit. .

.

. de deux boules dont Vune est de cire et Vautre. .

.

. et Vautre s'appelle forme ou cause formelle. .

.

. du côté de sa matière. .

.

. . du côté de sa forme. . .

. que nous cherchions.

La première est la cause efficiente, et fait voir par quoi

la chose est. La seconde est la cause finale et montre pour
quel dessein elle est. La troisième est la cause matérielle

et explique de quoi elle est composée. La quatrième s'appelle

la cause formelle et dit de quelle manière la chose est, et

quelles en sont les propriétés.

Se Von ne sont pas distinguer...

et Vautre...

. Voilà deux bonnes réponses; Vune explique la cause effective

. je ne satisfais point à la demande en lui parlant des nerfs et

des muscles et des autres causes efficientes de ce mouvement.
Car ce nest...

. veut répondre précisément et à propos...

. Posons encore un autre exemple...

. une allée et je demande pourquoi elle va ; si vous répondez...

. dites la cause formelle ; si vous dites qu'elle est jetée de la

main d'un homme, c'est la cause efficiente ; et si vous dites

quelle roule ainsi...

. Apportons encore un exemple...

. de quoi il s'agit en chaque question. Vous me demandez...

. la cause naturelle qui fait...

. la parole s'en ensuive...

. ajoutent un cinquième...

. dans Voriginal.

Quoique ce genre de cause puisse être rapporté, comme
nous verrons, en partie à la cause efficiente et en partie à
la cause finale, toutefois, pour mieux distinguer les choses,

nous en traiterons à part.

L'ordre demande que nous parlions d'abord de la cause
efficiente qui est la première de toutes.

Chapitre IL

Cause physique, cause morale
;

De la cause efficiente Cause première, cause seconde
;

Cause intelligente, cause inanimée
;

Cause prochaine, cause éloignée.

La cause efficiente est celle qui a quelque chose en elle-

même en vertu de quoi un certain effet se produit immédiate-
ment. Ainsi Dieu a eu lui-même la volonté de créer le monde,
en vertu de laquelle il se fait, quand il lui plaît. Et pour
venir aux causes créées, qu'on appelle les causes secondes,

le soleil a en lui-même la lumière en vertu de laquelle une
chose est éclairée. Une épée a quelque chose d'aigu en vertu

de quoi elle perce. Le baume a une vertu par laquelle il

guérit les plaies.
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— 273. Les causes efficientes se divisent en cause première et

causes secondes. La cause première...

contraire, la façonne seulement et ne...

mais le trouvant déjà fait, ils le façonnent, et c'est...

forme, et soit le cœur, soit le foie...

dont elle a été arrosée...

et qui avait...

— 274. ... formé et le mûrit.

Dieu donc...

qui a créé de rien. .

.

Vêtre même, ainsi que nous avons vu ailleurs.

— 273. La cause efficiente se divise encore en cause principale...

instrument. La cause principale...

chirurgien. L'instrument ou la cause instrumentent, c'est...

il riy a que les causes intelligentes...

et de Vart.

272. Une troisième division de cause efficiente est celle où on
la divise en cause prochaine...

273. ... éloignée, que l'école appelle cause immédiate ou médiate. Par
exemple,...

... fait agir le moulin...

... qui résoud la nue...

... formée.

Remarquez que toute cause efficiente, même celle qu'on

nomme éloignée, est prochaine et immédiate à l'égard d'un
certain effet.

La cause peut donc être définie : ce qui étant posé, il faut

que quelque chose s'en ensuive
;
par exemple, posé que le

feu touche ma main, il s'ensuit de là qu'elle est brûlée.

On peut encore définir la cause : ce qui fait qu'une action

est, ou ce qui contribue à la faire être. Ainsi, on dit que le

grand soleil est cause du chaud, et on dit aussi que l'agitation

échauffe.

La cause efficiente est celle qui agit sur l'effet pour le

produire et la cause finale est celle qui agit sur la cause

efficiente intelligente pour la porter à faire son opération.

Par exemple, ce qui agit sur la fleur que je veux cueillir,

c'est ma main, mais ce qui agit sur moi-même pour me
porter à la cueillir, c'est son odeur ou sa beauté.

Nous pouvons donc dire que la cause efficiente est ce par

quoi l'effet est produit et que la cause finale est ce pour quoi

la cause efficiente agit.

270 . Il riy a que les natures. .

.

fait pour quelque fin...

271. ... qui le conduise...

qui la jette...

Une montre...

mais c'est celui...

fin, par exemple, le soleil . .

.

nuit, avec la diversité...

même des animaux et de tout...

leur fin, et toutes, par conséquent

Dieu.

Il est, en effet, la première cause efficiente, qui, ayant

l'être de soi, le donne immédiatement à tout ce qui est.
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— 272.

— 267.

— 268.

— 270.

274.

275.

276.

Il est, par conséquent, la fin dernière, qui fait tout pour sa

propre gloire et pour exercer sa bonté.

l'uisque c'est le propre des natures intelligentes d'agir

pour quelque fin, les hommes, qui sont doués d'intelligence,

ne doivent agir ni par humeur, ni par fantaisie, ni par boutade
et emportement ; mais ils doivent agir d'une manière suivie

avec un dessein réglé et pour une fin certaine.

Sur le sujet de la fin, il faut remarquer quelle est toujours...

le but de tous ses desseins. .

.

le terme de tout le mouvement précédent.

Outre la cause efficiente et finale, on compte encore trois

autres sortes de causes, à savoir : la cause exemplaire, la

cause matérielle et la cause formelle.

Il y a deux sortes d'exemplaires, l'une dans la pensée de
l'ouvrier, l'autre qu'il a devant les yeux. Par exemple,
l'architecte qui fait le plan d'un bâtiment l'a premièrement
dans la pensée, et ensuite il le trace sur le papier pour lui

servir dans l'exécution.

Le premier de tous les exemplaires est donc toujours
dans l'esprit, et nul autre qu'un esprit intelligent ne peut
agir ou se régler sur un exemplaire.

Le vrai exemplaire sur lequel ont été faites toutes choses,

c'est, si l'on peut ainsi parler, la pensée de Dieu et son idée

éternelle. Le monde a été dressé sur ce premier original.

Les hommes, les animaux, les arbres, les plantes et les

autres choses de même nature étant semblables entre elles,

il paraît qu'elles ont toutes le même modèle et qu'il y a
un exemplaire commun sur lequel elles sont formées, qui
est la pensée de Dieu.

La cause matérielle est ce dont une chose...

marbre.

La cause formelle est ce qui fait...

ronde à cause quelle a. .

.

Cette forme qui fait

distinguée de la chose ronde, mais...

sa forme. Par exemple, il convient...

l'artisan.

De ces cinq genres...

deux, savoir : la finale...

celles d'où il s'ensuit...

chaleur dans les corps environnants...

immédiatement au dehors, mais...

la copie, mais elle dirige celui qui la fait. La santé...

ne m'applique pas...

différents effets. Par exemple, un sceau...

de cause exemplaire, un ouvrier...

semblable.

La même subdivision...

subordonnées qui ont leur rapport...

particulière qui lui sont subordonnées. La tempérance...

encore éclairée par sa sainte loi...

ou de gagner ce grand, ou de. .

.

la fin prochaine et la fin éloignée. La fin...

pour elles-mêmes, ni par conséquent les avoir pour fin. Telles

sont...
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Page 276. ... la fin en est plus excellente...

... de conserver le corps, est plus noble que la peinture qui ne-

fait qu'en représenter la figure.

C'est de la fin...— 277 . ... la fin de l'art, autre la fin.

.

.

que la fin de l'art sera bonne...

l'artisan sera mauvaise...

Dieu pour leur objet immédiat...

le prochain ou envers...

comme il y est déjà par sa nature...

digne d'éternelle louange...

— 278. ... bon médecin, bon pilote, bon soldat... ,

réglée par le précepte...



UN ADMIRATEUR DE THEOPHILE
CRITIQUE LITTÉRAIRE

« La Satyre du Temps » (1622) et son auteur.

La Satyre du Temps est la première manifestation de critique

littéraire au xvne siècle j elle nous apporte un jugement sommaire

sur les principaux écrivains de la régence de Marie de Médicis et du

commencement du règne de Louis XIII. A ce titre, elle mérite qu'on

s'y arrête un instant. La personnalité de son auteur n'est pas non

plus indifférente, l'intérêt attaché à ses appréciations dépend de

leur valeur propre et aussi de la situation sociale que cet auteur occu-

pait lorsqu'il les a formulées.

Nous devons la connaissance de cette curieuse pièce à M. Ed. Tri-

cotel qui, en l'insérant dans ses Variétés bibliographiques, l'a entourée

de commentaires copieux \ Malheureusement, il n'a pu préciser la

date exacte de sa publication et les renseignements qu'il fournit

sur son auteur présumé : Nicolas Besanzon, sont peu abondants.

Laissons-lui la parole :

« Elle [La Satyre du Temps) parut pour la première fois, suivant Le Clerc,

à Lyon, en 1619, à la suite de VEspadon Satyrique (de Desternod). On la

retrouve dans d'autres éditions de ce livre, notamment dans celle de
Lyon, Jean Lautret, 1626, in-12 de 143 pages (elle occupe dans cette édi-

tion les pages 131 à 139), ainsi que dans la Satyre Menippêe de Courval-

Sonnet, Lyon, Vincent de Cœursilly, 1623, in-8, p. 186-193. *).

« Quel est l'auteur de cette pièce ? Sur ce point, les avis sont partagés.

Les uns, comme Goujet (Bibliothèque Française, t. XIV, p. 310-313), et

l'abbé Joly pensent que Courval a écrit cette satyre ; d'autres, comme
Le Clerc et d'Artigny (Nouveaux Mémoires d'Histoirs et de Littérature, t. VII,

p. 111-121), l'attribuent à un poète assez obscur nommé Besançon. Pour

1. Nous renvoyons, pour le texte complet de cette pièce, aux Variétés biblio-

graphiques de M. Ed. Tricotel, 1863. Nous ne donnons ici que les extraits qui

nous permettent de chercher à en découvrir l'auteur.

2. Courval-Sonnet a été complètement étranger à cette édition de 1623, elle

reproduit, en effet, simplement la troisième édition de la Satyre Menippêe de
Paris, 1610 ; mais pour qu'on ne puisse la reconnaître, on a supprimé 1' A\:

au Lecteur » et le sixain de Courval relatif à cette troisième édition.
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nous, nous n'hésitons pas à admettre cette dernière opinion, et voici nos
motifs à l'appui. Besançon a signé La Satyre du Temps dans l'édition

de L'Espadon ci-dessus indiquée; dans la Satyre Menippée de Courval 1

,

au contraire, aucun nom, aucune signature. C'est là, ce me semble, un motif
suffisant pour donner la paternité de l'œuvre à Besançon, qui se nomme et

qui signe. Dira-t-on que ce nom est un nom de convention et de fantaisie?

Non, car nous trouvons, dans les œuvres de Gilles Durant, une pièce inti-

tulée Songe adressée à Nicolas Bezançon. C'est l'ode XXI du premier livre 2
;

malheureusement cette pièce n'apprend rien sur notre auteur. Nous voyons
également dans le même volume, au milieu des pièces en l'honneur de
Durant, une longue ode à la manière antique avec strophes, antistrophes

et épodes, signée Nie. Bezançon. Tout ceci prouve, selon nous, que ce poète

a réellement existé et n'est nullement un être imaginaire. Nous croyons

donc que La Satyre du Temps est l'œuvre de Nicolas Bezançon et qu'elle

doit lui être restituée. »

Plus heureux que M. Ed. Tricotel, nous avons découvert l'édition

de L'Espadon Satyrique où La Satyre du Temps a paru pour la pre-

mière fois, «e n'est pas celle de Lyon, 1619. La voici :

UEspadon Satyrique. Par le sieur Desternod. Reveu et augmenté

de nouveau. Lyon, Jean Lautret, 1622, in-12 de 5 feuillets et 155 pages

chiffrées \

La Satyre du Temps est ainsi des derniers mois de 1621 ou du pre-

mier semestre de 1622.

Dans cette édition de L'Espadon Satyrique, La Satyre du Temps

porte Besançon tout court. Est-ce à dire qu'elle soit, comme le croit

Ed. Tricotel, de Nicolas Besanzon, l'ami de Gilles Durant de la Ber-

gerie? C'est une autre question.

Nous sommes un peu, mais pas beaucoup plus renseigné sur Nicolas

Bezançon que ne l'a été Tricotel. Nous savons seulement qu'il a

contribué pour un sonnet au Tombeau d'Othon Turnèbe (ou Tournebu)

1. Cette édition de La Satyre Menippée contre les femmes de Courval-Sonnet

(Lyon, 1623), a été faite, nous l'avons dit, sans la participation de l'auteur ; les

éditions de Rouen des Satyres de Courval-Sonnet ne renferment pas La Satyre

du Temps, par exemple l'édition de Rouen, Guillaume de La Haye, 1627.

2. Œuvres Poétiques du sieur de la Bergerie, avec les imitations tirées du latin

de Jean Bonnefons, Paris, Abel l'Angelier, 1594, in-12 (Tricotel).

3. C'est la troisième édition, de Jean Lautret, de L'Espadon Satyrique. Elle

renferme, en dehors des XVI satyres de Desternod, une ode satyrique d'un

amoureux à sa maistresse, qui a remplacé, dans l'édition de Cologne, 1680,

la XVIe satyre contre l'apostat Léandre. Nous avons donné sur Desternod

la première notice exacte avec bibliographie dans l'ouvrage suivant : Le Liber-

tinage au XVIIe siècle. Bibliographie des Recueils collectifs de Poésies libres

et satiriques publiées de 1600 jusqu'à la mort de Théophile de Viau (1626), Paris,

1915.
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Paris, 1582
1

; mais cette petite indication, si brève soit-elle, a son prix.

Ce sonnet du Tombeau d'Othon Turnèbe, en admettant que Nicolas

Bezançon l'ait composé dans son adolescence, reporterait sa nais-

sance aux environs de 1562 ou 1563. Il aurait donc eu près de soixante

ans en 1622. La Satyre du Temps serait-elle l'œuvre d'un sexa-

génaire? Si oui, elle est de Nicolas Bezançon. Dans la négative, nous

allions à chercher un autre Besançon sans tenir compte du prénom

de Nicolas que ne donne pas L'Espadon Satyrique.

Allons-nous trouver, dans La Satyre du Temps, une série d'indices

nous permettant d'être fixé sur l'âge de celui qui l'a écrite? Cher-

chons-les.

II

La Satyre du Temps est dédiée à Théophile de Viau, au chef des

libertins qui avait été chassé de France par ordre du roi, en 1619,

pour avoir fait, suivant le Mercure François, « des vers indignes

d'un chrestien, tant en croyance qu'en saletez
2

». C'est à cet ex-banni

dont Des Barreaux venait de publier les Œuvres, et à qui Louis XIII

avait pardonné à son retour d'Angleterre en l'autorisant à prendre

du service dans l'armée royale, que s'adresse Besançon :

La réputation que ta veine féconde

Sur l'aisle de tes vers a porté par le monde,
Le bruit de ton humeur qui plaist au plus censeur,

Ta conversation qui n'est rien que douceur,

Ta façon de parler, ta franchise et l'emphase

Que ton style divin fait paroistre en sa phrase,

Ton esprit qui de tout parle indifféremment,

Esprit accompagné du plus beau jugement
Et du sens le plus net dont jamais la nature,

Prodigue à t'enrichir, orna sa créature.

Esprit hermaphrodite, esprit qui se fait voir

Dans ses doctes escrits, vray démon de sçavoir.

Cette discrétion qui fait que l'on t'estime

De la faveur des grands possesseur légitime,

Et mille autres vertus dont un décret fatal

Força pour toy le Ciel de t'estre libéral,

Enfin, m'ont obligé de t'adresssr ces lignes,

Encor que de tes yeux je les cognoisse indignes

Et qu'il soit malséant à moy, petit rimeur,

De te représenter en ces vers mon humeur....

1. Othonis Turnebi in suprema curia, parisiensi advocali Tumulus Luleliae

Apud Mamerlum Patissonium. Typographum Regium, in officitia Rob. Stephani,

M.D.LXXXII (1582). In-12 de 28 feuillets chiffrés (Bibl. Nat., Ye 8>
2. Pour la vie et le procès de Théophile de Viau, consulter : Le Libertinage

devant le Parlement de Paris. Le Procès du Poète Théophile de Viau (1623-1626).

Taris, 2 vol. in-8°.

Lan son. — Mélanges. 13
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L'enthousiasme à l'égard de Théophile, marqué par ce début, ne

paraît guère de mise sous la plume d'un contemporain de Ronsard
et de Desportes. Au contraire, il s'expliquerait naturellement si nous

nous trouvions en présence d'un homme jeune, sinon mêlé à la Cour,

tout au moins fréquentant les Candale, les Montmorency, les Cler-

mont-Lodève, etc., en un mot tous les jeunes seigneurs dont Théo-

phile était le poète préféré. Généralement les anciens n'aiment guère

les nouveaux et Nicolas Besanzon, célébrant Théophile, ferait une

exception à la règle.

Besançon, avant de passer à la critique des écrivains de son temps,

veut bien nous exposer ses principes littéraires :

J'ay pris l'occasion et le temps de t'escrire

Contre ces rimailleurs pour nous donner à rire,

Et bien que je te sois un autheur incognu
Te faire voir ma veine et mon esprit à nu,

Te monstrer qu'en mon cœur je n'ay point de réserve

Et que je suis, sans plus, mon caprice et ma verve,

Parle à ma fantaisie et tasche seulement
Que le sens de mes vers soit pris facilement,

Que mes conceptions de chacun soient reçeues

Comme je les cognois facilement conçeues,

Et sans rien emprunter de grec ni de latin,

D'hébrieu ny d'espagnol et moins de florentin,

Sans desrober d'autruy figure ny méthodr.
Suivant mon sens commun, je travaille à ma mode.
Je ne blasme personne et laisse en t'imitant

Chacun libre à parler du sujet qu'il entend,

Non que je sois si fol, surpris de l'apparence,

Que je ne sache bien discerner l'ignorance;

Mais comme je voudrois n'estre jamais repris,

Ainsi ne crois-je rien digne de mon mespris....

Chose curieuse : ce Besançon s'exprime exactement comme Théo-

phile de Viau dans son Elégie à une Dame '
:

J'approuve que chacun escrive à sa façon

et au chapitre premier de La Première Journée [Fragments d'une

histoire comique)
'

2
:

1. Œuvres de Théophile, 1621, p. 12. Cette élégie avait paru pour la première

fois sous le titre : Satyre Troisiesme, dans le Second Livre des Délices de la Poésie

Françoise, 1620 ; cette dernière anthologie avait été brusquement retirée de

la circulation parce qu'elle contenait des vers de Théophile (voir Les Recueils

collectifs de Poésies Libres et Satyriques publiées depuis 1000 jusqu'à la mort

de Théophile de Viau (1626), p. 73.

2. Œuvres du sieur Théophile. Seconde partie. A Paris, chez Jacques Quesnel,

rue Saint-Jacques, aux Colombes, près Saint-Benoist, M.DC.XXIII (1623). Avec
privilège du Roy, in-8°, p. 18. Le titre : Fragments d'une Histoire comique^ n'a

paru que dans l'édition Scudéry de 1632.
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« Il faut que le discours soit ferme, que le sens y soit naturel et facile, le

je exprès, et signifiant, les afféteries ne sont que mollesse et qu'artifice,

qui ne se trouve jamais sans elFort et sans confusion. Ces larcins, qu'on

appelle imitation des Autheurs anciens, se doivent dire des ornements qui ne
sont point à nostre mode. Il faut escrire à la moderne, Demosthène et Vir-

gile n'ont point escript en nostre temps, et nous ne sçaurions escrire en leur

siècle; leurs livres quand ils les firent, estoient nouveaux, et nous en faisons

tous les jours de vieux »

Le langage de Besançon est bien celui d'un disciple envers un
maître... qui, en 1622, atteignait à peine trente-deux ans, et non

le langage d'un homme d'âge avancé qui aurait commencé à rimer

sous Henri III.

La liste des poètes commentés dans La Satyre du Temps nous

apportera-t-elle quelques données sur ses auteurs préférés?

Procédons d'abord par élimination. Quels sont, parmi les versi-

ficateurs les plus célèbres, ceux qui y sont omis?

Pas un mot (sauf pour Du Bartas) sur les poètes de la fin du
xvie siècle et, en dehors de Ronsard, sur les membres de la Pléiade :

Joachim Du Bellay, Remy Belleau, Jean-Antoine de Baïf, Estienne

Jodelle, etc., non plus que sur Amadis Jamyn. Nicolas Besanzon,

cependant, après avoir terminé ses humanités, avait lu leurs pro-

ductions si on en juge par son ode « pindarique » à Gilles Durant

de La Bergerie. Certes, le Besançon de La Satyre du Temps ne devait

pas s'occuper d'eux, ils sortaient du cadre de son sujet ; mais, évi-

demment, il pouvait leur accorder un souvenir. Il n'a pu les passer

volontairement sous silence parce que leurs œuvres n'étaient plus

réimprimées depuis nombre d'années, alors que celles de Ronsard

et de Du Bartas conservaient toujours des fidèles. La dernière édition

de Du Bellay datait de 1597 ; celle de Belleau, de 1604 ; celle de

Baïf (si on en excepte Les Mimes), de 1573; celle de Jodelle, de 1583
;

celle de Jamyn de 1582. Ronsard et Du Bartas avaient eu, au con-

traire, de 1605 à 1622, de nombreuses réimpressions. Pour le grand

Chantre vendômois nous rappelons, entre autres éditions, la magni-

fique publication in-folio de 1609, et pour Du Bartas les éditions

parisiennes des Œuvres de 1603, 1611, 1614, sans compter les édi-

tions rouennaises de 1608, 1610, 1616, lyonnaises de 1606, 1607,

1608, etc. Là encore, nous apercevons dans ce dédain à l'égard de

La Pléiade, une présomption que le Besançon de La Satyre du Temps
était plus jeune que Théophile !
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III

Les jugements que ce même Besançon porte sur ses contempo-
rains, de 1605 à 1622, aideront-ils à confirmer ou à infirmer cette

présomption de « jeunesse » que nous lui prêtons? Tout en ayant
l'air d'attribuer ses critiques aux adversaires qu'il attaque juste-

ment, notre satirique les fait siennes en quelque sorte, et on recon-

naîtra qu'elles paraissent assez fondées.

Malherbe.

Ils disent que Malherbe emperle trop son style,

Supplément coustumier d'une muse infertile

Et qu'ayant travaillé deux mois pour un sonnet,

Il en demeure quatre à le remettre au net
;

Que ses vers ne sont pleins que de paroles vaines

Et de la vanité qui bout dedans ses veines
5

Qu'il est plat pour le sens et la conception
Et pour le faire court, pauvre d'invention.

Une telle « exécution » n'était pas pour déplaire au chef de l'Ecole

opposée à Malherbe 1

, à Théophile, qui retrouvait, sous cette foi nie,

les vers suivants de VElégie à une Dame :

J'en cognois qui ne font des* vers qu'à la moderne,

Qui cherchent à midi/ Phœbus à la lanterne,

Grattent tant le François qu'ils le déchirent tout,

Blasmant tout ce qui n'est facile qu'à leur goust ;

Sont un mois à cognoistre, en tastant la parole,

Lors que Vaccent est rude, ou que la rime est mole ;

Veulent persuader que ce quils font est beau

Et que leur renommée est franche du tombeau ;

Sans autre fondement sinon que tout leur aage

S'est laissé consommer en un petit ouvrage,

Que leurs vers dureront au monde précieux,

Pour ce qu'en les faisant ils sont devenus vieux :

De mesme l'Araignée, en filant son ordure,

Use toute sa vie et ne faict rien qui dure.

1. Voici les vers de Théophile sur Malherbe, de VÉlégie à une Dame :

Imite qui voudra les merveilles d'autruy,

Malherbe a très bien faict, mais il a faict pour luy
;

Mille petits volleurs Vescorchent tout en vie.

Quant à moy, ces larcins ne me font point d'envie
;

J'approuve que chascun escrive à sa façon :

J'ayme sa renommée, et non pas sa leçon

Ces esprits mendiants, d'une veine infertile,

Prennent à tous propos ou sa rime ou son style,

Et de tant d'ornemens qu'on trouve en luy si beaux

Joignent l'or et la soye à de vilains lambeaux
Pour paroistre aujourd'huy d'aussi mauvaise grâce

Que parut autresfois la corneille d'Horace
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Lingendes (Jean de).

Ils blasment, degoustés, Ylris de Lingendes,

Disant qu'il estoit bon pour faire des légendes

Et que trop familier, vulgaire et complaisant,

Pour se rendre plus doux, il parle en paysant

Le charmant poème de Lingendes : Les changements de la Bergère

Iris avait obtenu un grand succès. La première édition est de 1605
;

il avait été réimprimé en 1614 (Paris et Rouen) et en 1618 (Rouen,

Lyon, Tournan).

Saint-Amant 1
.

Disent que Saint-Amant ressemble le tonnerre

Tantost voisin du Ciel et tantost de la terre....

Saint-Amant n'avait encore rien publié. A Paris, on ne le connais-

sait que pour quelques pièces qui circulaient en manuscrit : La Soli-

tude, au président de Bernières ; le poème LÎArion (voisin du Ciel)

au duc de Montmorency ; des pièces bachiques (voisines de la terre) :

La Chambre du Desbauché et La Débauche; ces deux dernières paro-

diées devaient être à tort, en 1624, attribuées à Théophile par des

témoins à charge lors de son procès.

Hardy (Alexandre).

Que les vers de Hardy n'ont point d'égalité
;

Que le nombre luy plaist plus que la qualité,

Qu'il est capricieux en diable

La production de Hardy a été considérable ; mais îe style de ce

dramaturge est, comme le dit M. Ed. Tricotel, trivial et incorrect

au delà de toute expression. En 1622, le théâtre de Hardy n'était

pas imprimé, il ne le sera qu'en 1623 et 1624.

UEstoile (Claude de).

et que L'Estoile

Prend un peu trop de vent qui enfle trop sa voile
;

Qu'il se hasarde trop, et que mauvais nocher,

Il ne cognoist en mer ny coste ny rocher

Claude de L'Estoile, sieur du Saussay, fils de Pierre de L'Estoile,

l'auteur des Mémoires-Journaux, n'avait, comme Saint-Amant, de

réputation que par des vers manuscrits ; ses premières poésies seront

1. La Satyre du Temps porte Saint-Amour
;
quoiqu'il y ait eu un collecteur

de chansons de ce nom, il n'est pas douteux qu'il soit ici question de Saint-

Amant, nous sommes en présence d'une faute d'impression.
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réunies quatre ans plus tard, en 1626, dans le Recueil des plus beaux
vers de ce temps, de MM. Malherbe, Racan, Maynard.... Paris, Tous-

sainct du Bray.

Ronsard.

Que Ronsard est pédant et que tous les autheurs
Qui furent de son temps n'estoient qu'imitateurs,
Qu'ils ont tous desrobe d'Homère et de Virgile,

Et n'ont pas seulement espargné l'Evangile....

C'est exactement ce qu'avait dit Théophile, avec plus d'équité,

dans son chapitre premier de La Première Journée :

« Ronsard, par la vigueur de l'esprit et la vive imagination, a mille choses
comparables à la magnificence des anciens Grecs et Latins et a mieux réussi

à leur ressembler qu'alors qu'il les a voulu traduire, et qu'il a pris plaisir

à les contrefaire, comme en ce Cytherean, Patarean, par qui le trépied Tym-
brean. Il semble qu'il se veuille rendre incognu pour paroistre docte, et qu'il

affecte une fausse réputation de nouveau, et hardy Escrivain. Dans ces

termes estrangers, il n'est point intelligible pour François. Ces extravagances
ne font que desgouster les sçavants, et estourdir les foibles. On appelle cette

façon d'usurper des termes obscurs et impropres, les uns barbarie, et rudesse
d'esprit, les autres Pédanterie, et suffisance. Pour moy je croy que c'est un
respect et une passion que Ronsard avoit pour ces anciens à trouver excellent

tout ce qui venoit d'eux, et chercher de la gloire à les imiter par tout '. »

Si Nicolas Bezançon parle ici on reconnaîtra difficilement l'auteur

de l'ode « pindarique » à Gilles Durant de La Bergerie !

Théophile de Viau.

Mesme ils disent de toy que ton esprit malsain

S'extravague souvent au cours de son dessein....

Besançon ne fait que répéter ce que Théophile avait dit de lui-

même '
:

Je ne veux point unir le fil de mon subject :

Diversement je laisse et reprens mon object,

Mon âme imaginant na point la patience

De bien polir les vers et ranger la science.

Là reigle me desplaist, j'escris confusément

Jamais un bon esprit ne fait rien qu'aisément....

Garnier (Claude).

Que Garnier sent le grain reclus

Claude Garnier est le dernier tenant de Ronsard au xvn e siècle,

c'est le rimeur de cour par excellence ; il se proclamait poète royal.

1. P. 19 de l'édition originale de 1623.

2. Elégie à une Dame.
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Mécontent, aigri, jaloux de Théophile qui, selon lui, usurpait la place

qu'il eût dû occuper, il était cordialement détesté de tous ceux qu'il

enviait. Besançon, le peignant en deux mots, faisait allusion à son

culte pour le chef de la Pléiade dont Garnier croyait continuer la

tradition par ses vers lyriques. C'est à lui que pensait Théophile quand

il écrivait :

« C'est une dévotion louable, et digne d'une belle âme, que d'invoquer

au commencement d'une œuvre, des puissances souveraines ; mais les chres-

tiens n'ont que faire d'Apollon ny des Muses, et nos vers d'aujourd'huy,

qui ne se chantent point sur la Lire ne se doivent point nommer Liriques,

non plus que les autres héroïques, puis que nous ne sommes plus au temps
des Héros, et toutes ces singeries ne sont ny du plaisir ny du profit d'un

bon entendement '. »

Il est possible que « le grain reclus » ait exaspéré Claude Garnier

et qu'il ait rendu Théophile responsable de l'attaque de Besançon,

ne pouvant s'en prendre à ce dernier. Il devait en effet, un an après,

en juillet 1623, à la veille des poursuites engagées contre le coryphée

des libertins par Mathieu Mole, le vilipender dans une violente dia-

tribe
2 accompagnée d'un quatrain ridicule

3
:

Porchères (Laugier de)

et que Porchère

Mercenaire au profit, met sa muse à l'enchère....

Besançon se rappelait son fameux sonnet sur les yeux de la duchesse

de Beaufort : Ce ne sont pas des yeux, ce sont plutôt des Dieux. Laugier

de Porchères avait le droit de plaider les circonstances atténuantes.

Un poète de profession, c'est-à-dire « pauvre », se serait bien gardé

de parler de « mercenaire au profit » et de « Muse à l'enchère »
; en

d'autres termes de faire fi des largesses des Mécènes des gens de

lettres. Cette cruauté du Besançon de La Satyre du Temps envers

ses confrères en Apollon le place, parmi eux, à l'état d'exception.

Un autre rimeur, Boissières, devait cependant, vers 1625, con-

sacrer toute une « satyre sans venin » à la « Pauvreté des Muses 4
. »

Pour réhabiliter Porchères, non comme poète mais comme cri-

1. Œuvres de Théophile. Seconde partie, 1623, Première Journée, chap. i
er

, p. 20.

2. Une première attaque inconnue de Claude Garnier contre Théophile de
Viau {Le libertinage au XVIIe siècle. Mélanges. Paris, 1920.

3. Au poète farouche de ce temps, qui mesprise la très illustre et très royalle

Muse de Ronsard :

La Muse de Ronsard sera tousjours Royale,
A tout jamais vivront ses vers très relevez;

Mais les tiens descendront dedans l'Orque infernale

Où ils coulent desjà par le trou des privés.

Le SaUjrique François S. 1. n. d. (1623)

4. Dans cette curieuse satyre : La Pauvreté des Muses, Boissières cite : Malherbe,
Saint-Amant, Faret, Claude de L'Estoille, Croisille, Maynard, Gombauld, Mail-
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tique, ajoutons que Maynard le tenait en grande estime et qu'il lui

soumettait ses épigrammes \

Sigognes, Régnier et Desportes.

Que Sigognes, Régnier et l'abbé de Tyron
Firent à leur trespas comme le bon larron :

Ils se sont repentis ne pouvant plus mal faire,

Impuissans aux effets de l'amoureux mystère,
Semblables à celuy qui sur un eschaffaut,

Avec un cœur contrit lève les yeux en haut,
Et promet que s'il peut eschapper au supplice,

De la sainte vertu il reprendra la lice,

Fera mieux que jamais, visitera l'autel

Du bienheureux saint Jacque, honneur de Compostelle ....

Il n'y a pas là de jugement sur les écrits de Sigognes, Régnier et

Desportes. Cette abstention est-elle volontaire? Est-ce que Besançon

craignait d'en dire trop de bien, ou plutôt d'en dire du mal, surtout

des deux premiers? Il se contente uniquement de constater qu'ils

se sont repentis « ne pouvant plus mal faire » ou mieux « de ce qu'ils

ne pouvaient plus faire. »

Malleville.

Disent que Malleville, avecques sa Chjtie,

Divin, métamorphose Une rose en ortie....

La Métamorphose de Chjtie en rose ne verra le jour que vingt-sept

ans après (1649), dans les Poésies du sieur de Malleville, in-4°. En
1622, Malleville n'avait que vingt-cinq ans. Il était l'ami de Frénicle_

et de Colletet, incriminés, l'année suivante, au même titre que Théo-

phile^ dans le procès du Parnasse Satyrique (11 juillet 1623).

Racan.

Jappent après Racan, envient son renom,
Trouvant son vers barbare autant comme son nom.

C'est comme disciple de Malherbe que Racan se trouve maltraité

alors que Malleville est exalté. Son bagage poétique était mince

en 1621 : quelques pièces dans la seconde édition des Délices de la

Poésie Françoise de 1618 et dans l'édition de 1620.

Gombauld (Ogier de).

Que Gombauld embrassant la façon d'Italie

Pour son Endymion a délaissé Thalie.

liet, Porchères, Racan, Bordier, Daudiguier, Du Verdier le fds et Boisrobert.

Elle a été reproduite dans Les Variétés bibliographiques d'Ed. Tricotel, et nous
avons donné les variantes du Ms. Conrart dans la Bibliographie des Recueils

collectifs de Poésies publiées de 1597 à 1700, t. II, p. 163.

1. Les lettres du Président Maynard, 1652, in-4°.
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Grâce à Besançon, nous apprenons que Gombauld avait déjà com-

posé son roman L'Lndi/mion, dédié à la reine-mère, mis sous la

presse seulement en 1624 ' et aussi une pastorale, UAmaranthe, éditée

en 1623, peut-être même la tragédie, Les Danaïdes, en 1658.

Nasse.

Que Nasse est un censeur et qu'il n'est satisfait,

Tant il est plein de vent que de ce qu'il a fait.

Sur ce rimeur obscur, ami d'Alexandre Hardy, renvoyons à M. Tri-

cotel ; cet érudit ne cite de Nasse qu'une traduction en prose de

VArt d'aimer, d'Ovide, Lyon, 1622
',

qui est suivie de stances élo-

gieuses d'un intime de Desternod, le lyonnais Henry Fagot.

Du Bartas (Saluste).

Rien n'évite leurs coups, ils disent que Bartas

La terre avec le ciel amoncelle en un tas,

Qu'il veut parler de tout et que sa poésie

Est aujourd'huy, sans plus, toute rance et moisie.

Appréciation sévère et qui n'a guère chance d'être émise par un
contemporain de Du Bartas. Nous avons déjà indiqué le motif —
uniquement bibliographique, selon nous — pour lequel Besançon

s'est occupé de Ronsard et de Du Bartas.

De cet examen rapide, retenons — et le fait est d'importance —
que Besançon est au courant des productions non encore imprimées

des poètes derniers venus comme Malleville (vingt-cinq ans), Claude

de l'Estoile (vingt-cinq ans), Saint-Amant (vingt-sept ans), produc-

tions fort prisées à la Cour, et auxquelles un « vieux » rimeur n'aurait

attaché aucune importance.

Nous sommes étonné que La Satyre du Temps soit muette sur

François Maynard, dont les épigrammes et les Priapées étaient déjà

justement célèbres. Est-ce que Besançon a oublié le président d'Auril-

lac, parce que celui-ci, quittant rarement sa province, n'avait pas

1. Un passage de YHistoriette de Tallemant sur Gombauld retrace l'histoire

du roman L'Endymion : « Il en avait fait tant de lectures avant de le faire imprimer
que M. de Candale, quand le livre fut mis au jour, dit que la deuxiesme édition

ne valait pas la première, car il lit bien et fait valoir ce qu'il lit. »

2. Le privilège est du 7 avril 1621. Cet ouvrage a-t-il paru avant ou après

la composition de La Satyre du Temps? Il est impossible de répondre nette-

ment à cette question. On rencontre de Nasse une pièce de trente-deux vers

(peut-être même deux, si celle qui la précède, de quarante-huit vers et qui est

anonyme, est de lui) en tête de : Les Chastes et Loyales Amours de Thèagène
et Cariclée, rèduictes du Grec de l'Histoire d'Héliodore en huit poèmes dragma-
tiques ou Théâtres consécutifs. Par Alexandre Hardy, Parisien. Paris, Jacques
Quesnel, M. DC.XXIII (1623), in-8°.
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eu l'occasion de le rencontrer, ou est-ce qu'il n'a pas voulu s'exposer

à une réplique cinglante, connaissant le caractère rancunier et iras-

cible du personnage. Nous laissons à chacun le soin de s'arrêter à

l'une ou à l'autre de ces hypothèses.

IV

Groupons, en les répétant, les résultats partiels de notre analyse

de La Satyre du Temps, au point de vue de l'âge probable de son

auteur :

I. La dédicace à Théophile écarte l'hypothèse que cet auteur ait

vécu au temps de Ronsard, de Du Bartas et de Desportes.

II. Ses doctrines littéraires sont nettement les doctrines de Théo-

phile et non celles de Ronsard ou de Malherbe.

III. Son silence à l'égard des membres de la Pléiade (sauf Ronsard)

est assez significatif ; s'il avait aimé et pratiqué leurs œuvres, il

n'aurait pas complètement négligé ses aînés, alors même, il est vrai,

que le titre La Satyre du Temps les en excluait.

IV. S'il nomme Ronsard et Du Bartas, c'est parce que ces deux

poètes ont eu de nombreuses réimpressions de 1605 à 1622.

V. Ses jugements sur Ronsard et Malherbe se rencontrent avec

ceux de Théophile, particulièrement sur le premier.

VI. La mention qu'il fait de vers inédits en 1622, de jeunes poètes

(Malleville, Claude de L'Estoile, Saint-Amant), d'un roman et de

pièces de théâtre de Gombauld, qui ne seront imprimés que long-

temps après, montre qu'il fréquentait la Cour et appartenait à

la génération de Théophile et de ses protecteurs : Candale, Cjermont-

Lodève, Montmorency.

VII. Les railleries sur la Muse à VEnclxère, de Laugier de Por-

chères, font de lui, non un rimeur pauvre, mais un rimeur en situation

de se passer de Mécène, comme le précise d'ailleurs la dédicace de

La Satyre du Temps à un ex-banni !

VIII. La façon dont il parle de la mort « édifiante » de Desportes,

Sigognes et Régnier est d'un libertin ; il raille leur conversion in

extremis !

De cet ensemble de présomptions « concordantes », dont aucune

ne paraît s'appliquer à Nicolas Bezançon, né au plus tard vers 1562

ou 1563 ', il résulte que La Satyre du Temps lui a été attribuée à tort

par Ed. Tricotel. Nous trompons-nous? C'est possible. Mais, si nous

avons raison, quel est le Besançon auteur de cette satire?

1. Nous serions assez porté à faire de ce Nicolas Bezançon le fils de Louis

Bezançon, à qui un oncle, qui s'appelait Nicolas, marchand, bourgeois de Paris,

avait fait deux donations alors que Louis était étudiant à l'Université de Paris
:
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A défaut de Nicolas, voici un autre Besançon, qui nous paraît

remplir toutes les conditions requises pour revendiquer La Satyre

du Temps. Il est jeune et il est poète, il est homme de cour et il est

libertin ; il est digne, en un mot, de se réclamer de Théophile. Ce

lb^ançon, c'est Charles de Besançon de Bazoches, fils de Charles

de Besançon, seigneur de Souligné et de Bouchemont, gentilhomme

de la Chambre de Catherine de France, duchesse de Bar, et de Made-
leine Ilorric. On ne sait pas exactement la date de sa naissance

;

mais on peut la placer avec certitude entre 1595 et 1599. Le 30 juin 1619

il avait épousé Marie d'Héricourt, fille de Charles d'Héricourt, maré-

chal de camp, seigneur de Courcelles, et de Catherine d'Anglure,

dont il eut un fils, Charles, et une fille, Marie. Entré au service du

maréchal de Lesdiguières en qualité de secrétaire
1

, c'est à lui-même

que Besançon a appliqué ces vers de La Satyre du Temps :

Bref ils glosent sur tout, disent qu'un secrétaire

Doit, faire sa missive et au surplus se taire,

Ne parler point en vers et la plume au talon,

Causeur suivre plustot Mercure qu'Apollon

Dès l'année 1625, il est commissaire général des guerres et exploite

cette situation avec plus d'habileté peut-être que de délicatesse,

tout en gardant les limites au delà desquelles il eut été poursuivi

comme concussionnaire. Besançon ne se fit pas faute, si on en croit

Bassompierre, « d'emplir ses bouges » de l'argent destiné à l'entre-

tien des troupes. Nous ne raconterons pas sa vie, qui a été des plus

mouvementée 2
. Notons seulement que, le 7 juillet 1629, il était

condamné, par jugement des maréchaux de Bassompierre et de

Schomberg, sur la plainte du maréchal d'Estrées qui l'accusait de

malversations, à avoir la tête tranchée. Besançon vit sa peine com-

muée ; il resta enfermé à For-Lévêque très peu de temps. Redevenu
libre, il se jeta dans Je parti des mécontents, dont Gaston d'Orléans

était le chef ; mais dès 1634 il rentrait en grâce. Lieutenant général

la première d'une créance de vingt-sept livres tournois, le 25 octobre 1542 ;

la seconde d'une créance de seize livres dix sols tournois et d'une rente de dix

sols parisis, le 6 août 1543 [Archives nationales, Insinuations du Châtelet, Y 88,

20 v. cl Y 89, f. 64. Ces générosités de l'oncle peuvent expliquer pourquoi
le fds de Louis portail le prénom de Nicolas.

1. Voir l'historiette de Gaston d'Orléans et de l'archevêque de Bordeaux
(Tallemant).

2. On trouve des détails fort curieux sur la vie de Charles de Besançon dans
la notice consacrée à son frère, l'auteur des Mémoires de Du Plessi*-l!cs<uiron,

placée en tête de ces Mémoires, publiés pour la Société de V Histoire de France,

par le comte Ilorric de Bcaucaire, 1892.
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en 1653, puis conseiller et commissaire général des guerres pour

tout le royaume, il se retira en 1658 et mourut le 7 juillet 1669.

Quant à ses premières poésies, en dehors de celles signées C. D. B,

qui ont paru dans Le Cabinet Satyrique (1618) dont il est le collecteur,

elles sont perdues 1

, ou il a oublié de les signer. Celles de son âge mûr
sont éparses dans de nombreux manuscrits de chansons libertines

datant de la régence d'Anne d'Autriche et de la Fronde. Tallemant

nous a conservé de lui un impromptu sur une chanson : Que le cabaret

a d'appas, dont le refrain était :

Mais parce qu'au tac tac du couteau
On a tout ce que l'on demande.

Couplet.

Gaston, qui sçavez mieux que nous
Tous les secrets de la taverne,

De cettuy-cy, souvenez-vous,

Ou bien je crains qu'on ne vous berne :

Ma foi ne faittes pas le veau,

Frappez si fort qu'on vous entende,

l'uisqu'au seul tac tac du couteau

On a tout ce que l'on demande 2
.

Charles de Besançon était donc digne de célébrer Théophile et

de signer La Satyre du Temps. C'est, en tout cas, notre sentiment.

Si cette pièce est bien due à ce noble personnage, elle reflète les opi-

nions qui avaient cours en 1621 chez les jeunes seigneurs qui se

piquaient de littérature.

Frédéric Lachèvre.

1. L'édition des Satyres de Régnier de 1617 : Les Satyres et autres œuvres Folas-

tres du ST Régnier. Dernière édition, reveuë, corrigée et augmentée de plusieurs

pièces de pareille esloffe, tant des Sieurs de Sigogne, Motin, Touvent et Bertelol,

qu'autres des j>lns beaux Esprits de ce temps. A Paris, chez Pierre Chevalier près

les Malruhins (sic) à l'image Saint-Pierre. M.pCXVII (1617). Avec privilège

du roy, contient L'Escume des œuvres poétiques du sieur de B... ; en tout dix-

neuf pièces. Cette initiale désigne-t-elle Charles de Besançon? Nous n'osons

l'affirmer .Voir Le Libertinage au XVIIe siècle, Les Recueils collectifs de Poésies

Libres et Satyriques, publiées de 1600 jusqu'à la mort de Théophile de Viau (1626).

Paris, 1915, p. 28 et 84, et pour l'attribution du Cabinet Satyrique, consulter

le Supplément aux Additions et Corrections (à paraître).

2. La chanson à laquelle ce refrain a été empruntée a paru dans le florilège

suivant : Le Cabinet des Chansons plaisantes et récréatives. Dédiées aux esprits

curieux et amateurs de bien chanter, et boire au cabaret. A Paris, chez Pierre Des-

hayes, rue de La Harpe, à l'Escu de France, proche la Roze Rouge, M.DC.NNX1
(1631), in-16 (N., Ye 2631, rés.). En voici le premier couplet (sur trois) :

Que le Cabaret a d'appas, Non pour le vin friant et beau,

Je n'ay point faict de bons repas, Ny pour la délicate viande,

Que son séjour m'est agréable, Mais parce qu'au tac du couteau

Qu'en ce divin lieu délectable, Il vient tout ce que l'on demande.



L'HISTOIRE. ÉTHIOPIQUE ET L'AMOUR MÉDECIN

On sait quelle fut au xvie siècle et encore au xvne la fortune du

roman d'Héliodore, rajeuni et paré de grâces françaises par un tra-

ducteur tel qu'Amyot 1

. Surtout l'on sait par Louis Racine la a passion

extraordinaire » que le petit Jean Racine, sous les ombrages de Port-

Royal, avait conçue pour le vieux roman — disons mieux : pour

la jeune et touchante Chariclée —, et quel dommage que rien ne nous

reste de cette tragédie de Théagène et Chariclée, qu'il aurait commencée

à Uzès en 1662 ! Aussi bien, cette passion a laissé sa trace dans pres-

que tout son théâtre. Plus qu'à Euripide et à Sénèque, c'est à Hélio-

dore que son Pyrrhus, galant barbare, doit de brûler de plus de feux

qu'il n'en alluma ; et son Andromaque elle-même, n'est-ce pas à

Chariclée qu'elle emprunte les attitudes et les propos — toute l'ins-

tinctive coquetterie— par où cette aimable et malheureuse fille tentait

d'adoucir en sa faveur la « férocité » de ses maîtres? Même Bajazet,

cette turquerie, n'est, en ses données essentielles, que l'adaptation

à la scène française de l'épisode d'Arsacé, l'impérieuse et sensuelle

Persane, et de sa passion effrénée pour le vertueux Théagène 2
....

Maintenant, qu'on se rappelle la grande amitié qui unit Racine

et Molière jusqu'à la fin de 1665, jusqu'à cette soirée du 18 décembre

où VAlexandre, donné à Molière et représenté^ par sa troupe, parut

soudain sur la scène rivale. On comprend que,. Molière ait été irrité

de cette petite trahison ; voilà une de ces pages de la vie de Racine

que l'on voudrait pouvoir effacer. On aime mieux penser à ce que

durent être, avant leur malencontreuse brouille, les conversations de

ces deux hommes, et l'on se plaît à imaginer ce cordial et fécond

échange : Molière, à quarante ans passés, en pleine possession du
succès, encourageant, favorisant les débuts du petit Racine, dont il

pressent le génie, l'aidant de ses conseils et de ses deniers ; Racine

en pleine sève de jeunesse, et que n'ont encore assombri ni la mort

1. Voir notamment Rigal, Alexandre Hardy cl le Théâtre français à la fin
du XVI e siècle et au commencement du XVIIe

, 1889, p. 3-4, 435 et suiv.

2. C'est ce que j'ai essayé de montrer dans la Rente d'histoire littéraire de la

France, janvier-juin 1916 (Racine et le roman d'Héliodore).
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de la Du Parc ni sa jalouse passion pour la Champmeslé, Racine

donnant son suffrage à la Critique de VEcole des Femmes, applaudis-

sant Tartufe et Don Juan, et, parce que cela le divertit, mais aussi

parce qu'il n'ignore pas que Molière est toujours pressé et prend son

bien où il le trouve, lui apportant des matériaux, des idées de comé-

dies ou de farces....

Or, il y a une part de comique dans le roman d'Héliodore. Non
que l'auteur l'eût voulu ainsi, ce futur évêque ! mais les circonstances

bizarres auxquelles ses personnages se trouvent souvent mêlés, les

aventures parfois scabreuses où il les jette, les sentiments, l'humeur

qu'il leur prête alors avaient, certes, de quoi faire sourire, voire même
amuser follement une bande de jeunes — et vieux — libertins, au

cabaret du Mouton Blanc ou à la Croix de Lorraine.

Un épisode, entre tous, leur donnait lieu de s'ébaudir : c'est celui

où Chariclée alarme par la pâleur de ses joues et par l'agitation de

ses nuits l'affection de son père putatif Chariclès et révèle au savant

médecin Acestinus la grande envie qu'elle a d'être mariée.

On a reconnu le thème de VAmour médecin. Simple rencontre,

peut-être? — Regardons de plus près ; comparons les textes.

Le Chariclès d'Héliodore est douloureusement surpris de l'état où

il voit Chariclée. Elle ne dort plus, elle a perdu « la vive couleur de

son beau teint »
; les larmes ont presque « éteint le feu de ses yeux ' ».

De même, le Sganarelle de Molière constate que Lucinde est « dans

une mélancolie la plus sombre du monde, dans une tristesse épou-

vantable 2
», dont la cause lui échappe.

— Chariclès confie son inquiétude à son vieil ami Calasiris. Et

celui-ci de questionner la malade sur la nature de sa maladie :

Et comment, ma fille, me la celez-vous? que ne me la dites-vous hardi-

ment, à celle fin que nous y trouvions quelque remède? Ne suis-je pas

votre père quant à l'âge et plus encore quant à la bonne affection?... Dé-

clarez-moi que vous avez : vous vous pouvez bien fier à moi, et, si vous

voulez, je m'en obligerai à vous par serment. Dites hardiment....

1. Héliodore, Amours de Théagène et Chariclée, traduction de Jacques Amyot,
dans la collection des romans grecs, Paris, 1822, liv. III (t. II, p. 55-57).

2. L'Amour médecin, I, 1.

3. Héliodore, ibid., liv. IV, chap. i (t. II, p. 73).

4. L'Amour médecin, I, 2.
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De même, Sganarelle interroge Lucinde :

Hé <|ii"i ! toujours triste et mélancolique comme cela? et tu ne veux
pas me «lire ce que tu as? Allons donc, découvre-moi ton petit cœur. Là,

ma pauvre mie, dis. dis, dis tes petites pensées à ton petit papa mignon !...

Ne puis-je savoir d'où vient cette grande langueur? Découvre-m'en la

cause, et je te promets que je ferai toutes choses. Oui, tu n'as qu'à me dire

le sujet de ta tristesse : je t'assure ici et te fais serment qu'il n'y a rien que
je ne fasse pour te satisfaire....

— Chariclée ayant différé sa réponse, Calasiris estime qu'en attendant

« il n'y aura point de mal d'appeler quelque médecin ». Et Chariclès,

en effet, « envoie quérir les plus renommés médecins qu'il a su choisir
1

».

De même, Sganarelle, après que Lisette lui a fait croire que Lucinde

vient de se trouver mal, ordonne « qu'on aille quérir des médecins" ».

— Les médecins mandés par Chariclès se mettent en devoir d'exa-

miner la malade.

Et lors Acestinus, ce savant médecin... lui prend le bras pour lui tâter

le pouls.... Après qu'il l'eut par un assez long temps bien regardée, consi-

dérée et enquise Chariclès, dit-il, il n'était point de besoin que vous
m'envoyssiez quérir pour venir ici : car un médecin ne saurait que faire

ni de rien servir à cette jeune fille Ce que votre fille a maintenant, c'est

bien une maladie, mais elle n'est pas de corps.... Qui est l'enfant qui ne

connaîtrait que c'est une passion de l'âme et la maladie tout évidente que
l'on appelle amour? 3

De même, après la consultation sollicitée par Sganarelle, Clitandre,

déguisé en médecin, diagnostique :

J'ai... observé ses regards, les traits de son visage et les lignes de ses

deux mains et, par la science que le ciel m'a donnée, j'ai reconnu que c'était

de l'esprit qu'elle était malade et que tout son mal ne venait que d'une

imagination déréglée, d'un désir dépravé de vouloir être mariée \

— Lucinde sera guérie, on sait comment. Or Chariclée l'avait été de

la même façon, encore que les caprices du destin lui eussent fait

attendre plus longtemps le spécifique nécessaire.

L'imitation paraît certaine. Elle apparaît encore, mais plus libre,

dans les propos par où Acestinus d'une part, le pseudo-médecin Cli-

tandre de l'autre, exposent leur méthode curative.

1. Héliodore, ibid., p. 74-78.

2. L'Amour médecin, I, 6.

3. Héliodore, p. 79-80.

4. L'Amour médecin, III, 6.
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Notre science — dit le premier — fait profession et promet de guérir

les maladies du corps, et de l'âme aussi, mais non pas proprement ni prin-

cipalement, mais alors seulement que l'âme souffre et se sent de l'indis-

position du corps : car alors elle se trouve mieux quand le corps est guéri '.

Et Clitandre, avec la même gravité doctorale :

Comme l'esprit a grand empire sur le corps et que c'est dV lui bien sou-

vent que procèdent les maladies, ma coutume est de courir ù guérir les esprits

avant que de venir au corps 2
.

Il est difficile de croire que, de ces deux textes, le premier ne soit

pas la source du second. Cependant ils se contredisent ! Le médecin

grec affirme l'influence du physique sur le moral, Clitandre, au rebours,

l'influence du moral sur le physique : il faut donc « guérir les esprits ».

Pourquoi? rien de plus logique, et rien qui fasse mieux comprendre

comment un Molière imite.

De ce que la médecine s'avoue impuissante à guérir les maux de

l'âme quand ils ne procèdent pas du corps, il résulte nécessairement

que les soins d'Acestinus seraient, dans l'espèce, supeiflus ; il n'a

donc plus qu'à se retirer, ce qu'il fait. Et n'est-ce pas ce que font

aussi, quoique moins vite et moins dignement, dans la comédie de

Molière, les Bahis, les Macroton, les Tomes, les Desfonandrès? Cli-

tandre devait tenir un autre langage, lui qui se moque des autres

médecins ', lui dont la robe n'est qu'un prétexte pour s'introduire auprès

de sa belle. A se faire fort de réussir, mais par une autre thérapeu-

tique, là où les autres ont échoué, et à se dire médecin des âmes,

il s'en donne un second pour rester en scène sous les yeux du père

crédule, pour s'assurer du cœur de Lucinde et pour mener à bonne

fin son amoureux stratagème.

C'est avec la même liberté, la même souplesse dans l'imitation que

Molière a transposé dans le ton de la comédie les graves propos des

personnages d'Héliodore et transformé leurs caractères pour les accom-

moder aux conditions du genre ou à ses intentions satiriques. C'est

ainsi que, sous le nom et les traits de Sganarelle, le bon Chariclès

n'est plus qu'un sot, un père grotesque dont l'esprit étroit se plaît

à combattre et à contrarier les penchants de la nature. C'est ainsi

que les judicieux, modestes et courtois médecins d'Héliodore sont,

sous sa plume, devenus les cuistres dont le babil pédantesque et les

grossières « contestations » prouvent à Sganarelle lui-même la vanité

et la « forfanterie de leur art
1

». Qu'est-ce à dire, sinon que le génie

transforme jusqu'à les rendre méconnaissables les matériaux qu'il

utilise? Ce petit impromptu, comme dit Molière lui-même, a beau

1. Héliodore, p. 79.

2. L'Amour médecin, III, 6.

3. Ibid., III, 4.

4. Ibid., III, 1.
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avoir été « proposé, fait, appris et représenté en cinq jours
1

», on

a beau y reconnaître des emprunts certains ou probables à Tirso de

Molina, à Cyrano de Bergerac ", à Héliodore, il n'en porte pas moins

la marque de Molière. Et n'est-ce point un fait significatif que du
même roman insipide, comme l'appellera un jour Mérimée, un Racine

ait pu extraire le tragique de Bajazet, Molière les bouffonneries de

L'Amour Médecin?

Maurice Lange,
Professeur à l'Université de Strasbourg.

1. L'Amour médecin, Au lecteur.

2. Mesnard, Notice de L'Amour médecin, dans l'édition des Grands Ecrivains.

Lansox. — Mélanges. 14



VOITURE MORALISTE

On est un peu étonné peut-être quand on voit l'engouement du
xvne siècle pour Voiture. Le sévère Boileau lui-même, tout en lui repro-

chant à l'occasion ses équivoques, ne le cite presque jamais sans mani-

fester pour lui la plus vive admiration : il dit : Horace et Voilure,

Malherbe et Voiture, La Fontaine et Voiture, et ces rapprochements

de noms lui semblent aller d'eux-mêmes. Et nous, songeant à la lettre

du Brochet, à la lettre de la Berne, aux stances A une demoiselle qui avait

les manches de sa robe retroussées et sales, aux Lanturlu ou aux Landriri,

à tant d'autres « gentillesses », nous sommes surpris, voire choqués de

telles comparaisons.

De bons juges ont ressenti cette impression, puisqu'ils ont trouvé a.

propos de montrer qu'il convient de s'en défier, a Lorsqu'on veut

ressaisir en lui l'écrivain ou le poète, dit Sainte-Beuve, on a besoin

d'un effort pour être juste », et Brunetière vante quelques-unes de

ses poésies «exquises, très supérieures à beaucoup de celles de Cl. Marot,

et comparables aux plus vantées de Voltaire », quelques-unes de ses

lettres « très jolies » ou même « vraiment émues ». Ces apologistes de

Voiture ont célébré ses Stances à Silvie, son sonnet à Uranie où respire

une « tendresse voluptueuse et passagère », son Impromptu pour Anne
d'Autriche, et surtout VEpître à AI. le Prince « pièce charmante, philo-

sophique et de la plus douce veine »; ils ont célébré telle ou telle lettre

à mademoiselle de Rambouillet pour ce qui s'y manifeste sous le badi-

nage d'amitié sincère et de véritable dévouement, ou telle belle image

de YEloge du comte dOlivares, ou telle épître fort grave et très noble

à M. de Puylaurens, ou enfin et surtout la grande lettre sur Richelieu,

« véritable pièce historique..., pages qui égalent sur ce grand sujet ce

qu'on a pu dire de mieux ». Et ils ont indiqué qu' « il y avait un homme
de grand sens dans Voiture, qu'il y avait peut-être, sous l'homme

aimable et sous l'ingénieux badin, un homme sérieux qui n'a pas eu

le temps ni les occasions de se dégager. » Encore est-ce là une justice

insuffisante; car c'est un fait que le Nain de Julie a été mêlé aux grandes

affaires politiques, qu'il a été chargé de missions délicates en Espagne,

et que les dépêches qu'il a dû envoyer alors aux chefs de son parti,

nous montreraient peut-être cet « homme sérieux » tout « dégagé ».
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Enfin on a récemment réédité ses Lettres amoureuses ; et si parfois

on y trouve trop d'esprit ou d'ingéniosité, parfois en revanche, elles

sont aussi passionnées que délicates. Est-il rien de plus heureux par

exemple que cette réponse à sa maîtresse,— qui lui avaitreproché sans

doute l'involontaire indiscrétion de ses airs satisfaits?

Puisque vous avez tant de peine que je ne sois trop heureux, et que
vous yous mettez tant en peine de tout ce que j'imagine, comme si vous
étiez responsable de mes pensées, encore faut-il que je vous les ouvre et

que je vous explique une fois ce que c'est que ces confiances dont vous me
faites tant la guerre. Que je meure, je vous en dirai la vérité, et, sachant

combien votre esprit est pénétrant et comme vous êtes toute dans mon âme,
je n'oserais prétendre de vous y cacher quelque chose. Je vous jure que je

n'ai jamais espéré, ni désiré, ni imaginé même par souhait, d'être aimé de

vous comme je vcus aime. Vous trouvant si fort au-dessus de ce qui est

ici-bas, je n'ai point cru que vous fussiez capable de cette sorte de passion

qui lie deux âmes de même nature. Mais, de la sorte que les esprits de

là—haut s'affectionnent quelquefois aux hommes et prennent soin de leur

conduite, j'ai cru que vous me pouviez vouloir du bien et qu'il était

impossible que l'âme la plus généreuse du monde ne fût pas touchée de
la plus pure affection qui fût jamais. Cela étant ainsi, je vous avoue qu'il

est arrivé souvent qu'une de vos actions, un souris, un regard, une rougeur
dans une favorable rencontre, m'ont fait imaginer que vous ne me haïssiez

pas,— mais imaginer si faiblement que cela ne se peut pas appeler croyance,

mais quelque chose de moindre que l'opinion : un soupçon, un doute, qui

nageant légèrement dessus mon esprit, y laissait une trace de lumière et

remplissait le reste de mon âme de contentement et de joie. Voilà d'où
viennent ces gaîtés et ces satisfactions qui vous offensent si fort. Si, après

vous les avoir expliquées, vous les trouvez encore injustes, je suis prêt de
les laisser. Car, quand je le pourrais, je ferais, sans mentir, scrupule d'être

heureux si vous ne le vouliez pas et,* vous ayant donné mon âme tout

entière, je vous en laisse la conduite. C'est à vous à en disposer et à voir ce

que vous aimez mieux qu'elle soit : heureuse ou malheureuse.

Mais il me semble qu'il y a aussi dans Voiture un moraliste épars, —
que l'on n'a pas assez montré ni même découvert. Au milieu de ses

badinages ou au détour de quelque épisode de son roman inachevé,

Histoire oVAlcidalis et de Zélide, se cache mainte fois quelque réflexion

ingénieuse, pénétrante, profonde même, et vraiment digne de cette

époque qui eut une curiosité psychologique si aiguisée. Tantôt ample,

ornée d'images, elle prend presque l'allure d'un petit symbole; plus

souvent resserrée en sentence, elle rappelle les maximes d'un La Roche-
foucauld.

Il m'a paru qu'il n'était pas sans intérêt de rassembler quelques-

unes de ces réflexions. D'ailleurs certaines d'entre elles posent un pro-

blème curieux. On sait que Pascal, après la mort de son père, s'est

mêlé au monde et à la vie mondaine. Son maître en « honnêteté »,— ou

du moins celui qui prend à son égard un ton et une attitude de maître,

c'est Méré. Mais il est tout naturel de penser que Pascal ne s'est point

contenté des leçons de ce professeur et qu'il a dû rechercher d'autres
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gaides, plus vraiment autorisés. N'a-t-il point lu alors l'an leur à la

mode, Voiture? Rien n'est plus vraisemblable : à qui mieux s'adresser?

Or entre certaines lignes de Voiture et certaines pensées connues, j'ai

pu établir des rapprochements qui,— si je ne m'en suis point exagéré

l'importance, -'-permettraient d'affirmer qu'en effet Pascal a lu Voi-

ture et qu'il s'en est souvenu.

Dans les salons du temps et surtout dans celui de l'incomparable

Arthénice, les problèmes du cœur étaient le sujet favori des conversa-

tions. Il n'est donc pas étonnant qu'on relève chez Voiture des réflexions

sur l'amour, la jalousie, l'amitié, l'agrément, les femmes. C'est son

chapitre Du Cœur*.

L'amour, pour être bien reçu dans les âmes, y fait d'ordinaire son entrée

accompagné de la joie et de la beauté, et n'y fait point de mal et de violence

que lorsqu'il croit être maître de la place et qu'il s'est rendu assez puissant

pour ne plus craindre d'en être chassé.

L'amour entre les personnes de haute condition est comme un feu sur

une tour, qui ne se peut cacher et qui est vu de bien loin.

De tant de déplaisirs que l'amour traîne avec soi, l'absence est un des

plus sensibles 2
. Il y a bien quelques douleurs aiguës, comme celle de la

jalousie, qui percent et poignent davantage. Mais il n'y en a point de si

pesante et de si dure à supporter, ni qui accable tellement toute sorte de

vigueur.

L'amour a accoutumé de prêter toutes ses joies à grosses usures. Il se

fait payer de tout à point nommé, et ce n'est pas son ordinaire, de laisser

si longtemps en repos ceux qui lui doivent.

Comme les fleurs ne nous sont jamais si agréables qu'au commencement
du printemps ou à la fin de l'automne, les unes pour leur nouveauté, ou

les autres pour ce que nous pensons que nous les allons perdre, les plaisirs

de l'amour ne nous touchent aussi en nulle saison si sensiblement que dans

la première jeunesse ou vers le déclin de notre âge. C'est une si grande satis-

faction et un plaisir si rare à un vieillard d'être aimé, qu'il n'y en a point

qui, sur cette opinion, ne devienne jeune et ne rallume ses cendres. Mais, de

la même sorte que le soleil, luisant loin de nous, fait les ombres plus grandes,

lorsque l'amour éclaire cet âge dont il est naturellement éloigné, il y fait

naître de grands ombrages.... [La jalousie], qui est ailleurs un effet fortuit

de l'amour, en est un accident inséparable en tous les hommes de ce climat.

Ils ne croient pas qu'un grand désir puisse être sans une grande crainte
;

et l'amour et la jalousie sont là deux jumeaux qui naissent toujours ensemble.

Que c'est une traîtresse passion que la jalousie, et qu'elle se glisse aisé-

ment en nous, au déçu de notre raison !

On jouit avec plus de contentement d'un bien que l'on croyait avoir

perdu ; et les amitiés, qui après avoir été interrompues viennent à se renouer,

ont quelque ardeur que les constantes et vieilles amitiés n'ont pas.

Combien peu de chose c'est que l'amitié, quand elle n'est pas passionnée !

1. Noter déjà combien certaines idées s'accordent avec celles du Discours sur

les Passions de l'Amour.

2. Cf. La Fontaine : L'absence est le plus grand des maux.
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Les véritables grâces, et qui touchent le plus, consistent principalement

en de petites choses, en certaines actions, certains mouvements du corps

et du visage, dans lesquels, sans être quasi-aperçues, elles font leur effet.

La longue vie est le supplice des femmes qui ont mis tout leur bonheur
à traîner après elles une foule de captifs et d'adorateurs.

Mais la part même que Voiture a prise aux événements politiques

et aux révoltes des grands suffit à nous avertir que les salons où il

fréquentait n'étaient pas toujours des « cours d'amour ». On y parlait

politique aussi, on y conspirait, non sans danger. Et le sentiment de

ce danger inspire à Voiture des réflexions plus graves, fatalistes même,
sur les vicissitudes humaines, sur les hasards de la fortune, les dons

des héros et des grands, les jugements du peuple ; il lui inspire aussi

des sentences morales qui ont parfois un accent stoïcien, qui parfois

expriment une sagesse résignée.

Sans mentir, la Fortune est une grande trompeuse ! Bien souvent, en
donnant aux hommes des charges et des honneurs, elle leur fait de mauvais

présents; et pour l'ordinaire, elle nous vend bien chèrement les choses

qu'il semble qu'elle nous donne '.

La Fortune a de tout temps accoutumé de prendre bien bas ceux qu'elle

veut mettre bien haut, et, pour faire mieux connaître son pouvoir, elle

se plaît à former de rien ses créatures.

Quoi que nous disions de la Fortune, il faut avouer qu'il n'y a point

de prudence comme la sienne. Elle établit ses desseins de si loin et les con-

duit par des chemins si cachés qu'il est impossible à notre prévoyance
de les empêcher, et, malgré notre conduite, elle vient toujours à bout de
ce qu'elle entreprend.

La Fortune est la meilleure mère du monde, et il ne peut arriver de mal
aux enfants qu'elle veut adopter.

Que sert d'échapper d'un malheur à une personne malheureuse? et quelle

assurance y a-t-il nulle part, pour ceux que la Fortune veut poursuivre?

Il n'y a point de « caractères » comme ceux de la bonne fortune, ni de
bouclier qui couvre si bien que le sien. Ceux qu'elle garde peuvent aller

nus au milieu des épées ; et, pour ceux à qui elle en veut, il n'y a point

d'armes à l'épreuve, dont elle ne trouve le défaut.

Ceux qui sont dans une place que l'on mine secrètement ont pour l'ordi-

naire plus de crainte de tous les autres périls que de celui que les va perdre,

et demeurent en repos tandis que l'on creuse leur tombeau et que l'on

prépare sourdement la mine qui les doit accabler en un moment.

L'expérience n'est nécessaire qu'aux âmes communes; la vertu des Héros
vient par d'autres chemins, elle ne monte pas par degrés et les ouvrages
du ciel sont en leur perfection dès leurs commencements.

Comme aux lieux les plus froids du Septentrion, il se trouve quelques
veines d'or aussi fin que celui des Indes, quoique non pas en si grande
quantité; ainsi, en toutes sortes de climats, la Nature se plaît quelquefois

à produire des naturels riches qu'elle instruit et dresse elle-même, et à
qui elle donne sans étude toutes les lumières nécessaires.

1. Cf. encore La Fontaine : La Fortuno vend ce qu'on croit qu'elle donne
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C'est de tout temps que le peuple a cette coutume de haïr en autrui

les mêmes qualités qu'il y admire. Tout ce qui est hors de sa règle l'offense.

Et il souffrirait plus volontiers un vice commun qu'une vertu extraordi-

naire.

Il n'y a rien qui exhorte tant à savoir bien mourir que de n'avoir point

de plaisir à vivre.

Le meilleure preuve de n'avoir point failli est de ne point craindre.

La vaillance a ses bornes aussi bien que les autres vertus, et, comme
toutes les autres, elle doit être accompagnée de la prudence.

L'on ne répare jamais rien en périssant.

Et voici des analyses ou des maximes dont la mélancolie semble

jurer avec le nom de Voiture :

... Zélide crut que la Fortune l'avait mise dans un état où il n'était

plus en sa puissance de la secourir ni de lui nuire. Ainsi elle était dans cette

funeste tranquillité où sont ceux qui ne craignent et n'espèrent plus rien

et qui s'attendent de finir leur maux en achevant leur vie. Et, parmi tant

d'infortunes, elle n'avait pas au moins le travail de chercher des remèdes,

qui est une des plus grandes peines des malheureux.

... [Obtenant ce qu'elle désirait], Zélide, qui, jusque là, dans le fort de

ses maux et de son désespoir, n'avait pas jeté une larme, se sentit alors

attendrir de joie — et de pitié qu'elle eut .d'elle-même, songeant au malheur

où elle s'était vue, — et commença à pleurer 'abondamment, comme les

misérables ont accoutumé de faire, lorsque, dans leur tristesse, ils voient

luire quelque sorte d'espérance.

Les malheureux n'osent se fier aux promesses de l'espérance dont ils

ont été tant de fois abusés.

Les joies des misérables ne durent guère.

La plus agréable solitude a toujours quelque chose de mélancolique.

D'autres réflexions semblent inspirées à Voiture par des expériences

personnelles. Il a senti en lui la petite piqûre d'une jalousie profes-

sionnelle; il a éprouvé l'amabilité ou la condescendance passagère de

quelque ennemi ; au milieu des pénibles voyages que lui imposent ses

missions politiques, il aura fait effort pour se persuader que du moins

ces fatigues sont favorables à sa santé physique et morale ;
il aura

reçu quelque avis amical ou subi un de ces affronts que sa roture lui

attirait parfois ; et il écrit :

L'on a — à parler franchement — quelque dépit de lire des choses qui

l'on ne pourrait écrire.

C'est un des avantages que les méchantes personnes ont sur celles que

ne le sont pas, que toutes les bontés qu'elles font sont beaucoup mieux

reçues et qu'il semble que la rareté donne encore quelque prix à l'action.

Le vrai secret pour avoir de la santé et de la gaîté est que le corps soit

agité et que l'esprit se repose. Les voyages donnent cela. Pour l'ordinaire,

il nous arrive tout au rebours : lorsque nous pensons nous reposer, nous

nous travaillons le plus. . . et la moindre mauvaise affaire tourmente davan-

tage que le plus mauvais temps ou le plus mauvais chemin.
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Je serais bien marri qu'on pût me reprocher ce renversement de cervelle,

d'aimer mes fautes et d'aimer moins en même temps celui qui me les aurait

découvertes.

La véritable noblesse vient des actions de vertu, qui nous donnent une
seconde naissance, meilleure et plus glorieuse que la première Celui qui

est né roturier peut renaître gentilhomme, et remplir sa vie de lumière,

malgré l'obscurité de son origine.

Mais j'ai hâte d'en arriver aux réflexions qui auraient pu inspirer

Pascal. Voiture écrit :

Toutes nos puissances sont si faibles et si limitées que nous ne sommes
capables que des choses médiocres ; et, comme une grande lumière nous

aveugle et qu'un grand bruit nous assourdit, les grandes douleurs non plus

que les grandes joies ne se sentent point.

On reconnaît le fameux développement de Pascal dans Dispropor-

tion de Vkomme. Ce sont la même idée, la même expression « nos puis-

sances », les mêmes exemples, lumière et bruit, et le même rapproche-

ment entre les sensations et les sentiments. Pascal n'a fait que développer

le texte de Voiture.

Cette ressemblance donne, je crois, beaucoup de force à quelques

autres ressemblances, moins marquées, mais qui, en se multipliant,

se renforcent l'une l'autre :

Que s'il est vrai qu'une des principales fins de la philosophie est le mépris

de la vie, il n'y a point de si bon maître que la colique, et Socrate ni Platon

ne persuadent pas si puissamment. Elle m'a donné depuis peu une leçon

de dix-sept jours dont il me souviendra longtemps et m'a fait considérer

beaucoup de fois combien nous sommes faibles, puisqu'il ne faut que trois

grains de sable pour nous abattre.

C'est le « grain de sable » de Cromwell, d'autant plus curieux à noter

que Cromwell est mort de la fièvre et non de la gravelle, que par consé-

quent le détail n'a pas été fourni à Pascal par quelque document histo-

rique.

La crainte et l'espérance sont deux vents de notre âme qui ne cessent

quasi-jamais et il n'y a guère de tempêtes en elle quand l'un des deux ne

l'agite pas. Le présent n'étant jamais qu'un point, ne nous serait quasi-

pas considérable, si l'une ou l'autre de ces passions ne nous faisait encore

sentir l'avenir.

C'est la pensée : Nous ne nous tenons jamais au temps présent... et

le fondement de toute la théorie du divertissement.

A la vérité, la noblesse tient un grand rang dans l'ordre des biens de la

fortune et c'est un avantage qui sert à en acquérir beaucoup d'autres.

Mais il y a bien des choses plus désirables en la vie, et ce serait une des

dernières que je m'aviserais de souhaiter.

Si on ne pouvait être généreux sans être ce que les Latins appellent

« generosus » ; si l'on ne pouvait avoir l'esprit beau, l'âme forte, grande
et relevée ; si la santé, la réputation et les richesses dépendaient de là
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nécessairement ; alors, il n'y aurait point de consolation... Mais il n'en

va pas ainsi, grâce à Dieu.

C'est la pensée : Que la noblesse est un grand avantage....

J'aime un peu plus la vérité quand c'est moi qui la trouve que quand
c'est un autre qui me la montre.

Pascal dit : « On se persuade mieux pour l'ordinaire par les raisons

qu'on a soi-même trouvées que par celles qui sont venues dans l'esprit

des autres. » Et la comparaison de ces deux phrases me paraît admi-

rablement faire ressortir ce qu'il y a de semblable et ce qu'il y a de

différent. C'est la même observation psychologique. Mais tandis que

Voiture en tire en souriant un simple aveu malicieux et candide,

Pascal, lui, l'examine en philosophe et en apologiste et il en tire un

des passages les plus féconds de son Art de persuader. Certes il y a en

lui un esprit d'une autre ampleur et d'une autre portée qu'en Voiture.

Mais s'il est vrai que Voiture ait pu, sur quelques points de détail,

inspirer Pascal, du moins est-il bon de lui en faire honneur. Et si peut-

être de plus sceptiques ne voyaient dans tous ces rapprochements que

de simples rencontres, il y aurait lieu de les signaler encore : ce n'est

pas un petit mérite de s'être rencontré avec un Pascal.

G. Michaut,
Professeur à la Faculté des lettres

de l'Université de Paris.



LE CID EN FRANCE AVANT « LE CID »

Lorsqu'en 1636, au mois de décembre, les comédiens du Marais

annoncèrent Le Cid, ce nom n'était pas chez nous tout à fait inconnu.

Dès 1587, « celui qui a composé l'histoire d'Espagne en français
1

»,

Louis de Mayerne Turquet avait parlé à plusieurs reprises du che-

valier castillan et même rapporté comme un fait véritable l'épisode

légendaire de son mariage, imaginé, comme on sait, longtemps après

la mort du héros
2

. A côté de cet ouvrage qui a figuré longtemps

dans toutes les bibliothèques de quelque importance, qu'on avait

réédité en 1608 et encore en 1635, on pourrait citer aussi Ylnven-

taire général de VHistoire d'Espagne (1628)
3

, compilation anonyme

où revient souvent le nom du Cid. Enfin la rédaction latine et la

version espagnole de VHistoire de Mariana, parues, l'une depuis 1592,

l'autre depuis 1601, souvent réimprimées, avaient pu pour les lec-

teurs français connaissant l'une ou l'autre de ces langues préciser

sur la vie du Campeador une tradition désormais établie .

Ce que l'on sait moins peut-être, c'est que Rodrigue a été en France

héros de roman avant de devenir héros de tragédie.

En 1619, a paru à Paris, chez le libraire T. du Bray, un volume

portant ce titre : Les Advantures heroyques et amoureuses du Comte

Raymond de Thoulouze et de Don Roderic de Vivar, par le sieur Fr. Lou-

bayssin de la Marque, Gentilhomme Gascon .

1. Avertissement du Cid. Cette Histoire générale d'Espagne avait paru pour
la première fois à Lyon, chez Jean de Tournes, en 1 vol. in-f°.

2. Il n'en est question nulle part avant la Cronica gênerai de 1344.

3. Par P.-M.-L.-H., Paris, Math. Guillemot, 1628, in-4°.

4. On se souvient que Corneille a donné dans son Avertissement (éditions de
1648-1656) un passage de VHistoire de Mariana, en espagnol, et sans juger

utile de le traduire. Quant aux Romances, dont Juan de Escobar avait publié

en 1612 un recueil devenu rapidement populaire dans son pays, Corneille ne
les a pas ignorés puisqu'il en donne deux fragments en tête de sa pièce ; mais
il croit nécessaire d'expliquer ce que sont ces « petits poèmes », « originaux

décousus des anciennes histoires » des Espagnols. Je ne crois pas qu'avant Le
Cid aucun écrivain français les ait cités.

5. 6 feuillets non chiffrés et 471 p. in-8. Frontispice de Léonard Gaultier

reproduisant une des premières scènes (combat de deux chevaliers dans une
clairière) et daté de 1619. Privilège du 16 novembre 1618. Dédicace à If. de
Loménie, grand-maître des cérémonies de l'Ordre du Saint-Esprit. Portrait

de l'auteur.
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L'on sait. peu de chose de ce Loubayssin de la Marque. Quelques

documents analysés dans la Revue de Gascogne
1 nous apprennent

qu'il était d'une famille honorable et nombreuse, qu'il avait un frère

marié et bien établi à Salamanque, que lui-même arriva à jouir d'une

certaine aisance, puisqu'il put se rendre acquéreur, sur le tard, de

la terre et seigneurie de Tilladet, qu'il eut deux enfants, dont l'un,

Jean-Marie de la Marque de Tilladet, devait devenir membre de

l'Académie des Inscriptions. — D'une note jointe à son portrait on

peut conclure qu'il était né en 1588. Ce portrait, finement gravé,

nous présente de lui une image fort avenante : des traits réguliers,

un front haut, de beaux yeux, une physionomie ouverte et fière.

— Par la dédicace d'un de ses romans nous voyons qu'il était en 1617

gentilhomme ordinaire de Louis de Lorraine, cardinal de Guise. La

faveur de ce puissant personnage lui fut utile sans doute : il est

probable qu'il en tira plus d'avantages que du métier d'auteur auquel

il s'était essayé vers la fm de sa jeunesse, qu'il quitta de bonne

heure pour n'y plus jamais revenir. Il ne faut pas voir en lui un

écrivain de profession, mais un amateur, comme il y en avait beaucoup

en ce temps-là, qui a tenté la veine, sans s'obstiner. Il n'a pas consacré

à la littérature plus de quatre ou cinq ans de sa vie.

Comme il savait très bien l'espagnol, ayant voyagé dans la Pénin-

sule et séjourné longtemps à Madrid 2

, il avait d'abord écrit deux

livres en cette langue à l'usage des Français du beau monde, pour

qui la connaissance du castillan était alors le complément nécessaire

d'une bonne éducation.

Le premier, Enganos deste siglo {Tromperies de ce siècle) \ est une

sorte de fiction mi-romanesque, mi-picaresque, plus romanesque encore

que picaresque, qui rappelle assez la manière de F. de Rosset ou

de d'Audiguier. Les lecteurs ont assez apprécié cette « histoire tissue

de déguisements, tromperies, assassinats, trahison, perfidies », pour

qu'on ait eu deux fois l'idée de la mettre en français, d'abord en

1618, puis en 1639 \ L'autre ouvrage, YHistoria tragicomica de D.Hen-

rique de Castro*", ne paraît pas avoir eu la même fortune, en dépit

des recommandations et des éloges poétiques en toutes sortes de

langues qui en remplissent les premières pages. C'est un essai de

roman historique qui commence au Chili chez les Araucans et mêle

1. Années 1894 et 1895.

2. Avertissement des Advanlures heroyques et amoureuses.

3. Paris, J. Orry, 1615, in-12, 8 f. et 280 p. Dédicace à Henry de Gondy, duc
de Retz.

4. Les Abus du monde, histoire mémorable de nostre temps, trad. p. De Rosset,

Paris, T. du Bray, 1618 et 1619, in-12. — Les Tromperies de ce siècle, histoire

véritable arrivée de nostre temps, trad. par le Sr Deganes, du Languedoc, Paris,

Henault, 1639. in-8. Réimpressions à Paris (1645) et à Rouen (1645 et 1654).

5. Paris, Math. Guillemot, 1617, in-8. Dédicace au cardinal de Guise datée

du 4 février 1617.
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à des aventures et à des descriptions de mœurs de sauvages d'inter-

minables récits des guerres d'Italie et des navigations de Magellan.

Après l'avoir lu on comprend sans peine que personne ne se soit

soucié de le réimprimer ou de le traduire.

C'est peut-être le médiocre succès de cette seconde tentative qui

a déterminé le sieur de la Marque à renoncer au castillan et à écrire

en français. Il s'y est mis d'abord avec quelque difficulté, tant il

s'était accoutumé aux tournures et locutions espagnoles
1

. Mais enfin

il s'est rassuré, ayant trouvé un beau sujet, capable, pensait-il,

de le soutenir et, — après avoir pris dans un Avertissement quelques

précautions nécessaires, dit autant de mal des Espagnols qu'il fallait

alors en dire pour se faire pardonner de parler d'eux et célébré,

par compensation, la bonne grâce de leurs femmes, — il a commencé
à raconter les aventures « de Don Roderic de Vivar, que les Arabes

appelèrent Sid Campeador ».

La matière était vaste : il ne l'a pas jugée suffisante et il a cru

utile de l'orner de quelques inventions et embellissements accom-

modés au goût du jour, dont l'effet n'est pas très heureux. Sans parler

de ce comte de Toulouse qu'il introduit fort mal à propos, pour avoir

au moins un héros français, que de travestissements et d'anachro-

nismes : Roderic de Vivar, par exemple, « l'honneur et la gloire de

toute la chrétienté », moins occupé de guerroyer que de disputer

au maure Abdérame la possession d'une montre qui porte sur son

boîtier le portrait d'une incomparable princesse ! Que d'insipides

histoires galantes jetées au travers de l'action principale, que de

confessions plaintives d'amants trop persécutés ! Ecartons tout ce

fatras, et ces personnages de convention : la lamentable Lucile, Fié-

ride, Lirfan et Délie, l'infante amoureuse. Ce qui reste, c'est un des

plus célèbres épisodes de la jeunesse du Cid, le premier qui ait été

revêtu en Espagne de la forme poétique : celui du siège de Zamora.

Le partage que fait de ses États, à l'heure de sa mort, Fernand Ier
,

premier roi de Castille et de Léon ; les guerres qu'entreprend son

fils aîné, Don Sanche, pour déposséder de leur part d'abord ses frères

Alphonse et Garcie, plus tard sa sœur Dona Urraque, maîtresse

de Zamora et du petit territoire appelé « l' Infantasque » (Infan-

tazgo) ; la généreuse attitude de Roderic de Vivar refusant de s'asso-

cier à la dernière de ces entreprises et s'enfermant dar\s sa tente

pour ne pas combattre une dame qu'il avait autrefois aimée ; le ser-

ment que fait le Zamoran Gonçalo Ariaz de « mourir, lui et ses quatre

fils », pour la défense du bon droit ; le déloyal projet de Vellido Dolfos,

« homme traître et méchant » ; la blessure du roi, les larmes du Cid

accouru auprès de son lit d'agonie : tous ces incidents dramatiques

viennent directement du Romancero.

1. Avertissement.
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Il est vrai que Loubayssin de la Marque n'a guère réussi à les mettre

en valeur et que l'on souffre là plus qu'ailleurs de la médiocrité de

son style. Il est vrai qu'il a en quelques endroits maladroitement

altéré la tradition, lorsqu'il explique, par exemple, la trahison de

Dolfos par un amour secret pour Dofia Urraque, ou lorsqu'il montre

Don Sanche frappé en plein combat. Il est vrai encore qu'il mul-

tiplie et prolonge outre mesure les récits de batailles, qu'il offre aux

capitaines qui le liront un peu trop de ces modèles de harangues

militaires qu'on avait si longtemps cherchés dans les Amadis 1

. Mais

enfin il a assez fidèlement conservé les faits essentiels et même un

certain nombre de détails caractéristiques.

On ne peut évidemment prendre au sérieux le passage de sa Pré-

face où il assure que son livre sera aussi « profitable pour la vérité

de l'histoire » que « plaisant pour la diversité des inventions ». S'il

ose dire qu'il a suivi les Annales de Castille et d'Aragon, c'est parce

qu'il sait que personne n'aura l'idée d'y aller voir ; s'il promet de

montrer à qui le voudra un manuscrit arabe sur lequel encore il se

fonde, c'est qu'il est sûr que le lecteur « n'entend pas aussi bien l'arabe

comme il peut savoir l'espagnol. » De fait, il n'a pas été plus loin

que les romances populaires ou érudits où s'était largement trans-

formé et enrichi, sur le tard, le fond des chroniques et des vieux poèmes.

Qui le lui reprochera? On le louerait plutôt d'avoir choisi une telle

source d'inspiration s'il n'était pas resté tellement au dessous de

son modèle, s'il en avait mieux rendu la variété, la couleur et la vie.

Je dois avouer que je n'ai eu sous les yeux que le commencement

des Advantures heroyques et amoureuses. Le Manuel du libraire signale

une seconde partie ; le sieur de la Marque l'avait d'ailleurs promise :

elle « roule sous la presse, assurait-il, cependant que vous lisez celle-

ci ». Je l'ai cherchée vainement. Ce qui diminue mes regrets, c'est

que l'auteur en indique d'avance le contenu. On peut se consoler

de ne pas connaître par le détail « le mécontentement que Don Roderic

donne au roi » (sans aucun doute, le roi Don Alphonse"'), la fin des

aventures de Fléride, de Léonide et de Lirfan, le « succès de tant

de fortunes qui étaient arrivées en si peu de jours à Abdérame ».

On s'étonnera peut être qu'il ne soit pas question en tout cela

de l'outrage reçu par Diegue Lainez, du duel de Rodrigue, des plaintes

de Chimène et enfin de la compensation qui lui donne, « pour rem-

placer un père mort, un époux honoré ». C'est pourtant par là que

commençait le Romancero.

Il suffira de répondre que le roman d'aventures avait déjà à cette

1. Le Thresor des douze livres d'Amadis de Gaule, assavoir les harengues y

concions, etc., Paris, 1559, in-8. 12 autres éditions, successivement complétées,

de 1560 à 1606.

2. Romancero e Historia del muy valeroso cavallero el Cid Buy Diaz de Bivart

recopilado por Juan de Escobar (Alcala, 1612), Romances XXXV-XXXVIII*
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époque des traditions solidement établies, et que la première était de

retarder aussi longtemps que possible, de faire acheter par cent épreuves

l'union de deux êtres que tout semblait destiner l'un à l'autre. « Le

mariage ne doit jamais arriver qu'après les autres aventures », affirme,

dans la comédie de Molière, une des précieuses, qui s'y connaît. Puis-

qu'on ne concevait alors l'amour romanesque que comme une flamme

pure et légitime, qu'aurait-on pu faire d'un héros marié au premier

chapitre?

Le conflit et l'accord de Rodrigue et de Chimène, le sieur de la

Marque était libre sans doute de les renvoyer à plus tard et de les

réserver pour son dénouement. Mais quel parti pouvait-il tirer d'un

incident auquel les auteurs de romances avaient laissé son carac-

tère de rudesse assez barbare?

Je suis, dit Chimène au roi Fernand, la fille de Don Gomez, qui à Gor-

maz avait son comté. Don Rodrigue de Bivar l'a tué bravement.... C'est

ce Don Rodrigue que je vous demande pour époux. Je me tiendrai pour

bien mariée..., car je suis sûre que sa fortune ne cessera de s'accroître et

deviendra la plus belle qu'il y ait sur vos terres.

Le bon roi approuve, et le Cid se soumet sans discuter :

J'obéirai, mon roi et seigneur, en cela et en tout ce qui serait votre volonté.

Quel lecteur, en France, au commencement du xvn e siècle, aurait

accepté de telles façons?

Pour humaniser ce trait des mœurs d'un autre âge, il a fallu que

Mariana, d'abord dans son histoire latine, plus nettement dans la

version espagnole, ait introduit un élément nouveau : une admira-

tion assez tendre de la fille du Comte pour le beau vainqueur. Pour

en tirer une situation pathétique, il a fallu imaginer que l'amour

de Rodrigue et de Chimène existait déjà, était déjà bien profond

avant l'offense, avant la provocation, avant le duel. C'est à Guillen

de Castro que revient l'honneur de cette invention admirable.

Notre romancier gascon n'avait probablement pas lu Mariana
;

en tout cas, il n'avait certainement pas remarqué les deux ou trois

mots qui, sans en avoir l'air, transformaient la tradition : le juvenis

i'irtutem admirata, devenu, un peu après : ca estaba muy prendada

de sus partes (car elle était fort éprise de ses qualités). Quant aux Exploits

de jeunesse du Cid, du poète valencien, ils n'ont paru qu'en 1618, dans la

Primera parte de Castro, au moment où s'imprimait le livre français.

Même s'il avait connu cette pièce, Loubayssin eût-il été capable

d'en profiter? Aurait-il eu l'idée de faire naître au milieu de ces

aventures qu'il appelait « héroïques et amoureuses » un conflit vrai-

ment dramatique entre l'héroïsme et l'amour?

Gustave Reynier.
Professeur à la Faculté des lettres

de Paris.



PASCAL ET LA MACHINE A CALCULER

La découverte que je veux raconter est de peu d'importance en

soi, mais peut-être intéressera-t-elle par l'imprévu et la diversité des

péripéties qui m'y ont conduit.

Un jour, à Bordeaux, je reçus la visite d'un inconnu qui, depuis lors,

est devenu mon ami ; il venait avec une petite caisse soigneusement

enveloppée qu'il portait sous le bras et qui avait les dimensions d'une

boîte à gants. « C'est, me dit-il, la machine arithmétique de Pascal ».

J'eus un geste d'incrédulité. Mais mon visiteur, ayant défait son paquet,

me mit sous les yeux un admirable chef-d'œuvre de mécanique, sous

la forme d'un très élégant coffret ; et une dédicace autographe s'y

lisait, qui aurait suffi à elle seule pour lever les doutes : Illustrissimo

et Integerrimo Cancellarlo D. D. Petro Séguier, Blasius Pascal Patri-

cius Arvernus Inventor.

D. D. D.

Pascal.

J'avoue que je fus stupéfait. J'avais déjà longuement et depuis

longtemps étudié la vie et l'œuvre de Pascal et je constatai avec con-

fusion que je n'avais pas donné une suffisante importance à cette pro-

digieuse invention.

La conception en était extraordinairement simple et logique ; les

résultats devaient infailliblement être justes. L'exécution en supposait

une merveilleuse habileté de main. Les engrenages, dits engrenages

de moulin, en avaient été taillés à la lime dans des blocs de laiton, et

pris dans la masse, sans soudure, ni rivets; le goût avait sa part et

sa satisfaction dans la forme générale, la sobriété des ornements, la

qualité du bois et du métal.

C'était un chef-d'œuvre, qui révélait un Pascal ingénieux, égal à

nos plus adroits et plus savants fabricants d'instruments de préci-

sion.

Et déjà je comprenais, ou croyais comprendre pourquoi Pascal

avait dû être fier de son invention : elle lui faisait honneur.

Là-dessus parurent les retentissants articles de M. Mathieu qui
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accusait Pascal de vanité extrême, d'usurpation de titres, et de toutes

sortes de défauts dont le mauvais caractère était certainement le

moindre. Cette thèse souleva, on s'en souvient, les plus ardentes

polémiques. Elle força à reviser tous les documents qui pouvaient

jeter quelques lumières sur l'individualité de Pascal, et notamment

à relire de près les pièces diverses qui touchent à l'histoire de la machine

à calculer. Reprises et commentées, ces pièces semblèrent de tous

points confirmer, non pas les accusations de vol, mais celles de hau-

teur, d'orgueil et d'infatuation. Rien n'est plus curieux en effet que

la façon dont Pascal y parle de sa machine. Il explique qu'il a fait

cinquante modèles différents avant d'arriver à celui auquel il s'est

définitivement arrêté. Il se fâche contre un horloger de profession

qui a essayé de l'imiter ; il demande avec une insistance passionnée

au chancelier Séguier d'interdire toute contrefaçon; plus tard il fait

des conférences sur son invention devant le grand monde. Il envoie

sa machine à la reine Christine de Suède avec une lettre « glorieuse »

où il égale l'empire de l'esprit à l'empire que les rois ont sur leurs

sujets. Dans tout cela, il garde un ton singulier, un peu âpre, un peu

irrité, presque un peu inquiet.

Et tout aussitôt, on est entraîné à conclure que Pascal était difficile

à vivre et bien altier sur ses découvertes.

Pourtant, d'après d'autres documents qui me paraissaient plus

clairs, j'avais une idée oppesée. Déjà je considérais Pascal sur les

témoignages de ceux qui l'ont connu et pratiqué familièrement,

certes comme un cœur ardent, mais comme un gentilhomme et

comme un homme du monde (patricius Arvernus) qui aurait toujours

réussi à être agréable et charmant. Les fautes de goût en conduite ne

me paraissaient pas son fait. Et, quelle que fût sa vanité ou l'opinion

qu'il avait de sa propre valeur, à propos de la machine à calculer, je

trouvais étrange que, sans raison, il l'eût exprimée d'une manière si

rude et si indigne d'un « honnête homme ». J'ajoute que je le savais

esprit pratique et positif et je finis par penser après avoir long-

temps hésité, que les documents qui semblaient accuser Pascal devaient

pouvoir s'éclairer et s'expliquer d'une autre façon. Je fis une hypo-

thèse! Je l'avoue je ne suis pas de ceux qui crient : Hypothèses non

fingo. Pour moi je crois qu'il faut en « forger », mais à cette condi-

tion qu'on en rappellera toujours réellement et non verbalement —
que ce sont des hypothèses.

A propos de la machine à compter, j'ai donc fait une hypothèse
— laquelle, comme on verra, s'est vérifiée grâce au hasard.
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J'avais remarqué que Pascal, tout en prodiguant les éloges à sa

machine, et en insistant sur l'importance qu'elle pouvait prendre,

choisissait entre les compliments, ne gardant pas toujours les plus

flatteurs ni les plus hauts.

En revanche il montrait combien sa machine était d'un usage

commode, combien simplifiée et solide : elle avait, disait-il, des dimen-

sions tout à fait raisonnables ; on pouvait l'emporter en voyage, les

accidents ne risquaient pas de la détériorer. Bref, sauf le respect

qu'on lui doit, Pascal, avec les formes du grand siècle et les habi-

tudes de son temps, parlait comme ferait aujourd'hui un fabricant

de compteurs ou de machines à calculer qui, ayant une usine, voudrait

attirer les acheteurs.

Le privilège même accordé par Séguier et qui répétait les paroles

de Pascal ressemblait, sous ses formes protocolaires, à un brevet

d'invention avec garantie du gouvernement ; c'était comme une

reconnaissance de la propriété industrielle.

A ces constatations, au moins frappantes, s'ajoutaient de curieuses

coïncidences : Pascal semblait avoir voulu lancer sa machine à l'époque

où il avait eu le plus besoin d'argent. Enfin nous savons que ces sortes

d'entreprises ne lui étaient pas étrangères : à la fin de sa vie il consti-

tuera une sorte de société industrielle pour l'exploitation des trans-

ports en commun.
De là cette conclusion hypothétique que si Pascal avait voulu con-

stituer à son profit l'industrie aujourd'hui florissante des machines

à calculer, il aurait eu recours aux mêmes arguments, et aux mêmes
procédés de réclame.

Telle était mon hypothèse. Dans mon for intérieur, je l'eusse volon-

tiers déjà jugé démontrée ; mais faute d'arguments décisifs je ne

pouvais la considérer et surtout la proposer que comme une hypo-

thèse.

Il m'aurait fallu un texte, prouvant qu'on achetait ces machines

de Pascal et me révélant à quel prix. Ce qui était très difficile à ren-

contrer : car Pascal lui-même et surtout sa famille ne tenaient sans

doute pas à ébruiter cette tentative pour faire fortune, qui se ter-

mina par un échec.

Je cherchais donc de mon mieux, — et longtemps, — et avec ardeur,

— et inutilement, lorsqu'au moment où j'étais déjà découragé, le

hasard comme je l'ai dit, m'apporta à point nommé la confirmation

de mon hypothèse.
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Mon ami de Bordeaux, M. Bougouin, avait bien voulu me prêter

une fois de plus la précieuse relique pascalienne, pour que je pusse

la montrer à mes étudiants de la Sorbonne.

Je pensai que cela pourrait intéresser mon maître et ami M. Rébelliau

qui y enseignait alors avec un grand éclat l'histoire des idées chrétiennes

dans les temps modernes, et qui s'occupait justement du jansénisme.

J'allai lui porter à l'Institut, où il était bibliothécaire, la machine

qui est, on se le rappelle, un objet très maniable.

M. Rébelliau, fort occupé comme toujours, me fit attendre dans

son antichambre ; et cette antichambre était un endroit où l'on avait

plaisir à attendre puisque c'était la bibliothèque même de l'Institut.

Là, j'avais déjà trouvé différents petits détails sur Pascal et notam-

ment la généalogie d'une de ses parentes, généalogie qui prouvait

que sa famille était fabuleusement nombreuse et étendue : M. de

Ribeyre, par exemple, le destinataire d'une lettre fameuse, de Pascal,

était son allié ou son cousin.

Désireux donc de compléter ces petites découvertes et d'utiliser

le temps de l'attente, je me fis donner un recueil factice.

Ce recueil contenait, entre autres ouvrages, un traité intitulé :

L'arithmétique ou fart de compter toutes sortes de nombres avec la plume

ou les lettons, par le Père Jean-François de la compagnie de Jésus;

1653, in-quarto. Et au début de cette arithmétique je lus cette phrase :

« L'instrument nommé la roue paschaline les fait (les opérations)

avec asseurance et promptitude par un petit mouvement local
;

mais la cherté de cet instrument qui se vend cent livres, et le danger

que quelque roue ne vienne à manquer, et l'ignorance qu'il laisse

de l'arithmétique le rend bien rare. » Cette fois j'avais ma preuve,

non pas la preuve par neuf, mais la preuve par documents ; et, sans

attendre davantage, je rentrai chez moi pour noter ce témoignage

incontestable.

Voilà un épisode de l'histoire de Pascal inventeur, industriel

et commerçant. Il ne diminue en rien le mérite de l'auteur des Pensées.

Il montre au contraire l'étendue et la solidité de son génie.

Quant aux raisons qui ont empêché cette industrie pascalienne

de réussir, outre celle qu'a indiquées le Père Jean-François, il faut

observer que Pascal avait eu le tort, comme beaucoup de grands

hommes, de devancer le temps.

Lansow. — Mélanges. 15
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La connaissance des métaux et des alliages, la science de tailler

des engrenages, les procédés et moyens pour limer, souder, river les

objets métalliques, tout cela -était si en retard que chaque machine

devait s'établir à la main et ne pouvait arriver à fonctionner que par

un tour de main. Mais le principe en était si parfaitement déterminé

que depuis lors on n'y a rien ajouté ; on a simplement perfectionné

la fabrication industrielle. Les compteurs de nos taxis sont nés du
génie de Pascal.

On en revient même, à force de simplifications à la forme réalisée

par Pascal et le Calculator, par exemple une machine à calculer

d'aujourd'hui, qu'on prône comme un modèle de simplicité, ressemble

étrangement, par son aspect général, à la roue paschaline.

Pourtant, chose encourageante, qui met la haute vie intellectuelle

par-dessus l'art et la science pratique, ce n'est pas comme l'inventeur

d'une des machines les plus nécessaires à la vie moderne, que Pascal

est glorieux et que son esprit agit encore sur nous. L'inventeur de

la machine à calculer est oublié ; l'auteur des Pensées est toujours

vivant et toujours présent.

FORTUNAT StROWSKI,
Professeur à la Faculté des lettre»

de l'Université de Paris.



SUR UN PASSAGE D'UNE LETTRE DE RACAN

La lettre de Racan sur les règles du poème dramatique, qu'il a

adressée à Ménage, le 17 octobre 1654, est bien connue, et compte

paimi les meilleures lettres de cet écrivain. Voici le huitième para-

graphe de cette lettre, sur lequel je désire attirer l'attention des

connaisseurs de l'ancien français : « Je vous confesse qu'en ma plus

grande jeunesse je ne pouvais souffrir que l'on fît paroître Àlceste

faisant l'amour à la fille du roi son maître, et se résoudre à l'enlever

après en avoir été refusé
;
que l'on le fît voir, au second, dans une

forêt, en habit de charbonnier avec sa nouvelle épouse
;
qu'il parût

au troisième acte, un fils âgé de quatorze ou quinze ans, provenu de

ce mariage, qui allait au marché, et qui, au lieu d'acheter du pain

et de la viande pour les nécessités de leur famille, achetât des épées,

des plumes et des baudriers
;
qu'au quatrième acte, ce même enfant

témoigna son courage dans les armées, et qu'au cinquième, pour

dénouer l'intrigue, il se fît reconnaître digne de sa naissance, et ramenât

son père et sa mère aux pieds de son grand-père pour obtenir leur

grâce. »

En lisant ce passage, on se demande s'il ne renferme pas comme
un dernier écho d'un épisode des Enfances Vivien 1

. La première partie

de cette chanson est assez romanesque. Le petit Vivien, âgé de sept

ans, a été vendu comme esclave par les Sarrasins. Une brave femme
de marchand l'achète et le fait passer pour son fils. On désire faire

de lui un marchand, mais lui, il ne rêve que chiens, chevaux, chasse

et batailles. On lui donne de l'argent afin qu'il apprenne son métier

de marchand, mais il cède le tout pour un assez méchant cheval,

et, accompagné de lévriers, portant des éperviers, il s'en va chasser

1. La lettre de Racan est conservée à la bibliothèque de l'Arsenal. Elle a été

publiée par Tenant de Latour, dans son ouvrage; Racan, Œuvres complètes,

1857, vol. I, p. 354-59, et par M. Lanson, Choix de Lettres du AT I

I

e siècle. Hachette,
10 e édit., 1913, p. 58-63. Le texte publié est exact ; on a modernisé, bien entendu,
l'orthographe. M. Louis Arnould mentionne la lettre dans sa thèse : Racan,
Histoire anecdotique et critique de sa vie. Colin, 1896, p. 484,

2. Voir l'excellente édition diplomatique de ce poème publiée par Cari Wahlund,
à partir du vers 853.
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dans la montagne. Une autre fois, le père et la mère, accompagnés
de leur enfant adoptif, se rendent à une foire avec des denrées qui

devaient rapporter pas mal d'argent. Malheureusement, Vivien, laissé

seul pendant quelque temps, en profite pour vendre, à vil prix, toute

la marchandise. Alors il achète des chiens et un épervier (vers 1 330 et

suiv.) ; cf. les vers 1 528 et suivants. S'il est supposé n'avoir que sept ou
huit ans, la version en prose des Enfances lui en donne quinze (voir la

ligne 808). Dans la suite, le jeune Vivien comme tant d'autres héros,

bat les Sarrasins, prend leur ville et rehausse la gloire de sa famille

et des chrétiens. La mention d'Alceste « en habit de charbonnier avec

sa nouvelle épouse » fait penser à l'épisode si beau de Girart de Rous-

sillon et de sa femme, et ajoute, aux yeux de qui connaît les légendes

du moyen âge, quelque chose de familier.

Quelle est la pièce de théâtre dont parle Racan? M. Lanson avait

dit dans une édition précédente de son Choix de lettres du XVIIe

siècle, qu'il ne la connaissait pas. On relève cependant la note suivante

dans les récentes éditions : « Alceste : allusion à une tragi-comédie

intitulée Le fils a"Alceste, tirée d'un roman de Des Escuteaux. »

Il m'a été impossible de retrouver trace d'une telle tragi-comédie

à Paris, chose peu surpienante, vu la mauvaise administration des

bibliothèques parisiennes. On trouve cependant à l'Arsenal un exem-

plaire du roman de Des Escuteaux qui a comme titre : Les Admirables

Faits a"Armes a"Alcestes servant Vinfidi>h> Lydie. A Saumur, MDCXIII.
Des Escuteaux indique ses sources à la dernière phrase de son médiocre

roman : « Telle fut la fin des malheureuses amours du magnanime
Alcestes tirées du trente et quatrième chant de YArioste.

En effet le roman brode sur les données des quarante-trois pre-

mières stances, dont quelques-unes fort belles, du trente-quatrième

chant de YOrlando Furioso.

Il n'y a absolument rien dans le roman stupide de Des Escuteaux

qui semble pouvoir servir de point de départ à une pièce de théâtre

telle que celle dont Racan donne le contenu. Peut-être serait-il bon

de remarquer en passant qu'Alcestes n'est pas marié dans l'ouvrage

en question et qu'il ne laisse pas de postérité. Pourtant le roman

a pu jouir d'une si grande popularité qu'un dramaturge quelconque

a cru faire un coup d'adresse en écrivant une pièce qu'il appella Le

fils a"Alcestes.

Il aurait pu aussi bien ou même mieux tirer son titre de YArioste,

dont la réputation et la gloire étaient incontestables.

Il faut aussi examiner la question de la date à laquelle Racan a

dû voir ou peut-être lire la pièce dont il s'agit : il l'aurait vue en sa

« plus grande jeunesse ». Il est né le 5 février 1589. Il avait donc vingt-

quatre ans en 1613, moment où l'on a publié les Admirables Faits

d'Armes a"Alcestes. Si ce roman est arrivé aussitôt à une grande popu-

larité, Racan a pu voir, disons à l'âge de vingt-cinq ans, un Fils
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d'Alcestes qui devait son nom à ce roman. Est-ce qu'on peut dire

d'un homme de vingt-cinq ans qu'il est dans sa première jeunesse?

Non, à strictement parler, surtout si cet homme est depuis dix

ans mêlé à la vie de cour et de camp. Il faut remarquer aussi que

la vie littéraire de Racan a commencé de très bonne heure. Il avait

des goûts littéraires assez bien marqués à l'âge de quinze ou seize

ans, et sa liaison avec Malherbe les a sans doute mûris. Il aurait

donc pu, disons à l'âge de dix-huit ans, voir jouer YAlceste dans les

conditions relatées dans sa lettre. Mais cela aurait eu lieu six ans

avant la publication du roman de Des Escuteaux. Reconnaissons cepen-

dant que toute spéculation de ce genre est oisive, lorsqu'il s'agit d'un

homme aussi distrait que Racan, et qui, à l'âge de soixante-cinq ans,

tâche de se rappeler des événements de sa jeunesse.

Mais revenons à la question d'une influence épique sur l'action du

Fils d'Alceste, influence qui se ferait voir surtout à l'acte troisième.

Peut-on dire que toute influence des Enfances Vivien est exclue au

commencement du xvne siècle? Il y a quelques années, on aurait

certainement répondu affirmativement. M. Antoine Thomas, cepen-

dant, et d'autres savants après lui, ont démontré la réalité de cette

influence. M. Thomas avait trouvé dans une vie de saint Vidian de

Martres-Tolosanes, vie publiée au xixe siècle, des traces indubitables

des Enfances Vivien, et avait réussi à découvrir la source immédiate

de cette vie dans une plaquette de quinze pages, publiée à Toulouse

en 1769 et dans un texte latin de 1764. M. Thomas trouvait sur-

prenant qu'un homme existât vers 1764 au diocèse de Rieux qui

connut les données des anciennes chansons de geste, mais il ne pou-

vait récuser l'évidence. G. Paris, dans son compte rendu de la belle

étude de M. Thomas, exprimait sa conviction que la légende devait

remonter à la première moitié du xvn e siècle. M. Léonce Couture

croyait que, en face de la légende ancienne de saint Vidian, « une

nouvelle légende a pu être calquée sur nos chansons de geste à urte

époque où ces dernières étaient moins oubliées qu'au xvme siècle ».

Enfin, M. Léon Saltet a publié un manuscrit, copié en 1636 par

Odon, moine au couvent de la Daurade de Toulouse, et envoyé aux
moines de Saint-Germain-des-Prés ". Ce manuscrit montre à peu de

chose près les mêmes traces de la légende de Vivien. Il est indubi-

table que le manuscrit que copiait Odon était du xvie siècle ou même

1. Nous disons plutôt voir, car Racan paraît avoir beaucoup fréquenté le

théâtre. Déjà, en 1604, comme page d'Henry IV, il avait ses entrées libres à
l'Hôtel de Bourgogne.

2. Vivien d'Aliscans et la Légende de saint Vidian, dans les Eludes romanes
dédiées à G. Paris, 1891.

3. Romania, XXII, p. 143.
4. Revue de Gascogne, XXXII, p. 237 et suiv.
5. Bulletin de littérature ecclésiastique de l'Institut Catholique de Toulouse,

février 1912.
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d'une époque plus ancienne. M. Saltet cite Léon Gautier pour montrer

qu'on copiait encore au xvie siècle le manuscrit en prose des Enfances '.

Il n'est donc pas absolument impossible qu'un dramaturge du com-

mencement du xvne siècle ait utilisé un épisode charmant que quel-

que roman d'aventure du siècle précédent avait emprunté aux Enfances

Vivien. Mais on ne peut pas démontrer que le cas fût tel, car le motif

de cet épisode — celui fort populaire de « la voix du sang » — est

trop répandu. Il faut, certes, se méfier des parallèles trop faciles.

Doit-on croire par exemple que Balzac ait tiré le trait le plus frap-

pant de la mort du père Grandet du Credo à V Usurier, où nous voyons

l'avare mourant faire apporter à son lit sa borse la plus grant
2
? C'est

possible, voilà le plus qu'on peut en dire.

Quoi qu'il en soit de l'existence d'un souvenir des Enfances Vivien

dans le Fils d'Alceste, il me paraît plus que probable que l'action

de cette pièce reflète un roman d'aventure en prose, qui dérivait,

lui, des chansons de geste. Il faut faire abstraction, bien entendu,

du premier acte : l'auteur aura supprimé le début de l'ancien roman,

afin de donner à sa pièce un air d'actualité en la rattachant, soit

au Roland Furieux, soit aux Faits d'Armes a"Alcestes, soit aux deux.

Il débute donc par un enlèvement, évidemment de force, ce qui l'oblige,

à l'acte second, de représenter le héros et l'héroïne comme nouvel-

lement mariés. Nous sommes donc choqués, comme Racan, de leur

voir, au troisième acte, un fils de quinze ans. A partir de ce moment,

l'auteur a moins de peine, l'action, quoique romanesque, devient

logique; pour qui connaît un peu les anciens romans d'aventure, on

a ici les débris d'une histoire assez rebattue, — celle du petit Roland

à Sutri, d'Ajol et de tant d'autres — dont voici les grandes lignes :

Un chevalier de noble famille épouse une parente (souvent une sœur)

d'un puissant baron ou d'un roi, qui est généralement son suzerain.

Un garçon est né aux jeunes époux. Quelques années plus tard, sur

de fausses accusations ou à cause d'une querelle où le tort n'est pas

de leur côté, ils sont contraints de fuir la présence de leur seigneur.

Ils emmènent leur petit enfant, se cachent dans les forêts, dans les

grottes, aux déserts, et supportent toutes les souffrances de l'exil et

de la pauvreté. Pendant ce temps, l'enfant grandit, mais il ne res-

semble en rien aux enfants de son entourage ; il ne peut pas devenir

1. Pour moi, la fusion à Martres-Tolosanes de la légende de saint Vidian
et de Vivien remonterait beaucoup plus haut. On a cru voir une raison pour
cette fusion dans la ressemblance qui existe entre les deux noms des person-

nages, et on n'a pas eu tort. J'ajoute une seconde raison : Vivien, d'après Foucon
de Candie, est mort près de Tortelose, c'est-à-dire, Tolosa, en Espagne. Or on
trouve quelquefois pour Tortelose une forme Tolose ou Tolouse (je crois me
souvenir de cette dernière forme dans le manuscrit cyclique de Berne). Une
forme de ce genre tendrait la main à Martres-Tolosanes.

2. Voir Barbazan, Fabliaux et Contes. Paris, 1808, vol. IV, p. 113, aux vers

235-37, et cf. les vers 112-25.
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un petit paysan : la voix du sang se fait entendre. Enfin, les années

passent, et, grâce aux prouesses de l'enfant devenu jeune homme,
le père et la mère sont « pardonnes » et reprennent leur vie d'autre-

fois. Dans beaucoup de cas, le seigneur est l'oncle et non pas le grand-

père de l'enfant, et, à mon avis, tel a dû être le cas aux sources où

l'auteur du Fils (TAlceste a puisé.

D'après cette rapide analyse, on se rend compte de l'origine de

la plupart des travers qu'indique Racan : presque tout ce qui lui

déplaisait venait de 1' « auteur » de la pièce, et non des sources qu'il

utilisait. En un mot, Racan aurait mieux aimé le vieux roman que

nous venons d'esquisser que la tragi-comédie, qui, comme il dit plus

loin dans sa lettre, fut tellement goûtée du public au temps de sa

« plus grande jeunesse ».

Raymond Weeks,

Professeur à l'Université de Columbia,
à New-York.
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UN ADVERSAIRE DE DIDEROT

ET DES PHILOSOPHES : LE P. BERTHIER

Dans son livre très impartial et très vivant sur Les Encyclopédistes
1

,

M. Louis Ducros, faisant le récit des divers assauts que les philosophes

eurent à soutenir au cours de leur longue et rude bataille, passe rapi-

dement en revue les ennemis de la « séquelle encyclopédique » et

caractérise les phases de la lutte. Il nous montre l'hostilité de la cour,

du clergé, du Parlement. Il nous présente tour à tour des courtisans

comme le duc de La Vrillière, grand pourchasseur de productions

impies ;
— des prélats comme Boyer, évêque de Mirepoix, Christophe

de Beaumont, archevêque de Paris, de Pompignan, évêque du Puy,

Lévis de Caylus, évêque d'Auxerre; — des magistrats comme Orner

Joly de Fleury ou Séguier;— et des francs-tireurs, clercs ou laïques,

parmi lesquels se distinguent Chaumeix, « généralissime de l'armée

anti-encyclopédique », le P. Gauchat, le P. Barruel, le P. Bonhomme,
le P. de Neuville, le P. Chapelain, l'abbé Yvon, l'abbé Guénée, Bergier,

Nonnotte, Pluquet, Hayer, et le Moreau des Cacouacs, et Clément

« l'inclément », et le Palissot des Philosophes, et le Fréron de L'Année

littéraire. .

.

La liste est forcément incomplète. M. Ducros, qui le sait mieux

que personne, s'en excuse en ces termes : « Ce qui nous dispense de

faire connaître au lecteur, même sommairement, le reste des ennemis

de l'Encyclopédie, c'est que ce reste ne vaut vraiment pas l'honneur

d'être étudié ; c'est que de tels écrits, qui répètent les mêmes argu-

ments et parfois les mêmes sottises, ne comptent pas dans l'histoire

des idées et qu'enfin, aux encyclopédistes qui prennent la peine de

les combattre, on a toujours envie de répéter ce que Mme du DefTand

disait à Voltaire : « Oh ! qu'il vous serait aisé de mépriser vos adver-

saires ! personne ne les écoute
2

».

De tous ces écrivains, aujourd'hui un peu oubliés, il en est un cepen-

dant qui, bien avant Moreau, bien avant Chaumeix, bien avant

1. Paris, Champion, 1900.

2. P. 267.
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l'abbé Guénée, a su se faire écouter : c'est le P. Berthier, jésuite,

directeur du Journal de Trévoux. C'est lui qui, dès la publication

du Prospectus et du premier volume de YEncyclopédie, a poussé

le cri d'alarme et signalé l'impiété essentielle de l'ouvrage : toutes

les critiques postérieures dirigées contre l'entreprise encyclopédique

sont contenues en germe dans les articles que fit paraître le Journal

de Trévoux, de janvier 1751 à mars 1752. Diderot, Voltaire, d'Alembert

ne se sont pas fait faute de railler « frère Berthier » et même, si

possible, de le ridiculiser à l'occasion : c'est qu'ils Font rencontré un

peu trop souvent sur leur route et que ses attaques ne leur ont

jamais paru négligeables. Leurs moqueries sont un hommage au

mérite de cet écrivain fort instruit, grand travailleur, adversaire très

digne et très courtois, qui savait répondre à des injures par des

raisons et qui même ne maniait pas trop mal l'ironie, s'il le jugeait

nécessaire. A ce titre, le P. Berthier paraît avoir sa place marquée

dans la galerie des ennemis de la « philosophie », et peut-être y aurait-

il intérêt à ressusciter cette figure
1

.

Guillaume-François Berthier" naquit à Issoudun le 7 avril 1704.

Son pieux biographe, le royaliste Montjoye, ancien collaborateur de

Fréron à L'Année littéraire, ne manque pas d'observer que le Berry

avait déjà donné à la France l'immortel Bourdaloue, lequel, par une

remarquable coïncidence, est mort le 13 mai 1704, c'est-à-dire un

peu plus d'un mois après la naissance du jeune Berthier. « Ainsi,

quand la Providence retirait de ce monde un des plus éloquens défen-

seurs des vérités chrétiennes, elle faisait naître, — par un de ces bien-

faits dont nous n'apprécions peut-être pas assez l'importance, — elle

faisait naître dans la même province, elle appelait à la même vocation,

celui qui devait consoler la religion de ses plus grandes pertes. C'était

en quelque sorte le phénix qui renaissait de sa cendre 3
».

1. Cf. le compte-rendu (par G. Lanson) du livre de Ducros dans la Revue
d'Hist. littèr., 1902 ,p. 149 et suiv.

2. Les indications bibliographiques essentielles sont fournies par la Biblio-

thèque de la Compagnie de Jésus, des PP. DeBackcr et Sommervogel, t. I (Bruxelles

et Paris, 1890), article Berthier. — Cf. aussi la Notice historique en tête de la

Table Méthodique des Mémoires de Trévoux, par le P. Sommervogel (Paris,

1864). — Abbé Picot, Mémoires pour servir à l'Histoire ecclésiastique pendant
le xvm e siècle (Paris, 1806, 2 vol. in-8). — M. des Sablons (Chaudon), Les grands

hommes vengés, Amsterdam et Lyon, 2 vol., 1769.— Pour la biographie, l'ouvrage

essentiel est celui de Montjoye, Eloge historique du Père G. F. Berthier, Paris,

1817 (orné d'un portrait du P. Berthier). — L'article Berthier, de la Biographie

Universelle de Michaiid est signé T — D (= Tabaraud).

3. Montjoye, Eloge histor. du P. Berthier, p. 7. Ce passage donne une idée

suffisante du ton de l'ouvrage : cependant l'Eloge est précieux pour nous, car
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Le père du futur journaliste de Trévoux était avocat. Sa mère,

Catherine de l'Estang, tenait aux meilleures familles de la province.

A douze ans, l'enfant fut mis au collège des Jésuites de Bourges, un

des plus réputés de France, et s'y fit remarquer par la variété de ses

aptitudes et par son ardeur au travail. Ses études terminées, les Jésuites

l'envoyèrent à Paris faire son noviciat, où il entra le 24 octobre 1722 :

le noviciat était, habituellement, de deux années ; mais on n'en exigea

qu'une du jeune Berthier, exceptionnellement doué, et, après cette

année d'initiation, il fut envoyé comme régent au collège de Blois.

Il avait dix-neuf ans.

Couché à neuf heures, comme le voulait la règle de son ordre, levé

à deux heures du matin, Berthier poussa fort loin ses études, sous

la direction du P. Le Forestier, et, nous dit Montjoye, « il régenta à

Blois toutes les classes jusqu'à la rhétorique inclusivement ».

Le « cours de régence » terminé, restaient à subir les épreuves du
juvenat (logique, physique, mathématiques) pendant deux ans,

puis celles des études théologiques (pendant cinq ans), suivies d'une

nouvelle année de noviciat. Alors seulement on était admis à pro-

noncer des vœux solennels et à se livrer irrévocablement au corps

des Jésuites. Ce fut à Paris, au collège de Louis-le-Grand, que Berthier

subit, avec le plus grand succès, toutes ces épreuves. Après quoi,

on l'envoya à Rennes, puis à Rouen professer la philosophie : de

là il fut appelé à Paris, pour y enseigner la théologie
1

. Je n'ai pu
retrouver la date exacte de son installation définitive à Paris : mais

il est permis d'affirmer que sa réputation de théologien, de savant

et de littérateur commence à s'établir solidement aux environs de

1740.

Le premier article du P. Berthier signalé par Sommervogel est un
article (anonyme), inséré dans les Mémoires de Trévoux de juin 1743

(p. 995-1013), relatif à la Vulgate et à la chronologie de la version des

Septante. A cette date, le P. Berthier, par un choix singulièrement

flatteur, venait d'être chargé de continuer la grande Histoire de VEglise

gallicane commencée par le P. Longueval en 1730, et poursuivie

par le P. Fontenai, puis par le P. Brumoy. Quand le P. Brumoy mourut,

le 16 avril 1742, douze volumes de cette publication considérable

avaient déjà paru ou étaient à la veille de paraître. Le P. Berthier

se mit donc résolument à la préparation du treizième tome, qui vit

le jour en 1745 (Paris, chez Pierre Simon et Montalant, in-4°) : et

il poursuivit jusqu'au dix-huitième (1749) cet ouvrage qui le signalait

à l'attention de ses supérieurs et du public. Dans ces six volumes,

le P. Berthier raconte l'histoire de l'Eglise gallicane depuis l'an 1320

il a été prononcé à Bourges devant des auditeurs dont plusieurs avaient connu
le P. Berthier ou même « avaient vécu avec lui dans une étroite intimité. »

1. Une Dota 'le la collection Joly de Fleury (Bibliothèque Nationale), n° 1610,
f°51, indique que le P. Berthier est « profès des quatre vœux » du 15 août 1737.
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jusqu'à l'an 1559 : tous ses contemporains sont d'accord pour recon-

naître qu'il s'est acquitté avec talent de cette tâche délicate. « Les

faits y sont bien discutés, dit Tabaraud, la critique saine, le ton modéré,

le style simple et grave. On y désirerait peut-être plus de vivacité

et de rapidité »'.

Au tome XVI (1747) est annexé un curieux Discours sur la Pucelle

d'Orléans (p. 449-520), qui commence par une intéressante déclaration

de principes : « Nous vivons dans un siècle où le merveilleux, dès

qu'il se présente, devient un objet de critique. Cela est louable à bien

des égards. On prévient par là l'erreur, la superstition, le fanatisme,

effets honteux d'une admiration précipitée. Mais en ceci, comme dans

tout le reste, la critique doit être judicieuse, pour saisir le point précis

de la controverse ; impartiale, pour chercher le vrai indépendamment

des divers intérêts qui se rencontrent ; attentive, pour découvrir

tous les moyens d'attaque et de défense, et par ce moyen se mettre

en état de décider la question avec le plus d'équité qu'il est possible.

Appliquons ces règles à l'histoire de la Pucelle d'Orléans qui fait le

sujet de ce discours... »

Là-dessus, avec une belle énergie, le P. Berthier s'en prend à Rapin-

Thoyras, qui « a publié une dissertation dans les formes sur la même
matière ». Or, Rapin-Thoyras se déclare pour l'opinion « qui attribue

les entreprises et les exploits de la Pucelle d'Orléans à l'artifice et

à la politique, sans vouloir toutefois que cette fille y ait eu beaucoup

de part, et soupçonnant de son côté plus d'illusion que d'industrie

—

Quelques auteurs français très modernes prennent le même parti,

apparemment sur l'autorité et les raisons de M. de Thoyras " ». Selon

le P. Berthier, on est fondé à reprocher à Thoyras de ne citer que

Monstrelet comme source contemporaine : et le P. Berthier, lui,

invoque le témoignage de Jean Chartier, d'Alain Chartier, du héraut

de Charles VII, de Gui Pape, de Gerson, de Jean Nider, de saint

Antonin, archevêque de Florence, de Pie II, de Martin Franc, etc.

Il s'appuie sur les prédictions, les exploits et les vertus de la Pucelle

pour la croire inspirée de Dieu. Mais il ne dit rien de sa mort 3
...

Depuis 1745, d'ailleurs, le P. Berthier menait de front la publi-

cation de YHistoire de l'Eglise gallicane et la direction du Journal de

Trévoux, à laquelle il s'est consacré tout entier pendant dix-sept ans,

de 1745 à 1762. C'est la période de sa vie qui intéresse plus particu-

lièrement notre histoire littéraire, et elle mérite de nous arrêter un

peu plus longuement.

1. Art. Berthier de la Biogr. Univers, de Michaud.
2. P. 452.

3. Voir aussi, au tome XVIII de YHist. de l'Eglise gallicane, un intéressant

parallèle de Luther et de Calvin (p. 294 et suiv.) ; le portrait, assez impartial,

de Marguerite de Navarre (p. 44) ; un jugement équitable sur les Psaumes de

Marot (p. 357)
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Onsait le rôle considérable joué dans la première moitié duxvm e siècle

par les Mémoires pour l'Histoire des sciences et des beaux-arts, plus

communément désignés sous le nom de Journal de Trévoux. Fondé
d'abord en 1701, à l'instigation des Jésuites Le Tellier et Lalleman,

pour rendre compte de tout ce qui s'imprimait en Europe, le journal

affirma bientôt son dessein « d'attaquer sans ménagement les ennemis

déclarés de la religion et de démasquer ses ennemis cachés ' ». Imprimé

à Trévoux jusqu'à la fin de 1733, il fut par la suite imprimé à Paris

chez Chaubert à partir de janvier 1734. Le P. Tournemine, mort en

1739, en avait été de 1701 à 1718 l'un des principaux rédacteurs,

ainsi que le P. Catrou, mort en 1737. Après le départ de Tournemine,

l'emploi de secrétaire de la rédaction avait été tenu par le P. Thou-

beau, bibliothécaire du collège Louis-le-Grand : le siège du comité

de rédaction était fixé au collège même, « point central qui attirait

l'attention des meilleurs écrivains et des personnes distinguées de

tous les rangs 2
», et dont l'immense bibliothèque offrait d'inépuisables

ressources. Avant l'arrivée du P. Berthier, puis, sous sa direction,

l'un des collaborateurs les plus féconds du Journal de Trévoux, surtout

pour les articles scientifiques, fut le P. Castel (mort en 1757), ami de

Montesquieu et de Fontenelle, écrivain encyclopédique et infatigable

qui fournit de la « copie » au journal pendant trente-sept ans. A côté

de lui, il faudrait citer le P. Hardouin (mort en 1733), dont les articles

frisaient parfois l'extravagance ; le P. Bougeant, écrivain solide et

très érudit, mort en 1743 ; et, surtout à partir de 1732, le célèbre

P. Brumoy, auteur du Théâtre des Grecs, qui s'acquittait avec une égale

facilité de l'enseignement de la rhétorique et de celui des mathéma-
tiques. Le P. Charlevoix (mort en 1761), connu par ses voyages en

Amérique (et par le profit que Chateaubriand a tiré de ses diverses

publications), a été, à partir de 1722, au lendemain de son retour

du Nouveau-Monde, attaché à la rédaction du journal et y est demeuré
au moins jusqu'en 1744, peut-être même, selon Sommervogel 3

, sous

la direction du P. Berthier, jusqu'en 1755. Parmi les prédécesseurs

du P. Berthier, il est juste de mentionner aussi le P. Rouillé (mort

en 1740
,
qui fut le véritable administrateur du journal à partir de

décembre 1733.

Au moment où le P. Berthier prend la direction des Mémoires de

1. Janvier 1708.
2. Abbé Maury, cité par Sommervogel [Essai sur les Mémoires de Trévoux,

p. xm).
3. Essai historique sur les Mémoires de Trévoux, p. 125.
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Trévoux (1745), les circonstances sont particulièrement difficiles. Les

philosophes, de plus en plus audacieux, sont à la veille de frapper

leurs grands coups. En 1745, Le Breton et les libraires associés obtien-

nent un privilège pour l'ouvrage qui deviendra YEncyclopédie; Diderot

traduit YEssai sur le mérite et la vertu et se prépare à bâcler les Pensées

philosophiques. 1748 verra paraître L'Esprit des Lois de Montesquieu

et Les Mœurs de Toussaint. Voltaire, quoique membre de l'Aca-

démie française depuis le 25 avril 1746, n'en demeure pas moins

l'auteur des Lettres philosophiques et de quelques autres ouvrages

« détestables ». BufTon se dispose à lancer les premiers volumes de

son Histoire naturelle qui vont scandaliser le parti dévot. Rousseau

est prêt à déclarer la guerre à la civilisation...

Il fallait, à la tête du Journal de Trévoux, un homme jeune, actif,

érudit, d'esprit vif et alerte, très vigilant, capable de supporter les

coups de ses adversaires et même de les leur rendre à l'occasion.

Le P. Berthier, alors âgé de quarante ans, a été l'homme de cette

lourde tâche : pendant dix-sept ans, il a mené la lutte avec ténacité,

souvent avec esprit, toujours avec courtoisie, signalant tous les ouvrages

dangereux, prenant part à toutes les batailles, aux simples escar-

mouches comme aux batailles rangées, donnant à son journal, malgré

la multiplicité des collaborateurs, l'unité d'action nécessaire, deve-

nant « le centre unique de l'admiration ou de l'estime des uns, et de

la haine ou des colères des autres ' ».

Il va de soi que, pour soutenir un si rude labeur, le P. Berthier

a eu des associés : les PP. d'Orival, Routh, Benoît, Plesse, Mat, Fleu-

riau, d'autres encore, demeurés inconnus, « ainsi qu'il sied à ce corps

obéissant et dévoué à son seul esprit », qui « n'a porté à la renommée
le nom singulier d'aucun membre ' ». Mais, malgré le talent de ces

écrivains, malgré l'anonymat de la plupart des articles, aucun lecteur

n'ignorait que le P. Berthier était véritablement l'âme de l'entreprise

et la notoriété du « journaliste de Trévoux », surtout après ses pre-

miers démêlés avec les philosophes, fut très grande en France et à

l'étranger
3

.

Nous ne pouvons, dans le cadre étroit de cet article, raconter par

le menu toutes les luttes ardemment conduites par le P. Berthier

pendant les dix-sept années de sa direction. C'est un sujet que nous

espérons reprendre ailleurs. Nous voudrions seulement ici carac-

tériser sa manière par un simple exemple : celui de sa polémique

avec Diderot lors de l'apparition de YEncyclopédie.

1." Essai historique sur les Mémoires de Trévoux, p. lxxx.
2. Sainte-Beuve, Portraits contemporains, II, p. 364.

3. Dans les 500 catalogues de bibliothèques dépouillés par D. Mornet, le

journal de Desfontaines paraît 101 fois, celui de Fréron 84 fois, et le Journal
de Trévoux 50 fois, ce qui est encore une proportion fort honorable (cf. Revue
d'Hist. littér., 1910, p. 479).
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Dès le début de sa carrière de directeur, le P. Berthier, par un

avis inséré en janvier 1746, avait fait connaître que les Mémoires

de Trévoux n'ont point coutume « d'user de représailles contre les

satyriques de profession ». Et il ajoutait : « Nos Mémoires reconnaissent

toujours plus volontiers les perfections d'un livre que ses défauts.

Cela ne doit pas en exclure une critique saine, modérée, honnête

et instructive. S'il arrive qu'on se croye maltraité par quelqu'un

de ces jugements littéraires, on sera toujours reçu à produire ses rai-

sons dans une courte apologie, qui pourra trouver sa place dans un

journal suivant ». Autrement dit, le P. Berthier admet parfaitement

le droit de réponse et l'on peut constater, en feuilletant son journal,

que cet esprit de modération et d'impartialité est sincère. « Nous

regardons nos Mémoires plutôt comme un lieu d'entrevue et un terme

de réconciliation pour les auteurs, que comme un champ de bataille.

C'est une sorte de congrès littéraire où les intérêts se traitent à l'amiable,

où ceux qui tiennent la plume se renferment dans la qualité de média-

teurs ' ».

Le P. Berthier a plusieurs fois affirmé son désir de travailler en

silence, de ne rien épargner pour tenir son public au courant des

grands faits littéraires, scientifiques ou artistiques, mais d'éviter

toute altercation et tout emploi du « style polémique ». Il réservait

« les grands coups de la critique pour les ouvrages contraires à la reli-

gion et aux bonnes mœurs 2
».

C'est ainsi, par exemple, que le compte rendu de la réception de

Voltaire à l'Académie française (n° de juin 1746, p. 1339 et suiv.)

est assez impartial ; mais lorsque Diderot adapte Shaftesbury, avec

réflexions, ou bien publie ses dangereuses Pensées philosophiques,

le journaliste de Trévoux a le devoir de protester et il ne s'en fait

pas faute
3

. Cependant il s'efforce de garder un ton conciliant et modéré,

et même il accorde « de justes éloges » aux « nouveaux philosophes »

lorsque la religion n'est pas directement en jeu.

Les choses se gâtèrent assez sérieusement à l'apparition de l'Ency-

clopédie.

L'esprit anticatholique de l'ouvrage et la concurrence ruineuse

dont cette publication menaçait le Dictionnaire de Trévoux, cher aux
Jésuites, expliquent suffisamment l'énergique intervention du P. Ber-

thier. Celui-ci sut voir les points faibles de la machine encyclopé-

dique ; merveilleusement secondé par ses collaborateurs qui faisaient

pour lui tous les dépouillements nécessaires, il mit impitoyablement

en lumière les plagiats, les larcins, les répétitions, les contradictions,

les bévues qui devaient immanquablement se rencontrer dans un

1. Juin 1746, p. 1252.

2. Novembre 1753, p. 2676.

3. Février 1746, p. 197; décembre 1751, p. 2655. Cf. avril et juillet 1751, à
propos de la Lettre sur les sourds et muets.

- m. — Mélanges. 16
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vaste ouvrage de plusieurs mains si hâtivement édifié. Et comme
ses références étaient minutieuses et exactes, comme, d'autre part,

son style ne manquait pas de malice et d'agrément, Diderot fut bien

obligé de s'émouvoir et les rieurs ne se trouvèrent pas toujours du
côté des philosophes.

Le premier volume de janvier 1751 du Journal de Trévoux (p. 188-

189) parle d'abord en termes élogieux de la prochaine apparition

de l'Encyclopédie, annoncée par le Prospectus : « Tout le monde a

vu le plan de ce grand ouvrage, et les gens de lettres l'ont trouvé

très bien écrit. Il indique les matières dont le dictionnaire doit être

composé ; les moyens qu'on a pris pour en assurer le succès ; l'ordre

et le système des connaissances humaines, qui est l'âme, pour ainsi

dire, ou la partie raisonnée de cette immense production. Les éditeurs,

MM. Diderot et d'Alembert, font connaître qu'à l'égard de ce système,

ils ont principalement suivi le chancelier Bacon, auteur du livre

DelaDignité et de VAccroissement des sciences. Et cela est si vrai que nous

croyons entrer dans leurs vues et faire plaisir au public, en donnant

un extrait, qui sera la comparaison de l'ouvrage du Chancelier avec

le Prospectus de VEncyclopédie, surtout avec l'arbre des connaissances

humaines. »

En effet, dès le numéro suivant, (2
e volume de janvier 1751), le

P. Berthier « entre dans les vues » de Diderot et d'Alembert : et la

comparaison avec Bacon y est présentée d'une manière impitoyable

(p. 302 à 327). Le début est d'une assez fine ironie : « Le chancelier

François Bacon souhaitait que les nouveaux livres fussent comme le

serpent de Moïse qui dévorait les serpents des magiciens de Pharaon.

Il voulait dire, ce grand homme, que les nouvelles productions sur

des objets déjà traités, devaient, par leur excellence et leur supério-

rité, rendre inutiles les anciennes. Cette idée, tout à fait noble et très

utile aux sciences, s'est exécutée en partie, depuis deux cents ans,

et elle continuera de s'exécuter tant qu'il y aura des hommes de génie

et de savoir. Mais il ne faut pas croire qu'un seul ouvrage tel, par

exemple, que YEncyclopédie qu'on nous annonce aujourd'hui, puisse

être le serpent qui détruise toutes nos bibliothèques ' ».

Là-dessus, le P. Berthier montre comment les auteurs de YEncy-

clopédie se sont conformés « à l'excellent livre » de Bacon, et en quoi

ils s'en sont écartés.

Bacon distingue d'abord toute la doctrine humaine par rapport

aux trois facultés de l'âme : mémoire, imagination, raison. « Distri-

bution qu'on voit aussi dans le Prospectus de notre Encyclopédie,

excepté qu'on a jugé à propos d'y placer la raison avant Yimagination ».

— Bacon rapporte les faits historiques à la mémoire, la poésie à l'ima-

gination, la philosophie à la raison : « Ne voyons-nous pas aussi ces-

1. P. 303-304.
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trois grandes branches, Histoire, Philosophie, Poésie, dans notre

Encyclopédie nouvelle? ». — Bacon renferme dans son plan jusqu'aux

objets théologiques (Histoire Sainte, Paraboles, Prophétie) : il en est

de même dans YEncyclopédie. — Les sous-divisions de Bacon sont

aussi celles de VEncyclopédie : bref, s'il était possible de tout repro-

duire dans le détail, « on verrait que le système de ce savant anglais

a été suivi de point en point et mot à mot par nos auteurs ». Con-

clusion : Bacon a voulu non pas former un abrégé de toutes les sciences,

mais « les examiner toutes, afin de reconnaître et de marquer ensuite

quelles sont les parties qu'on a négligé de traiter... Son ouvrage

ne porte pas le titre d'Encyclopédie, mais il le mérite en ce sens que

le fil et l'enchaînement de toutes les connaissances humaines y est

représenté... Le point de vue de L'Encyclopédie qu'on annonce est

tout différent : il n'est pas question d'un projet à remplir, mais d'un

ouvrage consommé. On n'a pas voulu mettre dans le public de nou-

veaux volumes sur chaque science ; mais on a prétendu rassembler,

sur toutes les sciences et sur tous les arts, ce qui s'est dit de mieux
ou ce qu'il y avait de mieux à dire. On nous promet 10 tomes in-folio,

et nous ne devrions pas nous plaindre quand il y en aurait 30;

on dit dans le public que 24 savants ont été choisis pour ce travail,

et il n'y aurait rien de trop extraordinaire quand on en aurait choisi

100 ; on ne peut douter qu'il n'y ait bien des années qu'on a mis

la main à l'œuvre, et nous ne serions pas surpris qu'il y eût cinquante

ans. On demande aux souscripteurs 280 livres, on en demandera 372

à ceux qui n'auront pas souscrit, et le premier de ces deux prix nous

paraît modique, le second ne nous paraît pas exorbitant. Nous disons

tout ceci à cause de la grande idée que nous avons conçue de cette

vaste entreprise. Elle aurait pu être impossible, et celle du Chancelier

Bacon ne l'être pas ; ainsi l'objection faite à ce magistrat ne touche

pas l'objet présent. Elle pourrait être mal exécutée et demeurer encore

dans un véritable état de possibilité ; mais puisque l'ouvrage est

fini, puisque, à en juger par le Prospectus, il est parfait, admirons les

ressources de notre siècle, acquérons des droits sur un si beau livre,

et désignons-lui dès à présent' une place éminente dans toutes nos

bibliothèques ' ».

Cet article, alerte et malicieux, produisit une certaine impression

sur le public et inquiéta les libraires \ Diderot crut prudent d'y répondre

et écrivit sa Lettre au R. P. Berthier, jésuite, avec cette épigraphe :

Pœte, non dolet
3

. Le coup avait porté, quoi qu'en dise Diderot, et

sa riposte n'est pas très solide : Diderot prétend qu'il avait expressé-

ment averti son public de la ressemblance entre l'arbre encyclopédique

1. P. 323-327.

2. Cf. Bibl. Nation., Journal de la librairie, ms. 22156, f° 22, v°
3. Publiéo à part avec l'article Art de l'Encyclopédie (petit in-8 de 56 p.)

Œuvres de Diderot (édit. Assézat et Tourncux), t. XIII, p. 165.
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du Prospectus et celui du chancelier Bacon. Il reproche au P.« Ber-

thier de prodiguer l'encens, dans son journal, aux écrivains les moins

connus. Il le raille, assez lourdement, d'avoir accepté la succession

du P. Longueval dans la publication de VHistoire de VEglise galli-

cane. « Au reste, conclut-il, nous sommes disposés à convenir quB,

pour former une Encyclopédie, cinquante savants n'auraient pas

été de trop, quand même vous auriez été du nombre. »

Le P. Berthier n'était pas homme à se laisser faire : dès le numéro de

février, en réponse à cette première lettre de Diderot, il fait entendre

un avertissement sérieux (p. 569 à 578). « M. Diderot, dit-il, est homme
d'esprit, et il y a plaisir à recevoir de ses lettres, quand elles roulent

simplement sur la littérature. D y

autres matières sont trop dangereuses ;

et il le sait hien. »

La menace était claire : Diderot ne pouvait douter que chacun

des volumes de son Dictionnaire serait épluché, et de très près. Or

les jésuites jouissaient à la cour d'une influence incontestable

Diderot n'avait pas tort de ne pas trop se fier aux éloges donnés

à VEncyclopédie dans le numéro de janvier : et le P. Berthier était

bien décidé à ne pas admettre sans examen l'orthodoxie des colla-

borateurs ecclésiastiques auxquels Diderot avait cru prudent de

faire appel. « Plusieurs de ces messieurs de VEncyclopédie nous sont

connus, déclare le P. Berthier dans ce même article de février 1751
;

nous en faisons beaucoup de cas ; ils ont de la capacité, de la politesse,

des mœurs, de la religion. M. Diderot a donné une preuve singulière

de modestie, en ne les nommant pas après lui dans le frontispice du

Prospectus. Leurs noms auraient répandu un grand éclat sur le sien. ' »

Piqué au vif, Diderot réplique par sa Seconde lettre au R. P. Berthier,

précédée de l'épigraphe : Perge, sequar
2

; il répond à quelques passages

du journaliste de Trévoux relatifs à « la figure » que le journal des

Jésuites « fait dans le monde » ; il parle du censeur royal, il parle de

Bacon ; et sur la question des collaborateurs de YEncyclopédie, il

assure que le premier volume, qui va paraître, ne laissera à ce sujet

rien à désirer. « En attendant qu'il paraisse, je me contenterai d'honorer

quelquefois mon nom par la splendeur du vôtre, puisque vous voulez

bien m'en accorder la permission. »

Malgré sa promesse d'adresser au P. Berthier une troisième lettre,

Diderot se lassa bientôt de ce « commerce épistolaire ». Sans doute,

le public suit le débat avec passion. « M. Diderot... a entrepris la défense

de son ouvrage avec toute l'éloquence, le feu et le sel dont il est capable »,

écrit Raynal après la première lettre de Diderot au P. Berthier
3
.

Mais le P. Berthier est infatigable et ne songe pas à lâcher sa proie.

1. Février 1751, p. 577.

2. Œuvres de Diderot, t. XIII, p. 168.

3. Nouvelles Littéraires, II, 27.
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Le numéro de mars du Journal de Trévoux (p. 708 à 737) contient

un « parallèle » très étudié de la « Branche philosophique du système

de l'Encyclopédie avec la partie philosophique du livre De la Dignité

et de VAccroissement des Sciences, ouvrage du chancelier Bacon ».

Selon Berthier, « l'illustre chancelier s'élève ici comme une aigle,

et... personne ne peut le suivre qu'en adoptant toutes ses vues et

tout son ouvrage. »

Le numéro d'avril (p. 841-863) rend compte de la Lettre sur les

sourds et nwels, qui vient de paraître en février sans nom d'auteur :

mais, quoi qu'en dise le journaliste de Trévoux, l'auteur ne lui est

pas « totalement inconnu » ; et Diderot, fidèle lecteur du P. Berthier,

s'émeut de quelques légères critiques adressées à son livre, les discute

dans un petit volume d'Additions, et s'attire dans le numéro de

juillet (p. 1677-1607) une nouvelle réplique où son contradicteur

rélève contre lui autre chose que des « bagatelles ».

On peut dire que, pendant cette année 1751, Diderot et le P. Ber-

thier ont apporté tout leur soin à veiller très exactement l'un sur l'autre

et à ne rien se pardonner.

La place me fait défaut pour analyser en détail les six articles donnés

par le P. Berthier sur le premier volume de YEncyclopédie. Mais il

suffit de les avoir feuilletés pour être frappé de leur importance :

du premier jusqu'au dernier de ces longs et minutieux articles, le

journaliste marque sa ferme intention de signaler sans indulgence

toutes les faiblesses de l'ouvrage, et, surtout dans l'article de mars 1752,

de protester contre tous les endroits où la Religion n'est point

respectée. Rappelons simplement, pour mieux comprendre l'inquié-

tude inspirée à Diderot par cette critique âpre et entêtée, que la publi-

cation des articles du P. Berthier coïncide avec les premières mesures

prises par le pouvoir contre les Encyclopédistes : le tome I du nouveau

Dictionnaire paraît le 28 juin 1751 1

; l'abbé de Prades, qui a soutenu

sa thèse en Sorbonne le 18 novembre, est condamné par la même
Sorbonne le 30 décembre ; le mandement de l'archevêque de Paris

contre YEncyclopédie et les philosophes est du 31 janvier 1752, pos-

térieur de quelques jours seulement à la publication du tome II
2

;

le 7 février, le Conseil d'Etat rend son arrêt portant suppression des

deux premiers volumes; le 11 février, le Parlement décrète de prise

de corps l'abbé de Prades, qui réussit à s'enfuir. Et le dernier article

du Journcd de Trévoux relatif au tome I est publié dans le numéro
de mars, mais, s'il faut en croire son rédacteur, « était composé plus

d'un mois avant l'arrêt du Conseil d'Etat, qui ordonne que les deux

1. Raynal, Nouvelles Littéraires, II, 73.

2. Barbier (Journal historique, III, 337) dit que le tome II de L'Encyclopédie
« a été délivré le 22 ou le 23 de ce mois » (de janvier 1752). « On publie, depuis
très peu de jours, le second tome de l'Encyclopédie », dit le Journal de Trévoux,
février 1752, p. 378.
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premiers volumes de YEncyclopédie seront et demeureront supprimés. »

En réfléchissant à ces dates, on comprend que Diderot ait été ému
par les critiques du Journal de Trévoux; et l'on s'explique sa démarche

auprès du P. Castel pour essayer d'amadouer le terrible P. Berthier :

« Au nom de Dieu, mon révérend Père, à quoi pense le P. Berthier

de persécuter un honnête homme qui n'a d'ennemis dans la société

que ceux qu'il s'est faits par son attachement pour la Compagnie
de Jésus...? » Cet « honnête homme », si attaché à la Compagnie de

Jésus, c'est Diderot lui-même, qui n'a pas hésité, insinue-t-il, à repousser

les avances et l'argent des jansénistes
1

.

Il faut croire que le P. Castel ne dépensa pas beaucoup d'éloquence

à convaincre le P. Berthier : car le journaliste et ses collaborateurs,

bien décidés à avoir le dernier mot, examinèrent le premier volume

article par article
2

, et, au total, ne lui consacrèrent pas moins de

229 pages, d'octobre 1751 à mars 1752.

Contentons-nous d'indiquer ici les principales critiques formulées

par le P. Berthier :

1° Le Discours préliminaire de YEncyclopédie « ne manque ni de

feu, ni d'élégance, ni d'aménité », mais en attribuant l'origine de nos

idées à l'impression que les objets font sur nos sens, l'auteur « place

nos connaissances sur le bien et le mal moral et sur la loi naturelle

avant celles de l'existence de Dieu et de nos devoirs envers lui...

Ceci ne paraît pas incontestable
3

. »

2° « Notre seconde observation est que, comme, dans YEncyclopédie,

on se sert souvent du Dictionnaire de Trévoux et du Dictionnaire du

Commerce (de Savary), il serait à propos de citer ces sources, de mettre

même des guillemets, comme on fait à l'égard de quelques autres

livres dont on emprunte des morceaux *. » Et le P. Berthier revient,

dans chaque numéro de son journal, sur cette question des plagiats :

il donne, avec références, la liste, sans cesse croissante, des passages

volés, copiés mot pour mot ou « fortement imités ». Il signale les

nombreux articles pris, non seulement dans le Trévoux ou le Moréri,

mais dans le Dictionnaire de Mythologie publié par l'abbé de Claustre

en 1745 5
, dans leDictionnaire de Médecine de James (auquel on emprunte

1. Œuvres de Diderot, t. XIX, p. 425 (lettre sans date [1751] au P. Castel).

2. Barbier signale les Jésuites parmi les ennemis les plus acharnés de YEn-
cyclopédie : « Le père jésuite qui fait le Journal de Trévoux a un peu drapé et

critiqué les éditeurs au sujet du Discours préliminaire et de certains endroits

du premier tome » (III, 354). Et, après l'arrêt du 7 février 1752 : « Tout
cet orage contre ce beau Dictionnaire est venu par le canal des Jésuites et par

l'ordre de M. de Mirepoix, qui a un grand crédit ecclésiastique sur l'esprit

du roi » Le plus grand péché de cet ouvrage est « quelque trait piquant contre

les Jésuites et contre la moinaille » (III, 344).

3. Octobre 1751, p. 2253 et suiv.

4. Ibid., p. 2290.
5. « Nous en avons compté plus de quarante et notre liste n'est pas complète. »

L'article Aruspice est copié textuellement.
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même ses « dérangements d'époques », c'est-à-dire ses anachronismes)
;

dans le Dictionnaire de la Bible de Dom Calmet ; dans le Dictionnaire

économique de Chomel ; dans le Dictionnaire de Peinture ; dans le

Dictionnaire de Marine d'Aubin. Trop fréquemment les Encyclopé-

distes prennent leur bien où ils le trouvent, et cela sans crier gare :

si Daubenton avoue avoir suivi, pour son article Abeille, les Mémoires

pour servir à VHistoire des Insectes de Réaumur ; si d'Alembert, pour

son article Aberration en Astronomie, reconnaît s'être inspiré des Insti-

tutions astronomiques de Le Monnier, — en revanche, l'article Aris-

totélisme est pris, en majeure partie, à YHistoire critique de la Philo-

sophie de Deslandes (t. II, p. 266 et suiv.), et on ne le dit pas ; l'article

Aes ustum ou Cuivre brûlé est tiré de la Chimie médicale de Malouin

(t. II, p. 29 et 30), et on ne le dit pas ; l'article Agir, un des plus impor-

tants et des plus loués par le Discours préliminaire, est froidement

signé de l'abbé Yvon, alors qu'il « est tout entier et mot à mot du P. Buf-

f;er, Traité des Premières Vérités, chap. XVII, XVIII et XIX », sauf quel-

ques passages omis ; tout « un grand morceau de métaphysique » de l'ar-

ticle Ame « est transcrit du livre de M. Jacquelot intitulé Dissertations

sur Vexistence de Dieu, 4° p. 353 et suiv., édit. de la Haye, 1697 ». L'ar-

ticle Amphithéâtre est abrégé d'un morceau de YAntiquité expliquée

par le P. Montfaucon (t. III, p. 254 et suiv.). — L'article Androïde

est adapté du Flûteur automate de Vaucanson. Et ainsi de suite. (Et

le P. Berthier prend la peine de recopier parfois le passage plagié

et le texte de YEncyclopédie : leur juxtaposition est pleinement con-

vaincante ).

3° Le P. Berthier relève tous les lapsus, toutes les fautes d'impression

(au mot Antimoine, il est question d'une certaine drogue que YEncy-

clopédie appelle Boule des Brcques, alors qu'elle se nomme en réalité

Boule des Et'êques, etc.), les erreurs historiques, les confusions entre

le pape Paul V et le pape Nicolas V, les « tautologies ou répétitions

de choses », ce qui prouve que <; plusieurs auteurs ont travaillé sur les

mêmes articles et qu'ils n'ont pu conférer ensuite, pour former l'har-

monie du tout ensemble ' ».

4° Le P. Berthier reconnaît qu' « on trouve dans ce Dictionnaire

beaucoup de choses neuves et recherchées concernant les arts et les

métiers
2

»; mais il note une tendance fâcheuse à exclure de YEncy-

clopédie des noms de rois, de savants, de saints (rien sur Abraham,
rien sur Saint Ambroise, rien sur Saint Augustin, rien sur Alexandre

le Grand, rien sur Auguste), alors qu'on y admet des divinités païennes,

môme du deuxième et du troisième rang, comme Abellion, Achor,

Acratus, Adéphagie, Adramelech, Aius Locutius ; et que l'on trouve

1. Janvier 1752, p. 149.
2. Et encore ! Le Dictionnaire du Commerce de Savary « ne laisse pas de pré-

senter aussi quelques articles dans le même genre. » (Février 1752, p. 321).
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de la place pour descendre jusqu'à des « détails de cuisine et d'office »

sur les compotes et les marmelades d'abricots, sur « l'art de faire de

l'eau d'angélique » et des « asperges en petits pois », sur « la façon

de mettre les artichauts à la poivrade et de les frire », ou bien pour

nous avertir qu' « abreuver un cheval, c'est le faire boire » et que a accom-

moder une tête, cest en peigner la frisure, arranger les boucles, y mettre

de la pommade et de la poudre 1

... »

5° Enfin, et surtout, le P. Berthier dénonce les tendances antireli-

gieuses de l'ouvrage et notamment de quelques articles (Aius Locu-

tius, Amour des Lettres, Aristotélisme, Athée, Autorité). Quand « l'auteur

encyclopédiste » écrit (Amour des Sciences et des Lettres, p. 368) que

« la plupart des hommes honorent les Lettres comme la Religion et la

Vertu, c'est-à-dire comme une chose qu'ils ne peuvent ni connaître,

ni pratiquer, ni aimer », le père Jésuite ne peut s'empêcher de pro-

tester : « Il ne nous appartient pas de qualifier des propositions de

doctrine, mais nous ne serions nullement surpris que celle-ci fût

notée et censurée comme très irréligieuse, sans compter la fausseté

manifeste qu'elle renferme et l'indécence qu'elle présente aux yeux

du lecteur
2

». L'article Autorité politique, dans la mesure où il paraît

saper les fondements de la puissance royale, est longuement et minu-

tieusement discuté : « Car, dit le P. Berthier, quelles conséquences

ne pourrait-on pas tirer d'une doctrine qui met toute l'autorité essen-

tielle entre les mains du peuple
;
qui réduit celle des Rois à un pur

dépôt
;
qui fait dépendre la puissance du consentement des peuples,

et l'usage de cette puissance des conditions passées entre le Souverain

et les sujets
3

? »

Et le P. Berthier conclut par une déclaration très ferme, où il annonce

son intention de veiller de fort près à ce que « la Religion » soit « res-

pectée » dans le nouvel ouvrage. Il prie les auteurs « d'être infiniment

circonspects sur un point de si grande importance », et il ne cache

pas son dessein « d'exercer... une critique grave et soutenue contre

tout ce qui donnerait atteinte aux vérités révélées et à la doctrine

des mœurs ».

L'avertissement était net, plus net même que celui qu'apportait

le Journal des Savants de septembre 1751, en un long article de 11 pages

in-4°, signalant, lui aussi, l'impiété et les dangers de l'ouvrage.

Diderot et d'Alembert eurent, à plusieurs reprises, l'occasion de

s'apercevoir — avant Voltaire — que « frère Berthier » n'était pas un

1. Voir tout ce passage fort amusant à la fin de l'article de décembre 1751.

Le P. Berthier ajoute malicieusement qu'en matière de cuisine, il faudra so

tenir au courant des recettes nouvelles et donner des Suppléments, « sans quoi,

dans vingt ans d'ici, les lecteurs de cet ouvrage n'y trouveraient plus qu'une
cuisine gothique. » (Ibid.)

2. Février 1752, p. 312.
3. Mars 1752, p. 463.
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adversaire négligeable. Mais les sarcasmes dont les uns et les autres le

criblèrent ne le portèrent jamais à démentir le ton de sagesse judicieuse

et de modération qui marquait toutes ses critiques.

De plus, l'austérité et la dignité de sa vie (son cabinet au collège

de Louis-le-Grand était une « petite cellule, où il se tenait sans feu

dans les plus grands froids
1

») ; son influence sur M. de Beaumont,

archevêque de Paris, dont il avait la confiance ; l'estime en laquelle

il était tenu par le Dauphin qui, après l'orage de 1762, appela le pieux

journaliste en disponibilité à collaborer à l'éducation du futur

Louis XVI et le fit nommer gardien de la bibliothèque du roi ; tous

ces détails nous font mieux comprendre l'autorité qui s'attachait

aux écrits du P. Berthier et le ressentiment que les « philosophes »

n'ont cessé de lui témoigner.

Dans son article Jésuite, au tome VIII de YEncyclopédie (paru

en 1765), Diderot, — rendant hommage, d'ailleurs, en passant, au

caractère de son ancien adversaire, — l'accable ensuite d'autant

plus aisément que le P. Berthier est alors en exil à Offenbourg. « Leur

journaliste de Trévoux, bon homme, à ce qu'on dit, mais auteur médiocre

et pauvre politique, leur a fait (aux Jésuites) avec son livret bleu mille

ennemis redoutables, et ne leur a pas fait un ami. »

C'est vite dit.

En réalité, les premiers coups vigoureux assénés contre l'Ency-

clopédie — non sans quelque résultat — venaient du P. Berthier
;

et ceci, Diderot ne l'a pas oublié.

Albert Cazes.
Professeur de Première au lycée de Rouen.

1. Notice en tête des Psaumes traduits en français, par le P. Berthier (édit. revue
Lyon, 1831, 9 vol. in-12). Cf. Des Sablons (Chaudon), Les grands hommes
vengés, t. I, p. 46.
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OU BIEN TROIS?

Maintenant que la connaissance de l'anglais commence à se répandre

sérieusement en France, peut-être serait-il à propos de publier une

édition française des œuvres anglaises de Voltaire. Cette édition, pour

être complète devrait, suivant nous, comprendre non seulement les

deux essais publiés à Londres par l'auteur pendant son séjour en

Angleterre, mais aussi les nombreuses lettres écrites par lui en anglais

et éparses dans sa volumineuse correspondance, et même quelques

vers, tels certain quatrain cité par M. Churton Collins dans son livre

sur Voltaire, Montesquieu et Rousseau en Angleterre.

Mais ici se pose une question préliminaire. Cette édition devrait-

elle comprendre deux essais de Voltaire ou bien trois? Le troisième

de ces essais serait alors le Discours sur la Tragédie, qui figure dans

les éditions des œuvres de Voltaire en tête de la tragédie de Brutus,

dont il existe à la Bibliothèque Nationale une version anglaise publiée

à Londres en 1731, c'est-à-dire presque immédiatement après la pre-

mière représentation de cette tragédie.

Cette version figure en tête d'un petit volume relié, coté 16 La 2
",

Ce volume renferme d'abord le discours en question, A Discourse upon

French Tragedy, suivi des deux essais, sur les Guerres Civiles de

France, et sur la Poésie Épique, et ensuite une collection assez dis-

parate de productions réunies ici évidemment par une simple fan-

taisie de relieur ou de bibliophile. En voici l'énumération : 1° La
Religion Défendue, Poème contre VEpître à Uranie, Rotterdam, chez

Thomas Johnson, MDCCXXXIII. 2° Deux sonnets italiens, composés à

l'occasion du Traité de paix de 1739 par un nommé Giovan Fran-

cesco Nenci et adressé l'un au roi Louis XV, l'autre au Cardinal de

Fleuri. 3° Le premier chant de la Henriade, traduit en italien par

Paniasse Cabiriano, textes français et italien en regard l'un de l'autre,

et précédé d'un portrait de Voltaire, sans lieu de publication, daté

MDCCXXXIX. Nous n'avons à nous occuper ici, bien entendu, que

de la première partie du volume, celle qui contient le Discours sur

a Tragédie et les deux essais.
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Cette publication de 1731 était connue de Churton Collins, qui la

mentionne comme la quatrième édition des deux Essais, et de

Bengesco (Bibliographie Voltairienne, II, 4).

Un examen préliminaire de cette édition nous a amené à nous

poser la question suivante : Le texte anglais du Discours sur la Tra-

gédie, que nous avions sur les yeux, était-il l'œuvre de Voltaire ou

d'un traducteur inconnu. Trois hypothèses étaient possibles : A. Le Dis-

cours sur la Tragédie avait été écrit originairement par Voltaire en

anglais et traduit ensuite par lui en français. — B. Le texte anglais

était bien de Voltaire mais était une traduction faite par lui de l'ori-

ginal français.— C. Le texte anglais était l'œuvre non de Voltaire mais

d'un autre traducteur.

Les trois hypothèses étaient soutenables. Voltaire pouvait très bien

avoir rédigé son Discours en anglais. Il est dédié à un Anglais, Boling-

broke,et à l'époque où il fut publié Voltaire écrivait encore couram-

ment l'anglais, comme en témoignent les nombreuses lettres écrites

par lui dans cette langue à Thieriot entre les années 1732 et 1735.

Il pouvait aussi bien l'avoir traduit en anglais, tout simplement pour

le faire publier en Angleterre. Le seul argument qui militât contre

ces deux hypothèses, c'est que nulle part dans la correspondance de

Voltaire il n'est question d'un troisième écrit de lui en anglais ; il

n'y est fait mention que des deux essais. Mais l'argument était loin

d'être décisif, car il s'en faut que nous ayons toutes les lettres

écrites par Voltaire, surtout pendant la première partie de sa longue

carrière.

Restait à examiner la publication elle-même et à voir si elle nous

fournirait la solution du problème.

Le titre n'indique pas du tout qu'il s'agisse d'une traduction. En
voici une exacte transcription : An Essay upon the Civil Wars of

France, Extracted from curious manuscripts, and also upon the Epick

Poetry of the European Nations, from Homer to Milton. By Mr. De
Voltaire, Author of the Henriade. The Fourth Edition, Corrected.

To which is now prefixed a Discourse on Tragedy, with reflections

on the English and French Drama, by the same Author, London,

printed for H. Prévost and Comp. over against Southampton Street,

in the Strand, MDCCXXXI.
Comme l'on voit nulle mention d'un traducteur. Le Discours est

tout simplement présenté comme émanant du même auteur que les

deux Essais antérieurement publiés.

Cette édition, même en ne tenant compte que des deux Essais,

diffère sensiblement des éditions antérieures, que nous n'avons pas

vues, mais qui se trouvent décrites dans la Bibliographie de Ben-

gesco, II, 3, 4, publiées l'une par S. Jallasson, l'autre par H. Prévost,

qui fut aussi l'éditeur de l'édition de 1731. Dans les deux premières

les deux Essais remplissent 130 pages, dans la quatrième, qui est
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celle dont nous nous occupons, elles n'en remplissent que 88, dont

24 pour l'Essai sur les Guerres Civiles et 64 pour l'Essai sur la Poésie

Épique. Elle diffère aussi, complètement, par le format, les types

d'imprimerie, etc., de l'édition de 1760, dont nous avons eu un exem-

plaire entre les mains à la Bibliothèque de l'Université Columbia.

Elle offre encore d'autres particularités assez curieuses. Bien que

mentionné, comme on l'a vu, dans le libellé du titre, le Discours sur

la Tragédie a sa pagination à lui 1 à 24 ; les lignes sont plus espacées

que dans les 88 pages des deux Essais ; il n'y en a que 30 à la page

au lieu de 38. Enfin, et c'est là le point le plus curieux, la préface,

Advertisement to the Reader, qui ouvre le volume, et qui reproduit

le texte des éditions précédentes, que je n'ai pas vues il est vrai,

mais dont je puis juger par la traduction qu'en donne Bengesco,

(Bibliographie, II, 5, 6) en diffère totalement dans les dernières lignes.

Les voici d'après le texte de Bengesco :

« Pour ce qui est du présent Essai, il est destiné à servir en quelque

sorte de préface ou d'introduction à la Henriade, qui est presque

entièrement imprimée, et dont les gravures seules ne sont pas encore

terminées. Je me permets de recommander ces gravures, comme de

véritables chefs-d'œuvre, dans leur genre ; c'est le seul mérite du

livre, dont je puisse répondre. »

Voyons maintenant le texte de 1731.

« As to the présent Essay, it is intended as a Kind of Préface or

Introduction to the Henriade ; the Octavo Edition where of is sold

by H. Prévost ; as also the French Tragedy of Brutus. »

Ce dernier paragraphe constitue donc une simple réclame de libraire,

pour la Henriade aussi bien que pour Brulus. Dans le corps du volume,

nulle différence, si ce n'est quant à la pagination, etc., entre le Dis-

cours et les deux Essais. Il est, de plus, mentionné comme eux dans

le titre. Quoi de plus naturel que de l'attribuer, dans le texte anglais

que publie Prévost, à la même plume que les deux Essais, c'est-à-

dire à la plume de Voltaire?

Eh ! bien, non, la version anglaise du Discours sur la Tragédie n'est

pas de Voltaire. Pour s'en convaincre il suffit de la lire dans son

entier. Ce n'est pas que le style en diffère sensiblement de celui de

Voltaire dans ses deux Essais ; ce n'est point que le traducteur manque

d'habileté dans le maniement de la langue ; il est même arrivé à

reproduire assez adroitement en vers anglais les vers français cités

par Voltaire (v. p. 14, 17, 20, 21, 22, 23). Mais à deux reprises, par

suite, dans un cas, d'une distraction momentanée, dans l'autre d'une

ignorance de l'Histoire qu'on peut qualifier sans exagération de phé-

noménale, il a fait dire à Voltaire tout autre chose que ce qu'il voulait

dire.

Voici les passages auxquels nous faisons allusion.

Dans le texte français (Moland, II, 314) Voltaire s'exprime ainsi :
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« En un mot nous avons des comédies en prose du célèbre Molière,

que l'on a été obligé de mettre en vers après sa mort, et qui ne sont

plus jouées que de cette manière. » Ce que le traducteur inconnu

rend ainsi qu'il suit (p. 6) : « In a word, our poets hâve been forced

to work up into verse, ail those Comédies which the celebrated Molière

writ in prose ; and they are always represented thus alter'd on the

stage. »

Toutes les comédies en prose de Molière mises en vers ! Voltaire

n'avait jamais dit cela. ,

Mais voyons le second passage que nous n'avons pas craint de

qualifier de phénoménal. Voltaire se demande pourquoi il reste défendu

au poète français de mettre sur la scène un meurtre, un homicide

quelconque, puisqu'il peut bien y mettre un suicide, comme dans

Rodogune. Et il poursuit (Moland, II, 319) : « La scène est-elle moins

ensanglantée par la mort d'Atalide, qui se poignarde pour son amant,

qu'elle ne le serait par le meurtre de César...? » Et voici ce que lui

fait dire le traducteur (p. 14) : « Is the stage less bloody when Atalida

stabs herself for her lover, than when Cœsar murders himself? »

N'est-ce pas ici le cas ou jamais de nous écrier : Traduttore, traditore?

Donc point de doute. Non seulement cette version anglaise du Dis-

cours sur la Tragédie n'est pas de Voltaire, mais on peut même se

demander si elle a jamais passé sous ses yeux. Quand on se rappelle

l'emportement parfois comique suscité chez lui par la bévue de Des-

fontaines, qui avait pris le mot anglais cakes comme représentant

le géant Cacus, on peut se représenter sa fureur contre le traducteur

ignare qui l'aurait fait passer aux yeux des Anglais comme s'ima-

ginant que Jules César avait lui-même mis fin à ses jours par un
suicide. Et cela, bien qu'il ne s'agisse pas de Marcus Brutus, dans

la préface d'une tragédie ayant pour titre : Brutus !

Adolphe Cohn.



UNE IMITATION PROBABLE DE MONTESQUIEU
DANS LE POÈME DE VOLTAIRE
SUR LA « LOI NATURELLE »

On sait combien Voltaire fut hypercritique à l'égard de ses plus

illustres contemporains : BufTon, Rousseau, Montesquieu. Des trois

grands ouvrages de Montesquieu, le seul auquel il ait épargné de

malveillantes remarques fut celui dont l'éclat risquait le moins d'of-

fusquer sa propre gloire : les Considérations sur les causes de la gran-

deur des Romains et de leur décadence. Voltaire a dit beaucoup de

bien, mais aussi beaucoup de mal de YEsprit des Lois; il en a fréquem-

ment discuté les idées politiques, sans s'être donné toujours la peine

de les bien comprendre. Enfin les Lettres Persanes lui ont paru plus

frivoles ou hardies que solides. Ce dernier reproche étonne un peu,

de la part de l'auteur de Zadig et de plusieurs contes orientaux.

Tantôt il l'a formulé rudement, par exemple dans une lettre de 1743

adressée à Vauvenargues : « Les bons esprits... font assez peu de

cas de la frivole imagination des Lettres Persanes dont la hardiesse,

en certains endroits, fait le plus grand mérite »; tantôt il s'est montré,

quoique discret dans la louange, moins proche parent du seigneur

Pococurante : « livre léger, ingénieux et hardi », disait-il dans les

Contradictions de ce monde 1

; tantôt il a jugé le premier ouvrage de

Montesquieu avec une impartialité généreuse, rendant pleine justice

à des qualités qu'il semblait avoir d'abord méconnues.

Et ce n'était pas seulement la « plaisanterie » qu'il appréciait alors

dans les Lettres Persanes ; c'était encore la « liberté » des opinions

qui y sont exprimées sur le « Gouvernement » et les « abus de la reli-

gion
2

». Plusieurs pages, en effet, avaient de quoi l'intéresser et le

séduire : n'y découvrait-il pas sa propre pensée et des procédés de

1. Ce morceau fut publié pour la première fois en 1742, au tome V des Œuvre»
de M. de Voltaire (in-12, Genève) : les éditeurs de Kehl en ont fait la section I

de l'article Contradictions du Dictionnaire Philosophique. Cf. à ce sujet G. Lanson,
Lettres Philosophiques, t. II, p. 280.

2. Les mots entre guillemets sont empruntés à Voltaire lui-même : Siècle

de Louis XIV, Catalogue alphabétique des Ecrivains, article Montesquieu.
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style qui lui étaient familiers? Quoi d'étonnant, si une mémoire aussi

étendue et aussi prompte que la sienne a fidèlement conservé quel-

ques détails du texte, de préférence ceux qui ridiculisaient les croyances

religieuses des divers peuples, et si, à l'occasion, des réminiscences,

conscientes ou inconscientes, en ont surgi?

Il se peut qu'un trait du chapitre xn de Zadig ait précisément

pour origine la XLVIe Lettre Persane. Nous voyons, dans ce chapitre,

rassemblés à la foire de Bassora, un Égyptien, possesseur de la momie
de sa tante, un Indien Gangaride, et d'autres personnages qu'il est

superflu de mentionner ici : l'Égyptien va manger une excellente

poule bouillie quand l'Indien s'écrie avec douleur :

« Ah! qu'allez-vous faire? — Manger de cette poule, dit l'homme à la

momie. — Gardez-vous en bien, dit le Gangaride ; il se pourrait faire que
Vâme de la défunte fût passée dans le corps de cette poule, et vous ne voudriez

pas vous exposer à manger votre tante. Faire cuire les poules, c'est outrager

manifestement la nature. »

Or que lisons-nous dans la lettre XLVI?

Il m'arriva l'autre jour de manger un lapin dans un caravansérail...

Un brachmane qui passait parla... me dit : « Apparemment vous n'avez
pas tué vous même cet animal. — Si fait, lui dis-je. — Ah ! vous avez com-
mis une action abominable, et que Dieu ne vous pardonnera jamais,

me dit-il d'une voix sévère. Que savez-vous si l'âme de votre père n était

pas passée dans cette bête? »

D'une part un lapin mangé, de l'autre une poule à manger ; ici

le père, et plus haut la tante : je ne nie pas ces différences ; mais

il faut convenir qu'elles sont superficielles. L'objection faite par le

brachmane ne se distingue nullement de celle qu'expose dans Zadig

le commerçant indien, et sur les lèvres d'un Occidental qui ne croit

pas à la métempsycose, les deux passages provoquent le même sourire.

Pourtant un doute subsiste encore ; mais est-il permis de douter

quand, après avoir lu ces lignes de Montesquieu, et aussi celles qui

les précèdent immédiatement :

Il y en a qui prétendent que je dois me laver tous les matins avec de Veau
froide ; d'autres soutiennent que vous l me regarderez avec horreur si je ne
me fais pas couper un petit morceau de chair,

on trouve, dans la 3e partie du poème sur la Loi Naturelle, les vers

suivants :

L'un pense, en se lavant cinq ou six fois par jour,

Que le ciel voit ses bains d'un regard plein d'amour

1. Vous désigne Dieu. Le paragraphe commence ainsi : « Un homme faisait

tous les jours à Dieu cette prière : Seigneur, je n'entends rien dans les disputes
que l'on fait sans cesse à votre sujet. ...»



256 MÉLANGES LANSON.

Et qu'avec un prépuce on ne saurait lui plaire.

L'autre a du Dieu Brama désarmé ta colère

Et pour s'être abstenu de manger du lapin,

Voit le Ciel entr'ouvert et des plaisirs sans fin 1
?

Voltaire suit, dans son développement, l'ordre même qu'avait établi

Montesquieu dans le sien ; il conserve, en l'accentuant davantage,

le contraste marqué déjà par son devancier entre la majesté de Dieu

et la mesquinerie des rites imaginés pour mériter sa bienveillance
;

et, s'il appelle prépuce ce que, plus discret, l'auteur des Lettres Per-

sanes nommait un petit morceau de chair, la modification est négli-

geable. Enfin le Dieu Brama est mentionné dans le texte de la Loi

Naturelle comme dans la Lettre XLVI, et, cette fois, c'est bien un
lapin qui eût excité sa colère, non une poule bouillie.

Mais allons plus loin. Le poème de Voltaire nous offre ensuite un
quatrain qui résume en ces termes les horreurs de l'Inquisition :

Un doux inquisiteur, le crucifix en main,
Au feu, par charité, fait jeter son prochain

Et, pleurant avec lui d'une fin si tragique,

Prend, pour s'en consoler, son argent qu'il s'applique

Je n'aperçois rien de semblable dans la Lettre XLVI; mais, si

je me reporte à la lettre XXIX, laquelle traite du Pape, des Évoques,

des hérésies et de « certains dervis » d'Espagne et de Portugal qui

jugent les hérétiques, je remarque, vers la fin de l'avant-dernier

paragraphe, deux phrases qui, par leur sens et par leur tour, ont

pu retenir l'attention de Voltaire. Les voici :

Ils font dans leur sentence un petit compliment à ceux qui sont revêtus

d'une chemise de soufre et leur disent qu'ils sont bien fâchés de les voir

si mal habillés, qu'ils sont doux, qu'ils abhorrent le sang et sont au désespoir

de les avoir condamnés. Mais, pour se consoler, ils confisquent tous les biens

de ces malheureux à leur profil.

Chez Montesquieu apparaissent déjà et le doux inquisiteur, et cette

idée de la charité qui, voulant sauver les âmes, brûle les corps, et

la plaisanterie finale :

Prend, pour s'en consoler, son argent qu'il s'applique.

Les vraisemblances augmentent quand on constate que les deux

lettres auxquelles sont empruntés tous mes extraits ont frappé par

ailleurs l'intelligence de Voltaire qui les a citées au cours de ses réflexions

sur les Contradictions de ce monde :

1° La lettre XLVI « une autre où l'on trouve ces propres mots :

1. Zadig est de 1748 et le Poème sur la Loi Naturelle de 1756, postérieurs

l'un de six ans, l'autre de quatorze à la publication des Contradictions de ce

monde.
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Si l'on suppose une religion» (texte exact : dès qu'on en suppose une)

2° La lettre XXIX « une autre où il est dit expressément que les

évêques n'ont d'autres fonctions que de dispenser d'accomplir la loi. »

On peut donc conclure, je crois, en toute sûreté de conscience, que,

sinon dans le roman de Zadig, du moins dans le poème de la Loi Natu-

relle, Voltaire s'est directement ressouvenu des passages indiqués de

Montesquieu : il y reconnaissait à la fois son ironie et son mépris

des religions, sans parler de son déisme ; il imitait qui lui ressemblait

déjà.

A vrai dire, pour concevoir et pour écrire les vers que j'ai étudiés,

Voltaire n'avait pas besoin de Montesquieu. Aussi quelques lettrés

seront-ils médiocrement convaincus par cet essai de démonstration.

Ceux-là gardent la liberté d'expliquer d'évidentes analogies par cette

réalité complexe et incontestable que nous appelons l'esprit d'un siècle

ou d'une époque, et dont la subtile influence s'insinue pareillement

dans des âmes très différentes les unes des autres. Et même, généra-

lisant davantage, ils peuvent suivre chez Voltaire comme chez Mon-
tesquieu le cours, ininterrompu à travers les âges, de la pensée française :

railleuse, critique, rationaliste.

D. Delafarge.

Professeur de Première supérieure

au Lycée de Lyon.

I.ANSON. — Mélanges. 1~



UNE MÉDITATION DE SEBASTIEN MERCIER

Les études consacrées au préromantisme, dans ces vingt dernières

années, nous ont familiarisés avec l'idée d'un xvme siècle déjà tour-

menté d'inquiétudes et d'exaltation romantiques. Rousseau reste le

grand initiateur, ou, si l'on veut, le grand responsable : mais autour

de lui, et surtout après lui, d'autres précurseurs apparaissent, de

plus en plus nombreux, parmi les « minores », et en particulier parmi

les écrivains qui furent sensibles aux influences étrangères. Dans la

poésie élégiaque, où passent par instants des souffles de lyrisme ',

dans des descriptions de voyageurs qu'ont émus les spectacles des

tropiques ou de la grande montagne, dans les premières imitations

qui s'inspirent d'Young, d'Ossian, de Werther, on trouve des varia-

tions, de caractère déjà nettement romantique, sur des thèmes que

Chateaubriand et Lamartine traiteront avec une telle maîtrise, et

marqueront d'une empreinte si personnelle, qu'ils sembleront les

avoir créés. Ces recherches ne sont pas stériles si elles doivent per-

mettre de définir et de situer plus exactement des œuvres comme
René ou les Méditations, qu'on a longtemps considérées comme un

point de départ, et qui pourraient bien être en définitive plutôt

une réalisation, un aboutissement.

Parmi ces précurseurs du romantisme Sébastien Mercier n'a peut-

être pas suffisamment retenu l'attention. On le cite surtout pour le

rôle qu'il a joué dans l'évolution du théâtre, comme admirateur

enthousiaste et imitateur de Shakespeare, et comme théoricien auda-

cieux d'innovations dramatiques. On le connaît moins, semble-t-il,

comme vulgarisateur de thèmes élégiaques et de lyrisme romantique,

encore que M. Béclard ait signalé chez lui certaines pages où « senti-

ments et images exhalent déjà une poésie toute lamartinienne
2

».

Nous donnons ici le texte de quelques-unes de ces pages, choisies

parmi les plus caractéristiques. C'est une sorte de méditation, que

1. Cf. Potez, L'Elégie en France avant le Romantisme, 1898.

2. Cf. Béclard, Sébastien Mercier, sa vie, son œuvre, son temps, Paris, 1903.
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Mercier intitule : Mélancolie. Elle parut en 1785, au tome III, (p. 273-8)
1

de ce curieux recueil d'essais de littérature et de morale que Mercier

édita à Neufchatel* (t. I et II, 1784) puis à Lausanne (t. III et IV,

1785) sous le titre : Mon Bonnet de Nuit. M. Béclard cite quelques

passages de cette méditation dans le chapitre qu'il consacre au Bonnet

de Nuit. Mais on estimera peut-être que tout le morceau mérite d'être

mieux connu. Les éditions complètes du Bonnet de Nuit sont devenues

assez rares et cette circonstance explique sans doute que l'on ait

rarement tiré parti des intéressantes données qu'il fournit.

Dans les quelques pages de cette méditation on trouve, déjà très nets,

à peu près tous les symptômes de ce qui s'appellera plus tard le mal

du siècle : le développement démesuré, à la fois douloureux et déli-

cieux, de la sensibilité, qui se complaît aux pensées et aux visions

lugubres ; le désenchantement, le renoncement, le goût de la soli-

tude ; le pressentiment de la mort prochaine ; le besoin de pleurer, de

croire, les alternatives d'accablement et d'exaltation, les angoisses

qui se résolvent en extases. Certains aspects de la nature répondent

particulièrement à ces dispositions de l'âme, et le désenchanté les

recherche : ce sont des spectacles mélancoliques ou sublimes qui

détachent l'âme du réel, qui lui donnent l'appréhension ou le désir de

l'au-delà, la montagne, le torrent, le lac, la nuit, les ruines. Mieux
encore que la nature sauvage et triste la nature agitée et troublée

convient à l'exaltation des sentiments, et déjà Mercier lance l'appel

romantique aux tempêtes du ciel qui seules répondent pleinement

aux orages d'un cœur désabusé et las.

Sans doute ces symptômes, en 1785, ne sont déjà plus chose nouvelle.

Le thème de la mélancolie est familier, dès le début du siècle, aux
poètes élégiaques. Pope avait personnifié la mélancolie dans son

Epître d'Héloïse à Abailard, et plusieurs traducteurs, Colardeau

Feutry, Mercier lui-même 3
, avaient fait connaître ce poème. Toute

une série d'œuvres traduites de l'anglais, vers 1770, avaient répandu

un certain goût de méditations nocturnes, de visions funèbres, de

paysages sauvages : les poèmes d'Ossian, YElégie de Gray sur un
Cimetière de Campagne étaient traduits depuis 1768, les Nuits d'Young
depuis t

~
*

i

'

i ', les Méditations sur les Tombeaux, de Hervey, depuis

1. Dans l'édition in-12 : dans l'édition in-8 (même date) le morceau se trouve
au tome III, p. 296-302. M. Béclard renvoie par erreur au tome IV.

2. .Mercier avait quitté Paris, par mesure de sécurité, en juillet 1781 ; il fit

un séjour de quatre ans à Neufchatel, où il publia les huit premiers volumes de
son Tableau de Paris, et ><>n Bonnet de Nuit, et. Béclard, op. cit., p. 453.

::. Mon Bonnet de Nuit, III, 101 : i Epître d'Héloïse à Ai>ailard >, imitée de
Pope. Mercier dit en note : « M. Colardeau s'étant fait la réputation d'un excellent

versificateur par la seule traduction de ce morceau, tous ceux qui alors faisaient

des vers s'évertuèrent sur le même sujet. Je fus atteint de la même maladie.
4. Par Le Tourneur, avec qui Mercier était très lié. Dis traductions partielles

d'Younir avaient paru antérieurement. Cf. W. Thomas, Le poète Ed. Young,
1903, p. 521 etsuiv.
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1770. A ces influences anglaises étaient venues s'ajouter celles de
l'Allemagne, de Werther notamment, traduit en 177G. Et l'impres-

sion produite par ces traductions s'était immédiatement manifestée

dans des œuvres françaises. Dès 1772, dans L'an 2ààO
t

Mercier

avait publié une méditation nocturne inspirée de Gray et d'Young.1
.

Les Soirées de Mélancolie, de Loaisel de Tréogate 2
(1777), les Élégies

de Ramond de Carbonnières (1778) donnaient déjà un avant-goûl

du lyrisme élégiaque des romantiques.

On jugera toutefois que le texte de Mercier garde encore, à sa date,

une valeur de document. Toutes les formes sous lesquelles s'exprime

successivement, en France, le mal romantique, avant que le type

de Werther trouve en René sa transposition française définitive, ont

historiquement leur intérêt. Mais la méditation de Mercier présente

en outre cette particularité que les caractéristiques sentimentales

du romantisme s'y trouvent remarquablement réunies, et dans le

cadre même de la méditation lamartinienne. Jamais encore la senti-

mentalité maladive du siècle finissant ne s'était exprimée en formules

aussi excessives. « Quand l'âme se fond d'attendrissement, dit Mercier,

alors s'ouvre le fleuve des pures délices
3

», Sous l'influence d'Young
et de Werther la plainte élégiaque prend désormais un caractère mor-

bide* : Mercier parle de « mal inconnu », de « langueur mortelle » :

ses plaintes et ses désirs ont l'inconsistance et l'incohérence d'une

lamentation d'enfant malade : il se dit détaché de la gloire et de la

vie, mais les regrette désespérément : il renie les hommes, mais appelle

éperdument l'amitié consolatrice. Mercier lui-même, dans un autre

passage du Bonnet de Nuit, a caractérisé cet état d'âme par une for-

mule expressive : il app lie ces douleurs des « douleurs d'illusion ».

« Les douleurs d'illusion, dit-il, nous plaisent parce que, nous repliant

sur nous-mêmes, nous apercevons aisément l'illusion, et que nous

goûtons la volupté des larmes, tout en nous disant que cette grande

calamité est imaginaire ou passée °. »

Ces lignes qui, dès 1785, annoncent si expressément René, peuvent

servir d'épigraphe à la méditation de Mercier.

1. Le morceau, qui est intitulé : « L'Eclipsé de lune. C'est un solitaire qui
parle », est intercalé entre les chapitres xxvn et xxvm.

2. Cf. D. Mornet,. Un préromantique : Les soirées de mélancolie de Louise de
Tréogate, Revue d'Hist. Liltér., 1909; E. Estève, xvm e siècle et romantisme,
id., 1912.

3. Mon Bonnet de Nuit, II, 6, article intitulé : « Attendrissement. »

4. Grimm disait d'Young (Corresp. liltér., IX, 47) : « On remarque dans Young
et ses pareils plutôt une tête échauffée, une imagination exaltée, effarouchée,

qu'un cœur profondément affecté ; on ne sait proprement de quoi il se plaint... »

(cité par Béclard, op. cit., 425).

5. Mon Bonnet de Nuit, II, 6 et suiv.
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Mélancolie l
.

Vallée solitaire, je n'aime plus à m'égarer dans tes sentiers tortueux 2
;

ce gazon, ces arbustes que le printemps a revêtus d'un nouvel éclat, n'ont

plus d'attraits pour moi 3
: un néant ténébreux m'environne : il ne jaillit

plus jusqu'à mon cœur l'ardent foyer de vie caché dans le sein de la nature,

et tandis que tout renaît sur la terre, je me sens mourir.

Qu'est-ce que le monde? il flotte au milieu de l'abîme muet de l'éternité :

rien n'existe, car tout passe ; la vie n'est qu'une mort sous un autre nom
;

la destruction est à côté de tout ce qui se meut, une consomption lente, mais
toujours agissante, mine le grand Tout de la nature: tout s'efface, tout meurt *.

J'envisage sans effroi la loi générale à laquelle j'étais soumis, lorsqu'au

milieu de mes années, je me trouve atteint d'un mal " que je ne puis définir,

et pour lequel l'art qui guérit n'a point de remède.

1. Cl. Pope, Epitre û'lié loise à Abailard, v. 163 et suiv. :

But o'er the twilight groves and dusky caves.

Long sounding aisles, and intermingled graves,

Black melancholy sits. . . .

(Cité par H. Potez, L'Elégie en France, p. 39, n° 1). La mélancolie est aussi

le thème particulier de la douzième nuit d'Young dans la traduction Le Tourneur;
G. Legouvé en 1798 publia un poème élégiaque sur la mélancolie. La personnifica-

tion de la mélancolie est familière à Chateaubriand et à Lamartine :

C'est l'heure où la mélancolie

S'asseoit pensive et recueillie

Aux bords silencieux des mers ....

(Le Golfe de Baia).

2. Cf. Lamartine, Le Vallon :

Voici l'étroit sentier de l'obscure- vallée. . . .

3. Cf. Lamartine, L'Isolement :

Mais à ces doux tableaux mon âme indifférente

N'éprouve devant eux ni charme ni transport

Je contemple la terre ainsi qu'une âme errante :

Le soleil des vivants n'échauffe plus les morts....

Pour l'expression de ce sentiment avant Lamartine, cf. l'édition Lanson des

Méditations (i, 7 et suiv.) ; le thème est nettement indiqué dans Parny (Isnel et

Asléga) :

Dans l'univers qui ne le connaît plus

Indifférent, il ne veut rien connaître....

et surtout dans Werther (traduction Sévelinges) : « Oh ! pourquoi faut-il que
cette belle nature soit là devant moi froide et inanimée comme une estampe
coloriée? Pourquoi à la vue de ces merveilles mon cœur n'envoie-t-il plus à mon
cerveau une seule étincelle d'un délire enthousiaste... »

4. Ces lignes sur l'instabilité du monde et l'écoulement des choses suggèrent

maint rapprochement avec les Premières Méditations (Le Lac, La Retraite, Le Golfe

de Baia) : remarquons qu'on y trouve même les deux rimes : passe, efface, de la

dernière strophe du Golfe de Baia. Mercier se souvient vraisemblablement de
Pascal (cf. Lanson, édition des Méditations, I, 133), mais aussi, semble-t-il de la

dixième nuit d'Young : « Tout n'est qu'un flux éternel d'êtres périssables que le

torrent du temps roule avec bruit dans l'abîme du néant » (Traduction Le Tour-
neur, I, 181, Lanson, ibid., I, 68). Déjà Mercier avait intitulé un chapitre de
L'An 2440 : « Communion des deux Infinis. »

5. Cf. Le thème du poète mourant était déjà dans J.-R. Rousseau (Odes, I, 10) :

J'ai vu mes tristes journées
Décliner vers leur penchant

;

Au midi de mes années
Je touchais à mon couchant. . . .

Entre cette première ébauche et les pièces définitives de Millevoye et de Lamar-
tine, Mercier fait la transition : il atteste la popularité constante du motif.
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Dieu ! accorde-moi des larmes que je puisse pleurer !
! Hélas ! mon

cœur est donc mort, desséché !

Comme tout est solitaire autour de moi ! l'heure est donc venue ; oui, je

crois entendre l'ange de la destruction qui m'appelle au lieu où tant de

mortels sont descendus... tous ont respiré, ils ne sont plus.

Je résisterais à la douleur la plus aiguë, et je cède à la langueur qui m'acca-

ble
;
j'ai su souffrir les chagrins de la vie, et les maux du corps ; mais le

mal inconnu qui mine mon existence détruit aussi les facultés de mon Ame
;

plus d'énergie, plus de volonté, plus d'imagination : un voile épais me dérobe

à moi-même
;
je n'ai plus de plaisir à contempler ce vaste horizon que j'admi-

rais; demain, je ne le verrai plus, mon heure est arrivée, la nature va m'échap-

per.

Une voix sourde et lamentable semble résonner à mon oreille ; la main
des heures ouvre à la race vivante le sein des tombeaux ; elle y entasse froi-

dement les générations et les siècles.

Je voulais me livrer à l'étude et à la philosophie * dans ce séjour

étranger et paisible ; les sciences m'ouvraient leur sanctuaire, et j'aimais

à y pénétrer
;

je chérissais avec encore plus d'ardeur l'art que j'ai

cultivé : hélas ! je ne sens plus rien 3
, les pensées que ma main avait

tracées sur le papier, je ne les reconnais plus ; mon génie est éteint, j'aper-

çois la gloire comme une fumée que le vent dissipe au loin, et que poursuit

un désir puérile *.

Ce lac tranquille où se réfléchissent les nuages, ces montagnes que mon
œil fixait avec attendrissement, ce tableau vaste ne me dit plus rien 5

; la

nature est décolorée, mon cœur ne sent plus ses beautés : tout m'annonce

la destruction de mon être.

Je lis sur tous les fronts la pitié, mais froide et passagère ; tous les regards

disent, il va mourir : en vain j'appelle à mon secours la voix consolante de

l'amitié, rien ne me répond ; l'amitié, oui, l'amitié elle-même est lasse de

1. Cf. l'épigraphe des Soirées de Mélancolie de Loaisel de Tréogate : « Est qure-

dam flere voluptas. »

2. Cf. Lamartine, L'Homme :

J'ai vidé comme toi la coupe empoisonnée,
J'ai cherché vainement le mot de l'univers....

3. Cf. lettre de Ch. Nodier à J.-J. Goy, 8 nov. 1799 : « Je ne suis plus capable

d'éprouver aucune sensation vive. La source des émotions est tarie... » (cité par

G. Lanson, édition des Méditations, I, 34).

4. Cf. Lamartine, L'Enthousiasme :

La gloire est le rêve d'une ombre....

La Foi :

Pour moi, quand le destin m'offrirait à mon choix

La gloire, la beauté, les trésors, la sagesse. . .

.

Non, je ne voudrais pas rajeunir d'un soleil....

5. Cf. Lamartine, L'Isolement :

Souvent sur la montagne....

Là le lac immobile étend ses eaux dormantes
Où l'étoile du soir se lève dans l'azur. . . .

Mais à ces doux tableaux mon âme indifférente....

Le lac que Mercier a sous les yeux est le lac de Neuchatel : cf. Mon bonnet de

Nuit, III, 73 : « J'observe de ma fenêtre, d'où la vue s'étend sur le lac de Neuchatel,

le vol des oiseaux de proie... »



UNE MÉDITATION DE SÉBASTIEN MERCIER. 263

mes plaintes ', la vue de mes maux lui devient importune 2
; son zèle se refroi-

dit, se «lace ; ah ! qu'ai-je à attendre des hommes? si l'être qui m'aimait ne
m'écoute plus, ne m'entend plus, s'il s'éloigne, laissez-moi fuir les regards

des humains ; mon cœur est fermé, la douleur y repose : cruels ! laissez mon
fane à cet abandon.

J'irai au travers des rochers m'asseoir sur le sommet inhabité des monts
où plane l'aigle 1

; j'entendrai à mes côtés le bruit sourd du torrent destru-

teur qui va ravager la plaine* : j'aime cette nature triste et sauvage;
accourez, tempêtes :i

; mugissez à travers ces arbres dépouillés ; l'orage qui

est dans mon sein est plus terrible que celui qui couche et déracine les arbres

sur le penchant des montagnes ; le nuage de la mort s'avance
;
j'entends une

voix funèbre qui me crie, tu dois mourir. . . . Que les ténèbres s'amoncellent

autour de moi, et que je n'aperçoive plus au feu rougeâtre des éclairs que la

tombe où l'homme dort ; un sentiment pénible a pénétré dans mon âme
;

l'amitié m'échappe, la consolation me fuit, tout m'abandonne
;
je tends

encore les bras ; hélas ! je suis seul et ne puis vivre seul 6
: non loin de ma

demeure est un clocher antique 7
, reste d'un temple ruiné, c'est parmi ces

débris que je veux reposer mon corps souffrant ; là je trouverai peut-être des

objets qui me font pleurer, ces objets naguère m'ont attendri, et si je pleure

je serai guéri.

Ah ! si je pouvais m'enfoncer dans quelqu'antre ignoré de ce mont Jura
que j'aperçois, et qu'on ne me retrouvât plus ! Il me semble que cette espèce

de mort serait paisible et que j'abandonnerais les humains comme ils veulent

que je les quitte ; aucun d'eux ne compatit à mes maux ; mes maux sont

1. Cf. Lamartine, Le Vallon : .

L'amitié te trahit, la pitié t'abandonne,
Et, seule, tu descends le sentier des tombeaux

Le thème est dans Job : « Mes amis même m'ont abandonné... » (édition

Lanson des Méditations, I, 80).

2. Cf. Lamartine, La Poésie Sacrée :

L'aspect de ma longue infortune

Éloigne, repousse, importune
Mes frères lassés de mes maux ;

En vain je m'adresse à leur foule,

Leur pitié m'échappe et s'écoule

Comme l'onde au flanc des coteaux.

3. Cf. Lamartine, L'Homme :

L'aigle, roi des déserts, dédaigne ainsi la plaine :

Il ne veut, comme toi, que des rocs escarpés. . .

.

4. Cf. Lamartine, L'Isolement :

Ici gronde le fleuve aux vagues écumantes. . .

.

5. Cf. Ossian :

Levez-vous, ô vents orageux d'Erin....

René :

Levez-vous vite, orages désirés....

Lamartine, L'Isolement :

Emportez-moi comme elle, orageux aquilons !

6. Cf. Lamartine, L'Automne :

Peut-être, dans la foule, une âme que j'ignore

Aurait compris mon âme et m'aurait répondu....

7. Cf. Lamartine, L'Isolement :

Cependant, s'élançant de la flèche gothique,
I H son religieux se répand dans les airs....
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imaginaires pour leur sensibilité : quittons cette contrée où je suis étranger :

dérobons-nous à la pitié stérile : non, je ne veux plus affliger l'œil de l'amitié :

elle est comme les autres vertus, elle n'a qu'un degré de force et de puissance
;

je croyais l'amitié plus vive et abandonnée ; mais rien de sublime n appartient
à l'homme : je rassemblerai mes forces, j'irai retrouver ma patrie, les amis de

mon enfance l
; là peut-être quelques larmes honoreront ma mémoire.

Adieu ! horizon lointain ! hautes montagnes ! vertes collines ! je vous re-

garde encore, vous subsisterez, et moi je vais tomber 2
, non, je n'aurai pas

le temps de revoir ma patrie, les voilà ces astres paisibles que nos pères ont
vus quand nous étions encore dans le néant, et que verront les générations

futures quand il n'existera plus rien de nous : pourquoi ai-je poursuivi la

renommée, lorsque j'étais né pour passer si rapidement sur la terre? Que me
font désormais les discours du monde? La gloire la plus brillante donnerait-

elle la moindre suspension à mes douleurs? Il faut oublier toutes ces illusions,

il faut n'arrêter des pensées que sur la mort, et me préparer au passage de ce

monde à l'éternité. De tous les livres que j'ai lus, il n'y a que celui d'Young
qui contienne des vérités, qui soit même consolant 3

: c'est un livre lumineux
puisqu'il m'entretient de la vaine figure de ce globe, et qu'il me découvre cet

autre séjour où l'immortalité nous attend 4
; je veux mourir en tenant dans

mes mains ce livre dont toutes les pages réfléchissent les promesses sublimes

que la religion a faites aux hommes 5
. Embrassons cette colonne céleste,

quand tout s'écroule autour de moi !

1. Cf. Lamartine, Adieu :

Quand mes cheveux auront blanchi,

Je reviendrai du vieux Bissy

Visiter le toit solitain-

Où le ciel me garde un ami ....

2. Cf.Lamartinc, Le Lac :

Vous que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir. . .

(Béclard, op cit , 460)

3. Mercier déclarait dès 1772 dans L'An 2UU0 (chap. xxvin : La Bibliothèque

du Roi) : « M. Le Tourneur a publié une traduction de ce poète qui a eu chez nous
le succès le plus décidé, le plus grand, le plus soutenu : tout le monde a lu ce livre

moral, tout le monde y a admiré ce langage sublime qui élève l'âme, qui la nourrit

et qui l'attache ; parce qu'il est fondé sur de grandes vérités, qu'il n'offre que de
grands objets, et qu'il tire toujours sa dignité de leur réelle grandeur. Pour moi
je n'ai jamais rien lu de si original, de si neuf, même de si intéressant »

Mercier cite Young à plusieurs reprises dans Mon Bonnet de Nuit, notamment
au chapitre intitulé : Beaux Arts (II, 220) : « ... le sublime inspire toujours une
certaine horreur qui n'est sentie que des âmes faites pour le grand. La poésie

audacieuse est la vraie poésie. La poésie élégante n'est que de la versification.

O combats d'Ossian ! O chants ténébreux de Milton ! O Enfer du Dante ! O Nuits

d'Young ! »

4. Cf. Lamartine : L'Isolement, L'Immortalité. La foi en l'immortalité, l'aspira-

tion à un au-delà de perfection idéale et de félicité parfaite sont un des motifs les

plus constants de la poésie d'Young. Dans la division adoptée par Le Tourneur,
trois des vingt-quatre Nuits s'intitulaient : Immortalité (Nuit VIII : L'Immor-
talité ; Nuit IX : L'Immortalité, preuves physiques ; Nuit X : L'Immortalité,

preuves morales). Cf. aussi les références à Young données par l'édition Lanson
des Méditations, notamment I, 60.

5. Cf. Young, traduction Le Tourneur ; Nuit V : « Religion, tu es l'âme du
bonheur... »; Nuit IX : « La Religion est tout.... Cette déesse est descendue des

cieux pour consoler les malheureux mortels, portant le monde présent dans sa

main gauche et dans sa droite le monde futur. C'est elle qui soutient l'homme.... »
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On voit que ce texte de Mercier suggère à chaque instant des rap-

prochements avec Chateaubriand et Lamartine. Ce qui manque à

Ce préromantisme exalté et grandiloquent, outre le sens de la mesure

et du style, c'est l'accent de la douleur vraie, la passion, ou le souvenir

de la passion. S'il faut en croire le biographe de Mercier, une décep-

tion sentimentale expliquerait le caractère un peu sombre de plu-

sieurs morceaux du Bonnet de Nuit 1

. Néanmoins ces pages, rappro-

chées des Méditations, paraissent d'une exaltation un peu factice et

surtout verbale. Ce genre fut à la mode vers 1785 : avant de s'associer

à l'expression de douleurs vécues, les thèmes romantiques s'essayaient

en quelque sorte dans la demi-sincérité des « douleurs d'illusion ».

Il y a dans le Bonnet de Nuit bien d'autres passages, méditations,

rêveries, descriptions, qui devraient être rappelées pour leur carac-

tère de préromantisme : les courts extraits que M. Béclard en a cités

mériteraient d'être complétés. Voici un « nocturne » qu'on ne peut

lire sans songer à telle description célèbre de Chateaubriand :

... Le soir, quand le lac paisible répète le front de la lune, sa lumière

argentée et le brillant des étoiles
;
quand les nuages légers qui l'environnent

passent en mobiles images dans le miroir des eaux, sous les pieds du contem-
plateur

;
qu'il entend dans le lointain le cri prolongé de quelque oiseau

nocturne
;

qu'il voit le flot tremblotant, mais uni, reproduire le paysage

frais d'alentour ; dans quel lieu rencontrerait-il un repos plus absolu, une
paix plus douce? Où éprouvera-t-il mieux le sentiment voluptueux d'une

rêverie indéterminée. . . .
2
?

La poésie des eaux et des montagnes a été fortement sentie par

Mercier : il y a dans le Bonnet de Nuit d'intéressantes pages sur les

lacs de Nantua 3
et de Neuchatel. Le spectacle des Alpes, vues d'une

terrasse de Neuchatel, lui inspire une description enthousiaste qui

rappelle celles de Haller ou de Ramond :

... J'ai connu sur cette terrasse l'admiration complète, l'extase des vues

immenses : c'est de là qu'on voit les dômes rouges et bleuâtres de ces glaces

éternelles qui surchargent le sommet radieux des Alpes. . . .

Je me suis assis sur ces rochers sauvages qui dominent une immense
plaine ; là, j'ai attendu les rayons de l'aurore naissante, dorant ces imposantes

masses ; tous ces grands corps à moitié cachés dans l'ombre reprennent

tout à coup leur forme majestueuse. J'ai cru assister quelquefois au moment
où la création s'éveilla 4

.

Dans un autre fragment du Bonnet de Nuit, — une méditation

sur les ruines de l'Abbaye de Fontaine-André, près de Neuchatel —

1. Mercier aurait été trahi par un ami avec qui il vivait à Neuchatel.
Béclard, op. cil., p. 459. C'est à cette trahison qu'il l'ait allusion, semble-t-il,

dans le cours de la présente méditation : « si l'être qui m'aimait ne m'écoute
plus »

2. Mon Bonnet de Nuit, II, 130 : « De la campagne. »

3. Id., II, 261.

4. Mon Bonnet de Nuit, IV, 33 : « La Rochette. »
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on trouve aussi, mêlé à des éléments d'élégie lamartinienne, un curieux

prélude au Génie du Christianisme :

... Silence inspirateur ! toi qui me saisis au milieu des forêts épaisses ou
devant un grand horizon, c'est ici que tu m'as parlé. Oh ! si la fortune me
sourit, c'est auprès des arceaux rompus de ce cloître abandonné que je

bâtirai ma demeure
;
je respecterai ces débris éloquents je conserverai ces

chapiteaux rongés, ces figures d'archanges sans ailes, qui attestent de grandes

époques de l'histoire moderne. C'est en voyant ces tombes, ces statues

mutilées que je songe à la magnificence de Saint-Pierre de Rome, et que je

me représente ce que ce beau monument pourra devenir un jour !

Fermier de cet endroit, n'abats point ce cloche 1 qui penche, et qu'on voit

de loin à travers les bois verdoyants ! Qu'il fait bien dans le tableau ! le

cadre en est immense : ce clocher rappelle le catholicisme, le catholicisme

banni : n'abats point ce clocher. . .

.

Le jour que je regardais comme l'avant-dernier de ma vie, j'ai voulu revoir

ce lieu pittoresque, et boire encore de l'eau de la fontaine
;
j'ai salué l'amphi-

théfttre des Alpes avec un plaisir profond et mélancolique : j'ai dit adieu à

l'église démolie, au cloître ruiné ; en descendant la montagne, je me suis

retourné ; la lune éclairait le clocher, et je fus saisi de tristesse en le perdant,

de vue ....

Anglais, qui sentez la nature ! ce lieu est digne de vous ; accourez, venez

le conquérir avec un peu d'or. . . .

'

Ce dernier trait est à relever et "date l'œuvre de Mercier. Vers 1780

l'influence littéraire de l'Angleterre est à son apogée. Mercier connaît

bien les écrivains anglais et les estime fort : « Il y a cinquante ou

soixante années, dit-il, que les Anglais nous ont devancés presque

en tout genre, et nous sommes, à leur égard, en littérature, ce qu'au

nôtre sont aujourd'hui les autres peuples ». Cette admiration

s'exprime fréquemment dans le Bonnet de Nuit, et ce curieux ouvrage

mériterait d'être étudié de ce point de vue particulier. Mercier se

réjouit de voir enfin Shakespeare mieux traduit; il traduit lui-même

un fragment de Milton 2
; il cite à diverses reprises Richardson,

Fielding, Sterne, Ossian, Young, Thompson, avec des appréciations

d'une violence toute romantique : « Richardson, dit-il, me touche

bien autrement que toutes les tragédies du divin Racine ». Mercier

connaît aussi ce qui a été traduit de la littérature allemande : il cite

Gessner 3
: il donne la traduction d'une pièce de vers de Haller

4
:

manifestement il a lu et relu Werther 5
; sa curiosité le porte vers

1. Mon Bonnet de Nuit, III, 93 : « Fontaine-André. »

2. « Larmes de Milton sur la perte de sa vue » (Mon Bonnet de Nuit, II, 74).

Mercier avait traduit ce morceau dès 1764 (Cf. Béclard, p. 24-5).

3. Cf. Mon Bonnet de Nuit, I, 240 (Contre Homère traduit en français) : « Nous

ne sommes pas juges des plaisirs d'autrui : mais notre Homère à nous sera Richard-

son, notre Théocrite, Gessner, notre Théophraste, Fielding... »

4. « Les Regrets de H'aller sur la mort de sa femme » (Mon Bonnet de Nuit,

III, 192).

5. Mercier aurait couvert de notes marginales un exemplaire de Werther

(Béclard, p. 423 et suiv.).
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cette littérature qui se révèle : en 1789 il entreprendra un voyage en

Allemagne et découvrira Les Brigands de Schiller.

Par cette curiosité de la pensée et de l'art étrangers, par ce libé-

ralisme et ce cosmopolitisme, qui ne sont pas seulement littéraires
1

,

par cette indépendance de jugement et de goût, Mercier a véritable-

ment devancé sa génération. Sa personnalité et son rôle devraient

tenir une place importante dans une histoire du romantisme. Et
parmi toutes ses œuvres, le Bonnet de Nuit est une des plus signifi-

catives. Ce livre confus, un peu étrange, donne les indications les plus

utiles sur cette intéressante période où, sous l'influence de la litté-

rature anglaise, qui exerce son maximum d'action, et de la littérature

allemande, qui commence à se répandre, des thèmes élégiaques qui

n'étaient pas inconnus dans la poésie française, mais qui ne s'y trou-

vaient qu'indiqués, s'amplifient, s'épanouissent, prennent les carac-

tères et le ton du lyrisme romantique.

Edm. Eggli.
Professeur à l'Université de Liverpool.

1. Cf. L'An 2UU0, chap. xxvi : « Nous accoutumerons nos enfants à regarder
l'univers comme une seule et même famille, rassemblée sous l'œil du père com-
mun. »



LA CONNAISSANCE
DE L'ANCIENNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

AU XVIII
e SIÈCLE

ESSAI BIBLIOGRAPHIQUE

C'est dans les premières années du xvm e siècle que notre littéra-

ture nationale commence à devenir l'objet d'une étude historique.

L'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, qui reçoit en 1710

la mission d'étudier « les antiquités de France » et inaugure en 1716

la rédaction de ses Mémoires, lui fera la part belle grâce aux La Curne,

aux Caylus, aux La Ravallière. Autour d'elle, d'autres érudits, des

historiens, des bibliographes ou même de simples journalistes litté-

raires sentent que la critique dogmatique est loin de donner la pleine

intelligence des œuvres et que les vieux livres, les plus dédaignés

aussi bien que les plus constamment lus, ont des significations nou-

velles à révéler si c'est en historien qu'on les interroge
1

. Appliquée

au moyen âge et au xvi e siècle qu'on n'en distingue pas encore,

cette critique nouvelle admet, recherche, impose petit à petit les

œuvres « gothiques ». La curiosité érudite a-t-elle suivi, a-t-elle entraîné

le goût du public pour la littérature médiévale? Question oiseuse. L'une

et l'autre sont le résultat des mêmes lassitudes devant les formules

classiques épuisées, de la même attente d'autre chose, qui, faute

encore de grandes œuvres neuves, se satisfait à la résurrection des

vieilleries oubliées. Il y a collaboration : le public s'intéresse à cette

exhumation d'abord pour le côté romance, troubadour et sentimental

des œuvres qu'on lui révèle, un peu plus tard pour le pittoresque et

la couleur historique; des romanciers à la mode — tels Baculard

d'Arnaud, Mlle de Lussan ou cette Mme Gomez qui, dit Bachaumont,

« avait composé une bibliothèque de romans, tous gothiques, dans le

genre de l'ancienne galanterie » — adaptent au goût du jour la

matière que l'on ne goûterait pas encore pleinement sous sa forme

1. Voir : Les Etudes d'Hisoire littéraire au XVIIIe siècle, R. du Mois, 10 avril

1915.
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authentique ; les érudits encouragés poursuivent la recherche et amas-

sent des matériaux que le romantisme trouvera tout prêts à exploiter.

Il ne faut pas mépriser ces travaux. Beaucoup d'entre eux gardent

leur utilité, même après tant d'entreprises plus récentes qui semble-

raient devoir les annuler : les catalogues dressés par de Bure contiennent

des livres — des réimpressions notamment — non signalés par Qué-

rard. En outre, presque tous les bibliographes d'alors sont en même
temps des commentateurs. « La bibliographie, dit Fréron, doit occuper

le dernier rang dans la littérature quand elle est purement méca-

nique ; mais quand on y joint une critique judicieuse, d'utiles remarques

et des vues saines, elle mérite une place honorable dans l'ordre des

travaux littéraires. » Fréron se montre un peu bien dédaigneux des

services que peut rendre, fût-il le plus sec du monde, un répertoire

bien fait. Cependant ne reprochons pas aux érudits du xvine siècle

leurs prétentions à rester des hommes de goût ; le témoignage qu'ils

nous ont laissé de leurs préférences, leur jugement sur les œuvres

classées, décrites et commentées dans les Bibliothèques, Histoires

littiraires, Bibliographies raisonnées, le choix et la qualité des éditions

qu'ils ont données de plusieurs d'entre elles, ouvrent l'aperçu le plus

net qu'il soit possible d'avoir sur les curiosités littéraires du temps.

C'est pour faciliter cet aperçu qu'a été dressé le tableau suivant.

Il n'est certainement pas sans lacunes : qui peut se vanter d'avoir

fait, quelque conscience qu'il y ait mise, des dénombrements entiers?
'

I. — BIBLIOGRAPHIE ET HISTOIRE GÉNÉRALES DE LA LITTÉRATURE

1° Réimpressions d'ouvrages antérieurs au xvme siècle.

E. Pasquier, Recherches de la France (dans les Œuvres d'E. Pasquier),

Amsterdam, 1723, 2 vol. in-fol.

La Croix du Maine et Du Verdier, Bibliothèques françaises (publ. p. Rigoley
de .Tuvigny), Paris, 1772-1773, 6 vol. in-4.

Baillet, Jugements des savants sur les principaux ouvrages des auteurs,

(publ. p. La Monnoye), Paris, 1722, 7 vol. in-4.

Minage, Anti-Baillet (id., formant le t. VIII du précédent), Paris, 1730,
in-4.

1. Outre les omissions involontaires, j'ai dû, la place étant mesurée, me rési-

gner à des éliminations. C'est ainsi que parmi les catalogues de bibliothèques,

je me suis bornée à citer ceux qui sont de tout premier ordre, soit par l'impor-

tance des collections cataloguées, soit par la valeur du commentaire critique.

De même j'ai sacrifié, malgré leur intérêt, les ouvrages se référant à l'histoire

de la littérature régionale ou locale : on les trouvera dans la Bibliothèque Histo-
rique du P. Le Long (voir ci-après). Enfin, aux Réimpressions, je n'ai signalé

parmi les recueils que ceux qui font une place suffisamment large aux œuvres
anciennes.
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2° Travaux du xvine siècle.

a) Ouvrages spécialement consacrés à l'histoire de la littérature

Sallengre, Mémoires de Littérature, La Haye, 1715, 4 part, en 2 vol. in-8.

Boivin, Bibliothèque du Louvre sous les rois Charles V, Charles VI et

Charles VII, Mém. Acad. Inscr., t. II.

Saint-Hyacinthe, Mémoires littéraires, Paris 1716. (1 seul vol. paru, réédité

en 1740 sous le titre de Mathanasiana).
Dom Liron, Bibliothèque générale des auteurs de France, t. I, 17 lit. in-8.

Niceron, Mémoires pour servir à l'histoire des hommes illustres dans la

République des Lettres, Paris, 1727-1745, 43 vol. in-12,

Dom Roussel, dom Rivet, etc., Histoire littéraire de la France... par des

religieux bénédictins de la congrégation de Saint-Maur, 1733 et années suiv.,

12 vol. in-4.

Gouget (abbé), Bibliothèque française, ou Histoire de la littérature française,

Paris, 1740-1756, 18 vol. in-12.

Longchamps (abbé de), Tableau historique des gens de lettres, ou Abrégé
chronologique et critique de Vhistoire de la littérature française, 1767-1770,
6 vol. in-12.

De la Porte (abbé) et J.-F. de la Croix, Histoire littéraire des femmes fran-
çaises, Paris, 1769, 5 vol. in-8. 2e éd. : Histoire des femmes qui se sont ren-

dues célèbres dans la littérature française, Paris. 1772, 5 vol. in-8.

(Sabatier de Castres (abbé)], Les trois siècles de notre littérature, ou Tableau
de l'esprit de nos écrivains depuis François IeT jusqu'en 1772, Amsterdam
et Paris, 1772, 3 vol. in-8.

D'Ussieux et Bastide, Histoire de la littérature française depuis les temps
les plus reculés jusqu'à nos jours (t. I et II seuls parus), 1772, in-12.

Rigoley de Juvigny, Discours sur le progrès des Lettres en France, nouv.
éd., Paris, 1772, in-8. (La lre éd. en tête de la réimpression des Bibliothèques

de La Croix du Maine et Du Verdier).

[Chaudon]. Bibliothèque d'un homme de goût, ou avis sur le choix des

iii-il!'urs livres de notre langue... Avignon, 1772; Amsterdam, 1773, 2 vol.

in-12.

[De la Porte (abbé)], Bibliothèque d'un homme de goût, ou tableau de la

littérature ancienne et moderne, étrangère et nationale... Paris, 1777, 4 vol.

in-12 (c'est le précédent ouvrage, augmenté).
[Desessarts], Nouvelle bibliothèque d'un homme de goût,... 3e éd. (de

l'ouvrage précédent) corrigée et augmentée, par une société de gens de
lettres. Paris, 1798, 3 vol. in-8.

b) Ouvrages historiques ou bibliographiques

partiellement consacrés à l'histoire de la littérature.

Juvenel de Carlenças, Essai sur l'histoire des Belles-Lettres, des Sciences

et des Arts, Paris, 1740, in-12.

Raynal, Anecdotes littéraires... depuis François IeT . Paris, 1750, 2 vol. in-12.

Le Fèvre (abbé), Les Muses en France, ou Histoire Chronologique de l'ori-

gine, du progrès et de l'établissement des Belles-Lettres, des Sciences et des

Beaux-arts dans la France, Paris, 1750, in-16.

[Sallier (abbé)\ Catalogue des livres imprimés de la Bibliothèque du Roi,
Paris, 1750 (2 vol. pour les Belles-Lettres, plus l'Histoire Littéraire dans
la partie consacrée à l'Histoire).
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Clément, Bibliothèque curieuse, historique et critique, ou Catalogue raisonné

tirs Ii\res difficiles à trouver, Gottingen, 1750, 9 vol. in-4.

Lambert, Histoire littéraire du règne de Louis XIV, avec des Discours

sur l'état des sciences dans les règnes précédents, Paris, 1751, 3 vol. in-4.

De Bure, Bibliographie instructive ou Traité de la connaissance des livres

rares et singuliers, Paris, 1753, 7 vol. in-4 (dont 2 pour les Belles-Lettres,

plus l'Histoire Littéraire comprise dans l'Histoire).

Id., Supplément à la Bibliographie instructive ou Catalogue des livres...

de fit. Caignat, Paris, 1769, 2 vol. in-4.

Almanach du Parnasse ou Tablettes des Muses, contenant une idée des

sciences, de la littérature et des arts en France..., Paris, 1758, in-24.

Le Long (Le P. J.), Bibliothèque historique de la France, nouv. édit. revue

et augmentée par Fevret de Fontette, Paris, 1768-1778, 5 vol. in-fol.

La Dixmérie, Les deux âges du goût et du génie français... (Discours pré-

liminaire), La Haye, 1769, in-8.

De Bure, Catalogue des livres de feu M. le duc de la Vallière, l re partie,

Paris. 1783, 3 vol. in-8. 2e part, par de Nyon, Paris, 1788, 6 vol. in-8.

II. — HISTOIRE PAR GENRES

1° Poésie et Romans.

Colletet, Vie des poètes français (projet de publication en 1731?) '.

Massieu (abbé), Histoire de la poésie française (écrite en 1705), publ. p.
de Sacy, 1739, in-12.

Mervesin (Le P.), Histoire de la Poésie française, Paris, 1706, in-12.

Remerville, Bemarques critiques sur l'Histoire de la poésie française (de

Meavesin), 1706, in-8.

Mervesin, Lettre sur l'Histoire de la Poésie française, Paris, 1707, in-12.

Galland, Discours sur quelques anciens poètes français et sur quelques

romans gaulois peu connus, Mém. Ac. Inscr., t. II.

Titon du Tillet, Description du Parnasse français, 1121 , in-12 ; édit.

augmentée, 1732, in-fol. Supplément au Parnasse français, 1744.

[Leuglet du Fresnoy], De l'usage des romans... avec une Bibliothèque des

Bomans, Amsterdam, 1734. 2 vol. in-12.

Lévesque de la Ravallière, Histoire des révolutions de la langue française...

et Discours sur l'ancienneté des chansons françaises (dans l'édit. des Poésies

de Thibaut de Champagne, Paris, 1742, 2 vol. in-8).

Goujet, Origine et histoire de la poésie française (dans la Bibliothèque

poétique de Le Fort de la Morinière, Paris, 1745).
Lévesque de La Ravallière, Explication de quelques bas-reliefs en ivoire...

(Sur les romans de chevalerie). Hist. Acad. Inscr., t. XIII (1745).

La Curne de Sainte-Palaye, Mémoires concernant la lecture des anciens
romans de chevalerie, Mém. Acad. Inscr., t. VIII, X, XIII, XIV, XV, XVIII.

Id.. Mémoires sur l'ancienne chevalerie (d'après les romans), Mém. Acad.
Inscr., t. XX (1746). Publié à part, 1759-1761, 3 vol. in-12.

Caylus (comte de), Mémoire sur les fabliaux, Mém. Acad. Inscr., t. XX (1746).

Id., Sur l'origine de l'ancienne chevalerie et des anciens romans, id., t. XXIII.

1. « Guillaume Colletet... a écrit les vies de cent-trente poètes français, qu'on
imprime actuellement en celte année 1731 ». Titon du Tillet, Parnasse français,

édit. in-fol., p. 93. Je n'ai pu découvrir d'autres traces de cette publication.
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Anonyme, Recherches sur les Romans de chevalerie... (trad. de l'anglais),

et Compte Rendu de Fréron, Année Littéraire, 1761, t. VII.

Meusnier de Querlon, Mémoire historique sur la Chanson... (t. I de l'^ln-

thologie française de Monet, 1765).

La Curne de Sainte Palaye, Histoire littéraire des Troubadours, publ. p.

l'abbé Millot, 1774, 3 vol. in-12.

Le Grand d'Aussy, Observations sur les Troubadours, Paris, 1782, in-8.

Dutens, Tableau généalogique des héros de roman, avec un catalogue
des principaux ouvrages de ce genre, Paris, 1796, in-4, (2

e édit.).

La Dixmérie. Discours sur l'origine, les progrès et le genre des romans
(en tête de la réimpression de Toni et Clairette, Paris, 1797).

2° Théâtre.

Fontenelle, Histoire du théâtre français jusqu'à P. Corneille. (Écrit vers

1690, publ. en 1742 dans les Œuvres de Fontenelle.)

Maupoint, Ribliothèque des théâtres, Paris, 1733, in-8.

Godard de Beauchamps, Recherches sur les tliéâtres de France depuis
Vannée 1161 jusqu'à présent, Paris, 1735, 1 vol. in-4 ou 3 vol. in-8.

Parfaict (les frères), //is*oire</u*/ié«*re/ranfais,Paris, 1745-1749, 15 vol.in-12.

Léris, Dictionnaire portatif, historique et littéraire des théâtres, Paris, 1754,
in-8, 2e édit. augmentée, Paris, 1765.

Duduit de Mézières, Les Muses françaises, i re partie, contenant un tableau

universel... des théâtres de France... depuis les Mystères jusqu'en l'année llti'i,

Paris, 1764, in-8.

La Vallière (duc de), Ribliothèque du théâtre français, Dresde (Paris), 1768,

3 vol. in-8.

3° Éloquence.

Boucher d'Argis, Histoire abrégée de l'ordre des avocats (dans Règles pour
former un avocat, par Biarnoy de Merville, nouv. édit., Paris, 1753, in-12).

Albert et de Court, Dictionnaire portatif des prédicateurs, Paris, 1757, in-8.

Romain Joly, Histoire de la prédication, Paris, 1767, in-8.

Maury (abbé), Essai sur l'Eloquence de la chaire, Paris, 1777, in-8.

4° Traduction.

Falconnet, Sur nos premiers traducteurs français, avec un Essai de Riblio-

thèque française, Hist. Acad. Inscr., t. VII (1727).

Lebeuf (abbé), Rechercfies sur les plus anciennes traductions en langue

française, Mém. Acad. Inscr., t. XVIII (1741).

III- — MONOGRAPHIES

Lévesque de la Ravallière, Notice d'un manuscrit français conservé dans
la bibliothèque de Sorbonne (contenant quelques poésies en vieux français),

Hist. Acad. Inscr., t. XXIII (1749).

Racine, Notice d'un ancien manuscrit en vers français (Miracles de la

Vierge, par Gautier de Coinci), Mém. Acad. Inscr., t. XVIII (1744).

[Lévesque de la Ravallière], Examen critique des historiens qui ont

prétendu que les chansons de Thibaut, roi de Navarre,... s'adressaient à

la reine Rlanche de Castille... S. 1. (1737) in-12.

La Bastie, Dissertation sur la Vie de Saint-Louis écrite par le sire de Join-



L'ANCIENNE LITTÉRATURE FRANÇAISE. 273

ville, Mém. Acad. Jnscr., t. XV (1738). Addition à la Dissertation..., Id.,

ibid. (1740).

Lévesque de la Ravallière, La vie du sire de Joinville, auteur d'une Histoire

de Saint-Louis. Mém. Acad. Inscr., t. XX (1744).

Caylus, Notice de deux ouvrages satiriques manuscrits qui portent le nom
de Bibles (La Bible Guiot et la Bible d'Hugues de Bersil), Hist. Acad. Inscr.,

t. XXI (1748).

[Lantin de Dameret], Analyse du Roman de la Rose, dissertation sur les

auteurs de ce forme... (dans Supplément au Glossaire du Roman de la Rose.

Dijon, 1737. in-12).

Lebeuf (abbé), Notice sommaire de deux volumes de poésies françaises et

latines (de Guil. de Machault) conservés dans la Bibliothèque des Carmes
déchaus de Paris. Mém. Acad. Inscr., t. XX (1746).

C;ivlus, (Deux) Mémoires sur Guillaume de Machault, Mém. Acad. Inscr.,

t. XX (1747).

La Curne de Sainte-Palaye, Mémoire concernant la vie de Jean de Venette,

avec la notice de l'histoire en vers des Trois Maries, dont il est auteur. Mém.
I. Inscr., t. XIII (1736).

Id., Mémoire sur la vie de Froissart, Mém. Acad. Inscr., t. X (1733).

Id., Poésies de Froissart, Mém. Acad. Inscr., t. XIV (1736).

Lancelot, Mémoire sur la vie et les ouvrages de Raoul de Presles (traduc-

teur sous Charles V), Suite du Mémoire..., Mém. Acad. Inscr., t. XIII
(1736).

Sallier, Notice sur V'Archiloge-Sophie de Jacques Le Grant, Mém. Ac.
Inscr., t. XV (1740).

Id., Mémoire sur quelques particularités dé l'histoire des ducs d'Orléans...

et sur quelques écrits d'auteurs qui ont fleuri dans le XIVe siècle (entre autres

Jacques Le Grant), Mém. Acad. Inscr., t. XV (1740).

Id., Notice de deux ouvrages manuscrits de Christine de Pisan, Mém.
Acad. Inscr., t. XVI (1741).

Boivin, Vie de Christine de Pisan et de Thomas de Pisan son père, Mém.
Acad. Inscr., t. II (1718).

Sallier, Observations sur un recueil manuscrit des Poésies de Charles d'Or-

léans, Mém. Acad. Inscr., t. XIII (1736).

Moreau de Mautour et Lancelot, Notice d'un manuscrit de la Court amou-
reuse et des Rois de l'Epinette, Hist. Acad. Inscr., t. VII (1728).

Foncemagne, Eclaircissement sur la personne et les ouvrages de Jean-
Michel, Hist. Acad. Inscr., t. XVI (1742).

La Curne de Sainte-Palaye, Notice des deux manuscrits du livre intitulé

« Le Jouvencel », conférés avec l'exemplaire imprimé, Mém. Acad. Inscr.,

t. XXVI (1754).

Foncemagne, Observations sur deux ouvrages historiques concernant le

règne de Charles VIII (dont Le Vergier d'honneur, d'André de la Vigne
et Octovien, de Saint-Gelais), Mém. Acad. Inscr., t. XVII (1741).

Sallier, Recherches sur la vie et les ouvrages de Jean Le Maire, Mém. Acad.
Inscr., t. XIII (1735).

IV. - ÉDITIONS ET RÉIMPRESSIONS

1° Recueils.

Bonafous, Le Parterre du Parnasse, ou Recueil des pièces les plus rares

et les plus curieuses des plus célèbres poètes français depuis Marot jusqu'à

présent, Amsterdam, 1710, in-12.

Lanson. — MélangiS. 18
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[Ici.]. Nouveau Parterre du Parnasse, par M. D. B. B., Utrecht, 1737.
Bruzen de la Martinière, Nouveau recueil des épigrammatistes français,

anciens et modernes, Amsterdam, 1720, 2 vol. in-8.

Le Fort de la Morinière, Bibliothèque poétique ou Choix des plus belles

pièces en tout genre depuis Marot jusqu'aux poètes de nos jours, Paris, 1745,
4 vol. in-4.

Recueil des plus belles pièces des poètes français depuis Villon jusqu'à
Benserade, Paris, 1752, 6 vol. in 12. (La première édit. publiée par Fonte-
nelle en 1692.)

[Sinner], Extraits de quelques poésies des X IIe , XIIIe et XIVe siècles,

Lausanne, 1759, in-8.

De Barbazan, L'Ordène de chevalerie (contenant quelques contes anciens
avec un glossaire), Paris, 1759, in-8.

Monet, Anthologie française ou Chansons choisies depuis le XIIIe siècle

jusqu'à présent, 1765, 3 vol. in-8.

[Sallier], Variétés sérieuses et amusantes, 1765.

[Sautereau de Mars) . .\ oupoîle anthologie française ou Choix des épigrammes
et madrigaux depuis Marot, 1769, 2 vol. in-12.

Bibliothèque Bleue, Paris, 1775-1776, in-8. Edit. augmentée : Troyes,
1 vol. in-8; Liège, 1778, 3 vol. in-12.

Bibliothèque universelle des Romans i
, 1775-1789, 112 vol. in-12.

Annales poétiques, ou Almanach des Muses depuis Vorigine de la poésie

française, Paris, 1778-1781, 19 vol. in-12.

Gaigne, Encyclopédie poétique ou Recueil complet des chefs-d'œuvre de

poésie sur tous les sujets possibles, depuis Marot..., Paris, 1778 et 1781,
18 vol. in-8°.

Le Grand d'Aussy, Fabliaux, ou Contes du XIIe et du X IIIe siècle, Faides

et romans du XIIIe siècle. Nouvelle édition augmentée d'une Dissertation

sur les Troubadours, Paris, 1781, in-12.

[De Barbazan], Fabliaux ei contes... des XIIe
, XIIIe

, XIVe et Al
des..., Paris, 1756, 3 vol. in-12.

Tressan (comte de), Corps d'extraits des romans de chevalerie, Paris, 1782,
4 vol. in-12.

2° Œuvres.

Histoire de Gérard de Nevers et de la belle Euriant sa mie (publ. p. le comte
de Tressan), 1727. Béédité dans la Collection du comte d'Artois, 1780.

Histoire ou Romance d'Aucassin et Nicolette, publ. p. La Curne de Sainte-
Palaye, Paris, 1752, in-8°.

Les Amours du bon vieux temps (Aucassin et Nicolette; La Châtelaine
de Saint- Gilles), publ. p. La Curne de Sainte-Palaye, Paris, 1756, in-12.

Yillehardouin, Histoire de l'Empire de Constantinople, Venise, 1729, in-fol.

(réimpression de l'édit. Du Cange, 1659).

Thibault de Champagne, Les poésies du Roi de Navarre, avec des notes
et un glossaire français, publ. p. Lévesque de la Bavallière, Paris, 1752, 2 vol.

in-12.

Histoire de Saint-Louis, par Jehan, sire de Joinville ; les Annales de son
règne, par Guillaume de Nangis ; Sa vie et ses miracles, par le confesseur

de la reine Marguerite (publ. p. Capperonnier), Paris, 1761, in-fol.

1. Un prospectus analysé dans l'Année Littéraire, 1765, VII, 321, annonçait
un Journal des Romans où les vieux récits français devaient paraître dans la

langue originale, avec la traduction moderne en regard. Je n'ai pu trouver
trace de la réalisation de ce projet.



L'ANCIENNE LITTÉRATURE FRANÇAISE. 275

G. de Lorris cl .1. de Meung, Le Roman de la Rose (publ. p. Leuglet du
Fresnoy), Paris, 1735, 3 vol. in-12 et Supplément au Glossaire du Roman
de la Rose (par Lantin de Dameret), Dijon, 1737, in-12.

Réédition des deux ouvragM réunis, par Lantin de Dameret, Paris, 1798,

5 vol. in-8.

Le Songe du Vergier, publ. p. Brunet, dans Traité des droits et libertés

de VEglise gallicane, 1731-1751.

Les Cent nouvelles Nouvelles, Paris, 1752.

L'histoire et plaisante chronique du petit Jehan de Saintré (publ. p. le

comte de Tressan), Paris, 1724, 3 vol. in-12. Réédité dans la Collection du
comte d'Artois, 1780.

Les Quinze Joyesde mariage, Le blason des fausses amours (de Guill. Alexis)

et le triomphe des Muses contre Amour, La Haye, 1726 et 1730, in-8.

Martial d'Auvergne, Les Poésies de Martial de Paris, dit d'Auvergne,

Paris, 1724, 2 vol. in-8.

Martial d'Auvergne. Les Arrêts d'amour ; et P. Caron, L'Amant rendu

cordelier à l'observance d'amour, Amsterdam, 1731, 2 vol. in-8.

Villon, Œuvres, publ. p. le P. Du Cerceau, Paris, 1723, in-8.

Id., ibid., publ. p. Prosper Marchand, Paris, 1742, in-8.

Guil. Coquillart, Poésies, jmbl. p. La Monnoye, Paris, 1723, in-8 ; 1733, in-8.

Pierre Le Caron, Les Vigiles de la mort du roi Charles VII, 1724, 2 vol.

in-12.

Poème fait à la louange de la dame de Beaujeu, sœur de Charles VIII,

publ. p. Lancelot, Mém. Acad. Inscr., t. VIII (1729).

La Farce de Maître Pathelin, avec son Testament à quatre personnages

et trois nouvelles Ballades tirées d'un manuscrit du XVIe siècle, Paris, Cous-

telier, 1723, in-8.

Commynes, Mémoires, publ. p. Godefroi, Bruxelles 1713, et Rouen
1714, 4 vol. in-8 ; Bruxelles 1723, 5 vol. in-12.

Id., Mémoires, avec de nouvelles observations et un grand nombre de pièces

justificatives, 1747, 4 vol. in-4.

Guil. Crétin, Les poésies de Guil. Du Bois, dit Crétin, Paris, 1723, in-8.

Ch. de Bourdigné, La légende de maître Pierre Faifen, avec les poésies

diverses de Jean Molinet, Paris, 1723, in-12.

Clément Marot, Œuvres, avec le Cantique de Moïse de B. Des Périers,

et les Psaumes traduits par Jean Poitevin, La Haye, 1700 et 1702, 2 vol.

in-12.

Id., Les Œuvres, revues sur plusieurs manuscrits, et augmentées, avec les

Œuvres de Jean Marot son père, et de Michel Marot son fils, et les pièces

du différend de Marot et de François Sagon, publ. p. Lenglet du Fresnoy,

La Haye, 1731, 6 vol. in-12 ou 4 vol. in-4.

Les Contes de Marguerite de Valois, reine de Navarre, Amsterdam, 1700,

2 vol. in-8; Amsterdam, 1708; La Haye, 1733; Londres, 1734, id.

Heptaméron français, ou les Nouvelles de Marguerite, reine de Navarre,

publ. p. Sinner, Berne, 1780-81, 3 vol. in-8; 1784.

Bonaventure Des Périers, Contes et nouvelles et joyeux devis (publ. p. La
Monnoye), Amsterdam et Cologne (Paris), 1711, 2 vol. in-12; Contes, Ams-
terdam (Paris), 1735, 3 vol. in-12.

Id., Cymbalum mundi, publ. p. Falconnet et , Lancelot, Amsterdam
(Paris), 1732, in-12.

Louise Labbé, Œuvres, Paris, 1762, in-8.

Rabelais, Lettres écrites pendant son voyage d'Italie (publ. p. Sainte Marthe,

Bruxelles, 1710, in-8°.

Id., Œuvres, avec les Remarques historiques de Jacob, Le Duchat et La
Monnoye, Amsterdam, 1711, 5 vol. in-8.
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Id., ibid., avec les remarques de l'édition anglaise, Amsterdam, 1741,

3 vol. in-4.

La Boétie, De la Servitude volontaire, avec les Notes de Pierre Coste (dans

le Supplément aux Essais de Montaigne, Londres, 1740, in-4.

Mellin de Saint-Gelais, Œuvres poétiques, Paris, 1719, in-12.

Amadis de Gaule, publ. p. le comte de Tressan, 1787, 3 vol. in-8,

Ronsard, Œuvres choisies et odes sacrées, Bruxelles, 1781.

Id., Œuvres diverses, Bruxelles, 1781.

E. Pasquier, Œuvres, contenant les Recherches de la France, Amsterdam
(Trévoux), 1723, 2 vol. in-fol.

H. Estienne, Apologie pour Hérodote... Nouv. édit. augm. avec des

remarques de Le Duchat, La Haye, 1735, 3 vol. in-12.

Marguerite de Valois, Mémoires (publ. p. Godefroy), Liège 1713; La
Haye, 1715, in-8.

Montaigne, Essais, avec des remarques par Pierre Coste, Londres, 1724.

3 vol. in-4; Paris, 1725; Londres, 1754; Amsterdam (Lyon), 1781; Paris,

1783; Paris, 1793.

Supplément aux Essais, Londres, 1740, in-4.

Monluc, Commentaires, Paris, 1746 ; Paris, 1760.

Brantôme, Œuvres, Leyde, 1722, 10 vol. in-12; La Haye (Rouen) 1740;

Londres (Maestricht), 1779, 5 vol. in-12; 1787; 8 vol. in-8.

La Satire Ménippêe (publ. p. Godefroy), Ratisbonne (Rouen) 1711,

3 vol. in-8.

Durand de la Bergerie, Œuvres poétiques (publ. p. La Monnoye), Ams-
terdam, 1725-1727, in-12.

Birague, L'Enfer de la Mère Cardinc... Paris, Didot, 1793, in-8.

Pierre Michault, La Danse aux aveugles, à deux personnages; et autres

poésies du A'I7e siècle. pubL p. Lfunbert-Deùz fils, Amsterdam, 1749, in-8.

Madeleine Jouglard,
Chargée de conférences <!< la Faculté «le Grenoble

(Institut français de Naples).



LES « RÉFLEXIONS SUR LE BONHEUR
DE LA MARQUISE DU CHATELET

Le mercredi 10 septembre 1749 ', quelques heures après que la mar-

quise du Châtelet eut expiré entre ses bras, le chevalier de Saint-

Lambert reçut, à Lunéville même, des mains du valet-scribe de

Voltaire, Longchamp, un paquet « qui n'était pas considérable, et

ne pouvait contenir aucun ouvrage étendu, mais plutôt quelques

lettres qu'on avait roulées ensemble et cachetées avec cette adresse :

Pour remettre à M. de Saint-Lambert après ma mort ». Excepté la

miniature qui, dans la bague d'Emilie, avait dès avril remplacé l'image

de Voltaire, et les cent-vingt-cinq lettres, dont le vélin glacé, aux
bordures bleues ou roses

2

, révèle tant d'effusions passionnées, et dont

l'existence ne fut divulguée que vingt-huit ans après la mort du desti-

nataire, ce mince rouleau est le seul souvenir dont on peut être cer-

tain que l' officier-poète fut effectivement gratifié par la savante mar-

quise. C'était le manuscrit des « Réflexions sur le Bonheur ».

Diderot se déclarait un jour dégoûté de tous ces traités du Bonheur
« qui ne sont jamais que l'histoire du bonheur de ceux qui les ont

faits ». C'est l'opinion de Saint-Lambert, dans la préface du poème
posthume d'Helvétius

3

, lorsqu'il observe « que Fontenelle nous dit

seulement comment Fontenelle était heureux ». Telles Mme de Four-

queux dans ses confessions, Mme Guizot, dans ses conseils, Mme de

Staël même dans ses considérations
4

; ces trois femmes de cœur et

d'esprit, la romanesque, la discrète, la mélancolique, ont exprimé,

1. Quatre manuscrits de Mme du Châtelet sont conservés dans le Fonds
français de la Bibliothèque Nationale : n° 12265 (in-f°, Institutions physiques
(déposées en 1740) ; n° 12266 (in-8), Traduction des Principes mathématiques, etc.

(expédiée de Cirey), vol I ; n° 12267 (in-8), Id., vol II, avec Lettre à l'abbé Salier,

antérieure au 4 septembre 1749 ; n° 12268 (in-4), Commentaire sur les Principes
(déposé, avec le précédent, le 10 septembre 1749.

2. Catalogue of the Collection of autograph letters., by Alfred Morrisson, SI. 1892,
in-4 (t. III).

3. Le Bonheur, poème, Londres (Paris), 1772, in-8.

4. Confessions de Mde Paris, Maradan, 1807, 2 vol. in-12. — Conseils de
Morale, Paris, Pichon et Didier, 1828, 2 vol. in-8. — De l'influence des Passions
sur le Bonheur des individus et des nations, Lausanne, 1796, in-8.
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avec plus ou moins de simplicité, sur les conditions d'un bonheur

neutre ou négatif, leurs aveux et surtout leurs vœux. Les principes

de Mme duChâtelet, aussi personnels, et très positifs, portent du moins

le sceau de l'expérience. Le commentaire en est dans les deux der-

nières années de la vie de Galatée-Newton-Pompon. Là se retrouve

peinte sur le vif, cette âme férue d'amour et d'amitié, avide de science

et de plaisir, apte à goûter, dans le présent même, l'avenir et le passé,

adroite à économiser penchants, illusions, jouissances, affranchie des

« préjugés » de la « superstition », esclave des « bienséances » du monde,

réservée sur ses qualités, franche sur ses défauts, constante enfin sans

repentir dans une voie qu'elle fut attentive « à semer de fleurs ».

Certes Sainte-Beuve, si délicat lorsqu'il s'agit d'autrui, regrette à

bon droit de ne pas trouver, sur ce chemin du bonheur, « quelques-

unes de ces fleurs mêmes... cueillies dans la prairie qu'arrose la Pudeur. »

C'est déjà la « maison d'Aristippe », le jardin d'Épicure », tout baignés

d'une atmosphère d'étude et de paix, que traverse parfois le grand

souffle de la passion, ou le vif éclair de la gaîté. Dans ses termes fami-

liers ou imagés, mais précis, sans platitude, pompe, ni pédanterie,

ce testament présente une personne peu commune, attrayante

tantôt, et tantôt émouvante. Car elles ne datent point, ces

quelques pages, des beaux jours de Cirey, où Voltaire-Ariston, près

d'I .inilie-Hortense, sous les yeux du « Seigneur Châtelain », faisait

honneur à l'inscription célèbre
1

, où le jeune Helvétius, soumettant

les prémices de sa muse philosophique à sa « sublime » correspon-

dante, la conjurait

D'enseigner aux Français... le grand art d'être heureux.

Les derniers feuillets marquent le moment de la composition. L'an-

goisse est apaisée, que le voyage en Prusse avait provoquée de juin

à novembre 1743. Mais l'amour clairvoyant de la délaissée a deviné

ce que Voltaire répond sans cesse aux instances de Frédéric, « qu'il

lutte contre sa destinée » : tout en écrivant « de Cirey, en Félicité »,

des lettres ostensibles, il n'a plus pour sa campagne qu'un attache-

ment d'habitude. Son bien reste engagé dans la maison ; mais, la

séparation de corps accomplie, le divorce des âmes est imminent.

A la longue, « cette certitude, dit la marquise, a amené insensible-

ment mon cœur au sentiment paisible de l'amitié ». F.clate le nouvel

et fatal amour, dès avril 1748, et, dans les affections de Mme du Châ-

telet, Voltaire prendra définitivement la place de l'ami, jusqu'alors

1. « Du repos, une douce étude,

Peu de livres, point d'ennuyeux,

Un ami dans la solitude,

Voilà mon sort, il est heureux ».
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occupée par le duc de Richelieu. « Un clou chasse l'autre », dira-t-il

philosophiquement, en septembre 174!'.

Tour le bien-aimé qui avait bon gré mal gré reçu l'hommage ardent de

i prière-fleurs, les Réflexions formaient un legs précieux, quoi-

que le légataire utilisât surtout les « adresses de détail » préconisées

par Emilie pour multiplier les impressions agréables. Aussi respectueux

de la décence que tout galant homme de son temps et de sa condition,

le capitaine aux Gardes-Lorraines tint secret le présent de celle

qui gisait sous la dalle noire de Lunéville. Quinze ans après, il exis-

tait une personne à qui le mestre-dc-camp de cavalerie ne pouvait

rien refuser. « M. de Saint-Lambert ne rend rien, écrit Diderot, parce

qu'il prête tout ce qu'on lui prête à Mme d'Houdetot, qui perd tout. »

Le reproche est plaisant, de la part du plus inconsidéré des humains,

dont les inadvertances suscitèrent ces tracasseries funestes, ou pénibles,

à ses amis, Rousseau, Thomas, et autres. C'est le même homme qui,

pour une incartade de cette sorte, voulait « laver la tête d'impor-

tance » à certain indolent de nature, indiscret de profession, le gaze-

tier J.-B. Antoine Suard. Mais par quelle aventure les Réflexions

tombèrent-elles entre les mains du jeune publiciste, admis dans le

cercle du chevalier et de la comtesse? Fut-ce étourderie de Sophie?

Ou plutôt, négligence de celui dont le Président de Brosses déclarait :

« Quand j'envoyai mon manuscrit, je crus le prêter à M. Diderot,

et non à d'autres. » Bref, la veille de Noël, l'an 1764, séjournant dans

le château du comte et de la comtesse de Chatenoy 1

, couple en qui

le poète des Saisons aimait à retrouver

Des mœurs de nos aïeux la majesté champêtre,

et qui faillit, pour lui complaire, vendre à Voltaire un domaine, ouvrir

un refuge à Rousseau, l'ancien amant d'Emilie, depuis deux ans

Grand-Maître de la modeste garde-robe du roi de Pologne, se dis-

posait, comme chaque hiver, à faire acte de présence à la cour de son

maître, et de déférence au foyer de sa mère, lorsqu'il eut à écrire,

d'une plume expéditive et brusque, d'un style courtois, mais impé-

rieux, la lettre suivante 2
:

1. Nicolas-François le Preud'homme de Fontenoy, dit le comte de Chatenoy,
marquis de Novient, seigneur de Monthairon-le-Grand, Nicey, et autres lieux,

capitaine au régiment d'Egmont, cavalerie, avait épousé en 1750, Marie-Thérèse
Charlotte de Barbarat de Mazirot. Des trois enfants, Léopold-Marie-Gabriel
mourut en août 1766; Gharles-Léopold épousa Amélie-Suzanne Thiry d'Holbach,
la fille du célèbre baron ; Anne-Catherine, l'amie de Mme Vigée-Lebrun, épousa
Jean-Jacques-Marie de Verdun, fermier-général.

2. La date de cette lettre (3 pages in-8), qui fut conservée et classée par Suard,
dont les Catalogues Charavay ont publié quelques lignes, à cinq reprises, et
qui est entrée dans notre collection en 1917, doit être fixée entre 1762 et 1766.
D'après l'adresse, déjà Suard était chargé, avec l'abbé Arnaud, de la rédaction
de la Gazette de France (de septembre 1762 à septembre 1771) ; dans les formules



280 MÉLANGES LANSON.

Novieut, 24 Xbre.

J'apprends, Monsieur, que vous êtes sur le point de faire imprimer un
recueil de différentes pièces sur le bonheur, ce sera sûrement un recueil
très agréable, puisque le choix des pièces sera de vous, et je serai suremenl
un de ceux qui le verront avec le plus de plaisir, a une condition pourtant,
c'est que vous n'y comprendrés pas un manuscrit de feue Mde Du Chatelet,
lequel manuscrit est entre vos mains. Vous me fériés une peine très sen-

sible si vous imprimiés ce manuscrit.
1° quoique élégant comme tout ce qu'elle écrivoit, ce n'est qu'une esquisse

et il n'est point digne d'elle.

2° il est pensé librement et quoique sans indécence il pourroit y en avoir
pour la famille qu'il fut publié.

3° pour plus d'une raison il feroit tort a sa mémoire.
enfin, monsieur, ce manuscrit n'a été donné qu'a moi, et si ceux a qui

je l'ai prêté avoient été aussi fidelles qu'ils auroient du l'être le manuscrit
ne seroit pas entre vos mains.

Je ne m'adresse qu'a vous, monsieur, pour vous prier de ne point faire

imprimer ce manuscrit, et si vous me dites qu'il ne sera pas compris dans
votre recueil, je me fie a vous et ne fais aucune démarche, ni auprès det
gens en place ni auprès de la famille et des amis de Mde Du Chatelet. Je
vous demande, si vous vouléfl bien, une réponse prompte, car si votre réponse
n'arrivoit pas je prendrois des mesures pour empêcher votre livre de se

débiter ou de paroitre, parce que je supposerois que vous n'êtes pas ou
vous n'êtes plus le maître d'empêcher cette édition ou ce débit.

J'espère vous voir avant la fin de l'hyver. Mes compliments je vous
prie a nos amis communs, et soies persuadé de l'estime et de l'amitié avec
lesquels j'ai l'honneur d'être, monsieur, votre très humble et très obéissant

serviteur.

St Lambert..

A Novient par pont-à-Mousson est mon adresse.

A Monsieur :

Monsieur Suard, au bureau de la gazette de france a Paris.

Les raisons dont il est ici parlé se devinent. Sans compter la désin-

volture avec laquelle la marquise parle de ce qu'elle nomme la « super-

stition », il y a dans les Réflexions des aveux d'ordre physiologique

dont le public eût fait gorge chaude. Riche matière, pour un Fréron,

pour un Collé, pour les envieux et les médisants ! Belle occasion,

pour l'acerbe marquise du Defïand, d'aiguiser quelque trait nouveau
contre sa défunte amie. Le bénévole Stanislas même eût, ce quartier-

là, plus que d'habitude,fait grise mine au poète de Thémire-Boufflers,

au collaborateur de l'Encyclopédie. Mais Voltaire surtout, qui avait

si bien su d'abord sauver les apparences, qui, trois ans après la mort

aucune mention n'est faite de Mme Suard ; (Marie-Amélie Panckoucke fut mariée
vers la mi-janvier 1766). D'autre part, d'après la Correspondance inédite de la

Présidente de Neuvron, mère de Mme de Chatenoy, Saint-Lambert ne put se

trouver l'hôte du château de Novient, vers Noël, ni en 1762, ni en 1763, ni
en 1765 ; mais son arrivée est annoncée le 10 décembre 1764, à Nancy, pour la

fin du mois. Cette dernière date est seule valable.
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de la « divine Emilie », avait, d'un éloge fameux, honoré sa mémoire,

Voltaire, qui, après avoir tenu à distance l'auteur présumé « d'extra-

vagantes » épitaphes, avait bientôt renoué avec ce « terrible élève » une

liaison à peine froissée en 1756, puis raffermie par les sincères témoi-

gnages de son militant admirateur?... N'eût-il pas été irrité d'une

telle révélation? Pour l'auteur de deux poèmes alors presque achevés,

t'xciiti l'animosité du « Vieux de la Montagne », c'était d'ores et déjà

se tenir pour exclu de l'Académie Française.

Du côté des amis et des parents, la menace n'était pas vaine : il

n'avait pas fallu longtemps, jadis, au comte d'Argental, pour arrêter

la vente d'un « Almanach nocturne, par la marquise d. C. », dont le

titre avait gêné la marquise du Châtelet. A cette date, il est vrai,

le marquis Florent-Claude, chargé d'ans et de dignités, n'était plus

en état de jouer, comme en 1738, le rôle de « l'inflexible Cléon » :

huit jours plus tard, le 2 janvier 1765, il exhalait son âme de brave

militaire et de commode époux. Mais son fils, le futur duc, alors

ambassadeur extraordinaire à Vienne, n'était pas homme à souffrir

que l'on médit de sa maison. Ne devait-il pas, le 6 janvier 1779, monter

sur ses grands chevaux pour exiger la suppression, dans les Muses

rivales, de deux vers où La Harpe rappelait qu'à Cirey

« le voile d'Uranie
Devint l'écharpe de Vénus? »

A son défaut, le « frère », l'abbé de Breteuil, agent général du Clergé,

conseiller d'État, chancelier du duc d'Orléans, était en fort bon poste

pour sévir contre le petit audacieux. Au besoin même, grâce à l'appui

du prince de Beauvau, allié du maréchal de Richelieu, parent du duc

de Choiseul, le légataire de Galatée eût vite obtenu, du Lieutenant

de Police, la saisie du recueil de Suard, comme il fit plus tard, chantre

de Doris, contre les impertinentes Observations de Clément.

On se le tint pour dit. Lorsqu'en septembre 1769 parut ' le Temple

du Bonheur ou recueil des plus excellents traités sur le Bonheur,

aux noms de Formey, de la Mettrie, de Hume, du Père Buffier, de

Fontenellc, de Levesque de Pouilly,de Maupertuis, de Voltaire, et tutti

quanti, ne s'adjoignit point celui de la marquise. Néanmoins le manus-

crit avait circulé, ou circulait encore. Le volume I du portefeuille

littéraire de Mlle de Lespinasse comprenait le texte complet, et Julie,

cette sœur de passion d'Emilie, en citait (24 juin 1773) certain mot
sur l'inutilité du repentir. Même mention, de la plume de Mme de

Fourqueux, autre chercheuse de bonheur. Au cours de l'an 1781,

La Harpe, dans sa Correspondance littéraire, signalait les Réflexions

où il s'avisa, sans doute après sa conversion, de relever « beaucoup

de mauvais esprit ». Enfin, certain jeudi de 1784, Mirabeau, à qui

1. A Bouillon, et à Paris (Lacombe), 1769, 3 vol. in-8.
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Chamfort avait prêté son « recueil philosophique », témoignait à

son ami une entière estime pour l'ouvrage, une parfaite méconnais-

sance de l'auteur. En Lorraine, d'autre part, le cahier avait fait son

chemin : l'opuscule figure, proprement calligraphié, en tête d'une

compilation faite pour la comtesse de Boisgelin, dame de Remire-

mont '. Or Marie de Boisgelin de Cucé, sœur cadette de l'archevêque

d'Aix, et du comte, était, depuis le 6 novembre 1760, belle-sœur

de Marie-Stanislas-Catherine de Boufflers-Remiencourt, la fille de la

Chloé de Saint-Lambert, de la confidente d'Emilie, de la favorite

de Stanislas, de l'amie du poète local François Devaux, dit Panpan
;

et il se peut que le dissentiment né, dès janvier 1765, entre le grand-

maître de la garde-robe, et le lecteur du roi de Pologne, eût pour

origine quelque indiscrétion de ce faible Panpan.

Quoi qu'il en soit, c'est au cours de l'été 1796 que furent publiées,

(p. 1-42) dans les Opuscules philosophiques et littéraires la plupart

posthumes ou inédits » (Paris, Chenet, in-12), les Réflexions sur le

Bonheur ", Les éditeurs, qui s'en défendirent dans le Journal de Paris,

s'étaient dénoncés par leurs initiales. Suard, avec délicatesse, avait

laissé à l'abbé Bourlet de Vauxcelles le soin de rédiger la notice,

peu exacte, sur la marquise. « M. de S L..., le jeune poète qui depuis

s'est élevé à la célébrité et même à la gloire littéraire », touchait alors

au terme de sa quatre-vingtirinr année ; il venait de traverser la

Révolution, d'une fort maussade humeur, et d'un très vert courage,

en compagnie de la comtesse et du comte d'IIoudetot ; et, tandis

que Didot l'aîné lui publiait une magnifique édition de ses poèmes

et de ses contes, il avait signé un traité avec Agasse, le 19 germinal

an IV, pour l'impression tardive de ses œuvres philosophiques. Le

négociateur du traité fut l'oncle par alliance de l'éditeur, Suard lui-

même, qui, compromis dans l'échaufîourée de Vendémiaire, s'était

réfugié chez une amie, à Cernay ; et ses voisins de Sannois, le citoyen

Saint-Lambert et sa Doris, avaient de bonne grâce oublié leurs res-

sentiments piccinistes à l'égard du piquant « Anonyme de Vaugirard ».

L'autorisation de publier les Réflexions fut-elle le gage du raccom-

modement? Les objections de la décence étaient certes périmées par

le temps ou par la mort. Le dernier, le duc du Chatelet, l'année même
où la tombe de sa mère était violée par d'odieuses réquisitions, avait

terminé vaillamment, sur l'échafaud, une atroce agonie. Pour la mémoire

d'Emilie, les fables colportées le long d'un demi-siècle ne l'avaient

que trop diffamée. Après les racontars de Chamfort, de Pougens,

de Boisjourdain, etc. etc., on était allé jusqu'à publier, sous le nom
de Mme du Chatelet, des Doutes sur les Religions révélées, dédiés

1. Bibliothèque Nationale. Fonds français, n° 13084.
2. La seconde et dernière publication des Réflexions sur le Bonheur, fut faite

sur le texte de la première, par Hochet. Lettres inédites de Mme du Cliatelet à
M. le comte d'Argental, Paris, Xhrouet, etc., 1806, in-8 (p. 337-369).
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à Voltaire, et datés ineptement de Londres, le 14 mai 1739 ', discours

dont la pensée semble assez analogue à celle de la commentatrice de la

Bible, niais dont le ton est bien éloigné de celui de l'écrivain de la

Dissertation sur Vexistence de Dieu. Dès 1793, Longchamp, l'ancien

valet de chambre, s'évertuait à ramasser ses souvenirs, dont l'exacte

rédaction ne fut imprimée qu'en plein xixe siècle
2
. Le temps n'était

pas encore venu, de la publication des lettres où s'étale la vie privée

de Voltaire et de son illustre amie 3
. Mais dès le 25 messidor an IV,

l'éditeur des Opuscules, l'abbé de Vauxcelles, évoquait en propres termes,

dans une feuille quotidienne, « Voltaire surprenant Saint-Lambert

bc son Emilie ». Et dans le Journal littéraire, Clément, qui gardait

tenace la rancune de son incarcération au For-1'Évêque, écrivit, le

5 vendémiaire an V : « Bien des personnes croiront qu'une femme

qui sacrifiait l'auteur de la Pucelle à l'auteur des Saisons ne se con-

naissait guère en bonheur. Mais... en se débarrassant de la fidélité

comme d'un préjugé, en consultant les intérêts de sa santé, en multi-

pliant ses goûts et ses passions, et surtout en se faisant illusion, Mme du

Châtelet pouvait trouver Saint-Lambert aussi aimable que Voltaire ».

Que faire contre l'insolence, aux époques de liberté licencieuse? Le

vieux gentilhomme philosophe se pouvait répondre qu'en rendant,

en son dernier ouvrage, un témoignage suprême à la femme dont il

avait jadis éprouvé la vaste intelligence et le cœur bienfaisant : il

inséra, dans ses « Mémoires pour servir à la vie du maréchal de Beau-

\>au », — dont, par un singulier retour, Suard devait être appelé,

en 1801, par l'altière maréchale, à supprimer l'édition, à remanier

le texte
1

, ce portrait authentique, capable de compenser la discré-

tion, qui surprit Sainte-Beuve, avec laquelle l'audacieuse moraliste

des Réflexions avait parlé du bonheur de la vertu : « Ce que M. de

Beauvau aimait surtout en Mme du Châtelet, c'était sa simplicité,

sa candeur, cette facilité à pardonner à ceux dont elle avait à se plaindre,

enfin, ce cœur qui n'a jamais connu la haine que pour les ennemis

de ses amis, ce cœur qui la faisait penser bien de tous les individus,

quoiqu'elle pensât beaucoup de mal de notre espèce ».

Georges Mangeot.
Agrégé des Lettres

Professeur de Première au Collège Stanislas.

1. Paris (Franeard), 1792, in-8.

2. D'Albanès-Havard, Voltaire et Mme du Châtelet, Paris, Dentu, 1863,
in-12. On doit joindre à ces Mémoires la lettre de Longchamp à Voltaire (Paris,

30 mars 1752) insérée, t. II, p. 346, dans les Mémoires sur Voltaire et sur ses œuvres,

Paris, André, 1826, 2 vol. in-8. Le texte de Longchamp, dans ce dernier recueil.

a été enjolivé d'anecdotes et de détails plus amusants qu'authentiques par les

éditeurs, Decroix et Bouchot.
'A. Vie privée de Voltaire et de Mme du Châtelet, Paris, Treuttel et Wurtz,

1820, in-8 (Correspondance complétée* par G. Noël, Mme de Gra/îgny, Paris,

Pion cl Nourrit, 1913, in-8 (chap vm).
4. Œuvres philosophiques, t. VI, p. 278, Paris, Agassc, an V, in-8.



LA VIE INTÉRIEURE D'UN CONVENTIONNEL
DISCIPLE DE JEAN-JACQUES

(d'après un manuscrit inédit).

Quelle fut, dans le plus intime et le plus secret de ses pensées ou
de ses désirs, la vie d'un conventionnel, choisi parmi les plus obscurs

et les moins agissants ; si nous parvenons à le savoir, nous aurons

chance d'avoir du même coup une idée plus nette sur les tendances

intellectuelles, religieuses ou morales de la Convention, et comme une
moyenne en regard des phénomènes tératologiques que sont les illustres.

Ce témoignage que nous cherchions, un conventionnel lourdois, tout

à fait oublié, nous l'apporte ; une confession à la Jean-Jacques,

mais plus sincère, puisqu'elle n'était point destinée au public. D'une
plume tremblante, appuyée, lourde et large, qu'on devine tenue par

une main de mourant, pressée et désespérée, l'auteur a tracé sur le

titre et sur plusieurs feuillets l'expression de sa volonté dernière : à

brûler. VHermite des Pyrénées (de ce terme vieillot, si à la mode
vers 1820, Picqué baptise ses souvenirs), n'est pas une apologie. Avec
une candeur dont le lecteur sera bientôt juge, il se raconte à lui-

même et pour lui seul, pour le simple plaisir de les évoquer, les

aventures de sa vie. Il a soixante-quinze ans en 1823, quand il com-
mence et quatre-vingt-deux en 1830, quand il ajoute des notes margi-

nales à la première rédaction. Visiblement, et comme il arrive à cet

âge, sa jeunesse plus que tout l'intéresse, beaucoup plus que sa vie

politique, si mince : 300 pages pour la période qui précède 89, et

200 pour tout le reste '.

1. Nous devons au plus obligeant des bibliothécaires, à M. Bérot, d'avoir
pu étudier à loisir le manuscrit de Picqué, conservé à Bagnères-de-Bigorre. Ce
manuscrit est inédit, moins les pages consacrées à la Convention, les plus insi-

gnifiantes à notre gré, publiées par L.-G. Pélissier dans Souvenirs et Mémoires,
15 juillet-15 août 1899. Le même érudit a fait paraître dans les Annales du
Midi. 1889, p. 288 à 334, une longue biographie de Picqué. Mais il nous semble
qu'il ait négligé l'essentiel, je ne dis pas seulement les œuvres imprimées de
Picqué, dont il ne fait pas état, mais encore tout ce qui révèle une âme de ce

temps, avec ses habituelles façons de sentir, d'entendre la vie. Si dénué qu'il

ait été, nous, c'est l'intérieur que nous visons.

Selon L.-G. Pélissier, l'intelligence de Picqué était « trop ouverte ». Ailleurs
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Le style de YHermite est abrupt et saccadé; le récit, des plus décou-

su. A mesure qu'elle se ravive en son imagination de vieillard, Picqué

raconte sa jeunesse, tant bien que niai. Chance de sincérité unique

que cette absence d'artifice : il ne saurait pas, comme tel grand magi-

cien, arranger ou transfigurer son passé.

Sa vie intérieure est toute imprégnée de l'influence rousseauiste.

Elle y baigne comme en son élément naturel et sympathique. Entre

le Pyrénéen et le Genevois, si l'on ôte le génie, que d'affinités ! C'est

I»' même désir de confiance, le même appétit de mutuelle bienveillance

et d'amour que la vie déçoit. C'est le même orgueil de timide, la même
sauvagerie, la même inclination à la paresse, le même penchant à

rêver les mêmes chimères : tout ce qui fait d'un homme un inadapté,

et bientôt un raté. D'où l'âpre révolte du plébéien, qui ne se croit

plus à la place que mérite l'excellence de son âme. Dans la plus triste

aventure de sa vie, qui sait si cet homme, habitué à se modeler sur

Rousseau, n'a pas vu quelque secrète analogie avec son maître? A
raconter ainsi, sans étonnement, des hontes que jusqu'ici l'on enterrait

au plus secret de soi-même, ou que l'on murmurait seulement à l'oreille

d'un prêtre, Picqué laisse voir qu'il a trop lu les Confessions.

C'est un pré-romantique, tout spontané, nullement littéraire, du
moins de façon consciente

1

. Il appartient à la génération des âmes
sensibles et, comme tous les pré-romantiques de cette époque, quand
le romantisme, sous la Restauration tentera de devenir une école,

ce vieillard, non plus que ses contemporains Baour-Lormian ou

Xépomucène Lemercier, ne comprendra que ceci est sorti de cela.

Il était né en 1748, à Lourdes, petit village pyrénéen. Son père,

médecin de campagne, mourut à quarante ans des fatigues de sa rude

profession. Sa mère, une paysanne âpre et dure. Comme d'autres

pré-romantiques, Picqué, victime de la même mésentente familiale,

connut l'isolement précoce, douloureux. A neuf ans, on le met au
collège chez les Doctrinaires de Tarbes. L'oncle Gertou, trésorier du
chapitre, chez qui il était pensionnaire, surveilla son apprentissage

il nous montre ce provincial assez emprunté « se haussant vite au niveau des
persifleurs parisiens », ou bien encoro ce député silencieux « renfermé dans la

tour d'airain de ses souvenirs » et jugeant « avec une hauteur dédaigneuse ces
petits politiciens » (les ministres de Louis-Philippe). Le lecteur, textes en main,
appréciera cette psychologie.

Non, le tableau de la Convention n'est pas le « morceau capital » de VHermite.
L'historien de la vie politique n'apprendra rien de Picqué, mais beaucoup
l'historien de la sensibilité et de la vie française.

1. Le rousseauisme trouve en Picqué tant de prédisposition à lui faire accueil,
qu'à peine peut-on dire que ce soit de la littérature.
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grammatical, en même temps que celui de deux cousins coureurs et

menteurs. C'était, au dire de son élève, un pédant libertin, « grand,

vêtu de noir ». La tante, vieille coquette, un peu sotte, aimant trop le

vin muscat, recevait dans sa chambre à coucher les fréquentes visites

de son confesseur, le P. Pathaumon. Au prix de quelques friandises,

les enfants faisaient le guet, et au cri d'Harpagon, répété avec

de grands éclats de rire, prévenaient le « pénitencier » du retour du

mari.

I t ranges collèges d'autrefois! Les élèves se défendaient à coups de

couteau contre le fouet du correcteur, surprenaient les chanoines

poudrés et musqués au sortir de la maison des grisettes, les chanson-

naient pour le divertissement de la petite ville. Picqué, septuagénaire,

se rappelait avec délices la maudite cloche qui sonnait le réveil matinal

et riait encore d'avoir attaché au banc la houppelande noire du

régent de quatrième. Un demi-siècle à peine, et le tambour remplacera

la cloche en des lycées devenus, pour jamais, des casernes.

L'abbé Lapeyre, homme simple, le prépara à la communion. « Le
commencement du Pater me sembla beau, écrit Picqué en 3823,

se faisant plus vicaire savoyard qu'il ne fut. Je ne compris rien au

Credo, rien aux mystères redoutables.... Dieu et mon prochain étaient

déjà le sommaire de ma croyance ».

S'il apprenait peu, c'était avec goût, tout ce qui lui plaisait. Il se

passionna pour la botanique et la géologie. Promeneur infatigable,

il passait des heures délicieuses sur les rives de l'Adour et de l'Echez,

et le soir, rentrait bien las, « chargé d'un gros paquet de plantes, les

poches pleines de cailloux ». Il quitta le collège ne sachant rien, mais

la curiosité éveillée.

« Je n'ai rien appris, nous dit-il, mon cœur m'a conduit, ce que je

sais, je l'ai senti. » Autodidacte à la manière de Jean-Jacques, et pri-

maire toute sa vie, une bibliothèque de famille lui fournira les lectures

les plus disparates, les vieux écrivains à côté des livres à la mode :

Montaigne et Rabelais, Cervantes et Lesage, La Fontaine, le Télé-

maque, les romans de l'abbé Prévost et ceux de Mme Riccoboni,

les œuvres de Sterne. Saint-Preux lui révéla son cœur. Paresseux et

rêveur, sa jeune tête s'exaltait dans la région des chimères. Ses jour-

nées « s'écoulaient sans divertissement, sans travail et sans ennui ».

Moins préservé qu'il ne le croit contre les effets d' « une imagination

tendre, mélancolique et voluptueuse », « facilement entraîné au paro-

xysme de la joie et de la douleur », il se surprenait « avec un enthou-

siasme attendrissant, involontaire », livré avant que d'être déniaisé,

à <( une agitation vague, sans objet déterminé ».

Ainsi se formaient les traits ineffaçables de son caractère : paresse,

sauvagerie, gaucherie, et, pour sa vie de célibataire inappréciable

ressource, le goût et l'art de vivre seul, qui lui valut bientôt des Lour-

dois la réputation d'homme singulier, d'original :
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L'apprentissage de la solitude et les habitudes d'une existence à part

m'ont donné des jouissances délicieuses : peu de personnes les connaissent.

Elles m'ont été utiles, mais ne pouvant s'arranger avec la vie uniforme
du collège, et, dans la suite, incompatibles avec la gêne ou si l'on veut
avec les agréments de l'orgueil, de l'ambition et de l'ennui de la société

(quel style !), je m'y suis trouvé, (dans la société), entièrement étranger,

el (1rs lors, si l'on veut, ridicule, singulier. J'en conviens, s'il me manque
les mœurs, les modes, les usages, le beau langage usités, qui ne s'apprennent

que pour éviter avec soin certaines locutions, supprimer quelquefois

une partie des mots, retenir l'inflexion de voix avec laquelle ils doivent

ètir prononcés, suivre enfin le formulaire de toutes les politesses voulues

par le goût et les servitudes de la société, science qui établit une énorme
distance entre ceux qui la possèdent et ceux qui l'ignorent, je suis un
barbare.

Qu'il est fils de Rousseau, je veux dire comme il aime parler de lui

sans se connaître, se duper de sophistiques raisons, s'illusionner sur

son vrai caractère, masquer son orgueil par de la timidité \ sa paresse

l'appeler indépendance, et ne pas voir que toutes ses indécisions, le

manque absolu de volonté et de discipline amènent les déboires d'une

vie manquée, les révoltes de l'âge mûr, les sombres mécontentements

du vieillard.

Venu à Toulouse pour apprendre le métier d'avocat, il aime mieux

continuer ses études de botanique. Bon prétexte à se promener et à

ne rien faire.

Rien ne me paraissait aussi ridicule, déclare notre jeune homme toujours

prompt à s'excuser, que cette savanture inutile et présomptueuse qu'on prend
pour la science même, échange de mensonges et d'agitations en sens contraire,

de tourments et de contraintes pour passer le temps et pour savoir vivre

à la manière de la société, qui... met à contribution ceux qui peuvent
l'amuser.

Ces réflexions sages et folles, comme on voudra les appeler, me tenaient

lieu de société et d'argent
;
j'ai depuis déploré la perte de cinq à six années

les plus propres à cultiver l'esprit... J'allais ainsi .devant moi sans projets,

sans soucis, jouissant de deux grands biens, l'indépendance et la paix. Jamais
je ne me suis trouvé plus près du bonheur que dans cette impuissance de
penser à l'avenir, sachant m'amuser d'un arbuste, d'un insecte, jouissant

d'un beau jour de printemps. Ce secret contentement, je ne dois pas
l'oublier, écartait toute ambition de gloire, de réputation et de fortune.

Les erreurs ont prolongé ma jeunesse.

Je ne faisais aucun progrès dans les maximes et les usages du monde,
sauvage au sein d'une grande population amoureuse.... Les trois filles de

l'imprimeur Moquemaurel (?) chez qui je logeais, perdaient leurs conti-

nuelles agaceries ; elles échouaient devant ma timidité. Bonne Annou !

1. « Cette timidité a fait que je ne me suis pas assez estimé moi-même. »



288 MÉLANGES LANSON.

Vous me fîtes part, mais plus tard, des leçons que vous receviez de l'abbé
Barrère. C'est le premier moment d'où je puis dater ma liberté et, chose
étrange, je n'en fis pas mauvais usage. Cette position nourrissait une teinte

prématurée de mélancolie ; elle vint se mêler à mon caractère pour ne plus
me quitter et s'associer à des passions ardentes.

Il ne nous laisse rien ignorer. Nous verrons bientôt quelques effets

de cette timidité amoureuse, nouveau trait de ressemblance avec son

maître, et comment incapable de jouer les Valmont, il sera mieux fait

pour quelque autre rôle.

Tout anticlérical qu'il se donne dès sa jeunesse, et tant qu'il méprise

« ces nuées d'abbés dont la vanité et l'argent faisaient toute la voca-

tion », et qui encombraient les cafés de la Place Royale, le jeune étu-

diant n'était pas sans de très vagues velléités religieuses. « Livré,

écrit-il en son langage plus maladroit encore que grossier, à ses habi-

tudes solitaires, paresseuses, aux tourments des désirs, des idées perdues

et erotiques, il cherchait la solitude dans le silence des cloîtres. »

La mort de son père, qu'il aimait, le bouleversa. Dans son déses-

poir, il se dirige vers une église et tombe sans connaissance à la porte

de la Chartreuse. On le recueille. « Je me trouve dans les bras de

Dom Salle, chartreux, mon parent. J'allais le voir quelquefois dans

sa cellule, dans mes jours de silence et de solitude ; la douleur pleure

et conte ses maux, elle rend dévot. J'éprouve la puissance des idées

religieuses et du lieu solitaire où je me trouve, au milieu d'hommes
muets, tout entiers, à la prière pour se consacrer au service du ciel.

Ces lieux devaient me retenir, y fixer ma vie, je le pensais.... Se serait-

elle accordée avec une âme aimante, qui n'avait rien à se faire par-

donner, rien à expier? L'erreur ne dura pas longtemps. »

Toujours aussi clairvoyant sur lui-même, Picqué soupçonne-t-il

la qualité de sa vocation? Sans même tenir compte de l'orgueil que

traduisent ces dernières paroles, nous avons déjà reçu des confidences

qui nous la font trouver singulière. Mais il est bon de noter en passant

qu'il n'est pas, de pure essence, irréligieux et qu'il a subi le charme

d'une très vague et rousseauiste dévotion. Et puis, il a été élevé par

des prêtres. Leur influence reste encore plus vivace que l'ancien con-

ventionnel ne voudrait le reconnaître. Dans une heure de détresse il

se tourne vers Dieu.

Sans doute l'obligation de succéder à son père et sa perpétuelle

inconstance le font brusquement changer de voie. De 1765 à 1768 il

étudie la médecine à Montpellier, ville cosmopolite, peuplée d'étran-

gers qui viennent y chercher leur guérison. Entre temps, il trouve le

loisir de visiter la Provence et l'Italie, et, ses études terminées, il revient
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à Lourdes. Médecin à la mode du temps et qu'à Toulouse déjà la

puanteur de la dissection effrayait, il apporte à ses malades les «secours

d'une âme tendre », rassure les timides, essuie les larmes. Sceptique en

matière de remèdes, il n'emploie le plus souvent que le miel, l'ail « thé-

riaque du pauvre », le vin, et pour les fatigués, prescrit le repos. Reve-

nant avec ses contemporains aux plaisirs simples, il aime vivre fami-

lièrement avec les « bons et francs montagnards », dont il partage le

lait de chèvre et la pâte de maïs, les fraises sauvages. Sur les mon-

tagnes où fleurissent la digitale des déserts dorés, le rhododendron

violacé, la gentiane bleue, que d'heures rythmées par « la voix rauque

des torrents, le frémissement de l'orage dans la cime des pins », que de

courses paisibles par les nuits ou au petit matin, quand s'élève « ce

vent frais, qui suit le lever du soleil », et que la chaleur réveille les

parfums des fleurs.

Années les plus heureuses de sa pauvre vie, assurément, et dont

le souvenir réchauffe encore le cœur du vieillard, mais tourmentées

de nombreuses aventures et d'une grande passion. Surpris il se réfugie

à Vignorques, et là, sans aucun confident, parcourt en vrai sauvage

les lieux les plus écartés de la montagne. Après six mois d'une lutte

morale qui n'a fait que développer l'obsession de son amour, dans un

accès de souffrance intolérable, il a connu, un soir d'automne, les

émotions les plus désordonnées :

Nous étions à la fin des beaux jours. Les bergers avaient ramené les

troupeaux dans la vallée. Privé de l'asile que j'aurais trouvé parmi eux,

je m'enfonce dans un massif de coudriers pour y passer la nuit. Les

cris lugubres du butor, du milan, et le croassement des corneilles me
tiennent éveillé. Il était temps de regagner la maison et d'échapper à

cette débauche de sentiments mystérieux, inexplicables. Je suivais le

grand chemin qui me ramenait à Vignorques.

Et, tout à coup, dans un groupe de pèlerins, il retrouve, pour quel-

ques instants, Johanna, qu'il n'avait pas revue depuis son « malheur ».

Dans sa vie solitaire, un confident était nécessaire. Le jeune Doléac

revenait aux Pyrénées, ne rêvant que Paris. Enfin, il trouvait un ami.

Mais, bientôt, nouvel orage. Une aventure de galanterie, pour nous

obscure, et où éclate le coup de pistolet d'un jaloux, oblige Doléac à

fuir en Espagne et conduit Picqué à Toulouse, sous l'inculpation de

complicité de meurtre. Suspect comme « encyclopédiste », il fut

pourtant mis hors de cause, et, compensation imprévue, élu membre
de l'Académie des sciences de Toulouse.

Mais on devine qu'après le drame, le séjour de Lourdes devenait

difficile. Taxé d'originalité, entouré d'ennemis nombreux et perfides,

« avec le cœur le plus aimant », ne trouvant auprès de sa mère, avare,

autoritaire et sèche, aucun réconfort, il part vers ce Paris que lui

avait révélé Doléac, indécis jusqu'au dernier moment, attendant

Laxson. — Mélanges. 19
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qu'on le retienne. Il part, accablé, en son désarroi, de la malice et de

l'indifférence des hommes, la bourse légèrement garnie, sans projets,

sans recommandations, se livrant à sa destinée.

Notre Pyrénéen à Paris, c'était Chactas à la cour de Louis XIV.

Il fut d'abord étourdi des cris de la rue, du bruit des voitures. Son

compatriote, le capitaine Larmant, l'entraîna dans le monde : « Etran-

ger à cette débauche d'esprit, dans une insouciance stupide, je figurais

un sauvage au milieu des belles et des beaux esprits. » Il se venge

comme il peut de ce monde, où il est si gauche, par des réflexions sur

l'uniformité, des caractères dans la société. Une chanson imprudente

l'aurait fait embastiller s'il n'avait été un trop mince personnage. Pour

se débarrasser de lui, on l'envoie diriger l'hôpital militaire de Barèges.

Toujours à ses irrésolutions, il fut vite las « des bavards estropiés,

des goutteux, des joueurs de dupes, des grandes catins vaporeuses,

réunies à Barèges de tous les points de l'Europe». Il ne leur échappait

que dans la société d'une jeune Bordelaise, prenant pour refuge les

lieux les plus effrayants du haut Barèges, les glaces et les sapins.

Une courte fugue en Espagne avec Doléac et Larmant, et il revenait

à Barèges pour y recevoir le duc de Valentinois, prince héréditaire de

Monaco, la duchesse, sa femme, et leur secrétaire l'abbé Ferri, élégant

italien.

De passage à Paris, pour y donner sa démission de « gadouard », il

attendait la diligence qui allait le ramener aux Pyrénées, quand un

envoyé du lieutenant de police Lenoir le convoqua chez le duc de

Duras, grand-père de la duchesse de Valentinois. C'était un vieux

libertin. « Vos conseils, lui dit-il, sont nécessaires à ma petite-fille. »

Introduit dans une chambre voisine, il voit tomber à ses pieds —
c'est lui qui le raconte,— une femme dans tout l'éclat de ses vingt-deux

ans : « une bouche agréable, des yeux bleus roulant sous de longues

paupières, de jolies petites mains ». «Si je ne suis pas le chaste Joseph,

nous a-t-il dit ailleurs, je n'ai rien en dissimulation, en séduction,

des émules de Lovelace et de ses pareils, hommes à bonnes fortunes,

roués ». Il tremblait d'être embastillé. Cédant à je ne sais quelle

curiosité aventurière et à la tentation d'évoluer sur un plus grand

théâtre, il se résigne, et. généreux jusqu'au bout, il exige la mise en

liberté de l'abbé Ferri, que la volage duchesse avait fait emprisonner.

Le duc de Valentinois, «beau jeune homme froid, avare, paresseux

et dissimulé », était « trop vain pour être jaloux ».

Avec une espèce de solennité — je laisse parler Picqué — il me conduisit

chez sa femme. Elle était encore au lit dans un élégant négligé. Après quel-
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ques plaisanteries sur ma sauvagerie, on a fixé de ce jour les égards et la

considération dont je dois jouir ; mais, écartant la familiarité, je ne suis ni

l'ami ni l'esclave du prince, sans être exempt de quelques mouvements
d'égalité, compensation nécessaire pour supporter ma nouvelle existence.

Je n'eus jamais à me plaindre de la morgue habituelle de ces importants
personnages.

Encore une fois, auprès des grands, il se souvient qu'il a lu Rous-

seau. Mais nous sommes loin des Charmettes.

Le duc part pour son régiment, un médecin complaisant envoie la

duchesse aux eaux du Mont-Dore. Imaginons, dans ce village lointain,

l'arrivée d'une grande dame en litière, au milieu de montagnards

misérables et à demi sauvages qui, pour la fêter, dansent la bourrée,

à la lueur d'une lampe, dans un buron.

Puis, c'est l'installation dans une maison de campagne, aux portes

de Clermont, la liaison ostensible « sans obstacle et sans mystère ».

« J'ignore encore, avoue l'ingénu, comment j'ai pu supporter les

regards curieux et malins des courtisans (ils enviaient mon sort) et

les observations des nombreux valets. » Vaine, puérile, instable, elle

le promena de Clermont à Issoire, à Lyon, à Genève, à Sallanche et

à Chamonix, à Coppet et à Ferney. Même pour lui faire plaisir, elle

voulut visiter les Pyrénées, où Picqué fut accueilli par sa mère avec

une profusion qu'il n'attendait pas. Il supporta tout, même le retour à

Paris, les caprices, la mauvaise humeur de la princesse, le tête-à-tête

des longues soirées d'hiver. Parfois il eût voulu fuir le tourment d'une

vie dont il ne pouvait se dissimuler la honte. Mais il songeait aussitôt

au danger de quitter une femme irritée. Dans l'embarras de s'affran-

chir, il attendait sa délivrance d'elle-même. Il l'attendit cinq ans et,

quand il reçut son congé, il fut vexé.

Rendu à la liberté, notre homme, qui n'avait souffert qu'avec

impatience les lazzi des aristocrates, se consolait par des sophismes à

la Jean-Jacques. L'agrément habituel d'une voiture lui rendait plus

sensible le plaisir d'aller à pied. Aux « niaiseries journalières de l'opu-

lence », à la bonne chère, il préférait le lait d'une chèvre et des fruits.

Revenu dans son pays de Bigorre, il écrivait un Voyage aux Pyré-

nées françaises ', qu'il publia en 1789, à peu près vers le même temps

que les Observations de Ramond. Si nous n'étions obligés de courir,

nous aurions plaisir à étudier les relations de Picqué avec le grand

poète des montagnes. Picqué, qui se vante de lui avoir sauvé la vie

1. Paris, Le Jav fils, 1789, in-8°, 2* édit., Paris, Mongie, 1828; 4e éd., Paris,

Dclion-Devillc, 1832.
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sous la Terreur, l'accuse de plagiat ; accusation gratuite, croyons-nous,

et qu'on pourrait aisément retourner. Que l'on compare seulement dans

les deux voyages la page sur la chapelle de Héas, et l'accent religieux

de Ramond à l'anticléricalisme de Picqué. Un an plus tard, dans les

Veillées béarnaises
l

, c'est Picqué au contraire, qui, parlant des

bergers pyrénéens, nous semble se souvenir un peu trop d'avoir lu

Ramond.
Le Voyage aux Pyrénées eut du succès. Pour se rendre intéressant,

l'auteur dans la Préface se donnait presque pour un vieillard : « Arrivé

au terme d'une longue et pénible carrière, satisfait d'avoir rempli ma
tâche, mes pensées se tournèrent vers les Pyrénées 2

. » Après ce roman-

tique début (il a quarante ans à peine), Picqué nous fait un tableau

idyllique de la vie en Bigorre : c'est l'état de félicité pastorale, la sim-

plicité des mœurs, l'honnêteté et la mutuelle bienveillance que rêva

Rousseau aux lointaines origines de l'humanité. Et puis, tous les

espoirs de janvier 1789 : la misère va cesser, la liberté transformer

les âmes.

Bagnères-de-Bigorre, alors station à la mode, offre à Picqué une

occasion facile, qu'il n'aura garde de laisser passer, d'opposer à la

simplicité pyrénéenne la corruption des villes et des civilisés :

Dix mille étrangers de tout état, de tout pays, précipitant leurs pas,

courent d'une fontaine à l'autre.... Celle de Salut réunit... la bonne com-
pagnie. La route depuis la ville présente le coup d'œil le plus piquant. Le
désordre de la simple parure du matin, la liberté de la campagne, la fami-

liarité dont on jouit aux eaux font naître promptement ces liaisons que
le hasard et le rapprochement entretiennent, que le sentiment perpétue
rarement. C'est un mouvement, une agitation, une rapidité d'équipages

et de porteurs de chaises, une scène mouvante dont les acteurs varient

sans cesse. Ajoutez à ces agréments celui de trouver plus de médecins qu'il

n'existe de malades, vous aurez une idée de féerie, d'aventure, de roman 3
.

En cette fin du xvm e siècle, Bétharram était le pèlerinage en vogue,

comme Bagnères la ville d'eau à la mode. Ici l'anticléricalisme de

Picqué reprend ses droits. Lourdement, il raille le mélange de mercan-

tilisme, de plaisir et de dévotion, les boutiques abondamment fournies

d'objets de piété, le sermon que débite à la tombée de nuit, au bord

du Gave, d'une voix de stentor, l'orateur le plus dru de la contrée, et

puis, il nous montre les fidèles, faute de logement, dispersés dans les

bois ou dans les cabarets, la danse au son des joyeux galoubets \

Enhardi par ce premier succès littéraire, Picqué publiait l'année

1. I. 52-53.

2. Voyage aux Pyrénées, 1.

3. Ibid., 217, 218, 219. Passage supprimé dans la 2 e
, la 3 e et la 4 e éd.

4. Ibid., 59, 60, 61. Même note anticléricale, mêmes détails sur le pèlerinage

à Bétharram et la saison à Bagnères avant la Révolution, dans Lavallée, Voyage
dans les départements de la France, tome IX, X et XI, XXV, XXVI et XXVII.
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suivante un tout petit roman, les Veillées Béarnaises l
. Montigène, c'est

l'auteur et c'est aussi M. de Wolmar exposant à Saint-Preux sa

manière de vivre et sa philosophie, ou bien encore c'est la raison-

neuse Julie ; c'est enfin, pour tout dire, le gentilhomme philanthrope

à la fin du xvm e siècle, tel que nous l'avons trouvé déjà dans tant

d'autres romans, partageant son temps entre les causeries avec les

paysans les plus sensés du canton et l'étude, assistant à tous les tra-

vaux de la campagne qu'il veut connaître à fond. Le pays de Bagnères

est une Salente selon Rousseau, où les hommes élevés à l'école de la

nature et tout spontanés ignorent la dissimulation et vivent en mu-

tuelle confiance.

On le voit, Picqué n'est qu'un pâle reflet de Jean-Jacques. Mais,

dans les meilleurs endroits, il le pastiche assez bien :

L • lendemain M» embrassant Valcarlos, je lui parlai de ses besoins.

Il étendit les mains vers ses habitations, les champs, les jardins qui

les entouraient.

Ce que vous voyez, me dit-il, nous suffit. Qui a besoin de peu a toujours

assez ; nous laissons le superflu aux avares ; ce qu'on nous offrirait au delà

du nécessaire serait inutile. Bornés à des besoins simples, contents du sort,

nous vivons de laitage, et de très peu de pain de seigle et de maïs. La combi-

naison de l'orgueil, l'entassement de dix fortunes dans une même maison,

ces vains fantômes du bonheur ne nous touchent point ; ils exciteraient

peut être la cupidité de nos enfants. Comme tout le bien est en commun,
on évite, avec le plus grand soin, jusqu'à la moindre apparence de profit

personnel. L'argent n'est pour nous qu'un moyen d'avoir les choses néces-

saires aux besoins du ménage ; chacun se trouve abondamment pourvu
par la culture assidue de la terre, et les soins des troupeaux nombreux
que vous voyez recouvrir nos montagnes plus accessibles, plus forestières

que celles de Béarn ou de Bigorre.

Ne croirait-on pas lire une lettre de la Nouvelle Héloisc? Fils de

Jean-Jacques encore par son goût de la chimère :

Mon imagination répandait un charme touchant sur tout ce qui m'envi-

ronnait et peuplait bientôt cette vallée de tous les êtres selon mon cœur.

Chassant bien loin l'opinion, les préjugés, toutes les passions factices, je

transportais dans les asiles de la nature des hommes dignes de les habiter,

et remplissant leurs jours heureux de toutes les scènes dont mon cœur
se faisait la peinture, je m'attendrissais jusqu'aux larmes sur les vains

plaisirs dont je jouissais 3
.

1. Voyage aux Pyrénées, Paris, Guillot, 1790, 2 vol. in-12. Par J. P. P.. Non
mentionné dans Barbier.

2. Veillées béarnaises, I, 117, 118, 119. Voir aussi I, 27, 28, une tirade très

rousseauiste de ton, où éclate l'orgueil du pauvre, et I, 83, 84, sur la joie des
êtres confiants et simples.

3. Ibid., II, 64.
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Tandis qu'il écrivait, la Révolution était venue, et la littérature

ne pouvait plus lui suffire. « L'état le plus accablant pour l'âme,

déclare Montigène, est celui d'un parfait repos. » Il était en proie à

cette « langueur de l'âme, à cette inquiétude vague, à ce besoin d'action

qui succèdent aux passions, aux goûts vifs qui se sont éteints ' ». Son
ami et compatriote Athanase Torné, de Tarbes, prieur de Saint-Paul,

plus tard évoque constitutionnel de Bourges, abbé philosophe, avait

été député à la Constituante '. Un tel exemple devait le séduire.

L'influence qu'il avait sans doute prise dans le pays comme médecin,

son séjour à Paris, sa réputation d'homme de lettres : autant de

raisons qui le firent agréer par les électeurs des Hautes-Pyrénées

pour un siège à la Convention.

Il y joua le rôle le plus effacé. « Il m'a toujours manqué l'ambition

et l'hypocrisie. Le désir de conserver ma tête m'a retenu. Sa chute,

à quoi aurait-elle servi ? » Nous savions bien qu'il n'était pas un
brave 3

. Il lui suffit de partager, de façon toute platonique, les enthou-

siasmes du temps, d'admirer les volontaires de 92, qui partaient aux

frontières défendre la liberté. Républicain modéré parmi des fana-

tiques, en relation avec Brissot, et Robespierre, qu'il avait connu

dès 1789, il obtint quelques mesures de modération, la suppression

d'une commission populaire instituée à Tarbes, et qui, sous couleur

de salut public, voulait exercer des vengeances personnelles. Il sauva,

s'il faut l'en croire, plusieurs aristocrates. Il se sauva lui-même.

Il avait voté la mort de Louis XVI avec sursis jusqu'à la fin des

hostilités. Ses souvenirs si peu intéressants pour l'histoire de la Révo-

lution, traduisent pourtant deux impressions fort justes. L'une, c'est

la méfiance qui régnait entre députés, et qui, jointe à la veulerie

d'hommes semblables à Picqué, âmes sensibles promptes à s'attendrir

mais incapables de réagir, fit la force des dictateurs. L'autre confirme

une remarque des Considérations de Mme de Staël
4

: à côté des pires

1. Veillées Béarnaises, I, 10.

2. Selon la Biographie moderne ou Dictionnaire historique de tous les hommes
morts ou vivants, Leipzig, 1806. Il n'aurait alors pas fait partie de la Consti-

tuante, il aurait été nommé, en septembre 1791, député du Cher à l'Assemblée

Législative.

3. « J'aurais probablement été un pauvre soldat. » L.-G. Pélissicr écrit, sans

ironie : « Moralement, Picqué fut un volontaire de 1792. »

4. Considérations, édit. des Œuvres complètes, 1820 XIII, 123-124. « Le peuple

et même les bourgeois n'étaient point atteints par les malheurs des classes

élevées, les habitants de Paris se promenaient dans les rues de Paris, comme
les Turcs pendant la peste, avec cette seule différence que les hommes obscurs

pouvaient assez facilement se préserver du danger. En présence des supplices,

les spectacles étaient remplis comme à l'ordinaire..., enfin toute la fadeur et

la frivolité de la rue subistaient à côté de ses plus sombres fureurs. »
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horreurs, la vie continuait. « Le supplice de Louis XVI et celui de

Marie-Antoinette firent peu de sensation Les Parisiens se livrèrent

comme d'habitude à leurs occupations.... Toutes les salles de spec-

tacles furent remplies. »

Picqué n'aborda pas la tribune, parce que, trop souvent — c'est

lui qui nous le dit — on en descendait pour monter à l'échafaud, et

parce qu'il n'était pas orateur. « Ni Malebranche, ni le grand Corneille

ni Rousseau, ni Bonaparte lui-même ne l'ont été », déclare ce modeste.

Il fut encore membre du Conseil des Cinq Cents.

Il touchait à la cinquantaine. Il avait essayé toutes les voies pour

les abandonner successivement, toujours indécis et instable. L'heure

vient pour le bohème de fixer sa vie et de rabattre de ses ambitions.

Comme tant de conventionnels sans talent, se faisant rond-de-cuir

sous le nouveau régime, il accepta une place au contentieux de la

loterie, modeste en vérité, mais qui ne gênait pas ses goûts de pares-

seux et de flâneur. Et, pour achever d'assurer le repos de ses vieux

jours, s'affranchir de tout besoin, il épousait en vendémiaire an VIII,

sans amour, une jeune fille du bourg de Horgues, près Bagnères. Elle

mourut à vingt-trois ans, phtisique, sa fortune dilapidée par le curé

Defïis.

Il se sentait étranger en son pays. Désillusionné de la chimère rous-

seauiste par l'expérience, il voyait maintenant ses compatriotes dépouil-

lés du voile de l'âge d'or. Mais incapable de renoncer tout à fait à

l'ancien prestige, le changement qui n'était qu'en lui, il l'attribuait

au progrès du luxe, à l'influence corruptrice des villes.

Paris lui offrait plus de solitude, plus de tranquillité. Il prit une

agréable maison à Passy. Ce solitaire, ce taciturne, maintenant qu'il

vieillissait et qu'il avait fait pendant deux ou trois ans à peine l'expé-

rience du mariage, il ressentait « l'inquiétude vague et importune du

célibataire ». Sauvage toujours, insociable, continuant d'avoir peu

d'amis, dans l'angoisse des soirées solitaires, il se mêle à la foule,

par les rues, et, si peu admirateur qu'il fût de Napoléon, la gloire

faisait battre son cœur 1

.

Ame sensible encore, « les objets même inanimés, la température,

jusqu'à l'air qu'il respirait », tout pouvait troubler son repos.

La Restauration vint, qui lui enleva sa place, le rendit suspect

comme régicide, obligea ce vieux de s'exiler à soixante ans passés.

Quel désarroi ! Il lui fallait rompre avec tous les souvenirs de sa vie,

dans un pays où tout est nouveau pour lui, personnes, maisons, usages,

tout étrange. Il s'était retiré à Bruxelles. L'ours des Pyrénées, las

de la solitude, avec cet incurable besoin de confiance, de bienveil-

1. Picqué nous aido à comprendre pourquoi et comment, les promesses qui

accompagnèrent le retour de l'île d'Elbe aidant, libéralisme et bonapartisme
finiront par faire alliance sous la Restauration.
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lance réciproque, eut à revoir des Français le même plaisir que « s'il

s'était trouvé égaré dans les sables brûlants de la Libye ou dans les

glaces du Spitzberg ». Mais, vite déçu, il ne trouva qu'égoïsme chez les

riches, méfiance chez les pauvres, les uns conservant leurs préten-

tions ridicules, les autres traînant le long des boulevards humides et

tristes leurs querelles interminables sur le passé.

Au bout de quinze mois il put rentrer en France. Il y reprit sa vie,

chaque jour plus étranger à son temps. Irrité de la politique nouvelle,

cela va sans dire. Mais ce pré-romantique ne pouvait non plus que les

autres pré-romantiques de sa génération, accepter ni le romantisme
catholique de Chateaubriand, ni les Vampires de Nodier, ni le roman-
tisme fantastique issu de RadclifTe, ni même le genre troubadour.
Il restait fidèle aux admirations de sa jeunesse : à l'abbé Prévost,

à Rousseau, à Mme Riccoboni J

.

1. « Peintres inimitables des mœurs, Miguel Cervantes, Le Sage, Richardson,
l'abbé Prévost, belle La Fayette, tond™ Staël, Kiccoooni, génies heureux qui
vous êtes emparés des intrigues amoureuses, luxo du cœur, les seules que les

femmes entendent le mieux, vous ne serez pas confondus avec la tourbe d'au-
teurs en cotillon, qui cherchent à travers les folies les plus bizarres ce que dans
leur langage les romanciers appellent l'effet.... Eh! comment ne le produiraient -

ils pas avec le secours des lampes funèbres, des prisons, des cercueils, des scé-
lérats, armés do poignards, des héros la plupart sans père, adorables, parfaits,

so rencontrant dans des cimetières, des caves, dans los ruines des châteaux?
Archives du mensonge, de l'invraisemblance et de la superstition, ces drames
si tristes, lugubres, effrayants, rendent, sans los attendrir, les esprits inquiets.
Cette manière d'entasser crimes sur crimes cessera-t-elle? Déjà une grande
révolution s'est opérée, la satiété a suivi la malheureuse influence des romans
lugubres ou à l'eau de rose, des troubadours, des ménestrels nouveaux, en vieux
langage, extravagances chevaleresques Dans ce tableau de tous los vices et
de tous les ridicules, des femmes trompées, des enfants mis au jour et aban-
donnés sans qu'on puisse savoir quels sont les amants, la mère et le père, après
des deuils amenés Dieu sait comment, on reviendra à des productions raison-
nables d'après nos mœurs...; les tribulations des maris, l'infidélité conjugale
no sont aujourd'hui ni ridicule ni déshonneur

Cette révolution brusque et grossière a trompé l'espoir de ceux qui atten-
daient uno amélioration de la littérature française et ressemble à l'invasion
des barbares du Nord sur les nations civilisées. De jeunes poètes d'une médiocre
réputation vouent au mépris ce qui avait fait l'admiration des siècles. Au nom
du romantisme, ils détruisent les autels de Sophocle, Corneille, Rousseau, Boileau,
Voltaire, remplacés par le style et les noms de Ronsard, de Pradon.... Onavu
les chefs de cette conspiration heureusement passagère, Hugo, Dumas, Du-
mesnil, Scribe, occupant le public de productions insensées, de romans : Notre-
Dame de Paris,... Rouge et Noir, Smarra, les Intimes, Peau de chagrin, Bouillon
à domicile(?). On ne vit quo de crimes, d'empoisonnements, de viols, d'assassi-

nats. Encore ne suffisent-ils! »

Le vieillard est irrité contre son temps, et brouille tout, les noms et les œuvres.
Qu'on ne soit pas trop surpris de trouver dans cette liste le nom d'Alexis Du-
mesnil, qui abominait le romantisme, et que Jouy, vers la même époque,
rangeait parmi les derniers défenseurs du classicime. Le temps n'avait pas encore
mis un peu d'ordre et de clarté.

Ailleurs, Picqué s'en prend à Chateaubriand lui-même, ou à « Sainte-Genlis »,

qui, « après avoir passé sa jeunesse dans les désordres de la cour d'Orléans » de-
venue prude, attaque aujourd'hui Rousseau, Voltaire, Fénelon, ce « jacobin révo-
lutionnaire ».
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Il fit en 1819 un voyage aux Pyrénées. Il dit un éternel adieu à sa

vieille mère, qui le revoyait sans tendresse. On dut ménager à l'ancien

conventionnel, devenu un objet de réprobation, un accueil glacé. Je

serais porté à croire que la haine des prêtres et des nobles, quand il va,

dans quatre ans, rédiger ses mémoires, exprimera moins un sentiment

contemporain des événements qu'il raconte qu'une sourde rancune

contre la France de la Restauration. Ne résistant pas à des témoignages

peu dissimulés de méfiance, il allait quitter, peut-être pour toujours.

« l'asile de sa vieillesse », où il n'était pas aimé, quand une joie inespérée

vint le surprendre. Il « remontait tristement la montagne qui domine les

Eaux-Bonnes ». Une jeune fille était assise au pied d'un arbre, seule

avec son chien: des yeux noirs, vifs et tendres, une tète espagnole, les

cheveux retenus par un aiguille d'argent. Chaussée légèrement de

sparterie, et son capulet à la main, elle allait rejoindre, sur le sommet

de l'Estibe, un jeune berger, son fiancé. Quels souvenirs de jeunesse

remontèrent à la mémoire du vieillard? Charmé par la grâce de la

jeune ossaloise, il ajoute une page attendrie à son Voyage '.

Il finissait à Passy, dans sa retraite casanière, toujours paresseux,

lisant beaucoup, pauvre, ne désirant rien. Un régime lui avait conservé

une assez bonne santé. « Il supportait ses maux et bénissait la Provi-

dence de l'avoir fait hermite » .

— Doléac, l'ami de jeunesse de Picqué, serait-il ce curé de Baudéan, qui

dans l'assemblée du clergé réunie le 2 avril 1789, pour rédiger le cahier des

doléances, demanda vigoureusement mais sans succès que fût amélioré le

sort des petits curés et des vicaires ? Défroqué plus tard, il se serait marié.
— Le Fragment d'un Voyage aax glaciers de Chamonix, par Béranger (dans

le Recueil amusant de voyages en vers et en prose, seconde édition, Paris.

Nyon, 1 787, 9 vol. in-12); signale, p. 189 du tome VIII, le passage à Cha-
monixdes duchesses de Bourbon et de Valentinois,dans l'été de 1785. « Atti-

rées par la plus louable curiosité, elles parvinrent avec leur suite au sommet
de ces montagnes, et firent connaître les grâces et la bienfaisance française

aux pauvres habitants de ces déserts qui crurent voir dans ces jeunes Prin-

cesses, ces Fées et ces Sylphides, à la puissance desquelles tous les Monta-
gnards suisses attribuent les décorations merveilleuses de leurs grottes ».

Ce texte vérifie le récit de Picqué, sur les pérégrinations de la duchesse.
— Picqué était en relations amicales avec Sébastien Mercier, qui, du

reste, cite Picqué dans Charité, 1805, p 52.

— Je trouve, à la bibliothèque de Grenoble, une brochure de Picqué, tout

à fait inconnue : Aloyens de détruire la mendicité, ou Morale du pauvre, Paris,

Moussard, 1802. Picqué y développe cette idée de Rousseau, qu'il faut

secourir l'indigence par le travail, non par l'aumône, et qu'il faut occuper
les pauvres aux travaux des champs.

André Monglond.
Maître de Conférences à la Faculté des Lettres

de l'Université de Grenoble.

1. Voyage anx Pyrénées, 2 e édit., 1828, 112-114.



LES IMITATIONS DU «CANDIDE» DE VOLTAIRE
AU XVIII

e SIÈCLE

Je ne retiendrai que les Contes ou Romans où l'imitation est avouée

ou du moins évidente, et j'arrêterai mon enquête à la date de 1789.

J'ai pu retrouver :

(Auteur inconnu). Candide en Danemarc ou Voptimisme des kùn~

nêtes gens. Paulo graviora canamus. Doct. Ralph. Genève, s. n.. ITlif»,

in-12'. (Bibliothèque de l'Arsenal, B. L., 13736.)

Harny de Guerville, Candidamentor ou le voyageur grec, histoire

traduite du grec, contenant des événemens singuliers et intéressans.

Athènes (Paris), Cailleau, 1766, in-12.

(Auteur inconnu). L'Autre Candide ou l'ami de la vérité, dans les

Soirées d'hiver ou recueil de moralités mises en action. Liège, s. n., 1771.

(Bibliothèque de l'Arsenal, B. L, 16932.)

E.-F. de Lantier, Le petit Candide. Conte moral à la portée des

Enfants de tout âge, dans Les travaux de Monsieur Vabbé Mouche.

Londres, s. n., 1784, in-12.

On peut ajouter à ces quatre ouvrages :

G. Mailhol, Le philosophe nègre et les secrets des Grecs, ouvrage trop

nécessaire, en deux parties. Londres, s. n., 1764, in-12, (Mailhol veut

évidemment que l'on se souvienne de Candide. Son nègre philosophe

visite « les ruines du fameux château de Thun-der-ten-Tronckh »,

t. II, p. 42-43. L'ouvrage commence dans une Allemagne qui est la

réplique ou même la copie de la Westphalie de Candide. On y est

« nourri délicieusement sous le chaume et dans la fumée de pain noir,

de lard jaune et de choux aigres ». La baronne de Windigrefïin dont

« un mouchoir blanc couvrait les gros appas qui surchargeaient sa

large taille », reçoit ses hôtes dans le château de Tir-ton-hofkerz

qui « s'élevait à la vue du milieu d'un marais éternel où la puanteur

régnait depuis son origine », etc.).

J.-G. Dubois-Fontanelle, Aventures philosophiques à Tonquin, s. n.,

1766, in-24. Réédité par nous dans la Revue du XVIIIe siècle, Paris,

1. La lecture de l'ouvrage prouve qu'il est évidemment la suite d'un autre

volume qui devait s'intituler : Candide en..., et que nous n'avons pas retrouvé.
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Hachette, avril-juin et juillet-septembre 1914. (Dubois-Fontanelle

prétend dans sa Dédicace que l'ouvrage était rédigé avant que Candide

parût. Les Annonces, affiches et avis divers dites Affiche de province

[1767, p. 55], se font l'écho de cette affirmation. Il aurait retardé la

publication, modestement, pour ne pas risquer la comparaison. En
réalité on peut affirmer que c'est bien « un réchauffé de Candide ».)

F*-R. Turpin, Voyage à Ceilan ou les philosophes voyageurs. Ouvrage

publié par Henriquès Pangrapho, maître es arts de V Université de Sala-

manque. Amsterdam, Arkstée et Merkus. Paris, de Hansy, 1770, in-12.

L'ouvrage a été réédité sous le titre de Les philosophes aventuriers

par M. T..., Amsterdam-Paris. Belin, 1780, in-12. (Pangrapho rap-

pelle Pangloss. Le héros Kerfandeck naît dans une Bretagne toute

semblable à la Westphalie de Candide, court après une Emilie, qui

ressemble à Cunégonde comme une sœur, en compagnie du philosophe

Alpharabius et du sage Rapin qui sont les frères de Pangloss et Martin '.)

Au total, huit ouvrages. Le chiffre a son intérêt. Il y a eu, entre

1701 et 1789, sept romans qui sont des imitations avouées ou évidentes

de la Nouvelle Héloïse'
2

. Candide a eu, de 1759 à 1784, quarante-trois

éditions
3

. Il y en a, de la Nouvelle Héloïse, de 1761 à 1789 *, au moins

cinquante-deux. Les chiffres se ressemblent. Ils témoigneraient, à eux

seuls, que Voltaire et Rousseau sont les deux principales forces qui

mènent le siècle à partir de 1750. Ils s'associent parfois dans leur

influence ; ils se heurtent, le plus souvent ; mais ni Voltaire ne réussit

à discréditer Rousseau, ni Rousseau ne fait oublier Voltaire.

Pourtant leur influence n'agit pas toujours de la même manière.

Il y a peu de choses, hors les titres, qui rappellent exactement

Candide dans Candide en Danemarc ou même dans L'autre Candide

(comme il n'y a à peu près rien qui rappelle Rousseau dans Henriette

de Wolmar ou dans La dernière Héloïse). Mais, alors même que Mailhol,

Dubois-Fontanelle ou les autres qui imitent vraiment sont les disciples

littéraires de Voltaire, ils ne sont jamais ses disciples philosophiques

ou ils ne le sont que par rencontre, avec des réticences et des repentirs.

Il s'agit bien, pour eux, de parler des choses humaines ou divines avec

une ironie souriante ou amère. Mais leurs scepticismes se contredisent

et leurs convictions s'opposent. Les Aventures philosophiques de

Dubois-Fontanelle égratignent ou bafouent sinon Montesquieu, Vol-

1. La Cacomonade, histoire politique et morale, traduite de l'allemand du doc-

teur Pangloss, etc., par Linguet, 1766, n'est qu'un divertissement mi-badin,

mi-sérieux sur la syphilis. — Candide ou l'élève du philosophe chrétien par l'abbé
(li l;i Reyniede la Bruyère, 1787, n'a rien à voir avec Voltaire. Le nom do Candide
symbolise seulement la vertu de l'élève.

2. Voir sur ces imitations notre article do la Revue Universitaire du 15 avril 1905.

3. Voir l'édition do Candide par M. A. Morize, Paris, Société des textes fran-

çais modernes, 1913.
4. Voir sur ces éditions nos articles des Annales de la Société J.-J. Rousseau,

1909 et 1913.
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taire et BufTon (Dubois s'en défend), du moins les « singes » de ces

grands hommes. Pourtant quelques années plus tard cet « anti-philo-

sophe » allait être lui aussi un philosophe persécuté
1

. Ericie ou la

Vestale, drame, reprenait le sujet de La Religieuse de Diderot et gémis-

sait, sous l'apparence d'un drame païen, sur les vestales chrétiennes

qu'on enferme dans les couvents. L'œuvre fut condamnée comme
« libelle impie », les colporteurs furent envoyés aux galères, et Dubois-

Fontanelle devint célèbre comme une victime du fanatisme. Mailhol

ne choisit pas plus clairement ses convictions. Il est tout Voltaire,

ou du moins il essaie de l'être, dans son allure et son badinage, quand
il écrit Le philosophe nègre

2
. Il est tout Rousseau dans certaines pages

de ses Lettres aux Gascons (Toulouse, Dupleix et Laporte, 1771).

« Qui peut être assez infortuné pour n'avoir pas senti les plaisirs du

cœur, tantôt dans la compassion, tantôt dans la bienfaisance, dans

l'amitié, dans l'amour », en compagnie de cette « aimable moitié de

la société » qu'il chante comme Saint-Preux : « Sexe enchanteur, idole

du nôtre, charme des yeux et des cœurs, ô femmes, tendres < onsola-

trices de l'homme, freins du courroux et de la cruauté, seuls remèdes

à nos maux... ». Elles sont aidées d'ailleurs dans leur œuvre de conso-

lation par la nature et les joies rustiques toutes semblables au « Si

j'étais riche » de VEmile : t Le choix de vos pères a placé votre maison*

nette sur le penchant d'une colline ombragée, etc. » Rousseau et

quelques autres disputent donc à Voltaire les âmes de ses disciples

qui ne sont même le plus souvent que les disciples d'un style e1 les

caudataires d'un succès.

Rousseau, au contraire, n'a peut-être pas une action plus étendue

ni plus lointaine. Mais quand il conquiert des âmes il les conquiert

souvent tout entières. Ni Bruinent, ni J.-L. Mollet, ni même Restif

de la Bretonne, qui imitent son Iléloïse, ne sont des disciples, pas

plus que Mailhol ou Dubois-Fontanelle ne sont des disciples de Vol-

taire. Mais Léonard ou Loaisel de Tréogate ont vraiment écrit leurs

Lettres de deux amants ou leur Dolbreuse comme une réplique de la

Julie. Us n'en ont pas seulement imité la fable ou les desseins. Ils ont

vraiment « éprouvé » leur roman comme Jean-Jacques avait éprouvé

le sien, avec les mêmes frénésies de passion et les mêmes ardeurs de

vertu. Ils ont vécu toute une part de leur vie à travers Rousseau.

La satire voltairienne au contraire peut convaincre l'intelligence. Elle

ne conquiert pas le fond du cœur. On pouvait être voltairien. On
n'était pas disciple de Voltaire.

D'ailleurs ces imitations de Candide ne sont, à l'occasion, qu'un

artifice d'auteur. Il s'agit d'allécher le lecteur par un titre. Il s'agit

1. Nous avons précisé ces contradictions dans notre Introduction à la réédi-

tion des Aventures.

2. Ou dans Les Bonnets ou Talemik et Zinera. Londres, Paris, Quillau, 1765.
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même de retourner contre Voltaire et ses doctrines les armes acérées

dont on a senti la pointe. Candide sans doute n'est pas un livre déses-

péré. Quelque chose reste, quand on l'a lu, parmi les ruines de nos

illusions : la croyance au travail et, peut-être, au progrès lentement

conquis. Mais, c'est un livre amer et cruel. Les imitateurs sont au con-

traire optimistes. Ils tiennent à leurs illusions. Ils n'ont pas l'âme

sombre ni l'humeur violente. Quand ils croient imiter Candide ils

n'imitent en réalité que les Caractères de La Bruyère, le Gil Bios, les

Lettres Persanes ou tout au plus le Memnon ou le Zadig de Voltaire.

Ils écrivent une satire de mœurs et non pas une satire sociale et philo-

sophique. Ils n'ébranlent pas les fondements de l'édifice humain ; ils

n'en discutent que les aménagements et les conforts. Candidamentor

est trompé par les femmes, comme Zadig ; il est la victime naïve,

puis clairvoyante des passions des hommes, comme Zadig. Mais il

croit pourtant à la raison, à la justice, à l'humanité, au progrès. Et

il les fait triompher, quand il est ministre d'un bon roi, comme Zadig.

Candide en Danemarc n'a que des aventures banales et communes. Il

constate qu'il y a des oncles artificieux et féroces qui méditent de

dépouiller leurs nièces ; mais l'oncle se prend au piège de ses artifices.

Candide doit se résigner, pour épouser Zénoïde, noble danoise, à se

faire fabriquer une généalogie. C'est un ridicule ; ce n'est ni le mal de

Paquette, ni la guerre des Bulgares, ni l'autodafé. La vertu de Zénoïde

résiste malaisément aux pièges de la vie mondaine ; mais elle résiste

pourtant, et Candide la reconquiert. Si « l'autre Candide » cherche

longtemps et vainement celui qui entendra sans s'irriter la vérité, il

le trouve pourtant ; comme il trouve une femme dont le front semble

« être le siège de la candeur et de l'ingénuité et qui joint à une tendre

sensibilité le charme de la vertu ». Il finit ses jours près d'un roi qui

est aimé de ses peuples et qui estime Candide, son ministre et son

ami. Le « petit Candide » cherche lui aussi la fortune et le bonheur

dans la sincérité, et il ne rencontre que la misère et le mépris, aussi

longtemps que le hasard lui fait hanter les dames mûres et galantes,

les petits-maîtres ou les beaux esprits. Mais 'il trouve pourtant sa

Rosalie et témoigne que si « la vertu et la vérité ne mènent pas à la

fortune, du moins elles conduisent au bonheur » ; il suffit de le chercher

auprès d'une femme tendre et « candide », comme Rosalie, loin des cités

corrompues, dans la paix laborieuse d'une demeure rustique qu'ornent

l'amour, l'amitié, la liberté, et des mirtes et des lauriers-roses.

Aucun de ces Candides n'est donc un sceptique. Et les expériences

qu'ils font du monde sont plaisantes ou périlleuses ; elles ne sont pas

cruelles. Car elles ne sont pas, malgré les apparences, « philosophiques »

et tiennent même la philosophie pour suspecte ou mensongère. Candide

en Danemarc n'est qu'une fable médiocre pour démontrer aux « hon-

nêtes gens » qu'il convient d'être optimiste et que la religion est bonne,

quand elle est bien comprise, et ses ministres dévoués. Candidamentor
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nous invite à nous défier des femmes, des brigands, du jeu, des hypo-
crites, des courtisans, mais non point de l'amour, de la justice, de la

franchise, de la religion et des gouvernements. UAutre Candide

découvre, en fin de compte, une humanité honnête, laborieuse.

pieuse. Le Philosophe nègre disserte copieusement de toutes nos

erreurs, mais il n'y comprend, à l'ordinaire, ni le trône, ni l'autel, ni

les vérités premières et traditionnelles. Le « petit Candide » ne finit

pas ses jours dans la dévotion, mais il invite son curé à sa table et

songe, sans amertume, que Rosalie « au bord de sa carrière », et parce

que « c'est le besoin des âmes tendres », inclinera à la dévotion. Les

Aventures philosophiques sont faites pour nous guérir de la philosophie

des climats — qui est de Montesquieu ; du fatalisme — qui est de La
Mettrie, d'Helvétius ou de Voltaire ; de la croyance à la bonté de la

nature — qui est de Rousseau. A l'occasion même, nos auteurs disent

clairement ce qu'ils pensent ou de Voltaire ou de Rousseau. Quand
l'autre Candide cherche l'homme à qui l'on pourra dire la vérité, il

croit l'avoir découvert dans Elri-Vtao (entendons Voltaire), « génie

sublime et fécond », et bienfaisant ; mais Elri-Vtao est vaniteux et

Candide le constate sans respect. Rousseau surtout est raillé copieu-

sement. Le sauvage heureux et bienfaisant est renvoyé, sans indul-

gence, aux chimères de la fable, dans Candidamentor et les Aventures

philosophiques. Candide en Danemarc s'attarde à un long portrait de

Rousseau qui loue le talent de l'homme et son caractère, mais se

divertit de ses doctrines.

Pourtant ces gens qui se défient du « philosophisme », et qui

ramènent Candide vers la tradition ou même vers la foi, ont subi,

comme malgré eux, l'influence de la philosophie. Toutes sortes de

choses se mêlent dans leurs œuvres, confuses ou contradictoires. Mais

ils font cependant autre chose qu'osciller. Sans qu'ils s'en doutent clai-

rement, ils avancent. Parce qu'ils ont lu Zadig, YEssai sur les mœurs ou

Candide ou YHéloïse, ils ne peuvent plus penser, après 1760, ce qu'ils

auraient pensé trente ans plus tôt. Ils admirent Voltaire ou Rousseau,

même quand ils s'en défient, et sur quelques points ils se sont laissés

convaincre. Ils conviennent unanimement, non pas que la religion

est « infâme » ou menteuse, mais du moins qu'elle peut-être intolé-

rante, et qu'il y a un « fanatisme ». C'est l'avis de Candide en Danemarc

ça et là. Le philosophe nègre n'aime ni les « tyrans de Trévoux », ni

les « anti-philosophes » « rassasiés de victimes » et qui ont « pieusement

assassiné Robinet »'. L'autre Candide ose s'élever contre le pouvoir

1. Voir notamment sur la « religion naturelle » un très curieux passage (t. I,

p. 125), où le philosophe nègre veut construire un temple rond, sans fenêtres,

globe immense et azuré où seront suspendus dix mille globes de feu, neuf mille

sphères opaques, etc. « Alors, votre âme, d'elle-même, s'élève vers le créateur ;

votre cœur ému, échauffé, attendri, se pénètre de reconnaissance et d'amour
;

vous pouvez sortir : votre prière est faite. »
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du grand Daïro qui peut anathématiser les princes et délier leurs

sujets du serment de fidélité. Si Candidamentor est victime des femmes,

des bandits ou des gens de cour, il l'est tout autant des prêtres et des

fanatiques. Et le capucin qui accompagne le héros des Aventures philo-

sophiques est aussi ridicule que M. Tonquin, philosophe de la nature,

ou M. Léonard, philosophe des climats.

Ils détestent aussi la guerre des gens de guerre, comme celle des

gens d'église et comme le Candide de Voltaire la détestait. Tout le

chapitre vu de Candide en Danemarc est une peinture, gauche de style,

mais violente d'intention, contre les cruautés belliqueuses qui massa-

crent les populations, poussées à bout par l'avidité des gens de cour.

Le philosophe nègre, tant qu'il vit chez les nègres, « taille, tranche,

pend, assomme, hache, comme un barbare, ou un héros ». Et Candi-

damentor refuse, comme Candide, de prendre plaisir à voir « une cen-

taine d'hommes habillés de bleu s'amuser à en tailler en pièces une

autre centaine habillés de vert ».

Amour de la tolérance, amour de l'humanité, ce n'est pas par

hasard que tous ces auteurs dont les convictions sont si diverses et

souvent si prudentes, se rencontrent sur ces deux points. Dans la

bataille qui oppose Rousseau à Voltaire, les âmes sensibles aux philo-

sophes, les « Cacouacs » aux cagots, dans cette mêlée d'arguments ou

d'injures, l'âme moyenne des auteurs change malgré tout. Même
lorsqu'on dénonce Voltaire ou se moque de Jean-Jacques, on refuse

de laisser aux prêtres le pouvoir du glaive ; on exige la liberté de

pensée. On veut croire également que l'humanité n'est pas vouée

éternellement à subir la force et la conquête. On appelle le siècle de

la tolérance et de la justice humaine.

Daniel Mornet.
Maître de Conférences à la Faculté des Lettres

de l'Université de Paris.



SUR UNE CORRESPONDANCE DE NICOLAS FRÉRET

La correspondance de Fréret avec les missionnaires de la Chine,

•notamment avec le P. Gaubil, rappelle par bien des traits les fameuses

lettres de M. de Mairan au P. Parennin qui circulèrent manuscrites

parmi les savants et qui furent réimprimées deux fois au xvme siècle,

après que le 1'. du I laide en eut donné de larges extraits dans ses

Lettres édifiantes et curieuses. Bien que Fréret s'intéresse tout parti-

culièrement à la chronologie et à l'ancienne histoire chinoise, il ne

laisse pas de demander au P. Gaubil des renseignements au sujet

1. Cette correspondance de Frérot avec les missionnaires de la Chine est con-
à l'Observatoire astronomique de Paris, parmi les papiers de l'astro-

nome J.-N. Delisle, qui dans une de ses lettres à Gaubil nous renseigne sur la

provenance de ces papiers. « ...Pour ce qui est de M. Fréret je vous ai mandé
qu'après sa mort j'avois acheté toute la correspondance qu'il avoit eue avec
vous depuis l'année 1732 jusqu'en 1741. Il y a aussi des lettres des PP. Régis,

Parennin, GoDet, de Mailla, de Prémare écrites à M. Fréret que j'ai acquises

i cette occasion, et comme M. de liougainville qui a succédé à M. Fréret au

secrétariat de l'Académie des Inscriptions a bien voulu me prêter les papiers

de M. Fréret qu'il a enlevés par ordre du ministre avant la vente de sa biblio-

thèque et que j'ay trouvé dans ses papiers le brouillon des lettres qu'il vou?
avoit écrites de même qu'aux autres missionnre6 que je viens de nommer,
j'ay pris copie de ces lettres afin d'avoir toute la correspondance qu'il avoit
eu avec vous et les autres missionn'08 sur la chronologie chinoise et la litté-

rature de cet empire » (22 nov. 1750. Observatoire B 1 6 (XI-n° 34). En réalité

1rs inimités autographes des lettres de Fréret au P. Gaubil se trouvent parmi
les papiers de Delisle en même temps que les copies qu'il en avait faites. Toute
cette correspondance de Fréret — à laquelle Delisle a joint les lettres reçues

des missionnaires de la Chine par le P. Souciet — est contenue dans le carton
n° 150, à 1 intérieur duquel les documents sont classés par liasses et par pièces.

Ce carton est classé actuellement sous la cote A. I3 1 (150). Les autres papiers

de Fréret constituent quatre gros cartons : « Mémoires de M. Fréret », Recueils

I-IV (B 2 154-155-156-157), Cf. Bigourdan, Inventaire général et sommaire
des manuscrits de la Bibilothèquc de l'Observatoire de Paris, Annales de l'Obser-

vatoire de Paris, Mémoires, t. XXI, 1895. Le P. Jos. Brucker s'est servi de cette

correspondance de Fréret avec les missionnaires de la Chine pour son article

« Correspondance scientifique d'un missionnaire », Revue du Monde catholique,

1883, t. LXXVI, mais il s'est préoccupé bien plus de Gaubil que de Fréret.

Parmi les lettres de Fréret, celles qui sont adressées au P. Gaubil sont de beau-
coup les plus importantes. Il v en a quatre : 28 novembre 1732 (fragments) ;

1735 ; 1 er novembre 1736 ; 8 août 1737.
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•des grandes questions scientifiques qui partagent à cette époque

le monde savant : il lui demande notamment de rechercher dans

l'ancienne astronomie chinoise les observations qui pourraient vérifier

ou infirmer les théories du chevalier de Louville sur les variations

de l'obliquité de l'écliptique
1

, ou de préciser les observations faites

en Tartarie sur la mesure des degrés lors de l'établissement de la

carte, pour décider la question de la « figure » de la terre
2
. Voltaire

appelait les lettres de M. de Mairan « des doutes de Cicéron ». Les

lettres de Fréret à Gaubil présentent elles aussi ce caractère : les

hypothèses qu'il émet ne sont proposées que pour obtenir un supplé-

ment d'informations ou pour les soumettre à la critique du P. Gaubil

mieux informé. « Si mes vues ont quelque chose de bon, écrit Fréret

à Gaubil 3
, vous les perfectionnerez, si elles n'ont point de fondement

vous les condamnerez et les raisons par lesquelles vous le ferez me
procureront de nouvelles connoissances ».

Lorsque Fréret lut son premier mémoire « de l'antiquité et de la

certitude de la chronologie chinoise » à l'Académie des Inscriptions,

le 1 er décembre 1733*, le fait de l'antiquité de l'histoire authentique

de la Chine était loin d'être un fait admis. Les Jésuites eux-mêmes
n'acceptaient pas tous l'authenticité de l'ancienne histoire chinoise,

car certains d'entre eux croyaient retrouver dans les livres sacrés

de la Chine des vestiges des connaissances antédiluviennes et des

prophéties annonçant les mystères du christianisme. Aussi ils cher-

chaient à identifier les anciens rois de la Chine avec les patriarches :

le P. Bouvet voyait dans Fo-Hi le patriarche Enoch et selon le

P. Gollet l'empereur Yao n'était autre que Jectan, frère de Phaleg.

Ils ne faisaient donc remonter l'histoire authentique de la Chine

qu'à quelques siècles avant J.-C
b

.

En Europe, ce symbolisme— ou ce figurisme comme disait Fréret—
trouvait des partisans même en dehors des Jésuites. « Je vous avoueray,

mon R. P., écrit Fréret au P. de Prémare, avec toute la franchise

qui doit régner dans les lettres, que je vois avec peine que l'autheur

de la dissertation [contre le Traité de l'Astronomie chinoise du P. Gau-

1. Fréret à Gaubil, 1735 {Obs., 150, 2, 4).

2. Fréret à Gaubil, 1735 (Obs., 150, 2, 4).

3. Fréret à Gaubil, 1 er novembre 1736 (Obs., 150, 2, 4).

4. Mémoires de l'Académie des Inscriptions, t. X, p. 377 et suiv.

5. Lettre du P. Bouvet à Leibniz, Leibnizii epislohe ad dwersos, Lipsise 1738,
III, p. 16.

6. A la suite de sa correspondance avec le P. Bouvet, Leibniz crut retrouver
dans les caractères indéchilïrables de YY-King une application de son arithmé-
tique binaire (Cf. Baruzi, Leibniz et l'organisation religieuse de la terre, p. 80-81).

Lanson. — Mélanges. 20
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bil] donne dans ce figurisme qui a fait tant de tort en Europe au

P. Fouquet. Est-il possible que de bons esprits se laissent gaster

par cette maladie et qu'elle devienne assez générale pour infecter

également aux deux bouts de la terre des gens plus éloignés encore

par leurs sentiments que par les lieux qu'ils habitent, les Jésuites

et les Jansénistes
1

. »

L'ancien jésuite Foucquet, qui avait dû quitter la compagnie à

la suite de dissentiments avec les autres Jésuites sur la question

des rites chinois, et qui résidait alors à Rome, était en effet l'ardent

défenseur de ce symbolisme. La Nouvelle table chronologique de Vhis-

toire de la Chine publiée en latin et en chinois à Rome en 1729, en

français en 1730 ', ne faisait remonter l'histoire authentique de la

Chine qu'à quelques siècles avant J.-C. Dans sa correspondance avec

des savants français, notamment avec l'abbé de Rothelin
3

, il menaçail

de publier des documents qui accableraient les tenants de l'antiquité

de la nation chinoise et il défendait — mais en paroles seulement —
son système avec une espèce de « persuasion religieuse

;
» qui faisait

sourire un Président de Brosses ', mais qui ne laissait pas de faire dis

prosélytes.

« Je ne reçois aucune nouvelle du P. Fouquet, mande Fréret à

Gaubil le 8 août 1737", je crois qu'il craint de donner trop de publi-

cité à ses opinions mais comme on vous l'a mandé, il les débite en

particulier à des auditeurs dont il effraye l'imagination par la cita-

tion de quelques textes de chinois qu'ils croyent tirés du grimoire.

Je scay ce détail d'original par le rapport d'un de mes amis revenu

de Rome depuis peu et qui estoit bien infatué de ce système. Par ce

moyen ce Père ne laisse pas de se faire des partisans et trouve le

secret de n'avoir point de contradicteurs et de là il est à craindre

qu'il ne résulte dans l'esprit de la plus grande partie, non que son

système est raisonnable, mais que l'histoire et la chronologie chinoise

sont des choses supposées, que les livres de cette nation ne méritent

aucune croyance et que l'Erudition chinoise est une chose absolu-

ment vaine. »

Contre les détracteurs de l'antiquité chinoise, Fréret veut montrer

dans sa dissertation de 1733 que l'histoire authentique de la Chine,

et qui peut être déterminée soit par les témoignages anciens soit

1. Fréret à de Prémare, s. d. (Obs., 150, 4, 8).

2. Il fit paraître dans les Philos. Trans. (n° 415, art. V, sept-oct. 1730), une

Explication de la nouvelle table chronologique de l'Histoire de la Chine (Cf. Bibl.

Brit., janvier-mars 1736, t. VI, p. 301).

3. Cette correspondance qui provient également des papiers de 3.-^s. Delisle

est à l'Observatoire de Paris (B 2 4-149).

4. Fréret à Gaubil, 1735 (Obs., 150, 2, 4).

5. De Brosses, Lettres Familières écrites d'Italie en 1739 et 1740, Ed. R. Colomb,

t. II, p. 241 et suiv.

6. Obs., 150, 2, 2.
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par les calculs astronomiques, remonte à plus de deux mille ans avant

J.-C. Pour cela il remonte des faits les plus récents et les plus sûrs

aux faits les plus anciens pour en fixer la date, contrairement à la

méthode des PP. Parennin et de Mailla qui cherchaient à établir

dès l'abord la certitude historique des faits les plus reculés de l'his-

toire chinoise. Sans doute Fréret réduit de cent cinquante ans environ

la chronologie de la Chine, mais s'il le fait c'est que cette chronologie

lui semble « susceptible de retranchements par elle-même et indé-

pendamment des raisons que le système religieux demande que nous

y fassions »'. Aussi ne faut-il pas se laisser prendre à sa conclusion

où il montre que les adversaires de la chronologie chinoise n'ont rien

à craindre de l'antiquité de la Chine et que cette antiquité n'infirme

pas la chronologie biblique. Simple mesure de précaution, et con-

clusion accessoire qui n'a influé en rien sur l'étude critique des faits

historiques.

« Si j'ay paru suivre le calcul abrégé de la Vulgate dans ma disser-

tation, c'est que me proposant d'establir la certitude de la chrono-

logie chinoise par sa partie historique qui ne remonte pas au delà

du règne d'Yao, il me suffisoit de montrer que ce Prince estoit au

plus contemporain des Roys Elamites qui possédoient alors un assez

grand Empire et que l'on ne pouvoit proposer contre l'existence de

la monarchie chinoise au temps d'Abraham aucune difficulté qui

ne tombast également sur celle des Elamites prouvée cependant

par l'Ecriture ". »

Et revenant sur cette question l'année suivante, Fréret disait encore

au P. Gaubil «... C'estoit gagner beaucoup que d'obliger les adver-

saires de l'antiquité chinoise d'accorder ce point et je ne crois pas

qu'ils puissent le refuser
3
. »

D'ailleurs, à nier systématiquement l'antiquité de la nation chinoise

qui est fondée sur une tradition certaine, il y a danger pour les défen-

seurs de la tradition juive, et Fréret ne dissimule pas ce danger au

P. de Prémare qui ne croit pas trop aux traditions historiques de

la Chine et qui donne dans le « figurisme ». « C'est un fait constant

que toutes les traditions historiques s'accordent à placer l'origine

des empires et le commencement des nations les plus célèbres à peu
près dans le temps auquel l'Ecriture nous apprend qu'est arrivée

la dispersion des hommes et j'ay cru que ce fait bien éclaircy pourroit

devenir une espèce de preuve ou du moins de confirmation de la

vérité des Livres saints, ce qui n'est pas indifférent aujourd'hui

que le pyrrhonisme historique et philosophique est si fort à la mode

1. Copie d'une « lettre de Fréret à M. de Mairan écrite vers juillet ou aoust 1733 ».

Bibl. Nat., Mss. Fr. 12215, f0i 175-177. Cette copie fait partie des papiers de
Léonard de Malpeine.

2. Fréret à Gaubil, 1735 (Obs., 150, 2, 4).

3. Fréret a Gaubil, 1 er novembre 1736 (Obs., 150, 2, 5).
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et où l'on ne manque pas de gens qui respectent encore moins l'autho-

rité de Moyse que celle de Manéthon et de Bérose. Il me paroist même
qu'il est d'une conséquence dangereuse de rejetter en général toutes

les traditions historiques d'une nation et de les regarder comme des

fables ou comme des allégories. Ceux qui doutent ou qui veulent

doutter de la relligion accordent volontiers cette supposition mais

c'est pour en conclure que la persuasion unanime et constante de

la nation juive au sujet de la vérité des faits historiques rapportés

dans les livres de Moïse n'est point une preuve que ces faits soient

historiques et que ces Livres soient de Moïse. Je scay qu'il y a bien

des choses à dire pour establir la différence mais c'est là une dispute

dont il n'est pas aisé de voir la fin et dans laquelle on s'engage de

gaieté de cœur. La foy religieuse pour les faits dont nous n'avons

pas esté les témoins est fondée sur la foy historique. Celle-cy doit

estre la base de la première'. »

Fréret retourne donc ici l'argument des détracteurs de l'antiquité

chinoise. La chronologie chinoise, dites-vous, par la difficulté qu'elle

a de s'accorder avec la chronologie biblique, risque de détruire la

croyance à la vérité des Livres mosaïques. Mais, répond Fréret, rejeter

l'histoire chinoise qui présente les mêmes caractères d'authenticité

que l'histoire des Juifs, ne tend à rien de moins qu'à ruiner la valeur

historique des Livres saints et par suite la foi que l'on a en eux.

Fréret se déclarait satisfait d'avoir établi dans sa dissertation

une méthode* pour l'étude de l'ancienne histoire chinoise. Mais les

PP. de Pékin à qui il envoya sa dissertation ne l'entendirent pas

ainsi et ils lui reprochèrent vivement de s'être laissé tromper par

les « figuristes » en rejetant l'éclipsé du Chou-King qu'ils fixaient

à l'an 2155 avant J.-C. Ils lai analysèrent les circonstances histo-

riques de cette éclipse, telles que les rapporte le Chou-King, pour lui

montrer qu'elles n'avaient rien d'invraisemblable. Ils lui apprirent

aussi qu'il était de tradition constante à la Chine, ainsi que l'affirmait

Confucius, qu'il y avait eu des empereurs en Chine avant Yao et que

par suite il fallait faire remonter les débuts de l'empire chinois plus

haut que ne l'avait fait Fréret dans sa dissertation.

Le témoignage de Confucius paraît décisif à Fréret et il avoue

que s'il avait connu ce fait il se serait exprimé différemment. En
outre le P. de Mailla dit dans la préface de ses Annales

4 que « Confu-

cius parle des temps antérieurs à Fo-hi où l'on se servoit de corde-

lettes nouées en guise de caractères et même de ceux dans lesquels

la plus forte Barbarie régnoit à la Chine puisque non seulement on

ignoroit l'art de bastir, mais que l'on se nourrissoit des herbes et de

1. Fréret à de Prémare, 1735 (Obs., 150, 5, 10").

2. Fréret à Gaubil, 1 er novembre 1736 (06s., 150, 2, 5).

3. Fréret à Gaubil, 1735 {Obs., 150, 2, 5).

4. Fréret à Gaubil, 1735 {Obs., 150, 2, 5).
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la chair crue des animaux et que l'on en buvoit le sang. Tout cela

feroit remonter bien haut le passage de la première colonie à la Chine,

car ceux de cette colonie n'ont pu tomber tout d'un coup dans cette

profonde barbarie '. » Et la correspondance de Fréret avec Gaubil

et de Mailla va insister sur ce point pour obtenir une citation précise.

La question de la chronologie chinoise se complique dès lors, car

du moment que l'on admet des règnes antérieurs à Yao, il ne faut

plus essayer de soutenir la vulgate. Les Jésuites de Chine d'ailleurs

depuis longtemps admettaient la version des Septante. Mais n'y a-t-il

pas de difficultés même en adoptant cette version? Or Fréret semble

persuadé de la valeur historique de la Bible, comme le prouvent ces

notes qu'il jette sur le papier au reçu de la lettre du P. de Mailla du

23 mai 1735 :

« Chronologie des Annales.

« Son opposition avec toutes (sic) les systèmes de la chronologie

juifve.

« Incompatible absolument avec celle du texte hébreu.

« Difficulté de la concilier même avec celle des Septantes parce

qu'elle remonte nécessairement jusqu'à Fo-hi. Il est donc nécessaire

d'examiner la chronologie chinoise et ses fondements dans un esprit

de critique et avec la disposition de ne se rendre qu'à des preuves

solides.

« La chronologie hébraïque est establie non seulement sur des

livres extrêmement anciens, mais nous savons que ces livres sont,

quelque supposition que l'on veuille hasarder, au moins du temps

de David et de Salomon, le pentateuque est entre les mains des Sama-
ritains, or ces Samaritains sont installés en Judée dès le vme siècle

avant J.-C. ' ».

Tout en sollicitant des Jésuites de Chine des renseignements supplé-

mentaires sur l'éclipsé du Chou-King, Fréret leur développe les diffi-

cultés auxquelles on s'expose si on adopte la date de 2155 pour cette

éclipse et l'impossibilité où l'on se trouve dès lors de concilier les

deux chronologies, chinoise et biblique. « Si le commencement de Yao
est de l'an 2357 avant J.-C. et qu'il ait pour prédécesseurs Tchi,Tychot,

Tchounehin, Chao-Hao, Hoamgti, Chin-non et Fo-hi, comme plu-

sieurs de ces sept règnes ont esté très longs et que leur durée dans le

Tong Kiene Cang Mou est de 596, on remontera à l'an 2953 et Fo-hi

qui a régné à la Chine se trouvera contemporain de Phaleg. Or je ne

vois pas comment on peut concilier cette ancienneté de Fo-hi avec

la chronologie de l'Ecriture, avec ce qu'elle nous aprend de la sépa-

ration des nation? au temps de ce même Phaleg.... ".

Il montre le temps énorme qu'il a fallu à des tribus pour aller des

1. Obs., 150, 3, 2.

2. Fréret à Gaubil, 8 août 1737 {Obs., 150, 2, 2).
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plaines de Sennaar à la Chine, il fait valoir que ces populations, arrivées

à la Chine, ont dû se disperser, puisqu'elles sont tombées dans cet

état de barbarie dont parle Confucius et d'où les ont tirées les premiers

souverains de la Chine. Mais cet argument ne semble pas avoir touché

le moins du monde le P. Gaubil.

Autre argument, qui sera l'argument type de Voltaire : du temps

de Yao il existait un calendrier et l'on faisait des observations astro-

nomiques, ce qui suppose un nombre considérable de siècles. Ici le

P. Gaubil n'était pas embarrassé pour répondre : les premiers Chinois

avaient conservé les connaissances astronomiques de nos premiers

pères.

« Je connois, répond Fréret 1

, ce que Joseph et les premiers écri-

vains chrétiens ont débité de la grande habileté d'Abraham en astro-

nomie et ce que feu M. Cassini
2
a dit après eux du culte des premiers

patriarches, mais ce sont toutes choses avancées gratuitement et sans

que l'on en trouve le moindre vestige dans l'Ecriture où nous voyons

que les descendans d'Heber et ceux de la famille d'Abraham si atten-

tifs à conserver les traditions de leurs ancestres, ont ignoré pendant

longtemps les principes les plus communs de l'astronomie et cornu us-

soint si peu les mouvements lunaires qu'ils étoint obligés de régler

leurs mois lunaires sur les phases mêmes de la lune et sur la première

apparition de cette planette.

« Je suis très persuadé que les anciens Chinois ont été théistes
3 ou

adorateurs du souverain être et très éloignez de l'athéisme de ceux

des siècles postérieurs. Quoy qu'en disent nos esprits forts, cet athéisme

est un estât violent pour l'esprit humain (où il ne se peut maintenir

que par un effort continuel) dans lequel il ne s'est mis que par le

désir de se débarrasser du joug des loix naturelles ou tout au plus

par un abus du raisonnement philosophique. Blessé des absurdités

de détail dont les hommes avoint chargé le fonds du système reli-

gieux, ils n'ont pas seu distinguer ce fonds des détails estrangers

qui les défiguroint. Cudworth a très bien prouvé dans son système

intellectuel que c'estoit par là que l'athéisme s'estoit introduit dans

la Grèce et qu'il estoit une corruption de l'ancienne philosophie pri-

mordiale. Mais de ce que les hommes d'après le déluge avoint conservé

l'idée d'une divinité et de la nécessité du culte religieux, idée qu'ils

défiguroint par le mélange des fables les plus absurdes et les plus

1. Fréret à Gaubil, 8 août 1737 (Obs., 150, 2, 2).

2. De l'origine et du progrès de l'Astronomie et de son usage dans la Géogra-

phie et dans la Navigation (Mémoires de l'académie royale des sciences depuis

1666 jusqu'à 1699, t. VIII, p. 4).

3. Je ne puis, dans un court article, examiner les opinions véri tables de Fréret sur

la religion des anciens Chinois. Je dois dire cependant que dans une note trouvée

dans ses papiers, et qui date à peu près de la même époque que cette lettre,

note que je publierai prochainement, Fréret cherchait à établir des rapports

entre la doctrine des anciens Chinois et le spinozisme.
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indécentes et par l'addition des pratiques superstitieuses les plus

opposées aux principes du culte naturel, s'en suit-il qu'ils avoint

aussi conservé des connoissances abstraites et des principes scien-

tifiques que l'on ne voit pas trop avoir esté connus avant le

Déluge. »

Fréret croit au progrès — idée à laquelle le P. Gaubil ne croit pas

du tout — et il sait que le progrès ne peut s'accomplir que par un

lent travail au cours des siècles.

« On suppose que de leur temps (des premiers Empereurs de la

Chine), écrivait-il en 1733 à M. de Mairan 1

, les sciences etc. étoient

non seulement inventées mais même portées au point de perfec-

tion dont ils n'ont fait que déchoir depuis : cette supposition

absurde par elle-mesme puisque cette perfection ne peut jamais

estre que le fruit d'une suite d'années et de générations qui

marchent longtems dans la même route avec la même ardeur,

cette supposition dis-je est démentie par les textes formels des

Kings. »

Les « Eclaircissements sur le Mémoire... touchant l'antiquité et

la certitude de la chronologie chinoise » lus à l'Académie des Inscrip-

tions le 20 février 1739
2

,
présentent le même caractère que la pre-

mière dissertation, ce sont encore des doutes, mais qui pourtant cette

fois serrent la question de plus près que ne le faisait le Mémoire de

1733. La conciliation entre les deux chronologies, chinoise et biblique,

est devenue singulièrement plus difficile depuis que Fréret, sur les

indications du P. Gaubil, et d'après des témoignages chinois qu'il

estime irrécusables, a dû reporter beaucoup plus haut qu'il ne le

faisait en 1733, l'origine de l'empire chinois et l'existence en Chine

de connaissances astronomiques. Comment concilier ces faits avec

la Bible lorsqu'on n'a pas la ressource, qu'avait du moins le P. Gaubil,

de croire que ces connaissances sont des restes de la science anté-

diluvienne, et lorsqu'on croit à la lenteur du progrès? Fréret ne cherche

pas coûte que coûte une conciliation en interprétant les faits, comme
avaient l'habitude de le faire les chronologistes à son époque :

il montre seulement les difficultés que provoque la comparaison des

deux chronologies, des deux séries parallèles de faits, mais du moins

un fait important est acquis désormais : « on dispute non de la certi-

tude de certains événements (de l'ancienne histoire chinoise) mais

de celle de la date de ces événements, à quelles années il faut les

rapporter
3

. » Personne ne peut plus refuser d'admettre l'existence

des empereurs chinois Fo-hi et Yao, prouvée par des témoignages

certains que vérifie le calcul astronomique. Si « l'histoire chinoise

1. Fréret à de Mairan, Bibl. Nat., mss. fr. 12215, f° 176.

2. Mém. Acad. Inscrip., t. XV, p. 495 et suiv., t. XVIII, p. 165 et suiv.

3. Fréret, Hist. Sinic. Cerlitude
1
note autographe [Obs., Mémoires de M. Fréret,

Recueil II, B* 1 (155, 8, 18).



312 MÉLANGES LANSON.

est dans le cas de toutes les autres qui ont leurs difficultés et dont

les premiers temps sont peu assurés
1

», l'antiquité de la nation chi-

noise est du moins un fait historique. Etablir ce fait en 1739 était

encore une preuve de courage et d'originalité \

Virgile Pinot.
Lecteur à l'Université de Luml.

1. Hist. Sinic. Certitude.

2. Les journaux de l'époque, après la publication des Eclaircissements dans
les Mémoires de l'Académie, ne virent, ou ne voulurent voir dans le Mémoire
de Fréret qu'un essai de conciliation de la chronologie chinoise avec la chrono-
logie biblique (Cf. Journal des Savans, mai 1754, p. 28-30. Lettres sur qudptêi
écrits de ce temps, 1753, t. XII, p. 35-36).



NOTES SUR

LES « LETTRES DE MADEMOISELLE AÏSSÉ »

Les lettres de mademoiselle Aïssé, que Voltaire a lues en 1758,

quand elles étaient encore inédites, ont été publiées en 1787, et réim-

primées six fois : en 1788, 1805, 1823, 1846, 1873, 1878. Chaque géné-

ration à son tour a voulu lire ce joli volume.

Ces lettres étant adressées à une dame de Genève, il y est parlé

çà et là de plusieurs personnes de cette ville : c'est surtout de ce côté

que les éditeurs successifs ont laissé quelque chose à faire. J'ai rédigé

quelques notes qui pourront être utilisées dans une édition future
;

je vais simplement défiler le chapelet de ces notes.

I. L'époque de la naissance d'Aïssé ne saurait être exactement

établie. Elle a dit, dans une lettre qu'elle adressait au cardinal de

Fleury : « M. de Ferriol m'a amenée de Turquie en ce pays-ci, à l'âge

de quatre ans. » Et dans la notice que Sainte-Beuve a écrite sur Aïssé,

il a établi qu'elle est arrivée à Marseille le 20 août 1698 ; sa naissance

serait donc, au plus tard, de l'été de 1694. Mais le vendeur et l'ache-

teur d'Aïssé ne pouvaient pas savoir au juste quel âge elle avait
;

et quand elle arriva à Paris, c'est d'après l'apparence, évidemment,

qu'on lui donna quatre ans.

Aïssé, dans une autre lettre, où elle fait l'histoire de ses amours

enfantins avec le duc de Gesvres, le dit plus âgé qu'elle de deux ou

trois ans : c'est son coup d'œil qui lui a fait évaluer ainsi la différence

d'âge entre elle et son compagnon de jeux. Aïssé ne savait pas plus

que nous la date de sa naissance ; tandis que nous savons que le

duc de Gesvres est né le 29 septembre 1692. Mais dans les années

de l'enfance, les différences d'âge sont mieux accusées que plus tard,

en sorte que le dire d'Aïssé mérite attention.

Avec ces deux renseignements, qui viennent l'un de la famille de

Ferriol, l'autre d'Aïssé elle-même, nous pouvons déduire de l'un,

qu'elle est née dans l'été de 1694, au plus tard ; et de l'autre, qu'elle

est née à la même époque, au plus tôt. Je n'en conclurai pas qu'elle

soit née certainement dans cette saison-là ; mais je dirai : Ou il faut
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renoncer à savoir la date de la naissance d'Aïssé ; ou il faut la placer

à un moment qui ne soit pas très éloigné de l'été de 1694. — A ce

qu'il semble, le chevalier d'Aydie était plus jeune qu'elle.

Quant au registre des décès, qui donne à Aïssé « environ quarante
ans » au moment de sa mort, le 13 mars 1733, je n'y attache aucune
importance. Une longue habitude de la comparaison des registres de
décès avec les registres de naissances, m'a montré qu'on se tromperait

souvent, et quelquefois gravement, si l'on accordait confiance aux
renseignements des premiers sur l'âge des défunts.

II. Mme Julie Calandrini, née Pellissari, à qui sont adressées les

lettres d'Aïssé, est morte le 4 avril 1754 ; elle était âgée de quatre-

vingt-six ans, à ce que dit le registre, que nous ne pouvons contrôler.

Elle s'était mariée le 9 décembre 1690.

Son mari, membre du Conseil des Deux-Cents, était né le 25 sep-

tembre 1665 ; il mourut trois jours après elle, et nous avons l'inven-

taire qu'on fit de leurs biens après ces décès. Ils habitaient à Genève
à la Grand'Rue, et possédaient un domaine au hameau de Chouilly,

dans la paroisse où TOpfîer a placé la scène de son roman Le Pres-

bytère. Aïssé, qui était habituée au luxe de Paris, a l'air de trouver

bien modeste leur situation de fortune ; mais ils avaient pour plus

de 12 000 florins (6 000 francs) de vaisselle d'argent, trente vaches

dans leur propriété à la campagne, deux carrosses : c'était à tout

le moins une large aisance.

Mme Calandrini avait deux sœurs, huit belles-sœurs, et un frère,

tous mariés, tous ayant des enfants : au milieu de la foule de ses

neveux, nous ne pouvons pas reconnaître celui dont parle Aïssé dans

la 24e lettre : « Je vis hier M. votre neveu, que j'ai trouvé beau et

bien fait. »

Les familles Pellissari et Calandrini sont éteintes aujourd'hui.

Des deux filles mariées de Mme Calandrini, l'aînée, Mme Tron-

chin, a eu trois filles qui sont mortes sans alliance à un âge avancé,

et un fils, le célèbre docteur Tronchin. La postérité de celui-ci forme

la branche aînée de la famille Tronchin ; cette branche, « établie en

Prusse, doit subsister encore » : c'est ce que nous lisons dans YAlma-
nach généalogique suisse de 1910. — Nous s ommes mieux renseignés

sur la postérité de la fille cadette, Mme Rieu. La famille Rieu

est toujours florissante, et plusieurs autres familles : Sautter, Vernes,

etc., florissantes aussi, ont parmi leurs aïeules quelqu'une des des-

cendantes de cette dame Rieu qui plaisait si fort à Aïssé.

On trouve les généalogies Calandrini et Tronchin au tome II des

Notices généalogiques sur les familles genevoises, de MM. GalifTe
;

les généalogies Cambiague, Martine et Pellissari, au tome III ; la

généalogie Rieu, au tome IV.

Dans les Œuvres d'Etienne Pavillon, membre de l'Académie fran-
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çaise, il y a une douzaine de poésies adressées à la mère de Mme Ca-

landrini, à sa sœur aînée, à son frère, à elle-même ; Julie de Pel-

lissari reçut l'une de celles-ci à l'Age de huit ans ; sa sœur cadette

a aussi sa place dans une lettre mêlée de prose et de vers. La plupart

de ces pièces sont sans date ; celles qui sont datées, sont des années 1675

à 1694.

III. Jean Beddevole (lettres 28 et 29) est né à Genève le 15 août 1697
;

il avait exercé dans cette ville les fonctions de notaire pendant cinq

ans, 1717-1722.

IV. Isaac de Cambiague (lettre 18) était né à Genève le 14 mars 1650
;

il \ est mort le 15 avril 1729. Je copie quelques lignes de son testament :

« Je lègue aux dames Calandrini et de Chandieu, nées de Pellis-

sari, mes chères cousines, dix mille livres à chacune ; et à madame
la vicomtesse de Saint-Jean, leur sœur et ma chère cousine, cent

livres sterling. Je la prie d'agréer cette petite marque d'amitié, quoi-

que si légère ; et que je porte le fort de mon bien sur monsieur son

frère et sur mesdames ses sœurs, par convenance à leur état présent

qui me demande cette conduite : leurs fortunes, et particulièrement

celles de ces deux dames, se trouvant si affaiblies par tant de mal-

heurs essuyés, et si différentes de la belle et heureuse situation dont

la bonté divine la fait jouir.... Je fais et institue pour mon héritier

universel M. Barthélemi de Pellissari, mon cher cousin. »

D'après James Galiffe, Barthélemi de Pellissari hérita ainsi d'environ

430 000 livres courantes. La livre courante de Genève était une mon-

naie de compte, qui valait trois florins et demi ; trois livres courantes

faisaient un écu de 27 grammes d'argent *. La part de Barthélemi

montait ainsi à plus de 750000 francs, tandis que ses sœurs, Julie Ca-

landrini et Anne de Chandieu, recevaient chacune environ 18000 francs.

V. Jean Caze, qu'Aïssé appelle M. de Caze (lettres 15 et 27) était

un riche particulier qui approchait de la cinquantaine au moment
où elle parle de lui ; sa famille s'était réfugiée à Genève, à l'époque

de la révocation de l'Édit de Nantes.

VI. Julie, fille de Jacques Micheli, sieur du Crest (lettre 31), était

née le 21 juin 1695. A trente-sept ans, le 20 octobre 1732, elle épousa

son cousin germain Marc Pictet, né le 20 août 1693. Mme Julie Calan-

drini était la tante des deux époux.

VII. « Le pathétique M. Jean-Louis Favre » (lettre 15) était un

des neveux de Mme Calandrini ; né le 7 février 1693, il était fils

1. Demole Eugène, Histoire monétaire de Genève, 1887, p. 54-98 et 324.
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de Jean Favre et de Marianne Calandrini. A Genève, il a rempli pen-

dant quelque temps les fonctions de commissaire-général, c'est-à-dire

d'archiviste de la République.

VIII. Daniel de Martine, né à Genève le 8 décembre 1649, mort

à Paris le 24 juillet 1727 (lettre 2) a fait un testament (De Saugn)

.

notaire à Paris) le 6 juin 1727, et un codicille le 13 juillet. En 1692,

il avait été chargé des affaires de la République de Genève à la cou*

de France ; il était aussi Conseiller privé et Envoyé du landgrave

de liesse.

Il n'était pas parent de Mme Calandrini, et le legs qu'il lui

a fait ne doit pas avoir été considérable. On lit en effet, dans les registres

du Conseil de Genève, 4 juillet 1727 :

« M. le syndic Gallatin a rapporté que la Chambre des Comptes

avait examiné la proposition faite par le sieur De Martine, de Paris,

au sujet du 10 pour cent qui pourrait être dû à la Seigneurie sur

(|ii< lt|iies-uns de ses legs ; et qu'après avoir été informée que ses

facultés consistaient principalement en rentes viagères qui cesseraient

par sa mort, et en quelques meubles et vaisselle d'argent, le sieur

Martine, ancien Auditeur, avait ajouté que son parent avait pris cette

affaire fort à cœur ; et qu'étant invité par la Chambre de faire quel-

que offre, il avait offert 200 écus : lesquels la Chambre, pour de bonnes

raisons, estimait que le Public devait accepter. Dont opiné, l'avis

de la Chambre a été approuvé. »

IX. « Votre belle-sœur P. est malade », écrit Aïssé (lettre 21). Il

s'agit, ou de Susanne Calandrini, femme (1677) de J.-J. Pictet, morte

le 20 juillet 1740 ; ou de Françoise Calandrini, femme (1693) d'Ami

Perdriau, morte le 21 novembre 1759.

X. M. Saladin le cadet (lettres 2 et 31) doit être Jean-Louis Saladin

d'Onex, qui fut nommé en 1731 résident de Hanovre, et en 1746

chargé d'affaires de la République de Genève à la cour de France.

XI. M. Tronchin (lettre 8) doit être le Conseiller François Tronchin,

qui a été un des correspondants de Voltaire. M. Henri Tronchin a

publié sa biographie (Paris, 1895).

XII. Jacob Vernet, dans sa jeunesse, a demeuré huit ans à Paris

(1720-1728) où il était précepteur d'un jeune Harenc, dont la famille

appartenait à la colonie protestante de cette ville. Vernet a connu

Aïssé, à laquelle il a adressé un madrigal, plus joli qu'on ne l'eût

attendu d'un ecclésiastique genevois ; mais ceux qui nous l'ont con-

servé en ont laissé tomber un vers.

XIII. Je ne comprends pas qu'Aïssé puisse dire : «je vendange », dans

la lettre 5, datée de mai 1727 ; il semble qu'un feuillet détaché, con-
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tenant une fin de lettre, ait été mis à une place qui n'était pas la

sienne.

On soupçonne un dérangement analogue dans la lettre 8, dont le

commencement est postérieur au 24 juillet 1727. Aïssé dit que toutes

les loges sont louées pour la onzième représentation du Philosophe

marié, « qui a eu une réussite prodigieuse. » Or la première représen-

tation a eu lieu le 15 février précédent, et une note de l'édition Asse

parle de 35 représentations données de suite.

La lettre 15 est datée de 1728, et cela est vrai du premier para-

graphe ; mais quelques-uns des suivants sont évidemment de 1727,

d'après les notes de l'édition Asse.

La lettre 28 est datée de 1731. Mais on y lit : « Mme de Tencin

est exilée à Ablon depuis quatre mois. » Or c'est le 1 er juin 1730 que

Mme de Tencin fut exilée à Ablon (Masson, Madame de Tencin,

p. 73). Ainsi cette lettre est du mois d'octobre 1730.

XIV. Je termine en donnant un tableau généalogique, qui montre

Mme Calandrini entourée de toute sa famille (voir page précédente).

Eugène Ritter,
Professeur honoraire de l'Université de Genève.



QUELQUES LIGNES INÉDITES DE VOLTAIRE

La Revue d'Histoire littéraire de la France a publié (janvier-mars 1910,

p. 73-97) un article où je reproduisais des fragments assez nombreux
d'une correspondance que tint Voltaire avec celui qui fut son homme
d'affaires depuis le 28 octobre 1762 jusqu'au 29 décembre 1773, Joseph-

Marie Balleidier, procureur au bailliage de Gex. Mr C. Balleidier,

administrateur des hospices civils de Lyon et petit-fils de Joseph-

Marie, m'avait très généreusement permis de puiser dans cette corres-

pondance inédite. C'est une manière de complément, ou d'annexé,

que je donne à mon premier article en imprimant ici dans leur entier

quatre lettres que j'avais partiellement utilisées. (Les lignes qui ont

déjà paru seront en italiques). Ces lettres ne sont pas d'une grande

valeur littéraire ; mais elles ont une certaine importance anecdotique,

puisqu'elles ont trait à plusieurs affaires peu ou point connues ; et

d'autre part elles offrent un intérêt psychologique. Elles éclairent la

physionomie complexe et diverse de Voltaire, propriétaire et seigneur

féodal, toujours impatient dans le règlement de ses litiges, toujours

fertile en ressources pour attaquer ou se défendre, toujours prompt
à la bataille pour ses droits et ses deniers, toujours soupçonneux à

l'égard de ses voisins, toujours désireux de paraître libéral même
dans les occasions où il marchande le plus, fort capable néanmoins

de rendre service, et même assez conciliant, par exception, pour

arrêter des poursuites.

Première lettre :

A Ferney, 12 septembre 1763.

Monsieur Balleidier est prié de descendre sur le champ avec Mr Besson
et la maréchaussée. Les bouviers d'Ornex viennent d'assassiner le berger

de la commune de Ferney, qui est très blessé dans la cour du château.

Voltaire.

(Cette lettre ne porte pas l'adresse du destinataire ; mais il est

suffisamment désigné dès le début. Au bas de la feuille d'une encre
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différente, se trouve l'addition suivante qui ne laisse pas de sembler
étrange :

2.10

8
12

3.10)

Deuxième lettre

A M'
Mr Balleidicr

procureur, à Gex.

Si MT Balleidier m avait instruit plutôt (sic) des démarches qui sont néces-

saires pour faire écouler les eaux du marais, faurais déjà mis tout en règle.

Quant au petit voyage qu'on a fait à Ferney au sujet des bouverons
d'Ornex, il faut m'envoyer la taxe et je payerai ce que de raison. Il est

ordonné que la justice des seigneurs se transporte sur les lieux une fois

par semaine.

Le ST Besson aurait tort de se plaindre de n avoir pas été payé. On lui

a fait souvent des libéralités qui passent de beaucoup ce quil peut exiger.

Il était assez inutile d'amener tant de monde.

Voltaire.
8 octobre.

Les gardes ont fait un rapport ; on attend sentence.

(Au dos, la date est précisée : « du 8 octobre 1763 »).

Troisième lettre :

Mr de Voltaire ne reçut qu'hier la réponse de monsieur Balleidier, con-

cernant le chemin usurpé vers la Tuilerie. Ce chemin existe encore en partie,

et fait foi de l'usurpation. Non seulement Mr Balleidier a un acte où ce

chemin est reconnu, mais le Sr Fatio possède un ancien terrier où ce chemin
est spécifié.

Lorsque MT de Voltaire eut acheté Vhermitage, les voisins lui représentèrent

son droit ; ils avaient tous vu feu MT Pellissari enclaver ce chemin dans son
bois, et faire un fossé pour assurer son usurpation. MT de Voltaire chargea le

ST Vuaillet de poursuivre cette affaire. Feu MT Pellissari engagea le ST Vuaillet

à ne point poursuivre ; il en est encore temps, on va consulter les anciens

et demander le terrier au Sr Fatio.

Made Denis n'a communiqué qu'aujourd'hui dimanche à dix heures du
matin, la lettre de Mr Balleidier du 22. Mr de Voltaire veut bien avoir la

bonté (de prêter) les 655 1. à Durand et on enverra incessamment une pro-

curation à M r Balleidier pour cet effet. Mais il faut au préalable que Mr de
Voltaire s'abouche avec le dit Durand.
Quant aux 3.13 qu'on demande pour la cure de Colex à cause d'un bois

situé dans le territoire de Colex, il faut spécifier quel est ce bois. Nous
avons déjà payé pour de petites broussailles appelées le Cu du chien. Il

y en a un autre appelé bois Surgrosse, il est près de Colevrex, mais il est

sur la terre de Ferney.

A l'égard de la place de garde marteau, made Denis ne connaît point
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M r de Courteilles. M r île Voltaire le connaît beaucoup, et il écrira aujour-

d'hui à M r de Courteilles, pour faire avoir à M r Balleidier la place de garde
marteau ou de greffier, en cas qu'elle ne soit pas déjà promise.

Made Denis s'arrangera avec Mr Balleidier lorsqu'il viendra pour la capi-

tation.

M lle Mathon vous prie de retirer l'argent des 570 fascines d'écorce, puis-

qu'on ne veut pas payer davantage.

29 juillet 1764, à Ferney.

(Cette lettre ne porte ni adresse ni signature.)

Quatrième lettre :

A Mr
M B. p.

à Gex.

20 juin 1768, à Ferney.

Monsieur Balleidier est prié de vouloir bien dire comment on peut accorder

l'affaire de Mr de Beaumont. 1° Son fils n'a que treize ans, et l'ordonnance

des eaux et des forêts ne dit point qu'un père doive payer l'amende pour
son fils.

2° Il ne chassait point, dans un terrain où il n'y a aucun gibier.

3° La moisson était faite sur ce terrain.

4° L'ordonnance ne dit point que les gardes doivent arracher les fusils

à ceux qui en portent et le garde a enlevé le fusil à cet enfant.

5° Son âge, son ignorance et sa qualité d'étranger plaident en sa faveur.

Mr Balleidier est très instamment prié de me mander ce qu'on doit faire.

Je suis son très humble serviteur.

Voltaire.

F. Vézinet.
Proviseur du Lycée Lamartine.

Lanson. — Mélanges. 21
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LAMARTINE : « LE CRUCIFIX »

(Nouvelles Méditations, XXIJ).

En mémoire de Pierre-Maurice Masson,

mort pour la france.

L'une des plus célèbres méditations de Lamartine, Le Crucifix,

est aussi l'une des plus belles pièces de vers qu'ait écrite notre grand

lyrique, et l'une des plus émouvantes. Elle évoque en effet une tou-

chante histoire d'amour, dénouée par la mort de la jeune femme
;

elle nous rappelle que l'héroïne de ce douloureux roman vécu n'est

autre qu'Elvire, la véritable et immortelle Elvire, la Julie de Raphaël,

l'inspiratrice des Méditations ; elle nous fait souvenir que l'amour

et la mort d'Elvire, en suscitant chez Lamartine les plus vrais, les

plus profonds sentiments humains, l'ont révélé à lui-même, lui ont

révélé un génie qui s'ignorait encore et dont la source puissante a

jailli à larges flots généreux et sublimes dans le recueil de 1820. Le

Crucifix est l'une des très belles pièces du recueil de 1823 ; elle l'est

par la fidélité du souvenir à la femme aimée, par l'accent profond,

par l'élan lyrique et le style, enfin par l'élévation et la pureté des

sentiments religieux, par la ferveur de la foi chrétienne.

I

Quand cette pièce fut-elle composée? est-il même possible de lui

assigner une date précise ou du moins approximative? Ici commencent
les incertitudes. Une tradition conservée, paraît-il, dans la famille

de Lamartine veut, nous dit M. Léon Séché, « qu'il ait composé cette

méditation quelque temps après la mort de Julie, sous le coup du
grand chagrin, etc. ' »

; et, sans autre examen, le même critique dé-

clare qu'il « tient cette tradition pour vraie ». Tout le monde n'a

1. Lamartine de 1816 à 1830 ; édit. in-16, 1906, p. 177.
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pas la foi robuste de M. Léon Séché; et parce qu'une tradition

subsiste, qui plaît à l'imagination, ce n'est pas une raison pour l'ac-

cepter sans vouloir discuter. N'est-ce pas dans les traditions que four-

millent les erreurs?

Que Lamartine ait écrit Le Crucifix « sous le coup du grand chagrin »

qu'il venait d'éprouver, cela est absolument inadmissible. Les grandes

douleurs sont muettes, a-t-on dit justement; c'est qu'elles ont quel-

que chose d'étreignant qui contracte le cœur, opprime l'esprit et

annihile la pensée. Une sincère et grande douleur ne peut se mettre

en vers tant qu'on est sous l'impression première du malheur. Cette

mise en vers, opération toujours quelque peu artificielle, demande
une liberté d'esprit qui n'est possible qu'après un certain temps,

lorsqu'un peu d'apaisement est rentré dans l'âme. Tout cela est connu.

Nous savons d'ailleurs que Lamartine n'était pas le poète de la dou-

leur; il dit même, dans le commentaire de l'harmonie Désir, que

« le bonheur le féconde et l'incite à se répandre » en hymnes ; au con-

traire, « la douleur le crispe et le rend silencieux et stérile ». Nous

devons l'en croire ; et il nous suffit de lire ses lettres si douloureuses

de 1817-1818 pour nous rendre compte qu'alors Elvire n'était pas

encore devenue pour lui un « thème à vers ».

Mais lui-même ne nous a-t-il pas donné quelques indications sur

l'époque où il a écrit Le Crucifix? Interrogeons les textes, et d'abord

le commentaire du Crucifix; nous y lisons : « J'écrivis, après une année

de silence et de deuil, cette élégie sépulcrale... »— Après une année :

ce serait donc vers la fin de 1818, après ce voyage à Paris, en sep-

tembre-octobre, où il avait porté à Talma sa fameuse tragédie de

Saiil et profité des circonstances pour aller prier sur la tombe de

Mme Charles. Ainsi ce pieux pèlerinage d'amour aurait ravivé en son

âme son grand chagrin de décembre 1817 et lui aurait inspiré les

admirables strophes du Crucifix. — On voudrait pouvoir le croire.

Mais ne sait-on pas qu'il faut toujours se défier des « commentaires »

de Lamartine, et que ces documents, écrits plus de trente ans après

les faits, sont le plus souvent pleins d'erreurs? Or ici même, que penser

quand Lamartine, rappelant la mort de Julie, ajoute : « mon ami,

M. de V(irieu), qui assistait à ses derniers moments, me rapporta, de

sa part, le crucifix », etc.? Autant d'erreurs que de mots ! Quand

mourut Mme Charles, Virieu était au Grand-Lemps depuis la fin

d'août 1817: pas plus que Lamartine, il n assistait « aux derniers

moments » de Julie. Ni l'un ni l'autre, d'ailleurs, n'auraient eu qualité

pour y être admis.

Ce n'est pas non plus Virieu qui rapporta à Lamartine le crucifix

de Julie. Virieu, qui était venu de Lemps à Mâcon pour consoler

son ami, rentra à Paris le 16 janvier 1818. Il alla voir aussitôt Mme de

Drée, qui avait soigné Mme Charles pendant sa maladie
;
puis il se

présenta chez M. Charles. Celui-ci, écrit Virieu à Lamartine, « m'a
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remis un paquet de tes lettres enfermées dans deux enveloppes, etc...,

et séparément tea élégies et ton petit portrait encadré' ». Ni dans

cette lettre, écrite vraisemblablement du 17 au 20 janvier, ni dans

celle du 28, il n'est question du crucifix de Julie. Ce qui semble pro-

bable, c'est que Mme de Drée, voulant transmettre à Lamartine

un précieux souvenir de l'amie disparue, confia à Virieu l'exemplaire

de YImitation dont Julie avait lu bien des chapitres avant sa mort

•1 le crucifix qu'elle avait tenu sur ses lèvres à l'heure suprême. Était-

ce, d'ailleurs, selon la volonté de Julie et « de sa part? » le poète avait-

il le droit d'appeler le crucifix de Mme Charles « Héritage sacré
;

don d'une main mourante? » on ne le saura jamais. — Quant à Virieu,

qui devait rester plusieurs mois encore à Paris, il remit à un autre

ami de Lamartine, Amédée de Parseval, ce qu'on lui avait confié
;

celui-ci rentra à Mâcon vers la fin de janvier ; et de ses mains les

précieuses reliques passèrent entre les mains de Lamartine. Et comme
il semblerait naturel de pouvoir ajouter : alors jaillirent du cœur du

poète les belles strophes de l'élégie douloureuse !...

Mais non, le « commentaire » du poète nous défend une telle con-

jecture ; et si nous interrogeons le texte même de l'élégie, la strophe XI,

qui est en pleine contradiction avec le commentaire, ne fait qu'ac-

croître encore notre incertitude. « Sept fois », dit cette strophe,

Sept fois depuis ce jour, l'arbre que j'ai planté

Sur sa tombe sans nom a changé de feuillage.

Sept années écoulées, depuis quel jour? ce n'est pas depuis le jour

des obsèques de Mme Charles ; Lamartine n'y assistait pas, nous le

savons. Ce serait donc depuis le jour d'octobre 1818 où il alla découvrir

la tombe de la jeune femme, non pour y « planter un arbre », mais

pour y prier simplement? Mais alors « sept » années depuis cette

pieuse visite, cela nous mènerait jusqu'à la fin de 1824 ou de 1825,

et Le Crucifix a été publié en septembre 1823. Évidemment ce chiffre

« sept » n'est qu'un nombre poétique
1

, et l'on ne peut rien tirer d'une

indication aussi imprécise.

Mais enfin, sans vouloir serrer de trop près les dates, on pourrait

admettre qu'il s'était écoulé un certain temps entre la mort de

Mme Charles et la composition du poème ; nous disons « un certain

temps », d'une durée moyenne ; car telle est l'infirmité du cœur humain
que les grandes douleurs vont s'atténuant peu à peu, et que parfois,

sous l'action du temps, elles s'effritent et s'effacent. Le crucifix d'Elvire

a « défendu de l'oubli » le cœur du poète ; il n'aurait pu cependant,

1. Voir R. Doumic, Lettres d'Elvire, p. 93 [Appendice).
2. Ce nombre « Sept » et le vers tout entier peuvent d'ailleurs être une cor-

rection du dernier moment. On sait tout ce que le nombre « Sept » a de noblesse
traditionnelle et de dignité littéraire.
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si nous en croyons le commentaire d'Apparition, protéger assez long-

temps cette âme inconstante et mobile pour y entretenir une

émotion durable, une source vive d'inspiration.

En somme, les textes ne nous fournissent pas d'indication certaine

sur la date de la composition du Crucifix. Pourtant on aimerait à

penser que, dans ce poème où les plus ingénieuses inventions de l'esprit

se mêlent aux « larmes du cœur », il y eut tout au moins un premier

jet lyrique, jailli de l'âme du poète avec les premières vraies larmes.

On aimerait à y saisir quelques vers, rien qu'une strophe peut-être,

quelque chose enfin écrit en 1818, en 1819, sous l'impression, non

pas toute récente, mais encore vive cependant, de la grande douleur

de décembre 1817. On se demande, en effet, comment le poète aurait

pu retrouver, plusieurs années plus tard, — dans « ce cœur, hélas !

où tout s'efface », — cette émotion humaine qui fait la beauté pro-

fonde du « Crucifix », ces larmes qui semblent prêtes à perler, ce ton

si poignant, ces accents d'une âme déchirée, que la foi rend résignée

Et l'on voudrait pouvoir garder quelque chose de la tradition ; on

voudrait pouvoir établir que Lamartine, après « une année de silence

et de deuil », écrivit réellement, sinon l'élégie tout entière, du moins

(luthjuos-uns des vers les plus émouvants qu'elle renferme. Mais

tout cela n'est que vaine et frêle hypothèse.

II

Nous avons, en effet, à notre disposition un document précieux :

c'est l'album manuscrit où figure l'esquisse en prose publiée dans

les Poésies Inédites de Lamartine avec ce titre italien, II Crucifisso.

Cette esquisse n'est qu'un schéma, où l'auteur a tracé les grandes

lignes de sa composition ; il ne l'a, d'ailleurs, suivie que de loin et

semble même l'avoir entièrement perdue de vue en écrivant son

poème. Quant au titre italien, c'est là une particularité qui a son

intérêt ; nous y reviendrons.

L'album où se trouve cette esquisse en prose est l'album n° III

(Inventaire H. Omont, 1898). Lamartine l'avait d'abord consacré à

la copie de sa tragédie de Saiil, œuvre terminée au milieu d'avril 1818

et refusée, avec force éloges, par Talma (octobre) '.L'auteur en faisait

des lectures dans les salons parisiens et même en province au prin-

temps de 1819 \ Renonçant dès lors à la faire jouer, il en publiera

des fragments dans ses différents recueils de poésies. Or la copie de

Saiil ne remplissait qu'une partie de l'album et n'était écrite que

1. Voir lettre de Lamartine à Virieu, 20 octobre 1818. Quant à la copie de
Saiil, elle est l'œuvre d'un copiste, exécutée à Paris en mai 1818.

2. Voir lettres de Lamartine, 13 avril, 4 mai et 12 novembre 1819.
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sur les pages recto. Vint un jour où le poète voulut utiliser les feuillets

libres
1

. Il retourna donc l'album ; et sur les feuilles blanches,

qu'il faut paginer au rebours de celles de Saiil, il jeta divers brouillons,

esquisses et essais de pièces de vers, tout cela au crayon. C'était,

on le voit, sacrifier et gâcher ce bel album en maroquin brun, aujour-

d'hui fané, qui s'honorait de contenir une copie soignée de Saiil
;

c'était montrer qu'on abandonnait désormais l'idée de présenter cette

copie au théâtre.

Ainsi, de toute façon, l'esquisse en prose du Crucifix ne pourrait,

remonter au delà de 1819. Mais considérons de quels autres essais

cette esquisse est voisine. L'album n° III est celui sur lequel Lamar-

tine jeta les premiers projets de strophes lyriques qui lui vinrent à l'esprit

lorsque, au retour d'Italie, il était installé à Aix-les-Bains avec sa

femme, dans l'été de 1821. Et voici d'informes brouillons, raturés,

criblés de corrections, surchargés d'essais mal venus, révélant un

travail difficile où manque l'inspiration : ce sont, les ébauches des

premières strophes du Passé. Le poète avait, selon son habitude,

ouvert son album au hasard pour y noter ses vers. C'est ainsi qu'au

premier feuillet, nous trouvons les strophes I, III et XVIII
;
plus

loin, folios 18 à 23, toute une série de strophes, depuis la cinquième

jusqu'à la neuvième; plus loin encore, folios 29 à 33, plusieurs esquisses

des cinq premières strophes".

Or il faut remarquer que c'est au milieu de ces essais et de ces

brouillons que figure l'esquisse en prose du Crucifix (feuillet 2, recto

et verso). C'est donc, pouvons-nous dire, en plein travail de compo-

sition et d'exécution des premières strophes de l'Ode à Virieu, le

Passé, qu'a été écrite cette esquisse, c'est-à-dire en juillet-août 1821.

Reportons-nous une fois de plus à la lettre bien connue du 30 août,

pleine d'indications si intéressantes : « Je t'avais commencé enfin

une ode à toi-même; j'en avais esquissé huit ou dix strophes... »

(c'est-à-dire les essais de l'album III, qui vont jusqu'à la neuvième)...

« Je te disais que nous touchions à ce moment où il faut s'arrêter

dans la vie et regarder ce qu'on a parcouru.... Je repassais sur le passé

avec toi, etc. » Et ce retour vers le passé évoquait dans l'âme du poète

bien des souvenirs, de grandes joies, de grandes douleurs. La strophe X
n'est pas encore écrite :

Et maintenant, sur cet espace

Que nos pas ont déjà quitté,

Retourne-toi...
;

1. Il en restait 27 ; Lamartine les utilisa d'abord, puis continua d'écrire au
verso des 112 pages occupées par la copie de Saiil.

2. Cf. Etude sur les Manuscrits de Lamartine, par M. Jean des Cognets, p. 115-
120 (Bibliothèque de la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, t. XXI,
1906).
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mais le thème en est donné dans cette lettre du 30 août ; et bientôt

les souvenirs vont affluer en foule, celui de Graziella, puis celui d'Elvire,

« l'ange exilé de sa sphère » (strophe XIII). On le voit, l'esquisse

du Crucifix plonge toutes ces racines dans cette large évocation de

souvenirs, d'émotions vécues et encore frémissantes, qui se réveil-

laient dans l'âme du poète devant le lac du Bourget, devant cette

« chère vallée d'Aix », confidente de tant de joies et de peines d'amour
;

c'est dans ce milieu physique, c'est dans cette atmosphère morale

qu'elle fut conçue. Elvire était devenue pour l'heureux « mortel qu'elle

aima » un thème à vers, à beaux vers.

Faut-il quitter ces considérations littéraires et revenir à des faits

positifs et d'ordre matériel? — Lamartine, disions-nous, passa l'été

de 1821 à Aix avec sa femme, qui était revenue fort malade d'Italie
;

lui-même était assez souffrant ; et tous deux avaient besoin de trouver

en Savoie « un bon air, un doux repos, et des eaux pour tous les tem-

péraments » (Lettre du 14 juillet 1821). Autrement dit, ils s'y soignaient

et prenaient, comme on fait de nos jours, des bains et des douches.

Or l'album III nous offre, au verso de la couverture, un compte de

bains et de douches qui ne peut guère se rapporter qu'à cette villé-

giature de l'été de 1821. Quand Lamartine, en juin 1822, alla aux

eaux de Plombières, il s'y rendit seul. Mais, en juillet-août 1821,

M. et Mme de Lamartine étaient ensemble à Aix, et ce fait justifie

suffisamment l'indication portée sur la couverture de l'album : « 18 bains,

15 pour nous 2, à 12 sols » ; vient ensuite une addition de douches.

Ces renseignements nous semblent bien venir à l'appui de notre con-

jecture sur l'époque de l'esquisse en prose du Crucifix, et confirmer

notre thèse que cette esquisse est contemporaine des premières strophes

du Passé.

III

Le manuscrit de l'esquisse en prose du Crucifix nous fournit encore

quelques indications intéressantes. Cette esquisse, qui occupe le folio 2,

recto et verso, de l'album III, est écrite à l'encre, rapidement, au

courant de la plume, avec quelques ratures. A la fin, comme pour

noter sans retard une indication utile à l'exécution du poème projeté,

Lamartine écrit au bas du feuillet 2 verso, dans l'angle de droite,

le mot italien ideare, qu'il répète jusqu'à cinq fois, d'abord en écri-

ture soignée, puis sous forme de simple griffonnage. Que viennent

faire ici ces notations jetées à la hâte, comme pour satisfaire une

certaine préoccupation d'esprit?

Poursuivons notre examen des feuillets qui suivent l'esquisse. Le

feuillet 3 est resté blanc ; mais au recto, en haut delà page qui fait face

au verso du feuillet 2, nous lisons un grand I majuscule qui devait
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être évidemment la première lettre d'un titre.— Plus loin, au feuillet 4,

nous trouvons enfin une strophe, d'ailleurs incomplète, la première

strophe du poème projeté, ayant pour titre le mot italien Idea. —
Toutes ces notations italiennes obéissent au même travail d'esprit.

Après avoir griffonné les mots ideare au bas du feuillet 2 verso, Lamar-

tine allait probablement écrire le mot Idea au recto du feuillet 3 ;

s'interrompant, il laissa en blanc ce feuillet ; et quand il reprit la

plume, c'est sur le feuillet 4 qu'il écrivit la strophe précédée du mot
Idea.

Cette strophe, que le manuscrit nous donne à l'état d'ébauche

fragmentaire, est connue des Lamartiniens ; M. Léon Séché l'a repro-

duite dans son Lamartine de 1816 à 1830 '. Il n'est pas inutile de la

répéter ici, telle qu'elle est disposée dans le manuscrit :

Idea.

héritage sacré de Celle que je pleure

toi que j'ai recueilli

avec son dernier souffle et son dernier adieu;

puis d'une écriture un peu différente et d'une autre encre, avec

une ponctuation soignée :

Symbole deux fois Saint ! don d'une main mourante !

Image de mon Dieu !

Que signifient donc ces mots italiens Idea, ideare"? — Le sens propre

d'idea est idée, image, esquisse ; celui d'ideare, imaginer, former

l'image de quelque chose. Et à ce propos, qu'on me permette de

rappeler l'opinion d'un de nos plus délicats Lamartiniens, notre

jeune et brillant collègue, Pierre-Maurice Masson, qu'une mort glo-

rieuse a trop tôt enlevé aux belles-lettres. Il suivait avec le plus grand

intérêt cette étude sur le Crucifix, entreprise au printemps de 1914
;

et une correspondance active s'échangeait entre nous à ce sujet.

Quant à ces mots italiens du manuscrit, il m'écrivait excellemment :

« Ces mots idea, ideare, je les traduirais : représentation, se repré-

senter. Le poète cherche à se représenter la scène qu'il n'a pas vue ».

— Il veut la faire revivre, dirai-je aussi, il veut en faire un tableau

qui frappe l'imagination du lecteur. N'a-t-il pas lu et relu les lettres

où Virieu, au mois de janvier 1818, lui donnait des renseignements

précis sur la mort de Mme Charles? Hanté par la vision intérieure

qu'il s'est faite de la scène funèbre, il répète plusieurs fois le même
mot ideare, ideare,... comme pour mieux s'enfoncer dans l'esprit

l'impression d'ensemble du tableau dont il vient de tracer l'esquisse

1. Edit. in-16, p. 200.
2. Voir R. Doumicj Lettres d'Elvire, Appendice, p. 95.
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et dont il ébauche déjà en pensée les grandes lignes. Ailleurs de même,
il lui est arrivé quelquefois de répéter certains mots, certains vers

;

ainsi, dans le manuscrit de YEsprit de Dieu, le dernier vers de la

VIIIe strophe : « Et c'était l'Esprit du Seigneur », se trouve répété

quatre fois de suite
1

.

On peut donc dire que ces mots idea, ideare, notés sous l'empire

d'une certaine préoccupation d'esprit, sont pour le poète une indication

et comme une formule relative à l'exécution de son œuvre. Cette

image, ce tableau, cette scène funèbre dont il porte l'ensemble dans

son esprit depuis bien des mois, il va essayer d'en réaliser quelque

chose ; et voici qu'une première strophe jaillit de son âme d'homme
et d'artiste.

Ce qui fait surtout l'intérêt de ce fragment, c'est qu'il nous donne

la première pensée poétique de Lamartine, son premier jet : « Héri-

tage sacré de celle que je pleure ». Que n'est-il de 1818 ou de 1819,

ce vers si touchant ! Il contient, en effet, l'expression spontanée,

sincère, de l'émotion que Lamartine avait maintes fois éprouvée

devant le crucifix d'Elvire ; émotion devenue moins vive, moins

poignante, avec le temps, et surtout qui s'était peu à peu transformée

en une émotion intellectuelle, artistique, venant désormais de l'ima-

gination plutôt que du cœur. Lamartine ne l'a pas gardé, ce premier

vers, et c'est regrettable. L' « Héritage sacré » a été transporté à la

XXIIe strophe; et les mots «Celle que je pleure » ont disparu. Ces pleurs

appartiennent désormais au passé : « Que de pleurs ont coulé !... »

écrira-t-il à la II e strophe. C'est qu'en réalité, en 1821, il ne pleurait

plus Elvire, sinon par métaphore.

Ainsi le manuscrit nous révèle ou nous fait pressentir quelque

chose des étapes par lesquelles a passé le travail d'esprit du poète.

C'est d'abord l'esquisse en prose, suivie de quelques notations pour

l'entente de l'économie générale du poème
;
puis l'essai de trois vers

de la première strophe
;

puis, écrits, semble-t-il, un peu après, les

deux derniers vers de cette même strophe, tels qu'ils sont restés

dans l'édition, le mot mourante étant mis à la rime du second vers

féminin ; ce qui obligera l'auteur à changer le premier vers de la

strophe. Et la scène s'organise dans l'imagination du poète, la fiction

prend corps et vie : le crucifix d'Elvire est plus qu'un « héritage

sacré... recueilli avec son dernier souffle, etc. »; il devient un « don »

de la « mourante », le don volontaire qui accompagne son « dernier

adieu ». Enfin voici un élément nouveau qui s'annonce et s'affirme,

l'élément religieux : « Symbole deux fois saint,... image de mon Dieu ».

1. J. des Cognets, Étude déjà citée, p. 129.
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IV

Une dernière indication, très sommaire, mais suggestive, nous est

fournie par l'album I. Dans cet album, Lamartine a surtout recopié

et mis au net certaines poésies esquissées ou brouillonnées sur l'album III,

ainsi Le Passé et L'Esprit de Dieu. Cette dernière pièce, terminée le

12 mai 1822, est portée sur les feuillets 23-26. Au verso du folio 34

figure cette indication : « Fragment III. Le Crucifix », avec le reste

de la page en blanc.

Cette indication nous permet, ce me semble, de penser qu'en mai 1822

un « fragment » plus ou moins important du Crucifix était prêt pour

être recopié, mais que le poème n'était pas encore terminé. Il paraît

en effet très probable que le Crucifix a été composé en plusieurs fois.

Le poème ne donne pas l'impression d'un ouvrage venu d'un seul

jet, et je pense que Lamartine a fait ici comme il fit pour Ischia,

Le Passé, le IV e morceau des Préludes : il a commencé, laissé, repris,

puis abandonné, puis repris encore son poème ; enfin un jour est venu

où il lui fallut mettre ensemble ces fragments écrits séparément. C'est

ainsi qu'il produisit une poésie étrange, où l'art, où l'artificiel même
se trouve mêlé à l'élan lyrique. Chacun a pu le remarquer; il y a dans

ce poème deux éléments très différents : une scène fictive, d'un roman-

tisme plutôt fâcheux, et une méditation religieuse, d'une belle envolée

lyrique, où l'on sent frémir une profonde émotion. Ces deux éléments,

qui se touchent et se côtoient sans se combiner, forment, à mon avis,

un ensemble sans cohésion et d'un effet disparate : cela gâte tout

l'ouvrage.

Que l'on veuille bien se reporter au texte du Crucifix. Si, après

la seconde strophe, on passe par-dessus toute la scène fictive pour

reprendre la lecture à la strophe XII : « Placé près de ce cœur... »,

on a une suite parfaite, non seulement des idées, mais aussi du mou-
vement lyrique. L'élan se poursuit ainsi jusqu'à la fin de la XX"
strophe : « toi qui sais mourir ! » Ce vers termine tout naturelle-

ment le sens et l'élan des strophes de lyrisme religieux ; il satisfait

pleinement l'esprit et ne laisse rien à désirer après lui. Les onze strophes

ainsi déterminées formeraient, selon moi, la pièce primitive.

Mais, un jour, vint au poète l'idée de cette fiction d'une scène

mortuaire à laquelle il aurait assisté, lui, étranger, seul avec le prêtre

des dernières prières, seul auprès de Julie dénuée , croirait-on, de

tout secours, sans mari, sans famille ; scène remplie de circonstances

extraordinaires, invraisemblables, où l'on retrouve des réminiscences

du roman d'Atala
1

et comme une vision obsédante du fameux tableau

1. « Je me souviendrai toujours des premières gravures de poèmes qui frap-

pèrent mes regards d'enfant. C'étaient Paul et Virginie, Atala, René » (Nou-
velle préface de Jocelyn, 1840).
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de Girodet ; scène de pure fantaisie ultra-romantique, où l'excellent

prêtre, indulgent aux faiblesses humaines, rappelle quelque peu le

père Aubry... N'insistons pas : cette fiction est déplorable, et l'on

se demande comment Lamartine pouvait écrire, en parlant du Cru-

cifix : « Tout y est vrai ». (Commentaire), Mais non, tout y est faux,

au contraire ; et M. Charles, dont M. Léon Séché prétend, avec tant

d'assurance
1

,
que Lamartine avait attendu la mort pour publier

Le Crucifix, n'eût certainement jamais reconnu dans cette fiction

littéraire
2

, d'un romanesque si outré, la scène funèbre du 17 décem-

bre 1817, sur laquelle nous avons aujourd'hui des données très pré-

cises \ — Oui, tout est faux dans cette fiction, sauf les deux strophes

VII et VIII, dont le réalisme est, peut-on dire, tout auréolé de poésie,

et l'admirable strophe IV, où Lamartine nous peint ce que l'on pour-

rait appeler la « transfiguration » du visage de Julie après la mort,

cette « auguste beauté » ,cette « majesté » des traits qui suit le moment
suprême, cette « expression céleste » dont parlaient les lettres de Virieu

et du Dr Alin.

Cependant il fallait intercaler cette fiction dans ce que j'appelais

tout à l'heure la composition primitive. Après les derniers mots de

la seconde strophe : « ... tiède encor de son dernier soupir », est venue

se placer tout naturellement l'évocation de la scène funèbre : « Les

saints flambeaux jetaient etc. ». Mais après la strophe X, comment
reprendre le mouvement primitif, l'apostrophe au crucifix : « Placé

près de ce cœur »? Lamartine alors écrit la strophe XI, couplet de

transition plutôt maladroit et faible, où interviennent de nouvelles

inventions du poète. Qu'est-ce que cet « arbre » qu'il aurait « planté

sur la tombe » d'Elvire? A grand'peine avait-il pu la trouver, cette

« tombe sans nom », dans un cimetière de village loin de Paris »
4

,

lorsqu'il était allé, en septembre ou octobre 1818, y faire un pieux

pèlerinage et « s'agenouiller sur le gazon qui avait eu le temps déjà

d'épaissir et de reverdir... » ; et il n'y avait certainement planté

aucun arbre. Quant au chiffre de « sept » ans, j'y verrais volontiers

une notation du dernier moment, lorsqu'il arrangeait ses poésies pour

faire le recueil de 1823.

Voilà donc la scène fictive insérée dans la pièce lyrique. La médi-

tation religieuse s'arrête avec la XXe strophe. Mais nous voilà

bien loin d'Elvire ; le poète, pour ramener à elle notre pensée, écrit

la strophe XXI sur les mêmes rimes que la première, dont elle est

1. Le Roman de Lamartine, p. 290.

2. Pour voir une scène vraie et bien réellement vécue, il faut lire dans le Manus-
crit de ma mère le récit douloureux que Mme de Lamartine a tracé des derniers

moments de sa fille Suzanne (Mme de Montherot), morte le 12 août 1824, en

baisant un petit crucifix d'argent ; août et non juillet.

3. Voir Léon Séché, Lamartine de 1816 à 1830, édit. in-16, p. 140-146.

4. Lamartine, Souvenirs et Portraits, t. III, p. 128.
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»

comme la réplique ou l'écho ; et, cette fois, la pièce est bien finie.

Mais Lamartine sut-il jamais s'arrêter? Il ajoute encore trois autres

Itrophes qui introduisent dans la pièce une conception nouvelle, et

qui sont assez peu intéressantes et même bien froides.

Tel me semble avoir été, en ses principaux stades, le travail de

composition d'où est sorti Le Crucifix. Cette poésie est faite de plu-

sieurs fragments, dont les points d'attache et comme de suture seraient

aux strophes III, XI, XXI.

Notre conclusion sera brève; il ne nous reste, en effet, qu'à dégager

les résultats essentiels de toute la discussion précédente.

Et d'abord la tradition qui voulait que Lamartine eût écrit Le

Crucifix « sous le coup » de la perte cruelle de Julie, c'est-à-dire en

1818 ou 1819, ne s'appuie sur aucun document ; au contraire, les

indications fournies par les manuscrits prouvent que cette tradition

ne tient pas debout ; elle doit être résolument abandonnée.

Les manuscrits, rien que par leurs brèves indications, permettent

en effet d'établir que Le Crucifix a été conçu pendant le séjour de

Lamartine à Aix-les-Bains dans l'été de 1821
;
que l'esquisse en prose,

document connu, et les premiers vers jetés sur l'album du poète,

sont contemporains des premières strophes du Passé
;
que la pièce

n'a pas été composée d'un seul jet, mais que le poète l'a portée et

méditée longtemps
;
que l'exécution de l'ouvrage, aux différentes

étapes qu'elle a dû traverser, s'est entre-croisée avec celle du Passé,

des Préludes et de L'Esprit de Dieu ; et qu'ainsi ce poème a occupé

la pensée de Lamartine au moins jusqu'en mai ou juin 1822, époque

où il termina L'Esprit de Dieu.

Enfin nous avons dissocié les parties constitutives du Crucifix :

la fiction de la scène mortuaire, la méditation lyrique, les strophes

finales. Il nous a semblé que la méditation lyrique contenait vrai-

ment la pensée première et directrice du poète, et que les autres

éléments y ont été surajoutés. Ne pouvant nous attarder au détail

et faire ressortir combien la scène fictive est artificielle et invrai-

semblable, nous avons pris soin au moins de marquer les points d'at-

tache où nous semble se faire l'articulation des fragments les uns

aux autres.

Un dernier mot encore. Qu'on ne nous accuse pas d'impiété envers

le très grand poète lyrique et idéaliste qu'a été Lamartine. L'érudi-

tion, les études biographiques, l'examen des manuscrits, la discussion

des variantes, ne doivent avoir qu'un objet : nous faire mieux pénétrer

dans l'intelligence des œuvres, nous mettre en sympathie avec l'auteur,

nous permettre de nous rendre compte des dispositions morales où
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il se trouvait lorsqu'il écrivit tel ou tel ouvrage. Tout cela ne peut

qu'aider, selon nous, à une meilleure, à une plus précise, plus juste,

plus féconde appréciation des œuvres d'art. Dans la discussion qui

précède, nous avons essayé de mettre au point la méthode de travail

de Lamartine dans l'exécution du Crucifix. Nous n'avons pas dissi-

mulé certains défauts ; c'est que les plus belles productions litté-

raires sont imparfaites ; comme Le Lac, Le Crucifix est un beau

poème, mais où le romantisme a mis sa marque. Les plus belles œuvres

d'art sont des œuvres humaines où il faut faire une part, plus

ou moins large, à l'esprit de l'époque et à son influence, parfois fâcheuse,

sur le talent de l'auteur. C'est justement ce que nous constatons

dans Le Crucifix.

Gustave Allais,
Professeur à la Faculté des Lettres

de l'UnivciMir de Rennes.
Rennes, avril 1914 ; février 1919.
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REMARQUES CRITIQUES SUR LE TITRE DU RECUEIL POSTHUME DE VIGNY

On sait que le recueil posthume des poèmes de Vigny a été publié

par les soins de Louis Ratisbonne sous le titre Les Destinées, qui est

commun au volume tout entier et à la pièce fameuse en lerze rime

qui lui sert actuellement d'ouverture et de prologue. Puis, en sous-

titre seulement : Poèmes philosophiques. Toutes les rééditions de

Vigny — et elles ont été particulièrement nombreuses à l'occasion du
cinquantenaire de sa mort, en 1913 — ont conservé cette disposi-

tion. Je me suis moi-même fait scrupule d'y toucher directement,

mais n'ai pas hésité à appeler poèmes philosophiques — sans plus —
ces derniers vers de Vigny dans mes « notes et éclaircissements » *.

La question, à mon sens, n'est pas sans importance pour la correcte

interprétation du poète. Elle dépasse en tout cas le simple problème

matériel qui s'est posé à propos des erreurs de transcription ou des

fautes d'impression imputables à Ratisbonne 2
. S'il est vrai, comme

le disent parfois les éditeurs ultra-modernes, que dans un livre nou-

veau la chose la plus importante est son titre, comment n'en serait-

il pas ainsi d'un recueil où s'est concentrée une des pensées les plus

réfléchies et les plus anxieuses du xixe siècle?

I

Vigny lui-même semble avoir hésité et varié à ce sujet. Lorsqu'il

publie La Sauvage dans la Revue des Deux Mondes du 15 janvier 1843,

il observe en note : « Les Poèmes philosophiques, dont celui-ci est le

1. Dans l'édition des Œuvres complètes d'Alfred de Vigny publiée chez l'édi-

teur L. Conard. Le volume des Poèmes fut mis en vente, en juillet 1914, le jour
de l'ultimatum de l'Autriche à la Serbie (fâcheuse conjoncture pour un livre

de vers !) Je comptais, à ce moment-là, ouvrir une discussion sur le présent
sujet : d'autres soins nous appelèrent

2. Parmi les plus importants de ces lapsus, lire : Mais il renonce et dit... (Mont
des Oliviers, v. 133) ; Je soutiendrai ses bras quand il prendra Yépieu (Wanda,
v. 51) ;

Que tu graves au marbre ou traces sur le sable (Esprit pur, v. 55).

Lanson. — Mélanges. 22
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premier, formeront un recueil qui doit faire suite aux Poèmes antiques

et modernes....» Et, dix-huit mois plus tard, à propos delà publication,

dans le môme périodique, de La Maison du Berger : « Ce poème est le

prologue ' du volume des Poèmes philosophiques de M. Alfred de Vigny

dont les quatre premiers : La Sauvage, La Mort du Loup, La Flûte,

Le Mont des Oliviers, ont été publiés dans cette Revue. »

Parallèlement à ces mentions imprimées, c'est la même désigna-

tion qui se retrouve généralement dans les lettres et le journal de

Vigny. Sa lettre du 31 janvier 1843 à Camilla Maunoir mentionne, elle

aussi, La Sauvage comme « le premier de ces Poèmes philosophiques... ».

L'année suivante, le Journal note, pour un Poème philosophique, le

sujet symbolique de Yhyène, ou prend texte d'un vers fameux de La
Maison du Berger pour en faire la devise même de tout le futur recueil.

La collection Spoelberch de Lovenjoul possède la petite feuille do

papier réglé où Vigny a tracé côte à côte les deux expressions rivales,

la première seule considérée comme un titre :

J'aime la majesté des souffrances humaines.

Ce vers est le sens de tous mes Poème» jihdosophiques. L'esprit d'humanité -',

L'amour entier de l'humanité et de l'amélioration de ses destinées.

En revanche, le Journal inédit, entre 1851 et 1853, renferme h

ma connaissance trois traces, dont deux catégoriques
3

, du futur

titre adopté par L. Ratisbonne :

(1851). Les Destinées. Un des poèmes doit être intitulé Les Constellations.

(Juillet 1851). Vue générale du livre des Destinées. Comme dans La Maison
du Berger, je mettrai la personne à qui j'écrirai dans un nuage avec un arc-

en-ciel à ses pieds

(Mars(?)1853, après un schéma que le poète se propose). Telle sera la

marche de chaque composition des Destinées.

Pour quiconque a pratiqué Vigny avec quelque assiduité, il semble

que ce mot, fatidique entre tous, ne pouvait manquer de s'offrir à l'es-

prit du poète. Quand on se rappelle quel poids il lui donnait, dès

Cinq-Mars et sa prose juvénile
A
, et quelle aggravation de sens, en

1. Telle était, en effet, la première disposition prévue par lé poète. La maison
du berger était comme l'observatoire sentimental d'où Vigny aurait contemplé
le spectacle du monde. Peut-être que la pièce Les Destinées aurait pris place,

dans la suite du recueil, comme la transition entre l'ancien monde et le nouveau.
En 1853, La Bouteille à la mer devait former l'épilogue.

2. Et non de l'humanité, comme l'a dit Ratisbonne dans sa publication du
Journal d'un poète.

3. Est-ce vers la même époque que Vigny attribuo la première place, dans
son recueil, à la pièce Les Destinées, avec l'épigraphe : «C'était écrit »? « Épi-
graphe du volume entier à placer sur le titre et le faux-titre », dit une obser-

vation de sa main. Mais c'est surtout, à mon sens, un écho du dernier tercet

et une allusion au fond de fatalisme que Vigny attribue au dogme chrétien.

4. Cinq-Mars va « accomplir sa destinée » (fin du chap. i); il « rêve à sa des-
tinée » (MS, début du chap. vu) ; et, tout au long du roman, la « destinée » est

là, invisible et présente.
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quelque sorte, chacune des démarches de sa pensée attribuait à ce

vocable, on ne s'étonne guère de le trouver, comme un verbe synthé-

tique et libérateur, sous sa plume. Est-ce à dire cependant que ce

pluriel inquiétant et douloureux soit le dernier étal, la manifestation

sans appel que Vigny souhaitait pour présenter au monde sa pensée

suprême?

Nous ne le croyons pas, et ne voyons à vrai dire aucun texte qui

nous y oblige expressément. Peut-être existe-t-elle quelque part, la

feuille de papier sur laquelle le poète aurait tracé, sans contestation

possible, les mots définitifs que Ratisbonne n'aurait eu qu'à repro-

duire en 18G4 : en ce cas, toute cette discussion serait vaine. En l'état

actuel des choses, il n'y a guère que des contre-indications :

1° Le manuscrit de la pièce liminaire avec cette suscription :

1er Poème philosophique;

2° Le manuscrit du Mont des Oliviers, avec cette suscription :

[4
e
[ [7

e
] [8

e
] Poème philosophique;

3° Le manuscrit de Wanda, avec cette suscription à l'encre : 9e Poème
;

puis au crayon bleu : 10e Poème
;

4° Et surtout, la liasse préparée par Vigny lui-même, à une date

certainement postérieure à 1861, liasse spécifiquement désignée dans

l'inventaire joint à son testament et déposé avec celui-ci chez son

notaire. C'est la quatrième des liasses renfermant des compositions

littéraires ou des papiers relatifs à son œuvre d'écrivain ; or la dési-

gnation en est très nette : Poèmes philosophiques.

II

On s'était bien accoutumé, semble-t-il, dans le cercle restreint,

mais attentif, qui savait que Vigny n'avait pas dit son dernier mot,

à se servir de ce titre pour désigner les ultima verba du poète. « A
peine connaissons-nous, écrivait Auguste Desplaces ', quelques pièces

des Poèmes philosophiques, lesquelles ont paru isolées sans trop de

sensation : faut-il s'en prendre à l'auteur ou au public? Est-ce la

valeur du poète qui baisse, ou l'enthousiasme du lecteur qui fait

défaut ? Si La Prison et La Femme adultère eussent pris la place de La
Mort du Loup et de La Flûte, croit-on qu'elles auraient soulevé plus

d'applaudissements? Il faut que M. de Vigny s'en console.. . . » G. Vattier,

de même, dans la Correspondance littéraire des 25 mars et 25 avril 1863 l

,

annonce « un recueil qui doit s'intituler Poèmes philosophiques ».

La Revue des Deux Mondes fut en somme le seul périodique où

Vigny ait trouvé l'occasion de donner quelque publicité aux tout

1. Galerie des poètes vivants, Paris, 1847.

2. Galerie des Académiciens.
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derniers produits de sa pensée : or son directeur est resté fidèle à une

désignation qu'il tenait sans doute du poète lui-même. Outre les

témoignages que nous en avons vus, il faut noter les indices suivants :

L'article nécrologique d'E. Forcade (n° du 1 er octobre 1863) rap-

pelant qu'on avait eu du grand disparu, « à de rares intervalles, des

poèmes philosophiques »
;

La note accompagnant LaColère de Samson (n°du 15 janvier 1864).

«... Les lecteurs de la Revue connaissent déjà quelques-uns des Poèmes

philosophiques qui trouveront place dans ce volume, digne de l'ensemble

d'œuvres délicates et fortes que les Poèmes antiques et modernes avaient

commencé ».

La table générale de la Revue, 1831-1874 (Paris, 1875), qui distingue

encore très justement, à mon sens, entre la Colère de Samson, « poème

posthume », et les six « poèmes philosophiques » que la revue de Buloz

avait eu le privilège de publier..

Les Destinées avaient pourtant paru dans l'intervalle : mais leur

publication ne semble pas plus modifier cette désignation, courante à

la Revue, que l'annonce de leur prochaine apparition n'influençait

un homme aussi bien informé que Jules Levallois, écrivant, dans

YOpinion nationale, que les pièces déjà connues du prochain recueil

« sont à mon sens ce que Vigny a écrit de plus large, de plus élevé,

de plus complètement beau » et qu'il attend « le volume qui contiendra

l'ensemble des Poèmes philosophiques ».

Ceci est daté du 1er octobre 1863 : le 16 janvier 1864, le recueil

posthume est mis en vente chez Michel Lévy, et il porte le titre :

Les Destinées, poèmes philosophiques.

III

« Pourquoi ce titre, Les Destinées? » demandait aussitôt Caro quand

fut révélé le testament poétique de Vigny, « titre énigmatique, presque

sibyllin ? » D'autres critiques s'en tinrent plus ou moins délibérément

au sous-titre, à cette désignation de Poèmes philosophiques à laquelle

on se sentait sans doute mieux préparé : c'est ainsi qu'A, de Pont-

martin dans les Débats de janvier 1864, Claretie reprenant en 1868

un article de la Revue française, et lui faisant place dans La Libre

Parole, ne semblent pas connaître d'autre fa^on de nommer le

recueil publié par L. Ratisbonne.

Au contraire, les intimes de celui-ci paraissent avoir insisté sur

l'authenticité du titre Les Destinées..La Revue nationale du 10 janvier 1864,

annonçant pour le 15 janvier la publication de l'œuvre posthume,

offre à ses lecteurs le poème en tercets, que « notre ami, M. Louis

Ratisbonne, à qui l'illustre poète a confié son œuvre », a bien voulu

lui communiquer. « Le poème que nous donnons, continue la note de
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la Revue nationale, est le premier, et celui qui donne son nom à tout

le recueil. »

Insistance analogue sous la plume de Saint-René Taillandier, con-

sacrant à Vigny, dans la nouvelle édition de la Biographie Michaud,

un article sympathique. Il cite, il est vrai, « les Poèmes philosophiques

publiés en partie de son vivant, en partie après sa mort » mais rectifie

d'une assertion catégorique : « ... Les Destinées, tel est le titre qu'il

donna lui-même à son recueil. »

Or, pour ceux des contemporains qui admettent sans conteste ce

fatidique pluriel, il a visiblement quelque chose de sinistre et d'amer.

Auguste Callet, dans la Nation du 9 février 1864, reproche au poète,

en vertu de ce titre, « de croire l'idée de fatalité primordiale chez

l'homme », et, avec son « insouciance voluptueuse de la chose publique »,

son « admiration pour le despotisme oriental », d'aboutir à une philo-

sophie dont voici les caractéristiques : « fatalité, désespoir, dédain,

misanthropie, volupté... ».

Même note qui croit vibrer à l'unisson du sens des Destinées, dans

l'article où Ch. de Mouy (Presse du 7 mars 1864) signale la « quiétude

morne » de ce Vigny posthume ; et pareillement, avec une pointe

d'hostilité, dans l'article consacré au poète par F. Colincamp (Bio-

graphie Didot), qui relève dans Les Destinées « scepticisme, découra-

gement singuliers chez un poète qui après tout n'avait pas à se plaindre

du sort ».

IV

Le titre du recueil, conforme ou non à l'intention du poète, a donc

produit son effet : qu'on l'accepte ou qu'on le rejette, il semble carac-

tériser une disposition nettement déprimée. Et si Ratisbonne a ainsi

voulu d'avance marquer une tonalité fataliste, il y a certainement

réussi.

L'a-t-il voulu? C'est assez probable. Non que l'auteur de la Comédie

enfantine donne l'impression, par sa propre œuvre littéraire, d'avoir

adhéré lui-même, explicitement, à une philosophie de ce genre. Mais

il avait fait connaissance de Vigny à une époque où celui-ci, parti-

culièrement attristé par ses deuils, abattu par la maladie, ombrageux
parfois jusqu'à une sorte de misanthropie, paraissait atteindre à un
silencieux désespoir : légataire des œuvres littéraires du poète, quoi

d'étonnant qu'il ait cru traduire sa plus intime pensée en adoptant

le plus désenchanté des titres? D'autre part, cet israélite alsacien,

appartenant à une famille où des conversions au catholicisme ont été

retentissantes ', ce traducteur de Dante a peut-être été plus sensible

1. Cf. Sitzmann, Dictionnaire de biographie des hommes célèbres de l'Alsace,

t. II, p. 502.
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que de raison à la douloureuse actualité que trouvaient vers 1862-1863,

dans la France intellectuelle, les doctrines les plus voisines d'un fata-

lisme déclaré.

Songeons en effet à ces dates concordantes : les Poèmes barbares

de Leconte de Lisle, les Poésies de Mme Ackermann viennent de

paraître; Les Misérables sont en cours de publication ; Dominique,

le Maudit sont deux livres de 1863. Dans la région de la reconstruc-

tion historique ou de la spéculation philosophique, l'atmosphère est

plus lourde encore : Schopenhauer est révélé à la France par Fouchcr

de Careil ; Michelet publie La Sorcière : Louis Ménard donne une

traduction de YOrestie d'Eschyle. Le darwinisme, auquel la France

s'initie en ce moment, est considéré comme une nouvelle forme scien-

tifique d'une « aveugle et brutale fatalité » (P. Janet, Revue des Deux

Mondes, 1er déc. 1863, p. 584). La thèse que Taine commence à démontrer

dans son Histoire de la littérature anglaise est acceptée ou réfutée du

point de vue presque exclusif du libre-arbitre. Et comme le grand

public ne veut voir dans la Vie de Jésus que la déchéance d'un Dieu,

comme de toutes parts la philosophie positive accentue ses disposi-

tions mécanistes, il s'ensuit qu'un déterminisme rigoureux, sans éva-

sion possible, semble la seule explication des énigmes du monde, dès

qu'on prétend s'affranchir des strictes fois traditionnelles.

Coïncidence fortuite, ou effet des mêmes causes? Les années 1861

à 1865 sont, dans les statistiques officielles de la France, celles qui

accusent la plus forte proportion de suicides connue jusque-là (12,36

pour 100 000, alors que les plus folles années du romantisme, 1831-1835,

n'en comportent que 6,41 pour 100 000). Les années 1862 et 1863 en

particulier sont les plus fortes en morts volontaires que la France

ait traversées : en chiffres absolus 4 770 en 1862, 4 613 en 1863 ;

ces chiffres seront dépassés en 1865 (4946). On peut dire que jamais,

au cours du xixe siècle, l'âme française n'a été plus meurtrie que

dans ces années-avant-courières, en effet, d'une catastrophe natio-

nale.

N'est-il pas naturel de supposer que l'auteur de second plan, à

qui échut la flatteuse bonne fortune d'éditer les œuvres posthumes

d'un grand poète resté si longtemps secret, mystérieux et volontiers

prophétique, ait cédé à une pareille ambiance morale? Il pouvait

se croire strictement d'accord avec la pensée du maître ;
celui-ci

faisait d'autant mieux figure de précurseur qu'il annonçait plus déli-

bérément les tendances les plus accentuées du fatalisme de l'heure

présente : ce mot, Les Destinées, devait, très naturellement, prendre

la place en vue sur la couverture du mince recueil posthume mis en

vente par Michel Lévy à la mi-janvier de 1864.
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Comment savoir exactement dans quelle mesure un public se laisse

i::i':^ncer par ce tout premier contact qu'il prend avec une œuvre
intellectuelle : le titre? Auteurs, éditeurs et libraires, nous l'avons dit,

connaissent bien l'importance de l'invite ou de l'appât, de telle

étiquette ou de telle profession de foi en raccourci, de cet écriteau

planté sur un seuil ou à l'amorce d'un chemin : car de la disposition

créée au préalable par le titre vont dépendre, pour une certaine part,

l'humeur du lecteur et le succès de l'ouvrage.

Peut-être en a-t-il été ainsi, au sujet des Destinées, pour bien des

critiques de Vigny : leur interprétation, préparée par ce qu'ils savaient

d'ailleurs des « tristesses » du poète, a été entraînée à l'extrême par

la résonnance douloureusement fatidique de ce mot ; et ici, l'impor-

tance du titre était d
:

autant plus grande que le symbolisme était

plus voilé, que l'opposition était plus forte entre points de vue diver-

gents. Poèmes philosophiques : c'était simplement marquer (en oppo-

sition avec les poèmes « mystiques », les poèmes « antiques », les

poèmes « modernes ») que l'âme même de ces œuvres-ci était la réflexion

la plus grave et la plus abstraite; Les Destinées : c'était déclarer

le problème résolu, en afficher d'avance la solution et annoncer que,

dans le conflit entre le Sort et l'individu, celui-ci était déclaré vaincu.

Or, une conclusion aussi affirmative est loin de se dégager de l'en-

semble des poèmes. Examinons, en effet, leur sens de « poèmes philo-

sophiques » sans nous laisser influencer désormais par aucune sugges-

tion préalable.

Il importe d'abord d'isoler, du groupe à peu près organique formé

par les autres pièces, La Colère de Samson, écrite en 1839 : expression

véhémente d'une déception amoureuse, « élévation », comme Vigny

se plaisait à appeler les poèmes qui, à cette époque de sa vie, portaient

dans les régions les plus élevées une émotion terrestre, cette pièce

n'était pas sans raison exclue, dans l'annonce de la Revue des Deux
Mondes, des réels poèmes philosophiques.

Le Mont des Oliviers, de même, est peut-être à son point de départ

une « élévation »— celle du « divin Fils » parlant au « divin Père ».

Par le post-scriptum de 1862, cette pièce était nettement rangée au

nombre des Poèmes philosophiques (et l'on a vu que le manuscrit

porte cette désignation) : or, plutôt dédaigneuse que désolée, sereine

en somme dans sa résignation, la conclusion de Vigny affirme simple-

ment pour le « juste » le droit de ne plus communiquer avec une divi-

nité qui ne s'est pas révélée le jour du plus pathétique appel de la
T
erre au Ciel.

Ailleurs, un réconfort incontestable s'offre à la pensée du poète,
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douloureusement inquiète d'un aspect quelconque du Mal. Aux objec-

tions présentées par la clairvoyance ou la sensibilité, le cœur ou la

conscience trouvent des réponses ; et ainsi le poète ne dit pas « non »

à la vie.

La Maison du Berger : une rêveuse compagne consolera celui que

blesse la Nature insensible, que froisse la politique, que choque le

machinisme triomphant : car 1' « éternel féminin » est là pour récon-

forter l'homme qui souffre de trop penser;

Les Oracles : « la vue et la clarté » du vrai triomphent à la longue

des commodes combinaisons de l'opportunisme politique
;

La Sauvage : le respect du travail et de la femme, apporté aux

tribus errantes par la colonisation vraiment digne de ce nom, est

l'excuse et la justification de cet empiétement sur la vie des nomades
;

La Mort du Loup : un stoïcisme silencieux est la plus noble attitude
;

« contre le destin, effort muet » ;

La Flûte : jugeons les intentions plutôt que les actes, quand nous

nous prononçons sur la valeur foncière de nos compagnons d'huma-

nité : il est si difficile à l'homme de donner sa mesure, que c'est manquer
à l'équité que de condamner les autres sur le seul témoignage de leurs

succès
;

La Bouteille à la mer : une vérité est toujours assurée de se faire

jour- le moment venu;

Wanda : la négligence des aristocraties par un pouvoir souverain

amène avec le temps la chute de celui-ci, et une sorte de justice im-

manente venge un jour les nobles cœurs qui ont souffert de la tyrannie

d'un despote
;

L'esprit pur : l'aristocratie de l'intelligence est en train de remplacer

dans nos civilisations toutes les autres.

Il reste donc légitime, au gré de Vigny, de dire « oui » à la vie
;

la pensée et le cœur peuvent compenser les insuffisances ou les ini-

quités de la création « avortée ». La pièce liminaire des Destinées,

elle-même, reproche surtout au christianisme d'avoir attribué à la

Grâce une valeur analogue à celle qu'avait le Destin dans les religions

antiques : mais rien n'interdit de croire à ce bonheur de la liberté

que justement le chrétien ressent dans une plus grande mesure que

le païen.

Il sera plus heureux, se croyant maître et libre....

VI

Conclusion :

Il est possible que Vigny, hésitant vers 1851-1853 entre le titre

de Poèmes philosophiques et celui de Destinées, ait décidément choisi

ce dernier.
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Il est plus probable que le légataire de ses œuvres littéraires a donné-

la préférence — pour diverses raisons — à un pluriel émouvant.

Une idée d'irrémédiable fatalité est, en tout cas, attachée à ce mot :

ervant d'étiquette, en quelque sorte, au recueil entier, il lui confère

une intention, implicite et latente, d'absolu pessimisme.

Cette idée n'est conforme, ni à ce que nous savons par ailleurs de

la pensée de Vigny, ni à la signification réelle des poèmes philoso-

phiques.

Fernand Baldensperger.
Chargé de cours à la Sorbonnc.

Professeur à l'Université de Strasbourg.



VICTOR HUGO POÈTE D'AMOUR

Les publications anecdotiques sur la vie amoureuse de V. Hugo
se sont multipliées pendant ces dernières années. Ses fiançailles avec

Adèle Foucher, le bonheur de son foyer troublé par Sainte-Beuve,

la liaison du poète avec Juliette Drouet. les aventures scandaleuses

a«f amusantes de son âge mur avec Mme Biard ou l'actrice du Vau-

deville, Alice Ozy, les amours ancillaires du vieillard avec Marianne,

Blanche, ou Jeanne Duverrier, il n'est rien qui n'ait été aujourd'hui

livré en pâture à la curiosité ou à la malveillance du public '.

Je ne suis pas de ceux qui pensent que ces renseignements, j'entends

quand ils sont publiés sans arrière-pensée de scandale et de dénigre-

ment, soient sans profit pour l'histoire littéraire : elle a quelque chose

à gagner aux livres de Faguet, Amours d'Homme de Lettres ; de G. Mi-

chaut, Le Livre d'Amour; de Guimbaud, Juliette Drouet-, de Barthou,

Les Amours d'un poète. Bien que, si l'on met à part La Tristesse

a"Olympio
f
on trouve rarement chez V. Hugo une pièce qui emprunte

son développement de détail à tel fait ou tel décor précis de ses

aventures, il n'en est pas moins vrai que, dans l'ensemble des œuvres

de V. Hugo, les modifications de l'inspiration amoureuse ont suivi

pas à pas les événements de l'existence. Sans doute ces événements

ne suffisent pas à tout expliquer et M. H. Dupin et M. Lasserre ont

1. G. Stiegler, Figaro, 5 mai 1893, Une inconnue de V. Hugo; — A. Julien,

V. Hugo intime. Revue des Revues, t. XV, p. 568, 1895; — Jules Lemaître,

Le livre d'amour, Reims, Michaud, 1895; — Henry Bordeaux, Hugo fiancé, Revue
Hebdomadaire, 30 mars 1901 ;

—
» Fernand Gregh, V. Hugo fiancé, 1901 ;

—
Tristan Legay, Les amours de V. Hugo, Paris La Plume, 1901 4 — Paul Chenay,
V. Hugo à Guernesey, Paris, Juven, 1902 ; ^-Hector Fleischmann, Une maîtresse

de V. Hugo, Paris, Librairie Universelle, 1902 ;
— Léon Séché, V. Hugo et

Sainte-Beuve (1827-1837), Revue Bleue, t. XVIII, p. 360-366 et 397-403, 1902;
— Mme R. Lesclide, V. Hugo intime, Paris, Juven, 1904; — Gustave Michaut.

Elude sur le Livre d'amour de Sainte-Beuve, Paris, Lecène, 1905 ;
— Henri Dupin,

Etude sur la Chronologie des Contemplations. Bibliothèque de la Faculté des

Lettres, t. XXI. Mélanges d'histoire littéraires publiés sous la direction de
G. Lanson, 1906 ;

— Gustave Simon, Le roman de Sainte-Beuve, 1906 ;
—

Emile Faguet, Amours d'homme de lettres, 1907 ;
— P.-J. Barbier, Juliette

Drouet, sa vie, son œuvre, Paris, Grasset, 1913 ;
— Louis Guimbaud, V. Hugo

et Juliette Drouet, Paris, Blaizot, 1914. — Louis Barthou, Les Amours d'un

poète, Paris, Conard, 1919.
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raison do dire que la mode et le goût du tempe entrent pour une

part dans l'évolution de l'inspiration amoureuse du poète : mais

encore reste-t-il vrai que l'état moral de l'homme, déterminé par

des passions précises et de nature diverse, a eu son reflet constant

sur les conceptions du poète. Une publication chronologique des

poèmes d'amour de V. Hugo serait à cet égard fort instructive. Dissé-

minés à l'heure actuelle dans tous les recueils publiés du vivant de

Y. I lugo, depuis les Odes et Ballades jusqu'aux Voix Intérieures, sans

omettre le Groupe des Idylles et L'Amour dans La Légende des Siècles,

présentés à dessein par le poète lui-même, sans ordre, et sans dates

réelles la plupart du temps, aussi bien dans les Contemplations que

dans les Quatre Vents de VEsprit, classés sans méthode dans les recueils

posthumes Dernière Gerbe et Toute la Lyre, ces poèmes d'amour

surprennent et déconcertent par leur manque de lien et d'unité

dans l'inspiration ; on n'aperçoit ni soudure, ni évolution, et par là,

ils apparaissent un peu trop au lecteur comme des œuvres où l'imagi-

nation presque seule a eu sa part \

A ne considérer que le nombre des vers répandus dans toute l'oeuvre

du poète, il semble qu'aussi bien que Lamartine, que Musset ou que

Chénier, V. Hugo ait le droit d'être considéré comme un poète d'amour.

Or, c'est un fait, ce privilège ne lui appartient pas : ce sont rarement

les vers de V. Hugo qui montent aux lèvres des amoureux, ce n'est

pas dans ses poèmes qu'on est tenté d'aller retrouver l'écho de sa

peine ou de la consoler aux heures douloureuses, ce n'est pas chez lui

qu'on va chercher l'expression émue et définitive des joies qui élar-

gissent l'âme aux heures de bonheur.

Et peut-être la raison en est-elle que V. Hugo a rarement ressenti

l'amour dans toute sa plénitude et dans toute sa grandeur, ou que,

pour des raisons diverses, par vanité d'amour-propre ou par préoccu-

pation littéraire, il a dissimulé ou altéré ce qu'il pouvait y avoir de

spontanément sincère et de véritablement humain dans son émotion,

On aperçoit nettement dans les études publiées sur la vie d'amour

de V. Hugo, cinq périodes distinctes. Voici tout d'abord le fiancé

1. Il y a dans Toute la Lyre une série de onze pièces intitulées les Etapes du
Cœur. Le groupement a sans doute été fait par V. Hugo lui-même. Elles portent
pour titre des dates : elles vont de 1817 à 1847. Ces onze pièces ont été composées
à des époques très différentes ; il en est une qui date de 1875 et elles ont été

assemblées après coup. C'est une pure fantaisie d'imagination. Il serait vain
d'y chercher l'histoire de l'âme amoureuse du poète.
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d'Adèle, tout jeune homme (il aura vingt ans au moment de son ma-
riage) qui n'a pas encore d'attitude personnelle et qui se modèle sur

un idéal artificiel ; c'est ensuite, pendant quelques années, de 1822 à

1830, l'heureux époux qui ne méconnaît pas le prix des joies du foyer
;

de 1830 à 1834, c'est le mari déçu, exaspéré par la trahison, puis

devenu l'amant inquiet de Juliette Drouet mal détachée de ses anciens

protecteurs, période possible de grandes inspirations chez un senti-

mental, et favorable sans doute, plus que toute autre à devenir, après

l'orage, une source de poésie ; de 1834 à 1851, l'amant épanoui se

rassérène, l'amant de Juliette, trop rassuré, court les aventures
;

puis vient l'exil, 1851-1870, dix-huit années où il semble bien que

doive apparaître, en dehors de toute mode, la vraie personnalité dans

l'amour de V. Hugo : le poète est livré à lui-même, sans contrainte

presque, avec la seule Juliette à ses côtés. Enfin, de 1870 à 1880,

le vieillard incline vers des voluptés où le sentiment n'a pas toujours

sa part.

L'adolescent qui s'est épris d'Adèle avec toute la verdeur de la virgi-

nité du cœur et des sens, l'a aimée, il ne faut point en douter, de toute

sa puissance d'amour. C'est le temps où le poète

Demande à la vertu le secret du bonheur,
(Encore à loi, 1823.)

Or, y a-t-il vraiment beaucoup de lecteurs des Odes et Ballades à

qui V. Hugo n'apparaisse pas un peu froid et guindé, et manifestement

très conventionnel? Ses appels constants à la tombe, à la mort, ne sont,

somme toute, que des réminiscences affadies de René. La perpétuelle

invocation de la divinité ne procède point dans les Odes et Ballades

comme dans les Méditations, de l'effusion spontanée d'une âme reli-

gieuse ; elle n'est pas en communion intime et logique avec les autres

éléments psychiques de l'amour du poète. Elle détonne dans des déve-

loppements où il y a plus d'images que de sentiment.

Lorsqu'un jeune homme au bal détourne les yeux en voyant de

jeunes personnes décolletées comme on l'est pour danser et dit : « Ne
sont-ce pas là des sépulcres blanchis ' », il dupe les autres ou il se dupe

lui-même. De toute façon, l'attitude est suspecte. Les Odes et Ballades

peuvent éveiller une suspicion analogue dans l'esprit du lecteur. Il

il y a un fait certain, c'est que, malgré tout le talent prodigué dans ce

premier essai, le livre n'attire pas. Il y a bien peu d'adolescents

amoureux qui se reconnaîtront dans le V. Hugo des Odes ; c'est que

1. Vigny, Journal d'un poète, Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1920, p. 689.
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vraiment il entre trop peu d'âme, trop peu d'humanité générale dans

les jeux de son imagination.

la douceur «lu foyer, l'amour paternel nous valent dans la suite

des pièces exquises et sincères. Il a été dit que V. Hugo avait su aimer

bourgeoisement sa femme et ses enfants ; il exprime souvent ses

affections de famille avec un lyrisme où sonne la sincérité. Tout au

moins, on ne saurait refuser à des poèmes comme : A des oiseaux

envolés, Lorsque l'enfant paraît, des qualités de simplicité et de séré-

nité : mais dans ces peintures idylliques du foyer, la femme tient

moins de place que l'enfant, et ce n'est pas là qu'il faut aller chercher

le poète de passion.

Ce poète de passion, n'est-ce pas l'époque dramatique de sa vie

qui devrait nous le révéler ?

Voici V. Hugo trahi par sa femme, déçu dans une affection jusque-

là constante et confiante, et nous attendons le tressaillement de sa

douleur et de son indignation.

Avec quelle amertume, même un sensuel du xvme siècle, tenaillé

un instant dans sa chair jalouse, André Chénier, s'écrie-t-il :

Ciel ! Je la vois livrée à des bras étrangers !

Qui ne sait par cœur la douloureuse invective de Musset à George

Sand :

D'où viens-tu? Qu'as-tu fait cette nuit?

Réponds, que me veux-tu? qui t'amène à cette heure?
Ce beau corps jusqu'au jour où s'est-il étendu?
Tandis qu'à ce balcon seul, je veille et je pleure,

En quel lieu, dans quel lit, à qui souriais-tu?

Perfide ! audacieuse ! est-il encor possible

Que tu viennes offrir ta bouche à mes baisers?

Que demandes-tu donc? Par quelle soif horrible

Oses-tu m'attirer dans tes bras épuisés?

Va-t'en, retire-toi, spectre de ma maîtresse

Et de quel superbe dédain un Vigny ne flagelle-t-il pas dans une

âpre imprécation les « amours factices » de la Dorval?

Mais, dira-t-on, il s'agit là de maîtresses : la pudeur et l'honneur

voulaient que V. Hugo gardât secrète la faute de Mme Hugo. Je

m'étonne pourtant qu'il n'ait point, à cet instant, jailli de ses lèvres

quelques-uns de ces cris de douleur secrète et profonde où l'on recon-

naisse le déchirement du cœur.

Je me trompe, il en a jailli un terrible : or quel est ce cri? Ce n'est

pas celui de la chair jalouse et douloureuse, ce n'est pas celui

de la détresse et de la douleur de l'âme : ce qui monte au cœur de

V. Hugo, c'est une grosse colère bourgeoise et vulgaire, contre le

rival :
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Je n'ai point oublié ton regard monstrueux
Le jour où je te mis hors de chez moi, vil drôle,

Et que sur l'escalier te poussant par l'épaule

Je te dis : « N'entrez plus, Monsieur, dans ma maison. »

Je ne puis m'empêcher de penser qu'il y a plus de dignité, plus de

poésie dans l'invective de Musset, dans l'imprécation de Vigny, voire

même dans la sensualité de Chénier.

A l'époque de l'incident Sainte-Beuve, V. Hugo rencontre Juliette.

Vraiment la lecture de la première correspondance est navrante.

Juliette n'est qu'une fille abandonnée par ses protecteurs dont l'un

tout au moins, Pradier, l'a exploitée, et qui a besoin d'argent. On
sait sur quel ton elle en réclame à son « Toto ». Sans doute elle satisfait

en lui des instincts de volupté, mais, au milieu de ces médiocres satis-

factions, comment V. Hugo n'a-t-il pas eu le sentiment angoissant

d'une déchéance et d'une solitude morales?

Rien ne monte, à cette date, du cœur de l'homme aux lèvres du poète.

Sa vanité l'attache au rivage. En réalité il est le seul poète qui n'ait

pas chanté la douleur dans l'amour, source féconde de poésie. Il n'a

voulu célébrer que sa joie d'être aimé et, s'il y a mêlé des considéra-

tions de tristesse, cette tristesse a été purement intellectuelle, et tra-

duite par des thèmes rebattus sur la brièveté de la vie et l'incertitude

du bonheur humain : méditations philosophiques qui ennoblissent

encore l'attitude de l'amoureux.

Et c'est pourquoi cet orgueilleux n'a chanté que lorsque Juliette lui

a été fidèle.

« Fort bien, fort bien ! disait un Parisien en apprenant sa liaison

définitive avec la belle Negroni, V. Hugo va enfin faire des vers

d'amour !' » Il en a fait, mais dans la mesure où nous venons de le

dire : il a conté ses agréables et enviables souvenirs ; il les a enveloppés

d'une philosophie grandiloquente. Et c'est là ce qu'est au fond un

poème d'une superbe magnificence de forme : la Tristesse d'Olympia.

Certes, je suis très sensible aux gracieuses images des souvenirs

évoqués :

Un mur clôt la fontaine où, par l'heure échauffée,

Folâtre, elle buvait en descendant des bois

et plus encore à l'ample élargissement de la pensée :

Car personne ici-bas ne termine et n'achève

bien que j'y discerne un peu une attitude de mage irritante.

Dès le début de la pièce, le poète apparaissait désagréablement

théâtral :

1. Cité par Faguet, Amours d'Homme de lettres, p. 389.
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Pâle, ii marchait...

Il erra tout le jour. Vers l'heure où la nuit tombe,
Il se sentit le cœur triste comme une tombe,

Alors il s'écria

Puis, dans la suite, la richesse verbale éblouit et l'ingéniosité des

images déconcerte. Sans aucun doute, l'image célèbre :

Toutes les passions s'éloignent avec l'âge

L'une emportant son masque et l'autre son couteau,

Comme un essaim chantant d'histrions en voyage
Dont le groupe décroît derrière le coteau.

est d'un pittoresque achevé, mais la perfection même, nuit ici à l'im-

pression de spontanéité sincère
;
plus loin la rampe obscure qu'on

suit à pas lents « dans un cœur qu'enfin la glace atteint » pour descendre

Jusqu'au fond désolé du gouffre intérieur

paraît une comparaison d'une recherche prétentieuse.

L'ensemble de l'impression en fin de lecture est l'admiration pour

l'expression verbale bien plus que l'émotion vraie. Ce n'est pas cette

sorte d'admiration que provoque Le Lac de Lamartine; si l'esprit cri-

tique ne domine pas, si l'on passe sur certaines mollesses de style et

qu'on se laisse aller de bonne foi à l'impression reçue, on retire, on

ne peut le nier, de la lecture du Lac une incitation bien autrement

directe à la sympathie.

L'exil, qui a tendu à un tel degré dans les Châtiments et la Légende des

Siècles les cordes de la lyre de V. Hugo, va-t-il être pour lui l'heure de

la passion? Non, sa sensibilité a été absorbée tout entière au profit

de son imagination hyperesthésiée et les vers d'amour de l'exil ne

sont pas les meilleurs.

C'est sous l'influence de cette imagination qu'il exalte tout intellec-

tuellement son amour pour Juliette jusqu'à une apothéose parfois

voisine du ridicule.

J'ai beaucoup admiré jadis, et j'admire beaucoup encore aujour-

d'hui, sauf le dernier, ces vers du Sacre de la Femme :

Chair de la femme ! argile idéale ! ô merveille

O pénétration sublime de l'esprit.

Dans le limon que l'Etre ineffable pétrit !

Matière où l'âme brille à travers son suaire !

Boue où l'on voit les doigts du divin statuaire !

Fange auguste appelant Je baiser et le cœur,
Si sainte, qu'on ne sait tant l'amour est vainqueur,
Tant l'âme est vers ce lit mystérieux poussée,

Si cette volupté n'est pas une pensée,

Et qu'on ne peut, à l'heure où les sens sont en feu,

Etreindre la beauté sans croire embrasser Dieu !
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« Sans croire embrasser Dieu » ! Le mot m'a été gâté, depuis que

j'ai constaté qu'en 1855, le poète avait écrit pour Juliette, une pièce

où il concluait dogmatiquement :

Notre amour, c'est Dieu.

Il y a là vraiment quelque chose de choquant, et cette attitude de

grand-prêtre et de mage, qui sacre son amour, le fait sacrer par Dieu,

ou même l'identifie avec Dieu, révolterait quelquefois, si elle ne faisait

sourire. J'avoue que pour ma part je me hausse difficilement à cette

manière de panthéisme.

Et, parallèlement, se développe un tout autre genre d'inspiration :

celle des Chansons des Rues et des Bois qui, d'une fécondité surpre-

nante, a essaimé dans toutes les œuvres du poète et jusque dans la

Légende des Siècles, où Beaumarchais en gaieté dit à son amoureuse :

Et que ton fichu seul ait le droit de bâiller 1

La liste serait longue de toutes les gaillardises que le poète a dissé-

minées un peu partout. Vraiment le « sourire du lion » rappelle ici trop

souvent le sourire du faune : Facctum habemus amatorem.

Elles sont la plupart du temps éblouissantes d'imagination et d'esprit

ces immodestes fantaisies ; elles coulent d'une verve intarissable
;

c'est un perpétuel jaillissement de trouvailles imprévues. Mais ce n'est

pas là

...ce que peut dire un cœur vraiment épris.

Il n'y a rien de plus éloigné de l'amour vrai, que ce libertinage, fut-

il exquis, de l'esprit et des sens.

Et puis faut-il dire que commence déjà pendant l'exil à se mani-

fester une obsession inquiétante qui ira se développant dans la vieil-

lesse. A force de fréquenter Virgile et les sylvains, le poète qui récla-

mait jadis toutes les indépendances morales pour l'amour :

Quand donc lèvera-t-on l'écrou du triste Amour ?

en vient à prendre la hantise de bien d'autres licences. Les voiles et

les clôtures l'importunent. La forêt et les champs ne sont-ils pas le

cadre naturel des ébats amoureux ?

Je serai bref sur ce genre d'inspiration, sur ce dévergondage qui lui

fait trop souvent chanter le bonheur des libertés primitives de l'amour :

...Ils allaient tous deux dès que brillait Vénus,

Sur l'herbe que la brise agite par bouffées.

[Les Contemplations, Amour, 1855.)

1. Légende des Siècles de 1877, Groupe des Idylles.
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Que va dire ce soir

Diane aux chastes yeux, la déesse étoilée

En voyant toute l'herbe au fond du bois foulée ?

(Toute la Lyre.)

Sa guimpe s'entr'ouvrait, et ma prunelle ardente

Brillait, car l'amoureux contient un curieux
— Viens, dis-je... — Et pourquoi pas, ô bois mystérieux !

(Toute la Lyre, 1874.)

et qui vraiment éveille trop, dans la pensée du lecteur, le souvenir

de l'aventure fâcheuse de la baignade de Vianden et de l'idylle

déshabillée interrompue par le garde-champêtre. Il n'y a ici que trop de

corrélation entre l'inspiration et les événements.

Et sans doute, cette déchéance de la qualité de l'amour, à mesure

que V. Hugo avance en âge, est une des raisons qui l'excluent

de la phalange des Chénier, des Chateaubriand, des Musset et

des Lamartine. Chateaubriand et Lamartine eurent une autre

vieillesse.

Il semble donc que bien des raisons s'accumulent et coïncident,

qui suffisent à nous expliquer que V. Hugo ne soit pas pour la majo-

rité du public un poète d'amour. Son génie même y est pour quelque

chose, le cœur a peut-être été la dupe de l'esprit : mais ses aventures

privées l'ont pour une grande part mené là.

Ce qu'il y a de plus décevant chez lui, c'est le défaut même de la

sensibilité, restée très moyenne. Aucun cri de souffrance d'amour

profondément humaine n'a fait vibrer la lyre orgueilleuse de ce sou-

verain de la poésie ; aucune passion ne l'a brûlé jusqu'aux moelles de

sa fièvre de désir et d'angoisse ; aucune soif d'affection profonde

n'a fait crier la solitude de son cœur. Les amoureux de l'amour

n'aiment ni les mages, ni les libertins. V. Hugo n'est pas leur

poète.

Éclairés par des événements précis de la biographie de V. Hugo,

nous constatons trop ce qui sonne faux dans l'inspiration du poète;

et, pour les poèmes qui ont l'accent de la sincérité, qui oserait dire

que dans l'ensemble on peut les mettre en parallèle avec ceux de

Lamartine ?

Si l'artiste et le poète d'imagination sont incomparables dans

l'œuvre de V. Hugo, en matière de sentiment il faut avouer que

Le vers se sent parfois des bassesses du cœur.

Les biographes nous ont révélé hardiment sinon des bassesses, tout

au moins des frivolités peu nobles. Ont-ils eu tort? Aux yeux de

ceux qui veulent être dupes en lisant, et faire du poète une idole intan-

gible, ils sont à coup sûr blâmables, mais aux yeux de ceux qui pré-

Lanson. — Mélanges. 23
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tendent admirer à bon escient, ils ont le mérite de commencer à nous

renseigner plus clairement au sujet de la sensibilité de V. Hugo ; ils

nous avertissent qu'il sera nécessaire d'apporter des précisions dans

la chronologie des poèmes d'amour de V. Hugo et dans l'étude de

leurs sources, si nous voulons littérairement nous rendre un compte

exact de ce que fut l'évolution de son émotion et de son inspiration

amoureuses.

Paul Berret.

,
Professeur de Première
au Lycée Louis-Je-Graml.



LES DEBUTS DE MERIMEE AU THEATRE
(JUILLET 1827)

Le 16 juillet 1827, André-Marie Ampère écrit à son fils : « Sais-tu

si la pièce des Proverbes au Château, dont YAmour Africain de Mérimée

fait partie est toute de lui, déguisée sous le nom de Mlle Desrosiers.

Je le croirais ' ». De fait, M. H. Lecomte, dans son Histoire des

théâtres de Paris
2

, signale à la date du 11 juillet 1827 la représen-

tation aux Nouveautés des Proverbes au Château « ou des Plaisirs

de la Campagne, pastiche en trois tableaux mêlés de couplets, par

Mlle Desrosiers », et, dans une brève analyse, note que YAmour Afri-

cain « de Clara Gazul » est représenté au cours de la pièce. M. H. Lecomte

n'ajoute aucun commentaire
;
quant aux historiens de Mérimée 3

,

ils semblent croire que la seule pièce de Mérimée portée à la scène

fut Le Carosse du Saint-Sacrement, joué par la Comédie-Française

en 1850. Il faut rectifier cette assertion : la première tentative — et

le premier échec — de Mérimée au théâtre eut lieu dès 1827.

S'il était vrai que Les Proverbes au Château fussent en entier de

sa main, ils présenteraient un intérêt considérable. En réalité, ce

vaudeville est l'œuvre de deux auteurs oubliés, Edmond Rochefort

et Paul Duport '*, qui ont inséré dans une intrigue de leur cru la petite

comédie de YAmour Africain, extraite du Théâtre de Clara Gazul'.

Nous ignorons la part exacte que prit Mérimée à cette tentative ''

;

1. J.-J. Ampère, Correspondance et Souvenirs, t. I, p. 465.

2. Histoire du théâtre des Nouveauté», 1907, p. 28.

3. Cf. L. Pin vert, Post-scriptum sur Mérimée, 1911, p. 31, et Sur Prosper Mérimée,
1908, p. 12 et 59; F. Chambon, Notes sur P. Mérimée, 1902, p. 276; A. Filon,
Mérimée et ses amis, 2e édit., 1909, p. 218.

4. II. Lecomte, loc. cit. Les contemporains ne s'y trompèrent pas, cf. Globe,
14 juillet 1827, Pandore, 12 juillet. Rochefort et Duport sont vaguement roman-
tiques et donnent quelques œuvres relativement audacieuses. Duport publie
en 1828 des Essais littéraires sur Shakespeare, élogieux et bien informés. Sur
Rochefort, cf. ses Mémoires d'un vaudevilliste, 1863.

5. l re édit., mai 1825, composée et lue l'année précédente chez Delécluze
et Cerdet.

6. Les arrangeurs « n'ont presque rien retranché de la comédie imprimée
dans le Théâtre de Clara Gazul ». Courrier des Théâtres, 16 juillet. Sur les modi-
fications ultérieures, cf. plus loin
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il dut l'autoriser et peut-être l'approuver : en 1827, Rochefort colla-

bore avec Dittmer et Cave, deux habitués du groupe de chez Delé-

cluze '

; Cave, qui fait au Globe la critique des petits théâtres, connaît

certainement P. Duport, préposé dans La Réunion à la même rubrique
;

c'est sans doute par leur intermédiaire que Mérimée fut mis en rap-

ports avec ses « arrangeurs ». Au surplus, le Théâtre de Clara Gazul

ayant paru sous un pseudonyme, nos dramaturges pouvaient y puiser

sans craindre les protestations de l'auteur". Je doute que Mérimée

ait directement collaboré à leur vaudeville : en 1829, dans une lettre

à Sharpe ', il juge très sévèrement une adaptation des Espagnols

en Danemark ; il est vrai qu'il s'agissait d'un démarquage grossier,

ce qui n'est paâ le cas pour les Proverbes. On pourrait voir au con-

traire dans le silence qu'il garda toujours sur cet épisode de sa car-

rière, dans les précautions qu'il prend lors de la représentation du

Carrosse, dans l'insistance qu'il met à affirmer son incapacité théâtrale *,

les conséquences lointaines d'un premier échec. Rien de ce qui touche

à sa gloire n'est absolument indifférent à un jeune auteur ; l'accueil

défavorable fait à son œuvre et certaines critiques qui mettaient

en doute son habileté dramatique ont pu contribuer à le détourner

d'une voie où s'engagèrent beaucoup de ses compagnons. Ce sont

là des suppositions que les « mériméistes » pourront confirmer ou

exclure.

Nous arriverons à des précisions plus intéressantes en examinant

l'ensemble de la pièce et ses rapports avec le mouvement romantique.

Bien qu'elle n'ait pas été imprimée, on peut s'en faire une idée assez

complète, d'après les journaux du temps. Les Proverbes sont une

œuvre de polémique, destinée à porter sur la scène le débat entre

romantiques et classiques ;
« l'ouvrage qu'on prépare aux Nouveautés

est une déclaration de guerre contre le classique», annonce le rédacteur

du Mentor', et il ajoute : « Nous qui voyons le classique vaincu

partout, qui enregistrons chaque jour les succès obtenus par le genre

nouveau, nous serons toujours du parti de ceux qui préfèrent la nature

vraie à la nature de convention, et nous nous prononcerons sans

hésiter pour un ouvrage qui exposera cette question au public, dans

la supposition bien entendu que cet ouvrage ne sera pas du genre

ennuyeux. » Il s'agit, on le voit, d'une manifestation romantique '.

1. Cf. Delécluze, Souvenirs de soixante années, p. 157 et suiv.

2. Pseudonyme d'ailleurs très transparent : La Pandore déclare que « le petit

drame inséré dans les Proverbes est de M. M... », 12 juillet.

3. Lettres à Sutton-Sharpe, publiées par A. Paupe, Mercure de France, 1910.

4. Cf. ses lettres dans Mérimée et ses amis, loc. cit. et Notes sur P. Mérimée,

p. 273 et suiv.

5. 7 juillet ; Le Mercure du XIXe siècle déclare que c'est « une poétique mise

en action, » t. XVIII, p. 119.

6. La Pandore l'oppose aux Deux Ecoles « plaidoyer en faveur des classiques

joué récemment à l'Odéon, » 12 juillet. Cf. aussi Débats, 14 juillet
;
Quotidienne,

25 juillet ; Courrier Français, 16 juillet ; Courrier des Théâtres, 8 juillet.
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La tactique des auteurs consistera à offrir aux spectateurs un échan-

tillon de chaque genre et à les faire juges ; voici leur scénario : Mme de

Livrac, pour distraire les hôtes de son château 1

et clore la discussion

quj s'est élevée entre eux sur les destinées du genre comique, leur

propose de jouer eux-mêmes, devant un parterre d'invités, les œuvres

qu'ils préconisent. Les classiques représentent Dorante et Frontin,

les « jeunes gens » donnent VAmour Africain ; on joue successivement

les deux œuvres, et les invités, qui baillaient à la première, applau-

dissent la seconde, tranchant ainsi le débat en faveur des roman-

tiques.

Il y a donc dans Les Proverbes au Château à la fois une apologie

du genre nouveau et une satire de l'ancienne comédie. Celle-ci s'ex-

prime dans le « pastiche » qui forme le deuxième tableau. Cette comédie,

Dorante et Frontin ou le valet plus spirituel que son maître, nous est

donnée comme l'œuvre du classique M. Gautier, actionnaire d'un

des principaux théâtres de Paris, grand admirateur de la Comédie-

Française et des pièces du répertoire ; elle nous offre une parodie

amusante des règles que les vieux critiques jugeaient indispensables

à la confection d'un chef-d'œuvre et des beautés qu'admiraient les

derniers « connaisseurs '. » Ce que les romantiques reprochent aux

imitateurs de Molière, c'est d'abord la banalité de leurs inventions :

le sujet de Dorante et Frontin est l'éternelle histoire de YAmour médecin :

Orgon refuse de donner sa fille Isabelle à l'aimable Dorante et, pour

l'y contraindre, le traditionnel valet de comédie multiplie ses strata-

gèmes, aidé par la suivante complice; la marche de l'action est prévue

ainsi que ses moindres péripéties, depuis la scène de dépit amoureux
jusqu'aux coup de bâton que reçoit le trop ingénieux Frontin. Pour

finir, le dit Frontin se déguise en notaire et le bonhomme Orgon est

pris au piège d'un faux contrat. L'effet de ces trouvailles est d'endormir

les invités de Mme de Livrac, et, si l'on en croit certains journaux 3

,

les spectateurs des Nouveautés furent bien près de les imiter. Toutes

ces banalités sont, par surcroît, invraisemblables
4

: l'application

stricte de la règle des trois unités donne des résultats bouffons : l'action

(qui se passe en 1827) se déroule en plein hiver sur une place publique,

la signature du contrat a lieu dans la rue et les duos d'amour à la

fenêtre ; en une heure un mariage est bâclé ! Invraisemblances aussi

1. L'idée générale du prologue est empruntée à Théodore Leclercq. Cf. Pro-
verbes dramatiques, t. I, La manie des proverbes.

2. Le Globe y voit « une ingénieuse moquerie de la forme et de l'esprit clas-

sique, » 14 juillet. Le Courrier des Théâtres, pourtant féru de classicisme, avoue
ingénuement que c'est là « une petite comédie classique. » Cf. aussi La Réunion,
14 juillet.

3. Globe, 14 juillet ; Mentor, 12 juillet.

4. « Tous les moyens de comédie, tous les jeux de scène, tous les lazzi, toute
les phrases et tous les usages de convention dont s'amusaient tant nos bisaïeux
sont rapprochée avec une perfidie diabolique, qui en fait ressortir la niaiserie

et la fausseté ». Globe, 14 juillet.
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que les procédés classiques : Dorante, pour « exposer » le sujet, raconte

à son valet, en dépit de ses interruptions, une histoire que celui-ci

sait fort bien ; et quoi de moins naturel que les déguisements de ce

même valet, qui joue le rôle d'un notaire, sans que le vieil Orgon,

qui l'a vu maintes fois, daigne le reconnaître? Naturellement, la

pièce est écrite en vers, et ce n'est pas là le moindre grief des specta-

teurs. Il suffit, on le voit, de prendre le contre-pied de ces critiques'

pour aboutir à la formule chère aux romantiques de 1827 et à leur

organe, Le Globe : originalité et vérité.

Mais qu'ont-ils à opposer aux œuvres qu'ils parodient? Le pro-

logue des Proverbes au Cfiâteau nous fournit la réponse : la véritable

comédie, bannie de la scène, s'est réfugiée au salon et dans un genre

d'apparence secondaire, le proverbe. Lorsque Mme de Livrac propose

à ses invités d'en jouer, sa proposition est accueillie avec enthou-

siasme par les jeunes gens, avec froideur par les classiques ; la disi Mis-

sion qui s'engage est un parallèle entre les proverbes et la comédie
;

Gautier, qui tient pour cette dernière, accuse ces productions frivoles

de gêner le développement du grand art
2

; des doléances semblables

sont le thème favori des classiques
;
pour se faire une idée de la con-

currence des deux genres, il suffit de parcourir le Globe* ou le Mercure

du XIXe siècle^. Mme de Livrac et ses amis répliquent en exaltant

les qualités de ces scènes pleines de vérité, de naturel et de piquant
;

ils répètent les considérations dont tous les journaux romantiques

accompagnaient l'apparition d'un volume de Th. Leclerq ou des

Soirées de Neuilly. Le proverbe date du xvine siècle, mais, à partir

de 1820, il devient le refuge de tous ceux que la liberté de leurs opinions

ou l'audace de leurs théories écartent de la scène "
; il est à la comédie

de mœurs ce que les scènes historiques, dont M. Marsan a si bien

1. Les classiques ripostèrent en déclarant que les vieilleries qu'on parodiait

n'étaient pas l'essence du classicisme. « Les classiques du jour sont Du val, Etienne,

Picard, Casimir Delavigne, Mazères, Scribe » Réunion, 14 juillet ; « ces petites

taches, qui ne font rien à des chefs-d'œuvre, réunies dans une pièce commune
pourraient paraître ridicules >> Quotidienne, 25 juillet. Cf. aussi Débats, 14 juillet,

Constitutionnel, 17 juillet. Les romantiques reconnaissent qu'il est trop facile

de parodier les ridicules de la comédie classique, cf. Mentor, 14 juillet, et le

Mercure du A/A'"' siècle va jusqu'à déclarer qu'au fond les moyens employés

dans l'Amour Africain sont les mêmes que ceux de Molière, par exemple l'expo-

sition.

2. Cf. Globe, 14 juillet ; Pandore, 12 juillet ; Stendhal, Correspondance, t. II,

p. 384.

3. Cf. particulièrement, t. III, p. 293 ; t. IV, p. 413, 528 ; t. V, p. 34 ; t. VI,

p. 318, eU.
4. Cf. t. XII, p. 77 ; t. XVII, p. 25 ; t. XX, p. 138. Ajouter : Débats, 19 mars

1827 ; Revue Encyclopédique, t. XXXVII, p. 223.

5. Sur le proverbe, cf. Lafoscade, Le Théâtre d'A. de Musset, chap. i,

p. 21 ; Lintilhac, La Comédie en France au XIXe siècle, p. 229 ;
J.

Guex, Le théâtre et la société française de 1815 à 1848, p. 148. Compléter

par Revue Encyclopédique, t. XXXVII, p. 376 ; Revue Française, mai 1828,

p. 296.
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montré l'importance 1
, sont au drame romantique. L'année 1827

marque l'apogée de sa fortune
2

, et c'est en juillet de la même année

que Les Proverbes au Château témoignent de la vogue dont il jouissait

et marquent le premier essai tenté pour le faire passer des théâtres

de société sur une scène plus large.

UAmour Africain en effet n'est autre chose qu'un proverbe : le

mot est prononcé à plusieurs reprises dans la pièce et dans les articles

qui lui furent consacrés'. On voit combien la définition du genre

s'était élargie
4

; on voit aussi que le Théâtre de Clara Gazul, où les

scènes historiques alternent avec les proverbes, ne saurait être con-

sidéré comme une fantaisie individuelle ; c'est une œuvre composée

sous la pression des circonstances, des théories, disons plus, de la mode.

Aux comptes rendus élogieux qui, dès l'apparition du volume, pro-

clamèrent que la comédie romantique avait enfin trouvé son expres-

sion ", il faut ajouter ceux qui suivirent la représentation. En y réflé-

chissant, on s'aperçoit que les qualités de cette œuvre étaient précisément

celles que prisaient les rédacteurs du Globe . Le sujet était nouveau
;

les passions y avaient cette violence fruste, cet aspect primitif, cette

allure irrésistible que l'on appréciait chez Shakespeare
8

; les person-

nages étaient des Orientaux et leurs mœurs, leurs costumes, leurs

locutions familières y étaient reproduits sans affectation, mais avec

un souci très apparent de sauvegarder la couleur locale
9

; enfin la

vérité (ou du moins ce que l'on appelait vérité en 1827) y était poussée

à l'extrême
10

: l'auteur ne reculait pas devant deux assassinats; il

n'affadissait pas l'énergie de ses « sauvages 11
; » il leur prêtait un

langage conforme à leurs sentiments et ne s'embarrassait pas de

scrupules à propos du mot noble ou de la périphrase élégante ;
il

1. La bataille romantique, chap. ni, le théâtre historique et le romantisme.
2. La même année paraissent trois éditions de Leclercq, trois du premier

volume des Soirées de Neuilly, les Scènes contemporaines de la vicomtesse de

Chamilly, les Proverbes romantiques de Romieu, les Proverbes dramatiques de

J.-B. Sauvage.
3. Globe, t. III, p. 293 ; Figaro, 12 juillet 1827.

4. Cf. le compte rendu des Proverbes dans Courrier des Théâtres, 12 juillet ;

Débats, 14 juillet.

5. Globe, 4 juin 1825 (article d'Ampère) ; Revue Encyclopédique, t. XXVI,
p. 871 (Lœve-Veimars) ; Mercure du XIXe siècle, t. IX, p. 494.

6. Cf. Delécluze, op. cit., p. 274 ; Stendhal, Correspondance, t. II, p. 508 ;

Magnin, Causeries et méditations, t. I, p. 247.

7. Globe, 14 juillet.

8. Revue Encyclopédique, t. XXVIII, p. 871 ; Débats, 14 juillet ; La Réunion
14 juillet, où Othello est considéré comme une « source » entre autres de YAmour
Africain.

9. Débats, 4 juillet 1825 ; Le Figaro se plaint que la hrièveté de l'Amour Afri-

cain ait forcé l'auteur à sacrifier quelques développements historiques et pitto-

resques, 12 juillet 1827.
10. « Il y a sans doute plus de vérité, mais c'est une vérité hideuse. » Courrier

Français, 16 juillet.

11. Le Globe aime « cette peinture hardie de l'amour et de l'amitié d'un sau-

vage. » Cf. aussi Pandore, 12 juillet.
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évitait les considérations oiseuses, les tirades morales ou philoso-

phiques; enfin il s'exprimait en humble prose '; et, pour que la poésie

ne perdit pas ses droits, Mojana, s'adressant à son maître, le nommait
trois fois en dix lignes : « Mon lion ! ». Ce « lion » est comme l'étendard

du jeune romantisme 2
. Trois ans plus tard, Dona Sol pourra à son

tour donner du «lion» à son beau proscrit sans scandaliser l'auditoire.

D'une façon générale, les audaces interdites à l'Odéon ou à la Comédie

étaient tolérées sur les scènes secondaires
3

: vérité en deçà des bou-

levards, erreur au delà! Les critiques classiques admettent qu'un vau-

deville s'affranchisse des règles, qu'un auteur donne libre carrière à son

imagination dans ce genre frivole \ Aussi Rochefort et Duport ont-ils

eu soin de sacrifier à la muse boulevardière : il y a dans les Proverbes,

comme dans tout bon vaudeville, une intrigue amoureuse qui se clôt par

le mariage de Lisbeth avec son cousin Auguste ; il y a des rôles comiques '

et des épisodes divertissants
6

; il y a enfin de la musique et des chan-

sons : au beau milieu de YAmour Africain, Mojana entonne des couplets

en l'honneur des Arabes du désert
7

! Comment prendre au tragique

des revendications présentées avec cette insouciance? Ce mélange

d'audace et de légèreté, d'innovations hardies et de procédés faciles

caractérise la plupart des pièces jouées à cette époque sur les théâtres

des boulevards et spécialement aux Nouveautés 8
. On y donne Julien

ou vingt-cinq ans d'entracte, Paris et Londres, départ, séjour et retour

« roman vaudevillesque en trois époques ; » en octobre nous aurons

un « Faust, pièce lyrique. » Avec les œuvres des Dartois, des Théaulon,

des Mélesville et des Joly, les Proverbes au Château, en dépit et même
à cause de leur retentissement éphémère, contribuèrent à l'affran-

chissement de la comédie
9
.

1. Cf. Globe, 14 juillet : « Un Africain qui se sert de son poignard en prose !

A la troisième scène ! sans débiter même une petite tirade sur la jalousie ou
l'immortalité de l'âme ! »

2. Rochefort et Duport avaient prudemment remplacé cette appellation

énergique par le banal « mon seigneur. » Cf. Courrier des Théâtres, 16 juillet.

Mérimée semble l'avoir empruntée, ainsi que la plupart des échantillons de

style arabe qu'il introduit dans sa pièce, à son cousin, arabisant distingué.

Cf. Lettres à une Inconnue, t. II, p. 131.

3. Cf. Globe, t. I, p. 467 ; t. VI, p. 269 ; Mercure du XIXe siècle, t. XIII,

p. 337 ; t. XVIII, p. 163.

4. Cf. Quotidienne, 25 juillet ; Mentor, 12, 14 juillet ; La Réunion, 14 juillet.

5. Entre autres, celui de Bouffé, célèbre farceur que les Nouveautés venaient

de s'attacher.

6. Le spectacle se terminait par des danses. Cf. H. Lecomte, loc. cit.

7. Presque tous les critiques font l'éloge de ces « couplets spirituels, » dont

la musique était due à M. Brancourt, chef d'orchestre du Théâtre des Nou-
veautés. Cf. Courrier des Théâtres, 16 juillet

;
Quotidienne, 25 juillet, etc.

8. Ouvert le 1 er mars 1827, ce théâtre cherchait à attirer par sa hardiesse

et donnait dans le romantisme. Dans le comité de lecture figurent Ch. Nodier,

A. Pichot, F. Soulié.

9. Le Figaro constate que la pièce était « très attendue ; » la Pandore « qu'il

y avait beaucoup de monde à la représentation. » « Encore quelques échecs

comme celui-là, s'écrie le rédacteur du Globe, et le romantisme envahit la scène.
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Enfin la fortune de la pièce nous indique ce que les romantiques

pouvaient attendre du public et des acteurs. Ceux-ci s'essaient timi-

dement à entrer dans des rôles qui leur paraissent encore bien étranges :

Mme Albert joue « avec sensibilité, » Armand accepte de se grimer

en Bédouin et de mettre dans son jeu un peu de la fougue qui doit

caractériser les « fils du désert
1

. » Mais, dans l'ensemble, l'interpré-

tation fut hésitante et timide : le même Armand s'attacha à mourir

avec noblesse ; Derval se sentit mal à l'aise dans l'habit et le person-

nage d'un pacha qui n'avait plus rien de celui de Scribe
2

; Bouffé

lui-même accorda bien peu d'importance à son rôle de valet ridicule

puisqu'il néglige de le mentionner parmi ses créations de l'année
3
.

L'incertitude des acteurs se communiqua au public : les arrière-

pensées des auteurs lui échappèrent : « Cette parodie, dit le Globe,

était trop fine pour le public, dont la moitié l'a prise au sérieux et

l'autre n'a su s'il fallait applaudir ou siffler \ » D'autre part la pièce

de Mérimée lui sembla trop violente, trop précipitée ; les specta-

teurs goûtèrent médiocrement les outrances du dialogue et le dénoue-

ment parut « indécent
5
. » Bref, ce fut l'échec ; échec d'ailleurs hono-

rable puisque la pièce eut, du 11 au 24 juillet, dix représentations.

Mais les auteurs durent se résigner à retrancher, dès le lendemain

de la première, quelques audaces et à corser la partie vaudevillesque

au détriment de la partie littéraire
6

.

Les critiques se partagèrent : les uns, classiques à tous crins, virent

dans cette atteinte portée aux traditions théâtrales, un véritable

crime contre le bon goût et le patriotisme
7
. Parmi les romantiques,

certains félicitèrent les auteurs de leur malheureuse hardiesse
8

. Les

plus modérés, ne pouvant nier l'insuccès, essayèrent de l'expliquer

et en firent porter la responsabilité aux acteurs et aux vaudevil-

listes
9

.

En somme la réputation de « Clara » sortit, pour ses amis, à peu

1. Cf. l'article du Courrier des Théâtres du 13 juillet, spécialement consacré

à l'interprétation.

2. Cf. la plupart des articles cités et spécialement le Mentor, 14 juillet.

3. Bouffé, Mes souvenirs, 1880. Il n'y est nulle part question des Proverbes.

4. « Le public a ri de bonne foi des choses que l'on croyait critiquer. » Quo-
tidienne, 25 juillet ; cf. Mercure du XIXe siècle, t. XVIII, p. 119.

5. Constitutionnel, 17 jiiillet ; Débats, 14 juillet ; le rédacteur du Globe affirme

que « les spectateurs n'y ont rien compris, pas plus que si les interlocuteurs

avaient parlé arabe. »

6. « Le dénouement a été changé; il est mieux! Zeïn n'est plus tué et Sidi

Nouman n'accable plus d'injures la sensible Mojana. » Courrier des Théâtres,

16 juillet. « On a ajouté une scène aux Proverbes au Château, c'est l'exécution

d'un mélodrame par Bouffé seul, » id., 17 juillet.

7. La note la plus caractéristique est celle du Courrier des Théâtres, 8 juillet.

8. Le plus ardent fut naturellement le Globe, 14 juillet.

9. Mentor, 12 et 14 juillet ; Pandore, 12 juillet; Mercure du XIXe siècle,

t. XVIII, p. 119.
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près indemne de l'aventure
1

. La venue des comédiens anglais à Paris

(septembre 1827) détourna d'ailleurs vers un objet plus important

l'attention des deux partis et, au bout de quelques semaines, personne

n'y pensa plus.

Emile Bouvier.
Ancien pensionnaire de la Fondation Thiers.

1. La morale que tire le Globe est la suivante : « Faites des tragédies comme
Laharpe, des comédies comme Destouches, on vous applaudira. » Cependant
le I igaro, le Mercure et quelques autres journaux libéraux el romantiques
critiquent la pièce de Mérimée, qu'ils trouvent trop violente et trop succincte.



LA « CHRONIQUE DU REGNE DE CHARLES IX »

ET

LES REGISTRES-JOURNAUX DE PIERRE DE L'ESTOILE

On sait que Prosper Mérimée a lui-même indiqué, dans la préface

de la Chronique du règne de Charles IX, d'après quels écrivains il

s'était formé « une idée du français au xvie siècle ». Il nomme à cet

endroit Montluc, Brantôme, d'Aubigné, Tavannes, La Noue, et, pour

montrer quelle sorte de renseignements suggestifs on peut puiser

dans les auteurs de cette époque, il cite une anecdote empruntée à

L'Estoile.

On peut croire que Mérimée a lu tous les auteurs dont il parle.

Toutefois ces lectures ont été pour la composition de la Chronique

d'importance fort inégale. A Montluc, Tavannes et La Noue il n'a

emprunté, semble-t-il, que fort peu de choses. Au contraire les bio-

graphies de Brantôme, le Faeneste et YHistoire universelle d'Agrippa

d'Aubigné, les Registres-journaux de Pierre de L'Estoile l'ont très

fréquemment inspiré. J'étudierai ici ce que la Chronique doit parti-

culièrement à L'Estoile 1

.

I

Il convient de signaler d'abord que la lecture de L'Estoile a exercé

une influence appréciable sur la manière dont Mérimée a conçu plu-

sieurs des personnages de son roman.

Le passage qu'il cite dans sa préface, et qui semble par conséquent

l'avoir particulièrement frappé, est le suivant :

La demoiselle de Châteauneuf, l'une des mignonnes du roi avant qu'il

n'allât en Pologne, s'étant mariée par amourettes avec Antinotti, Florentin,

1. M. Henri David a relevé les emprunts de Mérimée aux Aventures du baron

de Faeneste (Revue d'IIist. litt. de la Fr., 1912, p. 884-894). J'espère moi-même
pouvoir publier un jour une étude d'ensemble sur la composition et les sources

historiques de la Chronique.
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comité des galères à Marseille, et l'ayant trouvé paillardant, le tua virile-

ment de ses propres mains 1
.

Mérimée a prêté un trait analogue à l'héroïne de la Chronique :

« ... Quant à la Turgis, cessez, je vous prie, de me parler de cette femme
;

son nom m'est odieux ; c'est la plus méchante femme de la cour. Vous
savez, d'ailleurs, comment elle est veuve !— On m'en a dit quelque chose.

— Eh bien ! parlez.... Que vous a-t-on dit?...— Que, surprenant son mari dans un entretien fort tendre avec sa cham-
brière, elle avait saisi une dague, et l'en avait frappé un peu rudement.
Le bonhomme en mourut un mois après » (p. 200).

On remarquera que ce trait est médiocrement d'accord avec l'humeur

généralement assez humaine de Mme de Turgis. Mérimée, n'ayant

développé dans son roman qu'un seul caractère féminin, l'a composé,

au risque de quelque disparate, de tout ce que suggérait à son imagi-

nation l'idée d'une dame de la cour au temps des derniers Valois.

Il s'est en revanche efforcé de figurer par toute une série de person-

nages les diverses nuances que pouvaient revêtir, au xvie siècle,

l'incrédulité ou le sentiment religieux. L'Estoile lui a fourni à cet

égard quelques précieuses indications.

On sait que le capitaine Georges de Mergy représente dans le roman
l'esprit de tolérance appuyé sur le scepticisme le plus radical. On a

dit que ce personnage était impossible au xvie siècle. Mérimée aurait

pu répondre qu'il avait trouvé dans L'Estoile le portrait d'un de ces

francs incroyants. Un détail du texte de la Chronique montre que

le passage de L'Estoile avait retenu son attention :

Mérimée, p. 69 :

«... Votre Dieu, je ne le comprends pas, je ne puis le comprendre. Et si

je croyais, ce serait, comme dit notre ami Jodelle, sous bénéfice d'inventaire. »

L'Estoile, t. XLV, p. 83 :

Le proverbe qui dit : Telle vis, telle mort, fut vérifié dans Etienne Jodelle,

poëte parisien qui mourut cette année (1573) à Paris, comme il avoit vécu ;

1. Mérimée cite avec peu d'exactitude. Les éditions du xvm e siècle, et l'édi-

tion de la collection Petitot (t. XLV, p. 157), dont il s'est sans doute servi,

donnent : qu'il allast et de sa propre main. Je renverrai pour les citations de
L'Estoile à l'édition Petitot (Collection complète des mémoires relatifs à l'histoire

de France, t. XLV à XLIX, les quatre premiers datés 1825 et le cin-

quième 1826) et pour Mérimée à l'édition courante, publiée chez Calmann-
Lévy (gr. in-18).



MÉRIMÉE ET PIERRE DE L'ESTOILE. 365

car n'ayant pondant sa vie pas craint Dieu, il ne donna en mourant aucun
signe de le reconnoître ; et même en sa maladie comme, il fut pressé de
grandes douleurs, étant exhorté d'avoir recours à Dieu, il répondoit qu'il

n'avoit garde de le prier ny le reconnoistre tant qu'il lui feroit tant de mal,

et mourut de cette façon avec hurlemens epouventables Il estoit d'un
esprit prompt et inventif, mais paillard, yvrogne, et sans aucune crainte

de Dieu, qu'il ne croyoit que par bénéfice d'inventaire.

On remarquera que Mérimée attribue au poète Jodelle la paternité

d'une formule qui, dans le texte où il l'a puisée, ne paraît être qu'une

appréciation portée par L'Estoile lui-même sur les sentiments de

Jodelle.

Il y a quelque rapport entre la fin impie de Jodelle et la manière

dont, au dernier chapitre du roman, le capitaine Georges, à son lit

de mort, repousse toute consolation religieuse.

Signalons enfin que le capitaine Georges se voit attribuer, dans

un passage du roman, l'épithète de « paillard » décernée par L'Estoile

à Jodelle, et s'en formalise de façon un peu étonnante (p. 71).

Georges de Mergy possède visiblement les sympathies de Mérimée.

Il n'en va pas de même des divers personnages qui, dans la Chro-

nique représentent le catholicisme. Foi peu sincère ou peu éclairée,

superstitions et pratiques ridicules, voilà ce qu'on trouve chez presque

tous. Pierre de L'Estoile, bourgeois parisien raisonnable, observa-

teur tour à tour ironique et indigné des sanguinaires folies de la Saint-

Barthélémy et de la Ligue, a fourni à Mérimée plus d'un trait relatif

aux déformations de la foi religieuse au xvie siècle.

Le baron de Vaudreuil, ami de Georges de Mergy, unit la dévotion

la plus minutieuse à une vie fort débauchée :

'.( Voyez un peu cette mine de saint, dit Béville à Mergy, c'est le plus fieffé

libertin de nous tous, et pourtant il s'avise de temps en temps de nous
prêcher.

— Laissez-moi pour ce que je suis, Béville, dit Vaudreuil. Si je suis

libertin, c'est que je ne puis dompter la chair; mais du moins je respecte ce

qui est respectable » (p. 49).

Un mélange analogue de dévotion un peu puérile et de vie déréglée

se retrouve chez Mme de Turgis :

« La Turgis est comme Vaudreuil, dit Béville ; elle fait un salmigondis

de la religion et des mœurs du temps : elle veut se battre en duel, ce qui

est, je crois, un péché mortel, et elle entend deux messes par jour » (p. 55).

L'original du baron de Vaudreuil pourrait bien être ce Boniface

de La Mole dont L'Estoile fait le portrait en ces termes :



366 MÉLANGES LANSON.

... Grand superstitieux qui ne se contentoit d'une messe tous les jours,,

mais en oyoit trois et quatre, et quelquefois cinq et six, même au milieu
des armées ; et lui a-t-on ouï dire que s'il y eût failli un jour, il eût cru être
damné. Le reste du jour et la nuit le plus souvent il l'employoit à l'amour,
ayant cette persuasion que la mess 3 ouye dévotement expioit tous les péchés

;

de quoy le feu Roy bien averti a dit souvent que qui vouloit tenir registres

des débauches de La Mole, il n'avoit qu'à compter ses messes (t. XLV, p. 84).

Quant à la prière latine que Vaudreuil récite en se mettant à table,

elle est empruntée à d'Aubigné 1

. Vaudreuil paraît un mélange de
l'élégant La Mole et du grotesque Faeneste.

Les massacreurs de huguenots dépeints par Mérimée dans le cha-

pitre Les deux moines sont des catholiques d'espèce encore plus piètre.

On connaît la scène amusante du baptême des deux poules : Baptizo

te Carpam et Percham.... Cette scène est directement inspirée d'un

passage de L'Estoile :

Il n'y avoit ni ordre ni discipline militaire en l'armée du duc de Mayenne

,

ni seulement apparence de religion : car quoiqu'ils se dissent catholiques,

ils ne laissoient point de manger publiquement de la chair aux jours deffen-

dus ; et pour prouver leur impiété, ils contraignaient les prêtres, le poignard
sur la gorge, de baptiser (car ils usoient de ce mot) les veaux, moutons, cochons, etc.,

et leur donner Us noms de carpes, brochets, barbeaux ; et sur les plaintes qu'on
en faisoit au duc de Mayenne, qui ne le pouvoit ignorer, il répondoit : « Il

faut patienter, j'ai besoin de toutes mes pièces pour vaincre le tyran »

(t. XLV, p. 405).

Il est à peine besoin de faire remarquer avec quel art Mérimée a

su tirer des indications contenues dans le texte de L'Estoile un récit

animé et des figures pleines de vie ; comment aussi en faisant baptiser

les poules de dame Marguerite par un moine de fantaisie, il a rendu

plaisante une scène qui autrement eût semblé fort pénible. Au regard

de l'exactitude dans la peinture des mœurs, il y aurait peut-être

lieu de formuler quelques réserves sur la liberté qu'a prise Mérimée

d'attribuer aux fanatiques de 1572 un trait qui appartient en réalité

à une époque postérieure et à un milieu sensiblement différent.

Il est pourtant dans la Chronique un représentant du parti catho-

lique pour lequel Mérimée montre quelque sympathie, c'est le joyeux

et rabelaisien frère Lubin. Le frère Lubin est surtout inspiré de d'Aubi-

1. Edit. Réaume et Caussade, t. II, p. 423.
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gné (Faeneste, IVe partie, ch. vm, ix, x). Peut-être cependant un
trait du personnage a-t-il été suggéré par L'Es toile.

Dans le chapitre intitulé Le Cordelier, le frère Lubin, faisant preuve

d'un esprit de tolérance remarquable, tire des mains de la populace,

à la veille de la Saint-Barthélémy, le huguenot Bernard de Mergy.

De la même manière on voit dans L'Estoile un des plus fougueux

j indicateurs, de la Ligue, Lincestre, sauver contre toute attente deux

dames huguenotes.

En ce mois, deilx honnêtes dames de Paris, de la religion... tombèrent
«Mitre les mains du peuple, qui, sans autre figure ni forme de procès, les

vouloit saccager et traîner en la rivière, étant reconnues de tout le monde
pour huguenottes qui n'alloient point à la messe, d'où elles furent recou-

vrées et garanties miraculeusement par Lincestre, un ... des plus séditieux

et fendans prédicateurs de Paris qui ne prêchoient que le sang et le meurtre,
principalement contre telles gens, au logis duquel à cette occasion ces deux
dames furent traînées par cette populace furieuse, afin d'avoir plus de cou-

verture de les faire mourir.... Et toutesfois, comme si de loup en un instant

cet homme eût été transformé en agneau, et devenu tout un autre homme,
elles trouvèrent en lui tant de douceur et d'humanité, qu'après avoir con-

féré amiablement avec elles, remontré et disputé sur les points de leur reli-

gion, les ayant trouvées fermes, et résolues d'y persister,... non seulement
les conduisit lui-même en lieu de sûreté, les tirant des mains de cette popu-
lace enragée, à laquelle il fit accroire qu'elles étoient toutes réduites et

converties à retourner à la messe, encor qu'elles n'en eussent rien promis
;

mais aussi leur donna moyen d'évader et sortir de la ville, et leur aida en
ce qu'il put... (t. XLV, p. 403-404).

Comme Lincestre, le frère Lubin se porte garant auprès du peuple

de la prochaine conversion de son protégé et s'efforce ensuite, sans

succès d'ailleurs, d'opérer lui-même cette conversion. Mais chez Méri-

mée le ton général de la scène est celui qui convient au caractère

jovial et badin du moine.

II

Mérimée a donc tiré des Registres-Journaux de L'Estoile quelques-

unes des figures et des scènes par lesquelles il a cherché à faire revivre

l'époque des guerres de religion. De la même source proviennent

plusieurs traits de détail qui, par le rappel de menus faits apparte-

nant à cette époque, concourent à donner au livre un air de vérité

historique.

Ainsi c'est d'après L'Estoile que Mérimée rapporte dans une note

de sa préface, en l'atténuant un peu, une pittoresque boutade de

Charles IX au sujet du mariage projeté entre sa sœur Marguerite

et Henri de Navarre :

Mérimée, p. vu :
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Le pape faisait des difficultés pour donner les dispenses nécessaires au
mariage de Marguerite de Valois, sœur de Charles IX, avec Henri IV, alors

protestant : « Si le saint-père refuse, dit le roi, je prendrai ma sœur Margoton
sous le bras, et j'irai la marier en plein prêche. »

L'Estoile, t. XLV, p. 73 :

Si M. le Pape fait trop la beste, je prendray moy-même Margot par la

main, et la mèneray épouser en plein prêche.

Dans le chapitre Le Converti, Georges de Mergy cite à son frère

les deux « mauvais vers » suivants, relatifs au meurtre du duc Fran-

çois de Guise par Poltrot de Méré.

Autant que sont de Guisards demeurés
Autant a-t-il en France de Mérés.

Ces deux vers sont pris textuellement dans L'Estoile (t. XLV,
p. 58).

Lorsque les amis de Georges de Mergy font au jeune Bernard les

honneurs de la capitale, ils lui apprennent les sobriquets de plusieurs

personnalités du temps :

Voyez-vous, lui disait-on, ce conseiller si pâle et si jaune? C'est messire

Petriis de finibus, en français Pierre Séguier, qui, dans tout ce qu'il entre-

prend, se démène tant et si bien, qu'il arrive toujours à ses fins. Voici le

petit capitaine Brûle-bancs, Thoré de Montmorency ; voici l'archevêque de

Bouteilles, qui se tient assez droit sur sa mule attendu qu'il n'a pas encore

dîné (p. 51).

L'Estoile a fourni deux de ces sobriquets 1

:

T. XLV, p. 204 (à la suite d'une notice nécrologique sur Séguier) :

Les drôles du palais lui avoient donné le nom de messire Pierre de finibus

(note de l'édition Petitot : On lui donne le surnom de Pierre de finibus pour
faire entendre que par son travail et son industrie il étoit parvenu à ses fins).

T. XLV, p. 165 :

Le samedy 24 mars, veille de Pâques, mourut à Paris le cardinal de Guise,

qui étoit demeuré le dernier de six frères de la maison de Guise : néanmoins

1. L'autre, celui de Thoré de Montmorency, paraît venir de l'Histoire univer-

selle de D'Aubigné (édit. De Ruble, t. II, p. 5), où il s'applique d'ailleurs non
à Thoré, mais à son père le Connétable.
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mourut jeune comme en l'âge de quarante-huit ans.... On l'appeloit le car-

dinal des bouteilles, parce qu'il les aimoit fort et ne se mêloit guères d'autres

affaires (pie de celles de la cuisine.

Dans la première édition de la Chronique, Mérimée, au chapitre

des Jeunes courtisans, faisait dire à l'étourdi Béville :

« Ventre de Loup ! comme ces messieurs de la Vache à Colas prennent un
air sérieux quand ils parlent de la religion. »

D'autre part, dans le chapitre Le rendez-vous, Mme de Turgis disait

à un certain moment à son amoureux Bernard :

« Je vous croyais de la Vache à Colas. »

La Vache à Colas disparut des éditions postérieures '. Peut-être

Mérimée avait-il noté dans le passage suivant de L'Estoile ce sobri-

quet injurieux donné aux protestants :

Le samedi 10 de ce mois (septembre 1605), on trompetta des defîenses

par la ville de Paris de plus chanter par les rues la chanson de Colas ; et ce

sur peine de la hart, à cause des grandes querelles, scandales et inconvé-

niens qui en arrivoient tous les jours, jusques à des meurtres. Cette chanson
avoit été bâtie contre les huguenots par un tas de faquins séditieux, sur

le sujet d'une vache qu'on disoit être entrée dans un de leurs temples près

Chartres ou Orléans, pendant qu'on y faisoit le prêche ; et qu'ayant tué

ladite vache, qui appartenoit à un pauvre homme, ils avoient après fait

quêter pour la lui payer. Or à Paris et par toutes les villes et villages de
France on n'avoit la tête rompue que de cette chanson, laquelle grands et

petits chantoient à l'envi l'un de l'autre en dépit des huguenots, devant
la porte desquels pour les agacer cette sotte populace la chantoit ordinai-

rement ; et étoit jà passé en commun proverbe, quand on vouloit désigner

un huguenot, de dire C'est la vache à Colas ; d'où procédoient une infinité

de querelles et batteries, ceux de la religion s'en formalisans fort et ferme
(t. XLVII, p. 499).

1. Le texte devint, à partir de 1832, dans le premier passage : « Messieurs
les parpaillots », et dans le second : « Je vous croyais protestant. » Remarquons
que la première de ces corrections aurait dû en entraîner une autre à la fin du
chapitre La chasse :

« Tiens, parpaillot ! » dit le roi en plongeant son couteau dans le côté du cerf, et il tourna
la lame dans la plaie pour l'agrandir. Le sang jaillit avec force, et couvrit la figure, les mains
et les habits du roi.

Parpaillot était un terme de mépris dont les catholiques désignaient souvent les calvinistes.

Ce mot et la manière dont il était employé déplurent à plusieurs ....

Il est peu logique d'expliquer au chapitre x un terme employé sans expli-

tion au chapitre m.

Lanson. — Mélanges. 24
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III

Signalons, pour terminer, quelques archaïsmes de langage, employés

par Mérimée en vue de la couleur historique, et qui paraissent lui

avoir été suggérés par Lestoile :

Mérimée, p. 229 :

... Depuis peu le menton de Mergy était toujours rasé avec soin, et sa

moustache, désespérément frisée, empommadée et peignée avec un peigne '1«'

plomb, formait comme un croissant dont les pointes s'élevaient bien au-

dessus du nez.

L'Estoile, t. XLV, p. 160 :

... Le Roy désespérément brave, frisé et gauderonné....

Mérimée,p. 214 (c'est Charles IX qui parle, s'adressant à Cohgny) :

... Vous savez si je vous aime, et moi je sais que vous êtes à moi corps

et âme, tripes et boyaux.

L'Estoile, t. XLV, p. 147 (compte rendu des harangues prononcées

le 17 janvier 1577 aux États de Blois) :

Versoris, avec son compagnon le président L'Huillier, offrit le corps et

les biens, trippes et boyaux, jusqu'à la dernière goutte du sang et jusqu'à

la dernière maille du bien 1
.

Mérimée, p. 332 :

Ce maudit Bras-de-fer (La Noue), ce Jean-qui-ne-dort, ne sauroit déjeûner

qu'il n'ait donné un réveille-matin à nos tueurs de petits enfants.

L'Estoile, t. XLV, p. 68 :

Au mois d'avril, le comte de Brissac, jeune seigneur de grande espérance,

fut tué d'un coup de mousquet tiré de la petite ville de Mucidan, en recon-

1. Mérimée peut aussi s'être en cet endroit souvenu de Rabelais (Prologue

du 1. II) : « ... tout ainsi comme je me donne à cent mille panerées de beaux

diables, corps et âme, tripes et boyaux, en cas que je mente en toute l'histoire

d'un seul mot.... »
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noissant cette bicoque que tenoient les huguenots auxquels ce seigneur
servoit de réveille-matin, pour la générosité qui etoit en luy '.

On connaît maintenant l'essentiel de la dette de Mérimée envers

Pierre de L'Estoile. Elle est assez considérable et l'on devait s'y

attendre. Les Registres-Journaux de L'Estoile nous offrent, sur

l'époque que voulait peindre Mérimée, l'un des témoignages les plus

expressifs et les plus vivants que nous possédions. Mérimée ne pou-

vait ni les négliger, ni les lire sans profit.

Gustave Dulong.

1. La même expression se rencontre, en un sens légèrement différent, chez
Monluc (Coll. Petitot, t. XXII, p. 520) : « Par ce réveille-matin que vous dou-
terez aux gens de guerre par vos lettres, vous monstrerez à tout le monde que
vous ne voulez oublier ny laisser en arrière le don de grâce que Dieu a mis en
vous. »



UNE SOURCE NON REMARQUEE DU « KHIRON >

DE LECONTE DE LISLE

La grande composition, d'allure épique, que Leconte de Lisle a

intitulée Orphée et Chiron, quand il en a publié des fragments dont

la Phalange de 1847, Khirôn, lorsqu'il l'a recueillie parmi les Poèmes

Antiques de 1852, est faite de deux parties encastrées Tune dans

l'autre : 1° un ample monologue, pièce essentielle et centrale, où

le Centaure revoit comme en un rêve tout le passé : sa jeunesse heu-

reuse et libre dans un monde plus beau, du temps qu'il pouvait se

croire immortel ; la vie pacifique des premiers hommes, pasteurs aux

cheveux noirs, issus de Pélasgos, lils de la Terre; l'invasion des tribus

blondes et belliqueuses qui lis mit supplantés ; la lutte des Géants

contre les Dieux ; le doute impie en punition de quoi il a été voué

à la mort : sa retraite dans la grotte creusée au flanc du Péliôn, où

il a élevé un « peuple d'adolescents sacrés », de « nourrissons sublimes »,

dont Achille est le dernier ;
— 2° pour amener et encadrer (die

évocation de la Grèce préhomérique, « depuis le déluge d'Ogj gès

jusqu'au périple d'Argo 1

», une action très simple, qui rai tache étroi-

tement l'épisode à la légende des Argonautes. Au nom des guerriers

rassemblés à Iolkos, Orphée est venu demander au Centaure de se

mettre à leur tête. Khirôn, avant de lui répondre, l'invite à un agreste

reiias, que leur sert Achille. Leur faim étant assouvie, il prend la

parole. Il déroule, comme il a été dit plus haut, le long tissu de ses

souvenirs ; il déclare, en terminant, qu'il ne se joindra pas aux héros

Minvens : sa carrière est achevée; il ne lui reste plus qu'à mourir.

Mais, avant que le fils de Kalliope s'en retourne vers ceux qui l'ont

envoyé, il le supplie de faire entendre sa voix. Orphée chante, et

ses chants charment les bêtes et les Dieux. Puis il se met en route,

non sans que le Centaure lui ait prédit le triomphe des Argonautes

et sa propre destinée.

On s'est déjà demandé où lé poète français avait trouvé les élé-

ments de l'une et l'autre partie de son œuvre. Au cours de la très

1. Préface des Poèmes Antiques.
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al tent rve étude qu'il a faite des Sources de Leconte de Lisle ', M. Vianey

suppose, — avec raison, semble-t-il, — que le tableau de la jeunesse

de Khirôn, passée dans une sorte de communion enivrante avec la

nature, aurait été suggéré par la lecture du Centaure de Maurice

de Guérin, paru en 1840 dans la Revue des Deux Mondes. Il rattache

à la Gigantomachic de Claudien le récit de la guerre entre les Géants

et les Dieux. Il pense que Leconte de Lisle a emprunté ce qu'il rap-

port c de l'enlèvement de la Toison d'or à l'argument mis par le sco-

liaste en tête des Argonautiques d'Apollonius de Rhodes, et au

chaut i
cr

, vers 23 et suivants, du même poème, le dénombrement
m iiirrs <pii doivent prendre part à l'expédition. « Mais, pour-

suit -il, ni Apollonius, ni, je crois, aucun autre historien de l'expé-

dition des Argonautes, ne nous dit que les navigateurs auraient mani-

festé le désir d'avoir pour chef le vieux centaure Chiron, ni qu'ils

auraient député vers lui le chanteur Orphée. C'est sans doute Leconte

de Lisle qui a imaginé lui-même la rencontre des deux héros, ajoutant

ainsi une page toute nouvelle à la légende des Argonautes 2
». M. Vianey

incline même à croire qu'il se serait inspiré pour cela d'un modèle fran-

çais, le Récit qui sert de prologue à la Chute d'un Ange 3
.

Si l'on prend les choses à la lettre, il faut avouer que, n'y ayant

point dans la littérature grecque de récit qui conduise Orphée chez

le Centaure Chiron pour lui demander de se joindre à l'entreprise

argonautique, l'épisode a été inventé par Leconte de Lisle. Mais

l'objet proposé à cette démarche n'a, comme on en peut juger par la

seule analyse de la pièce, qu'une importance tout à fait secondaire.

Si, le laissant de côté, on s'attache aux détails de l'entrevue : venue

d'Orphée à la grotte de Khirôn, repas servi par Achille, chants impro-

visés par les deux héros, on n'aura, pour les trouver groupés dans

le même ordre, qu'à ouvrir une œuvre antique que Leconte de Lisle

connaissait certainement et qu'il a certainement utilisée, comme il

est aisé de le démontrer.

Il s'agit d'un autre poème des Argonautiques, dont la tradition

attribuait la paternité à Orphée lui-même, mais que la critique moderne

ne fait pas remonter au delà du ive siècle après Jésus-Christ. Le

récit, beaucoup plus court que celui d'Apollonius, suit, dans ses grandes

lignes, le même plan. Mais il ne le développe pas de la même manière.

Il glisse sur des épisodes qu'Apollonius avait amplement traités
;

il s'attarde à d'autres qu'Apollonius n'avait fait qu'indiquer. Il y en

a qu'il passe complètement sous silence ; mais il en ajoute de nouveaux.

Parmi ceux-ci, deux intéressent les sources du Khirôn de Leconte

de Lisle.

1. Un vol. in-8, Montpellier, 1907. Voy. p. 357-367.

2. Ouvr. cité, p. 358.

3. Ouvr. cité, p. 367, note.
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Le premier se trouve tout au début de l'œuvre. Orphée raconte

comment Jason est venu le trouver dans son antre de Thrace, et lui

a demandé, au nom des Argonautes, de prendre part à l'expédition,

f Viens, tu nous montreras les routes du Pont-Euxin ; ce sera une
œuvre agréable aux héros qui attendent le secours de ta lyre et de

ta voix divine, et qui désirent t'avoir pour aide et compagnon de

leurs travaux. Car ils ne se soucient point d'entreprendre sans toi

une longue navigation vers des tribus barbares, puisque seul entre

les hommes tu as su pénétrer dans les vaporeuses ténèbres, dans les

plus profonds abîmes et jusqu'aux entrailles nues de la terre'... »

Orphée accueille la proposition avec plus d'étonnement que d'enthou-

siasme. Revenu, après de longs voyages, dans sa demeure, il aimerait

mieux y attendre la mort dans le sein de la triste vieillesse. « Mais

il n'est point permis de fuir ce qui est fixé par le sort
2

». Il s'incline

devant la volonté des Dieux.

Le second se place au commencement de la traversée. On a quitté

vers le soir le port de Pagases. A l'aurore du jour suivant, on arrive

en vue du Pélion. Là demeure le Centaure Chiron, à qui Thétis a

confié l'éducation d'Achille. Pelée ne peut se tenir d'aller embrasser

son fils. Il invite les héros Minyens, y compris Orphée, à l'accompagner.

Ils le suivent. Le Centaure les reçoit dans sa grotte selon les rites

de l'hospitalité. Il leur offre un repas, qui est servi par Achille. Quand
les convives ont « abondamment satisfait leur faim 3

», ils réclament

des chants. Chiron et Orphée font assaut de poésie, et le tournoi ne

finit qu'aux cris du pilote Tiphys, qui rappelle les Argonautes au

vaisseau.

Il suffit de rapprocher ces deux épisodes pour y reconnaître, en

ce qu'il a d'essentiel, le cadre choisi par Leconte de Lisle à son poème.

Orphée est député auprès du Centaure, comme, dans les Argonau-

tiques, Jason l'est auprès d'Orphée lui-même. Il trouve le héros dans

sa grotte, ayant à ses côtés le jeune Achille, qui le charme par ses

chants ; il partage son repas. Avec un moins grand nombre de figu-

rants, c'est la scène des Argonautiques. Puis vient le tournoi de poésie.

Tandis que, dans le poème grec, Orphée y joue le rôle le plus impor-

tant, Leconte de Lisle a fait à Khirôn la part incomparablement la

plus large. Il n'y a là rien d'étonnant, puisque c'est précisément

pour loger ce grand morceau que la pièce a été faite. Enfin on se

sépare ; mais tandis que l'ambassade de Jason se terminait, confor-

mément à la tradition argonautique, par l'acceptation d'Orphée, celle

d'Orphée se termine, conformément à la même tradition, par le refus

de Khirôn, le Centaure n'ayant jamais été compté parmi les passagers

du navire Argo.

1. Vers 84-91.

2. Vers 104.

3. Vers 404.
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Si maintenant on compare dans le détail l'œuvre du pseudo-Orphée

et celle de Leconte de Lisle, on remarquera en plusieurs endroits

des ressemblances qui vont jusqu'à l'imitation littérale.

Khirôn aux quatre pieds, roi de la solitude,

Sur la peau d'un lion, couche nocturne et rude,

Est assis, et le jeune Aiakide, au beau corps,

Charme le grand vieillard d'harmonieux accords.

Ces quatre vers reprennent visiblement un passage des Argonau-
tiques : « Nous arrivâmes dans une grotte obscure où le Centaure

reposait sur un humble lit, étendant ses membres agiles à la course,

terminés par des cornes robustes de chevaux. A ses côtés, le fils de
Thétis et de Pelée touchait la lyre de ses doigts habiles, et l'âme de

Chiron en était enchantée »*. — Khirôn salue son hôte des paroles

suivantes :

Orphée aux chants divins, que conçut Kalliope,

En une heure sacrée, aux pentes du Rhodope,
Que baigne le Strymôn d'un cours aventureux !

O magnanime roi des Kylones 2 heureux !

Dieu mortel de l'Hémos, qui vis le noir rivage !...

Ce sont, ou peu s'en faut, celles que, dans le poème grec, Jason
adressait au même personnage : « Orphée, fils chéri de Kalliope et

d'Oiagros, toi qui règnes dans la Bistonie sur les Kikones riches en
troupeaux, salut, puisque pour la première fois j'arrive aux portes

de l'Hémus, au bord du Strymon, non loin des hautes vallées du
Rhodope 3

». Et, tout aussitôt après, il rappelait le voyage du héros

dans les régions infernales
4

. — Plus loin Orphée raconte à Khirôn
comment Phyrxos a immolé à l'ombre d'Hellé le Bélier divin :

Il suspendit lui-môme, au milieu des forêts,

Sa brillante toison dans le temple d'Ares;

Et depuis un dragon aux Dieux mêmes terrible

Veille sur ce trésor, gardien incorruptible.

Immense, vomissant la fumée et le feu,

De ses mouvants anneaux il entoure ce lieu.

Il n'a dormi jamais, et tout son corps flamboie
;

Il rugit en lion, en molosse il aboie
;

Comme l'aigle, habitant d'Athos aux pics déserts,

Il vole, hérissé d'écaillés, dans les airs !

1. Vers 392-396.

2. « Kylones » est la leçon des éditions actuelles, comme celle de 1847 et de
1852. C'est une déformation, — qui ne peut s'expliquer que par une inadver-
tance, — du nom du peuple de la Thrace (Ktxovt«, Cicones, Kikones) sur
lequel règne Orphée.

3. Vers 76-79.

4. Vers 90-91 ; le passage a été déjà cité p. 374.
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Il rampe, il se redresse et bondit dans la plaine

Mieux qu'un jeune étalon à la puissante haleine
;

Et dans la sombre nuit, comme aux clartés du ciel,

Il darde incessamment un regard éternel.

Leconte de Lisle, pour tracer cette description, s'est souvenu du

passage correspondant des Argonautiques : « Au centre du bois s'élève

un vaste tronc d'or dominant tous les arbres à l'entour, et projetant

des rameaux dé hêtre. Là une toison d'or pend de chaque côté, sus-

pendue à une longue branche. Elle est gardée par un serpent hor-

rible, merveille redoutable pour les mortels. Il est cuirassé d'écaillés

d'or, et son corps se déroule en des détours qui forment d'immenses

spirales. Tel est ce monstre infernal, gardien vigilant de la toison.

Il la garde avec une infatigable persévérance
;
jamais il ne s'endort,

et tient toujours fixés sur elle les regards abominables qu'il lance

de ses yeux glauques
1

». Mais ne trouvant point sans doute l'animal

assez épouvantable, il a enrichi scn tableau de quelques réminiscences

d'un portrait d'Hécate qui se trouve un peu plus loin : « Hécate aux

trois têtes, revêtant tour à tour des formes différentes, se présente

comme un monstre «horrible : son épaule gauche portait une tête

de cheval hérissée de crins, et l'épaule droite une tête de chien enragé ;

la tête du milieu est celle d'une bête féroce* ». Il n'a fallu qu'une

adroite transposition pour tirer des trois natures de la déesse infer-

nale les trois images qui servent à représenter 1er rugissements, et,

les aboiements, et les bonds du dragon furieux. — Orphée, pour-

suivant son discours, énumère à Khirôn « les pasteurs des humains »

qui l'ont délégué auprès de lui :

Le puissant Héraklès, fils de Zeus et d'Alkmène,

Qui déploie en tous lieux sa force surhumaine,

Et qui naquit dans Thèbe, alors que le soleil

Cacha durant trois jours son éclat sans pareil
;

Typhis (sic), le nautonier, qui de ses mains habiles .

Conduit les noires nefs sur les ondes mobiles
;

Kastôr le Tyndaride et dompteur de coursiers
;

Et celui qu'Eurotas, en ses roses lauriers,

Vit naître avec Hélène au berceau renommée,
Sous les baisers du Dieu dont Léda fut aimée

;

Le léger Méléagre, appui de Calydon
;

Boutés, à qui Pallas d'un glaive d'or fit don
;

Pelée et Télamôn, Amphiôn de Pallène,

Et le bel Eurotos, cher au Dieu de Kyllène
;

Le cavalier Nestor, et Lyncée aux grands yeux

Qui du regard pénètre et la terre et les cieux,

Et les profondes mers, et les abîmes sombres

Où l'implacable Aidés règne au milieu des Ombres...

1. Vers 922-931.

2. Vers 973-977.
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Le poète français n'a pas recouru, pour donner cette liste, au dénom-

brement d'Apollonius de Rhodes, qui ne mentionne point Eurotos

(lisez : Erytos) parmi les compagnons de Jason. Il a trouvé ce nom,

qu'il reproduit en l'estropiant, dans les Argonautiques orphiques, qui

lui ont fourni tous les autres, ainsi que la plupart des caractéris-

l i«
I
nés dont ils sont accompagnés : « D'abord je vis le puissant, le

divin llèraklès qui naquit de l'union d'Alcmène et de Zeus fils de

Kronos, alors que le brûlant soleil déroba pendant trois jours sa

lumière, et qu'une longue nuit couvrit le monde. Auprès de lui était

Tiphys, fils d'Agnias, qui devait diriger le navire à la forme allongée...;

une longue expérience féconde" en bons conseils lui avait appris à diriger

un navire à travers les vents et les rapides tempêtes. Je reconnus Castor,

habile à dompter les coursiers, et Polydeukès, son frère..., et Pelée....

Puis je vis Erutos, et le bel Echiôn, que le dieu de Kyllcné, le meur-

trier d'Argus qui porte une baguette d'or, engendra tous deux de sa

mystérieuse union avec la nymphe Laothoé de Ménétos..., et Boutés,

enfant d'Ainias, semblable à Apollon qui porte une épée d'or,... le héros

de Calydon, le léger Méléagre,... Lyncéus qui seul d'entre les hommes
pénétrait de son regard puissant l'étendue du ciel, les profondeurs

de la mer et les abîmes de Pluton,... Télamon,... Amphion, célèbre

par ses chants, et Astérios inébranlable au combat, abandonnant

tous deux Pallène et le sol de la patrie
1

... » Les deux énumérations,

on le voit, commencent exactement de même, par Héraclès, Tiphys,

Castor et Polydeukès, dont Leconte de Lisle a remplacé par une

périphrase le nom jugé sans doute peu harmonieux. Les autres guer-

riers ne sont pas, des deux côtés, mentionnés dans le même ordre,

et le poète français grossit la troupe du « cavalier Nestor », emprunté

à Y Iliade. Les exigences du vers ont produit ces différences, comme
elles ont. amené la curieuse transformation du signalement du Boutés.

Il se voit gratifié, par les soins de Pallas, du « glaive d'or » que le texte

grec attribue au Dieu avec lequel il le compare :

Boûr/;; T'AlvEiiSr,;, faeXac /p-jcâopi <froi%u>-.

— Enfin Leconte de Lisle, au moment où Orphée vient à son tour

de prendre la lyre, s'arrête à décrire les effets merveilleux que pro-

duit sa voix sur la nature entière :

Il va chanter, il chante! Et l'Olympe charmé
S'abaisse de plaisir sur le monde enflammé !...

L'étalon hennissant de volupté palpite
;

De son nid tout sanglant l'aigle se précipite
;

1. Vers 116-215, passim. La traduction que je reproduis transcrit incorrec-

tement "Epuroc par « Erutos ». Je laisse subsister cette faute qui peut, comme
on le verra plus loin, expliquer la graphie « Eurotos » adoptée par Leconte de-

Lisle.

2. Vers 138.
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Le lion étonné, battant ses flancs velus,

S'élance du repaire en bonds irrésolus
;

Et les timides cerfs, et les biches agiles,

Les Dryades perçant les écorces fragiles,

Les Satyres guetteurs des Nymphes au sein nu,

Tous se sentent poussés par un souffle inconnu
;

Et vers l'antre, où la lyre en chantant les rassemble,

Des plaines et des monts ils accourent ensemble !

Il varie, en l'amplifiant, un thème cher à la poésie antique, et

que l'auteur des Argonautiques n'avait pas manqué de développer :

« La voix mélodieuse de ma lyre [c'est Orphée qui parle] se répandait

à travers les profondeurs étroites de la caverne ; les hauts sommets

et les vallées ombreuses du Pélion furent émus, et la voix parvint

jusqu'aux chênes élevés : ébranlés dans leurs plus profondes racines,

ils s'approchèrent de la caverne ; les pierres nous répondirent ; les

bêtes féroces, entendant nos chants, arrivèrent rapidement devant

la grotte ; les oiseaux, se soutenant à peine sur leurs ailes fatiguées,

oublièrent leurs nids et environnèrent la demeure du Centaure 1

... ».

— Ainsi l'œuvre grecque transparaît de place en place sous l'œuvre

française, qui ne la copie point, mais lui emprunte, en même temps

que le dessin général de sa structure, tel ou tel motif qu'elle développe

librement.

On se demandera peut-être comment Leconte de Lisle avait été

amené à lire et à étudier de près ces Argonautiques orphiques, ouvrage

non classique, peu connu hors du cercle des érudits, et dont, jus-

qu'au milieu du xixe siècle, il n'y avait point de traduction dans

notre langue. Faute de renseignements plus précis, il est permis de

supposer que le hasard mit sous ses yeux à Rennes, vers 1840, le

volume de la collection du Panthéon littéraire intitulé Petits poèmes

grecs.Ce grand in-8° compact, à deux colonnes, paru au mois d'août 1839",

tenait plus que les promesses de son titre. Exception faite des tra-

giques et des comiques, c'est une véritable somme de la poésie grecque

qu'il mettait, en français, à la portée du public, et je ne serais pas

éloigné de voir en lui le premier instrument de la culture hellénique

que Leconte de Lisle se donna à lui-même. On y trouvait, par ordre

chronologique, les œuvres de vingt-trois poètes, dont Homère, Hésiode,

Pindare, Anacréon, Théocrite, Apollonius de Rhodes. Synésius fer-

mait le volume ; en tête venait Orphée, traduit pour la première

fois chez nous par Ernest Falconnet 3
. Il y avait là non seulement

1. Vers 429-437.

2. Le premier tirage porte le millésime de 1838, mais il est annoncé seule-

ment dans le Journal de la Librairie du 17 août 1839.

3. Homme de lettres, puis magistrat, né à Thionville en 1815, conseiller à

la Cour de Cassation en 1875, mort en 1891. C'est lui qui dirigeait la collec-

tion des Petits poèmes grecs. Les passages cités ci-dessus des Argonautiques

orphiques sont empruntés à sa traduction.
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ses Argonauliques, mais son traité des Pierres, et ses Hymnes dont

Leconte de Lisle a donné une version en prose à la suite de son Hésiode

(1869), et une paraphrase en vers qui a été recueillie dans les Der-

niers Poèmes. Une notice, empruntée à Delisle de Sales, sans taire

les doutes des savants sur l'existence d'Orphée et sur l'authenti-

cité de ses poésies, fixait la naissance de l'un soixante-dix-sept ans

avant la guerre de Troie, et attribuait aux autres une égale anti-

quité. Une préface, spéciale aux Poèmes Orphiques, et l'introduction

générale du recueil, rédigées toutes les deux par Falconnet, mon-
traient dans Orphée le contemporain de l'époque pélasgique et le

représentant de la plus ancienne civilisation hellénique. Il n'est pas

étonnant, dès lors, que Leconte de Lisle, voulant peindre le Grèce

préhomérique, soit allé chercher, sinon toutes les couleurs de son

tableau, du moins les lignes et quelques ornements du cadre dont

il l'a entouré, dans cet épisode des Argonautiques où Orphée se met
lui-même en scène, entre Chiron et Achille, dans l'antre du Pélion

couronné de forêts.

Nancy, 1914.

Edmond Estève.
Professeur de littérature française

à l'Université de Nancy.



SUR

UNE PARTICULARITÉ DE LA LANGUE DE FLAUBERT

Paul Stapfer le premier, je crois, a noté, dans ses Récréations gram-

maticales et littéraires (Paris, 1909, p. 52) ', le « goût bizarre » de Flau-

bert « pour la conjugaison réfléchie dans les cas où le neutre serait

meilleur, d'abord parce qu'il est plus court »
2

. Et il en donne quatre

exemples extraits de Madame Bovary : « Le sujet se tarissant » (p. 106),

« un immense étonnement qui se finissait en tristesse », (p. 118), « des

nappes violettes s'alternaient avec le fouillis des arbres » (p. 175) ;

et surtout « des enfants qui s'amusaient à se jouer entre eux ». (p. 29).

« Que de mots pour dire que les enfants jouaient ! », conclut-il.

L'observation est juste, encore qu'elle manque un peu d'étendue.

L;i brièveté du style n'est pas seul*; à intervenir ici ; mais aussi la

valeur expressive des formes grammaticales, qu'elle dérive de l'ins-

tinct ou de la réflexion de l'auteur. Très longtemps, on n'a vu que

des fautes dans certaines particularités de la langue de Flaubert. De
là, les critiques d'un Deschamps 3

, d'un Faguet 4

, ou, plus récemment,

d'un Louis de Robert". MM. Marcel Proust et Albert Thibaudet' ont

attiré la question sur son véritable terrain dans leurs notes de la

Nouvelle Revue française (janvier, mars 1920), où les innovations gram-

maticales de Flaubert sont étudiées en tant que formes d'art. Il me
sera permis de rappeler, à ce sujet, qu'ils n'ont point inventé leur

méthode. La voie leur a été frayée soit par l'admirable essai sur YArt

de la prose de M. Gustave Lanson, soit par les travaux de la jeune

1. Cf. le texte de la Revue (ancienne Revue des Revues), 15 juillet 1906, p. 166.

2. La thèse d'Anna Ahlstrom sur la langue de Flaubert est muette sur ce

point.

3. Revue des Deux-Mondes du 15 mai 1857, bulletin Librairie et Beaux-arls

(annexe).

4. Flaubert, Paris, 1899, p. 149. Cf. du même, les Corrections de Flaubert dans
les Propos littéraires, 3e série, 1905, p. 119 et suiv.

5. Flaubert écrivait mal dans la Rose rouge, 14 août 1919. Cet article a été

le point de départ d'une vive discussion.

6. M. Thibaudet annonce une étude plus complète sur la langue de Flaubert^

qui paraîtra prochainement dans la Revue de Paris.
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école linguistique, en particulier ceux de M. Charles Bally, professeur

à l'Université de Genève 1

.

Que la correction, la pureté dont parle Voltaire « qui seule met

le génie dans tout son jour », ne soit point une qualité innée de Flau-

bert, cela ne peut faire aucun doute, bien qu'il la célèbre lui-même

en plus d'un passage
2
. Non seulement ses livres les plus travaillés

en font foi, comme la Bovary— avec, par exemple, son Charles Bovary

qui fane à la moisson (7)
3

, et ses instruments de cuivre qui plaquent

des accords (246) — mais encore, et d'une façon plus évidente, sa

correspondance ou ses œuvres de jeunesse. Il est grave qu'un grand

écrivain français ait jamais pu écrire : « il faillit être étouffé dès en

entrant » (272), ou « il n'est pas non plus permis de parler du Nouveau

Monde sans qu'il nen dise son avis » (290) '*, ou « oui, reprit l'homme

mil au jeune homme » (140), ou « elle ne pouvait plus prétexter de

sa vertu » (235), ou « le portrait à l'aquarelle qui était croche au delà

sur la muraille » (22), ou « Dis-moi un peu ce que tu as trouvé de

l'Opéra » (7), etc.

Mais il n'est pas moins certain que jusque dans cette cacographie

de la première Education sentimentale, on voit pointer l'instinct d'un

très grand écrivain, qui cherchera à se discipliner toute sa vie, soit

en éliminant les scories de son langage, soit en tirant de son incor-

rection même des effets nouveaux, des expressions d'une justesse

supérieure à celle qu'enseigne la grammaire 5
.

A ce propos, on ne saurait trop faire état, je pense, du fond popu-

laire de cette « prose d'art ». C'est là que Flaubert, inconsciemment

peut-être, retrouve le solide appui qui lui permet de s'élever au-dessus

des minuties du purisme traditionnel.

L'emploi de la forme pronominale en est une preuve.

L'ancienne grammaire qui s'imaginait pouvoir classer les verbes

d'après de prétendues différences de nature : neutres, réfléchis, pro-

nominaux essentiels ou pronominaux accidentels, etc., a été ruinée

sur ce point comme ailleurs, par la science la plus récente. L'iden-

tité du verbe à travers les accidents variés de la construction, a été

reconnue, comme aussi sa faculté de circuler librement d'une forme à

1. Voir notamment son article sur le Style indirect libre en français moderne
dans la (jt'ritiani.sc/i-Honianische Monatscluift de 1912, avec l'interprétation si

curieuse de l'imparfait pittoresque.

2. « Sans la correction du langage, sa passion n'aurait pas tant de véhémence,
ni sa grâce tant d'attrait » (Première Education sentimentale, XXVII, p. 311) ;

et dans les lettres à L. Collet : « Il en est de même du style, la correction fait

son éclat » (Corr., II, 147).

3. Cf. la Premier* Education sentimentale-: « On entend de là les moissonneurs
qui fanent dans les champs », p. 12.

4. Faute de Mme de Sévigné déjà, il est vrai. Cf. Ilaase, Syntaxe française
du XVIIe siècle, édit française, p. 272.

5. « II ne remarquera pas la correction profonde d'une phrase incorrecte, ni

l'harmonie d'un rythme hrisé », Première Education, XXVII (291).
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l'autre. C'est l'étude de ces accidents, seuls capables de modifier

l'aspect matériel ou spirituel du verbe, qui désormais domine dans

les préoccupations des grammairiens.

Le transfert de la forme pronominale des verbes dits « réfléchis »

ou « réciproques » aux verbes « intransitifs », apparaît ainsi comme
un phénomène tout naturel, propre seulement à souligner la valeur

subjective de ces derniers. C'est un de ces nombreux appels au ren-

forcement, dont on n'a pas encore suffisamment étudié le rôle dans

la grammaire française. La langue a recours à ce moyen soit pour

lutter contre la ruine phonétique ou sémantique des mots, soit pour

suppléer à la disparition des flexions. Le pas, le point de la négation

sont un bon exemple du premier cas ; le pronom sujet qui précède

le verbe ou le que du subjonctif peuvent suffire à illustrer le second.

Qui sait si, à ce point de vue, le se des verbes pronominaux n'est

pas destiné à réintroduire en français la désinence spéciale des verbes

déponents, pour autant que cette forme, disparue dès le latin vul-

gaire, avait une valeur grammaticale propre?

Quoi qu'il en soit, il est certain que la langue populaire fait une

grosse consommation de la forme pronominale : se veiller, se batailler '

,

se languir, se signer (au sens d'apposer sa signature)
2

, se bouger et

bien d'autres. Les traces de cet usage familier sont apparentes jusque

dans Flaubert : « Il faut vous secouer, M. Bovary
;
ça se passera ! »,

dit le père Rouault à son futur gendre (21).

Que de là, Flaubert en soit venu à tirer une manière d'effet de

l'emploi du pronominal, c'est ce qui ne saurait surprendre de la part

d'un aussi profond connaisseur des ressources de la langue. Le passage

seul de l'instinct à la réflexion est chose difficile à déterminer, je

veux dire le moment précis où Flaubert cesse d'employer une forme

pronominale qui lui trotte vaguement dans la mémoire, pour en intro-

duire une délibérément, par ce motif évident qu'elle lui paraît d'une

signification plus énergique ou d'une sonorité plus pleine
3

. Moi-même,

je ne tenterai pas de rien préciser, me bornant à mettre sous les yeux

du lecteur les exemples que j'ai pu tirer de Madame Bovary et dans

le classement desquels j'ai cherché à introduire quelque gradation
4

:

1° Verbes transitifs conjugués sous forme pronominale '

: « Par moment

1. « Ce n'est pas la peine de se batailler pour le reste » (J.-J. Rousseau à

Moultou, 7 mars 1768).

2. « Je ne me signerai pas Renou » (J.-J. Rousseau à sa femme, 12 août 1769).

3. Dans sa correspondance avec Louise Collet, Flaubert traite de la distinc-

tion académique entre saisir et se saisir : « il y a deux verbes : saisir signifie

prendre tout d'un coup, empoigner, et se saisir de veut dire s'emparer, se rendre

maître ». (Corresp., 1852, II, 47). Mais il s'agit de tout autre chose.

4. Je cite Madame Bovary et Salammbô d'après l'édition Charpentier, la

Première Education sentimentale, d'après l'édition Conard, et la seconde, d'après

l'édition originale, Michel Lévy, 1870.

5. Cf. dans la Première Education : « Pourquoi l'homme de vingt ans se raille-

rait-il de celui de quinze » (35). « Il se raillait de l'enthousiasme » (288). « Ils se



LA LANGUE DE FLAUBERT. 383

ils s'échangeaient une parole » (174). « Il avait fallu s'échanger des

miniatures » (187) '. « Quoi qu'il y eût bien, de temps à autre, quelque

boulette de papier lancée d'un bec de plume qui vint s'éclabousser

sur sa figure » . « Le sang jaillit et alla s'éclabousser contre la glace »

(140) "'. « Alors elle se renversa la tête en poussant un soupir » (360) '.

« Charles, en avant, se cambrait la taille » (373) \
2° Verbes intransitifs à conjugaison pronominale préférée' : « Il ne

fallait peut -être pas se désespérer » (360)
k

. « Les enfants restaient

derrière s'amusant... à se jouer entre eux sans qu'on les vît » (29)'.

« La neige se fondant, tombait goutte à goutte » (342)
8

. « Bientôt le

stn'-phopode témoigna l'envie d'aller en pèlerinage à Bon Secours, s'il

se guérissait » (200)
9

. « La voûte en bois commence à se pourrir par

le haut » (77). « Les fœtus du pharmacien... se pourrissaient de plus

en plus » (79)
10

. « Emma l'aperçut dans la prairie, qui marchait sous

les peupliers, se ralentissant de temps à autre » (143). « Il se ralentit

donc et lui dit en souriant d'un ton brutal » (191). « Les porteurs

regardaient avides et stupéfaits craignant de s'échapper l'un à l'autre »

(122).

1. Leçons de l'édition originale, corrigées par la suite en échangeaient, échanger.

Ces corrections sont une conséquence probable des critiques de Deschamps qui

n'avait pas manqué de recueillir les deux exemples dans sa liste des fautes

de Flaubert. Cf. dans la Première Education : « Les bagues qu'Emilie et Henri
s'étaient échangées » (148), et : « Voici quelques échantillons de ceux (des billets)

qu'Henri et Mme Renaud s'échangeaient » (62).

2. l'orme inconnue de l'Académie. Littré ne connaît lui-même que le réfléchi :

s'éclabousser soi-même.

3. Cf. déjà dans la Première Education : « Comme cela, n'est-ce pas, disait-

elle clignant des yeux et se renversant le cou en arrière »; et encore dans Salammbô,
III : « en se renversant la tête sous les rayons de la lune » (48) ; dans la Deuxième
Education, II, 5 : « il écarta les deux bras en se renversant la tête » (II, 13) ; et

III, 1 : « il parcourut l'assemblée d'un regard presque voluptueux, se renversa
la tête » (II, 109).

4. Cf. Salammbô, III : « elle leva les bras le plus haut possible, en se cambrant
la taille » (51).

5. Cf. dans la Première Education : « Dans le cœur l'envie se distille » (104).

« Un sac de papier qui se crève dès qu'on y veut faire entrer quelque chose »

(193). « A ses yeux elle s'anoblissait et se grandissait » (189). « Henry et Mme Emilie
se logèrent dans l'hôtel où descendait la diligence » (232). « Il acquerrait de l'expé-

rience, il se mûrirait vite » (213). « Son grand chapeau à plumes blanches qui
se remuait toujours » (123).

6. D'après l'Académie (1835), désespérer « s'emploie aussi avec le pronom
personnel et signifie se tourmenter, s'agiter avec de grandes démonstrations
de douleur, d'affliction ». Ici le sens est plutôt : perdre l'espérance, cesser d'espérer.

7. Signalé par P. Stapfer, Récréations, 52. Cf. Première Education : « Il venait
le matin sur son lit, il se jouait dans ses draps » (248). D'après l'Académie (1835) r

« jouer s'emploie souvent avec le pronom personnel, dans le même sens : cet

enfant se joue avec tout ce qu'on lui donne. Les petits chats se jouent avec des

balles, etc. ».

8. Fondre « avec le pronom personnel », signifie se liqxiéfîer par l'effet de la

chaleur ou autrement, se dissoudre, suivant l'Académie (1835).

9. Guérir « s'emploie aussi avec le pronom personnel », suivant l'Académie
(1835).

10. Pourrir s'emploie « souvent avec le pronom personnel », suivant l'Académie
(1835).
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fatigués se ralentissaient » (374) '. « Mais le sujet se tarissant, il ne

il ne tardait pas à lancer quelques observations » (106)
2

. « A la façon

du vin éventé qui se tourne en vinaigre » (5)
3

.

3° Verbes intransitifs à conjugaison pronominale plus ou moins

exceptionnelle
1
*

: « Puis s'alternaient, séparés par une bande rouge

des losanges de velours et de poil de lapin » (2). « Des nappes violettes

s'alternaient avec le fouillis des arbres » (175) °. « Des massifs d'ombre,

ça eu là, se bombaient dans l'obscurité » (186). « Les rideaux fermés

du petit berceau faisaient comme une hutte blanche qui 5e bombait

dans l'ombre au bord du lit » (216). « Les rideaux de son alcôve se

bombaient mollement » (236)
6

. « Les jupes se bouffaient et frôlaient »

(54)
7
. « Leur grand amour... parut se diminuer sous elle, comme l'eau

d'un fleuve qui s'absorberait dans son lit » (188) ;
« Un jour, tôt ou

tard, cette ardeur... se fût diminuée, sans doute ! » (224)
8

. « Il ne lui

restait qu'un immense étonnement qui se finissait en tristesse » (118) '.

« De petits rayons d'or s'irradiant tout autour de ses pupilles noires »

(161). « Une hardiesse infernale s'irradiait de ses prunelles enflam-

mées » (329)'".

1. Cf. deuxième Education, II, 2 : « Elle se ralentissait, il la crut Fatiguée .

(I, 267). Usage signalé par tous les lexicographes : Votre cheval se ralentit, dit

l'Académie (1835).

2. Signalé par StapIVr. Récréations, p. 52. Cf. première Education : « Mais

sa parole se tarit vite ». Suivant l'Académie (1835), « on l'emploie quelquefois

avec le pronom personnel dans le même seul : "/"' source, une fontaine (/ni .s'est

tarie ».

3. Signalé par L. de Robert, dans la Rose rouge du 14 août 1919. N'est pas

académique, mais traditionnel (Littré, n° 54).

4. Cf. dans la première Education : « Sa voix qui se module comme une flûte »

(70). « Les chœurs et les danses exquises qui se cadencent au son de ses phrases »

(311).

5. Signalé par Stapfer, Récréations, 52. Cf. deuxième Education, II, 5 : « Les

artichauts, les haricots, les épinards, les carottes et les tomates s'alternaient »

(II, 11). Emploi inconnu des dictionnaires.

6. Le troisième exemple devient par la suite se gonflaient mollement. A ce

propos, E. Faguet (Corrections de Flaubert, dans les Propos littéraires, 3 e série,

1905, p. 125), suppose que « Flaubert a peut-être remarqué que se bomber est

pett français. C'est bomber pur comme verbe neutre, que l'on emploie pour

dire devenir convexe : Ce mur bombe ». Alors pourquoi les deux autres exemples

sont-ils restés tels quels? — 5e bomber n'est point académique. Flaubert dit

aussi bomber dans Bovary : « Et les chemises sur les poitrines bombaient comme
des cuirasses » (28).

7. L'édition originale donne ici se bouffissait. Faguet (Corrections de Flau-

bert, p. 123) approuve la correction : « bouffir et se bouffir ne s'étant jamais

«lit que des chairs », mais blâme la forme pronominale, ignorée en effet de l'Aca-

démie. Le Dictionnaire Général signale se bouffer de rire dans Charles Sorel,

Erancion.

8. Maintenu malgré la critique de Deschamps ; blâmé par Faguet Flaubert,

155, n. 1. Se diminuer, qui n'est point académique, est employé par Bossuet

(Littré).

9. Maintenu malgré la critique de Deschamps, signalé par Stapfer, Récréa-

tions, 52. Se finir, qui n'a jamais été académique, est employé par Bossuet (Littré).

10. Le second exemple, d'après l'édition originale corrigé, par la suite, en

- s échappait. Forme inconnue des lexicographes. L'Académie (1835) ne connaît
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Ces derniers exemples sont les plus caractéristiques. On y discerne

mieux le procédé de Flaubert et, pour ainsi dire, son intention for-

melle. Le goûl verbal du grand écrivain sur ce point est assez fort

pour se traduire jusque dans un néologisme : « une couleur brune...

qui s'apalissail graduellement » (108) '. Non seulement Flaubert, dans

cet exemple, va tout droit de l'intransitif au pronominal, mais

encore il ne se laisse point retenir par l'analogie de pâlir.

En terminant cet examen d'une des particularités de la langue

de Flaubert, est-il exagéré d'y trouver une confirmation de la préfé-

rence de la prose d'art pour les formes les plus subjectives de la

parole, je veux dire, celles qui introduisent le plus d'intimité dans

l'expression? Et cela vaut bien l'ancienne préoccupation d'être aussi

court que possible, comme disait Paul Stapfer.

Genève, juin 1921.

Alexis François.
Professeur à l'Université de Genève.

qu'irradier, v. n., « peu usité du reste ». Bovary donne encore un exemple d'emploi
objectif : « Le disque du soleil irradiant au loin, dans la brume, sa pâleur
•éblouissante » (111).

1. Cf. dans Salammbô, XII : « La lueur des grands bûchers apalissait les

figures » (238).

Lansox. — Mélanges. 2."i



LA CABALE D' « HENRIETTE MARÉCHAL

Le 5 décembre 1865, les Goncourt se croyaient enfin parvenus au

but si longtemps poursuivi : le Théâtre-Français, qui avait refusé,

quatorze ans auparavant, leur Nuit de la Saint Sylvestre, allait jouer

Henriette Maréchal. L'œuvre avait été favorablement accueillie chez

la Princesse Mathilde, des connaisseurs prédisaient un grand succès,

les interprètes étaient pleins de confiance ; c'était la gloire véritable,

cette fois, la gloire consacrée par le journal et par l'affiche, la gloire

confirmée chaque jour par les applaudissements de mille specta*

teurs Le soir, un ouragan de sifflets emportait ce beau rêve ; et la

tempête recommençait pendant six représentations, jusqu'au moment
où Edouard Thierry recevait l'ordre formel de retirer la pièce.

Un bon demi-siècle a passé depuis, et l'on a peine à comprendre

qu'un aussi pauvre drame ait causé pareil scandale. On est irrésisti-

blement porté à se demander quels pouvaient bien être les « dessous

de cette affaire, par qui et dans quel but une aussi bruyante cabale

avait été montée. Mais y eut-il vraiment cabale? Les Goncourt le

répétaient sur tous les tons, les siffleurs le niaient avec véhémence :

laquelle croire, de ces deux affirmations également intéressées? Il

semble bien que les Goncourt soient plus près de la vérité.

Plusieurs critiques, et non des moindres, ont publiquement affirmé

que l'invraisemblable vacarme de la première avait été organisé à

l'avance. D'après L'Evénement 1

, Nestor Roqueplan aurait constaté

cette « circonstance singulière » : « les siffleurs étaient munis de clés

forées qui disparaissent de l'usage ordinaire »; dans La Presse, J. Ri-

chard et Paul de Saint-Victor sont plus catégoriques : « D'où sortent,

dit le premier, ces têtes ahuries de gens qui ont l'air d'être venus

pour faire un mauvais coup, pour assassiner une pièce ou pour détrous-

ser un succès? » Et le deuxième, trois jours après, ajoute : « Vous savez

déjà la chronique de cette soirée mémorable : c'est le bulletin d'un

guet-apens, ce n'est pas celui d'une défaite". » Enfin ces affirmations

ont été confirmées depuis par un témoin oculaire, qui ne s'est pas

1. 12 décembre 1865.

2. 8 et 11 décembre 1865.
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mêlé aux polémiques du moment : Got écrit dans son Journal : « J'ai

vu la cabale <!c mes yeux. »

Certains pourtant, parmi les défenseurs des Goncourt, ne croyaient

pas ù son existence ; les événements, selon Sarcey, pouvaient s'expli-

quer d'une manière bien plus simple :

« Il se trouve deux ou trois puritains farouches, cœurs sincères,

esprits faux, et qui seront peut-être, dans quelques années, des satis-

faits violents ; ceux-là, les Marat de la chose, sont bien décidés à venger

les principes et la morale, qui n'ont pourtant rien à voir dans l'affaire.... »

A ceux-là s'ajoutent les gens « de bon goût » qui arrivent « avec une

sombre résolution de tout massacrer », puis les badauds qui viennent

voir la pièce uniquement par amour du scandale et « se joignent aux

tapageurs par esprit d'imitation »....

« On a commencé vingt, on finit cent cinquante. C'est l'histoire de

toutes les émeutes 1

. »

Mais la question est précisément de savoir pourquoi « on a com-

mencé vingt ». Dire que le tumulte a été « amorcé » par quelques éner-

gumènes, c'est presque affirmer l'existence d'une cabale : on donne

un mot d'ordre à vingt personnes, on ne le donne pas à deux ou trois

cents, il se perdrait ou s'altérerait en route.

Or, le 11 décembre, deux étudiants arrêtaient au passage et trans-

mettaient à L'Opinion Nationale la note suivante, qui circulait dans

l'école :

« MM. les Étudiants sont invités à se rendre ce soir lundi au Théâtre

Français, pour siffler la nouvelle pièce Henriette Maréchal. » — Pipe

de Bois ~ (sic).

La publication de cette note causa quelque émoi ; vingt-six autres

étudiants adressèrent à L'Opinion Nationale une réponse où ils blâ-

maient vertement leurs camarades d'avoir pris au sérieux l'œuvre

d'un mauvais plaisant :

« Qu'est-ce donc que ce Monsieur Pipe en Bois? Pour nous, c'est

un mythe, une fiction, ce n'est pas même un mot d'ordre 3
. » .

Mais ce démenti n'a aucune valeur : Georges Cavallié, dit Pipe en

Bois, n'a rien de mythique et les contemporains étaient aussi bien

renseignés que nous sur ce personnage très réel. Lorsque, trois mois

après la bataille d'Henriette Maréchal, la Contagion d'Emile Augier

soulève à son tour un orage, Got écrit dans son Journal, le 28 mars

1866 :

« Après plusieurs avances personnelles d'Augier et de moi, faites

en plein jour, vraiment, aux grands chefs de contre-claque du quartier

1. L'Opinion nationale, chronique théâtrale, 11 décembre 1865.
2. Cette note a été reproduite dans le Théâtre des Goncourt (Charpentier, 1890,

in-12, p. 25), et dans Préfaces et manifestes littéraires (Charpentier, 1888, in-12,

p. 119).

3. L'Opinion Nationale, 15 décembre 1865.
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des Écoles, à Gambetta, à Laurier, que dis-je? à Pipe en Bois et à

tous les engueuleurs de cet acabit, nous avons enfin pu jouer la pièce

devant un public attentif. »

Et cette puissance avec laquelle il faut compter, ce chef « de contre-

claque » auquel il faut « faire des avances », est précisément celui

qu'on désigne tout de suite comme le chef de la cabale montée contre

Henriette Maréchal ; Albert Wolfï le nomme par deux fois dans un
seul article :

« Si la seconde représentation du drame nouveau a été plus calme

que la première, il faut moins attribuer ce changement aux nombreuses

coupures faites qu'à l'absence de Pipe en Bois.... Au lieu d'une émeute,

une simple querelle d'estaminet ; beaucoup de claqueurs et quelques

siffleurs. A ces derniers manquaient l'entrain, la fougue de la première

représentation. C'est que leur chef Pipe en Bois n'était pas à son

poste
1

. »

D'autre part la soirée du 11 décembre était, par une singulière coïn-

cidence, la plus tumultueuse de toutes :

« Figurez-vous seize ou dix-sept cents personnes parlant, criant,

hurlant, applaudissant, sifflant, pendant vingt minutes ! Vingt minutes,

sans interruption, c'est-à-dire toute la durée du premier acte.

« Rien de plus curieux que ce spectacle.

« Dans la salle, une pension d'aliénés agités hurlant et se battant.

« Sur la scène, les premiers comédiens du monde jouant une panto-

mine des plus burlesques 2
. »

II paraît donc évident que le mot d'ordre lancé par Pipe en Bois,

bien loin d'être considéré comme une mauvaise plaisanterie, avait

reçu le meilleur accueil parmi les étudiants. Il y avait donc très pro-

bablement complot à la quatrième représentation
; y avait-il eu com-

plot dès la première ?

Sur ce point encore, nous nous trouvons en face d'une dénégation

formelle, celle des cinq étudiants dont Edmond de Goncourt a repro-

duit à deux reprises la lettre :

« Une cabale?... Et de qui?... Et pourquoi?... Contre quoi?...

Voilà trois points d'interrogation auxquels il serait difficile de répon-

dre !

3
»

Alors pourquoi a-t-on sifflé? Pour venger la langue française et le

bon goût offensés? Il se pourrait, mais j'ai tout de même quelques

doutes en lisant des phrases comme celles-ci : « Ce n'est pas un drapeau

autour duquel les frères de Goncourt rassemblaient leurs partisans,

c'est un torchon....

1. Evénement, Gazette de Paris, 9 décembre 1865.

2. Laurent Constant, La quatrième représentation d'Henriette Maréchal [Evéne-

ment, 13 décembre 1865), Cf. E. Arago, Avenir National, 11 décembre ; Paul Fou-
cher, La France, m. d., Journal des Goncourt, II m. d.

3. Théâtre, p. 21 et suiv.; Préfaces et manifestes littéraires, p. 112 et suiv.
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« Nous n'aimons pas à voir la robe de la Muse s'accrocher au clou

du lupanar....

... « des rapsodies sans nom parmi lesquelles rien ne transpire, ni

vérité, ni style, ni inspiration. »

Quand on écrit de pareilles gentillesses, on a mauvaise grâce à vou-

loir se faire passer pour un délicat ! Mais ce courroux peu sincère n'est

pas encore ce que cette lettre contient de plus suspect : « Nous avons

sifflé, dit-elle, un vieux paquet de ficelles dont le portrait de mon
père, les gants de ma fille, le domino de Madame, le mari qui manque
le train, sont les bouts les moins roussis et les moins usés » ; voilà des

allusions bien précises, comme seuls pouvaient en faire, au lendemain

de la première, des spectateurs attentifs ; or nous savons ce que fut

cette première : «Pas un mot ne fut entendu », déclare Mme A. Daudet ';

et L'Opinion Nationale :

« Il est impossible que personne, même parmi les spectateurs les

plus favorisés, ait pu entendre assez pour porter un jugement sur le

drame de MM. de Goncourt. Ce ne sera qu'aux représentations sui-

vantes qu'on pourra apprécier leur œuvre. »

Puisque la lettre des cinq étudiants fut écrite et publiée avant que

la pièce parût dans UEvénement, il faut donc admettre que certains

connaissaient déjà la pièce par des indiscrétions, et qu'ils étaient

venus, quoi qu'ils en disent, avec la ferme résolution de faire du

vacarme... et c'est bien là ce qu'en bon français on appelle une

cabale.

Pourtant une grosse difficulté subsiste : la troupe des siffleurs était

composée des éléments les plus disparates ; comment un même com-

plot aurait-il pu réunir des journaux d'opposition, comme Le Siècle

et UAvenir National, et des journaux à la dévotion du pouvoir, comme
La France et Le Petit Moniteur ? On ne saurait l'expliquer d'une manière

plausible que si la cabale avait été purement littéraire ; c'était l'avis

de Nestor Roqueplan, qui la « décomposait » ainsi :

« Les jeunes qui n'aiment pas la jeunesse des autres
;

« Les vieux qui aiment tous les vieux d'aujourd'hui, et qui ne les

aimaient pas quand ils étaient jeunes
;

« Ceux qui demandent qu'on les laisse tranquilles et qu'on ne les

trouble pas avec toutes ces tentatives insensées \ 8

Mais ni le ton des polémiques ni certains incidents de la bataille

ne permettent de croire que les Goncourt aient été simplement victimes

de quelques jalousies littéraires ; la politique joua dans l'affaire un
grand rôle, le premier rôle peut-être, et Henriette Maréchal succomba

aux anathèmes réunis de l'extrême droite et de l'extrême gauche.

A gauche, on reprochait aux deux frères d'être les protégés de la

1. Souvenirs autour d'un groupe littéraire (Charpentier, 1910, in-12, p .135).

2. Evénement 12 décembre 1865.
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Princesse Mathilde. L'Avenir National demandait pourquoi on avait

fait disparaître de l'affiche, après deux représentations, la Gaëtana

d'Edmond About, sifflée par les cléricaux
;
pourquoi, devant les cla-

meurs du Jockey-Club, on avait si prestement signé le passeport de

Tannhauser et pourquoi on maintenait quand même Henriette Maré-
ch.al, sifflée par les républicains

1

. Anatole de la Forge s'écriait dans

Le Siècle :

« Depuis quand songe-t-on à créer au Théâtre-Français une caté-

gorie de pièces protégées? Il y aura donc désormais, à l'instar des

candidats agréables et des candidats agréés de la politique, des auteurs

agréables et des auteurs agréés? Il ne reste plus à l'administration

supérieure qu'à donner les noms des candidats officiels au répertoire

de la Comédie". »

Justement Le Moniteur de l'Armée venait de découvrir que, dans

les propos des masques, il était question du cheval blanc de La Fayette

et du Pacificateur de la Vendée : plus de doute ! l'Empire protégeait

la pièce parce qu'elle contenait un outrage à la Révolution ! Aussitôt

Le Siècle de s'indigner, avec la plus ridicule véhémence, contre une

plaisanterie assurément bien plate, mais sans doute fort vieille. Il

s'en fallut de peu que l'affaire ne se terminât par un duel
3
.

Cependant ces profanateurs de la Révolution étaient considérés

par d'autres feuilles comme des révolutionnaires de la plus dange-

reuse espèce. Un journal, inspiré, disait-on couramment, par l'Impé-

ratrice, attribuait « l'erreur » des Goncourt à « l'influence funeste du

milieu où elle est née, et dans lequel de jeunes et vaillants écrivains

ont subi l'action de tout un courant d'idées qui, sous le pavillon du

réalisme, s'efforce d'entraîner la littérature, l'art, la philosophie, et

jusqu'à la politique, à la négation, c'est-à-dire au matérialisme.

« Pour cette école, Proudhon est un grand doctrinaire et le piédestal

que l'on dresse à sa mémoire, en le relevant de la chute qu'il avait

subie de son vivant, semble marquer la décadence de tout un ordre

social et moral dont il était l'implacable adversaire
4

. »

En constatant cet acharnement des feuilles bonapartistes, un des

plus fougueux défenseurs des Goncourt écrivait : « Si j'y comprends

1. 19 décembre 1865.
2. 18 décembre 1865.

3. Cf. Henriette Maréchal, I. se., I et V. Pourquoi des masques, dans un « on-

gueulement » de Carnaval, se seraient-ils traités de « Pacificateur de la Vendée? »

Je n'ai trouvé nulle part d'allusion à une plaisanterie de ce genre ; elle devait être

pourtant connue... et vieille. Le nom de Clodoche (ou Dodoche), le danseur excen-

trique alors fameux auquel il est fait allusion à la scène IV sous le nom do Ba-
doche, aurait-il rappelé le nom de Hoche? Ce n'est pas impossible; mais faut-

il chercher une explication aux plaisanteries populaires de ce genre ? Qui dira

pourquoi « la bourrique à Robespierre » a, dans les faubourgs parisiens, une si

fâcheuse réputation d'ivrognerie ?

4. A. Polin, Politique générale, Le théâtre et la société (La France, 17 décembre
1865).
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quelque i hose, je veux bien que le loup me croque 1

» ; l'énigme était-

elle donc incompréhensible? Je crois au contraire que tout le monde
savait à quoi s\i! tenir, mais qu'il était dangereux de paraître com-

prendre. Jules de Goncourt même, — craignait-il le cabinet noir? —
n'osait étiire à Flaubert qu'en termes voilés et mystérieux :

• Le vraiment vrai de tout cela, c'est que nous avons le cou cassé

par une très grande dame de votre connaissance, qui, à ce que dit

Paris en ee moment, est jalouse du salon de la Princesse
2
. » C'est

seulement à son Journal qu'il osait confier le nom de la grande dame :

e'élaiL l'Impératrice elle-même. Ici encore, les soupçons paraissent

justifiés.

Il est clair que dans toute cette polémique on veut atteindre la

Princesse Mathilde plus encore que les Goncourt : « Comment, se

demande La France, a-t-on admis si facilement MM. de Goncourt à

venir épeler devant une assemblée d'élite leur alphabet dramatique ?

Et La Gazette de France disait plus nettement :

« Comment le théâtre qui avait commis l'imprudence de recevoir

cette œuvre recommandée, lui si quinteux et si difficile pour les œuvres

recommandables, comment ne les a-t-il pas mieux conseillés, corrigés,

dirigés ? »

La coupable est désignée, à mots à peine couverts, et le feuille-

tonniste a beau dire qu'il la respecte trop pour vouloir la mêler à la

querelle, il lui fait comprendre aussitôt après qu'elle abuse de son

influence :

« Elle protégeait le poète, ce n'est pas à elle qu'il appartenait de

juger l'œuvre qui allait être soumise à ses juges naturels, les membres
du Comité de lecture du Théâtre-Français 4

. »

Tandis que la protectrice des Goncourt était attaquée de la sorte,

les perturbateurs bénéficiaient d'une tolérance qu'on n'accordait

guère aux étudiants et aux républicains. D'après Le Journal, Augier

se serait étonné, le soir de la première, « de n'avoir pas vu la tranquil-

lité faite par l'expulsion de dix ou douze personnes » ; les acteurs

auraient presque soupçonné la police d'être de connivence avec les

si ffleurs ; à la troisième, le commissaire aurait refusé d'intervenir,

sous prétexte qu'il n'avait pas d'ordres ". Néanmoins le scandale sans

précédent de la quatrième rendit obligatoire l'intervention de la force

publique : une quinzaine de personnes furent expulsées. Aussitôt

les journaux officieux protestent : La Gazette de France remarque aigre-

ment que « toutes les prétendues hardiesses de la pièce ont été rem-

1. J. Richard, Chronique du jour, La Presse, 7 décembre 1865.
2. Lettres (Charpentier, 1885, in-12, p. 236). Journal des Goncourt, 11-23 dé-

cembre 1865.

3. P. Fouchcr, La France, 11 décembre 1865.

4. Fred. Réchard, Semaine dramatique, Gazette de France, 11 décembre 1865.
5. 11 décembre 1865.
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placées par des sergents de ville
1

»; La France rabroue sans ména-
gements le commissaire :

« Ce qui nous étonne, c'est l'intervention peut-être trop prompte de la

police, qui ne doit montrer son écharpe que pour empêcher et réprimer

le désordre, en laissant au public la liberté de ses impressions ". a

Le jour même où l'organe officieux infligeait ce blâme aux agents de \

service, le maréchal Vaillant exigeait d'Edouard Thierry, malgré le

calme relatif des dernières soirées, la suppression à'Henriette Maréchal.

Que faut-il en conclure? Que les étudiants et la police, les répu-

blicains et les ultra-bonapartistes se seraient ligués contre la nouvelle

pièce? Hypothèse inadmissible ! Tout au p?us pourrait-on admettre

que des provocateurs, — ils n'étaient pas rares au Quartier Latin —
excitèrent des jeunes gens toujours prêts à saisir le premier prétexte

venu pour manifester contre l'Empire. Quelques semaines avant la

première d'Henriette Maréchal, la Pologne, puis... les arbres du Luxem-
bourg avaient causé des manifestations à l'Ecole de Droit, d'aigres

polémiques dans les journaux d'opposition : la représentation d'une

œuvre patronnée par la propre cousine de l'Empereur était une occa-

sion trop belle pour qu'on la laissât échapper. Seulement, au lieu des

charges de police, des arrestations, des poursuites disciplinaires qui

avaient réprimé les manifestations précédentes, l'ordre avait été

donné cette fois de ne pas bouger, de tolérer sifflets, cris d'animaux,

injures, tout le scandale qu'on pourrait exploiter contre le salon artiste

et libéral de la rue de Courcelles. Une cabale de brasserie, œuvre de

quelques bohèmes et de quelques exaltés, tolérée par ordre, encouragée

sous main par le parti de l'Impératrice, en haine de la Princesse

Mathilde, voilà, semble-t-il, à quoi l'on peut attribuer la chute d'une

pièce qui n'aurait pas dû soulever pareille tempête.

Et pourtant cette explication n'est pas encore suffisante ; elle ne

permet pas de comprendre comment l'incendie, allumé à gauche,

attisé à droite, prit si vite de pareilles proportions. Les ennemis des

Goncourt auraient apporté moins de passion, moins de haine, moins

de fiel, s'ils n'avaient eu quelques vengeances personnelles à exercer.

Pour peu qu'on lise entre les lignes, La Gazette de France va nous dési-

gner encore un certain nombre d'autres siffleurs :

« Je refuse absolument, y déclare Frédéric Béchard, de croire à

une cabale préméditée. A quel propos d'ailleurs? Les auteurs sont-ils

des écrivains agressifs? Se sont-ils jamais fait des ennemis? Ont-ils

jamais touché à la religion ou à la politique, blessé une croyance

quelconque ou un parti
3
? »En réalité, chacune de ces questions perfides

est posée pour réveiller quelque animosité.

« Les auteurs sont-ils des écrivains agressifs? — Les chroniques

1. 15 décembre 1865.
2. A. Polin, 17 décembre 1865.
3. 11 décembre 1865.



LA CABALE D' « HENRIETTE MARÉCHAL ». 393

théâtrales de Paris et de L'Eclair le prouvent surabondamment, et

les blessures qu'elles avaient faites à certains amours-propres étaient

encore cuisantes. — « Ont-ils jamais blessé une croyance quelconque

ou un parti ? — Qu'on se rappelle le prêtre mondain de Renée Mau-
périn, confesseurs pour consciences aristocratiques, agent matrimonial

à l'occasion ! Qu'on se rappelle Bourjot, ce parvenu vaniteux, ancien

carbonaro devenu réactionnaire farouche! Qu'on se rappelle l'expli-

cation toute profane et physiologique des crises de mysticisme chez

Philomène et Germinie Lacerteux! Mais plus encore que les auteurs dra-

matiques et la bourgeoisie dévote, les Goncourt avaient irrité les petits

journaux et une partie de la jeunesse des Écoles. Ils avaient dénoncé

la petite presse qui abaissait les lettres « en faisant du sourire de

Monsieur Prudhomme l'approbation du goût delà France» ', en servant

les vengeances de toutes les médiocrités, en permettant d'assassiner

le talent à coup sûr et sans risques. Et dans les rangs de la « Jeune

Bourgeoisie » où se recrutaient, pour une large part, les étudiants,

ils avaient découvert — et dépeint avec quelle cruauté ! — cet Henri

Maupérin, ambitieux positif et gourmé, amant calculateur d'une

vieille maîtresse, virtuose de l'art de parvenir. Cela criait vengeance,

on le fit bien voir aux deux imprudents.

Ainsi de toutes parts, un orage d'inimitiés, de rancunes, de haines,

s'était accumulé depuis longtemps et sur tous les points de l'horizon

à la fois. Henriette Maréchal le fit éclater et on s'explique sans peine

la violence de la tempête. On s'explique aussi que les adversaires les

plus acharnés des Goncourt aient équivoque, nié l'existence d'une

cabale ; ce n'est pas en effet une cabale, mais des cabales qui firent

tomber la pièce. Salons, brasseries, bureaux de rédaction étaient

tous bien déterminés à exercer des représailles. S'ignoraient-ils les

uns les autres? C'est douteux, mais il n'importe guère : un mot d'ordre

unique était inutile, car ils n'avaient tous qu'une même pensée :

infliger à leurs ennemis communs la plus cruelle et la plus retentis-

sante humiliation. Un chef d'oeuvre aurait-il résisté à de si furieux

assauts? Peut-être, à la condition toutefois que personne « en haut

lieu » n'eût intérêt à prolonger, à exploiter le scandale. Mais il s'en

faut qu'Henriette Maréchal soit un chef-d'œuvre et la Cour officielle

était trop heureuse de pouvoir faire pièce à la « petite Cour » des

« Mathildiens ». Ainsi tout conspirait contre les Goncourt, qui tombaient

victimes de la politique et de leurs ennemis personnels; c'était bien,

comme l'écrivait Paul de Saint-Victor, un « guet-apens »
; et si le désastre

de 1865 est. la plus douloureuse page de la vie des deux frères, il est cer-

tainement, dans l'histoire de la société parisienne du second Empire,

un des épisodes les moins glorieux.

M. Fucus.
Docteur es lettres

Professeur au Lycée de Marseille.

1. Charles Demailly, chap. m.



UN CARNET INÉDIT D'ERNEST RENAN
REMARQUES BIBLIOGRAPHIQUES SUR SON ŒUVRE

La Bibliothèque nationale conserve, à la fin du tome 60e des manu-
scrits de Renan, quelques feuillets très précieux pour ses bibliogra-

phes.

Cette sorte de carnet, composé d'un recueil de 18 feuilles volantes,

ne constitue certes pas une bibliographie raisonnée de ses œuvres.

Ce sont des notes rapides, de brèves indications, consignées pendant

tout le cours de sa vie par Renan lui-même, suivant un ordre purement

chronologique. Il est aisé de constater que l'écriture change au fur

et à mesure. Dans les premières feuilles, c'est bien cette écriture

élégante et posée, qu'admirent ceux qui ont à parcourir ses manuscrits,

écriture gracieuse et déliée comme celle d'une femme, claire, aérienne,

d'un jet facile et puissant comme tout ce qui émanait de ce génie

lumineux; puis les lignes se brisent peu à peu, la forme des lettres se

confond, s'obscurcit, pour ainsi dire, quand l'âge, qui vient, commence
à raidir la main de l'auteur de la Vie de Jésus et de la Prière sur l'Acro-

pole.

Il songea donc, à mesure que son œuvre d'exégète et d'historien,

d'érudit et de philosophe, de poète et de savant croissait, à guider

à travers ce vaste ensemble les érudits qui voudraient en étudier

les détails ; et ce petit carnet est singulièrement utile à ceux notam-

ment qui dépouillent les nombreux périodiques, auxquels Renan a

collaboré. Je ne songe pas seulement à la Revue des Deux-Mondes

et à la Revue de Paris, à la Gazette des Beaux-Arts, pour lesquelles

il y a des tables décennales et systématiques, aux Comptes rendus

de VAcadémie des Inscriptions, au Journal Asiatique, à la Revue archéo-

logique et à la Revue critique, au Journal de l'Instruction publique,

qui possèdent des tables annuelles plus ou moins explicites, mais

surtout à ces journaux qui n'offrent guère de commodité au

chercheur : le Journal des Débats, Le Temps, Le Figaro, voire le

Journal des jeunes personnes, dans lequel nous avons trouvé, sur

l'indication du précieux carnet, et à la date du 1er novembre, du
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1' r décembre 1846 et du 1er août 1847 une série d'études sur Valentine

de Milan et Christine de Suède 1

.

Ce registre qui permet de retrouver dans les périodiques du temps,

ce qu'on pourrait appeler les œuvres fugitives, que Renan composait

pour se distraire de ses travaux de spécialiste, égarerait toutefois

celui qui le suivrait avec une trop grande confiance. Il y a toute une

partie de l'activité intellectuelle de Renan qu'on n'y voit pas, ou

presque pas représentée, et celle qui est peut-être, selon nous, la plus

importante, en tout cas, celle que trop de gens veulent ignorer et sur

laquelle il faut mettre l'accent, l'activité de l'exégète, de l'orienta-

liste, de l'érudit et du savant.

Renan qui notait avec soin dans ce carnet la date de publication

de ses livres et ses articles de critique générale, en particulier ceux

qui paraissaient dans la Revue des Deux-Mondes et dans les Débats,

et qui permettent de reconstituer sa physionomie d'homme du monde
contemporain, d'homme de lettres du xixe siècle, presque de jour-

naliste et en tout cas de patriote, laisse trop dans l'ombre sa colla-

boration constante, de près de vingt années, à la Société asiatique ou

à YAcadémie des Inscriptions. Cette collaboration est indiquée dans

le carnet par quelques mentions, mais elle n'est qu'indiquée et de

façon fort sommaire. Il la croyait peut-être trop connue pour insister.

Etait-ce coquetterie de la part de ce grand humaniste, qui a pourtant

relevé maintes fois le mérite éminent des spécialités dans l'œuvre

de la science? Était-ce véritable passion de la part de ce prétendu

dilettante pour les problèmes du temps présent? Il a l'air de tenir

à ce qu'on n'ignore pas qu'il a vécu, aimé, senti, vibré comme tous

les Français du xixe siècle, comme tous les Européens de cette grande

et pathétique époque; et on l'a cru sur parole : on ne veut admirer

en lui, comme en un Michelet ou un Taine, que l'artiste ou le penseur,

l'espèce de chroniqueur d'un genre supérieur qu'ils ont été, c'est

incontestable, et l'on méconnaît, quand il s'agit de Renan, génie moins

purement lyrique que Michelet, mais plus naturellement réaliste

que Taine, non seulement le fond d'érudition solide et variée, diver-

sement spéciale, sur lequel reposaient cet art et cette pensée, mais

encore la doctrine renanienne par excellence, d'après laquelle la science

et l'art, quand ils atteignent à un certain degré d'élévation et de

synthèse, se rejoignent et ne constituent plus que les deux formes

complémentaires de l'activité d'un esprit vraiment philosophique.

Prenons un exemple :

1. Le Journal des jeunes personnes n'était pas seulement un des journaux de
modes les plus goûtés pendant le règne de Louis-Philippe, il fut encore dès
les beaux jours du romantisme et jusqu'à son déclin (de 1830 à 1847) un des
spicilèges les plus remarquables do la littérature do ce temps, qui vit fleurir

tant de Keepsakes.
La directrice était une bretonne, Mlle Ulliac-Trémadeure.
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De 1870 à 1873, si l'on consulte le carnet, Renan ne semble occupé

qu'à écrire pour la Revue des Deux-Mondes sa Lettre à Strauss, ses

Réflexions sur la guerre entre VAllemagne et la France, son livre sur

la Réforme intellectuelle et morale, ou son Etude sur la crise religieuse,

de l'Europe.

C'est à peine s'il mentionne sommairement, quand il ne les néglige

pas tout à fait, des notes nombreuses, parfois d'assez longues études

qu'on peut trouver dans les Comptes rendus de VAcadémie des Inscrip-

tions, le Journal des Savants, le Journal Asiatique, la Revue archéo-

logique, la Revue critique ou la Revue des Etudes juives.

Je relève durant les années précitées quelques exemples de l'acti-

vité érudite et savante de Renan. Ce ne sont que quelques coups

de sonde. Ils sont significatifs :

1° Note sur deux inscriptions nabatéennes.

2° Lettre à M. Georges Perrot sur l'inscription de Mescha.

3° Une nouvelle inscription nabatéenne.

4° Un compte rendu important de la thèse de Maspéro sur la situa-

tion géographique et l'histoire de Voppidum de Carchemish.

5° Une communication sur un don d'estampages et de moulages

d'inscriptions sémitiques.

6° Des observations sur un mémoire de Derembourg relatif à l'im-

mortalité de l'âme chez les Hébreux.

7° La présentation d'un livre de Gubernatis sur la mythologie

zoologique et les légendes d'animaux.

8° La présentation d'un livre d'Halévy sur la mission archéologique

dans le Yémen.
9° Une note sur les noms hébreux de convention pris pour syno-

nymes de noms de villes françaises.

10° Une étude importante à propos de l'ouvrage de Théodore Zahn
sur Ignace d'Antioche.

11° Une lettre à M. Georges Perrot sur l'inscription d'Eschmou-

nazar.

Je ne dis rien de la part active, prépondérante, qu'il prit dès cette

date à la création et à l'organisation du Corpus semiticarum inscrip-

tionum, qui paraît bien avoir été un des plus grands soucis, la plus

constante pensée de l'archéologue et de l'épigraphiste que fut Renan.

Ces études, qu'une bibliographie raisonnée de l'œuvre de Renan

permet de retrouver, fourniraient facilement la matière d'un volume

On le grossirait aisément, à l'aide de certains inédits de premier ordre,

récemment publiés. Il pourrait être intitulé : Etudes d'exégèse et d'orien-

talisme et pourrait contenir l'Essai psychologique sur Jésus-Christ,

publié pour la première fois en 1920 dans La Revue de Paris, par M. Jean

Pommier ; Le Mémoire sur le Grec au Moyen âge, étude encore inédite

que conserve l'Académie des Inscriptions ; la préface de l'édition illustrée

de La Vie de Jésus, parue en 1870 ; la préface de la traduction du livre
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de Kuenen sur YAncien Testament ; des travaux préparatoires pour

Y Histoire du peuple d'Israël: études sur les livres de Wellhausen sur le

Pentateuque et d'Eichthal sur les Religions orientales, sur les Races océa-

niennes et américaines ; études préparatoires pour les Origines du Chris-

tianisme : articles sur Clément Romain, sur les épîtres de Saint Ignace

d'Antioche. — Un livre II, consacré à l'orientalisme, comprendrait les

mémoires sur Sanchoniathon, sur YAgriculture nabatéenne, sur Boud-le-

Périodeute, peut-être même la dissertation sur la philosophie péripatétique

chez les Syriens. Enfin un ou deux articles sur l'épigraphie sémitique,

par exemple : l'article paru dans le Journal des Savants sur la stèle

de Méscha, et quelques-unes des lettres relatives à ses voyages archéo-

logiques en Syrie, en Phénicie ou en Sicile. Il nous semble donc que

l'étude critique du registre bibliographique que le grand écrivain

rédigea lui-même au cours de sa vie, bien que fort intéressante en

elle-même, offre encore cet avantage de permettre d'envisager la

publication d'un nouveau recueil de Mélanges, qui ne déparerait pas

la belle collection des œuvres.

La bibliographie ne donne pas seulement une vue d'ensemble de

l'œuvre si variée, si puissante d'un esprit comme Renan, elle guide

le chercheur, elle le fait pénétrer comme un familier dans le labora-

toire du savant. Bien plus, elle peut accroître son œuvre universelle-

ment admirée de quelques beaux fragments oubliés.

Henri Girard,
Docteur es lettres,

Bibliothécaire à la Bibliothèque nationale.



ALFRED DE MUSSET
ET L* « HISTOIRE LITTÉRAIRE D'ITALIE » DE GINGUENÉ

Au Catalogue des livres composant la bibliothèque de MM. Alfred et

Paul de Musset, dressé en 1881 par Labitte, figure sous le n° 277

l'Histoire littéraire d'Italie par P.-L. Ginguené. C'est à tort qu'on n'a

jamais rangé ces volumes, parus de 1811 à 1819, parmi ceux qui

ouvrirent à l'auteur de Lorenzaccio, à l'original imitateur de Boccace

et de Bandello, au fervent admirateur de Dante, de Pétrarque et de

Léopardi, un accès facile à une littérature qu'il adorait.

Mais, dira-t-on, Alfred de Musset a-t-il eu la patience de lire ces

compacts in-octavo? Puisqu'il comprenait l'italien, — sans l'avoir

jamais parlé ni entendu couramment ' — grâce surtout aux leçons de

son premier précepteur, l'excellent M. Bouvrain, ne préférait-il pas

la majesté du texte à des études doctes et consciencieuses, mais

austères et parfois assez ternes? Il semble pourtant qu'il ait consulté

capricieusement et un peu à l'aventure plusieurs de ces volumes.

Rappelons-nous Les Vœux stériles, poème inégal et saccadé, hale-

tant et passionné, publié en octobre 1830, dans la Revue de Paris, par

l'auteur des Contes d'Espagne et d'Italie. L'enfant du siècle s'interdit

de dégrader sur les tréteaux sa pensée de poète. C'est l'expression

directe et libre de ses sentiments qu'il demande à la Vérité, sa muse.

Au théâtre il préfère, pour l'heure, les confidences du genre intime.

Puis brusquement il lance cette apostrophe inattendue :

O Machiavel ! tes pas retentissent encore

Dans les sentiers déserts de San Casciano.

Là, sous des cieux ardents dont l'air sèche et dévore,

Tu cultivais en vain un sol maigre et sans eau.

Ta main, lasse le soir d'avoir creusé la terre,

Frappait ton pâle front dans le calme des nuits.

Là, tu fus sans espoir, sans proches, sans amis
;

La vile oisiveté, fille de la misère,

1. « Je ne voulais pas, je ne pouvais pas te laisser seul, en pays étranger, sans

entendre la langue et sans un sou... » écrit G. Sand à Musset au sujet du
voyage de. Venise. Correspondance de G. Sand et d'A. de Musset, publiée par

F. Decori, p. 161.
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A ton ombra en tons lieux se traînait lentement,

El buvait dans ton cœur les flots purs de ton sang :

« Qui suis-je? écrivais-tu
;
qu'on me donne une pierre,

Une roche à rouler ; c'est la paix des tombeaux
Que je fuis, et je tends des bras las du repos. »

La lettre de Machiavel à Francesco Vettori (10 décembre 1513),

dont Musset se souvient librement ici, il la trouvait citée, partie dans

le texte, partie dans les notes, et accompagnée de commentaires, au

t. VIII de YHistoire littéraire d'Italie (p. 34-43) '.

« Machiavel, indique l'auteur, chercha, dans la retraite et dans

l'étude, des moyens d'échapper du moins à l'ennui d'une vie oisive.

Une maison de campagne appelée la Strada, . auprès de S. Casciano,

sur le chemin de Florence à Rome, faisait la plus grande partie de son

médiocre patrimoine ; il s'y retira. Là il passait doucement ses journées

à chasser, à surveiller des coupes de bois ou d'autres travaux cham-
pêtres, à lire en se promenant, à causer, à jouer dans une auberge

voisine, à disputer à haute voix avec l'hôte, avec un boucher, un
meunier, sur un mot, sur un coup, sur rien, pour donner le change à

l'effervescence de sa tête, et s'étourdir sur son malheur. Le soir, retiré

dans son cabinet avec ses livres, il devenait un autre homme, ou

plutôt il redevenait lui-même ; il lisait et méditait les anciens ; il

s'occupait de la composition d'un ouvrage qui pût être utile et agréable

aux nouveaux maîtres de Florence et le remettre en faveur auprès

d'eux ; on n'est plus réduit à former des conjectures sur le but qu'il

se proposait, une lettre de lui, longtemps inconnue, retrouvée enfin,

réimprimée plusieurs fois depuis peu d'années en Italie et d'où ces

détails sont tirés, a mis fin aux hypothèses et montre à nu la vérité.

« Le soir venu, je me retire à la maison, j'entre dans mon cabinet;

je me dépouille, à la porte, de cet habit villageois couvert d'ordure et

de boue; je mets des habits de ville et de cour, et vêtu convenablement,

j'entre dans les cours antiques de ces hommes de l'antiquité. Reçu
d'eux avec bienveillance, je me repais de cette nourriture qui seule

me convient, et pour laquelle je suis né. Je ne rougis donc point de

m'entretenir avec eux, et de les interroger sur les motifs de leurs

actions. Ils ont assez de bonté pour me répondre, et pendant quatre

heures de temps, je n'éprouve aucun ennui, j'oublie toutes mes peines,

je ne crains ni la pauvreté ni la mort, etc.
2
»

Sur son ouvrage Les Principautés, Machiavel écrivait à son confi-

dent : « C'est la nécessité qui me force à le dédier, c'est elle qui me
pousse

;
je me consume et ne puis rester longtemps comme je suis

sans tomber dans un état de pauvreté qui m'exposerait au mépris.

Ensuite je voudrais que ces seigneurs de Médicis commençassent à

1. C'est M. Salfi, professeur dans plusieurs universités d'Italie qui fut le conti-
nuateur de Ginpuené, à partir du t. VII de VHist. lit!.

2. Cf. Sainte-Beuve, Portraits littéraires, I, p. 439 (édit. 1862).
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se servir de moi, dussent-ils m'employer d'abord aux choses les plus

communes, etc. » Une note citait l'expression dont Musset se souvint :

« Littéralement, dussent-ils commencer par me faire tourner une

pierre. Se dovessero incominciare a farrni voltare un sasso : c'est encore

un modo di dire pour exprimer le plus chétif ouvrage, ou quelque

mince besogne que ce soit. » Ne trouve-t-on pas comme un écho des

paroles de Machiavel, attendant que la fortune veuille bien le rappeler

à la vie active, dans les vers qui terminent la pièce de notre poète?

« En m'enfonçant ainsi dans cette vie ignoble — (l'existence qu'il

mène durant le jour aux alentours de S. Casciano) — j'apaise l'effer-

vescence de ma tète, et je donne carrière à la malignité de ma fortune,

satisfait qu'elle me foule ainsi aux pieds, pour voir si à la fin elle n'en

aura pas quelque honte. »

Tu te gonfles, mon cœur?... Des pleurs, le croirais-tu,

Tandis que j'écrivais ont baigné mon visage.

Le fer me manque-t-il, ou ma main sans courage
A-t-elle lâchement glissé sur mon sein nu?
— Non, rien de tout cela. Mais si loin que la haine

De cette destinée aveugle et sans pudeur

Ira, fy veux aller. — J'aurai du moins le cœur
De la mener si bas que la honte l'en prenne.

Réminiscence fugitive qui reste un indice.

Quelle bonne fortune pour ce paresseux de génie d'avoir à portée de

sa main cette histoire littéraire d'Italie, rédigée avec une conscience

de bénédictin par le savant membre de l'Institut de France ! Cet

ouvrage, éclipsé et bien oublié aujourd'hui, mais excellent pour

l'époque, le renseignait sur Dante et lui rendait aisée l'étude de la

Divine comédie. Indications précises, analyses fidèles et enthousiastes,

traductions et citations des plus beaux épisodes, rien n'y manquait.

Si bien qu'en récapitulant les vers, les pensées, les images, les expres-

sions, de Dante rappelés, imités ou cités par Musset, on ne trouve rien

qui ne soit dans l'étude de Ginguené, même l'épisode de Françoise de

Rimini, en son intégralité, — épisode célébré avec tant d'enthousiasme

dans Le poète déchu — même les trois vers dont « l'enfant du siècle »

se fait l'application dans La Confession
1

(II, 4).

Simigliante a quella 'nferma

Che non puô trovar posa in su le piume,

Ma con dar voltà suo dolore scherma.

« Ainsi je tourmentais mon esprit pour lui donner le change, et je

tombais dans tous les travers pour sortir de moi-même. »

1. Ginguené, II, 142. Le Dante s'adresse à Florence : « Si tu as bonne mémoire,

et un jugement sain, tu te verras toi-même comme une malade, qui ne trouve

sur la plume aucune position supportable, et se retourne sans cesse pour donner

le change à ses douleurs. »
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C'est encore chez Ginguené qu'Alfred de Musset prit contact avec

le llorentin Luigi Pulci, auteur du Morgante Maggiore, premier

modèle des poèmes romanesques, dont Voltaire citait quelques traits

dans la préface de La Pucelle, et qu'imite Byron dans Don Juan.

N'est-ce point l'auteur de Namouna qui s'écrie :

Hvron, me direz-vous, m'a servi de modèle.

Vous ne savez donc pas qu'il imitait Pulci?

Et telle tirade d'une verve endiablée, où Musset professe avec la plus

irrévérente désinvolture sa parfaite indifférence, en tout point sauf

en amour, tirade qui figura dans la Dédicace de La Coupe et les lèvres,

semble bien écrite dans le style de Pulci.

Morgant, frappé de la taille énorme et de la figure hétéroclite de

Margutte, lui demande qui il est, s'il est chrétien ou sarrasin, s'il croit

en Jésus-Christ ou en Mahomet. Margutte lui répond : « A te dire le

vrai, je ne crois pas plus au noir qu'au bleu, mais bien au chapon

bouilli ou rôti. Je crois encore quelquefois au beurre, à la bière, et,

quand j'en ai. au vin doux ; mais j'ai foi, par-dessus tout, au bon vin,

et je crois que qui y croit est sauvé. Je crois encore à la tourte et au

tourteau ; l'une est la mère et l'autre est le fils ; le vrai Pater noster

est une tranche de foie grillée '
. . . »

L'ami d'Alfred Tattet ne prend-il pas l'allure de Pulci?

Vous me demanderez si j'aime ma patrie.

Oui ;
—

- j'aime fort aussi l'Espagne et la Turquie.

Vous me demanderez si je suis catholique.

Oui ;
— j'aime fort aussi les dieux Lath et Nésu

—

Vous me demanderez si j'aime la sagesse.

Oui : — j'aime fort aussi le tabac à fumer.

J'estime le bordeaux, surtout dans sa vieillesse;

J'aime tous les vins francs, parce qu'ils font aimer.

Et s'il n'était constant que c'est un thème fort ancien, déjà traité par

Dante ". par André Chénier, par Schiller, qui atteint sa suprême beauté

d'expression dans Rolla, ne rapprocherait-on pas volontiers

J'aime ! voilà le mot que la nature entière

Crie au vent qui l'emporte, à l'oiseau qui le suit....

des paroles adressées par Linco à Silvio, le chasseur insensible du

Pastor Fido, de Guarini? « Regarde autour de toi ; tout ce que le

monde à d'agréable et de charmant est l'ouvrage de l'Amour. Le ciel

est amant ; la terre et la mer sont amantes. Cette étoile, que tu vois

avant l'aube jeter un si vif éclat, aime d'amour elle-même, et ressent

1. T. IV, 229.

2. T. II, 201.

Lanson. — Mélanges. 26
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Je s flammes de son fils. Elle qui inspire l'Amour, brille parce qu'elle

est amoureuse, et c'est peut-être ici l'heure où elle quitte ses voluptés

furtives et le sein chéri de son amant ; vois aussi comme elle étincelle

et comme elle est riante ', » Si l'élan passionné, l'enthousiasme divin,

révélateurs du génie, manquent à Guarini, qui les posséda à un plus

haut degré qu'Alfred de Musset? Aussi de tels rapprochements sort-il

plus grand.

Si l'on admet que notre poète avait feuilleté et consulté à plusieurs

reprises YHistoire littéraire d'Italie, la genèse de Lorenzaccio, encore

assez obscure, s'éclaire.

Dans la Biographie de son frère, Paul de Musset accrédite une tra-

dition, souvent admise sans contrôle, et fondée sur des lettres que

nous aurions aimé connaître. A l'en croire, c'est dans les « chronique >9

florentines », déroulées au pays « dont on se souvient comme d'un

rêve », qu'Alfred aurait trouvé le « sujet d'un ouvrage dramatique

en cinq actes », œuvre de prédilection de son auteur, merveille roman-

tique d'une profondeur shakespearienne. Il aurait donc consumé en

des recherches d'archives les jours passés à Florence, le poète embrasé

de passion qui aurait pu dire avant Hugo :

Moi je ne veux qu'aimer, car j'ai si peu de temps.

N'est-ce pas plutôt chez Ginguené qu'il mit la main sur le canevas

mélodramatique, singulièrement émouvant, qu'il allait ouvrer en

maître? L'histoire de Lorenzino de Médicis se lit, avec plus d'un détail

curieux, avec de précises indications bibliographiques, dans l'œuvre

du savant collègue de Daunou et d'Amaury Duval. On en jugera.

« Clément VII fit décréter l'abolition de la seigneurie de Florence et

la création du titre de duc de la république pour Alexandre (de Mé-

dicis) et ses descendants \

« On sait comment ce jeune insensé usa de son pouvoir et comment

il le perdit avec la vie. On a voulu faire de son meurtrier un Brutus ;

un grand poète tragique l'a pris pour héros d'une épopée conçue

dans le même esprit que ses tragédies [Alfieri, Etruria Vendicata (Note)J

et lui a donné toutes les vertus; mais les historiens le représentent

autrement. (Voyez Varchi, Ammirato, Istor. Fiorent.; Jovius, Historia

sui temporis ; Muratori, Annali d'Ital., an 1537.)

« Lorenzino de Médicis descendait en ligne droite de Laurent, frère

de Cosme l'ancien. Tandis que la branche de Cosme s'éteignait dans

les honneurs et n'avait plus aucun rejeton légitime, cette seconde

branche, héritière d'une grande fortune, mais écartée des dignités

1. T. VI, 406.

2. T. IV, 49-50.
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par la première, avait transmis au jeune Lorenzino une haine hérédi-

taire, qui redoubla depuis l'empoisonnement du cardinal Hippolyte.

Ce fut surtout par cette haine qu'il fut inspiré. Il la revêtit d'une dissi-

mulation profonde. S'il n'eut pas dans le cœur les mêmes vices

qu'Alexandre, il les feignit pour s'approcher de lui et pour lui plaire; il

les encouragea, les aida comme il est toujours vil et déshonorant de

le faire ; et ce fut là le piège où il attira sa victime. Sa maison touchait

au palais des Médicis. Il feignit d'avoir enfin obtenu d'une jeune et

belle dame ou. veuve de Florence, que les uns disent sa tante, les

autres sa sœur, qu'elle s'y laissât conduire à un rendez-vous avec

Alexandre; et tandis que le duc, déjà fatigué des excès de la journée,

s'était jeté sur un lit, et dormait profondément en attendant d'autres

excès, il revint, non avec ce qu'il lui avait promis, mais avec un

ïsin à gages et le tua. Il n'avait rien prévu pour l'instant d'après

et n'en recueillit aucun fruit, etc. » Des notes relatives à l'épouse de

Girardo Ginori ou à la veuve d'Alamanno Salviati, aux Valori et aux

Strozzi, piquaient la curiosité du lecteur et l'aiguillaient sur des

recherches. Aux tomes VI et VIII on trouvait de nouvelles allusions

à Lorenzino, auteur de YAridosio, comédie imitée à la fois de Plaute

et de Térence, à Lorenzino « nouveau Brutus », célébré comme tyran-

nicide par Varchi, ou sévèrement jugé par Machiavel l

.

C'est apparemment en lisant YHistoire littéraire d'Italie que George

Sand avait conçu entre 1828 et 1831 , c'est-à-dire avant de faire con-

naissance avec « l'enfant du siècle », l'idée de cette scène historique,

portant comme sous-titre Une conspiration en 1537, dont le héros est

Lorenzino \ C'est Ginguené qui l'avait adressée au chroniqueur italien

Benedetto Varchi, dont elle a conservé la Storia Fiorentina dans sa

bibliothèque 3
. Il est possible— on voit de ces coïncidences— qu'Alfred

de Musset ait imaginé, avant sa liaison fameuse avec George Sand,

sous la suggestion du même Ginguené, son drame de Lorenzaccio
;

mais ce n'est qu'après le voyage en Italie qu'il publia « ces deux vo-

lumes de prose
v

», réalisant à lui seul — ou presque — ce projet conçu

par « Elle » jadis, et par « Lui », à une date non précisée encore. Y eut-

il entre les « Amants de Venise » collaboration pour Lorenzaccio? Il

semble seulement que Musset a utilisé librement l'ébauche abandonnée

par George Sand.

Passionnément, épris de l'Italie de la Renaissance, l'auteur des

Vœux stériles, d'André del Sarto — Le fils du Titien ne viendra que plus

1. T. VI, p. 311 ; VIII, p. 147 et 291.

2. Le manuscrit fait partie de la collection de Lovenjoul. M. Lafoscade le

signalait, en étudiant les rapports qu'il présente avec Lorenzaccio dans Le théâtre

d'Alfred de Musset, in-16, p. 130.

3. Le Catalogue de la Bibliothèque de Mme G. Sand. Paris, 1890, porte au
n° 842 : Storia Fiorentina di messer Benedetto Varchi, Milano, 1803, 7 vol. in-8°.

4. Lettre de Musset à G. Sand, 10 mai 1834.
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tard — dut vite rassembler les éléments historiques de son drame.

Lecteur de Y Histoire de Charles-Quint de Robertson, capable d'évoquer,

sans peine, ces temps qu'il connaissait par les biographies de ses artistes

préférés, il alla droit aux Chroniques de Varchi. Bien qu'elles eussent été

traduites dès 1765 en français par Jean-Baptiste Requier, sous le

titre d'Histoire des Révolutions de Florence sous les Médicis, il prit en

main le texte italien
1

. Poussa-t-il la curiosité jusqu'à consulter Yllis-

toire de Florence de Scipione Ammirato, l'histoire latine de Paul .love,

les Annales de Muratori, indiquées par Ginguené? Il serait aisé de le

savoir.

En tout cas, si l'occasion et le point de départ de Lorenzaccio sont

livresques, seule la vie de l'auteur permet de comprendre ce drame

pittoresque et audacieux, symbolique et profond, supérieur au FieSftM

de Schiller, qu'il rappelle par endroits, et comparable à YHamlet de

Shakespeare.

Le drame se déroule dans un décor <i ue Musset vit de ses yeux. S'a^il-

il de peindre Florence, l'auteur fait dire à son Tebaldeo : « Je me pla-

cerais à l'orient, sur la rive gauche de l'Arno. C'est de cet endroit que

la perspective est la plus large et la plus agréable (II, 2). » A Venise

« tout en visitant la ville », Musset tprenail des notes sur les usages,

sur les dénominations de lieux ». Nous avons de lui « plusieurs pages

d'adresses, de recettes culinaires, mots du dialecte vénitien, courtes

notices sur des familles ou des noms célèbres à Venise, inscriptions

copiées sur les monuments, tout cela pêle-mêle, au hasard des ren-

contres
2

». A Florence, ne dût-il pas faire de même? D'où les impres-

sions sobres et discrètes, poétiques et vraies qu'd suggère, sans placage

de couleur locale.

Dans ce drame èvœateur du passé, on recueille encore comme des

échos du temps où il fut composé. Sans doute M. Fortoul va un peu

loin quand il compare les républicains de Florence en 1536 avec ceux de

France en 1830, et surtout, quand il félicite l'auteur d'Un spectacle dans

un fauteuil, d'avoir compris « les désirs plébéiens qui nous enflamment '»

mais vraiment on sent qu'Alfred de Musset, moins indifférent qu'il

ne prétendait l'être, avait réfléchi sur les plus graves problèmes de

la politique. Ancien condisciple du jeune duc d'Orléans, sans être « né

de sang républicain », il s'enflammait à l'occasion, d'un lyrisme libéral,

comme son ami Alfred Tattet*. Le libéralisme qui, un an plus tard,

1. A la fin de la première édition de Lorenzaccio (Un spectacle dans un fauteuil,

2e livraison), Musset transcrivait en note un fragment — en italien — des Chro-

niques Florentines.

2. Maurice Clouard, Documents inédits sur A. de Musset, p. 49.

3. Revue des Deux Mondes, 1 er septembre 1834 (cité par Paul de Musset).

4. <( Que dis-tu des lois sur la Presse? Quelle brutalité et quel aveuglement !

et l'on dit que le monde est en progrès !... A bientôt une nouvelle révolu-

tion » (Lettre d'Alfred Tattet à Félix Arvers (29 août 1837), citée par L. Séché

dans La jeunesse dorée sous Louis-Philippe, p. 83.
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lui dictera La Loi sur la Presse, inspire plus d'une tirade, plus d'une

réplique de Lorenzaccio. Sous le masque d'Italiens du xvi° siècle,

c'est le libéral de 1834 qui parle de « bonheur de l'humanité », de

« rêves philanthropiques ». Et n'est-ce pas Alfred de Musset qui, par

la bouche de Lorenzo, confesse une velléité passagère de révolte?

« Prends-y garde, c'est un démon plus beau que Gabriel. La liberté,

la patrie, le bonheur des hommes, tous ces mots résonnent à son

approche comme les cordes d'une lyre ; c'est le bruit, des écailles d'ar-

gent de ses ailes flamboyantes. Les larmes de ses yeux fécondent la

terre, et il tient à la main la palme des martyrs. Ses paroles épurent

i'air autour de ses lèvres ; son vol est si rapide, que nul ne peut dire

où il va. Prends-y garde ! Une fois dans ma vie, je l'ai vu traverser

les cieux. J'étais courbé sur mes livres, le toucher de sa main a fait

frémir mes cheveux comme une plume légère. Que je l'aie écouté ou

non, n'en parlons pas ». (III, 2). Que d'allusions furtives, mais trans-

parentes, aux événements et aux opinions d'alors relèverait-on en

suivant le fil du drame ! Les propos de tel marchand florentin auraient

pu sortir de la bouche d'un brave bourgeois parisien de 1834. Mais

l'intérêt essentiel de la pièce réside ailleurs.

Dans ce drame symbolique, étude vivante de psychologie aiguë et

pessimiste, le poète des Nuits confesse avec une émouvante franchise

la dégradation irréparable de son être intime. Il nous permet de

plonger le regard « jusqu'au fond désolé du gouffre intérieur ». Loren-

zaccio pourrait, on l'a dit, s'appeler On ne badine pas avec la débauche.

L'épigraphe en était toute trouvée. L'auteur de La Coupe et les lèvres

n'avait qu'à redire :

Ah ! malheur à celui qui laisse la débauche
Planter le premier clou sous sa mamelle gauche !

Le cœur d'un homme vierge est un vase profond :

Lorsque la première eau qu'on y verse est impure,
La mer y passerait sans laver la souillure

Car l'abîme est immense, et la tache est au fond.

Le vice dont Lorenzo s'est affublé, reste à jamais collé sur son visage

comme un masque de chaux vive. L'habitude mauvaise qu'il a con-

tractée, dans une visée généreuse en son principe, reste une « tunique

de Déjanire ». Malgré la vertu de son héroïque énergie, Hercule lui-

même ne la pourrait arracher de son corps. Et l'on sent, à la sincérité

de l'accent, à la vérité du portrait, qu'Alfred de Musset était un peu

le frère de son Lorenzo, comme il est le frère de Fantasio, le frère de

Perdican, le frère de Valentin.

Nous voilà loin de Ginguené, dont YHistoire littéraire d'Italie

fournit sans doute le germe livresque d'un drame aussi original, et

aussi vivant. Et avoir inspiré Musset restera un grand honneur pour

ce docte écrivain, auquel s'applique bien la formule magnifique de
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Chateaubriand sur les Bénédictins « semblables à ces ouvriers ense-

velis au fond des mines d'or, qui envoient à la terre des richesses dont

ils ne jouiront pas 1
». Ce patient historien, d'ailleurs, n'était ni sans

goût, ni sans enthousiasme. Avec moins de talent que Mme de Staël,

il joua le rôle d'un utile intermédiaire, et contribua à faire mieux

connaître la littérature italienne. Son livre n'eut pas le succès du

volume De VAllemagne ; il semble aisé d'en indiquer les raisons. Mais

s'il s'agit de mieux connaître certaines pages de Musset, de Hugo, de

Sainte-Beuve, sans parler d'Antoni Deschamps et de tel autre roman-

tique, il serait injuste et imprudent de l'oublier.

Jean Giratjd.

Ancien élève de l'Ecole normale supérieure.

Professeur agrégé de l'Université.

1. Préface des Études ou discours historiques sur la chute de l'Empire romain.
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Les récents éditeurs des Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase,

sont très affirmatifs sur ce point. Pour Haydn, Stendhal a pillé Car-

pani. Pour Mozart, il a fait de larges emprunts à Winckler. Mais

pour ce qui regarde Métastase, il est original. On sent ici une excep-

tionnelle qualité, qui ne saurait tromper. Point de doute. « Les Lettres

sur Métastase... sont du plus pur Stendhal 1

. » Ou bien encore : « Quant
à la dernière partie, Lettres sur Métastase et Considérations sur Vétat

présent de la musique en France et en Italie, elle appartient à

Stendhal '. »

Ces affirmations ne laissent pas d'être imprudentes. En réalité, la

partie vivante et amusante de la seconde Lettre sur Métastase a été

dextrement empruntée à un auteur italien, Giuseppe Baretti. Stendhal

a pris son texte dans le troisième numéro de la Frusta letteraria, qui

date de 1763. Il l'a déniché au milieu de développements qui n'avaient

aucun intérêt pour lui, et se l'est approprié sans scrupule. Une édition

des œuvres de Baretti avait paru à Milan, en 1813 ': peut-être fut-

elle l'occasion de sa trouvaille.

La rencontre est curieuse; non seulement parce qu'elle nous permet

de surprendre Stendhal en flagrant délit (le cas n'est plus si rare) ; mais

parce qu'elle nous montre ses procédés d'appropriation. Mettons

d'abord les deux textes en regard.

1. Romain Rolland, Préface des Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase,
Paris, Champion, 1914, in-8°, p. xlii.

2. Daniel Muller, Avant-Propos de la même édition, p. lxxiii-lxxiv. Il est
d'ailleurs imprudent d'affirmer que la Lettre sur Vétat présent... est bien de
Stendhal, avant qu'on ait rotrouvé l'ouvrage napolitain dont il parle à sa sœur
Pauline. Corresp. Tome I, p. 376, lettre 194, 8 décembre 1811 : « Quant à la

musique, j'attends de Naples un livre qui en traite
;
je t'en traduirai une ving-

taine de pages... », etc.

3. Opère di Giuseppe Baretti, scritte in lingua italiana. Tomo Primo. Milano,
per Luigi Mussi, 1813. P. 77 : Opère drammatiche dell' abale Pietro Metastasio,
poeta cesareo. Frusta, n° III. Roveredo, 1 er nov. 1763.
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Dante dalla natura ebbe un pensar

profonde», Petrarca un pensar leggia-

dro, Boiardo e Ariosto ebbero un
pensare non men vasto che fantas-

tico, e Tasso ebbe un pensar digni-

toso : ma nessuno d'essi ha avuto

un pensare cosi chiaro e cosi preciso

corne cpiello di Metastasio, e nessuno

d'essi ha toccato nel suo rispettivo

génère quel punto di perfezione che

Metastasio ha toccato nel suo. Dante,

e Petrarca, e Boiardo, e Ariosto, e

Tasso, hanno lasciato un po' di

luogo ad altri buoni ingegni di co-

piare qualche volta la loro maniera

e di riempire qualche buco da essi

lasciato vuoto, o non aiïatto rient-

piuto ; e molti valentuomini pigli-

ando di mira chi l'uno e chi l'altro

di que' poeti, hanno talvolta avuto la

fortuna di scrivere qualche verso,

che que' poeti non si sarebbero recati

a grand' onta d'adottare per roba

loro. Il Frezzi, exempli grazia, nel

suo Quadriregio ha una buona quan-

tité di terzine che sono sputate dan-

tesche. Molti sonetti e moite canzoni

del Bembo e d'altri s'accostano

estremamente aile canzoni e a ai

sonetti del Petrarca. Boiardo ha tro-

vato un Agostini, che gli andn molto

presso nello stile, comechè gli sia

rimasto assai dietro nella bella fan-

tasticaggine délie invenzioni. Moite

ottave noi abbiamo di più e più

autori. che nella frase e nella lului-

cità délie rime si mostrano ariostesche

alla prima occhiata ; e più ancora ne

abbiamo délie sonanti e maestose,

che Tasso quasi scambierebbe per

propria fattura. Ma quaatunque
una turba di gente abbia fatto degli

sforzi grandi per colpire la maniera

di Metastasio, neppur un solo se

gli è potuto avvicinare a un milione

di miglia ; cossichè il Metastasio si

puô veramente dire che fra i nostri

poeti sia l'unico originale senza

copia, e il solo che meriti ad litteram il

raro appellativo di inimHabile. Quanti

drammi non sentiamo noi tuttora

cantati, che furono evidentemente

composti con intenzione di metasta-

siare? Eppure dove sono que' dieci

soli versi di recitativo, dov' è quell'

Le Dante reçut de la nature une
manière de penser profonde ; Pé-

trarque, un penser agréable; Bojardo
et l'Arioste, une tête à imagination;

le Tasse, un penser plein de noblesse;

mais aucun d'eux n'eut une pensée

aussi claire et aussi précise que Mé-
tastase ; aucun d'eux n'est encore

parvenu, en son genre, au point de

perfection que Métastase atteignit

dans le sien.

Le Dante, Pétrarque, l'Arioste, le

Tasse, ont laissé quelque petite pos-

sibilité à ceux qui sont venus après

eux d'imiter quelquefois leur manière.

Il est arrivé à un petit nombre
d'hommes d'un rare talent d'écrire

linéiques vers que ces grands

hommes n'auraient peut-être pas

désavoués.

Plusieurs sonnets du cardinal

Bembo se rapprochent de ceux de

lVtrarque; Menti, dans sa Basvi-

'Jutiui, a quelques terzine dignes du

Dante, Bojardo a trouvé dans Agos-

tini un heureux imitateur de son

style, si ce n'est une imagination

digne d'être comparée à la sienne.

Je pourrais vous citer quelques

octaves qui, par la richesse et le

1 h mlieur des rimes, rappellent d'abord

l'Arioste. J'en connais un plus grand

nombre dont l'harmonie et la majesl é

auraient peut-être trompé le Tasse

lui-même : tandis que, malgré des

milliers d'essais tentés depuis près

d'un siècle pour produire une seule

aria dans le genre de Métastase,

l'Italie n'a pas encore vu deux vers

qui pussent lui faire l'illusion d'un

moment.
Métastase est le seul de ses poètes

qui, littéralement, soit resté jus-

qu'ici inimitable.
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aria che persemplicità,per vaghezza,

per brio, per tenerezza,per sublimità,

e per giusto maritaggio di pensieroe

di frase abbia minimamente che fare

col più negletto recitativo, o colla

meno studiata aria di Metastasio?

Trenta e 7 • î Ti canzonette vanno in

volta, che furono fatte in risposta di

quella sua famosa Canzonetta a Nice,

ma tutte dalla prima ail' ultima non
sono che scempiaggini in paragone

di quella maravigliosissima cosuccia.

Le ultime cose scritte da questo

impareggiabil uomo, corne Y Ercole al

bivio e la Clelia, mi sia permesso

dire che sono assai inferiori al

Temistocle, ail' Achille in Sciro, ail'

Adriano in Siria, e agli altri suoi

primogeniti componimenti. Con tutto

ciô quell' Ercole al Bivio e quella

Clelia sono cose infinitamente supe-

riori a tutti i drammi scritti da
numerosi imitatori di Metastasio

;

e quanto egli mérita compatimento
se l'esausta sua musa non gli per-

mise d'agguagliare coll' Ercole al

bivio e colla Clelia le sue prime opère,

tanto meritano fischiate e belle

que' suoi imitatori, per avère alla

sciocca tentato di misurare le loro

pimmee forze colla gigantesca robus-

tezza d'un Metastasio.

La chiarezza, corne dissi, e la

precisione da cui vengono sovrana-

mente caratterizzate l'opère di questo

poeta, sono poi tali, che costa po-

chissimo il ritenerne a memoria
le scène intiere. E di tante migliaia

di persone, che possono fra l'altre

sue poésie ripetere a libro chiuso

tutta la mentovata Canzonetta a
Nice, non ve n' ha forse cinque
in ogni cento, a cui l'impararla

a memoria abbia costato più fa-

tica che il leggerla due o tre volte.

Pochi sono i leggitori di poesia che
possano recitar a mente de' lunghi

squarci di questo e di quell' altro

poeta, quando non si sieno messi
di buon proposito ad impararli a

bella posta ; ma i versi di Metas-
tasio s'insinuano nella memoria d'un
leggitore senza che egli se n'accorga,

perché la poesia sua è sopra ogn'
altra chiara e précisa, cioè a dire

Combien n'a-t-on pas fait de ré-

ponses à la Canzonetta a Nice !

Aucune n'a pu être lue; et rien «1

comparable n'existe, à ma connais-

sance, dans aucune langue, pas même
Anacréon, pas même Horace.

(Stendhal donne ici le texte et la

traduction de la Canzonetta a Nice
y

de Métastase).

La clarté, la précision, la faci-

lité sublime qui, comme on voit,

caractérisent le style de ce grand

poète, qualités si indispensables dans

des paroles qui doivent être chan-

tées, produisent aussi le singulier

effet de rendre ses ouvrages extrê-

mement faciles à apprendre par

cœur. On retient, sans s'en douter,

cette poésie divine, qui, soumise à

la correction la plus parfaite,

repousse cependant jusqu'à l'idée

de la moindre gêne.
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più naturale assai che non tutte
Paître nostre poésie, abbenchè fra

queste l'Italia nevanti naturalissime.

Diio anzi di più, che in molti
Inglesi io mi sono abbattuto, i quali,

quantunque non estremamente ver-

sati nella lingua nostra, pure pote-
vano ripetere a mente tutta la

suddetta Canzonetta a Nice, senza
poter poi ripetere una sola strofe

délie tre traduzioni di essa canzo-
netta, che sono stampate nella

Scella di Poésie inglesi pubblicata
a Londra in sei tomi da Roberto
Dodsley ; e si che in ognuna di

quelle traduzioni si sono fedelmente
conservati i pensieri e l'ordine loro

secondo l'originale, ma la chiara e

précisa espressione non s'è conser-
vata, ne a parer mio si poteva
conservare ; e cosi in Francia molti
sanno a mente quella canzonetta,
ma a pochissimi è noto che lo stesso

Voltaire, oltr' a molti altri, l'abbia

fatta francese con una sua tradu-
zione, perché Voltaire l'ha tratta

dal Metastasio, c non l'ha tratta dal
centro del propio cuore, corne si puô
dire che Metastasio ha fatto. E si

che ai leggitori di Metastasio, espe-

cialmente a quelli che sono, o che
sono stati innamorati, pare che poca
fatica avrebbono avuto a fare per
dire i loro pensieri, e massime i loro

pensieri amorosi, come Metastasio
ha detti i suoi, e che avrebbono
anch' essi potuto con somma agevo-
lezza esprimerli eziandio con quelle

stesse stessissime parole di cui

Metastasio s ' è servito ; ne si

puô quasi a prima vista sospettare,

che il parlare in versi con quella
facilita con cui Metastasio ha parla-

to sia cosa difficile oltremodo. Dalla
prova pero che tanti e tanti n' han
fatta, tutti senza eccettuazione sono
stati convinti che l'apparenza ingan-
na e che il dire facilmente anche le

cose più facili a dirsi, è cosa tutt'

altro che facile, anzi pure difficil-

lissima tra le più difficillissime.

La Canzonetta a Nice vient plaire

à la même partie de l'âme qui est

charmée de la petite Madeleine du
Corrège, qui est à Dresde, et que
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le burin de Longhi nous a si bien

rendue.

Non si creda pero il leggitore, che

con questo mio prolisso estendermi

sulla chiarezza, sulla precisione, e

Blllla inarrivibile facilita di verseg-

giare di Metastasio, io voglia far

capire che il suo poetico merito

consista solamente in quelle tre cose.

No davvero, che questa non è l'in-

tenzione mia. Metastasio ha anzi

moltissimi altri pregi, che lo cos-

tituiscono poeta per molt' altri capi,

e poeta de' più grandi che s'abbia

il mondo. Metastasio è tanto dolce,

e tanto soavissimo, e tanto galan-

tissimo nello esprimere passioni amo-
rose, che in molti suoi drammi ti

va a toccare ogni più rimota fibra

del cuore, e t'intenerisce fino aile

lagrime ; e chi non è vandalo o

turco bisogna che pianga da volere

o non volere nel leggere specialmente

la sua Clemenza di Tito, e il suo

Giuseppe riconosciuto. Metastasio è

sublime sublimissimo in moltissimi

luoghi ; e l'Italia non ha pezzo di

elevata poesia che superi alcune

parlate di Cleonice, di Demetrio, di

Temistocle, di Tito, dei Regolo, e

d'altri suoi eroi, ed eroine; e piu

sublimi ancora di quelle parlate

sono moite intere scène, e molti

cori nei suoi oratori e nelle sue can-

tate. E queste cantate, voglio dirlo

cosi di passaggio, più ancora de'

suoi oratori e dei suoi drammi lo

palesano per poeta di cosi fertile

immaginazione, che possiamo ben
farne degli sforzi, ma in questa

parte, che vale a dire nello inven-

tare, egli non lascia a alcuno la

più leggiera ombra di speranza
d'avvicinarsegli, e d'agguagliarlo, non
chè di superarlo.

Il est difficile de lire, sans ré-

pandre des larmes, la Clémence de
Titus, ou Joseph ; et l'Italie a peu
de morceaux plus sublimes que
certains passages des rôles de Cleo-

nice, de Démétrius, de Thémistocle
et de Régulus.

Je ne vois pas ce qu'on peut com-
parer, en aucune langue, aux can-
tates de Métastase. On serait tenté

de tout citer.

Alfieri a surpassé tous les poètes
dans la manière de peindre le cœur
des tyrans, pareeque, s'il eût été

moins honnête homme, lui-même, je

crois, sur le trône, eût été un tyran
sublime. Les scènes de son Timo-
léon sont bien belles

;
je le sens, la

manière est absolument différente de
celle de Métastase, mais je ne pense
pas que la postérité trouve que le
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Quanti e quanti non si sono pro-

vati di comporre una cantata sullo

stérile argomento d'un matrimonio
o d'un di natalizio? Ma per amor
del Cielo, chi v'è stato mai che per

battere e ribattere l'acciarino délia

sua fantasia n'abbia potuto trarre

una sola chiara scintilla d'inven-

zione ? Fremete pure e disperatevi

signori poeti, ma per far nascere

l'abbondanza dal seno délia- sterilità

stessa non lusingatevi mai di poter

meritare neppure il titolo di staflieii

di Metastasio.

E chi finirebbe poi di lodar Meta-
stasio, considerando ([nanti huoni

documenti e quanto buon costume

egli ha sparso in ogni sua pagina?

Questo pregio non è mai ne' suoi versi

macchiato dalla più insensibile allu-

sione a cosa disonesta, allontanan-

dosi in questa parte dah" iniquo

modo di troppi de' nostri più cele-

brati poeti, che quasi 1utti. e sin-

golarissimamente l'Ariosto, sono par

questo conto degni di Ktnmo bîm-

simo, avendo fatto nelle loro

poésie untroppo vituperevole miscu-

glio di laidezze e di moralità, senza

dire di quegli altri che, corne il

Pulci nel suo Morgante, hanno ten-

tato di sconciare la religione, che

da Metastasio ne' suoi oratori, corne

la morale ne' suoi drammi, è stata

con veramente divino entusiasmo

decorata di bellissimi abbigliamenti

poetici.

E un altro de' sommi pregi di

questo gran poeta, è quella tanta

pratica e profondissima conoscenza

ch' egli ha dell' uomo interno, o corne

altri dicono, dell' uomo metafisico.

Un numéro innumerabile di senti-

menti e d'afîetti, che Locke e Addison

mérite soit supérieur. On songe trop

au style en lisant Alfieri. Le style

qui, comme un vernis transparent
doit recouvrir les couleurs, les rendre

plus brillantes, mais non les altérer,

dans Alfieri usurpe une part de

l'attention.

Qui songe au style en lisant

Métastase? On se laisse entraîner.

C'est le seul style étranger qui niait

reproduit le charme de La Fontaine.

La cour de Vienne n'a pas eu,

pendant cinquante ans, un jour de

naissanee ou un mariage à célébrer'.

qu'ont n'ait demandé une cantate

à Métastase. Quel sujet plus aride !

Parmi nous, on n'exige du poète que

de n'être pas détestable ; Métas-

tase y est divin ; l'abondance naît

du sein de la stérilité.
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potettero appena espnmere va pr<

un mondo « 1 î moti quasi impercetti-

liili délia meute nostru, c d'idée

poco meno che occulte a quegli stessi

che le coucej)iscono, e di pensieri

c di voglie talvolta ombreggiate ap-

pena dal nostro cuore, sono da lui

state cou un' estrema e stupenda

bravura e lucidezza messe in versi

e in rima e chi è del mestiero sa di

quanto ostacolo i versi e la rima

Bieno alla libéra e veemente uscita

de' nostri coucetti vestiti di chiare

e di précise parole.

Ne la s. ila naturale diiïicoltà del

dire in verso e in rima fu da Metas-

tasio tempre e sempre maestrevol-

mente vinta c BOggiogata. Egli ne

vui-i 1

e M soggiogo anche dell' altre

non minori. che sono peculiari al

boo génère di poesia. Il buon elïetto

d'un dramma si sa che dipendc in

;;rati parte dalla musica, al servigio

délia qnale essendo principalmente

Ogni dramma destinato, è forza che

il poeta, desideroso di ottenere quell'

elïetto, abbia riguardo alla musica

e aile ristrette facoltà di quella,

forse più che non conviene alla pro-

pria dignità. Acciochè dunque le

facoltà délia musica si possano dila-

tare quanto più permette la lor

natura, è forza che ogni dramma
non oltrepassi un certo numéro di

versi, e sia diviso in tre soli atti,

e non in cinque, corne le aristote-

liche regole richiederebbono. E
forza che ogni scena sia terminata

con un' aria. E forza che un' aria non
esca dietro un' altra dalla bocca dello

stesso personaggio. E forza che tutti i

recitativi sieno brevi, e rotti assai

dair alterno parlare di chi appare

in iscena. E forza che due arie dello

Stesso carattere non si sieguano

inunediatamente, ancorche cantate

da due diverse voci, e che l'allegra,

verbi grazia, non dia ne' calcagni ail'

allegra, o la patetica alla patetica.

E forza che il primo e il second'

atto finiscano con un' aria di mag-
gior impegno che non l'altre sparse

quà e là per quegli atti. E forza

che nel secondo e nel terzo atto si

trovino due belle nicchie, una per

Remarquez, mon ami, que par

ses opéras, Métastase a charmé, non
pas l'Italie seulement, mais tout ce

qu'il y a de spirituel dans toutes les

cours de l'Europe, et cela en obser-

vant fidèlement les petites règles

commodes que voici :

Il faut, dans chaque drame, six

personnages, tous amoureux, pour
(pie le musicien puisse avoir des

contrastes. Le primo soprano, la

prima donna, et le ténor, les trois

principaux acteurs de l'opéra, doivent

chacun chanter cinq airs : un air

passionné (Varia patetica), un air bril-

lant (di bravura), un air d'un style

uni (aria parlante), un air de demi-

caractère, et enfin un air qui res-

pire la joie (aria brillante). Il faut

que le drame, divisé en trois actes,

n'outrepasse pas un certain nombre
de vers

;
que chaque scène soit

terminée par un aria
;
que le même

personnage ne chante jamais deux
vers de suite

;
que jamais aussi deux

airs du même caractère ne se pré-

sentent l'un après l'autre. Il faut

que le premier et le deuxième acte

soient terminés par des airs d'une

plus grande importance que ceux

qui se rencontrent dans le reste de

la pièce. Il faut que, dans le deuxième
et le troisième actes, le poète ménage
deux belles niches, l'une pour y
placer un récitatif obligé, suivi d'un

air à prétention (di trambusto)
;

l'autre pour un grand duo, sans

oublier que ce duo doit toujours être

chanté par le premier amoureux et

la première amoureuse. Sans toutes

ces règles, pas de musique.
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collocarsi un recitativo romoroso
seguito da un' aria di trambusto e

l'altra per collocarsi un duetto o un
terzetto, senza scordarsi che il duetto

dev' essere sempre cantato dai due

principali eroi, uno maschio e l'altro

femmina. Queste ed alcune altre

leggi de' drammi appaiono ridicole

alla ragion comune d'ogni poesia
;

ma chi vuole conformarsi alla privata

ragione de' drammi destinati al canto

è d'uopo si pieghi a tutte queste

leggi non meno dure che strane,

e che badi ad esse anche più che

non aile stesse intrinseche bellezze

délia poesia.

Aggiungiamo a tatte queste leggi

anche quell' altra assoiutissima délie

decorazioni, per cui il poeta è forza

che somministri il modo al pittore

di spiegare i suoi più vasti talenti.

Mi dicano ora i signori petrarchisti,

i signori berneschi, e insomma tutta

la turba de sonettisti, de' canzonisti

e de capitolisti d'Italia, se le loro

tanto vantate intellettuali fatiche

sono da paragonarsi a un millesimo

con la fatica intellettuale d'un poeta

di drammi musicali ; voglio dire se

e' possono in buona coscienza con-

tinuare a paragonarsi, corne molti

d'essi sfacciatamente fanno, con uno,

che non solamente ha fatte tante

quasi perfettissime tragédie sotto-

mettendosi a quelle tante leggi ; ma
che fu anzi l'autore di quelle molte-

plici e rigidissime leggi, essendosi per

tempo avve duto chesenz' esse non si

sarebbe stato mai modo di rendere

universale il diletto d'un dramma
musicale? Si, il gran Metastasio ha
scritte con chiarezza, con precisione.

con facilita un tanto numéro di

tenere, di sublimi, di fîlosofîche, di

interessantissime composizioni poe-

tiche, malgrado il volontario incep-

pamento di quelle tante e tanto

ardue leggi; e un autoruzzo di' un
cento sonetti e di qualche canzone
alla cinquecentesca, o d'una qualche

dozzina di capitoli sulle zanzare, su

i pidocchi, su i ravanelli, e sopr'

altri tali argomenti più degni degli

arlecchini che de' poeti, avrà la bal-

danza di porre la lingua in Metas-

11 est bien entendu, outre cela,

que le poète doit fournir au déco-

rateur de fréquentes occasions de

faire briller son talent. Ces règles, si

singulières en apparence, et dont
quelques—unes ont été trouvées par

Métastase, l'expérience a prouvé
qu'on ne pouvait s'en écart ci' sans

nuire à l'effet de l'opéra.
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tasio, e di cercargli il pelo nelF

uovo? Ma questo sia detto per

parentesi, e per dare una leggiera

frustata a certi pedisequi seguaci di

Petrarca e di Berni, che non hanno
lame bastevole da vedere l'immensa

distanza che v'è da uno imitatore

a un creatore, da un rimatore a un
poeta.

La cosa tuttavia che mi cagiona

più meraviglia in Metastasio, è il

considerare da un lato la somma
pienezza con cui egli ha espresso

tutto quello che ha voluto esprimere,

e dall' altro quanto picciolo sia il

numéro de vocaboli e quanto scarsa

la parte délia lingua da esso ado-

perata. La lingua nostra è contenuta

da circa quaranta quattro mila parole

radicali, al dire del Salvini, e d'un

moderno lessicografo, che si sono

dati l'incomodo di contarle ; e di

quelle quaranta quattro mila parole

la musica séria non ne adotta, ni

ne puo adottare per suo uso più

di sei in sette mila. Questa cosa

parrà a un tratto detta più per far

pompa di singolare sagacità, che

per dire una verità costante. Ma si

scorra solamente con l'occhio lungo

le prime pagine del vocabolario

délia Crusca, e si vedrà tosto che

questa cosa non è meno singolare

che vera verissima. De' dugento pri-

mi vocaboli registrati in quel voca-

bolario non ve ne sono che venti-

sette o venlotto di buoni per un dram-
ma ; onde andando con questa pro-

porzione di ventolto in dugento a

traverso la lingua nostra che si

deve considerare corne tutta regis-

trata in quel vocabolario, ecco pro-

vato palpabilmente che Metastasio

non ha fatto e non ha potuto far

uso che d'una settima parte circa

délia lingua nostra, cioè di sei in

sette mila délie nostre parole radi-

cali, com' io diceva....

Enfin ce grand poète lyrique,

pour produire tant de miracles, n'a

pu se servir que d'un septième,
environ, des mots de la langue
italienne. Elle en a quarante-quatre
mille, selon un moderne lexico-

graphe, qui a pris la peine de les

compter, et la langue de l'opéra

n'en admet que six ou sept mille

au plus.

Si l'emprunt est indéniable, la concordance des deux textes n'est

ni continue ni parfaite ; et dès lors, l'originalité de Stendhal n'aurait-

elle pas trouvé place au milieu même de l'imitation? Peut-être a-t-il

enrichi les idées ou transformé le style de telle sorte, qu'on doive
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l'excuser, voire le féliciter
;
peut-être Baretti lui a-t-il fourni seule-

ment la source lointaine, et comme le prétexte de ses développements.

Ou bien y a-t-il réellement plagiat? Toute la question est là.

Remarquons d'abord qu'il ne s'agit pas d'une matière vile. La

prose de Baretti est pleine de mouvement et de vie ; elle n'évite pas

toujours l'exagération, et tolère même parfois une pointe de vulga-

rité : mais elle révèle une personnalité vigoureuse et facilement

reconnaissable. Elle a une forme et un caractère propres. Dire que

Stendhal a rencontré un écrivain sans valeur, et lui a fait trop d'hon-

neur en l'utilisant, serait faire preuve d'injustice à l'égard d'un cri-

tique connu, et classé parmi les meilleurs du xvm e siècle.

C'était un esprit original, toujours prêt à la bataille, épris de con-

tradiction. Mais il avait pour Métastase une manière de culte, souvent

célébré au cours de son oeuvre : il trouvait pour le mieux louer des

appréciations ingénieuses et fines, parée «ju'il l'aimait.

Aussi Stendhal a-t-il textuellement traduit toutes celles de ses idées

qui enlèvent au développement le caractère d'un éloge banal et peu

efficace. La qualité inimitable de Métastase, prouvée; par la compa-

raison avec les autres auteurs italiens, même les plus grands : la clarté,

la précision du poète, qui permettent d'apprendre ses vers par cœur

avec une facilité extrême ; le genre ingrat des cantates officielles

produisant des chefs-d'œuvre; les difficultés techniques du drame

musical ; les six ou sept mille mots seulement dont Métastase s'est

servi, sur les quarante-quatre mille que compte la langue italienne :

autant d'aperçus aimablement érudits, très capables de piquer h
curiosité d'un lecteur français, — et qui, tous, viennent de Baretti.

De lui-même, Stendhal a fait quelques additions. A propos de la

( 'aruonetta a Nice, il rappelle Anacréon et Horace
;
personne ne dira,

je pense, que son génie créateur se révèle en cela. Il a remplacé Frezzi,

par Monti : Frezzi était un inconnu pour lui ; il effaça son nom, e!

écrivit celui de Monti, qu'il avait personnellement connu à Milan
;

cela non plus ne saurait passer pour un changement spécifique. La

phrase : « La Canzonetta a Nice vient plaire à la même partie de l'âme

qui est charmée de la petite Madeleine du Corrège, qui est à Dresde... »

représente une intervention plus active ; Stendhal évoque un souvenir

de ses voyages ; la comparaison est jolie, et opportune. Le plus long

développement qui soit ajouté au texte de Baretti est la tirade sur

Alfieri ; c'est un thème devenu classique au début du xix e siècle,

et on trouve souvent des parallèles du même genre chez les auteurs

italiens de cette époque '
; le rapprochement entre deux auteurs si

dissemblables, et qui n'ont pas de commune mesure, ne laisse pas

1. Il semble que la grande majorité des passages de Stendhal, dans ses pre-

mières œuvres, ne doivent être considérés comme originaux que sous bénéfice

d'inventaire, et sous réserve de nouvelles découvertes.
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d'être artificiel. I Mus loin, Stendhal évoque La Fontaine : déjà il avait

utilisé ce souvenir dans sa première lettre sur Métastase. Ajoutonsla

rapide mention de la cour de Vienne et une précision supplémentaire

sur les airs d'opéra. C'est tout; à moins qu'on ne fasse entrer en compte

quelques erreurs, comme le Dante pour Dante, Bassigliana pourBassvil-

liana, et canzonnetta pour canzonetta. On ne voit pas que ces addi-

tions légères aient transformé le caractère du passage, dont l'essen-

tiel continue d'appartenir à l'auteur italien.

l'A ceci d'une manière d'autant plus frappante, que la forme même
doit beaucoup à ce dernier. Le joli mouvement du début : « Le Dante

reçut de la nature une manière de penser profonde... » est dû à l'exac-

titude de la traduction. De même, l'accumulation des « Il faut »,

qui entraîne toute la page à une vive allure, est l'effet de la fougue de

l'impétueux Baretti. Stendhal ne dédaigne de prendre ni les formules :

Métastase est le seul de ces poètes qui, littéralement, soit resté

jusqu'ici inimitable »; ni les antithèses : « l'abondance naît du sein

de la stérilité »; ni les expressions pittoresques : « Il faut que, dans le

deuxième et le troisième acte, le poète ménage deux belles niches.»

Il se contente de faire intervenir le « je », quand il s'agit de prendre

à son compte la belle connaissance de la littérature italienne que

possède Baretti : « Je pourrais vous citer quelques octaves... j'en

connais un plus grand nombre... » ; et de revenir une fois au ton de la

lettre : « Remarquez, mon ami.... » Continuons à établir notre bilan;

et constatons que, pour le style comme pour les idées, son effort intel-

lectuel s'est réduit au minimum.

Mais Baretti est abondant, copieux ; on dirait d'un torrent qui

entraîne .tout sur son passage. Parfois il s'épand en digressions dont

il s'excuse : il est incapable de résister à la tentation de dire tout

ce qu'il a sur le cœur, même si le rapport avec le sujet n'est pas immé-

diat
;
puis il reprend sa course. Stendhal, au contraire, est sautillant

;

sa lettre a je ne sais quelle allure désinvolte, qui n'est plus celle du
texte italien; l'harmonie générale est différente. — Or voici le secret,

semble-t-il, de cette transformation. Stendhal a beaucoup abrégé
;

des phrases isolées, des développements entiers, ont disparu ; il a

réduit à quelques pages légères la dissertation de Baretti. Mais il

n'abrège pas en condensant ; il abrège en découpant. Il en résulte

que les idées, solidement liées dans le texte italien, sont chez lui

juxtaposées ; de là cette allure insoucieuse des transitions et des

enchaînements ; de là cette marche capricieuse. Dans le passage qui

nous occupe, ces façons d'amateur distingué qui jette ses idées sur

le papier, en les abandonnant chacune à son sort particulier, ne sont

guère qu'un procédé de découpage.

Le début de la lettre surprend par sa brusquerie : c'est qu'il ne s'agis-

sait pas d'un début chez Baretti ; Stendhal a découpé sa première

phrase au beau milieu d'un développement. — S'il saute de la tirade

Lanson. — Mélanges. 27
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sur Métastase en général aux tentatives faites pour imiter la Canzo-

netta a Nice, c'est qu'il a supprimé le passage où Baretti, avant de

parler du caractère inimitable de la Canzonetta, parlait du caractère

inimitable de ses grandes œuvres, les drames. — S'il nous apprend

tout d'un coup qu'il est difficile de lire la Clemenza di Tito sans ré-

pandre des larmes, c'est qu'il a découpé cette phrase dans un raison-

nement suivi : le lecteur ne doit pas croire, disait Baretti, que la

facilité soit, avec la clarté et la précision, les seuls mérites de Métas-

tase ; il sait exprimer les passions au point de toucher le plus pro-

fond du cœur; on ne peut lire la Clemenza di Tito sans répandre des

larmes — Si nous en venons tout d'un coup aux cantates, c'est

que la phrase est découpé dans une digression dont Baretti s'excuse :

« et ces cantates, pour le dire en passant... », écrit-il. Stendhal prend

la plume pour introduire ses considérations sur le style d'Alfieri
;

puis il revient à la digression sur les cantates. Voilà pourquoi l'évo-

cation de la cour de Vienne suit immédiatement celle de La Fontaine.

— Baretti suit son plan logique sur les mérites divers de Métastase :

« Et qui finirait de louer Métastase, en considérant sa moralité... en

considérant la finesse de sa psychologie... en considérant les diffi-

cultés techniques qu'il a eu à vaincre.... » Stendhal découpe, dans

cet ensemble, la dernière partie seulement ; et c'est ainsi que nous

passons des cantates de la cour de Vienne aux règles du drame musi-

cal. — Il découpe une phrase au sujet des décors, et la fait suivre

d'une manière de conclusion découpée dans le paragraphe précédent.

—Même le dernier paragraphe, qui paraît condenser la pensée de Baretti,

est fait de deux phrases découpées dans le texte italien et juxtapo-

sées. Le procédé est constant.

Ainsi Stendhal ne refond pas ; il ne prend pas l'idée pour la repenser
;

il ne fait pas œuvre de créateur. Dans la deuxième des Lettres sur

Métastase, le meilleur de son art est l'habileté de son coup de ciseaux.

Paul Hazard,
Chargé de cours à la Faculté des Lettres

de l'Université de Paris.



SUR L'ORIGINE DU NOM DE « BOVARY »

On s'est souvent demandé comment le nom de Bovary s'était

imposé à l'imagination de Flaubert. Plusieurs explications ont été

produites, aussi peu satisfaisantes les unes que les autres, sans en

excepter celle que Flaubert nous a fournie lui-même dans une lettre

de mars 1870 à Mme Hortense Cornu. D'après cette lettre, il aurait

inventé le nom de Bovary en dénaturant celui de Bouvaret. La vérité,

qu'il avait eu le temps d'oublier, dans l'intervalle, est, comme il arrive

presque toujours, plus simple. Nous la trouvons, si je ne me trompe,

dans la Gazette des Tribunaux de 1845.

C'était, comme on sait, l'époque des grands empoisonnements, l'ère

de l'arsenic. Or, cette année-là, Rouen fut mis en émoi par les débats

d'une affaire « pleine — dit le compte rendu — d'incidents de nature

à exciter au plus haut degré la curiosité publique et qui en font un

véritable pendant des affaires Lafarge et Lacoste ' ». En deux mots,

voici les faits : un pharmacien deBuchy 2

, Félicien-Constantin Loursel,

« jeune homme de manières distinguées, d'une physionomie assez

agréable et d'une éducation cultivée », était accusé d'avoir empoi-

sonné sa femme, une demoiselle Benard, à peine âgée de dix-neuf

ans, personne maladive, un peu simple d'esprit, et dont la santé

avait encore été ébranlée par une maternité récente. L'accusation,

pour incriminer Loursel, se fondait sur les relations, au moins épis-

tolaires, qu'il avait nouées avec une jeune fille noble, de son voisinage,

Mlle Esther-Fortunée de Bovery. Mlle de Bovery habitait dans sa

famille, au château d'Ecalles, près de Buchy. Conduite- par son frère

aux noces d'un de leurs fermiers, elle y avait pour la première fois

rencontré Loursel qui s'y était rendu lui-même avec sa femme. Au
bal qui suivit le repas, ils dansèrent ensemble quelques contredanses,

après quoi M. et Mlle de Bovery s'offrirent à ramener chez eux, dans

leur voiture, M. et Mme Loursel. « La demoiselle de Bovery, qui,

par la grâce de ses manières et la distinction de son esprit, était bien

1. Gazette des Tribunaux, 27 février 1845.
2. Chef-lieu de canton de l'arrondissement de Rouen.
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faite pour plaire, fixa de suite l'attention de Loursel », si l'on en croit

l'acte d'accusation, mais, à en juger par les lettres de cette jeune

écervelée, en mal de littérature romantique, qui furent versées au

procès, ce fut elle qui se prit, tout d'abord, pour le pharmacien d'un

de ces amours de tête qu'engendrent et que nourrissent les lectures

solitaires dans les existences inoccupées. Je ne puis malheureusement
analyser ici ces lettres, ni davantage résumer l'interrogatoire de Mlle de

Bovery, si riche de renseignements sur la psychologie d'une petite

Normande déséquilibrée de 1845, et qui arracha tant de larmes aux
âmes sensibles du Rouen d'alors.

Le défenseur de Loursel, Me Sénart, sénateur de la Seine- Inférieure

et l'un des amis de la famille Flaubert, caractérisait en ces termes

le rôle de la châtelaine d'Ecalles dans l'aventure du pharmacien de

Buchy : « Il n'y a, dans cet épisode, qu'une jeune fille pure encore,

mais sans expérience, et d'une active inspiration à laquelle elle cède

trop vite ; il n'y a qu'une leçon bien dure pour elle, qu'une circon-

stance bien malheureuse pour l'accusé qui, s'il n'avait pas été l'objei

de cet amour prétendu, ne serait pas venu sur le banc des assises ».

Il obtint, du reste, l'acquittement de son client. L'affaire n'avait

pas comporté moins de six séances. Commencée le mercredi 26 février,

elle ne se termina que le 5 mars, à une heure avancée de la nuit. Durant

tout le procès, l'affluence, au témoignage de la Gazette des Tribunaux,

fut énorme. Le dernier jour, peu de personnes consentirent à quitter

la salle avant la clôture des débats, même pour aller dîner : la plu-

part « se firent apporter des aliments » du dehors.

On comprend pourquoi j'insiste sur l'émotion soulevée par cette

cause « une des plus célèbres dont Rouen eût depuis longtemps retenti ».

Nul doute que Flaubert ne l'eût suivie avec une passion pour le moins

égale à celle de tous ses concitoyens. Nous savons, en effet, qu'il

se trouvait à ce moment-là dans sa ville natale, puisque sa sœur,

Caroline, s'y mariait, précisément le 3 mars, alors que l'affaire Loursel

battait, en quelque sorte, son plein. Si, comme il est peu probable,

il n'assista point à la déposition de Mlle de Bovery, qui occupa les

audiences du 27 et du 28 février, il en recueillit certainement les

échos et ne manqua point de les enregistrer. C'était là du « document

humain » au premier chef. Je ne veux pas aller au delà des conclu-

sions que permet cette courte note : mais je ne serais pas étonné qu'il

fallût chercher dans l'histoire de Mlle de Bovery la toute première

genèse de Madame Bovary. Ce qui me paraît sûr, en tout cas, c'est

que l'héroïne du roman doit son nom de femme à l'héroïne de la réalité.

Flaubert n'a eu qu'à y changer un e trop muet pour une voyelle qui

lui donnât la sonorité voulue, et qui ne pouvait être qu'un a.

Anatole le Braz,
Professeur à la Faculté des Lettres

de l'Université de Rennes.



LA GRANDE TOURNÉE DU VICOMTE D'ARLINCOURT

(Lettres inédites.)

Au printemps de 1841, le vicomte d'Arlincourt, assez brusquement,

décida de quitter la France. Plusieurs raisons lui rendaient pénible

le séjour de Paris : ses déboires financiers, des chagrins de famille,

un grand découragement après dix années d'une opposition stérile à

la monarchie constitutionnelle Le temps était loin où la foule

suivait avec passion les aventures d'Elodie, la colombe du Pic-ter-

rible. Les railleurs prenaient le dessus ; son prestige était atteint et

peut-être sentait-il fléchir le zèle de ses admiratrices vieillies. Il fallait

s'imposer une fois de plus à l'attention, apparaître sous un aspect

nouveau : le Pèlerin après le Solitaire. D'avance, il escomptait les

réceptions triomphales, les peuples et les rois rivalisant d'enthousiasme,

la presse recueillant ses paroles et la France reconquise suivant les

étapes de son fils glorieux.

Les trois volumes du Pèlerin, les deux volumes de VEloile polaire

conservent ses souvenirs de route : un médiocre ramas d'anecdotes

sans portée et de bavardages. Delà même époque, ces quelques lettres.

Elles ne font pas grand honneur à l'écrivain, mais l'homme s'y dévoile

en toute franchise. Elles sont adressées à Marie de l'Epinay (baronne

de Bruchez), précieuse amie qui, sous le pseudonyme de Paul Marcel,

donnait au journal le Commerce des chroniques mondaines et litté-

raires.

C'est à la fin de mai que d'Arlincourt a quitté la France,— sous de

fâcheux auspices. Un accident de voiture a failli, dès le début, inter-

rompre le voyage. Le 19 juin, il écrit d'Aix-la-Chapelle :

Madame et bien aimable confrère,

Je ne veux pas quitter Aix-la-Chapelle, sans vous adresser quelques

lignes de souvenir, car je ne veux pas être oublié de vous. Vous êtes de

ces personnes qu'on admire et qu'on aime. Il est si rare de voir le talent

réuni aux grâces et à la bonté !

J'ai pensé périr dans les Ardennes. Un postillon maudit a renversé ma
aclèche dans un ravin de douze pieds de profondeur. La voiture a été
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brisée, un cheval a eu la jambe cassée, mais ma femme et moi, à part
quelques contusions, nous en avons été quittes sans trop de mal ; nous
devions être tués. Cela s'est passé la nuit et nous sommes restés six heures

sans secours, dans une plaine déserte, sur la bruyère. Voilà pour votre

chronique une anecdote assez peu gaie....

C'est une invitation assez claire.... On parlera de son accident, cela

suffit pour qu'il ne regrette rien. Et négligemment :

Passons à des choses moins tristes. J'ai vu hier le roi de Hollande; il

a désiré me parler et je vous envoie un petit récit de l'accueil qu'il m'a
fait. Je désire vivement que vous en parliez. Car il est bon de constater tout

ce qui honore les lettres et j'ai été vivement touché des bonnes grâces du
roi. J'espère que le journal le Commerce vous laissera en rendre compte
avec votre grâce habituelle....

De Wiesbaden, le 10 août, il revient à la charge :

Voici bien longtemps, aimable dame, que je ne vous ai donné de nus
nouvelles ; et pourtant j'ai bien pensé à vous : car qui pourrait, vous ayant
connue, vous jamais oublier?

J'ai parcouru la Hollande et le roi des Pays-Bas m'a comblé de bontés.

Le commerce d'Amsterdam m'a fêté. Enfin, mon voyage a été une suite de

jouissances et presque d'ovations [c'est lui qui souligne]. On m'a comblé,

on m'a gâté ! Vous devez comprendre, aimable dame, combien je dois

attacher de prix à ce qu'on sache en France l'accueil qu'on me fait à l'étran-

ger. Voici une petite note ci-incluse que je recommande à votre bienveil-

lante affection. Je serai heureux et fier de vous la voir reproduire dais

le Commerce.... Cela me fera battre le cœur de reconnaissance....

Amour-propre ? non pas. Simplement, amour de son pays :

Je me dirai : on m'aime encore en France. Douce idée quand on est loin.

Mais est-il loin vraiment? Partout, il retrouve la France. A Ischl,

il a vu Marie-Louise, l'ancienne impératrice. A Kirchberg, émotion

plus vive : c'est là que sont retirés les princes dont il est resté le féal

serviteur. Il y est arrivé un soir. La plaine était silencieuse et morne.

Quelques lueurs brillaient dans l'ombre : les flambeaux de VexiU...

Toute une semaine, le duc et la duchesse d'Angoulême l'ont retenu

auprès d'eux. Il a vécu de leur vie, il a partagé leurs angoisses :

Le duc de Bordeaux va à merveille. On avait horriblement exagéré son

accident. H ne boite nullement. On le reverra monter à cheval avec sa grâce

accoutumée, et Dieu le protège toujours.

Je ne saurais vous exprimer combien ce jeune prince est ravissant d'esprit

et de figure. Pour charmer et séduire, il n'a vraiment qu'à se montrer.

On ne peut se faire idée, quand on ne l'a pas vu, de tous les prestiges qui

l'environnent ; et pourtant il ne s'est offert à moi ici que tout à fait à son

désavantage, couché sur un lit de douleurs et garotté dans ses appareils :

mais, même ainsi, Henri de France est un modèle de grâce et de beauté.

Son front est si pur ! Ses yeux si expressifs ! Son langage si franc ! Je

voudrais que vous pussiez le contempler et l'entendre un instant, vous seriez
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sous le charme comme tous ceux qui l'approchent. Il me semhle impossible

que tant de dons lui aient été faits par la Providence en pure perte : il a de

hautes destinées à remplir.

Ce matin, au pied de son lit, je lui ai lu quelques passages de mon Voyage

en Allemagne. C'était une vieille légende. Avec quel bonheur j'ai vu que mes
récits l'intéressaient ! Je n'oublierai jamais les heureux moments où j'ai pu

lui être agréable. Hier soir, j'avais lu à l'auguste famille royale ma croisière

des bords du Rhin, tirée aussi de mon prochain livre. Que n'étiez vous là !

Vous, si digne appréciatrice de tout ce qui est beau et grand, vous auriez

été si heureuse, j'en suis sur, de vous trouver auprès de notre sublime

Marie-Thérèse....

On connaît les paroles mélancoliques que lui prête Mme Ancelot,

au moment du départ : « Que je plains ces malheureuses princesses !

Comme elles vont s'ennuyer à présent !... Je leur lisais mes ouvrages

tous les soirs '
! » Et ainsi, ses voyages ont au moins ce résultat : ils

confirment la haute opinion qu'il a de lui.

Cette première tournée l'a mis en goût. L'année suivante, son champ

d'opérations est plus étendu. Il visite la Prusse, la Russie, la Suède,

la Norvège, le Danemark, — toujours avec le même succès. C'est, du

moins, ce qui ressort des bulletins adressés à sa fidèle amie. Le style

ne varie guère, ni le sujet : dans toutes les cours de l'Europe, la même
courtoisie délicate, la même déférence pour le génial écrivain. Vrai-

ment, ces souverains « qui aiment les célébrités » méritent la vénéra-

tion de leurs peuples : « On les adore et on a parfaitement raison. »

Au château de Sans-Souci, à Péterhof, au palais de Stockholm, les

invitations se succèdent. Il vit au milieu des fêtes : « C'est doux,

mais enivrant ! » Sur la table des rois, traînent des exemplaires de

ses œuvres, souvent feuilletés. Les princesses brûlent de connaître les

merveilles qu'il prépare, et il cède à leur impatience. Il lit toujours,

il lit partout....

Hier soir, je lisais quelques fragments de mon prochain ouvrage chez la

reine de Suède !... Il me semblait presque être à Paris : et j'étais pourtant

au pôle nord !...

Il exagère un peu, n'étant qu'à Stockholm, mais son imagination

l'emporte.

Leurs Majestés Suédoises m'écoutaient avec un vif intérêt ; et je lisais

encore à minuit !

Quant à s'intéresser vraiment aux pays qu'il traverse, il n'en a guère

le temps. De Saint-Pétersbourg, le 20 juillet :

La Russie est un pays dont on ne se fait, en France, qu'une fausse idée
;

j'écrirais bien des pages ici, mais il faudrait de nombreux volumes si l'on

voulait tout décrire....

1. Mme Ancelot, Les salons de Paris. — Voyez A. Marquiset, Le vicomte d'Ar-

incourt, prince des romantiques, Paris, Hachette, 1909.
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C'est pourquoi il ne décrit rien. L'essentiel de son voyage n'est pas

de voir, mais de se montrer :

Moscou est une ville admirable que l'on ne peut comparer à aucune autre.

Elle a un cachet particulier à elle. C'est à la fois l'Europe et l'Asie. Son
Kremlin lui seul vaudrait la peine de faire six cents lieues. Que de souvenirs

m'y ont oppressé ! Je me suis assis sur le haut de la fameuse tour d'ivoire

d'où Napoléon, à l'apogée de sa gloire, regardait avec terreur l'embrasement
de la vieille cité des Czars. Là disparaissait son étoile !

Le Kremlin, d'Arlincourt et Napoléon, quel sujet de méditations

pour un poète!— Et voici enfin un échantillon des petits communiqués
qui accompagnent chaque lettre, destinés au journal le Commerce.

Ici le noble vicomte ne nous apparaît plus un romantique attarde.

Ce sens de la réclame, ce cabotinage pratique : c'est un homme de

lettres à la mode d'aujourd'hui.

On nous écrit de Saint-Pétersbourg :

Le vicomte d'Arlincourt a été reçu ici par l'empereur et l'impératrice

de Russie avec une distinction marquée. Leurs Majestés, aux fêtes de Péterhofî

lui ont adressé de ces paroles flatteuses qui font époque dans une vie et

laissent d'éternels souvenirs. Avidement recherché par toutes les dames de

la société à Pétersbourg, le célèbre écrivain y est entouré d'ovations conti-

nuelles. Une circonstance récente a vivement touché son orgueil d'écrivain.

Il parcourait au palais de Tsarskoé-Sélo les appartements de l'empereur

Alexandre. Ces appartements sont restés dans l'état où ils étaient à la mort

du monarque. On n'y a rien touché et on y a laissé chaque chose en place

avec un respect religieux. Le vicomte d'Arlincourt, s'appnieliant du
bureau de l'auguste empereur, y a vu deux volumes français. C'était Le

Solitaire !

En novembre, cependant, il fallut songer au retour. « L'air de la

patrie me manque, disait-il, et cet air là, c'est la vraie vie.. . . » Ou encore :

« On ne peut pas toujours boire de l'ambroisie » La dernière de ces

lettres est datée de Dresde, le 24 novembre 1842 :

Encore une lettre d'Allemagne, c'est la dernière. Je pars dans deux jours

pour la France. Mon voyage a été une suite d'ovations, voyez la petite

note ci-incluse.... [Sur le mode pathétique :1 Oh! comme cette note est la

dernière, faites-la mettre, je vous en prie, dans le Journal du Commerce.

J'y tiens extrêmement. Je ne vous adresserai plus de semblables requêtes, —
du moins des pays étrangers. [Restriction prudente : il ne faut pas engager

l'avenir.] •

Qu'il me tarde de vous voir et de vous raconter mes caravanes ! A combien
de tables de rois je me suis assis ! Que de princes et de souverains m'ont

parlé de notre belle France ! J'emporte de précieux souvenirs....

En rentrant à Paris, d'Arlincourt dut être déçu. Son voyage n'avait

pas produit l'effet qu'il en attendait. Les Français ne partageaient

pas l'enthousiasme des Russes et des Suédois. M. Marquiset a suivi

de près ces dernières années du romancier ; elles sont pleines d'inquié-
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tudes. Ses œuvres ne portent plus sur le public, la critique se fait

méprisante

Le 29 juillet 1847, il perdit sa femme, la compagne admirable,

celle qui n'avait jamais cessé de croire à son génie. Cette mort l'attei-

gnit cruellement. Sa douleur fut théâtrale, mais sincère. Il chanta sa

détresse en vers élégiaques :

Appelle-moi.... J'arrive !...

Puis, au lieu d'amVer, il se remaria : le Solitaire craignait la soli-

tude ! Un instant, il crut recommencer sa vie, retrouver la fortune,

l'amour, la gloire... mais il avait soixante-trois ans. C'était sa dernière

folie. Une attaque de goutte qui l'emporta bientôt ne lui laissa pas

le temps de la regretter.

Jur.rcs Marsan,
Professeur à l'Université de Toulouse.



LA GENÈSE D'UN ÉPISODE DE « MADAME BOVARY

Maintes recherches de sources, à travers la correspondance de

Flaubert, ses œuvres de jeunesse ou ses notes de voyages, ont mis en

évidence le caractère personnel, en quelque sorte vécu, vu ou entendu,

de scènes, de personnages, de circonstances ou de propos, transposés,

presque tels quels, de la vie réelle dans Madame Bovary.

Ce qu'on n'a pas toujours suffisamment noté, c'est l'origine souvent

fort lointaine de cette documentation expérimentale et la fidélité

avec laquelle se conservaient dans la mémoire de Flaubert de très

menues observations de détail, qui se présentaient naturellement à

lui, quand il revivait avec une conscience scrupuleuse les scènes de

son roman, avant de les écrire. On peut conclure, non sans vraisem-

blance, que Flaubert ne se bornait pas à collectionner, à titre de docu-

ments, ses notes de lectures ou de voyages, mais que, dès les premières

années de sa carrière littéraire, il faisait sur les incidents ou les rencontres

de sa vie quotidienne, des fiches précises dont la vivante matière

devait enrichir son premier roman.

Un épisode, entre autres, nous permet d'étudier ce curieux travail

d'élaboration. L'exemple paraîtra d'autant plus significatif qu'il ne

s'agit pas d'une scène importante, mais d'un détail de caractère exté-

rieur aux péripéties essentielles de l'intrigue.

Au cours des années où fut composée Madame Bovary (1851-1856),

Flaubert entretenait volontiers ses amis, dans sa correspondance

comme dans sa conversation, d'une œuvre qui occupait alors toute

sa pensée. En particulier, les lettres à Louise Colet abondent en confi-

dences précises et instructives sur la genèse du roman.

En 1853, relevant certains mots de bourgeois que lui avait transmis

son amie, il se laisse aller à un souvenir personnel : « T'ai-je dit [le

mot] d'un curé de Trouville, auprès de qui je dînais un jour? Comme je

infusais du Champagne (j'avais déjà bu et mangé à tomber sous la

table, mais mon curé entonnait toujours), il se tourna vers moi et

avec un œil ! quel œil ! un œil où il y avait de l'envie, de l'admiration

et du dédain tout ensemble, il me dit en levant les épaules : « Allons

« donc! vous autres, jeunes gens de Paris, qui dans vos soupers fins
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« sablez le cliampagnel quand vous venez ensuite en province, vous

« faites les petites bouches » Et comme il y avait de sous-entendus entre

les mots soupers fins et celui de sablez, ceux-ci : avec des actrices !

Quels horizons ! Et dire que je l'excitais, ce brave homme 1

! »

Le mot du curé de Trouville, si soigneusement conservé par Flaubert,

développé et enrichi à travers l'imagination de l'écrivain, qui vit son

personnage, et qui le parle, est devenu dans la bouche du pharmacien

Homais l'amusante tirade sur les plaisirs de l'étudiant parisien
2

.

Excluons toute intention malicieuse de la part de Flaubert ; mais

notons pourtant l'amusante revanche du destin qui prête au pharma-

cien anticlérical l'authentique propos d'un curé de campagne.

Voici le texte du roman : Léon, le clerc de notaire, « las d'aimer

sans résultat », ennuyé d'Yonville et des Yonvillais, s'est décidé à

partir pour Paris, où il doit terminer son droit. Toute la famille Ho-

mais et le ménage Bovary lui font de pathétiques adieux. Après son

départ, le médecin exprime quelque inquiétude sur le sort de l'étu-

diant :

« — Ce pauvre Léon ! disait Charles, comment va-t-il vivre à Paris?...

S'y accoutumera-t-il ? »

Mme Bovary soupira.

« Allons donc ! dit le pharmacien en claquant de la langue, les parties

fines chez le traiteur ! les bals masqués ! le Champagne ! tout cela va rouler,

je vous assure.— Je ne crois pas qu'il se dérange, objecta Bovary.
— Ni moi ! reprit vivement M. Homais, quoiqu'il lui faudra pourtant

suivre les autres, au risque de passer pour un jésuite. Et vous ne savez

pas la vie que mènent ces farceurs-là, dans le quartier Latin, avec les actrices !

Du reste, les étudiants sont fort bien vus à Paris. Pour peu qu'ils aient

quelque talent d'agrément, on les reçoit dans les meilleures sociétés, et

il y a même des dames du faubourg Saint-Germain qui en deviennent amou-
reuses, ce qui leur fournit, par la suite, les occasions de faire de très beaux
mariages 3

. »

Dans sa lettre à Louise Colet, Flaubert a rapproché lui-même de

sa source l'épisode qu'il était en train d'écrire. Il se permet, dit-il,

une petite citation, et cette citation est instructive pour nous, à plus

d'un titre.

D'abord, on voit que l'écrivain a conservé à la fiction le mouvement
même de la réalité. L'expression : « Allons donc ! » pleine d'un scepti-

cisme familier et méprisant, passe du personnage réel au personnage

imaginaire. L'exclamation du curé donne le ton à celle du pharmacien,

et le « sous-entendu », les « horizons » découverts par Flaubert sous

la pudique réticence de l'ecclésiastique, offrent à l'imagination

1. Correspondance, II, 288.

2. Cette rencontre a déjà été signalée par Martino, Le roman réaliste sous le

Second Empire, p. 164.

3. Madame Borary, p. 168.



428 MÉLANGES LANSON.

excitée de M. Homais la matière de tout un développement lyrique.

Il y a quelques différences de texte entre la citation de Flaubert

dans sa correspondance et l'épisode du roman. Elles sont en général

insignifiantes, même pour l'étude du style et la constitution du texte.

Évidemment, Flaubert cite d'après un manuscrit qui n'est pas encore

définitivement arrêté. Nous retiendrons, pourtant, l'un de ces détails ;

car il contribue à marquer comment s'est fait, dans l'esprit de l'écri-

vain, le passage du document réel à la transcription littéraire. La
lettre dit : « Allons donc ! fit le pharmacien en levant les épaules »,

le roman : « Allons donc ! dit le pharmacien en claquant de la langue.... »

Le premier geste est évidemment celui du curé de Trouville, dont

Flaubert n'est pas encore parvenu tout à fait à se défaire. A travers

le pharmacien, il continue à voir le curé, — si l'on peut dire, — et

l'attitude méprisante avec laquelle ce joyeux convive condamnait

la réserve d'un buveur moins intrépide. Puis, peu à peu, ayant posé

devant ses yeux son personnage, il lui prête un mouvement plus en

accord avec la situation : le pharmacien ne hausse pas les épaules,

ce qui serait désobligeant pour le médecin qu'il estime ou qu'il flatte,

ce qui semii cou traire à son habituelle aménité, mais il claque de la

langue, pour faire entrevoir les « horizons » que sa robuste faconde

va dérouler complaisamment.

Dans le propos du curé de Trouville, il n'y a à vrai dire que trois

termes, deux exprimés, un sous- entendu : les soupers fins, sabler le

Champagne, les actrices. Mais quelle richesse d'évocation dans ces trois

termes et comme ils suffisent à mettre en branle la verve bouffonne

du bourgeois ! Il est curieux de constater que Flaubert a renoncé,

dans le roman, à l'expression de sabler, pourtant bien caractéristique.

Mais il n'a négligé ni les soupers fins, devenus les parties fines chez le

traiteur, ni les actrices.

En lisant la lettre de 1853. à Louise Colet, on peut se demander si

l'anecdote contée par Flaubert, amenée à propos d'un fait personnel,

est elle-même une observation de fraîche date ou un souvenir déjà

ancien. « T'ai-je dit le mot d'un curé de Trouville, auprès de qui je

dînais un jour? » La phrase n'est pas très claire et permettrait de

supposer que l'écrivain fait allusion à un événement récent.

Nous apportons au contraire une forte présomption que la source

de notre épisode est bien plus ancienne et remonte à la première jeunesse

de Flaubert. Nous avons étudié ailleurs les liens étroits qui rattachent

Madame Bovary aux plus lointaines impressions de l'écrivain, au

milieu dans lequel s'était formé son esprit, à ses premiers écrits qui

ont un caractère nettement autobiographique. Nous avons montré

que plusieurs situations du roman sont en germe dans les œuvres

de jeunesse, dans Agonies, dans Novembre, dans Smarh 1

.

1. La Jeunesse de Flaubert, p. 54-68.
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Or on retrouve précisément dans Novembre (1842), onze ans avani

la lettre à Louise Colet, la toute première version des propos de

M. Homais sur l'étudiant parisien. Il s'agit d'un jeune provincial qui,

comme le clerc d'Yonville, va terminer ses études à Paris :

Résigné à s'ennuyer partout et à s'ennuyer de tout, il déclara vouloir

faire son droit et il alla habiter Paris. Beaucoup de gens l'envièrent dans
son village, et lui dirent qu'il allait être heureux de fréquenter les cafés,

les spectacles, les restaurants, de voir les belles femmes; il les laissa dire,

et il sourit comme lorsqu'on a envie de pleurer '.

De Novembre à la lettre de 1853, de la lettre au roman de 1856'

des bourgeois du village au curé de Trouville, et du curé au pharma"

cien, le lien nous paraît certain. Même inspiration, même situation'

même dédain pour l'affligeante sottise du lieu commun et de l'opinion

toute faite; avec plus ou moins d'amertume ou d'ironie, le propos

est le même. A coup sûr, Flaubert l'avait déjà entendu, recueilli et

noté, quand il écrit Novembre.

La forme diffère, et c'est une différence essentielle, significative

aussi. Le personnage de Novembre est un héros romantique. En contant

sa destinée, Flaubert se souvient amèrement de sa propre expérience

et projette sur lui bien des impressions de sa vie réelle ; mais il les

a en quelque sorte stylisées, suivant la formule de convention commune
aux écrivains dont il suivait alors le goût et l'exemple. Dans la phrase

de Novembre, il n'a presque rien laissé passer de la vulgaire et trucu-

lente bonhomie du curé de Trouville. Onze ans plus tard, devenu
réaliste malgré lui, plus curieux d'observations que de souvenirs,

de documents que d'impressions, Flaubert retrouve sa fiche et la

transcrit presque textuellement dans son œuvre.

Edouard Mayinial,
Professeur au Lvcée Henri IV.

1. Novembre [Œuvres de jeunesse, II), p. 247.



LA POLITIQUE LITTÉRAIRE

DU GOUVERNEMENT DE JUILLET

LES SOUSCRIPTIONS LITTERAIRES (1835-1840)

...Parmi les armes dont le gouvernement disposait pour agir sur

la littérature, et manifester sa faveur ou sa défaveur au romantisme,

il faut compter les souscriptions, encouragements, indemnités et

secours aux gens de lettres.

Arme débile, il est vrai, de portée faible, et d'un emploi incertain.

On ne peut pas s'attendre en pareille matière à un esprit de suite

rigoureux ; trop d'influences diverses dérangent les partis-pris même
les plus résolus. Les crédits sont médiocres. Les ministres changent

;

chacun d'eux, dans une époque qui croit garder le culte de la litté-

rature, et pour peu qu'il soit lui-même homme de lettres (c'est le cas

de Guizot, de Thiers, de Cousin, de Villemain, de Salvandy) apporte

au pouvoir les nuances de son goût, et tout un passé de relations,

d'amitiés, d'obligations, de sympathies et d'antipathies personnelles

et littéraires. Ajoutez les nécessités de la politique générale, les recom-

mandations, les sollicitations, les considérations d'humanité, d'autres

circonstances encore que nous verrons. Sous ces compromis et ces

louvoiements inévitables, est-il possible d'apercevoir dans le gouver-

nement une ligne de conduite relativement stable à l'égard de la

littérature? L'hostilité générale du monde politique contre le roman-

tisme s'étend-elle jusqu'aux menues faveurs du pouvoir? C'est ce que

je voudrais étudier ici sur le point spécial des souscriptions et pour

une période limitée, remettant à un avenir très prochain l'exposé

d'ensemble de la question.

Le Moniteur et le dossier des Archives *F'' 35 ss. me fourniront

les éléments de cette étude. Le dossier commence en 1835, l'année

de l'attentat de Fieschi (28 juillet), qui conduisit à la loi sur la presse

et détermina une aggravation dans l'attitude du pouvoir à l'égard de

la littérature.
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Pour la première fois aussi en 1835, le ministère de l'Instruction

publique, récemment enrichi de chapitres enlevés au Commerce et à

l'Intérieur
1

,
présentait son budget sous un cadre nouveau et unique"'.

Le crédit des souscriptions s'élevait à 134 000 francs ; mais la situa-

tion était déjà gravement obérée. La Restauration avait été si géné-

reuse vers sa fin, qu'au 1er janvier 1834, il restait des engagements

échus pour 215 000 francs, bien que l'amortissement du passé eût

absorbé la presque totalité des crédits depuis cinq ans. On espérait

achever la libération à la fin de 1835 ; en attendant, il ne restait que

27 000 francs disponibles pour l'exercice, alors que les bibliothèques

avaient passé de 190 à 245 en un an 3
.

Nous verrons cette question de l'arriéré reparaître à peu près chaque

année, et l'arriéré s'accroître sans remède \ Une autre question soulève

des critiques perpétuelles ; c'est celle de la distribution des ouvrages.

La Chambre insiste pour que la répartition s'en fasse exclusivement

entre les bibliothèques et établissements publics ; mais la distribution

aux particuliers datait de l'Empire, et était passée en usage; elle

donnait lieu à de sérieux abus. Déjà la loi du 23 mai 1834 avait essayé

d'y parer, en réservant, par son article 4, les envois du ministère aux

bibliothèques de Paris et des départements et en soumettant les dons

particuliers à une décision spéciale et motivée du ministre, dont il

serait rendu compte aux Chambres. Elle resta à peu près lettre morte,

comme celle du 31 janvier 1833 qu'elle remplaçait. Guizot ne s'y

opposa pas, mais il la déclara inutile, et protesta qu'il avait toujoure

agi correctement et loyalement. Prunelle, rapporteur du budget ds

1836, redemande l'exclusion des particuliers, qui revendent les ouvrage-

reçus s
. Dubois, rapporteur du budget de 1837, dépose un article addis

tionnel qui limite strictement la distribution aux établissements

publics, exception faite des auteurs, éditeurs et collaborateurs, et il

réclame, intelligemment, un classement des bibliothèques et un plan

1. Fondé en 1822, « pour soumettre les écoles au clergé », il n'exista vraiment

qu'à dater du 11 octobre 1832 (rapport Dubois, Moniteur, 19 mai 1836).

2. Moniteur, 25 avril (Rapport de Martin) et 28 avril (rapport de Gillon, etc.),

1834. Le Commerce, puis l'Intérieur qui en hérita, avait un fonds de souscriptions,

indemnités, encouragements et secours aux arts et aux artistes, qui prêterait

à une étude analogue à celle que nous faisons pour la littérature.

3. Rapport de Gillon, Moniteur, 1834, 28 avril.

4. Dubois, rapporteur du budget de 1837 (Moniteur, 1836, 19 mai) observe

que les contrats ne donnent de garanties ni pour la durée do la publication

ni pour le nombre des livraisons; il demande que toute livraison dépassant

le nombre déclaré soit fournie gratuitement.

5. Moniteur, 1835, 12 mai.
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de distribution '
; l'article, combattu par Guizot, ne fut pas adopté \

Duvergier de Hauranne, rapporteur du budget de 1838 3

, Lacrosse ;

,

Gillon, rapporteur du budget de 1839
5

, d'autres encore, renouvellent

les mômes critiques ; le dernier se plaint que la province soit sacrifiée

à Paris ; le tout sans résultat.

Enfin, sur l'objet même des souscriptions, il y a désaccord entre la

Chambre et les ministres. La Chambre affirme maintefois (mais plato-

niquement) sa volonté que les souscriptions soient réservées aux
grandes collections, aux ouvrages savants, importants, coûteux, et

peu populaires, comme le Thésaurus linguae praecae, d'Henri Estienne,

les voyages de Jacquemont et de d'Orbigny G
. Tous les rapporteurs

constatent successivement qu'une foule d'ouvrages d'un usage commun
par leur prix et leurs sujets ont fait l'objet de souscriptions

7
. Dubois

déclare qu'aux ouvrages accessibles à tous l'Etat ne doit rien
8

, et

par un autre article additionnel, qui ne fut pas non plus adopté, il

réclame l'établissement au 31 décembre, par chaque ministère, d'un

état précis et minutieux de l'emploi des fonds consacrés soit à l'im-

pression et à la gravure des ouvrages publiés aux frais du gouver-

nement, soit aux souscriptions; la liste d'ailleurs peu explicative

prescrite par l'article 10 de la loi du 31 janvier 1833 étant toujours

en arrière de deux ans, l'état nouveau serait distribué chaque année

avec la situation provisoire de l'exercice courant. Lacrosse
9
se plaint

de trouver parmi les souscriptions des ouvrages de minime impor-

tance, ou de mince intérêt, des poésies légères même (je souligne), ou

des rééditions d'ouvrages anciens. Auguis 10 demande la nomination

d'une commission des souscriptions. La loi du 10 août 1839, votée

après les abus de l'administration de Salvandy, donnera une satis-

faction partielle à ces critiques, mais elle sera peu appliquée. De
leur côté les ministres, à tort ou à raison, maintiennent une pratique

plus libérale ; Guizot « a toujours pensé » que les grandes collections

de vulgarisation devaient avoir leur place à côté des grandes collec-

tions savantes". Les ouvrages particuliers, même d'importance nulle,

ne seront jamais exclus entièrement. Mais les ministres n'ont pas

leurs coudées franches, et on s'explique que la littérature soit si mal

partagée dans la distribution de crédits qui ne lui sont pas destinés.

1. Moniteur, 1836, 19 mai.

2. Ibid., 31 mai.

3. Moniteur, 1837, 21 mai.

4. Ibid., 9 juin.

5. Ibid., 1838, 28 mai.
6. Rapport de Prunelle pour le budget de 1836, ibid., 1835, 12 mai.

7. Prunelle, 1835 pour 1836, loc. cit.

8. Moniteur, 1836 (pour 1837), 19 mai.
9. Ibid., 1837, 9 juin.

10. Ibid., 1839, 13 juillet.

11. 1837, 9 juin.
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1835 (Guizot ministre). — Liste des souscriptions '.

Journal de ht librairie 4 ex. 80 francs.

Journal des Savants 6 — 216 »

Mire de famille, journal 10

—

25 »

Revue de Paris 5 — 547 50 a

Revue des Deux-Mondes 5 — 250 » :1

Revue rétrospective 10 — 440 » 4

( ), Annette et Gervais, Cher-

buliez libraire 5 50 ex. 175 francs.

P. Lacroix, Chroniques de Jean d'Autun,

t. MI 20 — 400 »•

P. Lacroix, Chroniques de Jean d'Autun,

t. III 20 — 200 » 6

P. Lacroix, Chroniques de Jean d'Autun,

t. IV 20 — 200 »

Lamartine, Voyage en Orient 10 — 300 »

.\farlineau, Contes de Miss Harriet
;

Gosselin 100 — 750 »

Saint-Marc-Girardin, Notices sur l'Alle-

magne 50 — 350 »

MmeTastu, Poésies nouvelles 15 — 90 »

"V atout, Histoire du Palais-Royal. ... 6 — 1080 »

( ), Voyage de la Favorite. ... 25 — 254 90

En somme, 95 ouvrages (1727 exemplaires) avaient été souscrits,

soit : 8 grands ouvrages scientifiques et littéraires, 38 d'Histoire de

France, 19 sur l'enseignement des lettres et des sciences, 1 pour les

Ecoles primaires, 14 portant sur des objets de science et de littéra-

ture peu populaires (langues orientales, etc.) : soit en tout 81 (sic) \

La discussion du budget de 1836, en dehors des critiques que j'ai

résumées plus haut, n'apprend rien
8

. Le crédit, fixé à 134 000 francs,

fut adopté sans débat.

1836 (Pelet ministre) 9
. — Liste des souscriptions.

V. Hugo, Œuvres, 13 vol. in-8° .... 6— 570 »
10

— Notre-Dame de Paris, éd.

1. J'extrais de ces listes ce qui touche à la littérature et qui a du sens. Je

range les ouvrages et les auteurs par ordre alphabétique, croyant inutile de

donner la date de la souscription.

2. l'Ile reparaît en 1840 pour 12 exemplaires, 960 francs.

){. Même souscription en 1836 ; mais en 1837 elle passe à 100 exemplaires,

1 870 francs ;
pour chacun des deux semestres de 1838, à 105 exemplaires,

2 910 francs ; en 1839, elle retombe à 5 exemplaires, 280 francs ; en 1840, elle

repasse à 105 exemplaires, 5880 francs.

4. Même souscription en 1836.

5. Souvent le nom du libraire est donné. C'est conforme à la loi.

6. Ces chiffres sont barrés.

7. Moniteur, 31 mai 1836 (budget do 1837). Récapitulation de Guizot, qui

fournit aussi les chiffres de la répartition des exemplaires.

8. Rapport Prunelle, Moniteur, 1835, 12 mai.

9. Du 22 février au 6 septembre, puis Guizot.

10. Ce chiffre n'est pas porté à la colonne des chiffres et ne compte pas à l'addi-

tion.

Lassos. — Mélanges 28
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Dufey ', 3 vol. à 22 fr. 50 l'un. ... 6 ex.
<[ oocw '\— Cromwell, 2 vol. à 15 fr. l'un . 6 — ) , \ )•

— Hernani, à 7 fr. 50 le vol. ... 6 — C

— Marion de Lorme, à 7 fr. 50 le < 162 (sic).

vol 6 —
(

Mérimée, Notes d'un voyage dans le

Midi de la France 25 — 187 50
Mérimée, Voyage dans VOuest 20 — 187 50

La discussion du budget de 1837 présente au contraire de la précé-

dente un assez vif intérêt
2

.

Dubois (de la Loire- Inférieure) déposa un rapport précis, plein de

vues et de dispositions utiles. T'en ai déjà relevé quelques-unes, il

demanda encore la division du chapitre unique en quatre chapitres

nouveaux ; les souscriptions (134 000 fr.) formeraient le chapitre xn.

Guizot combattit la spécialité, parce qu'elle lierait les mains ù l'admi-

nistration ; mais la Chambre l'adopta
3

.

Dubois passa ensuite au chapitre de l'arriéré. Du tableau des sous-

criptions prises avant 1830 et depuis jusqu'en 1830, qui engageaient

l'avenir, il ressortait que l'exercice 1837 serait grevé de 18 057 francs

du chef des premières 4
, de 63 307 francs du chef des secondes ", soit

au total 81 364 francs; il ne restait qu'une disponibilité de 52636 francs

Encore fallait-il compter une somme pour les souscriptions de 1836

qui affecteraient les exercices suivants.

Ajoutons que les exercices 1831-1833 avaient été très sobres do

souscriptions, faute de crédits disponibles ; la majeure partie de

l'arriéré incombait à Guizot, dont l'exemple allait coûter à son suc-

cesseur ses chances ultérieures immédiates de carrière ministérielle.

1837 (Salvandy ministre) 6
. — Liste des souscriptions.

Bibliothèque an glo-française, t. II et III. 25 ex. 300 francs.

Journal des Savants 6 — 216 »

Revue anglo-française, 1835-36 6 — 180 »

— 1837-38 26 — 780 »

Revue française, année 1838,

1

er sem. . 150 — 3 000 »

Revue germanique 12 — 384 »

Azaïs, Jeunesse, maturité, religion. . . 25 — 125 »

(Chateaubriand), Essai sur la littérature

anglaise (Gosselin) 50 — 3 000 »

1. Le nom de l'éditeur est mis en vedette. Cela paraît enlever à la souscrip-

tion une bonne partie de son sens.

2. Moniteur 1836, 19 mai (voir ci-dessus p. 431).

3. Ibid., 31 mai.

4. 14140 francs pour les sciences, 3917 pour les lettres. L'arriéré total jusqu'en

1840 s'élevait à 77 795 francs (58 060 sciences, 19 735 lettres).

5. Respectivement 40 992 et 12 315 francs. Arrière total : 264 445 (201 326 et

63 119 francs).

6. Du 15 avril 1837.
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Panthéon littéraire 100 ex. 15 000 »

(Sainte-Beuve), Critiques et portraits

littéraires (Renduel), 3 vol 25

—

600 »

(Vatout), Palais de Versailles 100

—

600 »

Duvergier de Hauranne, rapporteur du budget de 1838 ', réédita

les critiques habituelles, mais, sous quelques réserves, il décerna un
satisfecit au ministre pour 1836.

Le crédit demandé s'élevait à 150 000 francs. La Commission
l'alloua, mais en invitant le ministre à l'observation stricte des inten-

tions si souvent manifestées par la Chambre. On verra quel compte
il tint de l'invitation.

Les ouvrages terminés en 1836 libéraient une somme de 13 020 francs

Les ouvrages en cours d'exécution absorberaient une somme de

I 15 135 francs ; les abonnements fixes aux journaux et périodiques,

une somme de 5850 francs. 121 000 francs se trouvaient donc engagés

d'avance ; si le crédit était maintenu à 134 000 francs, il ne resterait

au ministre que 13 000 francs. Or il se préparait des publications

importantes, comme le catalogue du Muséum, avec mémoires origi-

naux, qui coûterait 6 000 francs par an.

La tension avait singulièrement augmenté depuis un an.

Le rapport bénin de Duvergier ne faisait pas prévoir les vives cri-

tiques de la discussion
2
et la scène grave qui devait s'ensuivre.

Lacrosse s'éleva contre l'augmentation d'un crédit qui en cinq ans,

de 1833 à 1838, montait de 90 000 à 150 000 francs, tout en se cumu-
lant avec des crédits analogues de l'Instruction publique et de l'Inté-

rieur. Aucun crédit ne suffirait jamais à satisfaire les producteurs et

les quémandeurs de livres. Il se plaignit que la province fût sacrifiée à

Paris : Guizot se souviendra de l'argument.

Il trouvait que la distribution des ouvrages attestait chez le ministre

une certaine partialité. Parmi les souscriptions qu'il critiquait
3
, il

mentionnait La Somme de saint Thomas, une réimpression, une spé-

culation de librairie, dont il incombait à l'éditeur d'assurer le succès

par des moyens appropriés. Ce n'était pas là un de ces ouvrages impor-

tants qui honorent une époque.

Salvandy, le ministre, défendit son augmentation par un discours

tant soit peu boursoufflé. Il vanta l'utilité, pour les sciences, les lettres

et les arts, d'un crédit sans lequel la France et le monde savant seraient

privés de grandes productions. Il s'engagea à poser des règles pour

prévenir les abus ; il fit valoir la modicité de la somme qui restait

disponible, justifia le relèvement en y montrant le moyen du « progrès

successif dans le développement du génie national » que voulait la

1. Moniteur, 1837, 21 mai.
2. Moniteur, 1837, 9 juin.

3. Voir ci-dessus p. 432.
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Chambre ; et qui pouvait « mieux atteindre le but que ces travaux

importants dignes de la science, dignes de vous, qui honorent le nom
français?» Et quand ces progrès se produisaient, la Chambre s'arrêterait

tout à coup !

Isambert dégonfla ce discours imprudent, ou même pis, par une

critique serrée de quelques allocations du budget de 1837.

Il signala l'importance d'une souscription qui à elle seule aurait

absorbé la presque totalité du crédit, soit 100 000 francs sur 134 000,

et demanda des explications positives. Il s'agissait du Panthéon litté-

raire, dont Isambert discuta pertinemment la valeur scientifique et

l'utilité. Etait-ce là un encouragement aux lettres et aux sciences?

Le ministre avait été entraîné par une véritable faiblesse ; ce qui

l'indiquait, c'est que l'entreprise n'était pas faite par un homme sans

attaches avec la politique du gouvernement ; le ministre avait voulu

gratifier le rédacteur en chef d'un journal ministériel (voix à gauche :

C'est cela, voilà le mot).

Cependant de belles et grandes publications, le Strabon, dont il ne

restait plus à imprimer, pour 6000 francs, que les cartes et les tables,

la Géographie de Ptolémée, s'étaient vu refuser une subvention, tandis

que l'argent était prodigué à des livres à images de prix inaccessible

et compilés sur les monuments des arts les plus connus, et que les

richesses de notre cabinet des antiques restaient lettre close. .

Il critiqua aussi la Gallia Christiana des Bénédictins de Solesmes,

ouvrage sans aucune critique, d'hagiographie pure, à tendances ultra-

montaines, et demanda s'il n'y avait pas moyen de résilier un contrat

qui tournerait au détriment des sciences et des lettres, et de préserver

la Chambre et la France de pareilles déceptions (vive approbation à

gauche).

Guizot, sur qui toutes ces critiques retombaient, se défendit avec

adresse et hauteur. Il admit le chiffre de 100 000 francs, mais pour

sept ans '
; la souscription annuelle était de 15 000 francs

2
. Mais elle

n'était pas unique ; l'ouvrage sur la Morée, les voyages de Jacque-

mont dans l'Inde et de d'Orbigny dans l'Amérique méridionale en

recevaient autant. Il ne restait donc qu'à savoir si la publication du

Panthéon littéraire était utile, et la souscription profitable. Il n'en

doutait pas.

Quant à La Somme de saint Thomas, il avait voulu favoriser la

renaissance des études religieuses ; c'était l'un des ouvrages qui

s'étaient le mieux vendus.

De même pour les bénédictins de Solesmes, qui n'étaient pas de

vrais bénédictins : l'administration avait voulu relever notre ancienne

histoire civile et religieuse. Ils avaient les documents et le temps qui

1. Il avait signé la souscription le 10 avril 1837.

2. Le Panthéon littéraire en touchait autant à l'Intérieur.



LITTÉRATURE ET GOUVERNEMENT DE JUILLET. 437

manquait à l'Académie des Inscriptions. Ils touchaient 4000 francs.

Quant aux ouvrages de poésie légère, il fallait regarder la souscrip-

tion comme un « encouragement » (c'est-à-dire un secours) accordé

à des humilies de lettres débutants ou âgés, à des femmes.

Enfin, sur le même ton patriotique et sentimental que Salvandy,

il défendait la « petite augmentation » demandée (très bien !).

L'incident éclaire assez bien sa politique et son tempérament. Son

doctrinarisme n'était pas inflexible, ni son protestantisme irrécon-

ciliable à l'ultramontanisme. Attaquée de toutes parts, la monarchie

de juillet inclinait à droite de plus en plus, et glissait sur la pente qui

devait aboutir à la loi Falloux.

Salvandy et lui eurent gain de cause. Malgré de nouveaux efforts

de Lacrosse, le crédit de 150 000 francs (plus 12 500 francs pour le

voyage de Texier) fut adopté.

Le discours d'Isambert eut une suite '. E. de Girardin, le député

ministériel « gratifié », publia dans son journal, La Presse, le 9 juin,

un article de provocation. Le président, Dupin, en saisit immédiate-

ment la Chambre. Celle-ci, dans une séance mouvementée, affirma le

droit des députés à la critique de la gestion des deniers publics, et

marqua si nettement sa réprobation à de Girardin que l'affaire en

resta là. On sent planer sur le débat, frémissant et contenu, le sou-

venir de la mort d'Armand Carrel, survenue le 24 juillet 1836 2
.

1838 (Salvandy ministre). — Liste des souscriptions.

Comte de Bastard, Peintures et orne-

ments des manuscrits français, livrai-

sons 5-6 30 000 francs.

De Beauterne, Mort d'un enfant impie . 25 ex. 225 »

G. de Cassagnac, Classes ouvrières et

bourgeoises. 50 — 375 »

M. Chevalier, Des intérêts matériels en
France 25 — 200 »

C. Delavigne, La popularité, mai.... 100 — 600 »

oct 100 — 600 »

(Gavard), Galeries historiques de Ver-

sailles, livraisons 39-88 15 — 3 750 »

Goethe, Œuvres d'histoire 10 — 210 »

V. Hugo, Voix intérieures, éd. Dufey. . . 6 — 48 »

Lamartine, Œuvres complètes, 10 vol.

in-8<> 10 — 700 »

L. Méry, Histoire de Provence 25 — 600 »

Panthéon littéraire, vol. xv. . . 15 000 »

Pihan de Laforest, Album d'un pessi-

miste de Rabbe 20 — 200 »

1. Moniteur, 1837, 10 juin, séance du 9.

2. Girardin renonça à la subvention ; Luneau l'en félicita {Moniteur, 1837,
30 juin, p. 1735). Cependant elle figure encore sur les listes de 1838 et de 1839.
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Tissot, Leçons inédites de littérature

française 6 ex. 192 francs.

Mme Valmore, Pauvres fleurs 50 — 375 »

Récapitulation : crédits : 162 500 francs ; crédits supplémentaires :

110000 francs; total : 272 500. — Dépenses : sciences : 97 297 ; littéra-

rature : 162 577 ; Texier (voyages) : 12 500. Total : 272 374 francs.

— Reliquat : 126 francs.

Au budget de 1839, le crédit resta fixé à 150 000 francs.

Le rapporteur Gillon, entre autres critiques ', signala certaines sous-

criptions qui absorbaient presque tout le crédit ; l'une d'elles (de

Bastard), pour trente exemplaires et sans compter le passé, exigerait

chaque année jusqu'en 1844 inclusivement 30 000 francs, soit le cin-

quième du crédit.

Il souhaitait que les entraves que le ministre s'était données deux

mois auparavant contre ses propres entraînements empêchassent le

mal de s'aggraver
2

. Il le louait d'une innovation heureuse : l'insti-

tution de la i remise » aux Universitaires, maîtres et élèves.

Le crédit fut vote .

1839 (Villemain ministre) '. — Liste des souscriptions.

Bernard, Les a" Urfé 12 ex. 120 francs.

Louise Colet, Poésies nouvelles .... 375 »

Degérando, Traité delà bienfaisance . . 25 — 712 50

Tieys, Fastes poétiques de l'Histoire de

France . 50 — 200 »

Gavard, Galeries historiques de Versail-

les, livraisons 115-140 16 — 2 080 »

— livraisons 141-155 16 — 1 200 »

— 156-166 16 — 880 »

Guizot, Mémoires relatifs à l'Histoire de

France 12 ex. 2 160 francs.

Guizot, Vie de Washington, 4 vol., . .

l re livraison 50 — 1 500 »

Wichelel, Histoire de France 20

—

150 »

Niebuhr, Histoire romaine, nov 25 — 1 327 50
— mars. ... 12 — 36 (sic).

— Panthéon littéraire 100 — 15 000 »

Raynouard, Nouveaux choix des poésies

des troubadours 100 — 1 500 »

1. Moniteur, 1838, 28 mai. Le rapporteur de l'Intérieur, Léon de Malleville,

formule les mêmes plaintes (Moniteur, 22 mai) ; d'autant, déclatc-t-il, que la

Commission a cru reconnaître dans certaines faveurs la malheureuse facilité

avec laquelle les ministres se hâtent, à la veille de quitter le pouvoir, de dis-

tribuer les fonds disponibles et de grever quelquefois l'avenir sans s'inquiéter

des embarras qu'ils lèguent à leurs successeurs.

2. Allusion à un arrêté du ministre pour la répartition des fonds portés au

budget pour encouragements fixes et variables aux sciences et aux lettres.

Moniteur, 1838, 10 mars.
3. Moniteur, 1838, 6 juin.

4. Du 12 mai.
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Sismoiidt, Histoire des Français, t. 21-

22-23, 12 vol 288 francs.

Sîsmondi, Histoire des Français, t. 24,

L2vol 96» »

I issot, Leçons et modèles de littérature . . 6 — L92 »

La discussion du budget de 1840 fut une grosse bataille ; la Com-
mission inséra dans son rapport un blâme contre l'ancien ministre,

de Salvandy, démissionnaire du 31 mars 1839 2
.

Les dépassements de crédits s'étaient singulièrement aggravés sous

son administration 8
. En 1838 et 1839, contre un crédit de 150 000 fr.,

les dépenses avaient été de 220 et 265 000 francs ; il restait un décou-

vert de 115 000 francs pour lequel aucun crédit n'était affecté.

L'exercice 1840 était grevé de 167 000 francs d'engagements anté-

rieurs. Ces engagements se prolongeaient de 1841 à 1845 pour des

sommes qui allaient de 158 436 fr. 25 à 120 663 fr. 25. Le ministre

non responsable (Villemain) avait pris les mesures nécessaires pour

parer au passé
;
quant à l'année courante, la Commission proposait

d'élever le crédit à 200 000 francs, mais en le divisant : il serait affecté

jusqu'à concurrence de 150 000 francs à l'acquittement des engage-

ments antérieurs au' 1er juin 1839 ; le surplus, soit 50 000 francs,

devrait couvrir les souscriptions de l'exercice courant ; il s'augmen-

terait des sommes laissées disponibles par l'extinction des souscrip-

tions anciennes quand ces souscriptions seraient réduites à 100 000 fr.,

ce qui ramènerait le crédit total à 150 000 francs.

Un article de loi pourvoierait à ce que le crédit ordinaire alloué pour

les souscriptions ne pût, dans aucun cas, être engagé pour plus de

moitié de son chiffre total en souscriptions à des ouvrages dont la

publication embrasserait plusieurs années.

Quelques jours après, le ministre' , Villemain, déposa deux demandes
de crédits extraordinaires : l'un, de 110 000 francs, applicable aux
fonds de souscription ; l'autre, de 150 000 francs, destiné aux travaux

historiques.

Salvandy demanda le renvoi à la Commission : le dépassement de

crédits signalé était si exorbitant que le blâme de la Commission ne

suffirait pas, si les faits étaient exacts ; mais ils étaient erronés. La
Chambre le renvoya lui-même à la -discussion des crédits supplé-

mentaires ou à celle du budget, pour présenter ses observations.

Villemain protesta de son exactitude, de sa loyauté et de sa bien-

veillance pour le passé. Sans doute les dépenses, engagées par un
grand zèle pour l'histoire, étaient bien placées et aboutiraient à des

publications nombreuses ; mais les faits étaient là : il restait dû,

1. Du 1" mars 1841.

2. Moniteur, 1 er avril. Il fut remplacé par Parant, qui démissionna le 12 mai.
3. Moniteur, 1839, 30 juin (rapport de Gouin).
4. Moniteur, 1839, 6 juillet.
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pour 1839, 96 000 francs à l'imprimerie royale, 44 000 francs à Crapelet.

L'incident fut vidé au fond quand vint la discussion du budget '

;

elle fut longue et confuse, et je n'en puis donner ici qu'une idée sommaire.
Salvandy ne reconnut une dépense (réelle) que de 173 000 francs,

puis 177 000 francs. Poussé de retranchement en retranchement, il

indiqua le chiffre de 273 000 francs comme le maximum qu'on pût lui

imputer ; mais il n'admit pas ce maximum.
Le rapporteur dressa le bilan des exercices 1833-1839, et conclut

qu'au déficit de 115 000 francs imputé à 1839 (dont 70 000 francs

reportés) il fallait ajouter une somme de 111 765 francs qu'il était

impossible de reporter sur 1840, car cet exercice était engagé pour

181 580 francs.

Vivien reconnut qu'en ajoutant aux souscriptions anciennes (8000 fr.

en 1813, 86 000 francs de 1813 à 1835) les souscriptions récentes de
Guizot, Salvandy s'était trouvé en face d'engagements pris pour
600 274 francs, soit probablement 100 000 francs par an, sur 150 000 fr.

pour les six années suivantes
2 Mais au lieu de suspendre ou de ralentir

ses souscriptions, il en avait pris pour 398 000 francs, en six mois,

à dater du 15 avril 1837 3
. Encore y avait-il des ouvrages dont le

nombre de livraisons et le prix étaient inconnus.

Le rapporteur se déclara d'accord avec lui ; les engagements avaient

passé sous Salvandy de 600 à 900 000 francs.

Vivien observa encore qu'il fallait bien de la confusion pour que de

tels écarts subsistassent entre les chiffres. Il n'y avait ni grand livre,

ni registre, ni comptabilité régulière.

Autre fait : les souscriptions payables en 1838 avaient dû, faute de

fonds, s'arrêter au 28 mai; d'où les 70 000 francs reportés sur 1839.

Or, après cette suspension de paiements, Salvandy avait encore pris

200 000 francs (ou 230, ou 280 000 ; le chiffre est effacé) d'enga-

gements nouveaux. C'est pourquoi la Commission avait inséré un

blâme dans son rapport.

Une nouvelle passe d'armes suivit entre Villemain et Salvandy. Le
premier maintint que, pour 1840 seulement, l'arriéré à payer se mon-
tait à 293 345 francs ; avec les crédits ordinaires et extraordinaires

il lui resterait à peine 20 000 fr. disponibles. Le second argua

de la discordance des chiffres (293 345 francs sur un feuillet,

315 000 sur un autre) et prétendit, non sans audace, que Villemain

aurait pu se contenter de son crédit comme il l'avait fait du sien.

Villemain lui répondit finement et dignement.

Entre temps, Auguis avait rappelé la Chambre à la discussion du

1. Moniteur, 1839, 13 juillet.

2. Dont 30 000 francs pour la collection de Bastard, 15 000 pour le Panthéon
littéraire. Ces deux ouvrages en recevaient autant de l'Intérieur .

3. Les tableaux du temps de Salvandy m'avaient donné l'impression d'une
pluie d'or.
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budget. Il «lit iqua des souscriptions prises pour des raisons cpji n'étaient,

franchement, ni littéraires, ni scientifiques. Il énuméra des livres

orientaux qui méritaient mieux l'impression, et dont les titres provo-

quèrent les rires et les interruptions.

Taschereau entra dans le détail et blâma certaines souscriptions :

la Popularité, de Casimir Delavigne, souscrite à 200 exemplaires ; or

il n'y avait pas en France 200 bibliothèques publiques ;
— la Descrip-

tion et Histoire des travaux d'art aux Etats-Unis, ouvrage non paru et

dont l'auteur ignoré n'en recevait pas moins 20 000 francs en 1840

pour 400 exemplaires (Exclamations) ;
— les Manuscrits français de

la Bibliothèque du Boi, ouvrage en 12 volumes in-8, auquel Guizot

avait refusé de souscrire après que l'Académie des Inscriptions en

eut fait la critique ; l'auteur dans la préface du premier volume traitait

Guizot en conséquence, mais il se montrait plus bienveillant et plus

juste pour M. de Salvandy, à qui il le dédiait (Bruit ; interruptions.

Salvandy : « Ce sont des personnalités ». Voix au centre : « Cela n'est

pas généreux ». Taschereau : « Les contribuables trouvent cela beau-

coup trop généreux ». Voix à gauche : « Continuez, continuez »).

Taschereau voyait là des chiffres qui lui faisaient peine et qui le

porteraient à croire que ce fonds des souscriptions était un fonds de

démoralisation au lieu d'être un fonds d'encouragement ; il relevait

des souscriptions nombreuses à des journaux politiques dont la con-

version coïncidait parfaitement avec la date de l'arrêté de souscrip-

tion : ce n'était pas pour cela que les fonds étaient accordés.

Salvandy se plaignit. Il n'avait troublé ni le nouveau pouvoir ni

ses amis ; il avait ignoré la dédicace et ne savait pas qui en était le

signataire ; il avait fait dédier à Guizot les volumes de documents

historiques parus sous son ministère. Voilà comment il comprenait

que les ministres se traitassent entre eux. Il se plaignait, en somme,

que la solidarité ministérielle eût été violée contre lui.

Le président coupa court à la réplique de Taschereau, ou bien le

compte rendu du Moniteur est écourté. La Chambre vota le crédit de

200 000 francs.

La loi du 10 août 1839 ' reprit et précisa les dispositions de celle

du 23 mai 1834. Son article 6 fixa les conditions auxquelles des crédits

supplémentaires pouvaient être demandés et dans la liste des chapitres

auxquels ces demandes étaient applicables n'admit pas celui des sous-

criptions ; son article 7 arrêta que les crédits ne pourraient être en aucun

cas engagés pour plus des deux tiers de leur chiffre, total en souscrip-

tions à des ouvrages dont la publication embrasserait plusieurs années
;

son article 8 prescrivit l'établissement au 31 décembre de chaque année

d'un état de l'emploi des fonds et en arrêta minutieusement la dis-

position.

1. Moniteur du 15.
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1840. — Liste des souscriptions.

Comte de Bastard, Peintures des manus-
crits, 15 000 francs 10 ex. 7.500 francs.

Bazin, Pi pa thi ou Histoire du Luth. . . 40 — 300 »

Cary, ThomasMoore 25 — 150 »

Gavard, Galeries historiques de Versailles,

livraisons 167-192 16— 2.080 »

livraisons 193-222 16 — 2.400 »

livraisons 223-244 ' 16— 1.760 »

Mme Guinard, Auguste et Noémi. Souve-
nirs d'une mère 50 — 250 »

Guizot, Histoire de la Civilisation ... 20 ex. 600 »

Lamartine, Œuvres (Gosselin), t. XI-
XII-XIII 10 — 210 >»

Michelet, Histoire de France, t. V. ... 20 — 150 »

Patin, Mélanges littéraires 25 — 187.50
Sainte-Beuve, Portraits et critiques,

t. IV-V. 25 — 280 »

De Saint-Priest, Encyclopédie du XIXe

siècle, livraisons 1-10 25 — 1 . 750 »

De Saint-Priest, Encyclopédie du XIXe

siècle, livraison 11 50 — 350 »

Schultz, à Nancy, La X<i nciiie .... 25

—

375 »

Sismondi, Histoire des Français, t. XXV 12 — 96 »

— t. XXVI 12— 96 »

V atout, Château de Fontainebleau ... 50 — 300 »

Yillemain, Cours de litt<'r<iture française . 20 — 720 »

Après la grande discussion de 1839, la discussion du budget de

1841 fut brève et calme. Le rapporteur, Théodore Ducos 2
, rappela

que le crédit de 50 000 francs devait s'accroître des extinctions de

celui de 150 000 francs jusqu'à concurrence de 150 000 francs pour

le crédit total. Or non seulement il n'y avait pas eu d'extinction,

mais il s'était produit un nouveau déficit de 37 000 francs, qui plaçait

le ministre dans l'impossibilité de souscrire des souscriptions nouvelles

ou l'obligeait à recourir à un nouveau crédit extraordinaire. Le rap-

porteur remarqua aussi que l'état des souscriptions ne fournissait pas

tous les renseignements exigés par la loi du 10 août 1839, et il rappela

le ministre à l'observation scrupuleuse de cette loi. La Chambre vota

sans débat le crédit de 200 000 francs.

J'ai peur que les résultats de cette enquête longue, quoique par-

tielle, ne soient encore plus décevants que je ne le craignais.

Ils ne manquent pas d'intérêt pour la politique. Ils éclairent bien

1. 11 janvier 1842.

2. Moniteur, 1840, 21 mai.
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]«> pouvoir e1 l<- rôle prépondérant de Guizot, ainsi que celui de son

malheureux émule Salvandy. C'est pitié de voir une machine s'en-

crasser ainsi, à quelques années de sa mise en mouvement, et sur

des rouages où nulle pression politique vraiment intense ne doit s'exercer.

Le mal général qui résulte d'une pareille pratique administrative pour

un régime dépasse infiniment le bien particulier que peuvent lui valoir

quelques complaisances.

Mais la littérature ! Si encore le pouvoir lui montrait de la défa-

veur ! Mais, véritablement, il l'ignore. Il ne traite pas mieux le clas-

sicisme que le romantisme ; il les enveloppe tous deux dans la même
abstention, le môme mépris.

Ses préférences vont à l'histoire, aux sciences, à l'archéologie, au

moyen âge, aux voyages. Le roman, le théâtre, la poésie, le moderne,

sont à peine représentés.

A vrai dire, les crédits ne leur sont pas destinés. Quand un ministre

souscrit à quelque volume de vers, il se trouve un député pour le lui

reprocher et le rappeler aux principes.

Les questions de personne et de situation, jouent un rôle visible

dans les souscriptions ; si elles ne les amènent pas, elles n'y nuisent

pas. Lamartine, Saint-Marc Girardin, Vatout, Emile de Girardin, Ville-

main, Guizot sont députés, les deux derniers sont ministres. Saint-

Marc-Girardin, Mérimée, Vatout, Patin sont fonctionnaires et bien

vus du régime. Mérimée (et Méry) reçoivent une souscription, mais

pour des voyages ou de l'histoire. Les publications sur Versailles

llattent l'une des grandes pensées du Roi.

Et après?

Quelques volumes de Hugo, souscrits à la requête de son éditeur,

dont le nom est mis en vedette. — La Popularité, de Casimir Dela-

vigne, dont Salvandy prend 200 exemplaires : pour quelles raisons?

personnelles ou littéraires?

Schultz, de Nancy : La Nancéide ; Mme Tastu, Mme Valmore,

Louise Colet : secours déguisés, de l'aveu du ministre. La situation

des femmes, toujours plus précaire, leur rend les souscriptions plus

nécessaires. Et quelles souscriptions !

Les Contes de miss LIarriet : 100 exemplaires, 700 francs.

Michelet : comparez ses souscriptions à celles de Guizot.

Un peu de Chateaubriand, de Sainte-Beuve ; du Tissot.

Un ouvrage édifiant : de Beauterne, la Mort d'un enfant impie.

Il va sans dire que je n'entends pas critiquer le pouvoir dans l'emploi

qu'il fait de ses crédits. Je me borne à constater que du moins dans

le chapitre des souscriptions, il n'a aucune politique littéraire.

Or, des ouvrages auxquels il souscrit, il envoie un bon nombre aux

établissements publics, bibliothèques, facultés, lycées et collèges. Que
leur envoie-t-il? Pas ou peu de littérature. C'est le temps où l'éduca-

tion se donne par le latin ; où le français ne s'enseigne pas ; où les
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collégiens se cachent, en cour, à l'étude et au dortoir, pour lire les

ouvrages modernes. Qui a connu, vers 1885, les dispositions de certains

administrateurs formés sous Louis-Philippe à l'égard du romantisme,

leur ignorance ou leur mépris de Hugo, Musset et les autres, a constaté

les effets extrêmes du système d'études et de souscriptions sous Louis-

Philippe. C'est par là, par l'éducation publique, plutôt que direc-

tement par les souscriptions, que le gouvernement a pu agir sur l'évo-

lution du goût. Il a préparé des générations largement réfractaires

à l'art moderne.

Les lycées et collèges qui ont des archives en ordre devraient publier

le catalogue de leurs bibliothèques, avec indication des dates et des

provenances. Cette publication réserverait peut-être des constatations

piquantes.

G. R.UDLER.
Professeur de Littérature française

à l'Université d'Oxford.



SUR UN TYPE DE VERS ALEXANDRIN

CHEZ VICTOR HUGO

En dépit de l'étude si complète de l'alexandrin chez Victor Hugo
par Rochette, 1911, il reste encore à faire à ce sujet un grand nombre

de travaux intéressants et la question n'est nullement épuisée. L'étude

que voici fait partie d'un ouvrage plus étendu sur la structure tech-

nique des vers de Victor Hugo, un article antérieur ayant déjà paru

dans les Études en l'honneur du D r
Elliot, 1911, Baltimore.

Elle a pour objet un vers qui est intéressant à plusieurs points de

vue : la technique pure, le sens logique et son rapport avec les événe-

ments de la vie du grand poète.

En lisant ses œuvres poétiques dans l'ordre chronologique, j'ai été

frappé par le vers suivant qui est très particulier : un adjectif à la fin

du premier hémistiche, suivi d'un nom ou, vice versa, un nom suivi

d'un adjectif. Il apparaît pour la première fois dans Cromwell, p. 329 :

C'est un abominable érastianisme ! — Hélas !

Il n'y en a qu'un exemple par œuvre dans Hernani, les Feuilles

d'Automne, les Chants du Crépuscule et Voix Intérieures-, il y en a cinq

dans Ruy Blas, deux dans Les Rayons et les Ombres, huit dans le pre-

mier tome des Contemplations, 56 dans le second, 138 dans le premier

volume de la Légende des Siècles, 232 dans L'Année Terrible, 175 dans

le deuxième volume de la Légende, 157 dans le troisième, etc., ce qui

montre que c'est dans la partie la plus éprouvée et la plus agitée de

sa vie, alors qu'il était le plus persécuté par Napoléon III et le plus

irrité contre lui, qu'il s'en est servi davantage. La raison en est très

apparente, quand on étudie la nature de ce vers, tant au point de vue

technique qu'au point de vue logique. Par sa construction bizarre et

son rythme inégal, Victor Hugo exprime presque toujours sa haine,

son dégoût, sa colère ou bien l'immensité, l'étrangeté, le terrible,

l'insondable, l'épouvantable. Il renferme l'idée de quelque chose

d'horrible, de déplaisant, de sombre, de morne, d'ineffable, de sauvage,

1. Les références renvoient aux pages de l'édition ne varietur de Hetzel.
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de sinistre, d'obscur. Il ne pouvait qu'être dans un état d'angoisse

morale et d'instabilité, quand il écrivit ces vers et si l'on pouvait lire

à la suite les 2 200 vers et plus où il emploie ce moyen, l'on se repré-

senterait facilement les sentiments et l'état d'esprit du poète. Dans

les limites de ce que j'ai pu observer, il n'existe aucun phénomène

semblable dans la poésie française. C'est tout naturel dans l'alexan-

drin classique parce que sa structure technique ne le permettait pas.

Mais dans la poésie moderne, comme celle de Verlaine par exemple,

on ne la rencontre pas non plus. On trouve seulement un adjectif ou

un nom à la rime, suivi d'un nom ou d'un adjectif au commencement

du vers suivant. Quoi qu'il en soit, cette manière de placer les noms
ou les adjectifs n'exprime jamais le même sentiment qu'à l'hémi-

stiche. Victor Hugo doit s'être rendu compte que le sentiment de la

colère, du mystère, etc., ne pouvait mieux être mis en évidence que

par ce procédé. Ces adjectifs ou ces noms ainsi placés au repos prin-

cipal, laissent le rythme très inégal, flottant, incertain, ce qui donne

un surcroît de force et d'énergie au sens lyrique qui exprime égale-

ment l'instabilité et l'incertitude de l'esprit. Quoique les règles clas-

siques de l'alexandrin soient observées en ce qu'il y a un repos marque

au sixième pied, c'est-à-dire un mot important pour finir l'hémistiche,

on ne peut lire ces vers comme des alexandrins classiques, car le sens

logique, l'accent oratoire est si prononcé, si nettement indiqué, qu'en

atteignant le milieu du vers où l'on attende naturellement une pause,

Ton reste partagé entre l'accent rythmique et l'accent logique
;

l'accent logique, toutefois, est si extraordinaire, si rare et porte

souvent l'émotion du lecteur à un tel point, que l'on oublie tout à fait

le côté rythmique pour se précipiter sur le mot suivant, adjectif ou

nom qui complète le sens, procure une sensation de soulagement et

Mttûfait aussi au rythme, qui au lieu d'être 2, 4, 2, 4, devient 2, 6, 4 :

Au bord de ce néant immense où rien ne pleure.

Dans une œuvre comme L'Année Terrible, où l'on rencontre 235 vers

de cette espèce, l'on est absolument étonné de ce déploiement d'expres-

sions, de ce pouvoir d'agencement des mots exprimant les aspects

les plus sombres et les plus sinistres de la vie presque à chaque page.

Nous sentons la solitude auguste, la joie infâme, la haine immense,

le sort tragique et nous voyons devant nos yeux la fête affreuse des

tyrans, les rieurs sinistres, le navigateur serein et l'être inconnu qui

défend. Dans n'importe quel ouvrage qu'on peut lire à partir du

premier volume des Contemplations, nous trouverons que plus la vie

a été agitée, violente, tragique et incertaine, plus fréquents ont été

ces vers. Ils correspondent exactement à son humeur et aux événe-

ments de sa vie. Ce serait dépasser les limites du présent article que

de citer des vers au complet, dans leur ordre chronologique : ils parai-

tront plus tard dans un ouvrage plus étendu sur la structure des vers
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de Victor Hugo. Je puis seulement donner ici une table statistique

pour chaque volume et un choix d'exemples

Actes et Paroles. . . .

Id

Année terrible . . . .

Légende des Siècles . .

Id, . .

Religion

Art d'être grand-père .

Quatre vents de l'esprit.

Id.

Id.

Cromwell
Ilernani

Feuilles d'automne .

Chants du crépuscule

Voix intérieures . .

Ruy Blas

Rayons et Ombres .

Contemplations . . .

Id. . . .

Légende des Siècles .

Paris

5
o

I, 8
11.56

I, 138
13

1,9
II, 10
235

11,175
III, 157

131

III

I, 96
II, 72

Torquemada
Légende des Siècles, IV,

Théâtre en liberté. . .

Ann Fun
Dieu
Jum

44 Toute la lyre, I 86
155 Id. II 57

80 Id. III 87

67 Fin de Satan 149

148 Pape 130

1 Dernière gerbe 38
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190, zénith effrayant ; 197, muraille immense ; 203, brume effrayante
;

lueur imperceptible ; 234, création profonde ; 238, vie énorme
; front

sombre ; 239, plénitude horrible, vapeur monstrueuse ; 240, degrés

innombrables ; 245, profondeur terrible ; 247, souffle idéal ; 248, page

immense ; 249, loi misérable (2) ; 252, précipice exécrable, sombre équi-

libre; 253, araignée immonde; 254, ombre effroyable; 255, être

adorable ; 262, forme terrible, avidité morne ; 268, poussière im-

mense; 271, grande horreur religieuse ; apaisement insondable ; drap

mortuaire.

Légende, I. 12, vision lugubre ; 13, silhouette informe, fracas pro-

fonds ; 14, brèche horrible; reste effroyable ; 21, assainissement for-

midable ; 22, tonnerre altier, œuvre auguste ; 24, vil sillon; 27, loin-

tains splendides; 28, cœur mystérieux; fraternité vénérable ; 29, vie

excessive ; 30, difformité splendide ; 34, pénétration sublime ; 33, yeux
innombrables ; 40, caverne horrible ; 44, face effroyable ; 46, hyène

infâme ; souffle énorme ; 51, probité candide : 55, ombre horrible
;

64, effrayant plafond ; 65, profonds tonnerres ; clarté sereine ; 66,

vapeur énorme ; tumulte effroyable ; 67, regardeur infini ; 72, soulè-

vements énormes ; doigts robustes ; terre auguste ; 77, immense
enfant ; 78, assemblage horrible ; éclair féroce ; 80, aïeule auguste

;

échevèlement farouche ; 81, volupté féroce ; 82, horreur tragique
;

84, sinistre anéantissement ; 86, grand furieux ; monstre auguste
;

rocs abjects ; 88, lutte affreuse ; 90, eaux hideuses
;
granit affreux

;

chemin tortueux ; 91, hospitalité sinistre ; dernier morceau ; 92,

fenêtre immense ; côté monstrueux ; 93, tremblement effrayant
;

joie obscure ; 94, ombre énorme ; silence inouï ; difformité sublime
;

98, dieu farouche ; 110, pouvoir sacré
;
point lumineux ; 112, blonds

miliens ; chefs monstrueux ; tumulte humain ; 115, sable immense
;

117, ciel sinistre ; énigme éternelle ; 118, vague instable ; tremble-

ment redoutable; 123, ravage horrible ; 124, accent farouche ; Grèce

auguste ; 129, lueur immense ; 165, pâtre harmonieux ; 167, droits

divins ; infâme ignorance ; 169, permanence étrange ; essaims tumul-

tueux ; 177, colonnade immonde ; moindre horreur; rouet sinistre
;

173, blêmissement formidable ; 174, moisson sublime ; 181, promesse

obscure ; main sanglante ; 182, fracas infâme ; 185, odeur féroce
;

193, truie énorme ; 200, terre obscure ; 201, homme auguste ; 205,

âpre ouverture ; 207, nue énorme ; 208, rivage austère ; 211, prospé-

rité fidèle ; horreur idolâtre ; 213, vol éternel ; monde obscur ; frisson

lugubre ; 238, vivants lugubres ; 239, voix lente ; 240, ville heureuse
;

243, flot terrible ; 244, tourbillonnement farouche ; acceptation san-

glante ; 245, ombre terrible ; 246, chaînons ténébreux ; souquenille

immonde ; 249, combats puissants ; bataille illustre ; 250, tremblante

échelle ; tourbillon sombre ; 254, gypsis errantes ; forme effrayante
;

255, bouleversement farouche ; souffle immense ; 263, assombris-

sement religieux ; 264, rayon sacré ; 265, épanouissement glorieux
;
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brute informe ; 266, vibration pensive ; 267, explosion tragique
;

passants invisible! :
'-•'' l

, frisson vertigineux ; nuage écumant ; 270,

deux écroulements ; 272, chose impossible ; 273, destin immuable
;

horreur sainte ; 275, figure obscure : inutilité magnifique ; 276, rêve-

rie immense ; 277, colère énorme ; 278, amas mystérieux ; 279,

gouffre inquiet ; flot terrible ; 280, bouleversement tumultueux
;

transformation lente ; ombre obscure ; 281, entrée étrange ; 282,

déchirure immense ; sept étonnements.

Pciris. 1.72. néant immense ; 165, gloire affreuse ; 167, ville héroïque;

168, aboiements lointains; 170, bruit monstrueux; 177, colère auguste;

178, grands changements ; 179, force étrange ; 183, fusion formi-

dable ; 184, crachement énorme ; déchirure admirable ; supplice

auguste ; sort tragique.

Actes et Paroles, I. 123, même exécrable fanfare ; éternelle ville
;

rire affreux; 125, lutteur prodigieux; 126, lèvre impure; 127, cachots

sinistres ; 127, ensemencement formidable ; 130, resplendissement

farouche ; 134, grande aurore. — II. 75, mêlée affreuse ; 76, airain

farouche ; bras sacrés ; 77, voûte infâme ; 78, envergure effrayante;

malheur farouche ; fraternité sombre ; 80, mer immense ; 83, refus

profond ; main sanglante.

Année Terrible. 8, embrassement formidable ; convention impas-

sible; 9, grenadiers pensifs ; 11, taverne immonde; bravoure ancienne;

13, vie éternelle ; niveau hideux ; sinistre abaissement ; 17, ascension

lugubre ; 21, puits sinistre ; conscience humaine ; rocs orageux ; 25,

^mvenirs énormes ; 26, lieu hideux ; chevaux invisibles ; 27, bras

épouvantables; chocs épiques ; drapeaux hagards ; cri monstrueux
;

28, titan celtique; 31, fond ténébreux; 32, ressemblance adorable
;

bois profonds ; 34, combats énormes ; 38, l'arrestation nocturne
;

45, rôdeur sauvage ; 46, rêverie immense ; 47, jours tragiques ; trem-

blement mystérieux ; vers formidable ; 48, quel épouvantable zèle
;

joie horrible
;
gloire affreuse ; 49, paix sacrée ; 50, cratère auguste

;

bataille infâme
; 51, mur énorme

;
gueule effroyable ; écume immense

;

55, épée effrayante ; 56, ville . héroïque ; aboiements lointains ; 58,

magnanimité farouche
;
gouffre obscur ; 59, groupe altier ; 63, occasion

sublime
; coup monstrueux

; 64, audace immense ; corde affreuse
;

66, énigme éternelle ; altiers prophètes ; habitude auguste ; 67, peine

inutile
; bandits royaux ; 68, prodige immanent ; ombre infâme

;

69, vaste inconnu
; 78, éblouissement suprême ; efforts prodigieux

;

79, monde héroïque
;
patrie auguste ; 82, flot sauvage ; 83, gloire

immense
; 84, rocs escarpés ; 85 chiens de garde énormes ; 86, hurle-

ment profond
; 89, mare affreuse

;
pierre aveugle ; 90, aube invincible

;

91, construction mystérieuse; création maîtresse; monde ignoré;

92, fracas furieux ; 93, contentement profond
;
prisonnière auguste

;

feuillée informe
; 94, colère énorme ; lueur immense ; 99, bruit mons-

trueux
; 100, jours terribles ; 101, bruit furieux ; 102, habitation

Lansox. — Mélanges. 29
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énorme ; 104, nuage impur ; crinière ardente ; 105, bleu lointain :

démagogie immense ; champ sépulcral ; rois voraccs ; l<>7, forfaits

royaux ; usurpation sinistre ; 108, épanouissement effroyable
; 109,

ombre énorme ; 110, chuchotement mystérieux ; océan mystérieux
;

urne obscure ; efforts prodigieux ; colère inutile ; 11.8, destins terribles ;

porte altière ; 119, énorme étalage ; 120, grange obscure ; 133, travail

étrange ; cicatrice auguste ; 134, contradictions terribles ; nature

énorme ; attractions redoutables ; cavalier sinistre ;
13"). amour

lugubre ; étable infâme ; 136, effort douloureux ; 137, chute épouvan-
table ; tourment stérile ; 139, satisfactions immondes

; fenêtre

obscène; point extrême; 140, âme errante; L41, mirage informe;

ascension humaine ; 147, ingratitude imbécile ; affreux jongleur :

148, insulte auguste ; 150, mort sombre ; 152, lieu profond
;
prolon-

gement sublime ; 159, enfant céleste; berceau sublime; songe auguste;

160, radieux sourire; enfant divin ; 161, an terrible ; 164, ville éter-

nelle ; rire affreux ; 165, lutteur prodigieux ; 166, lèvre impure
;

ancien banni ; 167, cachots sinistres ; 168, affreux talion ; attentats

hideux ; 170, prisonnier sinistre ; 171, secousse énorme ; blessé redou-

table ; 172, sang innocent ; effort violent ; 173, front lumineux
; I7'i.

langue obscure ; 177, ensemencement formidable ; 178, resplendis-

sement farouche ; 181, grande aurore ; orgueil sauvage
; L86, Babel

sinistre ; œil énorme ; 188, colère auguste ; 190, force étrange ; œuvré
auguste ; ville unique ; 192, coin farouche ; ossements augustes

;

193, ignorance effrayante
;

gui misérable ; 195, fumée affreuse
;

horreur sépulcrale ; 196, joie infâme ; 1!»7, crime épars ; 202, simoun
affreux ; 203, parti dangereux ; main suppliante ; 204, servante ado-

rable ; 205, fête affreuse ; 215, éternelle équité ; regard fugitif
; 220,

générations ténébreuses ; vénérable amas ; 222, fumée affreuse ; con-

seil ténébreux ; être obscur; instincts fauves; courroux profond ;

223, effroi féroce ; 227, foule effarée ; 228, dédain tragique : 229,

pitiés tardives ; 230, fatalités sinistres ; 232j .une obscure
; cercle

horrible ; obstination farouche ; 233, escarpement hideux ; 235, habi-

tude austère ; éclipse affreuse ; 240, carnage affreux ; 241, faits nou-

veaux ; 242, vent fatal ; mer sauvage ; 245, approche obscure ; Paris

formidable ; 246, oreille obscure ; 251, fonds secrets ; 253, clarté basse

254, rayonnement véritable ; acte inique ; 255, ouvrier géant; 256

élargissement tragique ; 257, incubation énorme ; haine immense

258, concubine infâme ; 259, souvenir affreux ; 260, esprit profond

gueule horrible ; 265, dôme énorme ; eau hideuse ; 266, nuit vorace

271, rentrée affreuse ; 272, ange immense ; 277, gouffre obscur

sanglot obscur ; navigateur serein ; flots profonds ; main hideuse

278, évanouissement sinistre ; 279, fusion formidable ; crachement

énorme ; déchirure admirable ; supplice auguste ; 280, sort tragique
;

281, pouls profond ; univers inconnu ; rieurs sinistres ; 282, zénith

sombre ; 283, flot orageux ; 284, claire-voie affreuse
;
progrès terrestre

;
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'[inique exécrable mirage ; accusation lugubre ; 286, créancier

tranquille : Etre inconnu.

Ces exemples montreront clairement que presque sans exception

Victor Hugo désirait exprimer soit quelque chose de désagréable, de

mystérieux, de vaste, de solennel, de hideux, soit, plus rarement,

quelque chose de sublime. Ci-dessous je ne puis que renvoyer aux

pages où l'on trouve des vers de cette espèce, l'espace ne permettant

pas de plus amples citations :

mde, II. p. 4, 15, 19, 22(
2
), 25(3), 29, 30(

2
), 44(

2
), 46, 48(

3
), 50(2

),

51 (*), 52, 55(
2
), 57, 59(

5
), 60(

B
), 69(

2
), 70(

2
), 71, 72(*), 75(

2
), 78, 84(

2
),

86, 90, 92, 93, 97, 98, 100, 101, 103, 105(2
), 106( 2

), 107( 2
), 114, 115( 2

),

116, 117, 118(3
), 119( 2

), 137, 138, 139(
2
), 142(3

), 143, 147, 148, 149,

158(2
), 163, 164, 166(3

), 168, 172, 174(2
), 176, 177, 178(3

), 182,

183, 184, 185( 2
), 186(2

), 189( 2
), 194, 195( 2

), 202, 205(2
), 206, 207( 2

),

220( 2
), 221, 226, 227, 228, 231, 236(2

), 237( 2
), 242, 243( 2

), 244( 2
),

248( 2
), 249, 256, 257(2

), 258(2
), 259( 2

), 261, 263(4
), 264(2

), 265( 2
), 266,

267, 269, 273(2
), 278, 281(2

), 282( 2
), 283(2

), 284(2
), 285. — III. 4, 5,

6, 7(
2
), 9, 11, 12(3), 13(

4
), 14, 16, 17(

2
), 18(

2
), 19(

2
), 21, 23, 31(

2
),

32( 4
), 38(

3
), 41, 42, 43, 44( 2

), 45, 46(
2
), 51( 2

), 67, 68, 72( 3
), 74(

2
), 76(

2
),

77, 80(
2
), 81(

2
), 82(

3
), 85, 86, 89, 90, 95, 96(

2
), 99, 103, 104( 2

), 105,

106( 2
), 109, 114(3

), 115, 129, 130( 2
), 131(3), 135(2

), 136, 138, 139(2
),

141( 2
), 142, 143, 144, 146, 147(2

), 148( 2
), 153, 154( 2

), 156, 157, 159,

160, 161, 180( 2
), 181(

2
), 182( 2

), 186, 190(
2
), 191(

2
), 193, 194(6

), 195( 5
),

199, 200, 221, 222(3
), 223, 224(3

), 227, 228(4
), 229(2

), 236, 238, 239,

245. 250,

Religion, p. 6(
2
), 12, 19, 20(

2
), 21(

2
), 27, 31(

v

), 32(3), 33, 5, 8, 41(
2
),

45, 6, 7(
3
), 8(

2
), 52(

2
), 55, 6, 7(

2
), 8, 60(

2
), 62, 3(

2
), 5, 6(

2
), 7, 9, 71(

2
),

2(
3
), 7, 9, 80(

2
), 1, 4, 6, 90, 1(

2
), 2, 4, 5, 6(

2
), 7, 9(

3
), 101(2

), 4(
2
), 5, 7(

3
),

8, 9, 112, 3, 4, 6, 7, 8(
2
), 123, 5, 6, 7, 130, 2(

2
), 4, 9(

2
), 140(5), 1(

2
), 2(

2
),

3, 5, 6, 8,9, 150(2
), 1, 2(

2
), 5(

2
), 7, 9, 161, 2, 5, 6, 7, 8, 171, 4, 5, 7(

2
), 8.

Art d'Être G. P. : p. 5(
2
), 10(

2
), 12(

2
), 4, 5, 6(

2
), 7, 21, 3,5(

2
), 7, 31(

2
),

5(
2
), 45, 52(

2
), 3(

2
), 7, 8, 60(

2
), 1, 3(

2
), 5(

2
), 6(

3
), 7, 8(

3
), 9, 71

(

2
), 2(

3
),

3(
2
), 9, 81, 6, 96, 101, 2(

2
), 3(

2
), 7, 9, 125( 2

), 9(
3
), 130, 2, 5, 6(

2
), 146,

7, 8(
3
), 9, 151, 2(

2
), 3(

2
), 4(

3
), 6, 169, 170(2

), 1, 4, 8(
2
), 183, 5, 6, 7(

2
),

8(
2
), 190, 1, 207, 8, 9, 210, 2, 3, 6, 7, 8, 9.

Quatre Vents, I. p. 5(
2
), 6, 7(

2
), 9, 14(

2
), 5, 20(

2
), 21(

2
), 2, 3(

2
), 4(

3
),

35, 41, 3, 6(
2
), 9(

2
), 51, 7, 8, 9, 61, 3(

3
), 4, 71, 2(

2
), 3, 7, 80(

2
), 6, 8, 9,

92, 3, 4, 7(
2
), 100, 1, 3, 5, 6, 7(

2
), 111, 3(

2
), 5, 6, 7, 8, 121, 3(

3
), 5, 6, 7,

134, 7(
2
), 145, 168, 170, 1(

2
), 2, 189(

2
), 190(3), 6, 204, 225, 232( 2

),

37, 255, 9, 261.— II. p. 4, 19, 69, 75, 76(
2
), 82, 3, 107, 113, 6, 132, 159,

160, 1(
2
), 3, 4(

2
), 5, 6, 7(

2
), 170(2

), 1, 2(
2
), 8, 180, 2(

2
), 190, 1(

3
), 2, 3(

2
),

4(
2
), 6(

2
), 8, 200, 3(

3
), 5, 7(

2
), 8(

5
), 9(% 21

1(
3
), 222, 3(

2
), 4(

2
), 5, 231, 2, 9.

Torquemada. p. 13, 4(
3
), 5(

2
), 24, 31, 40(

2
), 1(

2
), 2(

4
), 3(

2
), 5, 50,

G2( 2
), 4, 5, 6, 7, 9, 70, 87, 92, 118( 2

), 134( 2
), 135(5

), 147, 9, 151, 3, 4.



452 MÉLANGES LANSO.V

Légende, IV. p. 3(
3
), 4, 9, 11(

2
), 2('), 3(

4
), 5(

2
), 20, 41(2), 3? 5(3); 7?

9, 54, 6, 8, 9(
2
), 61(

2
), 2, 5, 7, 8(

3
), 9(

2
), 70(

2
), 1(

2
), 3, 6(

2
), 80, 5(

2
), G, 7,

91, 7(
3
), 8, 9, 100(2

), 2(
2
), 3(

2
), 5(

4
), 6(

3
), 7(

3
), 8, 113, 5, 124, 5, 134,

143, 163, 8(
3
), 177, 8(

2
), 9(

2
), 181, 3(

2
), 5, 197, 201, 3, 4(

2
), 5, 210( 3

), I,

3, 8(
2
), 220, 1(

2
), 6(

4
), 9(

2
), 230(4), 2(

2
), 4, 5(

2
), 6, 7, 8, 9(

2
), 240, 7(

3
),

8(
2
), 9(

3
), 250(2

), 1, 2(
2
), 3, 9, 260(2), 1, 2(

4
).

Théâtre, p. 32, 4, 52, 3, 9, 60, 73, 6(
5
), 8(

2
), 83(

2
), 4, 93(

3
), 4(

2
), 5,

6, 106, 116, 127, 8(
2
), 134, 9, 140(2

), 4(
2
), 5(

3
), 6(

2
), 8(

2
), 153, 9(

4
),

160(
2
), 4, 5, 8, 177, 8, 9, 185, 191, 3, 205, 210, 227, 8(

2
), 9(

2
), 23V 5,

6, 7, 9(
3
), 243, 4(

2
), 5, 264, 5(

2
), 270.

Ann. Fun. p. 1, 3, 9, 26, 32, 7, 50(
3
), 1, 2, 7(

2
), 9, 60, 3, 71, 2, 3, 4,

5, 6, 7, 9, 80, 9, 93(
2
), 6(

2
), 101, 2, 5, 7, 111, 2, 5, 122, 3(

3
), 4, 5, 6, 130,

1, 2(2), 3, 6, 7(
2
), 8(

2
), 146, 9(

2
), 151, 2, 4, 5(

2
), 6, 162, 4, 8, 170.

Dieu. p. 7(
3
), 8, 10, 3(

2
), 5, 7, 23(

2
), 6, 9, 30, 40(

2
), 2, 3(

3
), 4, 5, 9(

2
),

52, 4, 5, 6(
3
), 7, 60(

4
), 1, 2, 5, 7(

2
), 70, 1, 8, 80(

3
), 1(

2
), 3, 7, 8(

2
), 9, 90,

1(
2
), 3, 4, 5, 6, 7, 9, 101, 2(

2
), 3, 4, 5, 6, 7(

3
), 8(

3
), 9(

3
), 112, 3(

2
), 4(

2
),

5, 8, 120(3), 3, 4, 6(
2
), 8, 9, 131(

a

), 2, 4, 5, 139-40, 42(
2
), 3(

2
), 5,

150, 8, 162, 170, 1, 4, 8, 9, 181, 5, 6, 9, 190, 1, 2(
2
), 4, 6, 9, 200, 2, 3,

4, 5, 6, 7, 218, 223(2
), 230, 1(

2
),2(

3
),5, 6, 8, 9, 248(4), 9.— Jum. p. 2W.K

Lyre, I. p. 7(
2
), 8, 9, 21, 9, 30(

2
), 1(

3
), 2, 5, 44, 5(

2
), 6, 8, 9, 50, 4,

5, 6, 9, 69(
2
), 77(

2
), 8, 89, 118, 9, 129, 157(2), 161(2

), 2(
2
), 4, 5, 7, 8(

2
),

9, 173(2
), 5, 7, 8, 180, 2, 5, 8, 194(3), 7, 202, 8, 210, 6, 7, 9, 245, 6, 251,

2, 5, 6, 7(
2
), 8(

2
), 263(2

), 5, 6, 271( 2
), 2(

2
), 3, 6(

2
), 8. - II. p. 4, 8, 9,

37, 41(
2
), 5(

2
), 6, 8(

2
), 9, 50, 2, 3, 4, 61, 3, 79, 84, 6, 94, 9, 101, 109,

110, 9, 124, 6, 7, 8, 130, 4, 5(
2
): 8, 158, 9, 186, 7, 9, 233( 2

), 4(
4
), 0(

3
),

7, 242, 8, 9, 253(2
), 4. — III. p. 39, 41, 3, 4, 7, 8, 79, 131(3), 2(

3
), 3,

140(2
), 3, 4, 6, 9, 150, 2(

3
), 4, 6, 7, 9(

2
), 161( 2

), 2(
4
), 4(

2
), 5(

4
), 6, 7(

2
),

8(
2
), 9(

2
), 170(

3

), 1, 2, 5(
2
), 6, 7(

2
), 8, 180, 2(

3
), 3, 6(

2
), 7(

4
), 9, 190(2

),

1(
2
), 8(

2
), 204, 6(

2
), 9(

2
), 210, 3(

3
), 8.

Fin du Satan, p. 8(
2
), 11, 3, 4(

2
), 21(

2
), 2, 3, 4, 5, 32, 3, 8, 41, 5, 7,

9, 64, 72, 9, 80(
3
), 91, 4(

2
), 5, 6, 7, 102, 6, 9, 113, 5(

2
), 7, 9, 120(3

), 22(
2
),

4, 8(
2
), 9(

2
), 130, 2, 4, 143(2

), 6(
3
), 159, 164, 6, 9(

2
), 175(2

), 180, 4, 190,

1, 2(
2
), 200, 1(

4
), 5, 6(

2
), 210, 1(

3
), 3, 5(

2
), 7(

3
), 8, 9(

2
), 220, 1(

2
), 5(

2
)>

8(
2
), 244(2

), 5, 252, 3(
2
), 4(

2
), 5, 8, 264(3

), 6, 7(
2
), 8(

2
), 9, 270

(

4
), 2, 3,

4(
2
), 7(

3
), 8, 282(3

), 3, 4, 5(
3
), 7(

2
), 8, 9, 296, 304(2

), 6(
3
), 9(

2
).

Pape. p. 5(
2
), 6(

3
), 9, 16, 7(

2
), 8(

2
), 20(

2
), 3(

2
), 4(

2
), 6(

3
), 7(

2
),

31, 2, 5, 6, 7(
2
), 40(4

), 1, 6, 50, 1, 4, 5(
3
), 6(

2
), 7(

4
), 60(

4
), 66(

2
), 7(

3
),

70, 1, 3(
2
), 4(

2
), 5, 80, 1(

3
), 2, 3(

5
), 4, 7(

5
), 87-89, 94, 5(

2
), 6, 7, 8(

3
),

9(
2
), 101, 2, 5, 6, 7, 9(

2
), 110(«), 111(2

), 3(
2
), 9(

2
), 122, 3, 4, 5, 9,

133(2
), 7, 8, 9, 141, 2(

2
), 4, 150(2

), 1, 2(
2
), 3(

2
), 5.

Dernière Gerbe, p. 10, 11, 25, 9, 36(
2
), 7, 79, 85, 98, 102, 117(2

),

129, 131, 2(
2
), 4, 144, 9, 150(2

), 7, 161, 5, 9, 171, 2, 181, 3, 7, 194( 2
),

200, 7, 222, 232, 249.

Hugo Paul Tiiieme.

Professeur à l'Université de Michigan.



DEUX SOURCES POSSIBLES DE LAMARTINE

Jocelyn : Il est ouvert, il fume encore.... — II. Harmonies,

Le Chêne.

I

Il n'y a peut-être pas dans l'œuvre lyrique de Lamartine une pièce

plus belle que l'ode qui suit la description du premier sillon tracé par

les laboureurs du village de Valneige et où il rappelle avec enthou-

siasme que toute la civilisation sortit du premier sillon (Jocelyn, ix) :

terre, tu vis tout éclore

Du premier sillon de ton sein.

Aussitôt, en effet, l'homme, marquant par des bornes l'étendue du

champ qu'il avait labouré, créa la propriété. — Et il trouva la justice

dans son cœur, fit des codes, et pour consacrer ses propres lois s'éleva

jusqu'à Dieu, la loi suprême. — Et il fonda la famille, germe de la

patrie. — Et des temples furent érigés, les prières montèrent jusqu'à

Dieu et les vertus qu'elles inspirent coulèrent du cœur des mortels.

Tout dans cette ode est tellement lamartinien qu'on a de la peine

à admettre que le poète se soit ici inspiré de quelqu'un. Cependant

il me semble bien s'être souvenu d'une page de YOrphée de Ballanche.

Elle ne lui fournissait qu'un dessin, mais précis, et où il trouvait, avec

l'idée générale et les idées particulières de son ode, Tordre et le mou-
vement qui convenaient :

Lorsque le blé fut parvenu à la maturité, Orphée montra aux Pélasges

l'art de le recueillir, de le réduire en poudre, de le pétrir, d'en faire le pain,

aliment, nouveau qu'ils savouraient avec délices. Il dirigea ensuite leurs

travaux pour augmenter la fertilité de la terre. Par lui, ces peuples surent

bientôt construire des charrues semblables à celle de Triptolème. Il leur fit

façonner des coutres armées d'un fer aigu, en employant le feu que Promé-
thée avait donné aux hommes. Le bœuf, utile compagnon du laboureur,

fut dompté et soumis au joug, et la précieuse semence fut jetée dans de
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profonds sillons, pour produire au centuple.... Ne vous étonnez point,

Evandre, de progrès obtenus en si peu de temps.... Dans le premier âge
des sociétés humaines, il est des années qui valent des siècles, ainsi que
dans l'enfance de l'homme il est des jours qui valent des années : tant les

limites de notre intelligence sont rapidement atteintes.... N'oublions pas sur-

tout qu'Orphée était inspiré des dieux, et que les temps étaient arrivés,

Alors le lien mystérieux de la société fut réellement tissu ; alors la terre,

rendue, par la culture, identique à celui qui la cultive, produisit la propriété,

base et origine de tous les droits ; alors furent tracées les limites des champs,
correspondantes aux limites de la propriété céleste, don de la lyre

;

alors fut placée la pierre irréfragable du témoignage ; alors fut connut-

la sainteté de l'union conjugale ; alors furent instituées les cérémonies
funèbres; alors l'homme eut une famille dans le passé et dans l'avenir, et le

dogme de l'immortalité naquit en même temps que le sentiment de l'huma-
nité ; alors la justice et la morale eurent des organes, et l'autorité descendit

du ciel ; alors la vie fut un bienfait, et la reconnaissance pour l'auteur de
la vie se manifesta sous la forme d'un culte. Traditions primitives du genre

humain vous reparûtes sur la terre, vous sortîtes des débris épars de l'ancien

monde. Génie des peuples, vous renouvelâtes votre pacte éternel avec la

pensée divine, religion impérissable du genre humain..

(Orphée, livre III. Œuvres de M. Ballanche, Genève,
Barbezat, 1830, t. IV, p. 186-188).

II

Lamartine nous apprend dans son commentaire qu'il écrivit Le

Chêne à Florence, en 1826. « Il y a, aux bains de Casciano, en Toscane,

entre Pise et Florence, un chêne qui était déjà fameux par sa masse

et par sa vétusté dans les guerres de 1300 entre les Pisans et les Tos-

cans. Il n'a pas pris un jour ni un cheveu blanc depuis ces cinq siècles.

Sa tige s'élève aussi droite, sur des racines aussi saines, à quatre-vingts

pieds du sol ; et ses bras immenses, qui poussent d'autres bras innom-

brables comme un polybe terrestre, n'ont pas une branche sèche à

leurs extrémités. Il a mille ou douze cents ans, il est tout jeune. »

Qu'est-ce que démontre cependant YHarmonie inspirée au poète

par le vieil arbre de Casciano? Que le chêne nous fait songer à Dieu

de toutes façons.

Il nous donne le sentiment de l'infini en hauteur : il est le géant des

collines, le colosse superbe dont le feuillage s'étend entre la montagne

et le jour.

Il nous donne le sentiment de l'infini dans le temps : sous son ombre,

les sillons se dépouillent et se vêtissent ; la tour monte et s'écroule;

des générations sans nombre vivent et meurent ; et lui? il rajeunit.

Il nous donne le sentiment de l'infini en étendue : de très loin, le

vaisseau qui cherche un phare aperçoit sa pyramide ; le soir porte son

ombre immense jusqu'au bout de l'horizon.

Il nous offre l'image de la Providence : un seul de ses cheveux abrite
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contre la tempête le pasteur et les troupeaux ;
il loge des empires

dans ses racines e1 tics cités sous son écorce ; il fait vivre l'oiseau,

l'abeille, l'araignée, le serpent, la fourmi.

Toutes ces idées, Lamartine les avait trouvées dans une page des

Etudes de la Nature (XII). Elles sommeillaient dans sa mémoire. La
vue du chêne toscan les réveilla un jour, sans qu'il se rappelât peut-

être alors qu'elles lui venaient de Bernardin de Saint-Pierre :

ouvrages de la nature nous présentent souvent plusieurs sortes d'infinis

à la fois. Ainsi, par exemple, un grand arbre, dont le tronc est caverneux
et couvert de mousse, nous donne le sentiment de l'infini dans le temps,
comme celui de l'infini en hauteur. Il nous offre un monument des siècles

OÙ nous n'avons pas vécu. S'il s'y joint l'infini en étendue, comme lorsque
nous apercevons, à travers ses sombres rameaux, de vastes lointains, notre
respect augmente. Ajoutez-y encore les diverses croupes de sa masse, qui
contrastent avec la profondeur des vallées et avec le niveau des prairies

;

ses demi-jours vénérables, qui s'opposent et se jouent avec l'azur des cieux
;

et le sentiment de notre misère, qu'il rassure par les idées de protection
qu'il nous présente dans l'épaisseur de son tronc inébranlable comme un
rocher, et dans sa cime auguste agitée des vents, dont les majestueux mur-
mures semblent entrer dans nos peines. Un arbre, avec toutes ces har-
monies, .nous inspire je ne sais quelle vénération religieuse. Aussi Pline
dit que les arbres ont. été les premiers temples des Dieux.

Joseph Vianey.
Professeur de Littérature Française

à l'Université de Montpellier,

Doyen de la Faculté des Lettres.



L'INSPIRATION FOURIÉRISTE

DANS L'ŒUVRE DE LECONTE DE LISLE

Leconte de Lisle voulait faire de sa Poésie la confidente de sa

pensée. Puisque les élans de Lamartine et de Hugo dans le domaine

philosophique lui semblaient émouvants mais arbitraires, il décida

d'unir la méthode à l'ardeur, et d'appuyer sur la réflexion la plus

patiente l'audace de l'intuition qui répand sa clarté soudaine dans

les ténèbres. Dès lors, selon son programme prudent et hardi, la médi-

tation pourrait « se résoudre en inspiration » et la poésie traduirait,

dans la beauté des images et des mots, la révélation des fortes syn-

thèses. Dans son adolescence pensive, les livres de Fourier furent lus

et médités avec le respect et l'insistance que commande la foi, et dépo-

sèrent au fond de lui, dans ce paysage intérieur où le génie se rafraîchit

à ses sources, des thèmes intellectuels et des motifs d'espérance dont

nous allons constater l'action persistante à travers son œuvre.

I

Le récent historien du fouriérisme, M. Bourgin, a montré, avec une

lucide abondance, que Fourier voulait substituer à la société actuelle

ravagée par l'injustice une société fondée sur la fraternité : dessein

glorieux qui impliquait la satire du présent et l'organisation de la

cité de l'avenir.

La société moderne, héritière de tous les maux du passé, est corrom-

pue et malade. Le désordre économique multiplie et propage toutes

les formes du scandale social. Le conflit des intérêts et la lutte des

classes, les excès de la concentration et du morcellement, les crises

chroniques du chômage et des grèves prolongent la misère des indi-

vidus dans l'anarchie des groupes. Partout la lutte, les duretés de

l'exploitation mutuelle, les jeux sournois ou sanglants de la défiance

et de la haine. Dans les campagnes, les forces agricoles sont dispersées

et hostiles ; dans les usines, l'industrie est plus dissociée encore et

incohérente. Ici et là un parasitisme commercial énerve et ruine la
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nation, aux dépens des consommateurs, aux dépens des producteurs

eux-mêmes.
Devant ces maux si redoutables, l'on s'étonne et l'on s'indigne,

mais les tentatives d'amélioration sont toujours incertaines, et Fourier

s» 1 plaît à signaler l'impuissance des efforts et la vanité des résultats.

La Révolution française, si habile à détruire, a été incapable de res-

taurer. La bourgeoisie, confondant la modération des idées avec la

peur des responsabilités nécessaires, s'est réfugiée dans un libéralisme

stérile. La classe ouvrière, longtemps endormie, a des réveils terribles

et des silences plus émouvants que ses colères, mais elle paraît inorga-

nisée, chaotique, trop facilement satisfaite par les gestes de la vio-

lence. Ainsi le mal grandit et les remèdes sont inefficaces et le désordre

étend de plus en plus ses ravages. Quel gaspillage de forces ! Que de

meurtrissures et que d'injustices ! Que de misères individuelles et de

troubles sociaux où grondent les menaces des inévitables révolutions !

Fourier qui cherche la cause de tant de malheurs, s'aperçoit que

l'organisation sociale repose sur une erreur psychologique, et il

signale d'abord ce malentendu si funeste. Dieu n'a pas fait de l'homme

l'ennemi de l'homme. Les passions humaines ne sont pas des forces

naturellement hostiles et contradictoires. Notre effroi devant la vie

énergique et complexe de la passion condamne la justice divine, et

le déisme de Fourier se révolte contre ce pessimisme qui couvre nos

lâchetés et supporte tous les désordres. C'est l'égoïsme des hommes
qui a provoqué et entretenu ces injustices. C'est l'orgueil des hommes
qui a faussé le développement normal de la vie humaine. Donc, il

s'agit de combiner les énergies qui se heurtent ; il convient d'harmo-

niser les passions qui se dressent pour la bataille; il faut organiser le

travail, substituer l'association à la lutte, exploiter la terre et ses

ressources inépuisables, en utilisant pour le profit de tous le labeur

de tous.

Alors la pensée de Fourier, qui a trouvé l'origine du mal, se rassé-

rène et déploie devant nous le prestige de l'organisation fouriériste.

L'égoïsme qui nous enferme dans l'isolement est vaincu par un commu-
nisme généreux où se réalisent toutes nos solidarités. L'individualisme

qui nous maintient dans la discorde s'oublie et s'efface dans la paix

apportée par la fraternité des groupes. Au désordre économique qui

provoque tant de scandales succède la règle du « travail attrayant »,

la discipline du Phalanstère, une discipline minutieuse et surchargée,

mais pacificatrice.

On m'appelle la Loi, je suis la liberté.

Ce beau vers de Vigny, solennel comme une parole d'oracle, traduit

le sentiment d'allégresse que Fourier éprouve devant la force orga-

nisatrice du Phalanstère, dans le sentiment de la justice réalisée et

de l'union enfin conquise.
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Tableau merveilleux, où s'attardait la poésie d'un cœur magni-
fique ! Paysage philosophique où se projette, dans la perspective de l'ave-

nir, l'Eden de nos songes! L'on comprend que les âmes venues des

régions les plus opposées se rapprochent et fraternisent dans la con-

templation de ce grand rêve. En 1847, G. Sand, dans le Péché de

M. Antoine, décrit une communauté modelée sur le désir de Fourier.

Vers la même époque, le catholique Hippolyte de la Morvonnais,

l'ami de Maurice de Guérin, réclame l'honneur de collaborer à la Pha-
lange pour la défense de l'idéal humanitaire. Lamartine, dans son

Ih.slmre de la Révolution de 1848 proclame que « le Fouriérisme s'est

étendu à la mesure d'un apostolat et s'est élevé à la hauteur d'une

religion », En 1901, Jaurès écrivait dans ses Etudes socialistes : « Fou-

rier était un homme d'un admirable génie.... Lui tout seul avait la

force de concevoir la possibilité de tout un ordre nouveau. » Et le

comte Albert de Mun, dans l'exposé de son socialisme chrétien, semble

se souvenir de la pensée fouriériste. Car, sur ces hauteurs qui inspirent

les audaces nécessaires, les esprits généreux oublient les divergences

théoriques et la fracas des batailles pour fraterniser, devant la vision

de l'Idéal, dans le culte de l'humanité.

II

Devant ce rêve qui a de la grandeur, Leconte de Lisle s'émeut. Il

a vingt-cinq ans, et sa fougue et son lyrisme veulent se répandre

pour le bonheur des hommes. Avec la fierté de sa jeunesse il se promet

de faire retentir ce chant de résurrection, et il publie, dans les Journaux

et les Revues de l'École, des méditations qui développent la pensée

du maître. Nous pouvons ainsi déterminer, dans l'évolution de son

génie, une première étape qui se définira par le caractère fouriériste

de ses études et de ses poèmes. Ce jeune homme, grave et pur, est

soulevé dans ses premières œuvres par un courage intellectuel qui

lui permettra vite de dépasser les déclamations où tendait son génie

naissant. Montrons par quelques exemples, où la beauté de l'art

s'unit à la noblesse de l'idée, qu'il traduisait délibérément la

doctrine de son guide, en développant l'opposition de la charité

et de la justice, en exprimant dans un beau symbole la critique

des religions, en chantant l'idéal du Phalanstère et le culte de

l'Humanité.

Dans son livre intitulé La Fausse industrie, Fourier s'élève contre

les formes dispersées de la pitié humaine. Il raille les « gasconnades »

philanthropiques et il montre le danger de ces palliatifs qu'il compare

à ces « narcotiques » qui semblent endormir la douleur et la laissent

plus incurable. Il proclame que l'aumône est insuffisante à remédier
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au désordre social parce qu'elle entretient les effets «le l'injustice.

El il conclul d'abord à « L'inutile charité d'aumône », ensuite à la m
site d'une transformation sociale qui garantira la fraternité dos hommes
en réalisanl l'harmonie. — Le jeune Leconte de Liste médite ces idées

et ces espérances, et il les traduira dans cet article de la Démocratie

pacifique du 24 octobre 1846, article éclatant comme un manifeste,

car la prose du poète se tend et retentit comme un chant de combat :

La liberté et la vie, voilà le droit, voilà la Justice. La liberté reli-

gieuse a été conquise, on sait à quel prix, la vie ne l'est pas. Qu'est-ce

que la richesse universelle aux mains du plus petit nombre? La néga-

tion du droit de vivre pour tous. — Qu'est-ce que le salariat? La
négation de la Liberté. — Que ressort-il de cet état de choses? La
négation de la Justice. — Ce sont autant de crimes de lèse-humanité

;

que tous y songent, qu'ils y songent, encore et toujours ! ... Quel

est l'idéal social apporté par le christianisme? Faites aux hommes ce

«pie vous voudriez que les hommes vous fissent, disait le Christ, car

ceci est la loi et les prophètes. Certes ces paroles annonçaient la soli-

darité humaine, mais la solidarité fondée sur la charité. — Qu'est-ce

donc que la charité? — C'est la commisération du puissant pour le

faible, c'est l'aumône du riche au pauvre, résultant sans doute d'une

loi d'amour, mais d'un amour imparfait et insuffisant, qui proclame

le devoir du riche et non le droit du pauvre. Il y a donc un abîme
entre la charité et le droit. C'est à la glorification de ce dernier, de

ce seul principe que nous devrons l'association des intérêts, des tra-

vaux et des intelligences. Le Christianisme primitif a fait son œuvre,

œuvre immense et admirable, recueillie et développée de siècle en

siècle par les grands hérésiarques, et qu'il nous est enfin donné de

continuer avec de nouvelles forces, avec une foi nouvelle, avec une
science qu'ils ignoraient. Le principe évangélique contenait un sublime

pressentiment de la fraternité, nous le sanctionnerons • par le droit,

nous le réaliserons par la justice. Et le jour où la charité disparaîtra

de la terre, c'est qu'elle aura fait place au droit ; le jour où le riche

charitable et le pauvre reconnaissant ne seront plus, c'est qu'ils auront

proclamé le règne de la justice, ce qui vaut bien la pitié d'une part

et la misère de l'autre.... Il est donc possible qu'une rénovation paci-

fique mette bientôt fin aux douloureuses inquiétudes des masses.

Mais si les avertissements étaient éternellement vains, si les souf-

frances du plus grand nombre devaient toujours frapper à des cœurs
inexpugnables, nous tous qui confessons une même loi sociale, nous

tous qui marchons en avant, les yeux fixés sur un avenir glorieux,

nous tous qui vivons de la vie des faibles et des déshérités et que la

lèpre du siècle n'a pas rongés, — souvenons-nous que nos pères ont

combattu et sont morts pour le triomphe de la justice et du droit et

que nous sommes leurs héritiers. »

Cet article condense la substance du livre de Fourier, comme une
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conclusion énergique jaillit d'une démonstration animée dans la

fougue des convictions qu'exalte l'injustice.

Leconte de Lisle emprunte encore à son maître sa critique des reli-

gions, car le système de Fourier, qui affirme la nécessité d'une trans-

formation intégrale, impliquait une satire des efforts tentés à travers

les âges par la misère humaine pour échapper à ses maux. La suite

des religions déroule une série d'avortements : grands rêves qui s'écrou-

lent dans le découverte du mensonge qui les fonda, ou dans le bruit

des ambitions qu'elles ont déchaînées. Le Christianisme lui-même,

malgré la grandeur de celui qui l'apporta et la puissance organisa-

trice de son Eglise, n'a pas su réaliser ses nobles desseins. D'abord

il se défie de la passion, et la passion est le ressort de la vie. Ensuite

il recommande la résignation, vertu stérile et molle, qui affaiblit

nos énergies, arrête nos plus belles audaces, et prolonge ainsi nos

misères. Enfin il évoque le rêve enchanteur et funeste d'un Paradis

de délices pour nous faire oublier les misères de la vie présente, mais

ce rêve est un leurre et ceux qui le répandent commettent un crime

envers Dieu puisqu'ils font de Dieu le complice de leur mensonge.

Après ce réquisitoire passionné, Fourier dénonce et condamne « le

rôle passif et inerte de la religion » et il conclut à la banqueroute du

Christianisme.

Cette satire tombe dans l'esprit d'un adolescent méditatif, troublé

par le problème métaphysique, hanté par le mystère du mal universel.

Que va-t-elle produire? Tout un tumulte, car ces conclusions violentes

seront reprises avec l'angoisse d'une âme que le doute exaspère et

qui réclame la certitude. Ce jeune homme qui proclame son incroyance

souffre infiniment du besoin de croire. Cet adversaire des religions

est dévoré par le tourment religieux. Ce disciple de Fourier traduira

donc les négations de son maître avec les sursauts du désespoir. De là

cet accent, si pascalien, de ses premières œuvres où le jeune poète

fait oublier, par la sincérité de son pathétique, les attitudes pitto-

resques du romantisme byronien :

Pareil à l'épi mûr devant le moissonneur,

Me voici face à face avec la mort, Seigneur!

Je meurs de votre faim, Seigneur ! L'étude austère

Ne m'a point emporté vers vous loin de la terre,

Et le globe et les cieux ensemble m'ont caché

Le souffle avec la vie, et je vous ai cherché !

Oh ! je vous ai cherché dans l'âge où l'on devine,

Où l'âme s'ouvre à vous comme une fleur divine,

Où la jeunesse ardente emplit d'un chant vainqueur,

Ainsi qu'un luth sacré, les cordes d'or du cœur !

Seigneur ! Dans le long cours de mon pèlerinage

Un désir éternel a consumé mon âge
;

Toujours vers votre face et votre sentiment

J'ai tendu les deux bras comme un fiévreux amant !
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El je n'ai rien trouvé* que Le fiai el La lie,

Au calice profond qu'épuisail ma folie

Pareil à L'épi mûr (levant le moissonneur,
\lc voici face à face avec la mort, Seigneur !

La recherche de Dieu, La Phalange, janvier 1846.)

Le besoin d'apaiser la fatigue de ce trouble prédisposait Leconte de

Lisle à goûter l'idéal religieux défini par le fouriérisme. Certes Fou-

rier se défendait d'ajouter aux religions du passé un culte nouveau

qui pouvait déchaîner de nouvelles batailles, et il dénonçait dans les

innovations religieuses le danger des « brandons de discorde ». Pour-

tant l'on trouve, cà et là, dans son œuvre, le lyrisme des poètes qui

croient entendre un appel divin, et l'on surprend les élans sans doute

involontaires de ce que M. Bourgin appelle le « messianisme socialiste ».

Gardons-nous d'être surpris de ces mouvements et de ces exaltations.

C'est l'attitude inévitable des grands révolutionnaires quand ils sont

doués de puissance verbale. Les uns, que la croyance enflamme, voient

dans le Dieu qu'ils servent le collaborateur glorieux qui mènera leurs

idées au triomphe. Les autres, en qui la foi ne précède pas l'ardeur,

projettent dans le ciel de leur idéal la vision qui les entraîne et le dieu

intérieur qui les anime. Les prophètes hébreux sont de grands poètes

quand ils unissent à leur âme l'âme du Jehovah qu'ils adorent ; leur

allégresse déploie les tableaux paradisiaques devant l'évocation de

la cité divine et leur colère éclate en accents foudroyants devant le

scandale de l'injustice et la victoire des faux dieux. Victor Hugo est

un poète religieux qui collabore avec Dieu même, lorsque, dans le

cadre pathétique de l'exil, sous le silence du ciel infini, et dans l'ivresse

qu'amène la solitude, il fait parler le vent, la terre et la mer, la Justice

violée, la Loi meurtrie, la Conscience désemparée. De même, il y a,

çà et là, dans l'œuvre confuse de Fourier, des pages qui tremblent

dans le délire, et qui traduisent les élans mystiques, le brusque déploie-

ment d'un songe. Alors la phrase d'ordinaire embarrassée et chao-
v

tique se discipline et se recourbe et se plie au rythme soudain des

mots qui s'élancent à la conquête de l'idée et l'enveloppent et l'étrei-

gnent et lui apportent la beauté décisive des termes révélateurs :

« C'est un illettré, c'est un sergent de boutique qui va confondre

ces bibliothèques politiques et morales, fruit honteux des charlata-

nismes antiques et modernes. Et ce n'est pas la première fois que

Dieu se sert de l'humble pour abaisser le superbe, et qu'il fait choix

de l'homme le plus obscur pour apporter au monde le plus important

message » {Théorie des Quatre Mouvements). « C'est vraiment par

l'harmonie sociétaire que Dieu nous manifeste l'immensité de sa pro-

vidence et que le Sauveur, selon sa prophétie, vient à nous dans toute

la gloire de son père. C'est le règne de Jésus-Christ » (Le Nouveau

Monde).
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Les mots de la foi suivent les élans du mysticisme. Le Christ est

Dieu et Fourier est son prophète. Ici Fourier, l'adversaire des reli-

gions, est le créateur d'une religion nouvelle. La religion de Fourier

traduira l'idéal fouriériste entrevue dans la gloire de son rêve. Le

Temple de Fourier sera le Temple où l'Humanité chantera sa libé-

ration. Le culte de Fourier se confondra avec le culte de cette Huma-
nité enfin réconciliée dans la justice par le bienfait de l'ordre phalans-

térien. Donc, malgré ses dénégations, Fourier apportait aux hommes
les oracles d'un Evangile, et ses premiers disciples en faisaient l'aveu

quand ils parlaient de leur maître avec l'accent des illuminés. C'est

l'apôtre de la Révélation nouvelle ! C'est le fondateur de la Religion

de l'Avenir! Celui-ci le compare à Christophe Colomb; cet autre à

Galilée. Victor Considérant, qui est le plus informé de ses disciples, est

le plus passionné de tous ses croyants. A la mort de son chef, il pro-

nonça un discours funèbre qui divinise « le Rédempteur de l'Huma-

nité, le Révélateur de la Loi des Destinées universelles », et, quelques

années plus tard, en 1849, il traduira l'ambition de la nouvelle Eglise

en proclamant à la tribune de l'Assemblée nationale : « Citoyens,

l'École à laquelle j'appartiens porte dans ses flancs le salut, la liberté

et le bonheur du monde ! »

De 1843-1848, Leconte de Lisle a partagé ces espérances ou ces

illusions, et ses poèmes de la Phalange collaborent à l'apothéose du

Maître. L'un de ces poèmes, La Recherche de Dieu, dépeint la détresse

de l'esprit qui n'a pas trouvé le repos dans la discipline de la vérité.

Le poète a interrogé les artistes et les sages ; il a sondé les philoso-

phies et les religions ; il a médité à l'ombre du Vatican ; il s'est incliné

sous les voûtes de Saint-Pierre. Mais sa méditation s'est achevée dans

l'angoisse, et sa plainte s'est perdue dans la nuit et dans le silence :

Seigneur. Seigneur, parlez ! sombres eu magnifiques,

Avec l'éclat du rire ou le cri du sanglot,

Les époques d'orage et les temps pacifiques

Rouleront-ils toujours vainement flot sur flot?

Hélas ! les airs sont noirs d'ombres universelles !

Mais le poète, que l'espoir abandonne, entend soudain une voix

sereine et consolatrice : c'est la voix de la Terre qui chante sa libération

dans la clarté de ses nouveaux destins ; c'est l'esprit de l'Humanité

transfigurée par l'idéal Fouriériste, et la mélancolie du Poète s'apaise

dans l'enchantement de ce songe :

Silence ! Apaise enfin ton cri pusillanime.

Ce monde que je guide et que mon soufle anime,

Dans sa route éternelle emporté gravement,

Se trouble au morne écho de ton gémissement.

Silence ! ou sache mieux, dans ta plainte élargie,

Des maux universels déplorer l'énergie.
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Souffrir d'un mal sublime est le sort glorieux

De <|ni. comme un guerrier, monte à l'assaul des deux !

Vois ! tel je souffre aussi, tel que toi je soupire

Vers la sainte beauté d'un idéal empire,

El cependant, voici, comme un coursier dompté,
Que je m'attelle au globe; <•(. dans l'immensité,

Je marche, toul baigné d'une sueur profonde,
Haletant e1 courbé sous la charge d'un monde!

se ta morne plainte, et songe, Humanité,
Que les temps sont prochains où, de l'iniquité,

l>ans ton cœur douloureux et, dans l'univers sombre,
Les rayons du bonheur s'en vont dissiper l'ombre.

Pour des astres nouveaux les cieux s'élargissant,

Divins consolateurs du globe gémissant,
D'un lumineux amour vont éclairer sa face,

El l'étroil horizon dans l'infini s'efface !

() roi prédestiné d'un monde harmonieux,
Marche ! les yeux tendus vers le but radieux !

Marche à travers la nuit et la rude tempête,
ht le soleil demain luira sur ta conquête !

sainte créature aux désirs infinis.

Que de trésors sacrés à tes pieds réunis,

Pour prix de tes douleurs et de ton saint courage,
Vont racheter d'un coup tes longs siècles dorage !

Le travail fraternel, sur le sol dévasté,

Alimente à jamais l'arbre de liberté
;

La divine amitié, l'ambition féconde,
La justice et l'amour transfigurent le monde !

III

Cet idéal qui réchauffait les forces les plus vives de son àme ne

garda pas longtemps son prestige. Les élans de cet optimisme qui

pliait l'humanité aux décisions d'un grand rêve semblaient très nobles

mais chimériques, et Leconte de Lisle, écoutant sa raison plus que
son cœur, résolut de se dérober à tous ces attraits. Et ce fut, dans les

profondeurs de sa pensée, une lutte difficile et douloureuse. Ce jeune

homme chante la beauté du poème fouriériste et il s'inquiète de sa

vérité. Il espère et il abdique. Il désire et il renonce. Pourquoi ces

désirs et pourquoi ces craintes? Comment expliquer ce désenchante-

ment dans une âme soulevée par une si haute espérance?

Une première raison est fournie par le caractère même du poète.

On ne s'inquiète pas assez, d'ordinaire, de l'influence du caractère

sur le talent. La lutte entre les désirs de la sensibilité et le pouvoir de
la volonté explique souvent les contrastes qui froissent les œuvres et

déconcertent la critique. Telle œuvre, — celle de Flaubert, celle de
Taine,— est l'aveu souvent pathétique de ces profonds désaccords qui

ne furent pas réduits. Telle autre — celle de Maurice Barrés — est
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le triomphe d'une volonté souveraine sur ses puissances tumultueuses,

attachantes et caressées, peu à peu disciplinées, enfin utilisées comme
de belles parures. Leconte de Lisle souffrit — plus que Flaubert,

plus que Taine — de ces divergences intérieures, et il s'efforça, comme
Barrés, de les dominer pour organiser l'unité de son attitude dans la

diversité de ses tendances. Œuvre courageuse où se révèle la noblesse

d'une âme qui s'arrache au mirage et accepte la discipline de l'ordre !

Œuvre difficile qu'il ne réussit pas toujours à réaliser ! Du moins

il y travailla longtemps avec une sincérité héroïque. Il s'aperçut vite

que, si son âme était ardente dans le rêve, son caractère était timide

devant l'action. Il crut qu'il n'avait pas le droit de jeter dans la foule

un idéal révolutionnaire s'il n'avait pas la force de le répandre par

la parole et de la réaliser dans ses actes. Il se décida à conformer sa

conduite à sa pensée. Il voulut, il essaya, il échoua. En 1848, il fut

de ceux qui s'appelaient les Missionnaires de la République. En Bre-

tagne, les électeurs de Dinan l'entendirent développer le programme
qu'il exposait dans la Phalange, mais son message ne fut pas compris

et il connut les violences des réunions contradictoires, la petite

des âmes dans la mesquinerie des rivalités, les pires excès des pas-

sions politiques. 11 conclut que les hommes n'étaient pas prêts h réa-

liser l'idéal « harmonien », et sa Correspondance, qui nous apporte

l'aveu de son désenchantement, nous fournit une première cause de

son abdication.

Mais cette raison qui ue paraît pas négligeable, n'est pas essen-

tielle, et je crois que le poète aurait été capable de vaincre l'amertume

si une influence nouvelle n'était venue affaiblir l'influence de Fourier.

Dans un mémoire d'Ecole normale, que j'ai eu l'occasion de lire,

M. Mornet a signalé le premier, avec un mélange singulier de finesse

et de force, l'action profonde de la pensée indienne sur le fouriérisme

des poèmes de la Phalange. Au moment même où Leconte de Lisle

apportait sa collaboration à la Revue fouriériste, paraissaient les com-

mentaires si puissants de Burnouf, V

I

ntroduction à l'Histoire du

Boudaliisme (1844) et la traduction du Bhagavat-Gita (1845). Et ces

livres rafraîchissent, au fond de l'âme du poète, la première vision de

l'Inde, le souvenir des heures douces de Ceylan et de Pondichéry,

les enchantements de l'île lointaine et de la terre natale. Le goût de

la contemplation, que la vie de l'Occident avait amorti, fit sentir de

nouveau sa puissance. Le songe Hindou, si enlaçant à son âme orien-

tale, se posa, comme un voile pacificateur, sur son esprit hérissé par

le désir fouriériste. Et ce voile, qui le séparait de la vie politique, vint

arrêter et ensevelir ses premiers enthousiasmes. Le problème médité

par Fourier est la recherche du bonheur individuel et de ses garanties

sociales ; mais les livres Hindous signalaient la stérilité de nos agi-

tations individuelles. La révolution pressentie pour Fourier annonce

des luttes ardentes et d'inévitables catastrophes ; mais la pensée
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Hindoue montrait la vanité de tous ces conflits. Le philosophie de

Fourni' repose sur un optimisme généreux et sans doute arbitraire
;

mais la philosophie Hindoue prouvait la force invincible de l'uni-

verselle Illusion. Ainsi l'œuvre de Fourier avait paru vaincre, dans

là me de Leconte de Lisle, certaines tendances profondes qui s'abreu-

vaient aux sources mêmes de son génie : ce goût de la contemplation

qui s'explique par ses origines créoles ; ce mépris de nos agitations

individuelles qu'il avait fortifié devant le paysage accablant de l'Inde;

cette nostalgie vagabonde des âmes de songe que la sensibilité roman-

tique lui avait longtemps imposée ;
— mais toutes ces tendances

renaissaient, avec la magie des évocations enchanteresses, devant la

splendeur monotone des hymnes védiques. Alors, dans le cœur du

poète, les espérances fouriéristes semblèrent s'évanouir.

Mais l'enseignement du bouddhisme est morose et le tourbillon

d'apparences qu'il déchaîne fait lever tous les troubles de la langueur

et de la fièvre. Un grand danger menace le jeune poète ardent et mal

assuré. Va-t-il s'égarer dans le désert du mauvais nirvana? En renon-

çant au bruit de l'agitation fouriériste, s'oubliera-t-il dans le silence

des vagues contemplations plus accablantes encore que voluptueuses ?

Après l'exaltation du rêve humanitaire qui l'entraînait à l'action et

à la vie se laissera-t-il charmer et endormir par le songe de l'Inde?

Problème grave, où va se déterminer la qualité de son destin. Or, à

ce moment même, une autre influence aussi attirante, plus vigoureuse,

s'impose à sa pensée. L'amitié de Louis Ménard, du philosophe doux

et ardent qui portait dans son esprit tout l'héritage de la Grèce, offre

à Leconte de Lisle, avec le réconfort de son âme stoïcienne, la puis-

sance régénératrice de l'hellénisme. Devant ce jeune oriental attiré

par le rêve de l'Inde, la Grèce se découvre et l'art grec opère son miracle.

Quel soudain épanouissement dans l'ordre et dans la lumière ! Qu'il

se déroule harmonieusement, avec un surprenant mélange d'élégance

et de majesté, le paysage de la pensée grecque, avant les déformations

de l'orgueil grec, quand l'idéal humain n'est que l'épanouissement des

meilleures forces de la vie, quand la beauté de l'humanité apparaît

comme le triomphe de la nature ! Le cœur de Leconte de Lisle, inquiet

devant l'inconnu redoutable que soulève le désir de Fourier, se ressaisit

et s'apaise. L'esprit de Leconte de Lisle, égaré dans le vagabondage

sans frein de l'imagination Hindoue, s'ordonne et se discipline. La
pensée Hindoue avait dissipé les rêveries de Fourier, mais la pensée

Hindoue risquait d'accabler cette âme incertaine. L'idéal grec va la

redresser, car le Poète, revenu du pays de la chimère et secouant la

torpeur du songe, demande à Hypatie, la prêtresse du génie grec,

de lui inspirer ce charme et cette énergie qui le mèneront à la douceur

et à la sagesse par le culte de la beauté, et le poète, guidé par Hypatie,

— tel le Dante conduit par Virgile, tel Vigny encouragé par Eva —
monte, dans la solitude de la montagne sainte, vers le cap Sunium

Lan-son. — Mélanges. 30
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et la maison du Berger, où méditent les Muses de l'Hellade et Phidias

et Platon :

Alors, vivante en lui, chante au cœur du Poète
L'hymne mélodieux de la Sainte Beauté.

Le songe Indien avait amorti le Fouriérisme, mais la pensée grecque

l'a définitivement éliminé.

IV

Définitivement? Leconte de Lisle le croyait sans doute et il s'effor-

çait de prouver sa libération en supprimant tous les poèmes qui mani-

festaient la pensée de son maître et en multipliant les hommages à

la beauté de l'art grec; mais son œuvre porte encore les traces d'une

action qui fut trop profonde pour être effacée, et l'on peut dire que

la doctrine de Fourier, attachée au fond de lui comme une inaltérable

espérance, l'a dérobé à la sécheresse du pessimisme en lui inspirant.

avec le besom de la révolte, le moyen d'achever la révolte an apai-

sement.

Dans ses œuvres les plus méditées— dans Niobé, dans Qaïn— nous

trouvons le ressouvenir de ses premiers enthousiasmes. Le poème de

Niobé, qui paraît souvent obscur, s'éclaire soudain quand on y voit

l'expression de la pensée fouriériste. L'on sait que la légende de Niobé,

la fille de Tantale, fournit le plus émouvant symbole de la jalousie

des Dieux. Cette mère qui a un cœur de mère, a proclamé que ses

enfants sont plus beaux que Diane et Apollon. Dans l'Olympe, les

Dieux s'irritent contre cette femme orgueilleuse, et Latone, la mère

d'Apollon et de Diane, ordonne à ses enfants de percer de leurs flèches

tous les enfants de Niobé. La vengeance divine s'accomplit et Niobé,

accablée de douleur, est métamorphosée en un rocher qui répand une

source intarissable de larmes.

Leconte de Lisle qui a écrit dans la première Préface des Poèmes

Antiques (1852) le manifeste de l'École Parnassienne, a bien compris

que cette légende douloureuse et belle offre un thème très riche à

l'imagination des artistes. Les poètes et les sculpteurs y trouvent le

motif d'un symbole mélancolique et les attitudes les plus émouvantes

de la beauté et de la douleur. Le musée de Florence possède un groupe

de Niobé qui est sans doute l'œuvre de Praxitèle, et l'on peut contem-

pler au Vatican une Niobé aussi pathétique que le Torse d'Hercule

ou que ce Moïse de Michel-Ange qui répand dans l'Église de Saint-

Pierre-aux-Liens la gloire du chef-d'œuvre de l'art humain. Cette

Niobé mutilée par le Temps plus que par les flèches d'Apollon, cette

mère qui d'un air éperdu s'élance dans l'espace pour appeler des ven-

geurs fait penser à la victoire de Samothrace brisée par la cruauté du
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destin mais vivante encore et invincible. Leconte de Lisle en reprenant

cette légende a montré la puissance de la poésie à rendre par des mots

pittoresques le pathétique infini de la Mort et de la Tendresse. On
dirait que le poète s'attache à reproduire l'éclat de la sculpture. La
valeur plastique du vocabulaire qui décrit le ruissellement des pleurs

marmoréens, les flots pétrifiés de la chevelure, l'ombre arrêtée de

chaque tresse et la neige de Paros qui ceint le front taciturne, nous

rappellent les transpositions d'art d'un Théophile Gautier. Mais ce

poème dépasse la région lumineuse et froide de l'art pour l'art et se

pare d'un sens profond lorsqu'on découvre la pensée qui le pénètre

Car ce poème offre le symbole de l'humanité écrasée par les

dieux, mais apaisée par un songe indestructible et redressée par une
invincible espérance, et c'est le songe et l'espérance fouriéristes.

Cette interprétation est justifiée par trois raisons. La première est

fournie par la conclusion même, supprimée dans l'édition de 1852,

mais conservée dans le texte de la Plialange (1847). Le poète se demande
si le supplice de Niobé sera éternel :

Non ! s'il est vrai que l'âme aux lyres des poètes
Parfois ait délié la langue des prophètes,

Si le feu qui me luit éclaire l'avenir,

< ) Mère ! ton supplice un jour devra finir.

Un grand jour brillera dans notre nuit amère :

Al tends ! et ce jour-là tu renaîtras, Mère !

Dans ta blancheur divine et ta sérénité
;

Tu briseras le marbre et l'immobilité
;

Ton cœur fera bondir la poitrine féconde,

Ton palais couvrira la surface du monde
Et tes enfants, frappés par des dieux rejetés.

Seuls dieux toujours vivants, que l'amour multiplie,

Guérissant des humains l'inquiète folie,

Chanteront ton orgueil sublime et ta beauté,

O fille de Tantale ! O mère humanité !

Mais, dira-t-on, cette conclusion du poème de la Phalange a disparu

de l'édition définitive. Donc le poète qui renonce au rêve de Fourier

veut effacer le caractère fouriériste de ses vers. Le poème de 1852

cesse d'être l'œuvre d'un poète philosophe qui donne une forme poé-

tique à sa pensée sociale : c'est l'œuvre d'un poète peintre qui se borne

à évoquer par la plastique des mots la légende la plus pittoresque de

l'Antiquité.

L'objection semble forte et serait très valable si le texte maintenu
par le poète ne fournissait pas deux arguments nouveaux et plus

probants :

On dirait, à te voir, o marbre désolé,

Que du ciseau sculpteur des larmes ont coulé,

Tu vis ! Tu vis encor ! Sous ta robe insensible

Ton cœur est dévoré d'un son^e indestructible.
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Tu vois de tes grands yeux, vides comme la nuit,

Tes enfants bien-aimés que la haine poursuit.

pâle Tantalide! O mère de détresse!

Leur regard défaillant t'appelle et te caresse...

Ils meurent tour à tour, et renaissant plus beaux
Pour disparaître encor dans leurs sanglants tombeaux....

Quel est ce songe que l'humanité médite dans son angoisse? Quelle

est cette espérance qui traverse, comme un frisson de victoire, la

rigidité de son accablement? Quels sont ces enfants qui semblent

détruits et renaissent toujours plus beaux? Niobé est immobile et

farouche comme ce marbre que le sculpteur a dressé pour représenter

sa détresse infinie et silencieuse. Et pourtant ce marbre frissonne et

pleure. Cette détresse qui semble éternelle s'apaise dans une noble

espérance. Cette mère, abîmée dans la douleur, contemple dans l'avenir

ses enfants vainqueurs de la mort et de la colère des Dieux. Car l'hu-

manité^ capable de créer son destin, trouvera le secret de son apo-

théose, et ses enfants toujours plus beaux montreront la force de

l'humanité en marche vers la perfection fouriériste.

Un troisième argument paraîtra plus efficace. Dans ce poème le

passage essentiel évoque le souvenir de Prométhée. Or, dépouillé des

surcharges romantiques, ce mythe fournit l'expression la plus riche

de la philosophie de Fourier. Car Prométhée, dressé contre l'Olympe,

représente le génie humain qui affirme sa puissance, et ce Titan, qui

a toujours hanté l'imagination des hommes, ressemble à je ne sais

quel Fourier de la légende ancestrale qui proclame la nécessité de la

révolte et chante la glorification de l'humanité.

Pour éviter la duperie des rapprochements arbitraires, consultons

Leconte de Lisle. Ce poète était un philosophe qui méditait son œuvre
en l'appuyant sur la Science. Ce poète philosophe était un historien

qui puisait sa pensée aux sources les plus abondantes, souvent déro-

bées dans les broussailles et l'âpreté de son érudition. Il a lu et jugé

l'interprétation d'Eschyle et de Goethe, les poèmes de Byron et de

Shelley, de Quinet et de Louis Ménard. Le choix de sa source per-

mettra de définir son dessein. Or sa critique décisive élimine les œuvres

qui traduisent l'effusion individuelle du lyrisme et de la sensibilité

des poètes, et elle chosit le Prométhée le plus objectif, le Prométhée

d'Eschyle qui exprime avec le plus d'audace un drame de l'Intelli-

gence et symbolise avec le plus d'éclat la doctrine antireligieuse de

Fourier. En 1838, Edgar Quinet a publié une épopée dramatique

intitulée Prométhée : œuvre inégale et incertaine, écrite en vers un

peu froids et d'un classicisme suranné, mais grave et haute comme
tout ce qui partait de cet esprit généreux. Ce poème exprime surtout

la pensée de Quinet, puisqu'il aboutit à la glorification du protestan-

tisme. Ce Prométhée, héros protestant, n'est pas fouriériste et Leconte

de Lisle ne se rattache pas à l'œuvre de Quinet. — En 1843, le Pro-
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méthée de Louis Ménard fait entendre à son tour une plainte farouche,

mais il chante surtout la mort successive des Dieux, la philosophie

religieuse du traducteur de YHermès Trismégiste, et Leconte de Lisle,

qui se souviendra de ce livre dans quelques-uns de ses plus beaux

poèmes, néglige ce Prométhée qui interprète la pensée de Louis

Ménard. Il ne se rattache pas davantage à l'œuvre de Shelley, à ce

Prométhée si violent et si tendre qui traduit l'âme de Shelley dans

sa colère et dans sa douceur ; car l'auteur de YOde au Vent d'Ouest

qui répand sur la nature une onde de tendresse, a fait retentir le chant

Aux Hommes d'Angleterre, qui est le plus violent des réquisitoires.

Ce Prométhée est trop romantique et Leconte de Lisle écarte le Pro-

méthée de Shelley. — Plus romantique encore est le Prométhée de

Byron. Ce Titan qui déchaîne sa parole vengeresse sur l'univers est

nu frère du héros de Byron qui exprime la mélancolie hautaine et le

délire de Manfred et de Lara, de Caïn et d'Harold, et Leconte de Lisle

oubliera ce Prométhée trop byronien. — Mais voici le Prométhée de

Goethe qui proclame l'impuissance des dieux créés par l'épouvante

humaine et annonce un avenir glorieux en appelant à la lumière

l'humanité libérée. Dans ce drame on entend l'accent fouriériste qui

n'est plus la plainte de la fatigue, ou le cri stérile du blasphème, mais

le murmure profond des idées neuves qui transformeront le monde.

Dirons-nous donc qu'il offre la source de vie à la pensée de Leconte

de Lisle? Mais en 1773, Goethe est encore un romantique. Il n'a pas

vu l'Italie qui apaisera sa fièvre. Il n'a pas médité sous les palmiers

devant la mélancolie et la majesté de la campagne romaine. Son héros

est encore égaré dans la brume du lyrisme romantique, puisqu'il

exalte, avec le goût juvénile de l'indiscipline, la liberté souveraine

de l'art et la volonté d'indépendance du poète. L'œuvre du jeune

Gœthe est le manifeste d'un artiste romantique, et non le message

d'un penseur qui met son art au service de sa pensée. — Ainsi Quinet

et L. Ménard, Shelley, Byron et Gœthe ont plié la légende à l'expres-

sion de leur sensibilité et de leur pensée personnelles. Ces drames et

ces poèmes traduisent la révolte d'une âme orageuse plutôt que

l'inquiétude d'un drame intellectuel. Leconte de Lisle qui médite une

œuvre philosophique, c'est-à-dire d'une portée sociale, se tourne

donc vers le Prométhée d'Eschyle, le plus chargé de pensée, le plus

capable d'exprimer le tragique du rêve fouriériste.

Comme Fourier, le héros d'Eschyle se heurte dans l'agitation avant

d'arriver à l'apaisement. C'est l'adversaire de Zeus, des maîtres

nouveaux de l'Olympe, de tous les dieux qui ont voulu étouffer le

génie de la Terre et la force des Titans. Ce Zeus-, parvenu au pouvoir,

a oublié les hommes et les laisse dans la misère, et Prométhée se révolte,

se glorifie de sa révolte. Il revendique l'honneur d'une souffrance

qui est le prix de son sacrifice : « Ma pitié pour les mortels m'a valu

tous mes maux. » Cet adversaire des dieux instaure le culte nouveau
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de l'humanité et les puissances de l'humanité future vivent dans sa

pensée créatrice. L'inventeur du feu, l'inspirateur des arts et des

sciences, qui fait entendre la protestation du génie humain, mêle à

son amour de l'humanité son infini besoin de justice. Car Prométhée

se vante d'être le fils de Thémis, mère des Lois : caractère éminent,

qui signale la moralité de l'œuvre d'Eschyle et définit la grandeur du

rôle de Prométhée. Au nom de la Loi, le fils de Thémis condamne le

désordre et son cœur exige la loi morale en blâmant le destin aveugle.

Au nom de la justice, il apporte à l'homme l'espérance et les moyens

de réaliser l'espérance. Et ce message d'amour répand sur l'univers

une émulation généreuse : la voix du vieil océan et des océanides

console celui qui souffre pour le droit, et la nature entière fait mouler

sa protestation vers les sommets où retentit la justice. Enfin Pro-

méthée annonce la délivrance : ce vaincu chante son apothéose, et,

dans l'avenir qui s'éclaire, il voit l'œuvre vengeresse, les exploits

d'Hercule le Libérateur qui reprendra le rêve de Prométhée. — Le

drame d'Eschyle offrait le conflit d'idées le plus émouvant. C*es1

pourquoi Leconte de Lisle, délaissant tous les héros qui chantaient

le lyrisme des souffrances individuelles, s'attache à son grand ancêtre,

au créateur du drame de la Pensée, et dans son poème de Niobé il

insère la substance de l'œuvre d'Eschyle en dégageant, par la syn-

thèse de ses raccourcis puissants, les trois thèmes essentiels de la

pensée fouriériste : la révolte contre les dieux, l'amour de l'humanité,

la vision optimiste de l'humanité future redressée par la science et

par la justice.

Voici d'abord le thème de la révolte. L'aède a fait retentir, à travers

le palais de Thèbes, l'éloge d'Apollon qui marche sur le Parnasse dan
le cortège des Muses. Il a glorifié la sœur d'Apollon, Diane la chasse-

resse qui passe, étincelante et inaccessible, dans le murmure du fond

des bois ou dans l'éclat des sommets. Il a chanté le triomphe de Zeus

qui a découronné les Titans et imposé une religion nouvelle, et Niobé

proteste contre cette victoire de la jalousie divine sur les forces les

plus bienfaisantes :

stupide vainqueur du divin Prométhée !

J'ai honte de ton sang qui coule dans mes veines,

Mais toi-même as brisé ces détestables chaînes,

O Zeus ! toi que je hais ! Dieu jaloux, Dieu pervers,

Implacable fardeau de l'immense univers !

Après le thème de la révolte, nous entendons le chant en l'honneur

du génie humain que Prométhée représente, car Prométhée peut

mourir, mais sa descendance sera immortelle et l'esprit de l'homme

suscitera, à travers les âges, des héros meurtris et invaincus, les Her-

cules de la Légende, les Génies de l'Histoire, les « mortels sublimes »,

les vrais dieux de l'humanité. C'est la profonde pensée qui soulève
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vers la gloire de l'avenir la mélancolie d'Eschyle. C'est le rêve héroïque

qui hante l'imagination de Fourier. C'est l'espérance qui soutient la

révolte de Niobé et de Leconte de Lisle. C'est pourquoi Leconte de

Lisle el Niobé chantent ces dieux Titans !

El celui d'où sorlil toute science humaine
'astre Prométhée aux yeux perçants, celui

Pour qui seul entre tous l'avenir avait lui,

Ravisseur du feu, cher aux mortels sublimes,

Oui. longtemps enchaîné sur de sauvages cimes,

l>i1 tissait un grand rêve aux serres du vautour
;

Sur qui, durant les nuits, pleuraient, pleines d'amour,

Les iillcs d'océan aux invisibles ailes,

Qui sera délivré par des mains immortelles,

Lt qui fera jaillir de son sein indompté

Le jour de la Justice et de la Liberté.

Et ce chant d'espérance qui ranime la Terre s'achève dans une

vision : c'est la vision fugitive des religions qui paraissent dans l'éclat

de l'orgueil et sombrent vite dans le néant. Sur les Titans vaincus,

Zens a cru dresser à jamais son empire, mais le culte de Zeus s'est

dissipé dans la nuit. Sur les ruines du paganisme un dieu nouveau a

voulu bâtir son royaume et l'Olympe désert a été rempli par un Ciel

plein d'harmonie, mais le charme de ce nouveau songe est fragile et

les cœurs déçus et toujours altérés se dessèchent dans le désir : les

dieux de l'Olympe et du Ciel ont fait une œuvre inutile. Enfin le

génie de l'homme fera éclater sa puissance, et la Vérité écartant le

rêve illusoire établira le culte de l'Humanité symbolisée dans ses

héros les plus magnanimes, divinisée dans ses créations les plus glo-

rieuses :

Chante ces dieux ! ceux-là furent heureux et sages :

Leur culte au fond du cœur survit au cours des âges.

< >ui les déhérités gisant dans l'ombre avare

Franchiront glorieux les fleuves du Tartare :

Alors les dieux humains, apaisant nos sanglots,

Réuniront la Terre à l'antique Ouranos.

Nous retrouvons ici l'expression poétique de l'exaltation de Fourier,

son aspiration un peu fumeuse à l'union de la Terre et du Ciel, l'ivresse

de son chant en l'honneur de l'harmonie des mondes, la soudaine

apparition de ce que M. Bourgin appelle « la fantaisie brillante et

(elle de la cosmogonie fouriériste ». Ainsi nous pouvons entendre, à

travers la protestation de Niobé, l'écho de la voix du Prométhée

d'Eschyle et le prolongement du chant de Fourier. Dans ce poème
si riche, les désirs de la Légende et de la pensée moderne se mêlent

pour évoquer un rêve d'amour et de justice que les poèmes de la

Plialange ont traduit avec une ardeur juvénile et qui tourmentera
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jusqu'au bout, malgré les déceptions de la réalité, le cœur obstiné de
Leconte de Lisle.

Mais toujours, avec une insistance croissante, une question se pose
et il faut la résoudre. Pourquoi le poète a-t-il supprimé, dans l'édition

de 1852, la conclusion du poème de 1847? Est-ce pour condamner au
silence un rêve qui l'a trop charmé et dont il a dissipé le prestige?

Mais l'éloge des Titans résume avec éclat la pensée religieuse de
Fourier, et la glorification de Prométhée semble plus expressive que
la conclusion du poème de la Phalange. Donc il importe d'expliquer
cette suppression par une raison essentielle. De fait, le songe de Leconte
de Lisle est si uni au songe de Prométhée que le poète a voulu symbo-
liser jusqu'au bout cette union profonde. Il a brusquement arrêté son
œuvre pour traduire, avec le pathétique de l'inachevé, la souffrance

de cette Niobé brisée par les dieux et victorieuse dans la ténacité de
son désir. Cet appel interrompu, ce chant qui se clôt sur une interro-

gation anxieuse et pourtant respectueuse des droits de l'avenir, ce

poème qui se brise dans l'aveu de l'angoisse et qui ne se ferme pas à

l'espoir, traduit la pensée profonde du poète puisqu'il offre l'expres-

sion plastique de cette Humanité blessée par une immuable espé-

rance. Dans la souffrance et la désillusion, le rêve de Fourier demeure,
à la fois mutilé et invincible.

L'Inspiration fouriériste a donné au poème de Niobé sa valeur

philosophique et sa portée sociale. Parmi les ravages de la mort elle

fait entendre la parole de vie. Nous retrouverons cette espérance

d'abord écartée, mais décidément inaliénable, dans le poème de Qaïn.

On a relevé les imitations et les réminiscences qui entrent dans la

formation de ce poème. Avec un art élégant et après de savants son-

dages, M. Bernés a montré que l'imagination du poète combine avec

adresse les souvenirs livresques les plus variés, puisque la Bible et

lord Byron, Gœthe et Louis Ménard, Edgar Quinet et Ludovic de
Cailleux lui apportent des mots, des images, des tableaux pittoresques,

des motifs lyriques. Nous assistons ainsi au travail même du poète

qui construit lentement l'architecture de son œuvre et nous admirons

l'industrie de cet art qui fond le souvenir dans l'inspiration et révèle

son originalité dans la maîtrise qui utilise tous ces emprunts.

Quelle est la force qui anime cette érudition d'alexandrin et l'empêche

de se perdre dans l'artifice? Pourquoi ce poème, où se pressent tant

de suggestions étrangères, se dresse-t-il, clair et robuste, avec le mou-
vement spontané des œuvres originales? C'est que du fond de l'âme

du Poète, je veux dire de la région des sources où s'alimente son

génie, sort l'idée maîtresse qui groupe les souvenirs, discipline les
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idées adventices et les fait servir à l'expression des pensées les plus

hautes. Ici, comme dans Niobé, le poète, hanté par le rêve fouriériste,

ihanle le culte de l'humanité en proclamant la victoire du génie

humain sur les religions qui l'assombrissent et sa libération décisive

dans sa marche vers la lumière.

Voici d'abord, selon la manière de l'épopée, le déroulement d'une

vision. Un héros de la captivité de Babylone, Thogorma, fils d'Elam,

fils de Thur, raconte un rêve sinistre traversé par un rêve de gloire.

C'est le tableau qui se lève dans l'esprit du poète pour traduire, avec

la force plastique du symbole et l'éclat des plus grands souvenirs, sa

philosophie de la vie et de l'humanité. Car sous le héros légendaire

nous reconnaissons Leconte de Lisle qui évoque Qaïn le condamné, la

ville de l'angoisse, tous les ravages de l'ange exterminateur, et qui

signale le geste souverain de la résistance fondée sur la justice. Vision

contrastée qui se déploie dans une sorte de diptyque ! Ici la cruauté

de Dieu, la détresse de l'exil, le déluge dévastateur, le tableau de

l'humanité qui accepte la servitude ; là le triomphe de l'audace, l'affir-

mation d'une invincible espérance, la grandeur d'une humanité qui

secoue la contrainte divine et veut réaliser son destin.

Nous retrouvons ainsi le rythme de la pensée fouriériste : la satire

du passé et la vision d'un glorieux avenir, le pessimisme qui se plaît

dans la description du malheur et la confiance qui affirme l'efficacité

de la révolte. Qaïn le Prophète traduit l'ordre, de la vengeance

et les âges qui se déroulent devant lui découvrent les misères de

l'humanité :

Elohim, Elohim ! Voici la prophétie

Du Vengeur, et je vois le cortège hideux
Des siècles de la terre et du ciel, et tous deux,

Dans cette vision lentement éclaircie,

Roulent sous ta fureur qui rugit autour d'eux.

Cette humanité déchue qui se résigne à sa déchéance ne peut plus

soutenir cet élan de conquête qui montrait la grandeur de son génie

indompté. Dévorée par la crainte, elle traîne une vie misérable et

Qaïn étale devant Dieu le spectacle de cette misère qui accuse sa

justice. Mais tant de malheurs qui flétrissent Jehovah redressent la

confiance en justifiant la révolte. Et l'esprit du Vengeur s'ouvre à

l'espoir. Le souvenir d'un passé que l'injustice divine n'a pas encore

assombri et la vision de l'avenir que bâtira l'humanité libérée donnent

à cette révolte un sens de fécondité et une allure de triomphe. De là

cette apparition soudaine de l'idylle primitive qui a toujours hanté

les penseurs confiants dans la bonté de la nature. « Fourier, a dit

M. Seillière, veut refaire l'Eden. » De même Qaïn s'attarde nostalgi-

quement dans l'évocation de l'édénisme qu'a troublé la jalousie de

Dieu et que rétablira l'humanité redressé et victorieuse :
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Silence ! Je revois l'innocence du monde,
J'entends chanter encore aux vents harmonieux
Les bois épanouis sous la gloire des cieux

;

La force et la beauté de la terre féconde
En un rêve sublime habitent dans mes yeux.

C'est le rêve de Fourier qui traduit la vision d'une humanité
heureuse dans le sourire et la fécondité de la vie ! C'est l'hymen de

l'homme et de la nature qui réalise la chimère du désir phalanstérkn

et qui provoque, dans l'esprit de Leconte de Lisle, le réveil surprenant

du vocabulaire fouriériste :

L'Inépuisable joie émane de la vie
;

L'embrassement profond de la terre et du ciel

Emplit d'un même amour le cœur universel,

Et la Femme, à jamais vénérée et ravie,

Multiplie en un long baiser l'homme immortel.

Nous croyons entendre un écho de cette voix de la Terre que le

poème de la Phalange fait retentir joyeusement sur le désert de la mélan-

colie du poète accablé par la déception dans sa recherche d'un Dieu.

Alors, devant cet épanouissement de forces fraternelles, dans ce cadre

glorieux où la joie de l'homme se mêle à l'allégresse des choses, Qaïn

proclame l'ordre souverain de la vie et de l'amour et chante le culte

de l'humanité, source intarissable de mondes, divine comme Elohim :

Et l'aurore qui rit avec ses lèvres roses,

De jour en jour, en cet adorable berceau,
Pour le bonheur sans fin éveille un dieu nouveau;
Et moi, moi, je grandis dans la splendeur des choses,

Impérissablement jeune, innocent et beau !

Compagnon des esprits célestes, origine

De glorieux enfants créateurs à leur tour,

Je sais le mot vivant, le verbe de l'amour
;

Je parle et fais jaillir de la source divine,

Aussi bien qu'Elohim, d'autres mondes au jour !

Plus haut Qaïn empruntait à Fourier son vocabulaire pour décrire

l'hymen de la Terre et du Ciel et glorifier l'harmonie des mondes.

Il semble ici se souvenir du chant de Niobé et de son invincible espé-

rance, quand elle apaisait soudain sa détresse en évoquant les « mor-

tels sublimes » et les Prométhée libérateurs, les Prophètes de la ven-

geance et « ces enfants glorieux créateurs à leur tour, » qui renaissent

toujours plus beaux pour opposer une résistance plus victorieuse aux
puissances de mort et à la jalousie des dieux. Ainsi les plaintes et les

promesses de Qaïn et de Niobé s'unissent pour prolonger dans les

poèmes antiques et barbares l'écho de la grande voix de Fourier qui

a tant ébranlé l'adolescence de Leconte de Lisle.

Mais cette vision de Qaïn serait vaine, si elle traduisait l'enchan-

tement d'un songe, la chimère d'un vague désir. En fait l'humanité
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qui B'arrache à la crainte trouve en eDe des ressources inépuisables. La

révolte de Qaïn n'est pas le geste inutile d'une résistance désespérée.

C'est la condition d'un»' \ ie nouvelle et le premier aveu d'une renais-

sauce fondée sur le courage et la justice. Car la race de Qaïn est la

race des Forts, et le Poète se plaît à décrire ces premiers élans de la

vie dans la liberté, cette tranquillité dans l'audace, cette simplicité

dans la force. Les hommes sont terribles et calmes quand ils s'avancent,

pins massifs que les cèdres, dans la profondeur des bois et dans les

ts sans fin. Les femmes sont belles et graves quand elles revien-

nent vers le repos dans la pourpre du soir :

Elles allaient, dardant leurs prunelles superbes,

Les seins droits, le col haut, dans la sérénité

Terrible de la force et de la liberté,

Et posant tour à tour dans la ronce et les herbes
Leurs pieds fermes et blancs avec tranquillité.

Quelle vitalité magnifique anime ces fils de la révolte ! Quelle séré-

nité se déploie sur cette région où Dieu voulut jeter l'angoisse ! Dans

la cité monstrueuse des Mâles, dans cette humanité « qui ne connut

jamais la peur ni le remords », une paix farouche se lève, parmi les

éclats de rire et les chansons, jusqu'aux tours lointaines où les vieil-

lards semblent regarder avec orgueil tant de joie, tant de force :

Des vieillards regardaient dans leurs robes de peaux :

Spectres de qui la barbe, inondant leurs poitrines,

De son écume errante argentait leurs bras roux,

Immobiles, de lourds colliers de cuivre aux cous,

Et qui, d'en haut, dardaient, l'orgueil plein les narines,

Sur leur race des yeux profonds comme des trous.

C'est la race des Forts, des Princes des anciens jours. L'esprit de

Qaïn a créé cette audace dans Henokhia, la ville de la malédiction et

de la solitude. L'esprit de Qaïn ranimera cette audace dans l'humanité

humiliée. Car il montrera toujours, avec la nécessité de la révolte,

l'impuissance de la jalousie céleste, le scandale des cruautés inutiles,

l'accablement des peuples qui acceptent l'esclavage, et il opposera la

puissance du génie qui dissipe la crainte et refera le monde, parmi les

joies de l'Eden retrouvé, dans l'harmonie des races divisées par la

méchanceté divine :

J'effondrerai des cieux la voûte dérisoire,

Par delà l'épaisseur de ce sépulcre bas
Sur qui gronde le bruit sinistre de ton pas,

Je ferai bouillonner les mondes dans leur gloire,

Et qui t'y cherchera ne t'y trouvera pas.

Et ce sera mon jour ! Et, d'étoile en étoile,

Le bienheureux Eden longuement regretté

Verra renaître Abel sur mon cœur abrité.

L'Eden avait été perdu : l'Eden sera reconquis. L'humanité a été

réduite aux alarmes, mais elle n'accepte pas sa défaite, et, après les
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ravages du déluge, dans la détresse des mondes submergés, la grande
ombre obstinée de Qaïn se dresse pour la vengeance et monte, avec
la certitude de la victoire, vers l'Arche qui porte le Destin :

Quand le plus haut des pics eut bavé son écume,
Thogorma, fils d'Elam, d'épouvante blêmi,
Vit Qaïn le Vengeur, l'immortel Ennemi
D'Iaveh qui marchait, sinistre, dans la brume.
Vers l'Arche monstrueuse apparue à demi.

Qaïn le condamné à mort, Qaïn l'exilé d'Eden échappe à la mort et

pénètre dans l'Arche. Son génie, qui a dominé la colère divine, s'em-

pare déjà de l'avenir, car il apporte son rêve de justice, sa puissance

de protestation et de conquête, l'infatigable énergie d'une Humanité
triomphante, toutes les aspirations fouriéristes. Ainsi la pensée de
Fourier, qui a construit le poème, le couronne d'une conclusion hau-
taine qui achève ce chant de deuil dans une promesse de victoire.

L'inspiration fouriériste a été tenace et féconde sur l'esprit de
Leconte de Lisle. Par les souffrances de sa sensibilité qui avait retenti

à tous les bruits de la mélancolie romantique, par les ardeurs de sa

pensée avide de certitude et tourmentée du besoin de l'éternel, le

poète tendait au pessimisme, et son œuvre fait entendre souvent,

dans un murmure de plainte, la détresse de la recherche inutile et

l'amertume de la désillusion. Dans sa lassitude qui le menait au
désespoir, il se tourna vers le rêve de l'Inde et la sérénité de la Grèce
pour trouver dans le songe et dans la beauté le secours d'un remède
ou la paix de l'oubli. Or le bouddhisme le menaçait d'accablement

sous une rêverie trop lourde ou trop exaltante, et l'admiration de la

Grèce l'isolait, pour le culte de l'art, dans le Musée des légendes mortes.

Et, de fait, ses poèmes traduisent une âme nostalgique qui veut
oublier son tourment en revivant dans un passé très lointain. Mais,

par une rencontre heureuse de sa pensée et du fouriérisme, un motif

d'espérance pénétra au fond de son cœur et n'en sortit plus, et le dilet-

tantisme de l'art pour l'art fut vaincu par une pensée de vaillance et

d'humanité : c'est l'esprit de Fourier qui maintient en lui cette audace.

Et je n'ignore pas que Leconte de Lisle a dissipé vite le mirage d'un

socialisme généreux et mal assuré, mais s'il a éliminé la doctrine com-
pliquée et incertaine, s'il est sorti du temple où se pratiquait un culte

surchargé, il a du moins gardé le souvenir toujours émouvant de cet

héroïsme intellectuel, et son génie soulevé par un désir invincible a fait

courir sur les vers de marbre une ardeur de révolte, une flamme de justice.

Ernest Zyromski.
Professeur à l'Université d'Aix-Marseille,

Correspondant de l'Institut.
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DE L'INFLUENCE FRANÇAISE

DANS LA POÉSIE DE BASILE ALECSANDRI

Parmi les écrivains roumains sur qui s'exerça au xixe siècle l'in-

Quence Française, le plus réputé est assurément Basile Alecsandri.

Conteur agréable, auteur fécond de vaudevilles et de comédies, c'est

surtout à ses mérites de poète — de poète lyrique, de poète épique,

de poète dramatique — qu'il doit une place d'honneur dans les lettres

roumaines. Son nom, d'ailleurs, est fort connu en France où, à lui

seul, il représente pour une grande partie du public cultivé la litté-

rature roumaine du dernier siècle : les séjours prolongés du poète

en France où il compléta des études commencées à Jassy dans un
pensionnat français, ses missions diplomatiques auprès de Napoléon III,

puis, plus tard, ses fonctions de ministre de Roumanie à Paris, les

traductions françaises de ses Doïnas, de ses Pastels et de ses Légendes
1

,

le couronnement, en 1878, de son Chant de la race latine par les Félibres

de Montpellier, ses relations avec les hommes de lettres ~ et les hommes
politiques de l'époque, expliquent cette faveur, à coup sûr justifiée.

Car, s'il y eut au moment de la Renaissance de la littérature rou-

maine, dans la première moitié du xixe siècle, de nombreux écri-

vains dont certains témoignèrent d'une pensée plus profonde ou

d'une sensibilité plus émue, les contemporains goûtèrent davantage

la muse d'Alecsandri, aimable, aisée, enjouée, touchant d'une main
adroite la corde patriotique, si facile à vibrer chez un peuple dont

la vie nationale venait d'éclore ; aussi se reconnurent-ils dans ses

vers qui, tout comme ceux de Victor Hugo, devinrent 1' « écho

sonore » de son époque.

Il est donc intéressant d'étudier dans la poésie si représentative

d'Alecsandri l'étendue et la nature de l'influence de la littérature

française
3

.

1. Voir sur ces traductions, auxquelles il faut ajouter celle faite par l'auteur

lui-même de son recueil de Ballades et chants populaires de la Roumanie, l'intro-

duction de Bengesco à sa traduction des Pastels, Bruxelles, P. Lacomblet, Paris,

Le Soudier, 1902.

2. Ubioini, Mérimée, Edouard Grenier, Mistral, etc.

3. Les pages qui suivent contiennent la substance de quelques chapitres d'un
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Constatons d'abord que les premiers vers qui nous sont restés

d'Alecsandri sont écrits en français. Insérés dans la nouvelle La
Bouquetière de Florence, où le jeune poète raconte, en les enjolivant,

ses aventures de voyage en Italie, en 1839, ces vers pourraient, comme
telle méditation bien connue de Lamartine, porter le titre ^Invo-

cation : un encens s'en dégage qui monte vers la femme aimée, être

divin qui a quitté le ciel pour charmer les mortels. Cette exaltation

de l'amour, ce culte de la femme, inspiratrice de vertueux et nobles

sentiments, sont passés des Méditations dans maintes poésies de jeu-

nesse d'Alecsandri.

De retour à Jassy, la première pièce que publie Alecsandri est

une ode, également composée en français : A M. de Lamartine, par

un jeune moldave*. Cet enthousiaste hommage explique l'influence

toute-puissante du chantre de Graziella et d'Elvïre dans les vers

qu'inspira à Alecsandri sa passion pour Hélène Négri. On y retrouve

jusqu'au décor cher à Lamartine : ce paysage crépusculaire ou noc-

turne
2 dont le silence est coupé par une voix divine, donnant aux

amants enlacés les mêmes conseils qu' « une voix aux accents inconnus

de la terre » faisait entendre aux promeneurs solitaires du Lac :

« Aimez donc, aimez donc !... »

Le plus célèbre de ces poèmes d'amour, L'Etoile, a pour thème

celui de Souvenir et de certain passage des Etoiles de Lamartine.

Les années ont beau passer, l'image de la bien-aimée disparue ne

saurait vieillir dans le cœur du poète. A peine l'eut-elle quitté, qu'elle

lui apparut au ciel ; la nuit, les doux rayons d'une étoile, chère entre

toutes, lui rappellent des regards adorés, le caressent et le consolent.

Non seulement les « motifs » de cette célèbre élégie sont lamar-

tiniens, mais aussi son accent, sa tonalité, l'atmosphère qui baigne

les images qu'elle évoque et la nature de ces images. C'est à peine

si une rapide indication nous met au courant des raisons de la dou-

leur qui s'exhale en ces strophes doucement cadencées ; un lent mou-

vement d'ascension les soulève et emporte les regrets du poète roumain

comme les vœux de l'auteur de Y Isolement, loin, vers d'autres sphères,

vers « les régions de l'immortalité ». C'est encore la même indécision

dans l'acception des termes, pris tantôt au sens propre, tantôt au

sens figuré, incertitude pleine de charme et qu'on se reprocherait de

dissiper en essayant de trop l'éclaircir. Cette « étoile douce et ai hum;

volume que nous publierons prochainement en roumain {L'Influence française

dans l'œuvre poétique et dramatique de Basile Alecsandri) et dont certain

paru dans les revues La Vie roumaine de Jassy (1911-1913) et La Vie nouvelle

de Bucarest (1914).

1. Dans Le Glaneur moldo-valaque (Jassy, 1841). Assaki (le gendre d'Edgar

Quinet), le directeur de la Revue, la publia en l'accompagnant d'une traduc-

tion en vers roumains.

2. Cf. Zyromski, Lamartine, poète lyrique, Paris, Colin, 1897, chap. I
er du

livre II.
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de L'âme » d'Alecsandri est-ce seulement l'astre dont la tremblante

tueur vient « pendant les puits sereines » consoler le cœur de l'amant

seul sur terre, ou bien aussi l'image radieuse de son Hélène qui

lui sourit « au delà du tombeau? » Pensées, sentiments, objets ter-

-, à peine entrevus, allégés <le leur matérialité, dépouillés de

1 ur sensualité, tout flotte dans cette élégie comme dans telle médi-

ation de Lamartine 1

, dans un clair-obscur mystérieux et poétique.

A l'époque même où Alecsandri se trouve sous l'influence de Lamar-
tine (18

/iO-J850), ses vers attestent non moins l'ascendant d'un autre

maître, qui fera bientôt tiédir son premier enthousiasme littéraire

finira par le remplacer.

Grand voyageur, Alecsandri aima passionnément l'Orient ; il visita

à plusieurs reprises le Bosphore (la première fois en 1846) et par-

courut, en 1853, l'Espagne et la côte nord du Maroc. L'Orient qui

le charmait était celui que Victor Hugo a décrit dans les Orientales,

sans l'avoir autrement connu que par quelques impressions de voyage,

par les poèmes de Byron et de Moore, et la traduction des Mille et

une Nuits. Cependant la vision de Hugo est si puissante, si colorée,

si pittoresque qu'elle se substitue à l'impression que la réalité a dû
produire sur le poète roumain, ou, du moins, qu'elle la modifie en

y ajoutant des traits livresques aisément reconnaissables. Les souhaits

du Pêcheur du Bosphore sont ceux que forme aussi un pauvre paysan

grec dans le Voeu des Orientales. Le Bosphore et la partie intitulée

La Nuit du Baïram du poème épique d'Alecsandri : Sultan Mourad
dtizi et Bêcri Mustafa, contiennent de nombreuses réminiscences de

Clair de Lune et des Têtes du Sérail.

Ce qu'Alecsandri emprunte surtout aux Orientales ce sont les pro-

cédés de développement d'un « motif » poétique, les artifices très

apparents par lesquels se signale la virtuosité, la brillante rhéto-

rique qui éclate ici, plus que dans tout autre recueil de cet adroit

faiseur que trop souvent fut Victor Hugo 2
. L'énumération des trésors

que « le vieil Orner pacha de Négrepont » donnerait pour posséder

Lazzara, maîtresse d'un Klephte qui n'a pour tous biens que son

fusil et la liberté sur la montagne, a servi de modèle à l'énumération

des richesses que le Sultan du Maroc céderait à un Arabe pour son

coursier, dont « aucune hirondelle de Tunis au Maroc ne saurait égaler

le vol rapide ». — Le Pêcheur du Bosphore, inspiré quant au fond par

le Voeu, est, quant à la forme, taillé sur le même patron que La Douleur

du Pacha, Clair de Lune ou Le Feu du Ciel. Énonciation d'une série

de suppositions relativement à une personne ou à une chose, suppo-

1. Voir Pomairols, Lamartine, Paris, Hachette, 1889, p. 122 et suiv. J. Lemaîtn,
Les contemporains, VI, p. 135-142 et surtout P.-M. Masson, Lamartine, Hachette,
1911, p. 42 et 53.

2. Cf. E. Dupuy, Victor Hugo, Paris, Lecène et Oudin, p. 177 et suiv.

I.anson. — Mélanges. 31
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sitions qui, bientôt après, seront, l'une après l'autre, mises à néant

et suivies d'une réponse inattendue à l'énigme qui a piqué la curio-

sité des lecteurs. Que ferait Abdoulah s'il péchait dans le Bosphore

. le « talisman de la mer? » — Se procurerait-il des cachemires, de

beaux coursiers, etc., etc. — Non, il ne se procurerait ni cachemires,

ni etc., etc. Mais il tâcherait de gagner le cœur de la jolie Bioulbiuli,

Qui chante la nuit doucement sur le rivage,

Sur le rivage à Kandili.

D'autres fois, ce sont des rythmes qu'il emprunte à Hugo, tel celui

d'Une nuit à VAlhambra, qui reproduit celui de Sarah la baigneuse

ou encore des procédés de style tels que par exemple l'opposition

artificielle des couleurs si fréquente dans Les Orientales '
:

Semlin tes noirs clochers gothiques,

Belgrade les hlaiics minarets,

contraste dont Alecsandri se souviendra longtemps dans sa carrière

poétique :

Le Nil blanc qu'adore une terrible peuplade noire.

Il faut voir dans l'emploi de certaines descriptions ayant une signi-

cation symbolique, l'influence exercée par les poèmes de ce genre,

nombreux même dans les recueils de la première manière de Victor

Hugo. La chute du Rhin est un tableau symbolique au même titre

que Mazeppa dont les derniers vers ont fail germer dans l'espril

d'Alecsandri l'idée du symbole qu'il développe dans son poème. Le

Rhin qui, après avoir semblé, à Schaffhouse, devoir être à jamais

englouti par le gouffre, reprend son cours paisible et majestueux,

représente aux yeux d'Alecsandri la France qui est sortie des affreux

revers de la guerre de 1870, en triomphant du Destin et en pour-

suivant « sa mission sublime et providentielle

Dans les descriptions de la campagne roumaine qui forment la

majeure partie des Pastels d'Alecsandri, on rencontre une vision

sereine, douce, parfois majestueuse et grave, le plus souvent aimable

de la nature qui s'oppose à la vision, tumultueuse « shakespearienne

ou dantesque » de Victor Hugo 3

; cette représentation de la nature

1. L. Mabilleau, Victor Hugo. Hachette, 1893, p. 26. — É. Huguet, La cou-

leur, la lumière et l'ombre dans 1rs métaphores de Victor Hugo, Paris. Hachette.

:!. Voir pour cette allusion au destin de la France et pour la citation des der-

niers vers de Mazeppa :

.... 11 part, il court, il tombe
Et se relève roi !

les Lettres inédites, de B. Alecsandri à Ed. Grenier, publiées par G. Gazier, Paris»

Ed. Champion, 1911, p. 57.

3. R. Pichon, Virgile et Victor Hugo dans la Revue des Deux-Mondes, 15 mars

1911 et Huguet, Le sens de la forme dans les métaphores de Victor Hugo, chap. v,

Paris, Hachette, 1904.
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bien propre à not re poète, correspond à la peinture des aspects heureux,

calmes, virgiliens, de la nature, qui, chez son maître français, existe

à côté de la peinture «le &es aspects tourmentés et terrifiants. En
revanche, ce qui noua semble bien dans certains Pastels dériver delà

manière de Victor Hugo, c'est la tendance d'humaniser tel coin de

la nature en se fondant sur la couleur ou la forme des plantes ou

iiimaiix qui le décorenl ou l'habitent
1

; les métaphores sont

ingénieusement continuées; les images spirituellement développées,

1rs analogies curieusement poursuivies. L'Eglise, dans les Chansons

îles rues et des bois, est le modèle achevé des poésies où s'exprime

Cette façon amusante de peindre la nature : dans « la verte église

au bon Dieu », dans « l'église en fleurs, bâtie au fond du bois », le lys

tient les fonts baptismaux, une araignée a fait la rosace, la chaire

est une tulipe et c'est un beau papillon dans sa chape qui officie,

aidé par l'enfant de chœur coquelicot; — un cytise trouble l'ordre

avec son grand falbala rococo, tandis que modestement, sur le seuil,

piie celte grisette qu'on appelle Liseron. Voici maintenant Le Concert

dans le bois d'Alecsandri : Une belle nuit de mai dans une clairière :

les hôtes du bois se sont réunis pour écouter un chanteur de retour

depuis peu dans son pays. Les fleurettes deux à deux défilent vers

le lieu du rendez-vous ; il y en a qui sont bien élégantes avec leurs

« escarpins de princesse » et leurs « robes d'hirondelle" ». Le nénufar y
arrive tout jaune et sans compagne

;
quels rires malicieux parmi

les violettes ! Comme les papillons sont galants avec les roses et

les escargots ridicules avec leurs cornes ! Silence ; le rossignol remplit

l'air de ses trilles mélodieux ; tout le monde est sous le charme :

seul le pavot, le visage congestionné, dort plongé dans un profond

sommeil.

Puisqu'il est question des poésies descriptives d'Alecsandri, signa-

lons aussi son Pastel chinois et son Mandarin ; l'exotisme de ces

tableaux est fort éloigné de celui de Victor Hugo et nous semble

avoir été suggéré par certaines « chinoiseries » et « japoneries
3

» en

vers et en prose de Théophile Gautier qui, le premier, peignit un

Extrême-Orient de fantaisie, analogue à la Grèce et à la Turquie

« faites de chic » des Orientales. Fort vraisemblablement, c'est à Gau-

tier qu'Alecsandri doit aussi le terme Pastels qu'il donna pour titre

à son recueil de poésies descriptives
;
passionné des « transpositions

d'art », c'est ainsi que l'auteur des Poésies diverses avait intitulé ses

quatrains célèbres sur « les portraits jaunis des belles du vieux temps ».

1. Cf. Huguet, Le sens de la couleur dans les métaphores de Victor Hugo, p. 45
et suiv.

2. Ce sont les noms roumains de la capucine et du liseron.

3. Voir dans les Poésies diverses : Chinoiserie et le sonnet Pour veiner de son

front la pâleur délicate. ... ; voir aussi le conte Le pavillon sur Veau (Romans
et contes).
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Si la poésie lyrique d'Alecsandri obéit parfois aux suggestions de

Lamartine, de Victor Hugo et de Théophile Gautier, sans compter

la large part d'inspiration qu'elle doit aux productions de la Muse
populaire roumaine, sa poésie épique n'est tributaire qu'à un seul

maître, à Victor Hugo. C'est à la première série de la Légende de

Siècles qu'Alecsandri doit presque uniquement la révélation de son

propre génie épique. Avant d'avoir fait connaissance avec la Légende

des Siècles, il n'avait écrit que quelques ballades, visiblement imitées

des chants épiques de son pays, ou encore quelques compositions

d'un romantisme échevelé (Le Revenant, L'Eglise disparue ')

dans le goût des premières ballades moyenâgeuses et d'un fantas

tique lugubre (Les Deux Archers, La Légende de la Nonne) de

Victor Hugo.

L'œuvre épique d'Alecsandri est loin d'avoir l'ampleur du monu-
ment élevé par Victor Hugo pour nous peindre l'humanité depuis

les premiers âges jusqu'au jour du dernier jugement. Notre poète a

voulu seulement rendre quelques aspects du passé des Roumains < i

de celui des Turcs, sous la domination desquels la Moldavie et la

Valachie restèrent l'une pendant trois et l'autre pendant quatre

siècles. Mais la même conception y préside que dans l'œuvre épique

de Victor Hugo : « la réalité devinée » venant s'ajouter à la « réalité

historique condensée », pour rendre plus clairs et plusrq>résentatifs les

événements du passé. De même que Hugo attribue au sultan Mourad

toutes les victoires et tous les forfaits des sultans turcs du commen-

cement du xiv e siècle à la fin du xvie
, Dan et son frère d'armes 1 i s;m

sont censés posséder toutes les vertus des anciens paysans guerriers

roumains et ces héros représentatifs sont fictifs comme un grand

nombre des personnages de Hugo, par exemple Ratbert, de la trilogie

qui prétend peindre le moyen âge italien
2

. Un souffle de robuste

optimisme se dégage des Légendes d'Alecsandri comme des Légendes

de Hugo et, comme chez son maître français, certains poèmes ne

sont composés qu'à l'effet de traduire sôus une forme concrète les

idées morales de l'auteur. Dans Grouï-Sanger, le poète, raconte l'his-

toire d'un bandit parricide à qui remise est faite de ses péchés, parce

que dans les durs travaux auxquels le ciel l'a condamné, il a trouvé

le loisir de s'apitoyer sur un pauvre oiseau qui, un lourd jour d'été,

se mourait de soif. L'idée morale que ce poème met en lumière est

la même que celle de Sultan Mourad dont le ciel pardonna les crimes,

en considération de la pitié qu'il témoigna à une bête immonde,

râlant sous les piqûres des mouches voraces et sous l'ardeur du soleil

1. Et aussi le beau poème La Sentinelle roumaine, dont la critique roumaine

a signalé l'analogie avec Le Chant de la Roumanie, précédemment composé
par Alecu Russo, sous l'influence de Lamennais.

2. Cf. J. Vianey, Un poème italien de « la Légende des siècles », Ratbert, dans

le Bulletin italien, avril 1908.
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d'Orient. En effet, il suffit pour « sauver même le plus sanglant des

bourreaux

|)u moindre des bienfaits sur le dernier des êtres.

I )rs procédés, des situations et des thèmes épiques de la Légende

Siècles sont passés dans les vers d'Alecsandri. Ainsi par exemple

dans La Forêt rouge, le dénombrement des gentilshommes de la suite

du roi de Pologne, Albert, envahisseur de la Moldavie, reproduit les

ennuiera lions de personnages épiques, familières à Victor Hugo. Dans

le même poème, le tableau de l'orgie par laquelle Albert et son armée

fêlent leur en liée en Moldavie, contient des traits empruntés au
tableau de la joie cynique et bruyante du roi Ratbert et de ses gens

qui ont traîtreusement occupé le château de Final. La lutte héroïque

que soutient dans Le Petit roi de Galice, Roland, à lui seul, contre

une nuée de bandits, est le prototype du duel tragique qui s'engage

entre Dan, capitaine du haut pays de Moldavie, ayant pour seul com-

pagnon son épée « aux sinistres lueurs » comme Durandal, et toute

une horde sauvage de Tartares.

Les personnages épiques d'Alecsandri résultent parfois d'une « con-

tamination » de deux et même de trois héros de Victor Hugo, dont

la situation et le caractère présentent de l'analogie avec les leurs.

Ainsi son Dan, ce vieux guerrier qui quitte sa montagne aussitôt

que lui parvient le bruit de l'envahissement de son pays, a l'âme

« blanche et sereine » du paladin Eviradnus et du marquis ' Fabrice

et, comme eux, regrette, dans la mélancolie du déclin de la vie, ses

jeunes années riches, en exploits. Sultan Mourad Gazi est le héros

d'une légende dont l'action est la transposition en Orient de l'intrigue

du Roi s'amuse : Mourad déshonore la fille de son compagnon de

débauches, tout comme François I
er a s'amuse » à déshonorer Blanche,

la tille de Triboulet ; à la différence du fou du roi de France, Bécri

réussira à se venger, en tuant son maître. Luxurieux comme le Fran-

çois Ier de Hugo, Mourad est ivrogne comme Zim-Zizimi, l'un des

héros des « trônes d'Orient » et possède la cruauté froide et ingé-

nieuse de Sultan Mourad, chargé également de représenter dans La
Légende des siècles « la barbarie mahométane ». Alecsandri s'est appro-

prié même le procédé d'après lequel Hugo, tout en feignant de cou-

vrir de louanges son héros, lui décoche autant de traits sanglants :

Mourad Gazi est habile !... de sa main légère

Il fait périr en l'air le djérid, ainsi que les têtes !

Mourad Gazi est puissant ! Il a noyé Bagdad
Dans le sang !...

1. Cf. M. Rosier, Sur les sources des Trônes d'Orient, dans la Revue d'histoire

littéraire de la France, avril-juin 1908.



486 MÉLANGES LANSON.

Ce qui mérite d'être noté, c'est l'emprunt fait par Alecsandri non
pas des particularités de l'action, mais du canevas d'une Légende

de Hugo, sur lequel il brode un récit fort différent de celui de l'ori-

ginal. Ainsi la partie d'Aymerillot qui nous montre les sentiments

de Charlemagne, à la suite des réponses de ses preux qui, l'un après

l'autre, refusent d'assiéger Narbonne, a donné au poète roumain
l'idée du développement in crescendo des péripéties de son Hodja
Mourad Pacha ; c'est en vain que le vizir ordonne à ses gens de tuer

un enfant de giaour trouvé auprès de son père, mort sur le champ
de bataille : Spahis, Janissaires, Africains refusent de faire périr un
être innocent

; la fureur du pacha, longtemps contenue comme celle

de « l'empereur à la barbe florie » éclate et se donne cours dans les

mêmes termes. — L'une des poésies les plus célèbres de Nos guerriers,

recueil qui chante la vaillance des armées roumaines dans la guerre

de 1877-78 contre les Turcs, est Penesch le Fantassin. Un rapport

étroit unit cette pièce à la Chanson des aventuriers de la mer. L'un

des joyeux condottieri qui étaient partis « trente du Golfe d'Otrante »,

raconte par suite de quelles circonstances, plaisantes ou draina-

tiques, la fameuse bande se réduisit de manière que

en arrivant à Cadiz
Nous étions dix.

Il s'agit bien d'autre chose dans Penesch le Fantassin. Neuf trou-

piers, sergent en tête, sont partis du fond de la Moldavie libérer leur

pays du « joug turc »
; ils ont quitté gaiement leurs foyers, leur»

champs. Seul Penesch a survécu à ses frères d'armes et raconte la

manière dont ces braves ont péri, l'un après l'autre, devant l'ennemi.

Les péripéties diffèrent, le sentiment qui anime ce récit est autre,

mais le développement des faits suit le même plan que celui de la

Chanson des aventuriers de Victor Hugo.

L'imitation est donc fort libre chez Alecsandri. Son esprit se sou-

vient, maisil crée aussi et il imagine. Son originalité consiste surtout

à nationaliser fortement les éléments d'emprunt, à leur donner un

colori-, une tonalité roumaine. Les paladins de Hugo, les Roland

et les Eviradnus, prêtent certains de leurs traits au Dan d'Alecsandri

qui, cependant, par son amour du sol natal, son attachement à la

foi de ses pères, menacée par les infidèles, est un représentant véri-

table des fortes générations qui 'maintinrent intacte la nationalité

roumaine contre les ennemis d'autre race et d'autre religion. La

bande des trente aventuriers partis d'Otrante, Alecsandri la remplace

par dix conscrits paysans, dont il aime à célébrer la crâne bravoure.

Disciple surtout de Lamartine et de Victor Hugo, il ne les suit

pas d'un bout à l'autre de leur œuvre. Dans Lamartine, au moment
d'un entretien avec lui, en 1859, il ne voit toujours que l'amant de

Graziella et d'Elvire, le « doux poète des cœurs jeunes », alors que
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tant de mâles poèmes avaienl succédé aux Méditations. L'inspira-

lion religieuse, philosophique «'t sociale de son illustre initiateur en

poésie oe trouva pas d'écho dans son âme. Alecsandri ne su i\ it pas

non plus Victor Hugo, jusqu'au terme de son évolution littéraire

»-t n'imita pas tous les aspects de son génie. Notre poète ne fut notam-

ment pas touché par ce qu'on es1 convenu d'appeler I' « inspiration

apocalyptique de Victor Hugo, par ce qui fait justement 1 étrange

et sublime beauté des Contemplations et des deux dernières séries

de \.<i Légende des Siècles. Même quand Alecsandri s'inspire des poèmes

de la première manière de Hujjo, c'est aux idées et aux sentiments

les plus compréhensibles, les plus simples, qu'il s'adresse ; il n'a pas

la fougue superbe, le vol hardi et puissant de son maître ;
sagement,

il ne tente même pas de s'élever sur ces sommets vertigineux d'où,

il est vrai, on n'a plus qu'une vue confuse ou déformée de la réalité.

Au fond, ee grand fervent des romantiques a le tour d'esprit d'un

classique — et d'un classique français ; à sa tournure d'esprit con-

tribuèrent sans doute sa première éducation, celle du pensionnat

Cuenim de .Jassy et sa préparation au baccalauréat en Sorbonne.

Sans hautes préoccupations sociales ou métaphysiques, aimant la

beauté régulière et agréable, l'ordre, la grâce, la clarté, Alecsandri

possède une sensibilité sans grande profondeur, mais délicate, émue

et facilement communicative.

Charles Drouhet,
Professeur à l'Université de Bucarest (Roumanie).



PRÉLIMINAIRES A UNE HISTOIRE

DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE EN SUISSE

Jusqu'à présent, l'histoire de la littérature française en Suisse n'a

pas été encore étudiée d'une manière approfondie, scientifique. Certes,

les travaux d'approche, non pins que les monographies, ne manquenl :

citons, par ordre chronologique : les Ecrivains français de la liéjor-

malion (1841) de A. Sayous et surtout son Histoire de la littérature-

française à l'étranger aux XVIIe et XVIIIe siècles (1853-1861), les

Etudes sur l'histoire littéraire de la Suisse française par E.-H. llaul-

lieur (1856), enfin YHistoire littéraire de la Suisse romande de M. Vir-

gile Rossel ' et l'Histoire littéraire de la Suisse française de M. Philippe

Godet" ; mais ces ouvrages, par ailleurs intéressants, pleins de faits

et de choses, et dont on ne saurait impunémenl se passer, sont anciens

déjà, insuffisants au point de vue critique; ils n'envisagent, pour la

plupart, l'histoire de la littérature française en Suisse que d'une

manière toute locale.

Nous croyons le moment venu de soumettre cette histoire à des

méthodes plus précises et de la considérer sous un angle plus large.

Les expériences que nous avons faites ', nous permettent déjà, nous

le croyons du moins, de délimiter à peu près le cadre d'une étude

consacrée, non plus à telle ou telle période, ou à tel ou tel écrivain,

mais à l'ensemble de l'évolution intellectuelle de la Suisse française.

Aussi, dans ces pages, allons-nous retracer brièvement la courbe de

cette évolution, allons-nous fixer les points de vue auxquels nous

comptons nous placer pour la suivre. Ainsi, nous rendrons hommage

1. Genève-Bâle-Lyon, 1889.

2. Neuchâtel, 2 e édit. 1895.

3. Cf. notre Histoire littéraire de la Suisse au XVIIIe siècle, Lausanne, BriuVl :

t. I, Le doyen Bridel et Vhelvétisme littéraire à la fin du XVIIIe siècle, essai sui-

tes origines de la littérature romande, 1909; t. II, Bodmer et l'Ecole suisse, 1913.

Nous avons donné, durant l'année scolaire 1913-1914, comme professeur sup-
pléant de littérature française à l'Université de Genève, un cours sur 1' « histoire

de la littérature française en Suisse i : le présent travail est la somme de nos
conclusions.
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à un maître .-unir qui noua a lui-même, au débul de notre carrière,

orienté, guidé, encouragé.

Une remarque encore : nous disons histoire de la littérature fran-

çaise en Suisse et non, par exemple, comme nos devanciers, histoire

littéraire de ht Suisse française, ou bien encore histoire des lettres

romandes. Ce n'est pas une simple question de mots. L'histoire de la

littérature française en Suisse est plus vaste que celle des lettres

romandes qu'elle englobe e1 qu'elle dépasse. Faire l'histoire des lettres

romandes consiste à envisager nos écrivains uniquement dans leurs

rapports avec leur pays d'origine, à les détacher en quelque sorte

de la littérature française, à les étudier comme s'ils possédaient un

langage propre : nous ne manquerons pas d'appliquer, en commen-
çant, cette méthode, mais non d'une manière exclusive, car elle nous

obligerait à retrancher bien des hommes et bien des œuvres qui

cOmptcnl précisément parmi les hommes les plus marquants et les

œuvres les plus belles. En outre, envisager la Suisse française uni-

quement du dedans, serait lui enlever infailliblement cet intérêt

général et humain qu'on est en droit d'exiger de toute littérature.

I

Nous devons en premier lieu préciser notre méthode. Comme nous

l'avons fait ailleurs ', il y a peu de mois, on nous permettra de ne

pas insister longuement. Aussi bien s'agit-il beaucoup moins de méthode

que de « points de vue », car il n'y a pas lieu d'appliquer une méthode

nouvelle et spéciale de critique et d'investigation à l'histoire de la

littérature française en Suisse.

En revanche, il faut déterminer des points de vue spéciaux et

nouveaux. Il s'agira d'abord d'envisager la littérature française en

Suisse comme une littérature indépendante et qui posséderait une

langue propre. Il s'agira ensuite, surtout, de placer dans la lumière

la plus favorable l'évolution intellectuelle de la Suisse française. Cette

lumière sera celle de l'histoire, — et par histoire nous entendons

l" histoire politique et sociale, celle des institutions et des mœurs.

Ne cherchons pas dans notre littérature de « marche-frontière »

des chefs-d'œuvre, ce qui serait une poursuite décevante : cherchons-

y un esprit, cherchons-y l'image exacte d'un petit peuple qui a dû
beaucoup lutter, et qui lutte encore, pour s'affirmer et pour se pos-

séder lui-même. Nous rencontrerons pas mal de médiocres, mais ces

1. Dans un rapport présenté au 3 e congrès international pour l'extension

et la culture de la langue traînais.', Gand, 1913 : l'iiistoire de la littérature

française dans 1rs payé étrangers de langue française. Ce rapport a paru dans
les du Congrès et dans la Revue internationale de renseignement, n° du

15 janvier 1914.
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médiocres ont exercé souvent une influence décisive ; ils nous repré-

sentent les aspirations et les tendances de groupes et de collée tivitjls
;

et cela d'autant plus qu'ils ne sont généralement, surtout aux ori-

gines, en aucune façon des écrivains de métier, des « professionnels .

niais des hommes d'épée ou de robe, des magistrats, des savants,

des pédagogues, qui ont les préoccupations de leur profession ou de

leur caste. C'est donc socialement qu'il faul étudier l'histoire de la

littérature Française en Suisse.

Mais, quand on aura étudié cette littérature par rapport à l'his-

toire politique, aux institutions, aux mœurs, à la religion (et il ne

faut p;is oublier que la religion dominante est, en Suisse française,

une religion essentiellement intellectuelle : le calvinisme), par rapport

enfin à la terre, à la nature elle-même
;
quand on sera parvenu de

la Borte ;'i définir l'originalité, l'esprit de la Suisse romande, — le

moment sera venu de nous souvenir qu'il existe, de par la commu-
nauté de langue, entre cette Suisse romande et la France des rela-

tions constantes qui sont nécessairement des relations de dépendance.

En posant la littérature de la Suisse française dans la perspective

de la France, nous élargissons l'horizon que jusqu'alors nou^ avions

volontairement restreint ; nous donnons une réponse à ces deux ques-

tions essentielles : qu'est-ce que les lettres romandes ont apporté à

la littérature française, comment l'ont-elles enrichie? — qu'ont-elles

en outre elles-mêmes demandé à cette littérature et de quelle manière

en ont-elles subi l'influence?

Enfin, dernier point de vue, on ne doit pas oublier que. s'il existe

entre la France et la Suisse française une frontière naturelle et poli-

tique, il n'en existe point entre la Suisse française et la Suisse alle-

mande. La Suisse française est donc en contact permanent avec une

autre race, une autre langue; elle en subit naturellement l'influence.

En outre, — et l'histoire nous l'apprendra bientôt, — elle a des

rapports plus ou moins directs, plus ou moins continus avec l'Italie,

avec l'Angleterre. Elle joue donc un certain rôle d'intermédiaire. De
là cet « esprit européen » qui caractérise ses écrivains les meilleurs.

De là encore une série d'échanges intellectuels dont il faut tenir

compte et dont il faut étudier le mécanisme.

II

Si nous envisageons l'histoire de la littérature française en Suisse

comme s'il s'agissait, avons-nous dit, d'une littérature indépendante

et possédant une langue propre, — et si nous l'envisageons comme
une branche de l'histoire politique et sociale, nous arriverons, nous

devrons arriver, à isoler de l'évolution suivie par la littérature fran-

çaise dans son ensemble son évolution particulière. Et cela d'autant
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plus que l'histoire de France h L'histoire suisse sonl généralement

étrangères l'une à l'autre. Nous noua efforcerons donc de diviser notre

histoire littéraire, non poinl arbitrairement, mais ni périodes orga-

niques, conformes à sa structure inti

Nous aurons toul d'abord une introduction consacrée aux origines :

<ui y traitera de la Frontière des langues et des déplacements qu'elle

a suliis
1

; des patois franco-pro> ençaux qu'on parle ou qu'on a parlés

jadis en lent- romande, de l'esprit qu'ils révèlent, des influences

germaniques, alémanniques plus exactement, — qu'on retrouve

dans leur vocabulaire : enfin des premiers documents écrits en langue

française
1

, des premières œuvres littéraires. Historiquement, cette

introduction nous conduira du xve siècle à la Réforme. A part le

trouvère Othon de Grandson, rien qui mérite d'être noté. Les ves-

tiges de littérature qu'on trouve alors chez nous, révèlent un pays

pauvre, reculé, où ne parviennent que de lointains et pâles reflets

du moyen âge, — de sa poésie héroïque et chevaleresque, de sa litté-

rature bourgeoise, de son théâtre et de ses chroniques. La Suisse

française n'existe d'ailleurs point encore : elle se confond en grande

partie avec la Savoie : aussi, appellerons-nous ces origines les origines

savoyardes
4

.

La vie littéraire ne commence qu'à la Réforme. La Réforme qui est

une crise à la fois politique et religieuse, crée toute une littérature de

combat. Alors,— les chroniqueurs des deux camps nous le révèlent, —
une scission s'opère entre le vieil esprit attaché non seulement à la foi

romaine, mais encore à la Savoie, et l'esprit nouveau qui commence
à regarder vers la Suisse : il suffit, pour s'en convaincre, de comparer

Jeanne de Jussie à Bonivard. La crise de la Réforme ne produit que

des théologiens, des polémistes et des chroniqueurs °.

1. Cette limite esl fixée dès le xve siècle, dès les guerres de Bourgogne : malgré
des oscillations inévitables, elle n'a guère varié depuis.

2. Cf. le monumental Glossaire des patois romands, en cours de publication

à Lausanne, sous la direction de M. Gauchat, professetir à l'Université de Zurich ;

cf. ég. G. Wisslcr : Das schweizerische Volksfranzôsisch, Erlangen, 1909 ; E. Tap-
polet : Die alemannischen Lehnwôrter in den Mundarlen der franz. Schweiz,

Bile, 1913 (d'après M. T., plus de six cents mots germaniques ont passé dans
nos patois romands).

3. Le français est, aux origines, en Suisse romande, une langue de chance-
liers et de notaires : on l'écrit longtemps sans le' parler. Premiers actes à partir

de 1474. En 1668 seulement, la vénérable compagnie des pasteurs à Genève
interdit aux écoliers de répondre en patois.

4. Sauf le pays de Xeuchâtel qui est bourguignon, mais indépendant de la

Bourgogne, allié des Suisses dès le moyen Age, ayant sa dynastie et ses lois

particulières. Aussi est-ce dans le pays de Neuchfttel que s'affirmera d'abord
l'esprit suisse sous sa forme française.

5. Ceux-ci se divisent en trois camps : les « papistes » comme sœur Jeanne
de Jussie ou le vaudois Pierre de Pierrcfleur, les i huguenots » comme Boni-
vard ou Froment, les « indécis » comme le syndic de Genève Balard. L'intérêt

que nous offrent les chroniqueur! est surtout d'être les témoin* de la Réforme :

seul, Bonivard peut être considéré, par ordre de date, comme notre premier
écrivain.
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Dès l'apparition de Calvin, la Réforme triomphe. Victorieuse, elle

s'organise, elle organise avec elle et par elle la vie publique, la vie

de l'esprit. A Lausanne, à Genève, elle fonde des collèges et des aca-

démies. C'est à ce moment que Genève devient, pour plus d'un demi-

siècle, la capitale, non seulement religieuse, mais encore intellectuelle,

de la France protestante. Tous les hommes qui l'illustrent connue écri-

vains, viennent de France ; leur pensée demeure française, ils restent

passionnément attachés à leur pays d'origine et ne souhaitent que
la victoire définitive de leurs croyances pour y retourner

1

. Il n'y a

pas d'œuvres indigènes, ou du moins elles ne comptent pas ; les pre-

miers « sentiments suisses » qui s'étaient exprimés au moment de

la crise chez Bonivard et chez Pierre Viret ", par exemple, ne se retrou-

vent plus. Nous appellerons donc cette période : la période calviniste

ou genevoise

Mais après les luttes intenses de la Réforme, on devait nécessaire-

ment aboutir à une période d'épuisement, de décadence, donc aussi

de transition : le xvn e siècle. La paix confessionnelle étant rétablie

en l'Yance, les huguenots cessent d'émigrer ; aussi Genève, qui con-

serve d'ailleurs encore tout son prestige, n'est-elle plus la forteresse

sur les remparts de laquelle tout calviniste est tenu de monter la

garde. A ce moment, son évolution vers la Suisse, que le règne de

Calvin avait, sinon interrompue, du moins ralentie, recommence et,

déjà sous Théodore de Bèze, trouve son expression littéraire, fort

médiocre, disons-le en passant 3
. L'éveil du sentiment suisse, c'est

la caractéristique des quelques œuvres, — on les compte sur les doigts,

— qui paraissent alors \ Indéniablement, une individualité se forme

et, sous la décadence politique et morale, malgré l'absolut isi ne dis

gouvernements patriciens, malgré leur méfiance à l'égard du livre,

de l'art et de la pensée, malgré la scolastique qui règne dans les

écoles, le dogmatisme qui règne dans les Eglises, les pays suisses se

transforment ; ils évoluent, presque malgré eux, vers les temps modernes.

1. On remarque tout de suite des incompatibilités, d'une part entre le Gene-
vois calviniste, Froid, méfiant, discipliné. Burveillé, el d'autre part, entre l'huma-
niste attaché à sa liberté intellectuelle (Henri Estienne) ou le huguenot fran-

çais ardent, combatif, un peu aventurier, avant son franc-parler (Agrippa
d'Aubigné). Incompatibilité de tempérament. D'où de nombreux conflits.

2. Chez Bonivard, c'est un sentimenl politique qui se manifeste, uni à un
goût très prononcé par les chroniqueurs suisses, l'histoire des cantons, la langue
allemande. Chez Viret, c'est l'attachement à la terre natale, l'esprit paysan,
le sentiment de la nature.

3. Cf. L'Ombre de Gantier Staujfaclwr, Suisse. Tragi-comédie sur l'alliance,

de Genève avec Zurich et Berne en 1584, Genève, 1584. Par J. Du Chesne. sei-

gneur de la Violette. Pastorale sur le même événement, par Simon Goulart, 1585.

4. Le Mercure suisse de Spanheim, Genève 1634 ; YAbrégé d'histoire suisse

de Plantin, Genève, 1666 (la première histoire suisse en langue française), enfin

les Mémoires historiques du chancelier de Montmollin (pub. à Neuchâtel en

1831 seulement).
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Noua arrivons à la grande époque : le xvm c siècle. Elle commence

drs L685, à la révocation de l'Édit de Nantes. Alors les « réfugiés »

huguenots qui viennent s'établir en Suisse, à Genève, Lausanne et

Neuchâtel, vont renouveler ou plutôt recréer la vie intellectuelle.

Esprits curieux, cosmopolites, ils agissent autour d'eux comme des

stimulants
1

: il? fondent, par exemple, les premières gazettes
2

; en

outre, ils s'assir lieront très vite à leur nouveau milieu, et c'est d'eux

qu'est issue lu première génération intellectuelle du xvme siècle, —
cette génération que définit un goût très prononcé, à la fois pour les

sciences exactes et naturelles, et pour l'histoire, les traditions locales :

la génération des Abauzit, des Crousaz, des Abraham Ruchat, —
<Ie ce Jean-Alphonse Turrettini qui introduira les méthodes anglaises

à l'académie de Calvin et fera le premier brèche dans le dogma-

tisme déjà fissuré du Réformateur. C'est aussi la génération des

trois grands jurisconsultes, théoriciens du droit naturel et de la

démocratie : Barbeyrac, Burlamaqui, Vattel.

Le xvme siècle dont nous venons de franchir le porche, est la période

classique, glorieuse de la littérature, non seulement en Suisse fran-

çaise, mais encore en Suisse allemande. Ce qui le définit, en effet,

c'est d'abord cet étroit contact qui unit les deux Suisses et qui

révèle un esprit commun : un Zuricois comme Gessner, un Ber-

nois comme Haller sont des personnages obligés dans l'histoire de la

littérature française en Suisse
3

. C'est ensuite que le xvme siècle est un

âge où, par réaction contre la décadence des mœurs, l'affaiblissement

politique et les influences étrangères, — en particulier l'influence

française, — le sentiment national, « l'idée suisse », se formule, au-

dessus de toutes les différences ethniques ou confessionnelles, avec

une vigueur incomparable : de là cet « esprit commun » engendré par

une situation et des circonstances identiques. C'est enfin que le

xvin e siècle est l'époque des grands courants, des grands mouvements

de la pensée, et que la Suisse, — l'exemple de Rousseau le prouve,

1. Cf. Ph. Godet, op. cil., cliap. v ; L'éveil intellectuel et scientifique, p. 177

et suiv., et tome I de notre Histoire littéraire : chap n, La société lausannoise,

chap. m, La poésie romande avant Bridel.

_'. lîourguet, originaire de Nîmes et mort à Neuchâtel (1678-1743), fonde la

Bibliothèque italique, Genève, 1729 34, 18 vol. et le Mercure suisse qui devint

plus lard le .tournai helvétique, 1732-84, 158 vol. (Cf. notre Hist. litt., t. I, p. 132
• l suiv.).

.".. i >n ne peut même aonger à écrire séparément alors l'Histoire littéraire de
la Suisse française e1 celle de la Suisse allemande sous peine de ne comprendre
ni l'une ni l'autre. L'homme qui, à cette époque, sert de trait d'union entre

les deux Suisses est le doyen Bridel.
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— se retrempe une fois de plus dans cette « vie européenne » où la

Réforme l'avail déjà pour la première fois plongée.

Nous venons de nommer Rousseau. C'est ici que le problème se

pose de l'influence exercée sur Rousseau par ses origines genevoises

et suisses. On sait déjà comment et pourquoi Rousseau est Genevois :

on sait moins comment et pourquoi il est Suisse : c'est pourtant

dans la Suisse allemande, à Zurich surtout,— nous pensons àBodmer
et à ses amis ou disciples,— qu'on trouve les plus proches parents de

Jean- Jacques, ceux qui, en Suisse, ont le plus profondément et le

plus utilement subi son influence. En tout cas, il ne faut point oublier

que la lettre à D'Alembert est la manifestation d'un mouvement alors

général en Suisse : la réaction contre l'influence française ;
— que

le Contrat social se base sur la constitution genevoise, laquelle n'est

qu'une variante du patriciat dans les villes helvétiques, et qu'il ren-

ferme les revendications politiques formulées alors par toutes les bour-

geoisies, celle de Berne ou de Zurich, comme celle de Genève ;
—

qu'enfin le sentiment de la nature exprimé dans [a Nouvelle HéU>Ï8e,

est le même et rend le même son que celui qu'on trouve dans les

Alpes de llaller ou les Idylles de Gessner. Rousseau est donc, dans

notre histoire littéraire comme le sommet d'une longue chaîne de mon-

tagnes : l'homme autour duquel tout se groupe, à la mesure duquel

tout s'ordonne, et qui a su universaliser, exprimer en formules sai-

sissantes les aspirations obscures et les idées imprécises de son milieu".

Rousseau est donc à sa place dans cette longue généalogie d'écri-

vains et de penseurs, allemands ou français de langue, mais Suisses

par l'esprit et la volonté, donl Béat de Murait est le premier ancêtre

et Jean de Millier, ou Pestalozzi, le dernier descendant. Or, ces

écrivains et ces penseurs prouvent que la Suisse française, que la

Suisse toute seule et tout entière, a su. au xvme siècle, acquérir

précisément ce qui lui manquait encore : une personnalité distincte.

Alors seulement, elle s'est révélée capable de s'universaliser et d'exercer

sur l'Europe et sur la France, à son tour, une influence décisive.

Un dernier caractère du xvme siècle, en Suisse romande, est la

formation des sociétés, des aristocraties. On trouve à l'origine de ces

aristocraties une institution très particulière : le « service étranger »,

les capitulations militaires. Plus de soixante-dix mille Suisses étaient

1. Cf. le beau livre de Gaspard Vallette : Jean-Jacques Rousseau genevois,

Paris, Genève, l'.M I. Noua avons tenté de démontrer en quoi Rousseau esl Suisse

dans les Annales de la Société J.-J. Rousseau, Genève, Paris, Leipzig, t. VIII,

1912, p. 161 et suiv. : J.-.J. Rousseau et la Suisse.

2. Aussi son influence s'est-elle exercée en Suisse, tout au moins en Suisse

allemande, bien autrement qu'en France. On peut admettre que cette influence

a été en grande partie « conservatrice », qu'elle s'est fait sentir dans le sens de

la tradition et qu'elle est devenue une arme puissante dans la réaction contre

l'influence française : l'exemple de Pestalozzi et de J. de Mùller, le prouve. Cf. le

t. II de notre Hist. litl., chap. vin, p. 331 et suiv., et Conclusion, p. 821 et suiv.
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répartis dans presque toutes les armées de l'Europe, la moitié en France.

Il faut reconnaître qu'après la Réforme, te service étranger » main-

tint la Suisse en contact avec l'Europe : il fut le grand canal par

lequel L'influence française pénétra largement dans tout le pays. Il

•ut d'ailleurs ses écrivains h ses poètes
1

.

I .es sociétés ' qu'on trouve alors en Suisse sont : la société lausan-

noise, la plus cosmopolite
1

: la société neuchâteloise, la plus restreinte,

qui se groupe autour de Mme de Charrière
3

; la société bernoise où

l'on parle et où Ton écrit le français parfois avec plus d'élégance

et de distinction qu'à Lausanne et Neuchâtel ; enfin, la société gene-

voise dont l'évolution es1 significative. La première génération gene-

voise réagit, en effet, dans l'intérieur de la vieille cité, contre le dogma-
tisme de Calvin, contre le scolastieisme qui domine dans l'enseignement;

ses maîtres sont Descartes et Bacon, elle subit fortement, — Turret-

tini et Lesage de la Colombière le prouvent 1

,
— l'influence anglaise.

La seconde génération va, sous l'influence de Voltaire, subir en

revanche le prestige de la France ; elle dépouille l'antique simpli-

cité de mœurs pour une vie plus large et plus mondaine ; de bour-

geoise, elle devient aristocratique : c'est la génération des Tronchin,

et, comme elle a le goût, non plus des sciences exactes, mais des

sciences naturelles, c'est aussi la génération de Charles Bonnet et,

plus tard, d'un H. B. de Saussure '. Saussure, d'ailleurs, appartient

déjà à la troisième génération, celle qui verra la Révolution, celle

qui se prolongera assez avant dans le xixe siècle :. génération qui a

lu Rousseau en cachette, qui est libérale de tempérament, conser-

vatrice par tradition, européenne de culture, suisse d'esprit. La pre-

mière génération est calviniste, la seconde religieuse, la troisième déiste

ou sceptique.

1. Béat de Murait, les généraux de Zurlaubcn et de Besenval, les Vaudois
Frossard et Boaton, par exemple ; mais le grand poète du « service étranger
est le Suisse allemand Jean-Gaudenee de Salis-Seewis, officier au service de France
(cf. notre Hist. litt., t. II, chap. xix).

2. Cf. au t. I de notre Hist. litt., le chap. n.

3. Cf. Philippe Godet : Madame de Charrière et ses amis, 2 vol., Genève, 1909.
Mme di' Charrière nous a laissé le tableau de la société lausannoise dans ses

Lettres de Lausanne (1786, réédit. par Ph. Godet, Genève, 1907) ; et dans ses

Lettres de Neuchâtel, son chef-d'œuvre (1784, réédit. par le même, ibid., 1908),
celui de la société neuchàtcloisc.

4. Cf. du premier les Oraliones aeademieae, Genève. 1737. et du second les

Remarques sur VAngleterre (sans nom d'auteur), Amsterdam, 1715.

5. On ne peut d'ailleurs séparer cet deux Imnmies de leur maître et ami le

Bernois Haller : à eux trois, ils représentent la science suisse dont est sorti (les

Alpes de ilaller le prouvent), le sentimeni de la nature, de la haute montagne
pour laquelle les humanistes du xvi* siècle (Simler, Conrad Gessner), avaient
déjà manifesté une curiosité presque scientifique. Notons le caractère religieux
du savant suisse (mysticisme de Bonnet, hyperoi thodoxie de Haller).
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Le désaccord qui existait au xvm e siècle entre une pensée déjà

moderne et des institutions déjà surannées, devait infailliblement

aboutir à une crise : celle de la Révolution. Mais la Révolution fut

imposée à la Suisse. Elle vint du dehors ; durant seize années, de

1798 à 1814, ce pays ne vécut pas : il dura ; il fut sauvé par sou par-

ticularisme et sa résistance passive. Voilà pourquoi cette période ne

demeura point complètement stérile. Elle eut ses écrivains qui se

partagèrent en deux camps, les uns pour acclamer la Révolution

française et pour exalter ses doctrines, les autres pour défendre • t

maintenir l'esprit national
1

.

Le xixe siècle n'offre pas la cohérence et l'unité du xvine
. La courbe

qu'il décrit est plutôt, d'ailleurs, une courbe descendante. La pre-

mière génération d'écrivains est celle de Mme de Staël, de Sismondi,

de Charles-Victor de Bonstetten, — la génération libérale et cosmo-

polite, dont les idées et les préoccupations sont, avant tout, d'ordre

historique, politique, économique : née au xvm e siècle, dont elle

possède encore l'esprit, elle a passé par la rude école de la Révolu-

tion, elle se souvient des expériences faites. La seconde généra-

tion, celle de Vinet, celle aussi d'Amiel et de Charles Secrétan et

d'Edouard Naville, sera surtout philosophique et religieuse : elle

marque le réveil de l'esprit protestant, elle manifeste elle-même un

romantisme protestant très caractérisé. Enfin, la troisième et der-

nière, qui se rattache au poète vaudois Juste Olivier, est celle des

années calmes et médiocres 2
: la littérature se fait toute loe;iI<:

on se spécialise, on s'isole, on s'essaie à créer un roman, une poésie.

Il semble partout qu'une tradition séculaire soit en train de s'épuiser.

Aujourd'hui, plus que jamais, un renouvellement s'impose, mais

les hommes nécessaires viendront-ils? Il semble en tout cas que la

littérature française en Suisse tente de se rajeunir en se faisant à

la fois plus française par le souci de style et d'art, et plus suisse par

l'inspiration.
*

1. Dans le premier camp, César-Fréd. de La Harpe ; dans l'autre, la plupart

des Genevois. On sait que le Genevois Mallet-Dupan est le grand « témoin »

de la Révolution. Mais l'accord se fit, même entre les plus extrêmes, dès que
Napoléon eut étendu sa domination sur la Suisse et que 1' « idée républicaine »

se trouva compromise.
2. A ce moment, la doctrine de ce qu'on peut appeler le « libéralisme romand »

est constituée. Ce libéralisme a sa source dans Rousseau; son attitude vis-à-

vis de la Révolution française est en somme celle de Mme de Staël ; il doit aux
Genevois son cosmopolitisme et ses théories économiques, à Vinet ses préoc-

cupations morales, à Naville sa tolérance religieuse ; Secrétan formule sa théorie

de la liberté, J. Olivier formule son fédéralisme ; Monnard et Vulliemin, dis-

ciples, continuateurs et traducteurs de J. de Mùller, affirment son helvétisme.
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Telle est, dans ses grandes lignes, l'évolution de la littérature fran-

çaise en Suisse. Trois remarques, comme conclusion, s'imposent :

d'abord, cette évolution es! la fidèle image de l'évolution politique

»•; h h ira le dont elle dépend d'une manière étroite. Ensuite, et la

remarque est essentielle, cette évolution n'est point la même que

celle de la littérature Française en France ; elle diverge parfois sen-

siblement, et, si nous appliquions, par exemple, à notre sujet les

divisions dont se servent habituellement les historiens de la littéra-

ture, nous fausserions complètement notre perspective
1

. Enfin, nous

pouvons vérifier l'exactitude de ce que nous affirmions en commen-
çant : l'histoire de la littérature française en Suisse est plus vaste

que Phistoire de la littérature romande qu'elle contient. La littéra-

ture romande, c'est-à-dire l'ensemble des œuvres inspirées par l'esprit

local, ou l'esprit suisse, ne commence en réalité qu'au xvn e siècle,

après une sorte de « faux-départ » au début du xvie
. Le xvie siècle

tout entier n'a rien de romand, ni par ses hommes, ni par ses œuvres :

il constitue un chapitre dans l'histoire de la littérature française,

comme dans l'histoire de la Réforme en France.

III

Après avoir étudié l'histoire de la littérature française en Suisse

comme s'il s'agissait d'une littérature indépendante, qui aurait sa

langue propre; après en avoir déterminé l'évolution, — nous pou-

vons l'envisager dans ses rapports avec la France, nous pouvons lui

assigner sa place etson rôle dans l'ensemble de la littérature française.

Reprenons les différentes époques : que constatons-nous? Aux « ori-

gines ^ivoyardes », stérilité complète. Durant la crise de la Réforme

comme durant la période calviniste ou genevoise, par contraste, une

extrême activité. Mais tous les écrivains, tous les noms marquants

du xvie siècle, à part Viret, Bonivard et quelques chroniqueurs,

Bont, avons-nous dit, des Français : c'est que la vie intellectuelle,

surtout dans un pays pauvre, restreint, éloigné, ne fleurit pas spon-

tanément : il faut qu'elle soit importée, implantée ; il faut que des

maîtres venus des centres d'où elle rayonnent entreprennent l'éduca-

1. Ainsi le xvn e siècle n'a exercé absolument aucune influence, et cela se

comprend. Dans les milieux intellectuels protestants on lui était franchement
hostile ; cette hostilité se sent dans les Orationes academicae de Turrettini, elle

éclate dans les Lettres sur les Français (anti-françaises mais écrites en fran-

çais !) de B. de Murait, et en particulier dans sa Lettre sur l'esprit fort.

Lanson. — Mélanges. 32
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tion des indigènes. C'est la mission que, pour la première fois, en terre

romande, au xvie siècle, la France a su remplir, — et voilà pour-

quoi cette époque de notre histoire se détache mal aisément de l'his-

toire de la littérature française.

Au xvne siècle, alors que les contacts intellectuels sont rompus
avec la France, c'est la décadence, l'épuisement, le vide. Un renou-

vellement ne s'annonce que lorsque, à la révocation de l'Édit de
Nantes, les réfugiés français commencent à s'établir chez nous. Ce
ne sont pas des grands hommes, certes, ni de grands écrivains comme
le furent Calvin ou Agrippa d'Aubigné ; ce sont même des médiocres,

si l'on veut : ils n'en ont pas moins été les promoteurs du large mou-
vement d'esprit et de pensée qui fait la gloire de notre xvm e

siècle.

Au xvm e siècle, la Suisse rend au centuple à la France tout ce

qu'elle en a reçu. C'est alors, avec Rousseau, puis avec Haller et

Gessner, — avec d'autres encore, moins illustres, mais dont l'action

fut pourtant réelle et souvent profonde, — que la Suisse exerce sur

la France, sur le sentiment de la nature, par exemple, et sur la con-

ception de la morale et de l'État, une influence rénovatrice. Ce que

fut cette influence, une étude approfondie et complète des témoi-

gnages que nous ont laissés les innombrables voyageurs français en

Suisse, pourrait le déterminer 1

.

A partir du xvin e siècle, les contacts avec la France, jusqu'alors

intermittents, sont renoués d'une façon définitive. Rien ne pourra

plus désormais les rompre ; mais, pour qu'ils fonctionnent d'une façon

normale, il faut que la Suisse française ne cesse d'affirmer et de ren-

forcer son individualité propre. La France elle-même n'a aucun avan-

tage à ce que la Suisse française devienne une simple province intel-

lectuelle, à la remorque de toutes les modes parisiennes : elle sérail

alors incapable de lui fournir des œuvres originales et de nouvelles

idées ; elle serait incapable de contribuer au développement et à

l'enrichissement de la littérature. D'autre part, l'intérêt de la France

est qu'il existe, sur ses confins extrêmes, du côté de l'Allemagne,

une marche avancée de culture latine, de langue française, — une

marche autonome, indépendante.

En effet, lorsque l'influence française arrive à saturation, il ne

tarde point à se produire, en quelque sorte automatiquement, une

réaction. Elle s'est produite surtout au xvm e siècle, à un moment
où les ingérences politiques des rois et de leurs agents, où l'imitation

des mœurs et des modes françaises, étaient devenues menaçantes pour

notre indépendance, pour notre caractère national, pour notre origi-

nalité intellectuelle. Cette réaction a été d'ailleurs le point de départ

1. Cette étude a été faite en partie par M. Daniel Mornet : Le sentiment de la

nature en France, de J.-J. Rousseau à Bernardin de Saint-Pierre, Paris, 1 907
;

cf. p. 50 et suiv., 67, 72, 149 et suiv. et les chap. i
er et ta. du livre II.
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d'une renaissance sans laquelle nous n'aurions point donné peut-rire

à la France un Rousseau. Et, même en réagissant contre la France,

nous subissions encore son influence ; nous la subissions d'une manière

plus intelligente et moins servile, en éliminant ce qui nous était

contraire, en gardant et en cultivant à notre manière et selon nos

besoins ce <pii nous était assimilable et nécessaire
1

.

Comme <>n le voit, la loi de nos rapports normaux avec la France

réside en premier lieu en des échanges intellectuels, — des échanges

d'hommes et, par conséquent, d'oeuvres et d'idées. Périodiquement,

aux époques de stérilité, nous recevons de la France les semences

nouvelles pour nos sillons épuisés. Périodiquement aussi, nous lui

donnons nos hommes et nos idées, et les uns comme les autres lui

sont d'autant plus utiles qu'ils diffèrent de ses hommes ou de ses

idées à elle. Mais, nous nous réservons toujours le droit de ne pas

tout accepter de la France, — d'opérer un choix dans les trésors

qu'elle nous offre. Ce choix implique nécessairement une critique.

Or, constituer une critique, française de langue, mais jugeant la litté-

rature et la pensée françaises de points de vue déjà extérieurs, et

parce que nous avons une autre manière de comprendre la vie et de

!i vivre, c'est, après la création d'oeuvres originales, ce qu'on peut

appeler la mission des lettres romandes. On ne saurait nier qu'elles

ne l'aient remplie consciencieusement et même avec gloire.

Enfin, précisément parce qu'elle est en contact journalier et intime

avec une autre langue et une autre race, la Suisse romande fait cons-

tamment pénétrer, par infiltrations successives, la pensée et la culture

françaises dans les régions allemandes auxquelles l'unissent l'histoire

et la communauté de patrie. C'est ainsi que Genève, dont le calvi-

nisme français s'oppose au zwinglianisme germanique, est, dès le

vivant de Calvin, la capitale et l'école du protestantisme suisse
;

c'est ainsi, au xvm e siècle, que les sociétés de Genève, de Lausanne

et de Neuchâtel, ont fait l'éducation de l'aristocratie bernoise, des

bourgeoisies commerçantes de Bâle ou de Zurich.

IV

Par sa position centrale, au carrefour de plusieurs civilisations

différentes, la Suisse française est en contact, non seulement avec

la France, mais encore avec l'Allemagne, l'Angleterre et l'Italie. Il

serait faux pourtant de croire que le rôle essentiel de la Suisse fran-

çaise soit de servir d'intermédiaire, de courtier, entre l'Allemagne

et la France. Certes, elle a joué ce rôle : elle l'a joué par occasion
;

1. Sur le « mécanisme » de cette réaction, cf. notre Hisl. lilt., t. II, chap. m.
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elle le jouera, croyons-nous, de moins en moins, car la France a dé
moins en moins besoin d'intermédiaires entre elle et l'Europe. Sous

ce rapport, nous sommes dépassés. En outre, à examiner de près

les choses, nous avons subi L'influence allemande beaucoup moins

fortement qu'on ne se le figure en général. Nous l'avons subie surtoul

au xixe siècle par le protestantisme, par la philosophie, par les méthodes

d'enseignement. D'ailleurs, il faut distinguer très nettement l'influence

de la Suisse allemande, — nous dirions l'influence alémannique, —
et l'influence de l'Allemagne, — l'influence germanique. La première

est normale, constante, nécessaire : Haller, Gessner, Jean de Mùller,

Jérémie Gotthelf, Pestalozzi, d'autres encore, — ont fait école en

Suisse française, ont en Suisse française, trouvé des traducteurs, des

imitateurs, des disciples ; et c'est la Suisse française elle-même qui

a le plus contribué à les révéler à la France.

Nos relations avec l'Angleterre datent de la Réforme l

. A la Ré-

forme, l'influence anglaise a commencé de s'exercer à Genève en

même temps qu'à Zurich et à Baie. Il y eut de nombreux élèves et

professeurs anglais aux académies de Zwingli et de Calvin ; Calvin

lui-même entretenait des ambassadeurs et des émissaires dans la

grande île. Les relations furent donc religieuses d'abord, puis, dès

le xvn e siècle, commerciales et politiques, enfin, dès le xvm e siècle,

scientifiques et littéraires. Au xvne siècle, alors que les relations

religieuses étaient devenues moins fréquentes, l'influence anglaise con-

tinua de pénétrer en Suisse par l'intermédiaire des capitulations mili-

taires, par l'intermédiaire des marchands et des commerçants, par

l'intermédiaire enfin de la Hollande. Plus tard, les réfugiés français

jouèrent aussi leur rôle. Mais déjà Lesage de la Colombière avait

écrit son petit livre, déjà Jean-Alphonse Turrettini avait importé

d'Angleterre, à l'académie de Calvin, de nouvelles méthodes, un esprit

nouveau. Béat de Murait fut un des premiers à révéler l'Angleterre

à la France, et cependant il se proposait uniquement, avec beaucoup

d'autres patriotes, d'opposer en Suisse à l'influence française l'influence

anglaise". Celle-ci, à Genève, sous la domination napoléonienne, servit

aux vieux Genevois d'appui dans leur résistance nationale : qu'on

se rappelle la fondation de la Bibliothèque britannique*.

Si la Suisse romande est géographiquement intermédiaire entre

l'Allemagne et la France, elle l'est aussi entre la France et l'Italie. De
tout temps, d'ailleurs, les Suisses ont été attirés par l'Italie sur laquelle

s'ouvrent comme des portes les grands passages alpestres : les « des-

1. Cf. notre Hist. lilt., t. II, chap. v : La Suisse el l'influence anglaise.

2. Les Lettres sur les Anglais, les Français et les Voyages sont de 1725 (réédit.

moderne, mais amputée de la Lettre sur les voyages, par M. E. Ritter, Berne
et Paris, 1897).

3. Fondée en 1796, au moment où la Révolution française devint menaçante
pour Genève et la Suisse.
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contes en Italie >'>nt presque une loi de leur histoire. En outre,

il ne faut pas oublier I»; nombre considérable de réfugiés italiens

accourus à Genève au moment de la Réforme ; ces réfugiés portaient

des aoms plus tard célèbres dans notre vie intellectuelle : Turrettini,

Burlamachi, de la Rive, Lefort, Sismondi, etc. Sur les relations

intellectuelles de l'Italie et de Genève, il y aurait tout un livre à écrire,

— un livre sur des livres : la Bibliothèque italique de Bourget, les

Ouvrages de Sismondi et de C.-V. de Bonstetten, Corinne, les Confes-

sions et la Nouvelle Héloïse, les voyages de TôpfTer et de Gaspard

Vallette, le Quattrocento et la Venise au XVIIIe siècle de Philippe

Monnier.

Nous dirons donc, en terminant, qu'entreprendre l'histoire de la

littérature française en Suisse, c'est faire de la « littérature comparée »,

si l'on n'avait point abusé de ces termes et si la « littérature comparée »

n'était point arrivée, comme science, presque à la faillite. Car, si l'on

veut étudier les actions et les réactions qu'exercent les unes sur les

autres, les races, les langues, les civilisations, les littératures, il ne suffit

pas de comparer le théâtre de Shakespeare à celui de Schiller et de

Racine, par exemple, ou même d'étudier les relations de la France

avec l'Angleterre, l'iUlemagne, l'Italie : il faut aller plus profond
;

il faut délimiter des espaces restreints où se trouvent réunies les

conditions complexes nécessaires à ce genre de recherches, où l'on

puisse analyser de très près le mécanisme des échanges et des influences

et les résultats de ces échanges, de ces influences sur l'histoire,

sur les mœurs, sur la vie. Un petit pays comme la Suisse, qui ne pos-

sède pas de langage propre, mais qui parle trois ou quatre langues,

qui est situé au centre de l'Europe, au carrefour des civilisations,

mais qui affirme pourtant une forte unité historique, nationale et

naturelle, peut offrir ainsi un champ nouveau, inexploré, aux inves-

tigations et aux enquêtes.

G. DE ReYN'OLD.
Professeur de Littérature française

à l'Université de Berne.

Genève, juillet 1914.



SUR LA « MARIE STUART » DE VITTORIO ALFIERI

« II n'y a qu'un moyen de résoudre l'anti-

thèse du sujet atroce et du £OÙt poli : c'est

d'escamoter le sujet, etCrébillon s'y applique. •

Gustave Lanson.
Histoire de la littérature française,

Cinquième partie, livre II, chapitre n.

I

Vittorio Alfieri nous dit (Parère sulla Maria Stuarda) : Il y a dans

l'histoire de Marie Stuart deux événements tragiques : 1° la mort

de son second mari, Henri Darnley; 2° sa mort à elle-même. De ces

deux événements tragiques, ajoute-t-il, lequel faut-il mettre sur la

scène? Et il répond : Il n'y a pas à hésiter ; le premier seul est « tra-

gédiable ». « Tragique » n'est pas « tragédiable ». Un événement peut

être tragique et ne pas convenir à la tragédie. La mort de Marie Stuart

n'est pas « tragédiable », encore qu'elle soit tragique, et même extrê-

mement.

Pourquoi? dites-vous. Alfieri vous répond : pour deux raisons.

Premièrement, Marie Stuart a été mise à mort par Elisabeth; or,

Elisabeth n'est point sa parente, ou si elle l'est, c'est à un degré assez

éloigné ; elle n'est ni sa mère, ni sa sœur, ni sa fille. Elisabeth faisant

tuer Marie Stuart, c'est une reine faisant tuer une autre reine : rien

de plus ; ce n'est point une tragédie. Car pour qu'un meurtre devienne

une tragédie, il faut qu'il y ait entre le meurtrier et sa victime des

liens de famille, et des plus étroits, et tels que le meurtrier, pour

porter le coup fatal, ait à lutter contre « la voix du sang ». Clytem-

nestre tuant Agamemnon, sujet de tragédie, vu que Agamemnon est

le mari de Clytemnestre ; Néron tuant sa mère, Néron tuant sa femme,

sujets de tragédie, excellents sujets. Néron tuant Sénèque, événement

tragique, mais point tragédiable : Sénèque n'est pas de la famille.

Tout homicide est tragique, mais ne sont tragédiables que les parri-

cides, fratricides, infanticides et conjugicides. Est-ce compris?
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ondement, Elisabeth, non seulement n'est pas la parente de

Marie, mais elle n'est pas non plus son amie. Ahl si «II*- était son

amie! L'amitié, pour AJfieri, vaut la voix du sang, et peut-être un

{.m plus. Mais Elisabeth n'est pas l'amie <!<' Mario Stuart ; elle n'a

aucune raison d'hésiter à la faire périr : il ne peut y avoir dans son

cœur conflil entre deux sentiments. I.lisabeth faisant tuer Marie

Stuart, c'est un ennemi qui tue son ennemi. Rien de moins tragé-

diable parce que rien de plus naturel. Et Marie faisant tuer Élisa-

beth, i-t- serait la même chose. Il ne peut y avoir de tragédie entre

Marir el Elisabeth. Vous me direz que Schiller..., — Sans doute, mais

ce n'est pas de Schiller qu'il s'agit. Il s'agit de vous et de moi. Vous

êtes mon ennemi et vous me tuez ; rien à tirer de cet accident. Vous

êtes mon ami et vous me tuez ; Alfieri intervient et vous dit : « Vous

êtes tragédiable. » Oreste tue Pyrrhus : cela n'a aucune espèce d'in-

Itivt ; Oreste tue Pylade : voilà une tragédie. Si Elisabeth et Marie

eussent été deux sœurs ennemies, tragédie parce que sœurs ; si elles

eussent été deux amies non sœurs, tragédie encore parce que amies.

Mais elles ne sont ni sœurs ni amies ; rien à faire, absolument rien :

« La mort de Marie Stuart, c'est un événement extraordinaire et tra-

giquement funeste, mais ce n'est pas une tragédie
1

. »

II

Et la mort d'Henri Darnley?

Laissez-moi vous rappeler les faits.

Marie Stuart était veuve depuis quatre ou cinq ans, lorsqu'elle

s'éprit du comte Darnley, jeune homme de bonne mine et des mieux
faits, comme on disait jadis. Et nonobstant qu'il ne fût qu'un de

ses vassaux, elle l'épousa sur le champ. Elle l'épousa même avec un
empressement qui fut remarqué. Six mois plus tard elle était dégoûtée

dudit Darnley. Ce beau jeune homme était, paraît-il, d'humeur fan-

tasque, et avec cela fort ambitieux. Il ne lui suffisait pas d'être le

mari de la reine ; il voulait être le roi. Marie, ne pouvant lui faire

entendre raison, le prit en aversion. Elle se consola avec un Italien,

David Riccio, qui lui servait à la fois de secrétaire et de musicien,

et qui était, dit Sainte-Beuve, également propre aux affaires et au
plaisir. Darnley fut jaloux : il s'entendit avec quelques mécontents,

1. Alfiori ne dit pas tout ce que je lui fais dire
;
je crois cependant que je ne

lui prête rien. Voici le texte du Parère dont on vient de lire le commentaire :

lo credo, quanto alla morte di essa, che non se ne possa assohitamente fare tragedia ;

stante che chi la ja urcidere è Elisabetta, la iiatural sua capitale nemica e rwale ;

e che non vè fra loro perciô ne legami, ne contrasti di passione, che rendano
tragediabile la morte di Maria, abbenche veramente ingiusta, straordinaria e tra-

gicamente funesta.



504 MÉLANGES LANSON.

pénétra un soir avec eux dans l'appartement de la reine et poignarda

sous ses yeux l'infortuné Riccio. L'aversion que Marie avait pour

Darnley se mua en horreur.

A quelque temps de là une nouvelle passion naquit dans son cœur :

je veux parler du comte Bothwell, personnage laid, mais énergique

et audacieux. Bothwell voulait épouser Marie ; Marie ne demandait

pas mieux que de se laisser épouser par Bothwell. La mort de Darnley

fut résolue. Voici comme on s'y prit pour le faire disparaître.

Darnley se trouvait à Glascow où il achevait de se remettre d'une

maladie. Marie « feignit un retour de tendresse ' »; elle alla le rejoindre

et le décida à revenir avec elle à Edimbourg. Les deux époux des-

cendirent à Kirk of Field, aux portes de la capitale, «dans une espèce

de presbytère peu convenable pour recevoir un roi et une reine, mais

très propre au crime qu'on voulait commettre. Darnley y périt avec

son page dans la nuit du 9 février 1567. Ils furent étranglés. La maison

sauta ensuite au moyen d'un baril de poudre qu'on avait introduit

pour faire croire à un accident. Pendant ce temps, Marie était allée

à un bal masqué au palais d'Holyrood ; elle n'avait quitté son mari

que dans la soirée, et quand tout avait été préparé dans le dernier

détail. Bothwell, qui avait assisté quelque temps au bal d'Holyrood,

était sorti d'Edimbourg après minuit et avait présidé à tout le for-

fait
2

. »

Voilà ce que racontent les historiens. Darnley fut assassiné par

Bothwell avec l'assentiment et la complicité active de sa femme.

Conjugicide, comme vous voyez ; conjugicide compliqué de guet-

apens et accompli dans des circonstances particulièrement atroces.

Événement tragique, et — ce qui importe — tragédiable. Tragé-

diable au plus haut point. Et tragédiable encore en ceci — qui n'est

point négligeable pour Alfieri — que Marie et Darnley sont des per-

sonnages royaux : Darnley assassiné par Marie Stuart et son amant

Bothwell, c'est Agamemnon assassiné par Clytemnestre et par Égisthe
;

c'est une tragédie cent fois faite et toute faite : il est impossible de

s'égarer. Tout au plus faudra-t-il — pour tenir compte du progrès

des mœurs — remplacer la hache de la Tyndaride par une barrique

de poudre à canon. Le beau sujet !

III

Là-dessus, Alfieri travaille. Et il faut dire qu'il modifie un peu les

données de l'histoire.

Darnley saute bien au cinquième acte, et cela fait un tintamarre

1. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, IV.

2. Sainte-Beuve, id., ibid.
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épouvantable, niais Mark Smart n'y est pour rien. Marie Stuart n'a

poiol collaboré aux préparatifs de l'explosion ; elle ne l'a point ordon-

née ; elle ne l'a point soupçonnée. El quand l'accident se produit

elle est stupéfiée : elle croil à un tremblement de terre; et quand

elle apprend (pie Darnley est mort, elle est pétrifiée de douleur.

Darnley est bien assassiné par Bothwell, mais Marie n'est pas la

eomplice «le Bothwell. Elle n'est pas non plus la maîtresse de Bothwell.

Bothwell est son ministre, un ministre en qui elle a toute confiance,

rien île plus.

Darnley est bien dans la tragédie d'Alfieri, comme dans l'histoire,

un personnage insupportable, grognon à souhait, faisant à sa femme

des querelles à tout propos, mais Marie ne l'en aime pas moins de

tout son cœur : elle n'a jamais songé à le tromper. Marie est la plus

tendre des épouses ; il n'y a rien à dire sur Marie. Riccio, que Darnley

a tué dans un moment de mauvaise humeur, était un ministre ;
rien

de plus ; Bothwell est un ministre, et Marie une honnête petite femme

qui ne fera jamais parler d'elle.

Il n'y a qu'un misérable dans la tragédie : Bothwell. Bothwell fait

périr Darnley parce qu'il s'imagine que lorsque Marie sera veuve,

il l'épousera. Sur quoi fonde-t-il cet espoir? Nous n'en savons trop

rien, ni lui non plus — et j'y reviendrai — mais ce qui est sûr c'est

que la mort du pauvre Darnley est son œuvre, et son œuvre à lui

tout seul.

IV

Mais alors, dites-vous, où est le conjugicide?

Réponse : il n'y a pas de conjugicide.

Il y a si peu conjugicide qu'Alfîeri n'a écrit sa pièce que pour démon-

trer que Marie Stuart était absolument innocente du meurtre de son

mari. Il nous le dit en propres termes 1

.

Alfieri était-il persuadé de l'innocence de Marie Stuart, ou n'a-

t-il voulu la blanchir que pour faire plaisir à la comtesse d'Albany,

qui, elle, croyait ou feignait de croire, on ne sait trop pourquoi, à

cette innocence? C'est ce qu'il serait malaisé d'éclaircir. Et, au sur-

plus, il importe peu : le fait est qu'Alfîeri n'a écrit ses cinq actes

que pour établir qu'il n'y a pas conjugicide.

Là-dessus vous dites : Il n'y a pas conjugicide, soit ; mais s'il

n'y a pas conjugicide il ne doit pas y avoir non plus tragédie, puis-

que conjugicide et tragédie sont une seule et même chose. Alfieri

soutient avec énergie que Marie Stuart n'est tragédiable que comme
meurtrière de son mari, et il fait une tragédie pour démontrer qu'elle

1. Dell' apposlale uccision del marito scolparla, per quanto io lo seppi, mi piacque

in queuta (ragedia. (Dédicace; la pièce est dédiée à la comtesse d'Albany.)
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ne l'a pas tué ; il fait donc une tragédie pour démontrer que Marie

Stuart n'est pas tragédiable ; il fait donc une tragédie pour démontrer

qu'il a tort de faire une tragédie... Nous sommes dans l'absurde....

Il se peut que nous soyons dans l'absurde. Mais nous sommai
aussi, et en plein, dans le système dramatique d'Alfieri. Pour qui a

lu Polinice, Oreste, Agamemnon, Marie Stuart n'est pas une surprise.

Alfieri s'est proposé deux objets contradictoires. Il s'est proposé de

mettre sous nos yeux des crimes effroyables ; et il s'est proposé de

nous faire absoudre les criminels. Polynice tue Étéocle et Etéocle tue

Polynice : c'est horrible ; seulement Polynice tue Étéocle sans le vou-

loir, et si Étéocle tue Polynice en le voulant, c'est un peu la faute

de Créon. Étéocle mérite quelque indulgence et Polynice est tout à

fait excusable. Clytemnestre tue son mari : c'est affreux; mais elle

a été « suggestionnée » par Égisthe ; ne l'accablons pas. Oreste poi-

gnarde sans s'en douter : plaignons-le ; c'est un fou.

Ainsi va notre tragique, promettant des atrocités et les escamotant

de son mieux. La tragédie pour Alfieri se ramène au problème sui-

vant : étant donné un crime et un criminel, garder le crime et inno-

center le criminel ; conserver le fait, mais en lui ôtant son caractère

délictueux. Ainsi en avait usé Crébillon pour ne pas effaroucher un

spectateur « poli » ; ainsi en avait usé Voltaire parce que si la tra-

gédie veut des parricides, la nature n'en veut pas : « Tant de parri-

cides ne sont heureusement pas dans la nature humaine '. » Alfieri

est leur élève et, comme tout élève, il veut faire un peu plus fort

que ses maîtres. Oreste avait tué sa mère par accident. Toutefois

il Pavait tuée. On peut imaginer un cas encore plus intéressant :

celui où le prétendu meurtrier est aussi étranger au crime dont on

l'accuse que s'il eut vécu dans la lune : c'est le cas de Marie Stuart.

Dans Polinice, dans Oreste, Alfieri a plaidé les circonstances atté-

nuantes ; aujourd'hui il plaidera l'innocence absolue. Marie Stuart est

le cas limite du système dramatique d'Alfieri. Polynice, Oreste, Cly-

temnestre ont été quelque peu calomniés : ils n'étaient pas si méchants.

Quant à Marie Stuart, c'est la plus lamentable victime de la plus

monstrueuse erreur judiciaire que l'histoire ait commise.

Vous insistez et vous dites : Encore une fois ce n'est pas le conju-

gicide promis. — Non, ce n'est pas un conjugicide, mais c'est une

affaire de conjugicide. Or c'est là le point. Notez que Marie Stuart

est accusée de conjugicide. Cela suffit pour que je puisse dire : « Je

plaide une affaire de conjugicide. » Marie Stuart est accusée de conju-

gicide. Et cela suffit pour qu'elle soit tragédiable. Il n'est pas du tout

nécessaire, pour qu'elle soit tragédiable, qu'elle ait perpétré ledit

conjugicide; il vaut même mieux qu'elle en soit tout à fait inno-

cente ; seulement il est indispensable qu'elle en soit accusée.

1. Voltaire, passim.
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Une tragédie, pour Alfieri, et pour le xvme siècle tout entier, c'est

l'aventure d'un roi ou d'une reine que l'on croit coupable d'homicide

volontaire sur l'un de ses proches, et qui, tout examiné. nVsf qu'à

demi coupable ou même point du tout. S'il n'y a pas croyance de

la part du publie à la culpabilité, l'aventure n'est pas tragédiable.

Et elle ne l'est pas non plus s'il n'y a pas possibilité pour l'auteur

de démontrer la non-culpabilité.

I ne tragédie du xvm e siècle, une tragédie d'Alfieri, c'est un plai-

doyer.

I coûtons celui-ci.

Marie Stuart aime donc Darnley de tout son cœur, comme je vous

l'ai dit, et même de tout son corps ; c'est elle-même qui nous en

informe '

; mais elle ne lui permet pas d'entreprendre sur ses préro-

gatives royales. Darnley se croit méprisé ; Darnley croit entendre les

courtisans ricaner derrière lui ; Darnley boude.

Marie Stuart et Darnley ont un fils, un tout jeune fils. C'est un

« baby » du plus grand avenir. Il sera roi d'Ecosse et roi d'Angleterre.

Outre qu'il est en effet l'héritier de Marie Stuart, il est aussi celui

d'Elisabeth, qui est restée fille, comme chacun sait, et dont il est

le petit cousin.

Elisabeth veut s'emparer de cet enfant ; elle tient à ce que le futur

roi d'Angleterre soit élevé dans la religion anglicane et non dans les

superstitions du papisme. Elle veut aussi sans doute, en mettant la

main sur le fils, s'assurer un gage de la soumission de la mère à toutes

ses volontés.

Elisabeth sait que le ménage Stuart-Darnley est quelque peu dis-

loqué. Elle entend profiter de cette circonstance pour se faire livrer

le royal enfant par Darnley qui, sans doute, ne sera pas fâché de

jouer ce bon tour à sa femme.

Elisabeth envoie Ormond à Edimbourg. Ormond a pour mission

apparente d'intercéder en faveur des protestants d'Ecosse et pour

mission réelle de circonvenir Darnley, d'exploiter sa mauvaise humeur

et de l'amener à la trahison susmentionnée.

Les desseins d'Elisabeth sont sur le point d'aboutir. Marie Stuart,

tout en se défiant d'Ormond, ne soupçonne pas le véritable objet

de sa visite. Et Darnley, tout en trouvant la proposition assez étrange,

se laisse convaincre : l'enfant sera expédié.

Les desseins d'Elisabeth sont sur le point d'aboutir ; mais ils n'abou-

1, Di me quai parte non ti diedi io lutta? Acte II, se. m. Ce vers a été blâmé,

comme inconvenant, par l'honnête Carmignani.
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tissent pas. Elisabeth a compté sans Bothwell. Bothwell a tout deviné

ou il a écouté aux portes ; bref, il sait tout.

Il rapporte à Marie Stuart la conversation de Darnley et d'Ormond.
Marie interroge Ormond qui balbutie de vagues explications ; elle

interroge Darnley qui refuse avec hauteur de se justifier.

Ormond reçoit ses passeports ; mais que faire de Darnley? « Il

faut l'enfermer, dit Bothwell ; il faut l'enfermer dans le petit hôtel

qui est là-bas, sur la colline. Et dans son intérêt. Qui sait à quels

excès il pourrait se porter? Il est comme fou. » — « Tu as raison,

répond Marie. Il n'est certainement pas méchant. Et, d'ailleurs, je

l'adore. Mais enfin c'est un prince qu'on ne sort pas. Mets-le donc

où tu dis
;
j'irai le voir quand il sera calmé. Surtout, pas de violences :

sois bien gentil avec lui. »

L'instant d'après Darnley est coffré. Et puis, c'est l'explosion atten-

due. Bothwell revient tout courant : « Quel malheur! Darnley s'est

fait sauter. Sa chambre était juste au-dessus de la poudrière. Je n'y

avais pas pensé. Quel malheur ! Quel malheur ! »

Rideau.

Voilà le plaidoyer. « Il ressort de ce simple exposé des faits que ma
cliente n'est pas coupable. Elle a été indignement trompée par Bothwell

qiiî avait, lui, un intérêt majeur à la disparition de Darnley. Vous

n'ignorez pas, en effet, messieurs les jurés, qu'il comptait épouser

Marie Stuart, et qu'il fut en effet le troisième et dernier mari de cette

lamentable princesse. »

Eh, sans doute ! Marie Stuart n'est pas coupable, et la grande

raison, c'est qu'elle est idiote. Alfieri en a fait une colombe et une

buse ; une colombe : dès qu'elle voit Darnley, elle roucoule ; une

buse : toutes les énormités que lui conte Bothwell, elle les avale.

Elle est stupide. Et il faut qu'elle le soit. Elle ne peut être inno-

cente du meurtre de Darnley qui se machine devant elle, qu'à la con-

dition d'avoir des yeux pour ne point voir. Ayant à la faire coupable

ou idiote, Alfieri a résolument pris le parti de la faire idiote.

Il faut qu'elle soit idiote encore pour une autre raison. Dans l'his-

toire elle est la complice de Bothwell, et Bothwell ne fait périr Darnley

que parce qu'il sait fort bien que Marie lui réserve la succession de

sa victime. Dans la tragédie, Marie n'a évidemment rien promis à

Bothwell. Pourquoi donc Bothwell devient-il meurtrier? Il me paraît

évident que Bothwell s'est dit : Faisons périr Darnley ;
Marie le

pleurera abondamment ; et puis je lui persuaderai de m'épouser ;
elle

ne m'aime pas, mais elle est si obéissante qu'elle n'osera pas dire

non. Le postulat de la conduite de Bothwell, c'est la stupidité de

Marie.

Parlerai-je de Darnley? — Celui-là est un impulsif qu'il n'est pas

malaisé de porter aux pires résolutions.
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Parlerai-je d'Ormond? Un traître aussi, mais un traître mala-

droit et qui se laisse démasquer par plus fourbe que lui.

Bref deux imbéciles et un Fripon, bernés ions les trois par un autre

fripon: voilà Marit Stuart, tragédie à complot, sans aucune vérité

historique, cela va tir soi — sans aucune vérité psychologique

et cela est encore plus évident, d'ailleurs assez plaisant mélodrame.

VI

Mais, dites-vous, dans un mélodrame il faut que le méchant soit

confondu, et vous ne nous avez pas dit que Bothwell fût puni.

Vous avez rais, m : j'ai baissé mon rideau trop vite
;
je le relève.

Bothwell est puni. Du moins la perfidie de Bothwell est soupçonnée
;

la mèche — c'est le cas de le dire— est éventée ; Bothwell est menacé

d'une enquête qui aboutira sans doute à sa condamnation. Tout

cela dans les quinze derniers vers.

El par qui Bothwell est-il ainsi démasqué? — Par Marie elle-même.

— Elle n'est donc pas si bête. — Vous n'y êtes pas. Marie aurait

continué à n'y rien comprendre si elle n'avait reçu la visite d'une

somnambule, ou plutôt d'un somnambule extralucide qui lui a tout

appris. Trop tard, malheureusement.

Ce somnambule extralucide s'appelle Lamorre. Alfieri tenait beau-

coup à ce Lamorre. Ce n'est pas, dit-il, un personnage très néces-

saire à l'action, mais il donne à la pièce un « je ne sais quoi » d'extra-

ordinaire ; et puis il n'est pas dépourvu de couleur locale.

Ce Lamorre est en effet un puritain d'Ecosse. Il ne vaticine qu'au

cinquième acte, mais il fulmine tout le long des quatre autres. C'est

un John Knox. Toutefois les discours qu'il tient ne sont pas seule-

ment d'un protestant du xvi e siècle ; ils sont aussi d'un « philosophe »

du x\in e
. Lamorre a lu la Tyrannie d'Alfieri ; il flétrit comme il

convient la bassesse des courtisans, il fait figure d'homme libre.

Donc, au cinquième acte, et au moment où la poudre va parler,

Lamorre arrive tout courant sur la scène. « Que veux-tu? «lui dit la

reine qui était sur le point d'aller se coucher. « Que signifie...? »

Mais elle n'a pas le temps de poursuivre, Lamorre, bien qu'essoufflé,

se met à prophétiser, et « une flamme inusitée brille sur son visage » :

« Que vois-je? le cerf dans les griffes du tigre... Il palpite; il expire....

Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi?

I st-ce l'esprit divin qui s'empare de moi?
C'est lui-même : il m'échauiïe, il parle ; mes yeux s'ouvrent,

Et les siècles obscurs devant moi se découvrent.

Le dense orride nu In

Clientro nera caligine profonda
Tengon sepolto Vavvenire, in fumo
Ecco si sciolgon rapide... Che veggo?
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Que vois-je? »

Ah ! il voit bien des choses, ce brave homme qui a lu Eschyle et

Racine et qui parle tantôt comme Cassandre et tantôt comme Joad.

Il voit « la femme perfide arrachée des bras d'un mari adultère »
;

il voit Marie sur l'échafaud
; il voit Charles Ier sur l'échafaud ; il

voit toute l'histoire des Stuart, jusques et y compris celle du dernier

des Stuart noyant dans l'ivresse son désespoir de n'être pas roi.

Pour une vision, c'est une vision. Alfieri, je dois le dire, a remplacé

dans l'édition définitive de son œuvre par des points les sept ou huit

vers qu'il avait primitivement écrits sur le Prétendant Charles- Edouard.

Il les a supprimés à regret, et on lit en note dans son manuscrit : « Ces

vers doivent disparaître puisque j'ai eu le malheur de connaître le

personnage. On ne pourra donc point m'accuser de méchanceté ; l'art

cependant voulait que ces vers demeurassent

.

Soit ;
mais l'art voulait-il que demeurassent aussi les vers où La-

morre voit Marie Stuart arrachée des bras de Bothwell? La logique,

du moins, n'y consent guère. Car, dans la tragédie, Marie Stuart n'est

point du tout « la femme perfide », et au contraire. Alfieri, en faisant

parler Lamorre, a oublié qu'il s'était donné pour tâche de disculper

Marie Stuart. Le prophète et l'avocal on1 négligé de se mettre d'accord.

On ne pense pas à tout
1

.

Quoi qu'il en soit, les propos du puritain ouvrent les yeux de Marie,

et quand Bothwell, qui se mon tic au moment où Lamorre a fini de

voir, vient annoncer le fâcheux accident : « Misérable, lui dit-elle,

je sais tout ! » Et c'est ainsi que le traître est confondu.

Voire, insistez-vous, mais si le criminel est confondu, comment se

réalisera la prophétie de Lamorre? — Vous avez raison
;
j'ai encore

baissé le rideau trop \ il < : je !< relève pour les trois ou quatre derniers

vers :

« Je me disculperai, dit Bothwell
;
je ne tremble pas

;
je n'ai pas

peur. »

Et Lamorre : « Tu as raison de ne pas craindre. Tant que la foudre

du ciel ne tombera pas sur ce sol maudit, les innocents seuls auront

lieu de trembler. »

Ce qui veut dire que Bothwell deviendra roi d'Ecosse ou quelque

chose d'approchant ; ce qui veut dire que le dénouement d'Alfieri

est équivoque et ambigu. Bothwell est perdu dans l'avant-dernier

vers pour la satisfaction des galeries supérieures qui veulent sa puni-

tion, et il est sauvé dans le dernier pour celle des historiens. sotti-

gliezza ! avvertenza !

1. Et pourtant Alfieri nous dit dans son Parère qu'aucune de ses pièces ne
lui a demandé plus de prudence, de circonspection, de « subtilité » (Sottigliezza

e avvertenza).
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VII

On dit que Marie Stuart esi la plus mauvaise pièce d'Alfieri. Il

681 |
>' ^ible. Alfieri nous confie que c'est peut-être la seule de ses

tragédies qu'il voudrait n'avoir point faite. Il ne l'a cependant pas

jetée au feu. A cause de Lamorre et de sa prophétie, nous dit-il
1

.

< tu oasiamsaà fort dans ce temps-là, en Italie et ailleurs, et il me
paraîl qu'Alfieri a voulu dans cette pièce écossaise ossianiser lui

aussi, e1 mettre sur la scène un « inspiré ».) Et puis, sans doute, aussi,

à cause du baril de poudre qui joue fort bien son petit bout de rôle

au cinquième acte. Et puis, sans doute encore, parce qu'il y a dans

le même cinquième acte des gens qui courent sur la scène avec des

torches et qui sont merveilleusement ahuris. Et puis — il faut le

reconnaître — parce qu'elle n'est pas mal agencée. On ne saurait

assez dire qu'Alfieri était un homme de théâtre. A ne considérer

Marie Stuart que comme un « mélo », c'est un « mélo » proprement

fait. Et à ne voir dans Marie Stuart qu'un « drame bourgeois », ce

n'est pas un mauvais drame bourgeois. Ce mari qui ne sait pas ce

que veut sa femme, et cette femme qui ne sait pas ce que veut son

mari, ce mari et cette femme qui s'aiment bien mais qui ne s'entendent

pas, lui parce qu'il est un peu fou, elle parce qu'elle est un peu bête,

ce troisième larron qui exploite la brouillerie et l'envenime pour la

mieux exploiter, tout cela est assez dans la coutume.

C'est une tragédie xvin e siècle, j'entends une tragédie où tout le

monde est bon, sensible, — sauf le traître, bien entendu, qui, lui,

est fort méchant, et doit l'être précisément parce que c'est sa fonc-

tion de monopoliser toute la méchanceté humaine.

C'est une tragédie tendre. Lisez les scènes où Marie Stuart essaie

de ramener son mari à de meilleurs sentiments : elles sont d'une

douceur infinie. Et il est manifeste que l'auteur qui avait lu et relu

— c'est lui qui nous le dit — les Mémoires d'un homme de qualité,

s'est souvenu des pages les plus tendres du bon Prévost :

« Ingrat ! qui sait mieux que vous-même l'étendue du pouvoir

que vous avez sur moi? Vous me demandez si mon cœur est encore

à vous. C'est de vous même que je le veux savoir. Ce cœur a-t-il eu

quelques désirs, a-t-il formé quelques sentiments que vous n'ayez

pas fait fait naître? Rappelez tous les moments de ma vie, depuis

que je me suis donnée à vous : à quoi les ai-je employés qu'à me ré-

jouir de vos plaisirs et m'affliger de vos peines?... Je suis enivrée

de mon amour jusqu'au point de n'avoir pas encore accordé un moment
au souvenir de ma mère, de mon frère Amulem et de mes deux sœurs

—

1. La parte profeticamente poctica di Lamorra nel quinlo atlo potrebbe forse

in quaclte modo scusare molli degli difetti délia tragedia (Parère dell' autore).
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La voilà cette tendresse que vous soupçonnez d'être affaiblie, et dont

vous appréhendez pour la durée. Que dois-je penser d'un soupçon

si nouveau? N'est-ce pas que vous commencez à vous fatiguer dé

votre bonheur, et que vous cherchez quelque prétexte à un change-

ment qui vous cause des remords? Cruel ! ôtez-moi la vie, si vous

songez à m'ôter votre amour. »

Ain<i parle la petite turque de l'abbé ; ainsi parle la reine de tra-

gédie. Et c'est fort touchant 1

.

Pourquoi donc — tout en la conservant — Alfieri juge-t-il sa tra-

gédie si inférieure aux autres?

Voici : c'est, nous dit-il, que dans cette pièce Marie Stuart qui est

reine et Darnley qui est à peu près roi « ne font rien ». Ils sont passifs.

Bothwell travaille, Ormond de même, Lamorre aussi. Trois infé-

rieurs ! Défaut capital dans une tragédie !

Il est possible que ce soit un défaut capital, je n'en sais rien ; mais

si Darnley et Marie n'avaient pas été nuls, la tragédie, du moins

telle qu'Alfieri l'a conçue, n'eût pas été possible.

Quand on fait des tragédies par raison démonstrative, comme M. Jour-

dain faisait de l'escrime, il est vraiment bien difficile de tout con-

cilier.

Paul Sirven,

Professeur à la Faculté < I < -s Lettres

de l'Université de Lausanne.

1. L'influence de l'abbé Prévost sur Alfieri est considérable ; on ne saurait

J'cxagércr.
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HISTOIRE LITTERAIRE ET SOCIOLOGIE

La sociologie, qui a si souvent mis à profit l'histoire économique,

l'histoire du droit, des religions, des langues, n'a guère utilisé jusqu'à

présent l'histoire des littératures. Dans l'œuvre de Durkheim, on

sont un parti pris très net de ne lui rien demander.

Il est vrai que l'histoire littéraire, telle qu'on l'entendait jadis,

offrait aux sociologues un mince enseignement. Mais, depuis que des

méthodes nouvelles ont prévalu, depuis qu'on explique les ouvrages

littéraires au lieu de les apprécier, depuis qu'on en étudie métho-

diquement le succès et l'influence, depuis que d'utiles répertoires

permettent aux profanes de s'orienter dans le fouillis des écrits oubliés,

les sociologues n'ont plus ni raison ni prétexte pour négliger ces grandes

réalités sociales que sont les littératures.

Je voudrais montrer, (ayant eu l'occasion de m'en rendre compte

au cours d'une recherche sur un point précis), que la Science des mœurs
notamment ne peut se passer de faire appel à l'histoire littéraire sans

risquer de laisser échapper le plus clair et le plus vivant de la réalité

morale.

On sait que la science des mœurs se propose d'étudier les faits

moraux comme autant de réalités extérieures à l'individu. Rien de

plus simple en théorie. Mais comment atteindre les faits moraux?
Comment saisir cette chose complexe, diverse, contradictoire qu'est

à un moment donné la morale d'un peuple?

Étudier les « mœurs », rien de mieux. Seulement on voit vite à

l'épreuve, qu'il est extrêmement difficile de les saisir avec précision,

et que c'est encore la littérature qui nous renseigne le mieux à cet

égard.

Étudier les moralistes, les philosophes? On l'a fait. Il faut le faire.

M;us le goût des généralisations et des formules abstraites pousse

les philosophes à des formules absolues, souvent si vagues qu'on

peut les retrouver identiques au seuil des morales les plus différentes.
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Plus un penseur a de génie, plus il met de lui-même dans son ouvrage ;

d'où le risque de prendre la morale d'un homme pour celle d'un temps.

On peut, pour éviter ce risque, consulter des manuels banals, des

ouvrages destinés à l'enseignement. Mais là on se heurte à un autre

péril. La morale enseignée, précisément parce qu'elle évite de toucher

aux questions qui divisent l'opinion, est ordinairement très pauvre
;

M. Lévy Bruhl a noté qu'en outre elle est souvent viciée par une

espèce d'hypocrisie involontaire ; des formules d'où la vie s'est retirée

depuis longtemps restent, immuables, dans les manuels, parce qu'on

ne veut pas avouer, en y renonçant, que la morale, elle aussi, est

sujette à changement.

Durkheim, qui se méfiait de la morale en formules, recommandait
l'étude des lois, notamment du droit criminel. Le droit, en effet, est

un indice plus sûr. Une loi, j'entends une loi appliquée, est toujours

chose plus réelle qu'une maxime philosophique. Mais là encore, que
de dangers ! La loi, il est vrai, interdit certaines actions que la morale

blâme. Mais elle ne prescrit guère les actions que la morale prone.

D'où, si l'on s'en tient au droit, cette conception appauvrie qui fait

des morales pratiques, quelles qu'elles soient, autant d'oeuvres néga-

tives, de simples catalogues de prohibitions. Encore si la loi pénale

reflétait fidèlement les aversions de la conscience commune ! M;iis

là où nous pouvons comparer l'image et l'original, nous voyons que le

miroir grossit, déforme, mutile. Des actes, odieux à tous, sont dans

notre Code, approuvés. Deux de ses articles exemptent de toute

peine le conjuré et le faux monnayeur qui dénoncent leurs complices.

D'autres punissent le vagabondage. D'autres frappent l'ami généreux

qui donne asile à son ami coupable. Exceptions, dira-t-on.... Peut-

être. A la fin du xvm e siècle, les juristes qui se groupaient autour

de Brissot, Bernardi, Pastoret, trouvent que ces exceptions addi-

tionnées « ont altéré les vraies notions sur la justice des actions morales ».

Au cours d'une recherche sur un point précis, je me suis rendu compte

que des lois pénales justement célèbres avaient pu subsister en France

plusieurs siècles sans répondre aucunement à l'état général de l'opi-

nion. Étant donné ce divorce possible de la morale et du droit, comment
atteindre la réalité? — Je crois que la littérature, si négligemment,

traitée par les sociologues, nous donne le moyen de nous en approcher.

Qu'est-ce que le fait moral, envisagé sous son aspect sociologique?

En gros, c'est cette réaction spéciale qui fait que, dans un groupe

social, certaines choses sont bonnes et d'autres mauvaises. Mais cette

définition sommaire appelle au moins trois observations. D'abord,

c'est par une abstraction hardie qu'on ramène les choses morales à
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deux tvpes, les choses bonnes et les mauvaises. La morale en chambre

procède ainsi. Mais la langue distingue dans les actions « mauvaises »,

ce qui est licite, blâmable, malhonnête, coupable, ce qui est intolé-

rable, scélérat, criminel, ce qui est déshonorant, vil, bas, abject, ignoble,

immonde, crapuleux, ce qui est révoltant, exécrable, écœurant. Des

nuances analogues distinguent les « bonnes » actions. Enfin une zone

indécise sépare le bien et le mal, allant de ce qui est légal, correct,

à ce qui est admis, toléré, excusable; de ce qui est pardonnable, à ce

qui est déplacé, vilain, abusif, et de là à ce qui est douteux, fâcheux,

compromettant, suspect, louche. C'est assez dire qu'on reste à bonne

distance de la réalité quand on classe les actions humaines, comme

font les moralistes, en actions bonnes et actions mauvaises, ou, à

l'exemple des juristes, en actions punies et permises.

En outre, au sein d'un groupe social, le même acte peut provoquer

des réactions bien différentes dans les divers milieux sans que les

Codes et les manuels l'indiquent nettement. Une injure publique, un

démenti, un coup ne constituent pas la même offense parmi ceux

qu'on appelle gens du monde et ceux qu'on appelle gens du peuple.

Ce qui est rixe entre malandrins est ailleurs duel. Ce qui est ici

indélicatesse s'appelle là combinaison.

Dernière complication, le fait désigné par un même mot peut être

selon le « cas » jugé de façons très diverses. Il y a des mensonges admis,

tolérés, presque exigés. Dès qu'on sort des crimes énormes, le sexe

et l'âge du coupable, la situation dans laquelle il se trouvait et mille

autres circonstances modifient l'appréciation collective.

Toutes ces diversités, toutes ces nuances, le droit et la jurispru-

dence, la casuistique elle-même perdraient leur peine à vouloir les

enregistrer. Pourquoi? Parce qu'il leur faut traduire en langage intel-

lectuel une réalité d'un autre ordre et parce qu'il est impossible d'en-

clore en des formules un peu simples l'infinie variété des cas possibles.

Au contraire, dans certains genres littéraires tels que le théâtre et

le roman, les cas sont, comme dans la vie, des cas particuliers, et la

réaction qu'ils provoquent n'est pas toujours exprimée et traduite.

Je laisse de côté les déclarations qu'on peut trouver sur une question

morale dans les ouvrages d'imagination. Il est vrai que poètes et

romanciers sont parfois plus intéressants que les moralistes de profes-

sion, n'étant point gênés par leur gravité. Ainsi l'on trouve des formules

plus diverses et nuancées dans les romans du xvne siècle que dans

les livres de morale de la même époque. Mais ce n'est là qu'un détail.

Si l'ouvrage littéraire nous permet d'atteindre le fait moral dans ses

diversités, c'est parce qu'au lieu de Yexprimer en formules, elle le

reproduit.

Cette reproduction s'offre sous deux aspects. Il y a d'abord la façon

dont les personnages se jugent les uns les autres. Il y a surtout la façon

dont le public les juge.
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La première est déjà intéressante par ce qu'elle a de précis, de
nuancé. Je prends pour exemple un fait que j'ai étudié : le suicide.

Qu'est-ce que « le suicide » dont parlent à l'envi juristes et mora-
listes? Une abstraction, un mot. Il est facile d'écrire : c'est l'acte de

celui qui se tue volontairement. Seulement, dans la vie réelle, celui

qui se tue, est un homme, une jeune fdle, un enfant, un vieillard.

C'est un riche ou un pauvre, un maître ou un esclave, un guerrier,

un prêtre, un artisan. Il s'est tué, ou l'on croit qu'il s'est tué, — au
point de vue moral c'est tout un, — par désespoir, par dépit, par

vengeance, par amour, par point d'honneur, pour se punir, pour se

soustraire au châtiment, pour narguer un vainqueur, pour apaiser

les dieux. Son suicide perd les siens ou les sauve, les enrichit ou les

ruine, les déshonore ou leur rend l'honneur. Toutes ces circonstances

et mille autres encore influent forcément sur la réaction que provoque

chaque suicide. Comment la loi se plierait-elle à ces complications

infinies? Le langage lui-même n'y parvient pas et les formules toutes

faites que nous appliquons machinalement à des cas par trop divers

répondent mal, et nous le sentons tous, aux nuances de nos sentiments.

Ce que le droit était impuissant à faire, la littérature le fait tout

naturellement, sans même y songer. Hermione, dona Sol, le marquis

de Puygiron, Madame Bovary se tuent dans des circonstances données,

appartiennent à un milieu donné. Aussi ceux qui, dans la pièce ou le

roman, jugeraient leur acte, auraient-ils pour nous l'immense avan-

tage de ne pas se prononcer comme dans les livres sur le suicide, mais

comme dans la vie sur un suicide.

Cependant, c'est surtout la façon dont le public juge un acte donne

qui intéresse la science des mœurs, par ce que là il n'y a plus seulement

une peinture plus fidèle du phénomène moral, il y a ce phénomène
lui-même artificiellement provoqué. Le héros de roman qui juge le

suicide d'un autre héros de roman se prononce, il est vrai, sur un cas

concret. Mais c'est l'auteur qui le fait parler. Si habile soit-il, il y a dans

toute appréciation formulée, un phénomène de traduction qui s'ajoute

au phénomène traduit et peut le défigurer. Mais, lorsque Hermione
se tue, la réaction du public, qui ne se traduit pas en phrases, est

un fait réel. La littérature l'a provoqué comme pour la commodité

de la science. — Il y aurait de l'ingratitude à n'en tirer point parti.

On dira : comment l'observer s'il ne se manifeste pas? Il ne se mani-

feste pas par des phrases. Mais il se manifeste par ce fait social très

saisissable qu'est le succès des ouvrages littéraires. Ce succès est dû

souvent pour une très grande part à ce que les personnages mis sous

nos yeux sont sympathiques ou antipathiques. Or, l'auteur qui s'avi-

serait de vouloir les rendre tels sans faire appel à la morale réelle de

son public, ne serait pas plus compris, et n'aurait par suite pas plus

de succès que s'il s'adressait à ce public dans une langue étrangère.

En étudiant la morale précise et nuancée qui fait que les héros plaisent
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dans les ouvrages qui eux-mêmes ont plu, il semble donc qu'on .lit

liito des chances de serrer de près la morale réelle.

Cette étude, bien entendu, ne va pas sans difficultés : comment
lavoir si les romanciers et les auteurs dramatiques ne peuvent pas

Etire violence une heure ou deux à notre morale, la fausser et nous

imposer une morale « de roman »? Comment savoir si le héros sympa-

thique qui se tue est sympathique à cause de son suicide ou malgré

son suicide? Comment constater scientifiquement le succès d'une

œuvre littéraire?

Je crois que ces difficultés disparaissent en partie si, au lieu d'envi-

sager quelques ouvrages célèbres, on envisage des genres dans leur

rnsfinblr.

Qu'un grand poète puisse, dans une certaine mesure, nous donner

le change sur nos propres sentiments, cela n'est pas invraisemblable
;

il est possible que l'art de Racine ou de Hugo nous fasse juger Ruy
Blas et Phèdre autrement que nous ne les jugerions dans la vie réelle,

une fois dépouillés de la poésie qui les enveloppe. Mais, pour être

sûr de ne pas céder sur un point précis au prestige d'un grand poète,

il n'y a qu'à consulter sur ce même point des auteurs qui ont plû et

qui n'avaient pas un aussi grand génie. Si, au xvne siècle, Mairet,

Rotrou, Du Ryer Tristan, si Guérin du Bouscal, de la Pinelière, Pradon
rendent le même son que Corneille et Racine, il y a vraiment bien des

chances pour que le succès d'auteurs aussi divers soit un indice sur

la morale réelle de leur public. Craint-on que la tragédie en général

ne déforme cette morale, abstraction faite du talent plus ou moins

impérieux de l'écrivain? Il n'y a qu'à consulter, après le théâtre, un
genre différent. Mais si le roman pastoral ou mondain s'accorde

encore, sur un point précis, avec la tragédie classique, il me semble

que la science des mœurs peut sans scrupule prendre acte de cet

accord.

La seconde difficulté paraît plus considérable. Un héros sympa-
thique commet tel ou tel acte. Est-il sympathique parce qu'il le commet
ou bien qu'il le commette? La question peut se poser, elle se pose à

propos du suicide. Mais d'abord, ce que M. Lanson appelle la « con-

ception grossière du personnage sympathique » devient un fait aussi

intéressant au point de vue moral qu'il est dénué d'intérêt au point

de vue littéraire. Si le « beau colonel » de Scribe, si le « polytechnicien

candide d'Augier », si le parfait amant des romans précieux croient

eu tel ou tel cas devoir se tuer, c'est évidemment que ce suicide doit

compléter leur caractère de héros sympathiques, et le fait que, durant

tout un siècle, on n'ait pas modifié sur ce point leur caractère prouve
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bien que l'auteur avait touché juste. Pour les œuvres plus délicates,

lorsqu'il s'agit de ces personnages vraiment vivants qui ne sont,

selon la formule classique, ni tout à fait bons ni tout à fait mauvais,

les discussions pourraient être infinies. A mon sens, la mort volon-

taire d'Hermione ou de Phèdre rachète un peu leurs crimes. D'autres

diront qu'elle les couronne. Mais ici encore le vrai sens des chefs-

d'œuvre se révélera au contact d'ouvrages plus médiocres et qui

pourtant ont plu.

La troisième difficulté est autrement redoutable. C'est le succès

d'un ouvrage littéraire qui en fait la valeur pour la science des mœurs
puisque le héros n'est sympathique en fait que si, en fait, l'ouvrage

a plu. Mais telle œuvre a-t-elle plu? à qui? S'il s'agit des auteurs

célèbres, on se trouve bien souvent réduit à de maigres renseignements.

S'il s'agit d'auteurs médiocres, les renseignements sont encore plus

vagues. Sans doute on peut, ici encore, tourner la difficulté en envi-

sageant des ensembles. On serait bien en peine de dire à qui a plu

Madame Bovary. On risque moins de s'égarer en disant que les romans

courtois ont plu à ce qu'il y avait de plus raffiné dans la noblesse du

Moyen Age, que les romans précieux ont conquis surtout les milieux

mondains, que la tragédie classique a séduit la société lettrée et polie,

que le drame romantique a charmé les milieux avancés et le théâtre

de Scribe les milieux bourgeois, qu'aujourd'hui les romans feuilletons,

le mélodrame, le cinéma ont surtout une clientèle populaire. Mais

bien que ces indications soient à retenir provisoirement faute de

mieux, il saute aux yeux qu'elles sont à la fois vagues et incomplètes.

S'agit-il de ces romans populaires si nombreux à partir du xixe siècle?

Il n'est pas facile de savoir, môme pour les plus célèbres, l'importance

des tirages et l'on doit choisir un peu au hasard. S'agit-il de pièces

de théâtre et de romans lus et admirés? Il est assez facile de savoir

le nombre des rééditions, la date des reprises. Il est moins aisé de

savoir combien de milliers de volumes ont été mis en circulation,

combien de milliers de spectateurs ont assisté aux représentations.

Encore moins pourrait-on dire précisément à quels milieux sociaux,

religieux, politiques appartenaient lecteurs et spectateurs. Faute de

ces renseignements, la science des mœurs devra souvent hésiter,

tâtonner. Et ne faudra-t-il pas, dans le doute, multiplier à tel point

les lectures que, pour le plus humble résultat, toute une vie d'études

devienne nécessaire?

Cette dernière difficulté, bien que purement pratique, m'a paru

plus considérable que les difficultés théoriques.

L'histoire s'est surtout occupée des grands écrivains et des bons
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Ouvrages. On ne peul lui en faire grief si on songe qu'elle s'est lente-

ment dégagée d'un enseignement destiné surtout à former le goût.

Mais il en résulte qu'elle nous apprend aujourd'hui encore fort peu

de chose sur des ouvrages médiocres, même quand ces ouvrages ont

atteint un public considérable. Conclusion, le moraliste qui veut

étudier les idées relatives au suicide, à l'adultère, au duel, pour ne

prendre que quelques cas simples, doit, dès qu'il sort des bons ouvrages,

s'orienter an hasard. Au xvm e
, au xixe siècle, on se trouve en pré-

sence d'une masse si formidable que le plus résolu hésite.

Comment choisir? Comment limiter le nombre de pièces et de

romans qui peuvent, par exemple, nous renseigner sur la morale

mondaine?
Certains adversaires de la sociologie ont soutenu qu'un choix ration-

nel était impossible, et ils ont reproché un peu ironiquement aux
sociologues d'étudier avec prédilection les sociétés inférieures ou très

anciennes sur lesquelles nous avons peu de renseignements et de

négliger les sociétés contemporaines qu'une littérature par trop abon-

dante rend d'abord plus malaisé. Je crois, pour ma part, qu'il y a

de la naïveté dans ces malices ; toutes les sciences ont avantage à

isoler d'abord quelques faits simples et plus accessibles que d'autres.

Néanmoins il est véritable que la morale de notre temps nous est

tout à fait inconnue au point de vue scientifique, et cela en grande

partie parce que, devant le fouillis des romans et des ouvrages drama-

tiques, nous ne pouvons pas tout lire et nous n'osons pas choisir.

Le « succès » est le fait essentiel. Ce fait nous échappant, que faire?

Sur ce point, la difficulté est réelle et je ne m'en suis, pour ma part,

que trop rendu compte. Je ne crois pas qu'elle doive suffire à détourner

les sociologues des faits littéraires. Si arbitraire que doive encore

être leur choix, mieux vaut le principe imparfait qui permet de savoir

un peu, que le principe rigoureux qui conduit à tout ignorer. Néan-

moins, c'est ici que la sociologie est le plus directement intéressée

aux progrès des nouvelles méthodes de l'histoire littéraire. Un manuel
bibliograghique tel que celui de M. Lanson est un guide précieux

dans toutes les recherches intéressant les mœurs, précisément parce

cpi'il indique, à côté des chefs-d'œuvre, un grand nombre d'ouvrages

qui n'y figurent que parce qu'ils ont plu à un moment donné. Des
ouvrages analogues sur la littérature du Moyen Age et notamment
sur les ouvrages en langue latine faciliteraient des recherches qui

sont aujourd'hui presque impossibles pour les profanes.

Ce qui serait le plus désirable, ce serait que les historiens de la

littérature répondant à un appel de M. Lanson, voulussent bien étudier

d'une façon scientifique le fait assurément saisissable, mais difficile

à saisir qu'est le succès d'un ouvrage ou d'une série d'ouvrages. Quel

est aujourd'hui le public qui lit les romans qui s'intitulent eux-mêmes
des romans populaires? Quel public lit les romans mondains? Certains
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auteurs ont-ils un public spécial? Il semble bien que des recherches

dans les maisons d'édition, les librairies, les bibliothèques, les cabinets

de lecture pourraient sur tous ces points donner des résultats. Même
pour le xvm e siècle, il ne serait peut-être pas impossible de retrouver

des documents sur la diffusion de tel ou tel ouvrage, sur le milieu

social qu'il a atteint. Le jour où les répertoires pourraient ajouter

aux titres des livres et à l'indication des éditions quelques rensei-

gnements précis sur l'importance des tirages et sur le public atteint

par l'auteur, la sociologie serait à même de faire un choix rationnel,

et la science des mœurs ne serait plus réduite à laisser tomber le

plus clair des faits moraux sous le prétexte que les moyens de les

connaître sont par trop nombreux.

On m'excusera de n'avoir traité que par un petit côté cette grande

question des rapports de la sociologie et de l'histoitre littéraire. Il

va sans dire que toute sorte d'usages, de modes, de sentiments, de

préjugés, bref de réalités sociales trop ténues pour s'inscrire dans

les codes, trop humbles ou fuyantes pour être aperçues des hauteurs

de la pensée abstraite, s'inscrivent dans les ouvrages littéraires comme
sur des enregistreurs plus sensibles. Il n'est pas moins évident que

les littératures elles-mêmes sont, dans leur ensemble, des faits socio-

logiques susceptibles d'être étudiés comme tels. Si j'ai parlé surtout

de la science des mœurs, c'est qu'une expérience personnelle m'a
appris que, seuls, les documents littéraires nous permettent d'atteindre

le fait moral dans sa pureté et dans ses nuances. Mais c'est la socio-

logie tout entière qui est appelée à bénéficier des nouvelles méthodes

de l'histoire littéraire.

Albert Bayet.
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Si intéressants, si importants que soient les progrès accomplis par

l'étude de la littérature depuis le moyen âge jusqu'au xixe siècle,

ils paraissent médiocres quand on les compare à ceux qui se sont

réalisés depuis le début du xixe siècle jusqu'à nos jours. De Laharpe

à Lanson la distance est énorme, et elle- semble réduire d'autant à

nos yeux les étapes antérieures. Or, il n'est pas douteux que cet

immense perfectionnement de la connaissance ne soit dû au dévelop-

pement des applications de l'histoire. Le goût historique a renouvelé

ou multiplié, au xixe siècle, les problèmes littéraires comme les pro-

blèmes proprement historiques ; il a dans tous les sens excité les curio-

sités, inspiré les recherches. Puis le sens historique, en se développant

et s'affinant, a suscité les hypothèses, déterminé les investigations,

défini les objets et les conditions des enquêtes. Enfin la méthode
historique a peu à peu étendu son empire lumineux et strict à toutes

les parties de l'étude entreprise ou reprise par les travailleurs, les

savants, les amateurs, les artistes. Une œuvre prodigieuse d'érudition

s'est accomplie, dont les résultats, les lignes générales, le plan d'en-

semble, puisque aussi bien il s'élabore en même temps, ont résisté

aux critiques les plus malveillantes des détracteurs.

Mais l'érudition pour elle-même ne suffit pas à tous les esprits.

Le maniement même de la méthode historique, comme méthode
de recherche, de critique et d'exposition, devait nécessairement

conduire, en attirant l'attention sur des relations nouvelles entre

les faits, sur des rapports problables de cause à effet, à des recherches

explicatives. C'est ce qui s'est produit, et, comme il arrive toujours,

non seulement des hypothèses très générales ont été conçues à partir

des faits observés, mais des systèmes ont été édifiés sur les premiers

fonds de données recueillies et classées. Tels les systèmes de Taine

et de Brunetière, qui, dans l'évolution de l'histoire littéraire au

xix 1 siècle, occupent une place caractéristique et en quelque sorte

nécessaire.

Que reste-t-il aujourd'hui de ces systèmes? Ils ont produit leurs

effets et rempli ce qu'on pourrait appeler leur mission. Mais leur insuf-
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fisance s'est imposée en fait à l'opinion des travailleurs avant d'être

démontrée théoriquement. A mesure que s'est avérée leur impuissance

à expliquer, il a fallu reprendre, d'un esprit plus méthodique et plus

patient, les termes des problèmes, et, à cette fin, faire un nouvel

effort, étendu et multiplié, d'érudition. Rejetant les théories préma-

turées, l'histoire littéraire s'est en quelque sorte resserrée sur elle-

même. Le travail des historiens s'est distribué en monographies

étroites, mais poussées en profondeur, et, dans ces monographies,

l'étude des conditions de la production littéraire, extrêmement précisée,

a paru pouvoir mener à des explications valables.

Que pouvaient être ces explications? Elles étaient nécessairement

limitées par la méthode même de l'étude à ce qu'il y avait d'individuel

dans l'objet étudié. Cette limitation paraissait même une garantie

de sûreté et de validité. Mais, avant de se plier à cette sorte de justifi-

cation méthodique, la tentative d'expliquer l'individuel par les condi-

tions supposées de son développement et de son action répondait

à une tendance universellement constatée dans les disciplines littéraires,

à une sorte de besoin constant, constitué à l'épreuve même de la vie.

Dans la vie de tous les jours, l'homme est immédiatement porté à

expliquer les actes des individus, dont il profite ou dont il souffre,

par ce qu'il sait ou croit savoir d'eux-mêmes. Cette sorte d'habitude

banale s'est naturellement transportée dans les études d'ordre scienti-

fique non encore parvenues à la rigueur de la science, et elle y a introduit

une cause permanente d'erreur. En effet, l'individuel est susceptible

d'explication, mais il ne saurait être explicable que sous l'ordre des

causalités générales auxquelles son développement est soumis. Tenter

directement la compréhension de l'individuel n'est pas seulement

une gageure d'une réelle naïveté, qui ne s'explique elle-même que

par l'état d'avancement médiocre de la recherche, et qui est d'ailleurs

compatible avec tous les succès du talent ; c'est une erreur de méthode

qui peut être rectifiée et qui d'ailleurs se rectifiera en quelque sorte

naturellement.

Les déterminations les plus érudites et les plus sûres obtenues

par les historiens de la littérature sont de deux sortes. En premier

lieu, elles établissent les conditions individuelles et particulières

dans lesquelles naissent telles formes de pensée ou de sentiment

constatées dans l'œuvre d'un auteur ; elles établissent les éléments

et les origines de la pensée ou du sentiment ; elles établissent les sources

des conceptions, propositions et expressions. D'autre part, elles classent,

mesurent, datent les dispositions diverses, spéciales, momentanées,

que l'œuvre manifeste, ou ses parties, ou ses détails ; elles permettent

d'analyser le tempérament de l'auteur et le mécanisme de sa production.

La méthode qui conduit à de tels résultats ne doit pas être dépréciée,

mais il faut reconnaître la nature véritable de ces résultats, et les

estimer à leur valeur. Dirigée dans le sens le plus droit et le plus juste,
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In recherche la plus érudite arrive à expliquer pourquoi tel auteur

a opposé telle* réactions à tels événements ou à telles excitations

définies, pourquoi il a donné telle forme à telles idées ou ;i tels senti-

ments ; elle n'explique pas la matière même du travail, de l'œuvre

littéraire. Pourquoi l'auteur a-t-il subi telles excitations dans sa

personnalité superficielle ou profonde, pourquoi tels événements

ont -ils pu retentir en lui, pourquoi a-t-il acquis telles idées, tels senti-

ments, de quels aliments s'est nourrie sa conscience, avec quelles

données s'est constituée sa personnalité, voilà ce que la méthode

des monographies et de l'histoire littéraire renouvelée par l'érudition

est incapable d'expliquer, parce qu'elle ne peut trouver dans les facteurs

individuels auxquels elle se limite les conditions générales qui ont

force d'explication.

lundis que ces conséquences de la méthode historique, si pure

et si rigoureuse qu'elle fût, se développaient dans la pensée des plus

clairvoyants, plusieurs séries de faits, heurtées ou formées au cours

du travail, de la recherche et de la réflexion, y déployaient peu à

peu les conclusions nécessaires. D'abord, quelle que soit l'importance

des auteurs, quelle que soit leur originalité, le mouvement de leur

pensée est lié à certains courants qui s'imposent à l'attention ; les

œuvres les plus personnelles se subordonnent à de grandes tendances,

contemporaines ou successives ; dans l'histoire totale de la littérature

apparaissent des dates et des moments de portée générale. D'autre

part, l'observation la moins approfondie discerne des rapports de

connexité entre certains faits généraux d'ordre littéraire et d'autres

faits, par exemple des faits d'ordre politique, établissement du pouvoir

absolu, Révolution, institution et progrès de la démocratie. Plus

largement et plus précisément aussi, les changements perceptibles

dans la littérature apparaissent en relation avec les évolutions sociales

contemporaines. L'histoire comparée des littératures et les recherches

de cet ordre établissent la généralité de certains facteurs interna-

tionaux ou migrateurs de développement. Enfin l'influence de la

sociologie et l'éclat de ses découvertes dans d'autres disciplines font

surgir dans l'esprit des historiens de la littérature des dispositions

nouvelles et les attirent à d'autres investigations.

A ce moment, c'est-à-dire à l'heure présente, l'histoire littéraire

tend à quelque chose de nouveau, et qui la dépasse. Il ne s'ag>t plus

seulement pour elle de déterminer les conditions individuelles de

la production littéraire, même considérée dans une œuvre individuelle,

mais il s'agit de déterminer les conditions générales et extrinsèques

de la production, qui, une fois définies, permettront, non seulement

la recherche précise des conditions individuelles, mais leur démonstra-

tion et la détermination de leur action. M. Lanson, M. Mornet ont

donné les premiers exemples d'une méthode de cet ordre et de cette

portée, à mi-chemin de l'histoire littéraire et de la sociologie, comme
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l'économie politique reste, dans beaucoup de travaux contemporains,

à mi-chemin de la sociologie et de l'histoire économique.

Ainsi élargie, la méthode érudite et vraiment scientifique conduit

à l'investigation et à la connaissance des conditions générales de

la production littéraire. Selon les indications données par les maîtres,

selon les exemples déjà réalisés, on établit les conditions positives

de l'élaboration et de la constitution de la pensée exprimée dans

l'œuvre étudiée ; on détermine les facteurs des divers milieux qui

ont pu agir sur elle. On établit les conditions d'information et de

conception dans lesquelles l'auteur s'est trouvé placé. On établit de

même, avec les mêmes règles de précision et de généralité scientifiques,

les conditions de publication, les conditions de publicité, d'expansion

et d'influence.

Il faut reconnaître que l'application de cette méthode entraîne

de grands changements dans l'objet de ce qu'on continue à appeler

l'histoire littéraire, en tendant à définir l'objet d'une étude scientifique

de la littérature. D'abord, la détermination des conditions de la

production littéraire exige une étude de moyennes, de cas moyens,

et non plus seulement celle des œuvres supérieures, des chefs-d'œuvre,

soit que notre jugement les estime ainsi, soit même que l'opinion

contemporaine les ait consacrés et leur ait assigné ce titre. Il n'en

résulte pas seulement une transformation profonde du travail et

de la recherche ; mais il s'ensuit que la conception même de la littéra-

ture est modifiée, et que les notions artistiques qui jusqu'à présent

y prévalaient ne peuvent plus subsister qu'avec un caractère objectif

et social, indépendant du jugement d'une élite, quelle qu'elle soit.

En second lieu, la littérature doit être considérée d'abord, par

une définition en quelque sorte préalable et fondamentale, comme
une technique. Toutes les explications ultérieures, même celles qui

prendront la forme la plus abstraite, la plus philosophique, exigent

une première assise de démonstrations rigoureusement adaptées à

l'objet. La technique littéraire, avec toutes ses catégories, est chose

sociale, création de telle ou telle société, création souple et muable,

mais très définie et impérieuse. L'auteur qui sera jugé le plus maître

de sa technique en est d'abord l'esclave : elle lui impose les formes,

les moules conditionnés de sa pensée. L'étude sociologique des tech-

niques littéraires, partie de l'esthétique, et connexe à l'étude socio-

logique des parlers, souverainement instaurée aujourd'hui par notre

grand linguiste Meillet, sera la plus féconde et la plus nécessaire des-

disciplines littéraires.

Viendra ensuite ce qui de toutes parts s'ébauche, mais qui réclame

les principales énergies et les principales clairvoyances, l'investi-

gation de la matière. Opinions, idées, sentiments, modes, tendances,

jugements, dispositions effectives, tous les éléments qui constituent

cette matière, celle de la vie sociale et celle des œuvres littéraires,
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seront soumis à l'analyse et à la détermination que nous avons vues

déjà réalisées dans d'heureux essais
1

. Alors, mais alors seulement,

l'œuvre d'interprétation et d'explication, vainement tentée sur le

mode individuel, obtiendra son plein effet et son plein rendement.

Cette œuvre supprimera-t-elle, ou même réduira-t-elle les facteurs

purement individuels? Loin de là. Elle les déterminera, avec une

extrême précision, comme un résidu d'éléments réclamant une autre

analyse, d'autant plus fructueuse qu'elle aura été retardée. D'autre

part, elle mettra en évidence ce qu'aucune controverse abstraite

n'a pu parvenir à démontrer, à savoir que la liberté, l'indépendance

cl la spontanéité de l'individu sont parfaitement conciliables avec

l'existence des conditions générales d'où il dépend et des contraintes

sociales, manifestes ou non, auxquelles il est soumis. Leur action

es1 une action massive qui se révèle par des moyennes et par des

généralités dans lesquelles l'individu est compris, mais il y est compris

sa sphère de libre mouvement et de libre invention, et, même
déterminé, il y conserve l'aisance de sa création.

- conclusions de la sociologie littéraire, s'il est permis de lui

donner ce nom, et les autres, seront démontrées par de véritables

expériences, portant sur des cas topiques, méthodiquement choisis.

Il est donc probable, si nous en croyons les progrès déjà accomplis,

que nous allons entrer, de ce côté, dans une phase de recherches

véritablement expérimentales, d'une portée générale et décisive. Les

phénomènes de psychologie collective y seront étudiés avec une

méthode éprouvée, pour tenter la solution des problèmes anciens,

mais renouvelés par elle. L'histoire, procédé d'investigation, sera

subordonnée, comme il convient, à une science maîtresse de ses fins

et de ses moyens.

H. Bourgin.
Professeur au lycée Louis-le-Grand.

1. Dans un domaine spécial, et sur des problèmes spéciaux, M. Bédier a donné
d'admirables exemples.
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... Le mot de clarté est un de ces termes qu'on n'ose plus pro-

noncer pour faire l'éloge d'un critique sans risquer de provoquer

des sarcasmes : « Air connu ! dit-on, dont on nous a fatigué les oreilles?

Arrivez tout de suite, ajoute-t-on, au couplet inévitable sur cette

« qualité éminemment française » et plaquez quelques accords patrio-

tiques ! — Pourquoi ne pas faire le panégyrique de l'insignifiance ?

Croyez-vous donner une haute idée de quelque écrivain en disant

de lui : c'est un robinet d'eau claire? Ne faites-vous pas entendre

par là même, en parodiant le vers de Polyeucte, « qu'il en a l'insi-

pidité? »

Si tant de bons esprits pensent ainsi, ce n'est assurément pas sans

d'excellentes raisons. Il y a des gens qui se placent en face d'une

question pour en envisager sommairement les grandes lignes. Pal

une simplification hâtive, ils arrivent facilement à une solution qui

a l'air d'être lucide. Le problème reste néanmoins entier et il n'y a

là de satisfaction que pour les lecteurs superficiels. Escamoter les

difficultés pour les mieux résoudre ne saurait être une méthode recom-

mandable que pour les prestidigitateurs. Nous avons encore dans

les oreilles cette parole d'un professeur qui a joui pendant de longues

années d'une grande réputation dans l'Université : « Expliquons vite

et bien ! » phrase dite d'une manière majestueuse et impérative,

révélatrice d'une conception manifestement condamnable.

Il ne s'agit pas, pour être clair, d'aller directement au but sans

mentionner les objections, sans même les laisser soupçonner. Mais,

pour faire œuvre de vulgarisation, c'est ainsi, dit-on, que l'on doit

procéder, et la clarté, acquise au prix de ces sacrifices intellectuels,

serait alors une vertu démocratique. C'est là une opinion très contes-

table. Ce mode d'exposition ne va pas sans un certain mépris de

l'auditoire ou du lecteur. Il laisse aux gens un peu informés ou sim-

plement perspicaces une impression de malaise : ils se sentent dupés

par ces excès de simplification, sans se rendre toujours exactement

compte de l'artifice de raisonnement par lequel on les a conduits

à des conclusions suspectes. Incapables d'ordonner une réfutation
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en "gle, ils demeurent néanmoins en défiance devant une argumen-

tation qui se contente d'être spécieuse sans chercher à atteindra la

\ érité.

Cette vérité a été parfois remplacée par des formules brillantes

dont la concision frappe au premier aspect par un air de profondeur.

Elles séduisent par les antithèses qu'elles contiennent, par le raccourci

oVexpression qu'elles présentent, par l'imposante grandeur qu'offrent

des maximes d'une portée générale. Mais, à la réflexion, on les voit

telles qu'elles sont : c'est-à-dire, de vaines sonorités, des affirma-

tions caduques, dénuées de preuves et dont le contraire pourrait

être aussi justement énoncé. L'éblouissement initial ne dure guère.

On ne tarde pas à se ressaisir; on se retourne contre l'auteur et, pour

reprendre le mot de Molière, « on cherche ce qu'il dit après qu'il a

parle, le lecteur en veut à celui qui l'a un moment égaré : il l'accuse

de mauvaise foi ou de sottise.

C'est pour parer à ce retour offensif de l'opinion que des critiques

ont eu recours à des méthodes plus rigoureuses et se sont inspirés

des principes de la logique formelle ou bien des procédés d'investi-

gation en usage dans les sciences expérimentales.

En abordant une question littéraire, historique, un problème moral,

l'auteur établit au commencement de son exposé des principes d'où

il déduira le reste de son développement. C'est sur la raison ou sur

l'expérience que semblent s'appuyer les principes de son raisonne-

ment. A ne voir que superficiellement la marche des idées, on croit

que l'auteur part, comme un savant, en toute bonne foi, à la recherche

de la vérité. Ce sont des motifs d'ordre logique, ou les souvenirs d'obser-

vations antérieurement faites qui le guident dans son étude. Il laisse

entendre qu'il va, sans prévention, à la découverte de solutions inté-

ressantes. Mais ce n'est qu'une vaine apparence. Supposons qu'il

veuille établir une classification par ordre de valeur entre des écri-

vains de même espèce appartenant à diverses époques ; il commen-
cera par déterminer les conditions (pour plus de précision et de clarté,

il donnera à chacune d'elles un numéro d'ordre) d'âge, de temps,

de talent, de milieu, de pays, de style qui sont nécessaires pour assurer

le succès aux écrivains en un genre donné. Il fera ensuite défiler devant

lui les personnages à qui il doit assigner un rang. L'un remplira la

première et la troisième condition, mais ne pourra satisfaire ni à la

seconde ni à la quatrième ; l'autre, au contraire, répondra bien à

certaines exigences incompatibles soit avec l'époque, soit avec le

caractère du premier, mais laissera à désirer à d'autres égards. Et
c'est ainsi que, procédant par élimination, le critique arrive à mettre

à part un seul écrivain qui, pour avoir eu le bonheur de réunir toutes

les qualités imposées par le programme de cette sorte de concours,

sera déclaré le meilleur de son genre.

Rien de plus clair, rien de plus scientifique en apparence qu'une

Lansos. — Mélanges. 34



telle méthode. Malheureusement, si le raisonnement est, par sa forme

extérieure, inattaquable, il enferme en lui une pétition de principes.

L'auteur, en posant la question, l'avait déjà mentalement résolue.

Des raisons personnelles l'avaient amené à faire un choix avant

toute enquête, mais pour donner un aspect logique à ses préférences,

pour entraîner le public par l'allure scientifique de sa démonstra-

tion, il avait posé, d'une manière soi-disant théorique, des conditions

qu'il avait toutes extraites de l'ouvrage ou de l'écrivain auxquels

il voulait aboutir.

Pour mieux expliquer son cas, au temps où les contes étaient à

la mode, on eût pu faire le récit suivant. Il y avait une fois un prince

bizarre et capricieux qui ne voulait pas convenir publiquement de

cette singulière disposition de son esprit. Il avait remarqué dans son

peuple un jeune nain, très maltraité de la nature, contrefait de la

manière la plus étrange du monde, mais doué d'une imagination

vive, dont il résolut de faire son favori. Il chargea le tailleur de la

cour de prendre secrètement ses mesures et d'ajuster exactement

un habit à son corps. Afin de donner une apparence d'équité à ses

préférences et avoir l'air de s'en remettre à cette forme particulière

de la justice qu'est le hasard, il fit annoncer que celui auquel siéraient

les diverses pièces du costume obtiendrait de lui une charge impor-

tante. On vit, de tous les points du royaume, accourir les êtres les

plus difformes; tous essayèrent l'habit, et le roi assistait en souriant

à ces expériences, attendant toujours l'arrivée de celui qu'il préférait.

Quand celui-ci parut, il revêtit sans difficulté les différentes parties

du vêtement et l'on remarqua qu'il s'adaptait à sa personne comme
sil avait été fait pour lui. Le roi prit le nain pour favori. Cette histoire

est celle de toute une école de critiques. Il faut plaindre ceux qui se

laissent duper par ce vain étalage de fausse clarté.

La terminologie empruntée aux sciences expérimentales n'a pas

plus de solidité. Elle peut produire un certain effet sur les personnes

incompétentes. Elle fait sourire le lecteur averti. Il hausse les épaules,

taille ces applications maladroites et approximatives des méthodes

scientifiques, souligne rapidement le caractère aventureux de ces

lointaines analogies, et le prestige de la critique littéraire, qui espérait

tirer de ces rapprochements un surcroît de rigueur et de clarté, est

loin de s'en trouver augmenté.

En réalité, la clarté ne s'obtient que par une exacte définition

des termes employés. Personne ne le conteste depuis Socrate et tout

le monde cherche à se conformer à cette règle depuis Descartes. Mais

il ne s'agit pas seulement de préciser les différentes articulations

d'une argumentation ou les éléments composants d'un syllogisme.

L'incertitude qui plane sur beaucoup de questions littéraires provient

souvent du vague dans lequel on laisse les idées essentielles qui sont

la trame même de la discussion. Assurément, les logiciens sont d'accord
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pour reconnaître que les « gênera gMMnJiuûna réchappent à l'analyse.

Mais il n'en esl pas moins vrai que le sens des mots employas n'est

pas compris de la même façon par l'auteur et par les lecteurs, que

chacun y loge des conceptions différentes, que l'écrivain même, au

COUTA de son exposé, passe sans s'en apercevoir d'une interprétation à une

SUtre, et la plupart des débats ont pour aliments l'ambiguité et l'équi-

voejne. En se servant des mêmes termes, chacun a dans l'esprit des

idées dissemblables ; les parties adverses peuvent chacune légiti-

mement croire qu'elles ont raison : malgré l'identité des mots, elles

ne parlent pas des mêmes choses.

Il est des auteurs qui se plaisent dans ces incertitudes. D'autres

• n émeuvent pas, et, comme le vieux Corneille consulté sur un

passage obscur d'une de ses tragédies, laissent au public le soin de

démêler le sens et la portée de phrases dont ils n'ont plus eux-mêmes

une nette compréhension. Il en est aussi qui sèment leurs apprécia-

tions critiques d'allusions à des faits historiques où le certain est

mis sur le même pied que le contestable. Les jugements portés sur

les écrivains sont rehaussés ainsi de formules et d'épithètes qui pré-

supposent un accord le plus souvent encore problématique sur des

faits biographiques médiocrement établis. En attendant, le lecteur

qui réfléchit reste en suspens et réserve son adhésion.

II est, fort heureusement, des critiques conscients de l'étendue

de leur tâche qui ne songent pas à en esquiver les difficultés. Ils

n'avancent qu'à pas comptés. Ils n'escomptent pas les bénéfices

d'u ne équivoque qui permet, dans les cas embarrassants, de se retourner

à temps et d'avoir ainsi toujours raison. Qu'il s'agisse d'un genre,

d'une époque, d'un écrivain, ils s'attachent à déterminer avec préci-

sion les conditions du problème. Au moment d'employer un mot,

ils se demandent quel en est le véritable contenu. Ils procèdent sur

eux-mêmes à un travail d'investigation intellectuelle qui ressemble

à un véritable examen de conscience ; ils y apportent les mêmes
scrupules, les mêmes exigences, les mêmes rigueurs. — Qu'on lise,

à titre d'exemple, les pages écrites par M. Gustave Lanson sur La
Mrlhode en histoire littéraire (1909-1910) et l'on sera édifié sur la

valeur d'un tel travail. On comprendra aussi la satisfaction inté-

rieure qui en résulte, l'espèce d'apaisement qu'en retirent les esprits

curieux de vérité, inquiets de ne pas la trouver, lorsqu'ils sentent

qu'ils s'acheminent enfin d'un pas assuré sur une voie de clarté. —
La tache n'est pas toujours aisée. Les questions les plus simples

peuvent présenter ainsi des complications inattendues. Il est plus

commode de s'en tenir aux phrases toutes faites que chacun reprend

sans les bien entendre. Les partisans du moindre effort ne sauraient

être tentés par cette méthode. — Il peut arriver qu'a force d'analyser.

on aboutisse à des notions dont la contradiction intérieure fait voir

l'inanité, et un examen attentif transforme parfois les affirmations
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les plus courantes en un problème presque insoluble. C'est par un
âpre désir de vérité qu'on multiplie sur son chemin les obstacles

dont on a la ferme volonté de triompher. Il faut pour cet effort une
persévérance minutieuse ; c'est un appel constant à l'énergie qu'im-

plique cette recherche inlassable de la clarté.

L'écueil auquel on s'expose, en suivant cette méthode, est la séche-

resse. Mais les esprits délicats savent l'éviter, de même qu'après

avoir vaincu tant de difficultés, accumulées par les exigences d'une

raison éprise de netteté, les gens de goût ont la sagesse de rester modestes

et de ne pas prendre devant le lecteur des airs triomphants.

Ce ne sont pas des qualités intellectuelles ou littéraires qui suffisent,

comme on pourrait le croire, pour donner aux ouvrages cette clarté

qui semble être la marque caractéristique des productions françaises.

Ce sont des mérites d'ordre moral, Yhonnêteté d'abord et, en second

lieu, le courage.

Fernand Lévy-Wogue.
Professeur de Première

au Lycée Janson de Sailly.



TABLE DES MATIÈRES

BIBLIOGRAPHIE DE L'ŒUVRE DE M. LANSON 7

COLLABORATEURS MORTS POUR LA FRANCE

(h. Klagraire. — Un discours inédit du Père Garasse 25
Pu kke-Maurice Masson. — Bibliographie de ses œuvres 38
Eii;i:.\e et Léon Rigal. — Un emploi pittoresque du présent pour l'im-

partait 41
René Sturel. — La pros^ poétique au xvi e siècle 47

MOYEN AGE

G. Cohen. — Le livre de scène du Mystère de la Passion, joué à Mons
en 1501 '

63
M. Wilmotte. — Une source latine de la Chanson de Roland 77

XVI* SIÈCLE

Henri Chamard. — Sonnets chrétiens inédits de Lancelot de Carie,

évèque de Riez 87
Albert Colnson. — Le français en Belgique et les « Ecoles wallonnes »

à l'époque de la Renaissance 98
Edmond Higuet. — Quelques locutions figurées d'origine religieuse dans

la langue française du xvi e siècle 103
Paul Laumomer. — Ronsard poète pétrarquiste avant 1550 109
AiiEL Lefranc. — Le traité « De la vicissitude ou variété des choses » de

Louis Le Roy et sa véritable date 115
Jacques Madeleine. — Quelques vers de Ronsard 121
Jean Plattard. — « Restitution des bonnes lettres et Renaissance ». . 126
Pietro Toldo. — L'Homme sage de Montaigne 132
P. Villey. — A propos du « Caducée » d'Agrippa d'Aubigné 154

XVII* SIÈCLE

Georges Ascoli.— Quelques notes biographiques sur Denis Veiras,d'Alais. 165
ii BédIER. — Pascal et Salomon de Tultie 178

Gustave Charlier. — Le « Traité des causes » de Bossuet, variantes

et fragmenta inédits 183
Frédéric Lachèvre. — Un admirateur de Théophile, critique littéraire. 191

v

Mal nicE Lange. — L'Histoire éthiopique et « l'Amour médecin ». . . . 205
(i. Mk hait. — Voiture moraliste 210
Gustave Reynier. — Le Cid en France avant le « Cid » 217-

Fortlnat Strowski. — Pascal et la machine à calculer 222
Raymond Weeks. — Sur un passage d'une lettre de Racan 227



534 MÉLANGES LANSON.

XVIII» SIÈCLE

Albert Cazes. — Un adversaire de Diderot et des philosophes : Le P. Ber-
thier 235

Adolphe Cohn. — Voltaire a-t-il écrit en anglais deux Essais ou bien trois. 250
D. Delafarge. — Une imitation probable de Montesquieu dans le poème de

Voltaire sur la « Loi naturelle s 254
Edm. Eggli. — Une méditation de Sébastien Mercier 258
Madeleine Jouglard. — La connaissance de l'ancienne littérature fran-

çaise au xvm e siècle 268
Georg.es Mangbot. — Les « ,Ré flexions sur le bonheur » de la marquise
du Châtelet 277

ANDRÉ Munglond. — La vie intérieure d'un conventionnel disciple
de Jean-Jacques 284

Daniel Mornet. — Les imitations du « Candide » de Voltaire au
xvin e siècle 2'JS

Virgile Pinot. — Sur une correspondance de Nicolas Frérct 304
Eugène Ritter. — Notes sur les « Lettres de Mademoiselle Aissé >. ... 313
F. Vizi.nkt. — Quelques lignes inédites de Voltaire 319

XIXe SIÈCLE

GuSTAVR \m\i-. Lamartine :« Le Crucifix » 325
Fhrna.no lJALDENsn-RGER. — « Destinées » ou « Poèmes philosophiques ». 337

— Jaul Berret: — Victor Hugo poète d'amour :;'i(i

Emile Bot vier. — Les < 1
<

'•
I u 1 1 s de Mérimée au théâtre (juillet 1827). . . 355

Gustave Dulong. •— La (Chronique du règne de Charles IX i el les

registres journaux de Pierre de PÈstoile 363
Edmond Estève. — Une source non remarquée du « Khirôn » de Leconte
de Lisle :;?2

v Alexis François. — Sur une particularité de la langue de Fia u luit.. . . 380
M. Ficus. — La cabale d' Henriette Maréchal» 386
Henri Girard. — Un carnel inédit d'Ernest Renan, remarques biblio-

graphiques sur son œuvre 394
Jean Giraud. Alfred de Musset et l'« Histoire littéraire d'Italie » <le

Ginguené 398
Paul Hazard. — Les ciseaux de Stendhal 407
Anatole i i: Braz. — Sur l'origine <lu nom de « Bovary > 419
. 1 1 i i s Marsan. — La grande tournée du vicomte d'Arlincourl 421

Edouard Maymial. — La genèse d'un épisode de « Madame Uovary ». . 426
<i. Rudi.br. — La politique littéraire du Gouvernement de Juillet . . . . 430
I h go Paul Thieme. — Sur un type de vers alexandrin chez Victor Hugo 445
Joseph Via ni :y. — Deux sources possibles de Lamartine 453

Ernest Ztrohjski. — L'inspiration fouriériste dans l'œuvre de Leconte

de Lisle 456

LITTÉRATURES ÉTRANGÈRES

Charles* Drovhet. —- De l'influence française dans la poésie de Rasile

Alecsandri 479

G. de Reynold. — Préliminaires à une histoire de la littérature française

en Suisse 488

Paul Sirven. — Sur la « Marie Stuart » de Vittorio Alfîeri 502

MÉMOIRES DIVERS

Albert Rayet. — Histoire littéraire et sociologie 515

H. Eourgin. — Littérature et Sociologie 523

Fernand Lévy-Wogue. — Sur la clarté 528

Coulommiers. — Imp. Paul BRODARD. — 367-6-22.

b







MNBING ftECT. MAR 2

PQ Mélanges 0U< db> tx^A >S*u)

PLEASE DO NOT REMOVE

CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY




