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d’'un Engagé volontaire

CHAPITRE PREMIER

LE METEQUE

Un agréable soir du printemps 1914, les membres
du cercle Hoche offraient un petit banquet, dans
un restaurant du bois de Boulogne, & I'un de leurs
camarades de plume et d’épée qui venait d’stre fait
chevalier de la Légion'd’honneur comme écrivain
francais, mais & titre étranger. Cette féte était pré-
sidée par le général de Trentinian, qui commandait
alors la 7° division d’infanterie. Aprés 1’émotion
gentille des toasts, le général se pencha vers le
nouveau légionnaire et le pria de lui demander
une faveur, voulant ainsi lui témoigner sa bienveil-
lance et son contentement.

Je répondis :

— Mon général, s'il y a la guerre, emmenez-
moj. : :

Il me le promit, un peu au hasard. Nous étions
si loin de nous attendre au drame que nous avons

1
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vécu' J msnstal pour que Ta promesse fit sérieuse,
je pris & témoin les deux Cassagnac, le peintre
René Préjelan, mes grands amis, Charles de Poli-
gnac, qui souriait, d'autres encore. .

Le général de Trentinian a tenu parole. Le ban-
quetdu cercle Hoche eut lieu un des premiers jours
du mois de juin. Le 22 aolt, je méritais — bien
imparfaitement — d’étre cité au 4° corps d’armée.
Le rapprochement de ces deux dates est mon
orguell Et maintenant je préviens le lecteur que
je n’aurai plus que de I'humilité.

Je commence timidement le récit de ma vie
belliqueuse. I1 me semble &tre retourné & mes
débuts dans ce métier de conteur que j'ai tellement
aimé. Je voudrais que mes amies de jadis me fus-
sent bienveillantes. Quand on revient apréds un
long voyage, on redoute la critique. 11 ne faut pas
que les regards s’attardent sur le visage, dénom-
brent les rides, épient la fatigue. Ma derniére nou-
velle a paru au Journa/ moins d’une semaine avant
la mobilisation. Depuis lors je me suis battu, je
n'ai pas tenu la plume. Baurai-je encore étre
simple, livrer toute ma pensée avec cette sincérité
qui fut mon ambition? Il me faut parler de moi
directement, sans le secours de ma famille imagi-
naire. Ce n'est pas facile, cela peut étre déplaisant.
Je m'’y résous parce que j'ai quelques beaux souve-
nirs etsurtout parce que la guerre n’a rien changé :
il est en moi d’écrire. Et puis, d2s & présent, il se
détache de mon aventure — ce fut bien mieux
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qu’une aventure! — une legon précise qui me ser-
vira de prologue.

Fappartiens 2 une vieille famille d’origine fran-
caise, les Binet de Valmer, réfugiés & Gendve pour
cause de religion. Le souvenir de la France s'est
conservé parmi ces exilés. Chez la plupart, ce n’est
qu’une affection assez vive ; chez d’autres, une véri-
table nostalgie. Jétais de ces derniers. Dés mon
enfance, si fier que je fusse de mon titre de citoyen
genevois, je n'imaginais pas que ma vie pit se
dérouler ailleurs qu'a Paris. Javais vingt ans
quand je m'installai dans cette ville et commis une
faute que beaucoup devraient se reprocher.

Vingt ans, c’est I'dge ol s’impose le métier mili-
taire, ou les jeunes gens qui ne sont pas des déra-
cinés s'en vont tout naturellement apprendre et la
discipline et le sacrifice & I’ennuyeux devoir. Ils
prennent leur place sans récriminer la ou il faut
bien qu'ils soient, puiique le destin les y a mis;
ils n’entreprennent pas dés l'aube la lutte vers
le succds et I'impossible bonheur.

Je ne fis pas comme eux. Je profitai de mes
avantages, Efranger domicilié, je ne servis pas le
pays dont j'étais I'hote, et, comme & cette époque
J'étudiais la médecine, cela me fit gagner une
année sur mes camarades francais. Il ne faudrait
pas me préter ce calcul assez vilain. Javais de

, I'indépendance, trop d’orgueil, une grande facilité
| 3 me nourrir de sophismes. La loi militaire suisse
permet de se faire mettre en congé, et ces congés
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sont renouvelables. Pour demeurer libre, pour tra-
vailler mieux, je restai Suisse tout en habltant
Paris, je me disais :

— Jem’ engageral si la guerre éclate.

Eh bien! je me suis engagé, mais cela ne prouve
pas que j'aie fait autrefois mon devoir. Au fond, je
suis resté un invité dans I’armée. Le métier s’ap-
prend mal & mon 4ge. J'ai quarante-deux ans.

Voyez-vous! je sens depuis longtemps ce que je
vous avoue. En 1906, j’ai répandu dans le grand
public le mot retrouvé par Charles Maurras et qui
désigne et stigmatise ceux qui vivent sur un pays
étranger, j'ai écrit les Météques, roman ou je pei-
gnais sans indulgence mes semblables.

Mes semblables? Non! pas tout a fait.

Je suis de race latine. Les latins ne sont jamais
métdques. Mais c’est une situation triste, et plus
démoralisante qu'on n’imagine, que d’stre hors
cadre, le passager. Il faut appartenir a une famille
humaine. Cette vérité, qui parait naive aujour-
d’hui, il n’est pas que des bandits & 'avoir négli-
gée Nous étions quelques mille, avant la guerre,
qui nous agltlons a Paris, influencant, dirigeant
'opinion. En avions-nous le droit? Nous parlions
de haut. Beaucoup se trouvdrent fort em-
pruntés quand il leur fallut étre Francais,! sim-
plement. R

Donc, cette nuit de juin, je sortais du Pavillon
Chinois avec une promesse romantique, et je
retournais & la vie quotidienne : livre que l'on

k.
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compose, réve intérieur qui persiste, agitations
qui détruisent.

Peu aprés éclata I'affaire du dessinateur Hansi.
Vous vous souvenez? Il n’est pas un artiste qui
n’ait été exaspéré par cette persécution germa-
nique. Paul et Guy de Cassagnac déciderent d’en
tirer représailles sur la personne des correspon-
dants de journaux allemands.

Ce fut délicieux de jeunesse. Ces deux grands
garcons étaient toute la loyauté, toute la bravoure,
tout l'esprit d'offensive. J'écris : « étaient ». Guy
de Cassagnac est tombé des le début de la guerre.
Une légende du plus frais héroisme enveloppe sa
mémoire. Paul de Cassagnac qui, blessé, demeure,
fut le chef ardent de cette gaie bataille : les
deux fréres intimeérent l'ordre aux espions déguisés
d’avoird quitter Paris dansles vingt-quatre heures.
Mais, voici le baroque! ils me choisirent, moi
Genevois, pour &tre I'un de leurs messagers. Nous
posidmes le dilemme : ou partir ou se battre en
duel.

Ils partirent.

Je voisencore, sous les lunettes cerclées, 1'étrange
figure de ces pauvres professeurs. Laissons cet épi-
sode. Il me sert 3 marquer le personnage que
J’étais. .

Prodigieux printemps de la tragique année! La
femme danse le tango, les valets ricanent a la sortie
du bal, le conseiller d’ambassade envoie son rap-
port & Berlin : tout est pourri. Il se trompe, mais
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quelles apparences ! Les meilleurs ont la fizgvre. Ils
sont véhéments, ils ne sont pas graves.

J’ai suivi le cortége funébre de mon pauvre ami
Calmette, le plus loyal, le plus vigoureux des
hommes. J'ai demandé & I'un de ses protégés s'il
ne vengerait pas ce meurtre. On me répondit
qu'une provocation par voie de fait manquerait
d’élégance. Et Caillaux triomphe, tout éclaboussé
de sang.

Mais cela, c'est I'avant-guerre, & la surface de la
nation. Le Méteque observe, s’amuse, s'indigne,
dans le vide, méme il pérore. Fin juillet, il lui
faut choisir.

N'ai-je pas eu d’hésitations? Allons! soyons
précis! Correspondant de guerre? Tout voir, tout
juger. J'étais neutre. C'était si commode! Vous
avez lu mes contes? Alors vous comprenez : j'ai

écrit & I'un de mes amis des Affaires Etrangdres-

pour lui demander s'il n’élait pas temps de récla-
mer la naturalisation francaise. Vous comprenez :
il y avait le réve intérieur, I'instinct profond, I'élan
de ma race.
* Le 27 juillet, mon ami me répondit qu’il ne
fallait pas perdre une minute. Je recus sa dépéche,
le matin, dans cet appartement meublé qui était &
I'image de ma vie. Quelques minutes plus tard, je
sonnais & la porte du général de Trentinian :

— Mon général, vous m’emmenez?

Il redressa sa petite taille. C’est un homme sec,
blond, dont les yeux étincellent. Son nom est lié &
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I'histoire des colonies francaises. Je ne puis parler
de lui sans la plus respectueuse tendresse. J'ai
connu a ses cdtés le désastre et la victoire, les cré-
puscules tragiques, les matins éblouissants, les
longues soirées ol son 4me riche se dépensait pour
chasser I'ennui.

— Je vous emmane? Cela dépend.

— Mon général, vous avez promis.

Et il se passa ceci qui est admirable : ce division-
naire, accablé de soucis, eut le scrupule d’une
parole, méme donnée légérement. Nous étions des
camarades de cercle, nous n'étions pas d’anciens
amis, mais quoi! il avait juré.

— Je vous emméne.

On verra tous les obstacles que nous dimes
vainere.

— Pourtant, il faut que vous soyez naturalisé.

Et je commencai mes Courses dans les minis-
teres. Quelle énergie j'ai dépensée au seuil des
bureaux! Je luttais pour trouver mon cadre. Je
remercie ceux que mon enthousiasme a .émus et
qui me délivrérent des formalités d’usage.

Journées magnifiques! Premier miracle francais :
une religion est née dans I'auberge qu’était devenu
Paris, les fideles sentent baltre un seul cceur, les
athées sont dépaysés et frileux. Je sentais battre
le ceeur de France. Il ne m’a plus qultté

Je vous raconterai.

Il faut bien se souvenir. La guerre est devenue
différente. C’était nos fiancailles avec le grand
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sacrifice. Nous ne serons plus jamais dans cette
jeune ivresse. Comme c’'était beau! Je me rap-
pelle... Il faut bien occuper les loisirs d’'une con-
valescence : je viens d’étre blessé a.1'attaque de la
Malmaison.




CHAPITRE II

DE PARIS A VERDUN

Le 31 juillet 1914, je fus averti que le décret
concernant ma naturalisation allait &tre présenté”
b la signature. Le méme jour, je Pris contact avec
I'armée. Voici comment.

II est six heures du soir. Au cercle Hoche, je ne
quitte pas le téléphone qui me permet d’inter-
peller les personnages les plus puissants. Je les
traite presque d’égal 3 égal. 1ls me m’en veulent
pas; 'amili€ la plus féconde régne sur la ville, et
Jai tant de bonne volonté! Brusquement, on
m’appelle : une visite. Je m’empresse, et, dans le
salon des étrangers, j'apercois, grandi par le long’
manteau de cavalerie, la téte haussée par I'habi-
tude du commandement, le menton tendu, la courte
moustache - arrogante, 'eil clair, impérieux, le
maréchal des logis Paccaud porte-fanion du géné-
ral de Trentinian, devant lequel je suis soudam
comme un petit garcon.

Le général m'enyoie ce sous-officier pour me
mettre & I'épreuve. M'emmener 3 la guerre lui
semble une lourde responsabilité. Peut-étre a-t-il
moins confiance dans ma fougue. Sur son ordre,
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Paccaud me décourage. Il est plus facile d'étre
naturalisé que de devenir soldat et de se battre, au
moins comme je le veux, tout de suite, sans
attendre. Il faut un uniforme, des armes, une
monture, et, chose plus grave, un numéro matri-
. cule. L'instinct profond, I’élan de la race, oui, oui,
c'est bien! mais le détail, le délail qui domine
mon futur métier?

J’ai subi I'épreuve. Le réve est toujours victo-
rieux quand une foi joyeuse I'anime.

— Je n'ai pas de cheval ? J'en achaterai un.

— Vous ne pourrez pas, ils sont réquisitionnés.

— Je m’arrangerai. Je trouverai un uniforme,
des armes. '

— Mais on ne regoit pas d’engagement volon-
taire avant le*vingtiéme jour de la mobilisation.

— Qu’importe, je partirai avec vous !

Je me suis arrangé, j’ai trouvé, je suis paru

Je suis parti, déguisé.

A T'heure des adieux émouvants et des nobles
pensées, j'ai di courir les magasins du Temple et
les maquignons. Par quel subterfuge me suis-je
procuré un cheval? Je n’ai pas le droit de le dire.
"Aucun tailleur ne voulut me confectionner d'uni-
forme dans un si bref délai. Ma tunique, décro-
chée chez un revendeur, était "beaucoup trop
étroxte, mon pantalon rouge beaucoup trop large
- Je n'eus pas d’ennui pour mon casque, mais je ne
pus découyrir un calot assez grand pour ma téte.
Celui que j'achetai, il fallut le découdre par der-
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riere. Je portais au col le numéro du 27° dragons.

En effet,. Paccaud, convaincu par ma fidvre,
m’avail dit : -

— Soit! Le général vous emmenera, & vos ris-
ques et périls, dans son escorte. Le train de I'état-
major part dans troisjours. Mercredi, vous viendrez
avec moi & I'Ecole militaire, en civil. Vous vous
habillerez dans ma chambre et vous ressortirez en
tenue, avec votre croix. On vous présentera les
armes, ne vous étonnez pas. Jeudi matin, vous
tacherez de voys habituer a paraitre soldat, je vous
montrerai & faire votre paquetage, et jeudi, vers
minuit, en route!

Jentends ma lectrice qui se scandahse T« Eh
quoi ! tant de gaieté? » Elle se souvient de ce que
fut pour elle celte dernidre semaine. Quel déchi-
rement! Hélas! je' n’apporte que le témoignage
de ma vie. J'ai été conduit vers la frontidre par
une force profonde, mais ce n’était pas un foyer
que j'allais défendre, et toute ma tristesse fut jus- .
tement la nostalgie de ces adieux dont me pnvalt
mon admirable solitude. Des affections, des ami-
tiés, certes! Rien qui m’attachat le ceeur. Et cette
. douloureuse indépendance illustre une vérité que
nous retrouverons bien souvent au cours de ce
récit : chacun dé nous a la guerre qu'il a méritée
en temps de paix.

J'imagine que le paysan sur le quai de la gare
réva & la moisson engrangée et qui souffrirait de
son absence. Sur le quai de la gare j’'ai révé & mon

~
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~ ceuvre qui n’était pas finie, j'ai essayé de m’exalter:
ce départ n’était-il pas un couronnement? Tous
mes personnages sont des aventuriers de la pensée,
des étres libres et qui agissent pour I'idée. Croyez-
moi, c’est bien peu de chose, l'idée, en présence
du sentiment d'un peuple soulevé. Moi aussi, j'ai
eu mon déchirement ! J'ai douté de la nécessité de
mon sacrifice, tandis que les autres, mes camarades
inconnus, ne doutaient pas : ils allaient & leur
besogne, et la seule besogne en temps de guerre
est de défendre le foyer menacé. Tout le reste ne
compte pas. Si vous saviez comme 'homme de la
tranchée se moque des démocraties !
Paccaud vint me retrouver dans le coin solitaire
"ot j'attendais la fin de I'embarquement. 11 avait

B

installé Voltigeur, mon cheval, avec les montures -

du général de Trentinian, et il me cherchait pour
me secourir. 1l était triste, une tristesse toute
simple : il avait quitté sa famille, et il y songeait,
le travail fini. :

Dans notre armée, il est deux sortes de sous-
officiers réengagés. Les uns ont donné I'exemple, &
chaque bataille. Ils ont le got du péril et du
devoir, ils attendirent des années les combats
qu’ils livrérent, ils sont hardis, ingénieux, et méme
sensibles. Les autres ne sont que desfonctionnaires,
hallucinés par la retraite. De ceux-la, je ne par-
lerai pas. Le maréchal des logis Paccaud appar-
tient & la premidre catégorie. 1l m'excusera de le
mettre en scine, il est trop typique pour que je le

. -
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néglige, il a-toules les vertus de ce peuple auquel
je voudrais appartenir. Dix mois, nous ne nous
sommes pas quittés. Je suis son « bleu ». Il est
mon ami. :

1l s’assit prés de moi. Les petites heures de la
nuit étaient froides. N

— Voulez-vous une couverture? me dit-il ten-
drement.

Je ne sais pas s'il éomprenait ma détresse,
il comprenait que je n’étais pas obligé et que lui
était obligé a Ithéroisme. Je pense sincérement que
sa situation valait mieux que la mienne. Un couple
assez étrange : cet écrivain qui essaie de se bien
conduire, ce sous-officier qui le protége. Une assez
belle chose : cette affection qui va naitre!

Nous avons fait route ensemble vers une desti-
nation inconnue, dans le wagon o nous tinrent
compagnie deux sergents, « ces messieurs de la
justice! » comme nous les avions surnommsés.
Ils étaient affectés au conseil de guerre de la
T¢ division. J'ai oublié leur nom. On m’a dit que
I'un d’eux était mort de maladie. Ils étaient bons
camarades, et nous avons partagé nos vivres.

Ce n'est pas facile d’aller vers une destination
inconnue! Aprds avoir roulé dix heures, nous
avions fait le tour de Paris. Nous nous dirigedmes
vers 'Est. Voici I'évéque de Meaux qui nous dis-
tribue des médailles saintgs. J'ai gardé toute la
campagne celle qu'il m'a donnée; je la perdis
avant le dernier combat, aussi m’en arriva-t-il
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malheur. Ces médailles, nous les recimes avec un
peu d'ironie, mais chacun cacha soigneusement la
relique.

A la gare de Meaux, je fis connaissance avec une
grande torture. C’est malaisé & dire. Comprenez-
moi : il me fallut, en société, en équilibre instable,
en plein air, bien vite, parce que le train n’atten-
dait pas... comprenez-moi! je n'oserai jamais dire
ce qu'il me fallut faire... Le mot « feuillées »
appartient & la langue. '

Tout le jour, on discuta sur le point de débar-
quement, discussion interrompue par le passage
dans les petites gares ol s'agitaient des drapeaux.
Plus nous avancions vers la frontiére, plus
I’enthousiasme du pays nous étreignait. Dans le
compartiment voisin, les jeunes estafettes chan-
taient. Au crépuscule, leurs refrains se turent,
_nous apprimes que nous allions & Verdun, et ce
mot eut tout de suite pour moi l'effrayante splen-
deur qu'il a pour vous tous aujourd’hui. Avant
minuit, le 7 aodt, nous entrions dans la forteresse.
Et j'étais & la guerre. Et je voyais le beau visage
de la mort. Et c'était sublime !

Mais il me fallut déchanter.

Jai de mauvais yeux, je ne vois pas trés clmr
la nuit. Je n’avais pas I'habitude. Comme je mon-
tais sur Vomgeur, ma selle, imparfaitement san-
glée, tourna, et je m’effondrai dans une boue
innommable. Personne ne me vint en aide. J'eus

I'impression que j'étais de trop. Je réagis, je remis
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la selle & sa place, me hissai sur Voltigeur
engourdi, et me hétai sur la route. Hélas! j'avais
perdu P'escorte. En trottinant, j'arrivai botte a
botte avec un cavalier enveloppé dans un manteau
sombre. Poliment, je lui demandai la permission
de l'accompagner. I1 me I'accorda de la meilleure
gréce, et ce fut ainsi que 'on vit arriver, A I'aube,
au village de Vacherauville, le dragon de seconde
classe Binet-Valmer devisant agréablement avec
un major & cinq galons, le docteur Simonin,
médecin principal de la 7¢ division.

Paccaud me gronda. Pourtsnt je m’étais tiré
d’affaire, et I'on me traita désormais avec mains de
dédain.

Vacherauville, Manglennes, Grémilly, ces petits
villages de la Meuse, ensoleillés et malpropres,
m’ont laissé de jeunes souvenirs. Mais quelles
extraordinaires tranchées nos tmpupes creuserent
pour leur détense éventuelle! J'allais dans les
champs voir travailler les fantassins. Je les con-
templais avec cet air un peu sec du cavalier que
j'étais devenu. Des tranchées? Des petits fossés,
des sillons, et nos hommes remuaient la terre
avec un tel ennui. Ils avaient de la flamme dans
le regard, ils ne parlaient que d'offensive. Aucune
patience! Ils ont bien changé, ils ont appris ce que
ne leur avaient pas enseigné leurs chefs ni leurs
études de jadis. Ils ont appris trés vite. Ils ne
savaient pas.

Je me rappelle avoir entendu, en 1913, a I'un
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de ces diners ou j'étais auditeur et spectateur
passionné, le général Marchand dire de sa voix
r saccadée, entrainante, péremptoire et belle :

— La France est une nation guerriére, ce n'est
pas une nation militaire.

Quelle vérité succulente ! Elle explique & la fois
l'antimilitarisme évident de notre peuple et les
. vertus incomparables de notre armée.

k A Vacherauville, & Grémilly, & Mangiennes, il

n'y avait pas que moi qui fot un pietre militaire,
mais tout de méme, regardez nos yeux brillants,
entendez nos rires, voyez comme on se débrouille
et comme on s’aime, nous sommes des guerriers !




CHAPITRE I1I

TOUTE L'ARMEE DISAIT EN AVANT

. Ces belles semaines qui ont précédé Charleroi,
vous étiez dé€ja des guerriers, mes camarades! Je
vous suis témoin, et je ne suis que cela. '

Le hasard fait que j'écris ces lignes & Paris, le
4" janvier 1918, quatridme hiver de la guerre.
Peut-étre est-il bon que I'on redise & ceux qui
vivent en tout repos comment se créa la barriére
humaine qui les protége. Ma division, la 7¢, connut
tardivement la gloire, mais, dés le 22 aolit 1914,
la 14 brigade perdit la moitié de son effectif,
le 14° hussards et le 26° d'artillerie furent presque
anéantis. De telles épreuves nous ont faconnés.
Arrétons-nous.

Un témoin. Et je n’ai pas d’orgueil. Le 10 aoit,
on me mande & I'état-major :

— Monsieur, votre situation est inadmissible,
nous ne pouvons vous nourrir, mous n’avons de
ration ni pour vous, ni pour votre cheval. Officiel-
lement nous ne vous connaissons pas. Le général
de Trentinian oublie un peu trop les réglements.

Celui qui me parle est le chef de bataillon
Maeker, un Alsacien, la plus belle figure de soldat

2
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que j'aie connue. Il unissait les vertus du guer-
rier aux vertus du militaire.- Il est mort, tué a
I'ennemi.

Il m'offensait, me parlant de trop haut. J'ai
mis des mois & me prosterner devant des qualités
si simples.

— Mon commandant, renvoyez-moi! Demandez
une punition puisque j'ai commis une faute. Je ne
partirai que condamné.

11 hausse les épaules :

— Arrangez-vous!

Le grand mot de la campagne. .

J’ai recours & Paccaud. Il me conduit au général
dont il m’avait défendu V'approche : « Ne vous
imaginez pas que c’est comme dans le civil! » Et
le général, obsédé par ma présence, m'envoie 2
I'intendant, un colonial comme lui,

On exhume un vieux réglement, du temps de
I’Empereur, qui permet & un divisionnaire d’enga-
ger sur la ligne de feu quiconque peut &tre utile
a la division. Nous sommes sur la ligne de feu :
le canon tonne & Mangiennes; et mon acte d’enga-
gement est du 11 aodt, contresigné par le maire de
Grémilly-sur-Meuse.

Désormais, mes camarades, je suis le plus
humble d’entre vous, pas méme une estafette —
il faudrait &lre sous-officier — j'appartiens &
I'escorte, et je porterai les ordres, le cas échéant.

Dans l'attente, je tiens la popote de mes supé-

rieurs, les maréchaux des logis. 1Is sont fort con-
J .

»
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tents de moi. J'ai une petite réserve d'or, et je la .
dépense sans compter. D’autre part, je suis bon
cavalier, et mon cheval galope. On m’accepte.
Toute la 7° division, enfin concentrée, marche
vers la Belgique. Certitude de victoire : on dit que
le général Pau est entré 2 Mulhouse, nos hussards
rapportent, au retour de chaque reconnaissance,
les trophées des uhlans qu’ils ont tués. J'ai vu
cela! Sur leur cheval fourbu, nos petits gars, si
roses et si frais, souriant du doux sourire de Bre-
tagne, montrent un casque a pointe cabossé, et 12-
vent vers le ciel fumultueux le faisceau des lances.
J’ai vu d’autres spectacles qui nous entrainent
a vaincre. Au lendemain de Mangiennes, on m’en-
voya contréler les atrocités allemandes, dans un
village reconquis.
- Ce fut ma premiere mission, et, au fond, mission
d’homme de lettres : j'écrivis un rapport. Je ne
puis nommer ici la béurgade, mais je jure qu'il
me fut rendu compte que, le 10 aoit, les Alle-
‘mands emmenérent 3 leurs avant-postes un prétre
frangais et des femmes, pour se protéger. Ils assa-
sinérent un vieillard qui protestait contre la des-
truction d’un puits, et laisserent son cadavre vingt-
quatre heures sur un fumier. J'ai recueilli les
témoignages et les larmes, et, joyeusement, ce
premier soir ot je fus utile, j'ai accepté d’un lieu-
tenant du 101 le fusil qu’il m’offrait pour abattre
les silhouettes des bandits qu’on apercevait a la
créte voisine.
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Il me semble bien que je n’ai tué personne. Mau-
vaise vue, émotion, je lachai le coup. Je le regrette,
car j’ai rencontré, la semaine d’apres, tout déchi-
queté, cet alerte lieutenant qui m’avait tendu le
fusil, et il me disait ;

— En avant, Binet-Valmer, en avant!

C’était le soir d’Ethe.

Toute 'armée disait en avant.

Méme ce petit hussard du 14* que j’di entendu
pleurer.

Un jour, & Grémilly, des infirmiers se préci-
pitent. Je les suis. J'entre dans une chaumidre.
Sur un grabat, un gosse sanglote. Il porte I'uni-
forme d'azur. Il raconte, il raconte désespérément.
Il faut qu'on sache pour qu'il soit vengé! La
patrouille était cernée; il est tombé, il est resté
seul; les uhlans l'ont entouré, et 'un d’eux qui
gouaillait, le garrotta et lui attacha les pieds & la
queue d'un cheval, puis, sautant en selle, le traina
& travers champs. Comment s’est-il délivré? Il ne
le dit pas. Il n’arrive pas au bout de son récit.
Il pleure.

Cette histoire, cent autres pareilles, ont leur
écho dans le ceeur de I'armée. Et 'armée s’en va,
ivre de vengeance, vers la Belgique que nous
. devons secourir. A chaque engagement, nos éclai-
reurs sont victorieux. L’Allemand ne résiste donc
pas? Ol pourrons-nous l'atteindre? Faudra-t-fl
toujours doubler 'étape?

Nous franchissons la frontiére belge. Je n’ou-

)

r
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blierai jamais ce matin de brume et cette émotion.
 Le reste n’est pas la guerre que nous avons sou-
haitée, nous dont ¢'est le métier d’'imaginer des
choses. belles. Mais cette route qui tourne, ce cor-
tege interminable de fantassins diminués par le
ciel bas, ces dragons de l'escorte dans leur long
manteau, etce sergent d'infanterie qui hausse vers
le petit général du Tonkin et de Madagascar
le poteau frontitre que les Allemands avaient
arraché !

- Ensuite, les cigares ot I'accueil de Belgique !
Ruette, Gommery, la Malmaison. Déja la Mal-
maison ! ce n’est pas celle ou je fus blessé, mais
notre langue précise et notre 4me unique n'ont
que peu de mots faisant image pour désigner un
lieu.

Ecoutez I'dme unique de la France tout
enchantée par les promesses de victoire! Soldats
du 101, du 102, du 103, du 104, adolescents de
Paris ou de la Sarthe, hussards du 14, artilleurs
du 26¢, atravers les défilés des premidres Ardennes,
ils vont dans la brume, insouciants, joyeux, con-
fiants, et voici le 22 aout et le crépuscule du
matin. :

La route monte. Elle s’engage dans les bois.
Sous les fronddisons, dans les pinédes, il demeure
encore, le lit de paille ou, hier, ’'Allemand s’en
vint coucher. Et moi, je dépasse la colonne, je
porte des ordres & celui-ci, 3 celui-la. Le petit,
fantassin s'anime, on crie :
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— Voila le Suisse!

Je suis devenu populaire dans la division.
Hélas! j’entends des paroles plus graves. Nos
- officiers d’état-major marmonnent. Ils n’aiment
pas beaucoup que le général soit toujours avec son
avant-garde. Ils trouvent que l'armée s’engage
bien a l'aventure. Peut-étre ont-ils raison.

Je n’en sais rien! Je porte des ordres tant que je
peux, je ne cherche pas & comprendre.

Nous allons & travers bois. J'entends la sympa-
thique rumeur qui m’accompagne, je recois les
éloges de Paccaud, je flatte I'encolure de Volti-
geur. Je suis heureux, j'appartiens 3 la race con-
quérante! Derriere ces bois que nous aurons fran-
chis dans quelques minutes, ¢'est I'inconnu du
péril. Les bois sont franchis. Le brouillard se dis-
sipe soudain.

Quelle charmante vallée a nos pieds!
~ Le village d’Ethe est sur l'autre versant. Nous
n'avons pas loisir de I'admirer.

Un énorme fracas, une tempéte nous bouscule.
11 semble que tout s'écroule. Tout se précipite : les
bruits, les attelages et les hommes. L’artillerie
allemande prend en écharpe la colonne qui s’enga-
geait dans la riante vallée. Les balles sifflent, les
chevaux tonmibent. Le général et son escorte
foncent vers le village ou, bient6t, nous serous
eernés,
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LA BATAILLE PERDUE
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Je posséde sur les combats d'Ethe et de Virton,
épisodes tragiques de la bataille de Charleroi,
quelques documents précieux. 11 me serait facile

“ d’éveiller une de ces polémiques qui salissent tou-
" jours les défaites les plus nobles. Je m'y refuse.
Je crois ardemment que chacun a fait son devoir.
Sans doute I'armée fut-elle surprise. C’était inévi-
table. La grande vague, qui venait, orgueilleuse,
des profondeurs de la France, ne se doutait pas des
embtches que lui ménageait, en avant de la falaise,
la traitrise des rochers. L'esprit d’offensive ani-
mait la race autant que les états-majors. Nous nous
sommes jetés sur Padversaire. 11 nous guettait au
piege. Cette seule fois, 1'Allemand fut bon psycho-
logue. Mais ce sont 1 des problemes qui appartien-
nent & l'histoire. Ecoutez simplement ce que
j'apercus et ce que j'étais. La lecon d'un homme
peut &tre donnée par le romancier.

Donc, battue de flanc par l'artillerie et les
mitrailleuses, la 7° division, en colonne sur la
route qui traverse le gracieux vallon d'Ethe, fut
scindée en deux trencons. L’un reflua vers les bois




dont nous étions sortis, I'autre se rua vers le vil-

lage ou combattait déja le 14° hussards. Et le J
général et son escorte, sans aucune prudence, '
rejoignirent cette avant-garde.

Nous depassons un petlt ruisseau, un hangal
une scierie. Nous gravissons une route et, & la
lisiere du village, nous tournons a gauche. 1l faut
bien nous arréter dans cette rue que les balles
balaient. ‘

— Rangez-vous contre les maisons!

La manceuvre s'accomplit. Les chevanx, comme
frileux, se serrent les uns contre les autres. Nous
sommes une vingtaine de cavaliers, botte a botte.

Et je regarde, enfin! . ‘

Ot suis-je? Qu'est-il arrivé? Je me demande, tel
le héros de Stendhal : « Est-ce une bataille? » ‘
L’horizon est si limité! La rue se déploie, foute j
droile, maisla brume et la fumée m’empéchent de
distinguer le point ou elle s’achéve, tandis qu’a
cent pas de moi un carrefour assez vaste s’ouvre
sur le nord du village, que tient 'ennemi.

L’ennemi? Ou n’est-il pas? Autour de nous, les
murs sont criblés, la poussiére se 12¢ve. Le bruit
est épouvantable. Il crée la solitude.

Je suis seul, bien que jupercoive tant de figures
familigres. Détestable ou magnifique solitude, je la
retrouverai au crépuscule du soir! Maintenant, je

m’interroge :

« Vais-je avoir peur‘? »

Eh bien! je nai pas eu peur i ce moment—la,
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mais j'aurais tellement voulu agir! N'est-il pas
vrai, camarades qui épiez, du poste d’'écoute, I'ho-
rizon glacé des tranchées, n’est-il pas vrai aujour-
d’hui encore, 3ue rien n’est plus atroce que I'immo-
bile attente?®

Jen'attends pas longtemps. Ayant mispiedaterre,
le général s’oriente. D'olt viennent les balles? Ce
glorieux colonial fait la guerre de partisans. Ilflaire.

Tout & coup, un soldat qui traverse la rue &
deux cenls meétres devant nous, tombe, boulé
comme un lapin.

Le général appelle :

— Binet-Valmer!

Est-ce qu’il me soumet encore & une épreuve?
Est-ce que les noms des cavaliers de 1'escorte lui

“sont plus étrangers que le mien? Je m’avance. Le
ceeur bat fort. Je salue :

— Mon général ?

I1 m'ordonne d’aller jusqu’au cadavre, non pour
Pemporter, mais, me dit-il, pour faire lever les
fugils. Et il me dévisage.

Pascaud m’a racouté que l’escorte entidre pen-
sail que je ne reviendrais pas. Pour moi, trop de
vanité m’exaltait. Fini, le réle ridicule! On m’a
choisi. Je pars au galop, je dépasse un peu le
soldat rigide, et, faisant téte aux balles qui
m'assaillent, je vois & présent I'extrémité de la rue.
Contre_les facades qui la limitent s'agitent des
masses grises.” Je reviens et je rends compte :

TI'ennemi est 13,
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On améne deux piéces de 75. On rameute un
escadron du 14° hussards. Les canons sont au car-
refour : I'un tire vers le nord, I'autre droit devant
lui, et quel massacre! Puis I'escadron suit la volée
des obus. ;

Ah! charge de cavalerie, splendeur disparue des
guerres élégantes! A cet instant méme, en un
autre lieu du village, prés de la voie ferrée, un
autre escadron fait charge sur charge, et pour nous
dégager, meurt le colonel commandant le 14° hus--
sards, M. de Hautecloque, qui tombe presque sur
le corps de son fils, et qui, se soulevant, crie, avant
de mourir :

— Vive la France ! Mon Dieu, je vous aime!

Etmeurt aussiIe chef d'escadrons comte Frangois
de Brémond d’Ars qui a remplacé le colonel pour

“conduire I'incessante charge. ‘
Prestigieuse grandeur, aujourd’hui dépassée.
Ils s’en allerent en trombe, les petits hussards,
sous la voiite des moulinets d’acier. Leur clameur,
dominait toute chose. Ils voltérent an nord, et, de
nouveau, le 75 tira droit devant lui.
A cette minute, une automobile surgit. C'est le
capitaine de La Chavignerie, agent de liaison du
général Boélle, commandant le 4° corps d’armée.
" Des nouvelles se propagent dans l'escorte. Nous
sommes cernés au nord, & I’est et & l'ouest par
I'ennemi, au sud par son feu qui rend le vallon
infranchissable.

— Pied a terre!

2 seneniel
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‘On ressangle les chevaux.

Je recois un nouvel ordre : surveiller le tir des
fantassins qui, dans les maisons, luttent & cinquante
metres contre les tirailleurs allemands.

La tdte aux embrasures, j'ai vu s'effondrer
I'homme grisitre. Tout ce temps-13, je fus une
brate heureuse. Quand je redescendis, j'assistai au
départ du capitaine de La Chavignerie. Il eut la
folle audace et le succes inoui de traverser en auto-
mobile I'infranchissable vallon.

Le soleil brille, et je regarde pour la premidre
fois s’effriter le clocher d’une église sous la mi-
traille. Elle forme, au-dessus de nous, ce déme
sonore auquel je me suis accoutumé. Heures
étranges : parfois tout est immobile. Que dit-on
dans le groupe de nos chefs? Deux estafettes sont
envoyées en mission a l'arridre. Le docteur Simo-
nin et l'interpréte Deschars s'entretiennent dans
une conversation joviale. Le capitaine de Jouvencel,
le capitaine Jullien, le capitaine Laporle partent 3
franc étrier chercher du renfort. Mais quel est ce
tumulte pittoresque parmi la sourde laideur des
bryits?

Débouchant du carrefour, un cheval arrive en
carri¢re. Il s’abat, il traine le cadavre d’un hussard.
Les débris de I'escadron le suivent, cavaliers pen-
chés sur leur selle, sabreurs qui menagent encore,
et quelles glissades sar le pavé de la rue! Cette
fantasia reprend de 'ordre a I'abri de nos deux 75,
tandis qu'apparait le général Félineau, le com-

e
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mandant de cetle malheureuse 14 brigade dont les
derniers éléments se réfugient dans le village
d’Ethe, inviolable.

C'est un homme 4gé, lent, calme, précis. Il
écoute avec déférence le général de Trentinian :

— Félineau, je vous confie Ethe. Vous ne le
quitterez pas avant la nuit. Mon devoir est de
rejoindre le gros de la division.-

Puis, se tournant vers nous :

— En route, messieurs!

Nous revenons sur nos pas, nous atteignons la
scierie, nous traversons le petit ruisseau, nous fai-
sons halte dans un chemin creux. Paccaud enléve
la flamme de sa lance : il ne faut pas que les Alle-
mands reconnaissent un divisionnaire. Devant
nous s'étend la route balayée, mortelle & qui veut
_la suivre. Elle est assez large pour que trois cava-
liers s’y engagent de front.

Le premier groupe sera composé du général, du
chef d’état-major et du porte-fanion.

Ils partent, au trot d’abord, au galop de charge
ensuite. Ils passent, ils disparaissent. A cent matres
derridre eux s’élancent le docteur Simonin, l'inter-
prete Deschars et un cavalier. Le docteur et l'inter-
prate tombent... C'est mon tour. Le dragon Che-
vallier est & ma droite, le brigadier-fourrier Renard
a ma gauche. Ah! je me souviens d’avoir monté
en course au début de ma quinzieme année. Je
chausse I'étrier, je me souléve sur la selle, et Vol-
tigeur, béte de sang, se replie, se détend, se replie

a
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encore. La belle chevauchée ! Je dépasse mes cama-
rades. Voltigeur va trop vite, il ne tiendra pas. Il
bourre. J'essaie de 'apaiser. Je vous dis que c'est
une course et que la mort est absente. Non, je ne
I'attendais pas quand elle frappa mon cheval. Il
boula comme le soldat dans la rue. Une chute & se
rompre les os!_

Je me rappelle que Renard et Chevallier sau-
téerent par-dessus moi, pour tomber plus loin,
d’ailleurs. Je me rappelle avoir senti quelque chose
de mou sous mon épaule, le cadavre d’'un fantss- .
sin, pauvre cadavre qui m'a sauvé! Si je m’étais
cassé le bras ou la jambe, j'étais perdu. Pas une
fracture! Et je rampe vers le fossé de la route ou
-je me tapis. Les balles de mitrailleuses rasent le
sol, fouillent chaque espace du terrain:

A celte époque, j'étais assez corpulent, et je dus
me mouler & ce fossé trop étroit. Quand j’eus pris
position, les bras en avant, le front sur les coudes,
je me mis & songer. Il ne me semblait pas qu'’il y
e(it une chance de salut, et I’heure d’avant la mort
commenca.

Ecrivains légers qui prétez & vos personnages
des paroles inventées au hasard, prenez garde que
le destin ne vous place en situation de les dire vous-
mémes. En chacun de mes livres j'ai parlé de
I'heure d’avant la mort. En elle se résume toule
la vie. Et ne vaut rien qui ne vit pas pourelle. Ah!
beau visage aux yeux clairs, comme je fus heureux
de vous avoir poursuivi, moi, toute la vie!



CHAPITRE V

LE BEAU VISAGE DE LA MORT

~

Les agonies de la guerre ne ressemblent aucu-
nement aux heures critiques des maladies. Elles
ont cette noblesse que vous avez apercue dans
toutes les lettres écrites par les combattants, avant
Passaut. Le jour d’'Ethe, dans mon fossé, j'ai
accepté le sacrifice, et j'ai trouvé que c’était bien.

Autour de moi, les obus creusaient leur trou. Le
fracas était inoui. Je ne distinguais plus dans ce
tumulte le sifflement des balles. Des mottes de
terre parfois me heurtaient les reins. Certainement
j’avais peur, puisque je cachais le visage contre le
sol, mais mon réve était libre, et il m’emportait. A

mes cOtés se tenaient les personnages de mes

livres, ma famille imaginaire, mes héros préférés.
Je pensais que ma fin donnerait du poids & leurs
paroles. Ils sont mes héritiers. Lorsque je m’en
irai, mon 4me se dispersera dans leur 4me. Ce
soir-1a, ils m’ont sauvé, comme le souvenir d’une
famille réelle a sauvé tant de soldats & I'heure ot
I'on s’abandonne. C'est une vérité que I'amour
nous protdge. Il nous rend lénergxe Celui qui est
aimé sent qu'’il ne peut pas mourir. Mon réve était-

o
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si vivant qu'il apaisa l'anxiété de ma chair.

Ecartant mon casque, soulevant le visage, j’exa-
minai la route. Le cadavre qui avait amorti ma
chute était dans son repos. Bevant moi, & quelques
centaines de matres, se groupaient les batiments
de la scierie. Un officier se promenait & coté du
hangar, 3 I'abri d'un amoncellement de fascines.
Un homme s’approcha de lui, un’ autre; ils
s'éloignérent en gesticulant. La-lps, c'était le
combat.

Que faire? Mourir ici? Allons donc! j'ai bien
trop de vie en moi!

Je me dresse, et je cours, non pas vers les bois
ol I'escorte s’en est allée, mais vers le village ol
il sera du moins héroique de mourir.

A mi-chemin, je trébuche. Le destin m’est
encore favorable : sur mon corps étendu passe la
faux des mitrailleuses que ma présence a déchai-
nées. Alors j'ai peur, horriblement.

Tout est détruit, sauf l'instinct.
~ Jarrive en trombe dans les jambes de V'officier
qui me toise. L’affront de son regard dissipe ma
panique. Je me raidis en saluant :

— Mon commandant, j’appartenais & I'escorte.
Mon cheval a été tusé...

Il m’interrompt :

— F...-moi la paix!-

Et je reconnais qu'il est extrémement nerveux.

Pour moi, je suis rassuré. Quiconque a échappé
aux mitrailleuses éprouve un tel soulagement. Les
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obus s’acharnent sur la plaine. Au-dessus de nous,
Ethe est en flammes.

Un homme du 103° passe. Je I' mterroge :

— Ou allez-vous? .

Il me montre une haie. Je le suis. Une escouade
tiraille vers un champ de blé. Nous causons. Per-
sonne ne doute que nous ne soyons perdus. La
13¢ brigade a vainement essayé de nous secourir.
Refoulée vers les bois, elle nous abandonne.

Des ordres arrivent. L'escouade se déplace. Tout

emprunté de ma personne, je reviens vers le han-
gar. Des cavaliers assis sur le sol tiennent leurs
chevaux par la bride. Ce sont les derniers survi-
vants du 14° hussards. Les autres sont restés sur
la route ou l'escorte elle-méme a été détruite.
Japprends que tous mes camarades sont tombés.
On croit que le général est sauf. On ne sait rien,
on me montre la ligne sombre formée par les
débris du 3¢ groupe du 26° d’artillerie, anéanti au
débouché de la forét.

A vingt pas de nous, un obus éclate. Les che-
vaux arrachent leur bride, les cavaliers s’en-
fournent dans le hangar. Il est rempli de blessés.
Un officier m’interpelle, un Parisien dont je con-
nais la famille. Il voudrait me garder prés de lui
pour se distraire par des propos mondains. Je
n'invente pas. Quelques instants, nous parlons de
salons amis. Mais, chaque fois que passe une rafale
d’artillerie, chaque fois que les éclats heurtent les
briques, nous nous serrons l'un contre 'autre. La

N
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peur collective est trop laide! Je sors pour res-
pirer.

Et je m’en félicite, car je puis &tre utlle On
vient de mettre en batterie une pitce de 75, Elle
tire par-dessus le village sarla créte qui != domine.
Elle tire avec acharnement, avec fureur! Le
double mouvement de sa gueule la fait vivre de
notre propre angoisse. Nous I'aimons, mais il faut
la servir. Les Allemands, qui répondent, tuent
les servants. Je m’emploie. Les munitions man-
quent. Nous courons vers les caissons éventrés, et,
sous les balles, nous rapportons les obus & un petit
lieutenant qui charge et qui pointe. A mon dernier
voyage, je trouve la pidce démontée et le héros sur
une cividre.

— Cen’est rien, me dit-il, je crois que nous avons
fait de bonne besogne.

Le lieutenant Georges L'Héte, du 26° d’artillerie,
a tout simplement. sauvé lthe en barrant le che-
min aux colonnes qui débouchaient de la créte.

De nouveau, je fus déseceuvré.

Mais j’étais enrichi par I'exemple. Je ne m'’in-
quiétais plus de bien mourir, c’était tellement
simple! J'avais horreur de la scierie et de ceux
qui s’y abritaient. Téte haute, allégre, je gravis la
route qui conduitau village. Je n’ai jamais éprouvé,
depuis lors, une pareille impression de liberté.
Ailleurs, j’ai combattu & mon rang. Ici, je cher-
chais de l'ouvrage.

Pres du carrefour désert, une silhouette : un

3
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homme de haute taille, un peu vo(té, marche -

lentement, les mains derri¢re le dos. Le général
Félineau m'accueille avec un sourire paisible. 1
connait mon aventure. Elle lui plait. 11 veut bien
répondre & mes questions. Ilest six heures du goir,
I'ordre nous impose de tenir jusqu’a la nuit. Nous
tenons par miracle. Les Allemands n’auraient qu’a
donner I'assaut. Ils n’osent pas, trompés par notre
feu. S’ils persistent dans leur prudence, nous
essaierons de battre en retraite & la nuit.

— Que puis-je faire, mon général ?

— Regardez, et souvenez-vous.

Je me souviens.

Dans chaque maison, un soldat enlouré de
cadavres manie quatre ou cinq fusils. Nos trois
pieces de 75 sont des alliées qui comprennent, et,
toutes fumantes d’ardeur, participent & la rage qui
m’envahit moi-méme. Il faut tenir. Déja le mot
grandiose. Et chaque guerrier vaut cent soldats.

La nuit monte de la plaine. Ah! qu'elle vienne
* vite, cette nuit brumeuse! Vite, vite, hussards et
fantassins, enveloppez de paille les roues de nos
canons|!

La nuit est venue, avivant les incendies.

Vite, vite, formez la colonne ! Nous n’avons plus
d’obus, nous n'avons plus de cartouches. Si I'on
nous attaque, nous répondrons & Ia baionnette.
Mais encore une derniére salvel... L’Allemand ne
répond pas.

Et le cortdge des ombres descend dans la vallée.
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Défense de fumer, défense de parler. Il n'est qu'une
voix qui s'éldve : le gémissement continudes bles-
sés. Il envahit le ciel que possdde la lueur des
fermes qui bralent. L'incendie et la douleur seuls
sont vivants. Ils accompagnent notre marche silen-
cieuse. A peine un détail, ici et Ia, donne-t-il du
relief. Ecoutez ! au bord de la route sur laquelle
gisent les artilleurs du 26°, des agonisants nous
interpellent :

— Emmenez-nous ! emmenez-nous !

Mais, surle talus, un officier pantelant :

— Vous voyez bien qu'ils font retraite et qu’ils
ne peuvent pas nous emmener !

Et nous passons. i

Or, rappelez-vous que, le lendemain, les Alle-
mands, qui s'étaient éloignés d’Ethe et qui en
avaient honte, ont achevé nos blessés. Ils ont mas-
sacré les civils, détruit les ambulances, assassiné
l'interpréte Deschars. Sans doute est-il parmi les
victimes, l'officier qui expliquait & sa troupe la
nécessité militaire du surhumain sacrifice.
. A travers bois, marchanttoute la nuit, embour-
bés dans les ornidres, ivres de fatigue, fraternels et
coude & coude, ayant tous part & cette gloire, nous
avons sauvé ce que I'on pouvait de la 14° brigade.
Et le général Félineau put rendre compte, a
V'aube, qu'il avaitgardé la consigne et que chacun,
avait fait son devoir.
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LA RETRAITE SUR LA MEUSE

Maintenant, j’ai fini de raconter la beauté de la
défaite. Le soldat quirésiste a plus d’orgueil que le
soldat qui avance. Pendant la charge, on crie pour
s’étourdir. Pendant la retraite, on serre les dents,
on se dit & soi-méme : « Je ne faiblirai pas! » Le
lendemain d’Ethe, 23 aotit 1914, nous sommes
arrivés sur les collines de Villers-le-Rond, nous,
14 brigade, et nous n’étions pas vaincus. La
flamme intérieure dissipaitles ombres de la fatigue.
Nous ne savions rien du désastre. Mais nous avons
retrouvé ceux qui n'avaient pu nous secourir, et
ils étaient dans I'angoisse de la déroute.

Au quartier général, il restait, de toute I'escorte,

le porte-fanion et trois estafettes. A I'état-major
manquaient le docteur Simonin, I'interpréte Des-

chars, le capitaine de Jouvencel. Les pertes desrégi-
ments étaient immenses. Un groupe du 26¢ d’artil-
lerie n’existait plus, on ignorait le sort du 14° hus-
sards et des ambulances restées & Gommery. Il faut
du temps pour s’habituer & ne pas pleurer ceux qui
tombent. Aujourd’hui, les camarades apprécient
d’'un mot toujours singuliérement juste le servi-




‘LA RETRAITE SUR LA MEUSE -87-

teur disparu, puis reprennent la besogne. Au début,
on s'émouvait. Le général de Trentinian me regut
avec des larmes. [l m’embrassa. Le bruit avait
couru que j’étais mort.

Ces heures-la, se nouerent les grandes amitiés.
Je plains qui ne comprend pas la vertu de ces
mots : fréres d’armes. Le maréchal des logis Pac-
caud me soigna, les estafettes me trouvérent un

- cheval pour remplacer Voltigeur. Permettez que
je vous présente Lulu. Il était aussi ridicule que
son nom. Son corps puissant s’équilibrait mal entre
une grosse téte intelligente et une queue de rat. 11
avait une jolie robe alezan brdlé, mais-vous con-
naissez des femmes qu’il vaudrait mieux voir mal
‘habillées. C’était la monture d’'un sous-officier de
Pescorte que les mitrailleuses allemandes avaient
tué au franchissement du vallon. Sans cavalier,
Lulu s’était obstiné & suivre. Il était fidele. Il me
fut fidéle pendant dix mois de guerre. 1l a été mon

mi. Il a résisté aux pires étapes, et quand je

sommeillais en selle, comme il m’arriva souvent,

il prenait garde de ne pas buter. A I'écurie, j'ai
~ dormi la téte sur son poitrail ; il ne bougeait pas.
1l avait de I'affection pour mbvi. Tout de suite, nous
reconnfimes que nous étions de la méme espéce et
que nous irions jusqu’au bout.

Ce fut dur. Aprés trente heures de veille et de
jetine, & peine étais-je installé devant une ome-
lette que Paccaud nous crie :

— A cheval! & cheval, les gars!
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Ladivision estdéhordée. L’ Allemand nous presse.
Le général fait les cent pas devant une maison. On
lui amene un de ces petits pur sang qu'il monte
avec tant d’élégance, et nous sommes cinq derridre
lui, au lieu de vingt que nous étions. Je vous dirai :
une escorte est méprisée d’habitude par les troupes
d’une division, le mot « embusqué » sonne a ses
oreilles, mais I'escorte de la 7° a payé plus que les
troupes de ligne.

Allons! allons! au grand trot! ll faut parcourir
le front de retraite. Nous ferons cinquante kilo-
mdtres ce jour-la, car le général de Trentinian,
malgré ses soixante-trois ans, est infatigable, et
partout ou l'on risque il se trouve, abrité seule-
ment par les lorgnons noirs qui masquent ses
. yeux. ' .

Je ne vous ferai pas de topographie. Entre les
Ardennes et Verdun se trouve la ligne de I'Othain.
A l'abri de ce ruisseau dont les rives sont escar-
pées, peut-dtre trouverons-nous le repos néces-
saire. J'ai trouvé au village de Marville, qui cou-
ronne une véritable falaise, quatorze heures de
repos. Que sg’est-il passé pendant cette éclipse ? On -
me 1'a raconté. Je ne l'ai pas vu. Je n’en dis rien. |
Jentendais dans le cauchemar les atacatacatac de
la mitrailleuse, et, quand Lulu respirait fort, il me
semblait qu'un obus se déchirait.

— Eh bien! mon vieux, vous en écrasez |

Paccaud me réveille. Cest le petit jour du
24 aofit. L'ordre est de résister. Je suis tout rempli
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du bruit de mes réves, et il me semble simplement
que la bataille continue. Voild pourquoi sans doute
je sors tout guilleret de la maison, & I'instant que
les premiéres marmites démolissent le village. Je
suis si joyeux qu'un secrétaire d'état-major, béte
apeurée, va jusqu'a me montrer le poing.

Ethe recommencait. Je m’en étais liré, je me .
croyais invulnérable. J’avais la fizvre des batailles.
J'ai vu dans les tranchées des hommes haussés
par un autre courage, mais nous parlerons grave-
ment de ce courage-la. Il n'était en moique fievre,
et fidvre égayée.

Marville domine le ruissean Othaina qui la prin-
cipale rue est parallele. Dans 'intervalle des ma-
‘sures, on apercoit, comme par des meurtriéres, la
vallée, les ponts, la route. Il y avait méme un caba-
ret dont le balcon faisait un observatoire. Nous
nous y assimes avec Paccaud, et nous avons bu
une trés bonne bouteille pendant que le reste du
village devenait des ruines. L’artillerie allemande
nous écrasait.

L'ordonnance du général nous appelle :

— A cheval! & cheval ! .

Au-dessus de Marville est une créte. Trentinian
y a installé ses batteries. Elles ont rendu coup pour
coup. Elles sont muselées. L’Allemand, selon sa
coutume, tire sur nos arrid¢res, et voici, tandis que
nous quittons le cabaret, une colonne teutonne qui
dévale sur la route, en formation serrée, avec des
chants.
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Jeunes et héroiques 75, de nouveau vous fiites
au travail! Deux pidces embossées dans une ruelle
creusent des sillons dans la masse de I'envahisseur
discipliné. Succés qui nous vaut de plus formi-
dableés rafales. .

— A cheval! a cheval!

Des hussards renforcent I'escorte. Le général me
fait encore I'honneur de me confier une mission :
je dois rester & I'entrée du village pour maintenir
I'ordre, revolver au poing. ‘

Me voila seul, I'épaule caressée par les naseaux
de Lulu. Le revolver est inutile. Il suffit de la pré-
sence de ce dragon crotté. Un homme immobile
groupe aulour de lui ceux qui ont peur. Ou fui-
raient-ils? Le bombardement s'étend au dela de
notre vue.

“Tout & coup arrivent, dans celle tempdte qui
nivelle, deux camions automobiles. Cest & 1’hon-
neur-de cette arme, nagudre trop mésestimée. Ils
nous apportent le ravitaillement. Impossible de
distribuer les vivres. On lance les pains et les
rations sur la route. Les soldats se précipitent,
avides. Et 'on mange. _

Je suis sorti de Marville quand chaque maison
bralait.

De son lourd galop, Lulu m’a emporté sur la
créte. Au faubourg du sud, j'ai subi le feu des
traitres qui avaient déja tiré sur le général. Le fait
est exact. Il y a des témoins. Ces contrées étaient
infestées d'espions.
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Et Lulu galope dans les terres labourées, puis-
sant et solide. Il ne vacille pas au souffle de 'obus.
Il évite I'entonnoir. Nous rencontrons des fuyards.
Nous foncons sur eux. Nous les ramenons & leur
capitaine, qui m’en a parlé depuis.

Harassés, nos hommes n’ont que l'énergie de
rejoindre. Ils se groupent, sont dispersés, se
regroupent encore. On marche, on piétine le jour.
entier. Les uhlans sortent des lisiéres, nous talon-
nent. La-bas, les convois du train nous retardent.
La nuit s'approche, et cette nuit, qui nous fut

“secourable le 22 aoiit, menace de catastrophe la

division éparpillée.

Aux contreforts de la Meuse, tout un état-major
s’est réuni. Le général Boélle demande an général
de Trentinian s'il peut défendre ces pics boisés. Le
général de Trentinian a le courage moral de répon-
dre que ses troupes héroiques sont comme une
béte traquée. Faire téte, ce serait offrir la gorge
au couteau, préparer 'hallali. Derriere la Meuse,
nos régiments rassemblés conserveront leur poids
au pays, attendront '’heure propice. On discute.
On se querelle. Trentinian a gain de cause. Nous
traversons le fleuve. Et ce sont les régiments de la
7%, que leur général a préservés de la destruction,
qui furent vainqueurs sur ’Ourcq, & la Marne.
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LA VILLE MENACEE

Quand le drame est fini, I'épreuve achevée, on

souffre. Rien ne fait plus mal qu’une exaltation qui
tombe. Les deux jours ol nous nous sommes refor-
més derridre la Meuse, cette semaine qui a suiwvi,
je suis devenu Francais vraiment, parce que j'ai
été tout pareil & mes camarades, dans le désespoir.

O est-elle, notre belle division? On apergoit
les vides, on constate le désordre. Il y a méme de
la mauvaise humeur, on rejette la faute sur les
chefs, on leur attribue cette mistre qui nous
dévaste, on les tient pour responsables des san-
" glots que 'on entend sur les routes, au passage
des convois. Fuyant la région envahie, le peuple
de la Meuse se met, lui aussi, & I'abri de son fleuve.
Nous baissons la téte quand la fille en cheveux,
haut juchée sur les meubles entassés dans la char-
rette, nous regarde droit, avec des yeux sauvages,
le menton hostile, opposant son énergie & notre
fatigue. Cette population a de la rancune contre
I’armée. Nous n’avons pas su défendre ses foyers.
Et pourtant, j'ai senti, tout & coup, moi, l'invité,
que j'avais un foyer, le leur, justement parce que




LA VILLE MENACEE 43

nous n’avions pas su le défendre. Les. soldats souf-
fraient, d’'une 4me pareille 3 la mienne. Peut-8tre
le miracle de la Marne s’est-il préparé dans ces
"contemplations. Chacun de nous a surajouté a
I'image de sa petite patrie la grande image de la
patrie qui saignait.

Mais le canon gronde sans répit, et la vague
sonore, qui heurte le pic de Montfaucon, nous re-
vient en échos allongés.

— Alerte!

Le corps colonial ne peut plus défendre le pas-
sage. 11 faut marcher sur Beauclair, contre-attaquer.
L’ennemi a passé le fleuve,

Nous arrivons dans un charnier. L'odeur de
cadavre est telle que l'eslafette Fauquet-Lemaitre
tombe de dysenterie et de faiblesse. Nous ne
sommes plus que trois derridre le général, et toute
la division connait ces trois dragons survivants.
‘Les officiers d'état-major nous sont fraternels. Ah!
quel groupe amical nous formons le jour du com-
bat de Tailly.

Nos avant-gardes tiennent Beauclair. Elles sont
attaquées. Elles faiblissent. Le poste de comman-
dement du général se trouve & quinze cenls métres,
dans le défilé profond ol les obus vont bientot
s'acharner. A droite, & gauche, des collines. Sur
leur flanc, des batteries. Devant nous, des batte-
ri¢s encore. Des bois coiffent les sommets. De leur
lisidare descendent & chaque instant des soldats
affolés qui 1¢vent les brasau ciel. A chaque instant,
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une des trois estafettes part au galop pour ranimer
le courage.

Ceux qui s’en allaient retournent, mais ils disent
tous:

— Nous n'en pouvons plus!

I1 dit: « Je n’en puis plus! » ce commandant
d’artillerie qui saute de son cheval & deux pas de
nous, s’avance vers Trentinian et lui rend compte
que les pitces n'ont plus d’obus, que les servants
sont morts, qu’il a donné l'ordre de la retraite et
s’en tient presque pour déshonoré. C’est un homme
solide, de figure séche, briilée. Je I'ai va pivoter et
s’abattre et pleurer devant I'état-major qui 'admi-
rait. J'ai su qu'il était bon et noble, car son ordon-
nance, tout dégouttant de sang, le prit dans ses
bras, le consola comme un enfant et l’emporta,
couple splendide.

Nous étions harcelés par les éclats d'obus: Ce
furent soudain les balles qui sifﬂérent, et tout
aussitét ce cri que je n’ai entendu qu’une fois,
mais dont I'épouvante ne s'oublie pas:

— Aux pieces!

Les batteries devant nous sont désapprovision-
nées, et 'infanterie allemande avance a la charge.

Alors, le commandant Macker, chef d'état-major
de la 7¢ division, s’empare d’un fusil, appelle avec
de grands éclats de voix la compagnie de réserve et
I'entraine dans un tel élan d’enthousiasme {ue j’ai
voulu le suivre, oubliant mon devoir. La forte
main du maréchal des logis Paccaud me saisit
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‘épaule. Nous n’étions que trois gardes du corps,
et, comme notre lieutenant nous l'avait dit a
Vacherauville, nous étions responsables, sur notre
vie, de la sireté du général.

Il n’est pas d’'infanterie allemande pour suppor-
ter, en rase campagne, le choc francais. Les troupes
ne s’abordérent méme pas. Le commandant Macker
revint quand 'ordre de retraite était donné une
fois de plus, et nous avons quitté nos morts.

Au. dela de Tailly, sur un plateau tragique, la
nuit venue, nous avons cantonné en pleins champs,

" officiers et soldats confondus, bivouac de défaite.

Toutes les humiliations. Fuir et s’entendre dire
que l'on fuit. Une automobile du corps d’armée
s’arréte a coté de notre désordre. Un jeune lieute-
nant, frais et rose, sort de la voiture, et, ne recon-
naissant pas le général, s’écrie :

— Vous reculez donc toujours!

Je n’ai pas entendu ce qu’on lui répondit. Il s’en
alla ou I'appelait sa consigne, et j’ai fait de mau-
vais réves, cette nuit-la.

Avons-nous regardé les splendeurs de I’Argonne?
La forét protectrice n’était pas encore dévastée.
J'ai habité d’autres foréts, ces années de guerre.
Forét de Parroy et forét de Compidgne, je vous ai
tant aimées! Je me suis passionné pour le jeu
de vos couleurs, le secret de vos dessous de bois.
Je fus votre héte, celui qui partage la vie familiale.
Mais I’Argonne, I'ai-je vue en sa beauté?

Nos colonnes filtraient dans ces défilés illustres.
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Les chevaux tombaient, exténués. Lulu ne buta
pas une seule fois. Il avait le poil hirsute, I'appa-~
rence d'un solide mulet des montagnes, et il ber-
cait ma somnolence découragée... Nous ignorions
presque tout des grands événements qui mettuient
en péril notre patrie, mais 1'ame collective savait
que notre chevauchée était I'épilogue d'un désastre.
En vain, les frondaisons étaient charmentes, les
sources agréables, les clairidres joyeuses.

. Vienne-la-Ville, Vienne-le-Chiteau, Sainte-
Menehould! Ici, nous embarquons & la hédte, mais
sans 8tre inquiétés par les obus.

Dans les fourgons, on se demande :

— O allons-nous?

L'ignorance qui pdse sur le soldat I'accable
Deux jours et trois nuits, nous avons supplié que
I'on nous dise ou nous conduisait ce train fantai-
siste, qui nous mena jusqu’a Troyés pour remonter
ensuite vers le nord. A quelle gare avons-nous
appris que Saint-Quentin était aux mains des Alle-
mands?

Paris est menacé! -

Ce cri m’arrache définitivement au réve des der-
nidres semaines, réve juvénile d’aventures a la
Tacite. Le barbare touche & ma cité. Je serre les
poings. Stupide peuple d’Allemagne, si médiocre

en ses prévisions,quin’a pas compris qu'il dressait

contre sa folie toute une race, en offensant la Ville,
Paris est menacé. Nous allons & son secours.
C’est dans la banlieve que nous débarquons, au
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Raincy. D’aimables bourgeois nous logent. En
guise de lit, je trouve une baignoire. J'y dormirai,
mais d'abord je m'y lave, ayant obtenu de l’eau
chaude, et j’en ai grand besoin.

Au réveil, une heureuse surprise : le général
envoie 3 Montmartre un de ses officiers d’état-
major, et m’autorise & l’accompagner

Comme I'automobile est lente qui nous emporte !
J'ai tellement envie d’apercevoir le visage de mes
amis d’autrefois. Je trouverai bien quelqu’un qui
~ ait été mélé & ma vie de jadis, homme ou femme,
quelqu’un qui rattachera mon présent & mon passé.

Vaus ne comprenez pas? Je suis exilé de mon
dilettantisme. Il me faut retrouver un équilibre.
Elégantes avenues, est-ce moi ce soldat qui veut
tuer avant de mourir? Il ne s'agit plus de mes
livres, ni d'un foyer emprunté, il s'agit de la cité
que j'aime et de 'ennemi qui la violente.

J'ai sonné & bien des portes, je n’ai trouvé
personne.

— Madame est partie.

Pourquoi est-elle partie? Je l'ai négligée pendant
des mois. Il me semble 3 présent que son sourire
courageux m'est nécessaire. Pourquoi est-elle
partie? Il fait si clair, .ce matin de dimanche. Le
peuple de Paris a I'air joyeux, ce joli matin. Il a
confiance. Il a de la gaieté. Daus les avenues, aux
portes du Bois, il joue avec les tranchées que 'on
creuse. 1l s’amuse, il est Frangais. Les Méteques
ont vidé la ville.



CHAPITRE VIII

UNE ESTAFETTE A. LA BATAILLE DE L'OURCQ

Ce dimanche ol se préparaient les combats de la
Marne, j'ai connu la gloire, son bruit et son men-
songe.

L’aventure est plaisante, assez comique. L’offi-
cier d’état-major que j'accompagnais, plus heureux
que moi, avait trouvé au logis sa petite amie, une
de ces braves filles de France qui n’ont pas de
grandes alttitudes, mais le cceur chaud, qui se
donnent et se dévouent. Elle habitait Montmartre
et ne songeait pas b le quitter, bien que 'ennemi
fat aux portes. Pendant que je faisais des visites
décevantes, mon supérieur vivait des heures épa-

“nouies. Il les prolongea au dela de toute mesure,
puisque je dus l'attendre si longtemps prés du -
Moulin-Rouge. C’est alors que je fus acclamé. Oui,
vraiment!

E’automobile militaire ou je me trouvais était
couverte de boue, conduite par un soldat dégue-
nillé. Moi-méme, dans mon uniforme acheté au
Temple, paliné par le travail et la pluie, la figure
halée sous le casque de dragon, les traits tirés, je’

~ devais représenter pour la foule 1'un de ces com-
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battants qui allaient défendre la ville, et la défendre
jusqu’au bout, avait proclamé Gallieni. Le ruban
rouge qui s’étalait sur ma funique prétait & I'illu-
sion : j'avais sans doute recu la croix sur le champ
de bataille.

Un badaud s’arréta pour contempler ce légion-
naire; un petit groupe se forma prés de la voiture;
un vieux monsieur dit : « C'est bien, cela! » Des

_enfants accoururent. Un cocher de fiacre hocha de
la tate. Les passants se détournérent de leur route
pour grossir I'attroupement. Bientét, I'automobile
fut cernée par quelques centaines de personnes.
Vers moi des mains se tendaient. 11 faisait-chaud, il
faisait joyeux. Un cri monta, exaltant I'armée, et
je dus me dresser pour échapper aux embrassades.
Ainsi, le Genevois, qui avait peu fait -depuis son
premier geste; servit d’occasion & I'dme de la cité.

C'est mon destin d’étre sonore, mais aussi d'étre
brusquement ramené & la compréhension du réel.
Fendant la-cohue, I’'officier, mon mentor, libéré de
I'amour, se précipite vers moi quin’ai que les falla-
cieuses caresses de la gloire, et m’interpelle, et
m'injurie, & cause d’'un scandale dont je ne suis
certes pas responsable. Jelui explique. Il se déride.
Il entre dans la farce, il raconte au vieux monsieur
que j’ai fait & moi tout seul vingt uhlans prison-
niers, et la voiture démarre dans le double fracas
des embrayages et d'un enthousiasme délirant.

En arrivant & Villemomble, nous apprenons de
I état-major que la 7¢ division appartient désor-

: 4
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mais & l'armée de Paris et que I'on s'attend & un
sidge. Les petits secrétaires ne nous cachent pas
que notre sort est de mourir. Ils en ont les larmes
aux yeux. Tout le jour, ils grattérent du papier.
Rien n’est plus déprimant. Au contraire, les régi-
ments sont dans I'ivresse. Onrencontre des couples,
un grand nombre légitimes, et quiconque a promis
a sa femme de se faire bien tuer ne saurait &tre
parjure. Il montre le poing & son ennemi. On parle
de barricades; il y a dans l'air du pittoresque,
cela aide singuliérement a I'héroisme. Le soir,
nous connaissons la proclamatlon de Joffre. Elle
" est sublime.

Comme tout le mondé, j’ai mon idée sur le mi-
racle de la Marne. J'étais dans le rang, la tactique
ne m’est pas apparue; mais, depuis Charleroi,
j'avais ascompagné les fuyards, ces mémes hommes
qui, soudain, refusérent de fuir et, sans savoir
qu'ils allaient vaincre, s'obstinérent, chacun a sa
place. Le miracle fut dans le cceur du soldat. Tout
était perdu, 1870 recommencait, ce n'était pas
possible La France allait disparaitre. Aucun de
nous n’a voulu lui survivre, et nous ’avons ressus-
citée.

Il faudrait noter les minutes. Ce serait faux!
L’impression qui me reste est d'un vaste et puis-
sant mouvement. Peu importe que nous ne soyons
plus armée de Paris, mais armée de Maunoury.
Nous sommes Parisiens, puisque nous arrivent du
centre de la ville, grognons et gouailleurs, saouls
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t magnifiques, les taxi-autos ol s'entassent et
s’agrippent nos fantassins.

Les podtes, dans leur adolescence, voient au
rivage des ports classiques 'embarquement des
cohortes sur les galdres. Dans cette ombre de la

. banlieue qui se cache des taubes, il y eut la gran-
~ deur et le tumulte dantesques. Les familles riaient
dans leurs larmes. Tel ouvrier faisait le bourgeois
dans la voiture. Il y avait du débraillé dans
I'épique, et c’est 'origine méme de cette armée
nouvelle, nation soulevée et que la nation accom-
pagae, qui a tenu les tranchées pendant quarante
mois. v )

Sur la route, 1'étrange colonne se rue vers Nan-
teuil-le-Haudouin. Se souviennent-ils, nos cama-
rades, d'avoir dépassé ces trois dragons, restant de
I'escorte et restant d’'un autre 4ge, qui allaient, au
lent pas de leurs chevaux fatigués, vers le méme
but, pour la méme cause ?

Derritre nous, deux soldats de I'infanterie de
marine, piétres cavaliers, ordonnances. du général
de Trentinian, et qui I'ont suivi depuis Madagascar,
conduisent les petits pur-sang qu’il affectionne. Le
maréchal des logis Paccaud.est notre guide et notre
chef. « Laroute n’est pas stire, m’a-t-il dit, il faudra
. ouvrir I'eil. » J'ai grand’peine 2 ne pas m’assoupir
aprés la septidme heure, car nous avons di quitter
la chaussée ol nous étions un embarras, et nous
sommes restés onze heures a cheval. Lulu me fut
secourable. J'ai dormi en selle, je I'avoue. Paccaud



faisait la pointe d’avant-garde. Il avait le revolver
3 la main. Je me réveillais. D'un témps de galop,
je rejoignais mon ami. Ces ombres ne sont-elles
pas les uhlans qui sortent du bois?

J’ignore les bourgades quenous avons traversées,
j'avais présumé de mes forces, )'étais malade ce
soir-1a. Ce n'est pas au hasard que j’'ai nommé le
Dante. Il me reste de cette nuit un souvenir
informe et pourtant bosselé d'un dur relief. A notre
gauche, dans le lointain, la rumeur des taxi-autos.
A notre droite, la campagne hostile, I'embuscade
probable. Et je m’endors, et j’ai la nausée, et je me
réveille, et je galope.

Toujours, en moi, le réve est vivant, garde sa
continuité.- Ainsi, nous allons mourir sous les murs J
de Lutice! Personne ne croit & la victoire. Il faut
étre franc; la gaieté qui nous anime parfois est la
coquetterie d'une élégance francaise. Aucun livre,
parlant de la guerre, et qui fera fi de cette gaiets,

ne sera autre chose qu'un pamphlet.
~ — Tu n'en peux plus, mon pauvre vieux!

C'est Paccaud qui me tutoie. Il m’aime bien & ‘
présent. I1 parait que j’étais burlesque et assez 1
émouvant, titubant sur mon cheval et piquant des
deux.

Patience de Lulu et patience de Paccaud, vous .
m’avez porté l'une et I'autre jusqu’a ce village qui
empestait 1'Allemand.

Ils avaient cantonné la veille & Nanteuil-le-Hau-
douin, et ils y avaient laissé leur odeur et leurs
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ordures. Il est probable que, maintenant, je cou-
cherais dans une chambre ainsi infectée, la tran-
chée m’a endurci. Nous préférames nous élendre
sur la place du bourg, en attendant le général.

Il arriva peu aprés, en automobile, et la batailte
commenca sur Betz et sur Etavigny.

Mon malaise avait augmenté.

— Reste auconvoi, me dit Paccaud.

Je fus docile et passai la journée pres du Plessis-
Belleville, avec nos bagages et les gendarmes de’la
division. Ce fut d’ailleurs un des mauvais coins
du champ de bataille. Quand Nanteuil fut repris
par les Allemands, nous faillimes étre enlevés. Le
convoi allait de-ci, de-Ia, et ceux qui le composaient
n’ayant pas I’habitude de combattre avaient beau-
coup d’'inguiétude. Le convoi est formé des malades,
des secrétaires, de la maréchaussée. Ils m’ont été
accueillants, ils m’ont prété des couvertures pour
dormir sur le sol. Mais je n’ai pas pu rester au mi-
lieu d’eux, et le sécond jour j'ai repris mon poste.

Il ne demeurait plus qu'une estafette avec Pac-
caud, l'aufre avait perdu son cheval, épuisé, cla-
qué, Alors Lulu fut & la besogne. VeisBetz, versEta-
vigny, vers Nanteuil, & chaque créte ol mouraient
nos héros, il me porta, et nous transmimes l'ordre
de résister & tout prix. Je reviens vers Trentinian.
Il est aux cotés du général de Villaret. Il veut
marcher surEtavigny, il veut marcher sur Betz. Il
piétine. Mais voilda une trombe qui nous enve-
loppe: un général de cavalerie et son état-major.
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Jentends ce général qui répond & mon chef :

— Mais oui, tant quetu voudras !

Et il repart, il entraine ses escadrons 2 la charge.

Ai-je loisir de m'émouvoir? D’autres missions
me requitrent. Lulu piétine les champs rasés,
nous sommes au centre d’une tempéte infernale.

Naturellement, j’ignore les péripéties du combat.
On raconte que les Anglais ont fait cent mille pri-
sonniers dans Ja boucle de la Marne. Le crépuscule
tombe. On dit que nous sommes vaincus.

Et, comme je fais escorte au général de Tren-
tinian qui cherche un gite, il m’appelle, il .me
regarde avec une sorte de compassion, puis, ce qui
ne lui était jamais.arrivé, il m’explique, il me fait
un petit cours de stratégie. Voyez ce triangle, ces
trois villages : Sennevieres, Ognes, Chévreville:

— Je vais m'y enfermer avec mes régiments,
mon pauvre Binet-Valmer. Nous y serons cernés
demain. L'ordre est d’y mourir. -

" Ethe recommence. Allons, Paccaud! il reste un
peu d’alcool dans la gourde. Le pansage est terminé.

Lulu se vautre sur le fumier de I'étable. J'irai le.

rejoindre dans un moment. En attendant, soyons
joyeux, puisque demain tout sera fini.

Le lendemain, ce fut un bulletin de victoire qui
nous réveilla avant I'aube, ce futla Marne, le salut
de la France, le triomphe, dont la 7° division d'in-
fanterie a 616 un des meilleurs artisans, car, écrasée,

croyant & la défaite et mourante, elle ne recula
pas.

-
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LES DERNIERS JOURS DE LA 6UERRE D'AVENTURE

Le matin du triomphe devait m'apporter une
humiliation. Dans I'étable ol j'avais dormi, des
cuirassiers s'étaient réfugiés. Les harnachements
gisaient péle-méle. Quand la nouvelle de la retraite
allemande nous éveilla, il me fut impossible de
me mettre en selle, on m’avait volé mes étrivitres.

Lulu était de fort haute taille. Il avait de rudes
allures. J'envisageais avec effroi la longue étape
que je devrais faire, les jambes ballantes, et je me
vois encore, arpentant la cour de la ferme, suivi
de Paccaud, qui m’accablait de sarcasmes, récla—
mant & tout venant les courroies disparues. J’en
aurais pleuré!

Un jeune officier de cuirassiers me secourut.
J'ai oublié son nom, mais, s'il me lit, qu'il sache
ma reconnaissance. Il m’aborda, gracieux et tout a
fait élégant. Sa cuirasse brillait comme une
parure. L'air décidé de son visage ne lui enlevait
pas une certaine apparence puérile. Il nous était
arrivé la veille, aprés avoir traversé toute la forét
de Laigle, en échappant aux patrouilles alle-
mandes. Un joli soldat, désinvolte et gai. Il con-



o

naissait mon nom, mes livres, et me prit en pitié.

D’une voix sévere, il appela ses cavaliers, qu'il
- nommait « mes gentilshommes », et leur intima
P'ordre de trouver, dans les cinq minutes, les étri-
vitres qui manquaient. Puis, prenant mon bras,
il me parla de littérature. I1 en était friand. Nous
causimes, et de tout autre chose que de la guerre.

Tel fut, pour moi, le lendemain de la Marne.
Nous ne savions rien, sinon que I'’ennemi ne nous
pressait plus, et quand « les gentilshommes »
m'amendrent Lulu, dont le harnachement était
complet, quand jé fus a cheval pras de l'officier
devenu mon camarade, nous discutdmes ensemble
le fameux et magnifique ordre du jour par lequel
le général Maunoury remerciait son armée victo-
rieuse. Nous ne comprenions pas.

Jignore si nos troupes, en d’autres points du
champ de bataille, sentirent la grandeur de ces
journées. Pour nous autres, ce matin fut simple-
ment joyeux. Cependant nous étions en harmonie
avec la France : tout comme elle, nous ressus-
citions. On n’a pas oublié que nous avions recu,
Ia veille, la consigne de mourir. ‘

Nous allions sur les routes qui manent vers
Crépy, dans l'aimable campagne du Valois, le ‘
cceur soulagé, et les morts que 'on découvrait au
bord des haies provoquaient moins notre pitié
qu'ils n’avivaient I'allégresse de notre salut. Le
glacial égoisme de la guerre nous avait faconnés
pendant ces trois semaines d’épreuves.

56 MEMOIRES D'UN ENGAGE VOLONTAIRE




DERNIERS JOURS DE LA GUERRE D’'AVENTURE 57

Plus un coup de canon, pas un coup de fusil. Je
rejoins nos avant-gardes. Elles ont perdu le con-
tact, elles progressent en chantant. Nous trouvons
dans les ravins la preuve que les Allemands ont
laché pied en toute hate : automobiles renversées,
chariots abandonnés, une quantité prodigieuse de
conserves et de bouteilles de champagne. Nous
nous amusons, et tout & coup l’allégresse dont
s’animait la France s’'empara de cette division, hier
agonisante. Déja le communiqué avait atteint les
provinces les plus lointaines. Nous ne faisions que
toucher notre victoire.

Adorable crépuscule. On dormira cette nuit sans
inquiétudes, dans quel repos et avec quels réves!

1ls furent illustrés par le nom des grands fleuves.
Nous avions vaincu sur la Marne, nous allions
traverser I'Aisne. Le plus simple des soldats est
exalté par la sonorité des mots. Chaque lettre
écrite ce soir-1d vibre d’enthousiasme, se gonfle
d’optimisme. De prodigieuses rumeurs se répan-
dent, la garde prussienne a §té anéauntie dans les
marais de Saint-Gond, von Kliick est prisonnier,
la guerre sera terminée dans huit jours, pour peu
que la poursuite soit active. On doublera les étapes
Avant V'aube, nous sommes & cheval, et c’est un

scandale, vraiment, quand les Allemands nous
arrétent, par un barrage d’arlillerie lourde, au
défilé de Chelles.

Ce combat dura peu, et je n'eus pas & remplir
de mission importante. Il me reste le souvenir
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d’'un vallon ravissant od se déroulaient les volutes
noires des gros obus. Une route serpente 3 flanc
- de coteau. Dans une mélairie, une ambulance est

installée. On m'y envoie prendre des nouvelles
d’un capitaine bless¢. Les infirmiers s'agitent et se
dévouent. L'un d’eux nous donne la comédie, il
court de brancard en brancard, portant les com-
presses et les pansements, et, chassant I'air entre
ses levres, il imite d'une fagon continue le-bruit
des obus qui passent par centaines au-dessus de
nous. '

— Tu as peur? lui demande un major.

Il proteste, il étend la main, écarte les doigts,
il ne tremble pas.

— C’est plus fort que moi, dit-il. -

Et, tout en retournant a sa besogne :

— Hou! hou! hou! hou! hou!...

Il continue d'imiter les obus. Nous rions & gorge
déployée. Les guerriers ont des 4&mes d’enfant.

A Chelles, néanmoins, nous perdimes du monde,

.des chevaux surtout. Ce sont les plus émouvantes

victimes. J’ai vu pleurer un capitaine du 14° hus-

sards qui dut achever d'un coup de revolver une .

belle jument de pur sang. Avant de mourir, elle le
regardait avec des yeux d’amour.

Ce soir-la, I'Aisne fut traversée par la 8¢ divi-

~ sion. Nous franchimes le fleuve 4 sa suite, et nous

“attaqudmes les hauts plateaux de Moulins-sous-

Touvent. Bataille la journée entitre. La gaieté

disparait, les visages se crispent. Ce n’est donc
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pas fini | On n'avance plus. Il faut encore
mourir. : . )

Aujourd’hui, nous en avons I'habitude, mais sur
lAisne nous efimes vraiment un désespoir plus
grand qu'avant la Marne, et I'armée fit preuve
d’une d4me plus haute en s’acharnant.

L’été dernier, en aot 1917, j'ai visité ces glacis
ou la ligne se fixa pendant trois ams. lls sont
devenus un chaos de tranchées. Nagudre, c'étaient
de vastes champs avec d’'importantes installations
agricoles. Chacune d’elles devint un centre de
résistance. Nous ne pames en déleger les Alle-
mands.

A la nuit, on m’envoya en reconnaissance, et,
ma mission accomplie, je me perdis au retour. Se
perdre entre -les lignes crée la plus terrible
angoisse. A tous les points de I'horizon, des incen-
dies. Ils ne peuvent me servir pour jme repérer,
ils sont identiques. Je n’ai pas de boussole. Celle
que j'avais emportée-est restée 3 Ethe, avec Volti-
geur et tout mon harnachement. Sur ma téte, le
miaulement des shrapnells et leurs boules de feu.
Les éclats sifflent. Ot sont les notres, ol est 1'en-
nenemi? Dans l'obscurité, Lulu galope. Nous fai-
sons grands cercles. Nous revenons sur nos pas.
Quelle solitude! J'ai peur.

Soudain, Lulu se cabre, et je ressens une dou-
leur violente. Je me tite les reins: je ne suis pas
blessé. Ce sont, projetées par les obus, des mottes
de terre durcie qui nous frappent. Le placide Lulu

AN
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s'emballe. Guidé par l'instinct, il me raméne vers
_ nos lignes, que j’avais dépassées.

Cette nuit-1a encore, j'ai entendu le morne
ululement des blessés conjurant I'humaine pitié
de ne pas disparattre de la terre, les supplications
qui ne peuvent pas monter vers le ciel devenu une
voute d'acier, le vaste et déchirant sanglot.

11 faut encore mourir. .

Hélas! il faudra mourir encore pendant des
années. Mais, si nous avions prévu cela, aurions-
nous continué? Nous continudmes. On disait :

— Ce sera fini pour les fétes de Noél.

Et nous avons pris Tracy-le -Mont. J'y suis entré
I'un des premiers. Je me suis emparé du cheval
d’un officier allemand, une béte jolie et fine que
j'aurais bien-voulu garder. On me l'enleva. J’étais
dragon de seconde classe.

A Tracy, une ambulance allemande était ins-
tallée dans I'église : des majors arrogants, et un
pauvre bétail douloureux. Ils montrent leurs
plaies, geste toujours pareil : « Regarde, c'est Ia
que je souffre! » Combien de fois n'ai-je pas
détourné la téte, car c'est abominable. Ah! je me
rappelle ce champ dévasté ol trois hommes étaient
couchés cote a cote, deux Francais, un Allemand,
et ils faisaient le méme geste « Regarde, c'est la
que je souffre! » Et leur visage étonné protestalt
« Pourqu01 m’a-t-on fait cela? »

Oui, je détourne la téte, je vais droit. N’est-il
pas glorieux de galoper avec un cheval de main
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conquis d la guerre? La journée est belle! On
attaque Carlepont. Nous-mémes dépassons Tracy-
le-Val, et nous voici au combat sur la lisi¢re du
bois Saint-Marc.

Trois matins nous sommes retournés a cetts
lisidgre. Elle regarde, au nord, le hois de la Mon-
tagne. Ici, les Allemands font téte. Ils contre-
attaquent. Ils reprennent Carlepont. Chaque nuit,
-nous renlrons, avec le général, au petit chateau
de Versignieux, et nous nous courbons sous le
poids des deuils qui augmentent. Tous nos amis,
tous nos camarades disparaissent, meurent. A qui
le tour? Paccaud et moi, nous ne nous qulttons
plus. Lequel de nous manquera demain, et que
deviendra son frére? '

— Binet, je voudrais te confier une lettre.

Il écrit & son tuteur, qui I’a élevé. C'est dans la
cuisine du chateau. Le visage est devenu grave, le
menton en galoche s’amollitde tristesse, les yeux
vifs sont plus pales que jamais.

— Donne... ‘

Et je lui remets moi-méme quelques adresses,
.ol il pourra écrire si ¢’est mon tour et non le sien,

Nous avions affronté vingt combats et jamais de
telles précautions ne nous avaient paru utiles. La
guerre aventureuse était finie. La guerre ot 'on
réfléchit commencait. - -
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Et voici la course A la mer. Les corps d’armée
glissent vers l'ouest, ils atlaquent-au nord, ils sont
relevés, ils attaquent de nouveau, plus & gauche.
Méme pour l'ignorant que je suis, la précision de
la mancuvre est géniale.

Nous ne sommes pas remontés au bois Saint- J
Marc, mais notre artillerie fit la-haut un dernier
massacre. En bon colonial, Trentinian sait tendre
un piége. Avant que d’autres troupes ne nous aient ‘
remplacés, deux batteries de 78 se sont cachées |
dans les fourrés de la lisiere. A 'aube, les Alle-
mands, enhardis par le silence qui posséde main- }
tenant ces lieux si disputés, sortent du bois de la 3
Montagne. Ils avancent, gaillards. Quand ils sont ‘
a deux cents matres, nos batteries se démasquent.

— (’était magnifique! me dit un lieutenant |
du 26e.

Ce doit étre un charnier.

Pendant cette boucherie, notre état-major a
évacué Tracy-le-Mont. Il doit passer la nuit & la
maison du garde, dans le domaine Pillet-Will.
Nous traversons les régiments qui montent en
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ligne, troupes coloniales, soldats d'Afrique,
zouaves et tirailleurs. Le pittoresque m’éloigne
des sombres pensées. On bivouaque. Le crépuscule
est froid. Sous les grands arbres, nous allumons
des feux. Les vivres manquent. Paccaud et moi
avons 6té prodigues quand nous pensions que
c’était le dernier soir. On arraghe les pommes de
terre d'un champ voisin, on les fait cuire sous la
- cendre. Les hommes doivent créneler le mur qui
entoure le parc. Le bruit des pioches, une chanson
arabe, le tumulte de la bataille si voisine, la vibra-
tion constante de l'air que les obus lointains
offensent, le grondement du charroi sur la route,
ou suis-je? : - '

Un mois ne s'est pas écoulé depuis que j’ai quitté
mon. cabinet de travail, poussé par I'instinct pro-
fond, entrainé par le golQt des aventures. L'aven-
ture dépasse mon désir. Ce n'est pas la France
seule qui est menacée. Jai la sensation que tous
les peuples se ruent a I'assaut d’une civilisation oit
je vivais presque heureux. Le barbare que le
labeur des imaginaires s'efforca d’emprisonner en
chacun de nousy le pillard et la brate reparaissent.
Déja nos villages évacués ont él6 mis & sac. Une
autre beauté, un autre idéal, remplacent la beauté
et l'idéal que j’aimais. Pour combien de temps?

— Paccaund, nousavons pour trois ans de guerre!

Il me raille. Il souffre moins que moi. L’avenir
lointain ne linquidte pas. Il est actif. Le détail
lintéresse.
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— Ne t'en fais pas!

Et nous dormons I'un prés de l'autre.

Mes réves n'ont point d'orgueil. J'ai deviné la
grandeurdu plan de nos chefs, mais ce qu'il y & de
mathématique dans leur conception me fait le

rouage d’'une machile prodigieussment compli- -

quée, et, me refygant d devenir le barbare, je
renonce & &tre moi-méme, j'abdique, j'apprends le
métier militaire.

Au galop de chasse, 'escorte traverse la forét.
Nous ne faisons que toucher barre & Compidgne et
nous gagnons a vive allure les chemins qui con-
tournent Lassigny. Les régiments y sont éche-
lonnés.

Pauvres régiments! Malgré les renforts, ils
témoiguent de la fatigue. Allons, allons, & I'attaque!
Notre place est marquée au nord de Lassigny. Les
Allemands y sont terrés. On les mitraille du sud et
de I'ouest. Comment peuvent-ils tenir ? Ils tiennent,
enfouis dans les carridres. Ils ne répondent méme
pas. De nouveaux ordres arrivent. La 7° division
donnera du front, demain, contre les lignes alle-
mandes, plus au nord, plus & 'ouest, vers Royglise
et Champien.

Ce fut la dernjdre fois que je la vis & I’ceuvre.

J'ai de I'émotion en me rappelant cette journée.
A quoi bon vous décrire le spectacle du ¢ombat ?
N’entendez-vous pas le déchirement des obus, le
miaulement des shrapnells, le sifflement des balles?
Si vous m’avez suivi, vous souriez de Lulu, hir-

)
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sute, qui secoue son solide cavalier, ’ estafette
maintenant pleine d’expérience. Ah! monotonie
des batailles. La sensibilité diminue, la seule joie
est le devoir ponctuellement accompli, le bonheur
de se retrouver saut aprés 'engagement.

Les galons de brigadier me furent!donnés ce
jour-la, sous le feu, mais pour une raison bien
amusante. Grand fumeur, j’avais pris ;I’habitude,
des le début de la campagne, de remplir de tabac
I'une des sacoches de ma selle. Souvent j'ai
échangé quelques-unes de mes cigarettes contre
une boite de conserves, souvent aussi des officiers
me demandaient de quoi bourrer leur pipe. Parmi
mes clients les plus assidus, j’avais I’honneur de
compter le colonel Farret, commandant la 13° bri-
gade, chef adoré de tous pour son courage et sa
bienveillance joyeux. Or, sur la route de Royglise
4 Champien — et il y faisait chaud! — j'eus l'occa-
sion de lui rendre le service auquel il était accou-
tumé. Comme il frottait I'allumette, ll m’apos-
tropha :

— Pourquoi diable! le général ne vous donne-
t-il pas vos galons de laine?

Je n'attachai aucune importance A cette boutade,
je ne tenais pas A étre gradé; je souris et m’éloi-
gnai. Quelques heures plus tard, le général, Pac-
caud et moi retrouvdmes a un croisement de routes
le colonel Farret. H avait aux l¢vres une des ciga-
rettes que je lui avais données, et il gourmandalt
ses hommes :

5
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— Tas d'imbéciles ! restez prés de moi. La ou je
suis il ne tombe jamais d’obus.

Dieu sait qu'il mentait, mais les hommes,
médusés, redevenaient confiants.

Il m’aperqut de loin, et aussitot interpella le
général, lui demandant, & trd3s haute voix, pour-
quoi je n’étais pas encore brigadier; il ajouta des
paroles flatteuses. Pas plus que moi, Trentinian
n'avait songé & mon avancement, pas plus que moi
il ne prenait au sérieux ma carriére. Mais le décor
et le péril firent que je me rappelle sa réponse :

— A la demande du colonel Farret, cavalier
Binet- Valmer, je vous nomme brigadier.

Je me redressai. J'oubliai que je devais cette ;
récompense & des cigarettes. Et le soir, & Royglise ‘
ol nous couchdmes, j'ai cousu des jarretelles
rouges sur mes manches de dragon. Nous avions
découvert ces rubans féminins dans une armoire
de la maison abandonnée. lls brillaient superbe-
ment. Paccaud m’embrassa. Nous ne nous doutions
guere que la nuit finirait si mal. Nous la commen-
¢dmes en inspectant les abords du village. 1l fallait
veiller & la stireté du général, Royglise était dans
la ligne des avant-postes, tout l'état-major criti-
quait 'imprudence de Trentinian. Je vous raconte
cela pour que vous éprouviez le pathétique de la
scéne qui va suivre.

Il est deux heures du matin. Sur les dalles du
vestibule, nous sommes couchés dans nos cou-
vertures, le mousqueton et le revolver a la portée
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de la main. Au premier étage, le général dort,
insoucieux du danger. Aucun bruit ne trouble le
silence. C'est 'apaisement.

Tout a coup, un fracas d’automobile. Un officier
du corps d’armée péndtre dans le vestibule :

— Le général?

. D’un bond, Paccaud se leve. Il guide I'officier
vers la chambre. Je me suis éveillé, j'attends. Pac-
caud redescend, le visage bouleversé.

— Le général perd son commandement. Nous
partons & quatre heures L'autre arrive.

— L’autre?

— Oui, celui qui nous remplace.

C'est donc vrai! Sur la ligne de feu, on nous
prive de notre chef. Est-ce que je sais, moi, si des
fautes ont été commises? Ethe, Marville, Tailly,
la Marne et I'Aisne reviennent & mon souvenir.
Trentinian, c’est mon héros. Il a participé aux
forces obscures qui ont guidé ma destinée. Il me
semble que tout s’effondre, que la division est
frappée & mort. Un divisionnaire de cette allure
incarne ['4me des régiments, c’est comme un éten-
dard. On nous diminue en nous I'enlevant.

— Va le voir, me dit Paccaud, il a du chagrin.

Je suis monté 3 sa chambre. I me recut,
impassible et simple. Il s’inclinait. Quel exemple!
Songez ol nous étions. Les obus recommencent de
frapper le village. En pleine bataille, ce chef
abdique sans un mot de colére son pouvoir
immense. Songez au passé de cet homme : engagé

N
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volontaire en 1870, il fut blessé, recut la croix.
Aujourd’hui, il est grand officier de la Légion
d’honneur, il a conquis le Tonkin avec Garnier,
Madagascar avec Gallieni. Il a gouverné nos colo-
nies. Depuis le 11 aoft, il est au feu, il a’couru
tous les périls, rendu tous les services. 1l me
montre le papier qui I’envoie & Chélons, et, devant
moi qui suis son ami, il n’a pas une parole de
découragement. C'est trés beau. A cette minute,
je comprends qu’il faut tout accepter quand on a
I’honneur de servir. Trentinian m’a mené & la
guerre pour tenir sa parole, une promesse d’aprés
banquet. Ce soir, il fait mieux : il me crée soldat.
Je vous déclare que c’est une grande figure.

— Mon général, accordez-moi la grace de partir
avec vous.

Il ne voulait pas. I1a cédé. Jusqu’en juillet 1915,
Je suis resté pres de lui. A Chélons, puis & Reims
sous les bombardements farouches; dans les
Flandres, aux combats de 1'Yser, j'ai vécu de sa
vie. J'ai remplacé Paccaud, je suis devenu porte-
fanion. Ma lance s’est ornée de la flamme division-
naire. Et j’ai vu sourire & mon maitre et Balfou-
rier et Mangin. Ils I'aimaient.

Lecteurs, venez avec nous. Vous dites que cette
guerre vous ennuie? N'ayons pas de lassitude. La
grandeur des premiers mois fait place & I'austérité
des résignations, et le général et les deux dragons
qui s'éloignent de Royglise ont déja ce visage
serré et ce regard dur qui ne veulent pas avouer
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la souffrance. Nous sommes des soldats qui n’atten-
dons pas le prix de notre sacrifice, ni la beauté des
triomphes. Nous redressons la téte, mais le poids
qu’elle souléve est lourd. Notre volontaire gaité
cache des cceurs graves, nous appartenons au
devoir.
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CHAPITRE PREMIER

PARIS DELIVRE. REIMS SOUS LES OBUS.
UN DEJEUNER CHEZ LE GENERAL MANGIN

Ce restaurant de 'avenue Victor-Hugo a toutes
ses tables occupées. Je dine, solitaire. Le général
s’est arrété vingt-quatre heures & Paris avant de
gagner Chélons.

Comme la ville a changé en trois semaines! On
revient déja, il y a de I'animation, beaucoup d’in-
firmidres, un grand nombre d’'étrangers, les plus
audacieux, les plus aventureux des anciens maitres -
de la cité.

La porte s’ouvre, je vois entrer une dame que
J'ai connue intimement pendant des années. Je me
léve, ému. :

— Tiens! vous n’8tes donc pas mort? me dit-
elle.

Et, toute soucieuse d’elle-méme, elle me raconte
qu'elle arrive de Londres avec une de ses amies,
et me présente une jeune femme, accompagnée
par son mari, un Anglais, officier de cavalerie.

— Nous l'avons rencontré par hasard, en des-
cendant du train. Depuis Charleroi, Gladys était
sans nouvelles. Que la vie est amusante!
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Elles rient. Elles sont élégantes dans leur sim-
plicité, fardées comme nagudre, et leur visage
charmant ne porte aucune trace des angoisses
qu’elles auraient dd tout de méme éprouver.

Je les admire sans les comprendre. Au cours de
la campagne, les femmes, dont j’ai tant parlé dans
mes livres, m'ont donné une fois de plus I'occa-
sion de m’ébahir, les unes magnifiques d' héroisme
ou de résignation, les autres, les déchainées,
ahurissantes de désinvolture. Vous me direz :
« Qu'attendiez-vous de ces dames? on n’a pas de
grands mouvements du cceur dans un restaurant
3 la mode. » Certes! mais je venais de ces lieux ol
le ceur bat fort, et j’ai pris soudain I'horreur de
la surface brillante de la vie, des apparences sociales
si longtemps respectées, de ce qui masque et peu
a peu étouffe le sentiment du foyer. La-bas, nous
pensons beaucoup au foyer, nous en avons la nos-
talgie, Ici, par I'absence, il se détruit. Les hommes
du front aspirent & retrouver ce que l'arriére ne
conserve pas pour eux.

.L'officier anglais me décrit la retraite de I'armée
French. Il est intelligent, fin, agréable. Secrétaire
d’ambassade, il a recu d'emblée une commission
de capitaine. Brusque avancement, autre race.
" Mon amie et sa femme l'interrompent. Elles aussi
veulent guerroyer. Pendant six semaines elles ont
suivi des cours b ’hdpital et s'imaginent capables
de panser nos plaies. Allons donc! mesdames,
vous sauriez au plus distraire une convalescence.
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Je me léve et m’en vais.

Etrange impression retrouvée souvent : le repos
forcé me donne de la honte, il faut aller ou l'on
risque. Sans doute mes camarades de la 7 division
envient-ils mon sort, eux qui sont restés & Cham-
pien_et & Royglise. Ils se trompent, je me suis
senti mal & l'aise aussi longtemps que nous ne
sommes pas retournés au feu.

Paccaud était comme moi, mélancolique et géné,
dans le train qui nous emmenait & Chélons. Le
général nous avait fait monter dans son wagon,
avec Fauquet-Lemaitre, le maréchal des logis esta-
fette, qui était tombé malade & Beauclair et qui
nous avait rejoints. Trentinian I'emmenait par
bonté et parce que le charmait la gentillesse du
sous-officier. Peut-8tre n’était-ce pas tréds correct
qu'un général en disgrice s’entourdt d'une telle
escorte, mais dans la vaste colonie qu'il a gouver-
née et qui se souvient de lui, Trentinian a été
souverain, et, s'il s'incline devant les grands
devoirs, il n’attache aucune importance aux détails
du ré¢glement. Nous étions les survivants d'Ethe.
Pendant le voyage, il commenga de nous raconter
les épisodes de sa vie. .

Utile récit, il m’apprend & connaitre mieux la
France. Mon initiation continue. Imaginez que je
me sois fait naturaliser en temps de paix, cela
m’'avrait semblé une formalité un peu désudte qui
n'aurait entrainé en moi aucun changement. Ayant
séjourné vingt ans & Paris, j'aurais cru connaitre

4
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mon pays d’adoption. Quelle erreur! Méme apres
la Marne, je ne le connais pas, et j'écoute ce
vieillard, fils et petit-fils de généraux, qui me
révele 3 la fois 'existence d’'une caste militaire
et le labeur ol elle s’acharna pendant les qua-
rante années que le pays s’enlizait. Il ne suffit point
de passer devant le maire pour devenir le mari
d’une femme, il faut coucher avec elle et lui faire
un enfant. Il ne suffit pas d'un décret présidentiel
pour vous introduire dans la famille d'un peuple.
Chaque religion exige de ses néophytes une instruc-
. tion préalable. Je m’instruis. Les paysages défilent
dans le cadre des portieres. Les yeux mi-clos, je
regarde les contrées lointaines o I'armée coloniale
sut entretenir les vertus belliqueuses, la confiance
et la gloire frangaises. En vérité, je commenee de
n’étre plus du tout météque.

Chélons, I'hétel de la Haute-Mére-Dieu, des
journées d’attente, le spectacle d'une ville de I'ar-
riere-front, des soldats, des officiers de toutes
armes, des véhicules de toute sorte, une activité
qui parait désordonnée, et déja la rencontre de ces
insupportables embusqués de I'armée, plus déplai-
sants que les embusqués deI'arridre. Trois semaines
nous séparent du grand péril. Ces messieurs ou-
blient qu’ils I'ont couru comme les autres. A 'hé-
tel on festoie, on intrigue. Et le général s’attriste.
Il ne mange pas a la méme table que nous. Quand
il entre dans la salle 3 manger, les officiers se
levent et regardent la plaque d’argent qu'il porte
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3 la poitrine; mais ce respect, I'état-major ne I'a
point. Ol donc va-t-on employer un homme qui a
réputation de si grande bravoure? On le nomme
commandant d’armes a Reims. La ville brﬁle
depuis avant-hier.

Une merveilleuse promenade. Fauquet-Lemaitre,
Paccaud et moi, suivis des deux ordonnances et
des petits pur-sang tenus en main, trois dragons
et deux soldats de l'infanterie de marine, étrange
cortége, nous allons gaiement au dela des coteaux
ol les raisins marissent. Les grandes ondes du
canon se précisent. Il nous appelle. Quelle émotion
quand nous apercevons, du haut de la montagne,
la cathédrale incendiée mais qui me semble plus
belle, dévétue des charpentes de sa toiture, qu’au
mois de juillet de la méme année, alors que je
I'admirais pendant les fétes des jeux olympiques.

Je me rappelle cette journée vouée a la beauté
du corps humain. Ath&nes revivait dans le stade.
Les amis de Melchior de Polignac, ses clients, se
réunissaient pour admirer 'ordonnance des cor-
teges, I'harmonie des chants rythmés, le délié des
athlétes. Sur des pelouses qu’Oxford nous etit
enviées, s'attardaient les rayons d’un bienveillant
soleil. Tous nous avions fait le projet de revenir
aux jours de la canicule planter nos tentes passa-
geres dans ce parc admirable. Nous voulions
quelques semaines oublier la vie modernc et n'étre
joyeux que de la liberté de notre ceeur dans la poi-
trine aisément dilatée. Un autre sport nous attend,
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un sport qui n'est pas de plein air. On nous conseille
de nous installer dans les caves.

Ce n'est pas le gotit de Trentinian. Il choisit un
hotel non loin de la cathédrale; il prend une
chambre au premier étage, nous-mémes sommes
au second.

— Pour nous, cela va bien, dit Paccaud, mais
je ne veux pas qu'on me tue mes chevaux.

Et 'on cherche une écurie. On trouve le cirque,
prés des Promenades que les Allemands n’ont pas
encore bombardées. Sous le couvert de leurs
grands arbres, elles sont & l'abri du regard des
avions.

Je n’ai pas encore parlé des audacieux oiseaux
d’'Allemagne. A Marville, on.me raconta que I'un
d'eux était venu pendant que je dormais, vous vous
sbuvenez de quel sommeil! Je les vis peu 2 la
Marne. A Paris, je souriais de leurs bombes. Ici,
ce sont nos familiers. Ils peuplent le ciel.

Nous avons grand besoin d’étre distraits. Je suis
devenu secrétaire; je gratte du papier, tout pres
du major de la garnison. Je signe « Trentinian »
des laissez-passer innombrables. Je sursaute sur
ma chaise : ¢’est une maison qui s’écroule; je bon-
dis : ¢’est un général de corps d’armée qui entre; je
bafouille : ¢’est un grand chef qui vient voir les
ruines. Paccaud s'occupe des écuries. Fauquet-
Lemaitre ne fait rien. )

Quand la trompette grogne « tu-tu-tu », nous
voild tous les trois le nez en l'air — un combat

-
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aérien, ¢’'est une friandise! — et si I'avion ldche sa
crotte, la liste des morts ne s'allonge guere. Son-
gez qu’il tombe par jour cent, deux cents, trois
cents gros obus sur la ville. La population, dressée
a mépriser les bravades, se réfugle dans les abris et
ne s’émeut pas.

Pendant nos heures libres, je monte &° cheval
avec le général, ou bien avec Fauquet-Lemaitre et
Paccaud. Nous parcourons les ondulations de ter-
rain qui s’étendent jusqu'a la montagne de Reims.
Notre curiosité nous conduit sur les crétes. Som-
meillant dans la vallée, la ville n’a rien de tragi-
que. Les tours monumentales semblent indestruc-
tibles, et les volutes de fumée qui signalent I'écla-
tement d’'une bombe, se dissipent harmonieuse-
ment dans le ciel d’automne. La Vesle coule dans
les bas-fonds, Nogent-1'Abbesse et les hauteurs de
Brimont limitent le paysage qui n'a pas d'austé-
rité. Les lignes blanches des tranchées allemandes
retiennent notre regard. Parfois nous nous attar-
dons trop, un sifflement léger grandit, s’amplifie.
Nous fuyons au galop la rafale, et nous rions
comme des gosses de voir, dla place od nous étions,
trois obus se déchirer avec fracas.

D’autres jours, nous visitons les tranchées du
c6té de Bétheny et de Prunay. L'activité de feu est
assez intense. Pour la premidre fois, je découvre
V'existence souterraine que nos troupes vont mener
pendant des années. Dans le sol crayeux de la
Champagne, tout de suite elles eurent le gott du
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confortable. Maisons fortifiées et vastes cavernes
servaient d'abris. Le soldat n'y aurait pas été
malheureux si le bruit n’avait constamment couru
d’un coup de main que I'ennemi allait tenter sur
Reims.

Cette inquiétude donnait de l'angoisse & nos
nuits. On utilisait peu a cette époque les fusées

éclairantes, mais les incendies jetaient 2 '’horizon

une continuelle clarté. L’air était perpétuellement
sonore. Chaque soir, des officiers suppliaient Tren-
tinian de quitter 'hotel et de prendre logis de
I'autrecoté dela Vesle. A les entendre, une surprise

pouvait en quelques minutes mettre les Allemands

au ceeur de la ville.. Quelle honte si un division-
naire francais était cueilli dans sa chambre! Le
général ne voulait rien entendre. Il se trouvait
bien logé. Nous I'étions également. Bonnes cham-
bres et des lits. Paccaud nommait sa couche « ma
tranchée », et les soirs que le train d’acier glissait
en hurlant tout prés de notre demeure, quand Fau-
. quet-Lemaitre ou moi, légérement nerveux, nous
disions au porte-fanion : « Eh! Paccaud, ¢a
chauffe! » il répondait, imitant l'accent des Méri-
dionaux :

— Oui, ca craque et ¢ca bombe, je crois qu'il est
I'heure de foutre le camp.

Et, seretournant sur son oreiller, il s'endormait
le nez & la ruelle.

Il advint toutefois que des maisons furent
démolies a coté de la notre. Aussitét la directrice

n
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de 'hotel assura que des espions avaient signalé la
présence du général. Nous &tions repérés, elle
Paffirgpait. Par galanterie, le général s'en alla
demeurer de l'autre cdté de la Vesle.

Les espions, c'étaitla hantize des Rémois. Devenu
homme de confiance de mon chef, j'ai fait tous les
meétiers, méme celui de la police. Vous comprenez
que Trentinian n'attachait pas une grande impor-
tance A ses fonctions. 11 venait an burean quand le
cceur lai chantait. J'avais ordre de répondre 2
toute question que j’allais en ré&férer au général.
Je m’en gardais bien, et le brigadier que jétais
dirigeait de son mieux les affaires de la Place. A
vrai dire, le major de la garnison me servait de
mentor.

Une nuit, on me déclara qu’il y avait certaine-
mentun espion dans une maison. Je réveillai mon
inséparable Paccaud. Fauquet-Lemaitre grommela
qu'il me =e Idverait pour rien au monde. Nous
allimes, snivis degendarmeset I’agents de la stireté,
vers la maison incriminée. D’aprés les rapports,
une fendtre s'y éclairait chaque fois que tombait
un obusdans Je voisinage. On cerne 'immeuble, on
appréhende le propriétaire, il jure ses grands dieux
qu'il n’est jameis entré dans la chambre suspecte.
Nous nous y rendons. 11 ne faut pas attendre long-
temps avant qu'un obus siffle et s’écrase. Quelle
stapeur! Devant nous, une lampe &lectrique
s'allume, s'éteint. Un policier malicieux dévoile le
mystere : il manie le commutateur de 1'éclairage,

6
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un fil était détaché de sa bobine, et la vibfation
établissait le contact.

Histoires d’espions, je pourrais vous en racon-
ter jusqu'd la fatigue, et toutes si baroques, telle-
ment invraisemblables, que je n'y croyais plus
jusqu’'a Bolo et mon dernier retour a Paris.

Au fond, 3 Reims, on menait joyeuse vie. Il y
avait une taverne. On s’y réunissait avant le diner.
Il'y avait beaucoup de demoiselles, méme la mai-
tresse du fameux Ulmo — elle ne mérite pas que
je lanomme — celte femme, vous savez bien, qui
entraina un officier de marine par la débauche et
les poisons & vendre des secrets. La dame vécut
dans la cité martyre des jours lucratifs.

La prostitution régnait. Ne vous en scandalisez
pas. Toutes ces troupes assemblées avaient des
besoins. '

Il me déplairait affreusement de paraitre médire.
A coté de la vie relichée, indispensable résultat
du péril de mort, voici une idylle. Un couple se
présente 3 mon bureau, ’homme a de la distinction,
de la jeunesse, la femme est belle. Je me léve pour
les saluer. Leur légende m’est connue. Ils habitent
" depuis le début de la guerre le faubourg Céres, le
plus exposé, un chaos de ruines. Ils ne l'ont pas
quitté un seal jour. Ils ont aménagé leur cave, et
on les voit, les aprés-midi ensoleillés, se promener
la main dans la main, parmi les bosquets de ce qui
fut I'aimable jardin de leur lune de miel. Ils n’ont

renoncé ni a leur tendresse, ni & se plaire I'und
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I'autre. Le mari est réformé pour je ne sais quelle
infirmité qui n’est pas apparente.

— Je ne voulais pas partir, mais ce matin elle
a eu une crise de nerfs.

La jeune femme rougit. Ils ont pu prendre le
train le soir méme.

Un autre ménage me doitlavie. Eux aussi étaient
mariés depuis peu de temps et ne savaient se
résoudre & laisser le décor de leur bonheur, un
magnifique décor, Te parvis de la cathédrale, la
place somptueuse o seule la statue de Jeanne
d’Arc n’a pas été éclaboussée par la mitraille.
A gauche, & droite de leur hotel, les maisons sont
‘trouées. De leur fenétre, ils aper¢oivent le Palais
de justice, I’Archevéché, ces ruines. Le 16 sep-
tembre, ils virent briler comme de géantes tor-
ches les échafaudages qui encadraient les tours.
Ils n’ont pas eu peur jusqu’d la mi-octobre. Les
voila pris de panique, sans raisons nouvelles, par
la fatigue, l'usure des nerfs; mais lui est mon
ancien compatriote, il est Suisse, et il lui manque

pour obtenir un laissez-passer une pidce diploma- -

tique. Baste! j’ailes pleins pouvoirs de Trentinian.
Je I'expédie & 'arriere. Vingt-quatre heures apres,
un obus de 240 défongait la fagade, et broyait leur
chambre a coucher. Ils m’ont écrit pour me remer-
cier. Je garde leur lettre qui est émouvante.
Jamais je n’ai bu autant de vin de Champagne.
Qu’on ne m’'accuse pas d’avoir trafiqué de mon
influence! Mais, n’ayant pas I'dme d’un fonction-

S
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naire, je hatais les choses, et mes quémandeurs,

les épouvantés, tout ahuris de la prompte selution, -

croyaient indispensable, avant d¢ prendre le train,
de me remercier par un paniar de houteilles, Nous
les vidions, Fauquet-Lemaitre, Paccaud et moi,
dans I'appartement que nous avions meublé, Le
général nous avait dit;

— Donnons l'exemple, il faut étre insoucieux et
gais. ‘

I1 habitait une coquette villa. Les shrapnells la
visiterent souvent. Un aprés-midi que les ordon-
nances faisaient sécher le linge, toutes Jes chemises
de potre patron furent déchiquetées. C'est moi qui
I'avais nommé « le patron », me souvepant de ma
via d’homme de lettres et de Frangois de Curel que
Je nomme également ainsi, Kt vraiment il était
notre patron, & la fois familier ot gerdant sa dis-
tance. Chaque dimanche il déjeunait avec nous,

Notre logis, teois helles chambres, un salon, et,
luxe inappréciable, une salle de bains, recevait
d’autres visites, La division qui occupait Reims
était gmusée par I'imprévu de notre existence. Les
officiers oubliaient laurs galons pour s’asseoir & la
table de ces deux sous-officiers et de ce hrigadier
littdraire, Fauquet-Lemaitre était le shefde popote.
Joli gargon, blond, péle, I'air fatigné et dédaigneux,
il plaisait aux infirmiares. Je me rappelle qu'un
sair ol le homhardement fut intense, 'une d’elles
traversa la zone dangereuse pour nous rejoindre
parce qu'un obusg était tombé dans notre ‘ardin ol
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elle nous croyait anéantis. Elle arriva tout essouf-
fiée, fragile ombre nolre dans le gris du crépus.
culée. Elle courait, elle rasait les murs.

— Comment! ¢'est vous?

Nous étlons émus par cette crinerie. Elle avait
eu trés peur. C’8talt une courageuse petite personne:
le 16 septembre, tandis que son hépital bralait, elle
avait transporté les blessés, elle 6talt citée & 'ordre
de '’Armée, cela complait 2 uné époque od n'exis-
tait pas la croix de guerre.

Bientdt elle devint notre hote habituel. Nous la
gardions & diner, et souvent, quand les rues étaient
trop dangereuses, elle passait la nuit sous notre
toit. Camaraderie de guerre, aucune sensualité,
c’est assez rare pour que je le note. D'ailleurs, je
soupconne notre amie d’avoir ét€ un peu amoureuse,
et en secret, de Fauquet-Lemattre.

Il appartient 4 une vieille famille de filateurs.
Fort riche, il solgne sa tenue. 11 est trés brave,
sans ostentation, avec négligence. Mais la guerre
I'ennuie & mourir. Il en béille.

Nos murs sont tapissés par les cartes d'état-
major. Commeils se déplacent lentement, les petits
drapeaux! Leur ligne s'allonge de l’Alsace ala
mer du Nord, elle est incertaine aux environs
d'Ypres et d'Ostende. Clest 1a-bas que se livre la
bataille, ¢'est la-bas que dans peu de jours mous
irons.

Je ne vous ai pas encore donné le reliet des
semaines que nous avons passées & Reims. Les
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heures de sommeil étaient épouvantables. Sur
I'Yser, aux tranchées de Veho, sur la Somme, dans
les tanks, j’ai risqué ma vie sans fatigue. Mais dor-
mir dans un bon lit, sur un mol et frais oreiller,
et, nuit aprés nuit, écouter I'obus qui vient, qui se
rapproche avidement, ne pas savoir s8'il passera ou
s'il va vous heurter de sa masse effrayante, se dire
parmi les réves: celui-la est pour moi, exaspére
I'dme la plus solide.

J'ai de 'admiration pour céux qui sont restés-
pres de quatre années dans ce cauchemar: maire
de Reims, grands bourgeois de la ville, petit peu-
ple industrieux et dévoué, et ces rieurs enfants,
dont l'adresse joue avec le péril. Quelle race va
naitre de cette génération au simple héroisme? A
la fin d’octobre 1914, la population de la ville
s'était clarifiée, il ne demeurait plus que lesefideles
de la cité royale. Comme ils I'aimaient! Comme je
les comprends! Elle est orgueilleuse et noble.
Aucune ville de France n’a cette beauté calme.

Je suis monté dans les tours de la cathédrale.
Apres tant d’autres témoignages j'apporte le mien:
il n’y eut jamais sur.ce belvédere de poste utilisé
par l'armée. Il était méme détendu de gravir les
marches, et je fis cette ascension en fraude, curieux
impénitent. Mon souci était de ne pas laisser voir,
entre les colonnades de pierre, 'écarlate de mes
culottes de dragon. Il est évident que les observa-
teurs allemands ont leur télescope braqué. De
Nogent ou de Brimont, ils dominent le monument
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auguste. Je ne pense pas qu’ils m’apergurent, mais
c’était I'heure oit ces méthodiques réglaient leur
tir. Ils prenaient la cathédrale comme point de
repere. J'étais au faite quand passa a ma droite,
puis & ma gauche, le train sonore des projectiles.
Quatre & quatre j'ai dégringolé1'escalier qui tourne.
Le gardien, mon complice, me re¢ut avec un gros
rire, et, frappant sur les murs dont I'épaisseur est-
cyclopéenne:

— Restez donc 13, c’est I'endroit le plus str.

En effet, il n’est pas d’abri comparable.

La semaine suivante, Trentinian écrivitau géné-

ral Joffre pour lui demander, ayant subi ce qu'’il
nommait une punition, le commandement ol
I'appelait son grade.
i Tandis que nous attendions la réponse, le géné-
ral Mangin rendit visite & notre chef et I'invita a
déjeuner dans son cantonnement qui était au
nord-ouest de Reims. Il voulut bien se souvenir
qu’il m’avait connu avant la guerre, et pria Tren-
tinian de m’amener avec lui.

Par des routes difficiles et défoncées, dans
la médiocre automobile affectée au commandant
d’armes, nous gagndmes le village ol était
installé le quartier général. Je ne prononce
pas son nom, ignorant si les lignes se sont
déplacées a cet endroit. C’était une bourgade sur
la hauteur, entourée de foréts. Les obus y pleu-
vaient dru. Maintes maisons étaient- éventrées.
Nous nous arrétémes dans une cour, et, comme
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nous avions devancé Iheure, le général nous regut
dans son cabinet de travail.

Depuis vingt ans, j’ai affronté bien des hommes
illustres : éerivains, ambassadeurs, ministres et
généraux. Jamuis je n'ai Sprouvé ce brusque
dévouement qu'inspirent la silhouette desséchée,
pourtant robuste, le regard dur et sombre, le
visage haché, asymétrique, torturé, puissant, du
général Mangin.

Ah'! gue ces coloniaux me plaisent! Ils ont la
vertu d'étre grands seigneurs. ls sont chez eux

-dans la guerre, tels les féodaux de jadis. Je ne
sais si 'ambition les guwide, le pouvoir est leur
passion. Ils P'exercent avee une infinie courtoisie.
Elle habille lear naturelle brutalité que masque
également one culture trés particuliére. Dans les
soliludes africaines ils ont beancoup lu. Le colonial
a des loisirs. Sans loisir, i} n’est pas de lettré. Iis
ont de la grice, le souei de plaire, &'attirer V'amour
de leurs inférieurs. Ces guerriers n’igrorent pas la
puissance du sentiment chez le combattant. ¥ai
servi sous Trenlinian et sous Baratier. Ils se res-
semblaient par leur facon de conquérir les cosurs.
Mangin a une manidre plus brusque. 1} s’impose.
On le dirait cruel. Il est)a force méme. Du bout des
doigts il touche la grande table, et toute la table
lwi appartient, semble écrasée :

— Ils m’ont dit de rester ict quoi qu'il arrive.
J'y resterai.

Toujours le souci d’un coup de main sur Reims.
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On a confié & Mangin la garde des bautevrs qui
dominent et dépassent 3 l'ouest les cavaliers de
Courcy. Le choix est heureux. Ce serait un solide
gardien, "cet homme qui crispe une levre ot les
courtes moustaches taillées en brosse sent d'iné-
gale longuneur ; i} est de la famille des dogues qui
ne lachent ni la consigne ni leur proie. Une autre
volonté I'anime : il parle & Trentinian d’ume bri-
gade africaine qu’on lui a donnée et qu’il ne veut
a aucun prix mettre dans les tranchées. Je crois
qu’il-a été I'un des premiers & concevoir que les
troupes de choc, d’assaut, devaient étre tenues a
P'écart jusqu’au jour de leur emploi. Puis, il a du
goit pour les indigeénes. N'est-ce pas lui qui
avait proposé, bien avant la guerre, d’utiliser
ce réservoir de vies belliqueuses que forment
les peuples pillards de nos possessions d’outre-
mer,

Je me suis assis dans I'ombre et j'écoute ces
deux chefs. Il n’est point & mon gré de plaisir plus
aigu. Je ne trahirai pas leurs discours critiques.
De tout mon ceeur j’admire Mangin. Quels qu’aient
été les caprices de la fortune, il est de ceux a qui
la déesse peut se livrer. Mais elle est femme et il
faut choisir le moment.

Awu déjeuner, la chere fut parfaite; les fruits, les
fleurs et les petits fours venaient droit de Paris.
On ne parla que de littérature. Puis les officiers
m’emmenerent visiterleursbureaux. Ceux-ci étaient
distribués dans les caves les plus profondes. Mon
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guide me raconta que seul Mangin dormait et tra-
vaillait & I'air libre.

J’ai répondu :

— Trentinian fait de méme.

Comment n'étre pas dévoué & ces hommes qui
golitent les agréments de la puissance, et, méprisant
la vie, sont en chaque détail de leurs gestes un
exemple de grandeur? ‘



CHAPITRE II

LA 89°'DIVISION TERRITORIALE DANS LES MARAIS
DE L'YSER

Une lettre de service ordonne au général de
Trentinian de prendre le commandement de la
89¢ division territoriale, dans les Flandres. Comme
don de joyeux avénement, il fait nommer sous-
lieutenants Paccaud et Fauquet-Lemaitre, et il
demande pour moi les galons de maréchal des
logis. Le dépot du 27° dragons me les accorde.
Nous traversons de nouveau Paris, en route pour
Dunkerque.

Cest la fin de novembre. La bataille de 1'Yser
s'acheéve. Sur tout'le front, la ligne s'est fixée, et
le lugubre d'une campagne hivernale pése sur les
peuples de I'Europe, les rend conscients de leur .
malheur.

Le froid nous saisit dans le compartiment. Mes
camarades.gont anxieux de l'accueil qu'on leur .
réserve, Le général a le droit d’emmener son porte-
fanion. Je le suis devenu. Mais, deux sous-lieute-
nants de cavalerie lui forment un trop somptueux
cortege. Il nous appelle : « mes trois cemplices ».
Les trois complices ont de l'inquiétude.
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Le vent glacial ravage Dunkerque. Il pleut, il
neige. On nous apprend que la 89° division terri-
toriale tient les tranchées entre Dixmude et la
maison du Passeur. Elle s’appuie 3 gauche sur la

brigade des fusiliers marins, & droite sur le fameux

20° corps, les héros de Nancy. 11 faut ce double
voisinage, et l'orgueil que mous en-tiroms, pour
nous égayer un peu. Un obscur brouillard enve-

loppe le train. Dans cette pauvre lumidre on fris- ~

sonne.

— Quel sale pays! déclare Paceaud.

A vrai dire, nous ne voyons riex qae des joncs,
des haies, des herbages dévastés par les bour-
rasques.

Nous débarquons & Furnes. Un sous-officier se
précipite et s’annonce comme étant le porte-fanion ;

nous nous toisons; nous sommes deverrus plus

tard d’'excellents amis, il me céda sa place sans
récriminer; mais, ce matin de notre arrivée, le
brave garcon ne put cacher sa stupeur en aperee-
vant Paccaud, Fauquet-Lemaitre, huit chevaux,
deux ordonnances et un cuisinier. 1 levait les
bras au ciel. Le général riait, parfaitement joyeux.
Frappant sur Fépaule de Paccaud qui devenait
tout & fait morose :
" — Allons, vieux Paccaud! cela s’arrangera.

Et cela s'arranges le mieux du monde pour
notre {roupe bohémienne. Le générat et Fauquet-
Lemaitre prirent Pautomobile, Paccaud voulut

faire la route & cheval, en ma société. Suivis -
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des fideles ordonnances guidant les petits pur-
sang, nous nous engagedmes sur une chaussée
inconnue, au bord d'un canal.

On s’égarerait facilement dans ce pays nu, tou-
jours pareil 3 Jui-méme, si les berges et les écluses
ne fournissaient des points de repére. Nous allions
au grand trot, {ransis, pénétrés parla pluie. Al'est,
du coté d'Ypres, le canon grondait sans relache.
La campagne était déserte. Dans 'horizon limité,
on n’apercevait que sa propre pensée alourdie de
tristesse, - .

Il faut vivre ici des mois, pour comprendre et
brusquemant chérir ces plaines mélancoliques, ces
boues et ces marécages, que les peintres, avant nos
soldats, rendirent illusires. Certains soirs, aux
éclaircies du crépuscule, j'ai vu s'élargir entre
deux brumes teintées de safran les inondations ou
baignaient les améthystes et les émeraudes. Un
arbre solitaire que le vent d'ouest a courbé, donne
la perspective, tandis que sur le ciel montent, se
l2vent et descendent les paleltes des moulins a
vent. Et les chemins humides, ol s'attardent les
reflets du couchant, s’allongent au bord des canaux
quirelient Furnes, Loo, Qostvlesteren, Westvleste-
ren, Elverdinghe, noms étendus dans.leur mollesse
comme les vastes surfaces aqueuses qui entourent
ces bourgades engourdies.

C'est 3 la ville de Loo que nous attendait 1'état-
major de la division. Trentinian nous y avait pré-
cédés, et son charme avait déjd vaincu. On me fit
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un accueil que je ne saurais oublier. Les officiers .

me permirent de prendre mes repas avec eux,
comme invité du général.

Me voici de nouveau spectateur. Il est bien dif-

ficile d'échapper 4 sa destinée. Toute ma vie j'ai
voulu agir, je n’ai fait que noter, reproduire, ima-
giner. Pendant mon séjour dans les Flandres, j’eus
la situation militaire la plus fausse, I'existence la
plus agréable, la plus passionnante. La phrase du
général Félineau pendant la bataille d’Ethe me
dicte ma conduite : « Regardez et souvenez-vous. »
Je me rappelle ces paysans entre deux 4ges, ro-
bustes mais accablés par la fatigue des reldves,
dévoués et braves, mais conslamment grognons,
soucieux de leurs armes, mais presque déguenillés

dans leur tenue, nos territoriaux que j'ai décou-

verts sur la place de Loo, ‘mélant leur lourde
apparence a la sveltesse des fusiliers marins. Je
me rappelle I'abnégation des chefs. Ils ne sont plus
jeunes. Aucun d’eux n’appartient & I'active. Avo-
cats, avoués, notaires, gros industriels, riches fer-
miers, ils ont conquis leurs galons dans la réserve.
Ils n’ont pas une grande instruction guerriere, ils
ne sont pas trés sportifs, ils ont de la bonne volonté,
et, surtout, la foi frangaise. Ils nous racontent les
services qu'ils ont rendus. Avecla 87° division ter-
ritoriale, deux divisions de cavalerie et une divi-
sion anglaise, ils ont contenu l'avance allemande
sur Dunkerque et Calais. Ils en gardent de la fierté,
un. peu de rancune pour les pertes subies. Les ter-

X
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ritoriaux, disent-ils, devraient par définition ne
servir qu’d la défense du territoire. Pourquoi les
emploie-t-on en Belgique?... Il le faut, ils s’incli-
nent, et, dans les rues de la petite cité, les fusiliers
marins et les soldats campagnards font hon ménage,
sous les yeux des Belges qui nous ouvrent leurs
maisons et nous invitent aux bienfaits de leur cave.

Jétais logé chez deux vieilles demoiselles. Elles
- avaient peur chaque soir. Loo est tout prés des
premieres lignes, et c'esl une ville que I'on bom-
barde. Mes hotesses étaient riches. Elles auraient
-pu fuir. Ou seraient-elles allées? Il semble que les
brouillards de ce pays empéchent ses habitants de
.voir ailleurs. Du moins, pour eux, ailleurs n’est
pas de ce monde. Bien nourris, sensuels, beaux:
buveurs, aimables et tendres, les Flamands ont des
yeux qui révent vers leur ciel pali.

A la table du général, j'écoute. Le chef d’'état-
major, M. de Puymaigre, vient de poser la lourde
serviette gonflée de paperasses. Il veut rend compte
des circulaires qu'il a regues. Le général l'inter-
rompt : « Ne parlons pas de service pendant les
repas. » On en parle tout de méme et 'on gémit :
une de nos brigades est détachée & un groupement
. voisin. Triste sort des régiments territoriaux, ils
servent de renfort aux formations actives qui
gardent la gloire. Et Trentinian s’énerve. On lui
enléve ses troupes. Que commande-t-il? Il s'irrite.
M. de Puymaigre baisse la téte. Décharné et morose,
il a bon ceeur, une excellente éducation, une grande
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position sociale, mais le général réclame des pa-
roles précises : M. de Puymaigre se tait.

Prés de lui, le capitaine Jamont, fils de {'ancien
généralissime, sourit, narquois ef gracieux. Sorti
l'un des premiers de Saint-Cyr et de 1'Ecole de
guerre, il @ quitté I’'armée pea de semaines avani
la mobilisation. D'une intelligence rare, il @ le
métier en horreur, et le sort qui le coatraignit a
reprendre 'uniforme lui fit une injare personnelie.
Ses soupirs sont harmonieux aux bdillemenis de
Fauquet-Lemaitre. Néanmoins les vertus de som

sang le dirigéat. Actif, scrupuleux, payant de sa -

personne, ilest I'dme del'état-major qui n'existerait
pas sans lui, et sans lui nos diners seraient mono-
tones. Il conte & ravir, il raille sans jamais blesser,
il insinue, il est 3 la fois grave et féminin. Tirant
ou mordillant sa moustache, il parle d’'une voix
lyonnaise qui appuie sur les voyelles. Sa paleur est
élégante, et ses yeux ont de 1a fatigue. Que de pro-
menades nous avons faites ensemble! J'insiste, non
seulement par amitié, mais parce gque Jamont
représeate pour moi une catégorie d'officiers fran-
cais : ils ont €t6 & I'armée par tradition, ils ont fait
leur devoir sans plaisir, par noblesse de carme-
tere.

En face du général est assis le médecin prin-
cipal de la division. Ii a longtemps vécu au Maroc,
il fut le favori des sultans et soigna leurs femmes
au harem. Ill’connait les longs silences et les gestes
mesurés, mais, si vous le prenez a 1'éeart, il illu-
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minera de récits merveilleux ces tristes soirées ol
le brouillard enveloppe les lampes. Le D* Linar2s
‘fut mon ami, comme le D* Simonin. J'ai toujours
eu de la chance avec la Faculté, & laquelle j'ai
appartenu jadis. Restent parmi les convives le
capitaine Wettel€ qui vient de Saumur, le capitaine
Basset, artilleur, et I'interprate quiarrive du Midi.
Au bout de table, Paccaud et Fauquet-Lemaitre
m’encadrent. ‘

Pr2s de sept mois, je me suis assis, matin et
soir, & cette humble place ol c’'était faveur d’étre
accueilli. L’automne est allé vers son obscurité et
le printemps vers sa lumiére, rien ne changea
dans nos discours. Ah! pauvreté des conversations
de popote, ennui, tragique ennui, divinité acca-
blante qui pése sur cette guerre, petit jeu puéril
qui consiste 3 se moquer des travers de chacun,
M. de Puymaigre réclame le plat spécial que le
général a commandé pour son régime, il tratne un
peu de potage sur les moustaches puissantes du
capitaine Basset, Jamont demande quand cela
finira, et tous se réunissent pour démgrer la con-
duite des opératlons

Peu de jours aprés notre arrivée & Loo, le gé-
néral invita & déjeuner I'amiral Ronarc’h et quel-
ques-uns de ses officiers. Nous avons entendu de
leur bouche le récit de Dixmude. Comment vous
en parler? Les traits les plus vifs seraient inop-
portuns. Quand un soldat raconte I'histoire toute
fraiche d’un combat, il se méle 3 sa narration de

1
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la passion et de la colere. Je ne puis rendre publics
les propos des fusiliers marins. Leur héroisme,
leur incroyable valeur n’est pas en cause, mais le
dernier mot n’est point dit sur I'affaire de Dixmude,
ni sur les sacrifices que I'on imposa & ces bataillons
toujours préts & mourir. C’est & propos d’eux que
j’ai nommé le communiqué un minotaure. Il ré-
clamait un fait d’armes quotidien, et, pour le
nourrir, la maison du Passeur fut dix fois altaqude,
coltant plus de vies humaines que n’en valalt cette
bicoque.

— Mon général, puis-je aller aux tranchées cette
nuit?

Il me le permet sans enthousiasme. Les troupes
directement sous ses ordres tiennent un secteur
trop étroit. La responsabilité en incombe au colonel
commandant la brigade. g

— Ne vous faites pas tuer, me dit Trentinian,
ce serait trop béte!

Je voudrais ne pas paraitre embusqué. On ne
change pas de pays, on n’abandonne pas sa car-
riére, son art, sa raison de vivre, pour le bénéfice
de médiocres repas & une table, fat-elle d’état-
maJor Evidemment je monte “beaucoup a cheval,
j’accompagne mon chef dans ses visites ofﬁclelles,
jc pourrai tout a I'heure dessiner quelques por-
traits, j'assiste & la remise des médailles militaires
aux mariuns, et je les entends, 6 ironie! blamer,
unanimes, les choix que l'on a faits. J’écris des
lettres, j'annote des rapports, je me rends utile,
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mais ce n'est pas la tranchée, ce n’est pas le combat
d’aujourd’hui, 'austére combat, ot le guetteur est
seul, & demi enlisé, la boue gagnant les genoux,
la boue s'affaissant sous la poitrine qui s'appuie,
la boue s’enfoncant sous le coude, la boue encadrant
la nuque lasse. Ce n’est pas le surhumain labeur
des reldves, la marche en file indienne, ol I'eil
guette dans la nuit la silhouette qui vous précede,
redoute de ne plus la distinguer, ou le pied tite la
planche qui recouvre la fondriére.

Ce soir-13, comme chaque soir, la pluie tombait,
une pluie économe de =a force parce qu’elle veut
durer, une petite pluie parfois éclairée des rayons
d'une lune fugitive. Ne vous ai-je pas dit que j'ai
une mauvaise vue? J'avance & grand’peine. Mes
guides se retournent, impatients :

— Dépéchons!

Le grand vent d’ouest, si prompt dans ses gestes
lib&rateurs, balaie la campagne, et voici toutes les
étoiles. Aussitot les fusées éclairantes les rejoi-
gnent.

— Couchez-vous!

Nous rampons d:ns les boyaux. L'ingéniosité
‘humaine n’a pas encore eu raison des forces de la
mer qui interpose sa lame salée dans I'opacité du
sol. 11 est impossible de construnire ici des voies
d’accds aux tranchées de premidre ligne. Le boyau
est un sillon, parfois méme il n'existe pas. On
avance sur les genoux, on se dresse, on court,
on s’accroupit, on attend. Les obus autrichiens,
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a la trajectoire tendue, rasent les champs.
Imaginez notre marche dans cette plaine sans
abri, assaillis de brusques clartés, enveloppés de
brusques ombres. Soudain, 'homme qui était
devant moi fit halte. Quand je I'eus rejoint, il me
“montra de son bras allongé une forme immobile :

— Regardez'

Sa voix avait peur. Devant nous, il y avait une
haie, et, prés de cette haie, il y avait un fantéme.

Je I'ai vu, et j’ai eu peur moi aussi.

Il y avait un fantdme, un mort qui montait la
garde, un fusilier marin qui demeurait face a la-
tranchée allemande, bien qu’il fut entré dans1’éter-
nel sommeil.: une balle lui avait touché le cceur
au moment qu’il épaulait. A

— On ne peut pas l'enterrer, me dit mon com-
pagnon.

Tout relief devenait une cible. L’arme était restée
la crosse A I'épaule et le canon dans la fourche
d’'un arbrisseau. Etait-ce elle qui soutenait le
cadavre, était-ce le cadavre qui se raidissait dans
sa derniere passion? Je vous dis quil y avait

“contre la haie un visage décharné, deux orbites
creuses, des l2vres rentrées, un masque de sque-
lette visible aux rayons humides des fusées et de i
la lune. Ce mort était & genoux, dans la position

du tirailleur. Le soldat qu1 m’avait appelé trem-
blait.

— On ne passe plus par ici les soirs de relave.
Les hommnies ne veulent pas... .

100 MEMOIRES D'UN ENGAGE VOLONTAIRE
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Je n’invente rien. Il y avalt trop de subhme dans
cette sentinelle de I'au dela pour les pauvres pay-
sans que hantait déja I'angoisse du péril. Ils se
détournaient. Ils ne savaient pas si l'esprit ne
revenait point habiter le cadavre. Des semaines,
ils I'ont laissé dans sa faction, puis il disparut, on
ignore comment. Une patrouille a rendu compte
que la haie avait été touchée par les obus, et que
le fantdme avait quitté sa garde. Peut-étre les

_Allemands I'ont-ils tué une seconde fois.

A mon retour, le général m’interrogea. Je lui
décrivis les premitres lignes, les amoncellements
de sacs A terre, les perpétuels éboulements, 'eau
"qui montait dans la tranchée, les passerelles con-
stamment détruites, la vie qui me semblait intolé-
rable des officiers et des hommes garantis contre
le froid et la pluie par la fragile toile de tente.
Cette vie-la, les lerritoriaux de la 87° et de la
89¢ D. T. l'ont endurée tout un hiver et tout un
printemps, mélés & mes camarades de la cavalerie,
aux fantassins des 32° et 20° corps, aux marins
illustres de la brigade. Et quand j’écoute lgs rail-
leurs parler légérement des « péperes », je me sou-
viens de celte visite que nous fimes, Trentinian et
moi, & Ja maison ol les majors examinaient nos
malades.

Nous avions quitté Loo pour Qostvlesteren, qui
est plus au sud et plus & I'est. Une de nos brigades
eut quelques jours de répit. Alors, les hommes se
mirent 3 tousser, et, quand on approchait de cette
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ferme qui était l’ambulance, on entendait le rauque
appel des poitrines douloureuses.

— Fixel!

Ils se sont redressés. Sur les lorses nus, le poil
grisonne; la joue, creusée sous la pommetle, a des
rides, des plis profonds; le regard est terni, comme
embué par I'humidité éternelle. La maigreur fait
saillir les muscles, le dos se votite. Ils sont vieux.
Certains ont les pieds gonflés, avec de grosses
veines apparentes, des varices, méme des ulcéres,
les « pieds de tranchées », comme on dira plus
tard. Plus un bruit, plus une quinte. Le général
est la.

— 1lIs ne veulent pas qu'on les évacue, dit le
major avec émotion.

Peut-8tre quelques-uns s’yrefusent-ils parcrainte
d'étre versés dans les divisions actives, mais la
plupart demeurent au poste par un sentiment du
devoir, devant lequel je m’incline trés bas et que
Je garantis réel, car, entre autres métiers, j'ai
fait celui de censeur de la correspondance, pour
‘le compte et & la place du général de Trentinian,
et les lettres étaient admirables de ces padres de
famille qui gémissaient doucement afin qu’on les
plaignit un peu, mais qui tous affirmaient leur foi
dans la victoire et la certitude qu'ils sauraient
tenir jusqu’a la fin.

Décembre et ses courtes journées, mois de
nosltalgie, nous rapproche des fétes. Fauquet-
Lemaitre se préoccupe du repas de No&l. Le doc-

R
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teur Linares fera venir des truffes du Périgord.
Le général voudrait des jouets pour les petites
filles de la maison ou il est logé. Nous allons les
chercher & Dunkerque, ct, les achats finis, nous
nous promenons sur la plage. La marée est basse,
le soleil entr’ouvre des nuages couleur d’encre,
ses rayons obliques font un chemin de pourpre sur
la mer que la lente houle du reflux agite & peine.
Un chaland sort des jetées, la siréne pousse son
cri. Un autre chaland patrouille au large. Ce sont
les dragueurs de mines. Des torpilleurs soulevant
Iémbrun reviennent du littoral que les Allemands
occupent. Une lointaine canonnade agite l'air qui
n’a pas de remous, mais qui frémit soudain du
bruit des hélices : les aéroplanes apparaissent,
revenant des lignes. Un hydravion pique de tres
haut vers le bassin du port, et, soutenu par ses
ailes vibrantes, rase la surface violette des sables,
cependant que des goumiers, sur leurs beaux che-
vaux arabes 2 la queue en éventail, revétus des
étoffes somptueuses dont se rehausse leur stature,
s’éloignent, impassibles et graves, dédaigneux de
ee décor scientifique, gardant aux traits de leur
profil hautain la noblesse de I'Orient et le mépris.
Des officiers d’état-major galopent trop vite. Je
m’arréte devant un couple de soldats anglais,
blonds et imberbes, presque des enfants. Bien
campés sur leurs longues jambes, le torse droit,
les msins a la badine, ils regardent la-bas, ils
regardent désespérément vers 'Angleterre invi-
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sible, et leurs yeux clairs ont tellement de cha-
grin. :

Dans la ville s’entre-croisent les services des
trois armées, britannique, belge et francaise, et
j'apergois des visages connus, ceux que je retrou-
verai durant toute la campagne, & I'arriere des
grandes batailles. Uniformes délicats, impeccables
coiffures, petits messieurs des coulisses du combat.
Les magasins sont ouverts, les clients innom-
brables. Dunkerque a gagné beaucoup d’'argent,
avant de saigner sous les obus de 380. Nous saluons
des femmes élégantes, quelques-unes portant des
noms sonores. Les infirmidres redressent la tate,
les autres daignent rougir. L'une d’elles nous
conjure d’oublier que nous I'avons vue. Elle ne se
cache point cependant, et je gage qu’elle racontera
jusque dans sa vieillesse cette charmante fugue
amoureuse. Le général lui rendit service. Son
permis de séjour allait expirer, elle voulait avoir
encore une ou deux nuits. Trentinian s’en fut 3 la
Place, et notre protégée nous remercia.

Cette bonne action accomplie, nous reprimes le
chemin de nos boues. L’automobile était encom-
brée de victuailles que Fauquet-Lematitre surveil-
lait, Paccaud s’extasiait sur le bain que nous
avions pris, le général me recommandait de ne
pas trop secouer les cartons que j'avais sur les
genoux, et qui contenaient les jouets pour les
petites filles.. Nous retrouvAmes les gamines aux
aguets, sur le seuil de la maison, cheveux flottants

N
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I'une blonde et I'autre rousse, jambes nues, déli-
cieuses de fraicheur. '

Le réveillon fut succulent. On ne dira jamais
assez I'importance que le soldat donne a la bonne
chere. 11 a grand appétit, et peu de sujets de con-
versation. On s’inquidte pendant des jours de la
dinde truffée, et I'on s’en souvient une semaine.

- Cette semaine-1a, je fus halluciné par la lucarne
de la soupente ou je couchais. A Oostvlesteren,
1'étais moins bien logé qu’a Loo. Le général habi- -
- tait chez le secrétaire de la mairie, pére des deux
" petites filles, une confortable maison, sur la place
de l'église. De l'autre colé de la ruelle se trou-
vait un marchand de vin, il m’avait accueilli
dans son grenier. Par rapport 3 mon grabat,
la lucarne, mon ennemie, était dans la direc-
tion des tranchées allemandes. De mon oreiller,
je voyais les lueurs des pitces; on nous bombar-
dait sans répit, les projectiles arrivaient & une
portée de pierre du village. Croyez-vous aux pres-
sentiments? Dés le lendemain de Noél, la certitude
s'imposait & mon demi-sommeil, qu'un obus entre-
rait par 'eeil-de-bceuf, et viendrait éclater sur mon
lit. L'obus a fait exactement ainsi que je I'avais
prévu. ' )

C’était le 8 janvier 1915. Vers neuf heures du
soir, jé commengais de me dévélir, lorsqu’on
m’appela chez le général. Je le lrouvai dans son
bureau, ol s’attardaient Paccaud et Fauquet-
Lemaitre.
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— Une minute, me dit Trentinian, j'achéve ce
rapport, vous le copierez.

Mes camarades m’offrent un verre de whisfy,
J'accepte, j'en suis gourmand. Le verre en main,
tandis que la plume du général écorche le. papier,
nous parlons & voix basse devant les cartes d’état-
major, ou le ventre d’'Ypres. s’arrondit, souligné
au crayon rouge.

Brusquement nous demeurons immobiles tous
les quatre.

— 11 n'est pas tombé loin, celui-la, observe
Paccaud.

Le second tombe plus prés, et je n’ai que le
temps de vider mon verre, le troisidme se déchire
—.c’est le mot juste, nous n’avons pas entendu
son approche — dans ma soupente, sur mon lit,
renversant la maison du marchand de vin et en
projetant les murs jusque daus la piece ot nous
sommes. Le souffle, formidable, ouvre d’abord
notre fenétre. Je me souviens d'une colonne de
fumée malodorante, puis les lampes s’éteignent,
des cris retentissent, des voix puériles appellent,
le plafond semble s’écrouler sur moi, des pierres
dégringolent.

— Ou 8tes-vous, mon général?

Et il me répond :

— Par ici, j’ai les enfants.

Je l'ai retrouvé dans le couloir. Il tenait sous
chacun de ses bras une des fillettes, et nous avons
gagné les champs voisins, nous mettant hors de

-
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I'axe de tir, tandis que le secrétaire de la mairie,
en manches de chemise, son chapeau haut de forme
sur la tdte, courait de-ci de-la, fou d'inquiétude
paternelle, suivi de sa femme en camisole.

Les bombes pleuvaient sur le village, quinze
chevaux furent tués dans leurs écuries, des masures
s’effondraient. On apercevait a I'horizon une clarté
bleue. On comptait jusqu’a quarante-cinq. A partir
de trente le hurlement de 1'obus élait perceptible,
A quarante on avait peur, 3 quarante-cinq la défla-
gration se produisait. Dans les bras de Trentinian
les petites filles demeuraient rieuses. Le général
ne voulait pas les licher. Paccaud, Fauquet-
Lemaitre, l'interpréte qui nous avait rejoints, et
moi-méme, nous le suppliﬁmes en vain de se
décharger de son fardeau. 11 8’y refusa tant qu'il y
eut du péril, et je n’ai rien contemplé de plus
émouvant que ce vieillard si calme et ces deux
* petites filles joyeuses devant la mort.

De ma maison, de la soupente,de tout ce que je
possédais, il ne resta que des pans'de mur et mon
casque de dragon troué par les éclats. Je garde
cette relique. Elle ne me rappelle aucun héroisme,
mais le sourire délicieux des gamines, qui levaient
leurs petits v1sages vers mon maitre.

Le matin de ce jour, nous nous installames chez
le docteur du village, dans une villa sur la route
qui va d’Oostvlesteren & Woesten. On mit une pail-
lasse dans le vestibule, ce fut désormais mon logis.
Personne ne voulait plus de moi, parce que, & Loo
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déja, la maison des vieilles demoiselles avait été
détruite le lendemain de mon départ, et vous
connaissez I'axiome : jamais deux sans trois. On
disait : }

— Binet-Valmer n’a pas de chance, garons-nous!

Beaucoup de ceux qui me raillaient sont morts
a I'heure ou j'écris.

L’incident m’atteignait dans ma bourse Il y
avait beau temps que ma réserve d’or s’élait
épuisée. Le général me préta un peu d’argent, et
I'on demanda pour moi au dépot du 27¢ dragons
un manteau de cavalerie, un casque, tout un uni-
forme. Me voila donc équipé aux frais de I’Etat.
Je ne me sens plus un amateur, mais presque un
soldat de métier. Le plus souvent que je peux, je
retourne aux tranchées. J'y passe la nuit. Il faut
que je sois de retour a l'aube, le général monte 2
cheval de grand matin et je I'accompagne. Nous
rentrons vers dix heures. M. de Puymaigre apporte
son inévitable serviette. Dans le bureau, j'assiste
aux délibérations en qualité de secrétaire. On
déjeune. L’automobile nous emméne au corps
d’armée, parfois jusqu'a Cassel, plus rarement a
Dunkerque. A six heures du soir je suis libre et
j'ai de longues conversations avec le docteur, ce-
pendant que Paccaud fait un doigt de cour a la fille
charmante de notre héte.

Le docteur, type accusé de Flamand solide,
haut de taille, large des épaules, studieux, réfléchi
et honnéte, a tout perdu dans la bagarre. Il possé-
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dait, avec son freére, une grande brasserie 2
" Reninghe. Or, Reninghe est sur la ligne des tran-
chées de soutien, et les Allemands se servent du
clocher pour leur tir de réglage. La malheureuse
bourgade est & demi évacuée. Ses quelques habi-
tants vivent au fond des caves. Le frere du docteur,
un homme 4gé, souffreteux, rhumatisant, refusait
~ de quitter sa fortune écroulée. Il n’avait plus de
servante, plus de cuisine, il vivait comme une
béte dans une caverne, et s'obstinait.

— Ah! qu’ils me tuent, disait-il, ce sera fini!

Et le docteur :

— 1ls ne pourront jamais nous rembourser!

J’ai de la compassion. Ne suis-je pas atteint,
moi aussi, dans ma fortune? Ceux qui sont restés
A Paris, mes confréres, les malades, les habiles,
continuent d’écrire, prennent notre place, et quand
nous reviendrons, si nous revenons, faudra-t-il,
aprés tant de combats, recommencer I'atroce
bataille du pain quotidien? Nous nous sommes
habitués au danger de mourir. Son émotion n’ac-
capare plus tout notre esprit. Aux heures de repos,
tandis que je devise avec le docteur, je sais que
nos hommes parlent comme nous de leur per-
sonnel avenir, des efforts de jadis, et, flairant la
ruine, s'inquiétent, se désespérent. L'un d’eux,
hanté par la mélancolie (censuré). On 1’enterre
sans lui rendre les honneurs, lugubre spectacle.

Lapluie ne s’arréte pas. Pendant les quatre jours
ol ils ne sont pas aux tranchées, les bataillons
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cantonnent dans les granges, ol fermente le foin
entassé. Une allumette tombe, I'incendie se déclare.
Toute la compagnie est sans abri, dans la boue,
sous le vent qui fait rage. Et nous n’'avons méme
plus la distraction du drame. Les Allemands ont
. cessé leurs coups de boutoir et nous n'attaquons
pas. Nous montons la garde, factionnaires épuisés.
On organise des séances récréatives. Le chanson-
nier Bolrel nous rend visite. Les hommes repren-
nent en cheeur le refrain. Mais quelle lassitude
dans les yeux, lorsqu’ils quittent I'église ol nous
les avions réunis ! Prés de nous, dans I'armée belge
avec laquelle maintenant nous sommes en liaison,
quelques soldats refusent de monter aux (ranchées.
On les fusille. Et les jours et les semaines passent,
sans que les territoriaux francais aient & rougir
d’une telle lacheté.

Ils prennent une allure épique, les épaules
recouvertes de la toile de tenle, le fusil en ban-
douliere, la lourde canne 2 la main. Quand ils
partent pour la releve, je les accompagne quelques
moments, je les regarde s’éloigner, leur démarche
est pesante. On dirait qu'ils s'enfoncent peu & peu
dans le marécage, ils font corps avee lui. Quand
ils descendent de la reladve, ils sont des blocs de
boue, et leur 4me elle-méme semble enlizée.

Elle s’éveilla aux premiers jours du renouveau.
Il est tardif dans les Flandres, mais d’une incroyable
puissance sur le coeur qui échappe & la brume.
Point de floraison somptueuse, des bourgeons dis-
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crets, de péles calices dans 'herbe qui se redresse,
et I'odeur de la boue se transforme. Des parfums
tras doux se mélent & la brise. La haie verdit, le
boqueteau rougeoie, le crépuscule verse des pier-
- reries .dans e lit des inondations. Le martin-
pécheur se héte sur le canal, et le rossignol com-
mence d’appeler nos souvenirs. Alors, toute la
division fut saisie par le regret d’amour. Les
lettres tremblaient dans les doigts noueux, les
yeux étaient pleins de larmes. Ah! femmes loin-
taines, comme nous vous avons désirées, et si
tendrement! Nos paysans vont deux par deux sur
la route. Ils échangent des confidences : « On était
heureux! Une bonne femme, bien travailleuse, et
honnéte. » En es-tu stir? Du désir et de I'absence
naissent les jalousies. Les bourgeons éclatent, les
feuilles se déroulent, certains midis sont presque
tiedes. La séve monte dans les hommes comme
dans les plantes. La fleur va s’épanouir. Mais que
font-elles la-bas, les épouses, les maitresses, les
fiancées ? La méchante lettre arrive. Sous les mots
choisis la calomnie se dissimule, la médisance
empoisonne. Tout & coup, le récit d'un adultere
donne corps aux soupgons. Il suffit d'un mari
trompé, dans I'escouade, pour que tous les maris
et tous les amants aient la déprimante inquiétude.
Ils souffrent, tenaillés dans leur chair, I'imagina-
tion salie, plus fatigués par elle que par l'angoisse
de la mort.
Et nous les contemplions, mes camarades Tha-
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raud et moi, romanciers aux aguets, frémissants
de pitié.

Les deux fréres Tharaud, les auteurs de Dingley,
Utllustre écrivain, et d'autres grands livres que
j'aime, ces lauréats du prix Goncourt, remplis-
saient 3 la 89°, les emplois les plus modestes.
Le cadet était vaguemestre,l'ainé cycliste de 1'état-
major. Je pense que c’est la noblesse des artistes
frangais, des hommes de lettres habitués A la puis-
sance du verbe, cette facilité qu'ils ont eue, cer-
tains d’entre eux du moins, a rentrer dans la foule
anonyme, & servir dans le rang. Les Tharaud y
gardaient leur sens critique, leurs dons acérés
d’observateurs. Ils sont un peu plus jeunes que
moi, approchant de la quarantaine. L’ainé, que je
voyais quotidiennement, devint trés vite mon ami.
- Il est de petite taille, bien fait dans sa maigreur, et
son visage rasé cache dans ses plis une agréable
ironie. Les yeux sont vifs, intelligents, I’esprit
rapide, net, capable d’envolées. Je m’attarde a le
décrire. Je vois en lui et son frére des prosateurs
qui seront célebres demain, si quelque brutal acci-
dent ne prive pas la France de cette richesse.

N’est-ce pas admirable que notre patrie se soit
ainsi exposée tout entidre, jusque dans ses poetes,
et dans une égalité déconcertante, 3 mourir pour
-ne pas é&tre vaincue? N'est-ce pas affreux qu’elle y
ait été contrainte? C'est magnifique et imbécile.
La niaiserie de la guerre nous est apparue au pre-
mier printemps.

. mcmaR—
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Que des armées a la solde des rois se combattent,
c’est jeux de prince et ne manque pas de splen-
deur, mais vers quel destin entraine les nations la
démence qui les posséde aujourd’hui? Il a fallu
des siécles patients pour construire la maison
humaine, elle n’est pas tellement solide qu'on
puisse y mettre la torche et ne bréler que les
meubles, les murs eux-mémes sont ébranlés. L’ar-
dent patriotisme des fréres Tharaud et ma jeune
ferveur francaise nous permettent encore I'enthou-
siasme, nous vibrons d’allégresse en évoquant les
titanesques batailles aux noms de fleuves, et
V'agresseur repoussé, et la patrie sauvée. Nous
baissons la téte, quand -nous pensons a l'avenir
des hommes, quels que soient en fin de lutte les
vainqueurs.

— Nous retournons & l'dge des cavernes, me
dit mon ami Tharaud. :

— Peu m’importe, la caverne que je défends
contient le trésor de ma race.

Voyez ces réveurs qui s’évadent! 1ls heurtent &
la porte du palais des idées, et, leur prétant l'oreille,
ils n’écoutent pas le vacarme des artilleries, tandis
qu’ils s’avancent cote & cote, dans la lumiere du
soir, sur la route de Boesinghe.

Nous allions souvent & ce village pour nous rap-
procher des tranchées. C'était le quartier général et
le poste de combat du colonel Bouché, qui com-
mandait 'une de nos brigades. Il habitait un petit
chateau dans un beau parc dévasté. La batisse

8
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avait peu souffert. A peine la facade était-elle
écornée. Mais, chaque jour, un obus creusait son
trou sur la berge de I'étang o se réflétait la gra-
cieuse architecture. Un noble cygne, d’'une blan-
cheur éclatante, régnait, solitaire et farouche, sur
les eaux immobiles.

Une fois de plus nous lui rendimes visite. Dés
qu’il nous aperqut, il gonfla les plumes de ses ailes,
et, courroucé, ses pattes ramant avec force,arquant
son cou royal, il vint pour nous combattre, gardien
exaspéré de la solitude. Il méprisait les -hommes.

Peut-8tre I'ont-ils tué quelques- semaines plus

tard, le 22 avril 1915, quand ils empoisonnérent
la nature par l'infecte vague de leurs premiers gaz
asphyxiants.

Debout sur le perron, un grand vieillard con-
struit en force, puissant et tassé,le colonel Bouché
nous regardalt sévérement.

— Vous direz au général de Trentinian que
I'ennemi travaille toujours, la nuit, devant nos
lignes.

Travaux abominables! L’Allemand prépare les
réservoirs et les casemates d’ou partiront les fu-
mées mortelles.

Nous avons transmis les paroles du colonel. Le
général avait déjd rendu compte en haut lieu de
ces bruits suspects. On n’y attacha pas grande im-

portance. Pouvait-on imaginer ce qui devait se pro-.

duire? Nous n'avions pas encore pour I'’humanité
le mépris que lui témoignait le beau cygne furieux.

|

|~
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Ah! guerriers, est-ce pour de telles ignominies
que vous avez asservi le génie des hommes ? Et
pourtant, parmi vous j'ai trouvé des figures ornées
de vertus quin’étaient pas seulement belliqueuses.
Tel le colonel Bouché. A I'Ecole de guerre, il fut le
maitre du général Foch. Des générations d’offi-
ciers lui doivent leur science. Les remous de la
politique, je ne sais quel incident, lui firent quitter
I’'armée. A la mobilisation, il reprit I'uniforme,
ayant atteint la limite d’dge. Et lui, dont les doc-
trines inspiraient l'esprit de nos grands chefs, il
n’avait & ses ordres qu’une brigade territoriale.
Souvent malade, en dépit de sa rude stature, domi-
nant les pires douleurs, se faisant porter sur les
lignes, il travaillait sans répit, comme s'il com-
mandait 3 tout une armée, et ce labeur acharné
n’était au service quedu devoir. Quelle récompense
pouvait-il attendre?Onl’'anommégénéral. Son age
le met au seuil de l'infini qui limite toutes les am-
bitions. Mais, pareil au vieil artiste qui donne a
'son ceuvre sa derniére veillée, il aime d'un amour
éternel la science 3 laquelle il consacre sa vie. Et
cette science est aussi un art. Pour se l’asmmﬂer,
il faut la passion.

Au chateau d’Elverdinghe, cette passion, cette
foi, avait son temple. L’état-major du XX corps
et des divisions de fer s’y étaitinstallé. Je me rap-
pelle la grande allée qui tourne, les arbres cente-
naires dont les branches unies forment une voite
impénétrable aux regards des avions, les pelouses
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soignées, la chapelle, les sentiers oli je voyais se
promener, absorbés par la pensée, les jeunes colo-
nels des régiments de Nancy. Ont-ils pris garde au
maréchal des logis qui faisait les cent pas dans la
cour, ayant sous le bras les rénes des deux che-
vaux quile suivaient? Des heures, j'ai attendu mon
chef. Sur le sable, les automobiles glissent. Elles
semblent moins bruyantes dans ce domaine du
silence. Parfois, je jette les brides & un planton, je
gravis les marches, je pénéire dans I'ombre du
vaste hall. On parle & voix basse, les gestes sont
rapides, aucun effort, aucune minute ne sont per-
dus. Hautain, sec, précis, le général Ferry sort de
son bureau. Un chef de bataillon I'accompagne et
médite. Le divisionnaire passe devant nos saluts.
Les estafettes, échauffées par la course, se calment
des le seuil franchi. Il faut songer & une église. Le
- tumulte des instincts y conduit le fidele, et le re-

cueillement du sanctuaire le force & reprendre
celte maitrise de soi qui dissipe le brouillard des
idées. Nous sommes 2 trois kilométres des bat-
teries allemandes, mais 'atmosphare est tellement
paisible qu’elle crée la sécurité. Tous les visages
ont de l'orgueil et semblent dire :

— Ici, le 20¢ corps!

Au fond du vestibule apparait le général qui
commsande : Balfourier. -

Tous les yeax se tournent avec affection vers
I'élégante silhouette. On croirait un officier du
second Empire. La culotte rouge bouffe un peu sur
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les longues jambes, le dolman pince la taille, la
téte, petite, a de la crdnerie, avec cette barbiche,
cette moustache et ces cheveux blancs. Le silence,
déja si profond, augmente.

Auprds de Balfourier, Trentinian paratt un ner-
veux. L'un et l'autre attirent I'affection des hom-
mes qui les approchent, mais Trentinian est colo-
nial, il a de la fantaisie, Balfourier incarne l'dme
des Lorrains. Quand le général Foch a quitté le
20¢ corps, il a choisi son successeur. Si nous ne
savions que cela, nous devrions nous incliner
devant I'héritier d’une gloire si parfaite. Pendant
les dix mois que j'ai passés sur I'Yser, j'ai vécu
dans la société des troupes qui I'adoraient. Il con-
naissait les mots qu'il faut dire pour s'emparer du
coeur des soldats. Il les nommait « ses enfants ».
Rien ne lui échappait de leur psychologie. Je I'ai
entendu recommander & Trentinian de ne jamais
inspecterles cantonnements de repos au lendemam
de la relave :

~— Tu trouverais tes hommes de méchante hu-
meur.

1ls se tutoyaient, ils étaient camarades de pro-
motion.

- Attends qu'ils se soient lavés et qu'ils aient
dormi. S'ils sont reposés et propres, ils auront
plaisir & te recevoir.

Il aurait pu ajouter que « ses enfants » le
voyaient en premiére ligue chaque jour, que son
automobile était remplie de boites de cigares et que
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sa justice, pour étre impitoyable, n’était que plus
exacte. J'ai beaucoup interrogé les chasseurs du
20 corps et les fantassins des régiments épiques. Ils
grognaient. C'est inévitable. Parlez-leur de Bal- 1
fourier, le visage s'éclaire : . |

— Ah! celui-la...

11 les a conduits dans I'Artois, il était & leur
téte quand ils arréterent I'Allemand, & Verdun, en
février 1916. Il tira d’eux le maximum de rende-
ment, il les avait magnifiquement entrainés. Dans
les Flandres, je fus témoin d& 'amour qui naissait.

— Viens déjeuner avec moi dimanche. Amene |
ton porte-fanion.

Dans le salon vitré, on mangeait par petites
tables. Il y avait moins de liberté, moins de désin-
volture mondaine que chez le général Mangin. On
restait moins longtemps & bavarder, et les préoccu-
pations du service n’étaient pas absentes. La cour-
toisie dont je fus entouré me laissait néanmoins &
ma place de maréchal des logis, tandis que chezle -
général Mangin j'étais avant tout un héte et un
écrivain.

Apres le repas, Balfourier emmena Trentinian
et moi dans un autre salon od nous fumimes les
précieux cigares. D’une voix douce, insinuante,
sans avoir l'air un instant de donner un ordre, le
général Balfourier indiqua au général de Trenti-
nian ce qu'il attendait de la 89¢ division tferrito-

. riale. Trentinian comprend vite, trop vite. Balfou-
rier reprend, corrige. Je suis avide de les entendre.
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Les deux races militaires sont en présence. Voici
I'inspiration et voici la méthode.

.La semaine qui suivit, je fus en face de leur
maitre & tous deux, I'homme qui échappera & la
critique parce qu'il eut de la présence : Joffre.

On devait remettre au général Balfourier la
cravate de commandeur, & d’autres généraux des
croix. Ils étaient quatorze, rangés sur une seule
ligne dans la rue de ce village ot nous étions con-
voqués. Les journaux illustrés ont reproduit la
scéne. 11y avait 12 toute la gloire des armées de
Belgique. .

Une automobile s'engouffra dans la ruelle.
Ouvrant la portidre, un homme agile et saccadé,
sauta sur le sol : Foch. -

Les généraux mirent sabre au clair; et, pesam-
ment, déplacant une jambe, puis I'autre, appuyant
fort sur le marchepied, le général Joffre, en tu-
nique bleu horizon, ce qui augmentait sa corpu-
lence, avec la culotte et le képi rouges, les épaisses
jambidres, descendit de voiture. Il s’arréta. Les
généraux demeuraientimmobiles. Il les regarda.

Il n’y avait plus que lui devant nous.

Baissant les paupidres, il tourna la téte vers son
officier d’ordonnance qui tenait une feuille de
papier et des coffrets. Puis il s’avanca vers le
général Balfourier. A deux pas, il s’arréta de nou-
veau, et de nouveau regarda longuement devant
lui, comme s'il ne connaissait pas le commandant
du 20° corps, ou comme s'il voulait mieux le con-
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naitre. Je ne crois pas qu'il ait prononcé les mots
sacramentels. Pourtant j'étais & quelques métres.
Il a tendu lourdement la main au général. Il s’est
approché davantage, il aépinglélacravate,iladonné
I'accolade. Il fit ainsi avec tous ceux qu’il déco-
rait. Il fut simple et comme endormi dans sa puis-
sance. Et je me répétais I'ordre du jour napoléonien
qui a précédé la Marne, je me rappelais la confi-
dence de cet officier du Grand Quartier Général :
« Perrdant la retraite, le général Joffre a toujours
bien dormi. » Jeme disais en moi-méme:la volonté
de cethomme décide des offensives, suscite les mas-
sacres, est maitresse de nos existences et des larmes
de ceux qui nous aiment, et il est bien qu’il ait
cette apparence de bloc solide. Il porte le fardeau
et il ne se votte pas. A-t-il du génie? Qui appré-
ciera? Le destin nous a donné, & nous, nation
impressionnable et nerveuse, un chef qui savait ne
montrer que des gestes calmes et graves, un regard

voilé et qui appuie, une ample poitrine, de la -

pesanteur, et, soyons juste, de la majesté.

La Lérémome terminée, Joffre entra dans une.

maison. Il y recut les généraux, I'un apreés 'autre.
Entrevues secrates. Je contemple la faqade De quoi
parlent-ils ?2... .

L’armée, elle ne parle que de 1a G. 0. P, la
grande oﬁ‘enswe du printemps. Nous savons gne
le 20° corps va quitter Elverdinghe pour aller
au repos, avant de combattre en Artois ou les
troupes se concentrent. Un nouvel espoir nous

.
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anime. Ce mois d’avril 1915, on commence de pré-
dire la fin de la guerre pour une date rapprochée.
Trentinian, Paccaud et moi, nous nous désolons
d’appartenir a une division qui ne sera pas em-
ployée dans un assaut que nous pensons supréme.
Nous avons quitté Oostvlesteren pour Woesten qui
est plus 2 I'est, et cela aussi nous fait de la peine :
nous nous étions attachés & nos hotes. J'avais pris
du gofit pour mes discussions avec le docteur. Pes-
simiste, il ne croyait pas a notre triomphe, il me
montrait nos bataillons harassés, et il me disait :

— 1ls n’en peuvent plus!

Je 'ai entendue souvent, cette phrase, je l'ai
prononcée souvent, tout bas, pour moi-méme;
puis, les jours ont passé, et j'ai pu.

Mais vraiment, nos territoriaux sont las. Une
seule brigade tient les tranchées, I'autre s'ins-
truit. Déja le métier se transforme. Les dracken
s'élévent dans le ciel. Le bleu horizon a remplacé
I’ancienne tenue. Le mortier de tranchée lance son
projectile qui zigzague, le canon de 37 envoie
vingt obus par minute, il faut jeter loin la grenade,
le tiers de l'effectif doit connaitre la mitrailleuse,
et 'étude fatigue ces hommes qui sortent a peine
des boues de I'hiver.

Allons! encore un peu de patience, la G. O. P.
varéussir; aumois d’aofit, nous serons sur le Rhin,
a Noél dans nos foyers.

La fidvre s’empare des états-majors. L’activité
augmente. Les avions se multiplient. Fauquet-
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Lemaitre les reconnait et les nomme, il baille
moins. M. de Puymaigre porte une serviette plus
volumineuse. Le capitaine Jamont est certain
d’avoir gagné le pari qu'il fit avec moi : la guerre
ne durera pas trois années. Le docteur Linares
semble tout guilleret. A Westvlesteren, les troupes
d’Afrique viennent cantonner. A Poperinghe, les
Anglais fourmillent. Sur notre droite, le 20° corps
cede la place aux divisions britanniques. La 87¢divi-
sion territoriale, notre sceur bretonne, se retire
aux environs de Bergues. Depuis que Joffre a passé,
I'armée est plus vivante. Seuls, nos paysans

. . (censuré). . .Cette agilation leur fait détester
le pays o ils stagnent. Je vous les ai dépeints, !
souffrant de jalousie. Elle s’est apaisée, matée par 1
la discipline qui envahit méme le ceeur; un autre ‘
sentiment les possdde : on est injuste avec eux. |
S’ils ont désiré leurs femmes, elles les ont désirés
également. Ils ont recu des épitres pleines d'an-
goisse et de reproches, on leur a parlé des embus-
qués dont la province est pleine, des territoriaux
de l'intérieur, on leur a dit :

— Pourquoi &tes-vous la-bas, tandis qu’ils sont
iei?

Les mauvaises tétes, les intrigants, s'adressent a
leurs députés qui essaient d’intervenir. Ils ne réus-
sissent pas, mais ils promettent. On se montre les
billets qu’ils eurent le tort d’écrire . . (censuré)
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Owi, il est bien que Joffre soit un homme mas-
sif. Tous les mécontents doivent l'assaillir. On
peut le presser, il est trop pesant, il ne bougera
pas.

Néanmoins . . . . . .. (censuré). . . . . ...
..... quand nous arrive 'ordre de reldve; la
87¢ division monte en ligne, nous nous rendons &
Esquelbecq, entre Bergues et Cassel.

Quelle joie! En un moment ils oublient. Adieu
moulins & vent déchiquetés, plaines tragiques, ca-
naux pestilentiels, marécages ol I'on pensait mou-
rir. Ils n’entendront plus siffler la balle, s’écraser la
torpille, se déchirerl'obus ; ils dormiront, ils auront
des lits. Pour eux, la campagne semble finie, et des
rumeurs se propagent : la tiche est terminée,
le devoir accompli, nous irons 3 Marseille, 3 moins
que cene soit en Algérie ou sur le littoral du Maroc.
Les plus faibles . . . .. .. (censuré) . . . .. ..

Et certaines lettres que j'ouvre au cabinet noir
officiel, sielles vantentles exploits passés, déclarent
que maintenant . . . . (censuré) ... . Ils sont
rentrés en France, . . . .. (censuré). . .. . ..
..... Ressaisis par ’amour du sol et des végé-
tations, ils s'intéressent aux travaux des champs;
ils recommandent & leur épouse de bien soigner la
vache et les porcs.

— Je vais revenir. :

Pauvres gens!

Esquelbecq est un joli village, son église a de la
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‘beauté, son chateau date du xvi® siécle. Dans le
jardin & la francaise, mon ami Tharaud et moi
nous philosophons tout le jour. Que sera 'avenir?
Apres tant d'épreuves notre race pourra-t-elle
reprendre son équilibre?. . . . . (censuré) . . .
..... e« e+ ... .Pourront-ils résister, ces
esprilsfrusles, aux émotions qu'on leur impose? Si
nous ne percons pas en Artois, tout sera & recom-
mencer. La vache et le porc auront le temps de
mourir avant que le paysan ne soit revenu. La
femme se lassera d’attendre, 'homme oubliera sa
tendresse, et le foyer que la vie commune avait
construit aura des lézardes, s’il ne s'écroule pas.
Mais ce lucide Tharaud me montre les allées :

— YVoyez ce jardin! Sa belle ordonnance a
résisté & toutes les invasions. Il en sera ainsi de
la famille francaise.

Dieu veuille!

Jai quitté la 89° division territoriale au mois de
mai 1918, pour suivre le général de Trentinian.
Nous étions partis des Flandres la veille du jour
ol les gaz asphyxiants anéantirent nos camarades
bretons. Dans le Soissonnais, Trentinian recut la
nouvelle qu'il était affecté 3 la 21° région. Je l'ac-
compagnai ainsi que Paccaud. Fauquet-Lemaitre
resta & l'état-major qu’il laissa bientot pour un
régiment de cuirassiers & pied, ensuite pour I'avia-
tion.

Avant de fermer la page sur mes souvenirs de
I'Yser, je cherche une émotion qui résume. Sans
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doute n’avons-nous pas accompli d’actes exception-
nels au pays des boues, des brouillards et des rares
couleurs. Notre souffrance n’eut pas de relief. Mais,
Ia-bas, je me suis mélé a la nation plus intimement
que durant mes séjours dans I'armée aclive. Au
milieu des jeunes soldats de France, j'ai subi
I'atmosphére des combats, j'ai changé de caté-
gorie sociale, j’ai crudevenir uniquement un guer-
rier. Au milieu de nos territoriaux, coude a
coude avec ces gardiens de {rontiere, dans les
longues heures de la faction sans gloire, j’ai senti
pénétrer en moi le sang de la patrie retrouvée, et
Vai écrit & Maurice Barrés cette phrase qui me
paraissait toute simple, mais qu’il a trouvée émou-
vante et qu’il a généreusement reproduite dans son
euvre :

« Nos soldatssont admirables, nous nous aimons
tous. »
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CHAPITRE PREMIER

RETOUR A PARIS. LES ECOLES DE MITRAILLEUSES

Apres un séjour de quelques semaines 2 Chau-
mont, dans la région du 21° corps, le général de
Trentinian fut atteint par la limite d’age. Déja nous
nous étions séparés de Paccaud qui avait rejoint
le 27° dragons. C'est ainsi: on s’égaille, et cela’
déchire de perdre un frére d’armes. Il s’en alla, les
larmes aux yeux. Mon cheval Lulu me fat enlevé
également. Je ne suis pas trés stir de n’avoir point
pleuré. La mélancolie me rendait indifférent aux
belles foréts o nous galopions, le général et moi,
montés sur les petits pur-sang, promenant nos
pensées nostalgiques. (Censuré) .

. . . Je n'exagére pas : (Censuré). .
.o . Et la premiére année de la guerre
n’est pas finie!
Les habitants de Chaumont ont I'dme si haute
qu’ils acceptent, et ne veulent que la victoire. Je
me suis assis & leur table, je les ai écoutés qui san-
glotaient, je ne les ai jamais entendus se plaindre.
Pour beaucoup cependant la douleur se double
9
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d’anxiété. Ils ne sont pas tout a fait certains que
le fils soit mort. « Disparu », quel mot est plus
terrible? On a vu partir ce jeune homme rayon-
nant de santé, si frais, si joyeux, si clair. Au coin
de la rue, il a tourné la téte, et son visage riait. Et
puis... et puis... il est comme tombhé dans un trou
noir, comme absorbé par le vide, et on ne sait
pas, on ignore... Pas méme une tombe. Il semble
que 8i I'on avait embrassé son cadavre, on se serait
accoutumé a 'idée. Non, il était au coin de la rue,
et puis, voila... plus rien...

Et je m’indigne quand ce petit secrétaire, au
bureau de la région, tremble ¢'étre foreé de
~ rejoindre le front. A celui-la, la guerre fut aimahle.

Il trouva moyen de se marier A Chaumant, it y
passe 53 lune de wmiel; il est fort intelligent, il
rend des services, mais, tout de méme ! comment
peut-il, heureux dans son ménage, ayant moins
de trente ans, regarder tous ces voiles de crépe
qui flottent sur les routes, le dimanche, lugubre
floraison de ce mois de mai tragique? Comment
peuvent-ils? Ils sont légion. )
A coté d’eux, dans les dépots, & Langres ol se
_trouvent les chasseurs, dans toute la province, des
adolescents se préparent, s’entrainent, s’acharnent,
disciplinés et patients, avec une gravité que je n'ai
pas renconirée chez les soldats de 1814. La jeune
classe est d'une qualité magnifique. Ils arrivent
des quatre coins de la France. Mélés aux Lor-
rains, ils se transforment, et, si par hasard on
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incorpore un fantassin dans un bataillon de chas-
seurs, en quinze jours, ayant revétu l'uniforme
sombre, il devient un homme d’élite.

J’ai subi 'atmosphere. Moi aussi, j’ai voulu m’ins-
iruire, me préparer, m’entrainer. On m’autorisa &
suivre des cours de mitrailleur. Ils furent inter-
rompus par-le départ du général de Trentinian.

- — Qu’sllez-vous devenir, mon pauvre Binet-
Valmer? =

— Je ne sais trop, mon général.

Je requs l'ordre de rentrer au dépot de Ver-
sailles. L'aventure tourne mal. Tant que j'ai vécu
prés d’'un général sous sa protectlon ou dans son -
intimité, j’ai trouvé des gens qui me connaissaient
de nom, ma naturalisation leur paraissait louable,
ils s’intéressaient & mon sort, ils étaient déférents.
Jarrive au dépot, vétu en maréchal des logis; je
n’ai pas méme mon brevet de chef de pelolon, et je
ne vais plus élre Binet-Valmer, mais Binet tout
court, un sous-officier quelconque, distingué seu-
lement par ses cheveux qui grisonnent. A coup
str, la Légion d’honneur et la croix de guerre
m’éviteront certains ennuis, mais il faudra vivre
au quartier, et pour combien de temps?

— Téachez de changer d’arme, me dit le com-
mandant du dépot. Iei, vous attendrez des mois.

Comme c’est facile | D’abord je suis trés myope,
puis mauvais marcheur; ensuite, ma classe m’en-
verrait dans la territoriale, et je n’en veux pas;
enfin, j'ignore le métier de fantassin et j'ai trop
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fait la guerre pour ne pas comprendre qu ‘il ne
sapprend pas en quelques jours. Ah! oui, que
vais-je devenir? J'ai des remords. J'aurais d négli-
ger le pittoresque, m’engager comme tant d’autres,
faire mes classes, entrer dans la famille d'un régi-
ment. Me voila sur le pavé de Paris, car le com-
mandant du dépot manifeste le vif désir de ne pas
me voir au quartier, ol je le géne, et je n’ai pas
le sou. B,

Mais littéralement pas le sou! Un écrivain n’a
guere d’économies. Je vous ai déja avoué que j’avais
dilapidé ma réserve d’or, et je ne voulais pas
emprunter. D’ailleurs, ol étaient mes amis? L'un
d’eux pourtant me tira d’affaire.

Vous rappelez-vous que le peintre René Préjelan
assistait au banquet du cercle Hoche?.Eh bien!
comme on m’avait conseillé de poursuivre & Vin-
cennes mes études de mitrailleur, j’aper¢us, le jour
que j’arrivai au fort, devant la chapelle o avaient
tieu les cours, ce grand diable de Préjelan, qui
m’ouvrit les bras.

I1 était maréchal des logis dans I'artillerie lourde,
et la destinée l'avait gardé a l'arriére. Il s’est rat-
trapé depuis : lieutenant aviateur, cité & l'ordre,
il appartient aujourd’hui & I'armée d’Orient, mais
en juillet 1915 il se sentait plus artiste que guer-
rier, il avait encore son appartement a Paris, et il
dessinait.

— Tu ne vas pas habiter ici, me dit-il.

Je faisais triste figure, j'avais posé ma cantine
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3 mes pieds, je tenais d’'une main mon casque, de
I’autre mon sabre. Je n’ai jamais été aussi empé-
tré sur un champ de bataille. Des fonctionnaires
m’avaient dit: « Vous logerez au quartier des
dragons. » ‘ -

— N'y va pas! protesta Préjelan, il y a des
punaises!

— Que veux-tu que je fasse?

— Laisse, j'arrangerai cela.

Et il arrangea toutes choses. Il connaissait les

dtres et les moyens. Officiellement, j’élus domicile .

‘dans la chambre de l’adjudant Huillier, qui d’ail-
leurs n’y paraissait Jamaxs On ne m'y vit pas
davantage

— J'ai un divan dans mon atelier, tu coucheras
chez moi, ordonna Préjelan.

Gentillesse des artistes. Quand ils ne se dévorent
pas entre eux, ils se font les uns aux autres la vie
aussi facile qu'ils le peuvent. Rien ne leur parait

contraire aux conventions sociales qu’ils ne recon-
naissent pas. J’ai vécu cinq semaines sur le divan
de cet aimable Préjelan.

Dés V'aube, je sautais dansle métro, j’arrivais
Vincennes pour 'ouverture du cours. Je travaillais
ardemment, comme jadis quard je préparais
I’externat des hopitaux, et il me semblait rajeunir.
La vie de boh2me que je menais me rendait ma
gaité. D'ailleurs le général de Trentinian ne m’ou-
bliait pas. Il m’avait dit :

— Voulez-vous que je demande pour vous la
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médaille militaire ou que je vous fasse nommer
sous-lieutenant ?

Il appréciait trop haut mes humbles mérites. Je
choisis d'étre officier, & cause de mon age et d'un
projet d’avenir qui était né en moi.

Sur les marches de la chapelle-école, j’avais ren-
contré un sous-officier, M. de Montalembert, qui ne
voyait rien de plus beau au monde que les auto-
mitrailleuses. Elles ne m’étaient pas inconnues.
A Dunkerque, le duc de Mouchy me chantait leurs

- louanges. A bord de ces engins, il s'était couvert
de gloire, en compagnie de M. de Bourbon-Chalus.
Sur la route de Furnes & Elverdinghe, j'avais va
passer & toute vitesse les voituresblindées. Leroman-
tique et la nouveauté de cette fagon de combattre
me séduisirent. J'étais quelque peu chauffeur. Li-
cencié &s sciences, je n'ignorais pas la mécanique.

— Voild mon affaire, me disais-je, je pourrais

* me rendre utile, et méme commander.

Tout était & créer dans cette arme nouvelle, mon
ignorance des réglements n'y serait pas trop nui-
sible, et mon expérience d'estafette m’aiderait a
conduire la section qui me serait donnée si j'étais
nommé sous-lieutenant.

Les notes du général et mes états de service
séduisirent le directeur de la cavalerie, la gloire
de Trentinian rejaillit sur moi, ma promotion parut
a I'Officiel a la fin de juillet, et, le 8 aotit, j’étais
affecté aux auto-mitrailleuses. Nous arrosdmes avec
Préjelan cette double joie.

-~
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Il m’apparatt soudain que je néglige les événe-
ments poliliques de la guerre. Une fois de plus, je
répdte que le métier d’historien est ar-dessus de
mes forces. Je suis né romancier. C'est un cha-
pitre de mon roman personnel que je vous donne.
Voild comment vécut un écrivain pendant les
annédes de lafolie des hommes! Il croyait, comme
toute la France et toute I'armée, que la G. 0. A.,
la grande offensive d’automne, réussirait, puisque
la G. O. P. n’avait pas réussi, et il avait souci
« d’en 8tre » puisqu’il n’avait pas &té en Artois.

Quel singulier mirage la bataille impose-t-elle
a mes yeux? Toute ma raison proteste, les divertis-
sements des guerriers sont idiots, tout mon instinet
me pousse vers ces licux ot 'on meurt parce que le
hasard a dirigé I'obus ou la balle. Et cette honte
que j'ai déj3 notée, la honte de I'arritre, me rend
insupportable mon séjour & Paris. Pourtant la for-
tune a changg, j’ai de I'argent, j’ai quitté le divan
de Préjelan pour une chambre confortable, les
é&diteurs sont revenus sonner & ma porte, j'ai re-
trouvé mes amis qui flattent ma vanité par leurs
louanges, et Billancourt, si¢ge de I'école des auto-
mitrailleuses, n’est pas si loin de la ville que cela
me fatigue de m'y rendre chaque jour. Pourquoi
suis-je malheureux?

Il est malheureux, le lieutenant Maton, mon
camerade, cavalier blessé au début de la guerre,
chevalier dela Légion d’honneur pour faits d’armes,
et qui veut repartir b tout prix, bien que ses jambes
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traversées par une balle, lui rendent la marche
pénible. C’est un beau garcon. On I'aime. Il est
jeune et franc. Il est mort en héros, I’année 1917,
capitaine avialeur, ayant cinq palmes 2 sa croix de
guerre, cité au communiqué de France.
Je crois bien toucher ici le fond méme de notre
sombre inconscient. Ce n’est pas que le devoir qui
.pousse les hommes & la frontidre. Le gotit de se

battre demeure. Est-ce barbarie? Quand l'un de’

nous l'a perdu, il est ou un vieillard ou un pauvre
individu si vil et si abject, si bas dans toute sa
nature, que les femmes, ces tentatrices de lacheté,
se détournent, alors méme que par désceuvrement
elles se seraient données & sa triste caresse. Deux
races sont en présence : celle des combattants et
celle des embusqués. La noblesse des batailles est
prouvée par les vertus de I'une. Faut-il admettre
que l'ignominie de I'autre prouve la laideur des
civilisations pacifiques? Eh! je ne sais pas, mais
en vérité j'ai noté toute I'ignominie desjeunes gens
a sophismes, des beaux petits jeunes gens qui sont
bien trop intelligents pour tomber au champ
d’honneur.

A Billancourt, lI'embusqué domine, comme
dans toutes les écoles. J'indique ce moyen & ceux
que cela tente : 8tre professeur, ou bien encore
éleve, a condition de changer souvent d’étude. On
va de camp d’instruction en camp d'instruction.
Mais il vaut mieux professer. Avec un peu d’habi-
leté, on se rend indispeunsable. Il y a beaucoup d’in-

y
1

—~
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- dispensables dans la banlieue de Paris. Il y en a
également dans le centre et le midi de la France.
Je les-regarde et me souviens d’'une phrase ironique
de mon vieux Paccaud :

— Ne sois donc pas si pressé! A la fin de la
guerre seront des héros ceux qui passeront sous
I'Arc de Triomphe. :

Et je me rappelle encore la parole destructrice
du podte Laforgue :

— Les morts vont vite !

J'essaie tant bien que mal de montrer notre état
d’4me et ses raisons. Nous étions quatre bons amis
& I'école des auto-mitrailleuses, qui n’avions qu'un
désir : retourner la-bas. J'ai nommé Maton, le
plus brillant, mais le plus admirable était le lieu-
tenant Langlamet.

Agrégé de mathématiques, normalien, sous-
lieutenant mitrailleur au début de la campagne, il
a été laissé pour mort au coin d'un bois. Sorti de
son évanouissement, il a vus’approcher les Boches ;
comme il bougeait un peu, ils I'ont fusillé & bout
portant. Par miracle il a vécu, etil veut retourner.
1l est de faible santé, malingre; son esprit clair,
vif, ardent, habile aux spéculations les plus
hautes, est mal servi par les muscles. Il boite, il
se fatigue vite. Qu'importe! il veut retourner. Un
jour, il recoit une dépéche : son frére vient d’étre
tué & 'ennemi. Je pense que sa mére le suppliera
d’accepterqu’on le verse dans I'auxiliaire ou qu’on
le réforme. Quand il revient, il me dit :
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— Non, ma mere est frangaise.

Et lui, plus que jamais, veut retourner vers ces
lignes qui nous attirent comme |'aimant les mé-
taux sans alliage.

Le quatridme d’entre nousa fait toute sa carriére
dans l'infanterie de marine. Il lui manque un doigt,
et'son pied gauche appuie mal surle sol, le tendon
d’Achille étant coupé. En 1916, il fut fait chevalier
de la Légion d’honneur pour belle condmte dans
un groupe d’auto-mitrailleuses.

H m’est impossible, quelles que soient mes ran-
cunes, de dépeindre la foule grouillante et laide
qui nous entoura pendant les mois de septembre
et d'octobre 1915; ils disent, ces intelligents :

— Pourquoi diable voulez-vous repartir?

Les bois de Meudon, vétus des richesses au-
tomnales, nous proposent leurs clairidres ot les
feuilles qui tombent meurent en beauts. L’auto-
mobile nous emporte. Derridre nous, les voitures
blindées vont cahin-caha. Un petit excrcice fait &
la héte sera tout le travail de la matinée, puis nous
irons & la lisidre, rdver & nos apras-midi, od la
poésie des frondaisons se changera en trds réelle
volupté. Qu’est-ce donc qui nous dégodte? Apras
I'offensive d’automne,Maton écrit au ministre pour
dtre versé dans l'aviation, je demande en vain A
passer dans l'infanterie. Ne sont-elles pas char-
mantes, nos amies? Pourquoi ces nuits traversées
de canchemars, pourquoi ce front barré le matin
quand on se rencontre? Nous sommes devenus des
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virtuoses du volant. Est-ce que cela ne nous
amuse ‘pas de conduire, comme dans un steeple-
chase, & travers vallons et fossés, la vieills guim-
barde dont les téles d’acier se déboulonnent? Peut-
étre que nous sommes écceurés par ce matériel qui
ne vaut rien?

C’est en septembre 1944 que notre état-major,
instruit par I'exemple allemand, décida d'employer
I'automobile comme arme de combat. Les pre-
miers groupes d’auto-mitrailleuses ont rendu des
services pendant la course a la mer, témoin ce:
3° groupe auquel je vais bientdt appartenir, et qui
a soutenu, par lefeu de ses canons de 37, la charge
incroyable des dragons de la 8° division de cava-
lerie, lesquels, pied & terre, maniant la lance
comme une baionnette, se sont emparés du village
de Monchy. Depuis lors, la guerre de mouvement
ayant cessé, on aurait eu le loisir de perfectionner
I’agencement des voitures. On a dépensé beaucoup
d’argent,_on a mis & 'abri beaucoup d’hommes et
un grand nombre d’officiers, on n’a rien fait. .
Montées sur des chéssis de tourisme, dont les ponts
arriére se brisent au moindre cahot, écrasées parle
poids de la superstructure, nos automobiles ont
valeur de ferraille. Il est bien entendu que je parle
de 1915, je veux croire que tout est changé. Au
reste, je ne saurais d’aucune fagon critiquer le pré-
sent, je m'abstiendrai méme de décrire nos forte-
resses roulantes, il faut avoir des précautions
devant l'ennemi. Mais les défauts du matériel
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n’expliquent pas mon besoin de partir, puisque je
suis ivre de joie, lorsque m’atteint I'ordre de re-
joindre, en Lorraine, ce 3° groupe dont je viens de
vous parler. ]

Ah! pauvre humanité qui croyait s’étre évadée |
des vertus ancestrales. Pas plus que le philosophe |
n'a trouvé la pierre qui change en or le métal, tu
n’as trouvé quoi que ce soit dans ton formidable
labeur. Nous ne revenons pas 1'4ge des cavernes, ’
nous ne I'avons jamais quitté. Il n’est qu'une
vertu, de celle-1a dépendent toutes les autres : le
courage. Il n’est qu'un plaisir digne d’'une 4me
vertueuse : le péril. C'était ainsi au printemps du
monde.



CHAPITRE 1I

LES AUTO-MITRAILLEUSES. LES MARINS
EN LORRAINE.

Dans la caserne de la Pépiniere, les fusiliers de
la brigade ont leur dépot. M. le capitaine Saillant,
directeur du centre d'instruction de Billancourt,
m’envoie aupres du capitaine de frégate de Ménard,
chef supréme des groupes d’auto-mitrailleuses sur
le front. Je pénétre dans un milieu nduveau, et,
tout de suite, je fais profession d’amour : les facons
d’étre que je rencontre se rattachenta une qualité
de politesse et d’esprit de corps que l'armée ne
connait pas.

Le commandant de Ménard me recut avec une
amitié paternelle, I'ordre du ministre me faisait
membre de sa famille. En effet, au début de la
campagne, alors que le secours anglais laissait
inemployée notre flotte, on avait donné les auto-
mitrailleuses & la marine, afin d’utiliser quelques
_équipages rendus disponibles par I'inaction de nos
navires. En novembre 1915, nos groupes étaient
commandés par des lieutenants de vaisseau, qui
avaient sous leurs ordres des enseignes et des offi-
ciers de I'armée, des matelots et des soldats. Pour



O

142 MEMOIRES D'UN ENGAGE VOLONTAIRE

hétéroclite qu’elle fiit, cette formation présentait
I'avantage d'inspirer de I'orgueil & notre personnel.
Tant qu’elle dura, nos hommes s'imaginérent troupe
d’élite.

Le commandant de Ménard me fit asseoir en
face de lui. C'est un des héros de la brigade, il fut
gridvement blessé dans les Flandres, il a de la
courtoisie, surtout de la simplicité. Aprés s’étre
informé de mon passé, il me présenta en quelques
mots, intelligents et rapides, le chef et le cama-
rade que j'allais trouver en Lorraine :

— Le lieutenant de vaisseau Cigli, me dit-il, est
un caractare. Vigoureux, et prompt dans ses
emportements, il paie toujours de sa personne.
Presque seul des enseignes de la réserve, il a
obtenu au feu somn troisidme galon. II dait au
général Baratier la Légion d’honneur et une cita-
tion qui commence en ces termes : « Officier d'une
bravoure devenue légendaire dans la division. » 11
s'agit de la 8¢ division de cavalerie et de l'attague
de Monchy, ou le 11° dragons... mais vous con-
naissez cet épisode ?

— Je le connais, commandant.

— Vous aurez un chef, reprit-il. Les matelots
I'adorent, et ils sont bons juges. Prenez garde gue
leur discipline est particulidre. Il ne faut pas les
brimer. Tachez qu’ils vous aiment. D#s qu’ils vous
auront vuau combat, vous pourrez compter sur eux.

I parlait d'une voix agréable. Vraxment il
m’introduisait dans sa maison.

T
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— Quant au lieutenant Colonna,il appartient
comme vous & la cavalerie, mais il eut la poitrine
traversée par une balle, tandis qu’il servait avec
les fantassins en novembre 1914. Son pere est le
général Colonna de Giovellina, des troupes colo-
niales. Vous ferez hon ménage. Ce jeune homme
plein de gaité commence une noble carriére, Ainsi
que votre capilaine, il a gagné la Légion d’hon-
neur sur le champ de bataille.

Je baisse les yeux. Le ruban rouge que je porte
me géne un instant. Je I'ai gagné pourtant par un
dur effort. Ma croix me rappelle dix volumes. La
croix de mes camarades leur rappelle un moment
d’héroisme, mais le prestige du péril la remd
éblouissante.

-— Ainsi tous les officiers du 8¢ groupe seront
légionnaires, conclut le commandant de Ménard
en me serrant la main.

Sur le seuil, il ajoute :

~— Si vousaves quelque ennui, éorivez-moi direc-
- iement, je suis A votre disposition.

Et le train m'emporta vers la Lorraine.

De toutes les provinces o j'ai vécu pendant la
guerre, elle est la plus rapprochée de mon cceur.
Je I'ai détestée. Son hiver obscur, ses vents qui
apporient le grésil et la neige, la monotonie de ses
paysages, la dureté des figures, la pauvreté des
végétations, me glacdrent les premidres semaines.
Peu & peu, pendant les onze meais que j'ai passés
sur son sol, j’ai 6té conquis et transformé par
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I’énergie dpre, la rude poésiede ce décor. Peut-étre

la tendresse filiale de Maurice Barrés pour les
marches de I'Est m’avait-elle préparé a les com-
prendre. Maintenant je puis écrire, plagiat pieux:
« Moi aussi, je suis Lorrain. » Au versant de Béna-
mont, sous les ombrages de Parroy, dans les
tranchées de Vého, j’ai monté la garde. En Lor-
raine, je ne suis plus spectateur, je participe a la
défense du pays.

A Lunéyville, j’ai trouvé 1'une des automobiles du
-3° groupe, pilotée. par un marin coquetiement
vétu, coiffé de ce béret qui les fit nommer des
« demoiselles ». La voiture me conduisit & Maixe,
village dévasté. Le bombardement troue, I'incendie
nivelle. Maixe fut bombardée et incendiée en 1914.

- Une dizaine de maisons restent sans blessure. Dans
I'une d’elles était ma chambre, dans une autre la.
popote.

Le premier maitre Le Doussal m’accueillit, un
vieux serviteur qui avait couru le monde sur les
batiments de la flotte, un corps desséché par la
brise salée, un visage immobile et pourtant hostile
a cet officier de I'armée de terre qu'’il voyait en
moi. '

— Le capitaine n’est pas encore arrivé. Monsieur
Colonna est aux tranchées. En leur absence, je
commandais le groupe.

A T'armée, Le Doussal aurait eu grade d’adju-
dant, mais la marine donne i ses sous-officiers un
autre relief. Dans son hameau de Bretagne, on le
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nommera « maitre Le Doussal », et, les jours de
grande cérémonie, il portera 1'épée et le bicorne.

Autour de nous, les matelots et les soldats se
groupent.

— Le lieutenant Colonna est aux tranchées? J'irai
le voir cet aprés -midi.

Je l'af rencontré & Bénamont. Il trouvait le
moyen d’¢tre élégant, bien que sa haute taille
svelte dispartit sous une combinaison couverte de
boue.

Hugues Colonna, extrémement blond, rose, les
yeux bleus, maigre et alerte, s’amuse de cette
guerre qui nous détruit. Je ne puis penser & lui
sans évoquer les officiers d'ordonnance de I'Em-
pereur. Je le vois, arrivant au galop sur le tertre.
ou les peintres nous ont montré Napoléon con-
-templant la bataille. Il a de la gaminerie, un cceur
ardent, une incroyable jeunesse.

— Demain, je visite les postes des mitrailleurs,
venez avec moi. _

En cinqg minutes, nous sommes devenus amis.

Le soir, & Maixe, je fis 'inspection des granges
ol reposaient nos inutiles voitures. Tout I'hiver
elles dormiront sous leurs baches. Les pigces etles
équipages renforcent la ligne. Nous devons fournir
deux sections de mitrailleuses & la 8° division de
cavalerie, et en assurer la reldve, ce qui ne laisse
pas d’étre difficile, notre personnel étant peu nom-
breux. Ma tournée faite, j'ai interrogé les matelots,
les soldats, j'ai pris contact avec les sous-officiers

: 10



dont le souvenir m'émeut encore aujourd’hui.
. J’ai choisi mon ordonnance, le fidele Bourdon,
que je regretle depuis que nous nous sommes sé-
parés.

Bourdon semble avoir quinze ans. Petit, un peu
gras, exceptionnellement robuste, il a 'dme tendre,
et son Ame se refléte dans ses yeux qui sont & fleur
de téte. Sa famille est du Jura, et elle a payé lour-
dement la dette francaise : un fils mort, un autre
estropié. Le mort a sa tombe au cimetiére de Lané-
ville. Nous y porterons des fleurs.

Pour monter & Bénamont, je mets ma salo-
pette et un bourgeron. Les boues de Lorraine, moins
profondes que les boues de 1'Yser, s'attachent
davantage a I'uniforme. Elles rongent la couleur,
laissent leur empreinte.

— Nous avons quatre pidces en ligne, me dit
Le Doussal, mais monsieur Colonna commande a
douze sections. ‘

- Mon camarade était chargé de toutes les mitrail-

leuses dans le secteur, poste d’un prodigieux-inté-
rét, que j’ai occupé quelques semaines plus tard.
L'officier mitrailleur est responsable du matériel,
des abris et de I'organisation des zones de feu, qui
arréteraient 'ennemi en cas d’attaque. C’est un
personnage. Colonna le tenait avec une gravité
puérile et délicieuse.

Cet apres-midi, il fait soleil. Les herbes acca-
blées par la pluie des jours passés se redressent,
la lumiére éclaircit la palette de. I'automne, les
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bois de Bénamont, qui coiffent la créte, sont a la
fois dorés et roses.

— Laissons le boyau, me dit Colonna.

Et nous allons, & travers campagne, surle revers
nord de la colline, en face des Allemands que notre
présence n’inquile pas, reconnaitre pour mon
instruction le dessin de nos tranchées et les lignes
de T'adversaire. :

— Asseyons-nous.

Colonna s’étale dans le paturage. Il déplie ses
cartes, il me montre, il m’explique. Ses grands
gestesmenacent ’horizon.

— Ici... Ja...

Il désigne nos centres de résistance et les case-
mates de I'’ennemi. Qu’il prenne fantaisie a un artil-
leur allemand, m&me 2 un fantassin, d’ouvrir le
feu sur notre groupe, et nous serons netloyés en
une seconde, Mais 2 quoi bon y songer, I'air est si
doux. Quelle tristesse de revenir! Quelle surprise :
au village de Bénamont nous attend le capitaine
“Cigli.

Peut-étre tient-il son nom des anciens corsaires
de la mer du Nord. Aussi blond que Colonna, plus
péle, serré dans sa taille petite et bien prise, il
parait concentrer une force toujours tenue en
bride, dans son corps maigre et son visage aux
maxillaires saillants. Ses yeux, qui n’aiment point
a se déplacer, ont une clarté presque insoutenable.
I1 est froid quand on l'aborde. Ayez un mot
heureux, il s’anime. Mettez-le en confiance, il a
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des expansions d'adolescent. Mais, devant la
troupe, M. de Ménard a raison, il devient, il est
un chef. Je n'ai jamais eu tant de plaisir & étre
commandé que par le lieutenant de vaisseau Cigli.

Au fait, c’est la premidre fois que j’ai un chef
direct. Le porte-fanion est si rapproché et si loin
du général, que celui-ci se penche pour lui donner
des ordres et, par sa bienveillance, tdche & combler
la distance qui les sépare. Maintenant, je suis
enrégimenté, mon travail ne consiste plus & soigner
un homme, mais & préparer des hommes pour
I'action. Si je commets des fautes, Cigli me re-
prendra. Si j'insiste, il d01t me punir. 1l n’en eut
pas l'occasion.

J'avais beaucoup travaillé, soit & Chaumont, soit
4 Vincennes. Ce fut mon tour d'instruire. Nos
marins connaissaient mal la mitrailleuse qu'ils
maniaient. On avait doté nos voitures de cet appa-
reil de précnslon qu'est la Saint- Etienne. Je I'aime,
mais il faut I'aimer pour.pouvoir 8’en servir. Cette
grande dame de la mécanique exige des soins
constants, des ménagements, de la tendresse. On
peut dire que la Saint-Etienne est une subtile cour-
tisane, tandis que la Hotchkiss est une bonne fille
des rues. A l'une donnez des caresses, & I'autre
des claques. Encore est-il nécessaire d’'apprendre
a caresser. J'entrepris d’en infuser la science a
nos matelots et & nos soldats.

Me voila donc professeur, mais sur le front, et
les éldves passent leur examen en visant ’ennemi.
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Cela fortifie I'attention. Le champ de tir od j'em-
meéne mes é]dves est & la sortie de Maixe.

Il faut que je vous montre en quelques traits
le décor. A l'est de Lunéville, du c6té des Alle-
mands, le sol se reléve dans une vaste ondulation
qui forme la créte ou se défeuillent les bois de
Bénamont. Plus an sud, la forét de Parroy étend
son mystére. Plus au sud encore, les hauteurs de
Vého s'opposent & Leintrey. Cette naturelle bar-
ridre met & I'abri des vues la plaine lunévilloise.
Son versant frangais est peuplé de villages. Voici,
du nord au sud, Maixe, Einville, Bénamont, Bau-
zemont. Cette derniére bourgade domine un canal
qui alimente ses eaux dans un étang. La rive nord
est & nous, les berges du sud appartiennent aux
Boches, dont les tranchées coupent la forét pro-
tectrice. Les ternes couleurs des champs s'unissent
aux brumes qui masquent les derniers ors des
frondaisons dégarnies. Un léger brouillard s’éléve
de la Meurthe paresseuse.

Quand souffle le vent d’est, il n'éclaircit pas les
horizons de novembre, il nous apporte des nuages
livides. Voici le gel et la neige. Mais vienne un
beau matin, la pureté du ciel m’enchante. 1l est
si péle que son azur n’arrdte pas le regard, et nos
avions montent vraiment vers l'infini, dans les
longues spirales qu’ils font pour atteindre un but
qu’on ne devine pas.

C'est au crépuscule surtout qu'ils abandonnent
la terre, soutenus par les rayons obliques du soleil.
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Le bruit de leur hélice et de leurs ailes est presque
continu dans cette région ou Lunéville attire les
bombardements aériens. D’autres bruits ont la
‘méme constance : coups de canon et coups de fusil.
Ily a tant d’objectifs pour I'adresse des Boches. Une
semaine c'est Einville, I'autre Bauzemont, la
troisieme les pidces de marine de Bénamont. Néan-
moins le secteur n'est pas agité. Simplement on
échange des politesses, les échos retentissent du
tumulte des « départs » et de I'explosion des obus
adversaires. Reims était plus tragique. Ici, I'on se
tate, l'on attend. Aucune attaque n’est possible dans
celte saison ou le dégel succéde au frimas. La pluie
tombe, le parapet des tranchées s’écroule, les eaux
cnvahissent nos abris, nos hommes y baignent
jusqu’aux cuisses. Aprés quarante-huit heures ils
nous envoient un messager pour demander qu'on
les releve. Et Cigli me donne I'ordre de conduire
la-haut des équipes nouvelles.

Dés que j’ai franchi la créte, un étrange spec-
tacle m’apparait. Dans 'oculaire de mes jumelles,
je distingue, chassés de leurs trous que la boue a
comblés, se promenant entre les tranchées, Fran-
¢ais et Allemands qui manient des seaux pour \
vaincre l'inondation. Une sorte de tréve nous est
imposée par la nature. Pourvu qu’un état-major |
ne s’avise pas de provoquer un tir! Les représailles j
seraient immédiates, le sang coulerait sans aucun ‘
résultat stratégique, et n'est-ce pas assez souffrir
pour nos hommes que d’étre privés de sommeil et-
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de voir leurs v1vres détruits par I'eau envahis-
sante? C

— Si vous permettez, mon lieutenant, je resterai.

C'est un quartier-maitre qui me demande cette
étrange faveur. Il veut consolider I'abri, surveiller
le travail, et surtout diminuer par sa présence le
labeur des autres. Le froid a fait des victimes dans
notre groupe. Nous ne pouvons fournir que trois
mitrailleurs par pice, un sous-officier par sec-
tion. C'est insuffisant. Ils sont accablés de fatigue.
Beaucoup souffrent de leurs blessures anciennes,
et songez qu’ils ne dorment pas, que 1'eau gagne,
que les rats pullulent, que la pluie est glacée,
que la torpille menace, que le vent d’hiver va
revenir.

De la mer du Nord a la frontiére d’Alsace, de
pareilles tortures sont endurées, de pareils dévoue-
ments se manifestent. Pensez & cela, bonnes gens
que le dégel réchauffe et qui souriez en murmu-
rant : « Quelle matinée printaniére! » Ces inatlen-
" du$ renouveaux qui coupent la mauvaise saison
nous valurent tant de peines. Les ruisseaux débor-
dent, les puisards ne suffisent plus. On lutte contre
la froidure, on ne triomphe pas de I'humidité.
Elle filtre dans le sol qui s’affaisse. Les poutres et
les rondins menacent d’écraser sous leur poids
ceux qu'ils protégeaient. Les munitions sont
noyées, les fusils, les mitrailleuses, sont menacés
par la rouille. Allemands et Francais oublient leur
haine et, dans la désolation, se regardent & quelques
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centaines de matres, unis dans une défaite qui eréa
jadis la solidarité humaine.

— Restez, mon pelit! C'est bien, ce que vous
faites ]a.

Pendant quatorze jours, il n’a pas quitté le poste
de premiére ligne, I'éperon qui permet de fau-
cher, a droite, & gauche, I'espace qui nous sépare
d’un autre éperon ol j'apergois 'homme grisatre,
pour lequel j’éprouve, & cette minute d’sccable-
ment et quelle que soit ma philosophie, la haine
que mes mitrailleurs n'ont plus. Je viens de
I'arriere, du village, je suis frais et dispos. Si je
m'écoutais, je prendrais une arme et j'abattrais
ces silhouettes. ’

— Fritz travaille comme nous, murmurent les
matelots.

Et ils le plaignent, avec cetta pitié qu’ils res-
sentent pour eux-mémes.

Croyez-moi : laférocité de cetle guerre est entre-
tenue par ceux qui ne souffrent pas.

J’ai ramené les équipes lasses au cantonnement.
Do grands feux brillaient dans les chemindes. Les
femmes lorraines ont soin de nos soldats. Cigli a
parlé aux mitrailleurs. Il les a remerciés. Ila sont
contents. :

Rien n’est plus beau! Le chef dit : « Je vous
remercie. » Et tout le malheur est oublié. Cet
amour-}a est plus noble que I'autre, plus difficile a
mériler, plus absolu, puisqu’il offre pour preuve la
volonté de mourir. Nos marins me racontent : « A

[ R
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Monchy, le capitaine Cigli était debout sur le blin-
dage des voitures, lui seul exposé, et, quand nous
avons fait relraite, il est resté sur la route jusqu’a
ce qu'il fat blessé. Quand il tomba, nous l'avons
cru mort. Il est revenu, nous avons pleuré. » Et
tous connaissent la phrase du général Baratier :
« Officier dont la bravoure est devenue légendaire
dans la division. » Ah! il n’a pas besoin de les
punir, il pose la main sur leur épaule, il les se-
coue, il dit : « Si tu recommences, je te casserai la
figure. » D'un autre, ils n’accepteraient pas cela,
ils réclameraient. Ils sont fiers de cette familiarité.
Ils aiment.

Ft Cigli les aime également. Hier soir, les chas-
seurs cyclistes sont venus a Maixe pour courtiser
deux femmes de meeurs agréables. Nos matelots
se sont fachés. Il y eut rixe. Cigli s’étonne :

— Comment leur avez-vous permis?

Il met des factionnaires aux deux entrées du
village. Défense aux chasseurs de passer! Cigli
s'intitule « roi de Maixe ». Plaisanterie, mais de
pareils mouvements donnent de l'allégresse a la
dévotion des marins, créent l'esprit de corps, et
I'esprit de corps est indispensable dans une cam-
pagne si longue, pour maintenir et renouveler I'hé-~
roisme au ceeur d'une armée qui critique trop les
actes du gouvernement (censuré) .
qui ne comprend
plus trés blen les raisons de la guerre et se bat
pour I'honneur de son propre drapeau.



Je me rapproche de la troupe, je vis avec elle, 1
J'étudie ces &mes simples, j'apercois la puissance
de l'uniforme, des traditions qu'il symbolise. (
Jamais un matelot ne sortira le dimanche si sa
tenue n’est pas impeccable. Ce souci le rend méti-
culeux, le marin a plus de dignité et nettoie mieux -
sa voilure que nos soldats qui viennent de toutes
les armes. Les cavaliers sont naifs et bons, les
fantassins de l'active gardent l'orgueil des com-
bats auxquels ils ont échappé. Quelques-uns, des
bourgeois, vont loin dans la vantardise. Défiez-
vous! Au feu, ceux-la ne tiendront que si on les
regarde, et I'on ne trouve guere de spectateurs au-
jourd’hui.

Nous avons encore des mécaniciens, ouvriers
d’usine, ajusteurs, melleurs au point. Détestables
caractéres au cantonnement, ils seront parfaits
dans une mission difficile qui exigera le talent que
généreusement ils s’accordent. Nos sous-officiers
ont des qualités nombreuses, un seul défaut, et
qui parait & peine, mais qui grandira vite, le désir
exagéré de-l'avancement. Comment s'en étonner ?
Dans I'infanterie, beaucoup qui sont partis seconde
classe, sont déja capitaines en novembre 1915. La
fin de la campagne s’éloigne, et, quand on parle
d’avenir dans les longues soirées, ¢’est un avenir
militaire que l'on envisage. L’armée nationale .
prend les qualités et les défauts de l'armée de
métier : esprit de corps, amour du galon.

Pour tempérer cette fermentation, il est heureux
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qu’on nous envoie en congé. L’hemme rentre dans
un milieu différent. Le respect que 'on accorde
son courage et & sa patience lui fait oublier quel-
ques jours le régiment, ses rivalités et ses aigreurs.

“A ce point de vue, le mot « détente » appliqué aux

permissions est parfaitement exact. Quelques jours
aprés mon arrivée, le lieutenant Colonna alla se
détendre a Paris.

Le soir ou il nous quitta, nous fiimes priés 3
diner, le capitaine Cigli et moi, par le général
Baratier qui commandait notre division de cava-
lerie, la 8e.

Il m’avait déja re¢uau lendemain de mon arrivée
en Lorraine, et il m’avait accueilli en confrére,
cet écrivain dont 'ceuvre sensible et le lyrisme tout
vibrantd'une tendresse qui s’épanche, ne m’auraient
jamais laissé croire qu’il fat aussi un officier géné-
ral silencieux, distant par I'ironie, le visage comme
fasciné par un réve guerrier.

Maintenant je 'observe & sa table, entouré de
sen état-major. Voila l'un des héros de Fachoda,
le frére de Marchand, le poéte de deux livres que
jaime pour leur surprenant mirage. Hé! je me
trompais tout & 'heure. Ce réve ol s’attardent les
beaux yeux de Baratier, cette maigreur d'apétre qui
augmente la finesse des traits, qui creuse les joues -
sous la barbe noire un peu frisée, ce front clair,
cette imperceptible amertume au coin des levres,
cetle profonde tristesse que ne me cachent pas des
plaisanteries parfois grivoises, car le général aime
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le mot crd, cette rigidité presque orientale dans la
tenue, toute cette apparence, j'aurais pu la deviner
en lisant les récits du voyageur, elle fut faconnée
par la honte ol aboutit I'épique chevauchée, par
la douleur d'avoir trouvé pliant les genoux
devant son ennemi, la France pour laquelle il
avait souffert deux ans dans la torture des sables
hostiles.

Chez Marchand, comme chez Baratier, j'ai vu

I'idée de patrie atteindre au mysticisme. Le regard -

passe au-dessus de votre téte, exalté, religieux.
Il voit dans le lointain la revanche, il prie le dieu
des armées de nous l'accorder. Dérouldde, lui
aussi, avait ce regard.

Je dis vrai : ce n'est pas le soleil et la fidvre qui
ont détruit Baratier, c’est la vieille douleur de
Fachoda. Elle tenait le cceur. Ne parlez point de
nos alliés anglais & cet homme d'une intelligence

. pourtant si rare, il s'irrile aussitdt, et, pour peu

que votre uniforme ressemble & la vareuse des
officiers britanniques, il vous atteindra dans votre
vanité par une de ces phrases cinglantes dont il a
le secret. Vous ne le comprendrez pas si vous
oubliez cette rancune. Elle est née le jour que le
sirdar afait remettre & Marchand les journaux de
I'affaire Dreyfus. Pour vaincre ce chagrin presque
mortel, Marchand se préta a l'activité politique,
Baratier s'enfonca dans un songe ou il devait
trouver son ceuvre littéraire et les impeccables
vertus de sa vie de soldat.

~
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Pendant ces quatre années, j'ai rencontré des hom-
mes que j'ai nommés en moi-méme « les saints
dela guerre ». Baratier est monté plus haut que
tous dans cet empyrée oi 'idée du devoir et du
sacrifice est seule lumineuse. Il a tout donné & son
pays, sa jeunesse vécue dans les explorations soli-
taires, son talent qui ferait chérir I'armée par le
pacifiste le plus podagre, sa santé perdue. Et il n'a
pas été récompensé pour cet exemple et ce mérite.
Il aurait pu commander & une armée. Il est mort,
le 17 octobre 1917, dla téte d’une division d'infan-
terie, et je crois bien qu'il n'avait pas encore recu
la troisidme étoile. Commandeur de la Légion
d’honneur, il n’était que « brigadier » quand je
servais sous ses ordres. En éprouvait-il une
déception? Je l'ignore, je ne le crois pas. Cer-
tains de ses officiers le disaient ambitieux.
Peut-étre simplement avait-il été dur pour leurs
fautes. '

11 était tr2s dur dans le service, mais dur pour
lui-méme d’abord. Tout le monde ne P'aimait pas,
les vrais réveurs ne sont jamais populaires. Le
commun murmure : « Il se tait. A quoi pense-il?
11 m’échappe. » Et I'horreur de ne pas comprendre
provoque I'antipathie. D’ailleurs, 'humeur inégale
de Baratier avait de brusques a-coups, il passait
de la farce un peu lourde a des silences un peu
méprisants. Travaillear acharné, il inspectait
chaque détail du secteur, et il était sans indul-
gence, si ce n'est pour le capitaine Cigli et nos
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marins. 11 les avait admirés au teu, il leur passait
mille peccadilles, il les nommait :°

— Mes plrales! -

Je compris la valeur de ce surnom quand notre
groupe quitta Maixe pour aller cantonner a Bau-
zemont. On ne sortit pas que les hautes voitures
blindées des granges od elles dormaient, on vit
apparaitre dans les rues le bagage le plus hétéro-
clite : des tables, des lits pliants, méme un piano,
et une dizaine de chiens qui appartenaient & nos
hommes. Tout cela fut chargé tant bien que mal
dans les automobiles et les camions. Cigli fermait
les yeux sur ce désordre, vous verrez dans quelques
moments pourquoi il n’avait pas tort.

Nous fmes tres mal installés & Bauzemont.
L’espace ne manquait pas, mais nous étions  quinze
cents metres des tranchées allemandes et nous
avions la constante inquiétude d’un obus tombant
sur nos réserves d'essence. Quel incendie cela au-
rait provoqué ! Cigli. refusa d'indiquer ce péril a
I'état-major.

— Attendons, me dit-il, dans quelques semaines
jen parlerai au général, il ne faut pas paraitre
avoir peur.

Et, pour nous distraire, entre deux séjours aux
tranchées, nous avonsdemandé et obtenu I'autori-
sation de bombarder Parroy. Ce village est situé
sur la rive sud de 'étang qui alimente le canal.

“Une chaussée praticable conduit jusqu’a la digue,
ou se trouvent nos abris de premire ligne. Un soir,
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J'ai mené trois voitures auto-canons le plus pres
- possible de la tranchée, et nous. avons envoyé
quatre cents petits obus sur les masures ou les
Allemands devaient faire leur soupe. Tir d’exercice
plutdt que tir de guerre. Noshommes étaient ravis,
les cavaliers de la digue beaucoup moins joyeux.
Le canon de 37 est la béte noire du gardien des
tranchées. Le Boche déteste cette arme & tir rapide.
Deés qu’elle le meurtrit, il se fiche. Je ne sais pas si
nous avons tué quelqu'un dans lesrues de Parroy,
mais notre intervention provoqua un tir de repré-
sailles. Il se déclancha quand nous étions partis.
Autre distraction : il existait entre les bois de
Bénamont et Bauzemont une pidce de marine &
longue portée, qui distribuait assez fréquemment
de gros projectiles sur les villes allemandes de
I'arriére-front. Les avions ennemis finirent par la
repérer et I'artillerie commenca un tirindirect. Elle
mit trois semaines 3 toucher le but. Patients et
toujours méthodiques, les Boches ouvraient le feu
vers midi. On se réunissait prés de I'église de
Bauzemont pour voir éclater les obus. Ils fouille-
rent, morceau par morceau, le vallon o la case-
mate était installée. On suivait par la pensée le
travail de l'officier allemand penché sur la carte
et délimitant la zone qui restaita battre. Peu & peu
elle diminua. « Ce sera pour demain! » nous dit
le lieutenant de vaisseau commandant la pidce. 11
fit enlever les munitions et emmena ses hommes.
A midi,le lendemain, un lourd obus écrasait I’abri.
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Voila nos plaisirs, tout au moins nos plaisirs de
la journée, car le soir, quand ce n'est pas notre
tour d’aller aux tranchées, nous faisons une esoa-
pade & Lunéville.

Nous y avons des amis, une famille charmante
que les bombes aériennes n’effraient pas, et nousy
sommes encore attirés par la chasse & la lampe
électrique, sport & la fois galant et grossier, qui
consiste & faire briller soudain, sur le visage
d’une promeneuse attardée dans les rues obscures,
I'ampoule éblouissante de nos lampes portatives.
La dame, effrayée, redresse la téte, un visage appa-
rait. Esf-elle jolie? Est-elle jeune? Elles parais-
sent toutes jeunes et jolies & de pauvres diables
privés d’amour.

L’atmosphdre de Lunéville est étrange Chaque
nuit, de profondes téndbres l'enveloppent, l'aile
des avions frole ses toits. La bombe dégringole en
sifflant. On entend des rires, la population s’est
habituée et se moque. Les victimes sont rares. Au
début, elles étaient trop nombreuses. On apprend
vite & se défendre contre la visite des bombardiers.
Des que le tocsin sonne, onrentre, et 'on plaisante

et I'on compte fleurette sous les vottes indestruc- -

tibles. Le jour, la cité est pleine de gréce, avec son
canal, sa rividre, son chateau et son beau parc. lci
fut la cour de Stanislas, romanesques souvenirs.
Je m’attarde dans les allées, je contemple nos avions

de chasse grimper au plafond du ciel. Des fem-

mes passent, figures lorraines, aux yeux bleus, aux
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fortes pommettes, au menton décidé. Les cheveux
blonds, si pesants qu'ils soient, ne font pas plier la
nuque solide, la démarche est robuste. Nos Lor-
raines sont bien & 'image de leur pays, leur aspect
est sévere, leurbeauté demande un effort pour étre
comprise.

Un nouveau Noé&l 3 passé. Nous I'avons fété a
Bauzemont aussi joyeusement que nous avons pu,
apres avoir porté aux tranchées des cadeaux pour
les hommes. J'ai entendu monter des lignes alle-
mandes un chant grave auquel répondait la gaieté
de nos troupes. A minuit, un cavalier qui a une
jolie voix de ténor, s'est hiss€ surle parapet, et
il entonne un cantique. Ainsi la brute déchainée
des deux cotés de la frontidre se souvient, avec
une nostalgie qu’elle n'avoue pas, de l'enfant
Jésus, vainqueur des divinités sanguinaires.

Ala mi-janvier, nos deux sections furent relevées.
La neige couvrait le sol, la lune apparaissait entre
les nuages glacés. J'étais avecle capitaine de Vogiié,
le lieutenant de vaisseau commandant le groupe
qui nous remplacait, et, tout en faisant notre
* métier de chefs, nous étions sensibles & la splen-
deur de ces solitudes argentées. Les artilleries
s'étaient tues. Pas un bruit. La file indienne des
porteurs trace une ligne noire, la-bas s’épanouit
une fusée. On parle & voix basse. L’ange de la
Mort est seulement endormi. N’éveillons pas
son auguste sommeil étendu dans ces longues
plaines. ’

1
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Il s’éveilla au mois de février, quand retentit le
canon de Verdun.

Toute la 8¢ division de cavalerie était a I'ar-
ridre. Elle fut alertée le 24, A trois heures du
mpatin.

Le bruit court que les Allemands ont enfoncé
nos lignes. Cigli réunit les équipages :

— OUn va se battre! Je ne veux rien qui soit
inutile dans les voitures, ni dans les camions.

Il n'eut pas & le répéter. En quelques minutes,
les tables, les lits pliants, le piano, furent sacri-
fiés, les mille objets qui composaient la fortune de
nos soldats joncherent le sol.

— Clest paré, commandant! annonca maltre Le
Doussal. ‘

Etnos automobiles, qui ont pris vraiment!’aspect
de machines ardentes, nettes et redoutables, fon-
cent sur la grand'route & une allure endiablée. Le
conducteur se penche sur le volant, le sous-officier
s'assure que le bouclier tourne & l'aise sur son
pivot, le mitrailleur et le canonnier vérifient leurs
pidces. Cette fois, ¢a y est, le capitaine I'a dit: on
va se battre! Si les Allemands ont percé, nous
tomberons sur leur fi :nc. On va se battre au grand
air, dans la campagne ouverle, on pourra manwu-
vrer, il y aura la surprise, 'embuscade. Donnezdes
gaz au moteur! Tant pis s'il chauffe un peu.
Hatons-nous ! en quairiéme sur la route gelée. La
voiture dérape, le conducteur la redresse. On rit,
on ne seut pas la bise qui coupe la figure :
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— Qu’est-ce qu'ils vont prendre!

Dansles villages, les paysannes applaudissent les
auto-mitrailleuses qui passent en trombe. Le capi-
taine Cigli, dans sa voiture de liaison, est a la téte
de cette charge enthousiaste. Colonna et moi, nous
suivons la derniére automobile de combat, préts &
intervenir si quelque accident ou quelque panne
survient. Mais il n’y a jamais d’accident ou de
panne, quand les auto-mitrailleuses vont 3 la
bataille. La poussiére neigeuse nous enveloppe.
Jim, le fox-terriet de Colonna, se cache dans les
fourrures.

— Ah! je suis content, vieux! me dit mon
camarade. )

Je suis content, tout comme lui.

Mentalité particulitre des armes spéciales. La
France est dans ’angoisse, nous ne voyons qu'une
chose : enfin, on va nous employer! Depuis- trois
mois, nous avons fait le métier de mitrailleurs de
position, nous qui sommes  plus raﬁdes, plus
maniables que la cavalerie. Considérez I'esprit de
corps, nous pensons au fanion de notre groupe,
nous voulons pour lui la croix de guerre, nous
oublions un peu le drapeau frangais, en péril.

Ce fut ainsi, la joie brillait dans nos yeux pen-
dant que se déroulait sur les colhnes de Verdun la
sombre épopée

Nousn’y ayons pas pris part. On n’eut pas besoin
de nous. Quatre jours, nousrestdmes a la disposition
du Grand Quartier Général. Nos marins et nos sol-
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dats pleuraient d'impatience. Puis on nous ren-
voya, nous sommes retournés & Lunéville, a Maixe,
a4 Bénamont, et nous sommes remontés aux tran-
chées, humiliés et ternes. :
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Les marins nous ont quittés. Le capitaine Cigli
est retourné & la brigade. Nous avons eu du cha-
grin... Ce départ était inévitable, nousl’attendions,
il faut des matelots sur les chalands toujours plus
nombreux, qui patrouillent dans la mer du Nord;
mais, privés de nos « demoiselles » et de notre
chef, nous perdons confiance.

Dans cette guerre, la cavalerie et les formations
qui lui sont rattachées souffrent d’angoisse morale.
Inutiles, méprisés parfois, nous travaillons plus
que les autres. On nous demande de rester une
- troupe mobile, apte & la poursuite, au service en
campagne, métier délicat. On interrompt notre
entrainement pour nous envoyer aux tranchées
boucher les trous. (Censuré) . .

- Hommes et gradés font demande sur demande aﬁn
d’étre employés ailleurs. Le personnel de I'aviation
a 6té vivifié par les apports de la cavalerie, les
- cadres des chasseurs & pied regorgent d’anciens
dragons. Quvrez I'annuaire, l'infanterie nous dé-
* passe & peine dans la proportion des morts.

— 11 faut nous en aller, dis-je & Colonna.
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L’isolement ol nous a laissés la perte de Cigli
nous rapproche davantage. Notre nouveau capi-
taine, tout chamarré de croix, est un de ces heureux
qu'une grande blessure regue au début de la cam-
pagne, a tenu depuis lors & I'écart des combats.

— Patience! répond Colonna.

Et, dansl'intervalle des manceuvres, nous jouons
avec nos chiens.

J'ai ramené de permission un bull-dog. Il se
nommait Rostand. Je I'ai appelé Rostie par défé-
rence pour le podte. Il n’est pas trés beau, mais il
a des attitudes amusantes, de gros yeux qui com-
prennent, des épaules larges, écrasées par une
lourde nuque et une tdte puissante, Mon ordon-
‘nance Bourdon I'adore, et je 'aime, moi aussi. Le
fox-terrier Jim est son compagnon. Bien des
villages de Lorraine se souviennent des deux offi-
ciers mélancoliques, éternellement suivis par Jim
qui gambade, et Rostie dont Ja silhouette attire le
regard. ‘

Nous ne nous sentons plus une troupe d’élite.
La guerre de mouvement s'éloigne, tel un paradis.

- Ce printemps 1916 exige de la patience. D’une
permission 3 l'autre, on compte les jours. Une
mauvaise bronchite me jette au lit, au moment
que notre groupe va cantonner 3 Lunéville. La
8° division estchargée de garder la forétde Parroy.

Pendant ma maladie, j’ai le temps de réfléchir.
Qu'ai-je fait depuis un an? Rien, et ce n’est pas la
volonté qui me manque. Ma section, trois voitures




FORETS DE LORRAINE 167

blindées, vaut la section de Colonna. J’ai essayé
d’étre un bon officier, mais quels services ai-je
rendus? N'aurais-jc pas été plus utile en employant
pour la France le peu de talent que j'ai et la sono-
rité que dix volumes ont donnée & mon nom? Ques-
tion des compétences! Peut-étre est-elle insoluble?
Je regrette mon passé, je n’apergois pas d’avenir.
Est-ce donc fini? Dans ce lit ol I'on me pose des
ventouses, ce n'est plus le beau visage de la mort
qui m’apparait, c’est la porte noire, I'escaller vers
I'oubli. Est-il donc deux espéces de mort, I'une
qui épouvante, l'autre qui attire? Sont-ils vrai-
ment heureux, les jeunes guerriers tombés dans
I'ivresse de la charge? Oui, heureux! Ils n'ont
pas donné du front contre I'obscurité de I'dge et ne
verront jamaisles années du déclin. Que ne suis-je
restéau vallon d’Ethe? Toutce que j'aime s’écroule,
le monde est une caserne, j’obéis & des galons et
non pas 2 une intelligence. Je ne me sens pas
grandi par mon sacrifice, mais diminué. Allons,
c'estla fievre! 1l faut se secouer, s’intéresser aux
détails de la vie. A peme guéri, je suis monté en
forét de Parroy.

Le role que j'ai tenu, les fonctions d'officier
mitrailleur que j'ai remplies, organisant tout le
secteur de Goutelaine, I'importance que semble
prendre aujourd’hui cette partie du front jadis si
calme, m’interdisent de continuer pour cette époque
de ma vie militaire le récit quotidien de mes aven-
tures. Je suis resté des semaines dans la belle
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forét. Sous les ordres du commandant de Vauchier,
le plus intelligent des hommes, j’ai repris en
travaillant le goat de vivre, j'eus plaisir & me
rendre utile, et je crois y avoir réussi. Nous avons
transformé un systeme de défense qui était bien
insuffisant quand nous arrivimes. Le 3¢ corps de
cavalerie nous a félicités.

Je voudrais vous donner I'atmosphére ol nous"
vivions. Permettez-moi d'intercaler dans ces
Mémoires quelques pages publiées au Jowrnal en
février 1918. Cette petite ceuvre prend la forme
d’un conte. Vous y trouverez des initiales au lieu
de noms exacts, I'imagination habille parfois le fait
précis, mais je n’ai pas inventé 1'épisode qui
donne & cette courte nouvelle son émotion.

AU-DESSUS DES SENTIMENTS HUMAINS

Le boyau s’enfonce dans les bois. Tout & I'’heure
il était & leur lisiere, il venait de la plaine, ou le
chaud soleil du mois de mai rendait son ombre
agréable; il a gravi la colline, il se perd sous la
futaie. De l'autre coté du vallon, le boyau alle-
mand imite son dessin. Ils se rejoignent & I'abri
des frondaisons, séparés seulement par les toiles .
métalliques, dressées contre les arbres, et dont les
mailles renvoient la grenade. Au niveau de la
clairidre, tous deux sont reliés a des petits postes
masqués par les herbes du printemps.

Le secteur est calme]; l'ennemi, ce sont des
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troupes de landwehr. On serait disposé & ne point
se faire de mal. Les jeunes feuilles et les oiseaux
ont de la tendresse, et le ceeur dés hommes n’est
pas encore tellement séparé des podtes qu'il ne
s’amollisse au crépuscule du soir, au chant du
rossignol. Nous regardons I'écureuil se balancer
sur la cime des chénes, et les projectiles qu'il laisse
tomber sur la table od nous dinons, nous rap-
prochent de notre enfance. Comme lui, nous avons
de la gentillesse. Nos gars disent :

— Oh! par ici, Fritz n’est pas méchant!

Ne croyez pas que I'on fraternise. Ce n’est point
I'habitude des cavaliers. Mais on se laisse aller a
oublier la guerre, on fourbit les armes pour qu’elles
brillent et non pour qu’elles soient prétes, et le
coup de fusil qui déchire le silence pourrait bien
.&tre le jeu de quelque braconnier. A des heures
précises, connues, nos canons et les leurs envoient
quelques obus sur les états-majors, projectiles qui
n’atteignent pas ces messieurs, mais dont nous
écoutons le fracas avec un sourire complice. On
interrompt une seconde la partie de bridge, on
nomme le village qui doit stre touché, et, par
esprit de discipline, 1'on fait des rondes avant de
s’endormir.

Pres des bouleaux, a cent metres de I endl oit ol
se croisent A angle aigu la lisiere allemande et la
francaise, ou se confondent les réseaux barbelés
des deux camps, il y avait un block-house de
mitrailleuses, flanqué de deux emplacements éven-
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tuels. C'est de 13 que j'ai suivi le drame dont
s’épouvanterent la nature et les hommes.

Notre quiétude ne pouvait durer. Au quartier-
général de 'armée on répétait :

— Il ne se passe rien dans la forét de X...

Et il fallait qu’il se passit quelque chose pour
obéir aux circulaires qui ordonnaient d’avoir de
I'activité.

Sous bois, impossible d’agir. Restait le vallon.
Onnous commanda d’y faire des patrouilles. Ce n’est
pas ennuyeux. De jour, on choisit un point de repére
dans la plaine : ce clocher, celte masure, cette haie;
on discute jusqu’au soir le moyen de s’y rendre, et,
la nuit tombée, avec descavaliers choisis, on rampe,
ne risquant guére que de s'écorcher les genoux.
Une fusée éclairante monte au ciel, on se tapit. Si
les Allemands tirent, nos mitrailleurs, prévenus de
notre escapade, nous protegent par des rafales qui
imposent silence. On revient et 'on met sur le
rapport : « Eté a tel endroit, rien & signaler. »
Fritz fait exactement la méme chose que nous. Je
me rappelle 'admirable comédie du crocodile.

On nomme crocodile un tuyau de fonte, long de
quatre & cinq metres, rempli de mélinite et qui
porte & ses extrémités des meches par quoi 'on peut
le faire exploser. Le crocodile sert a détruire les
réseaux. Le difficile sera d’allumer la mache. Elle
s’éteint le plus souvent. Les Allemands amendrent
presque a nos lignes un de ces engins qui n’éclata
pas. Nous le trouvdmes, nous remimes les amorces,
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nous l'avons porté chez les Boches; il n'a pas
davantage éclaté, Frilz nous le rendit deux jours
apres, sans aucun succeés. Cela aurait pu durer des
semaines, si I'état-major ne s’était faché.

— Des coups de main! Des prisonniers & tout-
prix!

Op organisa le coup de main. Le lieutenant Z...
en fut chargé. Naturellement, ceux-la mémes qui
redoutaient d’atre choisis I'envierent aussitot. Le
lieutenant Z... était le fils d'un général comman-
dant une (division voisine. Il n’avait pas encore la
croix de guerre, Hé! qu’il aille la gagner! ,

Il ne ld gagna point, Chez les Allemands il y
avait ey releve, les Bavarois remplacaient la
landwehr, Le détachement commandé par Z... se
heurta & une patrouille exceptionnellement mor-
dante. Désordre, retraite précipitée, et le lendemain
deux Frangais ne répondirent pas & l'appel. Le
compte rendu de Z... manqua de clarté, des bruits
coururent, Un capitaine de I'armée arriva,; il inter-
rogea notre camarade. Aprés cette entrevue, Z...
avait le visage raidi, les sourcils contractés, les
lavres pales.

Nous n’avions pas beaucoup de sympathie pour
ce jeune homme. Un peu efféminé, joli garcon,
avec des taches de rousseur tout autour d'un
regard bleu, il marquait de la vanité et s’abstenait
des plaisanteries ol I'on descend si volontiers pen-
dant l&’ campagne, Il était musicien et nous aga-
cait de son violon joué en sourdine.

\
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Il oublia de jouer ce soir-la. Il prévint mes
mitrailleurs qu’il sortirait devant les lignes.

— Seul, mon lieutenant?

— Seul.

A son ordonnance, il expliqua :

— Je vais chercher les morts.

1l ne pouvalt croire que ses deux hommes eussent
é16 faits prisonniers.

— Je vous accompagne, mon lieutenant ?

— Non.

Nous achevions notre bridge, quand la mitrail-
leuse allemande claqueta. Les notres répondirent.
Une fusée demanda le tir de barrage. Le 75 fit son
bruit. Quand il se tut, nous étions dans les postes.
Nous écoutdmes le silence. Tout & coup, un faible
gémissement, une voix portée par la brise :

— Au secours, & moi!

En guise de réponse, des balles viennent s’écraser
contre les sacs a terre. .

Le sous-officier de Z... accourt, vite dépassé par
I'ordonnance. Ils s’élancent dans la chicane... Ils
ne sont jamais revenus.

Les Allemands tiraillent sans tréve. Les fusées
montent. Par intervalles, la mitrailleuse fauche.
Aux minutes de répit, on entend la plamte ‘
- — Au secours, 3 moi!

Quand l'aube nait et que la brume sort de la
terre humide, nos cavaliers se glissent dans les
herbes. Un seul échappe 2 la fusillade, les autres
sont tués. Mais celui-la nous raconte que Z...
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est dans les fils de fer allemands, et qu’il rale.

Nous 'avons vu, lorsque le jour a grandi. Il avait
la nuque accrochée & un piquet; le corps, mou,
pendait vers le sol, et I’envergure des bras lui
donnait 'apparence d'un crucifié.

— Nous irons le prendre ce soir, nous dit le chef
d’escadrons qui nous commandait.

Nous essayames. Nous perdimes du monde. Nous
ne réussimes pas.

— On recommencera demain, au petit jour.

Mais, pendant la longue nuit, le pere de notre
camarade arriva. Le général Z... ne ressemblait 3
son fils que par la finesse des traits et la distance
qu’il imposait & qui voulait 'approcher.

Il vint au poste de mes mitrailleuses. Son porte-
fanion et un officier d’état-major 'accompagnaient.
Notre commandant le rejoignit :

— Demain, & I'aube, mon général...

— Attendez que je me sois rendu compte.

11 posait les coudes sur les sacs a terre. Il prétait
oreille, et, comme la nuit s’avangait, je crois bien
qu’il murmura :

— Mon pauvre enfant !

Derriére nous, l'escouade qui devait sortu' se
préparait. Les figures étaient dures, décidées, cris-
pées de colére froide.

— On ne l'entend pas, dit le général.

Des balles folles crépitaient. J'osai répondre:

— On ne I'entend plus depuis hier soir.

Il se tourna vers moi.
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— Vous étiez son ami ?

Je fis I'éloge du mort. L'aube touchait le faite
des collines.

— Regardez, on le voit.

Et le pere prit les jumelles pour reconnattre son
fils.

Le cadavre était & I'endroit od je vous ai dit que

les lisitres s’unissent & angle aigu. Sa téte balan- -

cée dominait les hautes herbes & cinquante métres
de 1a ligne rugueuse des tranchées allemandes. Le
brouillard blanc cachait & demi le torse et les bras.

— Aller le chercher la-bas, ce n'est pas possi-
ble, fit le général & demi-voix.

— En rampant, on pourrait essayer. Cependant,
hier...

— Combien avez-vous perdu de monde?

Nous lui dimes un chiffre bieninférieur & la réa-
lité. Il nous regardait droit, et il se frottait conti-
nuellement la nuque, 1a od le cadavre devait avoir
mal.

Silencieux, il reprit les jumelles. Nous étnons
respectueux et glacés.

— Faites rentrer vos hommes, commandant. Le
.ieutenant est mort. Je défends que l'on risque la
vie de ces braves pour mon enfant.

Et, d’un brusque mouvement, franchissant les
sacs 2 terre, debout, en pleina vue des lignes alle-
mandes, il salua haut son fils crucifié ; puis, sans
ajouter une parole, il s’en alla.

La grandeur est une chose simple & la guerre.
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Ce geste surhumain ne nous étonna pas, pas plus
que ne nous surprit la désobéissance de nos dra-
gons qui, la méme nuit, décrocherent le corps et
le rendirent & .sa famille.

Et la forét, un instant héroique, est redevenue
douce a nos méditations.

Je I'appelle douce, cette forét ol mon activité
me rendait joyeux. Sur d’autres points du front, je
les ai vues déchiquelées, ces grandes dames de la
nature. Pourquoi les Allemands ont-ils ménagé
mon amie ? Est-elle trop touffue, trop serrée? Les
obus qui la péndtrent disparaissent dans ses bran-
chages, et la végélation recouvre leur trace.

L’ennemi ignore ou sont les ¢entres de résis-
tance et les postes de commandement. Voila pour-
quoi je suis tellement discret quand je parle de
mon séjour dans son ombre, un trés long séjour,
le plus long que j’aie fait aux tranchées, tout le prin-
temps 1916. Que ne puis-je vous raconter! Ma
mémoire fourmille d’anecdotes. Les plus fami-

“ligres mettraient en scéne le fidzle Bourdon, mon

ordonnance, et Rostie, mon bull-dog. Ce dernier
avait une étrange manie, le goat d’aller & I'aven-
ture au deld des couverls, et, sa large gueule s’ou-
vrant vers le ciel, d’aboyer férocement aprés le
sillage des projectiles.

Jamais on ne vit chien moins peureux. Non seu-
lement les plus gros rats ne lui faisaient pas peur,
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mais le sifflement des balles et I'éclatement d’'une
bombe le mettaient dans une sorte d’état héroique
ol ses yeux lui sortaient de la téte, jetaient des
flammes, et son poil se hérissait, tandis que ses
oreilles dressées, les innombrables rides de son
visage, lui donnaient 'apparence d’'une béte de
I’Apocalypse.

1l eut 'occasion de ce courroux le soir que les

Allemands firent exploser la terrible mine de

Vého. Si vous vous rappelez mon esquisse du pays
lorrain, vous voas souvenez que Vého se situe au
sud de la fordt. Il est séparé d’elle par le vallon-
nement o se trouve Emberménil. Notre poste de
commandement n’était pas loinde la lisiere. Quand
se produisit la catastrophe qui engloutit & jamais
deux seclions d’infanterie et une section de mitrail-
leuses, nous piumes croire que le sol s’entr'ouvrait
sous nos tranchées.

L’emploi des mines dépasse en ignominie toutes
les abjections utilisées par les stratéges modernes.
Ce genre de guerre n'entraine ni la victoire, ni
méme de grands succes, tout au plus peut-on dire
qu’il use le moral de I'’ennemi. Vous entendez tra-
vailler sous terre, des bruits sourds se rapprochent
chaque nuit, et c’est en vain que nos sapeurs
travaillent eux aussi. Arriveront-ils les premiers?
Quel jour se produira le cataclysme, & quelle heure?
La boue elle-méme, ce refuge, n’est plus secou-
rable.

On prétend que les Allemands ont préparé pen-

|



FORETS DE LORRAINE 177

dant des mois la galerie longue de plusieurs cen-
taines de matres qui leur a permis d’accomplir
leur méfait de Vého. Ils ensevelirent des hommes,
ils occupérent quelques instants les lavres de
I'énorme entonnoir, ils en furent chassés. Donc, &
quoi bon? A nous infliger une torture nouvelle?
Aprés vingt heures de lerrassement, on retira un
soldat qui vivait encore. Il ne put dire un mot. Il
regardait la lumiére. Et nous avons lu dans ses
yeux une terreur que I'au-dela seul peut créer. Puis
il mourut, Pensez que le méme effroi demeure dans
les yeux de ses camarades qui ne revirent pas le
soleil.

Ah! Rostie peut aboyeraprés la votite des obus qui
passent au-dessus de nous, cette nuit ot tout le sec-
teur s'incendie ; il joue, et notre guerre de Parroy
est un jeu d’enfants, & co6té de celle que me décri-
vent les fantassins avec lesquels nous sommes en
liaison. Ils arrivent de Verdun, de la cote 304, et,.
si les yeux de l'enseveli reflétaient uge terreur
inconnue, leur visage & eux est comme derriére un
voile, leur réve se souvient avec une incroyable
inteneité, leur réve les enveloppe.

Ils disent :

— Chaque fois que nous montions, nous savions
que nous ne redescendrions pas avapt d’avoir perdu
le quart de notre effectif, et I'on comptait les morts,
et (censuré) . . . . . . . . . . .pour
redescendre plus vite.

Ils sont trés jeunes, presque des enfants. Ils ont

12
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des figures puénles, jolies, mais quelle grav1té {
dans I'expression des traits, dans le son de la voix,
dans l'affection qu'ils se témoignent les uns aux
autres ! Ils ont de la pitié pour eux-mémes. Il leur
faut du repos, et, quand Vého saute, quand la ligne
s’embrase; ils murmurent :

— Voila que ¢a recommence!

Et ils votent les épaules, ils plient la nuque,
c’est trop!

Aimables ombrages, oserai-je & présent me van-
ter du labeur accompli dans le parfum de vos
feuilles humides et la tiédeur de 1'été. Le hasard
m’a fait voir beaucoup de choses, je raconte, mais,
ayons de l’humlhté qui n’'a pas porté le sac sur
les croupes de Veldun sera toujours au second
rang parmi les acteurs de la tragédie.

Elle nous a coité si cher que I'on songe 3 com-
bler les vides. A peine la 8° division de cavalerie
a-t-elle quitté le secteur que le bruit court de sa
dissolution prochaine, et le jour arrive des adieux
du général Baratier. Je m’étais rapproché de lui
en forét de Parroy, mais la tristesse de le quitter
était doublée par I'inquiétude de la vie errante que
j’allais reprendre. Une division noblement com-
mandée ressemble & une famille. Que va-t-on faire
de notre groupe? Temporairement nous sommes i
affectés a la 6° division de cavalerie. Elle est au |
repos, nous I'y suivons, et le travail recommence,
I'éternelle promenade de village en village, de can-
tounement en cantonnement.
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— Entrainez-vous pour la grande offensive de la
Somme. Cette fois ce sera la percée. On-masse la
cavalerie dans les environs de Beauvais.

Irons-nous? Serons-nous encore tenus & 1'écart?
Alerte! on réclame deux sections de mitrailleuses
pour boucher un trou aux tranchées de Vého. C’est
mon tour de les y conduire. J'emmene Bourdon
et Rostie.

Le poste olt nous sommes a une certaine valeur
stratégique, augmentée par le petit nombre de ses
défenseurs. Les nuits sont pénibles, les grenades
éclatent dans les fils de fer, les homines ne peuvent
quitter la crosse de la mitrailleuse, et Rostie, en
ma société, chasse le rat jusqu'a 'aube. A notre
droite s’ouvre le cratére de la mine. Quelques sol-
dats croient entendre le bruit d’'une sape. Nos chefs
sont inquiets, je ne dors guére, et Bourdon veille.
Il écrit d'interminables lettres & la bien-aimée du
moment. Bourdon est un amant trés apprécié.
Notez qu'il est d’une bravoure parfaite, cité 4 'ordre
pour action d’éclat, mais il a de la sentimentalité, et
pourquoi n’en aurait-il pas?

Au fond, nous étions heureux, Bourdon, Rostie
et moi, dans le péril de Vého, quand un ordre qui
nous enchante nous rameéne a l'arridre: le troi-
sitme groupe d’auto-mitrailleuses part pour la
Somme. ’

Le mois d’aott 1916 trouve l'armée (censuré)

. que ce magnifique septembre 1915,
date de I'offensive de Champagne, mais la supé-
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riorité que nous avons montrée sur les Allemands,
notre esprit de méthade égalant le leur, la fermeté
de nos alliés d’Angleterre, augmentent nos raisons
d’espérer la vietoire, bien que ecelle-ci ne nous
paraisse plus rapprochée et que nous ne soyons
plus éblouis par son éclat imaginé. Pour nous
rendre de Lorraine dans la Somme, nous n’avons
pas exécuté une folle randonnée, pareille & celles
que dirigeait Cigli. Notre nouveau capitaine cal-
cula avec soin les étapes, imposa une forte disci-
pline, organisa tout en détail, et d'ailleurs les
choses n’en allérent pas mienx, au contraire, . .
(censuré). . . . .
Ils ne discutent pas entre eux la thou'e franqalse,
mais la reprise de la guerre de moauvement,
probléme aujourd’hui encore sans solution évi-
dente.

— Nous ne servirons a rien, grognent-ils, les
roules seront coupées, et nos voitures resteront au
premier fossé,

Plusieurs d’entre elles brisent leur pont arridre
avant d'arriver sur la Somme.

— Il faut nous en aller, ai-je répété & Colonna,
quand nous avons appris, prds de Beauvais, que
nous étions affectés & la 2* division de cavalerie,
et que nous allions recommencer I'entrainement, la
promenade de cantonnement en cantonnement,
le nom des villages ayant seul changé, et aussi le
décor.

Ou étes-vous, Lorraine & la beauté secreéte? Je
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pourrais vivre cent ans entre Amiens et Beauvais,
v et. n’y trouver aucun agrément. Les cathédrales
ont de la splendeur, il en faut pour que l'on par-
donne a ce ciel d’4tre constamment malpropre et
d’écraser des bicoques -aussi sales que lui. Les
plaines de I'Yser ont de la coquetterie dans leur
tragique. Ici, 1'obstinée laideur d'uvne femme
revéche. Ah! je lui en veux & ce pays, ou la décep-
tion pour moi se renouvelle! Est-ce ma faute si je
n’ai pas été en Artois, en Champagne, ni & Ver-
dun, ni aux formidables assauts de ls Somme?
L’ardeur s’épuise & la longue, et n’avoir plus que
le plaisir de vivre, donne envie de vivre, de vivre
mieux, de rentrer chez soi. Je prétends que 'offi-
cier de cavalerie qui a fait toute la campagne dans
son arme et ne s’est jamais reldché dans ses devoirs,

. qui a conservé sa bonne humeur et son cran, ést

admirable, soit par sa résignation au destin, soxt
par sa valeur morale.

L’offensive de septembre n’a pas réussi. Notre
division ne sera pas employée. En voila assez!

— Je m’en vais, dis-je & Colonna.

Et je fais ma demande pour passer dans I'artil-
lerie d’assaut. Les tanks anglais, & peine sortis de
I'usine, ontfaconné leurlégende. Notre chef, le capi-
taine Boulos, nous entretient des « caterpillars »
qu’il a conduits 'année précédente & Billancourt, et
j'apergois marsvanche, je me vois déjd, cavalierd’un
monstre, franchissant réseaux at tranchées, enfon-
¢ant les lignes teutonnes, allant au ¢orps & corps,
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comme dans un de ces duels ot jadis je me plaisais.

Il me faut choisir, n'est-ce pas? La plupart de
mes confréres sont rentrés. Maison de la Presse,
censure ou simple sursis d’appel, ils ont repris le
métier d'écrire. On le leur a permis, on me le per-
mettrait. Vais-je donc regagner le logis sans avoir
participé, j’entends comme acteur de premier plan,
3 une de ces prestigieuses batailles ot se hausse
la guerre de sidge, moi qui fus de Charleroi, de la
retraite et de la Marne! _

Ma premidre demande pour les tanks fut
refusée. J’étais un peu vieux... On fie me trouva
pas trop 4gé, cependant, pour conduire en premiére
ligne, non loin de Chaulnes, deux sections de
mitrailleuses, ces deux sections que I'on réclamait
sans répit & notre groupe, afin qu'il ne partt pas
complétement inutile.

— C’est paré? En route!

Les camions démarrent. Nous- devons parcourir
quarante kilometres avant d’arriver au quartier
général de la division que je renforce. Nous croi-
sons des convois innombrables. A l'arridre d’une
offensive, la circulation est plus intense que le
- jour du Grand Prix sur I'avenue du Bois. Les con-

ducteurs s’interpellent. Dans les véhicules cahotés,

les troupes qui descendent commencent de dormir,
celles qui montent se préparent & I'héroisme par
des chants. Un avion'aux ailes brisées est remorqué
vers 'hopital. Les munitions, les explosifs, les
grenades, les obus, sont secoués par les ornires,

.
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et les souples voitures d’ambulance s’insinuent
dans le double cortege.’

Plus on se rapproche, plus augmente la densité
de la foule que semble animer le bruit croissant
des artilleries, puis, tout a coup, la route est libre,.
nous entrons dans la zone battue.

Au seuil de son bureau, le chef d’état-major
m’accueille :

—La releve aura lieu ce soir. Vous trouverez
a la sortie est du village de X... un agent de liaison
qui vous conduira & votre poste.

— Mon commandant, j'ai vingt-quatre mille
cartouches, quatre mitrailleuses et seulement
quinze hommes pour le transport.

— Laissez vos cartouches ici, vous emploierez
celles qui sont aux tranchées. Pour le reste, arran-

" gez-vous. D’ailleurs vos camions pourront peut-

étre aller jusqu’auwvillage de X..., si les Allemands
ne le bombardent pas. .

Je m'incline, mais je n’ai jamais mis les pieds
dans le secteur et je n’ai pas le temps de me ren-
seigner : la nuit est tombée. Nous partons, les
phares éteints, & travers ce sombre pays que nous
ne connaissons pas.

Une heure, nous roulons sans péril. La lampe
électrique, allumée par intermittences sur la carte,
permet de suivre l'itinéraire, et, quand les nuages
s’espacent autour du croissant de la lune, je dis-
tingue le profil de ces plateaux ondulés ou
s’ouvrent, sur la contre-pente, les repaires de nos
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artilleurs. Voici une bourgade dont chaque maison

est détruite. Dans les rues, de rares soldats se blot-
tissent contre les pans de mur.

" Un factionnaire nous artéte :

— Halte! on ne va pas plus loin

Je lui crie le nom du village o0 j'ai regu 1'ordre
de me rendre. Deux kilometres nous en séparent.

— Vous ne passerez pas, la route est balayée.

Que faire? J'ai quinze hommes pour transporter
quatre piéces, quatre trépieds, les sacs et les
vivres... Nous passerons, allons-y ! De nouveau, on
démarre. Cent matres d'intervalle séparent les
camions qui marchent & petite allure, éclairés par
les lointaines fusées. A l'ouest, du coté de
Chaulnes, le duel d'artillerie s’exaspére; & I'est,
devant nous, c’est le silence. Nous avancons dans
un désert.

A Tinstant ol nous atteignons les premidres
maisons de X..., une rafale d'obus s’y écrase.
Peut-8tre les Allemands nous ont-ils repérés. Une
ferme s’écroule. Des gerbes d'étincelles montent
jusquiau ciel. Une seconde rafale se précipite. On
ne l'a pas entendue venir, tellement la trajectoire
est tendue, et chaque seconde amene le fracas :
déchirement de 1'explosion, éboulement des mu-
railles. La clarté des flammes rend visible, contre
I'horizon obseur, la silhouette des camions. Je les
renvoie. Dieu veuille qu'ils rentrent intacts! lls
) élo:gnent Mes hommes ont découvert une sape
ets'y entassent. Il ne faut pas songer a traverser

S S
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le village pour rejoindre l’agent de liaison. Les
rues sont des fournaises, et pas un étre humain
n’apparait dans cet incendie.

Nous avons attendu des heures, puis nous nous
sommes risqués, marchant en file indienne, rasant
les maisons, ployant sous le poids des mitrail-
leuses, des trépieds et des sacs.

A la sortie est du village, I'agent de liaison fait
défaut. Sans doute a-t-il ddt gagner un abri, mais
ol sont les abris, ol sont les tranchées? Le lacis
des boyaux nous entoure. On s’y perd. Des recon-
naissances reviennent sans avoir trouvé personne.
Et le bombardement recommence. Il laboure les
champs déja retournés, tir d’interdiction qui défend
de vivre ici, et ne cherche pas de victimes.

Mes hommes se réfugient dans une autre sape.
Lewr bravoure ne s’inquidte point de la tempéte.
Ils ne sont pas responsables, eux, mais moi je suis
responsable, et je songe aux camarades, qui, la-
bas, attendent d’étre relevés.

A Ventrée du souterrain, je guette. Personne. Et
pas une lumitre, pas un écriteau, pas une pan-
carte qui m’indiquerait mon chemin. Tout est
détruit. Il semble que la vie humaine ait disparu
et que n’existent plus que les forces secrates de la
terre, le métal qui vient des profondeurs de la mine
ou il dormait si lourdement, le métal qui veut
vivre 3 son tour, qui 8'élance dans I'espace, trouve
une voix dans le hurlement de I'obus, et sa splen-
deur dans les éclatements lumineux. Oui, c’est le
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régne du fer qui commence. Etes-vous bien certain
que les hommes ne soient pas devenus les esclaves
des métaux qui veulent ressusciter? Farouche
poésie de cette nuit o la guerre ne me parait plus
née de la haine des peuples, mais venue des
entrailles mémes de la plandte! Je suis seul sur la
route. Il faut que je trouve 2 tout prix le moyen
de me relier avec mes semblables. Cette solitude
ne peut durer. Voyons! je réve, I'armée existe.

Une pensée dirige ces masses obscures qui tra-
versent le ciel. Ce désert est peuplé. Il y a des
hommes ici. Ou sont-ils?

Et je cours a I’aventure, en quéte d’'une lumiére
qui me révélera leur présence. Rien. Les hommes
ont disparu du monde. Suis-je le dernier qui
pense? Ce n'est pas la peur de mourir qui me
glace, mais un effroi surnaturel. Dans ces ompres
inconnues, je fonce au hasard. Je tombe dans les
trous fraichement creusés, je m’aplatis dans la
boue, j’emhrasse le sol. Moi aussi, vais-je dispa-
raitre? Il n’est plus sur la surface du globe que le
déchainement de la matidre dont je ne puis com-
prendre I'ame et que je supplie de m’épargner, me
prosternant, humble et défait.

Soudain, j'apergois A ras de terre une raie bril
lante ; je me précipite, et, tout haletant, je des-
cends sur les marches glissantes d’un escalier, je
poussd une porte, une lumiére humaine éveille
mes yeux : la bougie brile sur la table de I'abri,

_et, tranquille, levant vers moi un visage sans

|
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émotion, pensif et doux, un homme, oui, un
homme, me demande n’apercevant pas mes ga-
lons :

— Qui étes-vous ?

Je me nomme, j’explique ma présence. Le ser-
gent s’est levé.

— Vous voulez téléphoner, mon lieutenant ?
Nous ne sommes pas reliés avec ’état-major, mais
par le poste de la batterie nous pourrons commu-
niquer avec lui.

Agile et calme, il manie les fiches du téléphone.
Je me suis assis. Ne pouvant raconter le cauche-
mar d’'ol j'échappe, je lui appartiens encore, et il
faut que j’entende toute proche la voix du com-
mandant qui m’a envoyé et qui me parle & 'autre
bout de la ligne, pour que je reprenne confiance
et sois bien certain que la tempéte des obus est
I’effet d’'une volonté précise, semblable & la mienne,
et non pas la bataille mystérieuse ot j’ai cru perdre
la raison.

L’état-major m’ordonne d’attendre, 1a ol je
suis, un nouvel agent de liaison que I'on m’en-
voie.

— Reposez-vous, mon lieutenant.

Je regarde autour de moi. Ces abris sont tous
pareils : couchettes superposées, poutres appa-
rentes, terre qui suinte, et toujours la bougie va
s'éteindre.

— Vous permettez? me demande le sergent.

Je me suis étendu, et il souffle la bougie. La
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nuit paisible nous enveloppe. Nous sommes &
-huit métres sous terre, et c’est & peine si les plus
gros éclatements ébranlent un peu le sol. Dieu
fasse que la-haut mes mitrailleurs soient en sécu-
rité ! Je me rassure : leur sape est profonde. D’ail-
leurs, que puis-je pour eux? L'ordre est formel,
je dois attendre ici. Si je remontais, I'agent de
liaison me trouversit-il? Pourtant j'ai de I'an-
goisse, et je ne me repose pas.

Comme je me retourne dans les couvertures
qu’on a jetées sur moi, une voix jeune, qui n’est
pas celle du sergent, m’interroge :

— Mon lieutenant, est-ce vous qui écriviez des
contes au Journal?

J'avoue, sans orgueil. Tout & 'heure je me suis
senti si petit, «i faible, si fragile. Mais le sergent -

— Eh bien! vrai, voila une rencontre!

Et la jeune voix qui est devenue joyeuse :

— Nous parlions de vos livres, mon lieutenant,
quand vous 8tes entré. Nous lisions les Météques
et nous discutions tous les deux.

Jécoute, surpris, car cela ne m'est jamais arrivé
encore, du moins jamais aux tranchées, sous la
terre, que l'on évoque devant moi mes héros
inventés. Ce jeune soldat et ¢e sous-officier ¢onnais-
saient presque toute mon ceuvre. Ils ont de l'affec-
tion pour elle, pour mes personnages, et ils
m’interrogent sur Frangos Vigier, sur Batchano,
sur Périclés Avrinos. Brusquement, elle s¢ met a
vivre autour de moi, ma famille imaginaire, ma
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seule famille, ces amis pras desquels je me réfugie
toujours. Dans I'ombre que pointille la lueur des
cigarettes que nousavons allumées, mes camarades
prétent aux fils de ma réverie la puissance de leur
vie conoentrée.

— Nous les aimons, me disent-ils. Autrefois
nous ne les connaissions pas. Ils nous tiennent
compagnie.

Pourtant, ces soldats ne sont pas des lettrés,
mais on lit beaucoup, et on lit bien, en face de la
mort.

Jai quitté l'abri quand l'agent de liaison est
venu. Nous avons fait des plat-ventres dans la
boue, l'éclat rapide ululait, la solitude était
immense; mais, dans la grisaille de ['aube, il
n’était plus pour moini péril, ni solitude, ni cau-
chemar, puisque s’opposait, au déchainement du
métal libéré, cette autre puissance, cette puissance
humaine del’esprit qui anime les créatures nées du
travail des pottes. Je venais de gomprendre que,
sous la laideur des champs jaunitres, vivent
d’autres invisibles que les soldats terrés. Les héros
de tous nos livres accompagnent et soutiennent les
héros combattants. L'armée des personnages que
nous avons fagonnés garde elle aussi la tranchée.

Peu importe la fin de cette rel2ve. Je n'ai perdu
aucun mitrailleur. Tout a bien marché. De cette
nuit sur les coteaux de la Somme, je garde mieux
qu’un souvenir. Je me suis enrichi. Jamais plus
je ne me dirai inutile, et, quand je remonterai



la-haut, ce sera moins ’pour combattre que pour
donner par ma présence du relief & mon ceuvre.
Elle m’est devenue chare, depuis que je sais que |
des soldats la connaissent, et qu’ils 'aiment. '

Ma seconde demande pour les tanks fut acceptée.
J'en recus la nouvelle le 8 janvier 1917 et je partis
pour les camps d'instruction.
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CHAPITRE PREMIER

LE RETOUR A L’ECOLE

Dans . ma quarante-deuxidme année, je suis
retourné & 1’école. Croyez-vous que j'en aie souf-
fert? Je ne montre point tant de vanité, mais je
ne me doutais pas, quand j’ambitionnais d’appar-
tenir & I'arme nouvelle, de ce qu'il me fallut
endurer pour assouplir mon intelligence et mes
muscles.

Par dix degrés de froid, sur un plateau des
environs de Chalons, logé dans une baraque mal
chauffée, j’ai appris & conduire le « caterpillar ».
Cest 'ancétre du tank, les Américains I'emploient
depuis longtemps comme tracteur agricole. Ima-
ginez une plate-forme, sur laquelle repose un
moteur, et qui est entrainée par deux bandes
d’acier, sorte de tapis roulants, dont les galets se
moulent aux aspérités du sol. La manceuvre parait
simple : pour tourner, vous immobilisez une che-
nille qui forme pivot; mais les embrayages sont
complexes, il faut les ménager, sans quoi ils pati-
nent, et cela n’est point commode quand vous
abordez le fossé ou le trou d’obus, quand le cater-

13
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pillar pique du nez ou se redresse, vous arrachant
de votre sidge par la force de la secousse.

Ce travail en plein air ne me déplaisait pas,
malgré la bise coupante. De bons camarades m’en-

touraient, tous volontaires, presque tous glorieux, .

fantassins quatre fois blessés, vétérans de Cham-
pagne et de Verdun. Il y avait de I'émulation.
Nous allions dans le boqueteau, meurtrissant les
branches givrées, décrivant des voltes savantes,
appréciant I'espace entre deux arbres, et quels
rires si la lourde machine renverse un Jeune
sapin!

Aprés I'exercice, serrés autour de 'unique poéle
qui chauffait la popote, nous écoutions un profes-
seur disert. De ses doigts effilés, aux ongles polis,
il maniait la craie sur le tableau noir. Ah! le
moteur & quatre temps, le graissage, la magnéto,
le barbotin ! Est-ce pour acquérir cette science que
J’ai quitté le front? Mais oui! et voila une des
beautés de notre époque : les guerriers écoutent le
savant afin d’étre plus utiles sous la mitraille. Bien
mourir est la moindre des choses, mourir en don-
nant le rendement maximum de soi-méme, voild
le but. Il est difficile & atteindre. Nous nous y
employons.

Tandis que les fantassms ne trouvent auoun
ennui a ce repos forcé de 1'école, les cavaliers ont
de I'impatience. Nous sommes venus ici pour lutter
contre la malchance qui nous éloigna des actions
glorieuses. Voici Masséna, prince d’Essling, duc

—— e~
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de Rivoli, un jeune homme charmant, d'une intel-.
ligence discréte, précieuse et fine. Il sortait du
régiment quand la guerre I'y a ramené. Il a fait
son devoir, A son posts. Ce n’est pas assez pour un
Masséna, puisque le destin fit le poste moins péril-
leux que d’autres. Et, trés simple, trés doux, le
petit duc de Rivoli tdche & &tre un bon éléve en
attendant d’dtre un héros.

Nous avons passd des examens. De graves sei-
gneurs (oensuré). . . . . v . 0 . . . .

. nous ont reconnus aptes & nous en aller la-
bas.

La-bas? & la bataille? pas encore! Dans un
autre camp, vers le sud, nous avons rencontrd la
troupe, et aussi l'instrument de combat. Sur la
plate-forme du caterpillar, on manceuvre b lair
libre les leviers. Dans le tank, une coque d’acier
nous enveloppe, et déja 'obscurité donne a I'ima~
ginaire la vision de ce que sera le combat.

La place est mesurée. Assis entrs le moteur et
le canon de T8, le bras gauche, que brilent les
cylindres, tenant la manette des gaz, la main
droite devant suffire & la direction et au change-
ment de vitesse, Pofficier seul voit la route &
suivre. Devant son front, un volet obstrue la
fendtre du blindage. A droite, 3 gauche, deux
fentes éiroites lui permettent de s'orienter. Au-
dessus de sa téfe, le réservoir d’eau le menace,
déversant son trop-plein sur ses épaules ébouil-
lantées. Que le moteur tourne mal, il y préte
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l'oreille, il se penche vers le mécanicien accroupi
de l'autre coté des cylindres. S'il veut employer
son canon, il se renverse pour indiquer le but 2
son second qui est assis derridre lui, les genoux
écartés. De méme, pour déclancher le feu des
mitrailleuses, il fera transmettre l'ordre par le
sous-officier ; et les deux mitrailleurs, serrés 1'un
contre l'autre au centre de la voiture, plient
I'échine, quand le sixiéme occupant de cette cage,
le pourvoyeur, passe un obus au canonnier. La
chaleur est intense, I'air empesté par I'huile qui
rejaillit; par I'essence qui s’évapore, par les éma-
nations de la poudre.

On réclame d'un officier de tank des vertus
innombrables. Il lui faut étre mécanicien accom-
pli pour éviter de s’en remettre & I'expérience d'un
spécialiste, son subordonné, qui pourrait perdre la
téte au combat. Il apprécie les millizmes, I’écart
probable entre le but et le point de chute, comme
disent les artilleurs. Aucun enrayage de la mitrail-

leuse ne lui est incertain. En quelques secondes, -

il doity parer. Mais encore on lui enseigne la tac-
tique de I'infanterie : témoin des vagues d’assaut,
il rendra compte de leur engagement. Pour cela,
une bonne vue, une vue pergante,-lui est indis-
pensable. Il connaitra les codes de la télégraphie
sans fil, il saura attacher une dépéche a l'aile
d’un pigeon voyageur, et, tant pis pour lui s’il a le
vertige, un avion I'emportera reconnaitre au dela
des petites fumées du shrapnell, le territoire de
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ses futurs exploits. Dés que le char mancuvre,
son chef devient vraiment le cerveau de cette
matidre & la fois brutale et sensible. Et I'intensité
des bruits, les heurts et les cahots créent, méme 2
I'exercice, une atmospheére si chargée de tumulte,
que la voix humaine une s’y entend pas. Nous ne
pouvons plus commander. Il faut que 'équipage
ait mieux que de la confiance. Notre 4me doit lui
étre familidre, l'idéal serait d’établir entre nous
une harmonie telle, que les hommes pussent exé-
cuter notre pensée, sans qu’il nous fiit besoin de
la formuler.

Il est donc sage de nous avoir réunis 3 nos équi-
pages dans ce camp ol nous restimes un mois.
Nous appartenons au 12° groupe. Un officier de
cavalerie, qui a été blessé jadis au Maroc et qui

n'a pas trouvé Voccasion de se distinguer depuis’

lors, le capitaine Chevrier, nous commande avec
habileté. Sous ses ordres, qualre capitaines ont
une autorité provisoire sur les batteries. Ils font
leur stage. Trois d’entre eux nous quitteront avant
la bataille; le dernier, le capitaine Lévéque, sera
blessé prés de moi & la Malmaison.

Ce sont de tr2s jeunes gens, un peu ivres de
leur gloire. Un chasseur, un fantassin, un colo-
nial, un zouave. lls ont déja payé leur dette, et
durement, I'uniforme cache des cicatrices cruelles.
Le capitaine Perret boite si bas qu'il pourrait étre
réformé s'il en avait le désir. Ils ont de l'entrain,
de la gaieté. Je les envie : leur carridre n'a pas été
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brisée par le cataclysme. Soldats de métier, ils
font la besogne qu’ils ont choisie. Cette hesogne
est noble, mais enfin elle sert leur ambition, et ils
sont ambitieux. N'ast-ce pas naturel? le plus 4gé
de ces capitaines a vingt-cing ans.

Dans chaque batterie se trouve un officier en
second. Je vous ai parlé de Masséna; le prince
Charles Murat, son neveu, I'a rejoint. A praopos du
général Baratier, ne vous ai-je pas dit que j’avais
nommsé en moi-méme certains soldats les « saints
de la guerre » ? Le lieutenant Charles Murat, si
jeune qu'il goit, appartient & cette compagnie. Ne
me croyez pas ironique : I'amour fanatique du
métier impose & ce garcon admirable un mysti-
cisme presque pareil & celui que créa chez Bara-
tier un patriotisme douloureux. Charles Murat a,
été blessé au Maroc, avant celte guerre. 1l a été
blessé aux Dardanelles. Sous-officier avant la cam-
pagne, il a gagné les deux galons d’argent sous le
feu. Il porie & sa poitrine la médaille militaire, la
Légion d’honneur, et je ne me souviens plus de
combien de palmes et d'étoiles s’orne sa croix de
guerre. Mais ceci est peu de chose, la chance y
tient son role; ce qui est frappant en lui, c'est le
sentiment du devoir poussé aussi loin que chez
quelque cagot de ma ville d'origine, mais qui
laisse intactes la passion et la joie de vivre. J'ai
vécu huit mois auprds de lui, dans un milieu o
la longue attente aigrissait les tempéraments,
avivait les rivalités. Je n’ai jamais entendu Murat
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se plaindre ou médire. Un tel caractére ajoute a la
gloire d’un tel nom.

Des autres, je vous entretiendrai quand il en
sera besoin. Ils avaient plus de qualités que de
défauts, un méme désir : se battre.

Comme dans les auto-mitrailleuses, les hommes
venaient de toutes les armes. A cette date, je
commandais seulement un char, et je n’avais que
cing soldals sous mes ordres. Commandement
infime, dites-vous. Le plus difficile des comman-
dements. Mon mécanicien se croit supérieur & moi,
il est ajusteur dans une grande usine ;*mon sous
officier est sergent d’infanterie, et je suis cavalier ;
il me faudra plaire & Passebosc pour qu’il
m’adopte. J'ai la fatuité de penser que je lui ai plu.
Pour un peu, mes mitrailleurs, un chasseur, un
hussard, me poseraient des colles. La discipline
ordinaire n'a pas de prise sur des individus telle-
ment spécialisés. On l'emploie, mais il y faut
ajouter I'affection. Je n’ose affirmer que j’aie réussi
avec tous, mais je sais que mes camarades réussi-
rent, et que notre groupe partit pour le troisidme
camp, repaire des chars d’assaut, avec des équipes
homogeénes, prétes a sentir la volonté du chef.

S,



CHAPITRE 1I

LE REPAIRE DES CHARS D’ASSAUT

Peut-¢tre vaut-il mieux ne pas nommer cette
forét. Je ne me consolerais pas si quelque avion
venait bombarder la lisidre oui s’alignent les enclos
de nos groupes, ot se blottissent les chars, o1 toute
une population s’entraine pour la victoire, tandis
que sur I'étroit plateau, terrain d’exercices, champ
de bataille en miniature, le soldat contemple &
chaque crépuscule I'image et les fantémes du
combat qui se rapproche.

Une baraque pour les officiers, deux pour la
. troupe. Devant elles, 'emplacement des jeux :
culture physique, course 3 pied, foot-ball. Au dela,
I'océan de boue, les tranchées, les réseaux de fils
de fer, et I'horizon délicat d’un paysage de I'Tle de
France. Les grands arbres inclinent leurs branches
sur nos toits goudronnés. Ils masquent la large
avenue qui suit le dessin capricieux du sous-bois,
et sur laquelle s’ouvrent les hangars o les tanks
se reposent.

Le général Estienne, notre chef supréme, peut
étre fier de son camp. La lumiére électrique
I'éclaire. De vastes citernes, une canalisation 'sou-
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terraine, nous donnent I'eau en abondance. Une
ligne de chemin de fer nous relie & tous les points -
de débarquement sur le front. Une sentinelle veille
a chaque issue. Ici, nous avons mené une vie
cloitrée, et, comme des moines que la tentation
assaille, nous avons passé de la foi exaltée au
doute déprimant, pour atteindre a cette confiance
ou le croyant trouve le bonheur.

— Mon général, je n'en peux plus! Je vous
demande de partir comme simple mitrailleur dans
un des groupes qui vont a I'offensive.

Ce sont les premiers jours d’avril 1917.

Le général me dévisage. Un homme petit, large
des épaules, la téte ronde, I'eil percant, avec de
I'intelligence, méme de l'acuité, et beaucoup de’
bonté dans le regard. Un tic le caractérise. De la
main droite, de la main gauche, il déplace son
képi qui roule et qui tangue d’une oreille & I'autre,
du front & la nuque.

— Non, monsieur, me dit-il, non, non et non!
J'ai cinquante demandes pareilles 2 la votre. Vous
étes & votre place, restez-y! Il faut des mois de
préparation pour avoir le plaisir de se battre quel-
ques minutes. Vous n'étes pas prét.

1l pirouette, s’en va, revient, me tend la main.

— Allons, courage! Hé! je sais bien que c’est
dur. :

C'est tr2s dur. Je n’ai jamais eu de patience, et
il en faut. Il ne s’agit pas du tout d’'un brusque
héroisme, il s’agit de vivre dans une baraque

T -
.-,
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Adrian avec dix-sept camarades. Ils sont bien gen-
tils, Le lieutenant Bocquet, que nous appelons
Bill, est un popotier remarquable. Lui aussi, pareil
& Murat, a le sens aigu du devoir. Il y ajoute un
ceeyr tendre. Son apparence d’ath]ete un peu lourd
donne plus de douceur & ses yeux qui rient cons-
tamment. Le lieutenant Aubert a de l'imprévu
dans l'esprit. Quatre étoiles traversent en diagonale
sa croixde guerre, quatre citations sansune palme,
cela prouve une modestie qui rehausse le prix du
courage. Le lieutenant Brezous appelle la sympa-
thie, toute sa famille est restée dans les pays
envahis, et il cache sous sajeune gaité une douleur
qui m'émeut, Le lieutenant Chalenden est mon
hote : adjoint & notre capitaine, il m’a invité &
partager sa chambre. Nous sommes voisins d’dge
comme voisins de lits. Il est marié, il a des enfants.
Je I'admire de risquer — volontairement, car sa
sanlé est précaire — un tel bonheur par sentiment
de ce qu'il doit & sa patrie. Pour chacun de ces
officiers, je ne puis les nommer tous, j'ai eu de
I'affection, je leur garde un chaud souvenir. Mais,
vivre plus de sept mois serrés les uns contre les
autres, déjeunant, dinant ensemble, s’écoutant
dormir, cela use I'agrément de la plus attirante
société.

Oui, c'est trés dur. Il s’agit de faire chaque jour
la méme chose et de ne pas s’apercevoir des pro-
gres que l'on fait. Je compare notre labeur aux
difficultés de 'escrime. Eh bien, il est simple de
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paraitre honorablement dans un assaut, il est
malaisé de devenir un champion. Chaque oflicier
de tank devrait &tre un champion. Je préfere vous
dire tout de snite que je n’y suis pas arrivé.

En quittant le général, je rentrai dans mon char,
et, sur le champ de bataille en miniature, je m’en
allai vers le terrain lunaire.

Ouf! la machine dégringole, Hop! elle remonte.
Les caisses mal arrimées sonnent un tintamarre.
1] fait chaud, j'étouffe. Je m’irrite, les embrayages
patinent.

— Passebosc, ¢a ne va pas!

Le général a raison : jene suis pas prét, ni
mon sergent qui est gras, lourd, sanguin, et qui
sue abondamment. Il m’encourage. Nous sommes
devenus de grands amis. 11 a la plus noble citation,
pour avoir ét6 chercher sous le feu un blessé. Lui
" aussi n'est pas jeune, et il faut avoir vingt ans, en
"tout cas moins de trente, pour réussir dans ce fichu

métier,

L’aube du lendemain nous retrouve pratiquant
la gymnastique Hébert, Le lientenant Brezous est
moniteur. Svelte et blond, il excelle & la course.
Bill, formidable, lance des poids. Charles Murat et
son oucle Masséna sont des boxeurs émérites, Le
lisutenant Tartenson, mon chef de batterie, et moi,
nous faisons en pyjama une petite promenade.

A huit heures, conduite. A neuf heures, tir A la
mitrailleuse. A onze heures, je vais au 14° groupe,
ot mon vieil ami, le lieutenant de vaisseau Char-
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les Bargone, en littérature Claude Farrere, a un
commandement.

— Ils partent, les veinards!

Claude Farrére hoche de sa téte blanche. C’est
cruel pour des écrivains, ce long stationnement.
Nous autres, quand nousimaginons, nous voulons
- toucher aussitdt la réalité que nous avons inventée.

— Prends un cocktail, me dit Farrzre.

Je me hisse sur un tabouret, tandis que Farrére
s'accoude au bar et que 1'un de nos camarades pré-
pare les boissons de I'oubli.

Le lieutenant de vaisseau Charles Bargone n’a
pas eu de chance pendantla campagne. Une longue
croisiére I'a retenu loin de France, il a été grave-
ment malade, et, sa santé & peine rétablie, il veut
aller au fen. Il a choisi I'arme la plus périlleuse.
J'ai une profonde affection pour ce podte, elle sup-
primerait les ombres au portrait que je ne veux
pas tracer. La silhouette et le regard de Farrere
suffisent pourle caractériser, ils traduisent la puis-
sance et la bonté. Les yeux ont du vague, de I'in-
quiétude et de brusques lumigres, une brosse d’ar-
gent domine un front en forme de tour, a de
larges épaules s'attachent des bras qui se balan-
cent, le poids de ce grand corps fait plier les portes
quand Farrére s’y appuie. Sa voix, qui parfois toni-
true, s’infléchit soudain pour devenir féminine. Il
consolide I'art du conteur par une logique serrée,
souvent déconcertante, et qu’interrompent aussi
ces mouvements de fatigue olt I'esprit semble aller
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plus loin que la parole. Alors, Farrére passe lamain
sur son front, et s'en va de sa démarche pesante
Jouer avec les chiens admirables de son ami, le
capitaine Lemaire.

— Eh bien! vous ne partez pas? raille ce der-
nier, qui nous rejoint au bar.

Le capitaine Lemaire est un de ces cavaliers qui
ont apporté & l'aviation leur bravoure téméraire,
leur cran, leur énergie inemployée. Descendu par
une mitrailleuse boche, la poitrine traversée d'une
balle, il a do abandonner la chasse aérienne. Il
commande le 14° groupe de tanks. Il oppose a la
puissance de Farrére une intelligence rapide, a la
bonté de mon ami des sautes d’humeur qui le font
souffrir, lui le premier. J'ai passé un si grand nom-
bre d’heures en compagnie de ces deux hommes
également remarquables, que j'ai voulu vous mon-
trer notre trio devant lescocktails.

Ensemble, nous discutons les chances de 1'offen-
sive. Je n’ignore pas que le général Manginy colla-
bore, et cela m'’inspire une absolue confiance, une
immense tristesse, puisque, encore une fois, je
n’en serai pas, et que cette fois sera la dernidre :
je crois a la trouée.

Au fond, nous y croyons tous, quelles que
soient les critiques de Bargone et du capitaine
Lemaire. Songez que dix groupes de tanks vont y
participer, qu'ils doivent devancer l'infanterie,
franchir fils de fer et tranchées, s'élancer dans la
plaine, charger les batteries allemandes, cerner les
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villages, se ravitailler & vingt-cinq kilomdtres 3
'intérisur des lignes teutonnes, repartir, jeter la
la panique dans les états-majors en déroute,
mitrailler les fuyards, s'emparer des convois, — et
songez que cette randonnée épique sera conduite
par le commandant Bossut, 'homme le plus popu-
laire de la cavalerie francaise, le plus aimé, le
plus allant, un chef que tous sutvront au deld de la
mort, et ils 'ont prouvé.

Nous étions a la bénédiction des chars, méme
les impies ont prié Dieu. Nous avons serré la main
des camarades. Ils rayonnaient de joie, un reli-
gieux espoir soulevait tous les cours. Quelques
jours plus tard, les cceurs étaient déchirés, écrasés,
rendus lourds et silencieux par une déception si
cruelle que nous avons cru ne jamais nous en
relever.

Le 17 avril, le bruit se répandit dans le camp
que tous les chars avaient brtlé dans la plaine et
que nul des nétres ne reviendrait de cet incendie.

J'ai couru au 14° groupe pour avoir plus de nou-
velles. Je me rappelle la scdne. On se serrait les
uns contre les autres devant le bar. On disait :

— Et celui-ci?... Et celui-1a?...

Et la réponse était toujours pareille :

— Mort.

Beaucoup des morts sont revenus. Les soirs de
bataille, la rumeur pubhque vous tue facilement.
Ils sont revenus, et ils m'ont raconté de si belles
histoires que je pourrai jusque dans mon exttéme
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vieillesse animer de reflets sanglants les veillées
de ma solitude.

Un capxtame a jambe de bms, mutilé de la guerre,
un héros qui a obtenu de courir cette dernitre
chance, rameute devant une tranchée infranchis-
sable les batteries du groupe qu'il commande. Il
fait descendre les équipages, sauve son monde,
mais le matériel est perdu. On le bldme. Voici la
qualité de nos jugements, le plan od nous sommes.
Pour que nous admirions sans réserve, il faut cette
épopée : le commandant Bossut entraine quarante
tanks 2 l'assaut, un obus de plein fouet défonce
son char. Bossut en sort tout en flammes. Il bréle.
II se roule sur I'herbe. Il meurt. Mais son fana-
tisme emporte ses seconds, et ils vont, délaissés
par l'infanterle qui s’arréle, solitaires, enfants
perdus sur la terre ol nul homme ne peut vivre,
a la conquéte de la tranchée allemande. Ils s’en
emparent. Un des trois tanks qui restaient est
détruit. L'officier, blessé, se présente 3 'entrée d'un
abri, et, revolver au poing, lui seul fait prison-
niers les soldats qui s’y trouvent. Il s'évanouit au
moment que deux camarades Ie rejoignent. Tout
a coup un agent de liaison se précipite : U'infan-
terie allemande approche, on ne peut lui résister,
la retraite s'impose. Et les officiers francais disent
adieu poliment & leurs prisonniers d'un moment,
qui, malgré leur nombre, ne songent pas A les
retenir et promettent de donner les meilleurs
soins au blessé intransportable, le licutenant Baru-
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teau. Les deux tanks reviennent sains et saufs
dans nos lignes; l'un était commandé par le
lieutenant Delacommune, I'autre par le lieutenant
Poupel.

L'impréva de ces glorieuses aventures trans-

forme la catastrophe. Nous parlons du capitaine
Chanoine. Remplagant au pied levé le commandant
Bossut, il a dédaigné de monter dans un char, et,
tenant haut le fanion de sa batterie, il a marché
devant la colonne qu'il ralliait, insoucieux des
balles et des éclats, & découvert, seul sur le bled

tragique ol les fantassins se terraient. Toute I'in-.

fanterie admire ce fol héroisme que notre arme
a déployé. Un communiqué officiel accorde a I'ar-
~ tillerie d’assaut ses lettres de noblesse. Le sacrifice
n'a pas été inutile, il nous donne une tradition,
et nous portons plus crdnement le béret basque ol
brillent les as, symbole un peu puéril des quahtés
que l'on réclame de nous.

Au début de mai, quelques groupes qui nont
pas été engagés le 16 avril, réussissent un coup de
main avec les régiments 3 pied des divisions de
cavalerie. Aussitdt, la confiance renait, et notre
lisidre de forst ne garde plus le deuil qu'au-dessus
des baraques ol vivait naguére le commandant
Bossut avec son état-major.

Deuil somptueux, peut-étre surnaturel. Trois
semaines avant l'offensive, un incendie dévora les
poutrelles de ces constructions légeres. Le rayon-
nement desséchales bourgeons, et, maintenant que
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les frondaisons verdoient, il demeure autour du
groupe Bossut un nimbe rougeatre qui marque
I’horizon des bois. Les réveurs seuls ont noté cette
coincidence, mais les rdveurs ne croient pas aux
coincidences, et j'imagine que la forét, si souvent
parcourue par le tank du commandant Bossut,
‘_\souhaita lui rendre hommage, la forét mystérieuse,
vivante.-

Elle nous appartient! Les cerfs, les biches ont
fui. Nous lui avons donné une faune nouvelle,
nous la meurtrissons du poids de nos chenilles.
Des barbares, méme, détruisent les arbres avec
I'éperon d’acier. Nos mitrailleuses, nos canons,
remplacant le chant des oiseaux, lui pratent une. .
voix. Elle ne g’indigne pas. Elle ne résiste point.
Elle est tellement certaine de sa victoire. Les végé-
tations recouvrent nos dégéts, comme jadis elles
8 épandalent sur les bauges de ses hotes naturels.
Elle fleurit ainsi que chaque printemps. La jacinthe
perce la mousse, le rayon de soleil trouve la rosée
sur la clochette blanche, et les pales lilas et les
églantines et toutes les fleurs qui renaissent depuis
le début du monde nous regardent passer sans
émotion.

- Singulier spectacle d'une intense et rauque
poésie. L'instrument de mort s'arréte sous la futaie.
Son haleine a I'infecte odeur s'apaise peu & peu, -
les portes d'acier s’ouvrent, I'équipage se disperse
et cueille des muguets, que les guerriers enverront
avec tendresse & la lointaine bien-aimée.

14
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Vraiment la machine est devenue une béte intel-
ligente, elle aussi s'instruit, se perfectionne, prend
de la souplesse. Elle se faufile entre les troncs
qu’elle évite, elle gravit les rampes, descend dans
les clairidres. Dans les dessous de bois, les chars
s’en vont en cortdge, pareils & de petits san-
gliers. ‘

Vous vous étonnez que je les nomme « petits »?
Je parle de ces tanks ol j'ai servi. Il en est
d’autres, plus vastes, que leur masse rend majes-
tueux. Les miens, malgré leur poids, et sans doute
par comparaison, semblent minuscules. Ils sont
prés du sol. Certains de mes camarades les com-
parent & de « petits » rhinocéros, mais toujours le
diminutif s’'ajoute & I'image. Nous avons de la ten-
dresse pour eux, ils portent des noms qui rap-
pellent un cher souvenir ou qui sont une pro-

messe d’exploils. Ils ont chacun leur caractere. -

Voyez-vous! quand le calcul des hommes a bien
agencé les leviers et lesengrenages, quand la ma-
chine, ceuvre de 'esprit humain, se met & vivre,
peut-étre qu’elle recoit des dieux une 4me, tout
comme [’enfant posseéde autre chose que les héré-
dités de sa race.

Est-ce qu'on sait? Pour moi, bien loin de nier
'existence de I'ame, je veux qu'il existe du mys-
tére en toutes choses, et je cherche les nymphes,
les dryades, les hamadryades, dans le ceeur falé
des chénes & la belle écorce. Farrére m’accom-
pagne. Nous suivons le capitaine Lemaire qui

:
Y g~
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fait cueiilette de champignons pour la popote céle-
bre du 14 groupe. -

- Sous les feuilles que 1'été €largit, la chaleur est
pesante. Si les bois sont frais, la forét est toujours
lourde. Elle fermente. Sa force millénaire réduit a
leur pauvre valeur nos énergies. Peu a peu elle
nous accable, elle opprime la conscience, elle-
devient I'ennemie. Sur l'avenue, vous rencontrez
des camarades qui vous disent :

— Je ne sais pas ce que j'ai, ¢a ne va pas!

Ils s’éloignent, téte basse.

Est-ce la monotomie des heures, I'agacement de
la vie en commun, la longue attente devant le
spectre du combat horrible? Est-ce la vague de
découragement qui passa sur toute la France aprés
I'échec du 16 avril? Est-ce la forét et ses malé-
fices? Plusieurs d’entre nous s’anémient, ne résis-
tent plus aux pensées noires, et I'aile nocturne de
la folie touche de nobles fronts.

Je n’invente pas. L'hopital de C... regoit ces
malheureux. Quelques-uns purent guérir, d’autres
entendront jusqu’a la fin de leurs jours les voix
hurlantes de la guerre ajouter leur démence 3
I'idée fixe qui les hante. Pourquoi s’en étonner?
L'équilibre d’'un individu est -lié & I'équilibre du
monde, et le désordre des peuples devait entrainer
le désarroi de notre raison.

Souvent, le soir, quand 'ombre augmente le cha-
grin, nous nous évadions en philosophie. Beau-
coup auront appris & penser pendant cette guerre.
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Du poste d’écoute au camp d'instruction, les
heures de réve dominent, Prenez garde, gens
superficiels de I'arridre, nos maitres agités, intri-
gants des grandes villes, quand reviendra I'armde,
elle mettra au service de son poids la patience, la
réflexion, un sens critique qui 8’est développé, une
intelligence qui s'est cultivée. Une autre nation
va revenir dans ses foyers. A moins que...

A force de réver, de se souvenir, d'analyser, la
pensée se décompose. Pour relier les iddes qui
fusent, on emploie le vin et I'alcool. Les supprimer
serait irop cruel. On a tant de malheur! Mais le
péril existe. Je I'indique, sans y voir de remeéde.

Dans notre camp, le remdde consistait 2 briser
par le sport la (ristesse oul'exaltation. Des équipes
de football organisaient des matches; dans notre
groupe, le lieutenant Murat, le lieutenant Bocquet,
le lieutenant Griaches, forcaient les paresseux &
secouer leur apathie. Griaches était un des plus
beaux athlétes que j'aie connus. Il avait 1'élégance
ot la grdce. Trés blond, de haute taille, il semblait
un adolescent venu des stades antiques. Il est
mort. Il a été6 tué & la Malmaison. Et pourtant,
quand je regardais notre famille militaire, quand
je me disais : lequel de nous tombera au prochain
engagement? jamais mon regard ne s’est arrété
sur ce frais visage. Il n’était pas marqué par le
destin. Un éclat d’obus lui a déchiré le coeur sans
interrompre le sourire que son cadavre a gardé.

Ah! longues heures de ce lourd ét6. Nous
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aurions dii vous accepter avec reconnaissance,
comme une retraite avant les périls promis, nous
aurions di nous aimer davantage, échanger des
confidences, laisser parler la mémoire pour per-
mettre aux uns et aux autres de vivre pleinement,
puisque, pour certains d’entre nous, ces intermi-
nables semaines furent les derniers et si courts
moments de la vie.

Que ceux qui me lisent s’arrétent, et qu'ils
offrent une pensée spéciale aux combattants de
I'artillerie d’assaut. Mes camarades, enfermés dans
leur camp ol vivent I'ennui et la monotonie,
n’en sortent que pour aller au plus dur des com-
bats. Ils I'attendent comme une féte. Je crois bien
que vous pouvez les admirer.



CHAPITRE 1II

LA PREPARATION D'UNE OFFENSIVE

Au mois de septembre, quand virait déja la
teinte des frondaisons, nous apprimes que le com-
bat serait en octobre, et tout le 12° groupe frémit
d’enthousiasme, il devait donner.

Nos chefs, le commandant Chaubgs, qui est a la
téte du groupement, le capitaine Chevrier et son
adjoint, mon ami Chalendon, sont partis en recon-
naissance. Ils reviennent tout radieux. Notre
action est possible- sur le terrain de l'offensive.
Cinquante tanks seront engagés. On se partage le
secteur. La joie du 12° groupe augmente, il atta-
quera la Malmaison, la charni¢re méme de la
ligne allemande, qui s’infléchit vers le nord aprés
s’étre appuyée aux ruines et aux carridres de ce
fort déclassé.

Déplions les cartes. Nous avons appris & lire les
plans directeurs. Nous débarquerons prés de Vailly-
sur-Aisne, & I'entrée d'une vallée profonde quinous
conduira aux villages d’Aizy et de Jouy. Au deld
s’éleve le promontoire que suit le fameux chemin
des Dames. Etudions les courbes de niveau. Devant
Jouy se dressent deux falaises, & gauche le pla-

e
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teau des Marraines, & droite le mont des Roches.
Entre eux I'on apergoit, & I'extrémité d'un couloir
et dominant des bois, les carridres de Bohéry qui
sont comme un ouvrage avancé du fort de la
Malmaison.

— Nous aurons des pentes rapides 3 gravir,
observe 'un d’entre nous.

— On nous a réservé la tache la plus dlfﬁcnle,
répond le capitaine Chevrier, tant mieux !

Et, tout de suite, il divise le terrain entre les
quatre batteries. Le lieutenant Masséna et le lieu-
tenant Murat devront opérer sur le mont des
Roches ; le capitaine Lévéque et moi, nous nous
chargerons du plateau des Marraines.

J'ai omisde vous annoncer que j'avais été nommé
commandant de balterie, aprds avoir recgu, le
13 juillet, mon deuxidme galon. L'engagé volon-
taire, le dragon de seconde classe, est devenu
lieutenant. Demain, j’irai en reconnaissance sur
les lignes que j'ai abandonnéesdepuis six mois. Je

-vais retrouver le feu et son émotion. Que serai-je

au passage de I'obus? Cela ne m’inquiste pas beau-
coup. Davantage me talonne la crainte de ma
responsabilité. En dépit de mon travail, ]e suis
resté plus écrivain que soldat, il faudra que je me
défie de mon imagination. Un podte a beaucoup de
peine & devenir un bon officier. Je compose déja
le spectacle de la bataille. Il me semble y &tre.
Mes trois chars prennent & gauche en sortant de
Jouy, ils peinent dans un marécage, ils gravissent
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une pente gazonnée, ils se font un chemin dans le
bois des Acacias, ils attendent & la lisidre du
bois des Marraines; puis, quand I’heure H sonne,
ils se déploient sur le plateau, écrasent les fils de
fer qui subsistent devant la tranchée de la Fourra-
geére, réduisent ce block-house qu'une fleche

indique sur le plan directeur, s’élancent vers le

chemin des Dames. Comme c’est simple! J'ai déja
la victoire.

— Je vous emmene demain avec Lévéque, me
dit le capitaine Chevrier. '

Je ne nommerai pas les routes que nous avons
prises pour atteindre Soissons. Au sortir des fau-
bourgs de cette ville que sa cathédrale meurtrie
rend émouvante, nous retrouvons les vastes
chaussées de I'arriere-front. Elles sont merveilleu-
sement entretenues. Quoi qu'il arrive, nous n’au-
rons pas les mécomptes du 16 avril, odt le mauvais
état des voies d’acces fut pour beaucoup dans notre
échec. L’Aisne coule 3 notre gauche. Le capitaine
Lévéque nous montre I'emplacement des lignes
avant le recul des Allemands. Ils sont maintenant
derriere ces collines qui ferment I'horizon.

De chaque coté de la route, les maisons déchi-
quetées me rendent insensiblement, par 'apparence
d’un.décor que je connais si bien, 1'état d’4me du
guerrier. L'empreinte des combats est ineffagable.
Je me sens allegre. J'ai connu des fiévreux qui,
tout en le redoutant, aimaient l'accds ou leurs
pensées devenaient plus légeres. Le soleil brille,

‘.“,4 —
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septembre s’amuse & tacher d’ocre les feuilles des
arbres. Une brume traine sur la berge de la
-rividre. On n’entend pas un coup de canon.

Allons-nous nous arréter & Vailly avec I'auto-
mobile ? Le secteur est si calme! En vrai cavalier,
le capitaine Chevrier décide que nous pousserons
jusqu’a Jouy sans quitter la voiture, bien que nous
ayons b traverser un col d’olt I'on est apergu des
postes allemands.

— Jai 'autorisation du corps d’armée! dit-il auv
factionnaire. :

L’automobile gravit la cdte, monte vers le ciel,
oll nos avions, gardiens nonchalants, décrivent de
longues spirales.

La route est camouflée. Tous les cinquante
métres g'élevent des perches qui retiennent les fils
de fer ol pendent des banderoles de toile. Elles
coupent la perspective et emptchent de repérer le
trafic. Du sommet du col, nous découvrons le futur
champ de bataille, les premiéres ruines d’Aizy, les
contreforts du mont des Roches. A gauche, &
droite, les champs sont comme labourés par les
trous d’obus.

— Ce n’est guére prudent, ce que nous faisons
la! dit le capitaine Lévéque.

Il montre au loin les drackens allemands.

I’automobile ralentit par crainte dela poussiére.
Aizy traversé, nous atteignons Jouy, les deux
bourgades se confondant presque. La - voiture est
remisée dans la cour d’une infirmerie.
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— Oh! ils sont tranquilles, nous dit un soldat,
ils ont tiré ce matin, ils tireront ce soir. On a eu
quelques tués, mais, jusqu'au crépuscule, ils nous
ficheront la paix.

Je n’ai jamais entendu secteur plus silencieux.
Il en est souvent ainsi avant les grandes attaques,
les ordresimposent de ne pas créer d’incident, le
travail commence en sourdine. C'est & peine si nos
batteries répondent aux rares obus qui passent.
Plus de six semaines nous séparent de l'offensive,
rien ne doit troubler I’énorme labeur qu’elle
nécessitera.

Encadré par les hautes collines que commande
le fort de la Malmaison, Jouy est situé au point
de croisement de quatre ravins profonds qui des-
sinent une patte d’oie : au sud, la vallée que nous
avons suivie; 3 l'est, la gorge qui méne au mont
Sans-Pain; au nord, le couloir séparant le mont
des Roches du plateau des Marraines; & I'ouest, la
déclivité ou aboutissent les falaises que le capitaine
Lévéque et moi regardons avec un peu d’in-
quiétude.

Combien de fois les ai-je mesurées du re-
gard avant la nuit de noire combat? Pour les
atteindre, il faut quitter la grande route, prendre
a gauche, suivre une piste qui traverse le maré-
cage. :

. Baissonsla téte, courbons-nous pour nous mettre

a T'abri de ce talus, nous sommes exactement en
vue des carrieres de Bohéry, dont les masses jau-

temam
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nétres se profilent sur le ciel, 2 moins de huit cents
métres.

La piste oblique violemment a I'ouest, pour se
défiler derridre les falaises. Tenter l'escalade ici
serait folie, mais, face au mont desRoches, la pente
est moins abrupte, un petit verger conduit aux
premiers buissons du bois des Acacias, et celui-ci,
couvrant les bords sud du platean, parait prati-
cable.

— LA, vous pourrez peut- etre, nous mdlque le
capitaine Chevrier.

Et nous faisons la premiére reconnaissance de
terrain.

Taillés dans le ro¢, les boyaux nous ménent au
sommet. Il offre d’épais couverts encore intacts,
on peut sortir de la tranchée sans péril. Nous ar-
pentons en tous sens le bois ot nous cherchons
notre itinéraire; nous le trouvons sans peine, et
nous tombons d’accord que le cheminement sera
facile, si nos batteries atteignent la lisiére sud. Nos
premidres lignes sont & la lisidre nord. Au dela,
jusqu’a la position allemande, c’est une douce

_prairie tout émaillée de fleurs champétres.

.Le capitaine Chevrier dessine & grands traits le
plan de l'attaque, son programme nous enchante.
Si I'’herbe pouvait rester aussi fleurie, le sol aussi
égal, nous serions certains du triomphe.

— Nousferons de bonne besogne, mon capitaine,
pourvu que nos chars arrivent ici.

Oui; mais arriveront-ils?
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Entre le bois des Acacias et le bas-fond du
marécage se trouve 'endroit critique. Nous I'exa-
minons de haut, tapis dans les broussailles. Voici,
au-dessus du marais, le verger limité psr une
haie.

— On passera jusqu'a la haie.

Et aprés? 11 faudra suivre un sentier en cor-
niche, trop étroit.

— On I'élargirs.

Seit! cependant, entre lui et nous, il doit y avoir
un sursaut de terrain que I'on distingue mal et
qui est en pleine vue des carriéres, A cing cents
métres. -

— Allez le reconnaitre, me dit le capitaine
Lévéque:

J'obéis en courant. La cote est trés rude. Je
reviens, j'hésite. Peut-étre aurais-je dd donner
tout de suite mon impression nettement défavo-.
rable. Mais I'imaginaire est déja en face du combat
qui se livre, et je dis :

- — Je crois...

Le capitaine Lévéque se risque & son tour.
11 revient, il dit ¢

~ Je suis str.

— Rentrons, ordonne le capitaine Chevrier,

Apres cette reconnaissance, j'en ai fait beaucoup
d’autres, pris de scrupules, halluciné par le spec-
tacle de nos chars embouteillés sur le sentier en
corniche, ne pouvant ni reculer, ni avancer sur
ceés escarpements, bralant leurs embrayages par
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V'effort des chenilles; mais ce qui est arrivé le
23 octobre eut son origine dans les trois réponses
que je viens de noter. Il fut admis que la batterie
Lévéque et la batterie Binet-Valmer seraient
engagées sur le plateau des Marraines, pour atta-
quer la Malmaison.

S T TS F R ——————



CHAPITRE 1V

LA LIAISON ENTRE LES ARMES

" Sur les plans directeurs, sur le relief en platre,
nous nous sommes penchés avec nos sous-officiers
qui comprennent. Le lieutenant Brezous est devenu
mon second ; 'adjudant Broc, les sergents Passe-
bosc et Rasse sont, les deux premiers chefs de
char, le dernier, agent de liaison.

Brezous a l'intelligence du terrain, il vient de
l'infanterie et a participé aux grands assauts. Broc
est un chasseur & pied, croix de guerre, proposé
pour la médaille militaire. Son visage, éclairé par
des yeux vifs, et sa petite taille, ont quelque chose
- d'agile et de nerveux. Vous connaissez Passebosc.
Rasse ajoute au dévouement, I'esprit d’initiative.
Tous, nous répétons : ‘

— Si la batterie arrive au bois des Acacias, la
partie est gagnée. ‘

Et je les conduis 1a-bas.

Nous avons vu se transformer peu a peu le sec-
teur, se creuser les emplacements des canons
lourds, s’étendre entre les boqueteaux le réseaun
léger des fibres camouflées, se préparer les places
d’armes et les postes de commandement, des mil-

|
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liers et des milliers de travailleurs s’acharner nuit
et jour dans le silence; toute lacontrée, de Vailly a
Aizy et & Jouy, devenir pareille au sous-sol truqué
d’un théstre. En apparence, ce sont les mémes
vallons, les mémes bois. Mais, si 'on s’écarte de
la roule, on ne peut faire un passans se prendre les
pieds dans une ligne téléphonique, sans se heurter
A quelque pxle d’obus, sans donner du nez contre la
barridre qui limite un emplacement de batterie.

Me voila en présence de cet art renouvelé qui a
remplacé tous les autres. L'intelligence de cette
préparation remplit d’enthousiasme non seulement
le dilettante que je suis, mais le plus humble de
nos soldats. lIs ont confiance, ils se passionnent,
méme ceux qui tiennent maintenant les tranchées
et qui ne seront pas de 'assaut, car les troupes de
choc ont été ramenées & l'arriere, et, dans des
Plaines soigneusement choisies, coupées de gorges
qui rappellent & s'y méprendre le décor de la future -
bataille, elles répetent, avec une inlassable patience

et jusque dans les moindres détails, les mouve-
ments qu’elles auront  effectuer le matin du grand
jour.

Cependant, les régiments de travailleurs amor-
cent sur la prairie qui nous sépare des lignes alle-
mandes les paralleles de départ. Les brumes et
les orages ont transformé le champ fleuri en une
lande dont I'apparence me donne de I'angoisse. La
boue, I'éternelle boue va-t-elle remplacer ce ver-
doyant tapis qui me paraissait tellement solide?
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J'ai rampé dans le boyau & peine profond de
quelques centimelres, et, ce jour-l3, j'ai entendu
siffler 'obus de 88 qui accompagnait « Fantdmas ».
Nos hommes nommaient ainsi un avion allemand,
mitrailleur de tranchées, dont la tactique imprévue
les effrayait et les amusait tout & la fois, Fantémas,
profitant de la configuration du sol qui présentait
du cdté allemand les mémes ravinements que chez
nous, arrivait en trombe au ras de la créte. Dés
qu'il paraissait, les canons allemands couvraient
nos tranchées de projectiles, tandis que l'aviateur,
protégé par ce rideaun de fer, suivait du tir de sa
mitrailleuse le dessin de nos retranchements. Je
I'ai vu & une centaine de matres au-dessus de ma
téte, et il m’a manqué de peu, la balle érafla ma
bottine.

On rencontre maintenant des blessés nombreux,
quand on suit les pistes du bois des Acacias, et les
arbres souffrent, fracassés par les clats. Les Alle-
mands, devenus nerveux, tirent au hasard, car le
barrage de nos pilotes de chasse est serré et le ciel
s'anime des combats aériens. Le bombardement
dévaste surtout le marécage, les bas-fonds, la route
de Jouy & Vailly. Les ambulances fon¢tionnent,
les cimetitres s'agrandissent, les cadavres des che-
vaux se gonflent dans les fossés et dans les champs.
Des coups de main sont tentés de part et d’autre.
Les prisonniers nous renseignent. Nous aurons
devant nous la garde impériale.

Nous aurons avec nous les plus belles troupes

i
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du monde, les chasseurs & pied, les zouaves, les

Marocains, les immortelles divisions qui sont le
joyau de notre armée. Par ordre supérieur, nous
sommes entrés en liaison avec elles. Elles nous ont
accueillis fraternellement, elles nous ont fait crédit
de I'héroisme qui leur est naturel.

Nos chefs’leur expliquent le réle qui maintenant
nous est dévolu. Il ne s’agit plus de charger comme
le 16 avril. Que nous soyons les destructeurs de

la mitrailleuse échappée au tir roulant, de la -

mitrailleuse sournoise, brusquement démasquée
dans le flanc de la vague, voila qui nous fait aimer.
Ces spécialistes des offensives avaient un peu souri
naguére de nos vastes ambitions, mais la tache
' que nous nous assignons ne leur parait plus au-
dessus de nos forces. L'infanterie francaise accepte
I'artillerie d’assaut.

Pour.moi, il me semble faire connaissance avec
une humanité nouvelle. La courtoisie, la bonne
humeur, l'intelligence, s’allient chez ces jeunes
hommes 3 l'orgueil des exploits accomplis et & la
plus étonnante insouciance. A chaque bataille,
le_quart des officiers reste sur le:carreau. Ils n'y
songent méme pas. Ils apprécient en artistes la
besogne que 'on demande a leur talent. Tels de
grands acteurs tragiques en face d'un scénario, ils
critiquent le plan d’engagement. Rien ne doit y
étre oublié. Tout est prévu.

— Au combat, disent-ils, un homme ne réfléchit
pas, il faut qu’il agisse comme un automate.

15
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Vingt fois on recommence ce mouvement diffi-
cile, On s'acharne, on calcule ; & telle heure, &
telle minute, nous serons 1a, vous serez ici, Labeur
mathématique, sur lequel plane l’alla fauchante de
la mort.

Des artistes!... Les fervents de cet art, le plus
vieux qui soit au monds, l'art de détryire!

Ne devrais-je pas las détester, moi qui construis
des livres? Pourquoi m’entrainent-ils? L'idéa de
patrie est au second plan. Ce n'est pas elle qui
anime ce mulitre magnifique, ces firailleurs disci-
plinés. 1l faut réussir I'ceuvre d’art. Il ne s'agit plus
de la percée, Vobjectif est limit§, mais, pour
I'@uvre d’art, dont le souvenir brillera sur lours
drapeaux, composera leur fourragére, chasseurs,
zouaves et Marocains, sont préts & mourir joyeu-
sement.

Et préts & mourir, ces aviateurs que nous sui-

vons dans le ciel, Je ne parle point des pilotes de
chasse, que l'action d’éclat mettra d’'un coup au
sommet da la glaire. Ceux-la, pareils aux cava-
liers dans la guerre de mouvement, ont catte fidvre
que je vous ai décrite, le gout du duel. Je parle de
T'observateur et du photographe, durs métiars, Les
lourds appareils qu’ils montent méritent bien sou-
vent 1'épithate de « coucou ». Comment accepter
le combat, quand on est moins rapide que I'adver-
saire? On ne leur demande pas de combattre, on
leur demande de voir — nous avons vu avee eux
— et surtout de rapporter ces clichés quotidiens

_d
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grice auxquels naus suivons, au jour le jour, les
déformations de la ligne allemande.’

Vues paneramiques, belles comme des tableaux,
vues perpendiculaires qu’il faut apprendre & déchif-
frer : ee trait noir indique l'épaisseur du parapet,
la profondeur de la tranchée; oet espace un peu
flou révele que le sol est friable; ce trou d'ombre,
a peine gros comme une tdte d’épingle, précise
I'entrée d’un abri; cette clarté arrondie fait soup-
conner 'emplacement d’une mitrailleuse. Ah! pho-
tographies aériennes qui servez de matériaux an
réve ol je veux vivre, je vous ai lues avec plus
de passion que les cuvres de mes maitres, déser-
teur enthousiaste du destin pour lequel je suis né!

Pour obéir a I'ingénieuse volonté du général en
chef, nous avons vécu des semaines dans l'intimité
la plus étroite, officiers de I'artillerie d’assaut,
cadres des régiments de choc, aviateurs, infan-
terie d’accompagnement.

Cette derniere porte un nom qui déroute. Elle
est composée, en effet, de. cavaliers appartenant
aux escadrons de cuirassiers 3 pied. Ils habitent
prés de notre camp, ils manceuvrent avec nous
chaque jour, ils auront dans la bataille le réle le
plus difficile et le plus ingrat. )

On a dit que les tanks franchissaient n'importe
quel obstacle. Absurde légende qui démonétise
notre arme. Nous passerons partout, si 'on nous
aide. L’infanterie d’accompagnement est 13 pour
nous aider.
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Elle préparera le franchissement des tranchées
a l'intérieur de nos lignes, elle nous suivra sur le
bled, elle nous protégera, si {a facheuse panne
nous arréte. Elle a un autre devoir : malgré ses 1
périscopes, le tank est aveugle, il faut lui indiquer
sa route, et parfois les objectifs de son tir. Nous
comptons sur nos cuirassiers, nous n’avons pas
tort. Il n’est pas un de mes camarades qui, aprés
la Malmaison, ne leur ait voué de la reconnais-
sance. Et ce n’est pas du tout leur faute si la bat-
terie du capitaine Lévéque et la mienne... Mais je
ne veux pas giter I'ordonnance de mon récit.

Sentez-vous cette atmosphere qui n’est pas vrai-
ment fiévreuse, puisque la lucidité de nos esprits
s’accroit chaque jour, mais qui touche au surna-
turel, puisque la crainte de la mort, cette épou-
vante commune 3 tous les hommes, est absente de
nos appréhensions? De méme que le malheur
s'atténue quand la vie est ordonnée et meublée de
4détallS, de méme l'ordre indispensable et les détails
innombrables effacent devant nous Il'image du
néant. Nous n’avons souci que de bien faire.




CHAPITRE V

LA BATAILLE DE LA MALMAISON

— Mon général, je vous demande d’emmener
Claude Farrere. Il accepte de n’avoir pas de com-
mandement. Mais que son groupe ne soit pas du
combat, il ne peut le supporter. Vous ne lui refu-
serez pas cette faveur, mon général?

Déplacant son képi, le général Estienne garde le
silence. Notre chef n’est pas seulement cet orga-
nisateur qui a mis sur _pied, & force d’obstination,
de persévérance et de foi, I'artillerie d’assaut, j’ai

“devant moi un homme qui comprend. Plein d’ex-
périence, il connait la vie, etil a trop aimé le réve,
pour ne pas &tre indulgent aux podtes :

— Accordé! me dit-il.

Le geste de Claude Farrére a de la noblesse,
I'écrivain oublie sa gloire, le lieutenant de vaisseau,
I'officier de carriére, ses galons. Tout de suite, il
se met au travail, et je lui présente mes équi-
pages.

Jai trois chars sous mes ordres, le char de Pas-
sebosc, le char du sous-lieutenant Brezous, le
char de I'adjudant Broc, avec le maréchal des logis
Michalet comme second. Nous réglons les compas,
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nous arrimons les vivres. Un tank qui se prépare
a la bataille ressemble & un torpilleur qui va
prendre la mer. ‘ =

— On part dans deux jours.

Il n’y eut pas la belle cérémonie de la bénédic-
tion. J'ignore pourquoi. Simplement, un groupe
fit dire une messe, elle fut peu courue. C’est mon
étonnement que le sentiment religieux n’ait pas
grandi davantage dans I'armée. Un petit nombre
d’officiers assista au sacrifice divin. Parmi eux, on
remarqua, au premier rang, dressant sa stature,
Claude Farrére qui n'est pas croyant, et moi qui
suis calviniste. , ,

Ce triste soir d'octobre, les tanks sont sortis
des hangars, les petits sanghers ont glissé le long
de la lisiere, avec des airs mystérieux et pleins
de malice. Avec une bonne volonté évidente, ils
,ont gravi la rampe qui les a conduits sur.les wagon-
nets. Blottis dans leur bache, solidement amarrés,
ils quittent leur repaire, pour s’en aller, secoués
par les cahots des rails et des aiguillages, vers
I'endroit secret oit nous débarquerons.

Toute la nuit, le train roule. Farrdre et moi,
nous nous racontons de belles histoires. Brezous
nous tientcompagnie. On mange, on boit, on dirait
une partie de plaisir. Nos hommes chantent, ét je
me rappelle mon premier départ,quand les refrains
des jeunes estafettes répondaient aux acclamations
de la foule serrée sur les quais.

Comme je suis changé! Je ne vais plus vers une

. - S ———
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aventurs, j’accomplis le devoir de mon métier, et
cela m’est devenu si natursl!

Nous débarquons au début du jour. En vain.
s’acharne-t-on & bien calculer la¢ horaires, il y a
sans cesse des retards. Heureusement que la pluie
nous protdge des vues allemandes. Sur la route,
cahin-caha, comme engourdis de sommeil, les
petits sangliers gagnent un "bois, non loin de
Vailly, au flane d'un coteau. Ils y trouvent des
bauges préparées. Nous les recouvrons de feuil-
lages, et, maquillés, invisibles & I'avion qui rdde,
ils attendent le moment de leur héroisme.

Autour d’eux, ce ne sont que batteries. Pras
des berges de la rivitre, les grosses pidces de
marine tendent leur col démesuré, parfois elles
rugissent. Dans chaque pli des vallons, I'artillerie
lourde est tapie, elle régle son tir. Entre Vailly et
Jouy, les innombrables 75 s’obstinent & se taits,
ils sont préts pour leur travail, et il ne faut pas
qu’ils se révelent. Le bruissement des ailes est
continu dans cette brume qui doit rendre cepen-
dant l'observation difficile.

Nous trouvons Vailly bien changé depuis notre
dernidre reconnaissan¢s. L'annemi 18 bombarde
activement. On nous indique une cave. Nos
ordonnances y installent 1a paille de nos lits. Les
hommes seront aussi biea logés que nous. Netre
popote est gu res-de-chaussée, nous devrons la
- quitter souvent dous la mitraills.

Chaque nuit, je m'en vais sur les pentes du
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plateau des Marraines. Tant6t Brezous, tantdt I'ad-
judant Broc, tantot Passebosc, m’accompagnent. Si
prés du but, mon angoisserevient. Broc me rassure :

— Nous passerons!

— Ce n’est pas possible, dis-je & Farrare.

I1 est de mon avis, la cote est trop roide.

— Vous passerez! proteste I'infanterie d’accom-
pagnement. '

Elle a préparé le chemm, affermi la chaussée
dans le marécage, élargi le sentier en corniche,
aménagé les tranchées et les paralleles de départ.
Reste la fameuse croupe enjre le verger et le bois
des Acacias. Comment nos cuirassiers I'auraient-
ils nivelée? Pourrons-nous la franchir ?:

— Oui! dit le capitaine Lévéque.

— Oui! disent les sous-officiers.

— Non, pas pendant la nuit! dit le lieutenant
Brezous.

Et, sur mon invitation, il en rend compte au
capitaine Chevrier.

Mais c'est la veillée des armes, on ne change
pas le programme d’un spectacle a la derniere
minute. Allons! il faut courir la chance.

— Tout va bien, Passebosc?

J'inspecte le char. L'étroit réduit est luisant de
propreté, les douilles des cartouches brillent, les
mitrailleuses, graissées a souhait, ont leurs piéces
de rechange 2 portée de la main, les vivres
tiennent le minimum de place, et, au ralenti, le
moteur tourne comme un ange.
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— C’est pour ce soir, Passebosc.

— On fera ce qu'on pourra, me répond-il.

I1 en a vu bien d'autres.

Je redescends & Vailly, et je vais au camp des
zouaves.

Le 4° mixte se prépare & monter en ligne. Propre
et met comme pour une parade, habits et visage
de féte, chaque soldat est émouvant & contempler.
Des athldtes, et si joyeux! Sur la face noire des
tirailleurs parait la barre étincelante des dents, ils
retroussent la l2vre, flairant le carnage, tandis que
les hommes de notre couleur fixent les yeux plus
haut et rient au péril. Les officiers me donnent
rendez-vous & la tranchée de la Fourragére, au
chemin des Dames, au ravin de Chavignon. Puis,
je fais I'ultime promenade & Jouy, au marécage et
au verger.Je rends visite au commandant Dhomme,
chef du bataillon avec lequel je dois combattre. Ce
guerrier m'a pris le cceur par ses fagons d’4tre, on
se livre si vite & celui qu1 commande, quand il sait
commander.

De retour & la popote, je subis une déception :
Ie capitaine Chevrier m’apprend que Claude Farrére
n’appartient plus & ma batterie, il remplace dans
la batterie Lévaque lofficier en second, atteint
d’'un phlegmon au bras, et qui est évacué. Le
diner ne fut ni gai, ni triste. Nous nous sommes
serré la main, et nous sommes partis.

Les petits sangliers, & la queue leu-leu, vibrants
d’aise, prennent le chemin de la gloire. Le capi-

~
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taine Lévéque guide la colonne, mes trois chars
suivent, devant les batteries des lieutenants Murat
et Masséna. L'infanterie d’sccompagnement nous
escorte, presque invisible dans la nuit ot se détache
a peine le ruban de la route. Les équipages sont
enfermés dans les tanks, je mé tiens sur le toit de
mon char capitaine, que Passebose conduit. Le
commandant de notre groupe et le lieutenant
. Chalendon, son adjoint, vont, de-cl de-13, veillant
a 'ordre du cortdge.

Il est une heure du matin. Une fusée éclairante
s'épanouit. Les moteurs ronronnent, ils peinent
sur la chaussée trop dure pour les chenilles, ét
je me demande si les embrayages ne seront pas
usés, tout & I'heure, quand nous réclamerons d'eux
'effort de I'ascension. Passebosc avance avec pré-
caution. A l'entrée d’Aizy, je n'apergois plus le der-
nier char de Lévéque. L’'ombre est profonde.

Nous traversons Jouy, et je pense & Murat qui
croyait qu'un tir de barrage nous arréterait dans
ce défilé. Rien, le silence, et rien devant moi : la
premidre batterie s'est trop hatée, négligeant la
liaison.

. A lendroit oli je dols tourner a gauche pour
‘gagner le marécage, jé trouve le capitaine Che—
vrier. Jé ssute sur ]e sol :

—= Tout va bien, mon capitaine!

Mais cela ne va pas si bien que je crols, il faut
que Passebose franchisse un premfer talus, ét il
est en difficulté avec le moteur. Je ne m’'étais pas



trompé, le long parcours sur la route & fatigué les
embrayages. Je crie au lieutenant Brezous :

— Passez devant!

Il continue, ainsi que I'adjudant Bro¢. Enfin
Passebosc démarre, mais c'est pour s'arreter plus
loin, au centre du marais. Je 'abandonne :

— Téchez de rejoindre!

Et, ordonnant au sergent Rasse de prendre mon
fanion sur le char, je me héte & tdtons vers ma
batterie. Elle doit avoir atteint la rampe du verger.
Mon devoir est de la guider.

A ce moment, I'éclalement de quelques obus
disperse autour de nous les miasmes gui sentent
T'ail. Faut-il mettre les masques ? D'autres projec- -
tiles sifflent et se déehirent. On entend crier. Je
pose la main sur I'épaule de Rasse :

— Ne courez donc pas!

Il n’est aucun danger plus démoralisant que

- la sournoige asphyxie dont nous sommes me-

| nacés. Nous voicl la figure couverte, la plaque de

' mica obstruant le regard, et je n'apercois que la

| nuit.

Pourquoi diable le capitaine Lévéque a-t-il lningé
toute sa batterie, entrainant mes deux ohars, 8'en-
gager sur la pente? Nous étions convenus qu'ils
passeraient un A un, afin d’'éviter I'embouteil-
lage.

— 01 allez-vous, Rasse?

Il cherche le fanion qu’il a laissé tomber en met-

| tant son masque, mais, comme nous nous élevons,
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gravissant la cdte, nous pouvons nous débarrasser
de ces engins incommodes, et, de 'alerte, il ne nous
restera que des bralures autour du cou.

Les Allemands continuent de bombarder le fond
des ravins. Je dépasse la haie du verger. Devant
moi, sur le chemin en cormche, une forme noire,
le char de Broc.

— On ne peut plus avancer, mon lieutenant. Le
capitaine Lévéque est en panne.

Je presse le pas, je dépasse Brezous. Les fusées
éclairantes se multiplienta I'horizon, et je distingue
des silhouettes qui se démenent prés de cette
énorme obscurité que font les trois chars Lévéque,
réunis en un seul groupe. L'ululement des éclats
augmente, bien que le fracas des obus soit lointain.
Je demande :

- — Ou est votre capitaine?

— Il est parti téléphoner.

J’ai su plus tard qu’il avait une blessnre légare.
Un peu de désordre régnait dans sa batterie. Le
second char voulait dépasser le premier qui déra-
pait sur I’herbe humide. En vain. Les mécaniciens

s’énervent dans 'ombre qui les géne. Ils n’arrivent

pas & resserrer la couronne des embrayages. Seul,
le lieutenant Brezous a si bien conduit sa marche,
qu’il garde encore !'espoir d’accomplir 'ascension.
Qu’on lui donne passage ! C'est moi qui commande
puisque personne n’est 1a. Je découvre Farrére qui
s’acharne surle moteur inactif de son tank.

— Tache de reculer, vieux ! Brezous va passer.
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Inutile tentative. Bient6t, Brezous lui aussi est
en panne.

Il est trois heures du matin. Surgissant du
noir qui nous entoure, les équipes de réparation
nous abordent. Avec un dévouement inlassable,
elles s'empressent, mais la matiére n’a plus devie,
il semble qu’elle s’incorpore au sol et ne veuille pas
combattre. Naguére active, sensible, elle peése de
tout son poids, et nous sommes pareils 3 des
pygmées, nous agitant prés du sommeil des
monstres.

Les équipagesrestent & 1'abri dans la cage d’acier.
Par les portes arriére, je distingue des profils
angoissés, penchés sur la lJampe dont la lumidre
saccadée vacille prés des cylindres.

Je regarde ma montre. Il est trois heures vingt,
Tattaque doit avoir lieu & cinq heures quinze, et
nous sommes en pleine vue des carrieres de Bohéry.
Si I’aube nous surprend, tout sera détruit, & moins
que notre infanterie n’ait une prompte victoire et
ne chasse ou ne conquiert les mortiers que nous
savons étre l13-bas et qui nous abattraient de plein,
fouet. Je donne I'ordre d’évacuer les chars:

— Réfugiez-vous dans la tranchée!

Elle est a«cinquante matres, et ils ont le temps
‘de m’obéir avant que l'’ennemi ne déclanche ce
tir de contre-préparation qui nous causa tant de
pertes. .

Des la premiere rafale, deux de mes sous-officiers
qui ‘sont restés prés de moi, & c6té des chars,
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tombent, le sergent Rasse & la suisse presque sec-
tionnée, I'adjudant Broc est tué. Je ne puis me
décider’a quitter la place, mais soudain jo chan-
celle, les muscles de la jambe déehirds par un pro-
jectile qui s’arréte dans les chairs. Je m'affaisse. Je
me reldve, je lie un mouchoir au-dessus du mollet,
et, excitation aidaunt, je ne sens plus qu'une dou-
leur lourde.

Une voix appelle :

— Mon lieutenant, vous ne me laisserez pas 1a?

C'est mon pauvre Rasse qui supplie, Tount 2
I'heure, je I'enverrai chercher. Pour I'instant, je vais
voir ce qui se passe dans la tranchée, Les é6quipages
y sont en sfreté, autant qu'on penl I'dtre sous ce
feu destructeur. Alors, au prix de souffrances assez
vives, je gagne le sommet du plateau, je dois pré-
venir I'infanterie de notre insuceas, et jo rejoins le
commandant Dhomme.

~ Pag un geu] char? me dit-il.

Il me semble qu'il raille, ¢t je lui demande la
permission de l'accompagner & I'sssaut. Il me
répond, en regardsnt ma jambe hlesséa:

— Jai déja trop de monde sutour de moi.

Il est superbe, admirable de calme, da lucidité,
de confiance. Léger ef rapide, il escalade le parapet,
ot, faisant un moulinet aveo sa canne, il disparait
dans un rire. L’'heure H a sonné, et la ciel, au-
dessus de la vallée de I'Aisne, brusquement,
s’embrase,

Combien étaient-elles ces gueules qui langaient

{

1
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le feu? Combien d'obus tissaient en passant la
vofite bruyanta? On eut l'impresgion d’'un coup de
massue s'abattant sur le front de 'ennemi, et 'en-
nemi, éerasé par cette accumulation inounie de pro-
jectiles de tous poids et de toutes formes, gigan-
tesques torpilles, longs fuseaux d’aciar des pigces de
marine, 78 rebondissants, 435 fusants et percutants,
I'ennemi, muselé par cette cage de fer qu’on lui
appliquait au visage, ne répondit pas.

Toute la force frangaise, que Pétain manie, sou-
l¢ve notre ceeur. Ils rient, les zouaves, les tirail-
leurs qui se précipitent, et ils rient, les blessés
qui reviennent, et les morts contre le parapet
semblent, eux aussi, sous le reflet rouge de cette
fournaise, avoir immobilisé & jamais leurs traits
dans l'enthousiasme.

Et il m’est défendu de participer & ce triomphe.
Ah! pas de chance! Etje commence de souffrir, ma
jambe paése. Pour redescendre, il me faut m’appuyer
des deux mains aux parcis de la tranchée, mar-
cher presque & cloche-pied. Non, pas de chance | A
I'heure méme ol je me désole, la batlerie Murat
et la batterie Masséna atteignent le fort de la
Malmaison, et, sur notre gauche, un groupa entier
de tanks, le 11+, franchit les positions allemandes,
ddtruit les abris des mitraillouses rebelles, fait des
prisouniers, mérite la gloire.

Bur lg croupe néfaste, j'ai retrouvé nos chars. 1ls
n'ont eu & subir aucun outrage. Les zouaves et les

= Marocains ont enlevé d'un bond les carridres de
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Bohéry. Pourtant I'Allemand se réveille de sa stu-
peur, et il tire, mais la mort qui plane n’a pas de
but précis. Farrére et Brezous sont 13, le capitaine
Lévéque nous rejomt il me dit, loyalement :

— Vous aviez moins confiance que moi !

Il est abattu, il souffre de sa blessure. La
mienne immobilise complétement ma jambe. Nous
attendons encore quelques heures dans le voisi-
nage de nos batteries. Une seconde fois, les nuages
du ciel se gonflent de pourpre. C'est le tir de pré-
paration de la deuxidme phase, nouveau coup de
massue.

J’ai trés mal. Il est midi. Farrére et Brezous
suffiront pour ramener nos hommes & I'arriére,
quand il en sera temps.

— Allons nous faire panser, me dit Lévéque.

Je me léve. Impossible de marcher seul, je
suis tout alourdi. Le cavalier Gazude, mon or-
donnance, avec cet affectueux dévouement qui
caractérise notre arme, m'offre son épaule. Il est
petit et semble fragile, mais il est nerveux et me
porte presque, tandis que le capitaine Lévéque
dégringole dans les boyaux et disparait.

Je ne I'ai pas revu.

Au poste de commandement du 4° mixte, au bas
des falaises, j'ai pu téléphoner au capitaine Che-
vrier pour lui rendre compte. Ensuite, il ne me
restait qu'a me faire évacuer. Je n’en ai pas eu_le
courage. (Qu’était-il advenu de Masséna, de Murat,
de Bill, de Griaches, de mes chers camarades ?

-~
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Une automobile passait. Jo suis rentré a Vailly.

— Le lieutenant Griaches a ét6 tué A la position
de départ, m’s dit notre cuisinier. Un éclat d’obus
lui a enlevé le ceeur.

L’injustice du destin m'aceable.

— Je n’en peux plus. Je veux dormir.

11 me faut sublier, et jo suis tombé sur la paille,
et j’ai dormi comme une brute, suant la fidvre.

Quand je me suis réveillé, le lieutenant Bocquet,
notre cher Bill, comme nous le nommions tous,
se penchait sur moi. J'ai dit :

— Griaches?

Et yai appris qu’il était mort sans savoir, en
souriant.

— J’irai diner avec vous.

Je m'ai gudre mangé, mais je voulais &tre avec
eux. Ils n’avaient pas de mélancolie. Ils pensaient
au labeur qui n’était pas achevé. Ils devaient
ramener les chars.

Une sorte de brouillard voile mes souvenirs.
J'ai dd avoir encore la fidvre cette nuit-la, j'ai
dormi profondément sur ma paille. Brezous et
Farrére sont rentrés, & bout de forces. J'ai su par
eux que tous mes hommes étaient vivants, et j'ai
eu de la fierté : seuls les gradés avaient payé de
leur sang. C’est bien, c’est le prix des galons.

Quelle somnolence! Chaque camarade me con-
seille de me faire évacuer. Vers deux heures de
I’aprés-midi, je m’y décide; ma jambe a mauvaise
apparence, jaune et violacée.

16
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Il faut marcher jusqu'au seuil. Je ne veux pas
que I'on m’aide. Voila le brancard. Je regarde
autour de moi. Je me couche, et, tout soudain, je
ne suis plus rien, ni commandant de batterie, ni ‘
officier, je suis cette chose que 'on transporte,
que 'on enfourne dans le camion, cette chose que
I'on déballe a I'ambulance de triage, et dont on
dit :

— Il est lourd.




—

EPILOGUE

‘LES TEMOIGNAGES

Je n’ai plus rien a écrire. Qui peut se flatter
aujourd’hui de conclure? La convalescence s’a-
chave, la guerre persiste. Ou serai-je demain?

Pourtant, je ne veux pas fermer le livre sans
remercier ceux qui ont accueilli mon ceuvre avec
tant d’amitié, lorsqu’elle paraissait dans les jour-
naux qui me réndirent ma place dés mon retour.
Il y a beaucoup d'inédit dans ce volume, mais
toute la premiere partie a "été publiée par le
Journal, et mes camarades de la 7° division d’in-
fanterie m’ont envoyé de trés nombreuses lettres.
Je vous demande la permission d’en reproduire
quelques—unes qui me touchent plus profondément.
J'y ajouterai deux témoignages, I'un a trait & ma
campagne sur |'Yser, l'autre & cette soirée que
je vous ai décrite avec un mélange d’humilité et
d’orgueil, a cette nuit sur les collines de la Somme,
ou ma famille imaginaire dissipa les affres d'une
peur surnaturelle.

Voici la premiére de ces lettres. Ecrite au crayon
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dans un abri, elle est ma préférée, puis-je dire ma
récompense ?

Auz tranchées, 9 janvier 1918.

Monsieur,

C'est du fond de mon abri, a la lueur vacillante d'une
bougie, que je vous écris, Fiddle lecteur du Journal,
c’est avec un grand plaisir que je vois dans ses pages
votre article « Mémoires d'un engagé volontaire ».
Etant sergentau 101, j’'ai vécu avet vous ces jours et
ces événements que vous narrez mieux que je ne sau-
rais faire. o

La premiére fois que je vous vis, c'est & Pilon, prés
de Mangiennes. Vous arriviez avec un maréchal des
logis. Je me demandais quel était ce dragon décoréd de

.la Légion d’honneur, lorsque grande fut ma surprise en

voyant le sous-officier sauter le premier A térre ot vous
aider & descendre de cheval. J'ai par la suite interrogé
le maréchal des logis, et il m’a dit : « C’est un journa-
liste qui s’est engagé pour la guerre », et il me dit votre
nom. Je me souvenais de I'avoir vu souvent en bas
d’articles et de contes du Journal.

Vous étiez venus a ce pays pour faire une énquéte
sur les atrocités allemandes, car les Boches avaient été
chassés de la veille. C’est avec mon chef de section, le
sous-lieutenant Richefon, que vous fites cette enquéte.
D’ailleurs, cet officier avalt d&ja pris quelques rensei-
gnements, pour luisans doute, pour en décrire I'horreur
3 sa classa, car il était instituteur. Il ne pourra le faire,
le malheureéux, car il fut tud plus tard. '

J'eus ensuite souventl'occasion de vous revoir : car
vous ne craigniez pas de venir, jusque sur la ligne de
feu, encourager les hommes et les réconforter de vos
bonnes paroles.

[y o
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Je vous revaois encore le soir de Beauclaire; c'était
e 28 aolt 4914, je crois; vous restiez debout au
milien des balles qui sifflaient, et je vous ai admiré,
car §i vous aviez voulu votre place n’élait pas la.

Si vous avez lu ma lettre jusqu'ici, vous vous
demandez oy je veux en venir, et, ma foi, je me leo
demande. C'est que je suis heureux en lisant vos
mémoires de revivre ces instants de guerre en rase
campagne, Cela me rappelle mon ancien régiment (le
101°) que je regrette, ainsi que la 7° division,

Ayant été blessé le 29 septembre 1914 a Champien,
j’ai été par la suite veraé a un autre régiment.

C’est également pour tuer Je tamps pendant mes
heures de repos que je vous écris ces lignes et que du
front je vous envoie le bonjour en attendant le plaisir de
lire la suite de yos mémoires.

' P. M£NARD,

sous-officier, 204¢ rég. inf., 47° Cie, secteur ...

Il ne gait pas pourquoi il m’écrit, le camarade !
Je le sais bien, moi. Il a senti dans mes pages
hatives cette amitié dont j'ai fait confidence a
Maurice Barrés. Qui, oui, nous nous aimons tous,
les anciens, les vieux de Charleroi et de la Marpe,

La seconde lettre donne des noms que j'avais
oubliés, tout en me souvenant de ceux qui les
portaient.

Monsieur,

Je lis avec feu vos « Mémoires d'un volontaire » et
permettez & une humble voix de vous dire toute sa
reconnaissance d'avoir rappelé les premiers pas glo-
rieux de la 43° brigade.



246 MEMOIRES D'UN ENGAGE VOLONTAIRE

Je me permets de vous adresser ces lignes, parce
que je fus de la 13° brigade. Je me souviens encore de
vous, je vous revois dans I'escorte du général de Tren-
tinian, & Grémilly; j'étais prés de vous, lorsque, le soir
de notre entrée en ce village, une auto ramena deux
hussards la machoire fracassée. A Ethe, j'assistai & la
mert héroique du colonel du 44°. J'ai tiraillé surla
ligne de chemin de fer, prés du pont, sur la route. Et
permettez-moi de vous demander, en passant, de vous
rappeler ce capitaine du génie, le capitaine Durand,
commandant la 1™ compagnie du 4° bataillon du génie,
C'est lui qui organisa défensivement le village et encou-
ragea le général Félineau dans sa belle résistance; lui
qui nous fit crenser un élément de tranchée a I'extré-
nité nord-est du village, lui enfin qui, avec sa compa-
gnie, partit le dernier du village, aprés avoir fait
entourer de paille les roues des voitures de parc du
génie. Mes souvenirs sont trés précis. J'’eus I'honneur
d’appartenir a cette vaillante compagnie. J'en fus séparé
un instant et je tiraillai dans la distillerie, en face la
Croix-Rouge. Nous étions sept dans le grenier de cette
distillerie, nous sommes redescendus trois. Je vous dis
ces choses pour vous montrer combien précis sont mes
souvenirs. Je me souviens aussi de vous avoir vu plus
tard, a Nanteuil-le-Haudouin, dansle bois, en sortant de
la gare. Je ne vous revis plus ensuite, non plus que le
général de Trentinian. - _

Aujourd’hui, je suis réformé, mutilé de guerre,'
blessé en Champagne. Je suis ici..., comptable...,
métier dépourvu de charme pour moi qui me desti-
nais & la carridre militaire, d’autant plus qu'enterré
dans ‘un petit village méridional, loin de mon pays
natal, j’ai deux nostalgies : celle du métier militaire et
celle, plus grande encore, du pays.

Qu'importe! j'ai fait mon devoir. J'ai donné mon
avenir a la France. Je suis heureux. Mes camarades,
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mes amis, mes fréres (j’en ai quatre aux armées) sont
~ aujourd'hui officiers. Je ne suis plus rien qu'un pauvre
teneur de livres.

Mais vous pourriez croire que je vais vous demander
un service. Non, vous ne pourriez rien changer & ma
situation, d’ailleurs. Cela m’'a fait plaisir de lire ces
lignes dans le Journal, aprés avoir vécu presque aux
cOtés de son auteur les combats qu’elles racontent, de
vous savoir softi sauf de la fournaise. J’ai voulu vous
I’écrire, je ne sais pourquoi,-poussé par une force
invincible, et voild maintenant que je me laisse aller &
des confidences. Il m’'a semblé que j’avais retrouvé
un ami.

Pardonnez-moi.

Veuillez agréer I'assurance de ma plus sincére sym-
pathie. - o

‘ GIRARDEAU.

Je n’ai pas changé une phrase. A peine ai-je
supprimé l'adresse de mon correspondant et les
compliments qu'il fait & 'écrivain. J'ai respecté
toute la mélancolie. Quatre fréres combaltent, et
lui se désole d'étre inapte. Cette famille n’est
qu'une famille francaise.

Voici maintenant le billet d'un officier d’artil-
lerie. Il cite un capitaine dont le général de
Trentinian, qui s’y connait, m’a dit que c’était un
héros : ) :

11 janvier 1917.
Monsieur et cher camarade,

Quoique aguerri par trois ans de guerre, c’est avec
une bien grande émotion et les larmes aux yeux que



248 MEMOIRES D'UN ENGAGE VOLONTAIRL

je relis vos mémoires parce que, comme vous, j'étais
Ethe, et ¢'asl & que j'eus I'honneur de voug connaitre.
Commandant en qualité d'adjudant la 2° sectien de la
7° halterie du 26° d'artillerie, sous Jes ordres du brave
capitaine Jourdan,je gardais l'epirée est du village
d'Ethe, at, si vos souveuniry sont précis, j'eus le¢ plaisir
le soir de vous approvisionner en tabac au moment
ou, démontd, vous veniez me demander un cheval,
que je ne pus vous fournir, vous conseillanl méme
4 ce moment-la de rejoindre votre général & pied,
puiaque personne ne pouvait passer sur cette maudite
routs, ol nos pauvres échelons avaient succombé.

Je ne veux pas, cher et noble camarade, vous narrer
les faits qui se passérent par la suite pour ma chére
batterie, vous les connaissez prohablement, Ce n’est
qu’aprés avoir entouré les roues de nos camions et de
nos caigsons avec du foin que notre batterie put échap-
per tout entiére aux prises de I'’ennemi, en partant a
8 hevres du soir. :

Si je me permets, cher monsieur et camarade, de
vous adresser ces quelques mots avant la fin de vatre
publication, ¢’est que je suis impatient de vous adresser,
avec mes humbles félicitations, 'hommage le plus res-
pectueux qui vous est dd pour votre courage.

Veuillez agréer une bien cordiale poignée de main.

, SAZERAT,
sous~lieutenant au 104° A. L., 9¢ groupe,
secteur .....

Mais oui, je me souviens de la 7¢ batterie du 26°.
Elle m’a sauvé de la captivité allemande, pire que
la mort.

Le quatriéme témoignage que j’invoque parle de
la scierie, dens le vallon d’Ethe; mais surtout,
c'est au nom des morts que nous pleurons qu'il
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me remergie, at, 8'il disait vrai, si leur souvenir
pouvajt 4tre rendu plus vivant encere par mon
livre, ah! guelle émotion!

9 janvier 1918.
Monsieur,

Je céde au besoin impérieux de vous écrire, de vous
crier I'émotion profonJ; que j'al & lire dansle Journal
les mémaires d'un engagé volontaire. Ancien sergentdu
104, je vous ai vu, au début de la campagne, galoper
sur votre cheval aux cotés du général de Trentinian, je
vous ai vu a Ethe. Mon Dieu, quelle journée! Je me
souviens de vous, alors que nous étions dans la scierie,
sous la pluie d’obus et de balles. Vous souviendra-t-il
peut-étre qu’assis contre une porte, nous mangedmes
ensemble un morceau de beeuf, petit détail certes, mais
dans une heure si belle! Peu aprés, d'ailleurs, j'aidais
avec plusieurs camarades a ravitailler d'obus la fameuse
pitce, la seule qui rastait, et dont le chef, un lieute-
nan{, montra tant de bravoure et d’héroisme. Et le
matin, cette charge splendide des hussards, qui se firent
tuer pour la seule gloire ! Aussi, je relis toys ces spu-
venirs, tous les votres, qui sont ndtres, avec une telle
joie, une telle émation, que je vous remercie de les
écrire, de toul mon cceur, pour les camarades du 104
qui trouvérent la mort. Je fus, hélas! fait prisonnier &
Royes en octobre 1914, ayant si peu vécu de cette vie
intense. Enfin!.,, Aussi, maintenant qu'évadé depuisplus
d’yn an, je me rappelle votre superhe allure, je suis
heureux de revivre avec vous cette épopée, de vous
remercier de me donner une telle émotion et de vous
assurer de toute ma trés grande et profonde sympathie

RENE BOISGONTIER,

sergent, ambulance 8/2
sect. post. .....
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J’ai choisi ces quatre lettres parmi les deux ou
trois cents que j'ai reques de mes camarades a la
7¢ division d’infanterie, mais je vous demande
encore un peu de patience. Lisez cette page d’un
homme de I'arridre, d'un magistrat qui nous entre-
tient, avec tant de fidele affection, du lieutenant
L’Héte, cet officier d’artillerie qui protégea Ethe
contre l'avance allemande par le feu du dernier
canon de sa batterie. Il fut blessé, il est prisonnier
en Allemagne.

Paris, 15 janvier 1918.
Monsieur,

Je viens de lire dans le Journalles premiers chapitres
de vos Mémoires d'un engagé volontaire. Ils n’ont pas
eu seulement pour moi I'intérét que leur donnent vos
qualités d’écrivain et vos souvenirs personnels, mais il
se trouve que vous racontez d'une fagon saisissante,
dans la mesure ol vous pouvez parler actuellement,
'affaire d’Ethe, et je connais tout particuliérement de
ce drame un des acteurs les plus méritants mis en
scéne par vous, le lieutenant d’artillerie qui a- défendu
le village et dont vqus avez bravement aidé les opé-
rations. : .

Il y a recueilli la citation suivante & l'ordre de
I'armée : « L’'Hote, Georges, lieutenant 3 titre tempo-
raire au 26¢ d’artillerie. Le 22 aott, au combat d’Ethe,
son capitaine ayant été mis hors de combat dés le début
de l'action, a réussi & mettre cinq piéces en batterie
dans les rues du village et a contribué efficacement a
sa défense pendant toute la journée. A la fin du jour,
bles<é lui-méme griévement, a élé fait prisonnier. »
Cette citation a été insérée & I'Officiel du 5 juillet 1915.

4
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Le lieutenant L'Hote a échappé au massacre des pri-
sonniers parce qu'on I'avait porté dans une maison,
mais il a expié durement dans les casemates de Magde-
bourg, dans les camps de représailles et dans une capti-
vité qui n’a pas encore pris fin, I'inadvertance de ceux
qui I'ont laissé aux mains de 'ennemi...

L’objet de ce mot, monsieur, est simplement (pour le
cas ou, la guerre finie, vous écririez en toule liberté
I'histoire de ces événements) de vous faciliter la réunion
de certaines précisions intéressantes. Excusez cette
préoccupation d’'un homme professionnellement habitué
a la recherche de la vérité et de la justice, et veuillez
y voir une marque de mon estime pour votre talent.

Je vous prie d’agréer, monsieur, I'expression de mes
sentiments les plus distingués.

Barp,
magistrat, 72, boulevard Saint-Michel

Et maintenant, un billet de 1'Yser :

7 février 1918.
Cher monsieur,

En évoquant hier le souvenir du fantdme de Korteker,
vous avez fait frissonner ceux d’eéntre nous qui n’ont
pas connu I'Yser, ceux qui ne savent pas...

Korteker, Steenstraele, Boesinghe, Bixschotte, la
maison du Passeur, aulant de noms fameux ou s'il-
lustrérent tant d’hommes fameux!

Comme ce temps semble déja loin! Et cependant je
me souviens, comme si c'était hier, de la visite du
margis & I'Herberg du Liévre (cote de Pilken). Vous
accompagniez le général de Trentinian au P. C. du
colonel Cordier (76° R. T.).

Nous étions tous surpris de vous voir affronter cette
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zone dangereuse dont la circulation était interdite pen-
dant le jour, Et chacun de commenter ['audace du divi-
sionpaire et de son porte-fanion... dont nous parlimes
souvent comme un encouragement dans 'exemple,

Ja suis, cher mousieur, votre sincére

Max RIDEL,

état-major G. C. 12,
§. P ...

-

Voyez le souvenir que les territoriaux gardent
du général de Trentinian. Ah! je n'ai rien invents,
tout ce que j'ai écrit fut vécu, et méme quand il
vous semblera que je sacrifie al'irréel et & I'épique,
je ne dis que la vérité, témoin cette lettre sur mon
cauchemar pendant la bataille de la Somme (1) :

8 février 1918.
Cher monsieur,

Vous ne pouvez vous imaginer comme votre récit
« Abris de la Somme » m'a amusé. Je me souviens par-
faite'ment de la terrible nuit que vous avez passée,

L'abri auquel vous faites allusion était occupé par
une partie du personne] affecté, en ce moment-la, a
I’observatoire « Robingon » (sud de M...).

Le goldai (mardchal des logis de Belot) est aujour-
-d’hui gous-lieutenant au 87° R. A, L. Lo sargent était le
signatai;e de ces lignes (alors sous-lieutenant au 10°
R.A. P.), .

Je conserve préciaugement le Journal du 6 février
1948. Votre récit, que je relirai souvent, me rappellera
une des nuits marquantes des ging mois que j'ai passés

(4) Voir page 188.
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consécutivement dans cette région. Si, par hasard, cela
pouvait vous intéresser, je pourrais essayer de vous
procurer une photo du poste d’observation.
Croyez, monsieur, 3 ma haute considération.
LtoN DEsprez,
sous-lieutenant 6¢ R. A. P., %6¢ batterie,
S. P .»

C'est fini. Au revoir, lecteurs! Nous técherons
de vous donner de nos nouvelles, si Dieu veut.

BINET-VALMER.

Le 7 mars 1918.

Paris — Imprimerie L. MArxTHRUX, 1, rue Cassette.
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