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PRÉFACE

Ce choix de morceaux destinés à être lus, médités et ap-

pris par cœur vient après mille autres excellents recueils

qui l'ont préparé; s'il se recommande à l'attention, c'est par

l'exactitude avec laquelle a été réalisé le programme sui-

vant.

Tous ces extraits ont été gradués d'après l'ordre de diffi-

culté croissante, avec un tel soin, que par degrés l'esprit

peut passer de l'anecdote intime et familière à l'expression

la plus noble du sentiment moral et religieux.

Pour mettre ces études littéraires d'accord avec les autres

études de nos élèves, les sujets contenus dans chaque volume

se rattachent autant que possible aux questions d'histoire, aux

programmes de sciences, aux ouvrages des auteurs classiques

grecs, latins et français qui sont imposés à chaque classe

Ces rapports concourent à l'unité de l'instruction , facilitent

le travail de la mémoire et donnent le goût et l'habitude de

l'ordre et de la méthode; par là toutes les parties de l'ensei-

gnement peuvent se soutenir et se compléter.

En adoptant l'ordre logique des sujets, de préférence à

l'ordre chronologique des auteurs, il a été possible de rap-

procher un poète d'un orateur, un ancien d'un moderne; rap-

prochement fécond qui contient plus d'une leçon de goût et

provoque la curiosité critique du lecteur. Cette distribution
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2 PRÉFACE

permet aussi de suivre la chaîne des changements opérés par

le temps dans l'esprit littéraire de la France. Quel progrès

dans l'art de décrire et de sentir les beautés de la nature,

de La Fontaine à Chateaubriand, en passant par Jean-Jacques

Rousseau , Bernardin de Saint-Pierre , Delille et Volney.

Combien de réflexions suggère la transformation du drame
chevaleresque du grand Corneille dans la tragédie majes-

tueuse de Racine, qui devient à son tour le mélodrame phi-

losophique de "Voltaire! Enfin avec quel intérêt nous ai-

mons à suivre cette veine de l'esprit français mis au service

du bon sens, depuis les Essais jusqu'à Zadig ; avec quel légi-

time orgueil nous retrouvons la même finesse de pensée

ennoblie par une élévation morale qui n'émousse en rien la

vivacité du trait, dans le Cours de littérature dramatique et

dans Pans en Amérique.

Une exclusion sévère de bon nombre de morceaux que la

tradition seule avait fait respecter m'a permis d'offrir une large

place à ceux de nos contemporains qui méritent de devenir

classiques. Mais, des contemporains plus encore peut-être

que des écrivains du xvne et du xvme siècle, je n'ai voulu ad-

mettre que le bon, l'excellent, l'exquis ; il ne s'agit point de

faire une galerie complète d'histoire littéraire, mais un choix

de modèles ; ce livre est un musée classique et non une
collection d'amateur.

Quelques bons auteurs ayant consacré leur talent et leurs

soins à traduire de grands écrivains anciens ou étrangers, ce

n'est pas sortir du cercle de notre littérature que de faire

quelques emprunts à ces traductions et de montrer aux

jeunes gens, Plutarque avec Amyot, Dante avec Rivarol, La-

mennais, Piatisbonne, Homère avec Ponsard, Platon avec

Cousin, Milton avec Chateaubriand, Horace avec M. Patin.

Je me suis abstenu de toute note admirative et j'ai admis

avec une grande sobriété quelques éclaircissements étymo-

logiques et les explications qui m'ont paru indispensables,

soit pour indiquer l'intérêt tout particulier qui s'attache à un

morceau, soit pour marquer la place d'une scène ou cr'un

fragment dans une composition dramatique. Tout ce qu'on

peut rencontrer dans un dictionnaire ou trouver par la ré-

flexion a été supprimé au profit du texte môme des auteurs.
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Le critique môme le plus Ingénieux s'expose au piquant

repi i h • de Moliè

il prend soin <l y servir d ta meta tort délit

Oui, mais je voudrais bien qu'il ne s'y servit pas.

Un mérite auquel les érudits seuls pourront être sensi-

blea et qui cependant intéresse tout le public des leci

la renommée de nos grands écrivains et môme la gloire

littéraire de la France, c'est la correction et l'exactitude des

textes. Il doit sembler étrange de prétendre rectifier les

textes adoptés de Corneille ou de Bossuet; et cependant rien

n'est plus nécessaire, car d'incroyables altérations de toutes

sortes s'y sont glissées et accréditées. Pour ce travail déli-

cat, les excellentes éditions publiées sous la direction de

M. Régnier fournissent des guides dignes de toute notre con-

fiance.

Enfin il n'est pas un seul fragment qui, à sa valeur littéraire

ne joigne un autre intérêt, celui d'exposer un phénomène
de la nature, un caractère ou un événement historique, une

morale, philosophique ou religieuse.

Plus les moyens de s'instruire sont aujourdhui répandus

et popularisés, 1 plus il faut parer aux dangers d'une instruc-

tion malsaine et corruptrice; plus les œuvres de l'esprit se

multiplient, plus on doit choisir les passages à proposer en
modèles. Savoir beaucoup est le propre d'un érudit; savoir à

fond ce qu'il y a d'excellent, voilà ce qui fait l'homme de
goût, l'homme bien élevé, ce que nos pères appelaient si

justement l'honnête homme.
A d'autres temps, la théorie commode de l'art pour l'art;

tout dans notre époque, le mal comme le bien, tout nous
avertit que l'éducation morale est la grande affaire de l'hu-

manité, le salut ou la perte de l'avenir. Cette préoccupation

sérieuse et patriotique est l'àme de ce nouveau recueil;

jamais la déférence pour un maître de la littérature n'a passé

avant le respect des jeunes âmes qui nous sont confiées; je

n'ai admis comme beau que le reflet et la splendeur du bien.



CONSEILS

POUR LA LECTURE A HAUTE VOIX
ET LA RÉCITATION

En dépit de bien des efforts estimables, la routine jouit, en

France, d'une autorité toute-puissante; elle règle en sou-

veraine maîtresse presque tous nos procédés d'enseigne-

ment. L'une des traces les plus regrettables de cet empire,

c'est l'ânonnement ridicule qui, dans la bouche de tous nos

écoliers, prend le nom de récitation des leçons; il est im-

possible de bredouiller les mots d'une façon moins intelli-

gente et plus ennuyeuse. Il faut toute la force de l'habitude

prise pour nous rendre insensible à ce ridicule; mais tous

les étrangers qui visitent nos écoles et nos lycées en sont

frappés et ne peuvent se défendre de déplorer cet usage
ou d'en rire.

Les conséquences de cette mauvaise habitude sont bien

plus graves qu'on n'est disposé à le croire. Elle accoutume
l'esprit et l'oreille à mettre le style de nos grands classiques

sur le même rang que le langage méthodique des manuels;
elle efface toute différence entre les éléments de la grammaire
française et les imprécations de Camille ou d'Athalie; Bos-

suet se dit du même ton que la définition de l'arithmétique.

Faute d'une préparation suffisante, le nombre est singuliè-

rement restreint des personnes qui aiment à lire tout haut

et qui font plaisir en lisant. On compte les hommes capables

de lire à haute voix de façon à charmer les loisirs d'une jour-

née de mauvais temps ou d'une longue soirée d'hiver, à faire

oublier à un malade les lenteurs d'une convalescence. Notre
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pénurie de lecteurs va si loin qu'il est tel membre <le l'Aca-

démie française auquel ce talenl a peut-être l>ien ouvert les

portes de L'Institut et qu'on rappelle comme une merveille

['art de Casimir Delavigne, dont la récitation vive et spiri-

tuelle Bédulsait, fascinait, même les membres du comité de

lecture Ma Comédie française Pourquoi ce talent est-il dmie

si haut? C'est qu'il est fort rare chez le peuple qui a la

prétention d'être L'arbitre de L'espril et du goûl Littéraire.

L'origine du mal est dans L'habitude Brise dès l'enfance de

lire et de réciter en ânonnant.

Que ce bourdonnement suffise aux maîtres d'étude chargés

de constater très-vite que les leçons out été apprises, passe

encore; mais que le professeur laisse traiter du Corneille

comme du Lhomond, voilà ce qui dépasse toute mesure.

Le remède à ce mal est cependant très-simple; ilsuffit que

le maître veuille l'appliquer, car il faut convenir que, dans ce

cas, le vrai, le seul coupable, c'est le professeur. Les écoliers

sont tout prêts à faire autrement, l'imagination vive et cu-

rieuse de leur âge les y dispose et les y invite; qu'on essaye

seulement, et bientôt on n'aura plus qu'à les retenir pour

les empêcher de tomber dans la déclamation théâtrale.

A cet effet, voici le procédé que recommandent l'expérience

et le succès : Dès le début de la classe, avant la récitation

des leçons, le professeur lit à haute voix et d'une manière

bien accentuée le morceau qui a été appris par cœur, puis

fait répéter cette lecture par un des élèves les plus intelli-

gents. Le ton ainsi donné, la récitation se fait d'une façon

toute nouvelle. Un peu de suite et de persévérance dans cet

exercice quotidien suffit pour réformer des habitudes si ri-

dicules que personne n'oserait les défendre, bien que per-

sonne n'ose les attaquer.

Dans l'espoir d'aider à cette réforme très-simple et très-

t<Vende, je donne ici quelques conseils généraux sur l'art de

lire à haute voix et de réciter, c'est tout un.

La lecture accentuée doit tenir le milieu entre un ànonne-

ment insipide et la déclamation scénique. Lire comme un

acteur jouerait, avec cris, gestes et mouvements, c'est dé-

passer le but et tomber dans le ridicule. La lecture est à la

déclamation ce qu'une simple interprétation au crayon est à



6 CONSEILS

une peinture, ce qu'une mélodie tredonnée devant le piano

est à une cantate exécutée à grand orchestre : le mouvement,

l'intention, l'accent doivent être sentis et indiqués; appuyer

davantage, c'est aller trop loin. La nuance est difficile à saisir;

mais une fois qu'on s'en préoccupe et qu'on s'y applique,

le goût se forme ou s'épure, la délicatesse s'acquiert ou se

perfectionne.

Le premier soin est de reconnaître par un coup d'oeil

général le sujet du morceau et de s'en pénétrer assez pro-

fondément pour y prendre un véritable intérêt; l'attention

produit une sorte d'excitation réfléchie de l'imagination. De

cette condition essentielle dépend tout le reste, si bien que

cette règle dispenserait presque des autres; en effet, l'émo-

tion se communiquant à la voix, lui donnera le timbre, les

inflexions et l'accent qui conviennent au sujet.

Ce sujet peut être sérieux ou léger, triste ou enjoué,

sublime ou simple, spirituel ou naïf. Il importe d'en faire

d'abord l'observation, parce que ces différences entraînent

l'emploi de procédés différents d'interprétation : La Fontaine

ne se dit pas du tout comme Bossuet.

Le timbre de la voix devra être clair, élevé, les intonations

vives et très-flexibles, la prononciation animée et assez ra-

pide, le ton naturel et franc pour les sujets simples, gais ou

spirituels. La voix s'abaissera, deviendra grave et pleine, la

prononciation plus lente et plus mesurée, les inflexions moins

variées et moins rapides, le ton plus calme et plus posé, par-

fois véhément, pour les sujets sérieux, graves, élevés. L'art

de varier les inflexions de la voix est le grand secret pour

donner un vif intérêt à une lecture ; c'est la variété des

accents, de la mesure, des tons et des demi-tons qui fait

ressortir les mouvements et les effets divers du discours.

Telles sont les règles générales; les règles particulières de

l'art de bien lire se rapportent à trois objets principaux :

la prononciation, l'intonation et l'accent.

La prononciation des mots doit toujours être claire, dis-

tincte, articulée et plutôt lente que rapide; l'oreille saisit

avec peine des sons trop précipités et l'esprit se fatigue vite

à les suivre. La clarté ne naît pas du soin de détacher tous

les mots et de les prononcer tous avec la même force; cette
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uniformité de débitengendre la fati ueel l'i nmii.elleémousse

toute attention et détruit tout Intérêt. L'important est de

donner ;i chaque mot la valeur qui lui convient; c'est dans

ce choix que consiste tout l'art de prononcer. Rien i

possible à qui n'a p;is grand soin d'observer les signes de

ponctuation; dans l'intérêt delà clarté, il faut marquer toutes

les divisions par un repos, s'arrêter plutôt trop que pas assez,

après les signes de ponctuation, surtout à chaque point.

L'intonation résulte de l'élévation ou de l'abaissement de la

voix. Une règle générale qui n'admet pas d'exception, c'est

d'élever sensiblement la voix sur les mots qui représentent

une idée importante, un sentiment vif et passionné. 11 iaut,

au contraire, dire d'un ton plus bas comme d'un mouvement

plus rapide les mots qui n'ont qu'une valeur grammaticale,

comme les auxiliaires, les prépositions, etc.

L'accent est la modification du son qui résulte de l'émotion

même du lecteur; il est la conséquence naturelle des senti-

ments et des dispositions de l'àme. A ce sujet, la seule i

possible, c'est de mettre l'accent d'accord avec l'impression

morale que produisent les idées exprimées par l'auteur. Tout

désaccord, toute dissonance est désagréable et ridicule, en-

tons l'emphase dans les sujets sublimes, la bouffonnerie dans

les sujets plaisants. Le lecteur doit toujours rester maître de

sa diction et ne jamais laisser dégénérer l'excitation oratoire

ou poétique en une émotion réelle et trop profonde. Talma,

suivant avec intérêt les débuts d'un jeune tragédien, l'inter-

rompit tout a coup par cette observation pleine de finesse :

< Ah ! malheureux ! vous êtes perdu : vous sentez ce que

vous dites! » Les enfants et les jeunes gens sont fort exposés

à cet entraînement qui substitue l'émotion véritable à l'émo-

tion artistique, enlève au lecteur la direction de sa pensée,

de ses mouvements et de sa voix.

L'expression résulte du concours heureux de la prononcia-

tion, du ton et de l'accent; l'expression doit être avant tout

naturelle, et pour cela il est bon que le lecteur se tienne plu-

tôt en deçà de l'émotion qu'il éprouve et qu'il voudrait

rendre; au delà le ridicule est tout près du pathétique.

Dans les dernières lignes d'un morceau, la prononciation

peut devenir plus vive et plus rapide; alors la voix s'élèvera,
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le lecteur laissera plus libre carrière à son émotion , il touche

au bout, il a moins à craindre de s'abandonner, et il a besoin

de frapper plus vivement les derniers coups.

Les vers français réclament quelques observations toutes

particulières.

La lecture de notre poésie doit tenir le milieu entre l'unifor-

mité de la prose et cette sorte de chant rhythmé qui marque-

rait tous les temps et toutes les cadences du vers. C'est un

défaut de faire sentir par une mélopée monotone la césure

et l'hémistiche de nos alexandrins, dont la coupe est déjà

trop régulière; mais c'est une faute aussi de rompre à

plaisir toute mesure et de dire les vers comme la prose, sans

tenir compte ni du nombre ni de la rime. En effet, outre son

vocabulaire et ses licences, la poésie a aussi son rhythme et

sa mélodie; c'est par là qu'elle charme et remplit doucement

l'oreille; briser ce rhythme, c'est dépouiller la poésie de son

agrément musical, c'est méconnaître un de ses caractères

essentiels.

A cet égard, comme à propos de toutes les règles qui pré-

cèdent, tout excès est blâmable ; le goût, la mesure, le sen-

timent des nuances sont les qualités délicates qui conviennent

à un lecteur intelligent; et l'étude, la réflexion est seule ca-

pable de développer ces qualités.

En résumé, il est fort à souhaiter que les professeurs atta-

chent un peu plus d'importance à Ja façon dont les enfants

leur récitent les leçons. C'est vraiment une insulte à nos

classiques français que notre ânonnement traditionnel. Les

professeurs le feront disparaître le jour où ils voudront seule-

ment prêcher d'exemple, et montrer d'abord comment une

lecture intelligente peut associer l'homme du dix-neuvième

siècle aux sentiments généreux, aux pensées élevées de nos

grands maîtres. Ici plus qu'ailleurs, vouloir c'est pouvoir, et

le maître qui n'aurait pas le courage de tenter cette réforme

priverait ses élèves d'un plaisir délicat, celui de mieux ap-

précier nos bons auteurs en les interprétant avec goût.
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PREMIERE PARTIE

GENRE ÉPIQUE ET GENRE HISTORIQUE

La mort d'Eurydice.

PROTKE, interrog.'- par Aristée sur la cause de ses malheurs, lui répond

Tremble, un dieu te poursuit! pour venger ses douleurs,
Orphée a sur ta tète attiré ces malheurs;
Mais il n'a pas au crime égalé le supplice.

Un jour tu poursuivais sa fidèle Eurydice
;

Eurydice fuyait, hélas! et ne vit pas

Un serpent que les fleurs recelaient sous ses pas.

La mort ferma ses yeux; les nymphes ses compagnes
De leurs cris douloureux remplirent les montagnes;
Le Thraee belliqueux lui-môme en soupira;

Le Khodope en gémit, et l'Ebre en murmura.
Son époux s'enfonça dans un désert sauvage :

Là, seul, touchant sa lyre, et charmant son veuvage
Tendre épouse! c'est toi qu'appelait son amour,
Toi qu'il pleurait la nuit, toi qu'il pleurait le jour.

C'est peu; malgré l'horreur de ses profondes voûtes
Il franchit de l'enfer les formidables routes;

Et perçant ces forêts où règne un morne effroi,

Il aborda des morts l'impitoyable roi,

Et la Parque inflexible et les pâles Furies,

Que les pleurs des humains n'ont jamais attendries.
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11 chantait, et ravis jusqu'au fond des enfers

Au bruit harmonieux de ses tendres concerts,

Les légers habitants de ces obscurs royaumes,

Des spectres pâlissants, de livides fantômes,

Accouraient plus pressés que ces oiseaux nombreux

Qu'un orage soudain ou qu'un soir ténébreux

Rassemble par milliers dans les bocages sombres;

Des mères, des héros, aujourd'hui vaines ombres,

Des vierges que l'hymen attendait aux autels,

Des fils mis au bûcher sous les yeux paternels,

Victimes que le Styx, dans ses prisons profondes,

Environne neuf fois du repli de ses ondes,

Et qu'un marais fangeux, bordé de noirs roseaux,

Entoure tristement de ses dormantes eaux.

L'enfer même s'émut; les fières Euménides

Cessèrent d'irriter leurs couleuvres livides;

Ixion immobile écoutait ses accords;

L'hydre affreuse oublia d'épouvanter les morts
;

Et Cerbère, abaissant ses têtes menaçantes,

Retint sa triple voix dans ses gueules béantes.

Enfin il revenait triomphant du trépas :

Sans voir sa tendre amante, il précédait ses pas
;

Proserpine à ce prix couronnait sa tendresse.

Soudain ce faible amant, dans un instant d'ivres

Suivit imprudemment l'ardeur qui l'entraînait,

Bien digne de pardon, si l'enfer pardonnait!

Presque aux portes du jour, troublé, hors de lui-même,

Il s'arrête, il se tourne... il revoit ce qu'il aime!

C'en est fait; un coup d'œil a détruit son bonheur :

Le barbare Pluton révoque sa faveur,

Et des enfers, charmés de ressaisir leur proie,

Trois fois le gouffre avare en retentit de joie.

Eurydice s'écrie : « destin rigoureux!

Hélas ! quel dieu cruel nous a perdus tous deux ?

Quelle fureur ! voilà qu'au ténébreux abîme

Le barbare destin rappelle sa victime.

Adieu; déjà je sens dans un nuage épais

Nager mes yeux éteints, et fermés pour jamais.

Adieu ! mon cher Orphée. Eurydice expirante

En vain te cherche encor de sa main défaillante;

L'horrible mort, jetant un voile autour de moi,

M'entraîne loin du jour, hélas ! et loin de toi. »

Elle dit, et soudain dans les airs s'évapore.
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Orphée en vain l'appelle, en vain la suil encore,

Il n'embrasse qu'une ombre; et L'horrible nocl

i - bords désormais lui défend <i approcher.
Alors, deux fois privé d'une épouse si chère,

Où porter sa don eur? où traîner sa mi n

Par quels soins, par quels pleurs fléchir le dieu des m<
Déjà cette omluv froide arrive ;mx sombre ; bords.

du Strymon glacé, dans les antres de Tin

Durant sept mois entiers il pleura sa dis prace;

Sa voix adoucissait les tigres des dés<

• chênes émus s'inclinaient dans les airs.

Telle sur un rameau, durant la nuit obscure,
Philomèle plaintive attendrit la nature,

Accuse en gémissant l'oiseleur inhumain,
Qui, glissant dans son lit une furtive main,
Ravit ces tendres fruits que l'amour fit éclore,

Et qu'un léger duvet ne couvrait pas encore.

Pour lui plus de plaisir, plus d'hymen, plus d'amour.

Seul parmi les horreurs d'un sauvage séjour,

Dans ces noires forêts du soleil ignorées,

Sur les sommets déserts des monts hvperborées,

Il pleurait Eurydice, et, plein de ses attraits,

Reprochait à Pluton ses perfides bienfaits.

En vain mille beautés s'efforçaient de lui plaire :

Il dédaigna leurs feux, et leur main sanguinaire,

La nuit, à la faveur des mystères sacrés,

Dispersa dans les champs ses membres déchirés.

L'Ebre roula sa tète encor toute sanglante :

Là, sa langue glacée, et sa voix expirante,

Jusqu'au dernier soupir formant un faible son,

D'Eurydice, en flottant, murmurait le doux nom :

Eurydice ! ô douleur ! Touchés de son supplice,

Les échos répétaient : « Eurydice ! Eurydice ! »

Delille (Trad. des Géorgiques de Virgile.)

Episode de Laocoon.

Dans ce même moment, pour mieux nous aveugler,

Un prodige effrayant vient encor nous troubler.

Prêtre du dieu des mers, pour le rendre propice,

Laocoon offrait un pompeux sacrifice,

Quand deux affreux serpents, sortis de Ténédos



12 PREMIÈRE PARTIE

(J'en tremble encor d'horreur), s'allongent sur les flots;

Par un calme profond, fendant l'onde écumante,

Le cou dressé, levant une crête sanglante,

De leur tête orgueilleuse ils dominent les eaux;

Le reste au loin se traîne en immenses anneaux.

Tous deux nagent de front, tous deux des mers profondes

Sous leurs vastes élans font bouillonner les ondes.

Ils abordent ensemble, ils s'élancent des mers
;

Leurs yeux rouges de sang lancent d'affreux éclairs,

Et les rapides dards de leur langue brûlante

S'agitent en sifflant dans leur gueule béante.

Tout fuit épouvanté. Le couple monstrueux
Marche droit au grand-prêtre; et leur corps tortueux

D'abord vers ses deux fils en orbe se déploie,

Dans un cercle écaillé saisit sa faible proie,

L'enveloppe, l'étouffé, arrache de son flanc

D'affreux lambeaux suivis de longs ruisseanx de sang.

Leur père accourt : tous deux à son tour le saisissent,

D'épouvantables nœuds tout entier l'investissent,

Deux fois par le milieu leurs plis l'ont embrassé,
Deux fois autour du cou leur corps s'est enlacé;

Ds redoublent leurs noeuds, et leur tête hideuse
Dépasse encor son front de sa crête orgueilleuse.

Lui, dégouttant de sang, souillé de noirs poisons,

Qui du bandeau sacré profanent les festons,

Raidissant ses deux bras contre ces nœuds terribles,

Il exhale sa rage en hurlements horribles.

Tel, d'un coup incertain par le prêtre frappé,

Mugit un fier taureau de l'autel échappé,
Qui, du fer suspendu victime déjà prête,

A la hache trompée a dérobé sa tête.

Enfin, dans les replis de ce couple sanglant,

Qui déchire son sein, qui dévore son flanc,

Il expire... Aussitôt l'un et l'autre reptile

S'éloigne; et, de Pallas gagnant l'auguste asile,

Au pied de la désse, et sous son bouclier,

D'un air tranquille et fier vase réfugier.

Delille (Trad. ie YEnéide de Virgile).
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Songn d'Enêe.

C'était l'heure ou du jour adoucis-mi les peines,

Le soinnirii, grâce aux Dieux, se glisse dans nos veines;

Tout î\ coup, le front pâle et chargé de douleurs,

Hector, près de mon lit, a paru tout en pleurs,

Et tel qu'après son char la victoire inhumaine,
Noir de poudre et de sang, le trama sur L'arène.

Je vois ses pieds encore et meurtris et percés

Des indignes liens qui les ont traversés.

Hélas ! qu'en cet état de lui-même il diffère !

Ce n'est plus cet Hector, ce guerrier tutélaire,

Qui, des armes d'Achille orgueilleux ravisseur,

Dans les murs paternels revenait en vainqueur,

Ou, courant assiéger les vingt rois de la Grèce,

Lançait sur leurs vaisseaux la flamme vengeresse.

Combien il est changé! le sang de toutes parts

Souillait sa barbe épaisse et ses cheveux épars
;

Et son sein étalait à ma vue attendrie

Tous les coups qu'il reçut autour de sa patrie.

Moi-même il me semblait qu'au plus grand des héros,

L'œil de larmes noyé, je parlais en ces mots :

« des enfants d'Uus la gloire et l'espérance !

Quels lieux ont si longtemps prolongé ton absence?
Oh! qu'on t'a souhaité! mais pour nous secourir,

Est-ce ainsi qu'a nos yeux Hector devait s'offrir.

Quand à ses longs travaux Troie entière succombe,
Quand presque tous les tiens sont plongés dans la tombe?
Pourquoi ce sombre aspect, ces traits défigurés,

Ces blessures sans nombre, et ces flancs déchirés ! >

Hector ne répond point; mais du fond de son mue
Tirant un long soupir : « Fuis les Grecs et la flamme,
Fils de Vénus, dit-il; le destin t'a vaincu;

Fuis, hàte-toi : Priam et Pergame ont vécu.

Jusqu'en leurs fondements nos murs vont disparaître
;

Ce bras nous eût sauvés si nous avions pu l'être.

Cher Énée ! ah ! du moins, dans ses derniers adieux
Pergame à ton amour recommande ses dieux !

Porte au delà des mers leur image chérie,

Ft fixe-toi près d'eux dans une autre patrie. »

Il dit, et dans ses bras emporte à mes regards
La puissante Vesta qui gardait nos remparts,



14 PREMIÈRE PARTIE

Et ses bandeaux sacrés, et la flamme immortelle

Qui veillait dans son temple et brûlait devant elle.

Fontanes (Trad. de l'Enéide de Virgile).

La Ruine de Troie.

VÉNUS A ÉNÉE.

« Non, non, ce ne sont point ces objets de La haine,

Non, ce n'est point Paris, ni l'odieuse Hélène,

C'est le courroux des dieux qui renverse nos murs.

Viens, je vais dissiper les nuages obscurs,

Dont sur tes yeux mortels la vapeur répandue
Cache ce grand spectacle à ta débile vue.

Ecoute seulement et, docile à ma voix,

D'une mère qui t'aime exécute les lois.

Vois-tu ces longs débris, ces pierres dispersées,

De ces brûlantes tours les masses renversées,
Cette poudre, ces feux ondoyants dans les airs?

Là, le trident en main, le puissant dieu des mers,
De la terre à grands coups entr'ouvrant les entrailles,

A leur base profonde arrache nos murailles,

Et dans ses fondements déracine Ilion.

Ici tonne en fureur l'implacable Junon :

Debout, le fer en main, la vois-tu sous ces portes
Appeler ces soldats? Vois-tu de ces cohortes
L'Hellespont à grands flots lui vomir les secours?
Sur un nuage ardent, au sommet de ces tours,

Regarde : c'est Pallas, dont la main homicide
Agite dans les airs Fétincelante égide;
Jupiter même aux Grecs souffle un feu belliqueux;

Excite les mortels et soulève les dieux.

Fuis; calme un vain courroux : fuis; c'en est fait, ta mère
Va protéger tes pas, et te rendre à ton père. »

Elle dit, et dans l'ombre échappe à mes regards.

Alors le voile tombe; alors, de toutes parts,

Je vois des dieux vengeurs la figure effrayante;

J'entends tonner les coups de leur main foudroyante,
Tout tombe : je crois voir, de son faîte orgueilleux,

Ilion tout entier s'écrouler dans les feux.

Ainsi contre un vieux pin qui, du haut des montagnes,
Dominait fièrement sur les humbles campagnes
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Lorsque des bûcherons, réunissant Leurs bras,

i q tronc ébranlé font volet les êcl

L'arbre allier, balançant sa tête chancelant
• au loin les monts de sa chute pesante :

Attaqué, mutilé, déchiré Lentement,

Enfin, dans un dernier et long gémissement,

Il épuise sa vie, il tombe, et les collines

lu poids de Bea vastes ruines :

Ainsi tombe Ilion!

Delille (Trad. de l 'Enéide de Virgile).

Le Vieillard de Tarente.

Aux lieux où le Galèse, en des plaines fécondes,

Parmi les blonds épis roule ses noires ondes,

Fa! vu, je m'en souviens, un vieillard fortuné

Possesseur d'un terrain longtemps abandonné :

C'était un sol ingrat, rebelle ù la culture,

Qui n'offrait aux troupeaux qu'une aride verdure;

Ennemi des raisins et funeste aux moissons.

Toutefois, en ces lieux hérissés de buissons,

Un parterre de fleurs, linéiques plantes heureuses
Qu'élevaient avec soin ses mains laborieuses,

Un jardin, un verger, dociles à ses lois,

Lui donnaient le bonheur qui s'enfuit loin des rois.

Le soir, des simples mets que ce lieu voyait naître,

Ses mains chargeaient sans frais une table champêtre.
Il cueillait le premier les roses du printemps,

Le premier de l'automne amassait les présents;

Et lorsqu'autour de lui, déchaîné sur la terre,

L'hiver impétueux brisait encor la pierre,

D'un frein de glace encor enchaînait les roseaux,

Lui déjà de l'acanthe émondait les rameaux,
Et, du printemps tardif accusant la paresse,

Prévenait les zéphyrs et hâtait sa richesse.

Chez lui le vert tilleul tempérait les chaleurs;

Le sapin pour l'abeille y distillait ses pleurs.

Aussi, dès le printemps, toujours prêts à renaître,

D'innombrables essaims enrichissaient leur maître;

Il pressait le premier ses rayons toujours pleins,

Et le miel le plus pur écumait sous ses mains.
Jamais Flore chez lui n'osa tromper Pomone;
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Chaque fleur du printemps était un fruit d'automne.

11 savait aligner, pour le plaisir des yeux,

Des poiriers déjà forts, des ormes déjà vieux,

Et des pruniers greffés, et des platanes sombres
(Jui déjà recevaient les buveurs sous leurs ombres.

Delille (Trad. des Géorgiques de Virgile).

La jeune Tarentine.

ÉLÉGIE.

Pleurez, doux alcyons! ô vous oiseaux sacrés,

oiseaux chers à Thétys; doux alcyons, pleurez !

Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine !

Un vaisseau la portait au bord de Camarine :

Là, l'hymen, les chansons, les flûtes, lentement

Devaient la reconduire au seuil de son amant.

Une clef vigilante a, pour cette journée,

Sous le cèdre enfermé sa robe d'hyménée,
Et 1 or dont au festin ses bras seront parés,

Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés.

Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles,

Le vent impétueux qui soufflait dans ses voiles

L'enveloppe ; étonnée et loin des matelots,

Elle tombe, elle crie, elle est au sein des flots.

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine!

Son beau corps a roulé sous la vague marine.

Thétys, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher,

Aux monstres dévorants eut soin de le cacher.

Par son ordre bientôt les belles Néréides
S'élèvent au-dessus des demeures humides,

Le poussent au rivage, et dans ce monument
L'ont au cap du Zéphyr déposé mollement;
Et de loin à grands cris appelant leurs compagnes,
Et les nymphes des bois, des sources, des montai-

1

Toutes, frappant leur sein et traînant un long deuil,

Répétèrent, hélas! autour de son cercueil :

« Hélas! chez ton amant tu n'es point ramenée;
Tu n'as point revêtu ta robe d'hyménée;
L'or autour de ton bras n'a point serré de nœuds,
Et le bandeau d'hymen n'orna point tes cheveux. »

André Chénier.
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Satan.

poir en contemplant les merveilles de l'univers, Satan apostrophe

le soleil :

toi qui, couronné d'une gloire immense, laisses du haut

de la domination solitaire tomber tes regarda comme le Dieu

de ce nouvel univers; toi devant qui les étoiles cachent

leurs têtes humiliées, j'élève une voix vers toi, mais non

pas une voix amie; je ne prononce ton nom, ô soleil! que

pour te dire combien je hais tes rayons.

Ah! ils me rappellent de quelle hauteur je suis tombé, et

combien jadis je brillais glorieux au-dessus de ta sphère!

[«'orgueil et l'ambition m'ont précipité. J'osai, dans le ciel

même, déclarer la guerre au Roi du ciel. Il ne méritait pas

un pareil retour, lui qui m'avait l'ait ce que j'étais dans un

rang ôminent... Élevé si haut, je dédaignai d'obéir; je crus

qu'un pas de plus me porterait au rang suprême et me dé-

chargerait en un moment de la dette immense d'une recon-

naissance éternelle....

Oh! pourquoi sa volonté toute-puissante ne me créa-t-elle

pas au rang de quelque ange inférieur? je serais encore

heureux, mon ambition n'eût point été nourrie par une espé-

rance illimitée....

Misérable ! où fuir une colère infinie, un désespoir infini?

L'enfi r est partout où je suis, moi-même je suis l'enfer....

O Dieu, ralentis tes coups! N'est-il aucune voie laissée au
repentir, aucune à la miséricorde, hors l'obéissance? L'o-

béissance! l'orgueil me défend ce mot. Quelle honte pour
moi devant les esprits de 1 abîme ! Ce n'était pas par des
promesses de soumission que je les séduisis, lorsque j'osai

me vanter de subjuguer le Tout-Puissant.

Ah! tandis qu'ils m'adorent sur le trône des enfers, ils

savent peu combien je paye cher ces paroles superbes

,

combien je gémis intérieurement sous le fardeau de mes
douleurs.... Mais si je me repentais, si, par un acte de la

grâce divine, je remontais à ma première place?... Un rang
élevé rappellerait bientôt des pensées ambitieuses; les ser-

ments d'une feinte soumission seraient bientôt démentis!
Le tyran le sait ; il est aussi loin de m'accorder la paix

que je suis loin de demander grâce. Adieu donc, espé-
rance, et avec toi, adieu, crainte et remords; tout est perdu
pour moi. Mal, sois mon unique bien ! Par toi du moins avec

CLASSE DE 3«.
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le Roi du ciel je partagerai l'empire : peut-être même ré-

gnerai-je sur plus d'une moitié de l'univers, comme l'homme
et ce monde nouveau l'apprendront en peu de temps.

Chateaubriand (Trad. du Paradis perdu de Milton).

Le Paradis.

Comme un subit éclair qui, nous frappant en face,

Paralyse la vue et dans notre œil efface

L'impression des corps les plus volumineux,

Ainsi m'enveloppa par devant, par derrière,

D'un voile éblouissant une vive lumière
Et me couvrit au point que je ne voyais plus.

«. L'Amour, dont les doux feux dans ce ciel se répandent,

Pour disposer le cierge à ces feux qui l'attendent,

D'un semblable salut accueille les élus. »

Cette brève réponse, à peine de l'oreille

Elle m'entrait au cœur, que soudain, ô merveille 1

Je sentis une force étrange me venir,

Et la vue en mes yeux se ralluma perçante,

Et telle qu'il n'est point de flamme si puissante

Que mon regard dès lors n'eût pu la soutenir.

Et je vis un torrent de flammes toutes vives,

Un fleuve de splendeurs coulant entre deux rives

Où d'un printemps sans fin s étalait le trésor.

De ce fleuve sortaient des milliers d'étincelles

Qui tombaient au milieu de ces fleurs éternelles

Et semblaient des rubis enchâssés dans de l'or.

Puis, ivres de parfums, les clartés fulgurante

Au torrent merveilleux se replongeaient vivantes,

Et quand l'une y rentrait, une autre en jaillissait.

« Le désir qui t'enflamme à présent de connaîtr

Le sens de ce qu'ici tu viens de voir paraître,

Plus il gonfle ton cœur, d'autant mieux il me plaît;

Mais avant d'apaiser la soif qui te consume
Il te faudra goûter de cette eau s

Le Soleil de mes yeux ainsi m'avait p
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Ensuite il ajouta :
<• Ces topazes brillantes,

Ge fleure ôblouissanl etcee fleurs souriantes,

Son) du suprême Vrai le prélude voil»'-.

Non pas que l'enveloppe ici soit fort épaisse;

Mais le voile provienl surtout do ta faiblesse,

ird D'est pas encore assez profond, i

Tel, réveillé plus tard que son accoutumance,
L'enfant se précipite avec impatience,

Sur le sein nourricier collant son petit front :

Pour faire do mes yeux des miroirs plus limpides,

Ainsi je m'élançais vers ces Qammes liquides

< in l'on se purifie en se désaltérant.

Et quand j'en eus mouillé le bord de ma paupière,

Le fleuve s'écartantde sa forme prenu
IFapparut rond, de long qu'il me semblait avant.

Et puis, comme, caché sous le masque, un visage

ipparalt toul autre, alors qu'il se dégage
De ce masque emprunté, voile artificiel :

Ainsi les belles fleurs, ainsi les étincelles

Exultèrent soudain plus vives et plus belles,

Et je vis clairement la double Cour du Ciel :

toi par qui j'ai vu, Splendeur de Dieu lui-même !

Tout l'éclat triomphal du royaume suprême,
Donne-moi de le dire ainsi que je l'ai vu!

L. Ratisbonne (Trad. de Dante) *.

L'Idolâtrie.

Le monde avait vieilli dans 1 idolâtrie, et, enchanté par
ses idoles, il était devenu sourd a la voix de la nature qui
criait contre elles. Quelle puissance fallait-il pour rappeler
dans la mémoire des hommes le vrai Dieu, si profondé-
ment oublié, et retirer le genre humain d un si prodigieux
assoupissement!

Tous les sens, toutes les passions, tous les intérêts com-
battaient pour l'idolâtrie. Elle était faite pour le pla'

les divertissements, les spectacles, et enfin la licence ménv*

1" La Divine Comédie. Michel Lévy édit.).
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y faisaient une partie du culte divin. Comment accoutumer

des esprits si corrompus à la régularité de la religion véri-

table, chaste, sévère, ennemie des sens et uniquement atta-

chée aux biens invisibles? Saint Paul parlait à Félix, gou-

verneur de la Judée, de la justice, de la chasteté et du
jugement à venir. Cet homme effrayé lui dit : « Retirez-vous

quant à présent : je vous manderai quand il faudra. » Ces

discours étaient incommodes pour un homme qui voulait

jouir sans scrupule, et à quelque prix que ce fût, des biens

de la terre.

Youlez-vous voir remuer l'intérêt , ce puissant ressort

qui donne le mouvement aux choses humaines? Dans ce
grand décri de l'idolâtrie que commençaient à causer dans
l'Asie les prédications de saint Paul, les ouvriers qui ga-.

gnaient leur vie en faisant de petits temples d'argent de la

Diane d Ephèse s'assemblèrent, et le plus accrédité d'entre

eux leur représenta que leur gain allait cesser; « et non-
seulement, dit-il, nous courons fortune de tout perdre;

mais le temple de la grande Diane va tomber dans le mé-
pris; et la majesté de celle qui est adorée dans toute l'Asie,

et même dans tout l'univers, s'anéantira peu à peu. »

Que l'intérêt est puissant, et qu'il est hardi quand il peut
se couvrir du prétexte de la religion! Il n'en fallut pas
davantage pour émouvoir ces ouvriers. Ils sortirent tous
ensemble criant comme des furieux : La grande Diane des

Ephésieml et traînant les compagnons de saint Paul au
théâtre, où toute la ville s'était assemblée. Alors les cris

redoublèrent, et durant deux heures la place publique reten-

tissait de ces mots : La grande Diane des Ephésiens! Saint

Paul et ses compagnons furent à peine arrachés des mains
du peuple par les magistrats, qui craignirent qu'il n'arrivât

de plus grands désordres dans ce tumulte.

Joignez à l'intérêt des particuliers l'intérêt des prêtres
qui allaient tomber avec leurs dieux; joignez à tout cela
l'intérêt des villes que la fausse religion rendait illustres,

comme la ville d'Ephèse qui devait à son temple ses pri-
vilèges, et l'abord des étrangers dont elle était enrichie :

quelle tempête devait s'élever contre l'Eglise naissante, et
faut-il s'étonner de voir ses apôtres si souvent battus

,

lapidés et laissés pour morts au milieu de la populace!

Bossuet.
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Homère.

Je ne suis qu'un Scythe, et l'harmonie des vers d'Homère,
cette harmonie qui transporte les Grecs, échappe souvent à
mes organes trop grossiers ; mais je ne suis plus maître de
mon admiration, quand je vois ce génie altier planer, pour
;iiu^i dire, sur l'univers, lançant de toutes parts ses regards
embrasés , recueillant les feux et les couleurs dont les

objets étincellent à sa vue, assistant au conseil des dieux,
sondant les replis du cœur humain, et bientôt, riche de ses
découvertes, ivre des beautés de la nature, et, ne pouvant
plus supporter l'ardeur qui le dévore, la répandre avec pro-
fusion dans ses tableaux et dans ses expressions; mettre
aux prises le ciel avec la terre, et les passions avec elles-

mémes; nous éblouir par ces traits de lumière qui n'appar-
tiennent qu'aux talents supérieurs; nous entraîner par ces
saillies de sentiment qui sont le vrai sublime, et toujours
laisser dans notre âme une impression profonde qui semble
lY'U'ndre et l'agrandir. Barthélémy.

Les Grecs et les Romains.

L'honneur, la bonne conscience et la religion sont un-
is des plaisirs grossiers. Par de tels sentiments, li s

anciens Romains avaient appris à leurs enfants à mépriser
leur corps, à le sacrifier pour donner à l'âme le plaisir de la

vertu et de la gloire. Chez eux, ce n'étaient pas seulement
li ; personnes d'une naissance distinguée, c'était le peuple
entier qui était tempérant, désintéressé, plein de mépris
pour la vie. uniquement sensible a l'honneur et à la sagesse.
Quand je parle des anciens Romains, j'entends ceux qui ont

vécu avant que l'accroissement de leur empire eût altéré la

simplicité de leurs mœurs.
Avant les Romains, les Grecs, dans les bons temps de

leurs républiques, nourrissaient 1 leurs enfants dans le mé-
piis du faste et de la mollesse : ils leur apprenaient à n'es-

timer que la gloire; à vouloir, non pas posséder les riches-

ses, mais vaincre les rois qui les possédaient; à croire

qu'on ne peut se rendre heureux que par la vertu. Cet esprit

s'était si fortement établi dans ces républiques, qu'elles ont
fait des choses incroyables, selon ces maximes si contraires

à .elles de tous les autres peuples. Fénelon.

I. Élevaient.
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Bataille d'Andrlnople.

Le 9 août 378, au lever du jour, l'armée se mit en mouve-
ment. On laissa dans la ville le trésor et les bagages sous

la garde des grands officiers de la couronne. La journée

était très-chaude et le soleil très-ardent, lorsque vers midi,

à trois lieues d'Andrinople, dans la direction de la petite

ville de Nice, on aperçut les avant-postes des barbares. Les

Goths ne s'attendaient pas à être attaqués ce jour-là, et

leur cavalerie, sous la direction des chefs Alathée et Saphrax,

était éloignée à quelque distance du gros de leur année.

Pour lui laisser le temps de rejoindre, Fritigern usa de stra-

tagème et envoya des parlementaires à Valens. Ces députés

avaient ordre d'annoncer de sa part que, pourvu qu'on le

munit d'un sauf-conduit et qu'on lui livrât quelques otages,

il était prêt à venir traiter lui-même de sa soumission.

L'idée de vaincre sans coup férir souriait toujours à

Valens, et quelques heures précieuses furent perdues dans

ces pourparlers. Ils duraient encore lorsqu'on apprit que

les Goths avaient pris l'offensive, et que le sang coulait déjà

à l'aile droite : la cavalerie était arrivée.

L'assaut des barbares fut terrible. Plus d'une fois les

Romains s'étaient mesurés avec eux en bataille rangée
;

mais dans toutes les occasions précédentes ils avaient eu

affaire à de petits corps d'aventuriers qui ne présentaient

que peu de surface, et qu'on pouvait dérouter par la supé-

riorité des manœuvres. Ici c'était un peuple entier qui se

ruait avec le poids irrésistible d'une masse d'eau torren-

tielle. Les légions, débordées à droite et à gauche, en tête

et en queue, ne savaient où faire face ni à qui s'en prendre.

La chaleur était étouffante ; tout à coup, comme le soleil

baissait pourtant déjà à l'horizon, elle s'accrut d'une façon

inattendue jusqu'à devenir insupportable. Au même moment
on découvrit à l'horizon une ligne de flammes s'avançant

comme la marée : c'était un vaste incendie d'herbes et de
broussailles que les Goths, maîtres de toute la campagne,
avaient allumé, et qui, s'étendant rapidement, eut bientôt

enveloppé l'armée romaine comme d'un cercle de feu. Ce
terrible auxiliaire, annoncé déjà par les prédictions popu-
laires, pénétra les esprits de terreur. Le jour tombait ; des

nuages de poussière et de fumée remplissaient l'air ; les

Romains étaient dévorés d'une soif ardente : l'empereur

lui-même, plein d'épouvante, ne donnait aucun ordre, reçu-
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l.iii .•!. avançait -ans but M an basant Sa cavalerie enfin

tacha prise la première el tourna bride; ton exemple fut

par toutes les i

' dons*

Au moment on Valens B'apprètail ë suivre lui-même l'ar-

en déroute, il fut blessé d qd coup de B lobe, qui le mit

tt de se mêler aux fuyards. Soutenu par quel •

hommes de son escorte, il fut porté dau> ia caban d'un

paysan, où il reçut les premiers soins, liais l'incendie se

tgeait de moment en moment, et la cabane elle-même
lui aussi gagnée par ifs flammes. Gbaoun alors pensa

os de la suite de l'empereur s'enfuir, n

irte ou par les fenêtres, et le malheureux prince

iir le lit oh on l'avait, déposé, sorte de bûcher où l'at-

it k< supplice qu'il avait infligé lui-même a tant d'in-

nocents. Son corps ne tut jamais retrouvé. A. DEBrOGLIE 4
.

Les Francs 3
.

Parés de la dépouille des ours, des veaux marins.

urochs et des sangliers, les Francs se montraient de loin

comme un troupeau de bêtes féroces. Une tunique court.'

laissait voir toute la hauteur de leur taille et ne
it pas le genou. Les yeux de ces barbares ont la

couleur d'une mer i ; leur chevelure blonde, rame-
ur leur poitrine, et teinte d'une liqueur rouge,

emblable à du sang et à du feu. La plupart ne laissent
croître leur barbe qu'au-dessus de la bouche, afin de donner
à leurs lèvres plus de ressemblance avec le mufle des dof
et des loups. Les uns chargent leur main droite d'une lon-

gue tramée, et leur main gauche d'un bouclier qu'ils tour-
nent comme une roue rapide ; d'autres, au lieu de ce bouclier,

tiennent une espèce de javelot nommé angon, où s'enfon-
cent deux fers recourbés ; mais tous ont à la ceinture la

redoutable francisque, espèce de hache à deux tranchauts
dont le manche est recouvert d'un dur acier : arme funeste
que le Franc jette en poussant un cri de mort, et qui manque
rarement de frapper le but qu'un œil intrépide a marqué.
Ces barbares, tidèles aux usages des anciens Germains,

1. L'Eglise au rv» siècle. (M. Lévy édit.)

2. Le principal mérite de ce tableau où l'imagination de l'écrivain s'est donné
carrière uu moins pour la composition et l'ordonnance de la scène, c'est d'avoir

Thierry sou génie historique (Voyex la Préface des Récits mé-
rovntf
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s'étaient formés en coin, leur ordre accoutumé de bataille.

Le formidable triangle, où l'on ne distinguait qu'une forêt de
Tramées, des peaux de bêtes et des corps demi-nus, s'avan-

çait avec impétuosité, mais d'un mouvement égal, pour
percer la ligne romaine. A la pointe de ce triangle étaient

placés des braves qui conservaient une barbe longue et

hérissée et qui portaient au bras un anneau de fer : ils

avaient juré de ne quitter ces marques de servitude qu'a-

près avoir sacrifié un Romain.
Chaque chef, dans ce vaste corps, était environné des

guerriers de sa famille, afin que, plus ferme dans le choc, il

remportât la victoire ou mourût avec ses amis. Chaque tribu

se ralliait sous un symbole : la plus noble d'entre elles se
distinguait par des abeilles ou trois fers de lance. Le vieux
roi des Sicambres, Pharamond, conduisait l'armée entière

et laissait une partie du commandement à son petit-fils

Mérovée. Les cavaliers francs, en face de la cavalerie ro-

maine, couvraient les deux côtés de leur infanterie : à leurs

casques en forme de gueules ouvertes, ombragés de deux
ailes de vautour, à leurs corselets de fer, à leurs boucliers

blancs, on les eût pris pour des fantômes ou pour ces figu-

res bizarres que l'on aperçoit au milieu des nuages pendant
une tempête. Clodion, fils de Pharamond et père de Méro-
vée, brillait à la tête de ces cavaliers menaçants.
Sur une grève, derrière cet essaim d'ennemis, on aperce-

vait leur camp, semblable à un marché de laboureurs et de
pêcheurs : il était rempli de femmes et d'enfants, et retran-

ché avec des bateaux de cuir et des chariots attelés de
grands bœufs. Non loin de ce camp champêtre, trois sorcières

en lambeaux faisaient sortir de jeunes poulains d'un bois

sacré, afin de découvrir par leur course à quel parti Tuiston
promettait la victoire. La mer d'un côté, des forêts de l'autre

formaient le cadre de ce grand tableau.

Le soleil du matin, s'échappant des replis d'un nuage d'or,

verse tout à coup sa lumière sur les bois, l'Océan et les

deux armées. La terre paraît embrasée du feu des casques
et des lances, les instruments guerriers sonnent l'air anti-

que de Jules César partant pour les Gaules. La rage s'em-

pare de tous les cœurs, les yeux roulent du sang, la main
frémit sur 1 épée. Les chevaux se cabrent, creusent l'arène,

secouent leur crinière, frappent de leur bouche écumante
leur poitrine enflammée, ou lèvent vers le ciel leurs naseaux
brûlants pour respirer les sons belliqueux. Chateaubriand.
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Les Francs.

La peinture que les écrivains du temps tracent des gucr-

tiers francs jusque dans le sixième siècle, a quelque chose
ingulièrement sauvage. Ils relevaient et rattachaient

sur le Bommet du front leurs cheveux d'un blond roux,
qui formaient une espèce d'aigrette et retombaient par
derrière en queue de cheval. Leur visage était entière-

ment rasé, à L'exception de deux longues moustaches qui
leur tombaient de chaque côté de la bouche. Ils portaient

des habits de toilo serrés au corps et sur les membres avec
un large ceinturon auquel pendait l'épée. Leur arme favorite

était une hache à un ou deux tranchants, dont le fer était

épais et acéré et le manche très-court. Ils commençaient
le combat en lançant de loin cette hache, soit au visage,

soit contre le bouclier de l'ennemi, et rarement ils man-
quaient d'atteindre l'endroit précis où ils voulaient frapper.

Outre la hache, qui, de leur nom, s'appelait francisque, ils

avaient une arme de trait qui leur était particulière, et que,
dans leur langue, ils nommaient hang, c'esl-à-dire hameçon.
C'était une pique de médiocre longueur et capable de servir

('-dément de près et de loin. La pointe, longue et forte, était

année de plusieurs barbes i>u crochets tranchants et re-

courbés; le bois était couvert de lames de fer dans presque
toute sa longueur, de manière à ne pouvoir être brisé ni en-
tamé à coups d'épée. Lorsque le hang s'était fiché au travers

d'un bouclier, les crocs dont il était garni en rendant l'extrac-

tion impossible, il restait suspendu, balayant la terre par
son extrémité. Alors le Franc qui l'avait jeté s'élançait, et

posant un pied sur le javelot, appuyait de tout le poids de
son corps et forçait l'adversaire à baisser le bras et à se dé-
garnir ainsi la tète et la poitrine. Quelquefois le hang atta-

ché au bout d'une corde servait en guise de harpon à amener
tout ce qu'il atteignait. Pendant qu'un des Francs lançait le

trait, son compagnon tenait la corde, puis tous deux joi-

gnaient leurs efforts, soit pour désarmer leur ennemi, soit

pour l'attirer lui-même par son vêtement ou son armure.
Les soldats francs conservaient encore cette physionomie

et cette manière de combattre un demi-siècle après la con-
quête, lorsque le roi Théodebert passa les Alpes et alla faire

la guerre en Italie. La garde du roi avait seule des chevaux
et portait des lances du modèle romain; le reste des troupes
était à pied, et leur armure paraissait misérable. Ils n'avaient
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ni cuirasses ni bottines garnies de fer; un petit nombre por-

tait des casques, les autres combattaient nu-tête. Pour

moins incommodés pur La chaleur, ils avaient quitté leur

justaucorps de toile et gardaient seulement des culottes d'é-

toffe ou de cuir, qui leur descendaient jusqu'au bas des

jambes. Ils n'avaient ni arc, ni fronde, ni autres armes de

traits, si ce n'est le hang et la francisque. C'est dans cet

état qu'ils se mesurèrent avec plus de courage que de succès

contre les troupes de l'empereur Justinien.

Quant au caractère moral qui distinguait les Francs à leur

entrée en Gaule, c'était celui de tous les croyants à la divi-

nité d'Odin. Ils aimaient la guerre avec passion, comme le

moyen de devenir riches dans ce monde, et, dans l'autre,

convives des dieux. Les plus jeunes et les plus violents d'en-

tre eux éprouvaient quelquefois dans le combat des accès

d'extase frénétique, pendant lesquels ils paraissaient insen-

sibles à la douleur et doués d'une puissance de vie tout à

fait extraordinaire. Ils restaient debout et combattaient en-

core atteints de plusieurs blessures dont la moindre eût

suffi'pour terrasser d'autres hommes.

Lorsque les nobles efforts du clergé chrétien eurent déra-

ciné les pratiques féroces et les superstitions apportées au

nord de la Gaule par la nation conquérante, il resta dans les

mœurs de cette race d'hommes un fond de rudesse sau \

qui se montrait en paix comme en guerre, soit dans les ac-

tions, soit dans les paroles. Cet accent de barbarie, si frap-

pant dans les récits de Grégoire de Tours, se retrouve çà et

là dans les documents originaux du second siècle, des rois

mérovingiens. Je prends pour exemple le plus important de

tous, la loi des Francs saliens ou loi salique, dont la rédac-

tion latine appartient au règne de Dagobert. Le prologue

dont elle est précédée, ouvrage de quelque clerc d'origine

franque, montre à nu tout ce qu'il y avait de violent, de rude,

d'informe, si l'on peut s'exprimer ainsi, dans l'esprit des

hommes de cette nation qui s'étaient adonnés aux lettres.

Les premières lignes de ce prologue semblent être la tra-

duction littérale d'une ancienne chanson germanique :

« La nation des Francs , illustre, ayant Dieu pour fondateur,

forte sous les armes, ferme dans les traités de paix, profonde

en conseil, noble et saine de corps, d'une blancheur et d'une

beauté singulières, hardie, agile et rude au combat, depuis

peu convertie à la foi catholique, libre d'hérésie, lorsqu'elle

était encore sous une croyance barbare, avec l'inspiration
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de Dieu, recherchant la ciel de la science selon la nature de
lésiranl la |us l i ni la piété, la

fui dictée par les chefs de cette nation, qui en ce temps
commandaient chez elle Augustin Thierry.

Charlemagne.

Charlemagne, le premier, B'éleva aux idées de gouverne-
ment, de nation, de loi, d ordre public, et voulut, en
faire antre chose qu'assouvir des passions ou des cap,

personnels, il ne fonda point 'les institutions libres; il no
soumit pumt sa volonté au contrôle et au concours nôces-
saire de forces indépendantes; il s'appliqua, au contraire,
;i la rendre partoul présente et partout souveraine. Mah
que nul n'avait fait avanl lui, ce que pendant plusieurs
clés ne devait tenter aucun de e senrs, il gouverna
ses sujets pour eux-mêmes, et non pour lui seul, d'après
des idées générales, avec des intentions publiques, pi

cupé des besoins sociaux en môme temps que de ses propres

-i là ce qui, du cinquième au treizième siècle, fait

de lui nu homme unique et imi a milieu de la

barie universelle, il n'appartenait qu'au plus noble •

Qcevoir ainsi la royauté hors de l'égoïsme, et deconsi-
r la société, non comme la proie de la force, .

comme le but du pouvoir. Guizot.

Captivité de Grégoire VII.

La veille de Noël, Grégoire VII était allé, selon l'usage, à
Sainte-Marie-Majeure, sur h' mont Esquilin. Elevée pr< s

ruines d'un temple de Diane, au lieu où furent les jardin

•ne, cette basilique, la seconde des Patriarchah

Rome, était particulièrement chère à la dévotion du peuple.
Parmi de pieuses reliques, on y vénérait un antique ta).

de la Vierge, portant sur son bras gauche son divin enfant
Cette image, disait on, venue de l'Orient, avait été p
par l'apôtre saint Luc; elle faisait, des miracles, et l'on re-

lit que, promenée dans la ville, au temps du pape saint
I

Agrandie et orn< e auus le pape Sixte il:, Sainte-Marie.
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depuis le ve siècle, était chaque année visitée à Noël par la

ville entière qui, se pressant à la messe pontificale, passait

là la nuit dans les chants et les prières. Mais cette fois le

pape n'avait été suivi à Sainte-Marie que d'un- petit nombre,

de prêtres. Un long et violent orage, qui parut aux esprits

préoccupés de l'Antéchrist annoncer le retour du déluge,

avait retenu beaucoup de familles dans leurs maisons. Les
voisins s'étaient à peine visités pendant le jour, et peu da

fidèles, par cette nuit pluvieuse et noire, avaient fait le pc*

lerinage de Sainte-Marie, dans un quartier lointain et désert.

Cependant le pape, revêtu de ses saints ornements, debout
à l'autel, célébrait la messe de minuit. Il venait de commu-
nier avec son clergé; le reste du peuple présent communiait
encore, et le pape n'avait pas dit l'oraison dernière. Tout à

coup l'église est envahie à grands cris par des hommes cou-

verts de fer. L'épée à la main, renversant tout sur leur pas-

sage, ils courent à la chapelle de la crèche, blessent quelques
fidèles qui en défendent l'entrée, brisent la barrière et met-
tent leurs mains sanglantes sur le pontife. C'était Cinci et

sa bande, qui, avertis et secondés par les gens du voisinage,

ayant des chevaux prêts aux portes de l'église, avaient tenté

ce coup de main sacrilège. Dans leur fureur, un d'eux blesse

le pape au front; puis ils l'arrachent de sa messe inachevée,

et l'entraînent, l'outrageant et le frappant, sans qu'il dise un
seul mot, qu'il résiste, ou qu'il demande grâce, calme, intré-

pide, les yeux levés au ciel. Enfin, l'ayant dépouillé du pal-

lium, de la chasuble et de la tunique, ne lui laissant qu'un
vêtement sur le corps, ils le jettent en croupe derrière un
des leurs, comme un brigand garrotté qu'on emmène. Fuyant
alors de toute la vitesse de leurs chevaux vers un quartier

de la ville où Cinci avait encore une tour fortifiée, ils s'y en-

ferment avec leur prisonnier. Villemain.

Le Trouvère.

Pendant six mois d'hiver, le château féodal était resté en-

veloppé de nuages. Point de tournois, point de guerre
;
peu

d'étrangers et de pèlerins; de longs jours monotones, de
tristes et interminables soirées mal remplies par le jeu d'é-

checs. Enfin, le printemps avait commencé; la châtelaine

avait cueilli la première violette dans le verger. Avec les hi-

rondelles, on attendait le retour du troubadour ou du trouvère.
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Par on beau jour du mois de mai, ce dernier envoyait ses

chanteurs et ses Jongleurs réciter ses anciens romans aux
bourgeois et au menu peuple dans l'intérieur des petites

villes. Pour lui, il suit la rampe escarpée qui mène au châ-

teau. Sans retard, dès le soir de son arrivée, les barons,

les écuyers, les demoiselles se réunissent dans la grande
salle pavée pour entendre le poème qu'il vient d'achever
ju udaut l'hiver. Le trouvère, au milieu de l'assemblée, ne
ht pas, il récite. Mais quand son récit s'élève, il chante par
intervalles, en s'accompagnant de la harpe ou de la viole.

Son début est plein de fierté et de naïveté; c'est en môme
temps un tableau de l'assemblée :

Seigneurs, or, faites paix, chevaliers et barons,

Et rois et ducs, comtes et princes de renoms,

Et prélats et bourgeois, gens do religions,

Dames et demoiselles, et petits enfançons.

A la voix, du chanteur, chaque objet rendait un écho so-

nore. Le château crénelé, le vent qui souffle dans les salles.,

les aubades des guettes sur les tourelles, le bruit des chaînes

des ponts-levis, tout cela fait en quelque sorte partie de son
poème. Ce qu'il ne dit pas, les choses et les souvenirs des
auditeurs le disent à sa place. Quand l'automne approche,
le trouvère est à la fin de son récit; il part enrichi des pré-

sents de son hôte. Ce sont des vêtements précieux, de belles

armes, des chevaux bien enharnachés. Quelquefois il est

fait chevalier, si déjà il ne l'est. Souvent il emporte avec lui

l'amour de la châtelaine; puis, lui absent, le manoir a perdu
sa voix : tout retombe, jusqu'à la saison nouvelle, dans le

silence et la monotonie accoutumée. Edg. QuiNET 1
.

La Chevalerie.

Qu'ils étaient beaux ces jours de gloire et de bonheur
Où les preux s'enflammaient à la voix de l'honneur,
Et recevaient des mains de la beauté sens.ible

L'écharpe favorite et la lance invincible !

Les rênes d'or flottaient sur les blancs destriers,

La lice des tournois s'ouvrait à nos guerriers.

Oh! qu'on aimait à voir ces fils de la patrie

Suspendre la bannière aux palmiers de Syrie,

t. Œuvre* DivcHSK*. (Pagnerre 4diU]
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Des arts, dans l'Orient, conquérir le flambeau;

Et, défenseurs du Christ, lui rendre son tombeau!
Qu'on aimait à les voir, bienfaiteurs de la terre,

Au frein de la clémence accoutumer la guerre!

Le faible, l'opprimé leur confiait ses droits,

Au serment d'être juste ils admettaient les rois.

Leurs vœux mystérieux, leurs amitiés constantes.

Les hymnes de Roland répétés sous leurs tentes,

Leurs défis proclamés aux sons bruyants du cor,

A leur vieux souvenir m intéressent encor :

J'interroge leur cendre; et la Chevalerie,

Avec ses paladins, ses couleurs, sa féerie,

Ses légers palefrois, ses ménestrels joyeux,

Merveilleuse et brillante apparaît à mes yeux.

Le casque orne son front, sa main porte une lance;

Aux rives du Tésin sur ses pas je m'élance :

La Déité s'arrête, et fléchit les genoux.
Quel spectacle imposant s"est montré devant nous!
Quel enfant des combats et de la renommée
Suspend autour de lui la course d'une armée,
Et voit de fiers soldats couvrir de leurs drapeaux
Le chêne protecteur de son nobie repos!

Est-ce un roi couronné des mains de la victoire?

Est-ce un triomphateur, qui, fatigué de gloire,

S'assied quelques instants près de son bouclier?

Non, c'est Bayard mourant, c'est Bayard prisonnier.

A rejoindre Nemours déjà son âme aspire;

Il meurt... Le nom du Christ sur ses lèvres expire.

A la patrie en pleurs les Français abattus

"Vont raconter sa mort, digne de ses vertus;

Et la Chevalerie, inclinant sa bannière,

Pose sur le cercueil sa couronne dernière.

A. Soumet.

Pierre l'Ermite.

La gloire de délivrer Jérusalem appartenait à un simple

pèlerin, qui ne tenait sa mission que de son zèle, et n avait

d'autre puissance que la force de son caractère et de son

génie. Quelques-uns donnent à Pierre l'Ermite une origine

obscure, d'autres le font descendre d'une ïamiUe noble de

Picardie; tous s'accordent à dire qu'il avait un extérieur
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actif el inquiet, il chercha dan ^

iditiona de la vie un bonheur qu'il ne put trou-

lettres, le métier des armes, ie célil^t,

le m tique, ne lui avaienl rien offert

qui pûl remplir son cœur al satisfaire son ame ardente.

Cité du monde et des hommes , il se retira parmi 1rs

plus austères. Le jeûne, la prière, la mé-
ditation, le silence <i«' la solitude exaltèrenl son imagina-

tion. Dans ses visions, il entretenait un commerce habituel

avec le ci il, t l'instrumenta as, le

sitaire de ses volontés. H avait, u i>

le courage d'un martyr. Son zèle ne o nnaissait point d'obs-

u'il désirait lui semblait facile; lorsqu'il

pari;! ut il étail aimaient ses gestes

«mmuniquaient à ses auditeurs; rien

son éloquence, ni à la puissance
. l<l fut L'homme extraordinaire qui donn

I «les croisades, et qui, sans fortune et sans renom-
par-

viui pour le préoipiter tout entier sur
l'Asie. Michaud.

Godefroy de Bouillon.

Gomme un torrent fougueux, qui, du haut des montagnes
• dans les cam]

•chers, troupeaux, par son cours emportés;
i de Godefroy les lé lerrières

Forcèrent les barri

Que l'Asie opposait à ;
- indomptés.

La Palestine enfin, après tant de ravages,

Vit fuir ses ennemis, comme on voit les nuages
Dans le vague des ;iirs fuir devant l'aquilon;

Et des vents du midi la dévorante haleine
*

N'a consumé qu'à peine

Leurs ossements blanchis dans les champs d'Ascalon.

^s temples détruits et cachés sous les bernes

»tre délivrant monuments;
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Et d'un nouveau David la valeur noble et sainte

Semblait dans leur enceinte

D'un royaume éternel jeter les fondements.
J.-B. Rousseau.

Prise de Jérusalem par Saladin.

Seigneur, remerciez le ciel dont la clémence
A pour votre bonheur placé votre naissance
Longtemps après ces jours à jamais détestés,

Après ces jours de sang et de calamités,

Où je vis sous le joug de nos barbares maîtres

Tomber ces murs sacrés conquis par nos ancêtres.

Ciel ! si vous aviez vu ce temple abandonné,
Du Dieu que nous servons le tombeau profané!

Nos pères, nos enfants, nos filles et nos femmes,
Au pied de nos autels expirant dans les flammes,
Et notre dernier roi, courbé du faix des ans,

Massacré sans pitié sur ses fils expirants !

Lusignan, le dernier de cette auguste race,

Dans ces moments affreux ranimant notre audace.

Au milieu des débris des temples renversés,

Des vainqueurs, des vaincus, et des morts entassés,

Terrible, et d'une main reprenant cette épée
Dans le sang infidèle à tout moment trempée,

Et de l'autre à nos yeux montrant avec fierté

De notre sainte foi le signe redouté,

Criant à haute voix : « Français, soyez fidèles. j>

Sans doute, en ce moment, le couvrant de ses ailes,

La vertu du Très-Haut, qui nous sauve aujourd'hui,

Aplanissait sa route et marchait devant lui;

Et des tristes chrétiens la foule délivrée

Vint porter avec nous ses pas dans Césarée.

Là, par nos chevaliers, d'une commune voix,

Lusignan fut choisi pour nous donner des lois.

mon cher Nérestan! Dieu qui nous humilie,

N'a pas voulu sans doute, en cette courte vie,

Nous accorder le prix qu'il doit à la vertu
;

Vainement pour son nom nous avons combattu.
Ressouvenir affreux, dont l'horreur me dévore!
Jérusalem en cendre, hélas! fumait encore,

Lorsque dans notre asile attaqués et trahis.
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Et livrés par un Grec à nos fiers ennemis,
1. 1 Oamme dont brûla Sion désespérée
S'étendit en fureur aux murs de Césarée :

Ce fut là le dernier de trente ans île revers
;

Là je vis Lusi^rnau chargé d'indignes fers;

Insensible à sa chute et grand dans ses misères;
Il n'était attendri que des maux de ses ïn

ieur, depuis ce temps, ce père des chrétiens,

terré loin de nous, blanchi dans ses liens.

Gémit dans un cachot, privé de la lumière,

Oublié de l'Asie et de l'Europe entière;

Tel est son sort affreux : qui pourrait aujourd'hui,

(Juand il souffre pour nous, se voir heureux sans lui?

Voltaire.

Première Croisade de saint Louis.

Tout semblait annoncer des succès heureux : la sainteté

de l'entreprise, le zèle ardent d'une nation accoutumée à
vaincre, le bonheur de la première expédition conduite par
le vaillant Godefroi, les prières de toute l'Eglise, qui donnent
toujours une nouvelle force aux armées qui vont combattre
pour la gloire du Seigneur, et enfin la valeur du prince, à
qui la religion seule avait inspiré ce grand et pieux projet.

Je dis sa valeur; car qui pourrait redire ici tout ce que son
courage lui fit entreprendre d'héroïque dans une guerre si

fameuse par ses malheurs et par sa foi? Tantôt, arrivé au
port de Damiette, impatient de venger la gloire du Seigneur,
il se jette dans l'eau l'épée à la main et le bouclier pendu
au cou; et devançant ses troupes à la vue de l'ennemi : t Où
est le Dieu de Louis? > s'écrie-t-il comme un autre Théo-
dose; rassure les siens ébranlés par la grandeur du péril,

glace les ennemis par la fierté de sa contenance, et Damiette
devient la conquête de sa foi et de sa valeur. Tantôt, courant
partout où le péril devient plus grand, exposant à tout mo-
ment avec sa personne le salut de son armée, sourd aux
remontrances des siens, se jetant dans la mêlée comme
un simple soldat, il ne se souvient qu'il est roi que pour se
souvenir qu'il est obligé de donner sa vie pour le salut de
son peuple. Tantôt, invincible même dans les fers, son cou-
rage et sa grandeur n'y perdent rien de la majesté du trône;
et, tout captif qu'il est, il sait se faire rendre des hommages
par des vainqueurs barbares. Massillon.

CLASSE OK 3* 3
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Saint Louis rendant la justice.

Saint Louis écoutait et examinait lui-même par son équité

les différends de son peuple. Il n'y avait point de barrière

entre le roi et les sujets, que le moindre ne pût franchir.

On n'avait besoin d*autre recommandation ni d'autre crédit

que celui de la justice, et c'était un titre suffisant pour être

introduit auprès du prince que d'avoir besoin de sa protec-

tion.

Que j'aime à me le représenter, ce bon roi, comme l'his-

toire le représente-dans le bois de Vincennes, sous ce:

bres que le temps a respectés, s arrêtant au milieu de ses

divertissements innocents pour écouter les plaintes et
;

recevoir les requêtes de ses sujets! Grands et petite riches

et pauvres, tout pénétrait jusqu'à lui indifféremment dans
le temps le plus agréable de sa promenade. Il n'y avait point

de différence entre ses heures de loisir et ses heures d'oc-

cupation. Son tribunal le suivait partout où il allait. Sous
un dais de feuillage et sur un trône de gazon, comme sous
les lambris dorés de son palais et sur son lit de justice, sans
brigue, sans faveur, sans acception de qualité ni de fortune,

il rendait sans délai ses jugements et ses oracles avec auto-
rité, avec équité, avec tendresse; roi, père et juge tout en-
semble. Fléchier.

Mort de saint Louis.

Le lundi matin, 25 août, sentant que son heure approchait,

il se fit coucher sur un lit de cendres, où il demeura étendu,
les bras croisés sur la poitrine et les yeux levés vers le ciel.

On a vu une fois et on ne verra jamais un pareil spectacle. La
flotte du roi de Sicile se montrait à l'horizon; la campagne
et les collines étaient couvertes de l'armée des Maures. Au
milieu des débris de Carthage, le camp des chrétiens offrait

l'image de ia plus affreuse douleur; aucun bruit ne s'y faisait

entendre; les soldats moribonds sortaient des hôpitaux et

se traînaient à travers les ruines pour s'approcher de leur

roi expirant. Louis était entouré de sa famille en larmes,

des princes consternés, des princesses défaillantes. Les dé-
putés de l'empereur de Constantinople se trouvèrent pré-

sents à cette scène; ils purent raconter à la Grèce la mer-
veille d'un trépas que Socrate aurait admiré. Du Jit de
cendres où saint Louis rendit le dernier soupir, on deoou-
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vrait le rivage d'Utique : chacun pouvait faire la comparaison
mort du philosophe stoïcien et du philosophe chrétien.

Tins heureux que C int Louis ne fut point obligé de

lire un traite de l'Immortalité de l'âme pour se convaincre

de l'existence d'une vie future; il en trouvait la preuve in-

l tible dans sa religion, ses vertus et ses malheurs. Enûn,
les trois heures de l'après-midi, le roi, jetant un pro-

fond soupir, prononça distinctement ci s paroles: o Seigneur,

j'entrerai dans votre maison et je vous adorerai dans votre

s:ii ut temple. » Et son àme s'envola dans le saint te i.ple

qu'il était digne d'habiter. Cha iaud.

Saint Louis.

La piété n'a rien de faible, ni de triste, ni de gêné; elle

a le cœur, elle est simple et aimable, elle se fait toute

à tous pour les gagner tous. Le royaume de Dieu ne con-
point dans une scrupuleuse observation de petites for-

malités; il consiste pour chacun dans les vertus propres à
son état. Un grand prince ne doit pas servir Dieu delà même
façon qu'un solitaire on qu'un simple particulier.

Saint Louis s'est sanctifié en grand roi. Il était intrépide à
la guerre, décisif dans ses conseils, supérieur aux autres

hommes par la noblesse de ses sentiments ; sans hauteur,

sans présomption, sans dureté. Il suivait en tout les véri-

tables intérêts de sa nation, dont il était autant le père que le

roi. 11 voyait tout de ses propres yeux dans les affaires prin-

cipales. Il était appliqué, prévoyant, modéré, droit et ferme
dans les négociations, de sorte que les étrangers ne se fiaient

pas moins à lui que ses propres sujets. Jamais prince ne fut

plus sage pour policer les peuples et. pour les rendre tout

ensemble bons et heureux. Il aimait avec tendresse et con-
flance tous ceux qu'il devait aimer; mais il était ferme pour
corriger ceux qu'il aimait le plus, quand ils avaient tort. Il

Était noble et magnifique selon les mœurs de son temps,
niais sans faste et sans luxe. Sa dépense, qui était grande,
Be faisait avec tant d'ordre, qu'elle ne l'empêchait pas de
dégager tout son domaine.
Longtemps après sa mort, on se souvenait encore avec

attendrissement de son règne, comme de celui qui devait

servir de modèle aux autres pour tous les siècles à venir.

FÉNSLON.
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Saint Louis.

Roi, il est le modèle des rois; chrétien, il est le modèle
de tous les hommes. Quel exemple pour nous ! il est humble
dans le sein de la grandeur; et nous, hommes vulgaires,

nous sommes enflés de vanité et d'orgueil! Il est roi, et il

est humble : c'est beaucoup pour les moindres particuliers

d'être modestes ; mais quelle différence entre la modestie
et l'humilité! Saint Louis secourt les pauvres, tous les

païens l'ont fait; mais il s'abaisse devant eux, il est le

premier des rois qui les ait servis. C'est là ce que la morale
païenne n'avait pas seulement imaginé. Toutes les vertus

humaines étaient chez les anciens; les vertus divines ne
sont que chez les chrétiens. Voir d'un même œil la couronne
et les fers, la santé et la maladie, la vie et la mort; faire

des choses admirables et craindre d'être admiré, n'avoir

dans le cœur que Dieu et son devoir; n'être touché que
des maux de ses frères; être toujours en présence de son
Dieu; n'entreprendre, ne réussir, ne souffrir, ne mourir que
pour lui : voilà saint Louis, voilà le héros chrétien; toujours

grand et toujours simple, toujours s'oubliant lui-même.

Voltaire.

Saint Louis.

En lisant l'histoire de cette vie si sublime et si touchante

6. la fois, on se demande si jamais le roi du ciel a eu sur la

terre un serviteur plus fidèle que cet ange, couronné pour
-in temps d'une couronne mortelle, afin de prouver au monde
comment l'homme peut se transfigurer par la foi et l'amour.

Quel cœur chrétien pourrait ne pas tressaillir d'admira-

tion en songeant à tout ce qu'il y a eu dans cette âme de

saint Louis ; à ce sentiment si violent et si pur du devoir, à

ce culte exalté et scrupuleux de la justice, à cette exquise

délicatesse de conscience, qui l'engageait à renoncer aux

acquisitions illégitimes de ses prédécesseurs, aux dépens

même de la sûreté publique et de l'affection de ses sujets
;

c et amour immense du prochain qui débordait de son cœur,

qui, après avoir inondé son épouse chérie, sa mère et ses

frères, dont il pleurait si amèrement la mort, allait chercher

le dernier de ses sujets, lui inspirait une si tendre sollici-

tude pour les âmes d'autrui, et le dirigeait pendant ses heu-
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res de délassement vers la chaumière des pauvres, qu'il sou-

ait lui-même ! Et cependant à toutes ces vertus de

il savait unir la plus téméraire bravoure ; c'était à la fois le

meilleur chevalier et le meilleur chrétien de France : on le vit

a i aillebourg et à la Massoure. C'est qu'il pouvait combattre

et mourir sans crainte, celui qui avait l'ait avec la justice de
Dieu et des hommes un pacte inviolable

;
qui savait pour lui

rester fidèle être si sévère contre son propre frère ; qui n'a-

vait pas rougi, avant de s'embarquer pour la croisade, d'en-

voyer par tout son royaume des moines mendiants chargés

de s'informer auprès des plus pauvres gens, s'il leur avait,

été fait quelque tort au nom du roi, et de le réparer aussitôt

à ses dépens.
Aussi, comme s'il eût été une sorte d'incarnation de l'é-

quité suprême, il est choisi pour arbitre dans tous les grands

procès de son temps, entre le pape et l'empereur, entre les

savants d'Angleterre et leur roi ; captif et enchaîné par les

infidèles, c'est encore lui qu'ils prennent pour juge. Poussé
deux fois par l'amour du Christ sur la plage barbare, après

la captivité, il y trouve la mort. C'était une sorte de martyre.

le seul qui fût à sa portée, et le seul trépas digne de lui.

Sur son lit de mort il dicte a son fils ses mémorables ins-

tructions, les plus belles paroles qui soient jamais sorties

de la bouche d'un roi. Avant de rendre le dernier soupir, on
l'entend murmurer à voix basse : « Jérusalem, ô Jérusa-

lem ! » Était-ce à celle du ciel ou à celle de la terre qu'il adres-

sait ce regret ou cet espoir sublime? Il n'avait pas voulu en-

trer dans celle-ci par traité et sans son armée, de peur qua
son exemple n'autorisât les autres rois chrétiens à faire de
même. Ils firent mieux : pas un n'y alla après lui. Il fut le

dernier des rois croisés, des rois vraiment chrétiens, des rois

pontifes : il en avait été le plus grand. Il nous a laissé deux
monuments immortels, son oratoire et son tombeau : la

Sainte-Chapelle et Saint-Denis, tous deux purs, simples,

élancés vers le ciel comme lui-même. Il en a laissé un plus

beau et plus immortel encore dans la mémoire des peuple^,

le chêne de Vincennes. Montalembert.

Dante.

Dante, vieux gibelin ! quand je vois en passant
Le plâtre blanc et mat de ce masque puissant
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Que l'art nous a laissé de ta divine tête,

Je ne puis m'empêeher de frémir, ô poète !

Tant la main du génie et celle du malheur

Ont imprimé sur toi le sceau de la douleur !

Sous l'étroit chaperon qui presse tes oreilles

Est-ce le pli des ans, ou le sillon des veilles

Qui traverse ton front si laborieusement?

Est-ce au champ de l'exil, dans l'avilissement,

Que ta bouche s'est close à force de maudire ?

Ta dernière pensée est-elle en ce sourire

Que la mort sur la lèvre a cloué de ses mains?
Est-ce un ris de pitié sur les pauvres humains?
Oh ! le mépris va bien sur la bouche de Dante,

Car il reçut le jour dans une ville ardente,

Et le pavé natal fut un champ de graviers

Qui déchira longtemps la plante de ses pieds.

Dante vit comme nous les factions humaines
Rouler autour de lui leurs fortunes soudaines

;

Il vit les citoyens s'égorger en plein jour,

Les partis écrasés renaître tour à tour
;

Il vit sur les bûchers s'allumer les victimes;

Il vit pendant trente ans passer les flots de crimes,

Et le mot de patrie à tous les vents jeié,

Sans profit pour le peuple et pour la liberté !

O Dante Alighieri ! poète de Florence !

Je comprends aujourd'hui ta mortelle souffrance.

Barbier l
.

Michel-Ange et la Renaissance.

O Rome ! sors de tes ruines,

Grande ombre 1 renais à sa voix :

Fais revivre à jamais l'orgueil des Sept Collines,

Sois la Reine du monde une seconde fois.

Michel-Ange l'a dit : tout respire,

L'airain, le marbre, le porphyre
En colonne soudain s'élancent dans les airs

;

Tels que, charmés jadis par la lyre thébaine,

Les rocs, sur les remparts d Alcmène,
Montaient dans leurs ordres divers.

1. Pokme9. (Dsntu édit.^
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Riv.il do Scopafl 61 «I Ap'II.',

Tu surp irs progi

Toi, don I art, héritier de leur gloir 'lie,

A dé \'i rave eneor connu sels.

' u

toi, i

Et la i ut" une àme à ton ,

Là, pour peupler i es brillants p
magnifl lues,

Dieux naissent d >u.

tel est ce temple au dôme in

Ce temple où tous les arts rivaux,

Unis pour décorer sa pompeux- ordonnance,
Epuisaient sous tes yeux leurs i travaux?

De Home antique, altière idole,

Tombe, ô fastueux Capitole!

'i la majesté de ce lieu solennel.

Faux Dieux ' renversez-vous. Voici le sanctuaire

Où, dans sa grandeur solitaire,

Réside à jamais l'Eternel.

C'est ainsi que, parce grand homme.
Les talents furent ranimés;

Il fit luire à la fois, sur la moderne Rome,
Les trois flambeaux des arts par ses mains rallumé".''-!

C'est par ses soins que l'Itali i,

De ses chefs-d'œuvre enorgueillie,

De l'univers encore a conquis les regards,

Et par lui cette terre illustre et fortunée,

Aux grands triomphes destinée,

Fut deux fois la mère des

O toi que la gloire environne
De ses feux les plus éclatants,

Toi que les Arts ont ceint d'une triple couronne
Que ne pourront flétrir les outrages du temps,

Vois, vois ta patrie éplorée

Payer à ton ombre sacrée
L'honorable tribut de son long souvenir

;

Souris du haut des cieux à ses justes hommages,
Et, planant par delà les âges,

Embrasse tout ton avenir !

Chénedollé.
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Richelieu.

Il n'y a que Dieu qui puisse subsister par lui seul. Les mo-
narchies les plus établies et les monarques les plus auto-

risés ne se soutiennent que par l'assemblage des armes et

des lois, et cet assemblage est si nécessaire que les unes ne
se peuvent maintenir sans les autres. Les lois désarmées
tombent dans le mépris; les arme? qui ne sont pas modérées
par les lois tombent bientôt dans l'anarchie. La république

romaine avait été anéantie par Jules César; la puissance

dévolue par la force des armes à ses successeurs sub-
sista autant de temps qu'ils purent eux-mêmes conserver

l'au orité des lois. Aussitôt qu'elles perdirent leur force,

celle des empereurs s'évanouit, et elle s'évanouit par le

moyen de ceux mêmes qui, s'étant rendus maîtres de leur

sceau et de leurs armes par la faveur qu'ils avaient auprès

d'eux, convertirent en leur propre substance celle de leurs

maîtres, dont ils firent leur proie, àl'abri de ces lois anéanties.

Mais pourquoi chercher des exemples étrangers où nous
en avons tant de domestiques? Pépin n'employa pour dé-

trôner les Mérovingiens, et Gapet ne se servit pour dépos-

séder les Carlovingiens que de la même puissance que les

prédécesseurs de l'un et de l'autre s'étaient acquise sous le

nom de leurs maîtres. Il convient aussi d'observer que les

maires du palais et les comtes de Paris se placèrent dans le

trône des rois à la faveur des moyens qui leur avaient servi

à s'insinuer dans leur esprit, c'est-à-dire par l'affaiblisse-

ment et par le changement des lois de l'État.

Le cardinal de Richelieu avait de la naissance. Sa jeunesse
jeta des étincelles de son mérite. Il se distingua en Sorbonne;
on remarqua de fort bonne heure la force et la vivacité de
son esprit. Il prenait d ordinaire très-bien son parti. Il était

homme de parole où un grand intérêt ne l'obligeait pas
au contraire, et en ce cas il n'oubliait rien pour sauver
les apparences de la bonne foi. Il n'était pas libéral, mais
il donnait plus qu'il ne promettait et il assaisonnait ad-

mirablement les bienfaits. Il aimait la gloire beaucoup plus

que la morale ne le permet ; mais il faut avouer qu'il n'a-

busait qu'à proportion de son mérite de la dispense qu'avait

prise sur ce point l'excès de son ambition; il n'avait ni l'espric

ni le coeur au-dessus des périls , il n'avait ni l'un ni l'autre

au-dessous, et l'on peut dire qu'il en prévint davantage par

sa sagacité qu'il n'en surmonta par sa fermeté.
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Il était bon ami; il eût môme souhaité d'être aimù du peu-

ple; mais quoiqu'il eûtla civilité, l'extérieuret beaucoup d'au-

tres parties propres à cet eiïet , il n'en eut jamais le je ne
sais quoi qui est encore en cette matière plus requis qu'en

toute autre. Il anéantissait par son pouvoir et par son faste

royal la majesté personnelle du roi; mais il remplissait avec
tant de dignité les fonctions de la royauté, qu'il fallait n'être

pas du vulgaire pour s'apercevoir du péril où il s'engageait.

Il distinguait plus judicieusement qu'homme du monde
entre le mal et le pis , entre le bien et le mieux, ce qui est

une très-grande qualité pour un ministre. Il s'impatientait

trop facilement dans les petites choses; mais ce défaut, qui

vient de la sublimité de l'esprit, est toujours joint à des lu-

mières qui le suppléent. Il avait assez de religion pour ce

monde. Il allait au bien, ou par inclination, ou par bon sens,

toutefois que son intérêt ne le portait point au mal
,
qu'il

connaissait parfaitement quand il le faisait. Il ne considérait

l'État que pour sa vie; mais jamais ministre n'a eu plus

d'application à faire croire qu'il en ménageait l'avenir. Enfin

il faut confesser que tous ses vices ont été de ceux que la

grande fortune renJl aisément illustres, parce qu'ils ont été

de ceux qui ne peuvent avoir pour instruments que de grandes

vertus. Cardinal de Retz.

Les Ministres de Charles 1er.

Le 9 février 1649, la Cour entra en séance. Cinquante des

commissaires désignés pour la former étaient présents. Les
cinq accusés furent amenés, divers d'attitude et de langage

comme de condition et de caractère.

Le duc de Hainillon était un grand seigneur, politique de
cour, sincèrementattaché auroiqu'ilavait toujours désiré ser-

vir, mais encore plus préoccupé de son crédit ou de sa popu-
larité en Ecosse, sa vraie patrie, attentif à ménager là tous les

partis, et s'inquiétant peu d'aggraver, pour son maître, les

difficultés ou les périls, quand il pouvait les atténuer ou les

ajourner pour lui-même. Lord Holland, courtisan frivole, mo-
bile, avide de plaisirs et d'argent; peu de foi, peu de capa-
cité,peu de moeurs; il avait brigué et obtenu la faveur, d'abord
du duc de Buckingham, puis de la reine Henriette-Marie,
puis du roi lui-même, puis du parlement; passant, selon

ses besoins ou ses craintes, de l'un à l'autre parti; décrié
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dans tous; entretenant à la cour de France des relations

suspecte?, et s'étant attiré, soit par quelques propi

quants, soit aussi, dit-on, par une relation de femrpe, l'i-

nimitié jalouse de Cromwell. Le comte de Norwich, ca\

jovial, facile, empressé à faire son devoir envers le roi, à
servir ses amis et n'inspirant à ses ennemis ni ressentiment

ni crainte. Sir John Owen, simple gentilhomme du pays

de Galles, honnête, courageux, sans ambition ni pensée
personnelle, martyr obscur de sa cause et ne songeant pas
à se faire un mérite de son dévouement. Lord Capell enfin,

aussi noble de cœur que de race, digne héritier d'un grand-

père célèbre dans son comté par ses vieilles et vertueuses

mœurs. « Il tenait, a dit de lui son petit-fils, une maison
abondante et témoignait sa foi par ses œuvres, répandant si

largement sa charité sur les pauvres qu'il était du pain pour
ceux qui avaient faim, de la boisson pour ceux qui avaient

soif, des yeux pour les aveugles, des jambes pour les estro-

piés, et qu'il pouvait justement être appelé le grand aumô-
nier du roi des rois. y> Lord Gapell avait porté dans le Parle-

ment, à la cour, dans les camps, les vertus fortes de sa

famille, et Charles Ier avait éprouvé tour à tour, selon le

besoin des temps, son indépendance et sa loyauté.

Ces cinq hommes formaient par leur réunion une image
à peu près complète et fidèle du parti royaliste, dans ses
plus nobles comme dans ses moins honorables éléments; et

le parti semblait représenté et poursuivi tout entier, dans
leur personne, devant la Haute Cour qui venait siéger dans
Westminster-Hall, quelques jours après celle qui avait jugé
le roi. Guizot.

Une Promenade de Fénelon.

Victime de l'intrigue et de la calomnie,
Et par un noble exil expiant son génie,

Fénelon dans Cambrai, regrettant peu la cour,

Répandait des bienfaits et recueillait l'amour,

Instruisait, consolait, donnait à tous l'exemple.

Son peuple, pour l'entendre, accourait dans le temple;
Il parlait, et les cœurs s'ouvraient tous à sa voix.

Quand, du saint ministère ayant porté le poids,

Il cherchait vers le soir le repos, la retraite,

Alors aux champs, aimés du sage et du poète,
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Solitaire et rêveur H allait B'égarer.

D quel charme, à leur vue, il se sent pénétrer I

il visite Bouvenl les villageois qu'il aime,

mes gens, de le voirtout joyeux,

Vient sans 9sied au milieu d'eux,

il de peines qu'il soula

Joue avec les enfants el goûte le laits

Un jour, loin de la ville ayant longtemps erré,

Il arrive aux confins d'un bameau retiré,

il bous un toit de chaume, indigente demeure,
Lapiii''1 le conduit; une famille y pie

Il entre; et, sur-le-champ faisan: i respect,

La douleur un moment se tait a Bon a-pect.

< ciel 1 c'est monseigneur t.. » On se K-ve, on s'empn
Il voit avec plaisir éclater leur tendresse.

i Qu'avez-vous, mes enfants? D'i»u naît voire chagrin?

Nepuis-je le calmer? Versez-le dans mon sein;

Je n'abuserai point de votre confiance. »

On s'enhardit alors, et la mère commence :

« Pardonnez, monseigneur; mais vous n'y pouvez !•

Ce que nous regrettons o était tout notre bien,

Nous n'avions qu'une vache ! hélas ! elle est perdue :

Depuis trois jours entiers nous ne l'avons point vue .

Noire pauvre Brunon !... nous l'attendons en vain !...

Les loups l'auront mangée, et nous mourrons de faim.

Peut-il être un malheur au nôtre comparable?
— Ce malheur, mes amis, est-il irréparable?

Dit le prélat, et moi ne puis-je vous offrir,

Touché de vos regrets, de quoi les adoucir?
En place de Brunon si jeu trouvais une autre?
— L'aimerions-nous autant que nous aimions la nôtre?
Pour oublier Brunon, il faudra bien du temps!
Eh! comment l'oublier, ni nous, ni nos enfants I

Nous serions bien ingrats !... Cotait notre nourrice I

Nous l'avions achetée étant encore génise
Accoutumée à nous, elle nous entendait,

Et même à sa manière elle nous répondait;

Son poil était si beau ! d'une couleur si noire!

Trois marques seulement plus blanches que l'ivoire

Ornaient son large front et ses pieds de devant.

Avec mon petit Claude elle jouait souvent;
Il montait sur son dos, elle le laissait faire I

Je riais.... à présent nous pleurons, au contrai
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Non, monseigneur, jamais ! il n'y faut pas penser,

Une autre ne pourra chez nous la remplacer. »

Fénelon écoutait cette plainte naïve;

Mais, pendant l'entretien, bientôt le soir arrive :

Quand on est occupé de sujets importants,

On ne s'aperçoit pas de la fuite du temps.

Il promet, en partant, de revoir la famille.

« Ah ! monseigneur, lui dit la plus petite fille,

Si vous vouliez pour nous la demander à Dieu,

Nous la retrouverions. — Ne pleurez plus. Adieu. »

Il reprend son chemin, il reprend ses pensées,

Achève en son esprit des pages commencées,

Il marche; mais déjà l'ombre croît, le jour fuit;

Ce reste de clarté qui devance la nuit

Guide encore ses pas à travers les prairies,

Et le calme du soir nourrit ses rêveries.

Tout à coup à ses yeux un objet s'est montré;

Il regarde... il croit voir... il distingue en un pré,

Seule, errante, et sans guide, une vache... c'est celle

Dont on lui fit tantôt un portrait si fidèle
;

Il ne peut s'y tromper!... Et soudain empressé,

Il court dans l'herbe humide et franchit un fossé

,

Arrive haletant; et Brunon complaisante,

Loin de le fuir, vers lui s'avance et se présente
;

Lui-même, satisfait, la flatte de sa main.

Mais que faire? va-t-il poursuivre son chemin,

Retourner sur ses pas ou regagner la ville?

Déjà pour revenir il a fait plus d'un mille...

« Ils l'auront dès ce soir, dit-il, et par mes soins :

Elle leur coûtera quelques larmes de moins. »

Il saisit à ces mots la corde qu'elle traîne,

Et marchant lentement, derrière lui l'emmène.

Le voilà, fatigué, de retour au hameau.
Hélas ! à la clarté d'une faible lumière,

On veille, on pleure encore dans la triste chaumière
;

Il arrive à la porte : « Ouvrez-moi, mes enfants,

Ouvrez-moi; c'est Brunon, Brunon que je vous rends. »

On accourt. surprise! ô joie! ôdoux spectacle!

La fille croit que Dieu fait pour eux un miracle :

« Ce n'est point monseigneur, c'est un ange des cieux,

Qui sous ses traits chéris se présente à nos yeux
;

Pour nous faire plaisir il a pris sa figure
;

Aussi je n'ai pas peur... Oh ! non, je vous assure,
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Bon ange 1... » En ce moment, de leurs larmes noyés,

Père, mère, enfants, tous sont tombés à ses pieds.

« Levez-vous, mes amis, mais quelle erreur étrange !

Je suis votre archevêque, et ne suis point un ange;

J'ai retrouvé Brunon, et, pour vous consoler,

Je revenais vers vous
;
que n'ai-je pu voler !

Reprenez-la, je suis heureux de vous la rendu.'.

— Quoi! tant de peine! ô ciel ! vous avez pu la prendre,

Et vous-même !... » Il reçoit leurs respects, leur amour.
Mais il faut bien aussi que Brunon ait son tour.

On lui parle : « C'est donc ainsi que tu nous laisses!..,

Mais te voilà !... » Je donne à penser les caresses!

Brunon paraît sensible a Paccueil qu'on lui fait.

Tel au retour d'Ulysse, Argus le reconnaît.

« Il faut, dit Fénelon, que je reparte encore
;

A peine dans Cambrai serai-je avant l'aurore
;

Je crains d'inquiéter mes amis, ma maison
— Oui, dit le villageois, oui, vous avez raison;

On pleurerait ailleurs, quand vous séchez nos larmes !

Vous êtes tant aimé ! Prévenez leurs alarmes.

Mais comment retourner? Car vous êtes bien la

Monseigneur, permettez... nous vous offrons nos bras :

Oui, sans vous fatiguer, vous ferez le voyage. »

D'un peuplier voisin on abat le branchnge.
Mais le bruit au hameau s'est déjà répandu :

Monseigneur est ici! chacun est accouru,
Chacun veut le servir. De bois et de ramée
Une civière agreste aussitôt est formée,
Qu'on tapisse partout de fleurs, d'herbage frais;

Des branches au-dessus s'arrondissent en dais;

Le bon prélat s'y place, et mille cris de joie

Volent au loin : l'écho les double et les renvoie.

Il part , tout le hameau l'environne et le suit;

La clarté des flambeaux brille à travers la nuit;

Le cortège bruyant, qu'égayé un chant rustique,

Marche... honneurs innocents, et gloire pacilique!

Andrieux.

Eustache Le Sueur.

Le Sueur fut peut-être le seul des élèves de Vouet qui

refusa de prendre feu pour son maître et de s'associer au sys-

tème de dénigrement et de sarcasme qui s'organisa contre
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le Poussin dès le lendemain de son arrivée à Paris. Ce qu'il

respectait dans le grand artiste, ce n'était pas la faveur

royale, c'était le caractère sérieux de ses ouvrages, la no-

blesse de ses idées, la hardiesse et la nouveauté de son
style.

Le Poussin apprit par hasard que ce jeune homme rom-
pait des lances à son sujet; il voulut le connaître, et fut si

cliarmé de sa candeur, de l'élévation de ses sentiments, de
la distinction de son esprit, qu'il l'accueillit avec une bonté
affectueuse, et lui promit ses conseils et son amitié. Depuis

ce jour, Le Sueur ne quitta plus les pas de son nouveau maî-

tre; il se nourrissait de sa parole féconde et puissante; il

sentait, en l'écoutant, ses doutes se dissiper, ses pressenti-

ments et ses rêves se réaliser et s'éclaircir. La liberté d'es-

pr.t du Poussin, ses attaques franches et brutales contre le

charlatanisme du métier, ses jugements fermes sur toutes

choses, développaient chez son jeune ami une indépendance
et une fierté natives qu'une longue contrainte n avait fait

que comprimer. Le Sueur se sentait revivre, il prenait pos-

session de lui-même, sa nature se dégageait des liens de
son éducation.

C'était presque toujours sur l'art des anciens qu'il avaient

coutume de s'entretenir. Le Sueur pénétrait avec délices

dans ce monde tout nouveau pour lui ; il feuilletait sans

cesse, il dévorait les caiiicis de croquis d'après l'an-

tique que le Poussin avait rapportés, et sa mémoire se rem-
plissait de notions et de souvenirs que, même au milieu

des ruines de Rome, personne alors n'eût eu l'idée de re-

cueillir.

Pendant plus d'une année il put ainsi se pénétrer des
leçons du Poussin, et mieux encore que de ses leçons, de
ses exemples. Il assistait à ses travaux : il le vit peindre
d'abord un grand tableau représentant la sainte Cène pour le

maîtres-autel de l'église de Saint-Germain en Laye; puis,

pour le noviciat des jésuites à Paris, cette admirable résurrec-

tion de la jeune fille rappelée à la vie par le miracle de suint

François X»v er. Cet enseignement pratique le délivrait de
bien des routines, et lui révélait bien des secrets.

Non-seulement il vit peindre le Poussin, mais il peignit

devant lui ; c'est sous son inspiration et presque en sa
présence qu'il exécuta son tableau de réception à l'ancienne

Académie de Saint-Luc. Ce tableau, d'un noble et grave ca-

ractère, représentait saint Paul imposant les mams aux mulades.
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J.-J. Rousseau.
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Doiiii'-i- le l'importance, i s, de la

voilà ce que Jean ; Il

n'\ a pa • i nvain plus propre '< superbe.

Une piété irréligieuse une sévé i dogma-
tisme qui •

!<': mit toute autorité : voilà sa philosophie.

La vie sans action . toute en affections et en pensées

demi-sensuelles, fainéantise à prétention, voluptueuse
inutile et paresseuse activité, qui en l'âme

la rendre meilleure, qui donne à la conscience un or-

gueil bète, et à l'esprit l'attitude ridicule d'un i s de
Ni ufebàtel se croyant roi; le bailli suisse d

vieille tour en ruines; la m ' la nullité; l'emphase
du plus voluptueux coquin qui B'esl fait sa philosophie et

êtoquemmenl ; enfin te gueux se chauffant au soleil

et méprisant délicieusement le genre humain; tel fut Rous-
seau. JOCBERT*.

La Révolution française.

L'histoire de la révolution française commence en Europe
des sociétés nouv mie la révolution d'Angle-

terre a commencé l'ère des i i uveaux. Cette

révolution n'a pas seulement modifié le pouvoir politique,

elle a changé toute l'existence intérieure de la nation. Les
formes de la société du moy i

re. Le sol

était divisé en provinces enn s hommes étaient dis-

tribués en classes rivales. La noblesse avait perdu tous ses
pouvoirs quoiqu'elle eu!, conservé ses distinctions; le peuple
ne possédai! aucun droit ; la royauté n'avait pas de limites,

et la France était livrée à la confusion de l'arbitraire minis-
tériel, des régimes particuliers et des privilèges des corps,

I. Eustache Le Sueur. (Didier édit.)

t. Pemssjls. CLaBarm&nd édit.)
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A cet ordre abusif, la révolution en a substitué un plus con-

forme à la justice et plus approprié à nos temps. Elle a rem-
placé l'arbitraire par la loi, le privilège par l'égalité ; elle a

délivré les hommes des distinctions des classes, le sol des

barrières des provinces, l'industrie des entraves des corpo-

rations et des jurandes, l'agriculture des sujétions féodales

et de l'oppression, et elle a tout ramené à un seul état, à

un seul droit, à un seul peuple.

Pour opérer d'aussi grandes réformes, la révolution a eu
beaucoup d'obstacles à vaincre, ce qui a produit des excès
passagers à côté de ses bienfaits durables. Les privilégiés

ont voulu l'empêcher, l'Europe a tenté de la soumettre ; et,

forcée à la lutte, elle n'a pu ni mesurer ses efforts, ni modé-
rer sa victoire. La résistance intérieure a conduit à la souve-

raineté de la multitude, et l'agression du dehors à la domi-
nation militaire. Cependant le but a été atteint, malgré
l'anarchie et malgré le despotisme : l'ancienne société a été

détruite pendant la révolution, et la nouvelle s'est assise

sous l'empire.

Lorsqu'une réforme est devenue nécessaire, et que le mo-
ment de l'accomplir est arrivé, rien ne l'empêche, et tout la

sert. Heureux alors les hommes, s'ils savaient s'entendre; si

les uns cédaient ce qu'ils ont de trop, si les autres se con-
tentaient de ce qui leur manque ; les révolutions se feraient

à l'amiable, et l'historien n'aurait à rappeler ni excès ni

malheurs; il n'aurait qu'à montrer l'humanité rendue plus
sage, plus libre et plus fortunée. Mais jusqu ici les annales
des peuples n'offrent aucun exemple de cette prudence dans
les sacrifices : ceux qui devraient les faire les refusent; ceux
qui les demandent les imposent; et le bien s'opère comme le

mal, par le moyen et avec la violence de l'usurpation. Il n'y

a pas encore eu d'autre souverain que la force. Mignet'.

Les Vendéens.

D'heureuses habitudes, se joignant à un bon naturel, font

des habitants du Bocage un excellent peuple. Ils sont doux,
pieux, hospitaliers, charitables, pleins de courage et de gaîté.

Les mœurs y sont pures; ils ont beaucoup de probité. Jamais
on n'entend parler d'un crime, rarement d'un procès. Ils

1. HlST. DM. LA. Révolution. (Didot Edit.)
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étaient dévoués à leurs seigneurs, av. •<•, un respect mêlé de

familiarité. Leur caractère, qui a quelque chose de sam
de timide et de méfiant, leur inspirait encore beaucoup plu
il al lâchement pour ceux qui depuis si longtemps avaient

Obtenu leur confiance.

En 1789, dès que la révolution fut commencée, les villes

se montrèrent favorables à tout ce qui se faisait Les gens
de la plaine surtout s'empressèrent de prendre parlai] nou-
veau mouvement; il y eut môme de ce côté-là des châteaux
attaqués et brûlés. Au contraire, les habitants du Boi

virent avec crainte et chagrin tous ces changements, qui ne
pouvaient que troubler leur bonheur loin d'y ajouter. Lors-
qu'on forma des gardes nationales, le seigneur fut prié, dans
chaque paroisse , de la commander. Quand il fallut nommer
des maires, ce fut encore le seigneur qui fut choisi. On or-

donna d'enlever des églises les bancs seigneuriaux; 1 ordre
ne fut point exécuté. Enfin, chaque jour les paysans se
montraient plus mécontents du nouvel ordre des choses, et

plus dévoués aux gentilshommes.
Le serment des prêtres vint accroître encore le mécon-

tentement. Quand les gens du Bocage virent qu'on leur ôtuit

des curés auxquels ils étaient accoutumés, qui connaissaient
leurs mœurs et leur patois, qui presque tous étaient tirés

du pays môme, qui s'étaient fait vénérer par leur charité, et

qu'on les remplaçait par des étrangers, ils ne voulurent plus
aller à la messe de la paroisse. Les prêtres assermentés fui eut
insultés ou abandonnés. Le nouveau curé des Echaubroignes
fut obligé de s'en revenir, sans avoir pu obtenir même du
feu pour allumer les cierges; et cet accord universel régnait
dans une paroisse de quatre mille habitants. Les anciens
prêtres se cachaient et disaient la messe dans les bois. On
essaya dans quelques endroits des mesures de rigueur. Il y
eut des soulèvements partiels et des émeutes assez vives",

i ndarmerie éprouva quelquefois de la résistance, et les

paysans commencèrent à montrer de la constance et du
courage. Un malheureux homme du bas Poitou se battit

longtemps avec une fourche contre les gendarmes. Il avait

reçu vingt-deux coups de sabre. On lui criait: « Rends-toi! >

Il répondit: c Rendez-moi mon Dieu, » et il expira ainsi.

Mme de La Rochejaquelkin 1
.

1. Mémoires. [Bordeaux. 1815).

CU»89E DE >
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A Henri IV.

Tel qu'à vagues épandues
Marche un fleuve impérieux 1

De qui les neiges fondues

Rendent le cours furieux :

Rien n'est sûr en son rivage,

Ce qu'il trouve, il le ravage;

Et traînant comme buissons

Les chênes et leurs racines,

Ote aux campagnes voisines

L'espérance des moissons.

Tel, et plus épouvantable,

S'en allait ce conquérant,

A son pouvoir indomptable

Sa colère mesurant.

Son front avait une audace
Telle que Mars en la Thrace;

Et les éclairs de ses yeux
Etaient comme d'un tonnerre

Qui gronde contre la terre

Quand elle a fâché les cieux.

Quelle vaine résistance

A son puissant appareil

N'eût porté la pénitence

Qui suit un mauvais conseil;

Et vu sa faute bornée

D'une chute infortunée,

Comme la rébellion

Dont la fameuse folie

|. Impt (Horace, Odes, I, 14.)
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Fit voir à la Thessalie

01] mpe eut Pélion !

Voyez comme en son courage,

Quand on se range au devoir,

La pitié calme 1 orage
Que l'ire a fait émouvoir.
A peine fut réclamée
Sa douceur accoutumée,
Que d'un sentiment humain
Frappé non moins que de charmes,
Il fit la paix; et les armes
Lui tombèrent de la main.

Arrière, vaines chimères
De haines et de rancœurs;
Soupçons de choses amères,
Eloignez-vous de nos cœurs.
Loin, bien loin, tristes pensées,
Où nos misères passées
Nous avaient ensevelis.

Sous Henri, c'est ne voir goutte

Que de révoquer en doute

Le salut des fleurs de lis.

roi, qui du rang des hommes
T'exceptes par ia bonté,

Roi qui de l'âge où nous sommes
Tout le mal as surmonté ;

Si tes labeurs d'où la Fiance
A tiré sa délivrance,

Sont écrits avecque foi,

Qui sera si ridicule

Qu'il ne confesse qu'Hercule
Fut moins Hercule que toi?

De combien de tragédies,

Sans ton assuré secours,

Etaient les trames ourdies

Pour ensanglanter nos jours I

Et qu'aurait fait l'innocence,

Si l'outrageuse licence,

De qui le souverain bien

Est d'opprimer et de nuire,
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N'eût trouvé pour la détruire

Un bras fort comme le tien?

Mon roi, connais ta puissance :

Elle est capable de tout.

Tes desseins n'ont pas naissance
Qu'on en voit déjà le bout;
Et la fortune, amoureuse
De ta vertu généreuse,
Trouve de si doux appas
A te servir et te plaire,

Que c'est la mettre en colère

Que de ne l'employer pas.

Use de sa bienveillance

Et lui donne ce plaisir,

Qu'elle suive ta vaillance

A quelque nouveau désir.

Où que tes bannières aillent,

Quoi que tes armes assaillent,

Il n'est orgueil endurci

Que, brisé comme du verre,

A tes pieds elle n'atterre,

S'il n'implore ta merci.

Malherbe.

La Muse de la poésie sacrée.

Son front est couronne de palmes et d'étoiles,

ôon regard immortel, que rien ne peut ternir,

Traversant tous les temps, soulevant tous les voiles,

Réveille le passé, plonge dans l'avenir!

Du monde sous ses yeux les fastes se déroulent;

Les siècles à ses pieds comme un torrent s'écoulent
;

A son gré, descendant ou remontant leur cours,

Elle sonne aux tombeaux l'heure, l'heure fatale,

Ou sur sa lyre virginale

Chante aux mondes vieillis ce jour, père des jours!

Lamartine.

Le Jugement dernier.

Quel bruit s'est élevé? La trompette sonnante
A retenti de tous côtés;
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Et, sur son char de feu, la foudre dévorante

Parcourt les airs épouvantés.
Ces astres teinls de sang, et cette horrible guenc

Des vents échappés de leurs Ce

is! annoncent-ils au\ enfants de la terre

Le dernier jour de l'univers?

L'Océan révolté loiu de son lit s'élan

Et de ses flots séditieux

Court, en grondant, battre les cieux
Tout prêt.? a le couvrir de leur ruine immense.
C'en est fait, L'Éternel, trop longtemps méprisé,

Sort de la nuit profonde
< in, loin des yeux de l'homme, il s'était reposé :

Il a paru; c'est lui; son pied frappe le monde,
Et le monde est br

Tremblez, humains ; voici de ce juge suprême
Le redoutable tribunal.

Ici perdent leur prix l'or et le diadème;
Ici l'homme à l'homme est égal ;

Ici la vérité tient ce livre terrible

Où sont écrits vos attentats;

Et la religion, mère autrefois sensible,

S'arme d'un cœur d'airain contre ses fils ingrats.

Sortez de la nuit éternelle,

Rassemblez-vous, âme des morts;
Et, reprenant vos mènes corps,

Paraissez devant Dieu; c'est Dieu qui vous appelle.

Arrachés de leur froid repos,

Les morts du sein de l'ombre avec terreur s'élancent,

Et près de l'Éternel en désordre s'avancent,

Pâles, et secouant la cendre des tombeaux.

Sion! ô combien ton enceinte immortelle
Renferme en ce moment de peuples éperdus!
Le musulman, le juif, le chrétien, l'infidèle,

Devant le môme Dieu s'assemblent confondus.
Quel tumulte effrayant! que de cris lamentables!
Ciel, qui pourrait compter le nombre des coupables!

Ici, près de l'ingrat,

Se cachent l'imposteur, l'avare, l'homicide,

Et ce guerrier perfide

Qui vendit 5a.pairie en un jour de combat.
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Ces juges trafiquaient du sans de l'innocence

Avec ses fiers persécuteurs.

Sous le vain nom de bienfaiteurs,

Ces grands semaient ensemble et les dons et l'offense.

OU fuir? où vous cacher? l'œil vengeur vous poursuit,

Vous, brigands, jadis rois, ici sans diadème;

Les antres, les rochers, l'univers est détruit;

Tout est plein de l'Être suprême.

Coupables, approchez :

De la chaîne des ans les jours de la clémence

Sont enfin retranchés.

Insultez, insultez aux pleurs de l'innocence :

Son Dieu dort-il? répondez-nous.

Vous pleurez! Vains regrets! ces pleurs font notre joie.

A l'ange de la mort Dieu vous a promis tous;

Et l'enfer demande sa proie.

Mais d'où vient que je nage en des flots de clarté?

Ciel! malgré moi, s'égarant sur ma lyre,

Mes doigts harmonieux peignent la volupté.

Fuyez, pécheurs, respectez mon délire.

Je vois les élus du Seigneur

Marcher d'un front riant au fond du sanctuaire.

Des enfants doivent-ils connaître la terreur

Lorsqu'ils approchent de leur père?

Quoi! de tant de mortels qu'ont nourris tes bontés,

Ce petit nombre, ô ciel! rangea ses volontés

Sous le joug de tes lois augustes!

Des vieillards! des enfants! quelques infortunés!

A peine mon regard voit, entre mille justes,

S'élever deux fronts couronnés.

Que sont-ils devenus ces peuples de coupables

Dont Sion vit ses champs couverts?

Le Tout-Puissant parlait; ses accents redoutables

Les ont plongés dans les enfers.

Là tombent condamnés et la sœur et le frère,

Le père avec le fils, la fille avec la mère;

Les amis, les amants, et la femme et l'époux,

Le roi près du flatteur, l'esclave avec le maître;

Légions de méchants, honteux de se connaître,

Lt livrés pour jamais au céleste courroux.
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Le juste enfin remporte la victoire,

Et de ses l' Dgs combats, au mal,

il Be repose eni Ironné de gloire.

Ses plaisirs sont, au comble et n'ont rien de mortel;

Il voit, il sent, il connaît, il respire

Le Dieu qu'il a servi, dont il aima l'empire;

il en est plein, il chante s. 's bienfaits,

oel a brisé son tonnerre inutile;

Et, d'ailes et de taux dépouillé désorm
Sur lis inondes détraits le Temps dort immobile.

GiLUCRT.

Le Vendredi saint.

C'est l'heure où la nature 8 Bon sauveur unie,

Kt qui sembla 'lu Christ partager l'agonie,

Dans un Baisiss tmenl d'horreur et de respect,

Suspendit ses lois, à l'aspect

De cette douleur infinie;

Où, déchiré d'un coup, le rideau du saint lieu,

Que d'invisibles mains tirer

Des combles au pavé s'ouvrit par I- milieu;

Où du mont Golgolha 1 ;il,

JuMju'cn leurs ton lements tremblèrent
Sous le dernier boupir de Dieu.

C'est l'heure où la lumière aux ténèbres lit place,

Où des formes sans nom traversèrent l'espace;
1 l'heure où le soieil, du crime épouvanté,;

S • renia dans l'obscurité,

Un voile sanglant sur la face;

Où je ne sais quel froid glaça i'air et les vents;
(juaud les sépulcres se fendirent,

En laissant s'échapper de leurs débris mouvants
Le peuple enseveli qu'à ce inonde il ut.

Et dont les morts se confondirent

Avec le peuple des vivants;

Heure où se consomma le sacrifice immense!
e de dévoûment, de fureur, de clémence,

Où d'un autre chaos l'univers fut tire,

Comme un vieillard régénéré
Dont la jeunesse recommence !

L'Homme-Dieu, sans se plaindre, à la mort se livra.

Et, laissant sur sa croix immonde
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Le corps inanimé dont il se sépara,

Après le long travail de cette mort féconde,

D'où sortit le salut du monde,
Penchant sa tête, il expira.

C. Delavigne 1
.

Eloge d'Athènes -.

Etranger, tu vois donc les champs hospitaliers,

De Colone, riche en coursiers,

Le plus beau séjour de l'Attique
;

Où, dans les vallons verdoyants,

Le rossignol anime de ses chants

Le lierre à l'ombre pacifique,

Et les bois abrités des vents,

Dont l'impénétrable feuillage

Voit mûrir les fruits triomphants
Et du soleil et de l'orage!

Où Bacchus, pour cacher ses mystères divins,

Ami des retraites propices,

A travers les riants chemins,
Conduit les nymphes, ses nourrices !

Là brille du narcisse en fleurs,

Sous la rosée éternelle,

Le calice aux fraîches couleurs;

Là, le safran d'or étincelle,

Couronne joyeuse, à jamais

Chère à Proserpine, à Cérès !

Là, l'intarissable Céphise,

Aux flots pfcrs, aux mille courants,

Baigne le sol qu'il fertilise

De ses méandres caressants;

Là, des Muses harmonieuses
Le chœur brillant prend son essor;

Vénus conduit aussi sur ces rives heureuses
Son char rapide, aux rênes d'or.

Là croît enfin, richesse athénienne,

Que ni l'Asie, en ses féconds jardins,

1. Derniers chants. (Didier édit.)

2. Selon Plutarque, ce chœur d'OEDiPE a Colone est le morceau que Sophocle

lut devant ses ju-^-s, pour répondre aux imputations de son fils Iophon qui

l'accusait d'être tombé en enfance. Voy. Cours de 5 e
, p. 121.
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Ni la grande lie Dorienne •

N'ont jamais possédée, arbre aux rameaux divins,

Qui n. ut. libre, et fleurit dédaigneux de nos mains
;

Terreur de la lance ennemie.

Trésor de nos champs, l'olivier,

Courbant sur nos berceaux, sur la vierge endormie,

Son Feuillage au s-ciis pale, ombrage nourricier!

Nul guerrier, jeune ou vieux, d'une main sacrilège

N'oserait l'extirper de ce sol qu'il défend;
Car il a pour gardien Jupiter tout-puissant,

Et Minerve, aux yeux bleus, le chérit, le protège
D'un regard ferme et vigilant.

Mais je ne t'ai rien dit encore
D'une autre gloire, illustrant la cité,

De Neptune immortel bienfait qui nous honore,
Double don, d'asservir un cheval indompté,

Et d'obtenir des mers l'empire redouté!

D'Athène élevant la fortune,

Fils de Saturne, ô glorieux Neptune,
Par toi l'impétueux coursier

Subit le joug qui l'importune,

Docile au frein du cavalier!

Par toi, plus promptque les vagues rapides,

Le fier vaisseau, par la rame entraîné,

Devance au loin sur le flot dominé
L'essaim joyeux des Néréides !

L. Halévy- (Trad. de Sopk

Ballade à M. Fouquet

POUR LE PONT DE CH ATE AU-T il 1E11 U V.

Dans cet écrit notre pauvre cité

Par moi, seigneur, humblement vous supplie:

Disant qu'après le pénultième été

L'hiver survint avec grande furie,

Monceaux de neige et gros randons de pluie,

Dont maint ruisseau croissant subitement
Traita nos ponts bien peu courtoisement.
Si vous voulez qu'on les puisse refaire,

De bons moyens j'en sais certainement :

i. Le Péloponèse.

%. La Grècl nuoiQUK. (liuuhdtte édiu)
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L'argent surtout est chose nécessaire.

Or, d'en avoir c'est la difficulté;

La ville en est de longtemps dégarnie :

Qu y ferait-on ? vice n'est pauvreté;

Mais cependant, si l'on n'y remédie,

Chaussée et pont s'en vont à la voirie.

Depuis dix ans, nous ne savons comment,
La Marne fait des siennes tellement

Que c'est pitié de la voir en colère

Pour s'op{ ose à son débordemei.t.

L'argent surtout est chose nécessa^e.

Si demandez combien en vérité

L'œuvre en requiert, tant que soit accomplie,
Dix mille écus en argent bien compté,
C'est justement ce de quoi l'on vous prie;

Mais que le prince en donne une partie,

Le tout s'il veut, j'ai bon consentement
De l'agréer sans craindre aucunement.
S'il ne le veut, afin d'y satisfaire,

Aux échevins on dira franchement :

« L'argent surtout est chose nécessaire. »

ENVOI.

Pour ce vous plaise ordonner promptement
Nous être fait du fonds suffisamment;
Car vous savez, seigneur, qu'en toute affaire,

Procès, négoce, hymen, ou bâtiment,

L'argent surtout est chose nécessaire.

La Fontaine.

L'Anniversaire

.

Hélas! après dix ans je revois la
j
ournée

Où l'àme de mon père aux cieux est retournée!

L'heure sonne; j'écoute... regrets, ôdou'ours!
Quand cette heure eut sonné, je n'avais plus de père

On retenait mes pas loin du lit fun_ér_aire:

On me disait : « Il dort; » et je versais des pleurs.

Mais du temple voisin quand la cloche sacrée

Annonça qu'un mortel avait quitté le jour,

Chaque son retentit dans mon âme navrée,

Et je crus mourir à mon tour.
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Tout ce qui m'entourait me racontait

Quand la mm dana loi e noir,

Mon père àsescôl lit plus asseoir.

Et j'attendis en vain à .-a place dése

Une e baiser du soir.

Je voyais i ombre auguste et chère

m apparaître toutes les nuits;

Inconsolable en mes enn i

Je pleurais tous les jours, mêm< le manière.

Ce Ion . dix ans ne l'oni polnl adouci;

je ne puis voir un les bi as de son père,

Sans dire n BoupîraTit : « J'avais un pèie aussi! »

Sun image est toujours présente à ma tendresse.
Au! quand le pale automne aura jauni les buis",

mon père! je veux promener ma tristes

Aux lieux où je te vis pmir la dernière fois.

Sur ces bords que la Somme arrose,

J'irai chercher l'asile où ta cendre repose;

J'irai d'une modeste fleur

Orner ta tombe respectée
;

Et sur la pierre, encor de larmes humectée,
Redire ce chant de douleur.

Millevoye.

Raves de poésie.

Partons, nous sommes seuls; l'univers est à nous.

Voilà la verte Ecosse, et la brune Italie,

i, ma mère. où. le miel est si doux;

-, et Ptéléon, ville des hécatombes,
El LVfessa la divine, agréable aux colombes;

Et le front chevelu du Pélion int;

Et le bleu Titarèse, et le golfe d'argent

Qui montre dans les eaux OÙ le 0] mire

La blanche Oloossone à la blanche Camyre.

Dis-moi, quel songe d'or nos chants vont-ils b

vont venir les pleurs que nous allons véi

atin, quand le jour a frappé ta paupière,

Quel séraphin pensif, courbé sur ton chevet,

tait des lilas dans ta robe lé_

cunla.it tout bas les - qu'il revuitv
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Chanterons-nous l'espoir, la tristesse ou la joie?

Tremperons-nous de sang les bataillons d'acier?

Suspendrons-nous l'amant sur l'échelle de soie?

Jetterons-nous au vent l'écume du coursier?

Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre,
De la maison céleste, allume nuit et jour
L'huile sainte de vie et d'éternel amour?
Crierons-nous à Tarquin : « Il est temps, voici l'ombre. »

Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers?
Mènerons-nous la chèvre aux ébéniers amers?
Montrerons-nous le ciel à la mélancolie?
Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarpés?
La biche le regarde; elle pleure et supplie;

Sa bruyère l'attend; ses faons sont nouveau-nés;
Il se baisse, il l'égorgé, il jette à la curée
Sur les chiens en sueur son cœur encor vivant.

Dirons-nous aux héros des vieux temps de la France
De monter tout armés aux créneaux de leurs tours,

Et de ressusciter la naïve romance
<^ue leur gloire oubliée apprit aux troubadours?
Vêtirons-nous de blanc une molle élégie?

L'homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie,

Et ce qu'il a fauché du troupeau des humains

,

Avant que l'envoyé de la nuit éternelle

Vînt sur son tertre vert l'abattre d'un coup d'aile,

Et sur son cœur de fer lui croiser les deux mains?

Clouerons-nous au poteau d'une satire altière

Le nom sept fois vendu d'un pâle pamphlétaire,
Qui, poussé par la faim, du fond de son oubli,

S'en vient tout grelottant d'envie et d'impuissance,
Sur le front du génie insulter l'espérance,

Et mordre le laurier que son souffle a sali?

Prends ton luth! prends ton luth! je ne peux plus me taire.

Mon aile me soulève au souffle du printemps.

Lèvent va m'emporter, je vais quitter la terre.

Une larme de toi! Dieu m'écoute; il est temps.

A. de Musset '

1. Poksiks. (Charpentier édit.)
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Le Tasse.

Le Tasse, errant de ville en ville,

Un jour, accablé de ses maux,
S'assit près du laurier fertile

Qui, sur la tombe de Virgile,

Etend toujours si's vert-, rami aux.

En contemplant l'urne sacrée,

Ses yeux de larmes sont couverts;

Et là, d'une voix éplorée,

Il raconte à l'ombre adorée
Les longs tourments qu'il a soufferts.

Il veut fuir l'ingrate Ausonie;

Des talents il maudit le don,

Quand, touché des pleurs du génie,

Devant le chantre d'Herminie

Parait le chantre de Didon.

a Eh quoi! dit-il, tu fis Armide,

Et tu peux accuser ton sort !

Souviens-toi que le Méonide *,

Notre modèle et notre guide,

Ne devint grand qu'après sa mort.

« L'infortune, en sa coupe amère,
L'abreuva d'affronts et de pleurs

;

Et quelque jour un autre Homère
Doit, au fond d'une île étrangère,

Mourir aveugle et sans honneurs.

« Plus heureux, je passai ma vie

Près d'Horace et de Varius;

Pollion, Auguste et Livie,

Me protégeaient contre l'envie,

Et faisaient taire Mévius.

« Mais Énée aux champs de Lanrente,
Attendait mes derniers tableaux.

Quand près de moi la mort errante
Vint glacer ma main expirante.

Et fit échapper mes pinceaux.

i« Hom£kk de Méonie ou Lydi»
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« De l'indigence et du naufrage

Camoëns connut les tourments :

Naguère les nymphes du Tage,

Sur leur mélodieux rivage,

Ont redit ses gémissements.

« Ainsi, les maîtres de la lyre

Partout exhalent leurs chagrins;

Vivants la haine les déchire,

Et ces dieux que la terre admire

Ont peu compté de jours sereins.

c Longtemps la gloire fugitive

Semble tromper leur noble orgueil
;

La gloire enfin pour eux arrive,

Et toujours sa palme tardive

Croît plus belle au pied d'un cercueil.

« Torquato, d'asile en asile

L'envie ose en vain t'outrager;

Enfant des Muses, sois tranquille,

Ton Renaud vivra comme Achille :

L'arrêt du temps doit te venger.

« Le bruit confus de la cabale

A tes pieds va bientôt mourir;

Bientôt à moi-même on t'égale,

Et pour ta pompe triomphale

Le Gapitole va s'ouvrir. »

Virgile a dit. doux présage !

A peine il rentre en son tombeau,
Et le vieux laurier qui l'ombrage,

Trois fois inclinant son feuillage,

Refleurit plus fier et plus beau.

Les derniers mots que l'ombre achève
Du Tasse ont calmé les regrets;

Plein de courage il se relève,

Et tenant sa lyre et son glaive,

Du destin brave tous les traits.

FONTANKS
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La Canadienne.

Sur 06 palmier qui te balance
,

Dors, tendre fruit de mon amour;
Tas, quelques instants, ont porté ton enfance;

Ce fragile palmier te soutient a son tour :

Au)<i ï r 1
1

> berçait l'espérance.

Dors en paix sur ce frôle appui.

si le v» -ni vienl gémir sur ta tombe légère,

Le vent te dira que ta mère
Gémit sans cesse comme lui.

si longtemps que les pleurs de l'aurore

illeront ton front pale, ei ut les fleurs,

ion fils, la mère qui t'adore

Te viendra baigner de ses pleurs.

T ml sur l'arbre de mort te peindra ma souffrance :

si pourtant le ramier, de ses accords touchants

lit entendre la cadence,
Ne crois pas de ta mère entendre les doux chants

;

Car ta mère avec toi veut garder le silence.

Tu n'es donc plus? mes yeux ne te verront jamais

Rire et folâtrer dans nos plaines,

Poursuivre le chevreuil de sommets en sommets.
Et gravir le vieux tronc des chênes.

Nos guerriers ne me diront pas :

« Ton fils est digne de son père:

Il porte sans frémir la lance des combats
Et le calumet de la guerre, s

Je vivrai comme une étrangère,

Et l'on dira : a Son lils est le jouet du vent;

Il n'est point mort en brave, étendu sav la terre
;

C'est lui dont le cercueil mouvant
Courbe le palmier solitaire, p

Tu n'es plus, quel est mon malheur !

eux, à peine ouverts, sont fermés à l'aurore,

J< fus un instant mère : hélas! à ma douleur,

Cher enfant, je crois l'être encore.

Au sommet du triste palmier,

Ce berceau qui te sert de tombe
i
1
» r\ ira de nid au ramier
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Ou de demeure à la colombe.

EL quand demain l'astre des jours

Teindra ton froid cercueil de sa couleur riante, .

Au fond de sa couche odorante

L'oiseau s'éveillera : tu dormiras toujours.

Quand, pour bénir l'enfant dont sa fille est la mère,

Viendra mon père en cheveux blancs,

Je guiderai ses pas tremblants

Au pied de l'arbre funéraire.

Que lui dirai-je? hélas! son regard attristé

Se remplira des pleurs dont ici je t'arrose.

Le fils que j'ai porté repose-

Sur le palmier qu'il a planté.

Victor Hugo.

Hymne à la France.

France, ô belle contrée, ô terre généreuse,

Que le ciel complaisant forma pour être heureuse!

Tune sens point du nord les glaçantes horreurs,

Le midi de ses feux t'épargne les fureurs;

Tes arbres innocents n'ont point d'ombres mortelles;

Ni des poisons épars dans tes herbes nouvelles

Ne trompent une main crédule; ni tes bois

Des tigres frémissants ne redoutent la voix;

Ni ces vastes serpents ne traînent sur tes plantes

En longs cercles hideux leurs écailles sonnantes.

Les chênes, les sapins et les ormes épais

En utiles rameaux ombragent tes sommets,
Et de Beaune et d'Aï les rives fortunées,

Et la riche Aquitaine, et les hauts Pyrénées,

Sous leurs bruyants pressoirs font couler en ruisseaux

Des vins délicieux mûris sur leurs coteaux.

La Provence odorante, et de Zéphyre aimée,

Respire sur les mers une haleine embaumée,
Aux bords des flots couvrant, délicieux trésor,

L'orange et le citron de leur tunique d'or;

Et plus loin, au penchant des collines pierreuses,

Forme la grasse olive aux liqueurs savonneuses,

Et ces réseaux légers, diaphanes habits

Où la fraîche grenade enferme ses rubis.

Sur tes rochers touffus la chèvre se hérisse;
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rés enflent de lait la fôcon

Et m vois tes brebis sur ]« jeune gazon

i

• tissu de leur blanche toison.

Dans les fertiles champs voisins de la Touraine,

Dans ceux où l'Océan boit l'unie de la Seine,

s lèvi m pour le frein des coursiers belliqueux.

mtez oet amas de fleuves tortueux :

L'indomptable Garonne aux vagues insensé

I i;iiône impélueux, fils des Alpes glacées;

La s.'ine au Qot royal, la Loire dans son sein

Incertaine, et la Saône, et mille autres enfin

Qui nourrissent partout, sur tes nobles rivages,

Fleurs, moissons et vergers, et bois, et pâturages,

i. pant au pied des murs d'opulentes cités,

Bous des arches de pierre à grand bruit emportés.

Dirai-je ces travaux, source de l'abondance,

i ports où des deux mers l'active bienfaisance

Amène les tribus du rivage lointain

Que visite Phœbus le soir ou le matin?

Dirai-je ces canaux, ces montagnes perc>

De bassins en bassins ces ondes amassées'

Pour joindre au pied des monts l'une et l'autre Thétis?

Et ces vastes chemins en tous lieux départis

Où l'étranger, à l'aise achevant son voyage,

Pense au nom des ïrudaine et bénit leur ouvrage.

Ton peuple industrieux est né pour les combats.

Le glaive, le mousquet n'accablent pas son bras.

II s'élance aux assauts, et son fer intrépide

Repoussa l'étranger, usurpateur avide.

Le fiel les lit humains, hospitaliers et bons.

Ami des doux plaisirs, dos festins, des chansons.
A. CnÉNIER.

Lui.

I

Toujours lui! lui parloul! — Ou brûlante ou glacée,

Son image sans cesse ébranle ma pensée.

Il verse à mon esprit le souffle créateur.

Je tremble et dans ma bouche abondent les paroles,

Quand son nom gigantesque, entouré d'auréoles,

Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur.

CLASSE DE 3«. 6
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Là, je le vois, guidant l'obus aux bonds rapides;

Là, massacrant le peuple au nom des régicides
;

Là, soldat, aux tribuns arrachant leurs pouvoirs;

Là, consul jeune et fier, amaigri par les veilles

Que des rêves d'empire emplissaient de merveilles,

Pâle sous ses longs cheveux noirs.

Puis, empereur puissant dont la tête s'incline,

Gouvernant un combat du haut de la colline,

Promettant une étoile à ses soldats joyeux,

Faisant signe aux canons qui vomissent les flammes,

De son âme à la guerre armant six cent mille âmes,

Grave et serein avec un éclair dans les yeux.

Puis, pauvre prisonnier, qu'on raille et qu'on tourmente,

Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente,

En proie aux geôliers vils comme un vil criminel,

Vaincu, chauve, courbant son front noir de nuages,

Promenant sur un roc où passent les orages

Sa pensée, orage éternel.

Qu'il est grand, là surtout! quand, puissance brisée,

Des porte-clefs anglais misérable risée,

Au sacre du malheur il retrempe ses droits,

Tient au bruit de ses pas deux mondes en haleine,

Et, mourant de l'exil, gêné dans Sainte-Hélène,

Manque d'air dans la cage où l'exposent les rois !

Qu'il est grand à cette heure où, prêt à voir Dieu même,
Son œil qui s'éteint roule une larme suprême !

Il évoque à sa mort sa vieille armée en deuil,

Se plaint à ses guerriers d'expirer solitaire.

Et prenant pour linceul son manteau militaire,

Du lit de camp passe au cercueil!

II

A Rome où du sénat hérite le conclave,

A l'Elbe, aux monts blanchis de neige ou noirs de lave,

Au menaçant Kremlin, à l'Alhambra riant,

Il est partout! — Au Nil je le retrouve encore.

L'Egypte resplendit des feux de son aurore ;

Son astre impérial se lève à l'Orient.

Vainqueur, enthousiaste, éclatant de prestiges,

Prodige, il étonna la terre des prodiges.



GENRE LYRIQUE — f'.EMii: BB8CRIPTIF 67

Les vieux soheiks vénéraient 1 émir jeune et prudent;

Le peuple redoutait ses armes inouïes;
Sublime, il apparut aux tribus éblouies

1 mine im Bfahomet d"( iccident.

Leur foi rie a imé son histoire.

La tente de l'Arabe est pleine de
Tout Bédouin libre était sou hardi paon;

petits enfants, l'œil tourné \ er m i

Sur un tambour français règlenl l< auvages,

Et les ardents chevaux hennissent à son nom.

Parfois il vient, porté sur l'ouragan humide,

Prenant pour piédestal la grande pyramide,

Contempler les déserts, sablonneux océans;
Là, son ombre éveillant le sépulcre sonore,

Comme pour la bataille y ressuscite encore

Les quarante siècles géants.

Il dit : « Debout ! » Soudain chaque siècle se lève,

Ceux-ci portant le sceptre et ceux-là ceints du glaive,

Satrapes, phraraons, mages, peuple glacé.

Immobiles, poudreux, muets, sa voix les compte;
Tous semblent, adorant son front qui les surmonte,
Faire à ce roi des temps une cour dupas

Ainsi tout, sous les pas de l'homme ineffaçable,

Tout devient monument. Il passe sur le sable
;

Mais qu'importe qu'Assur de ses flots soit couvert,

Que l'aquilon sans cesse y fatigue son ail .'

Son pied colossal laisse une trace éternelle

Sur le front mouvant du désert.

III

Histoire, poésie, il joint du pied vus cimes.

Éperdu, je ne puis dans ces mondes sublimes

Remuer rien de grand sans toucher à son nom ;

, Oui, quand lu m'apparais pour le culte ou le blâme,

>Les chants volent pressés sur mes lèvres de flamme,
Napoléon 1 soleil dont je suis le Memnon !

Tu domines notre âge; ange ou démon, qu'importe?
Ton aigle, dans son vol, haletants nous emporte.
L'œil même qui te fuit te retrouve partout.

Toujours dans nos tableaux tu jettes ta grande ombre;
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Toujours Napoléon, éblouissant et sombre,

Sur le seuil du siècle est debout.

Ainsi, quand du Vésuve explorant le domaine,

De Naple à Portici l'étranger se promène,

Lorsqu'il trouble, rêveur, de ses pas importuns,

Ischia, de ses fleurs embaumant Tonde heureuse,

Dont le bruit, comme un chant de sultane amoureuse,

Semble une voix, qui vole au milieu des parfums
;

Qu'il hante de Pœstum l'auguste colonnade,

Qu'il écoute àPouzzol la vive sérénade

Chantant la tarentelle au pied d'un mur toscan,

Qu'il éveille en passant cette cité momie,
Pompéi, corps gisant d'une ville endormie,

Saisie un jour par le volcan;

Qu'il erre au Pausilippe avec la barque agile

D'où le brun marinier chante Tasse et Virgile;

Toujours, sous l'arbre vert, sur les lits de gazon,

Toujours il voit, du sein des mers ou des prairies,

Du haut des caps, du bord des presqu'îles fleuries,

Toujours le noir géant qui fume à l'horizon !

Victor Huco.

La Popularité.

Dans le pays de France, aujourd'hui que personne

Ne peut chez soi rester en paix,

Et que de toutes parts l'ambition bourgeonne
Sur les crânes les plus épais,

Tout est en mouvement sur la place publique
;

La voix bruyante et le cœur vain,

Chacun bourdonne autour de l'œuvre politique,

Chacun y veut mettre la main.

Est-ce donc un besoin de la nature humaine
Que de toujours courber le dos?

Faut-il du peuple aussi faire une idole vaine,

Pour l'encenser de vains propos?

A peine relevé faut-il qu'on se rabaisse?

Faut-il oublier, avant tout,

Que la Liberté sainte est la seule déesse
Que l'on n'adore que debout?
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Hélas! nnus vivons tous dans un temps de miï

Un temp .'i nul autre pareil,

Où la corruption mange et ronge sur ten

Toul oe qu'en tire le soleil;

Où dans le cœur humain L'égolsme déborde,
où rien de bon ne fail Béjour;

Où partout la vertu montre bientôt la * • -i-i i<
•

,

( tu le béros ne l'esl qu'un

l'n temps où li nts et ta foi politique

Ne soulèvent plus que des i i .

Où le sublime autel de la pudeur publique

Jonche le sol de ses débris;

Un vrai siècle de bouc, où, plongés que nous sommes,
Chacun se vautre et se salit;

Où, comme en un linceul, dans le mépris dos hommes
Le monde entier s'ensevelit!

A. Barbier '.

A ma Mère.

11 est à vous ce livre issu de la prière :

Qu'il garde votre nom et vous soit consacré;

Ce livre où j'ai souffert, ce livre où j'ai pleuré;

Ainsi que tout mon coeur, il est à vous, ma mère!

J'y mets tout ce que j'ai d'espérance et de foi,

Ma plus ferme raison, mes ardeurs les plus hautes,

Mon àme entière... hormis ses erreurs et ses fautes;

L'oeuvre en est donc a vous, ma mère, plus qu'à moi.

Car, dans moi, rien n'est bon qui ne vous appartienne,

IA

vous, cuiiir simple et fort, d'où l'orgueil est absent,

Ma mère! et vous m'avez donné de votre sang

Plus qu'un enfant jamais n'en reçut de la sienne.

1'"

Ma vie est toute en vous : le tronc et les rameaux
Ne sont pas mieux soudés que mon cœur et le vôtre;

Et chaque coup de vent qui fait pleuvoir les maux.
S'il frappe un de nous deux, nous courbe l'un et l'autre.

1. Ïambes. (Deutu éUiU)
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Nous sommes, en deux parts, une seule âme encor.

J'ai de vous, ô ma mère! avec trop de mélange,

Ce que l'homme tombé peut conserver de l'ange :

Dieu mit le même sceau sur mon cuivre et votre or.

Sij même avant cette heure où la grâce me touche,

Je sentais, dans ma nuit, Dieu présent et vainqueur,

Si j'invoquai toujours son vrai nom dans mon cœur,

C'est que j'avais appris ce nom de votre bouche.

Né dans un temps rebelle à prononcer : Je crois!

J'ai payé le tribut à ses erreurs funèbres;

Mais, pour me retrouver, du fond de ses ténèbres,

Je vous voyais marchant au chemin de la croix.

Du savoir orgueilleux j'ai trop subi le charme.

De la seule raison acceptant le secours,

Je demandai ma force aux sages de nos jours;

Leur sagesse a laissé mon cœur faible et sans arme.

Si, pourtant, j'évitai l'écueil le plus fatal,

Ces chutes où périt même la conscience;

Si je discerne encor et déteste le mal,

Ah! ce n'est pas un don de l'humaine science!

Des périlleux sentiers si je sors triomphant,

C'est que mon cœur, toujours docile à vos prières,

Laisse en vos douces mains et chérit ses lisières,

O ma mère! et qu'enfin je reste votre enfant.

Vos jours pleins de travail, austères, soucieux,

Hors l'amour de nous trois, n'ont jamais vu de fête;

Mais vous aurez aussi, ma mère, je le veux,

Du soleil et des fleurs autour de votre tête!

Sur ce lit de douleurs où, le cœur résigné,

Vous souffrez vaillamment pour que Dieu nous pardonne,

Avant le prix céleste au martyre assigné,

Mère, je veux aussi vous mettre une couronne.

Voici ma poésie : elle sème, en pleurant,

Ses fleurs sur votre front ceint du bandeau d'épines;

Il ne m'appartient pas ce don que je vous rends :

Éclose en moi, la fleur a chez vous ses racines.

Peut-être, à mon foyer, de ce culte immortel

Je devais le secret qu'à ces rimes je livre;
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Sans doute, pour le nom que j'inscris sut ce livre,

Mon cœur silencieux est un plus digne autel.

.1 ai (mil .1 ret sur quelques feuilles vaines

Qui v<mi tourbillonner dans l'ouragan humain,

El que l<' vrtii d'oubli doit emporter demain;
jeter dans 1rs tint- le pur gang de m< s veines.

<; est que votre pensée est en moi comme un feu;

Je ne puis enchaîner cette âme de ma vie;

Elle déborde en moi lorsque je chante ou prie,

El votre nom s'échappe avec celui de Dieu.

Si l'homme droit et pur qui lira cette page
Essuie, en la tournant, une larme à ses yeux;
S'il trouve là son coeur de fils, et s'il sent mieux
Ce qu'il doit à sa mère et l'aime davantage,

J'aurai vécu! ma vie aura porté son fruit;

Je ne me plaindrai plus de la Bamme qui m'use,

Des biens communs à tous que le ciel me refuse;

Je saurai le secret de mon repos détruit.

Va donc, ô poésie, et porte-lui mes pleurs !

Porte-lui tout mon coeur saignant de son martyre.
Elle en sait de ce cœur plus que tu n'en peux dire:

Va, pourtant, lui parler sur son lit de douleurs.

Au miroir de tes vers que son âme se voie

Telle que Dieu l'a faite, avec tous ses trésors;

Et qu'oubliant le mal qui déchire son corps,

Elle doive à son fils un quart d'heure de joie!

Puis, qu'elle prie et jette au ciel ce cri sacré,

Plus fort, ô Dieu clément, que toutes vos colères,

Ce cri qui rend le ciel obéissant aux mères,
Qui des bras de la mort, malgré vous, m'a tiré,

Afin qu'à votre esprit, Seigneur, je sois fidèle,

Que je demeure en lui ferme et pur ici-bas;

Et pour que je sois digne, après tous nos combats,
D'aller, au sein du Christ, me reposer près d'elle.

Laprade

t. Poésies. (Miofa. Léry ôdii.)
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Heures de Paresse.

Au bout de mon humble domaine,
Six tilleuls au front arrondi,

Dominant le cours de la Seine,

Balancent une ombre incertaine

Qui me cache aux feux du midi.

Sans affaire et sans esclavage,

Souvent j'y goûte un doux repos;

Désoccupé comme un sauvage
Qu'amuse, auprès d'un beau rivage,

Le flot qui suit toujours les flots.

Ici, la rêveuse Paresse

S'assied, les yeux demi-fermés,

Et, sous sa main qui me caresse,

Une langueur enchanteresse

Tient mes sens vaincus et charmés.

Des feuillets d'Ovide et d'Horace
Flottent épars sur mes genoux,
Je lis, je dors, tout soin s'efface;

Je ne fais rien, et le jour passe;
Cet emploi du jour est si doux!

Tandis que d'une paix profonde

Je goûte ainsi la volupté,

Des rimeurs dont le siècle abonde
La muse toujours plus féconde

Insulte à ma stérilité.

Je perds mon temps, s'il faut les croire;

Eux seuls du siècle sont l'honneur.

J'y consens, qu'ils gardent leur gloire!

Je perds bien peu pour ma mémoire,
Je gagne tout pour mon bonheur.

FONTANES.

Idylle sur la Paix.

Un plein repos favorise vos vœux :

Peuples, chantez la Paix, qui vous rend tous heureux.

Charmante Paix, délices de la terre,

Fille du ciel, et mère des plaisirs,
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Tu reviens combler dos désirs ;

Tu bannis la terreur si l< soupirs,

M.iiiii'urt'iix enfants de la guerre.

Tu rends le 01 a sa tremblante mère;
Par toi la jeune épouse espère

D'être longtemps unie à Bon époux aimé.

De ton retour le labi lureur charmé
Ne craint plus désormais qu'une main étrangère

Moissonne avant le temps le champ qu'il a semé.

Tu parcs nos jardins d'uni: grâce nouvelle;

Tu remis le Jour plus pur, et la terre plus belle.

Mais quelle muiu puissante et secourable

A rappelé du ciel cette Paix adorable '!

Quel Dieu, sensible aux vœux de l'univers,

A replongé la discorde aux enfers?

Déjà grondaient les horribles tonnerres

Par qui sont brisés les remparts
;

Déjà marchait devant les étendards

Bellone, les cheveux épars,

Et se flattant d'éterniser les guerres

Que sa fureur soufflait de toutes parts.

Divine Paix, apprends-nous par quels charmes
On calme si profond succède à tant d'alarmes.

lu héros, des mortels l'amour et le plaisir,

Un roi victorieux vous a fait ce loisir.

Ses ennemis, offensés de sa gloire,

Vaincus cent fois, et cent fois suppliants,

En leur fureur de nouveau s'oubliants,

Out osé dans ses bras irriter la victoire.

Qu'ont-ils gagné, ces esprits orgueilleux,

Qui menaçaient d'armer la terre entière'.'

Us ont vu de nouveau resserrer leur frontière
;

IU ont vu ce roc sourcilleux,

De leur orgueil l'espérance dernière,

De nos champs fortunés devenir la barrière.

Son bras est craint du couchant à 1 aurore :

La foudre, quand il veut, tombe aux climats gelés,

Et sur les bords par le soleil brûlés :

De son courroux vengeur, sur le rivage more,

La terre fume encore.
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Malheureux les ennemis
De ce prince redoutable !

Heureux les peuples soumis
A son empire équitable?

Chantons, bergers, et nous réjouissons :

Qu'il soit le sujet de nos fêtes.

De ces lieux l'éclat et les attraits,

Ces fleurs odorantes,

Ces eaux bondissantes,

Ces ombrages frais,

Sont les dons de ses mains bienfaisantes.

Il veut bien quelquefois visiter nos bocages ;

Nos jardins ne lui déplaisent pas.

Arbres épais, redoublez vos ombrages
;

Fleurs, naissez sous ses pas.

ciel, ô saintes destinées,

Qui prenez soin de ses jours florissants,

Retranchez de nos ans

Pour ajouter à ses années !

Qu'il règne ce héros, qu'il triomphe toujours
;

Qu'avec lui soit toujours la paix ou la victoire;

Que le cours de ses ans dure autant que le cours

De la Seine et de la Loire.

Qu'il règne ce héros, qu'il triomphe toujours,

Qu'il vive autant que sa gloire !

Racine.

Les Hirondelles.

Captif au rivage du More,

Un guerrier, courbé sous les fers,

Disait : « Je vous revois encore,

Oiseaux ennemis des hivers
;

Hirondelles, que l'espérance

Suit jusqu'en ces brûlants climats,

Sans doute vous quittez la France :

De mon pays ne me parlez-vous pas?

Depuis trois ans je vous conjure

De m'apporter un souvenir

Du vallon où ma vie obscure
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Se berçait d'un doux avenir.

Au détour d'une eau qui chemine
A (lots purs, bous de frais lilas,

Vous avez vu notre chaumiiu- :

i vallonné me parlez-vous pas?

L'une de vous peut-être est née

Au toit où j'ai reçu le Jour;

Là, d'une mère inl

Vous ave/, dû plaindre l'amour.

Mourante, elle croit à toute heure

Entendre le bruit de mi

Elle écoute, et puis elle pi»

De son amour ne me parlez- tous pas?

Ma sœur est-elle mariée?

Avez-vous vu de nos garçons
La foule aux noces convié

La célébrer dans leurs chansons ?

Et ces compagnons du jeu a.' :

Qui m'ont suivi dans les comb
Ont-ils revu tous le village ?

De tant d'amis ne me parlez-vous pas?

Sur leurs corps l'étranger peut-être

Du vallon reprend le chemin
;

Sous mon chaume il commande en maître;
De ma sœur il trouble l'hymen,
Pour moi plus de mère qui prie,

Et partout des fers ici-bas !

Hirondelles de ma patrie,

De ses malheurs ne me parlez-vous pas ?

BÉRANGER.

Le Nid abandonné.

Dans un jardin du voisinage

Deux merles avaient fait leur nid,

Trois œufs furent le témoin i

Du doux serment qui les unit.

Je les ai vus sur ma fenêtre,

De la pointe à la fin du jour,

Couver, trois semaines peut-être,

L'espoir tardif de leur amour.
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Les petits ont vu la lumière;

J'entends leurs cris; il faut nourrir

Celte jeunesse printanière

Qu'on craint toujours de voir mourir.

Que de soucis et que de joie!

On ne peut rester endormi;

Sans cesse il faut guetter la proie
;

11 faut éviter l'ennemi.

vertu, tendresse immuable;
soins constants, travaux passés,

Par quel amour insatiable

Serez -vous donc récompensés.

Ce matin des cris de détresse

Dans le jardin ont résonné,

Les merles voletaient sans cesse

Autour du nid abandonné.

Sans doute un épervier rapide,

Une couleuvre aux yeux perçants,

Ou des enfants, troupe perfide,

Auront surpris les innocents?

Non, dès qu'ils ont senti leurs ailes,

Les ingrats ont fui pour toujours,

Avides d'amitiés nouvelles,

Oublieux des vieilles amours.

Ils vont étaler leur plumage,

Voler et chanter dans le ciel,

Sans entendre le cri de rage

Qui sort du buisson paternel.

A quelles cruelles épreuves

Seront soumis les fils ingrats !

L'affection, comme les fleuves,

Descend et ne remonte pas.

Allez, enfants, douces chimères,

Rêves menteurs qui nous charmez;

Vous n'aimerez jamais vus mères

Autant qu'elles vous ont aimés.

G. Nadaud».

1. Chansons. (Heugel édit.)
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Adieux sur la montagne.

Là. nous avons vécu »1<' divines journ»

jParlanl de9 vérités » t des biens éternels ;

; lueurs nous y rurent données :

i >cend dans les cœurs fraternels.

irtis le premier, rappelé «lans les vflli

h. pour prolonger notre cher entretien
;

tiivit Jusqu'au bout de ces forêts tranquilles;

m liras ne pouvait se détacher du mien.

il nous fallut enfin rompre la douce chaîne.

Uors, restant, malgré le Boleil lourd et chaud.

Debout au bord des pins, el tourné vers la plaine,

Il me voyait descendre et me parlai! d'en haut.

temps, sur ce trépied de mousse et de bruyère,

— Cette image à jamais vil dans mon souvenir, —
le la erçus baigné d'une ardente lumière,

Tenant son bras levé comme pour me bénir.

lieu m'a retiré cette main forte et pure,

Ce rayon toul puissant qui m'aurait rajeuni !

Dans ces bois, altérés de ton souffle, ô Nature !

Nous n'irons plus tous deux respirer l'infini.

LAPRADE.

Ma Mansarde.

11 n'est que d'être roi pour être heureux au monde.
Bénis soient tes décrets, ô Sagesse profonde,

Qui me voulus heureux; et, prodigue envers moi,

M'as fait dans mon asile et mon maître et mon roi.

.Mon Louvre est sous le toit, sur ma tète il s'abaisse,

De ses premiers regards l'Orient le caresse.

Lit, sièges, table y sont portant de toutes paris

Livres, dessins, crayons, confusément épàrs.

Là, je dors, chante, lis, pleure, étudie et pense.

Là, dans un calme pur, je médite en silence

Ce qu'un jour je veux être; et, seul à m'applaudir,

, Je sème la moisson que je veux recueillir.

Là, je reviens toujours, et toujours les mains pleines,

Amasser le butin de mes courses lointaines,
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Soit qu'en un livre antique à loisir engagé,

Dans ses doctes feuillets j'aie au loin voyagé,

Soit plutôt que, passant et vallons et rivières,

J'aie au loin parcouru les terres étrangères.

D'un vaste champ de fleurs je tire un peu de miel.

Tout m'enrichit et tout m'appelle; et chaque ciel

M'offrant quelque dépouille utile et précieuse,

Je remplis lentement ma ruche industrieuse.

A. Ghékier.

Les Nuages.

Lorsque j'étais en pleine mer, et que je n'avais d'autre

spectacle que le ciel et l'eau, je m'amusais quelquefois à

dessiner les beaux nuages blancs et gris, semblables à des

groupes de montagnes, qui voguaient à la suite les uns des

autres sur l'azur des cieux. C'était surtout vers la fin du jour

qu'ils développaient toute leur beauté en se réunissant au

couchant, où ils se revêtaient des plus riches couleurs et se

combinaient sous les formes les plus magnifiques.

Un soir, environ une demi-heure avant le coucher du
soleil, le vent alizé du sud-est se ralentit, comme il arrive

d'ordinaire vers ce temps. Les nuages, qu'il voiturait dans le

ciel à des distances égales comme son souffle, devinrent plus

rares, et ceux de la partie de l'ouest s'arrêtèrent et se grou-

pèrent entre eux sous la forme d'un paysage. Ils représen-

taient une grande terre formée de hautes montagnes, sépa-

rées par des vallées profondes et surmontées de rochers

pyramidaux. Sur leurs sommets et leurs flancs apparaissaient

des brouillards détachés, semblables à ceux qui s'élèvent

des terres véritables. Un long fleuve semblait circuler dans
leurs vallons, et tomber çàet là en cataractes; il était tra-

versé par un grand pont appuyé sur des arcades à demi rui-

nées. Des bosquets de cocotiers, au centre desquels on entre-

voyait des habitations, s'élevaient sur les croupes et les

profils de cette île aérienne. Tous ces objets n'étaient point

revêtus de ces riches teintes de pourpre, de jaune doré,

de nacarat, d'émeraude, si communes le soir dans les cou-

chants de ces parages ; ce paysage n'était point un tableau

colorié : c'était une simple estampe, où se réunissaient tous

les accords de la lumière et des ombres. Il représentait une
contrée éclairée, non en face, des rayons du soleil, mais par
derrière de leurs simples reflets. En effe' dès que l'astre du
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jour se fut caché derrière Loi, quelqueB*tins de ces rayons
uiposés éclairèrenl lemi-transparentes du
'l'une couleur ponceau, se reflétèrenl dans les vallons

somme) des rochers, tandis que des torrents <ie lu-

mière couvraient sus contours de l'or le plus pur, et di

geaienl v< eux comme les rayons d'une gloire; mais

la masse entière resta dans sa demi-teinte obscure,
\ lit, autour des nuages qui s'élevaienl de ses flancs, les

lueurs des tonnerres dont on entendait les roulem< Qts loin-

tains. On aurait juré que 'était une terre véritable, située

environ à une lieue et demie de nous. Peut-être était-

ce une de ces réverbérations célestes de quelque Ile

très-éloignée, dont les nuages nous répétaient la forme par

leurs reflets et les tonnerres par leurs échos. Plus d'une fois

îles marins expérimentés ont été trompés par de semblables
aspects.

Quoi qu'il en soit, tout cet appareil fantastique de raa-

gnificence et de terreur, ces montagnes surmontées de pal-

miers, ces orages qui grondaient sur leurs sommets, ce

Ëeuve, ce pont, tout se fondit et disparut à l'arrivée de la nuit,

ne les illusions du monde aux approches de la mort.
L'astre des nuits, la triple Hécate, qui répète par des har-
monies plus douces celles de l'astre du jour, en se levant
sur l'horizon, dissipa l'empire de la lumière et fit régner ce-
lui des ombres. Bientôt des étoiles innombrables et d'un
éclat éternel brillèrent au sein des ténèbres. Oh! si le jour
n'est lui-môme qu'une image de la vie, si les heures rapides
de l'aube du matin, du midi et du soir représentent les âges
si fugitifs de l'enfance, de la jeunesse, de la virilité et de la

vieillesse, la mort, comme la nuit, doit nous découvrir aussi
de nouveaux cieux et de nouveaux mondes !

Bernardin de Saint-Pierre.

Soleil couchant.

Le soleil s'est couché ce soir dans les nuées;
Demain viendra l'orage, et le soir, et la nuit;

Puis l'aube, et ses clartés de vapeurs obstruées;
Puis les nuits, puis les jours, pas du temps qui s'enfuit!

Tous ces jours passeront; ils passeront en foule
Sur la face des mers, sur la face des monts,
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Sur les fleuves d'argent, sur les forêts oii roule

Comme un hymne confus des morts que nous aimons.

Et la face des eaux, et le front des montagnes,
Ridés et non vieillis) et les bois toujours verts

S'iront rajeunissant; le fleuve des campagnes
Prendra sans cesse aux monts le flot qu'il donne aux mers.

Mais moi, sous chaque jour coumant plus bas ma tète,

Je passe, et, refroidi sous ce soleil joyeux,

Je m'en irai bientôt, au milieu de la fête,

Sans que rien manque au monde immense et radieux !

Victor Hugo.

La Retraite.

Que ne puis-je inspirer l'amour de la retraite :

Elle offre à ses amants des biens sans embarras,

Biens purs, présents du ciel, qui naissent sous les pas.

Solitude où je trouve une douceur secrète,

Lieux que j'aimai toujours, ne pourrai-je jamais,

Loin du monde et du bruit, goûter l'ombre et le frais ' !

Oh! qui m'arrêtera sous vos sombres asiles!

Quand pourront les neuf Sœurs, loin des cours et des villes

M'occuper tout entier, et m'apprendre des cieux

Les divers mouvements inconnus à nos yeux,
Les noms et les vertus de ces clartés errantes

Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes!

Que si je ne suis né pour de si grands projets,

Du moins que les ruisseaux m'offrent de doux objets-!

Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie!

La Parque à filets d'or n'ourdira point ma vie,

Je ne dormirai point sous de riches lambris :

Mais voit-on que le somme en perde de son prix?

En est-il moins profond, et moins plein de délices?

Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices.

Quand le moment viendra d'aller trouver les mort?,

J'aurai vécu sans soins, et mourrai sans remords.
La Fontaine.

1. Hic, inler flumina nota

Et fontes sacros, frigus captabis opacum.
(Virg., Eylogues, i.)

2. Rura mini et rigui placcaul in vallibus amnes.

(Vinc, Georgiques.)
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La Solitude.

Fait* le; rien n'esl plus utile, ni plus

nécessaire pour affaiblir L'impression, que font sur nous les

objets sensibles : il faut doi ps en tei tirer

du n n » 1 1 « 1 <
-
. Be mettre à part, ayez quelques heures dans la

née pour lire, et pour faire usage de vos réflexions. L i

réflexion, «lii un Pi lise, esl l'œil de l'àme : c'est pur

elle que s'introduisent la Lumière et la vérité, i i Je le m<

rai dans la solitude, dit La S et là Je parlerai à son
cœur, » c'est là où La vérité donne ses L< Les préju-

s'évanouissent, ou La p i s'affaiblit, ci uù L'opi-

nion, qui gouverne tout, commence à prendre ses droits.

Quand on jette La vue sur l'inutilité, sur Le vide de lavi<

esl forcé de dire avec Pline : « Il faut mieux passer sa vie à
rien faire, qu'à faire îles riens. » Mme Lambert.

La Retraite.

Je ~ais sur la collû

blanche mais
Un rocher la domii .

Un buisson d'aulx':

Est tout son horizon.

Là jamais ne s'<

Bruit qui fasse penser;
Jusqu'à ce qu'il s'ac

On peut mener son rêve

Et le recommencer.

i cl »cher du village

Surmonte ce séjour,

Sa voix, comme un hommage,
Monte au premier nu

Que colore le jour!

Signal de la prière.

Elle part du saint lieu,

Appelant la première

L'enfant de la chaumière

A la maison de Dieu.
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Aux sons que l'écho roule

Le long des églantiers,

Vous voyez l'humble foule

Qui serpente et s'écoule

Dans les pieux sentiers.

La fenêtre est tournée

Vers le champ des tombeaux,

Où l'herbe moutonnée
Couvre après la journée

Le sommeil des hameaux.

Plus d'une fleur nuance
Ce voile du sommeil

;

Là tout fut innocence,

Là tout dit : Espérance !

Tout parle de réveil !

Paix et mélancolie
Veillent là près des morts,

Et l'âme recueillie

Des vagues de la vie

Croit y toucher les bords !

Lamartine.

La Promenade.

Roule avec majesté tes ondes fugitives,

Seine; j'aime à rêver sur tes paisibles rives,

En laissant comme toi la reine des cités.

Ah! lorsque la nature à mes yeux attristés,

Le front orné de fleurs, brille en vain renaissante;

Lorsque du renouveau l'haleine caressante

Rafraîchit l'univers de jeunesse paré,

Sans ranimer mon front pâle et décoloré;

Du moins auprès de toi que je retrouve encore
Ce calme inspirateur que le poète implore,
Et la mélancolie errante au bord des eaux.
Jadis, il m'en souvient, du fond de leurs roseaux,
Tes nymphes répétaient le chant plaintif et tendre
Qu'aux échos de Passy ma voix faisait entendre.
Jours heureux, temps lointain, mais jamni<; oublié,

Où les arts consolants, où la douce amitié,
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Et tout c<- dont le charme ta h la vie,

Égayaient mes destins ignorés de l'envie.

oleil affaibli vient dorer ces vallons.

Je vois Auteuil sourire à ses derniers rayons.

Oh! que de fois j'errai dans tes belles retraites,

Antruil! lieu favori, lieu saint pour les poètes!

Que de rivaux de gloire unis sous tes berceaux!

C'est là qu'au milieu d'eux L'élégant Kespivaux,
i -dateur du goût, au goût toujours ftdi

Enseignait !<• bel art dont il offre un modèle;

Là, Molière, esquissant ses ((uniques portraits,

De Chrysale ou d'Arnolphe a dessiné les traits.

Dana la forêt ombreuse ou le long des prairies,

La Fontaine égarait ses douces rêveries;

Là, Racine évoquait Andromaque et Pyrrhus,
Contre Néron puissant faisait tonner Burrhus,

nait de Phèdre en pleurs le tragique délire.

Ces pleurs harmonieux que modulait sa lyre

Ont mouillé le rivage ; et de ses vers sacrés

La tlamme anime encor les échos inspirés.

Saiut-Cloud, je t'aperçois; j'ai vu loin de tes rives

S'enfuir sous les roseaux tes naïades plaintives;

J'imite leur exemple, et je luis devant toi :

L'air de la servitude est trop pesant pour moi.

A mes yeux éblouis vainement tu présentes

De tes bois toujours verts les masses imposantes,

Tes jardins prolongés qui bordent ces coteaux,

Et qui semblent de loin suspendus sur les eaux.

Désormais je n'y vois que la toge avilie

Sous la main du guerrier qu'admira l'Italie.

Des champêtres plaisirs tu n'es plus le séjour I

Ah! de la liberté tu vis le dernier jour.

Dix ans d'efforts pour elle ont produit l'esclavage.

Un Corse a des Français dévoré i'héril

Élite de héros, au combat moissonnés,
Martyrs avec la gloire à l'échafaud traînés,

Vous tombiez satisfaits dans une autre espérance.

Trop de sang, trop de pleurs ont inondé la France;

De ces pleurs, de ce sang, un homme est héritier!

Aujourd'hui dans un homme un peuple est tout entier!

T<1 est le fruit amer des discordes civiles.

Mais les fers ont-ils pu trouver des mains serviles?

Les Français de leurs droits ne sont-ils plus jaloux?
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Cet homme a-t-il pensé que, vainqueur avec tous,

Il pourrait, malgré tous, envahir leur puissance?

Déserteur de l'Egypte, a-t-il conquis la France?

Jeune imprudent, arrête : où donc est l'ennemi?

Si dans l'art des tyrans tu n'es pas affermi....

Vains cris! plus de sénat; la république expire,

Sous un nouveau Cromwell naît un nouvel empire.

Hélas! le malheureux, sur ce bord enchanté,

Ensevelit sa gloire avec la liberté.

Crédule, j'ai longtemps célébré ses conquêtes;

Au forum, au sénat, dans nos jeux, dans nos fêtes,

Je proclamais son nom, je vantais ses exploits.

Quand ses lauriers soumis se courbaient sous les lois,

Quand, simple citoyen, soldat du peuple libre,

Aux bords de l'Éridan, de l'Adige et du Tibre,

Foudroyant tour à tour quelques tyrans pervers,

Des nations en pleurs sa main brisait les fers;

Ou quand son noble exil aux sables de Syrie

Des palmes du Liban couronnait sa patrie.

Mais lorsque en fugitif, regagnant ses foyers,

Il vint contre l'empire échanger les lauriers,

Je n'ai point caressé sa brillante infamie;

Ma voix des oppresseurs fut toujours ennemie;

Et, tandis qu'il voyait des flots d'adorateurs

Lui vendre avec l'État leurs vers adulateurs,

Le tyran dans sa cour remarqua mon absence :

Car je chante la gloire et non pas la puissance.

Le troupeau se rassemble à la voix des bergers;

J'entends frémir du soir les insectes légers;

Des nocturnes zéphyrs je sens la douce haleine;

Le soleil de ses feux ne rougit plus la plaine,

Et cet astre plus doux qui luit au haut des cieux,

Argenté mollement les flots silencieux.

Mais une voix qui sort du vallon solitaire

Me dit : « Viens : tes amis ne sont plus sur la terre;

Viens : tu veux rester libre et le peuple est vaincu. »

Il est vrai : jeune encor, j'ai déjà trop vécu.

L'espérance lointaine et les vastes pensées

Embellissaient mes nuits tranquillement bercées;

A mon esprit déçu, facile à prévenir,

Des mensonges riants coloraient l'avenir.

Flatteuse illusion, tu m'es bientôt ravie !

Vous m'avez délaissé; doux rêves de la vie.
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Plaisirs, gloire, bonheur, parne et Iib<

Vous fuyez, loin d'un coeur vide el ncbnntô.

Les travaux, les chagrins ont doublé mes années,

Ma vie esl sans couleur el mea pairs journées

M'offrent de longs ennuis l'enchaînement certain,

Lugubres comme un sou- qui n'eut pas de matin.

Je vois le but, j'y touche, el j'ai soif de l'atteindre.

l.e t'en qui me brûlait a besoin de s'éteindre;

(le qui m'en reste encor n'est qu'un morue Oambeau
Éclairant à mes yeux le chemin du tombeau.

Que je repose en paix sous le -s izon rustique,

Sur les bords du ruisseau pur et, mélancolique!

Vous, amis <\'^ humains et des champs et des vers,

Par un doux souvenir peuplez ces lieux déserts;

Suspendez aux tilleuls qui forment ces boe

Mes derniers vêtements mouillés de tant d'orages;

Là quelquefois encor daignez vous rassembler;

Là prononcez l'adieu; que je sente couler

Sur le sol entonnant mes cendres endormies

Des mots partis du cu^m- et des larmes amies!

J. CffÉNIER.

Le Bonheur des champs.

Heureux qui, loin du bruit, sans projets, sans affaire*,

Cultive de ses mains ses champs héréditaires;

Qui, libre de désirs, de soins ambitieux,

Garde les simples mœurs de nos sages aïeux !

A peine il sait les noms d'intérêts, de créances;

Il ne redoute point le jour des échéances.
La guerre et ses dangers, la mer et ses fureurs.

Les promesses des grands, leurs dédains, leurs faveur:

Ne le troublent jamais, et jamais ne l'abusent.

Mais d'aimables travaux l'occupent et l'amusent :

Il émonde un jeune arbre ou gr lie un sauvageon;
Il enlace au rameau le flexible bourgeon;
Dépouille les brebis de leur laine pendante;
Prépare un toit commode à l'abeille prudente;
Et, soignant fleurs et fruits, vendanges et moissons,
S'enrichit des présents de toutes les saisons.

Tantôt sur un gazon, tantôt sous un vieux chêne,
Au doux chant des oiseaux, au bruit d'une fontaine,
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Il cherche le repos, s'assied, rêve et s'endort.

Au retour de l'hiver, il attaque en son fort

Le sanglier que lance une meute rapide;

La caille voyageuse et le lièvre timide

Viennent étourdiment se prendre dans ses rets.

peines de l'amour! ô tourments! ô regrets!

Vous fuyez, et des champs le calme vous remplace.

Chargé de son butin, revient-il de la chasse,

Il retrouve une épouse et des enfants chéris,

Qu'il a vus s'élever, que leur mère a nourris.

Oh ! qu'un simple foyer, des pénates tranquilles,

Valent mieux que le luxe et le fracas des villes!

Que servent nos festins avec art apprêtés,

Ces mets si délicats, et ces vins si vantés!

L'orgueil en fit les frais, l'ennui les empoisonne.

J'aime un dîner frugal que la joie assaisonne;

Tout repas est festin quand l'amitié le sert.

La treille et le verger fournissent le dessert;

Pour régal, aux bons jours, la fermière voisine

Apporte en un gâteau la fleur de sa farine.

Quel plaisir lorsqu'à table, entre tous ses enfants,

Leur père, chaque soir, voit revenir des champs

Ses troupeaux bien repus, la vache nourricière,

Et l'agneau qui bondit à côté de sa mère,

Ses bœufs, à pas pesants, las et le cou baissé,

Ramenant la charrue et le soc renversé!

Déjeunes serviteurs, que son toit a vus naître,

Animent la maison et bénissent leur maître.

Tous ses jours sont pareils, tous ses jours sont sereins,

Et sa porte rustique est fermée aux chagrins.

Andrieux.

Le Coin du feu.

Le foyer, des plaisirs est la source féconde :

Il fixe doucement notre humeur vagabonde.

Au retour du printemps, de nos toits échappés,

Nous portons en tous lieux nos esprits dissipés ;

Le printemps nous disperse, et l'hiver nous rallie;

Auprès de nos foyers notre âme recueillie

Goûte ce doux commerce à tous les cœurs si cher

Oui, l'instinct social est l'enfant de 1 hiver.
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En cercle un même attrait rassemble autour de l'âtre

La vieillesse conteuse et l'enfance folâtre.

Là courent à la ronde el les propos joyeux,

Et la vieille romance et les aimables Jeux :

i i m- dédommageant de ses longues absences,

Chacun vient retrouver Bes vieilles oonn ils - mces.
i l'ép incite le oœur : le plus pénible aveu,

Longtemps cap) if ailleurs, B'échappe au coin du feu...

Comme aux jours fortunés des pénates antiques,

Le foyer est le dieu des vertus domestiques.

La reviennent s'unir les parents, les maris,

Qui vivaient séparés sous les mêmes lambris...

Là vient se renouer la douce causerie;

Chacun, en la contant, recommence sa vie :

L'un redit ses combats, un autre son procès,

Cet autre ses amours; d'antres, plus indiscrets,

Comme moi d'un ami tentant la patience,

De leurs vers nouveau-nés lui font la confidence.

Le foyer, du talent est aussi le berceau :

Là, je vois s'essayer le crayon, le pinceau,

Le luth harmonieux, l'industrieuse aiguille
;

Tantôt c'est un roman qu'on écoute en famille...

Suis-je seul, je me plais encore au ooin du l'eu.

De nourrir mon brasier mes mains se font un jeu;

,race mes tisons; mon adroit artifice

Reconstruit de mon feu l'élégant édifice :

J'éloigne, je rapproche, et du hêtre brûlant

Je corrige le feu trop rapide ou trop lent.

Chaque fois que j'ai pris mes pincettes fidèles,

Partent en pétillant des milliers d'étincelles
;

J'aime à voir s'envoler leurs légers bataillons.

Que m'importent du nord les fougueux tourbillons ?

La neige, les frimas, qu'un froid piquant resserre,

En vain sifflent dans l'air, en vain battent la terre.

Quel plaisir, entouré d'un double paravent,

D'écouter la tempête et d'insulter au ventl

Qu'il est doux, à l'abri du toit qui me protège,

kDe

voir à. gros flocons s'amonceler la neige I

Leur vue à mon foyer prête un nouvel appas :

L'homme se plaît à voir les maux qu'il ne sent pas.

Delilue.
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La Fenaison.

Le jour baisse ; les pins, qu'un vent tiède balance,

Du couchant sur nos fronts versent les reflets d'or;

Le vallon se recueille et le champ fait silence :

Dans le pré cependant les faneurs sontencor.
Les laboureurs lassés, remontant à la ferme,

Ramènent les grands bœufs au pesant attirail;

Chacun songe au repos, chacun rentre et s'enferme :

Les faneurs dans le pré sont encore au travail.

Les voyez-vous là-bas, au bord de la rivière,

Marcher à pas égaux, d'un rhythme cadencé ?

Ils mettent à profit ce reste de lumière

Pour finir le travail dès l'aube commencé.
Sous le soleil de feu, sans trêve ni relâche,

Ils ont coupé les foins au village attendus
;

Ils ne partiront pas sans achever leur tâche,

Us veulent qu'à la nuit tous leurs prés soient tondus.

De la rapide faux l'éclair par instants brille :

A travers la distance il éblouit nos yeux
;

Par instants, une voix d'homme ou de jeune fille

Arrive à notre oreille en sons clairs et joyeux.

Dans le calme du soir, il fait bon de l'entendre
;

Il fait bon d'aspirer, dans un air frais et doux,

Ces odeurs de gazon, ces parfums d'herbe tendre

Qui du talus des prés s'élèvent jusqu'à nous.
Altran '.

La Vendange.

Hier on cueillait à l'arbre une dernière pêche;

Et ce matin voici, dans l'aube épaisse et fraîche,

L'automne qui blanchit sur les coteaux voisins.

Un fin givre a ridé la pourpre des raisins.

Là-bas, voyez-vous poindre, au bas de la mon'
Les ceps aux feuilles d'or dans la brume argentée?

L'horizon s'éclaircit en de vagues rougeurs,

Et le soleil levant conduit les vendangeurs.

Avec des cris joyeux ils entrent dans la vigne;

Chacun, dans le sillon que le maître désigne,

Serpe en main, sous le cep a posé son panier.

1. La Vie rurale. (Michel Lévy édiL)
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Honte h qui reste en route el finit le dern

clameurs slimuleni sa par<

kussi, comme obacun dans Ba gatté se pre
• |ue au milieu du champ, déjà brille là-bas

Plus d'un rouge oorael entre lesécbs

qu'un lièvre part : on ;t vu ses oreill

i je au cri perfanl rail et ra

Malgré les rires fous, les chants à pleine voix,

Tout panier s'esl déjà vidé plus d'uue fois,

El bien des chars ployanl sous L'heureuse vend

nés des enfants, sont partis pour la

Au pas i al des taureaux les voilà revenus,

Rapportant toul L'essaim des marmots aux pieds nus.

On descend, et la troupe à grand bruit s éparpille,

V;i des chars aux paniers, re\ ient, saute et grappille,

P - des ceps oubliés se livre des combats.
Qu'il est doux de les voir, si vifs dans leurs ébats,

iidant par des pleurs à de folles risée

Tout empourprés du jus des grappes écrasées !

Pétez 1rs raisins murs ! venez de toutes parts,

Enfants ! sur les tonneaux qui sonnent 'huis les chars

Grimpez, ô blonde fourmilière*!

C'est votre fête à vous, quand on cueille ce fruit;

C'est le jour du fou rire, et des chants et du bruit
;

Venez ceints de pampre et de lierre.

Danse/, garçons joufflus, une grappe à la main,

A la cave, au pressoir ne manquez pas demain;
Suivez la vendange à la trace.

Laphade •.

L'Ane.

L'àne n'est point un cheval dégénéré, un cheval à q
nue; il n'est ni étranger, ni intrus, ni bâtard; il a, comme
tous les autres animaux, sa famille, son espèce et son rang;

son sang est pur; et quoique sa noblesse soit moins illustre,

elle est tout aussi bonne, tout aussi ancienne que celle du
cheval; pourquoi donc tant de mépris pour cet animal si

bon, si patient, si sobre, si utile?

Les hommesmépriseraient-ils jusque dans lesanimauxcenx
qui les servent trop bien et à trop peu de frais? On donne au

1. Lts Symphonies. (Michel Lévy édit.)
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cheval de l'éducation, on le soigne, on l'instruit, on l'exerce,

tandis que l'âne, abandonné à la grossièreté du dernier des
valets, ou à la malice des enfants, bien loin d'acquérir, ne peut

que perdre par son éducation ; et s'il n'avaitpasun grand fonds

de bonnes qualités, il les perdrait en effet par la manière dont

on le traite: il est le jouet, le plastron, le bardeau des rustres

qui le conduisent le bâton à la main, qui le frappent, le sur-

chargent, l'excèdent sans précautions, sans ménagement.
On ne fait pas attention que l'âne serait par lui-même, et

pour nous, le premier, le plus beau, le mieux fait, le plus

distingué des animaux, si dans le monde il n'y avait point

de cheval ; il est le second au lieu d'être le premier, et par
cela seul il semble n'être plus rien : c'est la comparaison
qui le dégrade-, on le regarde, on le juge, non pas en lui-

même, mais relativement au cheval; on oublie qu'il est âne,

qu'il a toutes les qualités de sa nature, tous les dons atta-

chés à son espèce; et on ne pense qu'à la figure et aux
qualités du cheval, qui lui manquent, et qu'il ne doit pas
avoir. •

Il est de son naturel aussi humble, aussi patient, aussi

tranquille que le cheval est fier, ardent, impétueux: il souffre

avec constance, et peut-être avec courage, les châtiments et

les coups : il est sobre et sur la quantité et sur la qualité de
la nourriture; il se contente des herbes les plus dures, les

plus désagréables, que le cheval et les autres animaux lui

laissent et dédaignent : il est fort délicat sur l'eau, il ne veut

boire que de la plus claire, et aux ruisseaux qui lui sont

connus : il boit aussi sobrement qu'il mange; et n'enfonce

point du tout son nez dans l'eau, par la peur que lui fait,

dit-on, l'ombre de ses oreilles. Gomme l'on ne prend pas la

peine de l'étriller, il se roule souvent sur le gazon, sur les

chardons, sur la fougère ; et, sans se soucier beaucoup de

ce qu'on lui fait porter, il se couche pour se rouler toutes les

fois qu'il le peut, et semble par là reprocher à son maître le

peu de soin qu'on prend de lui; car il ne se vautre pas,

comme le cheval, dans la fange et dans l'eau; il craint

même de se mouiller les pieds, et se détourne pour éviter

la boue; aussi a-t-il la jambe plus sèche et plus nette que
le cheval. Il est susceptible d'éducation, et l'on en a vu
d'assez bien dressés pour faire curiosité de spectacle.

Buffon.
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L'Ane.

Moins vif, moins valeureux, moins beau que le cheval,

L'àne est son suppléant et non pus son rival;

Il laisse a i fier coucsier sa superbe encolure,

Et son riche harnais, et sa brillante allure.

Instruit par un lourdeau, oonduit par l<- bâton,

Sa parure est un bât, son régal un chardon.
Pour lui Mars n'ouvre point sa glorieuse école;

Il n'est point conquérant, mais il est agricole;

Enfant, il a sa grâce et ses folâtres jeux
;

Jeune, il est patient, robuste et courageux,
Et paye, en les servant avec persévérance,
Chez ses patrons ingrats sa triste vétérance.

Son service zélé n'est jamais suspendu;
Porteur laborieux, pourvoyeur assidu,

Entre ses deux paniers de pesanteur égale,

Chez le riche bourgeois, chez la veuve frugale,

Il vient, les reins courbés et les flancs amaigris,

Souvent à jeun lui-même, alimenter Paris.

Quelquefois, consolé par une chance heureuse,
Il Mit deliucéphale à la beauté peureuse;
Et. sa compagne enfin va dans chaque i

Porter aux teints flétris les fleurs de la santé.

11 marche sans broncher au bord du précipice,

Reconnaît son chemin, son maître et son hospice :

De tous nos serviteurs c'est le moins exigeant;

Il naît, vieillit et meurt sous le chaume indiçrcnt :

Aux injustes rigueurs dont sa fierté s'indigne,

Son malheur patient noblement se résigne.

Enfin, quoique son aigre et déchirante voix

De sa rauque allégresse importune les bois,

Qu'il offense à la fois et les yeux et l'oreille,

Que le châtiment seul en marchant le réveille,

Qu'il soit hargneux, revêchp et désobéissant.

A force de malheur l'àne est intéressant;

Aussi le préjugé vainement le maltraite,

En dépit de l'orgueil, il aura son poète :

Homère, qui chanta tant de héros divers,

Auprès du grand Ajax le plaça dans ses vers.

La Fable le nomma le coursier de Silène.

Ami des voluptés, il naquit pour la peine.
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El moi qui déplorai le sort des animaux,
J'ai dû peindre ses mœurs, ses bienfaits et ses maux.

Delille.

Le Paon.

Si l'empire appartenait à la beauté et non à la force, le

paon serait, sans contredit, le roi des oiseaux; il n'en est
point sur qui la nature ait versé ses trésors avec plus de
profusion : la taille grande, le port imposant, la démarche
fière, la figure noble, les proportions du corps élégantes et

svelles, tout ce qui annonce un être de distinction lui a
été donné ; une aigrette mobile et légère, peinte des plus
riches couleurs, orne sa tête, et l'élève sans la charger;
son incomparable plumage semble réunir tout ce qui flatte

nos yeux dans le coloris tendre et frais des plus belles

fleurs, tout ce qui les éblouit dans les reflets pétillants

des pierreries, tout ce qui les étonne dans l'éclat majes-
tueux de l'arc-en-ciel : non-seulement la nature a réuni
sur le plumage du paon toutes les couleurs du ciel et de
la terre pour en faire le chef-d'œuvre de sa magnificence,
elle les a encore mêlées, assorties, nuancées, fondues de
son inimitable pinceau, et en a fait un tableau unique, où
elles tirent de leur mélange avec des nuances plus som-
bres et de leurs oppositions entre elles un nouveau lustre

et des effets de lumière si sublimes que notre art ne peut
ni les imiter ni les décrire.

Tel paraît à nos yeux le plumage du paon lorsqu'il se
promène paisible et seul dans un beau jour de printemps;
mais si sa femelle vient tout à coup à paraître, si les feux
de l'amour, se joignant aux secrètes influences de la sai-

son, le tirent de son repos, lui inspirent une nouvelle ar-

deur et de nouveaux désirs, alors toutes ses beautés se

multiplient, ses yeux s'animent et prennent de l'expres-

sion, son aigrette s'agite sur sa tête et annonce l'émotion

intérieure; les longues plumes de sa queue déploient, en
se relevant, leurs richesses éblouissantes; sa tête et son
cou, se renversant noblement en arrière, se dessinent
avec grâce sur ce fond radieux, ou la lumière du soleil se

joue en mille manières, se perd et se reproduit sans cesse,

et semble prendre un nouvel éclat plus doux et plus moel-

leux, de nouvelles couleurs plus variées et plus harmo-



GENUE LYRIQUE — Q-BNRB DKBCRIPTIF 93

nieuses ; chaque mouvement de l'ois< iu produit des milliers

de nuances nouvelle . des gerbes de reflets ondoyant

fugitifs, sans cesse remplacés par d autres reflets et d'autres

nuances toujours diver es el toujours admirables.

Mais ces plumes brillantes, qui surpassent en éclat l -

plus belles couleurs, se flétrissent aussi comme elles, et

tombent chaque année; I-' paon, comme s'il sentait la honte

de bs perte, craint de se taire voir dans cet état humiliant

et cherche 1rs retraites les plus sombres pour s'y cacher à

tous les yeux, jusqu'à ce qu'un nouveau printemps, lui ren-

dant sa parure accoutumée, le ramène sur la scène pour y
jouir des nommages dus à sa beauté : car on prétend qu'il

en jouit en effet; qu'il est sensihle à L'admiration; que le

vrai moyen de l'engager à étaler ses belles plumes, c'est de
lui donner des regards d'attention et des louanges; et qu'au

contraire, lorsqu'on parait le regarder froidement et sans

beaucoup d'intérêt, il replie tous ses trésors, et les cache à

qui ne sait point les admirer. Buffun.

Le Héron.

Le bonheur n'est pas également départi à tous les êtres

sensibles; et la nature elle-même parait avoir négligé cer-

tains animaux qui, par imperfection d'organes, sont con-

damnés à endurer la souffrance et destinés à éprouver la

pénurie. Enfants disgraciés, nés dans le dénûment pour
vivre dans la privation, leurs jours pénibles se consument
dans les inquiétudes d'un besoin toujours renaissant.

Souffrir et patienter sont souvent leurs seules ressources,

et cette peine intérieure trace sa triste empreinte jusque
sur leur figure, et ne leur laisse aucune des grâces dont

la nature anime tous les êtres heureux.

Le héron nous présente l'image d'une vie de souffrance,

d'anxiété , d'indigence. N'ayant que l'embuscade pour tout

moyen d'industrie, il passe des heures, des jours entiers à la

même place, immobile, au point de laisser douter si c'est un
être animé. Lorsqu'on l'observe avec une lunette, car il se

laisse rarement approcher, il parait comme endormi, posé
sur une pierre, le corps presque droit et sur un seul pied,

le cou repli''1 le long de la poitrine el du ventre, la tète et le

bec couchés entre les épaules qui se haussent et excédent
de beaucoup la poitrine; et, s'U change d'attitude, c'est pour
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en prendre une encore plus contrainte en se mettant en

mouvement. Il entre dans l'eau jusqu'au-dessus du genou,

la tête entre les jambes, pour guetter au passage une gre-

nouille, un poisson; mais, réduit à attendre que sa proie

vienne s'offrir à lui, et n'ayant qu'un instant pour la saisir,

il doit subir de longs jeûnes, et quelquefois périr d'inani-

tion; car il n'a pas l'instinct, lorsque l'eau est couverle de
glace, d'aller chercher à vivre dans des climats plus tem-
pérés. Les hérons ne résistent et ne durent qu'à force de
patience et de sobriété, mais ces froides vertus sont ordi-

nairement accompagnées du dégoût de la vie. Lorsqu'on
prend un héron, on peut le garder quinze jours sans lui

voir chercher ni prendre aucune nourriture; il rejette môme
celle qu'on tente de lui faire avaler : sa mélancolie natu-

relle, augmentée sans doute par la captivité, l'emporte sur

l'instinct de sa conservation, sentiment que la nature im-
prime le premier dans le cœur de tous les êtres animés.

L'apathique héron semble se consumer sans languir; il périt

sans se plaindre et sans apparence de regret. Buffon.

Les Abeilles.

Mais quel bourdonnement a frappé mes oreilles?

Ah! je les reconnais, mes aimables abeilles.

Cent fois on a chanté ce peuple industrieux;

Mais comment sans transport voir ces filles des cieux *>

Quel art bâtit leurs murs, quel travail peut suffire

A ces trésors de miel, à ces amas de cire?

Je ne vous dirai point leurs combats éclatants,

Si la mort est donnée à l'un des combattants,

Si ce peuple est régi par une seule reine,

S'il peut d'un ver commun créer sa souveraine;

Si leur cité contient trois peuples à la fois,

Époux, reine, ouvrière, hôtes des mêmes toits;

D'autres décideront : mais leur noble industrie,

Mais les hardis calculs de leur géométrie;

Leurs fonds pyramidaux savamment compassés,

En six angles égaux leurs bâtiments tracés,

Cette forme élégante autant que régulière,

Qui ménage l'espace autant que la matière
;

Cette reine étonnante en sa fécondité,

Qui seule tous les ans fait sa postérité,
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Et les profond -de son peuple qui l'aime,

Sont toujours un prodige et non pas un problème.

Aussi lit- dos savants le regard curieux

Souvent pour une ruche abandonne les deux.
!.'•< G Lumur ont décrit <•< > merveilles,
Ki le chantre d'Auguste a chanté les abeilles. Delillk.

Le Loup.

Le loup est l'un de ces animaux dont l'appétit pour la

chair est le plus véhément; et quoique avec ce goût il ait

i de la nature les moyens de le satisfaire, qu'elle lui ait

donné des ara i ruse, de l'agilité, de la force, tout

ce qui est nécessaire eu un mot pour trouver, attaquer,
vaincre, saisi:- a proie, cependant il meurt sou-
vent de faim, parc, que l'homme lui ayant déclaré la guerre,
l'ayant môme proscrit en mettant sa tète à prix, le force à
fuir, à demeurer dans les bois, où il ne trouve que quel-
ques animaux - qui lui échappent par la vitesse de
leur course et qu'il ne peut surprendre que ,par hasard ou
par patience, en les attendant longtemps, et souvent en
vain, dans les endroits où ils doivent passer. Il est naturel-

lement grossier et poltron, mais il devient ingénieux par
besoin, et hardi par nécessité; pressé par la famine, il

brave le danger, vient attaquer les animaux qui sont sous
la garde de l'homme, ceux surtout qu il peut emporter aisé-

ment, ci, j i in., les petits chiens, les chevreaux;
et lors :i réussit, il revienl souvent à la

charge, jusqu'à ce qu'a -se ou chassé, et mal-
traité par les hommes et les chiens, il se recèle pendant
le jour dans son fort, n'en sort que la nuit, parcourt la

Campagne, rode autour des habitations, ravit les animaux
abandonnés, vienl attaquer les bergeries, gratte et cr

la terre sous les portes, entre furieux, met tout à mort
avant de choisir et d'emporter sa proie. Lorsque ces courses
ne lui produisent rien , il retourne au fond des bois, se
met en quête, cherche, suit la piste, chasse, poursuit
les animaux sauvages , dans l'espérance qu'un autre loup
pourra les arrêter, les saisir dans leur fuite, et qu'ils en
partageront la dépouille. Enfin, lorsque le besoin esl

trême, il s'expose à tout, attaque les femmes et les enfants,

te même quelquefois sur les hommes, devient furieux
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par ces excès, qui finissent ordinairement par la rage et lamort.

Le loup a beaucoup de force, surtout dans les parties

antérieures du corps, dans les muscles du cou et de la mâ-
choire. Il porte avec sa gueule un mouton sans le laisser

toucher à terre, et court en même temps plus vite que les

bergers, en sorte qu'il n'y a que les chiens qui puissent

l'atteindre et lui faire lâcher prise. Il mord cruellement, et

avec d'autant plus d'acharnement qu'on lui résiste moins,
car il prend des précautions avec les animaux qui peuvent
se défendre. Il craint pour lui, et ne se bat que par néces-

sité, et jamais par un mouvement de courage : lorsqu'on

le tire et que la balle lui casse quelque membre, il crie, et

cependant, lorsqu'on l'achève à coups de bâton, il ne se

plaint pas comme le chien : il est plus dur, moins sensible,

plus robuste ; il marche, court, rôde des jours entiers et

des nuits; il est infatigable, et c'est peut-être de tous les

animaux le plus difficile à forcer à la course. Le chien est

doux et courageux ; le loup, quoique féroce, est timide.

Lorsqu'il tombe dans un piège, il est si fort et si longtemps
épouvanté, qu'on peut ou le tuer sans qu'il se défende, ou
le prendre vivant sans qu'il résiste; on peut lui mettre

un collier, l'enchaîner, le museler, le conduire ensuite par-

tout où l'on veut sans qu'il ose donner le moindre signe

de colère ou même de mécontentement.
Le loup a les sens très-bons : l'oeil, l'oreille, et surtout

l'odorat; il sent souvent de plus loin qu'il ne voit; l'odeur

du carnage l'attire de plus d'une lieue; il sent aussi de loin

les animaux vivants , il les chasse même assez longtemps
en les suivant aux portées. Lorsqu'il veut sortir du bois,

jamais il ne manque de prendre le vent; il s'arrête sur la

lisière, évente de tous côtés, et reçoit ainsi les émanations

des corps morts ou vivants que le vent lui apporte de loin.

Il préfère la chair vivante à la chair morte, et cependant il

dévore les voiries les plus infectes. Il aime la chair humaine,

et peut-être, s'il était le plus fort, n'en mangerait-il pas
d'autre. On a vu des loups suivre les armées, arriver en

nombre à des champs de bataille où l'on n'avait enterré que
négligemment les corps, les découvrir, les dévorer avec une
insatiable avidité; et ces mêmes loups, accoutumés à la

chair humaine, se jeter ensuite sur les hommes, attaquer le

berger plutôt que le troupeau, dévorer des femmes, empor-
ter des enfants, etc. On a appelé ces mauvais loups,

loups gurous, c'est-à-dire loupa dont 11 faut se garef

,
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Désagréable en tout, la mine basse, l'aspect sa;

voix effrayante, l'odeur insupportable, le naturel perven
mœurs féroces, le loup est odieux, nuisible de son vi>

inutile apréS sa DQO Bl I FON.

Lo Pinson.

Le pinson est un oiseau très-vif; on le voit toujours en
mouvement; et cela, Joint à la ^aité de son chant, a donné
lien sans doute à la façon de parler proverbiale, gai comme
pinson. Il commence à chanter de fort bonne heure au prin-

temps, et plusieurs jours avant le rossignol ; il finit vers le

solstice d'été : son chant a paru assez, inléressant pour qu'on

l'analysât; on y a distingué un prélude, un roulement, un
final; on a donné des noms particuliers à chaque reprise, on
les a presque notées, et les plus grands connaisseurs de ces
petiti S choses s'accordent à dire que la dernière reprise est

la plus agréable. Quelques personnes trouvent son ran

trop fort, trop mordant; mais il n'est trop fort que parce que
nu- organes sont trop faillies, ou plutôt parce que nous l'en-

tendons de trop près et dans des appartements trop réson-

nants, où le son direct est exagéré, gâté par les sons réflé-

chis : la nature a fait les pinsons pour être les chantres des
bois, allons donc dans les bois pour juger leur chant, et

surtout pour en jouir.

Si l'on met un jeune pinson pris au nid sous la leçon d'un
sci in, d'un rossignol, etc., il se rendra propre le chant de
ses maîtres; mais on n'a point vu d'oiseaux de cette espèce
qui eussent appris à sitïler des airs de notre musique : ils

ne savent i de La nature jusqu'à ce point.

GuÉNEAU DE MONTBEILLARD.

Le Lion et le Tigre.

Dans la classe des animaux carnassiers, le lion est le pre-
mier, le tigre est le second ; et, comme le premier, même
dans un mauvais genre, est toujours le plus grand et sou-
vent le meilleur, le second est ordinairement le plus mé-
chant de tous. A la fierté, au courage, à la force, le lion joint

la noblesse, la clémence, la magnanimité, tandis que le tigre

est bassement féroce, cruel sans justice, c'est-à-dire sans
CLASSE DE 3 e

. 7
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nécessité. Il en est de même dans tout ordre de choses où
les rangs sont donnés par la force : le premier, qui peut tout,

est moins tyran que l'autre, qui, ne pouvant jouir de la puis-

sance plénière, s'en venge en abusant du pouvoir qu'il a pu
s'arroger. Aussi le tigre est-il plus à craindre que le lion :

celui-ci souvent oublie qu'il est le roi, c'est-à-dire le plus fort

de tous les animaux; marchant d'un pas tranquille, il n'attaque

jamais l'homme, à moins qu'il ne soit provoqué ; il ne pré-

cipite ses pas, il ne court, il ne chasse que quand la faim le

presse. Le tigre, au contraire, quoique rassasié de chair,

semble toujours être altéré de sang; sa fureur n'a d'autres

intervalles que ceux du temps qu'il faut pour dresser des
embûches; il saisit et déchire une nouvelle proie avec la

même rage qu'il vient d'exercer, et non pas d'assouvir, en
dévorant la première ; il désole le pays qu'il habite ; il ne
craint ni l'aspect ni les armes de l'homme; il égorge, il dé-

vaste les troupeaux d'animaux domestiques , met à mort
toutes les bêtes sauvages, attaque les petits éléphants, les

jeunes rhinocéros, et quelquefois même ose braver le lion.

Buffon.

Les vrais Amis.

Il ne faut point compter sur les amis d'une amitié super-
ficielle, ni s'en servir sans un grand besoin; mais il faut,

autant qu'on le peut, les servir et faire en sorte qu'ils vous
soient obligés. Il n'est pas nécessaire que ces gens-là soient

tous d'un mérite accompli; il suffit de lier commerce exté-

rieur avec ceux qui passent pour les plus honnêtes gens.

C'est ceux-là avec qui on s'arrête et on raisonne, au lieu

qu'on ne dit que bonjour aux autres. On les va voir chez eux
aux occasions de compliments, on se trouve avec eux en
certains endroits; mais on n'est point de leurs plaisirs, et on
ne les met point dans sa confidence. S'ils veulent pousser

plus avant la liaison, on esquive doucement : tantôt on a une
affaire ; tantôt une autre. Pour les vrais amis, il faut les

choisir avec de grandes précautions, et par conséquent se

borner à un fort petit nombre. Point d'ami intime qui ne
craigne Dieu, et que les pures maximes de la religion no
gouvernent en tout; autrement il vous perdra, quelque bonté

de cœur qu'il ait. Choisissez, autant que vous pourrez, vos

amis dans un âge un peu au-dessus du vôtre; vous en mû-
rirez plus promptement. A l'égard des vrais et intimes amis,
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un cœur ouvert, ri.ii pour eux de secret que le secret d'au-

irui. excepté dans les choses où v ouï ri ils

chaud, désintéressé, fi

mt dans l'amitié, mais jamais aveugl

défa i
livers degrés de mérite de vus amis; q i ils

h. el que leurs m
(roidissenl jam us. l'u ami malheureux est plus propre qu'un

autre - peines que nous éprouvons. Pénxlon.

Le faux Savant.

Hermagoras ne suit pus qui est roi de Hongrie ; il s'étonne

entendre fuire uucune mention du roi de Bohême; ne
lui parlez pus des guerres de Flandre et de Hollande

pensez-le du moins de vous répondre; il confond les teinp s,

il ignore quand elles unt commencé, quand elles ont fini :

combats, sièges, tout lui est nouveau. Muis il est instruit de
la guenc nts, il en ruconte le progrès et les moin-
dres détuils; rien ne lui échappe. Il débrouille même l'hor-

rible chaos des deux empires, le babylonien et l'assyrien :

U connaît à fond les Egyptiens et leurs dynasties. Il n'a ja-

mais vu Versailles; il ne le verra point : il a presque vu la

tour de Babel; il en compte les degrés, il sait combien d'ar-

chitectes ont présidé ù cet ouvrage; il sait le nom des archi-

tectes. Dirai-je qu'il croit Henri IV lils de Henri 111.' Il n
'-

glige du moins de rien connaître aux maisons de Fr.

. iche,de Bavière : « Quelles minuties ! » dit-il, p

qu'il récite de mémoire toute une liste de rois des M
ou de Bubylone, et que les noms d'Apronul. d'Hérigebal, de

irdach.de Mardokempad, lui sont aussi familiers

qu'à s de Valois et de Bourbon. Il demande si Tern-

ir u jamais été marié; mais personne ne lui apprendra

que Ninus a eu deux femmes. On lui dit que le roi jouit

d'une santé parfaite; et il se souvient que Thetmosis, un
roi d'Egypte, était valétudinaire, et qu'il tenait cette com-
plexion de son aïeul Alipharmutosis. Que ne sait-il point?

quelle chose lui est cachée de lu vénérable antiquité ?H vous
dira que Sémiramis, ou, selon quelques-uns. Sérimaris, par-

lait comme son fils Ninius; qu'on ne les distinguait, pas à la

: si c'était parce que lu mère avait une voix

,ou le lils une voix efféminée comme
qu'il n'ose pas le décider. Il vous révélera que Nembrot
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était gaucher, et Sésostris ambidextre; que c'est une erreur

de s'imaginer qu'un Artaxerxe ait été appelé Longue-main,
parce que les bras lui tombaient jusqu'aux genoux, et non à

cause qu'il avait une main plus longue que l'autre ; et il

ajoute qu'il y a des auteurs graves qui affirment que c'était

la droite
;
qu'il croit néanmoins être bien fondé à soutenir

que c'est la gauche. La Bruyère.

Les Français.

Cestleseul peuple dontles mœurs peuvent se dépraver sans

que le fond du cœur se corrompe ni que le courage s'altère;

il allie les qualités héroïques avec le plaisir, le luxe et la

mollesse; ses vertus ont peu de consistance; ses vices n'ont

point déracines. Le caractère d'Alcibiade n'est pas rare en

France. Le dérèglement des mœurs et de l'imagination ne

flonne point atteinte à la franchise, à la bonté naturelle du
Français. L'amour-propre contribue à le rendre aimable; plus

il croit plaire, plus il a de penchant à aimer. La frivolité qui

nuit au développement de ses talents et de ses vertus le

préserve en même temps des crimes noirs et réfléchis. La
perfidie lui est étrangère, et il est bientôt fatigué de l'intri-

gue. Le Français est l'enfant de l'Europe; si l'on a quelque-

fois vu parmi nous des crimes odieux, ils ont disparu plutôt

par le caractère national que par la sévérité des lois.

Duglos.

Le Curé.

Il est un homme dans ebaque paroisse qui n'a point de fa-

mille, mais qui est de la famille de tout le monde; qu'on

appelle comme témoin, comme conseil, ou comme agent dans
tous les actes les plus solennels de la vie civile; sans lequel

on ne peut naître ni mourir; qui prend l'homme au sein de
sa mère et ne le laisse qu'à la tombe; qui bénit ou consacre

le berceau, la couche conjugale, le lit de mort et le cercueil;

un homme que les petits enfants s'accoutument à aimer, à

vénérer et à craindre; que les inconnus même appellent

mon père; aux pieds duquel les chrétiens vont répandre
leurs aveux les plus intimes, leurs larmes les plus secrètes*

un homme qui est le consolateur Dar état de toutes les
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misères de l'âme et du corps, l'intermédiaire obligé de la

richesse etde l'indigence, qui voit le pauvre elle riche Frapper

tour S tour à sa porte : le riche pour y verser l'aumône sc-

crète, le pauvre pour la recevoir sans rougir; qui, n'étant

d'aucun rang social, tient également à toutes les classes :

aux classes inférieures, par la vie pauvre, et souvent par

l'humilité de la naissance; aux classes élevées, par l'éduca-

tion, la science et l'élévation des sentiments qu'une religion

philanthropique inspire et commande; un homme enfin qui
sait tout, qui a le droit de tout dire, et dont la parole tombe
de haut sur les intelligences et sur les coeurs avec l'autorité

(tune mission divine et l'empire d'une foi toute faite...

Le christianisme est une philosophie divine écrite de deux
manières : comme histoire dans la vie et la mort du Christ,

comme précepte dans les sublimes enseignements qu'il a ap-
portés au monde. Ces deux paroles du christianisme, le pré-

cepte et l'exemple, sont réunies dans le Nouveau Testament
ou l'Evangile. Le curé doit l'avoir toujours à la main, toujours
sous les yeux, toujours dans le coeur, un bon prêtre est un
commentaire vivant de ce livre divin.

Sa vie doit se passer à l'autel, au milieu des enfants,
auxquels il apprend à balbutier le catéchisme, ce code
vulgaire de la plus haute philosophie, cet alphabet d'une
sagesse divine, dans ses études sérieuses parmi les livres,

société morte du solitaire. Le soir, quand le roarguillier a
pris les clefs de l'église; quand Vanyelus a tinté dans le clo-

cher du hameau, on peut voir quelquefois le curé, son bré-
viaire à la main, soit sous les pommiers de son verger, soit

dans les sentiers élevés de la montagne, respirer l'air suave
et religieux des champs et le repos acheté du jour, tantôt

s'arrêter pour lire un verset des poésies sacrées, tantôt re-

lerle ciel ou l'horizon de la vallée, et redescendre à pas
lents, dans la sainte et délicieuse contemplation de la nature
et de son auteur.

Voilà sa vie et ses plaisirs : ses cheveux blanchissent, ses
mains tremblent en élevant le calice, sa \oix cassée ne rem-
plit plus le sanctuaire, mais retentit encore dans le cœur de
son troupeau; il meurt, une pierre sans nom marque sa
place au cimetière, près de la porte de son église. Voilà une

oulée! Voilà un homme oublié à jamais! Mais cet homme
est allé se reposer dans l'éternité, où son âme vivait d'a-

vance, et il a tait ici-bas ce qu'il avait de mieux à faire : il a
continué un du-me immortel, il a servi d'anneau à une eh



102 DEUXIÈME PARTIE

immense de foi et de vertu, et laissé aux générations qui

vont naître une croyance, une loi, un Dieu. Lamartine.

Le grand Capitaine 1
.

Emile était né ce que les plus grands hommes ne devien-

nent qu'à force de règles, du méditation et d'exercice. Il n'a

eu dans ses premières années qu'à remplir des talents qui

étaient naturels, et qu'à se livrer à son génie. Il a fait, il a

agi avant de savoir, ou plutôt il a su ce qu'il n'avait ja-

mais appris. Dirai -je que les jeux de son enfance ont été

plusieurs victoires ? Une vie accompagnée d'un extrême

bonheur joint à une longue expérience serait illustre parles

seules actions qu'il avait achevées dès sa jeunesse. Toutes

les occasions de vaincre qui se sont depuis offertes, il les a

embrassées; et celles qui n'étaient pas, sa vertu et son

étoile les ont fait naître : admirable même et par les choses

qu'il a faites, et par celles qu'il aurait pu faire. On l'a re-

gardé comme un homme incapable de céder à l'ennemi, de

plier sous le nombre ou sous les obstacles; comme une âme
du premier ordre, pleine de ressources et de lumières, qui

voyait encore où personne ne voyait plus. Gomme celui qui,

à la tête des légions, était pour elles un présage de la vic-

toire, et qui valait seul plusieurs légions , qui était grand

dans la prospérité, plus grand quand la fortune lui a été

contraire : la levée d'un siège, une retraite, l'ont plus en-

nobli que ses triomphes; on ne met qu'après les batailles

gagnées et les villes prises; qui était rempli de gloire et de

modestie; on lui a entendu dire : Je fuyait, avec la même
grâce qu'il disait : Nous les battîmes; un homme dévoué à

i'Etat, à sa famille, au chef de sa famille; sincère pour Dieu

et pour les hommes, autant admirateur du mérite que s'il

lui eût été moins propre et moins familier : un homme vrai,

simple, magnanime, à qui il n'a manqué que les moindres

vertus. La Bruyère.

1. Sous le nom d'Emile, qui est encore un rapprochement ingénieux et flatteur

avec l'immortel Paul-Emile, La Bruyère semble avoir voulu peindre le grand

Condé, auprès duquel il vivait comme précepteur de son petit-fils.
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Le Prêtre.

Un prêtre est, par devoir, l'ami, la rivante de
t"iis Les malheureux, le - ledéfenseur

de quiconque i si privé de déi use, l'appui de la veuve, le

père de l'orphelin, Le réparateur de tous Les désordres et de
s passions et vos funestes

du i. ie entière n'esl qu'un long et héroïque dévoue-

ment au bonheur de ses semblables. Qui de vous consentirait
:•. échanger, comme lui, lus joies domestiques, toutes les

Jouissances, tous Les biens que les hommes recherchent si

avidement, contre des travaux obscurs, des devoirs pénibles,

des fonctions dont l'exercice brise le cœur et rebute les

sens, pour ne recueillir souvent d'autres fruits de tant de
sacrifices que le dédain, l'ingratitude et l'insulte?

Vous êtes encore plongés dans un profond sommeil, et déjà

l'homme de charité, devançant l'aurore, a recommence Le

cours de ses bienfaisantes œuvres : il a soulagé le pauvre,

visité le malade, essuyé les pleurs de l'infortune ou fait couler

ceux du repentir, instruit l'ignorant, fortifié le faible, affermi

dans la vertu des âmes troublées par les orages des pas-
sions.

Après une journée toute remplie de pareils bienfaits, le

soir arrive, mais non le repos. A l'heure où le plaisir vous
appelle aux spectacles, aux fêtes, on accourt en grande hâte

près du ministre sacré : un chrétien touche à ses derniers

moments; il va mourir, et peut-être d'une maladie conta-

ise: n'importe; le bon pasteur ne laissera point expirer sa
brebis sans adoucir ses angoi.- is l'environner des
consolations de l'espérance et de la foi, sans prier à ses cô-

tés le Dieu qui mourut pour elle, et qui lui donne, à cet ins-

tant même, dans le sacrement d'amour, un gage certain

d'immortalité.

Voilà le prêtre; le voilà, non tel qu'en jugeant sur quelques
exceptions, votre aversion se plaît à se le figurer, mais tel

que réellement il existe au milieu de nous. Oui, la religion

est aujourd'hui ce qu'elle fut à son origine. Il y a moins de
chrétiens, mais les chrétiens ne sont pas changée. Les plus
pures vertus, des vertus dignes des premiers siècles, ho-
norent encore le christianisme. Lamennais.
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Le Marquis à la cour.

Vous savez ce qu'il faut pour paraître marquis;
N'oubliez rien de l'air ni des habits

;

Arborez un chapeau chargé de trente plumes
Sur une perruque de prix

;

Que le rabat soit des plus grands volumes
Et le pourpoint des plus petits,

Mais surtout je vous recommande
Le manteau d'un ruban sur le dos retroussé :

La galanterie en est grande;

Et parmi les marquis de la plus haute bande
C'est pour être placé.

Avec vos brillantes hardes,

Et votre ajustement,

Faites tout le trajet de la salle des gardes :

Et vous peignant galamment,
Portez de tous côtés vos regards brusquement;

Et ceux que vous pourrez connaître,

Ne manquez pas, d'un haut ton,

De les saluer par leur nom,
De quelque rang qu'ils puissent être.

Cette familiarité

Donne à quiconque en use un air de qualité.

Grattez du peigne à la porte

De la chambre du roi ;

Ou si, comme je prévoi,

La presse s'y trouve forte,

Montrez de loin votre chapeau,
Ou montez sur quelque chose
Pour faire voir votre museau

;

Et criez, sans aucune pause,
D'un ton rien moins que naturel :

« Monsieur l'huissier, pour le marquis un tel. »

Jetez-vous dans la foule, et tranchez du notable;

Coudoyez un chacun, point du tout de quartier;

Pressez, poussez, faites le diable

Pour vous mettre le premier.

Molière.
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L'Avare.

L'avare n'amasse que pour amasser; ce n'est pas pour four-

nir â ses besoins : il se Les refuse. E plus pré-

cieux que sa Banté, que sa vie, que lui-même. Toutes ses ac-

tions, toutes ses vues, toutes ses affections ne se rapportent

qu'à cet indigne objet. Personne ne s'y trompe, et il ne prend

aucun soin de dérober aux yeux du public le misérable pen-

( himtdont ilest possédé, car tel est le caractère de celte bon-
t' ose passion, de se manifester de tous les côtés, de ne foire

au dehors aucune démarche qui ne soit marquée de ce maudit
1ère, et de n'être un mystère que pour celui seul qui en

est possédé. Toutes les autres passions sauvent du moins
Pparences; on les cache aux yeux du public : une im-

prudence peut quelquefois les dévoiler; mais le coupable

Cherche, autant qu'il est en soi, les ténèbres; mais pour la

passion de l'avarice, l'avare ne se la cache qu'a lui-môme.

Loin de prendre des précautions pour la dérober aux yeux

du public, tout l'annonce en lui, tout la montre à découvert;

il la porte écrite dans son langage, dans ses actions, dans

toute sa conduite, et, pour ainsi dire, sur son front.

L'âge et les réflexions guérissent d'ordinaire les autres pas-

sions, au lieu que l'avarice semble se ranimer et reprendre

de nouvelles forces dans la vieillesse. Plus on avance vers

ce moment fatal où tout cet amas sordide doit disparaître et

nous être enlevé, plus on s'y attache; plus la mort approche,

plus on couve des yeux son misérable trésor, plus on le re-

trait le comme une précaution nécessaire pour un avenir chi-

nit Tique. Ainsi l'âge rajeunit, pour ainsi dire, cette indigne

passion. Les années , les maladies, les réflexions, tout l'en-

fonce plus profondément dans L'âme, et elle se nourrit et

B'enflamme par les remèdes mêmes qui guérissent et éloi-

gnent toutes les autres. On a vu des nommes dans une dé-
crépitude où à peine leur restait-il assez de force pour sou-
tenir un cadavre tout prêt à tomber en pourriture , ne
conserver , dans la défaillance totale des facultés de leur

Ame, un reste de sensibilité, et, pour ainsi dire, de signe de
vie, que pour cette indigne passion ; elle seule se soutenir,

se ranimer sur les débris de tout le reste; le dernier soupir

être encore pour elle; les inquiétudes des derniers moments
la regarder encore; et l'infortuné qui meurt, jeter encore des

urds mourants, qui vont s'éteindre sur un argent que la
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mort lui arrache, mais dont elle n'a pu arracher l'amour de

son cœur. Massillon.

L'Avarice

< Debout! dit l'Avarice, il est temps démarcher!
— Hé ! laissez-moi. — Debout !— Un. moment. — Turépliques?
— A peine le soleil fait ouvrir les boutiques.

— N'importe, lève-toi. — Pour quoi faire, après tout?
— Pour courir l'Océan de l'un à l'autre bout,

Chercher jusqu'au Japon la porcelaine et l'ambre,

Rapporter de Goa le poivre et le gingembre.
— Mais j'ai des biens en foule, et je puis m'en passer.

— On n'en peut trop avoir ; et pour en amasser.

Il ne faut épargner ni crime ni parjure;

Il faut souffrir la faim et coucher sur la dure;

Eût-on plus de trésors que n'en perdit Galet,

N'avoir en sa maison ni meubles
a
ni valet;

Parmi les tas de blé vivre de seigle et d'orge;

De peur de perdre un liard, souffrir qu'on vous égorge.

— Et pourquoi cette épargne enfin? — L'ignores-tu?

Afin qu'un héritier, bien nourri, bien vêtu,

Profitant d'un trésor en tes mains inutile,

De son train quelque jour embarrasse la ville.

Boileau.

La fausse Piété.

n n'est riende plus dangereux ni de plus à craindre que
l'intérêt mêlé dans la dévotion , ou que la dévotion gouver-

née par l'intérêt. Un dévot de ce caractère, permettez-moi

cette expression , un dévot intéressé est capable de tout.

Prenez garde, capable de tout : premièrement, parce qu'il

donne à tout, et quelquefois aux plus grandes iniquités, une
apparence de piété qui le trompe lui-même, et dont il n'ai-

merait pas qu'on entreprit de le détromper. Mais, en second
lieu, capable de tout, parce que, quelque dessein que lapassion

lui suggère, sa piété, ou plutôt l'estime où cette piété fastueuse

l'établit, le met en état de réussir. Veut-il pousser une ven-

geance? rien ne lui résiste. Veut-il supplanter un adversaire?

il est tout-puissant. Veut-il flétrir la réputation du prochain

et le décrier? son seul témoignage ferait le procès à l'inno-
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cence même. Et, n'est-ce pas (je ne ferai point ici de difficulté

de le dire, non pour décréditer la piété, à Dieu ne plaise!

mais pourc I mner hautement les abus qui s'y peuvent glis-

ser, el qui s'y sont plissés de tout temps\n'est-ce,pas par la

l'une tinsse piété qu'on a vu les plus faibles Bu)ets s'é-

lever aux plus hauts rangs; les hommes les moins dignes de
considération et de recommandation être néanmoins les plus

recommandés et les plus considérés, et, sans d'autres titres

ni d'autre mérite qu'un certain air de réforme, emporter sur
quiconque la préférence, et s'emparer des premières places ?

Or, je vous demande s'il est rien qui , selon les sentiments
naturels, doive plus attirer notre aversion et notre indigna-
tion? BOURDALOUE.

A inon Potager.

Petit terrain qui sais fournir

De doux fruits mon petit ménage,
Où ma laitue aime à venir.

Où ton chou croit pour mon potage,

Je veux tout bas l'entretenir;

Réponds-moi, j'entends ton langage;
Si je voyageais? — Et pourquoi?
Es-tu las d'être bien chez toi?

— Je voudrais vivre avec les hommes.
— Avec eux! mais ils sont presque tous

Des méchants, des sots ou des fous,

Surtout dans le siècle où nous sommes.
— De leur plaire je prendrai soin ;

J'en aimerai quelqu'un peut-être,

Mon esprit se plaît à connaître :

Plus instruit, je verrai plus loin.

— Que dis-tu là, mon pauvre maître?

Crois-moi, trop penser ne vaut rien,

Trop sentir est bien pire encore.

Déjà ma pêche se colore,

Mes melons te feront du bien.

— Il me faudra donc au village

"Vieillir sans nom sous mon treillage;

Je pourrai voir tout à loisir

Mes lézards aller et venir

Sous les murs de mon ermitage.
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— Est-ce un malheur? va, plus d'un sage,

Dans les soupirs, dans les dégoûts
Du bonheur, sur des flots jaloux,

Poursuivant la trompeuse image,
S'est écrié dans son naufrage :

« Ah! si j'avais planté mes choux! »

Ducis.

Le Baptême d'une cloche.

C'est une jolie chose qu'une cloche entourée de cierges,

habillée de blanc comme un enfant qu'on va baptiser. On lui

fait des onctions, on chante, on l'interroge, et elle répond
par un petit tintement qu'elle est chrétienne et veut sonner

pour Dieu. Pour qui encore? car elle répond deux fois. Pour
toutes les choses saintes de la terre, pour la naissance,

pour la mort, pour la prière, pour le sacrifice, pour les

justes, pour les pécheurs. Le matin j'annoncerai l'aurore; le

soir le déclin du jour. Céleste horloge, je sonnerai YAngélus

et les heures saintes où Dieu veut être loué. A mes tinte-

ments, les âmes pieuses prononceront le nom de Jésus, de

Marie ou de quelque saint bien-aimé; leurs regards monte-

ront au ciel, ou, dans une église, leur cœur se distillera en

amour. Eugénie de Guérin •.

Le Corps humain.

Tout est ménagé, dans le corps humain, avec un artifice

merveilleux. Le corps reçoit de tous côtés les impressions

des objets sans en être blessé. On lui a donné des organes

pour éviter ce qui l'offense ou le détruit, et les corps envi-

ronnants qui font sur lui ce mauvais effet, font encore celui

de lui causer de l'éloignement. La délicatesse des paries,
quoiqu'elle aille à une finesse inconcevable, s'accorde Lvec

la force et la solidité. Le jeu des ressorts n'est pas moins
aisé que ferme : à peine sentons-nous battre notre cœur,

nous qui sentons les moindres mouvements du dehors, si

peu qu'ils viennent à nous; les artères vont, le sang circule,

les esprits coulent , toutes les parties s'incorporent leur

nourriture sans troubler notre sommeil, sans distraire nos

1. Journal. (Didier édit.)
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n usées, sans exciter tant soit peu notre sentiment : tant

Dieu a mis de règle et de proportion, de délicatesse et de

douceur, dans de si grands mouvements!
Ainsi nous pouvons dire avec assurance que, de toutes les

proportions qui se trouvent dans les corps, celles du corps

lique sont les plus parfaites et les plus palpables.

Tant de parties si bien arrangées et si propres aux usages
pour lesquels elles sont faites : la disposition des valvules,

le battement du coeur et des artères, la délicatesse des par-

ités du cerveau et la variété de ses mouvements, d'où dé-

pendent tous les autres, la distribution du sang et des
esprits, les effets différents de la respiration, qui ont un si

grand usage dans les corps; tout cela est d'une économie,

et, s'il est permis d'user de ce mot, d'une mécanique si

admirable, qu'on ne la peut voir sans ravissement, ni assez

admirer la sagesse qui en a établi les règles.

Il n'y a guère de machines qu'on ne trouve dans le corps
humain. Pour sucer quelque liqueur, les lèvres servent de
tuyau et la langue sert de piston. Au poumon est attachée

la trachée-artère, comme une espèce de flûte douce d'une

fabrique particulière, qui, s'ouvrant plus ou moins, modifie

l'air et diversifie les tons. La langue est un archet qui, bat-

tant, sur les dents et sur le palais, en tire des sens exquis.

L'oeil a ses humeurs et son cristallin; les réfractions s'y

ménagent avec plus d'art que dans les verres les mieux
taillés; il a aussi sa prunelle, qui se dilate et se resserre;

tout son globe s'allonge ou s'aplatit, selon l'axe de la vision,

pour s'ajuster aux distances, comme les lunettes à longue
vue. L'oreille a son tambour, où une peau aussi délicate que
bien tendue résonne au mouvement d'un petit marteau que le

moindre bruit agite; elle a, dans un os fort dur, des cavités

pratiquées pour faire retentir la voix de la même sorte qu'elle

retentit parmi les rochers et dans les échos Les vaisseaux
ont leurs soupapes ou valvules tournées en tous sens ; les

os et les muscles ont leurs poulies et leurs leviers. Les pro-

portions qui font et les équilibres et les multiplications des
forces mouvantes y sont observées dans une justesse où
rien ne manque. Toutes les machines sont simples; le jeu
en est si aisé et la structure si délicate, que toute autre
machine est grossière en comparaison.
A rechercher de près les parties, on y voit de toutes

sortes de tissus; rien n'est mieux filé, rien n'est mieux
passé, rien n'est serré plus exactement. Nul ciseau, nul tour,
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nul pinceau ne peut approcher de la tendresse avec laquelle

la nature tourne et arrondit ses sujets.

Tout ce que peut faire la séparation et le mélange des

liqueurs, leur précipitation, leur digestion, leur fermentation

et le reste, est pratiqué si habilement dans le corps humain,

qu'auprès de ces opérations la chimie la plus fine n'est

qu'une ignorance très-grossière.

On voit à quel dessein chaque chose a été faite; pourquoi

le cœur, pourquoi le cerveau, pourquoi les esprits, pourquoi

la bile, pourquoi les autres humeurs. Qui voudra dire que le

sang n'est pas fait pour nourrir l'animal? que l'estomac et

les eaux qu'il jette par ses glandes ne sont pas faits pour

préparer par la digestion la formation du sang? que les

artères et les veines ne sont pas faites de la manière qu'il

faut pour le contenir, pour le porter partout, pour le faire

circuler continuellement? que le cœur n'est pas fait pour

donner le branle à cette circulation?

Qui voudra dire que la langue et les lèvres, avec leur pro-

digieuse mobilité, ne sont pas faites pour former la voix en

mille sortes d'articulations, ou que la bouche n'a pas éternise

à la place la plus convenable pour transmettre la nourriture

à l'estomac? que les dents n'y sont pas placées pour rompre
cette nourriture et la rendre capable d'entrer? que les eaux
qui coulent dessus ne sont pas propres à la ramollir et ne
viennent paspour cela à pointnommé; ou quecen'estpaspour
ménager les organes et la place, que la bouche est pratiquée

de manière que tout y sert également à la nourriture et à la

parole? Qui voudra dire ces choses fera mieux de dire qu'un

bâtiment n'est pas fait pour loger, et que ses appartements,

ou engagés ou dégagés, ne sont pas construits pour la com-
modité de la vie ou pour faciliter les ministères nécessaires;

en un mot, il sera un insensé qui ne mérite pas qu'on lui parle.

Bossuet.

La Nature brute et la Nature cultivée.

Voyez ces plages désertes, ces tristes contrées où l'homme

n'a jamais résidé, couvertes ou plutôt hérissées de bois épais

et noirs, dans toutes les parties élevées; des arbres sans

écorce et sans cime, courbés, rompus, tombant de vétusté;

d'autres, en plus grand nombre, gisant nu pied des premiers,

pour pourrir sur des monceaux déjà pourris, étouffent, ense-
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•iules prêts à éclore. La nature, qui pai

ailleurs brille Ici dans la décrépitude;

rre, surchargée par le irmontée par les débris

de ces productions, a offre, au lieu d'une verdure florissante,

qu'un i ocombré, ''-s de
plantes parasites, de bohen fruits impurs de la

option. Di

intes, taule d'être conduites el diri

rains fangeux, qui, n'étant ni solides ai liquides, sont in

demeurent également inutiles aux habitants de la

terre et des eaux; des marécages qui, CO de plantes

aquatiques et fétides, ne nourris insectes veni-

ix, et servent de repaire aux animaux imm aides.

Entre ces marais infects qui occupent les lieux bas, et les

forêts décrépites qui couvrent les terres t -'étendent

spèces de landes, des savanes, qui n'ont rien de com-
mun avec nos prairies : les mauvaises herbes y surmontent,

lUffent les bonnes; ce n'est point un qui semble
faire le duvet de la terre; ce n'est point cette pelouse émaillée
qui annonce sa brillante fécondité ; ce sont des végétaux

4es, des herbes dures, épineuses, entrelacées les unes
dans les autres, qui semblent moins tenir à la terre qu'elles

ne tiennent entre elles, et qui, se desséchant et se repous-
sant successivement les unes sur les autres, forment une
bourre grossière, épaisse de plusieurs pieds. Nulle route,

nulle communication , nul vestige d'intelligence dans ces
lieux sauvages.
L'homme obligé de suivre les sentiers de la bête féroce,

s'il veut les parcourir, est contraint de veiller sans cesse
pour éviter d'en devenir la proie; effrayé de leurs rugisse-

ments, saisi du silence même de ces profondes solitudes, il

rebrousse chemin et dit : « La nature brute est hideuse et

mourante : c'est moi seul qui peux la rendre agréable et

vivante. Desséchons ces marais, animons ces eaux mortes,
en les faisant couler; formons-en des ruisseaux, des canaux.
Employons cet élément actif et dévorant qu'on nous avait

caché, et que nous ne devons qu'à nous-mêmes ; mettons le

feu à cette bourre superflue, à ces vieilles forêts déjà à demi
consumées; achevons de détruire avec le fer ce que le feu
n'aura pu consumer : bientôt, au lieu du jonc, du nénufar,
dont le crapaud composait son venin, nous verrons paraître
la renoncule, le trèfle, les herbes douces et salutaires

troupeaux d'animaux bondissants fouleront cette terre jadis
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impraticable; ils y trouveront une subsistance abondante,
une pâture toujours renaissante; ils se multiplieront pour
se multiplier encore. Servons-nous de ces nouveaux aides

pour achever notre ouvrage; que le bœuf soumis au
emploie ses forces et le poids de sa masse à sillonner la

terre; qu'elle rajeunisse par la culture : une nature nouvelle,

va sortir de nos mains. » Buffon.

Les Voix de la nature.

Je me dresse à moitié sur mon lit et j'écoute passer
l'ouragan, et mille pensées qui dormaient, les unes ;i la

surface, les autres au plus profond de mon âme, s'agitent

et se lèvent.

Tous les bruits de la nature : les vents , ces haleines

formidables qui mettent en jeu les innombrables instruments
disposés dans les plaines, sur les montagnes, dans le creux
des vallées , ou réunis en masse dans les forêts; les eaux

,

qui possèdent une échelle de voix d'une étendue si déme-
surée, à partir du bruissement d'une fontaine dans la mousse
lusqu'aux immenses harmonies de l'Océan; le tonnerre, voix
de cette mer qui flotte sur nos tètes; le frôlement des feuilles

sèches, s'il vient à passer un homme ou un vent follet;

enfin, car il faut bien s'arrêter dans cette énumération qui

serait infinie, cette émission continuelle de bruits, cette

rumeur des éléments toujours flottante, dilatent ma pensée
en d'étranges rêveries et me jettent en des étonnements
dont je ne puis revenir. La voix de la nature a pris un tel

empire sur moi que je parviens rarement à me dégager de
la préoccupation habituelle qu'elle m'impose, et que j'essaye

en vain de faire le sourd. Mais s'éveiller à minuit, aux cris

de la tempête, être assailli dans les ténèbres par une har-

monie sauvage et furieuse qui bouleverse le paisible empire
de la nuit, c'est quelque chose d'incomparable en fait d'im-

pressions étranges; c'est la volupté dans la terreur.

M. de Guérin l
.

La Mort d'un Chêne.

Quand l'homme te frappa de sa lâche cognée,

roi qu'hier le mont portait avec orgueil,

1. Journal. (Didier édit.)
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Ifon ame, au premier coup, retentit indignée,

El dans La forêl sainte il se tu un grand deuil.

Un murmure éclata sous ses ombres paisibles;

J'entendis des sanglots et des bruits menaçants;

errer des bois les hôtes invisibles,

Pour t.' défendre, hélas! contre l'homme impuissants.

Tout un peuple effrayé partit de t.un feuill •

Kl mille oiseaux chanteurs, troublés dans leurs am
Planèrent sur ton front comme un pale nui

ant de cris aigus tes gémissements sourds.

Le flot triste hésita dans l'urne des fontain s;

Le liant du mont trembla sous les pins chancelants;

Et l'aquilon roula dans les gorges lointaines

L'écho des grands soupirs arrachés à tes lianes.

Ta eliute laboura, comme un coup de tonnerre,

Un arpent tout entier sur le sol paternel;

Et quand son sein meurtri reçut ton corps, la terre

Eut un rugissement terrible et solennel :

Car Cybele t'aimait, toi l'aîné de ses chênes,

Comme un premier enfant que sa mère a nourri;

Du plus pur de sa sève elle abreuvait tes veines,

Kl son front se levait pour te faire un abri.

Elle entoura tes pieds d'un long tapis de mousse,
où toujours en avril elle faisait 'germer

Pervenche et violette à l'odeur fraîche et douce
,

Pour qu'on choisît ton ombre et qu'on y vint aimer.

Toi. sur elle épanchant cette ombre el tes murmures,
Ohl tu lui payais bien ton tribut filial!

Et iliaque automne à Huis versait tes feuilles mûres,

Comme un manteau d'hiver sur le coteau natal.

Ta terre s'enivrait de ta large harmonie;
Pour parler dans la brise, elle a créé les bois :

Quand elle veut gémir d'une plainte infinie,

I aes et des pins elle emprunte la voix.

Cybèle t'amenait une immense famille ;

Chaque branche portait son nid on son essaim :

Abeill . oiseaux, reptile, insecte qui fourmille,

Tous avaient la pâture et l'abri daus ton sein.

CLAM! DK 3*. r
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Ta chute a dispersé tout ce peuple sonore;

Mille êtres avec toi tombent anéantis;

A ta place, dans l'air, seuls voltigent encore

Quelques pauvres oiseaux qui cherchent leurs petits.

Dis adieu, pauvre chêne, au printemps qui t'enivre.

Hier, il t'a paré de feuillages nouveaux :

Tu ne sentiras plus ce bonheur de revivre.

Adieu les nids d'amour qui peuplaient tes rameaux.

Adieu les noirs essaims bourdonnant sur tes branches,

Le frisson de la feuille aux caresses du vent,

Adieu les frais tapis de mousse et de pervenches

Où le bruit des baisers t'a réjoui souvent.

chêne, je comprends ta puissante agonie!

Dans sa paix, dans sa force, il est dur de mourir;

A voir crouler ta tète, au printemps rajeunie,

Je devine, ô géant! ce que tu dois souffrir.

Car j'ai pour les forêts des amours fraternelles
;

Poète vêtu d'ombre, et dans la paix rêvant,

Je vis avec lenteur, triste et calme, et, comme elles,

Je porte haut ma tête, et chante au moindre vent.

Je crois le bien au fond de tout ce que j'ignore;

J'espère malgré tout, mais nul bonheur humain :

Comme un chêne immobile, en mon repos sonore,

J'attends le jour de Dieu qui nous luira demain.

En moi de la forêt le calme s'insinue;

De ses arbres sacrés, dans l'ombre enseveli,

J'apprends la patience aux hommes inconnue,

Et mon cœur apaisé vit d'espoir et d'oubli.

Laprade*.

La Nuit dans la forêt.

La nuit était d'une douce moiteur, et il faisait un beau

clair de lune. Il régnait un profond silence; on n'entendait

qu'à de rares intervalles le ronflement des dauphins d'eau

douce qui se succédaient par longues files.

Après onze heures il s'éleva dans la £<*rêt voisine un tel

1. Idyllks. (Michel Lévy édit.)
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vacarme, qu'il fallut renoncer à tout sommeil pour le reste

de la unit, i h hurlement sauva e retentissait; parmi les

voix nombreuses qui éclataient à la fois , les Indiens ne
purenl reconnaître que celles qui se faisaient entendre
Beulea après un court temps d'arrêt. C'était le piaulement

plaintif des alouates (singes hurleurs), le gémissement flûte

des petits sapajous, le grognement babillard du singe noo
turns rayé, les cris saccadés du grand tigre, du oouguarà
mi lion d'Amérique sans crinière, du pécari, de l'ai, d'une

h de perroquets et d'autres oiseaux, semblables aux
faisans. Quand les tigres approchaient de la lisière de la

forêt, notre chien, qui jusque-là aboyait sans interruption,

venait en hurlant chercher un refuge sous nos hamacs. Quel-

quefois le cri du tigre partait du haut d'un arbre; et alors il

était constamment accompagné des sons modulés, plaintifs,

singes, qui cherchaient à se soustraire à quelque pour-
suit •> m attendue.

Lorsqu'on demande aux Indiens la cause de ces bruits

continuels pendant certaines nuits, ils répondent en souriant

que « les animaux se réjouissent du beau clair de lune, qu'ils

c fêtent la pleine lune. » La scène tumultueuse me parais-

sait plutôt occasionnée par un combat d'animaux, mis aux
prises accidentellement, mais dont la lutte en se prolongeant

propage de plus en plus le tumulte. Le jaguar poursuit les

pécaris et les tapirs, qui, dans leur fuite, brisent les buis-

sons arborescents , épais, qui leur barrent le passage. Ainsi

alarmés, les singes mêlent, du haut des arbres, leurs cris à

ceux des grands quadrupèdes; ils réveillent les troupes d'oi-

seaux perchés en société, et peu à peu l'alerte se communi-
tous les animaux. Nous savons, par une longue expé-

rience, que ce n'est point toujours « la fête du clair de lune »

qui trouble le silence des forêts. Les voix étaient des plus
issiut'S pendant de fortes averses, ou quand la foudre,

au milieu du roulement du tonnerre, éclairait 1 intérieur du
bois. Le bon franciscain, qui nous avait accompagnés, à
travers les cataractes, jusqu'à la frontière du Brésil, avait

coutume de dire, lorsqu'il redoutait un orage à l'entrée de la

nuit . « Que le ciel nous procure une nuit tranquille, à nous
ainsi qu'aux bêtes féroces de la forêt. »

Humboldt (Traduit par Gh. Galusky.)
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La Grotte de Thétis.

Ici, le dieu du jour achève sa carrière,

Le sculpteur a marqué ces longs traits de lumière,

Ces rayons dont l'éclat, dans les airs s'épanchant,

Feint d'un si riche émail les portes du couchant.

On voit aux deux côtés le peuple d'Amathonte

Préparer le chemin sur des dauphins qu'il monte.

Des troupes de zéphyrs dans les airs se promènent,

Les Tritons empressés sur les flots vont et viennent.

Le dedans de la grotte est tel, que les regards,

Incertains de leur choix, courent de toutes parts.

Tant d'ornements divers, tous capables de plaire,

Font accorder le prix tantôt au statuaire,

Et tantôt à celui dont l'art industrieux

Des trésors d'Amphitrite a revêtu ces lieux.

La voûte et le pavé sont d'un rare assemblage ;

Ces cailloux que la mer pousse sur son rivage,

Ou qu'enferme en son sein le terrestre élément,

Différents en couleur, font maint compartiment.

Au haut de six piliers d'une égale structure,

Six masques de rocaille, à grotesque figure,

Songes de l'art, démons bizarrement forgés,

Au-dessus d'une niche en face sont rangés :

De mille raretés la niche est toute pleine :

Un Triton d'un côté, de l'autre une Sirène,

Ont chacun une conque en leurs mains de rocher;

Leur souffle pousse un jet qui va loin s'épancher.

Au haut de chaque niche un bassin répand l'onde :

Le masque la vomit de sa gorge profonde;

Elle retombe en nappe, et compose un tissu

Qu'un autre bassin rend sitôt qu'il l'a reçu.

Le bruit, l'éclat de l'eau, sa blancheur transparente,

D'un voile de cristal alors peu différente,

Font goûter un plaisir de cent plaisirs mêlé.

Quand l'eau cesse, et qu'on voit son cristal écoulé,

La nacre et le corail en réparent l'absence :

Morceaux pétrifiés, coquillage, croissance,

Caprices infinis du hasard et des eaux,

Reparaissent aux yeux, plus brillants et plus beaux.

Dans le fond de la grotte une arcade est remplie

De marbres à qui l'art a donné de la vie.

Le dieu de ces rocherSj sur une urne Denché,
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Goûte un morne repos, en son antre couché.

L*urne verse un terrent, tout l'antre s'en abreu

retombe en glacis, el bit on large fleuve.

La Fontaine.

Les Panathénées.

j'.ilini au Céramique pour voir passer la pompe qui s'était

formée hors des murs et qui commençait a défiler. Elle était

• •imposée de plusieurs classes de citoyens couronnas < I «

^

fleurs, el remarquables par leur beauté. C étaient des vieillards

dont la figure était imposante, et qui tenaient des rameaux
d'oliviers; des hommes faits, qui, armés de lances et de
boucliers, semblaient respirer les combats; des garçons qui

n'étaient âgés que de dix-huil ô vingt ans, et qui chantaient

des hymnes en l'honneur de la déesse; de jolis enfants cou-

verts d'une simple tunique, et parés de leurs grâces natu-

relles; des filles enfin qui appartenaient aux premières

familles d'Athènes, et dont les traits, la taille et la démarche
attiraient tous les regards. Leurs mains soutenaient sur leurs

têtes des corbeilles qui, sous un voile éclatant, renfermaient

des instruments sacrés, des gâteaux et tout ce qui peut

servir aux sacrifices. Des suivantes, attachées à leurs pas,

d'une main étendaient un parasol au-dessus d'elles, et de
l'autre tenaient un pliant. C'est une servitude imposée aux
filles des étrangers établis à Athènes, servitude que parta-

ient leurs pères et leurs mères. En effet, les uns et les autres

portent sur leurs épaules des vases remplis d'eau et de
miel pour faire des libations.

Us étaient suivis de huit musiciens, dont quatre jouaient

delà flûte, et quatre de lu lyre. Après eux vouaient des ra-

psodes, qui chantaient les poèmes d'Homère, et des danseurs
armés de toutes pièces, qui, s'attaquant par intervalles, re-

présentaient au son de la flûte le combat de Minerve contre
1rs Titans.

On voyait ensuite un vaisseau qui semblait glisser sur la

terre au gré des vents et d'une infinité de rameurs, mais qui
se mouvait par des machines renfermées dans son si in.

Sur le vaisseau se déployait un voile d'une étoffe légère, où
de jeunes tilles avaient représenté en broderie la victoi

Minerve contre ces mènes Titans. Elles y avaient aussi I

par ordre du gouvernement, les uortraits de quelques h
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dont les exploits avaient mérité d être confondus avec ceux
des dieux.

Cette pompe marchait à pas lents, sous la direction de
plusieurs magistrats. Elle traversa le quartier le plus fré-

quenté de la ville, au milieu d'une foule de spectateurs, dont
la plupart étaient placés sur des échafauds qu'on venait de
construire. Quand elle fut parvenue au temple d Apollon
Pythien, on détacha le voile suspendu au navire, et l'on se
rendit à la citadelle, où il fut déposé dans le temple de
Minerve.

Sur le soir, je me laissai entraîner à l'Académie pour voir

la course du flambeau. La carrière n'a que six à sept stades
de longueur : elle s'étend depuis la porte de Prométhée,
qui est à la porte de ce jardin, jusqu'aux murs de la ville.

Plusieurs jeunes gens sont placés dans cet intervalle à des
dislances égales. Quand les cris de la multitude ont donné
le signal, le premier allume le flambeau sur l'autel, et le

porte en courant au second, qui le transmet de la mémo
manière au troisième, et ainsi successivement. Ceux qui le

laissent s'éteindre ne peuvent plus concourir. Ceux qui ralen-

tissent leur marche sont livrés aux railleries, et même aux
coups de la populace. Il faut, pour remporter le prix, avoir

parcouru les différentes stations. Barthélémy.

Jérusalem.

Entre la vallée du Jourdain et les plaines de l'idumée

s'étend une chaîne de montagnes qui commence aux champs
fertiles de la Galilée , et va se perdre dans les sables de
l'Yémen. Au centre de ces montagnes se trouve un bassin

aride, fermé de toutes parts par des sommets jaunes et ro-

cailleux; ces sommets ne s'entr'ouvrent qu'au levant, pour
laisser voir le gouffre de la mer Morte et les montagnes
lointaines de l'Arabie. Au milieu de ce paysage de pierres,

sur un terrain inégal et penchant , dans l'enceinte d'un mur
jadis ébranlé sous les coups du bélier, et fortifié par des
tours qui tombent, on aperçoit de vastes débris ; des cyprès

épars, des buissons d'aloès et de nopals, quelques masures
arabes

,
pareilles à des sépulcres blanchis, recouvrent cet

amas de ruines : c'est la triste Jérusalem.

Au premier aspect de cette région désolée, un grand ennui

saisit le cœur. Mais lorsque, peu anl de solitude en s-litude
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l'espace s'étend Bans bornes devant vous, peu à peu l'en-

nui se dissipe; le voyageur éprouve une terreur secrète

qui, loin d'abaisser l'ame, donne du courage et élève le

. Des aspects extraordinaires décèlent d parts

une terre travaillée par des miracles : le soleil brûlant, l'ai-

tueux, l'humble hysope , le cèdre Bttperbi

figuier stérile, toute la poésie, tons les tableaux de I Ecri

sont là. Chaque nom renferme un mystère , chaque n-otte

déclare l'avenir, cliaque sommet retentit des accents d'un

prophète. Dieu même a parlé but ces bords : les torn

desséchés, les rochers rendus, les tombeaux entr'ou>

tenl le prodige ; le désert parait encore muet de terreur,

et l'on dirait qu'il n'a osé rompre le silence depuis qu'il a

entendu la voix de l'Éternel. Chateaubriand.

Venise.

L'aspect de Venise est plus étonnant qu'agréable : on croit

d'abord voir une ville submergée, et la réflexion est né

saire pour admirer if génie des mortels qui ont conquis

cette demeure sur les eaux. Egaples esl bâtie en amphi-

théâtre au bord de la mer ; mais Venise étant sur un terrain

tout à t'ait plat, les clochers ressemblent aux mâts d'un

vaisseau qui resterait immobile au milieu des ondes. Un
sentiment de tristesse s'empare de l'imagination en entrant

dans Venise. On prend congé de la végétation ; tous les

animaux sont bannis, et l'homme seul est là pour lutter contre

la 11:

Le silence est profond dans cette ville dont les rues sont

des canaux, et le bruit des rames est l'unique interruption à

ce silence ; ce n'est pas la campagne, puisqu'on n'y voit pas

un arbre; ce n'est pas la ville
,
puisqu'on n'y entend pas le

moindre mouvement; ce n'est pas même un vaisseau, puisqu'on

n'avance pas : c'est une demeure dont l'orage fait une
prison ; car il y a des moments où l'on ne peut sortir ni de
la ville ni de chez soi. On trouve des hommes du peuple à
Venise qui n'ont jamais été d'un quartier à l'autre, qui n'ont

pas vu la place Saint-Marc , et pour qui la vue d'un cheval

ou d'un arbre serait une véritable merveille. Ces gondoles
noires qui glissent sur Les canaux ressemblent à des cer-

cueils ou à des berceaux , à la dernière et à la première
demeure de l'homme. Mmc de Staël»
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La Source.

Je sais parmi nos bois une claire fontaine,
Fraîche même à midi, tant son eau souterraine
Par des canaux cachés au soleil, sous les monts,
S'est refroidie avant d'entrer en ces vallons,
Et tant elle a choisi, pour percer la colline,

"Un recoin ombragé de la forêt voisine.

Ce n'est pas un ruisseau comme en veut un amant,
Qui sur son flot plaintif emporte lentement
Le feuillage des bois desséché par l'automne
Et berce la tristesse à son bruit monotone

;

H n'a pas, sous les monts dont il quitte le seuil,

Appris à sangloter de quelque nymphe en deuil
;

Mais comme un écolier paresseux qui déserte,
Il s'évade gaîment dans la campagne verte,
Court en avant, revient, fait cent tours, s'amusant
Tantôt à s'exercer contre un caillou luisant,
S'il pourra l'entraîner vers des rives nouvelles,
Et tantôt à courber les herbes moins rebelles.
Sur leurs fronts chevelus, des tilleuls à l'entour
Soutiennent dans les airs le poids brûlant du jour,
Et, tandis qu'à leurs pieds l'onde se précipite,
De leurs rameaux unis ils protègent sa fuite.

E. Augier 1
.

Une Nuit d'été à Saint-Pétersbourg.

Rien n'est plus rare, mais rien n'est plus enchanteur
qu'une belle nuit d'été à Saint-Pétersbourg, soit que la lon-
gueur de l'hiver et la rareté de ces nuits leur donnent, en les

rendant plus désirables, un charme particulier; soit que
réellement, comme je le crois, elles soient plus douces et

plus calmes que dans les plus beaux climats.

Le soleil qui, dans les zones tempérées, se précipite à
l'occident et ne laisse après lui qu'un crépuscule fugitif,

rase ici lentement une terre dont il semble se détacher à
regret. Son disque, environné de vapeurs rougeâtres, roule
comme un char enflammé sur les sombres forêts qui cou-
ronnent lhorizon, et ses rayons, réfléchis par le vitrage des
palais, donnent au spectateur l'idée d'un vaste incendie.

1. Poésies. (Michel Lcvy édiU)
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Les grands fleuves ont ordinairement un lit profond et des

bor i iés qui leur donnent un aspect sauvage. La
Neva coule à pleins bords au sein d'une cité magnifique :

. limpides touchent le gazon des lies qu'elle em-
brasse, et dans toute L'étendue de la ville elle est contenu',

leux quais de granit, alignés & perte de vue, espèce de
nificence répétée dans les trois canaux qui parcourent

la capitale, et dont il n'est pas possible de trouver ailleurs

le modèle ni l'imitation.

Mille chaloupes se croisent et sillonnent l'eau en ton-

on voit de loin les vaisseaux étrangers qui plient leurs voiles

et jettent l'ancre. Ds apportent sous le pôle les fruits des
- brûlantes et toutes les productions de l'univers. Les

brillants oiseaux d'Amérique voguent sur la Neva avec des
bosquets d'orangers ; ils retrouvent en arrivant la noix du
cocotier, l'ananas, le citron et tous les fruits de leur terre

natale. Bientôt le Russe opulent s'empare des richesses

qu'on lui présente et jette l'or, sans compter, h l'avide mar-
chand.

Nous rencontrions de temps en temps d'élégantes cha-
loupes dont on avait relevé les rames, et qui se laissaient

aller doucement au paisible courant de ces belles eaux. Les
rameurs chantaient un air national , tandis que leurs maî-
tres jouissaient en silence de la beauté du spectacle et du
calme de la nuit.

Près de nous une longue barque emportait rapidement
une noce de riches négociants. Un baldaquin cramoisi, garni

de franges d'or, couvrait le jeune couple et les parents. Une
musique russe, resserrée entre deux files de rameurs, en-
voyait au loin le son de ses bruyants cornets. Cette musi-
que n'appartient qu'à la Russie, et c'est peut-être la seule
chose particulière à ce peuple qui ne soit pas ancienne. Une
foule d'hommes vivants ont connu L'inventeur, dont le nom.

i Ile constamment dans sa patrie l'idée de l'antique hos-
pltalité, du lux* 1 élégant et de nobles plaisirs. Singulière

mélodie! emblème éclatant fait pour occuper l'esprit bien

plus que l'oreille. Qu'importe à l'œuvre que les instruments
sachent ce qu'ils font : vingt ou trente automates, agissant
ensemble, produisent une pensée étrangère à chacun d'eux;
le mécanisme aveugle est dans L'individu : le calcul ingé-
nieux, l'imposante harmonie sont dans le tout.

A mesure que notre chaloupe s'éloignait, le chant des ba-
teliers et le bruit confus de la ville s'éteignaient insensible-



122 DEUXIÈME PARTIE

ment. Le soleil était descendu sous l'horizon; des nuages
brillants répandaient une clarté douce, un demi-jour doré
qu'on ne saurait peindre, et que je n'ai jamais vu ailleurs.

La lumière et les ténèbres semblaient se mêler et comme
s'entendre pour former le voile transparent qui couvre alors

ces campagnes. J. de Maistre.

La Chute du Jour à Venise.

Le soleil était descendu derrière les monts Vicentins. De
grandes nuées violettes traversaient le ciel au-dessus de
Venise. La tour de Saint-Marc, les coupoles de Sainte-Marie,

et cette pépinière de flèches et de minarets qui s'élève de
tous les points de la ville, se dessinaient en aiguilles noires

sur le ton étincelant de l'horizon. Le ciel arrivait, par une
admirable dégradation de nuances, du rouge-cerise au bleu
de smalt; et l'eau, calme et limpide comme une glace, rece-

vait exactement le reflet de cette immense irisation. Au-des-
sous de Venise, elle avait l'air d'un grand miroir de cuivre

rouge. Jamais je n'avais vu Venise si belle et si féerique.

Cette noire silhouette, jetée entre le ciel et l'eau ardente

comme dans une mer de feu, était alors une de ces sublimes
aberrations d'architecture que le poète de l'Apocalypse a dû
voir flotter sur les grèves de Patmos quand il rêvait sa Jéru-

salem nouvelle et qu'il la comparait à une belle épousée
de la veille.

Peu à peu les couleurs s'obscurcirent, les contours devin-

rent plus massifs, les profondeurs plus mystérieuses. Venise
prit l'aspect d'une flotte immense, puis d'un bois de hauts

cyprès, où les canaux s'enfonçaient comme de grands che-

mins de sable argenté. G. Sand.
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GENRE DRAMATIQUE — GENRE ORATOIRE

Homère et Ésope.

Homère. En vérité, toutes les fables que vous venez de
me réciter ne peuvent être assez admirées. Il faut que vous

ayez beaucoup d'art pour déguiser ainsi en petits contes

les instructions les plus importantes que la morale puisse

donner, et pour couvrir vos pensées sous des images aussi

justes et aussi familières que celles-là.

Esope. Il m'est bien doux d'être loué sur cet art par vous
qui l'avez si bien entendu.
Homère. Moi? je ne m'en suis jamais piqué.

Esope. Quoi ! n'avez-vous pas prétendu cacher de grands
mystères dans vos ouvrages?
HOMÈRE. Hélas ! point du tout.

Esope. Cependant tous les savants de mon temps le di-

Baient;il n'y avait rien dans l'Iliade, ni dans \ Odyssée, à
quoi ils ne donnassent les allégories les plus belles du
monde. Ils soutenaient que tous les secrets de la théologie,

de la physique, de la morale, et des mathématiques môme,
étaient renfermés dans ce que vous aviez écrit. Véritable-

ment il y avait quelque difficulté à les développer : où L'un

trouvait un sens moral, l'autre en trouvait un physique;
mais, après cela, ils convenaient que vous aviez tout su et

tout dit à qui le comprenait bien.

Homère. Sans mentir, je m'étais bien douté que de cer-

taines gens ne manqueraient point d'entendre finesse où
je n'en avais point entendu. Comme il n'est rien tel que
de prophétiser des choses éloignées, en attendant lé.

ment ; il n'est rien tel aussi que de débiter des fables en at-

tendant l'allégorie.

Esope. 11 fallait que vous fussiez bien hardi pour vous
reposer sur vos lecteurs du soin de mettre des allégories

dans vos poèmes. Où en eussiez-vous été si on les eût pris

au oied de la lettre?
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Homère. Hé bien ! ce n'eût pas été un grand malheur.

Esope. Quoi! ces dieux qui s'estropient les uns les au-
tres ; ce foudroyant Jupiter qui, dans une assemblée de divi-

nités, menace l'auguste Junon de la battre; ce Mars qui, étant

Dlessé par Diomède, crie, dites-vous, comme neuf ou dix

mille hommes, et n'agit pas comme un seul, car, au lieu de
mettre tous les Grecs en pièces, il s'amuse à s'aller plaindre

de sa blessure à Jupiter : tout cela eût été bon sans allé-

gorie?

Homère. Pourquoi non? Vous vous imaginez que l'esprit

humain ne cherche que le vrai : détrompez-vous. L'esprit

humain et le faux sympathisent extrêmement. Si vous avez
la vérité à dire, vous ferez fort, bien de l'envelopper dans
des fables, elle en plaira beaucoup plus. Si vous voulez dire

des fables, elles pourront bien plaire sans contenir aucune
vérité. Ainsi, le vrai a besoin d'emprunter la figure du faux

pour être agréablement reçu dans l'esprit humain : mais le

faux y entre bien sous sa propre figure ; car c'est le lieu de
sa naissance et sa demeure ordinaire, et le vrai y est étran-

ger. Je vous dirai bien plus. Quand je me fusse tué à ima-
giner des fables allégoriques, il eût bien pu arriver que la

plupart des gens auraient pris la fable comme une chose qui

n'eût point trop été hors d'apparence, et auraient laissé là

l'allégorie.

Esope. Gela me fait trembler : je crains furieusement que
l'on ne croie que les bêtes aient parlé, comme elles font dans
mes apologues.

Homère. Voilà une plaisante peur.

Esope. Hé quoi ! si Ton a bien cru que les dieux aient pu
tenir les discours que vous leur avez fait tenir, pourquoi ne
croira-t-on pas que les bêtes aient parlé de la manière dont

je les ai fait parler?

Homère. Ah ! ce n'est pas la même chose. Les hommes
veulent bien que les dieux soient aussi fous qu'eux ; mais
ils ne valent pas que les bêtes soient aussi sages.

Fontenelle.

Exposition du Prométhée enchaîné.

PROMÉTHÉE, seul.

Divin éther, des vents haleine bienfaisante,

Sources pures des eaux, mer à l'onde écumante,
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e, qui produis Loul ; $ol< il, fl im >iel,

Embrassant L'univers d'un regard él rnel,

<
1 1

1
• ls maux les dieux, dans leu

blenl sans remords un dieu qui fui leurfrèrel

ara sans espoir ; tourment i cruels 1

Siècles de torture el de peines !...

Voilà donc tes horribles chaînes,

- immorl
Hélas ' ù quoi bon m'en défendre ?

Je pli mon sort présent
;

Et je m'interroge en tremblant
Sur l'avenir qui doit m'attendre!

Ifai je le sais... .le lis dans ce sombre avenir;

y\> malheurs sont prévus : ils oe sauraient finir I

De la Nécessité la force est invincible
;

Supportons noblement cet arrêt si terrible !

i isede mes maux, dois-je la révéler?

Je rougis de me taire el je crains de parler!...

Ali : disons-le '... Frappé par an pouvoir impie
,

J'ai l'ait du bien à l'homme, et ce bien, j<- l'expie)

J'ai transmis aux mortels L'héritage des dieux ;

Le feu, trésor divin, je l'ai ravi pour eux;
Et ce présent, des arts source pure et féconde,

Bsl devenu la vie et la gloire du monde !...

Oui, voilà pour quel crime, au malheur destiné,

Sur ce rocher fatal je demeure enchaîné!...

L. Halévy (Trad. d'Eschyle).

Dénoûment du Fromethèe enchaîné.

PrOMÉTHÉE, seul.

i, ce n'est plus une menace vaine!

rre tremble!... Et déjà dans les ans

Mugit l'écho de la foudre lointaine...

Et de la nue ont jailli les éclairs !

La poussière s'élève, et tous les vents gémissent!.

Ils sifflent en se combattant!
Do la mer les flots qui bondissent
\- iégenl le ciel en grondant!

pour moi seid celle tempête!...

Sous L'orage en fureur tu veux courber ma tète,
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maître souverain des dieux!...

(La foudre éclate et tombe sur Prométhëe.)

Thémis, mon auguste mère,
jEther, divin foyer de vie et de lumière,

Voyez mes maux! Jugez les dieux!

L. Halévy (Trad. d'Eschyle).

Les deux Sosie.

MERCURE * , SOSIE.

MERCURE.
De prendre le nom de Sosie

Qui to donne, dis-moi, cette témérité?

SOSIE.

Moi, je ne le prends point, je l'ai toujours porté.

MERCURE.
le mensonge horrible et l'impudence extrême!

Tu m'oses soutenir que Sosie est ton nom?
SOSIE.

Fort bien. Je le soutiens par la grande raison
Qu'ainsi l'a fait des dieux la puissance suprême,
Et qu'il n'est pas en moi de pouvoir dire non,

Et d'être un autre que moi-même.
MERCURE.

Mille coups de bâton doivent être le prix
D'une pareille effronterie. (il le bat.)

SOSIE.

Justice, citoyens! Au secours, je vous prie!

MERCURE.
Comment! bourreau, tu fais des cris!

SOSIE.

De mille coups tu me meurtris,
Et tu ne veux pas que je crie?

MERCURE.
C'est ainsi que mon bras...

SOSIE.

L'action ne vaut rien.

Tu triomphes de l'avantage

i. Il a pris les traita de Sosie pour accompagner Jupiter qui a pris les traits

;,trion.
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te donne sur moi mon manque de courage;

Kl oe n'est pas en user bien.

C'est pure fanfaronnerie

iloir profiter ci*^ la poltronnerie

De ceux qu'attaque ootre bras.

mi homme à Jeu sur n'est pas d'une belle aine;

Et le cœur est digne de blâme
atre les gens qui c'en '>nt pas.

MERCURE.
i! bien 1 es-tu Sosie à présent? qu'en dis-tu?

SOSIE.

Tes coups n'ont point en moi fait de métamorphose,
Et tout le changement que je trouve à la chos

C'est d'être Sosie battu.

mercure, menaçant -

:•! C-nt autres coups pour cette autre impudence.

SOSIE.

De grâce, fais trêve à tes coups.

MERCURE.
Fais donc trêve à ton insolence.

SOSIE.

Tout ce qu'il te plaira : je garde le silence.

La dispute est par trop inégale entre nous.

UERCURE.
Es-tu Sosie encor? dis, traître?

SOSIE.

Hélas 1 je suis ce que tu veux !

Dispose de mon sort tout au gré de tes vœux.
Ton bras t'en a fait le maitn .

MERCURE.
Ton nom était Sosie, à ce que tu disais?

SOSIE.

Il est vrai, jusqu'ici j'ai cru la chose claire;

Mais ton bâton sur cette affaire

M'a fait voir que je m abusais.

MERCURE.
C'est moi qui suis Sosie, et tout Thèbes l'avoue;

Il n'y en eut jamais aucun autre que moi.

SOSIE.
Toi, iSosie?

MERCURE.
Oui, Sosie : et si quelqu'un s'y joue,

11 peut bien prendre garde à soi.
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SOSIE, à part.

Ciel! me faut-il ainsi renoncer à moi-même,
Et par un imposteur me voir voler mon nom ?

Que son bonheur est extrême
De ce que je suis poltron!

Qui te jette, dis-moi, dans cette fantaisie?

Que t'en reviendra-t-il de m'enlever mon nom?
Et peux-tu faire enfin, quand tu serais démon,
Que je ne sois pas moi, que je ne sois Sosie?

MERCURE.
Quoi! pendard, imposteur, coquin...

SOSIE.

Pour des injures,

Dis-m'en tant que tu voudras,

Ce sont légères blessures,

Et je ne m'en fâche pas.

MERCURE.
Tu te dis Sosie?

SOSIE.

Oui. Quelque conte frivole...

MERCURE.
Sus, je romps notre trêve, et reprends ma parole.

SOSIE.

N'importe. Je ne puis m'anéantir pour toi,

Et souffrir un discours si loin de l'apparence.

Être ce que je suis est-il en ta puissance ?

Et puis-je cesser d'être moi?
S'avisa-t-on jamais d'une chose pareille,

Et peut-on démentir cent indices pressants?

Rêvé-je? Est-ce que je sommeille?

Ai-je l'esprit troublé par des transports puissants?

Ne sens-je pas bien que je veille ?

Ne suis-je pas dans mon bon sens ?

Ne sui—je pas du port arrivé tout à l'heure ?

Ne tiens-jepas une lanterne en main?
Ne le trouvé-je pas devant notre demeure?
Ne t'y parlé-je pas d'un esprit tout humain?
No te tiens-tu pas fort de ma poltronnerie?

Pour m'ernpêcher d'entrer chez nous,

N'as-tu pas sur mon dos exercé ta furie?

Ne rn'as-tu pas roué de coups?
Ah ! tout cela n'est que trop véritable,

Et plût au ciel le fût-il moins !
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Cesse donc d'insulter au sort d'un misérable,

Kl laisse à mon devoir s'acquitter de ses soins.

MERCURE.
Arrête! ou sur ton dos le moindre pas attire

Un assommant éclat de mon juste courroux.

Tout ce que tu viens de dire

Est à moi, honnis les coups.

Quand je ne serai plus Susi.-,

Sois-le, j'en demeure d'accu i I
;

M.iis lant que je le suis, je te garantis mort
Si tu prends cette fantaisie.

Molière.

Hippolyte à Thésée.

Assez dans les forêts mon oisive jeunesse

Sur de vils ennemis a montré son adresse;

Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos,

D'un sang plus glorieux teindre mes javelots ?

Vous n'aviez pas encore atteint l'âge où je touche,

Déjà plus d'un tyran, plus d'un monstre farouche

Avait de votre bras senti la pesanteur;

Déjà, de l'insolence heureux persécuteur,

Vous aviez des deux mers assuré les rivages :

Le libre voyageur ne craignait plus d'outrages;

Hercule, respirant sur le bruit de vos coups,

Déjà de son travail se reposait sur vous.

Et moi, fils inconnu d'un si glorieux père,

Je suis même encorloin des traces de ma mère !

Souffrez que mon courage ose enfin s'occuper;

souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper,

Que j'apporte à vos pieds sa dépouille honorable;

Ou que d'un beau trépas la mémoire durable,

Éternisant des jours si noblement finis.

Prouve à tout l'avenir que j'étais votre fils.

Racine.

Nœud d'iphigénie en Aulide.

L arrivée d Iphigénie a réveillé tous les regrets dans l'àme d'Agami-ninon

ULYSSE.
Je suis père, seigneur, et faible comme un autre.

Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre;

CLA8SK DE 3*. t
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Et, frémissant du coup qui vous fait soupirer,

Loin de blâmer vos pleurs, je suis près de pleurer.

Mais votre amour n'a plus d'excuse légitime.

Les dieux ont à Calchas amené leur victime :

Il le sait, il l'attend ; et, s'il la voit tarder,

Lui-même à haute voix viendra la demander.
Nous sommes seuls encor. Hâtez-vous de répandre

Des pleurs que vous arrache un intérêt si tendre.

Pleurez ce sang, pleurez; ou plutôt, sans pâlir,

Considérez l'honneur qui doit en rejaillir.

Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos rames,

Et la perfide Troie abandonnée aux flammes,
Ses peuples dans vos fers, Priam à vos genoux,

Hélène par vos mains rendue à son époux;
Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnées,

Dans cette même Aulide avec vous retournées;

Et ce triomphe heureux, qui s'en va devenir

L'éternel entretien des siècles à venir.

Racine.

Première entrevue â'Iphigénie et d'Agamemnon.

IPHIGÉNIE.

Seigneur, où courez-vous ? et quels empressements
Vous dérobent sitôt à nos embrassements?
A qui dois-je imputer cette fuite soudaine?
Mon respect a fait place aux transports de la reine;

Un moment à mon tour ne vous puis-je arrêter?

Et ma joie à vos yeux n'ose-t-elle éclater?

Ne puis-je...

AGAMEMNON.
Hé bien! ma fille, embrassez votre père;

Il vous aime toujours.

IPHIGÉNIE.

Que cette amour m'est chère !

Quel plaisir de vous voir et de vous contempler

Dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller!

Quels honneurs! quel pouvoir! Déjà la renommée
Par d'étonnants récits m'en avait informée,

Mais que, voyant de près ce spectacle charmant,

Je sens croître ma joie et mon étonuement !

Dieux ! avec quel amour la Grèce vous révère !
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Quel bonheur de me voir la QUe d'un :

àOAMVMNON.
méritiez, ma fille, on père plvs heureux.

ll'MÏOHNIE.

Quelle félicité peul manquera nos vœux?
A île plu un roi peut-il prétendre?

ru n'avoir au ciel que des grâces àrei dre.

AGAMEMNON, à part.

ods dieux! à son malheur dois-je la prépi er?

IPHIGÉ M!:.

Vous vous cachez, seigneur, et semblez soupirer;

Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine :

Avons-nous sans votre ordre abandonné Wycène?
AGAMEMNON.

Ma fille, je vous vois toujours des mêmes yeux;
Mais les temps sont changés aussi bien que les lieux :

D'un soin cruel ma joie est ici combattue

IPHIGÉNIE.

Eh ! mon père, oubliez votre rang à ma vue.

Je prévois la rigueur d'un long éîoignement :

N osez-vous, sans rougir, être père un moment?
Vous n'avez devant vous qu'une jeune princesse

A qui j'avais pour moi vanté votre t. ndresse
;

Cent fois, lui promettant mes soins, votre bonté,

J'ai fait gloire à ses yeux de ma félicité;

Que va-t-elle penser de votre indifférence?

Ai-je tlatté ses vœux d'une fausse espéranee?
N'éclaircirez-vous point ce front couvert d'ennuis?

AGAMEMNON.
Ah 1 ma fille !

1PHIGÉNIE.

Seigneur, poursuivez.

AGAMKMNON.
Je ne puis.

• IPHIGÉNIE.
Périsse le Troyen auteur de nos alarn

AGAMEMNON.
Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes.

IPHIGÉNIK.
dieux daignent surtout prendre soin de VOJ jottfsl

AGAMEMNnN.
Les dieux depuis un temps me sont cruels et sourds.
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IPHIGÉNIE.
Calchas, dit-on, prépare un pompeux sacrifice.

AGAMEMNON.
Puissé-je auparavant fléchir leur injustice !

IPHIGÉNIE.
L'ofïrira-t-on bientôt?

AGAMEMNON.
Plus tôt que je ne veux.
IPHIGÉNIE.

Me sera-t-il permis de me joindre à vos vœux?
Verra-t-on à l'autel votre heureuse famille?

AGAMEMNON.
Hélas !

IPHIGÉNIE.
Vous vous taisez?

AGAMEMNON.
Vous y serez, ma fîile.

Adieu I

Racine.

Retour d'Ulysse à Ithaque.

MINERVE.
Oui, mortel soupçonneux;

C'est Ithaque.

ULYSSE.
patrie! ô soleil lumineux!

MINERVE.
Cette rade profonde est le port de Phorcyne.

ULYSSE.
O port trois fois heureux!

MINERVE.
Sur la roche voisine,

Cet arbre aux longs rameaux, c'est l'antique olivier

Où souvent, vers midi, vient s'asseoir le bouvier.

ULYSSE.
Où moi-même souvent je venais chercher l'ombre.

MINERVE.
Voici le mont Nérite; et cette grotte sombre
Est l'asile sacré des Déesses des eaux.
Là les Nymphes, teignant en pourpre leurs fuseaux,
Se plaisent à tisser de belles robes neuves;
Là tu sacrifiais aux Naïades des fleuves.
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ULYSSE.

montagnes! forêts! rochers, antres sacrés!

le vous retrouve donc, vous que j'ai tant pleures !

— Que de Ibis, vers le soir, assis devant ma tente,

Quand le soleil plongeait dans la mer éclatante,

J ai suivi longuement, d'un regard attendri,

1. astre «pu se couchait vers mon pays chéri!

Si je voyais alors, de la rive étrangère,

Blanchir à l'horizon une voile légère,

Heureux vaisseau, disais-je, ô vaisseau fortuné

(ju'un vent pousse peut-être aux bords où je suis né!
— Salut, terre d Ithaque, ô ma bonne nourrice!

Salut, vieil olivier! — C'est moi! c'est votre Ulysse!
Et vous, Nymphes des eaux, filles de Jupiter,

Autant qu'aux jours passés votre asile m'est cher.

Contentez-vous d'abord d'une simple prière;

Mais si, par le secours de Minerve guerrière,

Je recouvre mes biens et rentre en ma maison,
Le sang de mes chevreaux teindra votre gazon.

Ponsard 1
.

Ulysse.

CHŒUR DES PORCHERS.

Ne le permets pas, Dieu puissant !

Eloigne de moi cette épreuve!

Je ne saurais me faire un cœur obéissant ;

Je hais ces oppresseurs qui poursuivent la veuve,

Et pillent les biens de l'absent.

Mais la justice enfin visite l'homme impie;

Dans les bras du bonheur, son convive assidu,

En vain il dort, et croit ia justice assoupie;

Elle saisit le coupable éperdu,
Au sein des plaisirs qu'il expie.

Devant des festins copieux,
Au bruit des chants et de la lyre,

L'heure semble trop courte aux prétendants joyeux:
Mais leurs fêtes n'ont rien que j'envie et j'admire,

Car elles offensent les Dieux.

J'aime mieux vivre pauvre, errer dans la broussaille,

1. Etudes antiques. (Michel Lévy édit.)
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Manger des mets grossiers et garder les troupeaux.
Je nie lève gaîment, et gaîment je travaille

Et quand pour moi vient l'heure du repos,

Je dors paisible sur la paille.

PONSARD.

Lamentations d'Electre.

ELECTRE, seule.

Air pur, voile céleste étendu sur la terre,

Voûte immense, sainte lumière,

Mon cri de désespoir vous salue!... Et ma main
Ensanglante et meurtrit mon sein!...

Pendant les longues nuits, ma couche solitaire

Sait par combien de pleurs je redemande un père
Tombé sous le fer des bourreaux!

Mars, l'implacable Mars, sur la terre étrangère,

Dans les nobles périls épargna le héros,

Promis aux coups de l'adultère!

Ainsi qu'un bûcheron de son bras vigoureux
Abat le chêne altier qui s'élevait aux cieux,

L'exécrable Egisthe et ma mère
Ont levé sur son front la hache meurtrière!

Et je suis la seule, ô mon père,
Oui, la seule qui donne à ton nom glorieux

Les pleurs et la prière !

Astres, divins flambeaux, rois éclatants du ciel,

Pâle clarté des nuits silencieuses,
Soleil, aux flammes radieuses,

Vous serez les témoins de mon deuil éternel!...

Ainsi qu'au fond des bois Philomèle plaintive,

Je veux, dans ce palais, à ces portes d'airain,

Faire éclater les cris de ma douleur captive!...

Proserpine et Pluton, Mercure souterrain,
Filles des dieux, Erinnys vengeresses,

Terrible Némésis, et vous toutes, déesses,
Fléau du traître, effroi de l'assassin !

Venez, secourez-moi! punissez l'adultère!
Vengez Agamemnon!... Envoyez-moi mon frère!
Dans le sein d'un ami que je verse mes pleurs !...
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Electre, abandonnée et seule sur la terre,

Ne peut plus porter sesdouleurs! L.HalAvy(Tr.de Soph.)

Plaidoyer de la Pauvreté.

LA PAUVRETÉ.

Je suppose avec vous que Plutus puisse voir,

Et quïi pleins seaux p trtout l'argent vienne à pleuvoir :

Si tout le munde en a : bonsoir m
Il n'est pas un seul art que ton plan nu renverse.

Où trouver forgerons, armât urs, cordonniers,

Charrons, potiers, tailleurs, blanchisseurs et peaussiers?
Oui guidera le soc dans le sein de la terre?

Au moment des moissons, qui viendra vous les faire,

Si cliacun se promène et se croise les bras?

CHRÉMYLE.
Va, va! Les ouvriers ne nous manqueront pas.

LA PAUVRETÉ
Quand chacun se verra tout l'argent qu'il désire,

Pour gagner quelques sous voudra-t-il se (M : uire?

Voudra-t-il désormais et fatigue et sueur,

Quand il aura chez lui l'argent et le bonheur?
Il te faudra toi-même ensemencer tes plaines!

Cultiver, labourer; a :<>i toutes les peines!
Tu n'y gagneras rien, ton sort sera plus dur.

CHRÉMYLE.
Qu'il soit le tien cent fois!

LA PAUVRETE.
Et sois tout aussi sûr

Qu'il faii'lra, pour dormir, te passer de couchette;

Adieu lits et tapis! Qui prendra la navette

Du jour où l'on verra l'or abonder pour tous?

Qui donnera la myrrhe en flots brillants et doux?
Et L'ambre, ces parfums des jeunes hymen
Et Us manteaux brodés, et les robes ornées?
A quoi vous servira de vous voir opulents.

Si vous manquez de tout, pour manquer d'artisans?

l'en procure aujourd'hui : maîtresse Impitoyable,
Je suis là, tourmentant l'ouvrier misérable,

ihasse du lit, je l'excite, et sa main
Travaille jour et nuit pour un morceau de pain.

Fallex (Trad. d'Aristuphaut).
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Péripéties d'Andromaque.

Seigneur, voyez l'état où vous me réduisez :

J'ai vu mon père mort et nos murs embrasés;
J'ai vu trancher les jours de ma famille entière,

Et mon époux sanglant traîné sur la poussière,

Son fils, seul avec moi, réservé pour les fers;

Mais que ne peut un fils! je respire, je sers.

J'ai fait plus; je me suis quelquefois consolée
Qu'ici plutôt qu'ailleurs le sort m'eût exilée;

Qu'heureux dans son malheur le fils de tant de rois,

Puisqu'il devait servir, fût tombé sous vos lois :

J'ai cru que sa prison deviendrait son asile.

Jadis Priam soumis fut respecté d'Achille :

J'attendais de son fils encor plus de bonté.

Pardonne, cher Hector! à ma crédulité :

Je n'ai pu soupçonner ton ennemi d'un crime;
Malgré lui-même enfin je l'ai cru magnanime.
Ah! s'il l'était assez pour nous laisser du moins
Au tombeau qu'à ta cendre ont élevé mes soins;

Et que, finissant là sa haine et nos misères,

Il ne séparât point des dépouilles si chères I

PYRRHUS.
Va m'attendre, Phœnix.

Madame, demeurez.
"

On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez.

Oui, je sens à regret qu'en excitant vos larmes
Je ne fais contre moi que vous donner des armes :

Je croyais apporter plus de haine en ces lieux.

Mais, madame, du moins tournez vers moi les yeux;
Voyez si mes regards sont d'un juge sévère,

S'ils sont d'un ennemi qui cherche à vous déplaire.

Pourquoi me forcez-vous vous-même à vous trahir?

Au nom de votre fils cessons de nous haïr.

A le sauver enfin c'est moi qui vous convie.

Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie?

Faut-il qu'en sa faveur j'embrasse vos genoux?
Pour la dernière fois sauvez-le, sauvez-vous.

Je sais de quels serments je iomps pour vous les chaînes,

Combien je vais sur moi faire éclater de haines.

Je renvoie Hermione, et je mets sur son front

Au lieu de ma couronne un éternel affront :

Je vous conduis au temple où son hymen s'apprête;
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Je vous ceins du bandeau préparé pour sa tète.

M. us ce n'est plus, madame, une offre à dédaigner :

le vous Le dis, il faut ou périr ou régner.

Mon cœur, désespéré d'un an d'ingratitude,

it plus de son sort souffrir l'incertitude :

C'est craindre, menacer et gémir trop longtemps.
Je meurs si je vous perds, mais je meurs si {'attends.

Songez-y; je vous laisse, et je viendrai vous prendre
Pour vous mener au temple où ce fils doit m'attendra

;

Et là vous me verrez, soumis ou furieux.

Vous couronner, madame, ou le perdre à vos yeux.

SCÈNE VIII

ANDROMAQUE, CÉPHISE.

CÉPHISE.

Je vous l'avais prédit qu'en dépit de la Grèce
De votre sort encor vous seriez la maîtresse.

ANDROMAQUE.
Hélas! de quel effet tes discours sont suivis!

Il ne me restait plus qu'à condamner mon fils.

CÉPHISE.
Madame, à votre époux c'est être assez fidèle :

Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle,

Lui-môme il porterait votre àme à la douceur.

ANDROMAQUE.
Quoi! je lui donnerais Pyrrhus pour successeur?

CÉPHISE.

Ainsi le veut son fils, que les Grecs vous ravissent.

Pensez-vous qu'après tout ses mânes en rougissent;

Qu'il méprisât, madame, un roi victorieux

Qui vous fait remonter au rang de vos aïeux,

Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colère,

Qui ne se souvient plus qu'Achille était son père,

Qui dément ses exploits et les rend superflus?

ANDROMAQUE.
Dois-je les oublier s'il ne s'en souvient plus?
Dois-je oublier Hector, privé de funérailles,

Et traîné sans honneur autour de nos murailles?
Dois-je oublier son père à mes pieds renversé,
Ensanglantant l'autel qu'il tenait embrassé?
Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle

Qui fut pour tout un peuDle une nuit éternelle;
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Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants,

Entrant à la lueur de nos palais brûlants,

Sur tous mes frères morts se faisant un passage,

Et, de sang tout couvert, échauffant le carnage.

Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants,
Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants;

Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue :

Voilà comme Pyrrhus vint s'offrir à ma vue;

Voilà par quels exploits il sut se couronner;
Enfin voilà l'époux que tu me veux donner.

Non, je ne serai point complice de ses crimes :

Qu'il nous prenne s'il veut pour dernières victimes.

Tous mes ressentiments lui seraient asservis!

CÉPHISE.

Eh bien, allons donc voir expirer votre fils :

On n'attend plus que vous. . . Vous frémissez, madame!
ANDROMAQUE

Ah ! de quel souvenir viens-tu frapper mon àme !

Quoi! Céphise, j'irai voir expirer encor
Ce fils, ma seul joie et l'image d'Hector?

Ce fils que de sa flamme il me laissa pour gage?
Hélas! je m'en souviens, le jour que son courage
Lui fit chercher Achille ou plutôt le trépas,

Il demanda son fils, et le prit dans ses bras 1
:

< Chère épouse, dit-il en essuyant mes larmes,

€ J'ignore quel succès le sort garde à mes armes;
c Je te laisse mon fils pour gage de ma foi :

« S'il me perd je prétends qu'il me retrouve en toi.

« Si d'un heureux hymen la mémoire t'est chère

« Montre au fils à quel point tu chérissais le père. j>

Et je puis voir répandre un sang si précieux'!'

Et je laisse avec lui périr tous ses aïeux!

Roi barbare, faut-il que mon crime l'entraîne?

Si je te hais est-il coupable de ma haine?

T'a-t-il de tous les siens reproché le trépas?

S'est-il plaint à tes yeux des maux qu'il ne sent pas?
Mais cependant, mon fils, tu meurs si je n'arrête

Le fer que le cruel tient levé sur ta tète.

Je l'en puis détourner, et je t'y vais offrir?. .

.

Non, tu ne mourras point, je ne le puis souffrir.

Racine

I. Homère, llio.de, chant vk
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DevoAment patriotique.

LE VIEIL HUHACE.

3t ceci, mes enfants? écoutez-vous vos flammes?
rdez-vous encor le temps a

Prêts à verser du sanL'. regardez-vous des pleurs V

e,et laissez-les déplorer leurs malheurs.

Leurs plaintes ont pour vous trop d'art et de tendresse

Elles vous feraient pari enfin de leur faiblesse;

Et ce n'est qu'eu fuyant qu'on pare de tels coups.

SABINE.

N'appréhendez rien d'eux; ils sont dignes de vous :

Malgré tous nos efforts, vous en devez attendre

Ce que vous souhaitez et d'un fils et d'un gendre :

Et, si notre faiblesse avait pu les changer,
Nous vous laissons ici pour les encourager.
Allons, ma sœur, allons, ne perdons plus de !

Contre tant de vertus ce sont de faibles an
l'est qu'au désespoir qu'il nous faut recourir :

}, allez combattre ; et nous, allons mourir.

HORACE.

Mon père, retenez des femmes qui s'emportent
i àce, empêchez surtout qu'elles ne sortent :

Leur amour importun viendrait avec éclat

les cris et des pleurs troubler notre combat
;

Et ce qu elles nous sont ferait qu'avec justice

Un nous imputerait ce mauvais artifice.

L'honneur d'un si beau choix serait trop acheté,

>n nous soupçonnait de quelque lâcheté.

LE VIEIL HORACE.
Jeu aurai soin. Allez : vos frères vous attendent

;

Ne pensez qu'aux devoirs que vos pays demandent.

CURIACE.

Quel adieu vous dirai-je?et par quels compliments...

LE VIEIL HORACE.
Ali ! n'attendrissez point ici mes sentiments.

Pour vous encourager, ma voix manque de termes.
Mon cœur ne forme point de pensers assez fermes,
Moi-même en cet adieu j'ai les larmes aux yeux :

Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux.
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Péripétie du combat des Horaces.

LE VIEIL HORACE.
Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire?

JULIE.

Mais plutôt du combat les funestes effets :

Rome est sujette d'Albe, et vos fils sont défaits
;

Des trois les deux sont morts, son époux seul vous reste.

LE VIEIL HORACE.
d'un triste combat effet vraiment funeste l

Rome est sujette d'Albe, et pour l'en garantir

Il n'a pas employé jusqu'au dernier soupir !

Non, non, cela n'est point, on vous trompe, Julie
;

Rome n'est point sujette, ou mon fils est sans vie :

Je connais mieux mon sang, il sait mieux son devoir.

JULIE.

Mille, de nos remparts, comme moi l'ont pu voir.

Il s'est fait admirer tant qu'ont duré ses frères
;

Mais, comme il s'est vu seul contre trois adversaires,

Près d'être enfermé d'eux, sa fuite l'a sauvé.

LE VIEIL HORACE.
Et nos soldats trahis ne l'ont point achevé !

Dans leurs rangs à ce lâche ils ont donné retraite !

JULIE.

Je n'ai rien voulu voir après cette défaite.

CAMILLE.

mes frères !

LE VIEIL HORACE.
Tout beau, ne les pleurez pas tous

;

Deux jouissent d'un sort dont leur père est jaloux.

Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte
;

La gloire de leur mort m'a payé de leur perte :

Ce bonheur a suivi leur courage invaincu,

Qu'ils ont vu Rome libre autant qu'ils ont vécu,

Et ne l'auront point vue obéir qu'à son prince
,

Ni d'un État voisin devenir la province.

Pleurez l'autre, pleurez l'irréparable affront

Que sa fuite honteuse imprime à notre front
;

Pleurez le déshonneur de toute noire race,

Et l'opprobre éternel qu'il laisse au nom d'Horace.

JULIE.

Que vouliez-vous qu'il fît contre trois ?
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LE VIEIL HORACE.

Qu'il mourût,

Ou qu'un beau désespoir alors le secourût '.

N'eût-il que d'uu moment reculé sa délaite,

Rome eût été du moins un peu plus tard sujette
;

11 eût avec honneur laissé mes cheveux gris,

Et c'était de sa vie un assez digne prix.

Il est de tout son sang comptable à sa patrie;

Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie
;

Chaque instant de sa vie, après ce lâche tour,

Met d'autant plus ma honte avec la sienne au jour.

J'en romprai bien le cours, et ma juste colère
,

Contre un indigne fils usant des droits d'un père,
Saura bien faire voir dans sa punition,

L'éclatant désaveu d'une telle action .
Corneille.

Péripétie de Cinna. Délibération politique.

AUGUSTE.
Cet empire absolu sur la terre et sur l'onde,

Ce pouvoir souverain que j'ai sur tout le monde,
Cette grandeur sans borne, et cet illustre rang,

Qui m'a jadis coûté tant de peine et de sang,

Enfin tout ce qu'adore en ma haute fortune

D'un courtisan flatteur la présence importune,
N'est que de ces beautés dont l'éclat éblouit

,

Et qu'on cesse d'aimer sitôt qu'on en jouit.

L'ambition déplaît quand elle est assouvie,

D'une contraire ardeur son ardeur est suivie
;

Et comme notre esprit, jusqu'au dernier soupir,

Toujours vers quelque objet pousse quelque désir,

Il se ramène en soi, n'ayant plus où se prendre,
Et, monté sur le faite, il aspire à descendre.
J'ai souhaité l'empire, et j'y suis parvenu

;

Mais en le souhaitant, je ne l'ai pas connu :

Dans sa possession j'ai trouvé pour tous charmes
D'effroyables soucis, d'éternelles alarmes,

1. Admirable réminiscence de Virgile : Una salus victis nullam sperare tnhi! rt

Enéide, II.)

2. Il peint les Romains; ils sont plus grands et plus Romain* dirn «e« »or
que dtns leur histoire. (La Brokhï.1
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Mille ennemis secrets, la mort à tous propos,

Point do plaisirs sans trouble, et jamais de repos.

Sylla m'a précédé dans ce pouvoir suprême
;

Le grand César mon père en a joui de même:
D'un œil si différent tous deux l'ont regardé ,

Que l'un s'en est démis, et l'autre l'a gardé
;

Mais l'un, cruel, barbare, est mort aimé, tranquille .

Comme un bon citoyen dans le sein de sa \

L'autre, tout débonnaire, au milieu du sénat

A vu trancher ses jours par un assassinat.

Ces exemples récents suffiraient pour m'instruiro,

Si par l'exemple seul on se devait conduire :

L'un m'invite à le suivre, et l'autre me fait peur;

Mais l'exemple souvent n'est qu'un miroir trompeur:

Et l'ordre du destin qui gêne nos pensées
N'est pas toujours écrit dans les choses passées :

Quelquefois l'un se brise où l'autre s'est sauvé,

Et par où l'un périt un autre est conservé.

Voilà, mes chers amis, ce qui me met en peine.

Vous, qui me tenez lieu d'Agrippé et de Mécène,
Pour résoudre ce point avec eux débattu,

Prenez sur mon esprit le pouvoir qu'ils ont eu.

Ne considérez point cette grandeur suprême,
Odieuse aux Romains, et pesante à moi-même;
Traitez-moi comme ami, non comme souverain

;

Rome, Auguste, l'État, tout est en votre main :

Vous mettrez et l'Europe, et l'Asie, et l'Afrique,

Sous les lois d'un monarque ou d'une république
;

Votre avis est ma règle, et par ce seul moyen
Je veux être empereur, ou simple citoyen.

CINNA.

Malgré notre surprise, et mon insuffisance »,

Je vous obéirai, seigneur, sans complaisance,

Et mets bas le respect qui pourrait m'empêcher
De combattre un avis où vous semblez pencher;

Souffrez-le d'un esprit jaloux de votre gloire,

Que vous allez soudler d'une tache trop noire,

Si vous ouvrez votre âme à ces impressions

1. Le respect pour le génie créateur de Corneille ne doit point aller jusqu'à

laisser passer sans protestation cette suite de sophismes et de bassesses qui dé-

shonorent Cinna. L'amour et le patriotisme peuvent expliquer un emportement et

une violence, jamais ils n'excuseront la froide perfidie de Cinna envers celui dont

il a si longtemps accepté les bienfaits. Cotte restriction morale une fois faite, on

peut à loisir admirer l'habileté de l'uvocat et la fécondité du poctu.
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i condamner toutes vos actions.

on ne renonce poinl aux grau leurs lé ;itimes;

t'o - crimes ,

Et pins !" bien qu'on qu exquis,
[U mal acquis,

primez p ur, cette honteuse marque
rari /er i [ui vous ont t':iiL monarque;

Vous Tries ju ans atti ntat

Que vous avez le l'État.

Rome est dessous vus lois par Le droit il
i la guerre

Qui sous les lois do Rome a mis toute Lab
armes l'ont conqui us les conquérants

Pour être usurpateurs ne sont pas des tyrans ;

Quand ils ont sous leurs lois asservi dos provinces,

Gouvernantjustement, ils s'en font justes princes :

C'est ce que fit César; il vous faut aujourd'hui
lamner sa mémoire, ou faire comme lui.

Si le pouvoir suprême est blâmé par Auguste,
César fut un tyran, et son trépas fut ju

Et vous devez aux dieux compte do toul !

Dont vous l'avez vengé pour mon!
N'en craignez point., st tigneur, les tristes desti

Un plus puissant démon veille survosanné
On a dix lois sur vous attenté sans efl

Et qui l'a voulu perdre au même instant l'a fait.

On entreprend assez, mais aucun n'exécute;
Il est des assassins, mais il n'est plus de Brute

;

Enfin, s'il faut attendre un semblable revers,

Il est beau de mourir maître de l'univers;

C'est ce qu'en peu de mots j'ose dire ; et j'estime

Que ce peu que j'ai dit est l'avis de .Maxime.

MAXIME.

Oui, j'accorde qu'Auguste a droit de conserver

L'empire où s;i venu l'a l'ait soûle arriver,

Et qu'au prix de son sang, au péril de sa tête,

Il a fait de l'État une juste conquête
;

Mais que sans se noircir, il ne puisse quitter

Le fardeau que sa main est lasse de porter,

Ou il accuse par là César de tyrannie,

Qu'il approuve sa mort, c'est ce que y dénie.

•est à vous, seigneur, l'empire esl votre Pion;

Chacun en liberté peut disposer du sien;

11 le peut à son choix garder, ou s'en défaire :
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Vous seul ne pourriez pas ce que peut le vulgaire,

Et seriez devenu, pour avoir tout dompté,
Esclave des grandeurs où vous êtes monté !

Possédez-les, seigneur, sans qu'elles vous possèdent l
,

Loin de vous captiver, souffrez qu'elles vous cèdent,

Et failes hautement connaître enfin à tous

Que tout ce qu'elles ont est au-dessous de vous.

Votre Rome autrefois vous donna la naissance;

Vous lui voulez donner votre toute-puissance;

Et Cinna vous impute à crime capital

La libéralité vers le pays natal!

Il appelle remords l'amour de la patrie !

Par la haute vertu la gloire est donc flétrie,

Et ce n'est qu'un objet digne de nos mépris,

Si de ses pleins effets l'infamie est le prix!

Je veux bien avouer qu'une action si belle

Donne à Rome bien plus que vous ne tenez d'elle;

Mais commet-on un crime indigne de pardon,

Quand la reconnaissance est au-dessus du don'/

Suivez, suivez, seigneur, le ciel qui vous inspire :

Votre gloire redouble à mépriser l'empire
;

Et vous serez fameux chez la postérité,

Moins pour l'avoir conquis que pour l'avoir quitté.

Le bonheur peut conduire à la grandeur suprême,
Mais pour y renoncer il faut la vertu même;
Et peu de généreux vont jusqu'à dédaigner,

Après un sceptre acquis, la douceur de régner.

Considérez d'ailleurs que vous régnez dans Rome,
Où, de quelque façon que votre cour vous nomme,
On hait la monarchie ; et le nom d'empereur,
Cachant celui de roi, ne fait pas moins d'horreur.

Il passe pour tyran quiconque s'y fait maître;

Qui le sert, pour esclave, et qui l'aime, pour traître;

Qui le souffre a le cœur lâche, mol, abattu,

Et pour s'en affranchir tout s'appelle vertu.

Vous en avez, seigneur, des preuves trop certaines :

On a fait contre vous dix entreprises vaines;

Peut-être que l'onzième est prête d'éclater,

Et que ce mouvement qui vous vient d'agiler

N'est qu'un avis secret que le ciel vous envoie,

Qui pour vous conserver n'a plus que cette voie.

1. Et mihi rets non me rébus subjungere conor (Boiu-e. Ed. I i.).
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Ne vous exposez plus à ces fameux revers.

Il t'si beau ii«: mourir maître <ie univers,

.Mus la pins belle mort souille notre mémoire.
Quand nous avons pu vivre et croître notre gloire.

CINNA.

Si l'amour du pays doit ici prévaloir,

C'esi son bien seulement que vous devez vouloir;

Et cette liberté, qui lui semble si chère,

N'est pour Rome, seigneur, qu'un bien imaginaire;

Plus nuisible qu'utile, et qui n'approche pas

De celui qu'un bon prince apporte .< B6S B aie.

Avec ordre et raison les honneurs il dispense,

Avec discernement punit et récompense,
Et dispose de tout en juste possesseur,
Sans rien précipiter de peur d'un successeur.
Mais quand le peuple est maitre, on n'agit qu'en tumulte:
La voix de la raison jamais ne se consulte

;

Les honneurs sont vendus aux plus ambitieux,
L'autorité livrée aux plus séditieux.

Ces petits souverains qu'il fait pour une année,
Voyant d'un temps si court leur puissance bornée,

Des plus heureux desseins font avorter le fruit,

De peur de les laisser à celui qui les suit;

Comme ils ont peu de part aux biens dont ils ordonnent,
Dans le champ du public largement ils moissonnent,
Assurés que chacun leur pardonne aisément,
Espérant à son tour un pareil traitement :

Le pire des États, c'est l'État populaire.

AUGUSTE.
Et toutefois le seul qui dans Home peut plaire.

Cette haine des rois que depuis cinq cents ans
Avec le premier lait sucent tous ses enfants,

Pour l'arracher des cœurs est trop enracinée.

MAXIME.
Oui, seigneur, dans son mal Rome est trop obstinée;
Son peuple, qui s'y plait, en fuit la guérison :

Sa coutume l'emporte, et non pas la raison;

Et cette vieille erreur, que Cinna veut abattre,

Est une heureuse erreur dont il est idolâtre,

Par qui le monde entier, asservi sous ses lois,

La vu cent fois marcher sur la tète des rois,

Son épargne s'enfler du sac de leurs provinces.

Que lui pouvaient de plus donner les meilleurs princes?
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J'ose dire, seigneur, que par tous les climats

Ne sont pas bien reçus toutes sortes d'États;

Chaque peuple a le sien conforme à sa nature,

Qu'on ne saurait changer sans lui taire une injure:

Telle est la loi du ciel, dont la sage équité

Sème dans l'univers cette diversité.

Les Macédoniens aiment le monarchique,
Et le reste des Grecs la liberté publique :

Les Parthes, les Persans veulent des souverains;
Et le seul consulat est bon pour les Romains.

CINNA.
Il est vrai que du ciel la prudence infinie

Départ à chaque peuple un différent génie;

Mais il n'est pas moins vrai que cet ordre des cieux

Change selon les temps comme selon les lieux.

Rome a reçu des rois ses murs et sa naissance;

Elle tient des consuls sa gloire et sa puissance,

Et reçoit maintenant de vos rares bontés

Le comble souveraia de ses prospérités.

Sous vous, l'État n'est plus en piliage aux armées;
Les portes de Janus par vos soins sont fermées,

Ce que sous ses consuls on n'a vu qu'une fois,

Et qu'a lait voir comme eux le second de ses rois.

MAXIME.
Les changements d'État que fait l'ordre céleste

Ne coûtent point de sang, n'ont rien qui soit funeste.

CINNA.

C'est un ordre des dieux qui jamais ne se rompt,
De nousvendre un peu cher les grands biens qu'ils nous font.

L'exil des Tarquin s môme ensanglanta nos terres,

Et nos premiers consuls nous ont coûté des guerres.

MAXIME.
Donc votre aïeul Pompée au ciel a résisté

Quand il a combattu pour notre liberté V

CINNA.
Si le ciel n'eût voulu que Rome l'eût perdue,
Par les mains de Pompée il l'aurait défendue » :

Il a choisi sa mort pour servir dignement
D'une marque éternelle à ce grand changement,
Et devait cette gloire aux mânes d'un tel homme,

1 Si Pert/amu. dexlr.i

Defendi possent, tiam hac defensa fuissent (Vibuilc. liuéide, n.)
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D'emporter .ivre eux l;i liberté de Rotne<
i «m depuis longtemps ds Bert qu'à L'éblouir,

El sa propre grandeur l'empêche d'en jouir.

Depuis qu'elle se voit la maltresse du monde,
Depuis que la richesse entre ses murs abonde,
Et que Bon sein, fécond en glorieux exploits,

Produit des citoyens plus puissants que des r

rands, pour s'affermir achetant des suffira

Tiennent pompeusement leurs maîtres à !

Qui, par des fers dorés se laissant enchaîner,
i veut d'eux les lois qu'ils pensent leur donner.

Envieux l'un de l'autre, ils mènent tout par bri

Que leur ambition tourne en sanglantes ligues.

Ainsi de Marins Sylla devint jaloux;

ir de mou aïeul; Mare-Antoine de vous;
Ainsi la liberté ne peut plus être utile

Qu'à former les fureurs d'une guerre eivile,

Lorsque, par un désordre a l'univers fatal,

L'un ne veut point de maître, et L'autre point <i'

Seigneur, puni 1 sauver Rome, il faut qu'elle s'unisse

En la main d'un bon chef à qui tout obéisse.

Corneille.

Défense de Germanicus.

l'Un lîomain, d'un soldat, tout ce que peut attendu'

Le prince dont il tient sa gloire et son bonheur,

Germanicus toujours l'a trouvé dans mon cœur:
Et ses nombreux bienfaits, quelque soit votre blâme,

Lui donnent à jamais tout pouvoir sur mon ai

Vous. mi étonnez-vous? votre esprit prévenu,
Dans ce héros, ma mère, aurait-il méconnu
Et ce vaste génie et ce grand caract

i

Qui «.tans .Iule annonçaient le maître de la terre.

actif, infatigable, invaincu comme lui,

Quand je le vois de Rome et L'amour el l'appui,

Tempérant la fierté des vertus héroïques

Par la simplicité des vertus dome.-liques,

Etre même adoré des rois qu'il a vaincus,

.l'admire, ah! disons mieux, j'aime en Germanicus,
leune encor par son âge et vieux par ses sen i<

Les vertus de César affranchi de bs...
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Quand aux bords du Wéser nos aigles reparus
Effaçaient et vengeaient les revers de Varus,

Je dus aussi la vie à ses mains généreuses :

Dans l'une de ces nuits à jamais malheureuses,
Où le commun effort et des vents et des eaux,

Au retour des vainqueurs dispersant leurs vaisseaux,

Couvrit la vaste mer de leurs mille naufrages,

Je crois l'entendre encore, à travers les orages,

Au bruit de la tempête entremêlant ses cris,

Redemandant aux flots, aux rochers, aux débris,

Ses braves compagnons livrés par la fortune

Des fureurs de Bellone aux fureurs de Neptune,
S'accuser de leur perte, et, de vivre indigné,

Faire un crime au deslin de l'avoir épargné.

Arnault.

Exposition de Britannicus.

AGRIPPINE, BURRHUS.

AGRIPPINE.

Prétendez-vous longtemps me cacher l'empereur?

Ne le verrai-je plus qu'à titre d'importune?

Ai-je donc élevé si haut votre fortune

Pour mettre une barrière entre mon fils et moi?
Ne l'osez-vous laisser un moment sur sa foi?

Entre Sénèque et vous disputez-vous la gloire

A qui m'effacera plus tôt de sa mémoire?
Vous l'ai-je confié pour en faire un ingrat,

Pour être, sous son nom, les maîtres de l'Etat?

Certes, plus je médite, et moins je me figure

Que vous m'osiez compter pour votre créature,

Vous dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition

Dans les honneurs obscurs de quelque légion;

Et moi qui sur le trône ai suivi mes ancêtres,

Moi, fille, femme, soeur et mère de vos maîtres!

Que prétendez-vous donc? Pensez-vous que ma voix

Ait fait un empereur pour m'en imposer trois?

Néron n'est plus enfant : n'est-il pas temps qu'il règne ?

Jusqu à quand voulez-vous que l'empereur vous craigne?

Ne saurait-il rien voir qu'il n'emprunte vos yeux?
Pour se conduire, enfin, n'a-t-il pas ses aïeux?
Qu'il choisisse, s'il veut, d'Aueusîo ou de Tibère;
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Qu il imite, s'il peut, Germanicus, mon père.

Parmi tant de héros je n'ose me placer;

Mais il est des vertus que je lui puis tracei .

jfe puis l'instruire au moins combien sa confidence

Entre un sujet et lui doit laisser de distance.

BDRRB1
Je ne m'étais chargé dans cette occasion

Que d'excuser César d'une seule action.

Je puisque sans vouloir que je le justifie

Vous me rendez parant du reste de sa vie,

Je répondrai, madame, avec la liberté

D'un soldat qui sait mal farder la vérité.

Vous m'avez de César confié la jeunets.-.

Je l'avoue; et je dois m'en souvenir sans cesse.

3 vous avats-je fait serinent de le trahir,

D'en faire un empereur qui ne sût qu'obéir?

Non. Ce n'est plus à vous qu'il faut que j'en réponde
;

Ce n'est plus votre fils, c'est le maître du monde.
J'en dois compte, madame, à l'empire romain,

Qui croit voir son salut ou sa perte en ma main.

Ah! si dans l'ignorance il le fallait instruire,

N'avait-on que Sénèque et moi pour le séduire?

Pourquoi de sa conduite éloigner les flatteurs?

Fallait-il dans l'exil chercher des corrupteurs?

La cour de Claudius, en esclaves fertile,

Pour deux que l'on cherchait en eût présenté mille.

Qui tous auraient brigué l'honneur de l'avilir :

Dans une longue enfance ils l'auraient fait vieillir.

De quoi vous plaignez-vous, madame? On vous révère.

Ainsi que par César, on jure par sa mère.

L'empereur, il est vrai, ne vient plus chaque jour

Mettre à vos pieds l'empire, et grossir votre cour.

Mais le doit-il, madame? et sa reconnaissance
Ne peut-elle éclater que dans sa dépendance?
Toujours humble, toujours le timide Néron
N'ose-t-il être Auguste et César que de nom?
Vous le dirai-je enfin? Home le justifie.

Rome, à trois affranchis si longtemps asservie,

A peine respirant du joug qu'elle a porté,

Du règne de Néron compte sa liberté.

Que dis-je? la vertu semble même renaître.

Tout l'empire n'est plus la dépouille d'un maître :

Le peuple au Champ-de-Mars nomme ses magistrats ;
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César nomme les chefs sur la foi des soldats ;

Thraséas au sénat, Corbulon dans l'armée,

Sont encore innocents, malgré leur renommée;
Les déserts, autrefois peuplés de sénateurs,

Ne sont plus habités que par leurs délateurs.

Qu'importe que César continue à nous croire,

Pourvu que nos conseils ne tendent qu'à sa gloire ;

Pourvu que dans le cours d'un règne florissant

Rome soit toujours libre, et César tout-puissant?

Mais, madame, Néron suffit pour se conduire.

J'obéis, sans prétendre à l'honneur de l'instruire.

Sur ses aïeux sans doute il n'a qu'à se régler
;

Pour bien faire, Néron n'a qu'à se ressembler.

Heureux si ses vertus, l'une à l'autre enchaînées,

Ramènent tous les ans ses premières années !

Agrippine jugée par son fils.

NÉRON.

Et ne connais-tu pas l'implacable Agrippine?

Mon amour inquiet déjà se l'imagine

Qui m'amène Octavie, et dun œil enflammé
Atteste les saints droits d'un nœud qu'elle a formé,

Et, portant à mon cœur des atteintes plus rudes,

Me fait un long récit de mes ingratitudes.

De quel front soutenir ce fâcheux entretien?

NARCISSE.

N'êtes-vous pas, seigneur, votre maître et le sien?

Vous verrons-nous toujours trembler sous sa tutelle?

Vivez, régnez pour vous . c'est trop régner pour elle.

Craignez-vous? Mais, seigneur, vous ne la craignez pas;

Vous venez de bannir le superbe Pallas,

Pallas, dont vous savez qu'elle soutient l'audace.

NÉRON.
Eloigné de ses yeux, j'ordonne, je menace,

J'écoute vos conseils, j'ose les approuver;

Je m'excite contre elle, et tâche à la braver,

Mais 'je t'expose ici mon âme toute nue),

Sitôt que mon malheur me ramène à sa vue,

Soit que je n'ose encor démentir le pouvoir

De ces yeux où j'ai lu si longtemps mon devoir;
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Boit qu'à tant de bienfaits ma mémoire fidèle

Lui soumette en secret tout o que je tiens d'elle;

Mais enfin mes efforts ne me servent de rien :

Mon génie étonné tremble devant Le sien.

Et c'est pour n'affranchir de oette dépendance
Que je la fuis partout, que moi e l'offense,

Et que, de temps en temps, j'irrite ses ennuis,

Afin qu'elle m'évite autant que je 1 1
fuis.

Racine.

L'Enthousiasme du martyre.

POLYEUCTE, NÉARQUE.

NÉARQUE.
Où pensez-vous aller?

POLYEUCTE.
Au temple, où l'on m'appelle.

NÉARQUE.
Quoi? vous mêler aux vœux d'une troupe infidèle!

Oubliez-vous déjà que vous êtes chrétien?

POLYEUCTE.
Vous par qui je le suis, vous en souvient-il bien?

NÉARQUE.
J'abhorre les faux Dieux.

POLYEUCTE.
Et moi, je les déteste.

NÉARQUE.
Je tiens leur culte impie.

POLYEUCTE.
Et je le tiens funeste.

NÉARQUE.
Fuyez donc leurs autels.

POLYEUCTE.
Je les veux renverser,

Et mourir dans leur temple, ou les y terrasser.

Allons, mon cher Néarque, allons aux yeux des hommes
Braver L'idolâtrie, et montrer qui nous sommes :

C'est l'attente du ciel, il nous la faut remplir;

Je viens de le promettre, et je vais l'accomplir.

Je rends grâces au Dieu que tu m as fait connaître
De cette occasion qu'il a sitôt fait naître,

Où déjà sa bonté, prête à me couronner,
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Daigne éprouver la foi qu'il vient de me donner.
NÉARQUE.

Ce zèle est trop ardent, souffrez qu'il se modère.
POLYEUCTE.

On n'en peut avoir trop pour le Dieu qu'on révère.

NÉARQUE.
Vous trouverez la mort.

POLYEUCTE.
Je la cherche pour lui,

NÉARQUE.
Et si ce cœur s'ébranle?

POLYEUCTE.
Il sera mon appui.

NÉARQUE.
Il ne commande point que l'on s'y précipite.

POLYEUCTE.
Plus elle est volontaire, et plus elle mérite.

NÉARQUE.
11 suffit, sans chercher, d'attendre et de souffrir.

POLYEUCTE.
On souffre avec regret quand on n'ose s'offrir.

NÉARQUE.
Mais dans ce temple enfin la mort est assurée.

POLYEUCTE.
Mais dans le ciel déjà la palme est préparée.

NÉARQUE.
Par une sainte vie il faut la mériter.

POLYEUCTE.
Mes crimes, en vivant, me la pourraient ôter.

Pourquoi mettre au hasard ce que la mort assure?
Quand elle ouvre le ciel, peut-elle sembler dure?
Je suis chrétien, Néarque, et le suis tout à fait;

La foi que j'ai reçue aspire à son effet.

Qui fuit croit lâchement, et n'a qu'une foi morte.
NÉARQUE.

Ménagez votre vie, à Dieu même elle importe :

Vivez pour protéger les chrétiens en ces lieux.

POLYEUCTE.
L'exemple de ma mort les fortifiera mieux.

NÉARQUE.
Vous voulez donc mourir?

POLYEUCTE.
Vous aimez donc à vivre?
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NÉARQUE.
Je ne puis déguiser que j'ai peine h vous suivre :

Sous l'horreur des tourments je crains de succomber.
POLYKUCTE.

Qui marche assurément n'a point peur de tomber :

Dieu fait part, au besoin, de sa force infinie.

Qui craint de le nier, dans son âme le nie :

Il croit le pouvoir faire, et doute de sa foi.

NÉARQUE.
Qui n'appréhende rien présump trop de soi.

POLYEUCTE.
J'attends tout de sa grâce, et rien de ma faiblesse.

Mais loin de me presser, il faut que je vous presse !

D'où vient cette froideur?

NÉARQUE.
Dieu même a craint la mort.

POLYEUCTE.
Il s'esl offert pourtant : suivons ce saint effort.

Corneille.

La Provocation.

LE COMTE, D. RODRIGUE.

D. RODRIGUE.
A moi, comte, deux mots.

LE COMTE.

Parle.

D. RODRIGUE.
Ote-moi d'un doute.

Connais-tu bien don Diègue?
LE COMTE.

Oui.

D. RODRIGUE.
Parlons bas; écoute.

Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu ',

La vaillance et l'honneur de son temps? le sais-tu?

LE COMTE.
Peut-être.

D. RODRIGUE.
Cette ardeur que dans les yeux je porte,

I. A l'époqne de Corneille on disait indifféremment la même vertu ou la vertu

même.
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Sais-tu que c'est son sang ? le sais-tu ?

LE COMTE.
Que m'importe?

D. RODRIGUE.

A quatre pas d'ici je te le fais savoir.

LE COMTE.

Jeune présomptueux!
D. RODRIGUE.
Parle sans t'émouvoir.

Je suis jeune, il est vrai; mais aux âmes bien nées

La valeur n'attend point le nombre des années.

LE COMTE.

Te mesurer à moi ! qui t'a rendu si vain,

Toi qu'on n'a jamais vu les armes à la main?
D. RODRIGUE.

Mes pareils à deux fois ne se font point connaître,

Et pour leurs coups d'essai veulent des coups de maître.

LE COMTE.

Sais-tu bien qui je suis?

D. RODRIGUE.
Oui; tout autre que moi

Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d'effroi.

Les palmes dont je vois ta tête si couverte

Semblent porter écrit le destin de ma perte.

J'attaque en téméraire un bras toujours vainqueur;

Mais j'aurai trop de force, ayant assez de cœur.

A qui venge son père il n'est rien impossible.

Ton bras est invaincu, mais n'est pas invincible.

LE COMTE.

Ce grand cœur qui paraît aux discours que tu tiens,

Par tes yeux, chaque jour, se découvrait aux miens;

Et croyant voir en toi l'honneur de la Gastille,

Mon âme avec plaisir te destinait ma fille.

Je sais ta passion, et suis ravi de voir

Que tous ses mouvements cèdent à ton devoir;

Qu'ils n'ont point affaibli cette ardeur magnanime;
Que ta haute vertu répond à mon estime

;

Et que voulant pour gendre un cavalier parfait,

Je ne me trompais point au choix que j'avais fait;

Mais je sens que pour toi ma pitié s'intéresse
;

J'admire ton courage, et je plains ta jeunesse.

Ne cherche point à faire un coup d'essai fatal;

Dispense ma valeur d'un combat inégal;
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Trop peu d'honneur pour moi suivrait cette victoire :

A vaincre Bans péril on triomphe sans gloire.

On i»' croirait toujours abattu sans effort;

Et j'aurais seulement le regrel de ta mort.

H. RODRIG

D'une indigne pitié ton audace est suivie :

Qui m'ose ôter l'honneur craint de m'ôter la vie?

COMTE.

Retire-toi d'ici.

D. RODRIGUE.
Marchons sans discourir.

LE COMTE.

Es-tu si las de vivre ?

D. RODRIGUE.
As-tu peur de mourir?

LE i.n.MTE.

Viens, tu fais ton devoir, et le fils dégénère
Qui survit un moment à l'honneur de son père.

Corneille.

Défense de Rodrigue.

D. DIÈGUE.
Qu'on est digne d'envie

Lorsqu'en perdant la force on perd aussi la vie

,

Et qu'un long âge apprête aux bommi eux,
Au bout de leur carrière, un destin malheureux !

Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire,

Moi, que jadis partout a suivi la victoire,

Je me vois aujourd'hui, pour avoir trop vécu,

I; cevoir un affront et demeurer vaincn.

Ce que n'a pu jamais combat, siège, embuscade,
Ce que n'a pu j

.•m i ; m s Aragon, i Grena le,

Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux.

Le comte en votre cour l'a fait presque à vos yeux,
Jaloux de votre choix, et fier de l'avantag -

Que lui donnait sur moi l'impuissance de Pâ

sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le barnois,

Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois,

Ce bras, jadis l'effroi d'une armée ennemie,
i endaient au tombeau tout chargés d'tnfamte,

Si Je n'eusse produit un ute moi,
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Digne de son pays et digne de son roi :

Il m'a prêté sa main, il a tué le comte;
Il m'a rendu l'honneur, il a lavé ma honte.

Si montrer du courage et du ressentiment,

Si venger un soufflet mérite un châtiment,

Sur moi seul doit tomber l'éclat de la tempête :

Quand le bras a failli, l'on en punit la tête.

Qu'on nomme crime, ou non, ce qui fait nos débats,

Sire, j'en suis la tête, il n'en est que le bras.

Si Chimène se plaint qu'il a tué son père,

Il ne l'eût jamais fait si je l'eusse pu faire.

Immolez donc ce chef que les ans vont ravir,

Et conservez pour vous le bras qui peut servir.

Aux dépens de mon sang satisfaites Chimène :

Je n'y résiste point, je consens à ma peine;

Et, loin de murmurer d'un rigoureux décret,

Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret.

Corneille.

Charles-Quint et un jeune Moine de SaintJust.

Charles-Quint. Allons, mon frère, il est temps de se le-

ver; vous dormez trop pour un jeune novice qui doit être

fervent.

Le Moine. Quand voulez-vous que je dorme, sinon pen-

dant que je suis jeune? Le sommeil n'est point incompatible

avec la ferveur.

Charles-Quint. Quand on aime l'office, on est bientôt

éveillé.

Le Moine. Oui, quand on est à l'âge de Votre Majesté;

mais au mien on dort tout debout.

Charles-Quint. Hé bien ! mon frère, c'est aux gens de
mon âge à éveiller la jeunesse trop endormie.
Le Moine. Est-ce que vous n'avez plus rien de meilleur à

faire? Après avoir si longtemps troublé le repos du monde
entier, ne sauriez-vous me laisser le mien?
Charles-Quint. Je trouve qu'en se levant ici de bon ma-

tin, on est encore bien en repos dans cette profonde soli-

tude.

Le Moine. Je vous entends, Sacrée Majesté : quand vous
vous êtes levé ici de bon matin, vous y trouvez la journée

bien longue : vous êtes accoutumé à un plus grand mouve-
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ment; avouez-le sans façon, vous vous ennuyez de n'avoir

ici qu'à prier Dieu, qu'à monter vos horloges, et qu'à éveiller

(1:- pauvres novices qui ne sont pas coupables de votre en-
nui.

Charles-Quint. J ai ici douze domestiques que je me suis

rvés.

Le MOINS. G est une triste conversation pour un homme
qui était en commerce avec toutes les nations connues.

Chahles-Quint. J'ai un petit cheval pour me promener
dans ce beau vallon orné d'orangers, de myrtes, de grena-

diers, de lauriers et de mille fleurs, au pied de ces belles

montagnes de l'Estramadure, couvertes de troupeaux in-

nombrables.
Le Moine. Tout cela est beau; mais tout cela ne parle

point Vous voudriez un peu de bruit et de fracas.

Charles-Quint. J'ai cent mille êcus de pension.

Le Moine. Assez mal payés. Le roi votre fils n'en a guère
de soin.

Charles-Quint. Il est vrai qu'on oublie bientôt les gens
qui se sont dépouillés et dégradés.

Le Moine. Ne comptiez-vous pas là-dessus quand vous
avez quitté vos couronnes?
Charles-Quint. Je voyais bien que cela devait être ainsi.

Le Moine. Si vous avez compté là dessus, pourquoi vous
élonnez-vous de le voir arriver? Tenez-vous-en à votre pre-

mier projet; renoncez à tout; oubliez tout; ne désirez plus

rien; reposez-vous, et laissez reposer les autres.

Charles-Quint. Mais je vois que mon fils, après la ba-

taille de Saint-Quentin, n'a pas su profiler de la victoire;

il devrait être déjà à Paris. Le comte d'Egmont lui a gaj

une autre bataille à Gravelines; il laisse tout perdre. Voilà

Calais repris par le duc de Guise sur les Anglais, voilà ce
même duc qui a pris Thionville pour couvrir Metz. Mon lils

gouverne mal : il ne suit aucun de mes conseils; il ne me
paye point ma pension; il méprise ma conduite et les plus

fidèles serviteurs dont je me suis servi. Tout cela me cha-
grine et m'inquiète.

Le Moine. Quoi! n'étiez-vous venu chercherle repos dans
celte retraite, qu'à condition que le roi votre fils ferait des
conquêtes, croirait tous vos conseils, et achèverait d'exécu-
ter dais vos projets.

Charles-Quint. Non; mais je croyais qu'il ferait mieux.
Ll Moine. Puisque vous avez tout quitté pour être en re-
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pos, demeurez-y, quoi qu'il arrive, laissez faire le roi votre
fils comme il voudra. Ne faites point dépendre votre tran-

quillité des guerres qui agitent le monde; vous n'en êtes
sorti que pour ne plus en entendre parler. Mais, dites la vé-

rité, vous ne connaissiez guère la solitude quand vous l'avez

cherchée; c'est par inquiétude que vous avez désiré le

repos.

Charles-Quint. Hélas! mon pauvre enfant, tu ne dis que
.trop vrai; et Dieu veuille que tu ne te sois point mécompte
comme moi en quittant le monde pour ce noviciat.

FÉNELON.

Danton et Robespierre jugés par Barbaroux.

Ame sèche et haineuse, et vanité souffrante,

Dans tous ses ennemis il voit ceux de l'Etat,

Et dans sa propre injure un public attentat.

En ce point seulement à Danton il ressemble.

Qu'auprès du sang versé l'un ni l'autre ne tremble.

Ignorant tous les deux que le péril pressant

N'excusera jamais la mort d'un innocent.

Ils diffèrent d'ailleurs d'esprit et d'apparence,

Comme la passion de la persévérance.

L'un, fougueux, se repose après avoir vaincu;

L'autre avance toujours, tenace et convaincu,

Et, succédant aux chefs qui restent en arrière,

De la dernière place il passe à la première.

Laborieux rhéteur, son travail incessant,

D'un effort acharné cherche un génie absent;

Et tandis que Danton, amoureux du caprice,

Abandonne sa verve à l'heure inspiratrice,

Lui fatigue sa plume à polir, jour et nuit,

De creux discours, enflés de mots qui font du bruit,

Où, tout ce que j'ai pu comprendre, c'est qu'il rêve

L'idéal de Rousseau dont il se dit l'élève.

En théorie autant il paraît absolu,

Autant pour les moyens il est irrésolu
;

Lorsque Danton agit, Robespierre déclame
Ses lieux communs sans ordre et ses phrases sans âmo

Ponsaud K

1. Théatke. (Michel Levy édit.)
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Les Prodigalités d'Harpagon.

HARPAGON, VALÈUK, iuatlre JACQUES.

Harpagon. \ al »re, aide-moi '< o ici. < >r .; .. maître Jacques,
chez-vous; je vous ai gardé pour le dernier.

icber, i: agit ur, ou bien à
cuisinier que vous voulez parler? car je suis l'un et

l'autre.

Harpagon. C'est à tous les deux.

Me J Mais à qui des deux le premier?
Harpagon. Au cuisinier.

M 1
'

I m: m i -. Attendez donc, s'il vous plaît.

|uea 6te sa casaque de cocher et parait vêtu en cuisinier.)

Harpagon. Quel diantre de cérémonie est-ce cela?

M* Jacques. Vous n'avez qu'a parler.

Harpagon. Je me suis engagé, maître Jacques, à donner
per.

\cques, à part. Grande merveille!

Harpagon. Dis-moi un peu, nous feras-tu bonne chère?
M' Jacques. Oui, si vous me donnez bien de l'argent.

Harpagon. Que diable, toujours de l'argent! il semble
qu'ils n'aient autre chose à dire : de l'argent, de l'argent, de

ut ! Ali! ils n'ont que ce mot à la bouche, de l'ar.

Toujours parler d'argent 1 Voilà leur épée de chevet, de l'ar-

gent I

Valère. Je n'ai jamais vu de réponse plus impertic

que celle-là, Voilà une belle merveille que de faire bonne
chère avec bien de l'argent I C'est une chose la plus ais

monde, et il n'y a si pauvre esprit qui n'en fit bien autant;

Dais, pour agir en habile homme, il faut parler de faire

bonne chère avec
|

ent!

M Jacques. Bonne chère avec peu d'argent !

Valère. Oui.

M' Jacques, a Valère. Par ma foi, monsieur l'intendant, vous
nous obligerez de nous faire voir ce secret, et de prendre
mon office de cuisinier; aussi bien vous mèlez-vous souvent
d'être le factotum?
Harpagon. Taisez-vous ! Qu'est-ce qu'il nous faudra?
M' FACQl ES. Voilà monsieur votre intendant, qui vous fera

1 chère pour peu d'argent.

HARPAGON. Haïe! je veux que tu me répondes.
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Me Jacques. Combien serez-vous de gens à table?

Harpagon. Nous serons huit ou dix; mais il ne faut pren-
dre que huit. Quand il y a à manger pour huit, il y en a bien
pour dix.

Valère. Cela s'entend.

Me Jacques. Eh bien ! il faudra quatre grands potages et

cinq assiettes... Potages... Entrées...

Harpagon. Que diable ! voilà pour traiter toute une ville

entière.

Me Jacques. Rôt...

HARPAGON, mettant la main sur la bouche de maître Jacques. Ah !

traître, tu manges tout mon bien.

Me Jacques. Entremets...

HaRPAGON, mettant encore la main sur la bouche de maître Jacques.

Encore.

Valère, à maître Jacques. Est-ce que vous avez envie de faire

crever tout le monde ? et monsieur a-t-il invité des gens pour
les assassiner à force de mangeaille? Allez-vous-en lire un
peu les préceptes de la santé, et demander aux médecins
s'il y a rien de plus préjudiciable à l'homme que de manger
avec excès.

Harpagon. Il a raison.

Valère. Apprenez, maître Jacques, vous et vos pareils,

que c'est un coupe-gorge qu'une table remplie de trop de
viandes; que, pour se bien montrer ami de ceux que l'on in-

vite, il faut que la frugalité règne dans les repas qu'on
donne; et que, suivant le dire d'un ancien, il faut manger pour
vivre et non pas vivre pour manger.

Harpagon. Ah ! que cela est bien dit ! approche, que je

t'embrasse pour ce mot. Voilà la plus belle sentence que
j'aie entendue de ma vie : il faut vivre pour manger, et non pas

manger pour vi... Non, ce n'est pas cela. Comment est-ce que
tu dis?

Valère. Qu'il faut manger pour vivre, et non pas vivre pour

manger.

HARPAGON, à maître Jacques. Oui. Entends-tU? (A Valère.) Qui

est le grand homme qui a dit cela?

Valère. Je ne me souviens pas maintenant de son nom.
Harpagon. Souviens-toi de m'écrire ces mots • je les veux

faire graver en lettres d'or sur la cheminée de ma salle.

Valère. Je n'y manquerai pas; et, pour votre souper, vous

n'avez qu'à me laisser faire, je réglerai tout cela comme il

faut.
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Harpagon. Fais donc.

Tant mieux ! j en aurai moins de peine.

Harpagon, k Vai.Ve. II faudra de ces choses dont on ne

mange guère, el qui rassasient d'abord; quelque i barioot

bien gras, avec quelque pâté en pot bien garni de marrons.

Là, que cela foisonne.

Valère. Reposez-vous sur moi.

Harpagon. Maintenant, maître Jacques, il faut nettoyer

uTusse.
>1" Jacques. Attendez; ceci s'adresse au cocher. (Maitre Jac-

met sa casaque.) Vous dites ?...

Harpagon. Qu'il faut nettoyer mou carrosse et tenir mes
Chevaux tout prêts pour conduire à la foire...

M e Jacques. Vos chevaux, monsieur? Ma foi, ils ne sont

point du tout en état de marcher. Je ne vous dirai point qu'ils

sont sur la litière : les pauvres bètes n'en ont point, et ce

serait mal parler; mais vous leur faites observer des jeûnes
si austères, que ce ne sont plus rien que des idées ou des

fantômes, des façons de chevaux.
Harpagon. Les voilà bien malades ! ils ne font rien.

M Lu :.>ii s. El pour ne faire rien, monsieur, est-ce qu'il

De faut rien manger? Il leur vaudrait bien mieux, les pauvres
animaux, de travailler beaucoup, de manger de même. Cela

me tend le cœur, de les voir exténués; car, enfin, j'ai une
tendresse pour mes chevaux, qu'il me semble que c'est moi-
même quand je les vois pàtir. Je m'ôte tous les jours pour
eux les choses de la bouche ; et c'est être, monsieur, d'un

naturel trop dur, que de n'avoir nulle pitié de son prochain.

Harpagon. Le travail ne sera pas grand d'aller jusqu'à la

foire.

Bf« Jacques. Non, monsieur, je n'ai point le courage de les

mener, et je ferais conscience de leur donner des coups de
fouet dans l'état où ils sont. Comment voudriez-vous qu'ils

traînassent un carrosse, ils ne peuvent pas se traîner eux-

mêmes!
Valère. Monsieur, j'obligerai le voisin Picard à se charger

de les conduire; aussi bien nous fera-t-il besoin ici pour ap-

prêter le souper.
Me Jacques. Soit. J'aime mieux encore qu ils meurent sous

la main d'un autre que sous la mienne.
V\ ère. Maître Jacques fait bien le raisonnable!
M>' JACQUES. Monsieur l'intendant fait bien le néces-

saire !

classe: de S". Il
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Harpagon. Paix I

Me Jacques. Monsieur, je ne saurais souffrir les flatteurs
;

et je vois que ce qu'il en fait, que ses contrôles perpétuels

sur le pain et le vin, le bois, le sel et la chandelle, no sont

rien que pour vous gratter et vous faire sa cour. J'enrage de

et je suis fâché tous les jours d'entendre ce qu'on dit

de vous; car enfin je me sens pour vous de la tendresse, en

dépit que j'en aie; et. après mes chevaux, vous êtes la per-

sonne que j'aime le plus.

Harpagon. Pourrais-je savoir de vous, maître Jacques, ce

que 1 on dit de moi ?

Me Jacques. Oui, monsieur, si j'étais assuré que cela ne

vous fâchât point.

Harpagon. Non, en aucune façon.

Me Jacques. Pardonnez-moi
;
je sais fort bien que je vous

mettrais en colère.

Harpagon. Point du tout. Au contraire, c'est me faire plai-

sir, et je suis bien aise d'apprendre comme on parle de moi.

Me Jacques. Monsieur, puisque vous le voulez, je vous

dirai franchement qu'on se moque partout de vous, qu'on

nous jette de tous côtés cent brocards à votre sujet, et que

l'on n'est point plus ravi que de faire sans cesse des contes

de votre lésine. L'un dit que vous faites imprimer des alma-

nachs particuliers, où vous faites doubler les quatre-temps

et les vigiles, afin de profiter des jeûnes où vous obligez

votre monde ; l'autre, que vous avez toujours une querelle

toute prête à faire à vos valets dans le temps des étrennes,

ou de leur sortie d'avec vous, pour vous trouver une raison

de ne leur donner rien : celui-là conte qu'une fois vous fîtes

assigner le chat d'un de vos voisins pour vous avoir mangé
un reste d'un gigot de mouton; celui-ci, que l'on vous sur-

prit, une nuit, en venant dérober vous-même l'avoine de vos

chevaux; et que votre cocher, qui était celui d'avant moi,

vous donna dans l'obscurité je ne sais combien de coups de

bâton dont vous ne voulûtes rien dire. Enfin, voulez-vous

que je vous dise? on ne saurait aller nulle part où l'on ne

vous entende accommoder de toutes pièces : vous êtes la

fable et la risée de tout le monde; et jamais on ne parle de

vous que sous les noms d'avare, de ladre et de vilain.

Harpagon, en battant maître Jacques. Vous êtes un sot, un ma-
raud, un coquin et un impudent.

Me Jacques. Eh bien! ne l'avais-je pas deviné? Vous ne
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1. Aristophane. (Dur&pd éàiL)
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Ne me réduisez point, par cette dure loi,

Jusqu'à me plaindre au ciel de ce que je vous doi
;

Et cette vie, hélas! que vous m avez donnée,

Ne me la rendez pas, mon père, infortunée.

Si, contre un doux espoir que j'avais pu former,

^ous me défendez d'être à ce que j'ose aimer,

Au moins, par vos bontés qu'à vos genoux j'implore,

Sauvez-moi du tourment d'être à ce que j'abhorre;

Et ne me portez point à quelque désespoir,

En vous servant sur moi de tout votre pouvoir.

ORGON, se sentant attendrir.

Allons ferme, mon cœur, point de faiblesse humaine!

Molière.

La Critique de l'Ecole des femmes.

Le marquis, Dorante.

Dorante. Jamais on n'a rien vu de si plaisant que la di-

versité des jugements qui se font là-dessus : car enfin j'ai

ouï condamner cette comédie à certaines gens parles mêmes
choses que j'ai vu d'autres estimer le plus.

Le marquis. Il est vrai. Je la trouve détestable, morbleu!

détestable, du dernier détestable, ce qu'on appelle détes-

table.

Dorante. Et moi, mon cher marquis, je trouve le jugement
détestable.

Le marquis. Quoi! chevalier, est-ce que tu prétends sou-

tenir cette pièce?

Dorante. Oui, je prétends la soutenir.

Le marquis. Parbleu! je la garantis détestable.

Dorante. Mais, marquis, par quelle raison, de grâce, celle

comédie est-elle ce que tu dis!

Le marquis. Pourquoi elle est détestable?

Dorante. Oui.

Le marquis. Elle est détestable, parce qu'elle est dé

table.

Dorante. Après cela, il n'y a plus rien à dire : voilà son

procès lait. Mais encore, instruis-nous, et nous dis les dé-

fauts qt'i y sont.

Le marquis. Que sais-je. moi! Je ne mesuis pas seulement

donné la peine de l'écouter. Mais enfin je sais bien qu... j
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n'ai jamais rien vu de si méchant, Dieu me t Dorilas

e qui i'ét ds, a été il'
1 mou avis.

Dorante. L'autorité est belle, ut te voilà bien appuyé!
Le MARQUIS. Il ne faut que voir les continuels éclats il

i

rire que l parterre y t'ait. Je ne veux point d'autre chose
pour témoigner qu'elle ne vaut rien.

Dorante. Tu es donc, marquis, de ces messieurs du lui

air qui ne veulent pis que le parterre ait du sens commun,
etqui seraient fâchés d'avoir riavec lui, fût-ce delà meilleure

Ohose du monde? Je vis l'autre jour sur le théâtre un de mes
amis qui se rendit ridicule par là. 11 écouta toute la pièce

avec un sérieux le plus sombre du monde; et tout ce qui

ut les autres ridait son front. A tous les éclats de risée,

il haussait les épaules et regardait le parterre en pitié; et

quelquefois aussi, le regardant avec dépit, il lui disait tout

haut: « Ris donc, parterre, ris donc. > Ce fut une seconde
Comédie que le chagrin de notre ami : il la donna en galant

bomme à toute l'assemblée, et chacun demeura d'accord

qu'on ne pouvait pas mieux jouer qu'il lit.

Apprends, marquis, je te prie, et les autres aussi, que le

bon sens n'a point de place déterminée à la comédie; que
la différence du demi-louis d'or et de la pièce de quinze

sous ne fait rien du tout au bon goût; que debout ou assis

on peut donner un mauvais jugement; et qu'enfin, à le

prendre en général, je me lierais assez à 1 approbation du
parterre, par la raison qu'entre ceux qui le composent il

y en a plusieurs qui sont capables de juger d une pièce

selon les règles, et que les autres en jugent par la bonne
façon d'en juger, qui est de se laisser prendre aux choses,

et de n'avoir ni prévention aveugle, ni complaisance affec-

tée, ni délicates?e ridicule.

Le marquis. Te voilà donc, chevalier, le défenseur du par-

terre! Parbleu! je m'en réjouis, et je ne manquerai pas de
l'avertir que tu es de ses amis, liai, liai...

Dorante. Ris tant que tu voudras. Je suis pour le bon
sens, et ne saurais souffrir les ébullitions de cerveau de nos
marquis de Mascarille. J'enrage de voir de ces gens qui se
traduisent en ridicules malgré leur qualité ; de ces tiens qui

décident toujours et parlent hardiment de toutes choses
sans s'y connaître; qui, dans une comédie, se récrieront

aux méchants endroits et ne branleront pas à ceux qui sont
bons; qui, voyant un tableau ou écoutant un concert de
musique, blâment de même, et louent tout à contre-sens,
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prennent par où ils peuvent les termes de l'art qu'ils attra-

pent, et ne manquent jamais de les estropier et de les

mettre hors de place. Hé! morbleu i messieurs, taisez-vous.

Quand Dieu ne vous a pas donné la connaissance d'une
chose, n'apprêtez point à rire ceux qui vous entendent par-
ler; et songez qu'en ne disant mot on croira peut-être que
vous êtes d'habiles gens.

Le marquis. Parbleu! chevalier, tu le prends là...

Dorante. Mon Dieu! marquis, ce n'est pas à toi que je

parle; c'est à une douzaine de messieurs qui déshonorent
les gens de cour par leurs manières extravagantes, et font

croire parmi le peuple que nous nous ressemblons tous.

Pour moi je m'en veux justifier le plus qu'il me sera pos-
sible; et je les dauberai tant en toutes rencontres, qu'à la

fin ils se ren Iront sages.

Le marquis. Dis-moi un peu, chevalier : crois-tu que Ly-
sandre ait de l'esprit?

Dorante. Oui, sans doute, et beaucoup.

Le marquis. Demande-lui ce qu'il lui semble âeVÉcole des

femmes ; tu verras qu'il te dira qu'elle ne lui plaît pas.

Dorante. Hé! mon Dieu! il y en a beaucoup que le trop
d'esprit gâte, qui voient mal les choses à force de lumières,
et même qui seraient bien fâchés d'être de l'avis des autres,
pour avoir la gloire de décider. Notre ami est de ces gens-là.

Il veut être le premier de son opinion, et qu'on attende par
respect son jugement. Toute approbation qui marche avant
la sienne est un attentat sur ses lumières, dont il se venge
hautement en prenant le contraire parti. Il veut qu'on le

consulte sur toutes les affaires d'esprit; et je suis sûr que
si l'auteur lui eût montré sa comédie avant de la faire voir

au public, il l'eût trouvée la plus belle du monde.
Le marquis. Enfin, chevalier, tu crois défendre ta comé-

die en faisant la satire do ceux qui la condamnent...
Molière.

Exposition des Plaideurs.

PETIT-JEAN, traînant un gros sac de procès^

Ma foi, sur l'avenir bien fou qui se fîra :

Tel qui rit vendredi, dimanche pleurera.

Un juge, l'an passé, me prit à son service;
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i ait l'ait \

' >US :

• hurler, «lit l'autre, avec les loup

Toi il Picard que j'étais, Jetais un bon apôtre,

I net tout comme un autre.

Tou monsieurs me parlaienl ch

« Monsieur de Petit-Jean, ah! gros comme le lu-as!

..ut l'honi eur n'est qu'une mali lie,

Ma foi : )'6tais nu franc ; le comédie,
i vait heau heurter et m'ôter son chapeau,

On n'entrait pas chez n tu.

Point d'argent, point de sui— .
et m

II i -t vrai qu'à Monsieur J'en rendais quelq te chose :

Nous comptions quelqui fois. <>n mu donnait le soin

De fournir la maison de chandelle et de foin;

Mais jfc n'y perdais rien. Enfin, vaille que vaille.

J'aurai sar le marché fort bien fourni la paille.

C'est dommage : il avait le coeur trop au métl r;

Tous ies jours le premier aux. plaids, et le dernier,

Et bien souvent tout seul ; si l'on l'eût voulu ci

Il s'y serait couché sans manger et sans boire.

Je lui disais parfois : < Monsieur Perrin Dandin,

Tout franc, vous vous levez tous les jours trop matin :

Qui veut voyager loin ménage sa monture.
/., mangez, dormez, et faisons feu qui dure. »

11 n'en a tenu compte. Il a si bien veillé

Et si bien fait, qu'on dit que son timbre est brouillé.

Il nous veut tous juger les uns après les autres.

Il marmotte toujours certaines patenôtres

Où je ne comprends rien. Il veut, bon gré, mal gré,

Ne se coucher qu'en robe et qu'en b ré.

Il lit couper la tête à son coq, de colère,

Pour l'avoir éveillé plus tard qu'à l'ordinaire;

Il disait qu'un plaideur dont l'affaire allait mal
Avait graissé la patte a ce pauvre animal.

Depuis ce bel arrêt, le pauvre homme a beau faire,

Son tils ne souffre plus qu'on lui parle d'affaire.

H nous le fait garder jour et nuit, et de pr<

Autrement serviteur, et mon homme est aux plaids,

Pour s'échapper de nous, Dieu sait s'il est allègre.

Pom moi, je ne dors plus : aussi je deviens mai
C'est pitié. Je m'étends, et ne fais que bâiller.

Mais veille qui voudra, voici mon oreiller
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Ma foi, pour cette nuit il faut que je m'en donne;
Pour dormir dans la rue on n'offense personne.

Dormons! Racine.

Le Retour de l'Enfant prodigue.

MONTE-PRADE, FABRICE.

FABRICE.

Mon père, embrassez donc Fabrice.

MONTE-PRADE.
C'est bien... plus tard... (a part.) Il a toujours la cicatrice

Qu'il s'était faite au front en tombant de mes bras...

Quand je vivrais cent ans, je ne l'oublierais pas !

— Pauvre enfant! me voyant tout tremblant et tout blême
Ce n'est rien, disait-il, ne pleure pas, je t'aime...

Et tandis qu'une main allait me caressant,

De son cher petit front l'autre essuyait le sang...

Béni soit Dieu qui rend mon fils à ma vieille>se!

Tiens, je pleure et n'ai pas honte de ma faiblesse.

FABRICE.

Pleurez, pleurez! laissez couler ce doux pardon
Sur l'ingrat voyageur et sur son abandon.

MONTE-PRADE.
Oui, oui, je te pardonne avec pleine indulgence,

L'heure de ton retour a payé ton absence '.

Tu ne t'en iras plus, n'est-ce pas?
FABRICE.

Non, jamais.

E. Augier 2
.

Péripétie du IV e acte de l'Honneur et l'Argent.

GEORGE, RODOLPHE.

GEORGE.
Depuis quand ce métier d'écouteur assidu?

RODOLPHE.
C'est depuis que tu crains, mon cher, d'être entendu.

1. Heureuse réminiscence d'un beau vers de Corneille :

La gloire de leur mort m'a payé de lenr perte. (Horace, I'.I, 6.J

t. Théâtre. (Michel Lévy édit.)
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A toute heure, autrefois] je pouvais te dre,

Kiaut BÛr d'approw er ce que J'allais entei

Un jour, — je m'en souviens encore mol pour moi, —
A i e inèiiif banquier taisant sonner la dot :

i Je ne vends, disais-tu, ni mon corps ai mon âme,
Ki ne me marirai que pour aimer ma femme. »

Ali! tu trouvais alors des accents convaincus;

Tu n'aurais pas molli devant cent mille ÔCUS;
i.e cœur vivait alors, et l'on t'eûl bien Fait rire,

Si des gens clairvoyants étaient venus te dire

Qu il pourrait arriver, certain jour, certain cas

Où quelque cinquante ans ne l'effrayeraient pa

GEORGE.
Si j'ai changé d'avis, connaissant mieux les bomm
Ne m'en accuse pas, mais le siècle où nous sommes.

RODOLPHE.
Le siècle! et comment?

GEORGE.
Oui, ce siècle sans pudeur,

Ce siècle où la richesse est la seule grandeur,

Où l'on comble d'égards le fripon qui s'engraisse,

Où la probité pauvre est un manque d'adresse.

RODOLPHE.
Ah! ah!

GEORGE.
J'ai fait, je crois, une honnête action

Qu'en ai-je retiré?

RODOLPHE.
Ton approbation.

Que diable! est-ce qu'on l'ait le bien pour un salaire?

Il serait trop commode, en ce cas, de bien faire;

Et si c'est le profit que l'on a calculé,

On n'a pas agi bien, on a bien spi culé.

GEOHGE.
Mon approbation, morbleu! renoùra-t-elle

Mon union rompue avec mon infidèle?

RODOLPHE.
Non; mais, ayant ap:i comme il fallait agir,

Tu peux à les amis te montrer sans rougir;
Je te serre la main, moi : c'est bien quelque chose,
Je ne la serre pas à beaucoup, et pour cause.

GEORGE.
Comme pour m'enfoncer plus avant le poignard,
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Le sort nous met ici tous les deux en regard :

RODOLPHE.
Venge-toi noblement, et qu'elle soit punie
Par le regret d'avoir méconnu ton uénie!
Travaille !

GEORGE.
Ah! mon génie! oui. parlons-en un peu!

Je me crus animé de ce souffle de Dieu,

Et pour quelques dessins que vantaient mes convives,

Je suis peintre, disais-je en mes fiertés naïves !

Or, ce qu'on admirait d'un air si convaincu,
Je n'en puis pas trouver seulement un écu.

Le marchand, vois-tu bien, c'est la pierre de touche;
Jamais le compliment n'approcha de sa bouche;
Comme l'enthousiasme est son moindre défaut,

Quand on sort de chez lui l'on sait ce que l'on vaut,

Et on mesure .lors la distance profonde
Du véritable artiste à l'artiste du monde.

Ponsardi.

Fragments de l'Oraison funèbre de la Reine
d'Angleterre.

Exorde.

Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous
les empires, à qui seul appartient la gloire, la majesté et

l'indépendance, est aussi le seul qui se glorifie de faire la

loi aux rois, et de leur donner, quand il lui plaît, de grandes
et terribles leçons. Soit qu'il élève les trônes , soit qu'il

les abaisse; soit qu'il communique sa puissance aux princes,

soit qu il la retire à lui-même, et ne leur laisse que leur

propre faiblesse, il leur apprend leurs devoirs d'une ma-
nière souveraine et digne de lui; car, en leur donnant la

puissance , il leur commande d'en user comme il fait lui

même, pour le bien du monde ; et il leur fait voir, en la re-

tirant, que toute leur majesté est empruntée, et que, pour
être assis sur le trône, ils n'en sont pas moins sous sa
main et sous son autorité suprême. C'est ainsi qu'il instruit

les princes, non-seulement par des discours et par des pa-

i Théâtre. (Michel Lévy édit.)
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une cause d'abord suivie do bons bi

tours soudains, des ri >ls inouïs : la

.emps retenue, à la fin tout à fuit maîtresse
;

nul frein à la licence; les lois abolies; la majesté violée

par dos attentats jusqu'alors inconnus; l'usurpation et la

tyrannie sous le nom de liberté; une reine fugitive, qui ne
trouve aucune retraite dans trois royaumes, et à qui

propre patrie n'est plus qu'un triste lieu d'exil; neuf vo\

sur mer, entrepris par une princesse, malgré les temp.

l'Océan étonné de se voir traversé tant de fois en des appa-
reils si divers et pour des causes si différentes; un trône

Indignement renversé et miraculeusement rétabli : voi 1

lignements que Dieu donne aux rois. Ainsi l'ait-il voir au
monde le néant de ses pompes et de ses grandeurs.

Si les paroles nous manquent, si les expressions ne
. un sujet si vaste et si par-

ûmes. Le cœur d'une grande reine,

r une si rospérités , et

loutà coup dans un abîme d'amertumes, par-

z haut; et, s'il n'est pas permis aux particuliers

aire des leçons aux princes sur d ments si

étranges, un Roi me prête ses paroles pour leur dire :

lez, - de la terre: instruisez-vous, arbitres du
monde! Bossuet.

Cronrwell.

Un homme s'est rencontré d'une profondeur d'esprit in-

croyable, hypocrite raffiné autant qu'habile politique, capable
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de tout entreprendre et de tout cacher l
, également actif et

infatigable dans la paix et dans la guerre, qui ne laissait

rien à la fortune de ce qu'il pouvait lui ôter par conseil et

par prévoyance ; mais au reste si vigilant et si prêt à tout,

qu'il n'a jamais manqué les occasions qu'elle lui a présen-

tées; enfin un de ces esprits remuants et audacieux qui

semblent être nés pour changer le monde.
Que le sort de tels esprits est hasardeux, et qu'il en paraît

dans l'histoire à qui leur audace a été funeste! Mais aussi

que ne font-ils pas, quand il plaît à Dieu de s'en servir II fut

donné à celui-ci de tromper les peuples et de prévaloir

contre les rois.

Car, comme il eut aperçu que dans ce mélange infini de
sectes, qui n'avaient plus de règles certaines, le plaisir de
dogmatiser sans être repris ni contraint par aucune autorité

ecclésiastique ni séculière était le charme qui possédait les

esprits, il sut si bien les concilier par là, qu'il fit un corps
redoutable de cet assemblage monstrueux. Quand une fois

on a trouvé le moyen de prendre la multitude par l'appât de
la liberté, elle suit en aveugle, pourvu qu'elle en entende
seulement le nom. Ceux-ci, occupés du premier objet qui les

avait transportés, allaient toujours sans regarder qu'ils al-

laient à la servitude, et leur subtil conducteur, qui, en com-
battant, en dogmatisant, en mêlant mille personnages di-

vers, en faisant le docteur et le prophète aussi bien que le

soldat et le capitaine, vit qu'il avait tellement enchanté le

monde qu'il était regardé de toute l'armée comme un chef
envoyé de Dieu pour la protection de l'indépendance, com-
mença à s'apercevoir qu'il pouvait encore les pousser plus
loin.

Je ne vous raconterai pas la suite trop fortunée de ses
entreprises, ni ses fameuses victoires dont la vertu est in-

dignée, ni cette longue tranquillité qui a étonné l'univers.

C'était le conseil de Dieu d'instruire les rois à ne point quit-

ter son Eglise. Il voulait découvrir, par un grand exemple,
tout ce que peut l'hérésie; combien elle est naturellement

indocile et indépendante, combien fatale à la royauté et à

toute autorité légitime. Au reste, quand ce grand Dieu a choisi

quelqu'un pour être l'instrument de ses desseins, rien n'en

arrête le cours : ou il enchaîne, ou il aveugle, ou il dompte
tout ce qui est capable de résistance. Bossuet.

1. Animus audax, subdolus, vai-ius, cujuslibel rei Simulator ac dissimulator.

(Salluste, Catilina, V.)
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Songe d'Anne de Gonzague.

admirable de ceux que Dieu fait venir du
itère des es, dont les images sont si nettes

i
l'un voit je ne sais quoi de céleste. Elle

c'est elle-même qui le raconte au sainl abbé : écoutez,

et prenez garde surtout de n'écouter pas avec mépris l'or Ire

tnents divins et la conduite de la grâce; elle

crut, dis-je, que, marchant seule dans une forêt, «-lie y avait

rencontré un aveugle dans une petite loge. Elle s'approche

pour lui demander s'il était aveugle de naissance, ou s'il

l'était devenu par quelque accident. Il répondit qu'il était.

aveugle-né. «Vous ne savez .lune pas, reprit-elle, ce que
c'est que la lumière, qui est si belle et si agréable, et le soleil

qui a tant d'éclat et de beauté? — Je n'ai, dit-il, jamais joui

de ce bel objet, et je ne m'en puis former aucune idée. Je

ne laisse pas de croire, continua-t-il, qu'il est d'une beauté

ssante. L'aveugle parut alors changer de voix et de
visage, et prenant un ton d'autorité : « Mon exemple, dit-il,

vous doit apprendre qu'il y a des choses très-excellentes et

très-admirables qui échappent à notre vue, et qui n'en sont

ni moins vraies ni moins <lè>irables, quoiqu'on ne les puisse

ni comprendre ni imaginer. »

C'est en effet qu'il manque un sens aux incrédules, comme
à l'aveugle; et ce sens, c'est Dieu qui le donne, selon ce que
dit saint Jean : « Il nous a donné un sens pour connaître le

vrai Dieu, et pour être en son vrai Fils. Dédit fiobf's sensum ut

KdmtM wrum Deum, et siuai> in vero fiiio tjus. » Notre

princesse le comprit. En même temps, au milieu d'un songe
si mystérieux, elle fit l'application de la belle comparaison
de L'aveugle aux vérités de la religion el de l'autre vie. Ce
sont ses mots que je vous rapporte. Dieu, qui n'a besoin ni

de temps ni d'un long circuit de raisonnements pour se faire

entendre, tout à coup lui ouvrit les yeux. Alors, par une
soudaine illumination, elle se sentit si éclairée (c'est elle-

même qui continue à vous parler), et tellement transportée

de la joie d'avoir trouvé ce qu'elle cherchait depuis si 1

temps, qu'elle ne put s'empêcher d'embrasser l'aveugle,

dont le discours lui découvrait une plus belle lumière que
celle dont il était privé. 4 Et, dit-elle, il se répandit dans mon
cœur une joie si douce et une foi si sensible, qu'il n'y a point

de paroles capables de l'exprimer. »

Vous attendez, chrétiens, quel sera le réveil d'un sommei
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si doux et si merveilleux. Ecoutez, et reconnaissez que ce
songe est vraiment divin. Elle s'éveilla là-dessus, dit-elle, et
se trouva dans le même état où elle s'était vue dans ce
mirable songe, c'est-à-dire tellement changée, qu'elle avait

peine à le croire. Le miracle qu'elle attendait est arrivé :

elle croit, elle qui jugeait la foi impossible; Dieu la change
par une lumière soudaine, et par un songe qui tient de l'ex-

tase. Tout suit en elle la même force. « Je me levai, poursuit-
elle, avec précipitation : mes actions étaient mêlées d'une
joie et d'une activité extraordinaires. » Vous le voyez : cette

nouvelle vivacité, qui animait ses actions, se ressent encore
dans ses paroles. « Tout ce que je lisais sur la religion me
touchait jusqu'à répandre des larmes. Je me trouvais à la

messe dans un état bien différent de celui où j'étais accou-
tumée d'être. » Car c'était de tous les mystères celui qui
lui paraissait le plus incroyable. « Mais alors, dit-elle, il me
semblait sentir la présence réelle de Notre-Seigneur, à peu
près comme l'on sent les choses visibles, et dont on ne
peut douter. »

Ainsi elle passa tout d'un coup d'une profonde obscurité à
une lumière manifeste. Les nuages de son esprit sont dissi-

pés : miracle aussi étonnant que celui où Jésus-Christ lit

tomber en un instant des yeux de Saul converti cette espèce
d'écaillés dont ils étaient couverts. Qui donc ne s'écrierait à
un si soudain changement : « Le doigt de Dieu est ici? »

Bossuet.

La Mort du pécheur.

Le pécheur mourant, ne trouvant dans les .souvenirs du
passé que des regrets qui l'accablent, dans tout ce qui se
passe à ses yeux que des images qui l'affligent, dans la

pensée de l'avenir que des horreurs qui l'épouvantent, ne
sait plus à qui avoir recours, ni aux créatures qui lui échap-
pent, ni au monde qui s'évanouit, ni aux hommes qui ne
sauraient le délivrer de la mort, ni au Dieu juste qu'il re-

garde comme un ennemi déclaré, et dont il ne doit plus at-

tendre d'indulgence. Il se roule dans ses propres horreurs;
il se tourmente, il s'agite pour fuir la mort qui le saisit ou
du moins pour se fuir lui-même : il sort de ses yeux mou-
rants je ne sais quoi de sombre et de farouche qui exprime
les fureurs de son âme; il pousse du fond de sa tristesse
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n'entend qu'à

ir <iui

i c'est le

qui se dissout, ou 1 he de son

il soupire profoi le sou-

-es crimes qui lui arrache i

oir de quitter la \i< . EnÛn, m mili

;es yeux se un fit, son m
figure, s;i bouche : tout

- Irémit; et parce demie tome infort!

s'arrache comme à regret de ce c >rj entre

lains '!<• Dieu, et se trouve, seule, aux pieds du tri

l

le. -SILLON.

Profession de fol en 1789.

.ti-je donc fait de si coupable? j'ai désiré que mon
pour donner aujourd'hui ce qui lui

infailliblement arraché demain; j'ai désiré qu'il s'assurât

lérite et la gloire de provoquer rassemblée des trois

ordres, que toute la Provence demande à l'envi.... Voilà le

de l'ennemi de la paix! ou plutôt j'ai cru que le peuple

pouvait avoir raison....

Ah! sans doute un patricien souillé d'une telle pensée

;e des supplices! Mais je suis bien plus coupable qu on

ippose; car je crois que le peuple qui se plaint a tou-

jours raison, que son infatigable patience attend constam-
ment les derniers excès de l'oppression pour se résou-

dre à la résistance; qu'il ne résiste jamais ossez longtemps

pour obtenir la réparation de tous ses griefs; qu'il ignore

trop que pour ses ennemis, il lui suf-

ht h immobile, et que le plus innocent comme le

plus invincible des pouvoirs est celui de refuser à faire.... Je

'pense ainsi; punissez l'ennemi de lapais.

Mais vous, ministres d'un Dieu de paix, qui, institués pour
bénir et non pour maudire, avez lancé sur moi l'anatli'ine,

sans daigner même essayer de me ramener à d'antres

maximes! Et vous, amis de la paix, qui dénoncez au peuple,

avec la véhémence de la haine, le seul défenseur qu'il ait

trouvé hors de son sein: qui, pour cimenter la concorde,
remplissez la capitale et la province de placards propres à
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armer le peuple des campagnes contre celui des villes, si ;

vos faits ne réfutaient pas vos écrits; qui, pour préparer!

les voies de conciliation, protestez contre le règlement

|

provisoire de convocation des états généraux, parce qu'il

donne au peuple un nombre de députés égal à ceux des au-
tres ordres réunis ; et contre tout ce que fera l'assemblée

nationale, si ses décrets n'assurent pas le triomphe de vos
prétentions, l'éternité de vos privilèges; généreux amis de
la paix, j'interpelle ici votre honneur, et je vous somme de
déclarer quelles expressions de mon discours ont attenté

au respect dû à l'autorité royale ou aux droits de la na-

tion?.... Nobles Provençaux, l'Europe est attentive; pesez
votre réponse. Hommes de Dieu, prenez garde, Dieu vous
écoute.

Que si vous gardez le silence, si vous vous renfermez dans
les vagues déclamations que vous avez lancées contre moi,

souffrez que j'ajoute un mot : Dans tous les pays, dans tous

les âges, les aristocrates ont implacablement poursuivi les

amis du peuple; et si, par je ne sais quelle combinaison de
la fortune, il s'en est élevé quelqu'un dans leur sein, c'est

celui-là surtout qu'ils ont frappé, avides qu'ils étaient d'ins-

pirer la terreur par le choix de la victime. Ainsi périt le der-

nier des Gracques de la main des patriciens; mais, atteint

du coup mortel, il lança de la poussière vers le ciel, en attes-

tant les dieux vengeurs; et de cette poussière naquit Marius,

Marius , moins grand pour avoir exterminé les Cimbres
que pour avoir abattu dans Rome l'aristocratie de la no-

blesse.

Mais vous, communes, écoutez celui qui porte vos applau-

dissements dans son cœur sans en être séduit. L'homme
n'est fort que par l'union ; il n'est heureux que par la paix.

Soyez fermes, et non pas opiniâtres; courageux, et non pas
tumultueux; libres, mais non pas indisciplinés; sensibles,

mais non pas enthousiastes. Ne vous arrêtez qu'aux difficultés

importantes, et soyez alors entièrement inflexibles; mais
dédaignez les contentions de l'amour-propre, et ne mettez
jamais en balance un homme et la patrie; surtout hâtez au-

tant qu'il est en vous l'époque de ces États généraux, qu'on

vous accuse d'autant plus âprement de reculer, qu'on en
redoute davantage les résultats : de ces États généraux, où
tant de prétentions seront déjouées, tant de droits rétablis,

tant de maux réparés; de ces États généraux enfin, où le

monarque lui-même désire que la France se régénère.
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Pouf moi '|ni, dans ma carrière publique, n'ai jamais craint

que d'avoir tort; moi qui, enveloppé de ma conscience et

armé de principes, braverais l'univers, mmi q ,< nie.- travaux

et m. i \.>i\ vous soutiennent dans L'assemblée nationale, r-c .î l

que mes vœux seuls vous y accompagnent; de vaines cla-

meurs, '! protestations injurieuses, des menaces ardentes,
toutes les convulsions, en un mot, des préjugés expirants,

ne m'en imposeront pas. Eh! comment B'arrèterait-i] aujour-

d'hui dans sa course civique celui qui, Le premier d'entre Les

français, a professé hautement -es opinions sur les affaires

nationales, Mans un temps où les circonstances étaient bien
moins urgentes et la tâche bien plus périlleuse? Nonl les

outrages ne lasseront pas ma constance : j'ai élé, je suis, je

srr, ii jusqu'au tombeau l'homme de la liberté publique,

L'homme de la constitution. Malheur aux ordres priviléj

si c'est là plutôt être l'homme du peuple que celui des no-

bles! car les privilèges finiront; mais le peuple est éternel.

Mirabeau.

La Noblesse française en 1815.

L'ancienne noblesse a repris une portion de ce que lu loi

royale de Louis XVI lui avait été; elle a repris, d'après une
loi, les titres qui taisaient partie de ce que lui avait enlevé
une autre loi. La Charte dit : « La nouvelle noblesse con-

serve les siens. » On conserve ce qu'on a, on reprend ce
qu'on n'a plus.

La Charte a donc rendu à la noblesse, quoi, Messieurs?
Bes titres, en ajoutant: « sans aucune exemption des char-

1 îles devoirs de la société. ï Maintenant que sont des
tiiies sans exemptions, sans avantages, sans pouvoir? Des
mots plus ou moins sonores, plus ou moins agréables, dont
quelques individus avaient tellement l'habitude d'entourer
leur nom, qu'ils en avaient déjà demandé la permission à

tous ceux qui avaient tenu en main la puissance; la Charte,

(lui n'a voulu eflrayer personne, a toléré celte récréation in-

nocente.

Mais des titres qui ne sont, je le répète, soutenus par au-
CUn pouvoir, favorisés par aucune exemption, constitue-
raient-ils une classe particulière dont les membres auraient,

eux des intérêts communs, c'est-à-dire différents de
ceux du peuple? Et quels seraient donc ces intérêts spé-
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ciaux appartenant à la noblesse seule? Ce ne pourraient

être les intérêts garantis p^ir la Charte : ils sont communs à
tous les Français. Seraient-ce des intérêts opposés, incom-
patibles avec l'égalité devant la loi, avec l'admissibilité à

tous les emplois ? Pour défendre de pareils droits, ou plutôt

de pareils privilèges, il faut avoir la force; et oîi serait la

force de la noblesse contre le peuple ? Certes, pour le bien

de ceux mômes qu'on voudrait investir d'une distinction

dangereuse et illusoire, il faut repousser l'assertion impru-

dente de M. le rapporteur. Que je plaindrais la noblesse, si

file était une classe particulière, en présence de tant de
classes rivales, en présence et du travail qui féconde la

France, et de l'industrie qui l'enrichit, et du commerce qui

multiplie les richesses, et des lumières qu'aucune vexation

ne peut arrêter ; en présence de la propriété qui se disse-

mine et se disséminera toujours, quoi qu'on fasse, et d'une

génération tout entière, forte et laborieuse, qui repousse

tout ce qui dédaigne d'être de son espèce, parce qu'elle

mérite et qu'elle veut l'égalité!

Réfléchissez-y bien ! N'est-il pas téméraire d'adopter un
article de loi qui suppose, comme M. le rapporteur l'insinue,

qu'on est disposé à crier à bas les nobles I Chacun se deman-
derait : Qu'ont fait les nobles pour être l'objet d'une telle

aversion ? Se séparent-ils du peuple avec insolence ? Se par-

tagent-ils ses dépouilles avec avidité ? Ont-ils ravagé son
territoire ? Conspirent-ils contre ses institutions? Ces ques-

tions, Messieurs, le projet les provoque ; il n'est pas bien de
les provoquer.

Nous parlera-t-on , comme dans le rapport, d'une tendance

républicaine, contre laquelle il faut renforcer l'autorité royale?

Messieurs, il y avait en France, en 1788, une monarchie
absolue, avec ses lits de justice, ses lettres de cachet, sa

police, sa censure. Ces choses amenèrent la révolution, qui

fit momentanément de la France une république. Cette ré-

publique fut livrée à une assemblée ignorante, furieuse, qui,

par son mode électoral, avait pris soin d'empêcher que des

choix nationaux n'en renouvelassent les éléments : elle étouf»

fait les discussions par des vociférations; elle accablait d'in-

jures ceux de ses membres qui n'encensaient pas ses opi«

nions; elle dominait un directoire faible de talent, et violent

par faiblesse : de là des procès politiques, des persécutions.,

et la servitude. Ces choses firent détester la république, el

l'amenèrent :, lie.



i IQUB — &KNR] ORATOIRE 179

ml la république opprime, il y a une tendance mon r-

[uand la monarchie opprime, il y a une tendance

républicaine. Voyez laquelle de ces deux tendances vous
roulez t.ivoriser

Pour l'intérêt des nobles, laissez-les se confondre dans la

d; qu'ils mérib adoptés par elle, c'est une assez

'de et une assez noble famille. Benj. Constant.

L'Éducation politique.

Dès ses jeunes années, le fils du patricien, c'est-à-dire de
nie publie, envisage avec passion lavenir qui l'attend

ice de ses concitoyens, n ne dédaigne pas les lettres;

car les lettres, il le sait, c'est la suprématie de l'esprit, c'est,

juence et le goût, l'histoire du monde, la science
mies et des libertés, la lumière reçue des temps,

1 re de tous les grands hommes descendant deleurgluire

l'âme qui veut leur ressembler, et lui apportant, avec
la majesté de leur souvenir, le courage de faire comme eux.

les peuples vivants, la culture des lettres est, après la

ion, le premier trésor public, l'arôme de la jeunesse et

viril. Le jeune patricien s'y plait et s'y donne;
il s'y pi i c mine Démosthène, il s'y donne comme Cicérun;

et toutes ces images du beau, en le préparant au devoir de
la cité, lui font déjà une arme présente contre les erreurs
trop précoces de ses sens. Ainsi se forme, en de hautes
dilations et de limes habitudes, l'élite nationale d'un

I
. ^i la richesse y produit encore des voluptueux, elle y

produit aussi ens; si elle énerve des âmes, elle en
fortifie d'autres, lais là où la patrie est un temple vide

, qui
n'attend rien de nous que le silence et le passade, il se crée

un oisiveté formidable, où la force des âmes, s'il leur en
reste, se dépense à se flétrir. Lacokdaike '.

1. Conférences. (Poussielgue-Rusand édit.J
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Parabole merveilleuse.

Dieu réveille en ce moment dans mon esprit le souvenir

d'une histoire édifiante, dont vous avez tous autant besoin

que moi, pour soulager votre piété du récit et du poids de
ces horribles profanations. Il y avait donc, mes frères, très-

loin d'ici, dans une ville que je ne dois point nommer, pour
ne pas vous faire connaître les parties intéressées; il y avait,

dis-je, un jeune homme d'une très-grande famille, d'une

parfaite conduite, de la plus belle espérance, et qui jouis-

sait dans tout le pays de la meilleure réputation. C'était un
fils unique connu par son excellent cœur, et qui faisait la

gloire et les délices de ses parents. Il arriva que d'autres

jeunes gens de son âge, avec lesquels il n'avait aucune
liaison, se compromirent, de la manière la plus grave, dans
une très-mauvaise affaire avec sa propre famille, qui voulut

absolument en avoir justice. On leur fit donc leur procès,

qui fournit bientôt assez de preuves pour les pouvoir tous

condamner à mort. La désolation était universelle dans la

ville, où ils devaient subir leur triste sort au milieu de la

place publique. Notre charitable jeune homme en fut tou-

ché; et ne voyant pas d'autre moyen d'obtenir leur grâce,

poussé par son bon naturel, il sut si bien s'y prendre, que,

par un effort de la générosité la plus extraordinaire, il in-

tervint comme partie principale dans ce procès criminel, en

se substituant lui-même à cette troupe de malheureux. Ce
n'est pas tout : il faut vous dire encore qu'il était fils du
seigneur du lieu ; il poussa donc la charité jusqu'à se faire

charger juridiquement, et à se charger par son propre fait

de toute la responsabilité du crime qu'ils avaient commis,
paraissant ainsi l'unique criminel aux yeux de la justice. De
sorte que les juges ne virent plus et ne durent effectivement

plus voir que lui seul à poursuivre et à punir.

On l'admira, on le plaignit. Mais la rigueur des formes et
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tire de la loi obligèrent les magistrats de prononcer
contre lui, quoiqu'à regret, un arrêt de mort. Ce fui une

; mat mu générale. Le jour de l'exécution et

lendemain. Par une disposition de la Providence, au mo-
I oti le bourreau arrive but la place pour préparer l'é-

chafaud, il est trappe lui-même de mort subite en présence
iut i<' peuple. <»n s'écrie sur-le-champ de tous les côtés

que c'est une dé< laration manifeste du ciel, et qu'il faut

absolument faire gra.ce au pauvre patient, victime volontaire

du dévouement le plus héroïque. Tous les coeurs déchirés
poussent à la fois le même cri en sa laveur. .Mais, tout à

, un autre jeune homme fait entendre sa voix, au mi-
lieu de la multitude : c'était précisément l'un des complices
impliqués dans le môme procès criminel, et auquel un si

I-eau sacrifice venait de sauver la vie. « Personne ne se
présente, dit-il, pour dresser l'échafaud; eh bien! je prends
BUT moi ce soin. 11 n'y a point de bourreau! j'en ferai les

fonctions, et je me charge du supplice. » Tout le monde fris-

sonna d'horreur, comme nous tous tant que nous sommes
ici présents, en entendant une proposition si barbare, que
les juges n'étaient pas en droit de rejeter. Il se mit donc à
l'œuvre, et la sentence fut exécutée.

Vous frémissez, mes frères! A la bonne heure! Mais je

suppose que vous me comprenez. Ce jeune homme si in-

fant qui vient de mourir en quelque sorte devant vous
pour le salut de ses frères, savez-vous qui c'est? C'est Jésus-

Christ en son état de victime toujours vivante dans le sa-

crement de l'Eucharistie ! Et ce bourreau d'office, ce bourreau
volontaire, qui esi-H .' C'est vous tous, pécheurs sacrili

qui m'écoutez. Jésus-Christ, votre rédempteur et le mien
,

it donné pour vous une seconde vie parle testament et

par le prodige de son amour. Il semblait pour toujours à

l'abri d'une nouvelle mort dans ce tabernacle. C'est vous

tous, malheureux .ludas, c'est vous qui avez renouvelé son
supplice après sa résurrection-, c'est vous qui, par vos com-
munions en état de péché mortel, avez dit, sinon en pa-

roles, au moins par le fait, ce qui est pis encore : c Tirez

Jésus-Christ du fond de ce sanctuaire où il est caché sous les

voiles eucharistiques : livrez-le-moi sur cette table sainte :

c'est moi qui vais le crucifier de nouveau : c'est moi qui

veux élever de mes propres mains sa croix sur un autre cal-

vaire : c'est moi qui me charge d'être son bourreau ! »

Bridaine.
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Le Tartare.

Télémaque aperçoit bientôt le noir Tartare : il en sortait

une fumée épaisse, dont l'odeur empestée donnerait la mort,

si elle se répandait dans la demeure des vivants. Cette fu-

mée couvrait un fleuve de feu et des tourbillons de flammes,

dont le bruit, semblable à celui des torrents les plus impé-

tueux quand ils s'élancent des plus hauts rochers dans le

fond des abîmes, faisait qu'on ne pouvait rien entendre dis-

tinctement dans ces tristes lieux.

Télémaque entra sans crainte dans ce gouffre. D'abord il

aperçut un grand nombre d'hommes qui avaient vécu dans
les plus basses conditions, et qui étaient punis pour avoir

cherché les richesses par des fraudes, des trahisons et des

cruautés. Il remarqua beaucoup d'impies hypocrites qui,

faisant semblant d'aimer la religion , s'en étaient servis

comme d'un beau prétexte pour contenter leur ambition et

pour se jouer des hommes crédules : ces hommes, qui

avaient abusé de la vertu même, quoiqu'elle soit le plus

grand don des dieux, étaient puni? comme les plus scélé-

rats de tous les hommes. Les enfants qui avaient égorgé

leurs pères et leurs mères, les épouses qui avaient trempé

leurs mains dans le sang de leurs époux, les traîtres qui

avaient livré leur patrie après avoir violé tous les serments,

souffraient des peines moins cruelles que ces hypocrites. Les
trois juges des enfers l'avaient ainsi voulu ; et voici leur rai-

son : c'est que les hypocrites ne se contentent pas d'être

méchants comme le reste des impies; ils veulent encore

passer pour bons, et font, par leur fausse vertu, que les

hommes n'osent plus se fier à la véritable.

Mais parmi toutes les ingratitudes, celle qui était punie

comme la plus noire, c'est celle où l'on tombe contre les

dieux. « Quoi donc ! disait Minos, on passe pour un monstre
quand on manque de reconnaissance pour son père, ou pour
un ami de qui on a reçu quelque secours : et on fait gloire

d'être ingrat envers les dieux, de qui on tient la vie et tous

les biens qu'elle renferme! Ne leur doit-on pas sa naissance

plus qu'au père même de qui on est né ! Plus tous ces

crimes sont impunis et excusés sur la terre, plus ils sont

dans les enfers l'objet d'une vengeance implacable à qui rien

n'échappe. »

Là Télémaque aperçut des visages pâles, hideux et cons-'

ternes. C'est une tristesse noire qui ronge ces criminels : ils
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ont horreur d'< i ils ne peuvent pop plus g

pi nature ; ils n'ont

oind'autr il

menu os toute leur énormité ;

nivent. Pour e rotir, ils cbercbenl nue mort
f|ui pu il Bentiment et toute connaic

identaux [loutir, pour se dé-

rober .engeurs ;ite
;

ils sont • .i distille sur eux
goutte à goutte, ei qui ne tarira jamais. J.a vérité qu'ils ont

n de voir fait leur supplice; ils la voient, et n'ont des
yeux que pour la voir s'élever contre eux; sa vue les perce,

ehire, les arrache à eux-mêmes. I'énelon.

L'Hirondelle et les petits Oiseaux.

Une hirondelle en ses voya
Avait beaucoup appris. Quicori ;ue a beaucoup vu

Peut avoir i ;u.

Celle-ci prévoyait jusqu'aux

Et, devant qu'ils fussent é'

Lès annonçait aux matelots.

D arriva qi i elumvre ' se sème,
Eli • vit un manant en couvrir maints sillons.

« Ceci ne me plaît pas, dit-elle aux oisillons :

lis plains; car pour
Je saurai m'éloigner ou vivre en

'.-vous cette main qui par li lemine?
Un jour viendra, qui n'est pas l

Que ce qu'ell

De la naîtront m ins à vous enveloiv r

Et lacets pour \

Enfin mainte et mainte machine
Qui causera dans la saison

Votre mort ou votre prison :

Gare la cage ou le chaudron!

1. I-';: mu étant la figurative du féminin, les substantifs terminés par un e muet
ont été souvent considérés comme féminins. C'o>t l'application logique d

l'usage populaire de faire incendie et emplâtre du féminin.
K.ssai intitulé : La Langue française depuis son origii

J
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C'est pourquoi, leur dit l'hirondelle,

Mangez ce grain; et croyez-moi. »

Les oiseaux se moquèrent d'elle :

Us trouvaient aux champs trop de quoi.

Quand la chènevière fut verte,

L'hirondelle leur dit : « Arrachez brin à brin

Ce qu'a produit ce maudit grain,

Ou soyez sûrs de votre perte. —
prophète de malheur ! babillarde! dit-on,

Le bel emploi que tu nous donnes!

Il nous faudrait mille personnes
Pour éplucher tout ce canton »

La chanvre étant tout à fait crue,

L'hirondelle ajouta : « Ceci ne /a pas bien,

Mauvaise graine est tôt venue.

Mais puisque jusqu'ici 1 on ne m'a crue en rien,

Dès que vous verrez que la terre

Sera couverte, et qu'à leurs blés

Les gens n'étant plus occupés
Feront aux oisillons la guerre;

Quand reginglettes et réseaux

Attraperont petits oiseaux,

Ne volez plus de place en place,

Demeurez au logis, ou changez de climat :

Imitez le canard, la grue et la bécasse.

Mais vous n'êtes pas en état

De passer, comme nous les déserts et les ondes,

Ni d'aller chercher d'autres mon les :

C'est pourquoi vous n'avez qu'un parti qui soit sur.

C'est de vous renfermer aux trous de quelque mur. »

Les oisillons, las de l'entendre,

Se mirent à jaser aussi confusément
Que faisaient les Troyens quand la pauvre Cassandre

Ouvrait la bouche seulement.
T
l en prit aux uns comme aux autres :

Maint oisillon se vit esclave retenu.

Nous n'écoutons d'instincts que ceux qui sont les nôtres

El ne croyons le mal que quand il est venu.

La Fontaine.
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Le Savetier et le Financier l
.

avetier chantait du matin Jusqu'au soir;

lit merveille de le voir,

M rveille de l'ouïr : il faisait des passades,

Pins cont nt qu'aucun des -'•| |1 sages.

Bon voisin, au contraire, étanl tout cousu d*< r,

Chantait peu, dormait moins encor :

C'était un homme de finance.

si sur le point du jour parfois il sommeillait,

Le savetier alors en chantant I éveillait,

El le financier se plaignait

Que les soins de la Providence
sent pas au marché rail vendre le dormir,

Comme le manger et le boire.

En snii hôtel il fait venir

Le chanteur, et lui dit : 4 or ça! sire Grégoire,

Que gagnez-vous par an? — Par an, ma foi ! monsieur,

Dit avec un ton de rieur

Le gaillard savetier, ce n'est point ma manière

De compter de la sorte ; et je n'entasse guère

Un jour sur l'autre : il suflit qu'à la fin

J'attrape le bout de l'année.

Chaque jour amène son pain.

— Eh bien? que gagnez-vous, dites-moi, par jour:;

— Tantôt plus, tantôt moins : le mal est que toujours

{VA sans cela nos gains seraient assez honnêtes;,

Le mal est que dans l'an s'entremêlent des jours

Qu'il faut chômer; on nous ruine en tètes;

L'une fait tort à l'autre, et monsieur le euré

I

aelque nouveau saint charge toujours son |
rône. >

Le financier, riant de sa naïveté.

Lui dit : < Je veux vous mettre aujourd'hui sur le trône;

Prenez ces cent écus; gardez-les avec soin,

Pour vous en servir au besoin. >

Le savetier crut voir tout 1 argent que la terre

Avait depuis plus de cent ans
Produit pour l'usage des gens.

Il retourne chez lui; dans sa cave il enserre
L'argent, et sa joie à la l'ois.

Plus de chant ; il perdit la voix

1. Compar. Horace, Ep. i, 7.
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Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines.

Le sommeil quitta son logis;

Il eut pour hôtes les soucis,

Les soupçons, les alarmes vaines.

Tout le jour il avait l'œil au guet; et la nuit,

Si quelque chat faisait du bruit,

Le chat prenait l'argent. A la fin le pauvre homme
S'en courut chez celui qu'il ne réveillait plus :

c Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme,
Et reprenez vos cent écus. »

La Fontaine.

L'Ours et les deux Compagnons.

Deux compagnons pressés d'argent

A leur voisin fourreur vendirent
La peau d'un ours encor vivant,

Mais qu'ils tueraient bientôt, du moins à ce qu'ils dirent.

C'était le roi des ours : au compte de ces gens,

Le marchand à sa peau devait faire fortune;

Elle garantirait des froids les plus cuisants;

On en pourrait fourrer plutôt deux robes qu'une.

Dindenaut prisait moins ses moutons qu'eux leur ours,

Leur, à leur compte et non à celui de la bête.

S'offrant de la livrer au plus tard dans deux jours,

Ils conviennent de prix et se mettent en quête,

Trouvent l'ours qui s'avance et vient vers eux au trot ;

Voilà mes gens frappés comme d'un coup de foudre.

Le marché ne tint pas, il fallut le résoudre :

D'intérêts contre l'ours on n'en dit pas un mot.

L'un des deux compagnons grimpe au faîte d'un arbre;

L'autre, plus froid que n'est un marbre,
Se couche sur le nez, fait le mort, tient son vent,

Ayant quelque part ouï dire

Que l'ours s'acharne peu souvent
Sur un corps qui ne vit, ne meut ni ne respire.

Seigneur ours, comme un sot, donna dans ce panneau :

Il voit ce corps gisant, le croit privé de vie;

Et, de peur de supercherie,

Le tourne, le retourne, approche son museau,
Flaire aux passages de l'haleine.

« C'est, dit-il, un cadavre; ôtons-nous, car i! sent. »
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mis s'en va dans la forêt prochaine.

L'un de dos deux marchands de son arbre descend,

Court à son compagnon, lui dit qu ille

Qu'il nait eu seulement que la peur pi ur toul mal.

i Eh bien! ajouta-t-il, La peau d l'animal?

i-il dit à I

il t'approchait de bien près,

urnant b\

— Il m'a dit qu'il ne faul jat

Vendre la peau de l'ours qu'on ne l'a

La Fon

Les deux Pigeons.

Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre :

L'un d'eux, s'ennuyant au li

Fut assez fou pour entreprendre

Un voyage en lointain pays.

L'autre lui dit : « Qu'allez-vous faire?

"Vous voulez quitter votre frère?

L'absence est le plus grand des maux :

Non pas pour vous, cruel! Au moins que les travaux,

Les dangers, les soins du voya

Changent un peu votre courage l
.

r, si la saison s'avançait dav

éphyrs : qui vous presse? un corbeau

Tout à l'heure annonçait malheur à quelque oi>

i plus que rencontre funeste,

ucons, que réseaux. Hélas! dirai-je, il pleut :

re a-t-il tout ce qu'il veut,

souper, bon gîte, et le reste? »

Ce discours ébranla le cœur
De notre imprudent voyageur;

le désir de voir et l'humeur inquiète

L'emportèrent enfin. Il dit : a Ne pleurez point;

Trois jours au plus rendront mon âme satisfaite;

Je reviendrai dans peu compter de point en point

Mes aventures à mon frère;

Je le désennuierai. Quiconque ne voit guère

N'a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint

1. • Cœur, disposition, » traduction du latin pt'dus. mùmun.
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Vous sera d'un plai>lr extrême.

Je lirai : J'étais là; telle chose m'advint :

Vous y croirez être vous-même. »

A ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu.

Le voyageur s'éloigne : et voilà qu'un nuage
L'oblige de chercher retraite en quelque lieu.

Un seul arhre s'offrit, tel encor que l'orage

Maltraita le pigeon en dépit du feuillage.

L'air devenu serein, il part tout morfondu,
Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé de pluie;

Dans un champ à l'écart, voit du blé répandu,
Voit un pigeon auprès : cela lui donne envie;

Il y vole, il est pris : ce blé couvrait d'un lacs

Les menteurs et traîtres appas.

Le lacs était usé; si bien que, de son aile,

De ses pieds, de son bec, l'oiseau le rompt enfin :

Quelque plume y périt; et le pis du destin

Fut qu'un certain vautour, à la terre cruelle,

Vit noi,re malheureux, qui, traînant la ficelle

Et les morceaux du lacs qui l'avait attrapé,

Semblait un forçat échappé.
Le vautour s'en allait le lier 1

,
quand des nues

Fond à son tour un aigle aux ailes étendues.
Le pigeon profita du conflit des voleurs,

S'envola, s'abattit auprès d'une masure,
finit pour ce coup que ses malheurs
Finiraient par cette aventure;

?,fais un Iripon d'enfant (cet âge est sans pitié)

Prit sa fronde, et du coup tua plus d'à moitié

La volatile malheureuse,

Qui, maudissant sa curiosité,

Traînant l'aile, et tirant le pied,

Demi-morte, et demi-boiteuse,

Droit au logis s'en retourna :

Que bien, que mal, elle arriva

Sans autre*, aventure fâcheuse.

Voilà nos gen^ rejoints; et je laisse à juger

De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines.

La Fontaine.

t. T ime ce faiconncri-- qui signifie t prendre dans ses serres. »
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L'Aveugle et le Paralytique.

Aidons-nous mutuellement :

La charge Mrs malheurs en Bera plus légère;

Le liien
<

i
m l'on fait 6 Bon I

Pour le mal que l'on souffre est un soulagement.

Dans une ville de l'Asie,

il existait deux malheureux :

L'un perclus, l'autre aveugle, el pauvres tous les deux.

Ds demandaient au ciel de tei miner leur \

Mais leurs cris étaient superflus;

Us ne pouvaient mourir. Notre paralytique,

Couche sur un grabat dans la place publique,

Bouffrail sans être plaint : il en souillait bien plus.

L'aveugle, à qui tout pouvait nuire,

Était sans guide et sans soutien,

Sans avoir même un pauvre chien

Pour l'aimer et pour le conduire.

Un certain jour, il arriva

nue l'aveugle, à tatous, au détour d'une rue,

Près du malade se trouva;

Il entendit ses cris, son ame en tut émue.
Il n'est tel que les malheureux
Pour se plaindre les uns les autres.

I J'ai mes maux, lui dit-il, et vous avez les vôtres :

Unissons-les, mon frère, ils seront moins affreux.
— Hélas! dit le perclus, vous ignorez, mon frère,

Que je ne puis faire un seul pas;

Vous-même vous n'y voyez pas :

A quoi nous servirait d'unir notre misère?
— A quoil répond l'aveugle; écoutez : à nous deux
Nous possédons le bien à chacun nécessaire;

J'ai des jambes, et vous des yeux.

Moi, je vais vous porter; vous, vous serez mon guide '

Vos yeux dirigeront mes pas mal assurés.

imbes, à leur tour, iront où vous voudrez;
Ainsi, sans que jamais notre amitié décide
Qui de nous deux remplit le plus utile emploi,
Je marcherai pour vous, vous y verrez pour moi. »

IfLOMAN



190 QUATRIÈME PARTIE

Le Renard et l'Ours.

Un fin renard, disciple ou descendant
Du célèbre flatteur qu'a chanté La Fontaine,

En courant les monts de Pyrène,
Dans les pattes d'un ours tomba par accident.

C'était bien l'ours le plus vorace,
Le plus dur, le plus loup-garou,
Que de Bayonne au Canigou,

De Calisto jamais eût enfanté la race.
Mais comme il digérait son second déjeuner,

En attendant l'heure de son dîner,
Il avait mis le renard en fourrière;
Et pour veiller son prisonnier,
Sur le devant de sa tanière.

Il s'était en travers étendu tout entier.

Mon renard cependant fait bonne contenance;
El ce répit lui rendant l'espérance,

Il se met à flatter son terrible geôlier.

Vain espoir! ce geôlier, d'une nature étrange,
A peu de goût pour la louange.
Le flatteur a beau s'enrouer

;

Rien ne fléchit ni ne dérange
Le cerbère au long poil qu'il veut amadouer.
Vante-t-il son courage en un jour de bataille?

Un sourd grognement lui répond.
La majesté de sa royale taille?

De sa large poitrine il en sort un second.
La beauté de son poil? On grogne de plus belle.

La noble fierté de son port?

Monseigneur grogne encor plus fort.

Le pauvre diable en perdait la cervelle,

Lorsqu'on examinant d'un regard effaré

Ce vieux groin si dur et si revêche,
Sous la paupière gauche il remarque une brèche,

Et que d'un œil l'ours était déferré.

Le voilà qui se met à conter des histoires :

Il parle d'Annibal, la terreur des Romains,
Du sultan Bajazet, l'effroi des Byzantins :

«c EL ces deux héros, ces deux
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D'où le i v. nait, dit-il, cette faveur des dieux?

li tous deux. >

îe ; et, la tôte
|

ra lui sa p bée;

*oir.

iable

)S (le la j
;

« Bor ' quel Mil vif et imir! »

L'ou

ses paît' ant.

Et se remet sur son séant.

dl h' renar I, i imune mère
enfanté d'aus i-dieux,

ê, pour séduire et pour
N'eut jamais besoin de deux yeux.

— Je le crois bien, dit l'ours tout lier ci tout joyeux.

Je man e ai qui dira le contraire.

iùi, mon bon ami, j'en aurais du chagrin,

pas un seul poil d

J'aimerais mieux mourir de faim;

Va-L'en, d Et le renard est pai

h- attendre qu'il li

Il n'est pas de tyran, fût-il des plus brutaux,
Dont ne puisse mi lia teur adoucir la nature.

Liez-vous surtout à louer ses défauts;

C'est la recette la plus sûre.

VlENNET.

Conseils aux grands.

Pour entrer dans la véritable connaissance de votre condi-
tion, considérez-la dans cette image.
Un homme est jeté par la tempête dans une île inconnue,

dont les habitants étaient en peine de trouver leur roi, qui
s'était perdu; et ayant beaucoup de ressemblance de corps
et de visage avec ce roi, il est pris pour lui, et reconnu en
cette qualité par tout ce peuple. D'abord il ne savait quel

prendre: mais il résolut enfin de se prêter à sa bonne
fortune. Il reçut tous les respects qu'on lui voulut rendr

uter de roi. Mais comme il ne pouvaiL oublier
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sa condition naturelle, il songeait, en même temps qu'il

recevait ces respects, qu'il n'était pas ce roi que ce peuple
cherchait, et que ce royaume ne lui appartenait pas. Ainsi il

avait une double pensée l'une par laquelle il agissait en roi,

l'autre par laquelle il reconnaissait son état véritable, et que
ce n'était que le hasard qui l'avait mis en la place où il était. Il

cachait cette dernière pensée, et il découvrait l'autre. C'était

par la première qu'il traitait avec le peuple, et par la dernière

qu'il traitait avec soi-même.
Ne vous imaginez pas que ce soit par un moindre hasard

que vous possédez les richesses dont vous vous trouvez

maître, que celui par lequel cet homme se trouvait roi. Vous
n'y avez aucun droit de vous-même et par votre nature, non
plus que lui; et non-seulement vous ne vous trouvez fils d'un

duc, mais vous ne vous trouvez au monde que par une infi-

nité de hasards.

Que s'ensuit-il de là? Que vous devez avoir, comme cet

homme dont nous avons parlé, une double pensée, et que si

vous agissez extérieurement avec les hommes selon votre

rang, vous devez reconnaître, par une pensée plus cachée et

plus véritable, que vous n'avez rien naturellement au-dessus
d'eux. Si la pensée publique vous élève au-dessus du com-
mun des hommes, que l'autre vous abaisse et vous tienne

dans une parfaite égalité avec tous les hommes; car c'est

votre état naturel. Pascal.

Epitaphe du licencié Garcias.

Deux écoliers allaient ensemble de Pennafiel à Salamanque
Se sentant las et allérùs, ils s'arrêtèrent au bord d'une l'un

laine qu'ils rencontrèrent sur leur chemin. Là, tandis qu'ilf

se délassaient après s'être désaltérés, ils aperçurent pai
hasard auprès d'eux, sur une pierre à fleur de terre, quel
ques mots déjà un peu effacés parle temps, et par lus piedf
des troupeaux qu'on venait abreuver à cette fontaine. Ils

jetèrent de l'eau sur la pierre pour la laver et ils lurent ces
paroles castillanes . « Aqui esta encerradael aima del licenciada

Pedro Gardas. Ici est enfermée l'âme du licencié Pierre

Garcias. »

Le plus jeune de ces écoliers, qui était vif et étourdi, n'eut

pas achevé de lire l'inscription qu'il dit en riant de touto su
force : « Rien n'est plus plaisant : ici est enfermée l'âme;
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une enfermée, je voudrais savoir quel original a pu Caire

i ridicule épilaphe. » En achevant r - paroles, il s.' li-va

aller, s, m compagnon, plus judicieux, dit en lui-

même Il y a là-dessous quelque mystère; je v< nx demeu*

ici pour l'éclaircir. i Celui-ci laissa donc partir l'autre,

is perdre «le temps se mit à creuser avec Bon couteau

t i autour de la pierre. Il fit si bien qu'il l'enleva, il tn ova

>us une bourse de cuir qu'il ouvrit II y avait dedans

deux cents ducats, avec une carte sur laquelle êtaienl é

ces paroles en latin : Sois mon ht rititr, toi qui as eu assez d e$pi il

pour démêler le sens de l'inscription, et fait un meilleur usaye que

moi de mon ornent.

L'écolier, ravi de cette découverte, remit la pierre comme
elle êtail auparavant, et reprit le chemin de Salamanque

avec rame du licencié. Lesage.

L'Esprit du peuple.

Deux citoyens haranguaient sur la place,

M un tés chacun sur un tréteau.

L'un vend force poisons, distillés dans une eau

limpide à l'œil : mais il parle avec grâce;

Son habit est doré, son équipage est beau;

Il attroupe la populace.

L'autre, ami des humains, jaloux de leur bonheur,

Pour rien débite un antidote :

Mais il est simple, brusque et mauvais orateur;

On s'en moque, on le fuit comme un fou qui radote,

Et l'on court à l'empoisonneur.
DORAT.

Châtiment du méchant.

vous qui dédaignez un chimérique honneur,
Hommes justes, quel bien vous donna le bonheur

1

?

Un sort obscur et doux, la paix de l'innocence.

Qui borne ses désirs ne craint pas l'indigence.

Ah! loin de la discorde et d'un faste hautain,

Le sage sait braver les rigueurs du destin;

11 s 'uffre sans murmure, il jouit en silence;

Son cœur dans la vertu trouve l'indépendance.
L'avide ambitieux, esclave de l'orgueil,

CLASSE DE 3*. 13
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Ose affronter des cours l'épouvantable écueil
;

Il dévore ardemment une vie importune,
Et, d'affronts en affronts, parvient à la fortune.

Mais des faveurs du sort le retour est affreux :

Arrête, téméraire, et tremble d'être heureux.!

L'envie est un fléau que nul mortel ne dompte,
Et le bonheur d'un jour éternise la honte.

Oui, pareille à la foudre, au faite des palais

L'envie audacieuse aime à porter des traits.

Chaque pas du tyran le conduit dans l'abîme

,

Les plaisirs effrayés s'envolent loin du crime:

Il fonde son bonheur sur les pensers d'autrui,

Et son cœur abusé ne jouit pas pour lui.

Quand le peuple, lassé de son obéissance,

Aux nobles mains des rois arracha la puissance,

Du trône ensanglanté les superbes débris

Sous les pieds du vulgaire, excitaient le mépris.

Dans la fange abattu, l'orgueilleux diadème
Invoquait vainement la majesté suprême.

Il est doux d'écraser ce qu'on a redouté.

Le peuple ressaisit sa vaste autorité;

La liberté fougueuse est une tyrannie;

L'audace triompha, la vertu fut bannie
;

Mais de sages mortels le sublime ascendant
Enchaîna la fureur d'un peuple indépendant.

Fatigué du désordre, épuisé par la haine,

Au frein de la justice il se soumit sans peine;

La révolte subit ce douloureux affront,

Et ce monstre dans l'ombre au moins cacha son front.

Le glaive menaçant du juge inexorable

Jusqu'au sein des plaisirs fit pâlir le coupable.

Ah ! sans redouter même un châtiment affreux,

L'homme injuste, dis-moi, i'ut-il jamais heureux?
Pour lui plus de rspos, quand sa haine impunie

Du doux concert des lois a troublé l'harmonie;

Et dussent ses forfaits, cachés à tous les yeux,

N'attirer le courroux des hommes ni des dieux,

Isolé sur la terre, en proie à ses alarmes,

Du remords sur son cœur il sent tomber les larmes;
Souvent lui-même, en songe, est son accusateur;

Et le crime jamais n'épargna son auteur.

De Pongerville. (Trad. de Lucrèce.
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Les Deux voisins.

:

li.nt \nisins, et chacun d'eux avait un€

plusieurs petits enfants, et son seul travail poui
i

ii\ hommes s'inquiétait en lui-même, en
ni : • si je meurs, ou que je t<>mlie malade, que devien«

I ma femme et mes enfants? »

Et cette i te le quittait point, et elle rongeait son
comme un ver ronge le fruit "ù il esl caché.

Or, bien que la môme pensi e fût venue également à l'autre

. il ne s'y riait point arrêté : <t Car, disait-il, Died, qui

connaît toutes lires et qui veille sur elles, veillera

i sur moi, el sur ma femme, et sur mes eni

Et celui-ci vivait tranquille, tandis que le premier ne
goûtait pas un instant de repos ni de joie intérieur <.

Un jour qu'il travaillait aux champs, triste et abattu à

cause de sa crainte, il vit quelques oiseaux entrer dans un

buisson, en sortir, et puis bientôt y revenir encore.

Et s'étant approché, il vit deux nids posés côte à côte,

et dans chacun plusieurs petits nouvellement éclos et encore
san< plumes.
Et quand il fut retourné à son travail, de temps en temps

il levait les yeux, et regardait ces oiseaux qui allaient et

venaient portant la nourriture à leurs petits.

Or, voilà qu'au moment où l'une des mères rentrait avec
sa becquée, un vautour la saisit, l'enlève, et la pauvre mère,
se débattant vivement dans sa serre, '}• cris per-

|

A cette vue, l'homme qui travaillait sentit son àme plus
troublée qu'auparavant; car, pensait-il, la mort de la mère,

la mort des enfants.

I. s miens n'eut, que moi non plus : que deviendront-ils
•ur manque?

Kl tout le jour il fut sombre et triste, et la nuit il ne dor-
mit point.

I lendemain, de retour aux champs, il se dit : « Je veux
les petits de cette pauvre mère : plusieurs sans doute

mil péri. » Et il s'achemina vers le buisson.

Et regardant, il vit les petits bien portants; pas un ne
semblait avoir pâti.

Et ceci l'ayant étonné, il se cacha pour observer ce qui se
passerait.
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Et après un peu de temps, il entendit un léger cri, et il

aperçut la seconde mère rapportant en hâte la nourriture

qu'elle avait recueillie, et elle la distribua à tous les petits

indistinctement, et il y en eut pour tous, et les orphelins

ne furent point délaissés dans leur misère.

Et le père, qui s'était défié de la Providence, raconta le

soir à l'autre père ce qu'il avait vu.

Et celui-ci lui dit : « Pourquoi s'inquiéter? Jamais Dieu
n'abandonne les siens. Son amour a des secrets que nous
ne connaissons point. Croyons, espérons, aimons, et pour-

suivons notre route en paix.

« Si je meurs avant vous, vous serez le père de mes en-

fants; si vous mourez avant moi, je serai le père des vôtres.

« Et si, l'un et l'autre, nous mourons avant qu'ils soient

en âge de pourvoir eux-mêmes à leurs nécessités, ils auront

pour père le Père qui est dans les cieux. »

Lamennais.

La Sœur grise.

J'ai laissé pour toujours la maison paternelle
;

Mes jeunes sœurs pleuraient, ma pauvre mère aussi.

Oh! qu'un regret tardif me rendrait criminelle!

Ne suis-je pas heureuse ici?

Ne m'abandonne pas, toi qui m'as appelée :

Dieu qui mourus pour nous, mon Dieu, je t'appartiens;

Et moi, qui console et soutiens,

J'ai besoin d'être consolée.

Ignorante du monde avant de le quitter,

Je ne le hais point et peut-être

(Un mourant me l'a dit) j'aurais dû le connaître

Pour ne jamais le regretter.

Quand je me sens reprendre à sa joie éphémère,
Faible encor du dernier adieu,

J'embrasse ta croix, ô mon Dieu!

Je n'embrasserai plus ma mère.

Souvenirs du bonheur, que voulez-vous de moi?
Que vous sert de troubler ma retraite profonde?

Et qu'ai-je à faire avec le monde,
Dont le nom seul ici doit me glacer d'effroi?
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Ici, Ih charité remplit mes chastes heures.

i nalheureux bénit ma main qui le défend;
je nourris L'orphelin d'espérances m< Llleures;

srvante, ô mon Dieu, dans a s demeures,

E i l'enfant du vieillard, la mère de l'enfant

Et tandis que mes sœurs à de nouvelles fêtes

"Vont peut-être se préparer,

Que des fleurs dont ma mère aimait à me parer

Biles ont couronné leurs têtes,

Moi, je veille et je prie, et ne dois point pleurer.

de mes premiers jours images trop fidèles!

Ifes songes quelquefois me rendent vos douceurs.

Ma bouche presse encore les lèvres maternelles,

Et même au bal joyeux je suis mes jeunes sœurs,
Le front ceint de roses, comme elles.

Vaine illusion d'un instant,

Dont le charme confus m'agiie et me réveille,

Mais la cloche plaintive a frappé mon oreille;

A son lit de douleur le malade m'attend.

Là. naguère, une pauvre fille

Me disait en pleurant : « Dieu finit mes malheurs.
J'étais orpheline, et je meurs
Sans avoir connu ma famille. »

Moi, j'ai quitté la mienne...; et nous mêlions nos pleurs.

J'avais une famille et pourtant je l'oublie;

Et mon cœur bat d'un noble orgueil,

Quand le pauvre a pressé de sa main affaiblie

Ifa main qui doucement l'accompagne au cercueil.

Consolé par ma voix, à son heure suprême,
Bien souvent le pécheur s'endort moins agité;

Que dis-je? le mourant me console lui-même
De ce monde si vain qu'avant lui j'ai quitté.

Et lorsque dans ses yeux une dernière flamme
Révèle un saint espoir, né d'une ardente foi,

le recommande à Dieu de recevoir son àme,
Au mourant de prier pour moi.

A. Guiraud.
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Une tombe isolée.

Un arbuste épineux, à la pâle verdure,
Est le seul monument que lui fit la nature;
Battu des vents de mer, du soleil calciné,

Comme un regret funèbre au cœur enraciné,
Il vit dans le rocher, sans lui donner d'ombrage;
La poudre du chemin y blanchit son feuillage

;

Il rampe près de terre, où ses rameaux penchés
Par la dent des chevreaux sont toujours retranchés.
Une fleur au printemps, comme un flocon de neige,
Y flotte un jour ou deux; mais le vent qui l'assiège

L'effeuille avant qu'elle ait répandu son odeur,
Comme la vie, avant qu'elle ait charmé le cœur!
Un oiseau de tendresse et de mélancolie
S'y pose pour chanter sur le rameau qui plie!

Oh! dis, fleur que la vie a fait sitôt flétrir,

N'est-il pas une terre où tout doit refleurir?

Lamartine.

Le Sommeil et sa Cour.

Sous les lambris moussus de ce sombre palais

Écho ne répond point, et semble être assoupie.

La molle Oisiveté, sur le seuil accroupie,

N'en bouge nuit et jour, et fait qu'aux environs
Jamais le chant des coqs ni le bruit des clairons

Ne viennent au travail inviter la nature.

Un ruisseau coule auprès, et forme un doux murmure.
Les simples dédiés au dieu de ce séjour

Sont les seules moissons qu on cultive à l'entour;

De leurs fleurs en tout temps sa demeure est semée;
Il a presque toujours la paupière fermée.

Je le trouvai dormant sur un lit de pavots;

Les Songes l'entouraient sans troubler son repos;

De fantômes divers une cour mensongère,
Vains et frôles enfants d'une vapeur légère,

Troupe qui sait charmer le plus profond ennui,

Prête aux ordres du dieu, volait autour de lui.

Là, cent figures d'air ' en leur moule gardées,

1. Qui n'oat que l'air ou l'apparence, sans réalité.
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el <l<-s maux les li es,

nant nos destins, trompant notre dé

maient des mag isins de peine on de plaisir.

Je regardais sortir el rentrer ces merveill

Telles \"iii au butin les nombreuses abeilles,

El tel, dans un El il de fourmis composé,

Le peuple rentre el - i en cent parts dh
La i ontainb.

La Vie humaine.

En promenant vus rêveries

Dans le silence des prairies,

Voug voj c/. un faible rameau
Qui, par les jeux du vague Eole,

Enlevé de quelque arbrisseau,

(juin . tombe, vole

But la surface d'un ruisseau;

Là, par une invincible punie,

i d'errer et du chan
11 Hotte au gré de l'onde errante,

Et d'un mouvement étranger;

Souvent il parait, il surn

Souvent il est au fond des < aux;
11 rencontre sur son passage
Tous les purs dus pays nouveaux,
Tantôt un fertile ru

Bordé de coteaux fortunés,

Tantôt une rive sauva
Et des déserts abandonnés.
Parmi ces erreurs continues

Il fuit, il vogue jusqu'au jour

Qui l'ensevelit à son tour

Au sein de ces mers inconnues

Où tout s'abîme san

Gresset.

Triomphe de la nature sur 1 homme.

Nous ne voyons l'ordre que là où nous voyons notre blé.

L'habitude où nous sommes de resserrer dans dus di

lu canal de nos rivières, de sabler nos grands chemins,
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d'aligner les allées de nos jardins, de tracer leurs bassins au
cordeau, d'équarrir nos parterres et même nos arbres, nous
accoutume à considérer tout ce qui s'écarte de notre équerro
comme livré à la confusion. Mais c'est dans les lieux où nous
avons mis la main que l'on voit souvent un véritable désor-
dre : nous taisons jaillir des jets d'eau sur des montagnes;
nous plantons des peupliers et des tilleuls sur des rochers;

nous mettons des vignobles dans des vallées, et des prai-

ries sur des collines.

Pour peu que ces travaux soient négligés, tous ces petits

nivellements sont bientôt confondus sous le niveau géné-
ral des continents, et toutes ces cultures humaines dis-

paraissent sous celles de la nature. Les pièces d'eau se
changent en marais, les murs de charmilles se hérissent,

tous ies berceaux s'obstruent, toutes les avenues se fer-

ment, les végétaux naturels à chaque sol déclarent la

guerr3 aux végétaux étrangers; les chardons étoiles et les

vigoureux vorbascums étouffent sous leurs larges feuilles les

gazons anglais ; des foules épaisses de graminées et de
trèfles se réunissent autour des arbres de Judée; les ronces
du chien y grimpent avec leurs crochets, comme si elles y
montaient à l'assaut ; des touffes d'orties s'emparent de
l'urne des naïades, et des forêts de roseaux, des forges de
Vulcain ; des plaques verdàtres de minium rongent les visa-

ges des Vénus, sans respecter leur beauté. Les arbres même
assiègent le château ; les cerisiers sauvages, les ormes, les

érables munter.t sur ses combles, enfoncent leurs longs
pivots dans ses frontons élevés, et dominent enfin sur ses

coupoles orgueilleuses. Les ruines d'un parc ne sont pas
moins dignes des réflexions du sage que celles des empires :

elles montrent également combien le pouvoir de l'homme
est faible, quand il lutte contre celui de la nature.

Bernardin de Saint-Pierre.

L'homme est fait pour la société

L'homme n'a été découvert nulle partdans l'isolement, même
parmi les sauvages les plus grossiers, les plus stupides de l'A-

mérique et de l'Océanie.Demême que parmi les animaux il y
en a qui, gouvernés par l'instinct, vivent en troupes, tels

que les herbivores qui paissent en commun, tandis que les

carnivores vivent isolés pour chasser sans rivaux, de même
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fhomme a toujours été aperçu en société. L'instinct, la pre-

-, la plus ancienne des lois, le rapproche de son sem-
Dlable, el le consti ue un animal sociable. Que ferait-il, s'il

en était autrement, de ce regard intelligent par lequel il in-

terroge ei répond avant de saroirparler? Que ferait-il d<

esprit qui oniçuit, qui généralise, qualifie les choses, de

cette voix qui désigne les sons, de cette parole enfin, de cet

instrument de la pensée, lien et charme de la société? Un
être si noblement organisé, ayant le besoin et le moyen de
communiquer avec ses semblables, ne pouvait être fait pour
l'isolement. Ces tristes habitants de l'Océanie, les plus sem-
blables aux singes que la création nous présente, consacrés

B |g pèche, lamoins instructive de toutes les manières d'être

pour l'homme, ont été trouvés rapprochés les uns des autres,

vivant en commun, et communiquant entre eux par des sons
rauques et sauvages.

Toujours encore on a trouvé l'homme ayant sa demeure
particulière; dans cette demeure sa femme, ses enfants,

formant de premières agglomérations qu'on appelle familles,

lesquelles juxtaposées les unes aux autres forment des ras-

semblements ou peuplades, qui, par un instinct naturel,

Be défendent en commun, comme elles vivent en commun.
Voyez les cerfs, les daims, les chamois paissant tranquille-

ment dans les belles clairières de nos forêts européennes, ou
bien sur les plateaux verdoyants des Alpes et des Pyrénées;
qu'un souffle d'air porte à leurs sens si fins un son qui les

avertisse, ils donnent de la voix ou du pied un signe d'émo-
tion qui à l'instant se communique à la troupe, et ils fuient

en commun, car leur défense est dans la meilleure légèreté

de leurs jambes. L'homme né pour créer et braver le canon,
l'homme, au lieu de fuir, se jette sur les armes plus ou
moins perfectionnées qu'il a imaginées, prend un bois à
l'extrémité duquel il place une pierre tranchante, et, armé
de cette lance grossière, se serre à son voisin, fait tête à
l'ennemi, résiste ou cède tour à tour suivant la direction

qu'il reçoit du plus adroit, du plus hardi des membres de la

peuplade. Thiers.

Les Arts.

Il est pour tous les arts des moments de prodiges
Alors de tous côtés éclatent leurs prestiges.

Raphaël va chercher ses pinceaux dans les eieux;
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Pergolèse y noter leurs chants mystérieux;

Colomb de l'univers court changer la fortune;

Démosthène indigné rugit à la tribune;

Homère, en les peignant, sait agrandir les dieux;

Newton saisit du ciel l'ensemble harmonieux;
Turenne, Scipion, s'élançant vers la gloire,

Ont la soif, le secret, le don de la victoire.

Oh! combien doit chérir son vallon fortuné,

Le mortel vers les champs, vers les arts entraîné,

Qui voit sous l'œil du ciel avec ordre et mesure,
Ses prodiges sans nombre inonder la nature!

Sous leur immense poids doucement accablé,

Je me sens plus tranquille, agrandi, consolé.

Il semble que le ciel par sa vaste puissance,

Par sa bonté surtout, m'a pris sous sa défense.

Je vois par le bonheur tout ce monde animé,
Et par des cris d'amour son auteur proclamé.
Ce sol, ces airs, ce feu, ces eaux, tout est merveille;

J'interroge un gravier, une plante, une abeille.

A pas lents et pensifs, La Fontaine à la main,
Parmi les fleurs, les fruits, je poursuis mon chemin.
J'entends dans la nature et dans ses harmonies
Du céleste ouvrier les grandeurs infinies.

Heureux qui, pénétré, ravi de ses bienfaits,

Sur un autel champêtre offre à ce dieu de paix

Le tribut des vergers, des guirlandes fleuries,

Et l'hymne des oiseaux, et l'encens des prairies!

Un esprit vaste et fait pour l'immortalité,

Partout dans l'univers voit la Divinité :

L'humble vertu le charme, il prend en main sa lyre,

Et plein de l'Eternel, il la chante et l'inspire.

Ducis.

Bienfaits de la poésie.

Avant que la raison, s'expliquant par la voix,

Eût instruit ies humains, eût enseigné des lois,

Tous les hommes suivant la grossière nature,

Dispersés dans ies bois couraient à la pâture :

La iorce tenait lieu de droit et d'équité;

Le meurtre s'exerçait avec impunité.

Mais, du discours enfin l'harmonieuse adresse
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De ces sauvages mœurs adoucit la rudesse,

embla Les humains dans les forêl - é]

Enferma l< de n mp
I).' 1 aspect du supplice effraya l'insolence,

El .sous l'appui des lois mit. la faible innocence.

Cet ordre fut, dit-on, le fruit des premiers vers.

«rails, reçus dans L'univers,

Qu'aux accents dont Orphée emplit les monts de Thraee,
• amolli s dépouillai audace;

Qu'aux accords d'Ampbion les pierres se mouvaient,
Et sur les murs tbébains en ordre s'élevaient.

L'harmonie en uaissant produisit ces mirac
Depuis, Le oie! en vers lit parler i

! s oracles :

Du Bein d'un prêtre ému d'une divine horreur,

Ap"ii<>u par des vers exhala sa fui

Bientôt, ressuscitant les héros des vieux >

Homère aux grands exploits anima I. es;

:ode à son tour, par d'utiles leçons,

Des champs trop paresseux vint bâter Les moissons

j

la mille écrits fameux la sagesse tracée

fut, a l'aide des vers, aux. mortels annoncée;

Et partout des esprits ses préceptes vainqueurs,

Introduits par l'oreille, entrèrent dans les cœurs.
Pour tant d'heureux, bienfaits les muses révérées

Furent d'un juste encens dans la (héce huiiur.

UT art, attirant le culte des mortels,

A. sa gloire en cent lieux vit dresser «les autels.

BOILEAU.

La Poésie.

L'art par excellence, celui qui surpasse tous les autres

parce qu'il est incomparablement le plus expressif, c'est la

poésie
La parole est l'instrument de la poésie, la poésie la fa-

çonne à son usage et l'idéalise, pour lui fairo exprimer la

beauté idéale; elle lui donne le charme et la puissance de la

mesure; elle en fait quelque chose d'intermédiaire entre la

Voix ordinaire et la musique, quelque chose à la fois de ma-
tériel et d'immatériel, de Uni, de clairet de précis, connue
les contours cl les. formes les plus arrêtées, de vivant et d'a-

nimé comme la couleur, de pathétique et d'infini comme le
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son. Le mot naturel en lui-même, surtout le mot choisi et

transfiguré par la poésie, est le symbole le plus énergique

et le plus universel.

Armé de ce talisman qu'elle a fait pour elle, la poésie ré-

fléchit toutes les images du monde sensible, comme la

sculpture et la peinture; elle réfléchit le sentiment, comme
la peinture et la musique, avec toutes les variétés que la

musique n'atteint pas, et dans leur succession rapide, que
ne peut suivre la peinture, à jamais arrêtée et immobile
comme la sculpture; et elle n'exprime pas seulement tout

cela, elle exprime ce qui est à peu près inaccessible à tout

autre art, je veux ,dire la pensée entièrement séparée des
sens, la pensée qui n'a pas de forme, la pensée qui n'a pas
de couleur, la pensée qui ne laisse échapper aucun son, qui

ne se manifeste pas dans un regard, la pensée dans son vol

le plus sublime, dans son abstraction la plus raffinée !

Songez-y. Quel monde d'images, de sentiments, de pen-
sées à la fois distinctes et confuses, suscite en vous ce seul
mot : la patrie! et cet autre mot, bref et immense : Dieu!
Quoi de plus clair, et tout ensemble de plus profond et de plus
vaste! Dites à l'architecte, au sculpteur, au peintre, au musi-
cien même , d'évoquer ainsi d'un seul coup toutes les

puissances de la nature et de l'âme. Ils ne le peuvent, et par
là ils reconnaissent la supériorité de la parole et de la poé-
sie. Ils la proclament eux-mêmes, car ils prennent la poésie
pour leur propre mesure ; ils estiment et ils demandent qu'on
estime leurs œuvres en proportion qu'elles se rapprochent
davantage de l'idéal poétique. Et le genre humain a fait

comme les artistes. Quelle poésie, s'écrie-t-on, à la vue d'un
beau tableau, d'une noble mélodie, d'une statue vivante et

expressive. Ce n'est pas là une comparaison arbitraire; c'est

un jugement naturel, qui fait de la poésie le type de la per-
fection de tous les arts, l'art qui comprend tous les autres,

auquel tous aspirent, auquel nul ne peut atteindre.

Quand les autres arts veulent imiter les œuvres de la poé-
sie, la plupart du temps ils s'égarent; ils perdent leur propre
génie, sans dérober celui de la poésie. Mais la poésie bâtit

à son gré des palais et des temples, comme l'architecture,

elle les fait simples ou magnifiques; tous les ordres lui

obéissent ainsi que tous les systèmes; les différents âges de
l'art lui sont égaux; elle reproduit, s'il lui plaît, le classique
ou le gothique, le beau ou le sublime, le mesuré ou l'infini.

La musique seule a quelaue chose de plus pénétrant que la
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•; mais elle est vague, elle est bornée, elle est fugitive.

La parole humaine, idéalisée par la poésie, a la profondeur

éclal de la note musicale; mais «'Ile est lumineuse au-

tant que pathétique; elle parle à l'esprit comme au coeur;

elle est en cela inimitable <t inaccessible; elle réunit en
elle tous les extrêmes et tous les contraires dans une har-

monie qui redouble leur effet réciproque, et où tour à tout

comparaissent et se développent toutes les images, tous les

sentiments, toutes les idées, toutes les facultés humaines,
tous les replis de l'âme, toutes les faces des choses, tous

ks mondes réels et tous les mondes intelligibles.

V. Cousin '.

La Poésie allemande.

Les poésies allemandes détachées sont, ce me semble,

plus remarquables encore que les poèmes, et c'est surtout

dans ce genre que le cachet de l'originalité est empreint : il

est vrai aussi que les auteurs les plus cités à cet égard,

Goethe, Schiller, Burger, etc., sont de l'école moderne, qui

seule porte un caractère vraiment national. Goethe a plus

d'imagination, Schiller plus de sensibilité, et Burger est de
tous celui qui possède le talent le plus populaire.

En examinant successivement quelques poésies de ces trois

hommes, on se ferait mieux l'idée de ce qui les distingue.

Schiller a de l'analogie avec le goût français; toutefois on ne
trouve dans ses poésies détachées rien qui ressemble aux poé-
sies fugitives de Voltaire; cette élégance de conversation et

presque de manières, transportée dans la poésie, a'appar

tenait qu'à la France, et Voltaire, en fait de grâce, était le

premier des écrivains français. Il serait intéressant de com-
parer les stances de Schiller sur la perte de la jeunesse,

intitulées n<i"iJ, avec celles de Voltaire :

Si vous voulez que j'aime encore,

Rendez-moi l'Age des amours, etc.

On voit dans le poète français l'expression d'un regret

aimable, dont l'amour et les joies de la vie sont l'objet; le

poète allemand pleure la perte de l'enthousiasme et de
l'innocente pureté des pensées du premier âge; et c'est par
la poésie et la pensée qu'il se flatte d'embellir encore le

î. Du Vhai, du Beau rr du Bien. (Didier édit.l
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déclin de ses ans. Il n'y a pas dans les stances de Schiller

cette clarté facile et brillante que permet un genre d'esprit

à la portée de tout le monde , mais on y peut puiser des

consolations qui agissent sur l'âme intérieurement. Schiller

ne présente jamais les réflexions les plus profondes que
revêtues de nobles images : il parle à l'homme comme la na-

ture elle-même; car la nature est tout à la l'ois penseur et

poète. Pour peindre l'idée du temps, elle fait passer devant

nous les flots d'un fleuve inépuisable; et pour que sa jeu-

nesse éternelle nous fasse songer à notre existence passa-

gère, elle se revêt de fleurs qui doivent périr, elle fait tomber
en automne les feuilles des arbres que le printemps a vues

dans tout leur éclat : la poésie doit être le miroir terrestre

de la Divinité, et réfléchir par les couleurs, les sons et les

rhythmes, toutes les beautés de l'univers.

Mme DE STAËL.

Le Dieu du Goût.

Je vis ce Dieu qu'en vain j'implore,

Ce Dieu charmant que l'on ignore

Quand on cherche à le définir;

Ce Dieu qu'on ne sait point servir

Quand avec scrupule on l'adore;

Que La Fontaine fait sentir,

Et que Vadius cherche encore.

Il se plaisait à consulter

Ces grâces simples et naïves

Dont la France doit se vanter;

Ces grâces piquantes et vives,

Que les nations attentives,

Voulurent souvent imiter;

Qui de Fart ne sont point captives.

Qui régnaient jadis à la Cour,

Et que la Nature et l'Amour

Avaient fait naître sur nos rives.

Il est toujours environné
D'une troupe tendre et légère;,

C'est par leurs mains qu'il est piraé,

C'est par leur charme qu'il sait plaire;

Elles-mêmes l'ont couronné
D'un diadème qu'au Parnasse
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Comp Apollon,

Du laurier du dh in Maron,
Du lierre et du dij rte d'Horace,

Voltaire.

De la Grâce et de l'Élégance.

nific non-

Beulemenl ce qui plait, m lis ce qui
|

aurait : i

pourquoi les anciens avaient imaginé m 1 "' 1;i déesse dé la

beauté ne devait jamais paraître sans les t. La beauté

tir déplaît jamais, mais elle peut être dépourvue <!•

charme secret qui invite à la regarder, qui attire, qui rem-

plit l'ame d'un sentiment doux. Les grâces dans la ligure,

dm- le maintien, dans 1 action, dans les discours, dépendent
de ce mérite qui attire. Tout ce qui est uniquement dans le

genre fort et vigoureux a un mérite qui n'est pas celui des
grâces. Ce serait mal connaître Michel-An ;:ara\age

que de leur attribuer les grâces de 1 Albane. Le sixième

livre de l'Enéide est sublime, le quatrième a plus de aràces.

Quelques odes d'Horac< respirent les grâces, comme quel-

ques-unes de ses épîtres enseignent la raison. 11 semble
qu'en général le petit, le joli en tout genre, soit plus sus-

ceptible de grâce que le grand. On louerait mal une oraison

funèbre, une tragédie, un sermon, si on ne lui donnait que
l'épithète de gracieux.

Ce n'est pas qu'il y ait un seul genre, d'ouvrage qui puisse
être bon, en étant opposé aux grâces : car leur opposé est

la rudes.-:', le sauva ;e, la sécheresse. L'Hercule Farnèse ne
devait peint avoir les Places de l'Apollon du Belvédère et de
l'Antinous; mais il n'est ni rude ni agreste. L'incendie de
Troie, dans Virgile, n'est point décrit avec les grâces d'une

e de Tibulle : il plait par des beautés fortes. Un ouvi

peut donc être san sans que cet ouvrage ait le moin-
lésagrémcnt. Le terrible, l'horrible, la description, la

peinture d un monstre, exigent qu'on s'éloigne de tout ce

qui est gracieux, mais non pas qu'on affecte uniquement
l'opposé : car si un artiste, en quelque genre que ce soit,

n'exprime que des choses affreuses, sïl ne les adoucit point

par des contrastes agréables, il rebutera.

La grâce en peinture, en sculpture, consiste dans la
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mollesse des contours, dans une expression douce, et la pein-
ture a, par-dessus la sculpture, la grâce de l'union des par-
ties, celle des figures qui s'animent Tune par l'autre, et qui

se prêtent des agréments par leurs attributs et par leurs

regards.

Les grâces de la diction, soit en éloquence, soit en poésie,

dépendent du choix des mots, de l'harmonie des phrases, et

encore plus de la délicatesse des idées et des descriptions
riantes. L'abus des grâces est l'afféterie, comme l'abus du
sublime est l'ampoulé : toute perfection est près d'un dé-
faut.

Le mot elegans vient, selon quelques-uns, ù'electus, choisi.

On ne voit point qu'aucun autre mot latin puisse être son
étymologie. En effet, il y a du choix dans tout ce qui est

élégant. L'élégance est un résultat de la justesse et de l'a-

grémeni Mais la sévérité des premiers Romains donna à ce
mot ehgantia un sens odieux: ils regardaient l'élégance en
tout gei.re comme une afféterie, comme une politesse re-

cherchée, indigne de la gravité des premiers temps. Vitii

non tandis fuit, dit Aulu-Gelle. Ils appelaient un homme élé-

gant à peu près ce que nous appelons aujourd'hui un petit-

maîtie, bellus homuncio, et ce que les Anglais appellent un
beau. Mais vers le temps de Cicéron, quand les mœurs eu-

rent reçu le dernier degré de politesse, elegans était toujours

une louange. Cicéron se sert en cent endroits de ce mot
pour exprimer un homme, un discours poli. L'élégance d'un

discours n'est pas l'éloquence; c'en est une partie : ce n'est

pas la seule harmonie, le seul nombre; c'est la clarté, le

nombre et le choix des paroles. Un discours peut être élé-

gant sans être un bon discours, l'élégance n'étant en effet

que le mérite des paroles; mais un discours ne peut être

absolument bon sans être élégant.

L'élégance est encore plus nécessaire à la poésie que l'é-

loquence, parce qu'elle est une partie principale de cette

harmonie si nécessaire aux vers. Un orateur peut convain-

cre, émouvoir même, sans élégance, sans pureté, sans nom-
bre. Un poème ne peut faire d'effet s'il n'est élégant : c'est

un des principaux mérites de Virgile. Le grand point, clans

la poésie, est que l'élégance ne fasse jamais tort à la force.

Voltaire.
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L'Esprit et le Talent.

Il y a cette différence entre ces deux présents de la nature,

l'esprit, à quelque degré qu'on le suppose, est plus

avide de concevoir et d'enfanter j le talent, plus jaluux
i Imer et d'orner.

L'espril cupe du tond, qu'il creuse sans cesse;le talent

B'attache à la forme, qu'il embellit toujours; car, par sa
nature, l'homme ne veut que deux choses : ou des idées

neuves ou de nouvelles tournures : il exprime l'inconnu

Clairement pour se taire entendre; il relève le connu par
l'expression pour se faire remarquer. L'esprit a donc besoin

qu'on lui dise : « Je vous entends ; » et le talent : < Je vous

admire. » Il est donc vrai que c'est l'esprit qui éclaire et

que c'est le talent qui charme : l'esprit peut s'égarer sans
doute, mais il craint l'erreur; au lieu que le talent se fami-

liarise d'abord avec elle, et en tire parti : car ce n'est pas la

vérité, c'est une certaine perfection qui est son objet; et les

variations, si déshonorantes pour l'esprit, étonnent si peu
le talent, que, dans le conflit des opinions, c'est toujours la

plus brillante qui l'entraîne. D'où il résulte que l'esprit a
plus de juges, le talent plus d'admirateurs; qu'enfin, après
les passions, le talent dans l'homme est ce qui tend le plus

de pièges au bon sens. Ce n'est pas qu'il n'y ait beaucoup
de gens d'esprit sans un peu de talent, ni beaucoup de grands
talents sans quelque dose d'esprit; je parle seulement de la

partie dominante dans chaque homme. Mais il y a générale-

ment plus d'esprit que de talent en ce monde : la société

fourmille de gens d'esprit qui manquent de talent.

L'esprit ne peut se passer d'idées, et les idées ne peuvent
se passer de talent : c'est lui qui leur donne l'éclat et la vie;

or, les idées ne demandent qu'à être bien exprimées; et,

s'il est permis de le dire, elles mendient l'expression. Voilà

pourquoi l'homme à talent vole toujours l'homme d'esprit :

l'idée qui échappe à eelui-ci, étant purement ingénieuse,

devient la propriété du talent qui la saisit. Il n'en est pas
ainsi de l'écrivain à grand talent; on ne le peut voler sans
être reconnu, parce que, son mérite rtant dans la forme,
il appose son cachet sur tout ce qui sort de ses mains. Vir-

gile disait qu'on arracherait à Hercule sa massue plutôt

qu'un vers à Homère.
L'espril, qui trouve l'or en lingots, ajoute aux riches

du genre bumain; mais le talent façonne cet or en meubles
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et en statues qui ajoutent à nos jouissances, et sont à la

fois pour nous sources de plaisirs et monuments de gloire.

On peut rendre heureusement les pensées des philosophes :

ils ne craignent pas la traduction qui tue le talent. L'homme
qui n'aurait strictement que de l'esprit ne laisserait que ses

idées; mais l'homme à talent ne peut rien céder de ce qu'il

fait : il a, pour ainsi dire, placé ses fonds dans la façon de
des ouvrages. On dirait en effet que les idées sont des fonds

qui ne portent intérêt qu'entre les mains du talent.

La différence du talent à i'esprit entraîne aussi pour eux
des conséquences morales. Le talent est sujet aux vapeurs de
l'orgueil et aux orages de l'envie; l'esprit en est plus exempt.
Voyez d'un côté les poètes, les peintres, les acteurs; de
l'autre, les vrais penseurs, les métaphysiciens et les -:éu-

mètres : c'est que l'esprit court après les secrets de la

nature, qu'il n'atteint guère ou qu'il n'atteint que pour mieux
se mesurer avec sa propre faiblesse , tandis que le talent

poursuit une perfection humaine dont il est sûr, et a tou-

jours le goût pour témoin et pour juge; de sorte que le

talent est toujours satisfait de lui-même ou du public, quand
l'esprit se méfie et doute de la nature et des hommes.
En un mot, les ^ens d'esprit ne sont que des voyageurs hu-

miliés qui ont été toucher aux bornes du monde, et qui en
parlent, à leur retour, à des auditeurs indifférents qui ne
demandent qu'à être gouvernés par la puissance ou charmés
par le talent. Rivarol.

L'Ame et ses deux Coursiers.

Nous avons distingué dans chaque âme trois parties dif-

férentes, deux coursiers et un cocher. Des deux coursiers,

l'un est généreux, l'autre ne l'est pas. Le premier, d'une
noble contenance, droit, les formes bien dégagées, la tète

haute, les naseaux tant soit peu recourbés, la peau blanche,
les yeux noirs, aimant 1 honneuravec une sage retenue, fidèle

à marcher sur les traces de la vraie gloire , obéit, sans avoir
besoin qu'on le frappe , aux seules exhortations et à la voix
du cocher. Le second

,
gêné dans sa contenance , épais , de

formes grossières, la tête massive, le col court, la face

plate, la peau noire, les yeux glauques et veinés de sang,

les oreilles velues et sourdes, toujours plein de colère et de
vanité, n'obéit qu'avec peine au fouet et à l'aiguillon. Quandt
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la vue d'un ob de son amour agi! sur le cocher et
lui fait sentir l'aiguillon du désir Ba mémoire Le reporte vers

de la beauté; il La rolt s'avancer chastement 6

iir 1

1

-i de crainte et de respect , il se rejette

en arriére i retire les rênes avec tant de force, que les deux
coursiers se cabrent, L'und • boa : ré puisqu'il ne (ail pas
de résistance; mais l'autri regret et avec fureur.

V. Cousin (Trad. de Platon).

Du Naturel.

Ce qui rail que la plupart des petits enfants plaisent, c'est

qu'ils sont encore renfermés dans cet air et dans ces ma-
nières que la nature leur a donnés, et qu'ils n'en connais-

sent point d'autres, ils les changent et les corrompent,

quand ils sortent de L'enfance; ils croient qu'il faut imiter

ce qu'ils voient, et Lis ne le peuvent parfaitement imiter:

il y a toujours quelque chose de faux et d'incertain dans
cette imitation. Ils n'ont rien de fixe dans leurs manières
et dans leurs sentiments : au lieu d'être en effet ce qu'ils

veulent paraître, ils cherchent à paraître ce qu'ils ne sont

pas.

Chacun veut être nn autre, et n'être plus ce qu'il est :

ils cherchent une contenance hors d'eux-mêmes et un autre

esprit que le leur; ils prennent des tons et des manièresau
hasard, sans considérer que ce qui convient à quelques-

uns ne convient pas à tout le monde. On imite sou

même sans s en apercevoir, et on néglige ses propres biens

pour des biens étrangers, qui d'ordinaire ne nous convien-

nent pas.

Je ne prétends pas, par ce que je dis, nous renfermer tei-

nt en nous-mêmes, que non- n' yons pas la liberté de
suivie des exempl s et de joindre à nous des qualités

utiles ou nécessaires que la nature ne nous a pas données.
La lionne grâce et la politesse conviennent à tout le monde;
mais les qualités acquises doivent avoir un certain rapport
etune certaine union avec nos propres qualités, qui lesétende

et les augmente imperceptiblement. La Rochefoucauld.
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Le Présent et le Passé.

Nous qui sommes si modernes , serons anciens dans

quelques siècles. Alors l'histoire du nôtre fera goûter à la

postérité la vénalité des charges, c'est-à-dire le pouvoir de

protéger l'innocence, de punir le crime, et de faire justice

à tout le monde, acheté à deniers comptants comme une
métairie; la splendeur des partisans, gens si méprisés

chez les Hébreux et chez les Grecs. L'on entendra parler

d'une capitale d'un grand royaume, où il n'y avait ni places

publiques, ni bains, ni fontaines, ni amphithéâtres, ni ga-

leries, ni portiques, ni promenoirs, qui était pourtant une
ville merveilleuse. L'on dira que tout le cours de la vie s'y

passait presque à sortir de sa maison pour aller se ren-

fermer dans celle d'un autre... L'on saura que le peuple ne

paraissait dans la ville que pour y passer avec précipitation;

nul entretien, nulle familiarité; que tout y était farouche et

comme alarmé par le bruit des chars qu'il fallait éviter, et

qui s'abandonnaient au milieu des rues, comme on l'ait

dans une lice pour remporter le prix de la course. L'on

apprendra sans élonnement qu'en pleine paix, et dans une
tranquillité publique, des citoyens entraient dans les tem-

ples, allaient voir des femmes ou visitaient leurs amis, avec

Aes armes offensives, et qu'il n'y avait presque personne

qui n'eut à son côté de quoi pouvoir d'un seul coup en tuer

un autre. Ou si ceux qui viendront après nous, rebutés par

des mœurs si étranges et si différentes des leurs, se dé-

goûtent par là de nos mémoires, de nos poésies, de notre

comique et de nos satires, pouvons-nous ne les pas plaindre

par avance de se priver eux-mêmes, par cette fausse déli-

catesse, de la lecture de si beaux ouvrages, si travaillés, si

réguliers, et de la connaissance du plus beau règne dont

jamais l'histoire ait été embellie?

Ayons donc pour les livres des anciens cette même in-

dulgence que nous espérons nous-mêmes de la postérité,

persuadés que les hommes n'ont point d'usages ni de cou-

tumes qui suient de tous les siècles ; qu'elles changent avec

les temps
;
que nous sommes trop éloignés de ceiles qui ont

passé, et trop proches de celles qui régnent encore, pour

être dans la distance qu'il faut pour faire des unes et des

autres un juste discernement. Alors, ni ce que nous appe-

lons la politesse de nos mœurs, ni la bienséance de nos

coutumes, ni notre faste, ni notro magnificence, ne nous
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préviendront davantage contre la vie simple des Athéniens,

que contre celle des premiers hommes, grands par eux-

mêmes, et indépendamment de mille choses extérieures,

qui ont été depuis inventées pour suppléer peut-être à cette

véritable grandeur qui n'est plus.

1. 1 nature se montrait en eus dans toute sa pureté et sa

té, el n'était point encore souiller par la vanité, par le

luxe et par la sotte ambition. Un homme n'était honoré BUT
la terre qu'à cause de sa force et de sa vertu: il n'était point

riche par des charges ou des pensions, mais par son champ,
par ses troupeaux, par ses enfants et ses serviteurs; sa
nourriture était saine et naturelle, les fruits de la terre, le

lait de ses animaux et de ses brebis; ses vêtements simples

et uniformes, leur laine, leurs toisons; ses plaisirs innocents,

une grande récolte, le mariage de ses enfants, l'union avec

ses voisins, la paix dans sa famille. Rien n'est plus opposé
à nos mœurs que toutes ces choses; mais l'éloignement des

temps nous les fait goûter, ainsi que la distance des lieux

nous fait recevoir tout ce que les diverses relations ou les

livres des voyages nous apprennent des pays lointains et

des nations étrangères. La Bruyère.

Les Lettres.

Vous êtes un exemple. Monsieur, de l'utilité des lettres

dans la carrière des affaires. Leur forte culture est devenue
plus nécessaire encore aujourd'hui qu'autrefois, aux hommes
publics obligés de faire prévaloir leurs pensées parla pa-
role et de donner les raisons de leurs actes. N'est-ce pas
d'ailleurs grâce à cette culture non interrompue que la

France a occupé un si haut rang parmi les États, a entraîné

les autres nations à la suite de ses idées ou de ses entre-

prises, a produit sans relâche comme sans fatigue tant de
brillants génies qui, après lui avoir donné la gloire élevée

des lettres et les beaux plaisirs des arts, lui ont encore
né le solide avantage des lois?

Sachons continuer. Messieurs, l'œuvre de nos devanciers,

et ne laissons pas dépérir dans nos mains cet admirable
dépôl des lettres fidèlement transmis de génération en
aération et toujours accru depuis trois siècles. N'oublions

pie le jour où les peuples s'enferment avec impré-
voyance dans le cercle étroit de leurs intérêts, et où ils
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aiment mieux soigner leur prospérité matérielle que leur in-

telligence, ils commencent ;\ déchoir. Un tel sort n'est sans
doute pas à craindre pour le pays qui conserve l'amour

nobles études; qui, après s'être mis à la tête de la civilisa-

tion intellectuelle de l'Europe, sait toujours s'y maintenir;

qui a vu depuis cinquante années les grands talents au ser-

vice des grandes affaires, et qui promet à l'esprit la gloire

comme autrefois, et de plus qu'autrefois le gouvernement de
l'État. Mais peut-être appartient-il à l'Académie française, le

jour où elle reçoit un homme d'État aussi éclairé dans ses

rangs, de rappeler à la France que c'est l'esprit des nations

qui fait leur grandeur et sert de mesure à leur durée.

Mignet *.

Du Progrès de la langue.

A faire un mot nouveau souvent le goût s'abuse;

Mais d'un terme ancien l'alliance l'excuse.

Des sciences, des arts, tout à l'heure inventés,

Implorent quelquefois des mots inusités :

On peut en enrichir notre antique langage;

On le peut; mais il faut que le goût les ménage.
De la langue des Grecs quelques mots déguisés,

Parmi nous sans effort, sont naturalisés.

Eh quoi! priverait-on Varius et Virgile

D'un droit dont ont joui le vieux Plaute et Cécile?

Et lorsqu'on voit Caton, lorsqu'on voit Ennius,

En créant tant de mots que l'usage a reçus

Du paternel langage accroître les richesses,

Doit-on intercepter quelques faibles largesses

Qu'à mon tour je voudrais lui faire en mes écrits?

Ce que je fais, toujours fut et sera permis.

Un auteur peut frapper, exempt de toute crainte,

Un mot où de l'usage on retrouve l'empreinte.

L'an, penché vers sa fin, dépouille les forêts,

Que doit orner bientôt un vêtement plus frais.

Tels sont les mots; les uns s'éteignent de vieillesse;

D'autres vont refleurir dans leur verte jeunesse.

La mort, la mort réclame et nous et nos travaux :

Ce port, digne des rois, qui reçoit nos vaisseaux!

Et ce fleuve dompté, qui menaçait Pomone;

4. Discours (Didier édit.).
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i
imgeu qu'à pn -eut on moissonne,

i.t que jadis la rame a longtemps sillonnés :

Ouvrages des mortels, 6 la mort destinés!

loire du langage est bien plus passagère.
Des mots presque oubliés reverront 1

1 lumière,
l'i il autre*

,
que l'on prise, auront an Jour leur fin :

i
i de la lan ne arbitre souverain.

(Trad. d1

Horace. P. Dahu.)

De l'Imitation.

11 m 1 (aut pas croire que le caractère original doive
exclure l'art d'imiter. Je ne connais point de grands hommes
qui n'aient adoptédes modelée: Rousseau a imité M
Corneille, Lucain et Sénèque; Bossuet, les prophètes; Racine,
li Grecs et Virgile; el Montaigne dit quelque part qu'il y a
en lui une conditi m < ui unenu imitatrice*

M us ces grands hommes, en imitant, sont demeurés origi-

naux, parce qu'ils avaient apeu près le môme génie que
qu'ils pren dent pour modèles; de sorte qu'ils cultivaient leur

propi i "us ces maîtres qu'ils consultaient et qu'ils

surpassaient quelquefois ; au lieu que ceux qui n'ont que de
l'esprit sont toujours de faibles copistes des meilleurs mo-
dèles, et n'atteignent jamais leur art. Preuve incontestable
qu'il faut du génie pour bien imiter, et même un génie
étendu pour prendre divers caractères; tant s'en faut que
l'imagination donne l'exelusi aie. Vauvenahoi es.

L'Epopée.

D'un air plus grand enc a- la poésie épique,

Dans le vaste récit d'une longue action,

Se soutient par la table, et vit de fiotion.

Là, pour nous enchanter, tout est mis en usage;
Tout prend un corps, une âme, un esprit, un visage,

Chaque vertu de ie;,t une divinité :

Minerve est la prudi nce, et Vénus la

Ce n'est plus la vapeur qui produit le tonnerre :

C'est Jupiter armé pour effrayer la t rre
;

Un orage terrible aux yeux des matelots,

C'est Neptune en courroux qui gourmande les Ilots;
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Écho n'est plus un son qui dans l'air retentisse :

C'est une nymphe en pleurs qui se plaint de Narcisse.

Ainsi, dans cet amas de nobles Actions,

Le poète s'égaye en mille inventions,

Orne, élève, embellit, agrandit toutes choses,
Et trouve sous sa main des fleurs toujours écloses.
Qu'Énée et ses vaisseaux, par le vent écartés,

Soient aux bords africains d'un orage emportés :

Ce n'est qu'une aventure ordinaire et commune,
Qu'un coup peu surprenant des traits de la fortune

;

Mais que Junon, constante en son aversion,

Poursuive sur les flots les restes d'Ilion;

Qu'Eole en sa faveur les chassant d'Italie,

Ouvre aux vents mutinés les prisons d'Eolie
;

Que Neptune en courroux, s'élevant sur la mer,
D'un mot calme les flots, mette la paix dans l'air,

Délivre les vaisseaux, des syrtes les arrache :

C'est là ce qui surprend, frappe, saisit, attache.

Boilèau.

La Tragédie et la Comédie.

Dorante. Vous croyez donc, monsieur Lysidas, que tout

l'esprit et toute la beauté sont dans les poèmes sérieux, et

que les pièces comiques sont des niaiseries qui ne méritent

aucune louange?
Uranie. Ce n'est pas mon sentiment, pour moi. La tragédie,

sans doute, est quelque chose de beau, quand elle est bien

touchée; mais la comédie a ses charmes, et je tiens que
l'une n'est pas moins difficile que l'autre.

Dorante. Assurément, madame; et quand, pour la diffi-

culté, vous mettriez un peu plus du côté de la comédie, peut-

être que vous ne vous abuseriez pas : car enfin je trouve

qu'il est bien plus aisé de se guinder sur de grands senti-

ments, de braver en vers la fortune, accuser les destins, et

dire des injures aux dieux, que d'entrer comme il faut dans le

ridicule des hommes et de rendre agréablement sur le théâ-

tre les défauts de tout le monde. Lorsque vous peignez des

héros, vous faites ce que vous voulez. Ce sont des portraits

à plaisir, où l'on ne cherche point de ressemblance, et vous

n'avez qu'à suivre les traits d'une imagination qui se donne

l'essor et qui souvent laisse le vrai pour attraper le merveil-
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leux. Mais, lorsque vous peignez les hommes, il faut peindre

d'après nature. On veut que ces portraits ressemblent; et

vous n'avez rien fait, si vous n'y faites reconnaître les gens

de votre siècle. En un mot, dans les pièces sérieuses, il suffit,

pour n'être point blâmé, de dire des choses qui soient de

bon -'Mis et bien écrites; mais ce n'est pas assez dans Les

autres : il y faut bien plaisanter; et c'est une étrange entre-

prise que celle de faire rire les honnêtes gens. Molière.

Règles du poème dramatique.

Voulez-vous sur la scène étaler des ouvrages
"fi tout Paris en foule apporte ses suffrages

Et qui, toujours plus beaux, plus ils sont regardés,
Soient au bout de vingt ans encor redemandés ' ?

Que dans tous vos discours la passion émue
Aille chercher le cœur, l'échauffé et le remue 2

.

Si d'un beau mouvement l'agréable fureur

Souvent ne nous remplit d'une douce terreur,

Ou n'excite en notre âme une pitié charmante,
En vain vous étalez une scène savante :

Vos froids raisonnements ne feront qu'attiédir

Un spectateur toujours paresseux d'applaudir,

Et qui, des vains efforts de votre rhétorique

Justement fatigué, s'endort ou vous critique.

Le secret est d'abord de plaire et de toucher :

Inventez des ressorts qui puissent m'attacher.

Que dès les premiers vers l'action préparée
Sans peine du sujet m'aplanisse l'entrée.

Je me ris d'un auteur, qui, lent à s'exprimer,

De ce qu'il veut d'abord ne sait pas (n'informer,

Et qui, débrouillant mal une pénible intrigue,

D'un divertissement me fait une fatigue.

J'aimerais mieux encor qu'il déclinât son nom,

Et dît : Je suis Oreste, ou bien Agamcmnon,
Que d'aller, par un tas de confuses merveilles,

Sans rien dire à l'esprit, étourdir les oreilles :

Le sujet n'est jamais assez tôt expliqué.

1. Fabula quœ posci vtlt et speclita reponi. (Hoiiace. Ep. n, 3.)

t Porta meum qui pectus inaniter angit,

Irritât, mulcet, falsis terroribus implet. (Hohac*, Ep. u. 2.;
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Que le lieu de la scène y soit fixe et marqué.

Un rimeur, sans péril, delà les Pyrénées,

Sur la scène en un jour renferme des années;

Là souvent le héros d'un spectacle grossier,

Enfant au premier acte, est barbon au dernier.

Mais nous, que la raison à ses règles engage,

Nous voulons qu'avec art Faction se ménage ;

Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli

Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli *.

Jamais au spectateur n'offrez rien d'incroyable 2
:

Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable.

Une merveille absurde est pour moi sans appas :

L'esprit n'est poiut ému de ce qu'il ne croit pas ''.

Ce qu'on ne doit point voir, qu'un récit nous l'expose.

Les yeux en le voyant saisiraient mieux la chose
;

Mais il est des objets que l'art judicieux

Doit offrir à l'oreille et reculer des yeux.

Que le trouble, toujours croissant de scène en scène,

A son comble arrivé, se débrouille sans peine.

L'esprit ne se sent point plus vivement frappé,

Quelorsqu'en un sujet d'intrigue enveloppé
,

D'un secret tout à coup la vérité connue
Change tout, donne à tout une face imprévue.
Chez nous l'amour, fertile en tendres sentiments,

S'empara du théâtre ainsi que des romans.
De cette passion la sensible peinture

Est pour aller au cœur la route la plus sûre.

Peignez donc, j'y consens, les héros amoureux :

Mais ne m'en formez pas des bergers doucereux.
Qu'Achille aime autrement que Thyrsis et Philène :

N'allez pas d'un Cyrus nous faire un Artamène;
Et que l'amour, souvent de remords combattu,
Paraisse une faiblesse et non une vertu.

Des héros de roman fuyez les petitesses :

Toutefois aux grands coeurs donnez quelques faiblesses.

Achille déplairait, moins bouillant et moins prompt.
J'aime à lui voir verser des pleurs pour un affront.

A ces petits défauts marqués dans sa peinture,

1. Expression consacrée de cette règle des trois unités dont l'observation rigou-

reuse a donné au théâtre de Corneille, de Molière et de Racine, une originalité

et unn élévation philosophique dont nous faisons trop bon marché.

2. Ficta voluptati causa sint proxima verts. (Horace. Ep. H, 3.)

3. Quodcumque ost<>ndis mihi sic incredulus odi., Id. ibid.).
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I i ril avec plaisir reconnall la nature.
1

suit sur ce modèle en vos éi

ii fier, superbe, ii I

Que pour e Ené ait un re
|

; vi/. :< chacun son propre c

i : les mœurs :

Lesclimats tl les dive '.

/. donc de donner, ainsi que dan •

l p ni l'esprit français a l'antique Italie,

Et, sous des noms romains faisanl notre portrait,

Peindre Caton galant et Brutus dameret.
un roman frivole aisément tout s'excuse;

I assez qu'en courant la fiction ann
Trop de rigueur alors serait hors de saison :

nde une exact'

L'étroite bienséance y veut être gardée.

D'un nouveau personnage inventez-vous l'idée,

n tout avec soi-même il se montre d'accord,

jËt qu'il soitjusqu'aub ut tel qu'on l'a vu d

Souvent, sans y penser, un écrivain qui s'aime

Forme ton- ros semblables à soi

Tout a l'humeur gasconne en un au son :

Calprenède et Juba parlenl du même :

La nature est en nous plus diverse et plus sage.

Chaque passion parle un différent lan_

La colère est superbe et veut des mots altiers
;

L'abattement s'explique en des termes
Que devant Troie en flamme Hé liée

Ne vienne pas pousser une plainte ampoulée,
us raison décrire en quel affreux

|

Par sept bouches l'Euxin recuit le Tan
Tous ces pompeux amas d'expressions frivoles

d'un déclamaleur amoureux de p
II faut dans la douleur que vous vous abaissiez :

Pour me tirer des pleurs, il faut que vous pleuriez '•.

1. l e des milieux n'ont pas lo mérite de l'inv.

Aristote ot tant d'autres, no leur laissent

que la gloiro d'avoir exagéré jusqu'à la fausser uno observation ingénieuse.

Si quod inexpertum scenm corn

nntim formare novam; m ' mm
Oualis ab incepto process>rit et si'-i ronstet. (Horace. Ep., n, 3.)

3. Et qui frigidum teptena Tanaïni ora pandentem bibit. (Sénè^l'E. Troyennet.)
4. Projicit ampullas et sesquipedalia

Si curât cor tpeehintis tetigiue querela. (Horack. Ep. a, 3.)
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Ces grands mots dont alors l'acteur emplit sa bouche,

Ne partent point d un cœur que sa misère touche.

Boileau.

Apologie du Cid.

Considérez 1

, Monsieur, que toute la France entre en

cause avec l'auteur du Cid, et que peut-être il n'y a pas un
des juges dont vous êtes convenus ensemble qui n'ait loué

ce que vous désirez qu'il condamne; de sorte que, quand
vos arguments seraient invincibles, et que votre adversaire

y acquiescerait, il aurait toujours de quoi se consoler glo-

rieusement de la perte de son procès, et vous dire que c'est

quelque chose de plus d'avoir satisfait tout un royaume que
d'avoir fait une pièce régulière. Il n'y a point d'architecte

d'Italie qui ne trouve des défauts à la structure de Fontaine-

bleau, et qui ne l'appelle un monstre de pierre : ce monstre

néanmoins est la belle demeure des rois, et la cour y loge

commodément. Il y a des beautés parfaites qui sont effacées

par d'autres beautés qui ont plus d'agrément et moins de
perfection ; et parce que l'acquis n'est pas si noble que le

naturel, ni le travail des hommes que les dons du ciel, on
vous pourrait encore dire que savoir l'art de plaire ne vaut

pas tant que savoir plaire sans art

Mais vous dites , Monsieur
,

qu'il a ébloui les yeux du
monde, et vous l'accusez de charme et d'enchantement. Je

connais beaucoup de gens qui feraient vanité d'une telle

accusation; et vous me confesserez vous-même que, si la

magie était une chose permise, ce serait une chose excel-

lente : ce serait, à vrai dire, une belle chose de pouvoir faire

des prodiges innocemment, de faire voir le soleil quand il

est nuit, d'apprêter des festins sans viandes ni officiers, de
changer en pistoles des feuilles de chêne, et le verre en dia-

mants. C'est ce que vous reprochez à l'auteur du Cid, qui,

vous avouant qu'il a violé les règles de l'art, vous oblige de

lui avouer qu'il a un secret, qu'il a mieux réussi que l'art

même; et ne vous niant pas qu'il a trompé toute la cour et

tout le peuple, ne vous laisse conclure de là, sinon qu'il est

plus fin que toute la cour et tout le peuple, et que la tromperie

qui s'étend à un si grand nombre de personnes est moins

I. Lettre à Soudéri.
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une fraude qu'une conquête. Cela étant, monsieur, je ne

doute
i
nu m que messieurs de l'Académie ne se trouvent bien

empêchés dans l<- Jugement de votre procès, et que, d'un

côté, vos raisons ne les ébranlent, el de l'autre, L'approbation

publique ne les retienne '. Je serais en la môme peine, si

!
- en la même délibération. Balzac.

Des Sujets de comédie.

Le marquis. Mais, dis-moi, chevalier, ne crois-tu pas que
ton Molière est épuisé maintenant, et qu'il ne trouvera plus

de matière pour...

Le chevalier. Plus de matière? ilé, mon pauvre marquis,

nous lui en fournirons toujours assez; et, nous ne prenons

guère le chemin de nous rendre plus sages, pour tout ce

qu'il t'ait et tout ce qu'il dit. Crois-tu qu'ii ait épuisé, dans

ses comédies, tous les ridicules des hommes? et, sans sortir

de la cour, n'a-t-il pas encore vingt caractères de gens où il

n'a pas touché? N'a-t-il pas, par exemple, ceux qui se font

les plus grandes amitiés du monde, et qui, le dos tourné,

font galanterie de se déchirer l'un l'autre? N'a-t-il pas ces

adulateurs à outrance, ces flatteurs insipides, qui n'assaison-

ii' nt d'aucun sel les louanges qu ils donnent, et dont toutes

les flatteries ont une douceur fade qui fait mal au coeur à

ceux qui les écoutent? N'a-t-il pas ces lâches courtisans de

la faveur, ces perfides adorateurs de la fortune, qui vous

encensent dans la prospérité et vous accablent dans la dis-

grâce? N'a-t-il pas ceux qui sont toujours mécontents de la

cour, ces suivants inutiles, ces incommodes assidus, ces

gens, dis-je, qui, pour services, ne peuvent compter que des
importunités et veulent qu'on les récompense d'avoir obs

le prince dix ans durant? N'a-t-il pas ceux qui caressent

également tout le monde, qui promènent leurs civilités à
droite et à gauche, et courent à tous ceux qu'ils voient avec
les mêmes embrassades et les mêmes protestations d'ami-

tié? a Monsieur, votre très-humble serviteur. Monsieur, je

suis tout à votre service, tenez-moi des vôtres, mon cher.

Faites état de moi, monsieur, comme du plus chaud de vos

t. En vain contre le Cid un ministre se l

Tout Pans pour Cliiinène a les yeux île Rodrigue.

L'Académie eu corps a beau le censurer.

Le public révolté s'obstine à l'admirer. (Boileal. Sal. I, 9.)
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amis. Monsieur, je suis ravi de vous embrasser. Ah! mon-
sieur, je ne vous voyais pas : faites-moi la grâce de m'em-
ployer; soyez persuadé que je suis entièrement à vous. Vous
êtes l'homme du monde que je révère le plus. Il n'y a |

-

sonne que j'honore à l'égal de vous. Je vous conjure de le

croire. Je vous supplie de n'en point douter. Serviteur, trcs-

humble valet. » Va, va, marquis, Molière aura toujours plus
de sujets qu'il n'en voudra; et tout ce qu'il a touché jusqu'il i

n'est rien que bagatelle au prix de ce qui reste. Molière.

Les Droits de la satire.

Tous les jours à la cour un sot de qualité

Peut juger de travers avec impunité,

A Malherbe, à Racan préférer Théophile,
Et 1 clinquant du Tasse à tout l'or de Virgile.

Un clerc, pour quinze sous, sans craindre le holà,

Peut aller au parterre attaquer Attila;

Et, si le roi des Huns ne lui charme l'oreille,

Traiter de visigoths tous les vers de Corneille.

Il n'est valet d'auteur ni copiste, à Paris,

Qui, la balance en main, ne pèse les écrits *.

Dès que l'impression fait éclore un poète
Il est esclave né de quiconque l'achète :

Il se soumet lui-même aux caprices d'autrui,

Et ses écrits tout seuls doivent parler pour lui.

Un auteur à genoux, dans une humble préface,

Au lecteur qu'il ennuie a beau demander grâce;

Il ne gagnera rien sur ce juge irrité,

Qui lui fait son procès de pleine autorité.

Et je serai le seul qui ne pourrai rien dire!

On sera ridicule, et je n'oserai rire!

Et qu'ont produit mes vers de si pernicieux,

Pour armer contre moi tant d'auteurs furieux?

Loin de les décrier, je les ai fait paraître
;

Et souvent, sans ces vers qui les ont fait connaître,

Leur talent dans l'oubli demeurerait caché.

Et qui saurait sans moi que Cotin a prêché?
La satire ne sert qu'à rendre un fat illustre :

C'est une ombre au tableau, qui lui donne du lustre.

1. Algue alia parte in trulina suspendit Hornerum. (JuvÉKAl.. 6ati 0.)
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i blâmant enfin i';ti dit ce que l'en erol;

I [ui m'en reprend n pense autant que mol.
. tort, dira l'un; pourquoi faut-il qu'il non i

A i hapelainl ahl c'esl un 6i bon homme!
B -i Iroits div
•

- il m'eût oru, qu'il n'eût point (ai

i rimer : que n'écril 11 en prose? »

\ i dit. Et que dis-je autr

amant Bes éoi 11 3, ai je d un stj le affreux

Distillé but sa vie un venin dangereux?
i h l'attaquant, charitable el discrète,

• d'honneur distinguer le p
Qu -;i vanl i

• lui la toi, l'honneur, la probité;

Qu'on pri - civilité;

Qu'il suit doux, complaisant, offlcii ux, sim :

On le i souscris, et suis prêt à me taire,

liais que pour un m. s écrits,

Qu'il soit li' mieux rente de tous! sprits;

pomme roi ilrs auteurs qu'on l'élève à L'empire;

Ma bile aie! s s'échauffe, et je brûle (récrire,

Et, s'il ne m'est permis de le duc au paj

J'irai cr us r la terre, et, comme ce barbier,

faire dire aux roseaux par un nouvel organe:
« Midas, le roi Midas, a des oreilles d'âne '. j

Coileau.

L.a Moquerie et l'Enthousiasme.

La moquerie qui s'attache aux idées el aux sentiments est

I b funeste de ti elle B'insinue dans la source des
uns fortes et dévouées. L'homme a un grand empire sur

l'humilie, et de tous les maux qu'il [.eut faire à ses sembla-
it plus grand peut-être est do placer le fantôme du ri-

dicule entre les i ivements généreux et les actions qu'ils

peuvent inspirer.

Il n'y a qu. as médiocres qui voudraient que
I

fond de tout fût du sable, afin que nul homme ne laissât sur
la terre une trace plus durable que la 1

Le talent a besoin de confiance. 11 faut croire à l'admira-
tion, a la gloire, à L'immortalité pour éprouver l'inspiration du

lui fait la différence d re eux. ce i

1. AvrictUeu Otini Mida rex haUt. (Ptn>* Sat i.j
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pas la nature, toujours prodigue des mêmes dons, mais l'o-

pinion dominante à l'époque ou l'on vit. Si la tendance de
cette opinion est vers l'enthousiasme, il s'élève de toutes parts

des grands hommes ; si l'on proclame le découragement, il ne
reste plus rien en littérature que des juges du temps passé.

L'on voit des jeunes gens, ambitieux de paraître détrom-
pés de tout enthousiasme, affecter un mépris réfléchi pour les

sentiments exaltés. Ils croient montrer ainsi une force de
raison précoce ; mais c'est une décadence prématurée dont, ils

se vantent. Ils sont pour le talent comme ce vieillard qui

demandait si Ton avait encore de l'amour.

<t Quand le cœur est entier dans ce qu il voit, on jouit admi-
rablement de l'existence. Dès que l'homme se divise au de-

dans de lui-même, il ne sait plus la vie que comme un mal;
et si de tous les sentiments l'enthousiasme est celui qui rend

le plus heureux, c'est qu'il unit plus qu'aucun autre toutes

les forces de l'àme dans le même foyer. ï Mrae de Staël.

De la Conversation.

Ce qui fait que peu de personnes sont agréables dans la

conversation, c'est que chacun songe plus à ce qu'il a des-

sein de dire qu'à ce que les autres disent, et que l'on n'é-

coute guère, quand on a bien envie de parler.

Néanmoins il est nécessaire d'écouter ceux qui parlent.

Il faut leur donner le temps de se faire entendre et souffrir

même qu'ils disent des choses mutiles. Bien loin de les con-

tredire et de les interrompre, on doit au contraire entrer

dans leur esprit et dans leur goût, montrer qu'on les entend,

louer ce qu'ils disent autant qu'il mérite d'être loué, et faire

voir que c'est plutôt par choix qu'on les loue que par com-
plaisance.

Pour plaire aux autres, il faut parler de ce qu'ils aiment, et

de ce qui les touche, éviter les disputes sur des choses indif-

férentes, leur faire rarement des questions, et ne leur laisser

jamais croire qu on prétend avoir plus de raison qu'eux.

On doit dire les choses d'un air plus ou moins sérieux et

sur des sujets plus ou moins relevés, selon l'humeur et la

capacité des hommes que l'on entretient, et leur céder aisé-

ment l'avantage de décider, sans les obliger de répondre
quand ils n'ont pas envie de parler.

Après avoir satisfait de cette sorte aux devoirs de la poli-



,t qu'on cher-

h ni d'opiniàti

; de parl< de nous

mple : rien n esi pli

qu'un homme qui ><• cite lui-môme à loul

< mi De peul au îsi a] n à connaître

nte el la
;

ceux à < ini l'oi nuire

-prit de celui qui en a le plus, sans blesser L'inclin

ou l intérêt de

faire valoir toutes les : a'il a < i i t o s , ajoutant m
it nos propres

i mx siennes, el lui faisant

e, autant qu'il est possible, que c'est de lui qu'on Les

prend.
il ne faut jamais rien dire avec un air d'autorité, ni mon-

trer aucune supériorité d'esprit. Fuyons les expressions trop
rech' 's termes durs <'ii forcés, et ne nous ser

point s que les choses.

11 n'est pas défendu de conserver ses opinions, si elles

sont raisonnai - il faut se rendre à la raison aus:-it<">t

Qu'elle i»arait . de quelque part qu'elle vienne : elle seule doit

r sur nos sentiments; mais suivons-la sans heurter les

sentiments des autres et sans faire paraître du mépris de ce
qu'ils ont dit.

Il est dangereux de vouloir être toujours le maître de la

conversation et de pousser trop loin une bonne raison quand
on l'a trouvée. L'honnêteté veut que l'on cache quelqn
i >itié de son < sprit, et qu'on ménage un opiniâtre qui se

ad mal. pour lui épargner la honte de céd

déplaît sùivn ' un parle trop longtemps et trop

souvent d'une mena . et que l'on obercne à détourner
iversation sur des sujets dont on se croit plus instruit

que les autres. Il faut entrer indifféremment dans tout ce qui

leur est agréable, s'y arrêter autant qu'ils le veulent, et s'é-

loigner de tout ce qui ne leur convient pa

Toute sorte de conversation, quelque spirituelle qu'elle

soit, n'est pas également propre à toutes sortes de gens
d'esprit. Il faut choisir ce qui est de leur goût et ce qui est

convenable à leur condition, à leur sexe, à leurs talents : il

faut choisir même le temps de le dir ,

Observons le lieu, l'occasion, l'humeur où se trouvent les

personnes qui nous écoutent; car, s'il y a beaucoup d'art

à savoir parler à propos, il n'y en a pas moins à savoir se
CLASSE DE 3e. |5
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taire. Il y a un silence éloquent qui sert à approuver et à
condamner ; il y a un silence de discrétion et de respect. Il

y a enfin des tons, des airs et des manières qui font tout ce

qu il y a d'agréable ou de désagréable, de délicat ou de cho-
quant dans la conversation.

Mais le secret de s'en bien servir est donné à peu de per-

sonnes. Ceux mêmes qui en font des règles s'y méprennent
souvent, et la plus sûre qu'on en puisse donner, c'est:

écouter beaucoup, parler peu, et ne rien dire dont on puisse
avoir sujet de se repentir. La Rochefoucauld.

La Conversation.

Voulez-vous la définition ou plutôt l'expression même delà
vraie conversation : point de méthode, point de sujet traité ex

professo : disserter n'est point causer; point de controverse et

d'argumentation : discuter n'est point causer; surtout point

de monologues : qui ne sait pas écouter ne sait pas causer. Les
bavards sont l'opposé des causeurs. Le causeur est l'homme
qui sait lancer le volant et qui sait le recevoir, qui jette et

ramasse la balle à propos, qui ne la garde pas longtemps.

A qui l'envoie-t-il? Ce n'est pas à un partner habituel, la con-

versation alors ne serait qu'un dialogue appris d'avance. Il

envoie la balle à tout le monde; la ramasse qui veut ou qui

peut. Je ne conseille pas, en effet, à tout le monde de se

mêler à tort et à travers à la conversation. Il faut de l'à-pro-

pos, de l'adresse, un peu de courage, de la promptitude. Jean

Jacques Rousseau disait qu'il trouvait toujours sur l'escalier

le mot qu'il aurait dû dire dans le salon. L'esprit après coup
n'est pas de Pêspfft. Évitez surtout les diseurs de rien, les

hérauts de la banalité. Qui de nous n'a vu l'embarras et l'in-

quiétude d'une maîtresse de maison ayant un salon, quand
elle voit un de ces diseurs de rien prêt à prendre la parole?

Gomme elle l'interrompt à propos ! Gomme elle coupe brus-

quement par le milieu l'histoire dont elle voit avec effroi la

queue s'allonger démesurément! Saint-Marc Girardin.

Origine de la mythologie.

Qu'on étudie le monde tant qu'on voudra; qu'on descende
uu dernier détail; qu'on fesse l'anatomie du plus vil animal;
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Poésie de la Mythologie.

antiquité, beauté toujours nouvelle;

Monuments du génie, heureuses (lotions,

Environnez-moi de

De votre lumière immortelle :

/. animer l'air, la terre et les m
VOUS embellisse/, l'unn

Cet arbre à tête longue, aux rameaux toujours verts,

C'est Alys, aimé d

De l'éclat de leur vermillon

Flore avec le Zéphyr ont peint c is roses.

Des baisers de Pomone on voit d Uofl

ers nouvellement éeloses.

Ces ii s, ces hois qui bordent l'horizon

Sont couverts de métamorphos
•rf aux pieds 1 le jeune Actéon :

L'ennemi des troupeaux est le roi L\.
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Du chantre de la nuit j'entends la voix touchante;

C'est la fille de Pandion,

G est Philomèle gémissante.

Si le soleil se couche, il dort avec Thétis.

Si je vois de Vénus la planète brillante.

C'est Vénus que je vois dans les bras d'Adonis.

Ce pôle me présente Andromède et Persée;
Leurs amours immortels échauffent de leurs feux

Les éternels frimas de la zone glacée;

Tout l'Olympe est peuplé de héros amoureux.
Admirables tableaux! séduisante magie!
Qu'Hésiode me plaît dans sa Théogonie,

Quand il me peint l'Amour débrouillant le Chaos,

S'élançant dans les airs et planant sur les flots!

Voltaire.

La Fiction poétique.

Même aux eaux, même aux fleurs, même aux arbres muets,
La poésie encore, avec art mensongère,
Ne peut-elle prêter une âme imaginaire?

Tout semble concourir à cette illusion :

Voyez l'eau caressante embrasser le gazon,

Ces arbres s'enlacer, ces vignes tortueuses

Embrasser les ormeaux de leurs mains amoureuses;
Et refusant les sucs d'un terrain ennemi,
Ces racines courir vers un sol plus ami.

Ce mouvement des eaux, et cet instinct des planles,

Suffit pour enhardir vos fictions brillantes.

Donnez-leur donc l'essor. Que le jeune bouton
Espère le Zéphyr, et craigne l'Aquilon.

A ce lis altéré versez l'eau qu'il implore,

Formez, dans ses beaux ans, l'arbre docile encore;
Que ce tronc, enrichi de rameaux adoptés,

Admire son ombrage et ses fruits empruntés;
Et, si le jeune cep prodigue son feuillage,

Demandez grâce au fer en faveur de son âge.

Alors, dans ces objets croyant voir mes égaux,

La douce sympathie à leurs biens, à leurs maux
Trouve mon cœur sensible, et votre heureuse adresse

Me surprend pour un arbre un moment de tendresse.

Delille.
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Moralité des Fables.

Je ne serais né de réserver les Fables de La Fon-

taine pour l'homme fait, non comme étant d'une mam
de, mais comme ayanl un mérite el cm charme que

ite mieux que L'enfance. Je veux cep i

observations sur la censure que Rousseau
fait de la morale des râbles. Oui, la morale a dans Le m< nde,

ii< • 1 1 pas deux principi deux procédés différi nts.

Tantôt elle procède par Le précepte ou, comme «lit, R

par Le catéchisme; tantôt elle procède par L'expérience. Ces
deux méthodes sont-elles contraires L'une à L'autre? La mo-

de L'expérience contredit-elle La morale du catéchisme?

Pas le moins du monde. La morale du catéchisme «lit de ne

avoir d'orgueil; la morale de L'expérience «lit que les

leilleux sont ordinairement dupes et que tout Batteur

vit .m\ dépens d Lai qui l'écoute.

Où est la contradiction? — Biais prenez garde, ditRous:-eau,

en lisant votre fable je suis tenté d'apprendre à être renard?
— Qu'est-ce à dire? n'y a-t-il donc pas de milieu entre l'as-

tuce du renard et la sottise du corbeau, entre le fripo.i et la

dupe? N'hésitons pas d'ailleurs à le dire : presque tous les

genres de littérature ont sur ce point le même danger que
1rs Fables de La Fontaine. Saint-MaRG Girardin '.

Les Anciens.

Faute d'assez priser les Grecs et les Romains,
On s'égar voulant tenir d'autres chemins.
Quelques imitateurs, sol bétail, je l'avoue,

Suivent en vrais moutons le pasteur de Mantoue;
J'en use d'autre sorte; et, me laissant guider,

Bouvenl à marcher seul j'use me hasarder.
On me verra toujours pratiquer cet us

Mon imitation n'est point un esclavage;

le ne prends que l'idée, et les tours el les lois

Que nos maîtres suivaient eux-mêmes autrefois.

Si d'ailleurs quelque endroit plein chez eux d'excellence
Peut entier dans mes vers sans nulle violence,

1. La FoNTAl.NK ST LES FABULISTE. (MÙllftl I-fVy rdlt.)
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Je l'y transporte, et veux qu'il n'ait rien d'affecté,

Tâchant de rendre mien cet air d'antiquité.

Je vois avec douleur ces routes méprisées :

Art et guides, tout est dans les champs Elysées.

J'ai beau les évoquer, j'ai beau vanter leurs traits;

On me laisse tout seul admirer leurs attraits.

Térence est dans mes mains; je m'instruis dans Horace;

Homère et son rival sont mes dieux du Parnasse.

Je le dis aux rochers; on veut d'autres discours :

Ne pas louer son siècle est parler à des sourds.

Je le loue, et je sais qu'il n'est pas sans mérite;

Mais, près de ces grands noms, notre gloire est petite.

La Fontaine.

Lecture des livres anciens.

Les Vies de Plutarque sont une lecture touchante; j'en

étais fou dans mon enfance; le génie et la vertu ne sont

nulle part mieux peints; on y peut prendre une teinture de

l'histoire de la Grèce et même de celle de Rome. On ne

mesure bien, d'ailleurs, la force et l'étendue de l'esprit et du

cœur humains que dans ces siècles fortunés; la liberté dé-

couvre, jusque dans l'excès du crime, la vraie grandeur de

notre âme; là brille en pleine lumière la force de la nature;

là paraît la vertu sans bornes, le plaisir sans infamie, l'es-

prit sans affectation, la hauteur sans vanité, le vice sans

bassesse et sans déguisement. Pour moi, jepleurais de joie,

lorsque je lisais ces pages; je ne passais point de nuit sans

parler à Alcibiade, Agésilas et autres; j'allais dans la place

de Rome, pour haranguer avec les Gracques, et pour dé-

fendre Caton, quand on lui jetait des pierres. Vous souve-

nez-vous que César prétendant faire passer une loi trop

avantageuse au peuple, le même Caton voulut l'empêcher de

la proposer, et lui mit la main sur la bouche, pour étouffer

sa parole? Ces manières d'agir, si contraires à nos mœurs,
faisaient grande impression sur moi. Il me tomba, en même
temps, un Sénèque dans les mains, je ne sais par quel ha-

sard
;
puis, des lettres de Brutus à Cicéron, dans le temps

qu'il était en Grèce, après la mort de César : elles sont si

remplies de hauteur, d'élévation, de passion et de courage,

qu'il m'était bien impossible de les lire de sang-froid; je

mêlais ces trois lectures, et j'en étais si ému, que je ne con-
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qu'elles mettaienl en moi; t'étouffais, |e quit-
mes livres, ri

i homme en fureur, pour
plusieurs fois 1" tour 'l'une assez longue ter

ini de to i
• que la lassitude mit

(in à la convulsion.

dr -i»' phjjosophie qu'on dit

que i je devins stoïcien de la meilleure
foi du i n « m i

.
ï -

•

[cien à lier; j'aurais voulu qu'il m'ar-
rivâl quejque infortune remarquable, pour déchirer m<
trailles, commi tton qui fm si fldê

Je fus deux ans comme c la, ej. puis je dis h mon tpur, comme
Brutus : Over^u, lu'un fantôme! Cependant cel aii

5tolcien,que sa constante vertu, -
. son humanité

inflexible courage me rendaient infiniment cher, m*a fait ver-
ser des larmes sur la faiblesse de sa mort ; c'est une extrême
pilié de voir tant de vertu, tant de force et de grandeur
d'âme vaincues, en, un moment, par le plus léger revers, au
milieu de tant de n et de tant de laveurs de la for-
tune: Mais n'est-ce pas une folie que de vous conter tout
cela, et de prendre ce ton lugubre? Vous allez croire sûre-
ment que je veux que voire frère devienne un jstoîci<

qu'il se tue comme Caton, ou qu'il lise notre Sénèque! Ah!
n'appréhendez pas cela; jt> ris actuellement de mes vieilles

folies, et môme des folies présentes. Vauvenargues.

Do l'Architecture grecque.

L'architecture n'est pas moins remarquable chez les
s. Entre le P: et les Propylées on reconnaît

une parenté manifeste : même caractère, mêmes lignes
même élégance gracieuse et noble. En ce pays où le peuple

ait, point de palais, fastueux, mais des édifices destinés
à tons, des théâtres, des portiques, et partout le sentiment
«le l'homme dans sa beauté et sa liberté. Sa maison est le

le en petit; le temple est sa maison agrandie, ornée
proportionnée à sa nature idéale. L'art s'épanouit avec vo-

'•. comme la fleur sous un ciel serein. Il recherche la

lumière, les souffles caressants, les suaves harmonies les
riantes perspectives. Descendu de l'Olympe, il y remonte
par les douces pentes du mont parfumé. Lamenww
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Le Laocoon.

Saisi par d'énormes serpents qui l'enchaînent, qui Top-
ent, qui sont prêts à l'étouffer; plein dune vi;

que la force des serpents surmonte et qui doit bientoi

faillir, Laocoon, dans cette lutte mortelle, fait voir, par des

mouvements énergiques, mais décents et retenus, la gran-

deur de son âme et son respect pour les dieux. Les nœuds
que forment les serpents autour de ses fils, les soulèvent et

les attachent contre lui : il ressent leurs souffrances. Ses
yeux cherchent le ciel; sa douleur est profonde; elle est

noble. Il se plaint; il ne crie pas. Dans le soulèvement et la

contraction de tous ses muscles, la vérité, la beauté des for-

mes n'ont été altérées en rien. La vie et la douleur circulent

dans tous ses membres, et tous présentent l'image d

beauté. Les sentiments différents qui agitent les enfants et

le père produisent des mouvements variés, qui développent

partout des beautés nouvelles. L'artiste est arrivé par con-

séquent au sommet de l'art, puisqu'il a excité la pitié, l'a-

mour et l'admiration par la représentation fidèle de la vie,

de la beauté, de la douleur et de la vertu. Émeric David.

Horace et Virgile.

Virgile. Que nous sommes tranquilles et heureux sur ces

gazons toujours fleuris, au bord de cette onde si pure, au-

près de ce bois odoriférant !

Horace. Si vous n'y prenez garde, vous allez faire une
egiogue. Les ombres n'en doivent point faire. Voyez Homère]
Hésiode, Théocrite : couronnés de lauriers, ils entendent

chanier leurs vers, mais ils n'en font plus.

Virgile. J'apprends avec joie que les vôtres sont encore

après lant de siècles les délices des gens de lettres.

ne vous trompiez pas quand vous disiez dans vos Odes, d'un

ton si assuré : Je ne mourrai pas tout entier '.

Hor.vce. Mes ouvrages ont résisté au temps, il est vr i;

mais il faut vous aimer autant que je le fais pour n'être

point jaloux de votre gloire. On vous place d'abord après

Homère.

I, Non omnis moriar, midtaque pars rnei

Yitabit LibUinam. (Horace, Odes, III, 30.)
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VIRGILE. Nos muses ne doivent point être |alouses Tune
utre : leur Bont si dlffér [ne vous avez

erveilleux la variété. Vos Odes Bont tendres,

ouvent véhémentes, rapides, Bublimes.

Bâtir de Bel : on y

trouve une profonde connaisssance de L'homme, nue philo-

sophie très-sérieuse, avec un tour plaisant qui • li s

ire (i''s hommes et qui les instruit en se jouant. \

ue montre que. vous aviez toute

- acquises , < oute la force il • génie >

>uter les plus grands ouvrages, soit pour le poème
épique, soit pour la tragédie.

Horace. C'est bien à vous à parler de variété, vous qui

mis dans vus Eglogues la tendresse naïve de 1

Vos G - sont pleines des peintures les plus riantes :

vous embellissez et vous passi tez toute la nature.' Enfin,

dansvotn l le bel ordre, la m. ce, la force et

la sublimité d'Homère éclatent partout.

Virgile. Mais je n'ai fait que le suivre pas & pas.

Horace. Vous n'avez point suivi Homère quand vous avez

traité les amours de Didon. Ce quatrième livre est tout ori-

ginal. On ne peut pas môme vous nier la louange d'i

t'ait la descente d'Enée aux enfers plus belle que n'est 1

cation des âmes qui est dans VOdyssée.

Virgile. Mes derniers livres sont ni : je ne préten-

dais pas l.s laisser si imparfaits; vous savez que je voulus

tes brûler.

Horace. Quel dommage si vus P< It! C'était une
délicatesse excessive : on voit bien que 1 autour des l

irait pu finir 17". e avec le même soin. Je re-

moins ci s litude que l'essor du génie,

la conduite de tout l'ouvra la hardiesse des
peintures. A \ .si quelque chose vous
empê • plus poli, plus cl

plus fini, mais moins .-impie, moin oins sublime:
car d'un seul trait il met la nature toute nue devant les

Virgile. J'avoue que j'ai dérobé quelqu la simple
nature, pour m'accommoder a . goût d'un peuple magnifi-

que e délicat sur toutes les choses qui cuit rappo t à 1

se. Homère semble avoir oublié le leeteur pour ne son-

ger qu'à peindre en tout la vraie nature; en cela je lui

Horace. Vous êtes toujours ce modeste Virgile qui eut tant
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de peine à se produire à la cour d'Auguste. Je vous ai dit

librement, ce que je pense sur vos ouvrages : dites-moi de

même les défauts des miens. Quoi donc! me croyez

incapable de les reconnaître?

Virgile. Il y a, ce me semble, quelques endroits de vos

Odes qui pourraient être retranchés sans rien ôter au sujet,

et qui n'entrent point dans votre dessein. Je n'ignore pas le

transport que l'ode doit avoir ;
mais il y a des choses écar-

tées qu'un beau transport ne va point chercher. Il y a aussi

quelques endroits passionnés et merveilleux, où vous re-

marquerez peut-être quelque chose qui manque, ou pour

l'harmonie, ou pour la simplicité de la passion. Jamais homme
onné un tour plus heureux que vous à la parole, pour

lui faire signifier un beau sens avec brièveté et délicatesse;

les mots deviennent tout nouveaux par l'usage que vous en

faites *. Mais tout n'est pas également coulant : il y a des

choses que je croirais un peu trop tournées.

Horace. Pour l'harmonie, je ne m'étonne pas que vous

soyez si difficile. Rien n'est si doux et si nombreux que vos

vers - leur cadence seule attendrit et fait couler les larmes

des veux.
Virgile. L'ode demande une autre harmonie toute diffé-

rente, que vous avez trouvée presque toujours, et qui est

plus variée que la mienne.

Horace. Enfin, je n'ai faitque de petits ouvrages. J'ai blâmé

ce qui est mal; j'ai montré les règles de ce qui est bien :

mais je n'ai rien exécuté de grand comme votre poème hé-

roïque.

Virgile. En vérité, mon cher Horace, il y a déjà trop long-

temps que nous nous donnons des louanges : pour d'hon-

nêtes gens, j'en ai honte. Finissons. Fénelon.

L'Éloquence cnrétienne.

Les philosophes de la Grèce énoncèrent dans l'enceinte de

leurs écoles quelques grandes vérités morales, et Platon

avait eu de sublimes pressentiments sur les destinées hu-

maines; mais ces idées, mêlées d'erreurs et enveloppées de

ténèbres, divulguées à voix basse depuis Socrate, ne s'a-

I. Dixen egreg e, notum si callida verbum

Jteddideritj)i7)ctiiranovum. ce. Epitrep, IL 3,1
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la foule du peuple, et dans ces gouverne-
favorables en apparence '* de l'hon

iii rien pour lui appre devoirs et ses im-

Le christianisme élevait une tribune,

vérités étaient annoncées hautement
plus pures leçons de la morale
la multitude i : tribune

;
' vanl laquelle s'étaient humiliés les prii

pouilléa du sai uples; tribune pacifique et tutélaire,

(pu plus d'une fois donna refuge b ses mortels ennemis;
tribune où furent lo défendus les intérêts partout

abandonnés, el qui seule plaidait éternellement la cause du
pauvre contre le riche, du faible contre l'oppresseur, et de

l'homme coni re lui-même.
nnoblit et se divinise : l'orateur, maître des

ts, qu'il élève et qu'il consterne tour à tour, peut leur

montrer quelque chose déplus grand que la gloire et de plus

anl que la mort; il peut faire descendre des cieux une
éternelle espérance sur ces tombeaux où Périclès n'apportait

que des ri grets et des larmes. Si, comme l'orateur romain,

lôbre les guerriers de la légion de Mars tombés au
champ de bataille, il donne ô leurs âmes cette immortalité

que Gicéron n'osait promettre qu'à leur souvenir; il charge

Dieu lui-même d'acquitter la reconnaissance de la patrie.

Veut- il se renfermer dans la prédication évangélique? Cette

science de la morale, cette expérience de l'homme, ces se-

crets des passions, étude éternelle des philosophes et des
orateurs anciens, doivent être dans sa main. C'est lui, plus

encore que l'orateur de l'antiquité, qui doit connaître tous

les détours du cœur humain, toutes les vicissitudes des
Émotions, toutes les parties sensibles de l'àme, non pour

er ces affections violentes, ces animosités populaires,

unis incendies des passions, ces feux de vengeance et

de haine où triomphait l'antique éloquence, mais pour adou-
cir, pour apaiser, pour purifier les âmes. Armé contre toutes
1rs passions, sans avoir le droit d'en appeler aucune à son
secours, il e*st obligé de créer une passion nouvelle, s'il est

permis de profaner par ce nom le sentiment profond et su-

blime qui seul peut tout vaincre et tout remplacer dans les

cœurs, l'enthousiasme religieux, qui donne a son accent, à
ses paroles, plutôt l'inspiration d'un prophète que le mou-
vement d'un orateur. Villemain.
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Du Style de Pascal.

Dans Pascal, la forme n'est pas autre chose que le vête-

ment le plus transparent que prend la pensée pour paraître

le plus possible telle qu'elle est, créant elle-même l'expres-

sion qui lui convient, qui n'ôte rien, mais surtout n'ajouta

rien à sa valeur propre; plus tard vint la rhétorique avi

triste précepte d'embellir la pensée par l'expression. Son
style ne dit que ce qu'il a dans l'âme. Ses idées ne sont point

un jeu de son esprit, c'est le travail douloureux de son
cœur : elles le pénètrent, elles le consument; c'est la llèche

de feu attachée à son flanc, et il soulage son mal en l'expri-

mant. Et encore, loin de s'épancher, comme les faibles

Pascal fait effort pour se contenir; l'ardeur de son âme ne
paraît qu'à travers la sévérité de son esprit. Oui c'est pai

l'âme que Pascal est grand et comme homme et comm
écrivain : le style qui réfléchit cette âme en a toutes les

qualités, la finesse, Tanière ironie, l'ardente imagination, la

raison austère, le trouble à la fois et la chaste discrétion. Le
trait distinctif de sa prose est un mélange exquis de naïveté

et d'élévation. V. Cousin *.

Le Poète au XVII e siècle.

Il fut un temps où l'on s'imaginait en France qu'un
homme de génie, un grand poète était un homme comme
un autre, et ne se distinguait du commun des mortels que
par l'excellence de son esprit. On n'avait pas l'idée qu'il dût
être investi d'aucun privilège, ni exempté d'aucun devoir.

On ne trouvait pas prosaïque qu'il crût à Dieu, à l'âme, à
l'autre vie, fût aussi correct dans sa conduite que dans ses

ouvrages, rendit sa femme heureuse, élevât bien ses enfants,

et fit des économies. Ni Corneille, dans son petit ménage de
Rouen, écrivant Polyeucle au bruit des fuseaux de sa femme,
ni Racine faisant la procession dans sa chambçe, un cierge

à la main, ne passaient pour des prodiges; on aurait presque
défini le grand poète : un bon père de famille qui fait de
beaux vers. il. Rigault-.

1. Des Pensées de Pascal. (Didier édit.)

2. Conversations littéraires. (Charpentier édit.)

;,
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Corneille et Racine.

ir pour lui la voix de son siècle dont il

le créateur , Racine doit avoir celle de la postérité dont
il est à Jamais le modèle. Les ouvrages de l'un ont dû pi

beaucoup avec i«' temps, -m- que sa gloii anelle

doive en souffrir; le mérite des ouvrages du second doit

croître el s'a randir dans les siècles avec sa renomma
nos lumières.

i ut-être les uns et les autres ne doivent point être mis
dans la balance : un mélange tic beautés el de défauts ne
peut entrer en comparaison ave des productions ach<

qui réunissent tous les genres «le beautés dans le plus émi-
nent degré, sans autres défauts que ces taches légères qui

avertissent que l'auteur était homme.
Quant au mérite personnel, la différence des époques peut

le rapprocher malgré la ddVérence des ouvrages; et si l'ima-

gination veut s'amuser à chercher des titres de préférence
pour l'un ou pour l'autre, que l'on examine lequel vaut le

\ d'avoir été le premier génie qui ait brillé api.

longue nuit des siècles barbares, ou d'avoir été le plus beau
génie du siècle le plus éclairé de tous les

Le dirai-je? Corneille me parait ressembler à ces Titans
au I icieux qui tombent sous les montagnes qu'ils ont entas-

sées : Racine me parait le véritable Prométhée qui a ravi le

feu des cieux. La Harpe.

Molière.

Molière! à ce nom > ni se rassemblent les ris;

Les fronts sont déridés, les cœurs épanouis.
Qui, dans les plis d i cœur, surprend mieux la nature?
Qui sait mieux lui donner cette adroite tournure
Qui rend le ridicule ou le vice indiscret,

Et fait, avec le rire, éclater leur secret?

Quel naïf, et souvent quel sublii e!

o Molière! >'< grand homme! <"» véritab !

Avec un vain amas de sots admirateurs,
Je ne te louerai pas, dans mes portraits flatteurs,

D'avoir du coeur humain corrigé le caprice,

Détruit lo ridicule el réformé le vice;

Tous deux sont immortels, et ne font que changer;
Tu peux charmer le monde, et non le corriger.
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Comme par une vague une vague est poussée,

La sottise du jour est bientôt remplacée.

Sans cesse variant nos volages humeurs,
Le temps conduit la mode et la modo les mœurs ;

Ainsi pour un travers il s'en reproduit mille;

Mais, puisqu'il nous distrait, ton art nous est utile.

Tous ces fous, tous ces sots par toi si bien décrits,

Incommodes ailleurs, charment dans tes écrits.

Que dis-je? chacun d'eux, grâce à ton art suprême,

Chez toi, sans le savoir, vient rire de lui-même;
Ainsi l'oiseau léger, crédule et curieux,

Vient se prendre au miroir qui le montre à ses yeux.

Delille.

J.-J. Rousseau.

Hélas! il le connut ce supplice bizarre,

L'écrivain qui nous fit entendre tour à tour

La voix de la raison et celle de l'amour.

Quel sublime talent! souvent quelle sagesse!

Mais combien d'injustice, et combien de faiblesse!

La crainte le reçut au sortir du berceau;
La crainte le suivra jusqu'aux bords du tombeau.
Vous qui de ses écrits savez goûter les charmes,

Vous tous qui lui devez des leçons et des larmes,

Puur prix de ces leçons et de ces pleurs si doux,

Cœurs sensibles, venez, je le confie à vous.

Il n'est pas importun : plein de sa défiance,

Rarement des mortels il souffre la présence.

Ami des champs, ami des asiles secrets,

Sa triste indépendance habite les forêts;

Là-haut, sur la colline, il est assis peut-être,

Pour saisir le premier, le rayon qui va naître;

Peut-être au bord des eaux, par ses rêves conduit,

De leur chute écumante il écoute le bruit,

Ou, fier d'être ignoré, d'échapper à sa gloire.

Du pâtre qui raconte il écoute l'histoire,

Il écoute, et s'enfuit, et sans soins, sans désirs,

Cache aux hommes qu'il craint ses sauvages plaisirs.

Mais s'il se montre à vous, au nom de la nature
Dont sa plume éloquente a tracé la peinture,

Ne l'effarouchez pas; respectez son malheur;
Par des mots caressants apprivoisez son cœur.
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Elélas! ce cœur brûlant, Magnera
s'il a hit ses tourments, il i

lez dune sun bonheur, l iiui;

le du boi ni.

h discours! rien ne peul lou :

Contre lui ses soupçons ont armé la natu

L'étranger dont les yeux ne Favaienl ira; mais;

Qui chérit ses • ,ts;

Le vieillard qui a éteint, rendant sim] -de,

Qui ne sait pas encor ce que c'est qu'un péril

Son hôte, son parent, son ami, Un font peur :

Tout son cœur s'épouvante au nom de ur.

Est-il quelque mortel, à son heure suprêi

Qui n'expire appuyé sur le mortel qu'il aime,

Qui ne trouve des pleurs dans tes yeux attendris

D'un frère ou d'une sœur, d'une épouse ou d'un Bis?

L'infortuné qu'il est! à son heure dernière,

Souffre à peine une main qui ferme sa paupière;
Pas un ancien ami qu'il cherche encor des yeux;
Et le soleil lui seul a reçu ses adieux.

Malheureux! le trépas est donc ton seul as

Ah! dans la tombe, au moins, repose enfin tranquil

Ce beau lac, ces flots purs, ces fleurs, ces gazons irais,

Ces pâles peupliers, tout t'invite à lapai.x.

Respire donc enfin de tes tristes chimères,
Vois accourir vers toi les époux et les mi>
Regarde ces amants qui viennent chaque jour

Verser sur ton cercueil les larmes de l'amour;

Vois ces groupes d'enfants se jouant sous l'ombrage

Qui de leur liberté viennent te rendre hommage,
Et dis, en contemplant ce spectacle enchanteur :

a Je ne fus point heureux; mais j'ai fait leur bonheur 1 .»

Delille.

A madame la comtesse de Senfft.

Vous dites bien vrai, tout s'en va; mais ce qui s'en va est-

il donc tant à regretter? N'en doutez pas, c'est la fête, la

1. Delille subissait naïvement le prestige de la phrase et de la rhétorique. 11

oubliait, comme tant d'antres, que la théorie de Rousseau a inspiré la pratique

do Robespierre , que la période lu plus sonore ne vaut pas le plus petit acte

d'honnêteté, et que Rousseau a inauguré n France le : ophîstes am-
poulés, comme Voltaire celui des sophistes ricaneurs, nos deux fléaux.
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grande fête qui se prépare, et qui commencera lorsque le

monde aura été purifié. Nonrelinquam vos orphanos, veniamdd
; s.Ne craignons tien; nous reverrons le Christ, le Christ sau-
veur, le Christ libérateur, le Christ qui prend pitié des pau-
vres, des faibles et des misérables.

Et puis, sous un autre point de vue, qu'est-ce que l'his-

toire des hommes, sinon l'histoire du développement conti-

nuel de l'humanité, et des mille et mille changements né-
cessaires qu'il amène d'âge en âge? Que me fait, à moi, un
empire qui tombe? Un passereau qui meurt me touche davan-
tage; pauvre petite créature de Dieu, qui, après avoir aspiré,

comme un globule de rosée sur la fleur, sa gouttelette de
vie, s'en va et ne revient plus. S'il fallait porter le deuil des
royaumes qui passent, et des pouvoirs qui expirent, les peu-
ples, depuis Nemrod, n'auraient pas eu d'autres vêtements,
et nous entendrions encore, au fond de l'Orient, tinter les

glas de ces grandes funérailles ; le bruit lugubre de ces
premières morts nous arriverait de tombeau de roi en tom-
beau de roi, comme d'écho en écho; « et pourtant, dit le

Seigneur Dieu, c'est moi qui ai abattu ces chasseurs d'hommes,

parce que j'ai eu pitié de la terre. » N'allez pas croire, ce-

pendant, que je ne sente pas tout ce qu'il y a de douleur
dans la rupture de ces liens qui vous attachaient au passé?
Hélas! oui, nous sommes ainsi faits, et la famille qui flottait

dans l'Arche sur les ruines d'un monde entier, d'un monde
pervers dont elle détestait les crimes, n'en éprouvait pas
moins, quoiqu'elle connût ses hautes destinées, des souf-

frances inexprimables.

Toutefois, je voudrais que mon cher comte ne prît aux
événements que cette sorte de part que, dans sa position,

le devoir commande, ou que peut avouer une raison aussi

droite et aussi ferme que la sienne. S'il y a des astronomes
à la fin des temps, je ne crois pas qu'il fût sage à eux de
se tuer de chagrin parce que les planètes iront de travers,

c'est-à-dire autrement qu'elles n'étaient allées jusque-là;

ceci dérangera, j'en conviens, la régularité de la science,

mais ne dérangera point l'univers, que ne cessera pas de
conduire une Intelligence pourvue d'autres règles de gou-
vernement que celles que nous nous faisons avec tant de
travail et un travail si vain. Pour moi, voici toute ma poli-

tique : — Je crois en Dieu, en sa Providence, et j'espère

dans l'avenir qu'elle destine au genre humain.
Le mien, personnellement, n'a rien de beau : malade,
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pauvre, persécuté, je ne Bais pas, le soir, où le lendemain

je reposerai ma tôte. Non, ma vie n'esl pas douée; mais elle

est telle que 1 n< u me l'a faite, el je dois dès ton <-n ôtre

content. Ce n'esl pas i'-i le lieu du repos : redisons-nous

ette pensée calme; elle fait qu'on tourne

avec espéranc irds vers l'occident, là ou nall l'au-

rore 'lu jour qui n'esl |ias de la terre, 'lu jour que ne trou-

ille aucun ora ;e, et que la nuit n'uliscuicit jamais.

Lamennais '.

Les Encyclopédistes.

Ah ; si d'un doux encens j'' les eusse fêtés,

Vous nie pardonneriez, de les avoir cités.

Quoi donc '. un écrivain veut que son uom partage

Le tribut de louange offert à son ou\ r

Et m'impute a forfait, s'il blesse la raison,

De la venger >i un \

i

Je son nom?
CniiipiaMe de l'ennui dmit sa muse m'assomme,
Pourquoi s'est-il nommé, s'il ne veul qu'en le nomme
Je prétends soulever les lecteurs détrompés
Contre un auteur bouffi de succès usurpés.
Bous une périphrase étouffant ma franchise,

Au lieu de d'Alembert, faut-il donc que je dise :

I ce joli pédant, géomèl re oral

De l'Encj clopi die ange conservateur,

Dans l'histoire chargé d'inhumer ses confrères,

Grand homme, car il fait leurs extraits mortuaires ?

Si j'évoque jamais, du fond de son journal,

1m s sophistes du temps l'adulateur banal,

Lorsque son nom suflit
|
our exciter le rire,

Dois-je, au lieu lie La Harpe, obscurément écrire :

c'est ce petit rimeur, de tant de prix enflé,

Qui, sifflé pour ses vers, peur-' prose sifflé,

'l'eut meurtri des faux pas 'le sa nui

Tomba de chute eu chute au trône académiqu
létours sont d'un lâche et malin détracteur;

Je ne \ eux point offrir d'énigmes au lecteur.

GlLBKL'.T.

1. Correspondance. Didier édit.)

l-T.»<:<!r T>F 3«
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La Critique au XIXe siècle.

Si je ne suis pas dupe d'un vain désir de distinguer, il y a

eu, de notre temps, quatre sortes de critique littéraire. La
première est comme une partie nouvelle et essentielle de
l'histoire générale : les révolutions de l'esprit, les change-

ments du goût, les chefs-d'œuvre en sont les événements;
les écrivains en sont les héros. On y fait voir l'influence de

la société sur les auteurs, des auteurs sur la société. : c'est

proprement l'histoire des affaires de l'esprit.

La seconde sorte de critique est à la première ce que les

mémoires sont à l'histoire. Elle s'occupe plus de la chroni-

que des lettres que de leur histoire, et elle fait plus de por-

traits que de tableaux. Pour elle, tout auteur est un type,

et aucun type n'est méprisable. Aussi ne donne-t-elle pus de

rangs; elle se plaît aux talents aussi divers que les vis

Elle est moins touchée des lois générales de l'esprit que des

variétés de la vie individuelle. Pour le fond comme pour la

méthode, cette critique est celle qui s'éloigne le plus

forme de l'enseignement, et qui a l'allure la plus libre. La
pénétration qui ne craint pas d'être subtile, la sensibilité, la

raison, pourvu qu'elle ne sente pas l'école, le caprice même
à l'occasion, le fini du détail, l'image transportée delà poésie

dans la prose, telles en sont les qualités éminentes. En
lisant certaines Causeries sur des lettres illustres, on pense
à Plutarque et à Bayle, et on les retrouve.

La troisième sorte de critique choisit, parmi tous les

objets d'étude qu'offrent les lettres, une question qu'elle

traite à fond, en prenant grand soin de n'eu avoir pas l'air.

S'agit-il, par exemple, de l'usage des passions dans le

drame, elle recueille dans les auteurs dramatiques les plus
divers et les plus inégaux les traits vrais ou spécieux dont
ils ont peint une passion; elle compare les morceaux, non
pour donner des rangs, mais pour faire profiter de ces rap-

prochements la vérité et le goût; elle y ajoute ses propres
pensées, et de ce travail de comparaison et de critique, elle

fait ressortir quelque vérité de l'ordre moral. C'est là son.
obj't : tirer des lettres un enseignement pratique, songer
moins à conduire l'esprit que le cœur, prendre plus de souci

de la morale que de lesthétique. C'est de la littérature com-
parée qui conclut par de la morale.

J'éprouve quelque embarras à définir la quatrième sorte

de critique. Celle-ci se rapproche plus d'un traité; elle a la
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prétention de réglettes plaisirs de l'esprit, de soustraire les

ouvrages a la tyrannie du chacun fongoût, d'être une solenœ
te, plus jalouse de conduire L'esprit <i |lt! (le lui plaire. Elle

fail un idéal de l'esprit humain dans 1rs livres; elle s'en

il un. du génie particulier de la France, un autre de sa

Le; elle mel chaque auteur et onaque livre en regard de
[pie idéal. Elle cote i

•• qui s't n rapproche : voilà le Ion;

ce qui s'en éloigne : voila le mauvais. Si son objet est élevé,

si elle ne t'ait tort ni à l'esprit humain qu'elle étudie dans son

imposante unité, ni au génie de la France, qu'elle veut tou-

Jours montrer semblable a lui-même, ni à notre langue

qu elle défend contre les caprices de la mode, il faut avouer

qu'elle se prive des places que donnent aux trois premières

- de critique la diversité, la liberté, l'histoire mêlée aux

lettres, la beauté des tableaux, la vie des portraits, les rap-

hements de la littérature comparée. J'ai peut-être des

anellt s pour ne pas mépriser ce genre; j'en ai

plus encore pour le trouver difficile et périlleux4
. Nisard 2

.

Le Journaliste famélique.

Le ciel me conduisit chez un vieux journaliste,

Charlatan ruiné, jadis séminariste,

Qui, dix fois dans sa vie à bon marché vendu,
sur leshonnêt crachajt pourunécu.
De ce digne vieillard j'endossai la livrée;

Le fiel suintait déjà de ma plume altérée;

Je me sentis renaître et mordis au métier.

Ah ! Dupont, qu'il est doux de tout déprécier!

rt-né, convaincu d'impuissance,

Qu'il est doux d'être un sot, et d'en tirer v< ogeance!

A quelque vrai succès lorsqu'on vient d'assister,

Qu'il est doux de rentrer et de :ier,

Et de dépecer l'homme, et de salir sa gloire,

I pouvoir sur lui vider une. écritoire,

Et d'avoir quelque part un journal inconnu
C>ii r« q puisse a plaisir nier ce qu'on a vu !

Le mensonge anonyme est le bonheur suprême.

Ecrivains, députés, ministres, rois, Dieu même,

1. Cette analyse ingénieuse el tino se rapporte aux talents si divers de Ville-

main, de Sainte-Bente, de Saint-Marc Girardio et 1 lni-mêmo.

t. Discours. (Didier •'•dit.)
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J'ai tout calomnié pour apaiser ma faim.

Malheureux avec moi qui jouait au plus fin !

Courait-il dans Paris une histoire secrète,

Vite je l'imprimais le soir dans ma gazette,

Et rien ne m'échappait. De la rue au salon,

Les graviers, en marchant, me restaient au talon.

De ce temps scandaleux j'ai su tous les scandales,

Et les ai racontés. Ni plaintes ni cabales

Ne m'eussent fait fléchir, sois-en bien convaincu...

Mais tu rêves, Dupont; à quoi donc penses-tu ?

Alfred de Musset 1
.

Les Journalistes.

Moi, j'irais caresser, jusqu'en son tribunal,

Quelque arbitre du goût dont la feuille éphémère

Distille les poisons d'une censure amère,

Au bon sens, au bon droit donne un plat démenti,

Pour juger un auteur consulte son parti,

Aigrit nos passions et dénonce à la France

L'écrit qu'il n'a pas lu, mais qu'il flétrit d'avance !

Voilà donc les faux dieux que je dois encenser!

Ah ! croyez-moi, leurs traits ne peuvent m'offenser.

Qu'ils soient mes ennemis, que leur courroux m'accable,

Qu'ils me déchirent, soit : leur haine est honorable.

Il est, n'en doutez pas, il est d'autres censeurs,

Du talent méconnu courageux défenseurs,

Qui lui prêtent leur voix avant qu'il la réclame,

Qui ne trafiquent point de réloge ou du blâme,

Et, g irdant pour le vice une juste fureur,

Des travers de l'esprit se moquent sans aigreur.

Je rends trop de justice à ces rares mérites

Pour les importuner de mes lâches visites.

Si je cueille un laurier par la gloire avoué,

Je ne connaîtrai point celui qui m'a loué,

Au moins je pourrai dire : « Il écrit ce qu'il pense. »

Est-il quelques chagrins que ce mot ne compense,

Qu'il ne fasse oublier, qu'il ne change en plaisirs ?

Tel est le but constant qu'embrassent mes désirs :

1. Poésies. ^Charpentier édit.)
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Inestimable bien, honni ur dipme dVnvie,

nue je panai trop peu du repos de ma vie l
.

C. Delavigne».

Deux Types parisiens.

Soixante badauds, assis au Large, composent l'auditoire

de Florimond; les trois quarts sonl des te m< , D'où vien-

nent ces visages-là? Per onoe ne peut le dire. On les a

évoqués, et ils sont sortis de terre. Florimond a cédé, aux

instances de ses nombreux et indiscrets amis, et il consent

a ébaucher à ses heures perdues un cours d'histoire philo-

que, rantastique el pittoresque. Mais il annonce que,

iu sexe, il ne s'asi i'ei tu I pa pas à une méthode
aride, et il voltige, comme un papillon, de Pharamond à la

Pompadour, el deG< ngis-Khan à Moïse. Les uns se pâment,

d'autres tendent le cou pour se donner un air d'attention;

qu< s gens gra> ut le sourcil et regardent si on
ci. 'ii qu'ils réfléchissent; les petites filles écarquillent leurs

yeux et. poussent de profonds soupirs. Florimond soulève

son verre d'eau sucrée, se recueille une seconde, déroule sa

péripétie, lance le trait, el avale le verre d'eau. On se lève,

on l'entoure, il esl épuisé. La foule s'écoule avec respect, et

un petit nombre d'élus accompagne l'orateur au logis. Là,

étendu sur un sofa, passant son mouchoir sur ses lèvres,

il tend le nez aux encensoirs, et se couronne de palmes

inconnues. « Vous avez parlé comme Bossuet, comme l'é-

n, comme Jean-Jacques, comme Quintilien, comme
Mirabeau. » Cependant le pauvre diable, assommé d'éli

rve encore une lueur de bon sens; il soulève le rideau,

re de les passants dans la rue; à l'aspect de cette ville

immense, il sent que sa coterie s'agite au fond d'un puits,

et. que personne ne se doute à Paris de son triomphe d'en-

tre-sol.

Ce n'est pas l'habileté qui manque a Isidore; il parle bien,

il écrit mieux; les hommes en font cas et il plait aux fem-
: il a tout ce qu'il faut pour réussir, mais il ne réussira

1. C'est sa propre cxi-l point ici C. Delavigno : sa vie a été une latte

douloureuse contre l'espritde coterie. Le poète a Iri èolat devant le par-

terre sa cause n'est point encore gagnée devant le public qui se laisse faire ses

opinions par son journal et donne trop volontiers raison à qui parle le plus fort et

le plus longtemps : . Calomniez, disait Basile ; il en restera toujours quelque chose. »

i. Théatue. (Didier édit.)
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jamais. En tout ce qu'il fait, il fait un peu trop, il veut tou-
jours être un peu plus que lui-même. Le cardinal de Retz
disait du grand Condé, qu'il ne remplissait pas son mérite.

Isidore déborde le sien; c'est un verre de vin de Champagne
qui mousse si bien qu'il n'est plus que mousse, et qu'il ne
reste plus rien au fond. Il rencontrera un bon mot, et il en
voudra faire quatre, moyennant quoi le seul bon n'y sera
plus. D'une idée longue comme un sonnet, il composera un
poème épique. "Vous a-t-il vu trois fois au bal? vous êtes

son ami intime. A-t-il lu un livre qui lui a plu? c'est la plus
belle chose qu'il y ait en aucune langue. A-t-il une piqûre
au doigt? il souffre un martyre sans égal. Et ne croyez pas
qu'il joue une comédie : il parle ainsi de bonne foi, tant l'ha-

bitude a de puissance. A force de se tendre de tous les

côtés, il s est allongé et élargi, mais aux dépens de l'étoffé

première qui craque et se rompt à tout moment.
A. de Musset 1

.

Le Rêve d'un ami des lettres.

Quelle est l'âme sensible aux lettres qui n'ait pas fait ce

rêve d'une vie toute plongée dans l'étude et dans la lecture?

Qui ne s'est figuré, avec délices, une petite retraite bien

sûre, bien modeste, où l'on n'aurait plus à s'occuper que du
beau et du vrai en eux-mêmes, où l'on ne verrait plus les

hommes et leurs passions, les affaires et leurs ennuis, l'his-

toire et ses terribles agitations, qu'à travers ce rayon de
pure lumière que le génie des grands écrivains a rép

1

:

sur tout ce qu'il représente? Quelles charmantes matinées

que celles qu'on passerait, par un beau soleil, dans une
allée bien sombre, au milieu de ce bruit des champs, im-

mense, confus, et pourtant si harmonieux et si doux, à relire

tantôt une tragédie de Racine, tantôt l'histoire des origines

du monde, racontées par Bossuet avec une grâce si majes-
tueuse !

Quel plaisir de ne se sentir pas tiraillé, au milieu de ces
enivrantes études, par l'affaire qui vous rappelle à la mai-
son, de ne pas porter au fond de l'âme l'idée importune
de i'ennui qui vous a donné rendez-vous pour ce soir ou
pour demain, et qui ne sera, hélas! que trop exact à l'heure;

de ne rentrer chez soi que pour changer de livres et de mé-

i. QEuvrss complètes. (Charpentier édit.)
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ditations, ou pour se livrer à ce repos absolu qui est don!
comme le Benlimeni d'une bonne <•- ' Aujourd'hui,

o Montesquieu 'i" 1 fora les frais de la journée; demain,

ra Tacite. On a des semblants d'étude, on se

liions. Le fond de la vie, eu serait, ur>

abandon complet aux lettres, sans ambition persohni

sans autre passion que celle d'embellir et d'épurer son intel

. ne vie t modèle ne nnirail ell

cependant par fatiguer? N'enfanterait-elle pas à la longue I?

ni, la pares e, la folie peut-être? C'est possible, il vaut

mieux l'imaginer que la posséder; mais un avouera au moins
que l'idée en esl délicieuse. S. DE SacY l

.

Port-Royal des Champs.

Il n'y eut jamais d'asile où l'innocence et la pureté fussent

plus àcouvertde l'air contagieux du siècle, m d'école où les

vérités du christianisme fussent plus >>>liiiement enseignées

qu'on y donnait aux. jeunes lilles faisaient

d'autant plus d'impression sur leur esprit, qu'elles les

voyaient appuyées, non-seulement de; 1 exemple de leurs

maîtresses, mais encore de l'exemple de toute une grande
communauté, uniquement occupée à louer et à servir Dieu.

Mais on ne se contentait point de les élever à la piété, on
prenait aussi un très-grand soin de leur former l'esprit et la

n, et on travaillait à les rendre également capables
• un jour ou de parfaites religieuses, ou d'excell'

is de famille. On pourrait citer ungrand nombre de filles

•s dans ce monastère, qui ont depuis édifié le monde
par leur l par leur vertu. On sait avec quels sen-

timents d'admiration et de reconnaissance elles ont toujours

île l'éducation qu'elles y avaient reçue; et il y en a

encore qui conservent, au milieu du monde et de la cour,

pour les restes de cette maison affligée, le même amour que
les anciens Juifs conservaient, dans leur captivité, pom- les

ruines de Jérusalem. Kacine.

1. Vaiuktks uttérairks. (Didier édit)
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A M. de Priézac.

Monsieur, la demoiselle qui vous rendra cette lettre m'a

issuré que je suis votre favori et qu'elle se promet les plus

grandes choses, si je vous recommande son procès. Pour

noi, je crois volontiers ce que je désire, et il ne faut pas

Deaucoup d'éloquence à me persuader que vous me faites

l'honneur de m'aimer. Si cela est, monsieur, je vous prie de

témoigner à cette pauvre plaideuse que noire amitié n'est

pas un bien inutile, et que ma recommandation ne gâte pas

aon plus une bonne cause.

Elle est tourmentée par le plus fameux chicaneur de notre

province, et je ne pense pas que la Normandie en ait jamais

porté un si redoutable. Son nom seul fait trembler toutes les

/euves et met en fuite les orphelins. 11 n'y a pièce de pré ni

ie vigne à trois lieues de lui qui soit assurée à celui qui la

possède. Il pense faire grâce aux enfants, quand il se con-

sente de vouloir partager avec eux la succession de leur

père. Il habite les parquets et les autres lieux destinés à

.'exercice de la discorde; et, s'il vous plaît que je me serve

les termes de notre bon Plaute, on le voit en ces lieux-là

plus souvent que le préteur. Voulez-vous que j'achève son

3loge? c'est Attila en petit, c'est le fléau de Dieu dans son

voisinage.

Vous ferez une œuvre méritoire, ou plutôt une action de

charité héroïque, si vous contribuez en quelque chose au
châtiment de cet ennemi public. Vous obligerez en une seule

personne mille personnes intéressées. Mais je ne laisserai

pas de vous en avoir autant d'obligation que si vous ne
considériez que moi, qui vous en supplie et qui suis pas-

sionnément votre tout dévoué. Balzac.



GtSNRE I

Éducation littéraire.

J.' pria certain auteur 1 autrefois pour mon maître :

iter; à la fin, . < l i
<

- 1 1 x

,

;

I

• bonheu silla Les yeux.
i bon, du meilleur, et la France

tait dans ses vers le tour ei la cadei

Qui ne les eûl j- en demeurai r.u i ;

ses traits ont perdu qu livi.

•op d'esprit s épand en trop de b I

sont or, toutes 11 iurs y sont po

pu ,,,,. ,|,i Là-dessus : De m 11 " 1 vous plai n /.--.

D

pli -ut de moi, qui, plein de mu i

Vais partout prêchant l'arl de 1 1 simp] nature.

Ennemi il'
1 m i gl» ire et d bien,

Malheureux, j'' m'j ït ancien.

-i-il sur nous 2
, dit-on, sr>ii .mi ve

L'antiquité des noms n • fait rien à La chos

L'autorité non plus, ni tout Quintilien.

Confus à ces propos, j'écoute, et no dis rien.

pavou il qu'entre ceu* qui i-s tiennent

Pen vois dont les écrit (tiennent :

- prise, et prétends qu'ils
I

.. issi

; rer les héros du livre que vo

La Fontaine.

Derniers Adieux.

Tu te trompes assurément, mon cher ami, s'il est bien

vrai. commeM.de Soissons me Ta dit, que tu n e croies plu;

m. M. it. que de corps. Il me l'a dit pour tach<

m'mspirer du courage, mais ce n'est pas de quoi je manque
.!<• t'assure que le meilleur de tes amis n'a plus à eomptei
sur quinze jours de vie. Voilà deux mois que je ne

point, si ce n'est pour aller un peu à L'Académie, afin qu(

cela m'amuse. Hier, comme j'en revenais, il me prit au miliei

rue du Chantre une si grande faiblesse, que je crin

i. Allusion .i Voiture, guide aussi dangereux que séduisant.

2. En quoi ce goût est-il- supérieur au notre?

3. Quintilien dont La Fontaine envoyait un exemplaire à Mf l'évèque de

Soissous, plus connu sous le nom d'Huet, évèque d'Avranches.
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véritablement mourir. mon cher! mourir n'est rien : mais
songes -tu que je vais comparaître devant Dieu? Tu sais

comment j'ai vécu. Avant que tu reçoives ce billet, les portes

de l'éternité seront peut-être ouvertes pour moi '.

La Fontaine.

A M. de Grignan.

Mort de Turenne.

31 juillet 4675.

C'est à vous que je m'adresse, mon cher comte, pour vous
écrire une des plus fâcheuses pertes qui pût arriver en
France : c'est la mort de M. de Turenne. Si c'est moi qui

vous l'apprends, je suis assurée que vous serez aussi

touché et aussi désolé que nous le sommes ici. Cette nou-
velle arriva lundi à Versailles : le roi en a été affligé,

comme on doit l'être de la mort du plus grand capitaine et

du plus honnête homme du monde; toute la cour fut en
larmes, et M. de Condom pensa s'évanouir. On était prêt

à aller se divertir à Fontainebleau : tout a été rompu. Jamais
un homme n'a été regretté si sincèrement; tout ce quartier

où il a logé, et tout Paris, et tout le peuple était dans le

trouble et dans l'émotion; chacun pariait et s'attroupait pour
regretter ce héros. Je vous envoie une très-bonne relation

de ce qu'il a fait les derniers jours de sa vie. C'est après

trois mois d'une conduite toute miraculeuse, et que les gens

du métier ne se lassent point d'admirer, qu'arrive le dernier

jour de sa gloire et de sa vie.

Il monta à cheval à deux heures le samedi, après avoir

man^é. Il avait bien des gens avec lui : il les laissa tous à

trente pas de la hauteur où il voulait aller. Il dit au petit

d'Elbeuf : « Mon neveu , demeurez là, vous ne faites que
tourner autour de moi, vous me feriez reconnaître. » Il

trouva M. d'Hamilton près de l'endroit où il allait, qui lui

dit : « Monsieur, venez par ici; on tirera où vous allez. —
Monsieur, lui dit-il, je m'y en vais : je ne veux point du tout

être tué aujourd'hui ; cela sera le mieux du monde. » I

tournait son cheval, il aperçut Saint-Hilaire, qui lui dit le

chapeau à la main : « Jetez les yeux sur cette batterie que

1. La letlre est datée du 10 février 1695. La Fontaine mourut doux mois après,

le 13 avril, à l'âge de sui.\antu-quaiui/.u aus.
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lit mettre là. i li retour - rêté,

il re fui i c up qui emporta le bras el la m. un qui ten

ipeau de Saint-Hilaire, el perça l< près avoir

le braa de ce béros. Ce gentilhomm urdail

toujours; il ne le voil point tomber; le cheval L'emporta où il

petil 'i Elbeuf; il n'était point i

mais il était p d : dans eu moment, le

.il B'arrête, il l il ouvrit

deu ii iiu grands >< un et la bouche <'t pui> à

•luille pour jamais : qu'il était mort et qu'il avait une
partie du cœur emj
On cric on pleure; m. d'Hamilton fait cesser le bruit et

ôter le petit d'Elbeuf, qui s'était jeté sur ce corps, qui ne
le voulait pas quitter, et qui se pâmait de crier. On jelte un
manteau; on le porte dans une haie; on le garde à petit bruit;

un carrosse vient, on 1 emporte dans sa tente : ce fut I

M. de Lorges, M. de Haye, et beaucoup d'autres pensèrent
mourir de douleur, mais il fallut se faire violen . et b

aux grandes atlaires qu'il avait sur les bras. On lui a fait on
service militaire dans li ù les larmes et les cris fai-

saient le véritable deuil : tous les officiers pourtant avaient

des écharpes de crêpe; tous les tambours en étaient cou-
verts, qui ne frappaient qu'un coup; les piques tramantes et

les mousquets renversés : niais ces cris de toute une armée
ne se peuvent pas représenter, sans que l'on en soit ému.
Ses deux véritables neveux étaient à cette pompe, dans l'é-

tat que vous pouvez penser. H. de Roye tout blessé s'y fit

ir; car cette messe ne fut dite que quand ils eurent re-

passé le Rhin. Je pense que le pauvre chevalier était bien

abîmé de douleur.

Quand i corps a quitté son armée, c'a été encore une
autre désolation; partout où il a passé c'a été les clameurs;
niais à Lan res ils E sont surpassés : ils allèrent tous au-

devant de lui tous babil I uil, au nombre de plus de
deux cents, suivis du peuple; tout 1

ils firent dire un service solennel dans la ville, et en un
moment se cotiseront tous pour celte dépense, qui mon
cinq mille francs, parce qu'ils reconduisirent le eorps jus-

qu'à la première ville, et voulurent défrayer tout le train.

Que dites-vous de ces marques naturelles d'une affe

h 'iidée sur un mérite extraordinaire? Il arrive à Saint-1

ce soir ou demain; tou- - l'adaiem

lieues d'ici; il sera dans une chapelle en dépôt en attendant
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qu'on prépare la chapelle. Il y aura un service, en attendant

celui de Notre-Dame, qui sera solennel. M'«e de Sévigné.

Regrets maternels.

Voici un terrible jour, ma chère fille; je vous avoue que
je n'en puis plus. Je vous ai quittée dans un état qui aug-
mente ma douleur. Je songe à tous les pas que vous faites

et à tous ceux que je fais, et combien il s'en faut qu'en mar-
chant toujours de cette sorte, nous puissions jamais nous
rencontrer. Mon cœur est en repos quand il est auprès de
vous : c'est son état naturel, et le seul qui peut lui plaire.

Ce qui s'est passé ce matin me donne une douleur sensible,

et me fait un déchirement dont votre philosophie sait les rai-

sons : je les ai senties et les sentirai longtemps. J'ai le cœur
et l'imagination tout remplis de vous; je n'y puis penser
sans pleurer, et j'y pense toujours : de sorte que l'état où je

suis n'est pas une chose soutenable; comme il est extrême,
j'espère qu'il ne durera pas dans cette violence. Je vous
cherche toujours, et je trouve que tout me manque, parce
que vous me manquez. Mes yeux qui vous ont tant ren-
contrée depuis quatorze mois ne vous trouvent plus. Le
temps agréable qui est passé rend celui-ci douloureux, jus-

qu'à ce que j'y sois un peu accoutumée; mais ce ne sera
jamais assez pour ne pas souhaiter ardemment de vous revoir

et de vous embrasser.
Je ne dois pas espérer mieux de l'avenir que du passé. Je

sais ce que votre absence m'a fait souffrir; je serai encore
plus à plaindre, parce que je me suis fait imprudemment
une habitude nécessaire de vous voir. Il me semble que je

ne vous ai point assez embrassée en partant : qu'avais-je à

ménager? Je ne vous ai point assez dit combien je suis

contente de votre tendresse; "et je ne vous ai point assez

recommandée à M. de Grignan; je ne l'ai point assez remercié
de ses politesses et de toute l'amitié qu'il a pour moi.

Je suis déjà dévorée de curiosité; je n'espère de consola-

tion que de vos lettres, qui me feront encore bien soupirer.

En un mot, ma fille, je no vis que pour vous. Dieu me fa

la grâce de l'aimer quelque jour comme je vous aime. Jamais

un voyage n'a été si triste que le nôtre; nous ne disions pas
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un mot. Adieu, ma chère enfant, aimez-moi toujour

avoir qui I

Une Nouvelle extraordinaire.

Je m'en vais voua mander la chose la plus étonnant

|. . i plus merveilleuse, la plus mir

la plus triomphante, I plu - i ourdissante, la plus inouïe, la

plu singulière, la plus extraordinaire, la plus incroyable; la

imprévue, 1 1 plus fraude, la plus petite, la plu

plus commune, la plus éclatante, la plus secrète jusqu'au-

jourd'hui, la plus brillante, la plus dign< d'< avi : enfin une
dont on ne trouve qu'un exemple dans les siècles

i es, encore» -il pas juste; une chose
l'on ne peut pas croire Pa is (comment la pourrait-on croire

il Lyon?);une chose qui l'ait criermiséricorde à loutle me
une chi se qui comble de joie M" 1 " de Km!, an el M"" d'H

:in qui s • fera dimanche, où c sux qui la

nt croironl a >ir la berlue; une chose qui se fera di-

manche, et qui h sera peut-être pas faite lundi. Je ne puis

dreà la dire; devinez-la : je vous le donne en trois.

\uus votre langue aux chiens?

Eh bienl il fout donc vous la dire : M. de Lauzun épouse
dimanche au Louvre, devinez qui? Jevous le donne en qn

is le donne en dix, je vous le donne en cent. M
boulanges dit : Voilà qui est bien difficile à deviner;

.
— Point du tout, madame. — C est dune

Letz? — Point du tout, vous êtes bien provint

— Vraiment nous sommes bien bêtes, dit

|fii« Colbert. — Encore moins. — C'est assurément M"8 de
ni. — Vous n'y êtes pas. Il faut donc à la fin vous le dire :

il épouse, dimanche, au Louvre, avec la permission du roi,

Mademoiselle, Mademoiselle de... Mademoiselle... devinez le

nom : il épouse Mademoiselle, nia foi! par ma foi! ma foi

juré oiselle, la grai selle,

fille de t u Monsieur; Mad imoiselle, petite-fille de Henri IV;

moiselle d'Eu, mademoiselle de Dombes. mad
.

sine germaine du ri lest

moiselle, le seul parti de France qui lût digne de Mon-
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Voilà un beau sujet de discourir. Si vous criez, si vous
êtes hors de vous-même, si vous dites que nous avons menti,

que cela est faux, qu'on se moque de vous, que voilà une
belle raillerie, que cela est bien fade h imaginer; si enfin

vous nous dites des injures, nous trouverons que vous avez

raison; nous en avons fait autant que vous.

Adieu; les lettres qui seront portées par cet ordinaire vous
liront voir si nous disons vrai ou non. Mme de Sévigné.

Bonheur de la Piété.

11 ne vous est pas mauvais de vous trouver dans des trou-

bles d'esprit : vous en serez plus humble, et vous sentirez

par votre expérience que nous ne trouvons nulle ressource

en nous, quelque esprit que nous ayons. Vous ne serez ja-

mais contente, ma chère fille, que lorsque vous aimerez Dieu

de tout votre cœur : ce que je ne dis pas par rapport à la

profession où vous vous êtes engagée. Salomon vous a dit,

il y a longtemps, qu'après avoir cherché, trouvé et goûté de
tous les plaisirs, il confessait que tout n'est que vanité et

affliction d'esprit, hors aimer Dieu et le servir. Que ne puis-

je vous donner toute mon expérience! Que ne puis-je

vous faire voir l'ennui qui dévore les grands, et la peine

qu'ils ont à remplir leurs journées! Ne voyez-vous pas que
je meurs de tristesse dans une fortune qu'on aurait eu peine

à imaginer, et qu'il n'y a que le secours de Dieu qui m'em-
pêche d'y succomber? J'ai été jeune et j'ai goûté des plaisirs;

dans un âge un peu avancé, j'ai passé des années dans le

commerce de l'esprit, je suis venue à la faveur; et je vous
proteste, ma chère fille, que tous les états laissent un vide

affreux, une inquiétude, une lassitude, une envie de con-

naître autre chose, parce qu'en tout cela rien ne satisfait

entièrement. On n'est en repos que lorsqu'on s'est donné à
Dieu, mais avec cette volonté déterminée dont je vous parle

quelquefois. Alors on sent qu'il n'y a plus rien à chercher,

qu'on est arrivé à ce qui seul est bon sur la terre; on a des
chagrins, mais on a aussi une solide consolation, et la paix
au fond du cœur au milieu des plus grandes peines.

Mme de Maintenon.
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Recommandation.

eur, monsieur; voue ;ail-

que c'est qu'on vieux et anci< n

d'un père et il une n • ement aimés. Vol

que Je vous présente, ir; il

ique, mais excellent : i tra-

de Grignan <'t de la G
un ouvrier qui airable, el de pair avec les plus

il travail! uns qu'il pos-
3urplus, bon <-t honnête homme,
rable pèrea un fils qui le soulageait dans sa vi< 11-

donner un soufflet à - ut, le

>ur la vie. Il est venu à moi tout en lai

j<' lui : i du toute l'impossibilité de revoir ce fils-, il le

il m'a 'ie je vous envoie de l'ab

le vous conjure, monsieur, i

itablement el i

consolera': dites-lui que vous lui votre

i.-tion : et puis, dans la suite, nous verrons s'il y aurait

n de le servir réellement. Il sera content de
isible plaisir.

Quand o vieux bonhomme que j'ai vu truite ma
en larmes devant

>ue que, s'il me demain lait i

b le lui donnerais : et je vous a le je

t de ce fils galérien; p

patience. M»"- de

A Frédéric II, rot de Prnsse.

petit moine de Saint-Just disait à Charles-Quint :

d'avoir ti

ivre moine dans s

Iule ' " » Je suis le moine, mais vous n'avez pas encore r nonce
aux s et aux misères humaines comme Ch
Quint. Quelle cruauté avez-vi us de me dire que je calomnie

ertuis, quand je vous dis que le bruit a couru qu'après
lit trouvé les Œuvres du philosophe de Sans-Souci

I . \ . page 156.
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dans sa cassette? Si en effet on les y avait trouvées, cela ne
rerait-il pas au contraire qu'il les avait gardées fidèle-

ment, qu'il ne les avait communiquées à personne, et qu'un

libraire en aurait abusé? ce qui aurait disculpé des personnes
qu'on a peut-être injustement accusées. Suis-je d'ailleurs

obligé de savoir que Maupertuis vous les avait renvoyées?

Quel intérêt ai-je à parler mal de lui? que m'importent sa

personne et sa mémoire? en quoi ai-je pu lui faire tort en di-

sant à Votre Majesté qu'il avait gardé fidèlement votre dépôt
jusqu'à sa mort? Je ne songe moi-même qu'à mourir, et mon
heure approche; mais ne la troublez pas par des reproches
injustes et par des duretés qui sont d'autant plus sensibles

que c'est de vous qu'elles viennent.

Vous m'avez fait assez de mal : vous m'avez brouillé pour
jamais avec le roi de France; vous m'avez fait perdre mes
emplois et mes pensions; vous m'avez maltraité à Francfort,

moi et une femme innocente, une femme considérée, qui a
été traînée dans la boue, et mise en prison; et ensuite, en
m'honorant de vos lettres , vous corrompez la douceur de
cette consolation par des reproches amers. Est-ce possible

que ce soit vous qui me traitiez ainsi, quand je ne suis oc-

cupé depuis trois ans qu'à tâcher, quoique inutilement, de
vous servir sans aucune autre vue que celle de suivre ma
façon de penser?
Le plus grand mal qu'aient fait vos œuvres, c'est qu'elles

ont fait dire aux ennemis de la philosophie, répandus dans
toute l'Europe : « Les philosophes ne peuvent vivre en paix,
et ne peuvent vivre ensemble. Voici un roi qui ne croit pas
en Jésus-Christ : il appelle à sa cour un homme qui n'y croit

point, et il le maltraite : il n'y a nulle humanité dans les

prétendus philosophes, et Dieu les punit les uns par les

autres. »

Voilà ce que l'on dit, voilà ce qu'on imprime de tous côtés;
et, pendant que les fanatiques sont unis, les philosophes
sont dispersés et malheureux. Et tandis qu'à la cour de
Vi -ailles et ailleurs on m'accuse de vous avoir encour.
écrire contre la religion chrétienne, c'est vous qui me faites

des reproches, et qui ajoutez ce triomphe aux insultes des
tiques? Cela me fait prendre le monde en horreur avec

justice; j'en suis heureusement éloigné dans mes dom
jour où je cesserai, en mourant, d'a-

voir à souffrir, et surtout de souffrir par vous; mais ce sera
juo souhaitant un bonheur dont votre position n'est
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Deut-étre pas susceptible, et que la philosophie seule pour-

rail vniis procurer dans Les orages de votre \ le, si la fortune

vous permet de vous borner à cultiver longtemps ce fonds

igesse que vous avez en vous; fonds admirable, mais
altéré parles passions Inséparables d'uni- grande imagina-
tion, un peu par l'humeur, et par des situations épineuses
qui versenl du Bel dans votre ame; enfin par le malheureux
plaisir que vous vous êtes toujours fait de vouloir humilier
1rs autres hommes, de leur dire, de leur écrire des choses
piquantes; plaisir indigne de vous, d'autant plus que vous

plus élevé au-dessus d'eux par votre rang et par vos

talents uniques. Vous sentez sans doute ces vérités.

Pardonne à ces vérités que vous dit un vieillard qui a peu
de temps à vivre; et il vous les dit avec d'autant plus de
confiance que, convaincu lui-môme de ses misères et de ses
faiblesses infiniment plus grandes que les vôtres, mais
moins dangereuses par son obscurité, il ne peut ôtre soup-
çonné par vous de se croire exempt de torts, pour se mettre
en droit de se plaindre de quelques-uns des vôtres. Il gémit
des fautes que vous pouvez avoir faites autant que des sien-

nes, et il ne veut plus songer qu'à réparer, avant sa mort,

les écarts funestes d'une imagination trompeuse, en faisant

des voeux sincères pour qu'un aussi grand homme que vous
soit aussi heureux et aussi grand en tout qu'il doit l'être.

Voltaire.

Sur Corneille.

A M. DE Vauvenargues.

J'eus l'honneur de dire hier à M. le duc de Duras que je

vouais de recevoir une lettre d'un philosophe plein d'esprit,

qui d'ailleurs était capitaine au régiment du roi. Il devina
aussitôt M. de Vauvenargues. Il serait, en effet, fort difficile,

monsieur, qu'il y eût deux personnes capables d'écrire une
telle lettre; et depuis que j'entends raisonner sur le goût, je

n'ai rien vu de si fin et de si approfondi que ce que vous
m'avez fait l'honneur de m'écrire.

Il n'y avait pas quatre hommes dans le siècle passé qui

osassent s'avouer à eux-mêmes que Corneille n'était sou-
vent qu'un déclamateur; vous sentez, monsieur, et vous
exprimez cette vérité en homme qui a des idées bien justes

et bien lumineuses. Je ne m'étonne point qu'un esprit aussi

CLASSE DE 3» 17
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sage et aussi fin donne la préférence à l'art de Racine, à

cette sagesse toujours éloquente , toujours maîtresse du

cœur, qui ne lui fait dire que ce qu'il faut et de la manière

dont il le faut; mais en même temps je suis persuadé que

ce même goût qui vous a fait sentir si bien la supériorité de

l'art de Racine vous fait admirer le génie de Corneille, qui a

créé la tragédie dans un siècle barbare. Les inventeurs ont

le premier rang, à juste titre, dans la mémoire des hommes.
La belle scène d'Horace et de Curiace, les charmantes scè-

nes du Cid, une grande partie de China, le rôle de Sévère,

presque tout celui de Pauline, la moitié du dernier acte de

Rodogune, se soutiendraient à côté d'Athalie, quand même ces

morceaux seraient faits aujourd'hui; de quel œil devons-

nous donc les regarder, quand nous songeons au temps où

Corneille a écrit? J'ai toujours dit : Mullœ sunt mansiones in

domo patris mei. Molière ne m'a point empêché d'estimer le

Glorieux de M. Destouches; Rhadamiste m'a ému, même
après Phèdre. Il appartient à un homme comme vous, mon-
sieur, de donner des préférences, et point d'exclusions. Il y
a des choses si sublimes dans Corneille au milieu de ses

froids raisonnements, et même des choses si touchantes,

qu'il doit être respecté avec ses défauts. Ce sont des tableaux

de Léonard de Vinci qu'on aime encore à voir à côté des

Paul Véronèse et des Titien.

Il n'y a que le temps qui puisse fixer le prix de chaque

chose; le public commence toujours par être ébloui. Mais

le grand nombre des juges décide à la longue d'après les

voix du petit nombre éclairé ; vous me paraissez, monsieur,

fait pour être à la tête de ce petit nombre. Voltaire.

La Condition des gens de lettres.

Votre vocation, mon cher Lefebvre, est trop bien marquée

pour y résister. Il faut que l'abeille fasse de la cire, que le

ver à soie file, que M. de Réaumur les dissèque et que vous

les chantiez. Vous serez poète et homme de lettres, moins

parce que vous le voulez, que parce que la nature l'a voulu.

Mais vous vous trompez beaucoup en imaginant que la trmi-

quillité sera votre partage. La carrière des lettres, et surtout

celle du génie, est plus épineuse que celle de la fortune. Si

vous avez le malheur d'être médiocre (ce que je ne crois

pas), voilà des remords pour la vie; si vous réussissez, voilà
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marchez sur le bord d'un abîme, entre
le mépris et la haine.

c Mais quoi, me direz-vous, me oali me
| ei

aurai fait un bon
|

» une ] de théâtre applau-
die, ou écrit une histoin , ou cherché à m'éciai-

et à instruire les autre

Uni, mon ami, voilà de 41101 vous rendre malheureux à
jamais. Je suppose que . t'ait 1111 bon ouvrage : ima-
ginez-vous qu'il vous faudra quitter le repos de votre cabinet
pour solliciter l'examinateur ; si votre manière de penser

la sienne, s'il n'esl pas l'ami de vus amis, s'il est
celui de votre rival, s'il est votre rival lui-même, il vous est
plus di Bcile d'obtenir un privilège, qu'à un nomme qui n'a

point la protection des femmes d'avoir un emploi dans les

finances. Enfin, après un àp de refus et de négociations,
votre ouvrage s'imprime; c'est alors qu'il faut ou assoupir

res de la littérature, ou les faire aboyer en votre
faveur. Il y a toujours trois ou quatre gazettes littéraires en
France, et autant en Hollande; ce sont des factions diffé-

rentes. Les libraires de ces journaux ont intérêt qu'ils soient
satiriques; ceux qui y travaillent servent aisément l'avarice

du libraire et la malignité du public. Vous cherchez à faire

sonner ces trompettes de la Renommée; vous courtisez les

écrivains, les protecteurs, les abbés, les docteurs, les col-

.1rs : tous vos soins n'empêchent pas que quelque jour-

naliste ne vous déchire. Vous lui répondez, il réplique : vous.

avez un procès par écrit devant le public, qui condamne les

deux parties au ridicule.

C'est bien pis si vous composez pour le théâtre. Vous
commencez par comparaître devant l'aréopage de vingt co-

médiens, gens dont la profession, quoique utile et agréable,

est cependant flétrie par 1 injuste mais irrévocable cruauté
du public. Ce malheureux avilissement où ils sont les irrite;

ils trouvent en vous un client, et ils vous prodiguent tout le

mépris dont ils sont couverts. Vous attendez d'eux votre pre-
mière sentence; ils vous jugent; ils se chargent enfin de
votre pièce : il ne faut plus qu'un mauvais plaisant dans le

parterre pour la faire tomber. Réussit-elle, la farce qu'on
appelle italienne , celle de la foire , vous parodient ; vingt

libelles vous prouvent que vous n'avez pas du réussir. Des
uts qui entendent mai le grec, et qui ne lisent point ce

qu'on fait en français, vous dédaignent ou affectent de vous
dédaigner.
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Vous portez en tremblant votre livre à une dame de la

cour; elle le donne à une femme de chambre qui en fait des
papillotes; et le laquais galonné qui porte la livrée du luxe
insulte à votre habit, qui est la livrée de l'indigence.

Enfin, je veux que la réputation de vos ouvrages ait forcé
l'envie à dire quelquefois que vous n'êtes pas sans mérite;
voilà tout ce que vous pouvez attendre de votre vivant ; mais
qu'elle s'en venge bien en vous persécutant! On vous im-
pute des libelles que vous n'avez pas même lus, des vers
que vous méprisez, des sentiments que vous n'avez point.

Il faut être d'un parti, ou bien tous les partis se réunissent
contre vous.

Il y a dans Paris un grand nombre de petites sociétés où
préside toujours quelque femme qui, dans le déclin de sa
beauté, fait briller l'aurore de son esprit. Un ou deux hom-
mes de lettres sont les ministres de ce petit royaume. Si

vous négligez d'être au rang des courtisans, vous êtes dans
celui des ennemis, et on vous écrase. Cependant, malgré
•yotre mérite, vous vieillissez dans l'opprobre et dans la mi-
sère. Les places destinées aux gens de lettres sont données
à l'intrigue, non au talent. Ce sera un précepteur qui, par le

moyen de la mère de son élève, emportera un poste que
vous n'oserez pas seulement regarder. Le parasite d'un cour-

tisan vous enlèvera l'emploi auquel vous êtes propre.

Que le hasard vous amène dans une compagnie où il se

trouvera quelqu'un de ces auteurs réprouvés du public, ou
de ces demi -savants qui n'ont pas même assez de mérite

pour être de médiocres auteurs, mais qui aura quelque
place ou qui sera intrus dans quelque corps; vous sentirez,

par la supériorité qu'il affectera sur vous
,
que vous êtes

justement dans le dernier degré du genre humain.
Au bout de quarante ans de travail, vous vous résolvez à

chercher dans les cabales ce qu'on ne donne jamais au mé-
rite seul; vous vous intriguez comme les autres pour entrer

dans l'Académie française, et pour aller prononcer, d'une

voix cassée, à votre réception, un compliment qui le lende-

main sera oublié pour jamais.
Il n'est pas étonnant que les gens de lettres désirent en-

trer dans un corps où il y a toujours du mérite, et dont ils

espèrent, quoique assez vainement, la protection. Mais vous

me demanderez pourquoi ils en disent tant de mal jusqu'à

ce qu'ils y soient admis, et pourquoi le public, qui respecte

assez l'Académie des sciences, ménage si peu l'Académie



&BNBB BPIBT0LAIR1 — SKNEI » IECD0TIQ1 i: Î6I

française. C'est que les travaux de l'Académii tram • '-sont

ux yeux du grand monde, et que lea autres sunt

joilés. Chaque Français croit savoir sa langue et se pi

ùl ; mais il ne se pique pas d'être physicien,

nathématiques seront toujours pour la nation en :_'<''iié-

rai une espèce de mystère, et par conséquent quelque chose
H.- respectable. Des équations algébriques ne donnenl de

e nia l'épigramme, ni à la ehanson, ni à l'envie; mais
pn juge durement ces énormes recueils du vers môdiocresi
(!• compliments, de li.irangues, et ces éloges qui sont, quel-

quefois aussi faux que lïloquence avee laquelle OD les dé-
bite, t'n est lâché de voir la devise de ['immortalité h la tète

De tanl de déclamations qui n'annoncent rien d'éternel que
l'oubli auquel elles sont condamnées.

Il est très-certain que l'Académie française pourrait servir

à fixer le goût de la nation. 11 n'y a qu'à lire ses Remarques
sur le Cid; la jalousie du cardinal de Richelieu a produit au
jnoinsce bon effet. Quelques ouvrages dans ce genre seraient

d'une utilité sensible. Un les demande depuis cent années
au seul corps dont ils puissent émaner avec fruit et bien-

séance. On se plaint que la moitié des académiciens soit

composée de seigneurs qui n assistent jamais aux assem-
blées, et que, dans l'autre moitié, il se trouve à peine huit

ou neuf gens de lettres qui soient si assidus. L'Académie est

souvent négligée par ses propres membres. Cependant, ù
peine un des Quarante a-t-il rendu les derniers soupirs, que
dix concurrents se présentent; un évèchô n'est pas plus bri-

gué; on court en poste à Versailles; on fait parler toutes les

femmes; on fait agir tous les intrigants; on fait mouvoir tous

les ressorts; des haines violentes sont souvent le fruit de

ces démarches. La principale origine de ces horribles cou-

plets, qui ont perdu à jamais le célèbre et malheureux Rous-
seau, vient de ce qu'il manqua la place qu'il briguait à l'Aca-

démie. Obtenez-vous cette préférence sur vus rivaux, votre

bonheur n'est bientôt qu'un fantôme; essuyez-vous un refus,

votre affliction est réelle. On pourrait mettre sur la tombe
de presque tous les gens de lettres :

Ci-git, au bord de l'Hippocrène,

Un mortel longtemps abusé.

Pour vivre pauvre et méprisé,

Il se donna bien de la peine.

Quel est le but de ce long sermon que je vous fais?est-ee
du vous détourner de la route de la littérature? Non; je ne.
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m'oppose point ainsi à la destinée : je vous exhorte seule-

ment à la patience. Voltaire.

Sur l'Encyclopédie.

A. M. Dalembert.

Mon cher maître, je serai bientôt hors d'état .1c mettre de$

points et des virgules à votre grand trésor des connaissances

humaines. Je tâcherai pourtant, avant de rejoindre Yarchinïagh

Yebor et ses confrères, de remplir la tâche que vous vouliez

me donner.

Voici Froid et une petite queue à Français par un o, Galant

et Garant; le reste viendra si je suis en vie.

Je suis bien loin de penser qu'il faille s'en tenir aux défi-

nitions et aux exemples ; mais je maintiens qu il en faut par-

tout, et que c'est l'essence de tout dictionnaire utile. J'ai vu

par hasard quelques articles de ceux qui se font, comme moi,

les garçons de cette grande boutique; ce sont pour laplupart

des dissertations sans méthode. On vient d'imprimer dans un
journal l'article Femme, qu'on tourne horriblement en ridicule.

Il semble que cet article soit fait par le laquais de Gil-Blas.

J'ai vu Enthousiasme, qui est meilleur; mais on n'a que
faire d'un si long discours pour savoir que l'enthousiasme

doit être gouverné par la raison. Le lecteur veut savoir d'où

vient ce mot, pourquoi les anciens le consacrèrent à la divi-

nation, à la poésie, à l'éloquence, au zèle de la superstition;

le lecteur veut des exemples de ce transport secret de l'âme

appelé enthousiasme; ensuite il est permis de dire que la

raison, qui préside à tout, doit aussi conduire ce transport.

Enfin je ne voudrais dans votre Dictionnaire que vérité et

méthode. Je ne me soucie pas qu'on me donne son avis par-

ticulier sur la comédie, je veux qu'on m'en apprenne la nais-

sance et les progrès chez chaque nation; voilà ce qui plaît,

voilà ce qui instruit. On ne lit point ces petites déclamations

dan., lesquelles un auteur ne donne que ses propres idées,

qui ne sont qu'un sujet de dispute. C'est le malheur de

presque tous les littérateurs d'aujourd'hui. Pour moi
,
je

tremble toutes les fois que je vous présente un article. Il n'y

en a point qui ne demande le précis d'une grande érudition.

Je suis sans livres, je suis malade, je vous sers comme je

peux. Jetez au feu ce qui vous déplaira. Adieu. Achevez le

plus grand ouvrage du monde. Voltaire.
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Vauvenargues sollicitant un poste diplomatique.

Au roi Louis XV.

Sire,

Pénétré de Bervir, depuis neuf ans, sans espérance, dans
mplois subalternes de la guerre, avec une faible -

j.- me mets aux pieds de Votre et La supplie

humblement de me faire passer du service des années
j'ai le malheur d être inutile, à •••lui des affaires étrangères,
mi mon application peut me rendre plus propre. Je n'oserais

dire à Votre Majesté ce qui m'inspire la hardiesse de lui

uider cette grâce; mais peut-être est-il difficile qu'une
confiance si extraordinaire se trouve dans un homme tel que
moi, sans quelque mérite qui la justifie.

Il n'est pas besoin de rappeler à Votre Majesté quels
hommes ont été employés, dans tous les temps, et dans les

affaires les plus difficiles, avec le plus de bonheur : Votre
isté - iii que ce sont ceux-là mêmes qu'il semble que la

fortune en eût le plus éloignés. El qui doit, <'n effet, servir

Votre Majesté avec plus de zèle qu'un gentilhomme qui, n'é-

tant pas né à la cour, n'a rien à espérer que de son maître
et de ses services.' ] c ois sentir, Sire, en moi-même, que
je suis appelé à cet honneur, par quelque chose de plus in-

vincible et plus noble que l'ambition.

M", le duc de Biron, sous qui j'ai l'honneur de servir, pourra
(aire connaître ma naissance et ma conduite à Votre Ma
lorsqu'elle le lui ordonnera; et j'espère qu'elle ne trouvera

rien, dans l'une ni dans L'autre, qui puisse me fermer l'entrée

Je sui c avec un très-profond respect, etc. Vauvenargues

A M. de Chateaubriand.

Le Tasse errant de ville en ville

Un jour, accablé de ses maux,
• près du laurier fertile

Qui sur la tombe de Vil

Etend toujours ses verts rameaux.

En contemplant L'urne saa
Ses yeux de larme- sonl cou
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Et là, d'une voix éplorée,

Il raconte à l'ombre adorée

Les longs tourments qu'il a soufferts.

Il veut fuir l'ingrate Ausonie,

Des talents il maudit le don,

Quand, touché des pleurs du génie,

Devant le chantre d'Herminie

Paraît le chantre de Didon.

« Eh quoi! dit-il, tu fis Armide,

Et tu peux accuser ton sort!

Souviens-toi que le Méonide,

Notre modèle et notre guide,

Ne devint grand qu'après sa mort.

« L'infortune en sa coupe amure
L'abreuva d'affronts et de pleurs,

Et quelque jour un autre Homère
Doit au fond d'une île étrangère

Mourir aveugle et sans honneurs.

« Ainsi les maîtres de la lyre

Partout exhalent leurs chagrins :

Vivants, la haine les déchire;

Et ces dieux que la terre admire
Ont peu compté de jours sereins.

« Longtemps la gloire fugitive

Semble troubler leur noble orgueil;

La gloire enfin pour eux arrive,

Et toujours sa palme tardive

Croît plus belle au pied d'un cercueil.

« Torquato, d'asile en asile

L'envie ose en vain t'assiéger;

Enfant des Muses, sois tranquille,

Ton Renaud vivra comme Achille :

L'arrêt du temps doit te venger.

« Le bruit confus de la cabale

A tes pieds va bientôt mourir :

Bientôt à moi-même on t'égale,

Et pour ta pourpre triomphale

Le Capitole va s'ouvrir. »
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Les derniers mots que l'ombre achève
lui Tusse onl calrm rets;

[*li in île < < »i i r.-i
:

_-t • il se relève.

Et, tenant su lyre et son gluivc.

Du destin brave tous les traits.

Chateaubriand, le sort du Tas:>e

Doit t'instruire et te consoler.

Trop heureux qui, suivant ta trace,

Au prix de la môme disgrâce,

Dans l'avenir peut t'ôgaler.

Contre toi du peuple critique

Que peut l'injuste opinion?
Tu retrouvas la muse antique
s. mis ia poussière poétique

Et de Sollme et d'Uion.

Du grand peintre de l'Odyssée

Tous les trésors te sont ouverts.

Et dans ta prose cadencée
Les soupirs de CymodoeiV
Ont la douceur des plus beaux vers.

Aux regrets d'Eudore coupable
Je trouve un charme différent,

Et tu joins, dans la même fable,

Ce qu'Alhène a de plus aimable,

Ce que Sion a de plus grand.

FONTANES.

M. de Chateaubriand et le Génie du Christianisme.

.... Qu'il se souvienne bien que toute étude lui est inutile;

qu'il ait pour seul but, dans son livre, de montrer lu beauté de

Dira dans le Christianisme, et qu'il se prescrive une règle

imposée à tout écrivain par la nécessité de plaire et d'être lu

facilement, plus impérieusement imposée à lui qu'atout autre
par la nature môme de son esprit, esprit à part, qui a le don
de transporter les autres hors et loin de tout ce qui est

connu.

Cette règle trop négligée, et que les savants mêmes, en
titre d'office, devraient observer jusqu'à un certain point,

est celle-ci : Cache ton savoir. Je ne veux pas qu'on soit un
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charlatan, et qu'on use en rien d'artifice; mais je veux qu'on

observe l'art : l'art est de cacher l'airt. Notre ami n'est point un
tuyau, comme tant d'autres; c'est une source, et je veux
que tout paraisse jaillir de lui. Les citations sont, pour la

plupart, des maladresses; quand elles deviennent des néces-

sités, il faut les jeter dans les notes. On se fâchait autrefois

de ce qu'à l'Opéra on entendait le bruit du bàlon qui battait

les mesures. Que serait-ce si on interrompait la musique
pour lire quelque pièce justificative à l'appui do chaque
air

Ecrivain en prose, M. de Chateaubriand ne ressemble point

aux autres prosateurs; par la puissance de sa pensée et de

ses mots, sa prose est de la musique et des vers. Qu'il fasse

son métier : qu'il nous enchante. Il rompt trop souvent les

cercles tracés par sa magie; il y laisse entrer des voix qui

n'ont rien de surhumain, et qui ne sont bonnes qu'à détruire

le charme et à mettre en fuite les prestiges. Les in-folio me
font trembler. Recommandez-lui, je vous prie, d'en faire ce

qu'il voudra dans sa chambre, mais de se garder bien d'en

rien transporter dans ses opérations. Bossuet citait, mais il

citait en chaire, en mitre et en croix pectorale : il citait aux
persuadés. Ces temps-ci ne sont pas les mêmes.
Que notre ami nous raccoutume à regarder avec quelque fa-

veur le christianisme; à respirer, avec quelque plaisir, l'encens

qu'il offre au ciel; à entendre ses cantiques avec quelque ap-
probation : il aura fait ce qu'on peut faire de meilleur, et sa
tâche sera remplie. Le reste sera l'œuvre de la religion. Si

la poésie et la philosophie peuvent lui ramener l'homme une
fois, elle s'en sera bientôt réemparée, car elle a ses séduc-
tions et ses puissances, qui sont grandes. On n'entre point
dans ses temples, bien préparé, sans en sortir asservi. Le
difficile est de rendre aujourd'hui aux hommes l'envie d'y

revenir. C'est à quoi il faut se borner; c'est ce que M. de
Chateaubriand peut faire; mais qu'il écarte la contrainte;

qu'il renonce aux autorités que l'on ne veut plus reconnaître;

qu'il ne mette en usage que des moyens qui soient nouveaux,
qui soient siens exclusivement, qui soient du temps et de
l'auteur.

11 me faut du nouveau, n'en fût-il plus au monde, a dit le

siècle. Notre ami a été créé et mis au jour tout exprès pour
les circonstances. Dites-lui de remplir son sort et d'agir selon

son instinct. Qu'il file la soie de son sein; qu'il pétrisse son
propre miel; qu'il chante son propre ramage; il a son arbre,
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sa ruchi el bod trou : qu'a-t-il besoin d'appeler là tant de
ressources étrangères. Foi bert 1

.

L'Ami d'an Ministre.

A M. DE FONTANES, GRAND MAITRE DE L'UxivnssTTK.

des défauts «lu prochain que j'avais résolu,

Monseigneur, de vous entretenir aujourd'hui, mais de

propres qualités. Elles ont été l'objel de mes méditation

sidues, dans un jour de maux et. d'ennuis, et m'ont paru

merveilleuses : je veux vous en féliciter. Je vous le 'lis sin-

cèrement et dans le style I
qui sied si bien à la

franchise . i Monsei neur, vous êtes bien heureux de m'a-

voirl >

Je fais mon devoir a merveille, et je sais vous en ami

je me joue avec votre hermine, j'égaye votre royauté.

Vous avez subjugué tout le monde autour de vous, excepté

moi. Toutes les opinions se taisent devant la vôtre, excepté

la mienne. Je vous dis toul ce que je pense, et je pi

vous ce que je veux.

ins moi, vous n'auriez pas dans votre empire un sujet

qui osât toujours vous dire la vérité pure. Sans moi, il n'y

aurait pas dans votre cour un homme libre, ou qui du moins,

vu l'intimité et la familiarité invétérées, pût, comme moi,

sans offenser les bienséances, le paraître hautement et pu-

bliquement. Sans moi, vous ne connaîtriez pas, horsde votre

familières délices de la contradiction; sans moi, rien pe rap-

pellerait jamais à votre souvenir l'ancienne <t douce égalité.

Et remarquez ceci, Monseigneur : celui qui sait rire avec

vous de ses occupations et des vôtres est un homme grave,

et même austère; celui qui se joue avec vos dignités est

l'homme qui attache le plus d'importance a votre rang, à vos

fonctions, et qui les respecte le plus .lans son esprit et

dans son cœur; enfin l'homme qui vous contredit le plus

souvent est celui qui a pour vous, en secret, le faible le plus

décidé; l'homme qui vous es.l le moiss asservi est aussi celui

qui vous est le plus dévoué.

C'est sur quoi, Monseigneur, j'ai voulu vous faire aujour-

d'hui mon très-sincère compliment. Ayréez-le, je vous prie,

avec votre équité accoutumée

1. Pknséks. (Didier édil.)
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Je suis très-profondément, comme l'autre jour, Monsei-

gneur, de Votre Excellence, le très-humble et très-obéissant

serviteur. Joubert.

L'Amitié de deux saints.

Saint Basile et saint Grégoire de Nazianze étaient sortis

tous deux de familles fort nobles, selon le monde, et encore

plus selon Dieu. Ils naquirent presque en même temps, et

leur naissance fut le fruit des prières et de la piété de leurs

mères, qui dès ce moment même les offrirent à Dieu dont

elles les avaient reçus. Celle de saint Grégoire le lui présen-

tant dans l'église, sanctifia ses mains par les livres sacrés

qu'elle lui fit toucher.

Ils avaient l'un et l'autre tout ce qui rend les enfants ai-

mables : beauté de corps, agrément dans l'esprit, douceur

et politesse dans les manières.

Leur éducation fut telle qu'on peut se l'imaginer dans des

familles où la piété était, s'il est permis de parler ainsi, héré-

ditaire et domestique, et où pères, mères, frères, sœurs,

aïeuls de côté et d'autre, étaient tous des saints, et la plu-

part des saints fort illustres.

Le naturel heureux que Dieu leur avait accordé fut cultivé

avec tout le soin possible. Après les études domestiques,

on les envoya séparément dans les villes de la Grèce qui

avaient le plus de réputation pour les sciences, et ils y prirent

des leçons des plus excellents maîtres.

Enfin ils se rejoignirent à Athènes, où ils se lièrent d'une

sainte amitié. Cette liaison se fortifia toujours de plus en
plus, surtout lorsque ces deux amis, qui n'avaient rien de
secret l'un pour l'autre, s'ouvrant mutuellement leurs cœurs,

eurent reconnu qu'ils avaient tous deux le même but, et

cherchaient le même trésor, je veux dire la sagesse et la

vertu. Ils vivaient sous le même toit, mangeaient à la même
table, avaient les mêmes exercices et les mêmes plaisirs, et

n'étaient, à proprement parler, qu'une même âme.
« Union merveilleuse, dit saint Grégoire, qui ne peut être

réellement produite que par uneamitié chaste et chrétienne!

« Nous aspirions tous deux également à la science, objet

le plus capable d'exciter des sentiments d'envie et de jalou-

sie; et néanmoins, absolument exempts de cette passion

subtile et maligne, nous ne connaissions et n'éprouvions
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entre nous qu'une noble émulation. Chacun de nous, plus

loire de son ami qu'à la Bienne propre, cher-

chait, non 6 l'emporter sur lui, mais à lui céder et a

l'imiter.

i Notre principale étude et notre unique but était la vertu.

songions i rendre notre amitié éternelle en nous pré-

paranl nous nomes à la bienheureuse immortalité, et en
nous détachant de plus en plus de l'amour des choses de la

terre. Noua prenions pour conducteur et pour guide la pa-
role de Dieu. Nous nous servions nous-mêmes de maîtres et

de surveillants, en nous exhortant mutuellement à la piété ;

et je pourrais dire, s'il n*y avait point quelque sorte de va-

nité à s'exprimer ainsi, que nous nous tenions lieu de régie

l'un à l'autre, pour discerner le faux du vrai, et le bon du
mauvais.

« Nous n'avions aucun commerce d'amitié avec ceux de
nos compagnons qui étaient pétulants, violents ou déré

dans leurs moeurs ; et. nous ne fréquentions que ceux qui,

par leur modestie, leur retenue et leur sagesse, pouvaient
nous aider et nous soutenir dans le bon dessein que nous
avions, sachant qu'il en est des mauvais exemples comme
des maladies contagieuses qui se communiquent aisément. »

Ces deux saints, et l'on ne peut trop le répéter aux jeunes

gens, brillèrent toujours parmi leurs compagnons par la

beauté et la vivacité de leur esprit, par leur assiduité au
travail, par le succès extraordinaire qu'ils eurent dans toutes

leurs études, par la facilité et la promptitude avec lesquelles

ils saisirent toutes les sciences qu'on enseignait à Athènes,
belles-lettres, poésie, éloquence, philosophie : mais ils se

distinguèrent encore plus par une innocence de mœurs qui

était alarmée à la vue du moindre danger, et qui craignait

jusqu'à l'ombre du mal.

Ils avaient grand besoin, lui et Basile
;
d'une telle vertu

pour se soutenir au milieu des périls d'Athènes, la ville du
monde la plus dangereuse pour les moeurs, à cause de co
concours extraordinaire de jeunes gens, qui s'y rendaient

de toutes paris, et qui y apportaient, chacun leurs vices et

leurs dérèglements, a Mais, dil Grégoire, nous eûmes le

bonheur d'éprouver dan? celle ville corrompue quelque
eli. m- de pareil à ee que disent les poètes d'un fleuve qui

conserve la douceur de ses eaux au milieu de l'amertume de
celles de la mer, et d'un animal qui subsiste au milieu du
feu Nous n'avions aucun commerce d'amitié avec I

-
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méchants. Nous ne connaissions à Athènes que deux che-

mins : l'un qui nous conduisait à l'église et aux docteurs qui

y enseignaient; l'autre qui nous menait aux écoles, et chez
nos maîtres de littérature. Pour ceux qui conduisaient aux
fêtes mondaines, aux spectacles, aux assemblées, aux fes-

tins, nous les ignorions absolument. » Rollin.

La Jeune fille mourante.

L'huile sainte a touché les pieds de la mourante,

L'arrêt fatal est prononcé,

L'art n'a point de secours pour cette âme souffrante,

Le monde pour elle a cessé ;

Tout s'éloigne, tout fuit; hélas! l'amitié même
A l'effroi des derniers adieux

Se dérobe en baissant les yeux.

Intrépide témoin de ce moment suprême,
La mère est seule enfin près de l'enfant qu'elle aime.

Elle s'enferme alors sous les obscurs rideaux;

Ecarte loin du lit les funèbres flambeaux;

Et, d'un œil que la foi rassure,

Regarde sans pâlir le crucifix de bois

Que la vierge chrétienne a saisi de ses doigts :

Et l'eau sainte, et le buis à la sombre verdure,

Du chevet des mourants douloureuse parure.

Mais quand elle voit de plus près

Le sinistre frisson qui parcourt tous ses traits,

Et ce front d'où découle une sueur mortelle,

Et cet œil qui s'éteint! « mon enfant, dit-elle,

Si tu vis, je vivrai; et si tu meurs, je meurs.
Déjà la tombe enferme et ton père et tes sœurs;
Seules, nous, nous restons; toi seule es ma famille

Et tu me quitterais, toi mon sang, toi ma tille !

Non, tu vivras pour moi : Dieu voudra te guérir;

Ta mère t'aime trop, tu ne peux pas mourir
;

Je ne sais quelle voix me dit encore : Espère !

Hélas! pour espérer est-il jamais trop tard'/

Jeune âme de ma fille, oh ! suspends ton départ,

Et pour quitter ce monde attends au moins ta mère. »

Ainsi la foi l'anime et l'espoir la soutient;

Mais par quels soins touchants cet espoir s'entretient?
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Elle courbe son front sur la Jeune victime,

I d souffle abondant la réchauffe el l'anime,

.1 la froide main; d'un iré

Interroge le pouls dans >a m ircb

Joint le doux suc du miel au doux Jus de Poran

Et dans sa bouche en feu versant ce frais mêlai

m breuvage heureux, i combattre enfin

i . ins Bon sein.

Et déjà cependant évoquant - la-es,

spectres menaçants,
i

.

aux
xpirante égarait tous les sens,

Et l'an part sue ses lèvres muetles,

Répandait de la mort les pales violettes,

tacle affreux, le fronl numilié,

Prenant entre ses bras son Dieu crucifié :

t Toi seul peux la sauver, Dieu puissant! dit la mère,
Ce n'est qu'en ton secours maintenant que j'esp

Oui, sur ma pauvre entant j'appeil ités;

•airs si peu nombreux sont-ils déjà comp
Tu vois l'affreuse lutte où se débat sa

lice amer tu bus jusquà la lie,

J< \r sais, et ta mort fut digne encor de toi;

Je n'ose, à tes douleurs, égaler ma mi-
Mais souviens-loi des maux que dat souffrir ta mère,

Et tu prendras pitié de moi.

La fille de Jaïr à ta voix fut sauvée,

Tu lui dis : Levez-vous; la fille s'est le

De l'éternel sommeil elle dormait pourtant ;

La mienne au moins respire et peut-être m'entend. »

En prononçant ces mots elle craint d'en trop dire,

Et vers le lit revient soudain

Pour s'assurer que sa fille respire ;

Puis, sous les blancs rideaux qu'a soulevés sa main,

i mère du Christ, apercevant lima
« Toi qui I i, tu conçois mes douleurs,

D'un hymen trop fécond, voilà le demi
De ton nom, au berceau, je dotai son jeune a.

infance à tes bl ;..'--li is couleurs;

Ce nom ce vêtement m'étaient d'un doux prés;

Et quand ma fille et moi, nous tenant par la main,

Nous allions à l'église invoquer ta puissance,
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Les compagnes de son enfance,

Voyant de loin par le chemin
Et sa blanche tunique et son voile de lin,

Se disaient : « Celle-là dans ses destins prospères
Aura des jours d'amour, d'innocence et de paix; »

EL moi, l'œil attaché sur ses chastes attraits,

Je me trouvais encore heureuse entre les mères. »

Ainsi disait la mère, et la nuit s'écoulait;

Depuis neuf jours elle veillait.

Déjà l'aube naissante a rougi le nuage,
Le jour se lève armé de feux plus éclatants,

Le jour la voit encore devant la sainte image.

Longtemps elle gémit; elle pria longtemps.

Tandis qu'elle priait : « Ma mère... Où donc est-elle?

Dit une faible voix . Oh ! viens... je me rappelle

Qu'un étrange sommeil a pesé sur mes yeux.

Dieu! quel songe à la fois triste et délicieux!

Dans mon accablement je me sentais ravie

Loin de notre humble terre et par-delà les cieux :

C'était un autre jour, c'était une autre vie;

Dans ce monde nouveau, paisible, exempt de soins,

D'étoiles et de fleurs ta fille couronnée,
Cherchait ta main pour guide et tes yeux pour témoins.

De fronts purs et joyeux j'étais environnée,
Et mon âme pourtant ne goûtait qu'à moitié

Ce bonheur imparfait dont j'étais étonnée :

Ma mère. . . Où donc est-elle? ai-je aussitôt crié.

Et les anges en chœur vers toi m'ont ramenée. »

Campenon.

La Dette à l'humanité.

Mon cher monsieur,

J'aireçuvotrelettredul5ducourantavec lemémoire qu'elle

renfermait. Le récit que vous me faites de votre position

m'afflige. Je vous envoie, sous ce pli, dix louis d'or. Je ne
prétends pas vous donner cette somme; je vous la prête
seulement.
Quand vous retournerez dans votre pays, avec la bonne

réputation dont vous jouissez, vous ne manquerez pas de
trouver quelque emploi qui vous mette par la suite en état

de payer toutes vos dettes. A cette époque, si vous ren-
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contrez un honnête homme qui soit dans cette môme
où vous vous trouvez aujourd'hui, ayez la bonté de

libérer envers moi, en lui prêtant pareille somme; mais re-

oommandez-lui bien es môme temps de s'acquitter fi

tour de la même manière dès que ses facultés Le lui per-

mettront, et qu'il en trouvera l'occasion. J'espère que mes
dix louis

|

I
ainsi dans beaucoup de mains, avant de

rencontrer un faquin qui s'avise de les arrêter dans leur

course.

Voilà mou petit Stratagème pour faire quelque bien avec

peu d'argent. Je ne suis point assez, riche pour dépenser
beaucoup en bonnes œuvres; il me faut donc user de ma-
lice, et tirer d'une bagatelle le parti le plus avantageux. Je

fais des vœux pour le succès de votre mémoire et pour votre

prospérité future.

Votre très humble,
B. Franklin.

Les Bijoux.

RÉCIT DU ClD A SA FILLE ELVIRE.

C'est une vieille histoire

Que je veux te conter, mais tout bas, pour ma gloire.

« A nous, Gampéador! m'avait écrit le roi,

Voici les Sarrasins. » Pas un réal chez moi
Pour équiper ma bande et la conduire en plaine!

Alors de mon manoir la douce châtelaine,

Qui voyait mon souci, te mit sur mes genoux
;

Me quitta; puis revint en m'offrant ses bijoux.

Je crois l'entendre encor : « Tiens, mon Cid, va les vendre
;

Le Sarrasin, dit-elle, est là pour me les rendre, j

A quoi je répondis : « Ghimène, mes amours,
Il te rendra ton bien avant qu'il soit dix jours. »

J'emportai les brillants. Mais est-il femme ou fille

«.>iii se puisse tenir d'admirer ce qui brille?

Non : les vouloir, les prendre, et ne plus les lâcher,
C'est ce que fit Elvire; et j'eus beau me fâcher,
Dans son courroux d'enfant qui la rendait plus belle,
Tenant toujours sa proie, elle osa, la rebelle,
Lever pour se défendre, en lionne qu'elle est,

deux petits points nus contre un m gantelet.— Vous l'avez été, Cid? — Oui. mais je lis en sorte,
Cr.»e = r r>r Se,
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Elvire, que ta main ne fût pas la plus forte.

Tu te pris à pleurer, et tout gonflés, tes yeux

Faisaient à ce trésor de si tristes adieux,

Que je sentis mon cœur s'amollir de tendresse;

La pitié l'emporta : jamais, c'est ma faiblesse,

Aux larmes d'un enfant je n'ai su résister;

Et je dis à Chimène : « Il faut la contenter. »

Qui sourit? ce fut toi : j'avais mis bas les armes,

Sourire plus charmant, lorsqu'il fit sous tes larmes

Rayonner de plaisir ton visage vermeil,

Qu à travers une pluie un éclair de soleil !

Et folle et radieuse, ivre de ta victoire,

Tu vins du bout des doigts tirer ma barbe noire,

Toi qui tremblais alors, peureuse, en la basant;
Mais tu n'en as plus peur ; elle est blanche à présent.

G Delavigxe '.

Le Succès auprès des Grands.

Le jour suivant, Monseigneur me fit appeler de bon matin.

C'était pour me donner une homélie à transcrire; mais il me
recommanda de la copier avec toute l'exactitude possible.

Je n'y manquai pas : je n'oubliai ni accent, ni point, ni vir-

gule. Aussi la joie qu'il en témoigna fut mêlée de surprise.

« Père éternel! s'écria-t-il avec transport, lorsqu'il eut par-

couru des yeux tous les feuillets de ma copie, vit-on jamais
rien de si correct? Vous êtes trop bon copiste pour n'être

pas grammairien. Parlez-moi confidemment, mon ami ; n'a-

vez-vous rien trouvé, en écrivant, qui vous ait choqué? quel-

que négligence dans le style, ou quelque ^erme impropre?
— Oh! Monseigneur, lui répondis-je d'un air modeste, je ne
suis point assez éclairé pour faire des observations criti-

ques; et quand je le serais, je suis persuadé que les ou-

vrages de Votre Grandeur échapperaient à ma censure. » Le
prélat sourit de ma réponse. Il ne répliqua point; mais il

me laissa voir, au travers de toute sa piété, qu'il n'était pas
auteur impunément.

J'achevai de gagner ses bonnes grâces par cette flatterie.

Je lui devins plus cher de jour en jour; et j'appris, enfin de
don Fernand, qui le venait voir très-souvent, que j'en étais

1. Théâtre, (Didier édit.)



tui.wkk — OBlfRE \NRCDOTiot:r: ?75

aimé (11- manière que je pouvais compter ma fortune faite.

Cela me fut confirmé peu de temps après par mon maître
môme, h \<>iei à quelle occasion. Un soir il répéta devanl
moi avec enthousiasme, dans son cabinet, une homélie qu'il

devait prononcer le lendemain dans la cathédrale. Il ne se
coiiitMita pas de me demander ce que j'en pensais en
il m'obligea de lui dire quels endroits m'avaienj lé plus

Frappé. Feus le bonheur de lui citer ceux qu'il estimait da-
vantage, ses morceaux favoris. Par là je passai dans son
esprit pour un homme qui avait une connaissance délicate

des vraies beautés d'un ouvrage. « Voilà) s'écria-t-il , ce
qu'on appelle avoir du goût et du sentiment! Va, mon ami,

tu n'as pas, je t'assure, l'oreille béotienne. » En un mot, il

l'ut si content de moi, qu'il me dit avec vivacité : « Sois, Gil-

Blas, sois désormais sans inquiétude sur ton sort; je me
charge de t'en faire un des plus agréables. Je t'aime; et pour
te le prouver, je te fais mon confident. » Lesage.

Le Lépreux et sa Soeur.

Je n'étais pas seul alors; la présence de ma sœur rendait

cette retraite vivante. J'entendais le bruit de ses pas dans

ma solitude. Quand je revenais ,
à l'aube du jour, prier Dieu

sous ces arbres, la porte de la tour s'ouvrait doucement, et

la vois de ma sœur se mêlait insensiblement à la mienne;
lo soir, lorsque j'arrosais mon jardin, elle se promenait
quelquefois au soleil couchant, ici, au même endroit oti je

vous parle, et je voyais son ombre passer et repasser sur

mes (leurs. Lors même que je ne la voyais pas, je trouvais

uartout des traces de sa présence.
Maintenant il ne m'arriye plus de rencontrer sur mon che-

min une fleur efleuillée, ou quelques branches d'arbrisseaux

Qu'elle y laissait tomber en passant; je suis seul : il n'y a
plus ni mouvement ni vie autour de moi, et le sentier qui
conduisait à son bosquet favori disparaît déjà sous l'herbe.

Sans paraître s'occuper de moi, elle veillait sans cesse h
ce qui pouvait me faire plaisir.

Lorsque je rentrais dans ma chambre, j'étais quelquefois
surpris d'y trouver des vases de fleurs nouvelles, ou quelque
beau fruit qu'elle avait soigné elle-même. Je n'osais pas lui

rendre les mêmes services, et je l'avais même priée '

jamais entrer dans ma chambre; mais qui peut mettr des
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bornes à l'affection d'une sœur? Un seul trait pourra vous
donner une idée de sa tendresse pour moi.

Je marchais une nuit à grands pas dans ma cellule, tour-

menté de douleurs affreuses. Au milieu de la nuit, m'étant

assis un instant pour me reposer, j'entendis un bruit léger à

l'entrée de ma chambre. J'approche, je prête l'oreille : jugez

de mon étonnement! c'était ma sœur qui priait Dieu en de-

hors sur le seuil de ma porte. Elle avait entendu mes plain-

tes, sa tendresse lui avait fait craindre de me troubler
;

mais elle venait pour être à portée de me secourir au
besoin. Je l'entendis qui récitait à voix basse le Miserere.

Je me mis à genoux près de la porte, et, sans l'interrom-

pre, je suivis mentalement ses paroles ; mes yeux étaient

pleins de larmes. Qui n'eût été touché d'une telle affec-

tion? Lorsque je crus que sa prière était terminée : « Adieu,

ma sœur, lui dis-je à voix basse, adieu, retire-toi, je me
sens un peu mieux

;
que Dieu te bénisse et te récom-

pense de ta piété! » Elle se retira en silence, et sans
doute sa prière fut exaucée; car je dormis enfin quelques
heures d'un sommeil tranquille. X. de Maistre.

L'Habit du chevalier de Grammont.

Le jour du bal venu, la cour, plus brillante que jamais,

étala toute sa magnificence dans cette mascarade. Ceux qui

la devaient composer étaient assemblés, à la réserve du
chevalier de Grammont. On s'étonna qu'il arrivât des der-

niers dans cette occasion, lui dont l'empressement était si

„emarquable dans les plus frivoles ; mais on s'étonna bien

plus de le voir enfin paraître en habit de ville, qui avait déjà

paru : la chose était monstrueuse pour la conjoncture et nou-

velle pour lui. Vainement portait-il le plus beau point, la

perruque la plus vaste et la mieux poudrée qu'on pût voir :

son habit, d'ailleurs magnifique, ne convenait point à la fête.

Le roi, qui s'en aperçut d'abord : « Chevalier de Gram-
mont, lui dit-il, Termes n'est donc point arrivé? — Par-

donnez-moi, sire, dit-il, Dieu merci! — Comment ! Dieu
merci ! dit le roi ; lui serait-il arrivé quelque chose par les

chemins?— Sire, dit le chevalier de Grammont, voici l'his-

toire de mon habit et de M. Termes, mon courrier. > A ces
mots, le bal tout prêt à commencer fut suspendu. Tous ceux
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r|ui devaienl danser taisaientva cercle autour du chevalier de
Grammoni ; il poursuivit ainsi son récit :

>t II y a deux jours que ce coquin devait être ici, suivant
ordres et ses serments. On peut juger de mon impa-

tience tout aujourd'hui, voyant qu'il n'arrivait pas. Enfin,

après L'avoir bien maudit, il n'y a qu'une heure qu'il est ar-
rivé, crotté depuis la tétejusqu'aux pieds, botté jusqu'à la

ceinture,fait enfincomme un excommunié. Eh bien ! monsieur
le faquin, Lui dis-je, voilà de vos façons de faire : vous vous
faites attendre jusqu'à L'extrémité; encore est-ce un mi-
racle que vous soyez arrivé. — Oui, mor.... ! dit-il, c'est un
miracle. Vous êtes toujours à gronder. Je vous ai fait faire le

plus bel babil du monde, que monsieur le duc de Guise lui-

même a pris la peine de commander. — Donne-le donc, bour-
reau! lui dis-je. — Monsieur, dit-il, si je n'ai mis douze bro-
deurs après, qui n'ont fait que travailler jour et nuit, tenez-moi
pour un infâme. Je ne les ai pas quittés d'un moment. — Et où
est-il? dis-je, traître qui ne fais que raisonner dans le temps
que je devrais être habillé? — Je l'avais, dit-il, empaqueté,
serré, ployé, que toute la pluie du monde n'en eût point ap-
proché. Me voila, poursuivit-il, à courir jour et nuit, connais-
sant votre impatience, et qu'il ne fait pas bon lanterner avec
vous.... — Mais où est-il, m'écriai-je, cet habit si bien empa-
queté? — Péri! monsieur, me dit-il en joignant les mains. —
Comment ! péri? lui dis-je en sursaut. —Oui, péri, perdu,
nhimô. Que vous dirais-je déplus?— Quoi! le paquebot a fait

naufrage? lui dis-je. — Oh ! vraiment, c'est bien pis, comme
vous allez voir, me répondit-il. J'étais à une demi-lieue de
Calais hier au matin, et je voulus prendre le long de la mer
pour faire plus de diligence; mais, ma foi, l'on dit bien vrai,

qu'il n'est rien tel que le grand chemin; car je donnai tout au
travers d'un sable mouvant, où j'enfonçais jusqu'au menton.
— Un sable mouvant auprès de Calais? lui dis-je. — Oui, mon-
sieur, me dit-il, et si bien sable mouvant, que je me donne
au diable si on me voyait autre chose que le haut de la tête,

quand on m'en a tiré. Pour mon cheval, il a fallu plus de
quinze hommes pour l'en sortir; mais pour mon porte-man-
teau, où malheureusement j'avais mis votre habit, jamais on
ne l'a pu trouver. Il faut qu'il soit pour le moins une lieue

sous terre.

« Voilà, sire, poursuivit le chevalier de Grammont, l'aven-

ture et le récit que m'en a fait cet honnête homme. Je l'au-

rais infailliblement tué, si je n'avais eu peur de faire attendre
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M l|c d'Hamilton et si je n'avais été pressé de vous donner
avis du sable mouvant, afin que vos courriers prennent soin

de l'éviter. » Hamiltun.

L'Enfance de Sedaine.

Le 4 juillet 1719, était né à Paris Michel-Jean Sedaine,

fils de l'un des architectes les plus honorés de la ville. So

famille, heureuse et estimée, lui faisait faire de sérieuses

études. Il avait à peine treize ans lorsque son père fut tout à

coup ruiné; et. s'étant réfugié au fond du Berri, où il avait

emmené ses enfants, y mourut en peu de temps, dévoré par

une tristesse profonde. Le pauvre petit Sedaine, resté seul

avec son plus jeune frère, le prend par la main et se met en

route pour Paris. Sa mère y était retirée dans une abbaye;

il veut l'aller rejoindre. Il avait alors pour tout bien dix-huit

francs ; il les emploie à payer la place de son frère dans la

lourde diligence de ce temps, lui donne sa veste parce qu'il

fait froid, et suit la voiture à pied. Quelquefois les voyageurs
font monter sur le siège du conducteur ce petit père de fa-

mille de treize ans, et il arrive ainsi à Paris. C'est là, c'est

alors qu'il reprend par la base le métier de son père , et se

met vaillamment à tailler la pierre, aidant ainsi à la subsis-

tance de sa mère et à l'éducation de ses jeunes frères. Tan-
dis qu'il travaillait gaiement, les larmes venaient aux yeux

des maçons qui avaient connu son père l'architecte et servi

sous lui comme des soldats ; aussi, quelquefois, quand la

chaleur était trop ardente ou la pluie trop forte, il trouvait

sa pierre placée par eux à l'abri et transportée la nuit sous

quelque hangar. Cependant Sedaine étudiait toujours ; àcùlé

de sa longue scie, le tailleur de pierres posait Horace et

Virgile, Molière, Montaigne, qui furent les adoralions Uo

toute sa vie ; et quand ses compagnons les maçons dor-

maient couchés sur la poitrine dans le gazon, il prenait ses

chers livres et pensait à l'écart. A. de Vigny.

Indépendance de Ducis.

Un trait distinctif du caractère de Ducis, c'était quelque
chose de fier, de libre, d'indomptable : jamais il ne porta, ne
subit aucun joug, pas môme celui de son siècle, car dans

son siècle il fut constamment très-religieux.
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Quand l'ordre social se rétablit avec pompe, lorsqu'on fil

l'empire, l'homme qui voulait être la gloire publique de la

France, et s'occupait d'attirer, d'absorber dan3 l'abîme de
sa renommée toutes les célébrités secondaires, tourna l< s

yeux vers Ducis; il voulait le faire sénateur, Ducis n'en avait

nulle envie : le maître de ta Kr.mee le chercha donc, et voulut
l'honorer, le récompenser, l'avoir enfin. En général, il sédui-

sait si facilement, qu'il était tout étonné de trouver quelqu'un
qui osât résister, ou même échappera ses bienfaits.

Un jour, dans une réunion brillante, il l'aborda comme on
aborde un poète, par des compliments sur son génie : ses

louantes n'obtiennent rien eh retour; il va plus loin, il parle
plus nettement; il parle de la nécessité de réunir toutes les

célébrités, toutes les gloires du ta France, autour d'un pouvoir
réparateur. Même silence, môme froideur- Enfin, comme il

insistait, Ducis, avec une originalité toute shaskspearienne,
lui prend fortement le bras, et lui dit : c Général, aimez-vous
la eha.-se? » Cette question inattendue laisse le général em-
barrassé. « Eh bien! si vous aimez la chasse, avez-vous
chassé quelquefois aux canards sauvages? C'est une chasse
difficile, une proie qu'on n'attrape guère, et qui flaire de loin

le fusil du chasseur. Eh bien ! je suis un de ces oiseaux, je

me suis fait canard sauvage. » Et eu même temps il fuit à

l'autre bout du salon et laisse le vainqueur d'Arcole et de
Lodi fort étonné de cette incartade. VlLLEMAlN.

Le Tombeau du Klephte.

Le soleil, mollement balancé sur les flots,

De ses rayons mourants effleurait le riyj

semblait à regret fuir un ciel sans nua

A ses fils attentifs Dimos, le vieux Dimos,
Donnait des ordi mots :

« Allez, enfants, allez, de la source prochaine

Pour le repas du soir qu'on épuise les «aux :

Toi, Lamprakis, digne sang d'un héros,

Fils de mon frère, approche et sois leur capitaine;

Prends, revêts mon armure, et siège à mon côté.

El vous, mes compagnons, du cèdre qui m'ombrage,
Avec le fer chéri que j'ai longtemps porté

Coupez les verts rameaux, sur un lit Je feuillage

Que je repose encor de vous tous entouré!
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Hâtez-vous, que du ciel le ministre sacré
Vienne entendre l'aveu des fautes de ma vie,

Et du joug du péché que sa main me délie!...

Sur les champs de victoire où je guidai vos pas.

J'espérais rencontrer, pour prix de ma vaillance,

En frappant l'infidèle un plus noble trépas!

Mon heure a bien tardé, la voici qui s'avance....

Du Klephte, qui meurt dans vos bras,

Préparez, mes amis, la demeure dernière.

Que mon tombeau soit vaste, et debout sur la pierre,

Que j'y puisse combattre au moment du réveil;

Qu'il s'entr'ouvre aux regards de l'Orient vermeil;

Et, lorsque la saison nouvelle
De son souffle embaumé ranimera vos champs,
Le rossignol plaintif et la vive hirondelle

Viendront m'annoncer le printemps. »

N. Lemercier.

Jacques le Maçon.

I

LE MARI.
Adieu, mes bons petits. Toi, plus frais qu'une pomme,
Mon Paul, un gros baiser. Encore un! encore un!
Femme, entre vos deux bras serrez donc mieux votre homme,
Songez que jusqu'au soir je vais rester à jeun.

LA FEMME.
Vous, Vincent, veillez mieux sur vos échafaudages;
Ah! pour me mettre en deuil il suffit d'un faux pas.

Enfoncez bien vos pieux, nouez bien vos cordages.

Vraiment le long du jour ici je ne vis pas.

LE MARI.
La bâtisse s'achève ; avec notre ami Jacques
Bientôt je reviendrai, nous serons joyeux tous :

Du vin, un bon rôti, des œufs rouges de Pâques !

Tu sais, Jacques, tu sais que ta place est chez nous.

II

Courage! encore une journée
Et cette reine des maisons
Dans Paris sera terminée :

Courage, apprentis et maçons
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Avec leurs marteaux, leurs truelles,

El des gravats plein leurs paniers,

Gomme ils sont vifs sur les échelles!

Moins vifs seraient des mariniers.

Qu'on prépare un bouquet de fête;

Au pignon il faut le planter.

Les plumes au vent, sur le faite,

Voyez-vous le moineau chanter?

Eux, ce soir, les pars de Lim
Du travail chanteront la lin ;

>U3 entendrez votre êl

Bourgeois, si vous payez le vin.

III

Ah ! quelle rumeur sur la place !

€ A l'aide, à l'aide, Limousins!
« Du foin, de la paille! on ! rie grâce,
c Des matelas et des coussins!

« Si l'un à cette pierre blanche
« Peut s'accrocher, ils sont sauvés....

« Ali! tous deux font craquer la planche!
< Ils vont tomber sur les pavés. >

Et vers fêtai qui se balance,

Ils restent là, les bras en haut;
Alors, dans le morne silence,

On entendit sur l'échafaud :

< J'ai trois enfants, Jacque. une femme! î>

Jacque un instant le regarda :

« C'est juste! » dit cette bonne àme,
Et dans la rue il se jeta.

rv

Ah! ton nom, ton vrai nom, que ma voix le répande '

Toi que j'appelai Jacque , ô brave compagnon!
Inconnu qui portais une àme douce et grande,

Pour l'honneur du pays, héros, dis-moi ton nom!

Sommes-nous au-dessous des temps de barbarie?

Les tiens dans ton hameau ne t'ont point rapporté!

t. Ce fait est historique et s'est produit à Paris.
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Ils ne t'ont point nommé saint de leur confrérie!

Les rimeurs se sont tus! l'orgue n'a point chanté!

Des amis, un surtout, pleurant sur ton cadavre,

Quelques mots du journal, voilà ton seul honneur :

Honte à qui voit le mal sans que le mal le navre,

Ou qui voyant le bien n'est ivre de bonheur !

Brizeux *.

Une lecture de l'imitation de Jésus-Christ.

J'étais dans ma prison, seul dans une petite chambre et

profondément triste. Depuis quelques jours, j'avais lu les

Psaumes, l'Evangile et quelques bons livres. Leur effet avait

été rapide, quoique gradué. Déjà j'étais rendu à la foi, je

voyais une lumière nouvelle, mais elle m'épouvantait et nie

consternait en me montrant un abîme, celui de quarante an-

nées d'égarement. Plein de ces désolantes idées, mon cœur
était abattu et s'adressait tout bas à Dieu que je venais de
retrouver, et qu'à peine connaissais-je encore. Je lui disais:

« Que dois-je faire ? Que vais-je devenir ? J'avais sur ma table

YImita lion, et l'on m'avait dit que, dans cet excellent livre,

je trouverais souvent la réponse à mes pensées. Je l'ouvre

au hasard, et je tombe, en l'ouvrant, sur ces paroles : « Me
voici, mon fils! Je viens à vous parce que vous m'avez invo-

qué.» Je n'en lus pas davantage; l'impression subite que j'é-

prouvai est au-dessus de toute expression, et il ne m'est pas
plus possible de la rendre que de l'oublier. Je tombai la face

contre terre, baigné de larmes, étouffé de sanglots, jetant

des cris et des paroles entrecoupées. Je sentais mon cœur
soulagé et dilaté, mais en même temps comme prêt à se

fendre. Assailli d'une foule d'idées et de sentiments, je pleu-

rai assez longtemps sans qu'il me reste d'ailleurs d'autre

souvenir de cette situation, si ce n'est que c'est sans aucune
comparaison ce que mon cœur a jamais senti de plus violent

et de plus délicieux, et que ces mots : « Me voici, mon fils! »

ne cessaient de retentir dans mon âme et d'en ébranler puis-

samment toutes les facultés. Laharpe.

1. Polsies. ^Didier oJiu
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GENRE PHIL0S0PH1UUE, MOllAL ET RELIGIEUX

Critique des Philosophes anciens.

Que de héros laineux! quels graves personnagi :

Que vois-je? la Discorde, au milieu de -es!

El de maîtres entre eux sans cesse divisés,

al dés sectateurs l'un à l'autre opposés.
folles vanités font pleurer Heraclite,

Ces mômes vanités fontrire Démocrite.

Quel remède à nus maux que des ris où des pleurs!

Qu'ils en cherchent la cause, et guérissent nos cœurs.
Habitant des tombeaux, que t'apprend leur siléùcè?

— « Les atomes erraient dans un espace' immense;
Déclinant de leur roule, ils se sont approchés;
Hurs, inégaux, sans peuie ils se sont accrochés.
Le hasard a rendu la nature parfaite :

L'œil au-dessus du front se creusa sa retraite;

iras au haut du corps se trouvèrent liés;

La terre heureusement se durcit sous nos pieds.

Vunivers fut le fruit de ce prompt asseinbl

L'élre libre et pensant en fût aussi l'ouvrage. »

— Par honneur, llippocrate, lui par pitié du moins,

Va guérir ce rêveur si digne de tes soins.

C'est à l'eau dont tout sort due Thaïes nous ramène;
L'air seul a tout produit, nous dit Anaximêne;
Et l'éternel pleureur assure que le feu

De l'univers nais-sant mit les ressorts en jeu.

Pyrrhon, qui n'a trouvé rien de sur que son doute,
De peur de s'égarer, ne prend aucune route;

Insensible à la vie, insensible à la mort,

Il ne sait quand il veille, il ne sait quand il dort;

Et de son indolence, au milieu d'un orage,

Un stupide animal est en effet 1 image.



284 SIXIÈME PARTIE

Orné de sa besace et fier Je son manteau,

Cet orgueilleux n'apprend qu'à rouler un tonneau.

Oui, sa lanterne en main, Diogène m'irrite;

Il cherche un homme, et lui n'est qu'un fou que j'évite.

C'est assez contempler ces astres si parfaits
;

Anaxagore, enfin, dis-nous qui les a faits.

Mais quelle douce voix enchante mon oreille?

Tandis qu'en ces jardins Épicure sommeille,

Que de voluptueux répètent ses leçons,

Mollement étendus sur de tendres gazons !

Malheureux! Jouissez promptement de la vie;

Hâtez-vous, le temps fuit, et la Parque ennemie
D'un coup de son ciseau va vous rendre au néant :

Par un plaisir encor volez-lui cet instant.

Votre austère rival, pâle, mélancolique,

Fait de ses grands discours résonner le Portique.

Je tremble en l'écoutant : sa vertu me fait peur;

Je ne puis, comme lui, rire dans la douleur;

J'ose la croire un mal, et le crois sans attendre

Que la goutte en fureur me contraigne à l'apprendre.

L'Académie, enfin, par la voix de Platon,

Va dissiper en moi tout l'ennui de Zenon;

Mais de Platon lui-même, et qu'attendre, et que croire,

Quand de ne rien savoir son maître fait sa gloire l l

Incertain comme lui, n'osant rien hasarder,

Il réfute, il propose, et laisse à décider.

Par quelques vérités à peine il me console;

Il s'arrête, il hésite, il doute et me désole.

Son disciple jaloux 2
,
prompt à l'abandonner,

Se retire au Lycée, et m'y veut entraîner :

Mais à l'homme inquiet le maître d'Alexandre

Du terrible avenir ne daigne rien apprendre.

Que me fait sa morale, et tout son vain savoir,

S'il me laisse mourir sans un rayon d'espoir?

Loin des longs raisonneurs que la Grèce publie,

Le mystique vieillard 3 m'appelle en Italie.

La mort, si je l'en crois, ne doit point m'affliger :

On ne périt jamais, on ne fait que changer;

Et l'homme et l'animal, par un accord étrange,

De leurs âmes entre eux font un bizarre échange.

De prisons en prisons enfermés tour à tour,

1 . Socrate. — 2. Axistote. — 3. Pythagore.
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Nous mourons seulement pour retourner au jour :

Triste immortalité, frivole récompense
D'une abstinence austère et de tant de Bilei

Louis Racine.

Le bon Sens et la Méthode.

Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée : car

chacun pease en être si bien pourvu, que ceux même qui

sont les plus difficiles à contenter en toute autre chose n'ont

point coutume d'en désirer plus qu'ils en ont. En quoi il n'est

pas vraisemblable que tous se trompent; mais plutôt cela

témoigne que la puissance de bien juger et distinguer le vrai

d'avec le faux, qui est proprement ce qu'on nomme le bon

sens ou la raison, est naturellement égale en tous les hom-
mes; et ainsi, la diversité de nos opinions ne vient pas de ce

que les uns sont plus raisonnables que les autres, mais seu-

lement de ce que nous conduisons nos pensées par diverses

voies, et ne considérons pas les mêmes choses. Car ce n'est

pas assez d'avoir l'esprit bon, mais le principal est de l'ap-

pliquer bien. Les plus grandes âmes sont capables des plus

grands vices aussi bien que des plus grandes vertus; et ceux
qui ne marchent que fort lentement peuvent avancer beau-

coup davantage, s'ils suivent toujours le droit chemin, que
ne font ceux qui courent et qui s'en éloignent.

Pour moi, je n'ai jamais présumé que mon esprit fût en
rien plus parfait que ceux du commun; même j'ai souvent

souhaité d'avoir la pensée aussi prompte, ou l'imagination

aussi nette et distincte, ou la mémoire aussi ample et aussi

présente que quelques autres. Mais je ne craindrai pas de

dire que je pense avoir eu beaucoup d'heur de m'êlre ren-

contré dès ma jeunesse en certains chemins qui m'ont con-

duit à des considérations et des maximes dont j'ai formé

une méthode par laquelle il me semble que j'ai moyen d'aug-

menter par degrés ma connaissance, et de l'élever peu à

peu au plus haut point auquel la médiocrité de mon esprit

et la courte durée de ma vie lui pourront permettre d'at-

teindre. Descartes.

Dieu dans le monde.

Il y a une raison qui fait que le plus grand poids emporte
le moindre; qu'une pierre enfonce dans l'eau plutôt que du
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bois; qu'un arbre croit en un lieu plutôt qu'en un autre ; et

que chaque arbre tire de la terre, parmi une infinité de sucs,

celui qui est propre pour le nourrir. Mais cette raison n'esj

pas dans toutes ces choses : elle est en celui qui les a faites

et qui les a ordonnées.

On a beau exalter l'adresse de l'hirondelle, qui se fait un
nid si propre, ou des abeilles, qui ajustent avec tant de sy-

métrie ieurs petites niches : les grains d'une grenade ne
sont pas ajustés moins proprement; et toutefois on ne s'a-

vise pas de dire que les grenades ont de la raison.

Tout se fait, dit-on. à propos dans les animaux; mais tout

se fait peut-être encore plus à propos dans les plantes.

Leurs fleurs tendres et délicates, et durant l'hiver envelop-

pées comme dans un petit coton, se déploient dans la sai-

son la plus bénigne ; les feuilles les environnent comme
pour les garder; elles se tournent en fruits dans leur saison,

et ces fruits servent d'enveloppes aux grains, d'où doivent

sortir de nouvelles plantes. Chaque arbre porte des semences
propres à engendrer son semblable : en sorte que d'un orme
il vient toujours un orme, et d'un chêne toujours un chêne.

La nature agit en cela comme sûre de son effet. Ces semen-
ces, tant qu'elles sont vertes et crues, demeurent attachées

à l'arbre pour prendre leur maturité : elles se détachent

d'elles-mêmes quand elles sont mûres ; elles tombent au
pied de leurs arbres, et les feuilles tombent dessus. Les
pluies viennent, les feuilles pourrissent et se mêlent avec la

terre, qui, ramollie par les eaux, ouvre son sein aux semen-
ces, que la chaleur du soleil, jointe à l'humidité, fera germer
en son temps. Certains arbres, comme les ormeaux et une
infinité d'autres, renferment leurs semences dans des ma-
tières légères que le vent emporte ; la race s'étend bien
loin par ce moyen, et peuple les montagnes voisines. Il ne
faut donc plus s'étonner si tout se fait à propos dans les

animaux : cela est commun à toute la nature. Il ne sert de
rien de prouver que leurs mouvements ont de la suite, de
la convenance et de la raison; mais s'ils connaissent cette

convenance et cette suite, si cette raison est en eux ou dans
celui qui les a faits, c'est ce qu'il fallait examiner.
Ceux qui trouvent que les animaux ont de la raison, parce

qu'ils prennent pour se nourrir et.se bien porter les moyens
convenables, devraient dire aussi que c'est par raisonne-
ment que se fait la digestion Toute la nature est pleine
de convenances et disconvenances, de proportions et dis-
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proportion-, scion lesquelles les choses, <>u s'ajustent en-
ble, ou se repoussenl l'une l'autre : ce qui montre, à la

vérité, que toùl esl [ail par inteljigei ce, mais non pas que
tout soit intelligent.

Le Progrès dans l'Humanité.

I.i - rui i
- des abeilles étaient aussi l>i* n mesurées il y a

mille ;uns qu'aujourd'hui , el chac ine d'elles forme cel I

aussi exactement la pr iêre fois que la dernière, il

•n est de môme de tout ce que les animaux produisent par
ce mouvement occulte. La nature les instruit à mesure que

taéssité les presse; mais cette science fragile se perd
avec les besoins qu'ils en ont : comme ils la reçoivent sans
étude, ils n'ont pas le bonheur de la conserver; et toutes les

fois qu'elle leur est donnée, elle leur est nouvelle, puisque
Mire n'ayant pour, objei que «le maintenir les apimaux

dans un ordre de perfection bornée, elle leur inspire i

science n i, toujours égalé, de peur qu'ils pe tombent
dans le dépérissement, et ne permet pas qu'ils y ajoutent,
de peur, qu'ils ne passent les limites qu'elle leur a prescrites.

Il n'en es) pas de même de l'homme, qui n'est produit
que pour l'infinité. Il est dans (ignorance au premier >-> de
sa vie; mais il s instrui --e dans son progrès; car il

tire avantage, non-seulement de sa propre éxp^riçnce, mais
encore dé <.lie de ses prédécesseurs, parce qu il garde tou-

jours dans sa mémoire les connaissances qu'il s'est une l'ois

acquises, et que celles des anciens lui sont toujours pré-
sentes dans les livres qq'ils en ppt laissés. Kl C'iiiine il

serve ces connaissances, il peut aussi les augmenter facile-

ment; dé sorte que les hommes sont aujourd liui en quelque
sorte dans le même état où se trouveraient ces anciens phi-

losophes, s'ils pouvaient avoir vieilli 'jùsques à présent, en
ajoutant aux connaissances qu'ils avaient celles que leurs

études auraient pu leur acquérir à la faveur de tant de siè-

cles. De là vient que, par une pri particulière, non-
seulement chacun des hommes s avance de jour en jour
dans les sciences, mais que tous les nommes ensemble y
font un continuel progrès à mesure que l'univers vieillit,

parce que la même chose arrive dans la succession des
hommes que dans le ; d'un particulier.

Dq sorte que toute la suite des hommes, pendant le coui
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tant de siècles, doit être considérée comme un même homme
qui subsiste toujours et qui apprend continuellement : d'où

l'on voit avec combien d'injustice nous respectons l'antiquité

dans ses philosophes : car, comme la vieillesse est l'âge le

plus distant de l'enfance, qui ne voit que la vieillesse chez
cet homme universel ne doit pas être cherchée dans les

temps proches de sa naissance, mais dans ceux qui en sont
les plus éloignés ? Ceux que nous appelons anciens étaient

véritablement nouveaux en toutes choses, et formaient l'en-

fance des hommes proprement; et comme nous avons joint à
leurs connaissances l'expérience des siècles qui les ont sui-

vis, c'est en nous que l'on peut trouver cette antiquité que
nous révérons dans les autres. Pascal.

Le Roseau pensant.

L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature,

mais c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers

entier s'arme pour l'écraser : une vapeur, une goutte d'eau,

suffitpour le tuer ; mais quand l'univers l'écraserait, l'homme
serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait

qu'il meurt; et l'avantage que l'univers a sur lui, l'univers

n'en sait rien.

Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C'est de
là qu'il faut nous relever, non de l'espace et de la durée que
nous ne saurions remplir ; travaillons donc à bien penser :

voilà le principe de la morale.

L'homme est visiblement fait pour penser : c'est toute sa
dignité et tout son mérite; et tout son devoir est de penser
comme il faut. Pascal.

L'Idéal et la Nature.

Le génie, c'est surtout, c'est essentiellement la puissance
de faire., d'inventer, de créer. Le goût se contente d'observer
et d'admirer. Le faux génie, l'imagination ardente et impuis-
sante, se consume en rêves stériles et ne produit rien ou
rien de grand. Le génie seul a la vertu de convertir ses
conceptions en créations. Si le génie crée, il n'imite pas.

Mais le génie, va-t-on dire, est donc supérieur à la nature,

puisqu'il ne l'imite point. La nature est l'œuvre de Lieu;
l'homme est donc le rival de Dieu?
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La réponse est très-simple. Non, le génie n'est point le

rival de Pieu; mais, lui aussi il en rsi l'interprète. La nature

l'exprime à su manière, le pénie humain l'exprime à la sienne.

Ait tons-nous un moment à cette question tant de fois

agitée, si l'art n'est autre chose que l'imitation de la nature.

Sans doute, en un sens, l'art est une imitation ; car la

création absolument n'appartient qu'à Dieu. Où le génie
peut-il prendre les éléments sur lesquels il travaille, sinon
dans la nature dont il fait partie? Mais se borne-t-il à les

reproduire tels que la nature les lui fournit, sans y rien

ajouter qui lui appartienne? N'est-il que le copiste de la

réalité? Son seul mérite alors est celui de la fidélité de la

copie. Et quel travail plus stérile que de calquer des œuvres
essentiellement inimitables par la vie dont elles sont douées,

pour en tirer un simulacre médiocre? Si l'art est un écolier

servile, il est condamné à n'être jamais qu'un écolier im-

puissant.

Le véritable artiste sent et admire profondément la nature-

mais tout dans la nature n'est pas également admirable

Ainsi que nous venons de le dire, elle a quelque chose pai

quoi elle surpasse infiniment l'art, c'est la vie. Hors de là,

l'art peut à son tour surpasser la nature, à la condition de

ne pas vouloir l'imiter trop scrupuleusement. Tout objel

naturel, si beau qu'il soit, est défectueux par quelque côté.

Tout ce qui est réel est imparfait. Ici, l'horrible et le hideux

s'unissent au sublime; là, l'élégance et la grâce sont sépa-

rées de la grandeur et de la force. Les traits de la beauté

sont épars et divisés. Les réunir arbitrairement, emprunter
à tel visage une bouche, à tel autre des yeux, sans une règle

qui préside à ce choix et dirige ces emprunts, c'est com-
poser des monstres ; admettre une règle, c'est admettre déjà

un idéal différent de tous les individus. C'est cet idéal que
le véritable artiste se forme en étudiant la nature : sans elle,

il ne l'eût jamais conçu; mais avec cet idéal, il la juge elle-

même, il la rectifie, et il ose entreprendre de se mesurer
avec elle.

L'idéal est l'objet de la contemplation passionnée de l'ar-

tiste. Assidûment et silencieusement médité, sans cesse

épuré par la réflexion et vivifié par le sentiment, il échauffe

le génie et lui inspire l'irrésistible besoin de le voir réalisé

et vivant. Pour cela, le génie prend dans la nature tous les

matériaux qui le peuvent servir, et leur appliquant sa main

puissante, comme Michel-Ange imprimait son ciseau sur le

CLASSE DK 3«. 19
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marbre docile, il en tire des œuvres qui n'ont pas de modèle
dans la nature, qui n'imitent pas autre chose que l'idéal

rêvé ou conçu, qui sont en quelque sorte une seconde créa-

tion inférieure à la première par l'individualité et la vie, mais
qui lui est bien supérieure, ne craignons pas de le dire, par
la beauté intellectuelle et morale dont elle est empreinte.

La beauté morale est le fond de toute vraie beauté. Ce fond

est un peu couvert et voilé dans la nature; l'art le dégage, et

lui donne des formes plus transparentes. C'est par cet endroit

que l'art, quand il connaît bien sa puissance et ses ressour-

ces, institue avec la nature une lutte où il peut avoir 1" avantage.

Établissons bien la fin de l'art : elle est là précisément où
est sa puissance. La fin de l'art est l'expression de la beauté

morale à l'aide de la beauté physique ; celle-ci n'est pour
lui qu'un symbole de celle-là. Dans la nature ce symbole est

souvent obscur : l'art en l'éclaircissant atteint des effets que
la nature ne produit pas toujours. La nature peut plaire

davantage, car encore une fois elle possède en un degré
incomparable ce qui fait le plus grand charme de l'imagina-

tion et des yeux, la vie; l'art touche plus, parce qu'en expri-

mant surtout la beauté morale il s'adresse plus directement
à la source des émotions profondes. L'art peut être plus

pathétique que la nature, et le oathétique est le signe et la

mesure de la grande beauté.
Deux extrémités également dangereuses : un idéal mort ou

l'absence d idéal; ou bien on copie le modèle et on manque
de vraie beauté, ou bien on travaille de tête et on tombe
dans une idéalité sans caractère. Le génie est une percep-
tion prompte et sûre de la juste proportion dans laquelle

l'idéal et le naturel, la forme et la pensée se doivent unir.

Cette union est la perfection de l'art; les chefs-d'œuvre sont
à ce prix. V. CousiN. '

La Conscience.

Non, le Dieu qui m'a fait ne m'a point fait en vain;
Sur le front des mortels il mit son sceau divin;

Je ne puis ignorer ce qu'ordonna mon maître;
n m'a donné sa loi, puisqu'il m'a donné l'être.

La morale, uniforme en tout temps, en tout lieu,

A des siècles sans fin parle au nom de ce Dieu.

1. Du Vrai, du Beau et du Bien. (Didier éilil.)
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la loi de Trajan, d Ire :

I culte éternel la nature i >1 L'api

Le boa Basa la reçoit, si les remord
LajQG la conscience, en sont \e> rs.

a, Spinosa qui murmu
remords, me dit-il, ces oris de la nature,

Ne sont que L'habitude ei les illus

Qu'un besoin mutuel inspire aux nations.

— < Raisonneur malheureux, ennemi de toi-même!
nous vient ce besoin? pourquoi 1 Etre suprême

.Mit-il dans notre cœur, à l'intérêt porté,

Un instinct qui nous lie à la soci

Lois m 11 '' nous raisons, fragiles, inconstan

Ouvrages du moment, sont partout difiêren

Sous le fer du méchant le juste est abattu;

Hé bienl conclurez-vous qu'il n'est pointde vortu?

Tous les divers Qéauxdonl Le poids nous accable,

Un élu if des éléments effet inévitable,

Des biens que nous goûtuns corrompent la do-

Mais tout est passager, le crime ei le malheur.

De nos désirs fougueux la tempête fatale

Laisse au fond de nos cœurs la règle et la mon
C'est une source pure : en vain dans ses canaux

ents contagieux en ont troublé les eaux;
En vain sur sa surfaee une lange étrangère

Apporte, en bouillonnant, un limon qui L'altère;

L'homme le plus injuste et le moins polie?

contemple aisément quand l'orage est

Tous ont reçu du Ciel, avec l'inte.

;

Ce frein de la justice et de la conscieu

De la raison naissante elle est le premier fruit;

Dès qu'on la peut entendre, aussitôt elle instruit.

Contre-poids toujours prompt à rendre l'équilibre

Au cœur plein de désirs, asservi, mais né Libre;

arme que La nature a mise en notre main.
Qui combat l'intérêt pour l'amour du prochain;

De Socrate, en un mot, cest là l'heureux génie;

C'est là ce Dieu secret qui dirigeait s

Ce Dieu qui jusqu'au bout présidait à son sort,

Quand il but, sans pâlir, la coupe de la mort.

Quoi! cet esprit divin n'est-il que pour Socrate?
Tout le monde a le sien qui jamais ne le Qatte. i

VOLTAIllli.
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La Conscience.

S'il fallait devenir philosophe pour distinguer le bien du
mal et pour connaître son devoir, la plupart des hommes
échappant à la responsabilité par l'ignorance n'auraient rien

à démêler avec Dieu ni avec la justice; le code pénal serait

ridicule, le jury incompétent et l'organisation de la société

absurde.

Heureusement pour le bien public et l'honneur de nos ins-

titutions, quand, par un beau clair de lune, et lorsque tout

dort dans le village, le paysan qui n'a de sa vie philosophé re-

garde avec un œil de convoitise les fruits superbes qui pen-
dent aux arbres de son opulent voisin, il a beau se rassurer

par l'absence de tout témoin, calculer le peu de tort que
causerait son action, et, comparant la douce vie du riche

aux fatigues du pauvre et la détresse de l'un à l'aisance de
l'autre, pressentir tout ce qu'a dit Rousseau sur l'inégalité

des conditions et l'excellence de la loi agraire, toute cette

conspiration de passions et de sophismes échoue en lui

contre quelque chose d'incorruptible qui persiste à appeler
l'action par son nom et à juger qu'il est mal de la faire.

Qu'il résiste ou qu'il cède à la tentation, peu importe; s'il

cède, il sait qu'il fait mal; s'il résiste, il sait qu'il fait bien.

Dans le premier cas sa conscience prendra parti pour le tri-

bunal correctionnel; et dans le second, elle attendra du ciel

la récompense que les hommes laissent à Dieu le soin de
payer à la vertu. Jouffroy '

.

La Conscience du genre humain.

< Si je trahis ma conscience, si Bacon de Vérulam, chance-
lier d'Angleterre, manque à l'honneur de sa magistrature,

tout un peuple se lèvera pour le juger. La justice sortira de
la foule, et le tribunal de Dieu s'y dressera vengeur en face

de Westminster outragé. Que si le peuple, lui-même, façonné

par la servitude à la corruption, perd à son tour le sentiment
du droit, il pourra bien descendre dans la tombe pour ne
plus se relever, mais il n'emportera pas avec lui la cons-
cience du genre humain. D'autres peuples, spectateurs ou
instruments de sa chute, assisteront à ses funérailles; ils

1 Mélanoes. (Hachette édit.)
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<l< Tont passer le cadavre avec mépris, et, légitimes hé-

ritiers de sa vie, parce qu'ils seront devenus à sa place les

représentants de l'honneur, ils chanteront avec foi le sym-
bole du devoir, qui est aussi le symbole de l'immortalité. Si,

enfin, dans un moment fatal, toute la race humaine avilie

cessait de croire à la justice pour ne plus croire qu'à LHnté-

rêt et au plaisir, si jamais nos yeux devaient voir dan- le

monde l'abjecte unité de la dépravation, ah! croyez-le, et ne
désespoir/, pas, croyez qu'il en serait de ce jour comme du
jour qui précédera la résurrection du Sauveur: la conscience
humaine a peut-être aussi des éclipses; mais si elle a des

éclipses, elle a aussi ses paques, et le siècle du Christ s'est

levé sur le siècle de Néron.

Oui, la conscience règne. Elle a précédé l'Évangile, et elle

lui survit. Elle l'a précédé comme une aurore, elle lui survil

comme une sœur. L'Évangile est le cri de la conscience

de Dieu dans la conscience de l'homme, et, tant que Dieu

vivra, tant que l'homme ne sera pas éteint, ce cri sera plus

fort pour sauver que les passions pour perdre.

Lacokdaire 1

.

Le Bonheur.

Ni l'or ni la grandeur ne nous rendent heureux.

Ces deux divinités n'accordent à nos vœux
Que des biens peu certains, qu'un plaisir peu tranquille;

Des soucis dévorants c'est l'éternel asile;

Véritables vautours, que le fils de Japet

Représente, enchaîné sur son triste sommet.
L'humble toit est exempt d'un tribut si funeste.

Le sage y vit en paix, et méprise le reste;

Content de ses douceurs, errant parmi les bois,

Il regarde à ses pieds les favoris des rois!

Il lit, au front de ceux qu'un vain luxe environne,

Que la fortune vend ce qu'on croit qu'elle donne.
Approche-t-il du but, quitte-t-il ce séjour,

Rien ne trouble sa fin : c'est le soir d'un beau jour.

La Fontaine,

1. CoNFt.nt.NCES. (Poussiolgue Rusaud édit.)
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De la Tristesse.

La tristesse est une sorte de crépuscule qui suit la dou-
leur; et malgré l'opinion des poètes qui se piquent vo-

lontiers d'être tristes sans raisons et qui chantent la mé-
lancolie comme un don fatal du ciel, comme un mystérieux
privilège des âmes délicates, il n'y a pas plus de tristesse

sans cause qu'il n'y a de gaieté sans motif. Mais les causes
île la tristesse et de la gaieté ne sont pas toujours simples

idéales; on ne trouve pas toujours à la source de l'une

ou de l'autre une grande douleur ou une vive joie.

Plusieurs circonstances futiles, mais réunies par le hasard
et se venant en aide les unes aux autres, peuvent produire

en nous un état de tristesse ou de gaieté dont la cause nous
échappe et que nous attribuons, faute d'examen, au pur ca-

price de la nature humaine qui, étudiée de plus près, n'a pas
de caprices et obéit à des lois. Mille coups d'épingle peuvent
donner la fièvre aussi bien qu'une profonde blessure; des
incidents légers et inaperçus de nous-mêmes au moment où
ils se produisent peuvent créer en nous un état de gaieté ou
de tristesse assez fort pour résister aux circonstances exté-

rieures lorsqu'elles nous sollicitent en sens contraire. Ce
parti pris de notre âme nous étonne alors nous-mêmes, et

nous nous demandons pourquoi telle chose qui devrait nous
attrister ou telle autre chose qui devrait nous plaire est sur

nous sans pouvoir; c'est qu'une disposition contraire a été

déterminée à notre insu dans notre âme et qu'elle a encore

assez de force pour résister aux assauts du dehors.

Il faut aussi tenir compte des causes permanentes et géné-

rales qui nous rendent plus ou moins capables de gaieté ou
de tristesse, et que nous oublions volontiers lorsque nous

attribuons l'état de notre âme à un pur caprice de la na-

ture. Vous avez, par exemple, mille causes d'inquiétude ou
de chagrin ; de plus, la nature est en deuil, le ciel est sombre,
une pluie lente et froide pénètre la terre, et cependant,
malgré votre raison pleine de germes de tristesse qui vou-
draient éclore, malgré vos sens combattus et froissés par

les circonstances extérieures, vous ne pouvez vous résoudre
à être triste, votre âme se soulève sans effort pour rejeter

le fardeau, ou elle le porte légèrement, de bonne grâce, avec

un confiant sourire qui défie l'univers de l'accabler. Vous
vous demandez d'où vient cette force surprenante; vous ou-
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bliez Beulemenl que troua toub portas Mon et que vous avez
Vingl ;uis.

L |eunease el la santé Bont deux remparts qui bravent les

le i.i tristesse, et tant qu'ils nous protègent, elle se
peut guère remporter sur nous que de M blés el eourti avan-

-. .M ; t i s ces murailles protectrices sont sans cesse mi-

par le temps, el les déceptions de la vie en détachent

chaque Jour quelque pierre, jusqu'il ce que la brèche, étant

une fuis ouverte el s'élargissent toujours, la trietei

et repasse a son aise, eu attendant qu'elle s'établisse au
coeur de la place et n'en sorte plus. Qui de nous ne la oonnu,
ce merveilleux ressort de la jeunesse et de rinexpérience, si

prompt à se redresser sous la plus dure étreinte? Rebondis-
sant sous le choc comme nos balles rapides, et s'élevant

d'autant plus baul qu'elle a été frappée plus fort, notre àme
adolescent e, rabattue par les premières déceptions de la vie,

ne s'en élance que mieux dans le vaste champ de ses espé-
rances; mais après tant d'élans hardis et tant de chutes
profondes, elle perd sa force, et, sans réagir davantage contre

le coup qui la frappe, elle languit à terre, amollie, flétrie,

BOUillée, roulée par le sort comme par le pied d'un passant.

C'est ainsi que s'épuise en nous ce fonds de force et de
vie, cette alacrité de l'àme qui nous permet de résister si

aisément aux premiers efforts de la tristesse. Cette réserve

une fois consommée, l'équilibre est rompu contre nous, et

comme un homme qui voit tous les jours croître ses dépenses
et diminuer ses richesses, nous avons de plus en plus de
peine à faire face aux chagrina de la vie. Les illusions s'en

vont une à une, et nous avons beau restreindre de plus en
plus nos espérances, comme pour tenter par notre modéra-
tion la générosité du sort, comme pour faire au-devant de
lui la moitié du chemin, il nous trompe toujours et nous
demande incessammentun sacritice après un sacrifice. Comme
l'impitoyable Romain qui, après avoir dit au peuple de Car-

thage : «Donne-moi tes vaisseaux, donne-moi tes éléphants,

donne-moi tes armes, » lui dit enfin : c Donne-moi ta cité,

que je veux détruire, et va habiter plus loin, » ainsi le sort

nous presse; et après nous avoir dépouillés de cette illusion,

il nous dit : « Quitte encore cette autre; donne-moi enfin ce

que lu as de plus sacré ou de plus cher, il faut que j'atteigne

le fond de ton coeur. > Et alors même que par une sorte de

négligence quelque chose nous est laissé, alors même que
par une laveur singulière nous avons accompli ou possédé
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une partie de ce qui excitait nos désirs, quelle âme humaine

n'a en elle-même, au bout d'un certain temps, assez d'illu-

sions détruites, assez de déceptions accumulées, assez de

ruines intérieures pour qu'au moindre souvenir qui les agite

il ne s'en échappe, comme une noire vapeur, un nuage épais

de tristesse?

Si quelque curiosité nous pousse alors à examiner de prés

ces ruines, nous y trouvons en même temps l'histoire de

notre vie et le moyen de porter un jugement équitable sur

nous-mêmes. Qu'est-ce en effet que ce résidu de nos décep-

tions, source intarissable de tristesse, sinon un indice de la

pente constante de notre âme, une sorte de témoignage irré-

cusable sur la direction habituelle de nos vœux? Nos tris-

tesses sont du même ordre que nos désirs, puisque nos désira

déçus les composent, et nos désirs, c'est nous-mêmes.

Quelles sont donc les causes de notre tristesse? Sont-

elles nobles, élevées, avouables ou égoïstes, misérables,

bonnes à cacher loin de toute lumière? Nos amis, notre pays,

le désir trop souvent confondu de savoir la vérité, l'inutile

effort vers le bien, le découragement inquiet de l'âme qui

s'élance vers la lumière et qui retombe, sont-ils au fond de

notre tristesse, mêlés, je le veux bien, à cette inévitable lie

qui dort toujours dans le cœur de l'homme ; ou bien cette lie

est-elle tout notre cœur, et notre tristesse vient-elle seule-

ment de l'inexécution de nos vœux injustes et de la soif

inassouvie des plaisirs vulgaires? Nous pouvons ainsi prendre

notre mesure. Savoir au vrai pourquoi l'on est triste, c'est

être bien près de savoir ce qu'on vaut. Prévost Paradol'.

Les Passions.

Ces riches, que du siècle adore l'imprudence,

Passent comme fumée avec leur abondance;
Et de leurs voluptés le plus doux souvenir,

S'il ne passe avec eux, ne sert qu'à les punir.

Celles que leur permet une si triste vie

Sont dignes de pitié beaucoup plus que d'envie :

Elles vont rarement sans mélange d'ennuis.

Leurs jours les plus brillants ont les plus sombres nuits.

Souvent mille chagrins empoisonnent leurs charmes,

1. Les Moralistes français. (Michel Lévy édit.)
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Souvent mille terreurs y jettent mille alarmes,

Et souvent des objets d'où naissent leurs plaisirs

Ma justice ni DOUrronX fait naître leurs soupirs.

L'impétuosité qui les porte aux délices

Elle-même à leur Joie enchaîne les supplices,

Et joint aux vains appas d'un peu d'illusion

Le repentir, le trouble et la confusion.

Toutes ces voluptés sont courtes et menteuses,
Toutes n'ont que désordre, et toutes sont honteuses;
Les hommes cependant n'en aperçoivent rien :

Enivrée qu'ils en sont, ils en font lout leur bien;

Ils suivent en tous lieux, comme bétes stupidi

Leurs sens pour souverains, leurs passions pour guides;

Et pour L'indigne attrait d'un faux chatouillement,

Pour un bien passager, un plaisir d'un moment,
Amoureux d'une vie ingrate et fugitive,

Ils acceptent pour l'àme une mort toujours vive!

Ou, mourant à toute heure, et ne pouvant mourir.
Ils ne sont immortels que pour toujours souffrir.

Corneille. (Trad. de I'Imitation de Jésus-Chkist.)

La Calomnie.

La calomnie, monsieur, vous ne savez guère ce que vous
dédaignez

;
j'ai vu les plus honnêtes gens près d'en être acca-

blôs. Croyez qu'il n'y a pas de plate méchanceté, pas d'hor-

reur, pas de conte absurde qu'on ne fasse adopter aux oisifs

d'une grande ville en s'y prenant bien; et nous avons ici des
gens d'une adresse!...

D'abord un bruit léger, rasant le sol comme l'hirondelle

avant l'orage, ptonsMmo, murmure et file, et sème en cou-
rant le trait empoisonné. Telle bouche le recueille, et piano,

piano, vous le glisse en l'oreille adroitement. Le mal est fait,

il germe, il rampe, il chemine, et rinfbrzando de bouche en
bouche, il va le diable; puis tout à coup, ne sais comment,
vous voyez la calomnie se dresser, siffler, s'enfler, grandir
à vue d'oeil. Elle s'élance, étend son vol, tourbillonne, enve-
loppe, arrache, entraine, éclate et tonne, et devient, grâce
au ciel, un cri général, un crescendo public, un chorus univer-
sel de haine et de proscription. Qui diable y résisterait?

Beaumarchais.
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La Gloire.

Qu'est-ce qu'un nom? Et non-seulement ce nom, si re-

tentissant que nous croyions qu'il soit, finira bien vite dans

le temps, quand nous ne serons plus; mais il ne va guère

loin dans l'espace, même quand nous le portons encore.

M. de Lamartine raconte, dans son Voyage d'Orient, qu'étant

allé visiter lady Stanhope dans le Liban, elle )ui demanda
son nom. « Je le lui dis. — Je ne l'avais entendu, reprit-elle

avec l'accent de la vérité. — Voilà, milady, ce que c'est

que la 'gloire! J'ai composé quelques vers dans ma vie, qui

ont fait répéter un million de fois mon nom par tous les

échos littéraires de l'Europe; mais cet écho est trop faible

pour traverser votre mer et vos montagnes, et ici je suis

un homme tout nouveau, un homme complètement inconnu,

un nom jamais prononcé. »

M. de Lamartine fut quelque peu étonné, quoiqu'il ne le

dise pas, que son nom fût tout à fait inconnu dans le Liban.

Nous en sommes tous là. « Eh! vous voilà, mon cher Cicé-

ron , disait à celui-ci un de ses amis qu'il rencontrait à

Baïa, au retour de son gouvernement de Gilicie; d'où reve-

nez-vous donc? — Comment ne savez-vous pas que j'étais

préteur en Cilicie? — Non, par Hercule! » Ce que c'est que
la gloire! Je demandais un jour, il y a de cela quinze ou vingt

ans, à un préfet, homme de beaucoup d'esprit, pourquoi
il ne venait pas plus souvent à Paris, et pourquoi, quand il y
venait, il n'y restait pas plus longtemps. Il me répondit :

« D'abord ma place est dans mon département, et nous som-
mes , comme les évèques, obligés à résidence; mais, de
plus, à vous parler franchement, je n'aime pas beaucoup
votre monde de Paris. — Pourquoi cela? — Tenez, reprit-il

en riant, vous aimez les observations morales. En voici

une que j'ai faite sur moi-même. Dans mon département,

je suis M. le Préfet, et c'est quelque chose. A Paris, dans
un salon, on annonce M. le préfet de.., personne ne tourne

la tête, c'est impatientant. » Ce que c'est que la gloire!

Ce que c'est aussi que la puissance! Nous nous surfaisons

tous le bruit de notre nom ; nous croyons tous que tout le

monde s'occupe de nous. Les uns pensent que leur renom-
mée va au moins jusqu'aux barrières de Paris : elle ne passe
pas la Seine et s'arrête sur la rive gauche. Il y a des noms
pour chaque quartier, pour chaque rue, pour chaque maison.
Chacun a sa petite sphère de célébrité, et, tant qu'il y reste,
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il est heureux. Mais noua voulons Unis en sortir, croyant < pi<*

nous sommes connus hors de notre village. C'est là qu

échecs rions attendent; c'est là que notre vanité se heurte

contre l'ignorance et l'inattention. « Je suis monsieur un tel,

QS-nous d'un petit air modeste. — Je ne connais pas, »

répond L'interlocuteur. Quel désappointement ! Consolez-

. vanités de clochera <'t de salons! Cela est arrivé à

M. de Lamartine : il a dit son nom, et il a trouvé que son

nom n'était point connu. C'était dans le Liban, il est vrai,

mais vous, c'est partout. Il n'y a qu'une dilTérence du plus

au moins. Saint-Marc Girardin 1
.

Le Passé.

Arrêtons-nous sur la colline

A l'heure où, partageant les jours,

L'astre du matin qui décliné

Semble précipiter son cours.

En avançant dans la carrière,

Plus faible il rejette en arrière

L'ombre terrestre qui le suit,

Ei de l'horizon qu'il colore

Une moitié le voit encore,

L'autre se plonge dans la nuit.

C'est l'heure où, sous l'ombre inclinée,

Le laboureur dans le vallon

Suspend un moment sa journée

Et s'assied au bord du silluii ;

C'est l'heure où, près de la fontaine.

Le voyageur reprend haleine

Après sa course du matin
;

Et cest l'heure où l'âme qui pense
Se retourne, et voit l'es

Qui l'abandonne en son chemin.

Ainsi notre étoile pâli

Jetant de mourantes lueurs

Sur le midi de notre vie,

brille à peine à travers nus pleurs.

De notre rapide existi i

i. La Fqhtaini tj- Ltâ FAiiuLisits. [Miofael Lévi MÎM
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L'ombre de la mort qui s'avance

Obscurcit déjà la moitié;

Et près de ce terme funeste,

Comme à l'aurore, il ne nous reste

Que l'espérance et l'amitié.

Lamartine.

La Vie et la Mort.

Irène se transporte à grands frais en Épidaure, voit Escu-

lape dans son temple, et le consulte sur tous ses maux. D'a-

bord elle se plaint qu'elle est lasse et recrue de fatigue; et

le dieu prononce que cela lui arrive par la longueur du che-

min qu'elle vient de faire : elle dit qu'elle est le soir sans ap-

pétit ; l'oracle lui ordonne de dîner peu : elle ajoute qu'elle

est sujette à des insomnies, et il lui prescrit de n'être au lit

que pendant la nuit : elle lui demande pourquoi elle devient

pesante, et quel remède? l'oracle répond qu'elle doit se lever

avant midi, et quelquefois se servir de ses jambes pour mar-

cher : elle lui déclare que le vin lui est nuisible ; l'oracle lui

dit de boire de l'eau : qu'elle a des indigestions, et il ajoute

qu'elle fasse diète. « Ma vue s'affaiblit, dit Irène : — Prenez

des lunettes, dit Esculape. — Je m'affaiblis moi-môme, con-

tinue-t-elle, et je ne suis ni si forte ni si saine que j'ai été :
—

C'est, dit le dieu, que vous vieillissez. — Mais quel moyen de
guérir de cette langueur? — Le plus court, Irène, c'est de

mourir, comme ont fait votre mère et votre aïeule. — Fils

d'Apollon, s'écrie Irène, quel conseil me donnez-vous? Est-ce

là toute cette science que les hommes publient et qui vous
fait révérer de toute la terre ? Que m'apprenez-vous de rare

et de mystérieux? et ne savais-je pas tous ces remèdes que
vous m'enseignez? — Que n'en usiez-vous donc, répond le

dieu, sans venir me chercher de si loin, et abréger vos jours

par un long voyage ! »

Il y n'a pour 1 homme que trois événements : naître, vivre

et mourir : il ne se sent pas naître, il souffre à mourir , et il

oublie de vivre. La Bruyère.

L'Immatérialité de l'âme.

Plus je rentre en moi, plus je me consulte, et plus je lis

ces mots écrits dans mon âme : « Sois juste, et tu seras
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heureux! » Il n'en est rien pourtant, a considérer fêtât

présent des choses : le méohant prospère, et le juste reste

opprimé. Voyez aussi quelle Indignation s'allume en i

quand cette attente est frustrée : la conscience s'élève et

murmure cintre son auteur; elle lui crie en gémissant :

t Tu m'as trompé! »

« Je l'ai trompé, téméraire! Qui te l'a dit? Ton âme est-

elle anéantie? as-tu cessé d'exister? Brutus! ù mon fils!

ne souille point ta noble vie en la finissant; ne laisse point

ton espoir et ta gloire avec ton corps aux champs de Phi-

lippes. Pourquoi dis-tu :c La vertu n'est rien » quand tu vas
jouir du prix de la tienne? Tu vas mourir, penses-tu? Non,
in vas vivre, et c'est alors que je tiendrai tout ce que je t ai

promis. »

On dirait, aux murmures des impatients mortels, que Dieu

leur doit la récompense avant le mérite, et qu'il est obligé

de payer leur vertu d'avance. Oh ! soyons bons première-
ment, et puis nous serons beureux. N'exigeons pas le prix

avant la victoire, ni le salaire avant le travail. Ce n'est pas
dans la lice, disait Plutarque, que les vainqueurs de nos
jeux sacrés sont couronnés, c'est après qu'ils l'ont par-

courue.

Si l'âme est immatérielle, elle peut survivre au corps; et si

elle lui survit, la Providence est justifiée. Quand je n'aurais

d'autre preuve de l'immatérialité de l'âme que le triomphe
du méchant et l'oppression du juste en ce monde, cela seul

m'empêcherait d'en douter. Une si choquante dissonance
dans l'harmonie universelle me ferait cherchera la résoudre.

Je me dirais : « Tout ne finit pas pour moi avec la vie; tout

rentre dans l'ordre à la mort. > J.-J. Rousseau.

Immortalité de l'âme.

Créature d'un jour qui t'agites une heure,
De quoi viens-tu te plaindre et qui te fait gémir .'

Ton âme t'inquiète, et tu crois qu'elle pleure?
Ton âme est immortelle, et tes pleurs vont tarir.

Le regret d'un instant te trouble et te dévore ;

Tu dis que le passé te voile l'avenir;

Ne te plains pas d'hier; laisse venir l'aurore :

Ton âme est immortelle et le temps va s'enfuir.

Ton corps est abattu du mal de ta pensée
;
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Tu sens ton front peser et tes genoux fléchir :

Tombe, agenouille-toi, créature insensée;

Ton âme est immortelle, et la mort va venir.

A. de Musset.

Acte de foi et d'espérance.

Salut, principe et fin de toi-même et du monde,
Toi qui rends d'un regard l'immensité féconde;

Ame de l'univers, Dieu, père, créateur.

Sous tous ces noms divers, je crois en toi, Seigneur

Et, sans avoir besoin d'attendre ta parole,

Je lis au front des cieux mon glorieux symbole.

L'étendue à mes yeux révèle ta grandeur;

La terre, ta bonté ; les astres, ta splendeur :

Tu t'es produit toi-même en ton brillant ouvrage
;

L'univers tout entier réfléchit ton image,

Et mon âme à son tour réfléchit l'univers,

Ma pensée, embrassant tes attributs divers,

Partout autour de toi te découvre et t'adore,

Se contemple soi-même, et t'y découvre encore.

Ainsi l'astre du jour éclate dans les cieux,

Se réfléchit dans l'onde, et se peint à mes yeux...

Oui, j'espère, Seigneur, en ta magnificence :

Partout, à pleines mains, prodiguant l'existence,

Tu n'auras pas borné le nombre de mes jours

Aces jours d'ici-bas, si troublés et si courts.

Je te vois en tous lieux conserver et produire :

Celui qui peut créer dédaigne de détruire.

Témoin de ta puissance, et sûr de ta bonté,

J'attends le jour sans fin de l'immortalité.

La mort m'entoure en vain de ses ombres funèbres,

Ma raison voit le jour à travers ces ténèbres;

C'est le dernier degré qui m'approche de toi,

C'est le voile qui tombe entre ta face et moi.

Hâte pour moi, Seigneur, ce moment que j'implore
;

Ou, si dans tes secrets tu le retiens encore,

Entends du haut du ciel le cri de mes besoins :

L'atome et l'univers sont l'objet de tes soins
;

Des dons de ta bonté soutiens mon indigence
;

Nourris mon corps de pain, mon âme d'espérance.

,

Réchauffe d'un regard de tes yeux tout-puissants
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Hon espril ecMpsé i>.ir l ombre de ses sens;
i ii m* ' Le soleil aspire la rosé

Dan-, ton sein à jamais ;i!»s< »:!n- m i

Lamartine.

Profession de fol chrétienne.

T'aime la pauvreté , parce que Jésus-Christ L'a aimée.
raime Les biens, parce qu'ils donnent les moyens l'en assis-

ter les misérables. Je gar le fidélité à tout le monde. Je ne
rends pas Le mal à ceux qui m'en font; mais |e Leur souhaite
une condition pareille à la mienne, où l'on ne reçoit p
mal ni île bien de la part des hommes. J'essaye d'être juste,

véritable, sincère et fidèle à tous les hommes, et j'ai une
tendresse de cœur pour ceux que Dieu m'a unis plus étroi-

tement; et soit que je sois seul, ou à la vue des hommes,
j'ai en toutes mes actions la vue de Dieu qui doit les juger

et à qui je les ai toutes consacrées. Voilà quels sont mes
sentiments, et.je bénis tous les jours de ma vie mon Rédem-
pteur qui les a mis en moi, et qui d'un homme de rien, plein

de faiblesse, de misère, de concupiscence, d'orgueil et d'am-

bition, a fait un homme exempt de tous ces maux, par La

force le sa :_u-àce, à laquelle toute la gloire en est due,
n'ayant en moi que la misère et l'erreur. Pascal.

La Prière pour tous.

Ma Aile, va prier. — Vois, la nuit est venue.

Une planète d'or là-bas perce la nue;

La brume des coteaux fait trembler le contour,

A peine un char lointain glisse dans l'ombre...
I

Tout rentre et se repose, et L'arbre de la route

Secoue au vent du soir la poussière du jour!

C'est l'heure ou les enfants parlent avec les anges*
Tandis que nous courons à nos plaisirs étranges.

Tous les petits enfants, les yeux levés au cii l.

Mains jointes et pieds nus, à genoux sur iaDierre,

Disant à la même heure une même prière,

Demandent pour nous grâce au Père miversel !

Et puis ils dormiront. — Alors, épars dans t'ombre,

Les rêves d'or, essaim '.umuitueux. sans nombre,
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Qui naît aux derniers bruits du jour à son déclin,

Voyant de loin leur souffle et leurs bouches vermeilles,

Comme volent aux fleurs de joyeuses abeilles,

"Viendront s'abattre en foule à leurs rideaux de lin !

sommeil du berceau ! prière de l'enfance !

Voix qui toujours caresse et qui jamais n'offense !

Douce religion qui s'égaye et qui rit !

Prélude du concert de la nuit solennelle !

Ainsi que l'oiseau met la tète sous son aile,

L'enfant dans la prière endort son jeune esprit.

Ma fille, va prier! —D'abord, surtout, pour celle

Qui berça tant de nuits ta couche qui chancelle,

Pour celle qui te prit jeune âme dans le ciel,

Et qui te mit au monde, et depuis, tendre mère,
Faisant pour toi deux parts dans cette vie amère,
Toujours a bu l'absinthe et t'a laissé le miel !

Puis ensuite pour moi. — Dis pour toute prière :

— Seigneur, Seigneur mon Dieu, vous êtes notre père;

Grâce, vous êtes bon ! grâce, vous êtes grand !
—

Laisse aller ta parole où ton âme l'envoie :

Ne t'inquiète pas, toute chose a sa voie,

Ne t'inquiète pas du chemin qu'elle prend !

Il n'est rien ici-bas qui ne trouve sa pente;
Le fleuve jusqu'aux mers dans les plaines serpente

;

L'abeille sait la fleur qui recèle le miel.

Toute aile vers son but incessamment retombe,
L'aigle vole au soleil, le vautour à la tombe,
L'hirondelle au printemps et la prière au ciel !

Lorsque pour moi vers Dieu ta voix s'est envolée,
Je suis comme l'esclave, assis dans la vallée,

Qui dépose sa charge aux bornes du chemin;
Je me sens plus léger; car ce fardeau de peine,

De fautes et d'erreurs qu'en gémissant je traîne,

Ta prière en chantant l'emporte dans sa main !

V. Hugo.

Jésus-Christ comparé aux autres fondateurs de religions.

Le premier et incomparable caractère du christianisme,
c'est l'étendue, pour mieux dire, l'immensité de son ambi-
tion morale. On a souvent mis l'œuvre morale chrétienne
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en regard de celle des grands hommes qui ont aussi tenté

de déterminer lus lois montes de la vie Domaine si d'as-

surer leur empire; on a comparé Jésus-Christ à Contactas,
à ZoroftSire, à Socrate, à Çakia-Mouni, à Mahomet. La com-
paraison est singulièrement inintelligente et superficielle.

Los plus sages, les plus illustres, les plus puissants des
réformateurs moralistes n'ont entrepris et accompli que des
h 'livres très-limitées et très-incomplètes ; tantôt ils se

sont seulement appliqués a mettre en lumière les principes

rationnels de la morale; tantôt ils ont donné à leurs seuls

disciples des règles de conduite conformes à leurs princi-

pes rationnels; ils ont enseigné une doctrine ou établi une
discipline; ils ont fondé des écoles ou des sectes. L'œuvre
chrétienne a été tout autre. Jésus-Christ n'est pas un philo-

sophe qui discute avec ses disciples et qui les instruise

dans la science morale, ni un chef qui groupe autour de lui

un certain nombre d'adeptes en les soumettant à certaines

règles spéciales qui les distinguent, les séparent même de
la masse des hommes ; Jésus-Christ n'expose pas une doc-
trine; il n'institue pas une discipline ek n'organise pas une
société particulière ; il va droit au fond de l'àme humaine,
de toute àme humaine; il met à découvert le mal moral de
l'homme, de tout homme, et il commande avec autorité à

ses disciples de le guérir, d'abord en eux-mêmes, puis dans
tous les hommes : < Sauvez votre âme. car que servirait-il à
un homme de gagner tout le monde s'il perdait son âme? »

— c Allez et instruisez toutes les nations. »

Quel philosophe , quel réformateur a jamais conçu une
ambition si vaste, et entrepris de résoudre si complètement,
si universellement, le problème moral de la nature et de la

destinée humaine?
Et cette ambition n'a pas été chimérique; l'œuvre chré-

tienne a été poursuivie et se poursuit dans le monde avec
un progrès souvent traversé, interrompu, altéré, jamais ar-

rêté sans retour. Et pendant les trois premiers siècles de
l'entreprise, c'est au nom et avec les seules armes de la foi

et de la liberté que l'oeuvre chrétienne a commencé à con-
quérir l'homme et le monde. Et aujourd'hui, après dix-neuf

siècles, en dépit des erreurs, des crimes et des maux qui

s'y sont mêlés, c'est avec les mêmes armes et avec celles-là

seulement, c'est au nom de la foi et de la liberté que, sous

le coup de nouvelles et vives attaques, le christianisme re-

prend, dans l'ordre moral, le même travail et se promet de
nouveaux succès Guizot.

Classl dc 3« 10
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L'Ange gardien.

Oh ! qu'il est beau cet esprit immortel,

Gardien sacré de notre destinée !

Des fleurs d'Éden sa tête est couronnée ;

Il resplendit de l'éclat éternel.

Dès le berceau, sa voix mystérieuse

Des vœux confus d'une âme ambitieuse

Sait réprimer l'impétueuse ardeur,

Et d'âge en âge il nous guide au bonheur.

l'enfant.

Dans cette vie obscure à mes regards voilée,

Quel destin m'est promis? à quoi suis-je appelée?

Avide d'un espoir qu'à peine j'entrevois,

Mon cœur voudrait franchir plus de jours à la fois?

Si la nuit règne auxcieux, mon ardente insomnie

ce cœur inquiet révèle son génie
;

Mes compagnes en vain m'appelle'nt, et ma main

De la main qui l'attend s'éloigne avec dédain.

l'ange.

Crains, jeune enfant, la tristesse sauvage

Dont ton orgueil subit la vaine loi.

Loin de les fuir, cours aux jeux de tort âge
;

Jouis des biens que le ciel fit pour toi
;

Aux doux ébats de l'innocente joie

N'oppose plus un front triste et rêveur
;

Sous l'œil de Dieu suis ta riante voie
;

Enfant, crois-moi, je conduis an bonheur.

.M* e A. Tastu.
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