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Greg. Calla tú y óyeme. Mientras yo voy al ocho,

me coses eso como puedas, ¿sabes? que ten-

go que entregar la prenda y no quiero lle-

varla rota. ¿Te has enterao?
Mor. ¡Así que habla usté en chino!
Greg. Pues date prisa, ¿eh? que antes de cinco mi

ñutos estoy aquí por ellos. (Yéndose hacia la

calle.) ¡Maldito sea el demonio! ¡Miste que
llevo una mañana!...

Mor, (Muy a.sombrada, cuando se queda sola.) KstO SÍ que
es raro: lo menos que va á liaber es eclise:

venir mi madre y escápame yo sin que me
sacuda, sí que es un fenómeno. A ver dón-
de hay agujas pa coser esto... Porque, eso sí:

como vuelva y no esté ya cosió, y á su gus-

to, el fenómeno no se repite. (Busca en el costu-

rero de Pepita y halla lo que desea.) Aquí tiene la

Pepita de to. ¡Miá que si se lo zurciera con
hilo colorao, no era bofetá la que me larga-

ba! Dios me libre. Con el padrón de cédu-
las no se puén gastar bromas, (so sienta junto

á la camilla á co.ser.) ¡Anda! jCómo está esto!

¡Qué vergüenza! ¡Si por aquí se puen colar

tomates! Y á lo mejor este hombre será ca-

sao, y tendrá cutis pa ponerse delante e su
mujer con estos calzoncillos. Los hay des-

ahogaos, (cantando mientras da las primeras pun-

tadas.)

Yo me quería casa

con un mocito barbero,

y mi madre me quería

monjita de un monasterio.

(Gritándole de pronto á un Desconocido que pasa em
hozado hacia el interior de la escalera.) ¿A.nde va
usté? (viendo que no la oye suelta la costura y corre

á la puerta.) ¿Ande va usté? jQue si quieres!

Echó el tío escaleras arriba. ^X qué cuarto

irá? Luego me riñe á mí el señor JNicasio.

Pues aunque va embozao le he visto bien

la cara; no se crea que se me despinta. Una
tié que fijarse, porque con las cosas que pa-

san en este Madrí tos los días, y que train



los papeles, ¿quién le dice á una que ese tío

de la capa no es un tío de estos n)a'os que
llevan un revólver de seis tiros en un holeillo

de aquí atrás? ¡Miá que si epe fuera á mata
á la vieja de arriba, pa róbala! ¡Anda! Por-

que esa vieja tié dinero: á mí no me la

pega. Lo tendrá metió en un calcetín ó de-

bajo un ladrillo: pero tié dinero. ¡Miá que

si la matara ese hombre! ¡Jesús! ¡Un crimen
en la casa esta! ¡Qué envidia en to el barrio!

Yo, de tócale á algún vecino, que le tcque

á la vieja. Sí; porque la vieja se va á morir

el día menos pensao como un loro, fin rui-

do y sin na; y nadie va á compadécela; y
to el mundo dirá que está bien muerta, que
bastante ha vivió, y que por mHí nos espere

muchos años; mientras que si ese tío enibo-

zao va y la mata, ella, total, no pierde más
que unos cuantos días, y le tendrá lástima

to el barrio, y hasta sacarán los papeles un
retrato suyo cuando era joven. Porque lo

que es de ahora mejor será que no lo sa-

quen. ¡Vaya si eso está bien! Y no hay que

pensar en otro inquihno: la vieja, la vieja

es la que cai. ¡Qué ovación! ¡Miá que lo.s días

que íbamos á pasarnos charla que charla na

más quede lo mismo! ¡Anda! ¡Se me hace

agua en la boca! Y aquí los guardias, y
aquí el juez, y aquí los periodistas, y aquí

los médicos, y aquí los de la curia—ai olor

de los cuartos de la vieja,—y tos pa arriba,

y tos pa abajo, y á declarar los inquilinos, y
el señor Nicasio, y la Pepita, y á declarar la

cacharrera, y el sereno, y el de los faroles, y
á declarar los de la alcantarilla, y la trape-

ra, y mi madre, y las burras de leche... y á

declarar to el mundo. ¡Ay, me vuelvo loca

de alegría! Y á to esto yo calla, pa no meter-

me en líos. Que me preguntan: «Pues yo

no he visto na, señor juez, (jurando.) ¡Míste-

la!» ¡Y á ver quién me saca de ahí! \^ de

pronto ¡zas! que cain sospechas sobre la Pi-

fania, la de doña Irene, que es mu mal enca-

ra y mu fea, y tiene un ojo que se quié meter
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dentro del otro; y ella que no y que no, y que
es inocente, y se pone en cruz, y to el mundo
que sí y que sí, porque le han visto unos pen-
dientes mu güenos, y «¿de dónde han salió

esas misas?» «¿quién ee lo¿ ha comprao?»...

Yo sé quién se los ha comprao—que pa to

hay gustos,—pero me callo como una muer-
ta pa que siga la bola. ¡Que se fastidie! ¡Esa

me paga á mí la media libra e churros que
me quitó la otra mañana! Y se la llevan á la

cárcel, y tié que nombrar abogao, y toa su
familia viene del pueblo: el padre, la madre,
la hermana casa, la hermana soltera, el her-

mano tonto, el hermano cura... Y tos á la

cárcel, y tos á vela: ¡y vaya una ecena, por-

que tos son bizcos! Y los papeles, unos que
pares y otros que nones, y en Madrí no se

habla de otra cosa, y se forman partios, y
llega la vista; y yo calla. Y el fiscal, que es

el que tié más malas pulgas—porque yo
he estao una tarde en las Salesas y lo he re-

parao— el fiscal pide que la maten y que la

maten; y el abogao se pone: (subida en una si

lia baja.) «¡Es uua iuocente, señores jueces!

¡Este va á ser otro crimen más malo! ¡Mi de-

fendida no tiene más defezto que el del ojo,

y ese es de familia!» Y el fiscal que nones,

y dale, y machaca, y que se tié que salir con
la suya: siete penas de muerte, y un día. Y
yo calla. Pero en esto una noche, durmien-
do yo, se me presenta un angelito y me
dice: «Morritos, lo de los churros no es pa

tanto: debes declarar to lo que sabes.» Y yo
me dispierto convencía, y se lo cuento á la

Pepita y al señor Nica'^io, y el señor Nicasio

me da un mamporro por haberme callao

tanto tiempo, y yo comprendo que es mere-

ció, y va y le escribe un anónimo al presi-

dente del tíupremo citándolo aquí en la por-

tería. Y viene el presidente, y viene el juez,

y yo me disculpo con que estaba asusta, y
aluego declaro. Y ponen á la Pifania en li-

berta, y ella me da un abrazo conmovía, y

tod los bizcos se echan á llorar de agradecí-
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miento, y buscan al tío de la capa, y lo en-
cuentran, y me lo train, y yo digo: «Este e>,

pero que lo indulten el día del rey » Y to el

mundo: «¿Pero quién ha descubierto la ver-
dá?» Y los papeles: «Pues la Morritos, la
Morritos, la Alorritos.» Y vienen los perio-
distas á ver á la Morritos. (Fingiendo uu diáio-

goO«—Buenas tardes.—Buenas tardes.— ¿Es
usté la Morritos?—Servidora. ¿Usté es perio-

dista?—íServidor.—Lo he conoció en los len-

tes. ¿Y en qué puedo servirle?—Pues vengo
sobre la vieja del tercero.— Pues verá usté,
señor: yo estaba aquí confíJime estoy «hora,
cuando de pronto ¿sabe usté? vi pa^ar á un
tío embozao en una capa, con unos embozos
así como los que usté trai—pué dar esa Cíi-

suabdá. Lo mismo fué verlo qud le di el

quién vive preguntándole que adonde iba.

¿Usté me ha contestao? Pues igual hizo él.?.

Y sigo yo charla que charla, y de una cosa
paso á otra, y al tío se le acaba el papel, y
tié que ajiuntarse cosas hasta en las sue-

las, y se va con dolor de cabeza de oime, y
al día siguiente sale en el periódico to lo que
le he contao, y Morritos pa acá, y Morritos
pa allá, y me sacan retratos, y me ponen
hasta en los prospetos, y se venden «pañue-
los MorritDs», y en la Puerta del Sol nn ju-

guete: «¡La vieja y Morritos, diez cénti-

mos! ¿Quién no embroma á un amigo?
¿Quién no le da un susto á la criada?» Y
«papel de fumar Morritos», y «cei illas Mo-
rritos», y «anís eícarchao Morritos», y Mo-
rritos, y Morritos, y Morritos, y no hay mas
que Morritos. (pausa.) Lo malo de to esto

es que pasa el crimen, porque viene otro

más son^o, que á lo mas la familia de la

Pifania me regala á mí un par de gallina^

que se comen aquí entre tos, y vuelta yo á

la portería, y á trabajar como una pt rra, y el

señor Nicasio á regáñame, y mi madre á

eslomame á golpes, y to lo mismo. ¡Pa eso

vale más que no asesinen á la vieja! (Nue-

va pausa.) Estaría mejor otra cosa... Que un
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<lía entrara mi madre toa sobrecogía, toa

acelera, y sin darme los buenos días, rae

<lijera: «Morritos, vente al café económico
«le enfrente, que te convido yo.» Lo cual

que yo me quedaría con tanta boca abierta;

porque mi madre no gasta esas finuras. Y
ya en el café, ca una con un vaso de recuelo,

ella toa temblando, y yo con los ojos como
dos cajns de betún, me hiciera esta declara-

ción: «Morritos, tú no eres hija mía.» Y yo
pa mí: «No caira esa breva.» Y ella enton-

ces: «Yo te arrecogí una noche mu fría, en
que el viento .^e llevaba los árboles, á la

misma puerta e mi casa, cuando vivía en la

calle de la Ventosa. Estabas lia en pañales
mu fino?, y con muchos encaje?, y muchos
olores de casa rica, y una medalla colgá al

cuello, que tengo yo debajo el hule de la

cómoda, y una carta de tres renglones que
decía: «Una madre atribula deja aquí á esta

niña inocente: si hay un alma piadosa que
la ampare, no le pesará.» Y una rayita por
debajo. ¡Jesús! Temblando estoy na más que
de pensalo. Y resulta luego que mi madre
es una señorona, que se escurrió una vez

—

como se escurren tantas señoronas,—y que
se tuvo que callar por la familia, pero ya se

le han muerto tos y me han buscao, porque
no j)ué vivir de remordimientos. Y viene

aquí, y quié llévame á su palacio con ella...

¡Qué ovación! <.<¡Hija mía!» «¡Madre mía!»

«¡Al fin te encontré!» Yo he virito esta ece-

na muchas veces en el teatro, pero siempre
con música, que es lo que me carga. Y toa

á mi alrededor llorando conmovíos, y llora

también el señor Nica?io, que no ha Uorao
en su vida, y la Pepita se me abraza al cue-

llo toa atribiiU, y 3^0 la digo: «¡No te olvida-

ré nunca, Pepita) Ves por mi palacio siem
pre que quieras.» Y en el palacio toas las

paredes e.>táu de seda, 3^ no hay más que
criaos, y doncellas pa mí, y la una pa lá-

vame, y la otra pa peíname, y la otra pa rás-

came, y la otra pa vestime, y la otra pa ca -



— lá-

zame... Y en esto que la Morritos pe pone

mala. ¡Jesús^ qué bomba en el palacio! Seis

médicos á mi cabecera, calvos tos, escucbán-

dome por toas partes, y sin sab- r ninguno

lo que tié la Morritos Y viene un n.édico

de mu lejos con mucbas barbas y muchas
manchas en la ropa, y dice: «Pues la Morri-

tos lo que tié es que está enamora de un
príncipe.» ¡Anda con esa! Y mi madre se

me abraza llorando: «¡Hija, yo no te quiero

perder tan pronto!» Y yo: «¡Ñladre!» Y elle:

«¡Hija!» Y yo: «¡Madre!» («oyendo de improvisa

á Gregoria, que viene hacia la portería chillando,

como siempre.) ¡Cristo! ¡la mía de v« ra^! iQu-

chasco! ¿Qué me dio que hacer? (Azorada da

vueltas por la escena )
¿Qué me dió? ¿qué me

dio? ¡Ah! ¡los calzoDcillos! ¡Me la gano! ¡va-

ya si me la gano! (Los agarra nerviosamente por

ambos pemiles, y queriendo ver por donde ha de co-

serlos, en un movimiento involuntario los raja y se

queda con un pernil en cada mano
)
¡Virgen! ¡Bue-

na cosa he hecho! ¡Esto sí que no tié com-

postura! |Me monda mi madre! ¡me mondal

¡Y ya está aquí! ¡Vi á escóndeme debajo e

la cama! (Tira ios pemiles y se va espantada al in-

terior.)

GreG . (Terminando al llegar á la portería la riña en que

viene enredada, probablemente con una verdulera.)

¿A mí usté? ¡De ganas! ¡Eso Feria un pue-

blo! ¡La tía pindonga!.. ¡Morritos! ¿Qué ha-

ces, Morritos? Pero ¿qué es esto? ¡Aquí un

pernil!... ¡anda Dios!... ¡y aquí el otro! ¡Mal

tiro la peguen! ¿Pues no me ha roto los cal-

zoncillos la arrastra? ¡Morritos! ¡Morritos!

¡La deshago! ¡Se acabó la Morritos i'a siem.

prt! (Entrase furiosa en el interior de la portería. A

poco descubre á Morritos debajo de la cama y comien-

za la paliza del día, no obstante ser lunes. Las voces

de ambas se oyen confundidas allá dentro.)

Mor. ¡Ay! ¡ay! ¡No me haga usté na!

Greg. ¡Grandísima tunanta, sal aquí que te mate!

Mor. ¡Ay! ¡ay! ¡Si ha sío sin querer!

Greg . ¿Sin querer, condena? ¡Toma, toma sin que-

rer!
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Mor ;Ayl ¡ay!

G;<EG. ¡Si hasta que no te esbarate no descanso
¡Si eres mu perra!

Mor ¡Ay! ¡ay! ¡Madre, por Dios, madre!
(íREG. ¡De hierro quisiera tener las manos, arras-

irá!

Mor. ¡Ay!¡ay!

Greg. ¡Le paece á usté la que me ha jugao! ¡Va-

mos, hombre! ¡Si hay pa cegarse y hacerla

polvo!... (saiienJo.) ¡Maldita sca la...!

( Durante este dulce coloquio, el Desconocido de antes

se ha asomado á la portería y ha llamado á la portera

varias veces.)

Desc. ¡Portera! ¡Portera! ¿Pero están ahí matando
n alguien? ¡Portera! ¡Portert^! (eu este momento

sale Gregoria, que va hacia la calle hecha un basilis-

co.) Diga usted, portera: ¿el vecino del se-

cundo.. ?

Greg. ¡Se ha tirao por el balcón esta mañana!
¡Miá este ahora! (Le da un empujón á la puerteci-

11a y otro al Desconocido, y se va echando maldicio

nes.)

Desc. (Perplejo y alarmado.) ¿Quc se ha tir.ido por el

halcón? ;O0rcho! (a Morritos, que sale deshecha

la pobrecilla, enjugándose las lágrimas y sollozando.)

¡Niña! ¡Niña! ¿El vecino del segundo.. ?

Mor. Yo... no sé... Yo creí que usté iba á mata á

la vieja...

OeSC. ¡Corcho! (Huye despavorido.)

Mor. ¡Así acaban... toas las fantesías de la Morri-

tos!... (ai público, entre sollozos.)

Ya que tan mal me ha ealío

]jonerme á fantesiar...

tú... que eres amigo mío...

no me vayas á dejar

el corazón encogió.

FIN

Madrid, Febrero^ 1906.
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