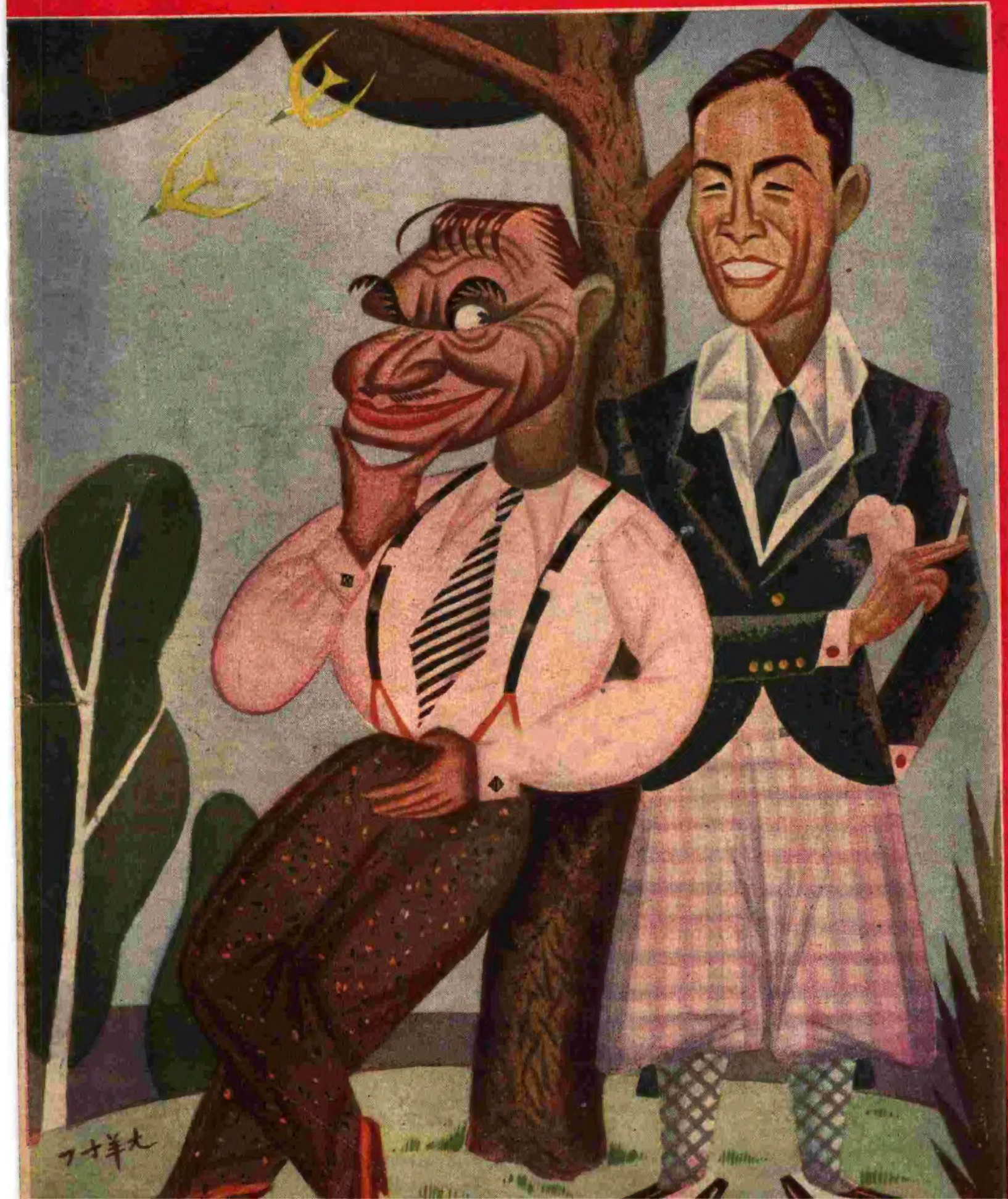
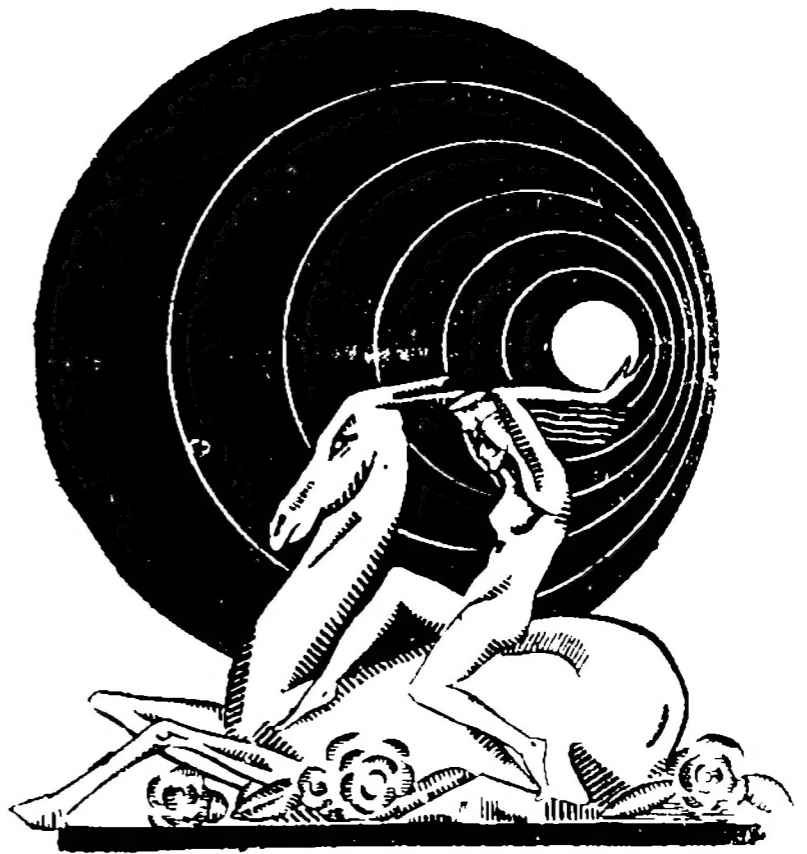


電影界之新電



九十年

電影週刊



月經

——每月之間電影經也

丁白

肉感與性感影片之後，將有電影影

片。
聞陳凝秋演戲，每至哭時，則鼻涕長流。

聞有一大於四大公司之公司將出現

某公司廚房老板在門房中大談電影，彼謂「火燒紅蓮寺」，才是真正好片子，並作警語曰：「我老×要看十九套×××（在彼意中以爲是禁演「火燒紅蓮寺」之人）的孫子，他要看二十套。」

廣州出版影刊多由西南出版物審查會審查。

天一港廠所拍「梁祝痛史」爲大導演邵醉翁遊星返國後之精心傑作。

鄔麗珠之照片，印於影刊封面上，望之毋不大那個。

中央攝影場集起所約各人講演稿，已經印訂成冊。

中央攝影七月份薪金亦欠至八月份未發

或謂今年爲崑崙亡年，並有輪則藝華頭上之處。

影舞新聞集影舞妓三位而一體之，或名之爲「肉」刊物，如此編者，爲了賺錢，便無事不可幹矣。

某昔男界陳××，以明星身份，向妓女賣淫，且有定價，真是國家將亡，必有妖孽。

國片業處此危急存亡之秋，電影輿論界今年應訂爲「國片宣傳年」，文字與照片少，爲外國片效力，多爲國產片幫忙。

吳村前在中央演員訓練班講演，謂「中國電影爲睡覺電影」也許吳村的片子，方有此妙力。

吳村因有「風」「雷婚」「落花時節」而補以三字「春之花」。「春之花」雖好，但仍未越過「落花時節」。

中國電影學會內，一場糾紛，自告和解，其中主持人每日在明星日報大罵龔某，並有將揭發其某種醜行之決心。此種現象，比晨民兩報之鬥口舌尤可其觀。

胡蝶歐遊紀念冊，似尙無需出版，且看「胡蝶歐遊雜記」如何

得意忘恥者多，見錢眼開亦復不少。

聞聯華出片十八部，方能發職工全薪，計之聯華導演有九人，每人兩部，當或不難，但照已往成績看，也許不易。

依電通畫報第十期之精神看來，似乎惟死人以爲寶。

幽默大師威爾羅羅吉士墮機殞命。

天衣有縫，見縫就鑽。

某君謂「王慧娟從最長的一根頭髮，到最長的一個腳指甲，沒有一塊雅骨。爲女明星中之最令人討厭者」

哭話（不是笑話）年年有，今年特別多：

陳××與貂斑華之婚約，本爲游戲文章，但貂簽字之後，落於陳手，竟成要挾工具。

袁氏美雲與王即引有點這個。電通劇務吳某係如意袋商人，因措臨時演員油被革職。

天一公司有一好處，不妄自尊大。



劉文嫻女士作

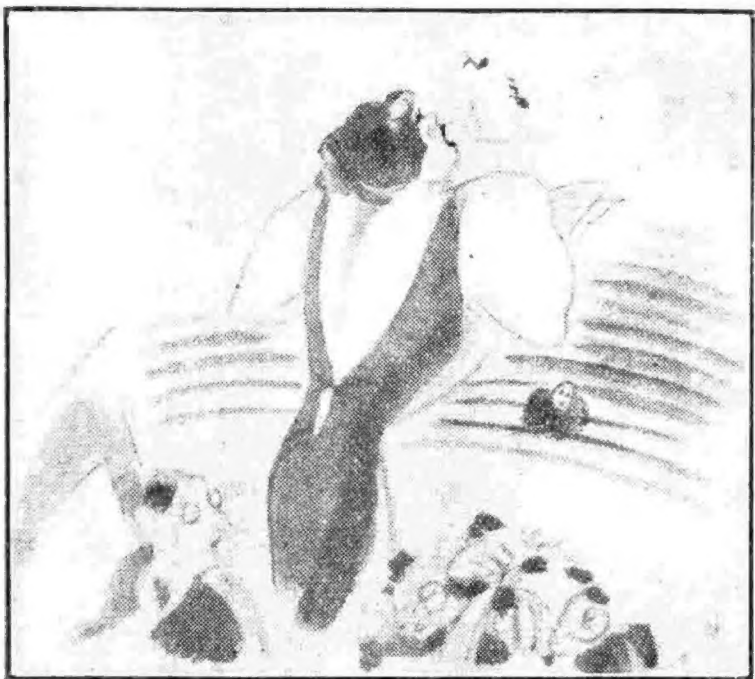
許多花花電影消息，嗅之多醋味。

聞李萍倩屢欲攻高倩鏡出明星，高倩鏡固然未臻完善，而李萍倩又有何足奇？



識字運動行到內地，當這些熱心教員走進人家去找學生的時候，老太婆們把年輕的姑娘們都藏在房裏，不許出來跟這些年輕少爺求學，問起來，老太婆只說是她家裏大家都識字，不識字只有她自己，倒不如痛痛快快的給她們吃閉門羹，可以省點事，使年輕輕的娘兒們，和年輕輕的男子在一塊兒研究成何體統？她是有些兒不放心。

江棟良作

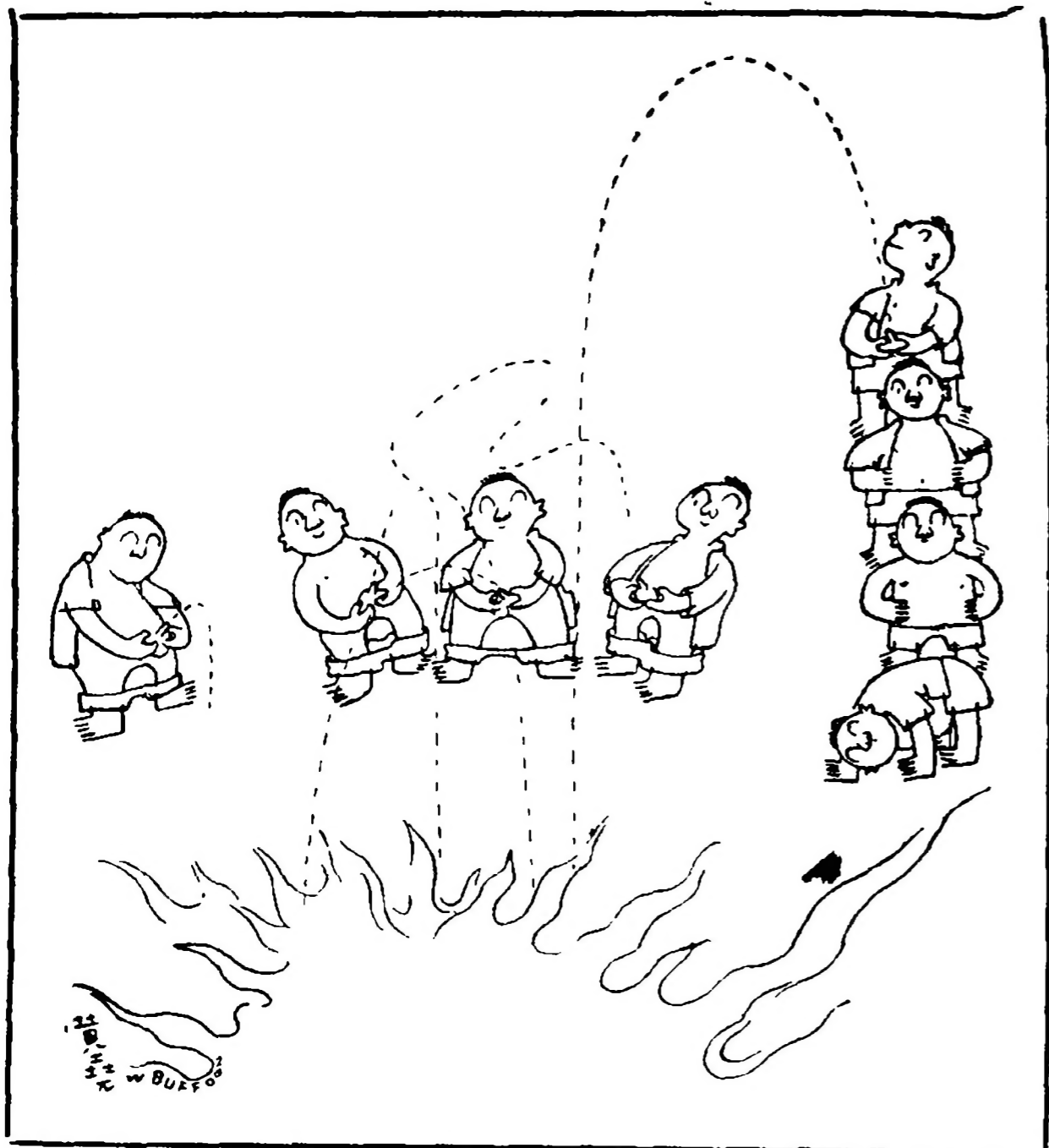


獨奏獨唱與獨聽 江救作



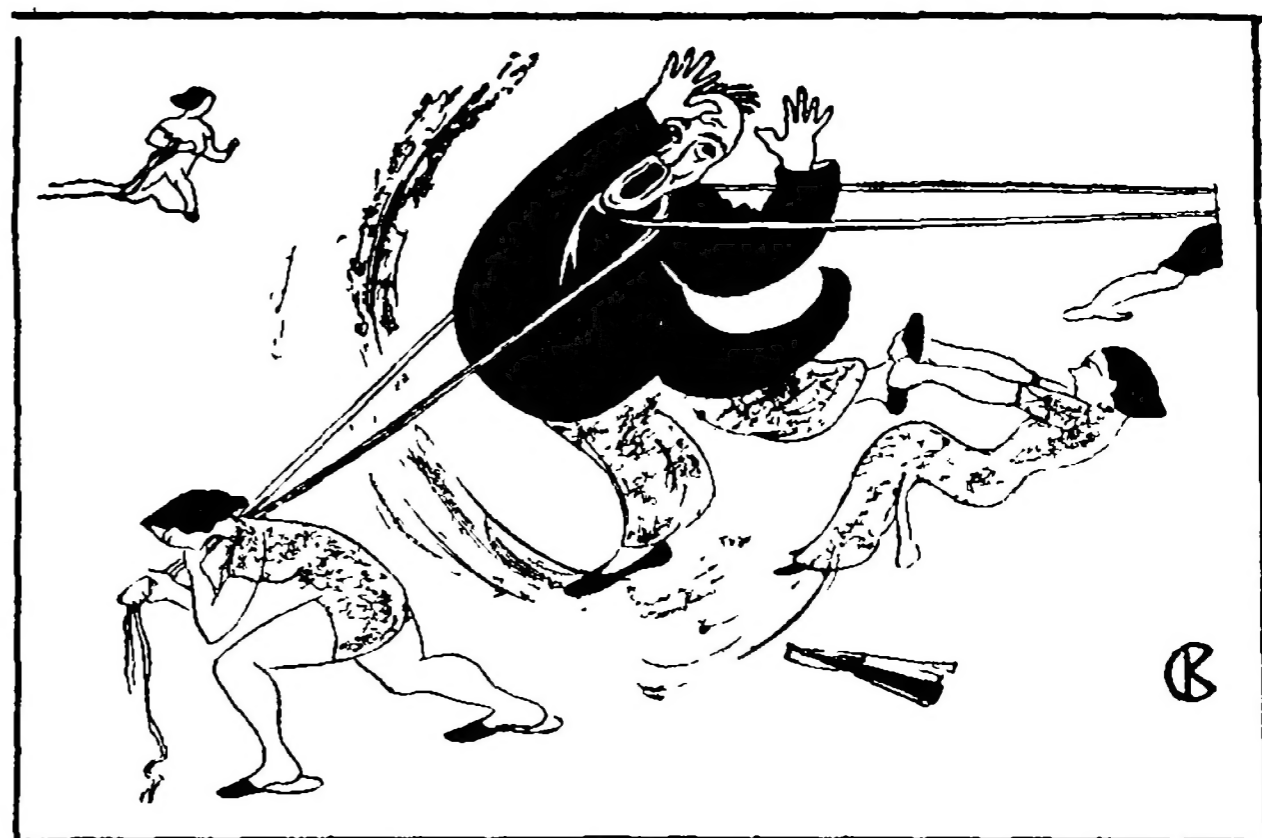
撈錫泊灰

顧逢昌作



作堯黃

隊火救



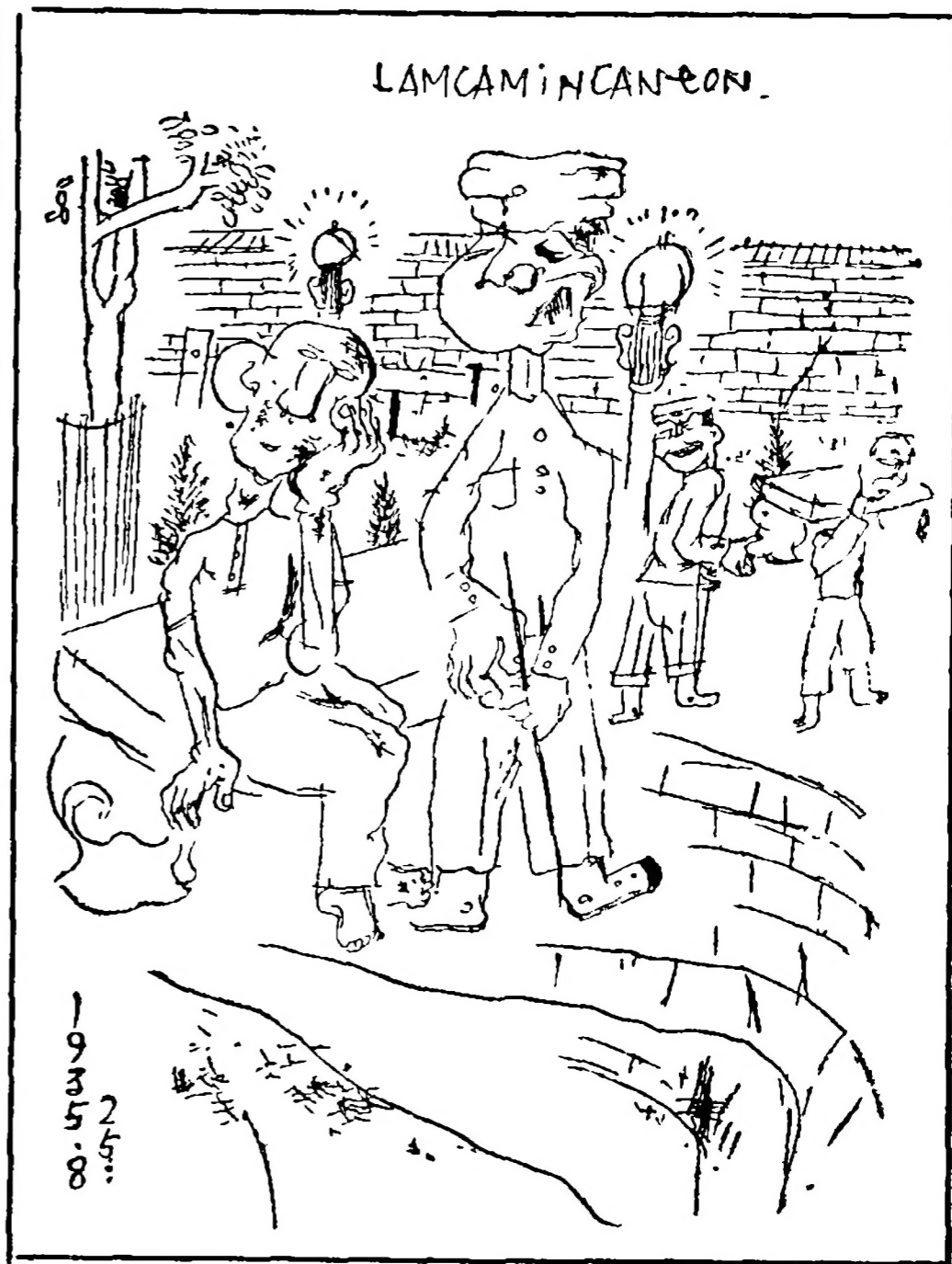
作堪西

惱煩的者妻多



作龍振陳

。香秋的憐可成今，子仙之荷葡是將



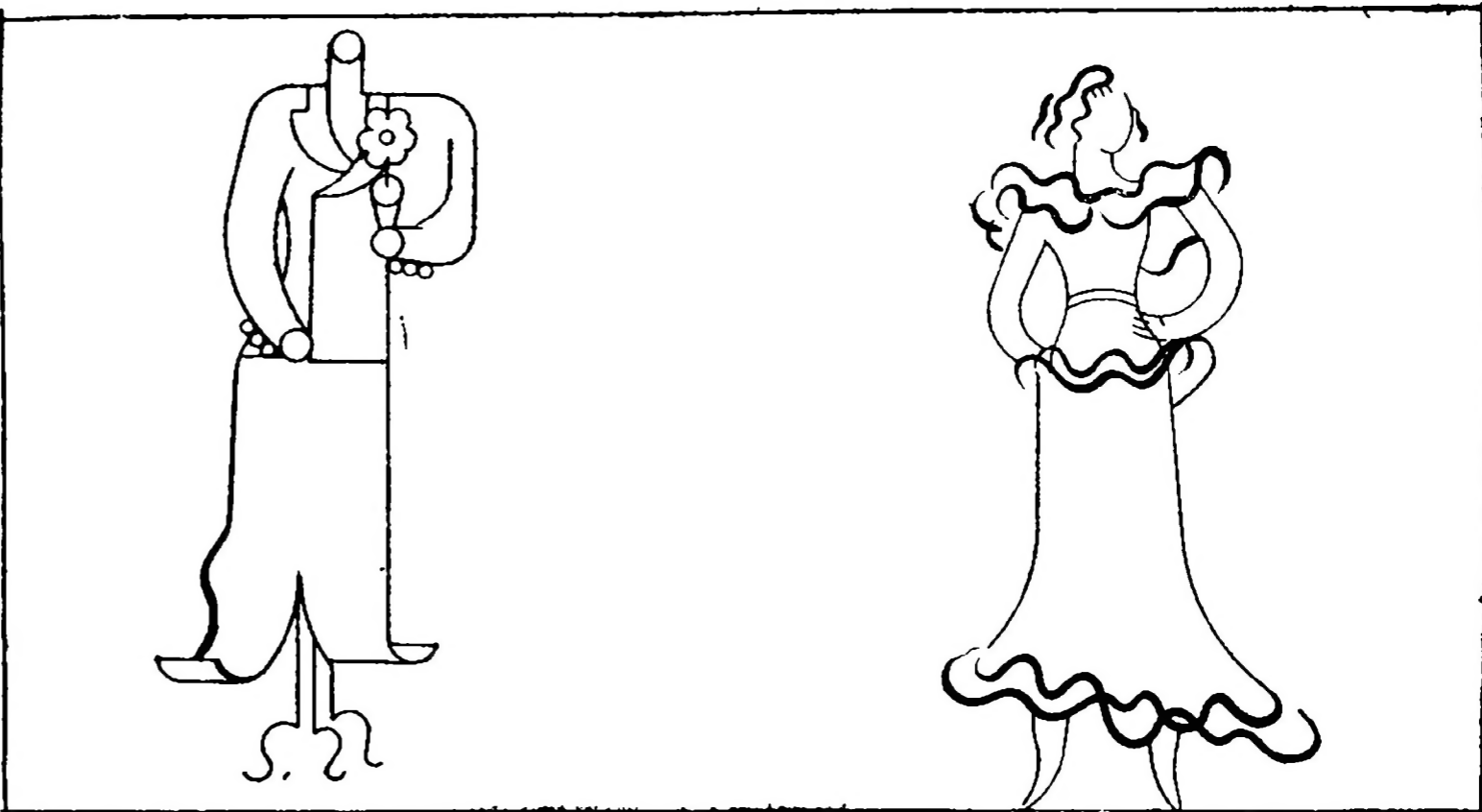
景小園公

太家在悶，熱太氣天，做事有沒業失
 點七，黑一前眼，園公上走，算合不
 ，啦門關園公，點十，點九，點八，
 作擒林 !吓走不還，子坏壞這

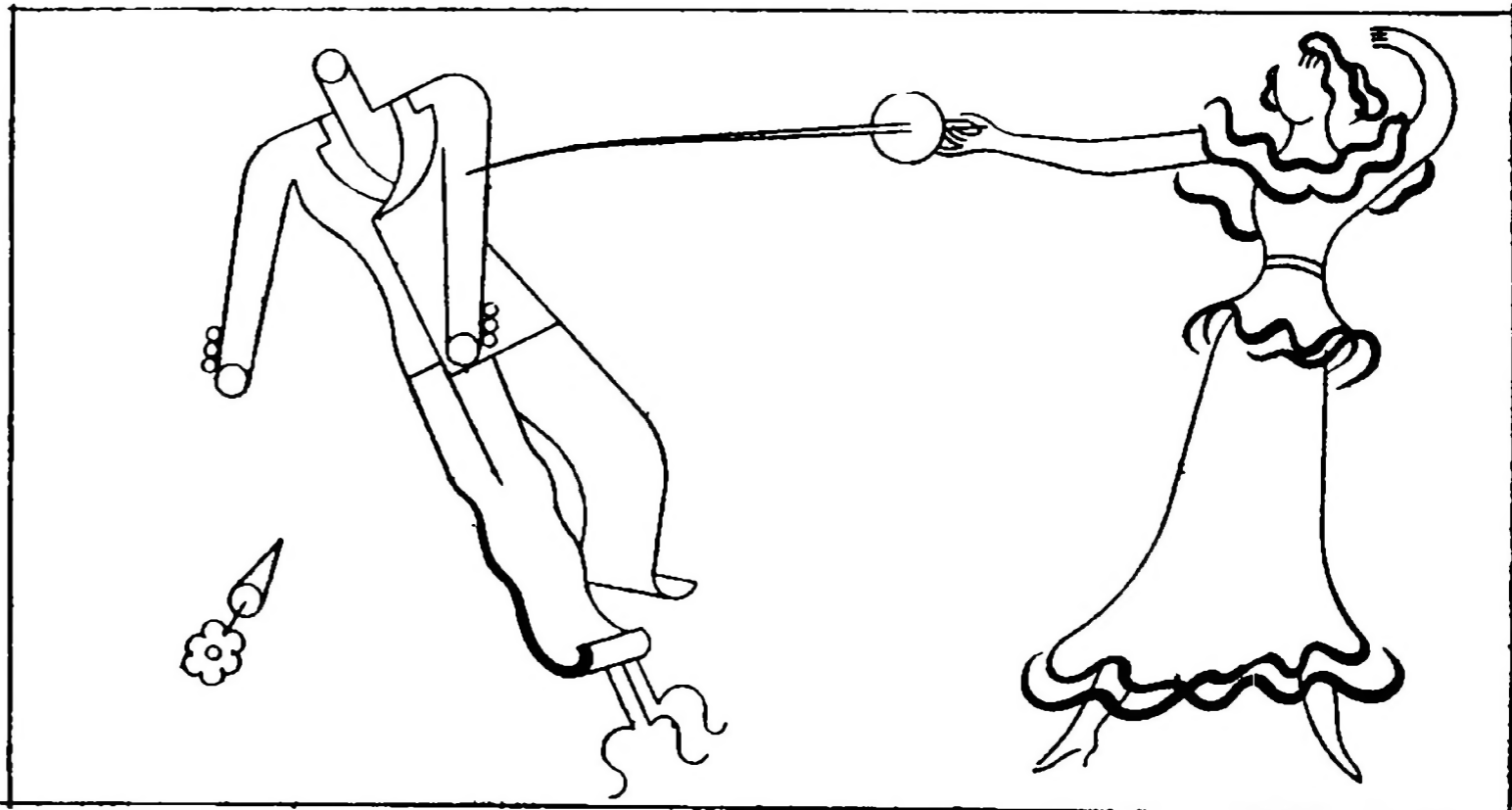
鬧市章

白石

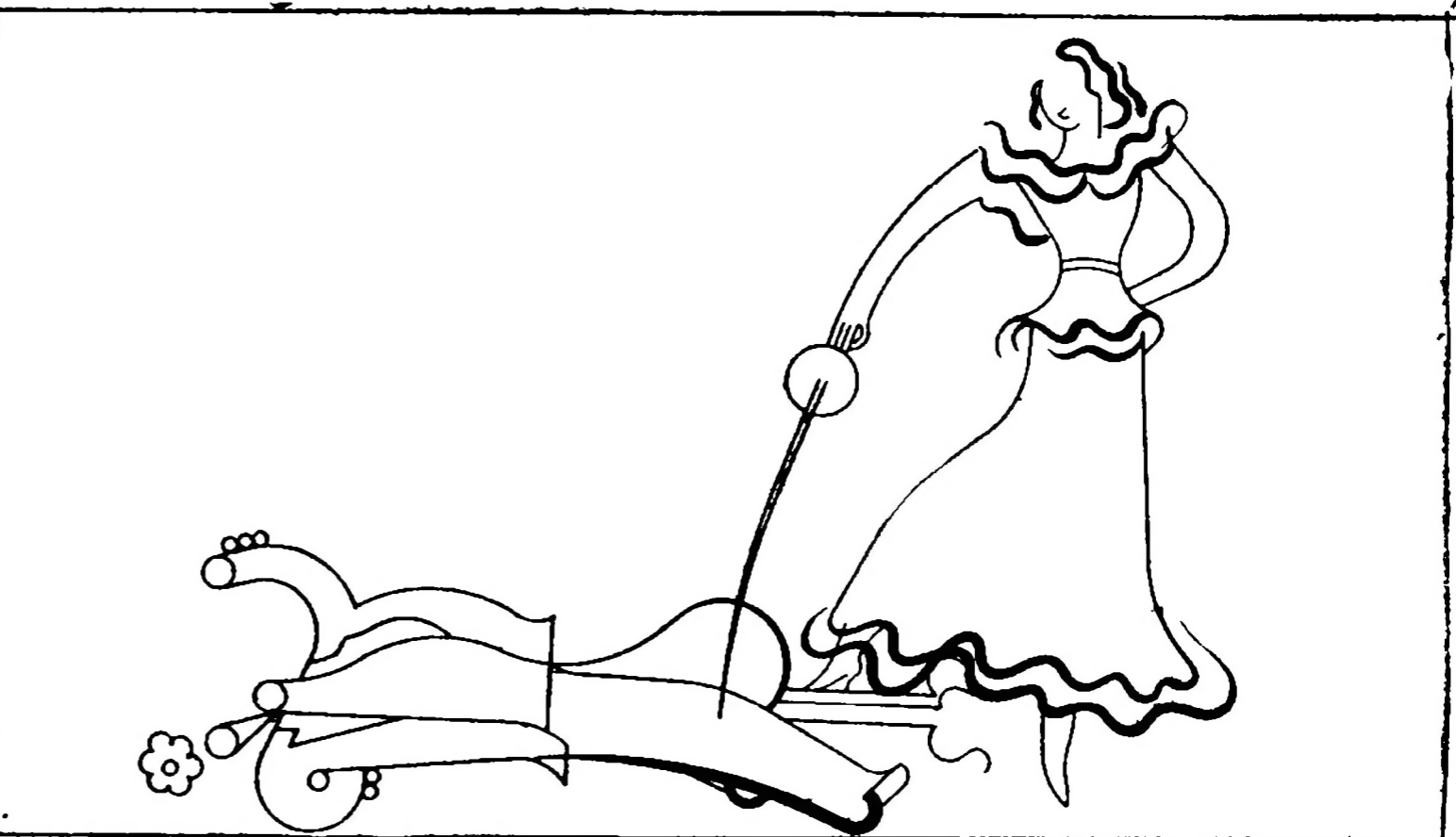
我不是都市之人，然而我在鬧市。
 我生長在鄉村裏面。山之陽，水之涯，黃柳垂條，綠絨遍野，在泥土香氣氤氳之中，靜靜地立着的一間茅屋，是我的家。日出而作，日入而息，有錢買醉，無錢拉胡琴唱曲子，是我可愛的父親，雖然他老早死了。懶靜，慈愛，是我可愛的母親，雖然她也老早死了。雖然他們都老早死了，家鄉却老早愛我之人，有無數的農人在着。在這些農人之中，我無法找出可以厭惡之點來，他們是樸素，是老實，說一句，是一句，做一件再做一件，剛健，勇敢，有風趣，有偉大的和愛。酒星常常掛



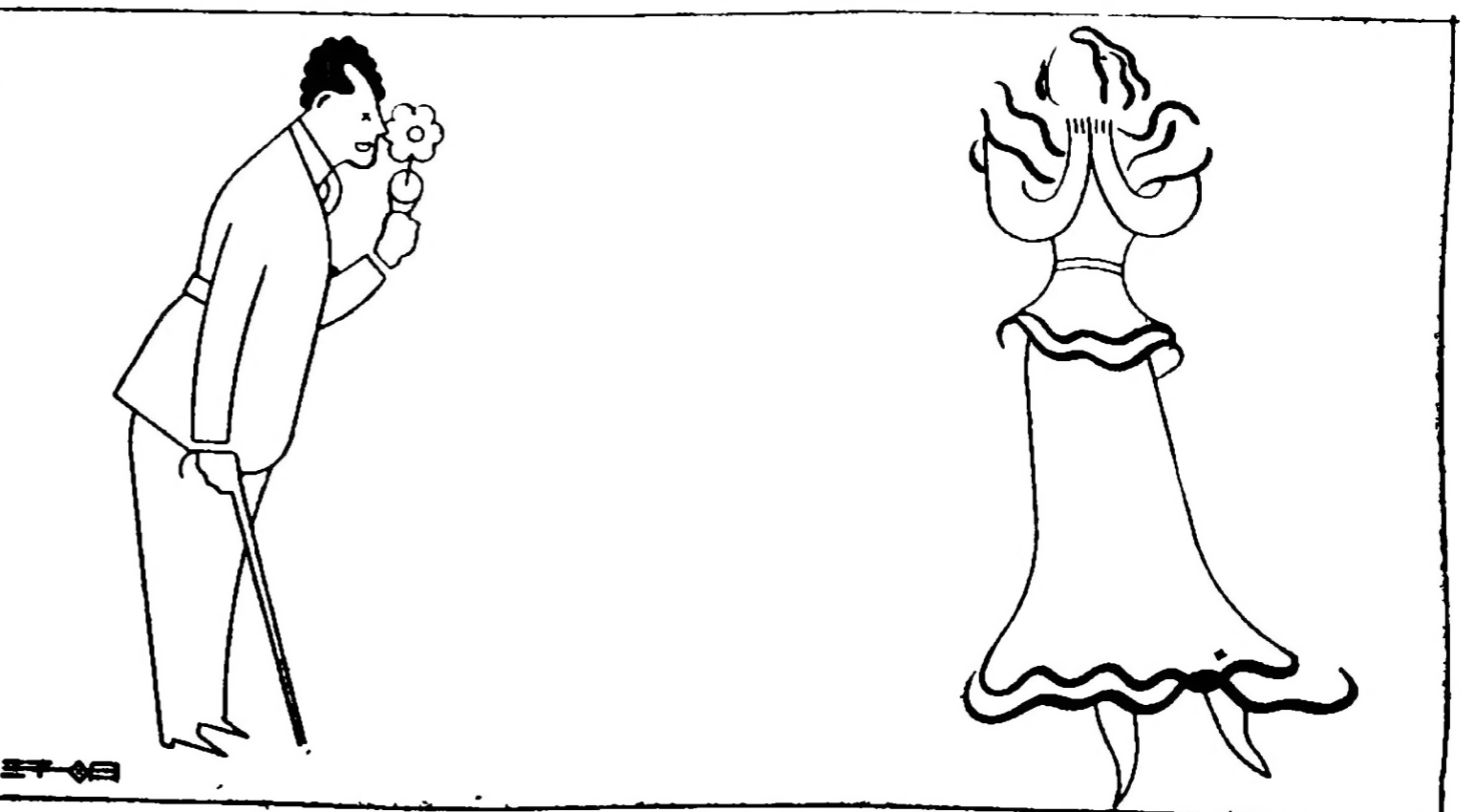
在他們鬍子上發亮。在鬍子下右有無限溫靜的大力量的哭，並且說道：「弟弟呵，來，來喝一盅老酒！」
 我無法不愛這些人，我無法不愛我的故鄉；我為什麼不愛他們呢？那些臉，那些影子，那些河，那些莊，那些樹，那些大地！他們無時無刻不在我腦幕上轉。在睡夢中，我常常依稀聽到柔和的鄉音，說道：「來呀，弟弟，來和我們一道生活下去呀，我們是地之子，是故鄉的人呀！」
 然而我身在鬧市。我不是都市之人，却不能不在鬧市里過日子。我常常在睡夢中驚醒，帳望着白壁，發着喃喃，啞起已往的鄉村的日子。那已太遠了，那些臉，那些影子，似乎都已在褪色，漸漸黯淡



了。我盡有生之力想拖住那些，只是無力。日子一葉葉過去，像流似的，毫不給人餘暇，我漸漸失望了。去面對他們去回去！我怎麼能隨便拋棄那些美好的夢境呢！然而這也不過是做夢一樣的想頭吧了。我怎麼能拋棄那些美好的夢境，然而也怎麼能拋棄這個都市呢。我誠然是生長在鄉村裏的人，但現在必須在都市謀得我的存在。鄉村和現在的我委實是隔得太遠了。我有鄉村的靈魂，但造物主披給我的是一件適合于都市的外套，我不能不在都市里行走；我有泥土的坯子，但造物主給我裝了一層皮，使我再不能夠返到原來那個殼層里去了。我怎麼能掩蓋我的靈魂，我的泥土的坯子；然而我也怎麼能脫掉我的外套，我的皮呢！



我不能無阻咒之心，看着這濛濛的塵霧……這濛濛的塵霧……
 是亭子間。樓上樓，像雞棚。蜘蛛在窗口結網；蒼蠅繞筆飛；蚊子的陣，臭虫的羣……房子里熱鬧而高興的偏是這些些虫豸！它們是房子的主人。
 像幽靈一般的是所謂人，在房子裏蹣跚來去是常事。問或翻些書，然而書本裏並無吃飯之道，祇是些空空洞洞的說法。看着看着，等于不看，想打瞌睡了。于是常常撩開蛛絲，把頭探出窗口去……
 我看見鬧市。這濛濛的塵霧……
 隆隆的是電車的声音；變換着千百種的腔調，竭盡了人間各種聲音美觀的是無線電的急奏；商店商店大拍賣，吹鼓手如喪考妣似的吹鼓着；鐵店的金屬聲；工廠



的汽笛此起彼應的叫起來，像獅子的羣吼，接着便是人的潮，一直喧嚷過去……

我到舉這些都市的聲音，是憑諸理智的認識；事實上我並不能個別地辨別它們。這些聲音其實只是一個，一個流，一個融洽的巨大的聲音的流；比之于海濤，無其清澈；比之于哄雷，無其雄渾；是一種融合了各種噪的濁的濃的膩的……各色各樣感覺的音響。

這濛濛的塵談……

我凝視鬧市的形與色。成排的黑屋子歪歪斜斜的站着，像馬上要成排地崩倒的樣子；偶或有灰幢幢的樓屋破空矗立，奇怪而高，如惡魔之昂首向天；電線的網交

白俄人當二房東

不在房錢貴 怕是美人計仙人套

織着，搖搖欲斷，電車過時，波動如浪，每一關節發出藍色的小星，如鬼映眼；樓屋洞開着眼睛——窗，眼睛裏是裝點着雍腫痴肥的女人，妖冶的美，和飢餓的眼光；布旗招牌在腥風下嗚嗚着，紅的，綠的，斑斑爛爛，幾乎要撲打行人首……下邊是施施然的男，孌孌然的女，拉着，抱着，追着，跑着，黃包車夫在抹汗，狗在喘氣，哇哇幾聲急叫，汽車們帶着風沙像棺材的行到似地駛過了……

非洲女招待

情意殷勤 吃相難看

這濛濛的塵談……

我看了這些，不能無昏眩的感覺。我彷彿看見了不幸的流。一切的行到，都像

向前流走——流走到那裏為止呢。看看遠處，是：

濛濛的塵談……

從夜到天明。白天有太陽酷烈地俯照着，像要將累累的建築物點燃起來；夜晚的耀明燒紅了半升天，一切的聲音也是無休止的，在夜晚，偏僻的地方要靜一點，但不到天明，就又喘叫起來了。

跑進猶太商店

不買東西不放行

無盡的喘叫……而且到處飄浮着肉的氣息；到處是發狂似的追逐；輕狂的笑，妖冶的美，都道：『哈哈哈哈……』

世界儼然在『哈哈』裏翻身。似乎到處是響亮和愉快。然而又不然：在暗黑的

黑暗的地方，有淫賤婦的死魚似的眼，有無量威力的高舉的鞭，有狂流的汗，有噴灑的血，有白刃游過的胸膛，有逃跑的腿，有聽見而到處有的嘶啞的絕叫……

這濛濛的塵談，這動的大融爐，這大都市的奇怪的脈搏呵！

『田園將蕪兮，胡不歸？』有個聲音在我夢裏唱。『你是地之子鄉村之子呀，快來歸！』有個聲音在我夢里招引。

然而當我張開眼，並且撩開蜘蛛網向鬧市出望去時，痛裂的感覺襲上來了，于是乎想忍受。我為甚麼不忍受呢，當曉之前，最黑最黑的時候？去你的溫馨的家園夢！鬧市需要我的。

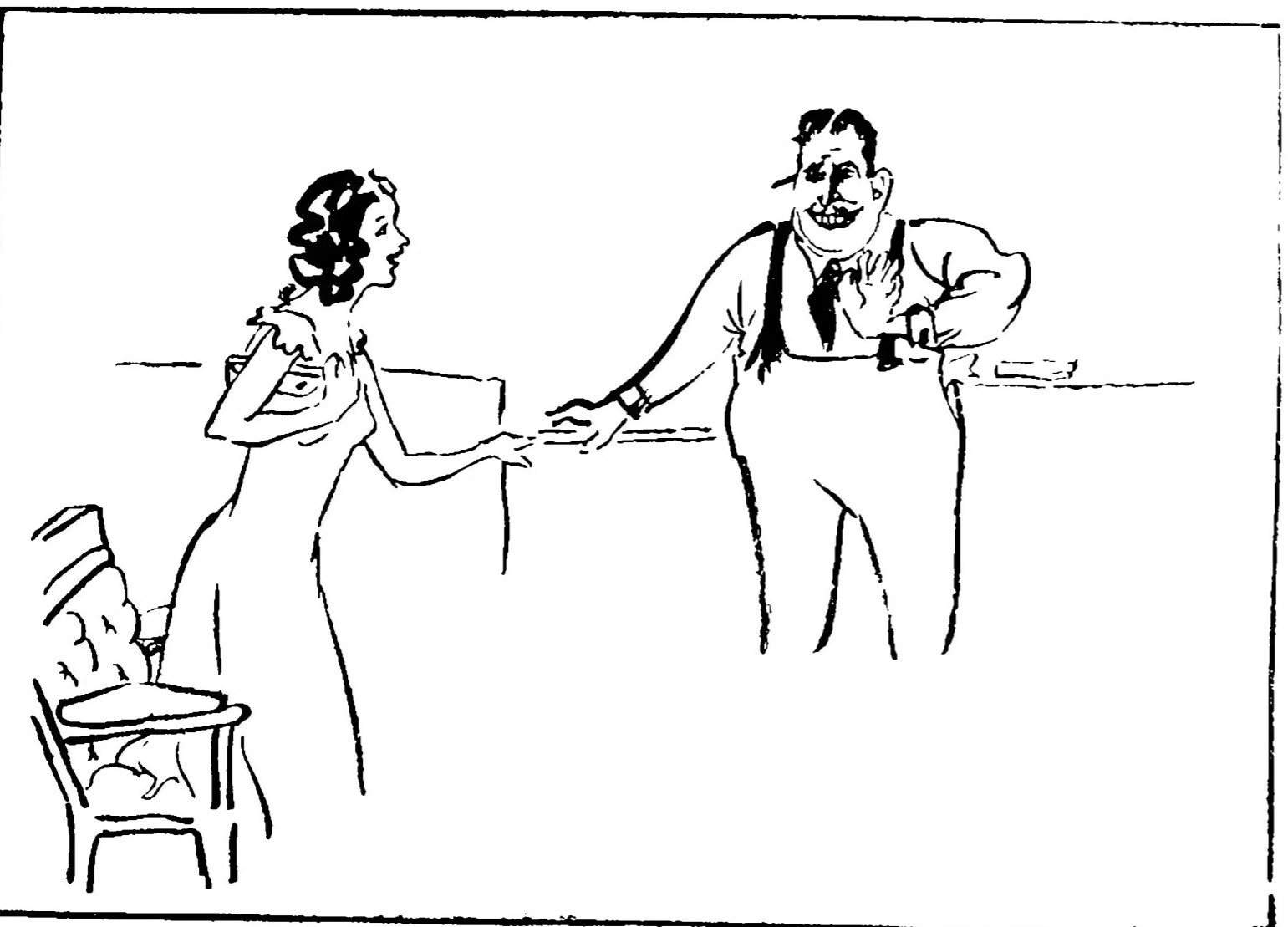
六，十四日夜。



印度人的印子錢 借本容易還息難 負在上一世償不清



東洋洗澡堂 名稱不雅



跑進猶太商店 不買東西不放行

牛鼻子日記

牛鼻子

十月十四

在影戲上看見，外國有位「傑美杜命」先生，算是一個大名鼎鼎的大鼻子，我倒想和他比比，鼻子誰大？我可以寶藏鼻涕一磅半，他能也不能？

美容院許小姐來找我，大談她的美容術：倒有幾分畫意說：嘴唇的美，口紅應點得像小蛤蜊殼，指甲應修得像一瓣桃蕾頭花瓣，眉毛眼睫毛也有美，什麼痣的美？我鬧她玩，麻皮也有美了？癩痢的芋芋頭毛髮也有美嗎？她嬌滴滴扮笑着罵我，後來却開到我大鼻子上玩笑了，她却說：「鼻子的美沒有，你的鼻子倒可大大研究一不，我就場地坐在地板上，這個寶貝大鼻子，就由她去研究，她却掏出許多藥水棉花，小剃刀，小簪頭，先「蘇蘇蘇」地把鼻子上汗毛剃得一個光，再有幾顆小瘡子，她用小簪子，不管三七廿一簪掉了，痛得我「哇呀呀」！不知拿什麼油，用藥水棉花蘸了，在我鼻子上一大陣亂擦，我這時，這寶貝也失了知覺，我也弄得昏懂懂，只見她撲上些香粉，淋上些香水，也算我這寶貝交了桃花運，變成如此香豔，她再用胭脂搽，她一聲「好了」！遞一面鏡子給我瞧，大家都笑歪了嘴，笑得捧了肚皮，笑落了下巴，站不起，原來這寶貝正紅噴噴，恰像紅漆圓馬桶一隻，她還說：「這是人工美，沒有工然有的酒精鼻，紅得有圖案趣味。」

十月五日

六馬路，我喜觀，有「東方藝術」的，兩邊都是「大京班藝術家」的作品，紅牙鬚，白牙鬚，黑牙鬚還有梳牙鬚，三本鐵公鷄張嘉祥，背的大花帽最神氣，有野鷄毛的周瑜帽，八掛圖帽諸葛亮戴的唱空城計，我都記得，銅匠店的櫃窗，掛滿了

蘇三起解的雙魚枷，一把大關刀真嚇人：

忽然聽得一種喉嚨裏帶着痰的叫賣聲，這聲音我很熟，這聲音沒有力氣，我的心很觸動，覺得這聲音可憐極了，那麼：「啊來！……黃：牙齒，……牙齒：黃：來，擦得白牙……齒，阿來，……牙齒黃來西……」

從我肩頭慢慢采過，我一凝眸子瞧他臉子也很熟，他是賣牙齒藥水的，右手捧



「啥？你賣牙齒藥水，賣了多少年了？……賣……賣……十四年了……」他瞳子沒有光，歪上來看看來，說到「十四」上用

這「十四年」的三個字，一直刺動我的心，我記得，我住在北火車站，我爸爸正交運，還不曾發神經病，媽媽還很胖，額上還沒黯黑地，我還只有五歲，在馬路當中撒尿，追黃包車吊香煙罐頭，蹲在衙堂裏賭香煙牌子，在馬路上，水龍頭做梁山，趕捉強盜玩兒時，他就一星期三天必走過，賣牙齒藥水，那時，記得還要賣黑

某紅星之最後歸宿

痛膏藥，叫喚聲跟現在帶了痰而沉膩地一樣，也是「阿來阿來，與黃牙齒阿要賣來，牙齒黃來西，擦得白牙齒，」那時，記得他年紀很青，一身藍竹布短衫袴，挺又挺，整潔得很，現在也是一套藍布衫袴，

江救作

却破了不曾打補釘，飢餓得起了烏油，領口歪開着，鈕釦也跟了他人一樣零落了。我一歲長一歲，一年大一年，他的叫賣聲，很響亮有趣，有節拍，很好學，我終在他來了，我追去一句學他一句，他有時還反過頭來，笑嘻嘻拍拍我的頭皮：「小弟弟……」那麼三個字，他管他走了，小弟弟的我是那麼高大了，站在你面前，就是十四年前的小弟弟呢？他只不認識了

我也已加上了近視散光的眼鏡。

後來，我讀書了，小學畢業，中學畢業，還時常瞧見走過馬路依然在賣牙齒藥水，叫賣聲依然是我腦子裏深印着的幾聲，再後來，我入建築場做小監工，造煤球廠在高昌廟，這極南，他身子也隨了他聲音來叫賣，三月後，我又到極東高耶橋下去造印染廠，他身子也隨了他聲音來叫賣，有曾天還不曾明亮，冒了晨霧，還是一個寒冬天，十六舖魚行剛剛開市，我是到碼頭去接媽媽打窗波回來，又聽得他的叫賣聲，就是上曹家渡，到聖約翰去找朋友，也聽得他叫賣聲，我時常在心坎裏欷佩他，他精神這麼偉大，肯這麼克苦，他儘走遍這小天下的大都市的上海，他的足痕是留遍了每條上海的街道，上海的馬路，最奇怪，我時常迴想，這賣牙齒藥水的人，上海只有他一個子，我更奇怪了！偏偏賣這人家不甚需要的牙齒藥水，他就給我奇怪的印象，像一顆印子打在我腦膜的一角，不能揩抹掉。

「十四年」在人生的旅途也走得很快，却起許多許多的滄桑，不是嗎？——

我「小弟弟」這三個字還我記得，已長得高大了，他是……

「你怎麼叫賣聲，這樣低，這樣膩，這樣沒有氣力？」

「我……我……老了……呀……他又

是大舌頭含糊的聲音：

「藥水，依然賣藥水呀？」

「先生……沒有人……要了，家裏用要……用……吃藥……吃，開支……大，藥水賣……不掉……」他哼哼有些喘氣，嘴角上紅了紅，我也觸動到「十四年」，心酸起來。

「那麼你想賣些什麼呢？」

「我……相賣……老法歷本……本鈔要六角……我沒有……沒有一眼角隱隱有淚水滾出來，白霧霧的瞳子，歪上來凝視着我，有哀求的神感。

「我送你二角錢，好嗎？」

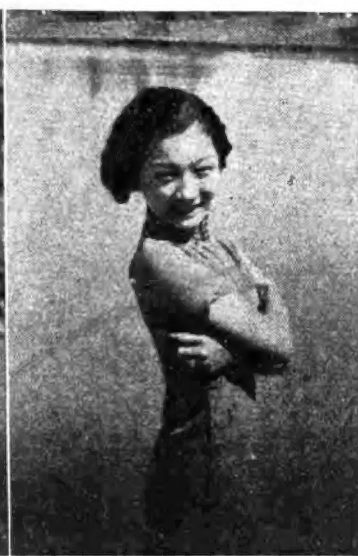
臉笑的雲美袁

攝庭耀陳

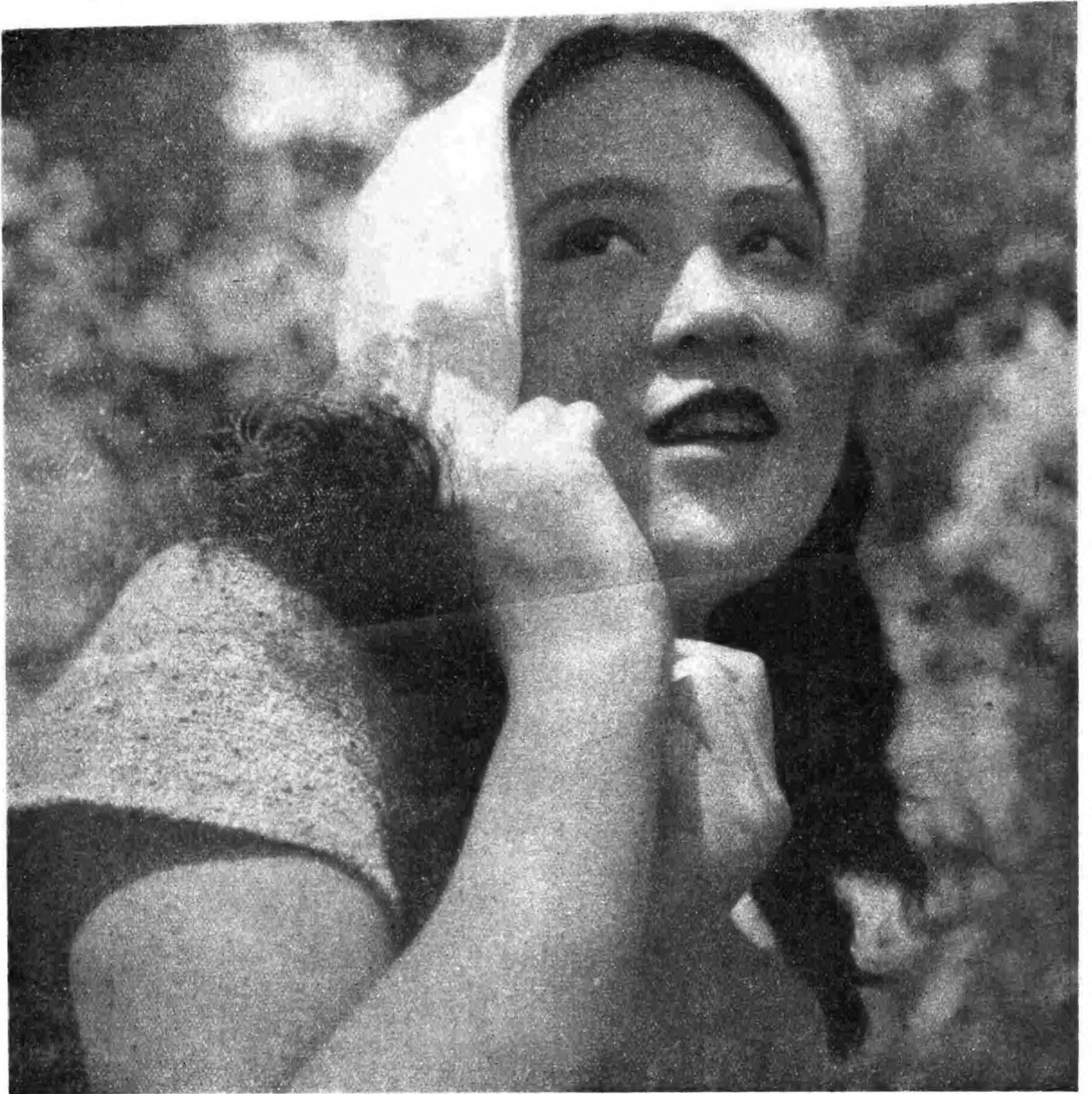
小女伶，就美在那巧小玲瓏，像一頭小鳥，會依着人唱出那清亮的調子，細軟，甜溫，一張暖
過笑的使者，找不出憂愁。在秋天，隨便的到清曠的所在走一趟，嘿，天氣竟變得這樣快，看着平碧
的草原，再看一下樹上的枯叶，不禁的思索着：是該冷了，自己都加上了一層毛衫呢！



！了去面後樹到藏倒她啊

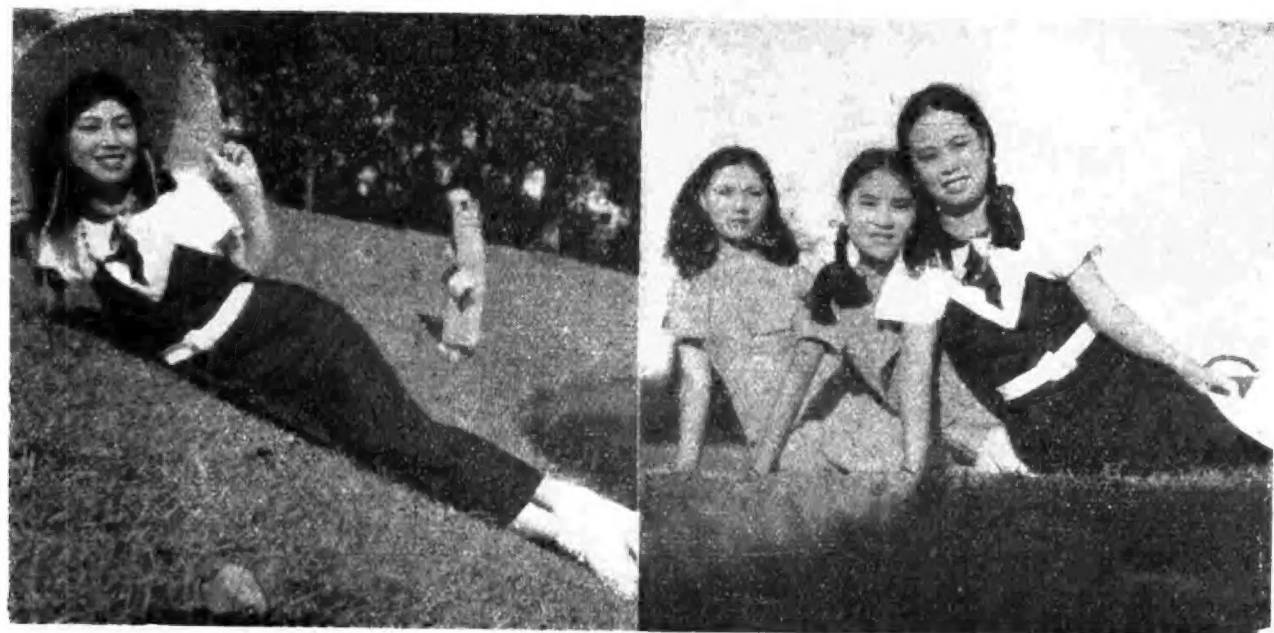


山國的黃氏姊妹



陳家樞攝

別讓風把帽子吹掉了



續牛鼻子日記

「那……多謝……多……多謝……先生……」
他却合了手拜拜我，更勾起我的心酸。
我就到一家煙紙店，一元鈔兌了角子，拿一個
雙毫和一截容須銅子，交在他手掌裏，他在發抖，
又拜拜我，一拖一拖去了，遠遠地，他下面的一雙
鞋子，也沒有了後跟。
他是浦東口音，我忘了問他幾歲了。我一路回
來，唸着這「十四年」「十四年」「十四年」……

山國的女兒，
 帶來了山國的風情
 那風情——
 在告訴着你
 有一首山歌的意味。



“？麼好傘頂這看你！喂”：說，尖傘點一了捏

草茵上像一張地毯，而且還是俄國的厚毛氈子，又軟又鬆，靠上去簡直是沙發，富於彈力性，留神，你彈力性的身子，要持得勻衡，要不然，牠的彈力也許會把你彈了出去。

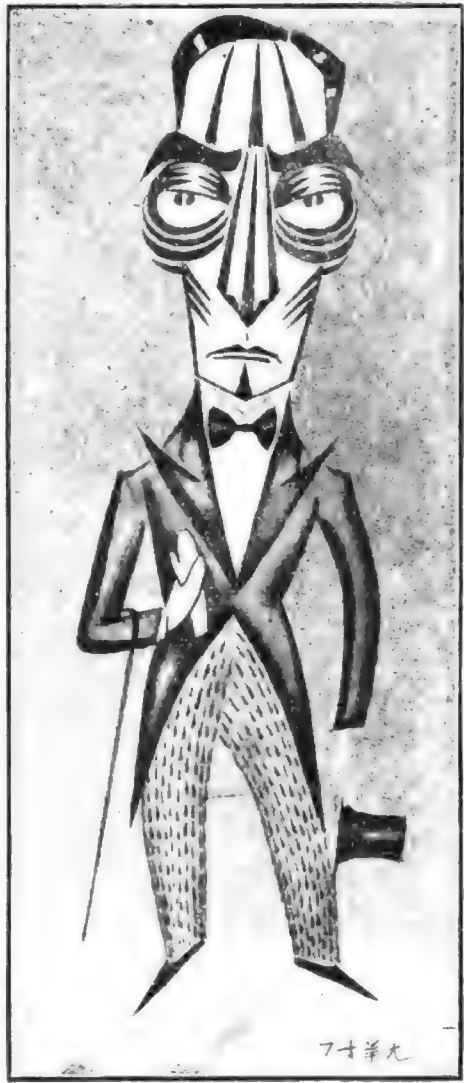


四笑匠

汪子美作

巴斯開登

一張幽冷的臉，自己不笑，人全笑了。



埃迪康特

新掘起的幸運兒，上帝特賜給他兩顆大而靈活的眼睛，使他亂跳亂叫，做了我們可愛的笑星。



查理士賈波林

這位悲哀的小丑，孤獨的流浪者，帶着空虛來，帶着空虛去，喜歡在苦悶的現實上做着美麗夢，因為他曾用他一顆悲哀的心作出最高喜劇的姿態，獲得廣大的喝采。



佐意勃朗

闊大的嘴，胡鬧，美國式的笑料。

魏小姐

夏之荷

五點剛敲過。

X樓關的辦公室一角。

筆，墨水瓶，書報，香煙，彎曲的頭髮下露着一個白嫩的蛋臉，細長的柳眉，塗紅了的小嘴，坐在老陸旁邊的魏小姐。

老陸撥着電話自動機的號碼，一個比較高級些的祕書。

「喂，你們是祥生嗎？放一輛車子到XX路XX處，請快點。」對着話筒談了後，望了望手錶，然後才按斷。

「魏，今天上夜總會去不？」
「不好，聽說體育花園新開幕哩，還是到那兒去吧。」

汽車的喇叭聲在窗外響着，踏着輕快的步子走出了辦公處的旁門，老陸扶着。

咖啡，捲煙，威士忌，在爵士的音樂聲中打旋。

高跟鞋覆蓋在單薄的長旗袍下，露着白嫩的膀子，短袖下。

高聳着顫動的乳峯，緊貼在老陸的胸前，伴奏在一九三五年的夜晚裏。

魏小姐跟老陸的愛情是在這種場合裏成長咯。

又一支Cigarette過去，老陸似乎覺得有些疲乏，不敢跟魏小姐說咯，威士忌把他灌醉了。

「回去吧，」還是咱們的魏小姐聰明。

爵士的音樂送出了魏小姐和老陸，在黯淡的紅綠燈光中。

初秋的季节，是涼爽的月夜呵！

醉醺醺地歪倒在魏小姐的肩旁，一條培德花領帶纏在她那高聳的乳頭上，在汽車裏。

平坦的水門汀路，靜寂里魏小姐扶着老陸，付了車資走出車門，向大東旅社來咯。

三百零五號的房間裏上了保險鎖，睡在她卸下了鈕扣的香懷裏，老陸清醒得多了。

顫動的乳頭，觸接着他的襯衫。鮮紅的小嘴唇貼在他瘦癯的臉頰上，早忘掉了家裏的黃臉婆，在老陸的腦海裏。

鬚髮掠過了他的臉頰，兩手揪着她的酒渦衝破了沉寂的空氣，兩種粗細不同的笑聲。

魏小姐是多麼地熟悉點起了一支捲煙，什麼都很明瞭地，誰還能承認魏小姐年青咯，是個中學時代的姑娘哩！

約莫有一年多的光景，魏小姐的心腹在喜動中跳躍了起來。

老陸是被辭去了祕書的職位，對於魏小姐的生活維持是沒有力量咯。

打胎去吧，家裏是不知道的。春風吹溫了不平坦的空氣，

老陸是一天一天地瘦削了他的臉子，一副解不透的愁容掛下臉來，在魏小姐。

家里在鬧着給她訂婚的事了。小張是個要人，某某處長。

剃着光頭，生着四十歲以外人所有的黑鬍鬚，小房子租得多哩，在魏小姐聽來似乎覺得有對家庭反抗的必要，老陸又失業了，自家兒又受了一次大的刺激，只得讓家裏給她主持去啦，在打胎後的半年中。

老陸病啦，魏小姐的神經衰弱症已漸漸地重了起來。催促着小張快點娶的，她的爸媽。

小張有的是錢，女兒有的是迷人的眸子，已漸漸地向失神裏走去。

小張是愛她咯，上海的女子學生哩，這般地漂亮，準是個交際，又夠他的一次新的調劑，可是誰又知道理想中的那個新愛人已不是處女呢！

初夏的季節里，池畔的青荷已悄悄地成長。

魏小姐是上南京去結婚咯，夢嬌伴送

着，在三等的京滬車裏。

憧憬着大東旅社的那晚，不禁又一陣心酸，捏住了一腔痛心的悲哀，在慈母嚴父的面前，丟了他吧，老陸畢竟是個失業的人兒了。

柔風把時光緊緊地吹過了，小張的喜房裏被客人鬧得嘈雜啦，新夫人美阿，誰都這樣地嚷着，在小張的耳邊。



着，在三等的京滬車裏。

憧憬着大東旅社的那晚，不禁又一陣心酸，捏住了一腔痛心的悲哀，在慈母嚴父的面前，丟了他吧，老陸畢竟是個失業的人兒了。

柔風把時光緊緊地吹過了，小張的喜房裏被客人鬧得嘈雜啦，新夫人美阿，誰都這樣地嚷着，在小張的耳邊。

南京的夜是溫靜的，小張放下了窗簾，上了門鎖，客人在他期望中散去。

顫動的乳峯，動人的眸子，魏小姐是個理想中的愛人阿，在小張扔熄了電燈的時候：

「魏小姐，你怎……」聲音是抖擻的。

「……我對不住你呵……」兩行淚水激流出了她的眸子，喘息地說着，當小張失望她不是處女咯一剎間。

橋頭流浪之羣

張英超作

——上海風景之一——

黃浦江之西，橫跨着蘇州河，人誰不知道是大大都市動脈蠕動的幾架大橋要是認識上海些微的中心，白天的熱鬧的景象正是都

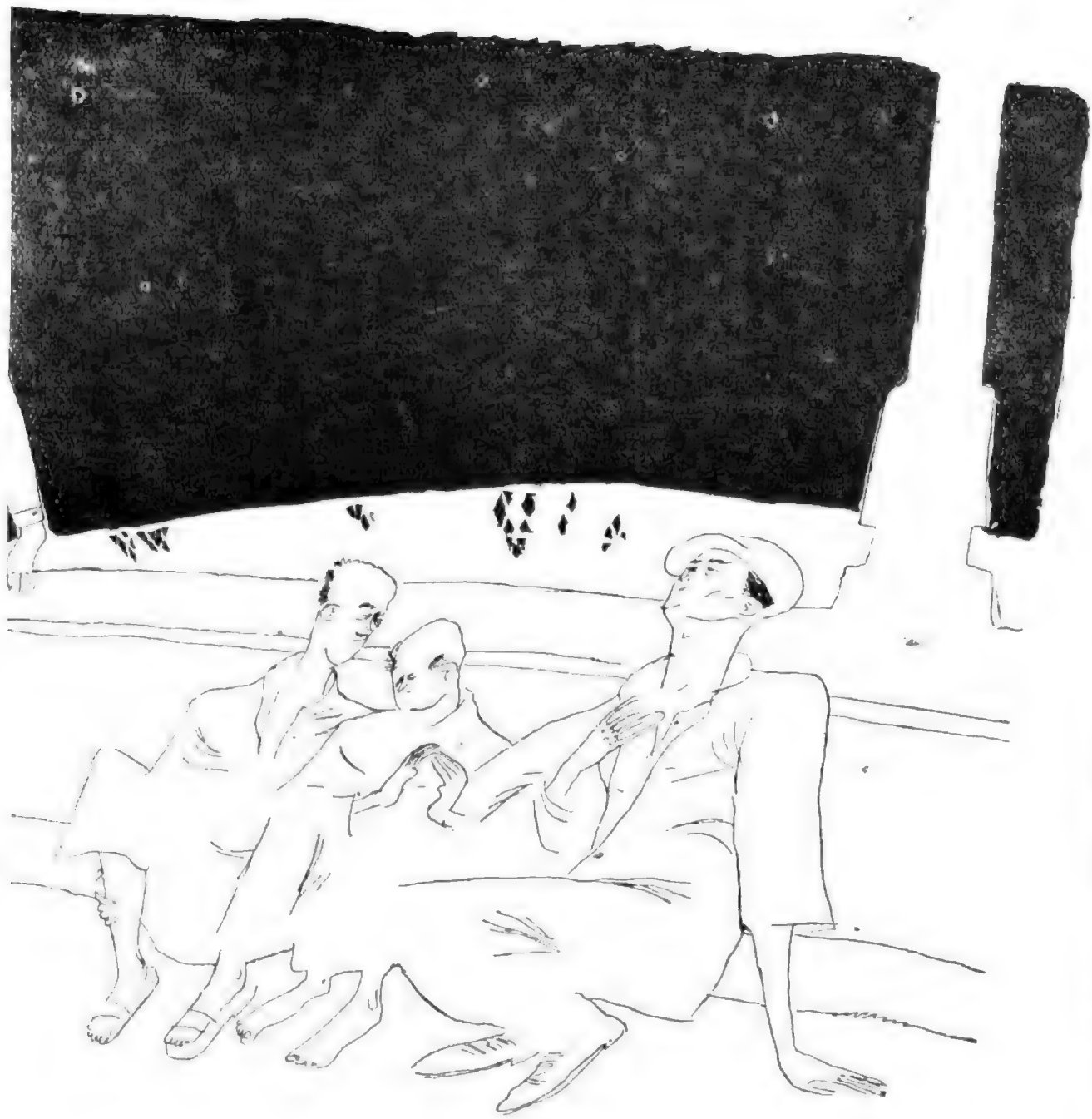
市活躍的動態，晚上，當冥冥的黃昏，假如您有機會一履其地的話，那麼另有一番反映的風景線會呈顯在您的眼底。

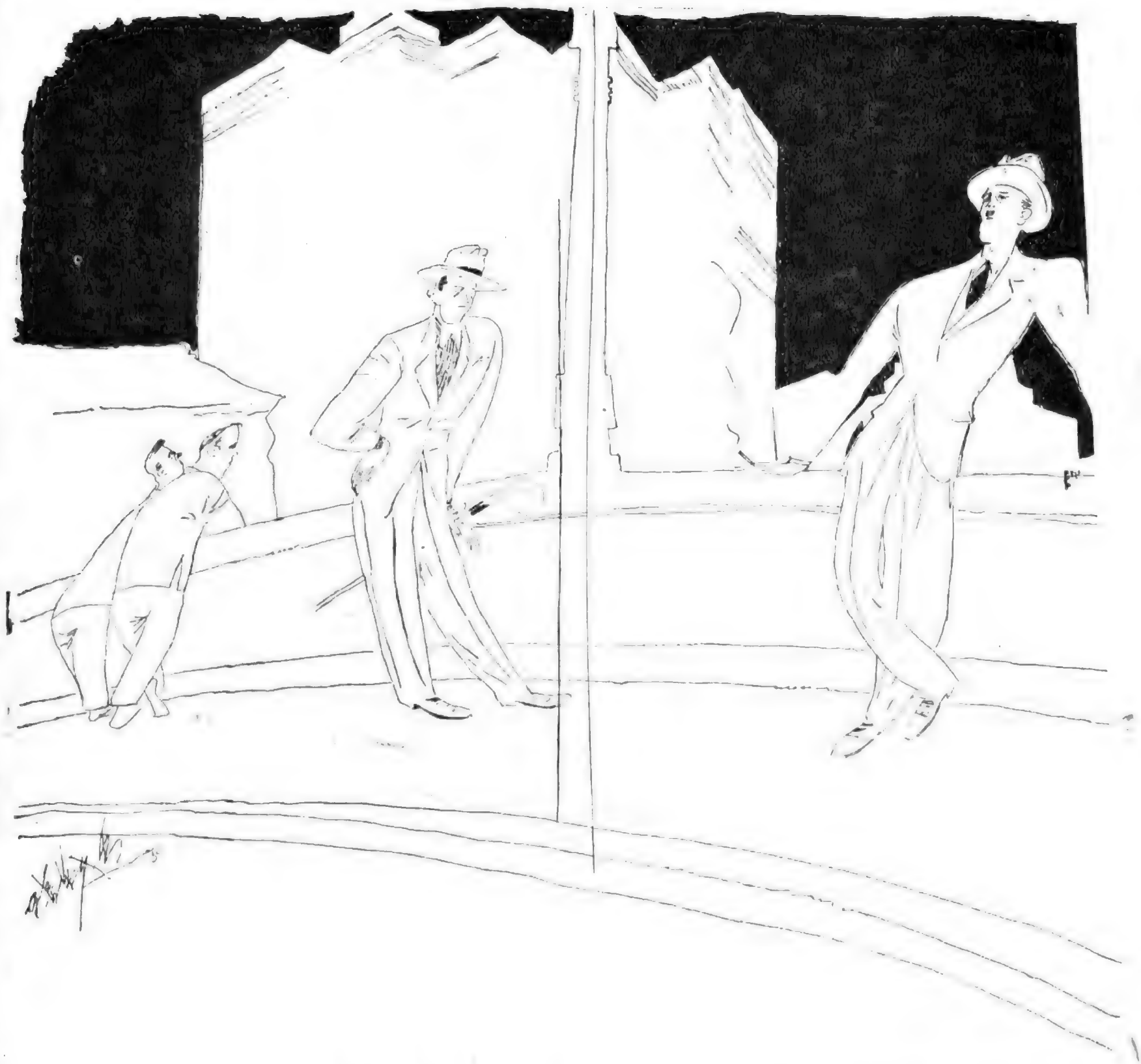
風是省省的吹着單裳的等車子拉的小乞丐在等着，拉一把黃

包車討一些銅子的生活爲了都市的整個不景氣也遠不如前咧，以前拉一次給三個五個銅子的滿不在乎的人多，現在便一個銅子也要打打算盤，有時嘿不要扯，有時連嘿不要扯的車子也沒有，反正沒有什麼正經忙，還是躲在家裏早些兒睡！

有爺叔管沒有相當數目又不便溜，不然皮肉便得受痛苦，想起了以先的享受過的生活爲了不事生產而流浪，祇有望着黯然的天空伸口長氣，伸長氣的不僅是這幾個擠在一起取暖的小傢伙，聽那邊還有一個先生也在倚着發怔。

先生固然不錯是個先生，吃過四年半的牛油與麵包，帶着戴方帽子的照相與盈愜的經濟與社會書籍回來，根本方帽子與文憑又何會換得來飯吃，對現實的社會沒有相當的接觸，又如何攢得進這擠的緊緊的界圍，幾年來的失業，先生也落魄了，可是先生並不餒氣他懷着滿腹的救中國的社會學說說不定會有三顧茅廬，





或是八十遇文王那麼的奇遇，先生午夜時常到橋頭來踱躑，以一舒一天來的烏氣。

先生有的是高慢的目光，他最瞧不起的便是那些櫛沐在都市風光裏的大孩子，他說假如一輩子像那麼過着布爾喬亞的逍遙享樂未免是太唐頰了其實先生有錢的時節，又何曾不喜歡那一套，現在空空了的袋祇得狗謙糞缸臭；先生又何曾見過他們工作時的辛勞而需要些業餘的新榮養之吸收，祇會消費固然不齒，可是祇生產不知道消費的守財奴也會使社會滯礙了他的進展，都市沒有這輩生產與消費的點綴與推動，便失掉了他的燦爛先生至少是患着近視眼，也許為這弱點他遂一輩子的潦倒失意着！

★

★

★

木樺花的開時的尤其

木樺花，開在冷的氣候裏，在色調上那樣的逼人。

正因爲冷，才顯着他的風姿，芬芳，具有一種可愛的情調。

色調，多可愛，阿！黃，好像並不怎樣的純潔，在黃色以外，還包藏了活躍的淡綠的葉

子，青碧的扶持着，葉面上，閃動着油亮的光，當輕風吹來的時候。

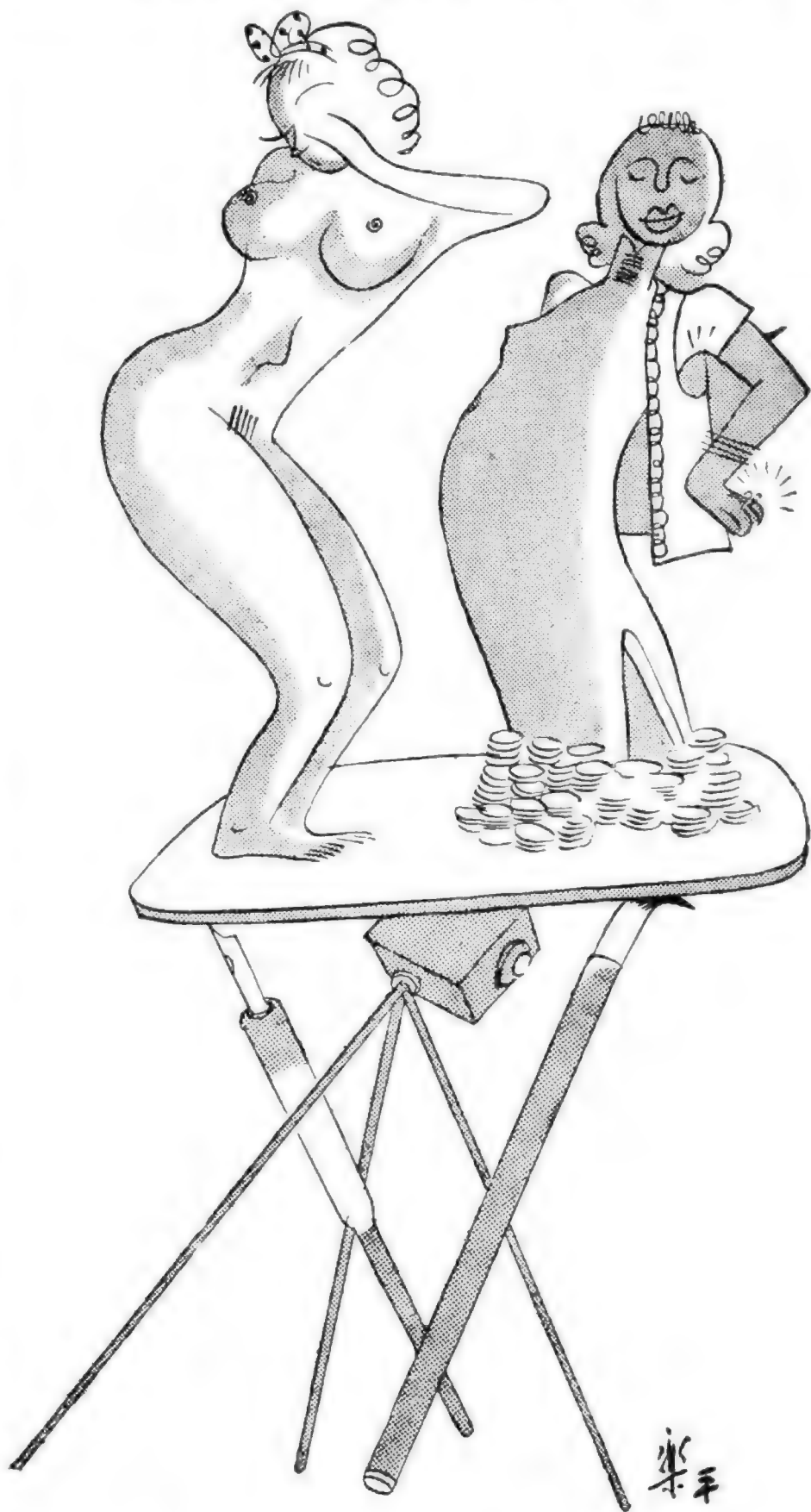
嫩，那是獨處深閨的少女呵，沉鬱，在沉鬱裏，流露了輕薄的微笑，不是麼？無限的風情挑逗着人們的心，這豐潤的少面呵！

許是被風趣的誘惑吧？禁不住的，也買了幾枝，插在案頭的花瓶裏。窗外吹來了一陣夏天不容易感受的蕭索的涼風，在周身，直覺到一絲冷意。

關上窗子，怎麼，那里來的一陣幽香呢？一回頭，瓶裏的木樺花又笑了。

於我多麼的，在涼風浮蕩裏。

日子，催促着人的頭髮發白，催促着額角上的皺紋增多增深，也催促了人們的



寫得你如花如玉
攝得你缺點毫無
繪得你畫犬類虎

張樂平作

心頭加添了無限的愁苦呢？

欣幸，緊挾在心腔裏，在靜肅的路上，那面積像寬了許多，行道樹也覺得分外的有趣，真的，我沒有想到在上海，人地生疎的上海，也會能由於一個自然的場合碰到了知己的朋友。

——文妹來，要說起來你們都應當認識的，非拉了文的手指着我，這是二哥！二哥？這個玩笑開得真不大不小，實在使我有點「愛寵若驚」，屁股底下像有盆熊熊地火在燒，周身都有點那個不得勁兒。

跟着，不必交代，相互一鞠躬是免不掉的。

——大妹，二妹……以後你們都是熟人了呵，非笑了，那樣的自然，彷彿在

告訴着沒有一點兒虛偽的成分。

生疏，是一個最大的障礙，這，是可以劃分一條極深鴻溝。兩次，三次，謀面的時候逐漸的增加了，鴻溝麼？早被來往的腳跡蕩平了。假使在某一個觀點說，感情，是被控在坦白的了解裏。蜘蛛的網子緊速繫在兩屋的房角，如果你不留小心衝了上去的話，粘的絲是無法擺脫的。

輪齒撥動了時間，但，還沒有把記憶帶了去。

中秋以後，木樺花正茂盛的開着，花上，不時的捲過來清甜的幽香，我帶了濃烈的香枝走上文的家裏。

一角後樓，夕陽吐着嬌豔的光芒，對射在樓窗上，文，正出神的在看書。

——我是誰？她的眼睛被我用毯子蒙住了。

——二哥！我笑，她也笑，可是，在今天，清楚的看出來她的不自然。

怎麼，你有什麼不如意麼？——沒有，一切都如意，不要瞎想吧！強裝了鎮靜，像往常的笑着。

許多的針在我的腳板上猛刺着，蹣跚，在她的面前。要在平時，她老早的就要開口說這樣，那樣，今天？陰森圍了她，沉默得有點令人可怕。

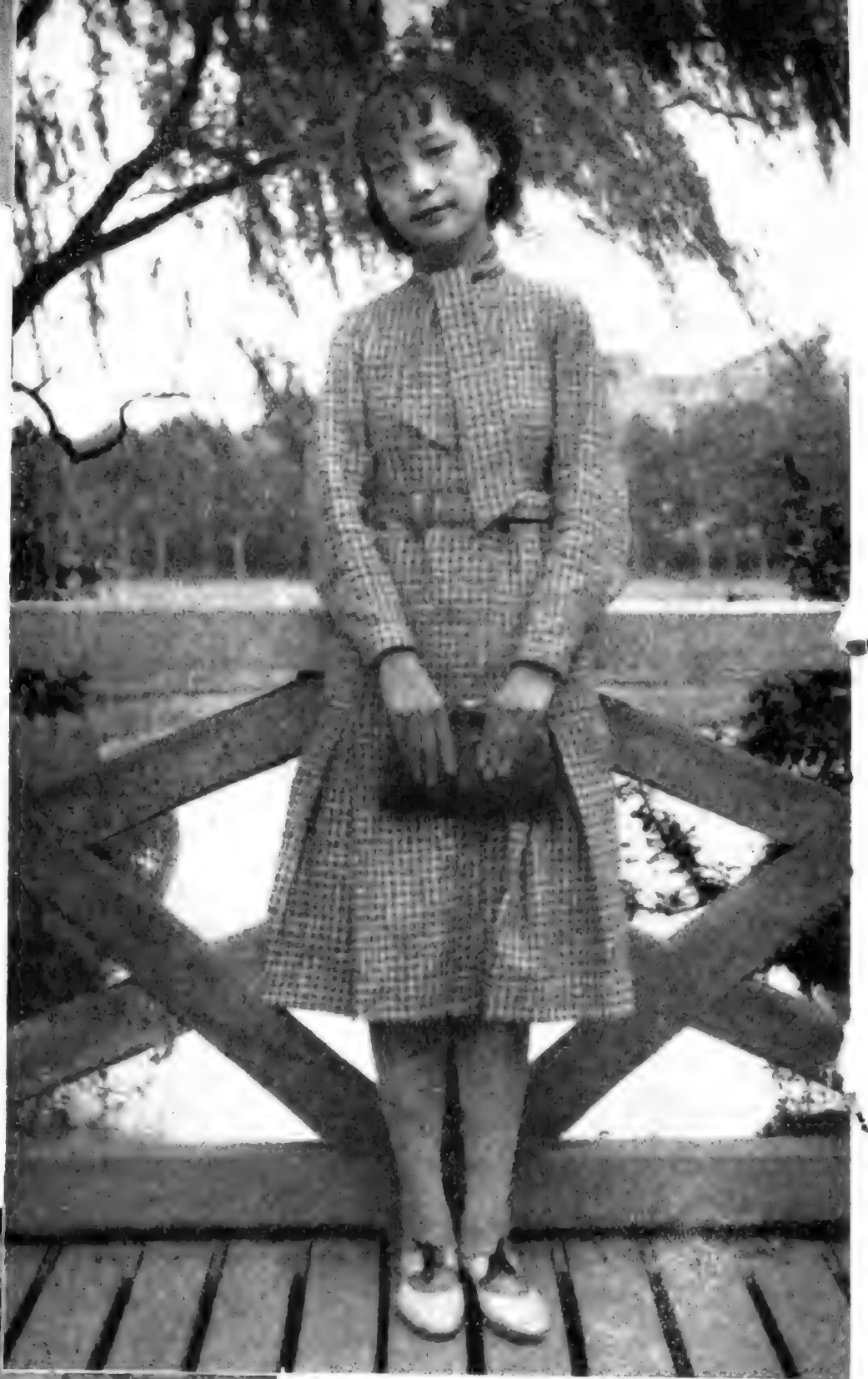
折了頂小的一枝木樺，最後，我安放在她的衣襟上，呵，她的靈活的眸子裏，正充盈不晶濛的淚珠呢！

昏睡了兩天，帶了疲軟的腿坐在案旁，看吧，瓶里的木樺已經萎謝了呢！黃色



某鉅公方夜飯于×賑災遊藝會場，偶因肉骨頭之墜地而想及其家之狗，復聯想到而及災區人民，不覺惻然心動，眼前一亮；是大腿盤旋於左右也，又覺油然而喜，於是正襟起立，納×於懷而行善舉，舉畢，一擲十金無吝色，客有從旁獻諛者曰：「善哉，善哉！如斯功德，亘古之所未見也！」

程柳樂作



春天煩惱，秋天偏又多愁，有人談談說說，還不覺得怎樣就可以打發走淒清的歲月，可是，當沉靜的時候，無謂的思索就會擁上了心頭，那些都是無用的，在無聊賴的時候，蹣跚一趟，木橋雖小，到可以聽出水底的鯨魚，坐下來，歇一陣，幾個娃娃在那邊跳，幾個鳥兒在樹上叫。

初生之犢

袁紹梅郊遊

何佐明攝



姿風華班貂

貂斑華的風姿，我可以把紅樓夢裏形容王鳳姐來形容：「一雙丹鳳眼，兩彎柳葉眉；身量苗條，體格風騷，粉面含春威不露，丹唇未啓笑先聞。」

有人說貂斑華像胡蝶，其實胡蝶是雍容華貴，而貂斑華除去一部分像胡蝶外大部分是像王鳳姐那種蕩婦樣



沙我請人有！呢害利的忙我，拍快！拍快”

“……人有，去門樂百我請人有，去文利



震嘉陳，慢！噢，會再，見會一等，了好”

尋是都家人在好！哈哈，了訴勝上堂公在次那你

不是我，歉抱用不你！已而頭風出出此借，心開

“！的氣生會

是評，
我一啊
像評！
胡：你
蝶：到那
！底美
！是麗
胡的
蝶游
像雲
我啲
呢，的
請游
還你雲





有人說，歐洲的顏色可以增重人的體量，這次，請看我究竟比從前肥胖了些麼？

歐遊歸來的胡蝶小姐

嚴次平攝



吹泡泡(小明星陳娟娟)

杜鰲攝



吹泡泡
泡泡向天升



清風帶你上天去



停在雲中莫動身



他望望
我嚷嚷



天空出個小太陽
太陽艷艷放紅光



他拍掌我拍掌
引起人人來贊賞



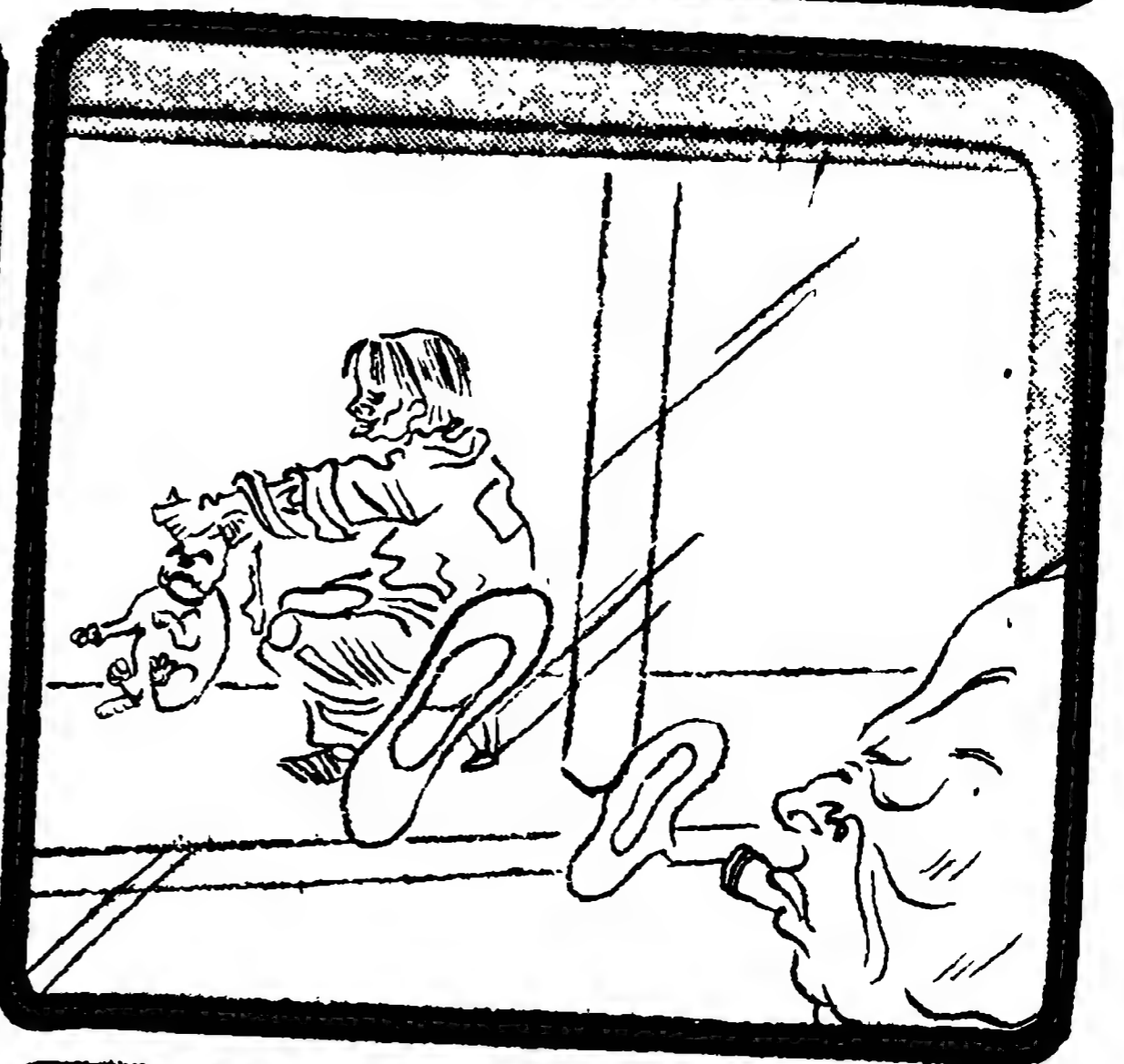
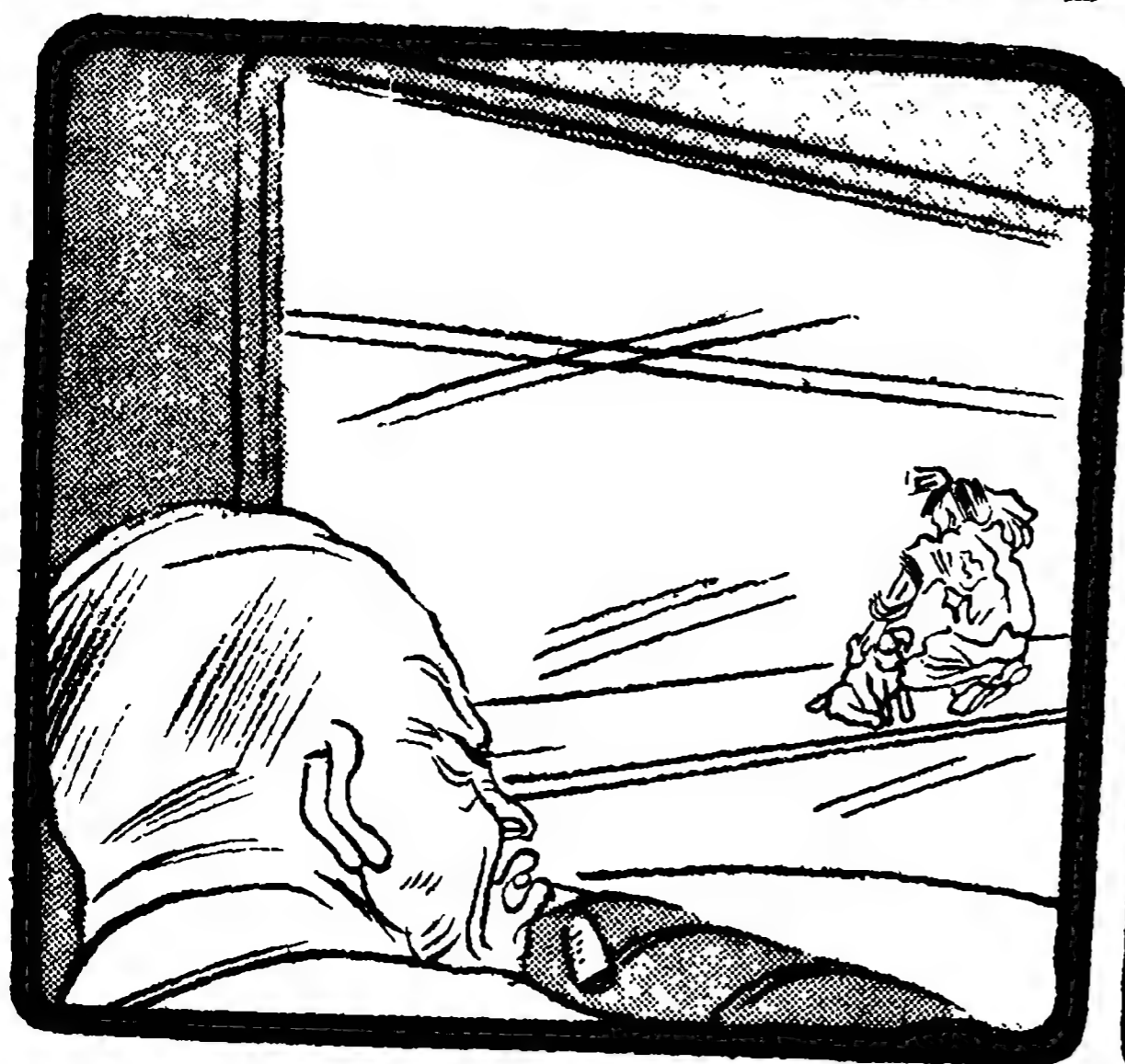
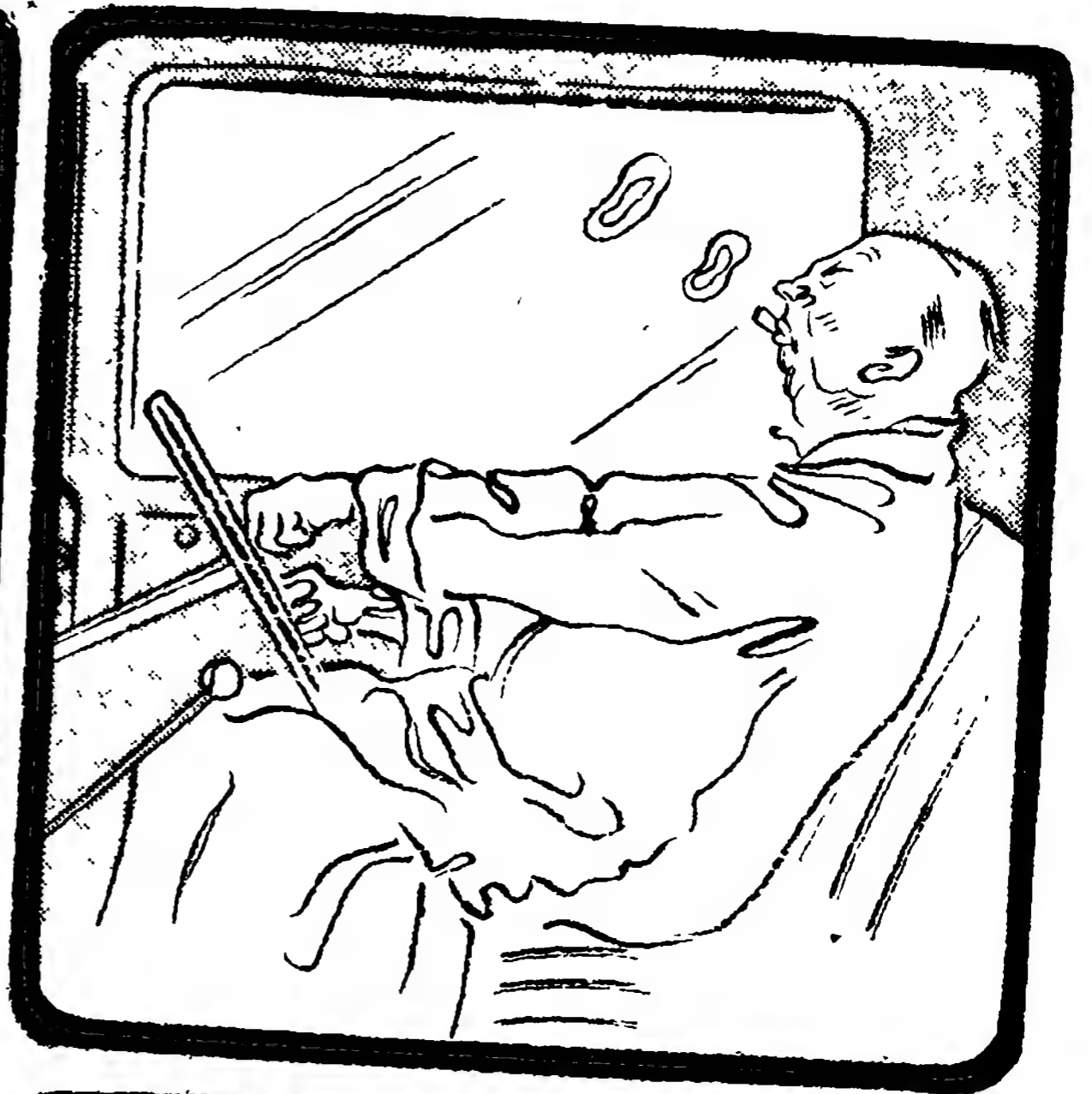
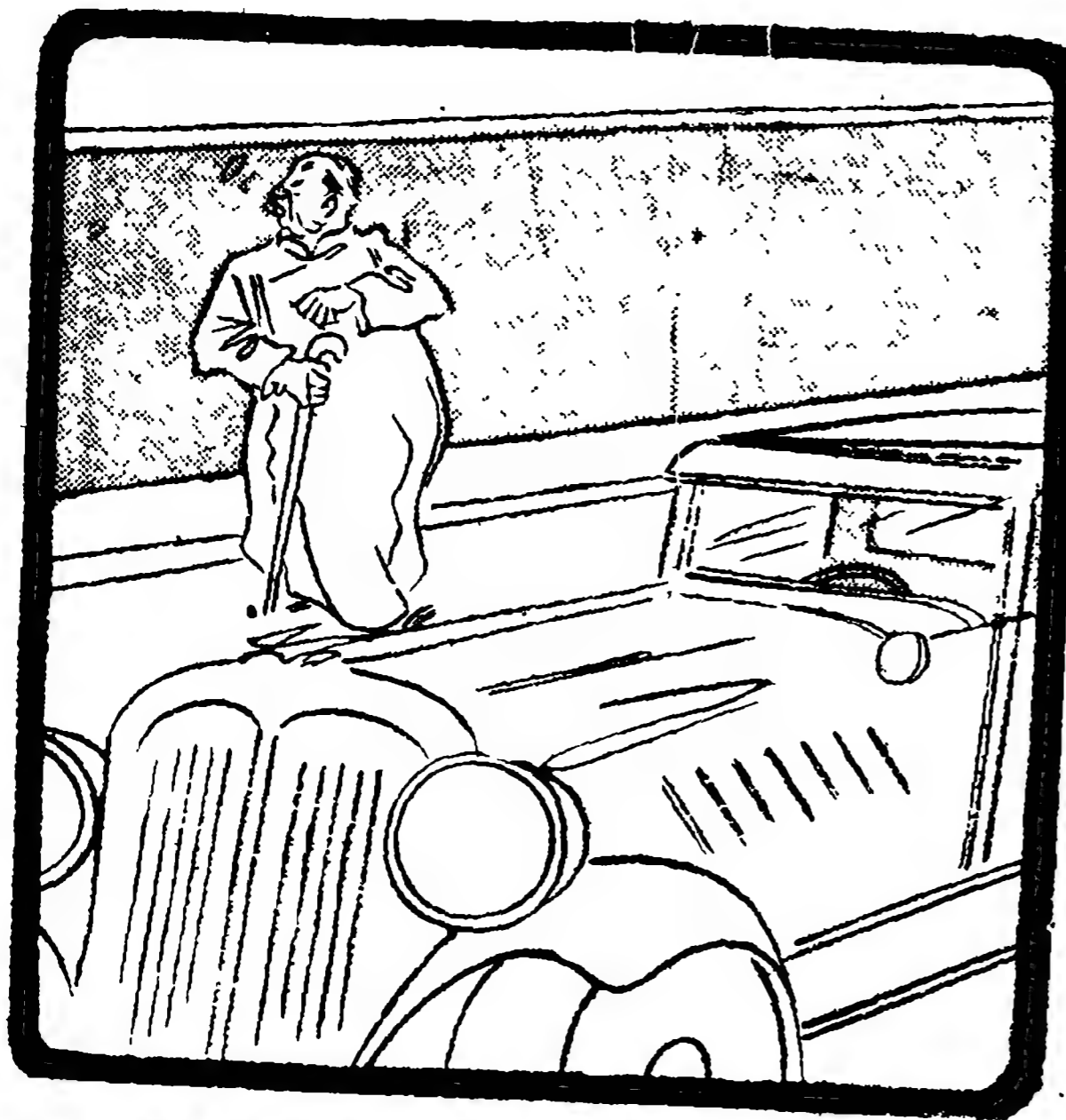
泡泡散，太陽暗了
時候晏了開晚飯了



太陽回去好好安睡
早些起來明天再見



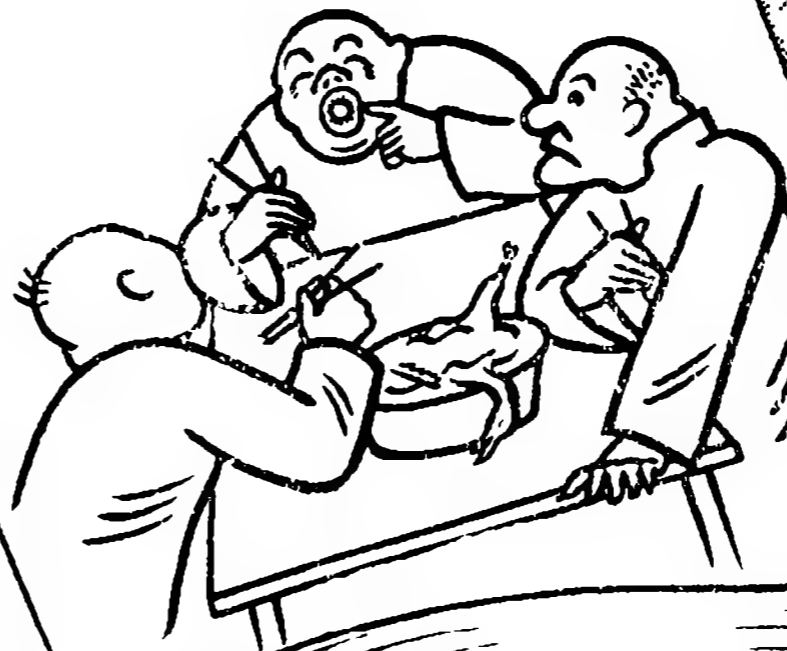
閉着眼過一夜開着眼過
一天再吹一遍太陽出現



節物動日四月十于作偉特

? 生 護

「自到道的便屁人等不，鴨
 己的：二很股的到約當屁
 一的客一人迅上候主而上股有一
 屁嘴人屁找速，便人同機的一
 股道，股不的一如說的一鴨客次
 在：一在着這個電一注的人宴會
 這裏一時那鴨到客般聲視時，同
 ！股急呀股裏得的請鴨，坐三個
 在。？，；到落一屁三在一愛
 這指一便具了到，股人一愛
 裏着吃問餘，鴨三，便起吃

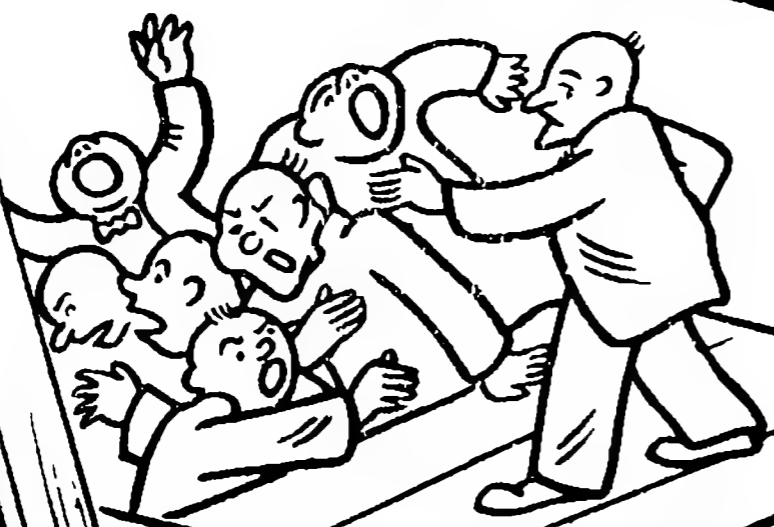


某婦人，性
 情粗糙而冒失。
 一天，她到商店
 裏去買錢袋，揀
 了好久，錢袋堆
 滿了一櫃台。方
 才揀中了一隻，
 要付錢的時光，
 一瞧自己的錢袋，
 却不見了，仔細
 一看，她揀中的
 一隻就是自己帶
 來的。



甲：「請問先生，
 這裏附近你看見警察嗎？」
 乙：「對不住，我
 連一個影子也沒有見到。」
 甲：「很好，那末
 請你把帽子，皮夾，和
 大衣一齊交給我。」

——裝滿人的擺渡船，插到牛江
 船破一洞。水涓涓浸入。——
 大眾：（驚喊）不
 好了，救命啊，船
 快沉了！
 一人：（鎮
 靜）打什麼緊，
 這船左右不是我
 們的。





一個是囊充黃白的富翁
他向她追求百般獻媚可是她架子十足越顯身價，但到他黃白消盡，
她却已芳菲自萎。

求愛

李馨德

馬先生順着羊尼巴胡同牆根兒踱着八字步，一面走一面兒想心思。自己已年過三十了，還沒有個馬太太，逐年吃着朋友的喜酒，怎麼老沒有老馬的份兒？瞧，憑小朱那樣子，也有了個愛人了。我老馬難道就不及小朱？拿學問說吧，國學中，四書五經，唐詩古文，兼之新文學新詩詞，那樣沒有唸過，雖然讀完了還有點莫名其妙。可是，井不要靠背得出這些才能講愛

情呀。四文呢，記得在中學時，把高中英文選全三册都念完了，雖說每次成績單上的英文都不滿十分，而且，現在連愛、皮、西、地、也並不見得能夠寫得全對，可是講愛情那裏用得着這些？只要會說「笛耳」與「大鈴」就行。而「笛耳」「大鈴」咱老馬已背得爛熟，不必自誇，舌尖上有個小紫泡為證。爲了每天沒事一人在房中練習「笛耳」「大鈴」，有一次說得太

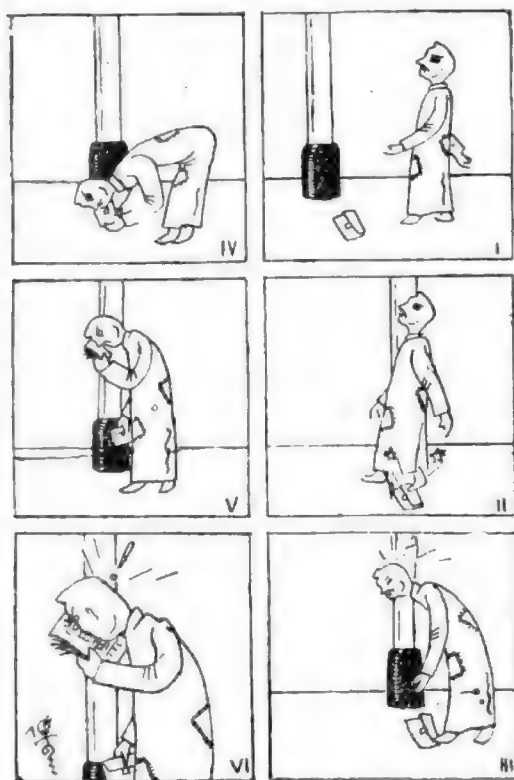
一個是孤芳自賞的學生
董天野作

頭出一般的活潑「大鈴，你身上的曲綫真像玫瑰花上結着的一隻大葫蘆，又像一條粉紅色的小蚯蚓，我將睡在你的石榴裙下，做着那黃金色的美夢，永不驚醒，笛耳，除非是你玉殞香消了，那我就去削髮爲僧，伴着你的香環了此殘生！唉！阿彌陀佛，上帝！」

快，一個不留神，把舌尖咬破了一塊，流出不少血，犧牲兩頓飯。第二天，結上一個小紫泡，至今未消，爲了這次小小的流血，不，一件富有詩意的風流韻事。因而「笛耳」「大鈴」學得更加尖銳而飛快，自己聽着也覺得有些迷醉，不用說比小朱說的高明得多，若以相貌而論吧，我老馬也是平頭整臉，一貌堂堂，不過嘴唇厚一點兒，有點朝外翻翻着，牙齒也不大爭氣，兩隻門牙距離至少也有半寸來遠，裝上一個假的吧，那有人三隻門牙的理？但這也沒多大關係，嘴唇厚呢，可以抵着點兒，牙齒稀呢，只要說話時留點神，笑時拿塊白手巾掩上點，也就可以對付過去，誰還拉開你的嘴，伸進頭去細細檢查不成？

可喜的事

鄧作雲作



馬先生越想越起勁。左手摸索着牆壁，右手從袋裏掏出一塊摺得方方的，恐已三年沒下過水的白布大手帕來，虛擬着對面有個愛人，只見他一會死命抵着嘴，一會又拿手帕掩上嘴略略的笑一陣，還編了許多有詩意的情話如「笛耳，你正如春天牡丹花上的一隻小蟲，頭出一般的活潑」「大鈴，你身上的曲綫真像玫瑰花上結着的一隻大葫蘆，又像一條粉紅色的小蚯蚓，我將睡在你的石榴裙下，做着那黃金色的美夢，永不驚醒，笛耳，除非是你玉殞香消了，那我就去削髮爲僧，伴着你的香環了此殘生！唉！阿彌陀佛，上帝！」

馬先生想入非非，不覺滴下兩點情淚，猛然，「嘩」對面一個女人將一大脚盆污水倒在馬先生這邊牆上，馬先生想入了迷沒聽見，只覺得頭上身上沾了不少水點，他眼睛不大管事兒，只當是下雨哩，天又黑下來，又沒帶傘，可不糟了？不礙事，有辦法，把大手帕雙摺着搭着頭上，到底比光着頭淋好多，馬先生很得意的將手帕包在頭上，還在下巴底下打了個結，這麼一來，把他的瘦臉變成了一隻小尖錐子，一個臉上只看見一張大嘴往外翻翻着，特別威風，天可沒下雨，一輪落日還紅紅的發着光呢！可是，馬先生的眼睛可管這些，三四尺以內的東西他倒很能照顧，日頭儘管紅着，他却老當着有雨，不時低下頭去抖一抖雨水，把腳在牆根上敲兩下，很迅速的運用着足尖，直着步子走回去。

第二天八點不到，馬先生就到局子裏去。同事的一個也沒來，茶房阿三懶洋洋的掃着地，馬先生心裏悶，找着茶房談談天兒，

：「我說，阿三，你多大歲數了？」
：「二十三」
：「二十三？小哩：可娶親了？」
：「孩子都有兩個了，沒娶親！」

：「噢：你倒好福氣，是自由結婚？」
馬先生，你倒說，我們還會鬧這把戲？還不是家裏給訂一個就得了！」

：「呵！家裏訂的？你倒真老實，怎麼不自由戀愛？」馬先生有點鄙視阿三。
：「好說，我會自由戀愛？憑我這身份！」



情歌兩幅 菱復生作

鼓打一更月當頭，姐兒提燈上高樓。
個郎早在床候，快把花鞋脫掉相指睡。
立秋一到禾田綠，阿郎終日忙在西天邊
妹個看郎不過眼，奴家可得親自送飯來。



：「那倒不在乎，你是沒學問，沒手段，我還沒有太太哩，自由戀愛還不是件容易事，阿三，瞧我的！」
馬先生得意非凡，還待往下說，一個聲音傳過來。
：「老馬，一人在發什麼神經病？和誰談戀愛呀？」

馬先生聽是小朱的聲音，倒有點怪不好意思，轉過身去，把臉紅了一下笑道：「你們老不來，我和阿三談談哩。」

小朱沒說什麼，却抿上嘴笑了一陣，因為他進來時阿三已出去了，老馬眼睛沒照顧到，一人在說話哩，小朱把嘴角和眼睛都彎了彎，陰陰一笑，陰拉拉西裝上衣，和老馬，和

你說，憑你這學問和相貌，還愁沒人和你談戀愛？就是在裝束上你太不留意了，你去做身西裝，買雙漂亮皮鞋，頭髮梳得光一點，身上要時時洒上香水，包你不到一星期就有一個愛人跑到你身邊來。」
小朱人真好，有良心，老馬感激得掉下淚來，平日把自己和別的同輩們，都罵小朱頂滑頭，真冤枉了好人。老馬跛到小朱的身邊。
：「小朱，謝謝你指教我，不過這要請教你了，我沒穿過西裝，皮鞋，你得帶我去辦。」
：「你真一點也不知道？關於西裝皮鞋。」

小菜場對白

「昨天又馬雀又到半夜，今朝手臂覺得很酸。」
「我昨夜看電影睡遲了，所以今天起來也遲了。」
少婦們的談話都是真實的嗎？

麻煩你呀！
：「也好，我代你辦，不過那得要一筆錢哩！」
：「一筆錢？得要多少？」馬先生有點驚。
：「連頭帶尾，從內到外，加上化妝品，一切都檢次等，少不過也得一百塊大洋。」
小朱皮子裏笑了一下。
：「一百塊？我那兒來這許多？」馬先生喉嚨裏打了幾個噴嚏。
：「那就算了，你還是做你的獨身老馬吧！」小朱皮子裏又笑了一下。
：「好說，小朱，你既肯幫助我，又何必擺這架子？你幫我想想呀，我有多大出息，東巴結，西拍馬，」
(未完)

陳浩雄作

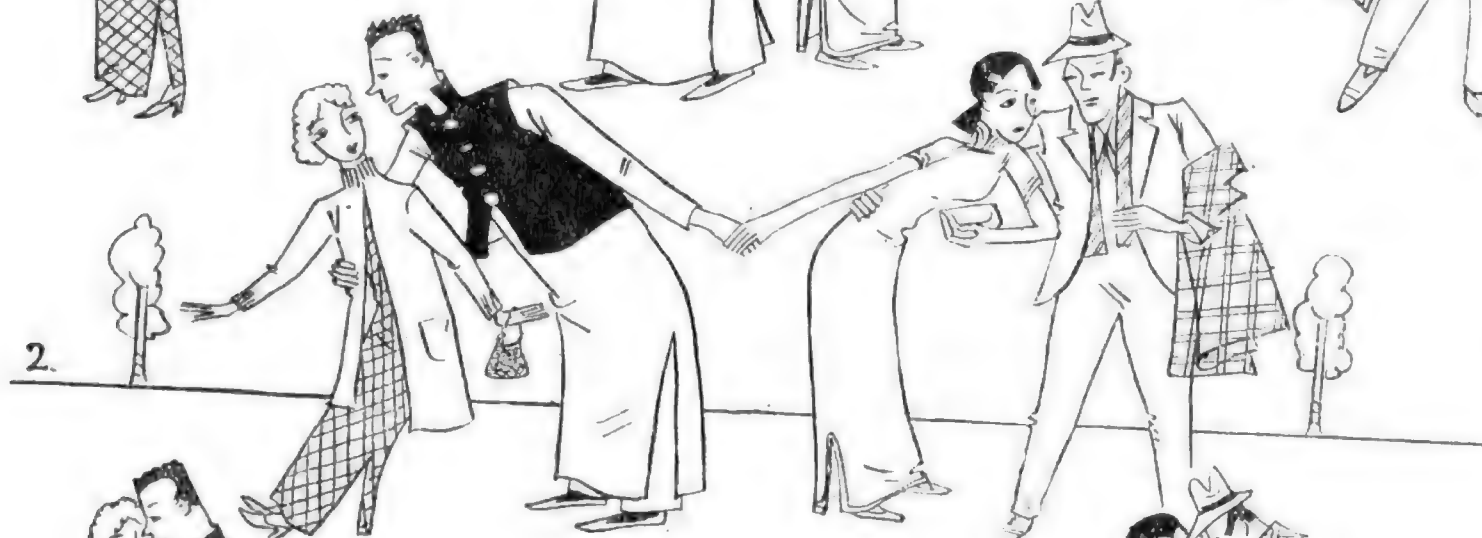


出外



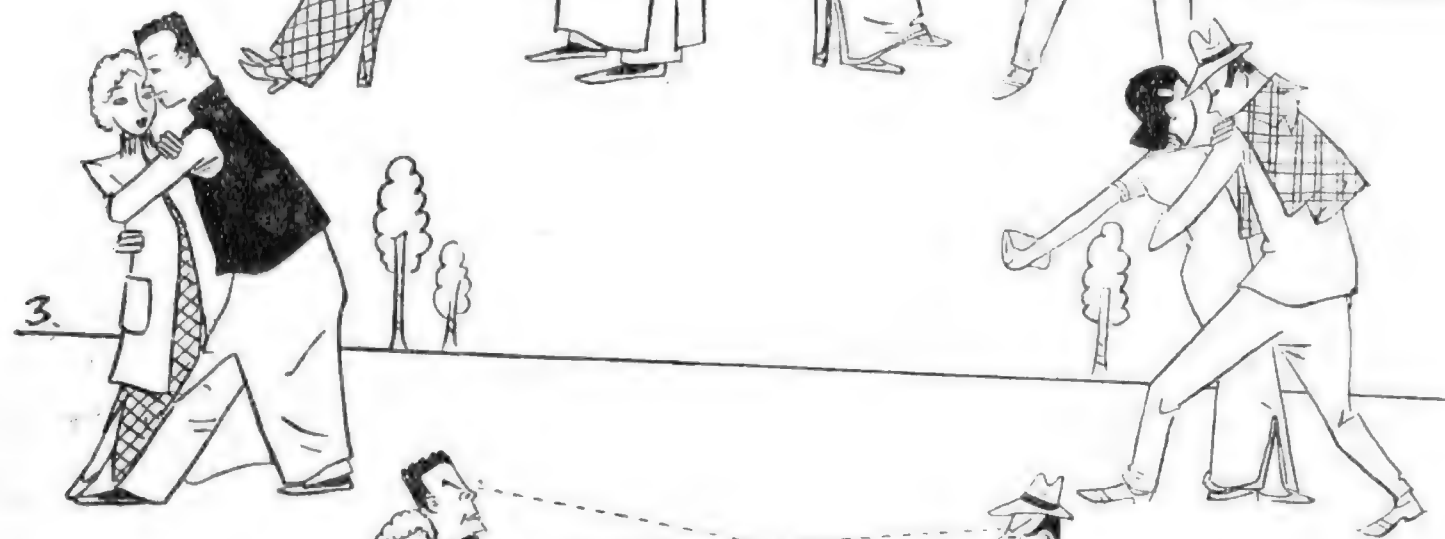
1

舊情人相遇



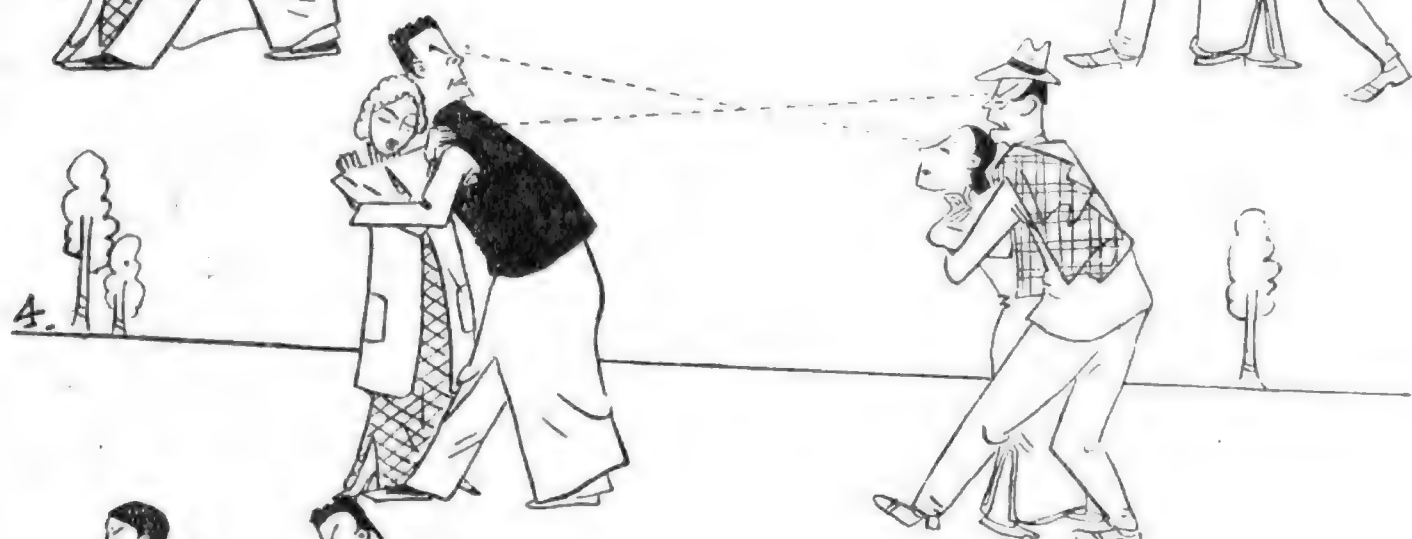
2

情不自禁



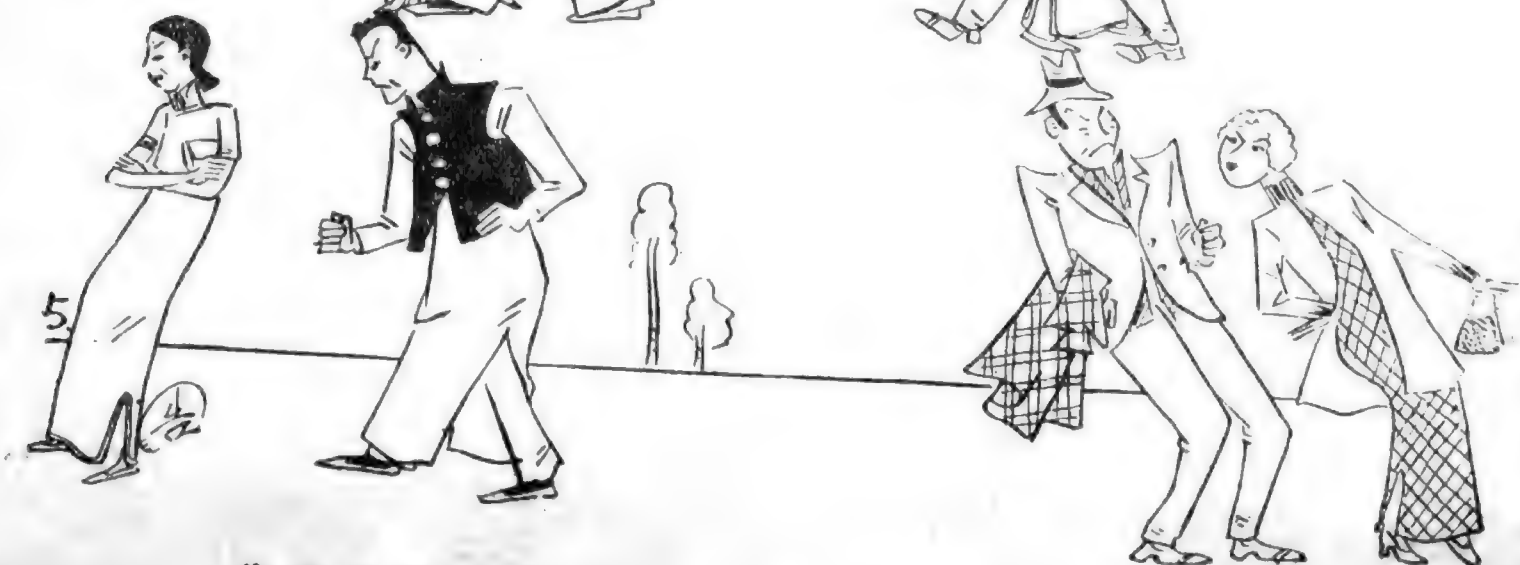
3

互見情敵



4

只得各自埋怨



5

作雄浩陳

妻夫對兩

葉秋心出行圖

秋心！你真是秋天裏，在人家寂寞情懷上的一顆灼熱的心呢！秋心！當一個旅人困守在旅店裏，忽地一張楓葉，他便把它當作你的心一樣地來自慰啊！當一只失羣的孤雁，寂寞地飛過蕭蕭的秋林，看見樹梢上掛着一輪冰盤似的明月，它亦把它當作你的心一樣自慰啊！秋心，你真是秋天裏，在人家寂寞情懷上的一顆灼熱的心呢！



張進德攝



阿家攝

星女位六

靜倚絲欄慢慢地走

到門外，你還等待着誰

呢？

不見，她悄悄地

立在燈光的幽暗？

你們都不必胡說，

搗亂。

教我安靜的小兒，

儘情的聽一回鏗鏘的寒

衣曲。

(芳琴徐)欄絲依靜(一)

攝明佐何



瑛 談(二)

攝知四馬

蘋 倩 高(五)

攝華永馬





攝明佐何 霜耐黃(三)

攝德進張 嫻月嚴(六)



攝華永馬

君蘭顧(四)

，呢誰着待等還你(三)
 ？暗幽的光燈在立地悄悄她，見看不(四)
 鏘鏘回一聽的情儘，兒心的靜安我教(六)

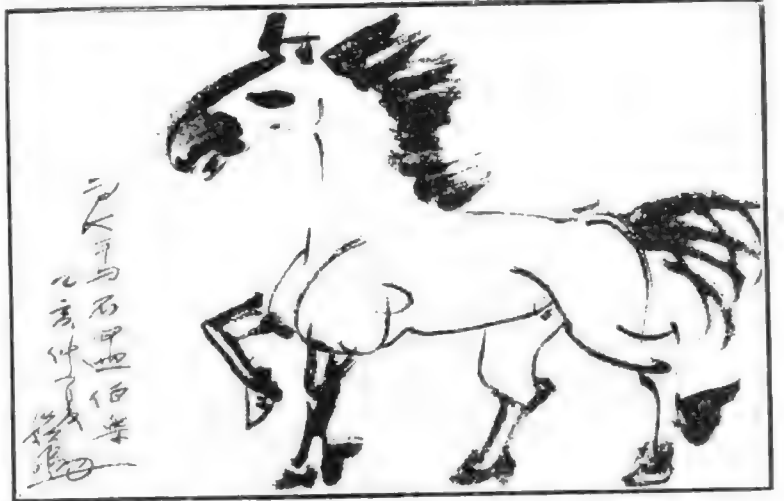
。曲衣寒的

明星動物觀

周伯勳 豬

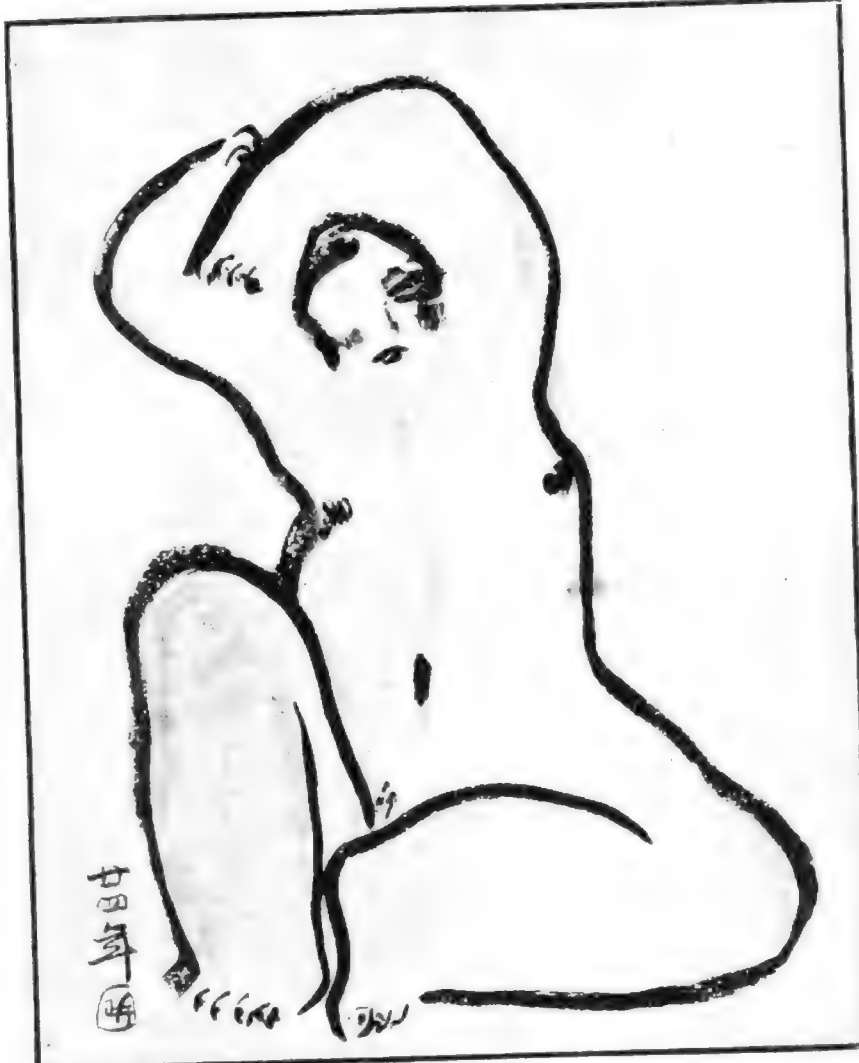
談瑛 蛇

董天野作



萬籟鳴作

奔馬



張正字作

光浴

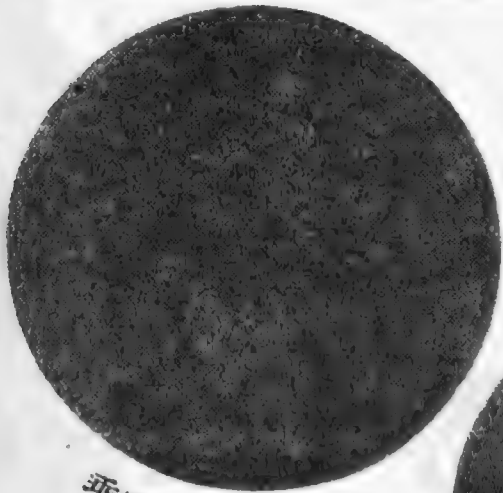
本社于九月廿五日晚歡宴漫畫界文藝界電影界新聞界人士到來賓數十人，以上兩幅一為張正宇先生之日光浴，一為萬籟鳴先生之奔馬，皆為酒後之偉作也。



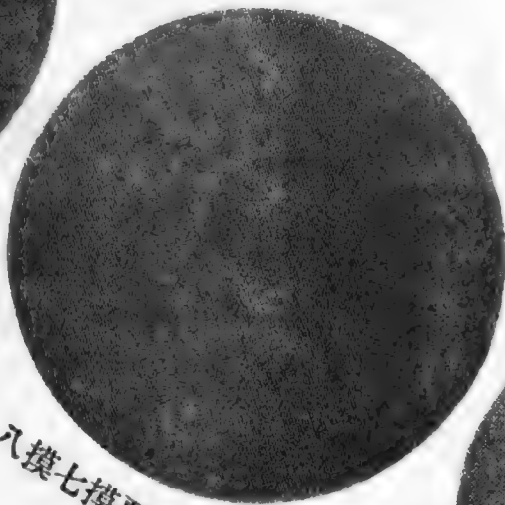
喂，姊姊給事拌住了，不能接電話



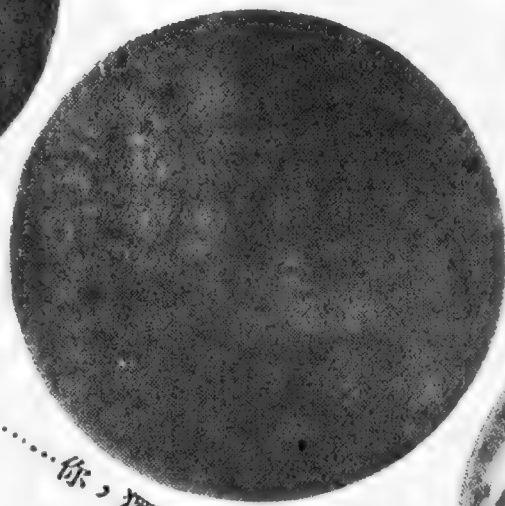
法方的衝着跟們他教的一唯是那



乖乖 (1)



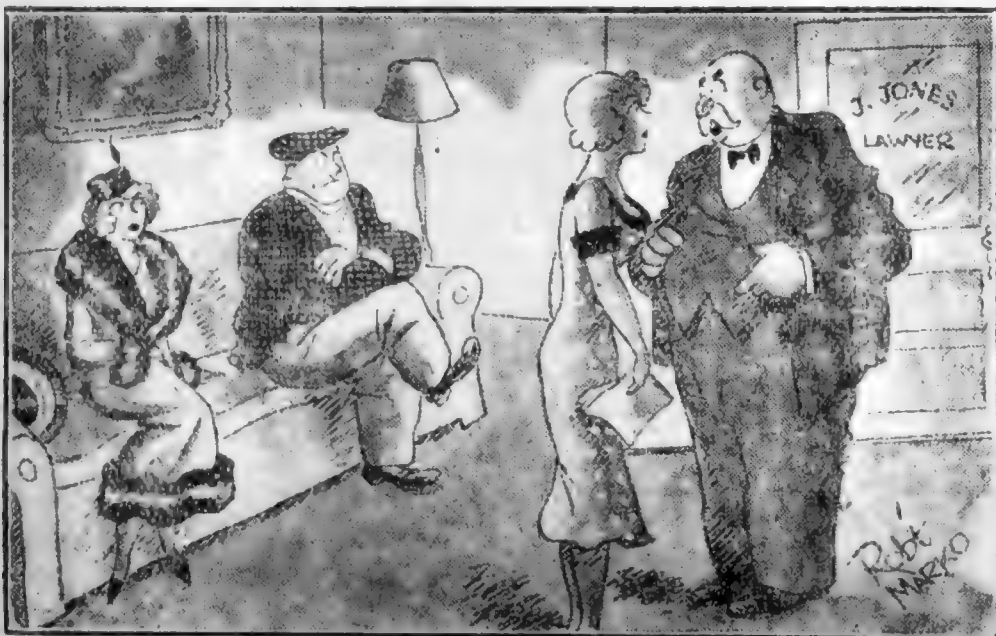
“利亨，八摸七摸要不，喇” (2)



……你，癩豬” (3)



“着不睡都睡，吵要不” (4)



那位先來，費小姐——是鷄是蛋？

長篇兒童文藝

甜甜隨筆

周天籟

(一)

爸爸失業在家，祇層弄花草，弄死人花草。媽媽天天罵人，連我也罵在內，我看這情狀也不是事，我不是胡塗虫，我是有頭腦的人，我的頭腦從來沒有生過一隻栗子金，不相信你看，你看。

今天早上爸爸老早就起來弄花草，一人靜靜伏在天井下弄花草，媽媽以為爸爸今天起早出門做生意，非常開心，後來不知道爸爸又不做生意，還是弄花草，氣傷心，又罵人，爸爸歎一口氣，面孔朝客廳裏說：

「一個女人總像一個女人，一個女人總不要天天罵人，我不過夏天回家失業你，不明白事理，夏天還有人穿皮衣嗎？我不要回家失業嗎，秋天到了，我就不失業，就要上張家口收皮貨了。」爸爸說畢，吐一口痰到陰溝口那拉尿的地方又弄花草。媽媽祇是咕嚕，咕嚕，咕嚕意思裏好像說：

「老胡塗虫，還吹牛皮，秋天到，就去收皮貨，我看你好了，我看你好了，我看你恐怕一日到夜死在家裏弄花草活命好了……」媽媽咕了一會，嘴脣撓得如豬八戒，對我白一眼：

「阿囡，吃早飯，吃早飯上學。」我就吃早飯。我看見這情狀心中不好過，不知如何真不好過，祇吃了一碗早飯，決心不添第二碗早飯，背書包上學去。

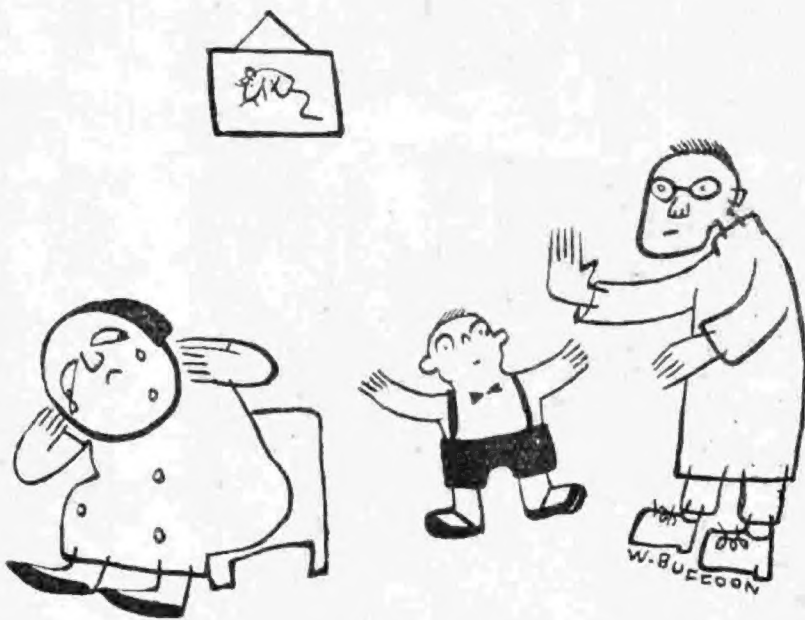
家庭大變，叫人灰心，叫人心死，叫人不高興，叫我一課書也讀不進耳朵和肚皮。

隔了幾天一封信從門口送到我家，是祥泰皮貨店伙計送來的，上面寫

我爸爸名字，爸爸接到手裏一折一看一笑說道：

「如何，如何，我老早說過，秋天到我不失業，祥泰皮貨店又請我到張家口收皮貨，你看信叫我今夜去碰頭，碰頭就出門上張家口。」

媽媽就笑，她說：



本局自夏天以來生意全無，開銷長大，加之張家口鬧兵事，深恐發生意外，所以叫你收拾回上海，一向無事拜託你先生做，薪水的錢也不照付，說來十分難為情，總想一辦法來報答你之日。現在入秋，天氣轉涼，還發大風，西門路大銀杏樹也吹倒，本局三樓屋頂無線電掛天線竹頭也吸倒，看來今年要大冷，皮貨生意一定好，本局老板娘又加二萬元資本，預備上半年蝕本一萬元全要收回來，所以還拜託你上張家口收貨，今夜請到本局碰頭，即日出門為要。此請老安 祥泰皮貨店經理陸錫金上

夜裏爸爸由祥泰皮貨店回來就說：

「阿囡的娘，我明天動身，你趕快替我理行李，被頭不要洗，到張家口再洗，你有什麼話就今夜和我說。」但是媽媽一定要留爸爸再住二天。爸爸腳一跳說：

「你們女人，希奇古怪，我在家時你天天罵人，我要出門你又留住我不放走，到底什麼道理，什麼東西。」爸爸火冒，而媽媽心裏却是羅過，她抬了一下頭，含著一包眼淚水說：

「你要明天走，你儘管明天走，不過，不過你什麼時候回來呢，我看你今年不像回來的了……」

「……」爸爸走來走去不做聲。

殺豬癩

沈冠芬作



某道學先生之秘密

王翰全作



Coordinated by



www.mediahistoryproject.org

in collaboration with Belinda Q. He
and the Center for Chinese Studies, University of California,
Berkeley & the Department of Film and Media Studies,
University of Oklahoma, Ning Li and the School of Arts and
Communication, Beijing Normal University, Chin Zippo and the
Department of Directing, Beijing Film Academy

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, "Globalizing
and Enhancing the Media History Digital Library" (2020-2021)