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MOZART

LES PROJETS. — DÉVOTION A SAINT JEAN NÉPOMDCÈNE
S

A l'extrémité d'un des faubourgs de Prague,

sur un coteau couvert de vignes au pied du-

quel coulent à grand bruit les eaux claires et

rapides de la Moldau
,
qui vont se perdre dans

les sombres forêts de la Bohême, s'élevait, il

y a un siècle, une modeste maison dans la-

quelle logeait un pauvre musicien, ancien

maître de chapelle, avec sa femme et deux

enfants , un petit garçon âgé de six ans et une

petite fille qui n'en avait guère plus de dix.

Cette famille paraissait en proie à la plus

profonde misère. Il faisait froid, et aucune

étincelle de feu ne brillait dans l'âtre ; les vête-

ments des enfants étaient encore assez bons,

mais l'habit noir du père était râpé à n'y lais-
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ser voir que la corde ; la robe de la mère était

d'une étoffe si mince et si usée, qu'il était dif-

ficile d'en deviner la qualité première. Quatre

chaises de paille et une épinette, qu'on dé-

corait du nom de clavecin, formaient tout

l'ameublement de cette chambre, que, par

réminiscence sans doute d'un temps meilleur,

on appelait « le salon »

.

Un morne silence, que chacun semblait

craindre d'interrompre, pesait sur tous les

membres de cette famille. La mère filait tris-

tement ; le père lisait dans une grande Bible
;

la petite fille tricotait un bas de laine, et le

petit garçon, qui, depuis un moment, n'avait

cessé de tourner et de retourner autour de son

père, de sa mère et de sa sœur, en affectant à

chaque fois de faire assez de bruit pour en être

remarqué et se faire adresser la parole afin de

rompre ce silence qui commençait à le fati-

guer, voyant qu'il ne pouvait y réussir, s'é-

lança d'un petit air de mauvaise humeur vers

l'épinette, grimpa à grand'peine sur un tabou-

ret qui exhaussait ses mains au niveau des

touches, et se mit à jouer.

Il fit d'abord quelques gammes avec un

aplomb et une précision dont on n'aurait ja-

mais jugé capable une petite créature aussi

faible et aussi jeune
;
puis, soudain s'animant,

de la gamme il passa aux accords et aux ar~
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pèges, des arpèges à une sonate de Sébastien

Bach, et après, s'abandonnant aux caprices

de son imagination, ses petits doigts volaient

sur le clavier, et l'instrument, frappé tantôt

avec une force à faire trembler les vitres,

tantôt avec une suave douceur, rendait les

improvisations de ce génie naissant avec des

modulations si expressives, que les larmes

venaient aux yeux de ceux qui écoutaient.

Le père avait cessé de lire, la mère de filer,

la jeune fille de tricoter, pour écouter cet en-

fant merveilleux.
^

«Viens m'embrasser, viens, maître Wolt-

gang, s'écria l'ancien maître de chapelle avec

un enthousiasme d'artiste et de père; viens, tu

seras un jour, avec l'aide de Dieu, de la

sainte Vierge et de saint Jean Népomucène, un

grand maître, un grand compositeur, un grand

homme... Pauvre enfant! que ne suis-je plus

riche pour t'épargner les épreuves et les souf-

frances de la vie 1

— Dites-moi, mon papa, répondit Wolfgau g,

enhardi par les caresses de son père, quand

souperons-nous? j'ai bien faim.

— Pauvre enfant 1 » dit la mère avec un

accent douloureux; et, se levant, elle alla ou-

vrir une armoire, prit un morceau de pain

tout coupé, et l'apporta à son fils.

V
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« Mange, lui dit-elle en essuyant une larme;

mange, je n'ai pas autre chose à te donner.

— Et pour ma sœur? demanda Wolfgang en

prenant le morceau de pain.

— Il y en a un pareil qu'elle prendra quand

elle aura faim, dit la mère.

— Et pour vous , ma bonne mère ?

— Moi... je n'ai pas faim.

— Et papa? ajouta l'enfant, sur les traits

duquel se peignait une certaine inquiétude.

— Ton père... aussi... n'a pas faim, » dit la

mère, ne pouvant plus retenir ses larmes.

Alors la jeune fille laissa tomber son ou-

vrage, courut à sa mère, se jeta dans ses bras,

et lui cria en sanglotant :

« Il n'y a pas de pain pour papa et pour vous

,

c'est pour ça que vous dites n'avoir pas faim
;

eh bien ! moi aussi je n'ai pas faim..., oh ! ma
chère maman ! »

Et ses sanglots redoublèrent.

Le petit Wolfgang regardait sa mère , regar-

dait sa sœur et ne mangeait pas, cherchant

à comprendre le sens de leurs paroles.

« Non, ma fille, non, mon amour, je n'ai

pas faim
, je te l'assure ; mange ton pain en

toute confiance, ma Fédérica.

— Eh bien, oui, maman, mais à une con-

dition : vous le partagerez avec moi.

— Et moi, je partagerai avec papa, » s'écria
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Wolfgang, qui avait enfin compris ce que vou-

lait dire sa sœur.

Et coupant son pain en deux, il en ottnt la

moitié à son père en disant d'un ton résolu :

« Prenez, papa ... ; mais prenez donc, ajouta-

t-il en le voyant hésiter, ou, aussi vrai que je

m'appelle Jean-Wolfgang-Amédée Mozart, je ne

touche pas à ma moitié. »

Une larme tomba des yeux du pauvre musi-

cien sur le pain que son fils lui offrait.

« Fais ce que veulent nos enfants ,
ma femme

,

dit-il en lui faisant un signe. Mon Dieu !
pour-

quoi suis-je si pauvre !

— Vous êtes donc bien pauvre, mon papa/

demanda Wolfgang avec une |touchante ingé-

nuité.

— Hélas! oui, répondit l'ancien maître de

chapelle, et pourtant, mes enfants, depuis

votre naissance et auparavant, puis-je dire,

depuis que je suis marié, je me suis certaine-

ment rendu la vie bien amère pour fournir à

l'entretien d'une nombreuse famille; car vous

êtes les seuls qui me restez de sept enfants que

nous avons eus. Si vous pouviez compter que

de maladies, que de morts, que de frais en tout

genre j'ai eu à supporter, vous vous assureriez

par vous-mêmes que je n'ai jamais dépensé une

obole inutilement.

— C'est bien vrai, dit la femme du musicien
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en soupirant; jamais votre père n'a perdu ni

son temps ni son argent, et cependant il n'a

jamais rien pu mettre de côté ; seulement, par

une grâce spéciale de Dieu, nous n'avons ja-

mais contracté de dettes. »

Les deux enfants écoutaient leurs parents , la

bouche béante et sans entamer leur pain.

L'ancien maître de chapelle reprit :

« Depuis quelques années, mes chers enfants,

toutes mes heures je les ai consacrées à vous

deux, dans l'espoir qu'un jour vous pourriez

vous suffire...

— Et à vous aussi, mon père, interrompit la

jeune Fédérica.

— Dans le fait, ma sœur, dit Wolfgang d'un

air sérieux qui contrastait avec sa mine enfan-

tine et sa voix flûtée, puisque papa a travaillé

pour nous jusqu'à ce jour, nous pourrions bien

à notre tour travailler pour lui et pour notre mère.

— Mais tu es trop jeune, trop petit, dit le

père ému.

— Trop petit 1 reprit Wolfgang , comme in-

digné de ces paroles, trop petit ! je suis bientôt

aussi grand que mon clavecin.

— Pauvre petit chérubin 1 dit la mère en

passant ses doigts longs et amaigris dans ies

blonds cheveux de son enfant ; eh ! que saurais-

tu faire, que pourrais-tu faire, toi, si délicat et

si jeune?
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— Papa, qui s'y connaît, dit que je suis

déjà un grand maître sur le clavecin ; eh bien,

je donnerai des leçons. »

Le père et la mère sourirent au milieu de

leurs larmes.

« Et à qui donneras-tu des leçons? où trou-

veras-tu des écoliers plus petits que toi? dit la

dernière en le baisant au front.

— J'en donnerai à de plus grands; la belle

affaire !

— Mon frère pourrait bien avoir raison,

maman, reprit Fédérica. Écoutez : l'autre jour,

en me promenant avec lui près de ce grand

château que l'on voit de la fenêtre, la dame

m'a appelée, m'a demandé si nous étions les

enfants de Mozart, le maître de chapelle. J'ai dit

oui; alors elle m'a dit, en regardant Wolfgang :

« — C'est donc ce petit qui joue si admira-

blement du clavecin, à ce que j'ai entendu dire?

« — A votre service , Madame , » a répondu

mon frère.

« Sur quoi la dame nous a priés d'entrer, et

elle a invité Wolfgang à s'asseoir à son clavecin,

un bien beau clavecin, papa, bien plus grand

que le nôtre, avec de belles fleurs d'or incrustées

dans le bois. Alors mon frère a joué, puis moi

aussi, et la dame a été si contente, qu'elle nous

a donné un beau ducat ; vous le savez bien

,

maman, puisque je vous l'ai donné.
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— Sans doute, et tu m'as aussi conté cette

histoire; mais où en veux -tu venir en me la

répétant ?

— Ohl je comprends bien, moi, dit Wolf-

gang; si papa veut, nous irons, ma sœur et

moi, courir le pays: nous sommes gentils,

Fédérica est même fort jolie, la dame du châ-

teau l'a dit; nous irons partout, partout on

nous fera jouer du clavecin, partout on nous

donnera des ducats ; nous vous les donnerons

,

et vous ne serez plus pauvre, mon papa, vous

serez riche.

— Pauvres enfants! s'écria la tendre mère,

comment pourriez -vous supporter une pareille

fatigue ?

— Ça fatiguera peut-être Fédérica, dit Wolf-

gang; mais moi, je ne me fatigue pas si aisé-

ment; j'ai descendu et monté au moins vingt

fois aujourd'hui le coteau où nous sommes, et

je serais prêt à recommencer encore, si papa

le voulait.

— Oh! moi, reprit Fédérica, le bonheur

d'être utile à mes parents fera que je ne sen-

tirai pas la fatigue.

— Enfants bien- aimés! non, je ne suis pas

malheureux, s'écria Mozart avec une explosion

de sensibilité
;
quand Dieu a donné à un homme

deux anges comme vous, mes enfants, non,

cet homme ne peut pas se dire malheureux I
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— Léopold , dit la femme d'un air inquiet

à son mari, est-ce que par hasard tu pren-

drais au sérieux les rêves de ces enfants? Est-ce

que tu songerais à mettre à profit leurs talents?

— Je n'ai point encore de résolution arrêtée

à cet égard, mais cette idée n'est pas à dé-

daigner; seulement j'ai besoin d'y réfléchir

sérieusement avant de prendre un parti.

— Il me semble qu'il n'y a pas à réflé-

chir en voyant des enfants si faibles et si

jeunes...

— Pas si faibles que vous croyez, maman,
interrompit le petit garçon; une fois assis de-

vant un clavecin, vous verrez, je jouerai... je

jouerai toujours..., jusqu'à ce que papa me
dise: Assez.

— Et puis, reprit Fédérica, quand mon frère

sera fatigué, je prendrai sa place... Ohl ma
chère maman, ne vous opposez pas à notre

projet...; je prierai Dieu matin et soir pour

qu'il nous donne la force de vous soulager.

— Oh I oui , ma petite maman , reprit Wolf-

gang en la caressant, vous verrez, je serai bien

sage i
je gagnerai beaucoup d'argent... C'est

vous qui me l'avez dit, Dieu protège les en-

fants obéissants...; donc il nous protégera, et

le grand saint Jean Népomucène aussi , lui qui

est mon premier patron...

— Nous reparlerons de cela plus tard, dit
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le père ; maintenant que vous avez fini de sou-

per,— car, tout en causant, les enfants avaient

mangé leur morceau de pain, — il est temps

de faire votre prière et d'aller vous coucher. »

Quand ils eurent fini leur prière, terminée

par une oraison à saint Jean Népomucène,

Wolfgang dit à son père :

« Je n'ai pas encore grande envie de dormir;

voudriez-vous me raconter l'histoire de saint

Jean Népomucène, que vous aviez commencée

l'autre jour quand nous passions auprès de sa

grande statue, sur le pont de la Moldau, et que

vous n'avez pas eu le temps de finir?

— C'est-à-dire, reprit la sœur en riant, que

c'est toi qui t'es endormi avant la fin de l'his-

toire.

— Eh bien, aujourd'hui je ne m'endormirai

pas, et si papa veut me faire ce plaisir...

— Volontiers, mon garçon,» dit le père.

Et, asseyant Wolfgang sur ses genoux, il

commença ainsi :

« Jean Welfin, dit Népomucène, parce qu'il

était né à Népomuch, petite ville de Bohême,

appartenait à une honnête famille de cette

ville. Sa naissance fut regardée comme le fruit

des prières de ses parents, et la conservation

de ses jours comme un bienfait de la sainte

Vierge; aussi fut- il consacré au Seigneur dès

les premiers jours de sa vie. Jamais enfant ne
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fit concevoir des espérances plus heureuses ; à

beaucoup d'intelligence et d'application il joi-

gnait une candeur, une piété, une douceur et

une docilité d'ange; aussi surpassa-t-il toutes

leurs espérances. Il fit ses études à Staaze avec

une grande distinction, et les acheva à l'uni-

versité de Prague.

« Le but de ses études avait été de se consa-

crer sans réserve à Dieu, et d'accomplir ainsi

l'oblation que ses parents avaient faite de sa

personne dès sa première enfance. Il se présenta

donc à son évêque pour recevoir l'onction sa-

cerdotale, et il s'y prépara par la retraite, le

jeûne et la prière. Bientôt admis au rang des

ministres du Seigneur, il reçut de son évêque

l'ordre de se livrer à la prédication de la pa-

role de Dieu ; ses talents pour la chaire produi-

sirent des fruits admirables. Devenu chanoine

de Prague , il continua de se livrer aux mêmes

travaux avec un succès toujours croissant.

L'empereur Wenceslas, roi de Bohême, qui

résidait à Prague, voulut l'avoir pour prêcher

à la cour, et Jean s'y attira des applaudisse-

ments universels. Pour lui marquer son estime

,

l'empereur lui offrit successivement un évê-

ché et plusieurs riches bénéfices, qu'il refusa

par humilité; mais il crut devoir accepter la

place d'aumônier de ce prince, persuadé qu'il

trouverait, dans cette nouvelle position plus
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qu'ailleurs, des occasions de faire le bien. Ce

fut l'humilité qui le suivit en un lieu où l'am-

bition mène trop souvent; il s'y occupa uni-

quement d'édifier la cour par ses exemples , de

l'instruire par ses discours, de la sanctifier par

ses travaux d'apôtre, et d'y servir de père aux

malheureux, dont il devint, en effet, l'avocat

et le protecteur infatigable. Ce saint homme
donnait lui-même aux pauvres tout ce qu'il

possédait, et il faisait l'aumône tant et si bien,

que souvent il ne lui restait plus rien pour

vivre.

— Papa, interrompit Wolfgang, qui avait

jusque-là écouté attentivement, si nous avions

vécu de son temps, ou s'il existait du nôtre,

vous n'auriez peut-être pas à vous plaindre d'être

si pauvre, comme vous le faisiez tout à l'heure.

— Mon enfant, saint Jean Népomucène est

plus puissant aujourd'hui qu'il ne l'était lors-

qu'il habitait la cour de l'empereur Wenceslas;

car il habite maintenant la cour du monarque

suprême de l'univers, du maître absolu des

empereurs et des rois, et son intercession

auprès de lui est toujours efficace quand on

l'invoque avec confiance. Aussi prie bien ton

saint patron, mon enfant, prions -le tous avec

ferveur, et espérons qu'il viendra à notre aide.

— Ohl oui, je le prierai bien, mon papa;

mais continuez son histoire, s'il vous plaît.
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— Volontiers, mon enfant. L'impératrice

Jeanne de Bavière, princesse ornée de toutes

les vertus, avait pris Jean pour son confesseur

et le directeur de sa conscience. Par les soins

de ce saint prêtre , elle avait marché à grands

pas dans les voies de la perfection chrétienne

,

et son exemple entraînait toute la cour à la

piété et aux bonnes œuvres.

« Cependant, quoique la conduite de cette

vertueuse princesse fût d'une régularité irré-

prochable, des hommes pervers, comme il

s'en rencontre souvent même dans les cours,

la calomnièrent auprès de l'empereur son

époux. Wenceslas était d'un caractère extrê-

mement violent et emporté ; sans croire abso-

lument aux propos de la calomnie, il conçut

des soupçons, et, pour les éclaircir, il n'ima-

gina rien de mieux que de forcer son aumônier

à lui révéler les confessions de l'impératrice.

Jean, saisi d'horreur, représenta à son maître

que ce qu'il lui proposait était un sacrilège
;

puis il employa tout ce que la raison et la reli-

gion purent lui inspirer pour le faire désiste?

de sa coupable demande. L'empereur, habitué

à ne rencontrer aucune résistance à ses volon-

tés, fut indigné de ce qu'il regardait comme

une rébellion de la part d'un de ses serviteurs;

il dissimula cependant son dépit, et renvoya

le saint prêtre sans répliquer. Jean comprit ce
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morne silence d'un maître vindicatif, et il sentit

que sa perte était résolue.

(( A quelque temps de là, l'empereur, dans

un de ses excès de débauches, trouva mal pré-

parée une volaille servie à sa table
;
plein de

fureur, il ordonna de rôtir le cuisinier au foyer

de sa cuisine. Népomucène, averti de cet ordre

monstrueux, courut au palais, se jeta aux pieds

de l'empereur, le conjurant de révoquer sa

cruelle parole ;
pour toute réponse il fit jeter

son aumônier dans un cachot obscur.

« Cependant, quelques jours après, il fut

élargi et invité à la table de Wenceslas. Le

repas fini, l'empereur, demeuré seul avec le

prêtre, lui renouvela son infâme et sacrilège

proposition ; Jean fut inébranlable et devant les

promesses et devant les menaces. Alors,

transporté de rage, le tyran le fit tourmenter

avec la plus horrible barbarie. Les bourreaux

retendirent sur une espèce de chevalet, où ils

le brûlèrent à petit feu ; il en fut retiré expi-

rant, et fut replongé dans son cachot. L'impé-

ratrice , informée des rigueurs exercées contre

son directeur, courut se jeter en larmes aux

pieds de son barbare époux, et parvint à obte-

nir la liberté de Jean. Il reparut à la cour aus-

sitôt que ses blessures furent guéries, et y dé-

ploya un zèle tout nouveau; mais prévoyant

que le calme don.t il jouissait ne serait pas de
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longue durée, il se prépara à la mort par un

redoublement de bonnes œuvres. Il fit entre

autres un pèlerinage à un sanctuaire vénéré de

£ =

Marie. A son retour, comme il passait sur la

place, Wenceslas, l'ayant aperçu d'une des

fenêtres de son palais, sentit renaître toute sa

fureur, et, l'ayant fait appeler, lui ordonna
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d'opter entre obéir à ses ordres ou mourir. Le

saint ne répondit rien. Ce silence exaspéra le

monstre
,
qui s'écria :

« — Qu'on ôte cet homme de devant mes

yeux, et qu'on le jette dans la rivière! »

« Les gardes s'emparèrent aussitôt de Né-

pomucène, lui lièrent les pieds et les mains,

et, par une nuit bien noire, le traînèrent sur

le pont de la Moldau, juste à la place où est

élevée sa statue, et de là le précipitèrent dans

le fleuve. Une clarté céleste brilla sur les eaux,

où flottait le corps du saint martyr, qui fut

solennellement recueilli et enseveli avec une

grande pompe. Il fut déposé dans l'église mé-

tropolitaine, où il devint l'objet spécial de la

vénération des fidèles, même sous le règne de

Wenceslas. Trois cents ans après, quand on fit

l'ouverture de son tombeau pour procéder à sa

canonisation, sa langue, fidèle au secret de

Dieu, fut trouvée intacte, comme une chair

vivante.

« Depuis le jour de son martyre, saint Jean

Népomucène semble avoir continué dans le

ciel le rôle qu'il remplissait sur la terre, de

protecteur des pauvres et des malheureux
;

c'est pour cela, mes enfants, comme je vous le

disais tout à l'heure, que nous devons recourir

avec confiance à sa puissante intervention...»

Ici Mozart cessa de parler, car il s'aperçut
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que son fils s'était endormi sur ses genoux, et

Fédérica sur ceux de sa mère.

« Couchons ces pauvres enfants, dit la mère

à voix basse ; ils ont besoin l'un et l'autre de

repos, car la journée a été pénible; puisse

celle de demain être meilleure !

— Il faut l'espérer, » dit l'ancien maître de

chapelle, tout en déshabillant bien doucement

le petit Wolfgang, tandis que sa femme en

faisait autant à Fédérica.





II

MONSIEUR ET MADAME BAUER

Lorsque les enfants furent couchas et endor-

mis chacun dans ton petit lit, situés dans la

chambre voisine, le père et la mère revinrent

dans le salon, et celle-ci, rompant le silence,

demanda de nouveau à son mari s'il avait réel-

lement le projet de tirer parti du talent de ses

enfants, si jeunes encore et si faibles, au

risque de les fatiguer et de compromettre leur

santé.

« Femme ,
répondit le musicien d'un ton

sentencieux, Dieu est tout-puissant; il donne

la force aux faibles, le courage aux plus ti-

mides, et la réussite à ceux qui ont foi en lui.

— Oui ; mais il est écrit qu'il ne faut pas

tenter Dieu, et ne serait-ce pas le tenter que

de laisser aller ces pauvres petits enfants voya-

ger seuls, à pied, comme ces pauvres petits

%
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musiciens qui nous viennent ici du Tyrol, et

qui gagnent leur vie en jouant de la vielle et

en dansant au son du hautbois?

— Et qui te parle
,
grand Dieu ! d'envoyer

vagabonder nos enfants comme ces petits Ty-

roliens, que tu appelles, je ne sais pourquoi,

des musiciens, et qui ne sont en réalité que

de pauvres mendiants sans talent, sans ins-

truction, qui demandent l'aumône en chantant

faux ou en jouant plus faux encore sur des ins-

truments discordants? Peux -tu comparer ces

êtres misérables et souvent dégradés à de véri-

tables artistes, doués d'un talent et d'une ins-

truction réels, comme le sont nos enfants? Oui,

je veux les faire voyager, je veux qu'ils voient

du pays, qu'ils visitent les grandes capitales,

Vienne, Paris, Londres, Rome, Naples, Berlin,

afin de perfectionner leurs talents, et d'acquérir

tout à la fois de nouvelles connaissances, de la

gloire et de la fortune. Mais ce n'est pas à

pied, ce n'est pas comme des mendiants que

je veux qu'ils entreprennent cette grande péré-

grination. Ce sera dans de bonnes voitures, où

ils ne se fatigueront point , car ils ne marche-

ront qu'à petites journées, et nous les accom-

pagnerons : moi pour veiller sur eux, les diri-

ger, les présenter partout où il sera nécessaire
;

toi pour leur donner ces soins maternels dont ils

ne peuvent encore se passer dansun âge si tendre . *



MOZART 27

En entendant son mari s'exprimer ainsi avec

une sorte d'exaltation, la pauvre femme eut le

cœur serré. Elle crut un instant qu'il devenait

fou, et, les yeux remplis de larmes, elle lui dit

avec douceur, quoique d'une voix altérée :

« Mais , mon cher Léopold
,
pour voyager

comme tu le dis, il faut de l'argent, beaucoup

d'argent; et où en prendrons-nous? Hier i'ai

changé notre dernier florin , et ce soir il ne

nous restait pas de quoi souper. Demain matin

je dois reporter l'écheveau de lin que j'ai filé

ces jours derniers, et si je n'en recevais pas le

prix, nous serions bien embarrassés pour vivre

jusqu'à la fin de la semaine, où tu dois toucher

les maigres appointements qu'on te donne

tous les mois pour ta classe de chant au gym-

nase. Hélas 1 ces appointements, joints au peu

que je gagne avec ma quenouille , suffisent à

peine pour nous faire vivre, ou plutôt pour

nous empêcher de mourir de faim ; et tu parles

de voyager en carrosse, nous quatre ensemble I

— Et crois-tu, ma bonne, reprit Léopold

Mozart en souriant avec finesse et en regardant

sa femme avec un calme qui la rassura, crois-

tu que c'est sur le peu que nous gagnons l'un

et l'autre que j'ai compté pour entreprendre le

voyage dont je parlais?

— Mais je ne nous connais pas d'autres res-

sources.
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— Eh bien, moi, j'en ai trouvé une qui, je

l'espère , suffira à me faire réaliser mon grand

projet. Je vais vendre mes deux manuscrits au

libraire Bauer.

— Mais tu les lui as déjà offerts, et il a refusé

de te les aeheter.

— Oui; mais j'ai découvert un moyen de les

lui vendre à un très bon prix.

— Et ce moyen, peut- on le connaître?

— Tu sais que je n'ai rien de caché pour toi.

Le voici : écoute. »

Ici il lui expliqua son projet, et montra, en

le développant, un tel espoir ou plutôt une telle

conviction du succès, qu'il finit par inspirer à

sa femme une certaine confiance. Il lui donna

ensuite quelques instructions sur ce qu'elle

devait faire le lendemain matin
;
puis il termina

en disant :

« Quelque fondé que soit mon espoir, je dois

en attendre la réussite de Dieu et non de la

sagesse de mes combinaisons ; c'est pourquoi

nous devons le prier avec ferveur de bénir mon

entreprise, si nous voulons qu'elle ait une issue

favorable. »

Nous verrons tout à l'heure en quoi consistait

ce projet, et comment il s'y prit pour l'exécuter.

Le lendemain de grand matin, la femme du

musicien, selon les instructions de son mari,

alla reporter ses écheveaux de fil, en toucha le
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prix, acheta quelques provisions au marché, et

prépara à son mari et à ses enfants un déjeuner

plus réconfortant que le souper de la veille.

Elle mit ensuite à ses enfants leurs vêtements

des dimanches ; le père endossa une espèce de

surtout un peu moins râpé que son habit, et qui

en cachait la vétusté; la mère fit elle-même un

peu de toilette, et tous quatre s'acheminèrent

vers la cathédrale , où ils entendirent la messe

et prièrent dévotement sur le tombeau de saint

Jean Népomucène. Après être resté quelque

temps en oraison, Je père, prenant ses deux en-

fants par la main, sortit de l'église et se dirigea

vers la boutique du libraire Bauer, tandis que

la mère, agenouillée près du tombeau, conti-

nuait de prier.

Il arriva bientôt à cette boutique, située dans

un des beaux quartiers de la nouvelle ville. En

le voyant entrer, le libraire se leva du fauteuil

où il était assis près de son bureau, et, lui ten-

dant amicalement la main :

« Bonjour, cher maître, dit-il; quel bon vent

vous amène aujourd'hui chez moi?... Tiens, ce

sont là vos enfants? ils sont vraiment char-

mants, et ils paraissent remplis d'intelli-

gence. »

Mozart serra, en s'inclinant, la main qu'on

lui présentait, et dit à ses enfants :

a Allons, Fédérica,Wolfgang, saluez M. Bauer,
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et remerciez-le de la bonne opinion qu'il a de

vous. »

Fédérica fit une profonde révérence en di-

sant :

« Merci, Monsieur. »

Wolfgang ôta son chapeau sans rien dire.

Le libraire les embrassa en répétant :

« Oui, ils sont charmants; et de plus j'ai

entendu dire que, si petits qu'ils soient, ce sont

déjà de graves musiciens, des virtuoses même,

ce qui prouverait en faveur de votre manière

d'enseigner.

— Gela prouverait aussi, reprit en souriant

le maître de chapelle, en faveur des deux trai-

tés que j'ai écrits, sous les titres de Méthode

raisonnêe de clavecin et de Méthode raisonnée

de violon, ouvrage donc cependant vous n'avez

pas jugé à propos d'en.reprendre la publication.

— Ah! mon cher maître, croyez qu'il m'en

a coûté de vous refuser le prix d'un travail

consciencieux, et dont je me plais à reconnaître

le mérite ; mais je vous ai dit mes raisons : il

ùe suffit pas qu'une œuvre ait une certaine va-

leur pour que la vente en soit assurée. Le pu-

blic, pour acheter un livre, veut avant tout que

le nom de l'auteur lui soit connu, et malheu-

reusement le vôtre ne l'est pas. Ainsi vous com-

prenez que pour imprimer et faire graver vos

deux traités, il faudrait une avance de fonds
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considérable, et que la prudence ne me permet

pas de me lancer dans une opération aussi dis-

pendieuse avec des chances fort peu certaines,

je ne dis pas de faire des bénéfices, mais même
de rentrer dans mes déboursés.

— Je vous ai parfaitement compris, Monsieur
;

aussi ce n'est pas pour vous reparler de cette

affaire que je suis venu vous voir aujourd'hui.

Mais, l'autre jour, après m'avoir expliqué les

motifs qui ne vous permettaient pas d'éditer un

manuscrit, vous avez ajouté que si quelque oc-

casion se présentait de m'être utile, je pouvais

compter sur vous, et que je serais toujours as-

suré de vos bons offices quand je les réclame-

rais. Eh bien, Monsieur, je viens aujourd'hui

vous demander si vous êtes toujours dans les

mêmes dispositions, ou si vous ne m'avez fait

cette promesse que pour m'adoucir le refus de

m'acheter mes manuscrits.

— Vous devez me connaître assez, mon cher

monsieur Mozart, pour savoir que je ne suis

pas un donneur d'eau bénite de cour; je n'ai

qu'une parole, et je suis prêt à la tenir, à moins

qu'il n'y ait impossibilité absolue. Voyons, de

quoi s'agit-il?

— Avant de vous exposer ma demande , vou-

lez-vous me faire le plaisir d'entendre un échan-

tillon du savoir-faire de ces deux enfants?

Après cela, vous serez mieux en état de com-
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prendre la nature du service que je réclame de

votre obligeance.

— Bien volontiers
;

j'ai entendu dire des

merveilles de votre petit garçon, et je ne serais

pas fâché d'en juger par moi-même. Mais per-

mettez-moi d'appeler ma femme pour assister

à cette épreuve ; elle est très bonne musicienne,

et beaucoup plus capable que moi d'apprécier

le mérite de vos jeunes élèves.

— Je serai enchanté d'avoir pour juge

Mme Bauer
;

je l'aurais priée moi-même de

m' accorder cette faveur, si je n'avais craint

d'être indiscret. »

M. Bauer fit aussitôt monter M e Mozart et

ses enfants au premier étage, et les introduisit

dans un vaste salon richement, quoique sim-

plement orné, c'est-à-dire avec goût. Le prin-

cipal meuble était un clavecin qui attira tout

d'abord les regards des enfants. Ils ne firent

attention ni aux glaces ni aux tableaux qui dé-

coraient le mur, ni aux consoles garnies de

vases de porcelaine de Chine et de Saxe, ni au

magnifique lustre doré suspendu au plafond;

ils coururent vers l'instrument de leur prédi-

lection, et se mirent à examiner avec une curio-

sité enfantine les riches incrustations qui le dé-

coraient.

a Trahit sua quemque voluptas*, dit en

1 Chacun cède ù son penchant.
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riant le libraire, qui se piquait d'érudition. Je

vous laisse un instant seuls, pendant que je vais

prévenir ma femme. En attendant, amusez-vous,

mes enfants, à regarder ce clavecin muet pour

le moment ; nous verrons tout à l'heure si vous

saurez le faire parler d'une manière convenable. »

Quelques minutes après, M. Bauer rentra

avec sa femme. Après les présentations et les

civilités d'usage , dont nous ferons grâce à nos

lecteurs, la petite Fédérica fut invitée à prendre

place au clavecin. Elle débuta par un morceau

assez difficile, mais qu'elle savait par cœur.

Elle l'exécuta avec un aplomb parfait et un

goût exquis, qui lui attira les félicitations de

M. et de Mmo Bauer.

« Veuillez, Madame, dit alors M" Mozart,

choisir dans votre recueil de pièces de musique

quelques morceaux inédits ou que la petite ne

connaisse pas ; elle les jouera à première vue

avec autant de facilité que celui qu'elle vient

de vous faire entendre, pourvu toutefois qu'il

n'offre pas de plus grandes difficultés que

celui-ci. »

Mme Bauer s'empressa de compulser ses

cahiers de musique, et elle en tira plusieurs

pièces manuscrites qu'elle présenta à l'enfant

en lui disant :

« Voyons, ma petite, crois-tu pouvoir jouer

ces morceaux-là?
2"
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— Oh ! oui , Madame , ils ne sont pas si dif-

ficiles que celui que j'ai joué tout à l'heure. »

Et aussitôt elle se mit à exécuter ces mor-

ceaux avec autant de facilité que si elle les eût

longtemps étudiés.

Mme Bauer lui en présenta d'autres plus diffi-

ciles; l'enfant s'en tira avec le même succès.

« C'est vraiment merveilleux ! s'écria cette

dame; voilà une sonate que je n'ai pu jouer

qu'après plusieurs jours d'étude, et cette petite

fille enlève cela avec une dextérité ravis-

sante! »

Après une demi -heure de ces exercices,

Mme Bauer embrassa tendrement Fédérica en

lui disant :

« Merci, ma petite, pour le plaisir que tu

m'as procuré; mais c'est assez, il ne faut pas

te fatiguer. C'est maintenant le tour de ton frère.

Voyons, mon gros garçon, si tu promets d'éga-

ler ta sœur; car à ton âge on ne peut encore

donner que des promesses. »

Wolfgaog baissa la tête en silence, et, quoi-

que sa sœur eût quitté le clavecin, il ne s'em-

pressait pas ou plutôt il montrait même une

certaine répugnance à la remplacer.

« Eh bien, Wolfgang, lui dit son père, tu

n'as donc pas entendu l'invitation de Madame?

Est-ce que tu n'es pas disposé à jouer?

— Pardon, papa; mais... »
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Et il s'arrêta d'un air embarrassé.

« Mais quoi? explique-toi donc, je ne t'ai

jamais vu hésiter comme cela.

— Eh bien, papa, c'est qu'il y a deux notes

du clavecin qui ne sont pas d'accord, le si bémol

de la basse et Yut du médium, et vous savez

que je ne peux pas jouer sur un instrument qui

n'est pas d'accord. »

A cette révélation inattendue, M. Bauer partit

d'un éclat de rire en disant :

« Ma foi, voilà un bambin qui a l'oreille

délicate; pour moi, je ne sais pas s'il dit vrai,

mais je ne me suis aperçu de rien.

— L'enfant a parfaitement raison , dit

Mme Bauer : ces deux notes, en effet, ne sont

plus d'accord depuis deux jours, et j'attendais

M. Pfister pour les accorder. Mais je n'en suis

pas moins émerveillée de l'étonnante justesse

d'oreille de cet enfant ; cela prouve chez lui

une organisation musicale tout à fait exception-

nelle. Gomment ferons-nous maintenant, puis-

qu'il ne peut pas jouer, dit-il, sur un instru-

ment qui n'est pas d'accord? J'ai pourtant un

bien vif désir de l'entendre, et j'ai envie d'en-

voyer chercher M. Pfister ou tout autre accor-

deur.

— C'est inutile, Madame, reprit le inaîbe de

chapelle ; si vous le permettez, je me chargerai

de cette opération, dont j'ai l'habitude.
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— Bien volontiers, en ce cas, faites vite. »

En quelques minutes, M e Mozart eut régula-

risé l'accord du clavecin; on plaça deux volumes

in-folio sur le tabouret pour élever l'enfant à la

hauteur du clavier
;
puis son père , le soulevant

sous les bras , le hissa sur ce siège improvisé

,

et Wolfgang, étendant ses mains sur les touches,

prêt à les frapper, se retourna pour demander

à son père ce qu'il fallait jouer.

« Ce que tu voudras, » répondit Mozart.

Aussitôt ses doigts tombèrent sur les touches,

et les parcoururent avec une rapidité que L'oeil

et l'oreille avaient peine à suivre. Après plu-

sieurs gammes diatoniques, il fit des gammes
chromatiques dans tous les tons, entremêlant

cet exercice d'arpèges variés, comme pour s'as-

surer si l'instrument était bien d'accord.

« Mais cet enfant a un doigté admirable ! s'é-

cria Mme
Bauer, après l'avoir suivi attentivement

dans cette espèce de prélude. Je disais tout à

l'heure qu'à son âge il ne pouvait encore don-

ner que des espérances ; mais je vois bien

maintenant que c'est déjà un talent hors ligne...,

ou du moins qui le sera bientôt... Pourrait-il

aussi jouer à première vue?

— Mettez-le à l'épreuve, Madame; seulement

ayez soin de lui donner quelque chose de plus

difficile que ce que vous avez présenté à sa

sœur. »
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Mme Bauer ouvrit un carton, et en tira un

cahier.

« C'est, dit- elle, la dernière sonate* publiée

par Haydn
;

je l'ai reçue hier de Vienne. Je

n'ai encore fait que la parcourir, mais il y a

des passages que je n'ai pas osé aborder.

Voyons, mon petit ami, crois -tu pouvoir me
déchiffrer cela? »

Wolfgang prit le cahier, le parcourut rapide-

ment des yeux, s'arrêtant aux passages les plus

difficiles, les vocalisant à demi-voix
;
puis il dit

à M ma Bauer :

« Oui, Madame, je crois pouvoir facilement

exécuter ce morceau ; seulement il y a un ac-

compagnement de basse obligé, et je ne sais

pas si ma sœur pourra le jouer à première vue.

— Comment! ta sœur sait jouer de la basse?

— Oui, Madame, et souvent c'est elle qui

m'accompagne à défaut de papa.

1 On donne le nom de sonate à une pièce de musique
instrumentale composée de deux ou trois morceaux, quel-

quefois de quatre, d'un caractère et d'un mouvement diffé-

rents. Ces morceaux sont : 1° allegro, 2<> adagio, 3° rondo
ou presto; on y joignait quelquefois un menuet pour qua-
trième morceau. La sonate était fort à la mode au xvure siècle

;

elle a presque entièrement disparu pour faire place à la

fantaisie et à l'air varié. A l'époque où se passe notre récit,

les sonates de Jean-Sébastien Bach et de son petit- fils

Charles -Emmanuel étaient en grande réputation; celles de

Haydn commençaient à être en vogue. Bientôt Mozart devait

obtenir un des premiers rangs dans ce genre de compo-
sition.
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— Oh ! c'est charmant, et je serais enchantée

d'entendre un duo de basse et de clavecin exé-

cuté par le frère et la sœur. Voyons, petite,

ajouta-t-elle en s'adressant à Fédérica, te sens-

tu capable de jouer ce morceau?

— Pas à première vue, répondit celle-ci en

rougissant, j'aurais besoin de l'étudier un peu

auparavant ; mais , si l'accompagnement est

obligé, papa peut bien le faire pour que mon
frère puisse jouer la sonate comme elle doit l'être.

— Vous l'entendez, Monsieur, dit Mmt Bauer;

voulez-vous accompagner votre fils?

— Bien volontiers, » répondit le père.

Et prenant une basse qui se trouvait à côté

du clavecin, il l'accorda et donna le signal à

son fils.

Wolfgang exécuta la sonate avec une préci-

sion, un goût et une intelligence au-dessus de

tout éloge. A peine s'aperçut-on d'une légère

hésitation à quelque passage d'une difficulté

exceptionnelle.

A peine le jeune virtuose eut-il fait entendre

la dernière note de la dernière mesure, que

M. Bauer éclata en applaudissements et en

bravos prolongés. Mm" Bauer, au contraire, au

comble de la surprise et de l'admiration, pa-

raissait comme ravie en extase ; elle garda un

instant le silence, comme pour jouir intérieure-

ment des sensations délicieuses qu'elle venait
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d'éprouver; puis, se levant tout à coup, elle

prit Wolgang dans ses bras, le baisa avec une

tendresse toute maternelle, et, poussant un pro-

fond soupir, car la vue de cet enfant lui rappe-

lait le souvenir d'un petit garçon qu'elle avait

perdu au berceau et qui aurait à peu près cet

âge, elle dit d'une voix fortement émue :

« Heureux le père, heureuse surtout la mère

qui possède un fils comme toi! Tu seras un

jour leur gloire et leur consolation... »

M8
Mozart proposa alors de faire jouer un

duo concertant pour basse et clavecin
,
par Fé-

dérica et Wolfgang, comme Mm" Bauer avait

paru le désirer.

« Pas pour le moment, dit celle-ci, ce serait

fatiguer ces enfants. Je veux qu'ils se reposent

un peu et qu'ils se rafraîchissent; quand ils

auront repris des forces, ils nous feront encore

entendre quelques-unes de leurs charmantes

mélodies. »

Aussitôt elle prit les enfants par la main et

les fit passer dans la salle à manger, voisine du

salon. Elle donna ordre à sa gouvernante de

leur servir une collation de fruits et de confi-

tures, puis elle se hâta de rejoindre son hôte et

son mari, restés au salon.

« Eh bien, Madame, dit M e Mozart dès qu'elle

se fut assise, dites-moi franchement ce que

vous pensez de mes enfants.
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— Je pense, Monsieur, que votre petite fille

est un sujet des plus rares et des plus distingués

comme élève; elle est, à son âge, de la force

d'une bonne musicienne de vingt ans
,
qui aurait

fait d'excellentes études. Quant à votre fils...,

oh! lui, je ne l'appellerai pas un élève, ni un

maître; il est plus que cela, c'est un phéno-

mène, un prodige!

— Merci, Madame, de votre appréciation,

quoique votre bienveillance vous ait peut-être

exagéré le mérite de la sœur et surtout du

frère. Et vous, monsieur Bauer, quel est votre

avis?

— En fait de musique, je vous l'ai dit, ma
femme est meilleur juge que moi, et si mon

opinion différait de la sienne, c'est la sienne

qui devrait l'emporter; mais ici je suis tout à

fait d'accord avec elle, et je vous dirai que j'ai

été ébloui, fasciné de ce que je viens d'en-

tendre.

— Pensez-vous, Madame et Monsieur, reprit

M Mozart, que je pourrais,,avec quelque espoir

de succès, produire ces enfants dans quelques

concerts publics ?

— Tiens , c'est une bonne idée que vous

avez là, mon cher maître! s'écria M. Bauer; je

suis convaincu, pour ma part, qu'ils auraient

le plus brillant succès : qu'en penses-tu, ma
femme?
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— Moi, je dis qu'ils auraient un succès d'en-

thousiasme, et que huit à dix concerts suffi-

raient à peine pour satisfaire l'empressement

des amateurs de Prague. Oui, comme vous l'a

dit mon mari, cette idée est excellente; il y a

peut-être là un trésor de gloire et de fortune

pour vous et pour vos enfants. Aussi je ne com-

prends pas que vous n'ayez pas déjà songé à

mettre votre idée à exécution.

— J'y ai bien songé , Madame ; mais que

voulez -vous que fasse dans une grande ville

comme Prague un pauvre maître de musique,

étranger et inconnu comme moi? J'ai quitté, il

y a trois ans à peine, Salzbourg, où j'étais

maître de chapelle, et je suis venu réinstaller

dans la capitale de la Bohême, avec l'espoir d'y

trouver des avantages que ne pouvait m'offrir

une ville du troisième ordre. Cet espoir était

surtout fondé sur le succès que j'attendais de

mes nouvelles méthodes pour l'enseignement

de la musique. Mais je suis venu me heurter à

une foule d'obstacles imprévus qui m'ont arrêté

jusqu'ici. Lorsque j'ai voulu parler de mes nou-

veaux procédés d'enseignement aux professeurs

et maîtres de musique de cette ville, ils n'ont

pas daigné m'écouter, ayant l'air de se deman-
der de quel droit un personnage aussi peu au-

torisé que moi se permettait de vouloir changer

leurs habitudes et leur dicter des lois. A force
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de sollicitations, j'ai obtenu une petite place de

maître de chant dans un gymnase ; mais on ne

me l'a accordée qu'à la condition expresse que

je ne m'écarterais pas, dans mon enseignement,

des anciens usages consacrés par une longue

pratique. J'ai accepté ces conditions
,

parce

qu'avant tout il fallait vivre. Cependant, con-

vaincu des avantages de ma méthode, j'ai voulu

en faire l'application à mes enfants, et vous

venez d'en voir le résultat. Si ce résultat pou-

vait être connu et apprécié du public, je ne

doute pas qu'alors on ne rende justice à ma
méthode, et qu'elle ne soit promptement et gé-

néralement adoptée. Mais comment y parvenir ?

Je ne pouvais conduire mes enfants de maison

en maison pour offrir au premier venu de lui

donner un échantillon de leurs talents. Il n'y

avait d'autre moyen que d'organiser des con-

certs où figureraient mes enfants comme prin-

cipaux exécutants. Mais seul, sans amis, sans

protecteurs, je sentais que je ne pourrais par-

venir à former une de ces réunions, et que

mon appel au public ne serait pas entendu.

C'est alors que j'ai eu l'idée de m'adresser à

vous, Monsieur, pour vous prier de me seconder

dans ce projet. Tel est l'objet de ma visite, et

voilà pourquoi je vous ai prié, avant de vous

expliquer ma demande, de bien vouloir en-

tendre quelques morceaux de musique exécutés
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par mon fils et ma fille. Vous connaissez beau-

coup de monde, vos relations commerciales et

sociales vous mettent en rapport avec les meil-

leures familles de la ville, noblesse et bour-

geoisie. Si vous jugez mes enfants dignes de

l'intérêt que vous avez tout à l'heure manifesté,

j'ose compter que vous accueillerez favorable-

ment ma demande. Vous rendrez ainsi à un père

de famille un éminent service capable seul de

le tirer de la position pénible ou plutôt misé-

rable où il est réduit, et vous contribuerez peut-

être à ouvrir à deux pauvres petits enfants cette

carrière de gloire et de fortune dont parlait

tout à l'heure Mme Bauer ; dans tous les cas

,

vous aurez acquis des droits éternels à notre

reconnaissance, et l'avenir vous fera connaître

que vous n'aurez pas obligé des ingrats.

— Vous me voyez, mon cher maître, répon-

dit le libraire avec bienveillance, tout disposé

à entrer dans vos vues, malgré les nombreuses

occupations de mon commerce, et quoique mon
influence ne soit peut-être pas aussi grande que

vous le supposez. Je parlerai de vous et de

votre projet, chaque fois que l'occasion s'en

présentera, à toutes les personnes de ma con-

naissance; je leur ferai l'éloge le plus chaleu-

reux de vos enfants, et je ne doute pas...

— Que dans six mois ou un an, interrompit

vivement M mi
Bauer, l'affaire ne soit pas plus
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avancée qu'aujourd'hui... Comment! reprit-elle

en s'animant de plus en plus, tu ne trouves

rien de mieux à faire, pour seconder M. Mozart

dans son projet, que d'en parler à tes amis et

connaissances, quand l'occasion s'en présen-

tera !... Voilà, sur ma foi, un moyen bien effi-

cace et capable de produire un grand effet I . .

.

— Eh ! mon Dieu, ma bonne amie, que veux-

tu que je fasse?

— Que tu agisses au lieu de parler. Il est

bien question vraiment d'attendre l'occasion de

rencontrer messieurs tels et tels pour leur parler

d'un projet de concert et les engager à y assis-

ter î Ce qu'il faut , c'est organiser ce concert lui-

même immédiatement ou dans le plus bref délai

possible ; il faut louer une salle
,
préparer tous

les accessoires, imprimer des programmes et

les adresser à toutes les personnes notables de

la ville ; il faut...

— Mais comment veux-tu, ma bonne amie,

interrompit à son tour son mari, que je puisse

me charger d'une pareille besogne? Je serais

obligé d'abandonner mes affaires pour m'occu-

per uniquement de celle-là, et, malgré le désir

bien sincère que j'ai d'être utile à M* Mozart, je

ne puis pourtant pas lui sacrifier mes propres

intérêts.

— Certainement, Monsieur, je serais au dé-

sespoir que ma proposition pût en quoi que ce
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soit nuire à vos intérêts, dit Mozart, que cette

discussion entre les deux époux commençait à

inquiéter; en ce cas, je la retire...

— Je m'y oppose, s'écria vivement Mmo Bauer,

et c'est moi qui me charge de l'exécution de

votre projet. D'ailleurs, une femme s'entend

mieux à une affaire de ce genre -là qu'un

homme , et elle ne laissera échapper aucun de

ces mille petits détails indispensables qu'un

homme oublierait aisément. D'un autre côté,

je conviens que les occupations de mon mari ne

lui permettraient guère de consacrer à cela un

temps précieux, tandis que pour moi ce sera

plutôt une distraction amusante qu'une occupa-

tion sérieuse. Qu'en penses-tu, mon ami? car, en

femme soumise, ajouta-t-elle en souriant, je dois

demander d'abord le consentement de mon mari.

— Tu sais bien, ma bonne amie, que je n'ai

pas l'habitude de te contrarier, et du moment
que cela te fait plaisir et que cela peut être

utile à M* Mozart, je consens très volontiers à

tout ce que tu feras.

— Fort bien. Il faut encore que tu me prêtes,

pendant une demi-journée, un de tes commis

pour faire des courses et écrire des adresses.

— Tu pourras en prendre un et même deux,

si tu le juges nécessaire.

— A merveille. Maintenant, maître Mozart,

je vous garantis que votre affaire va marcher
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rondement , et avant quatre ou cinq jours vous

en aurez des nouvelles.

— Oh! Madame, comment pourrai -je vous

remercier de tant de bonté et...

— Pas de remerciements, je vous prie, pour

le moment, interrompit- elle avec sa vivacité

ordinaire ; vous me remercierez quand nous

aurons réussi... Mais, à propos, dit-elle après

un instant de réflexion, il me vient une idée

qui pourra singulièrement préparer et avancer

le succès... Demain j'inviterai quelques per-

sonnes, amateurs de musique de ma connais-

sance, à venir passer l'après-midi chez moi, en

leur annonçant que je leur prépare une sur-

prise musicale aussi sérieuse qu'intéressante.

Vous vous trouverez là avec vos enfants , et ils

joueront les mêmes morceaux qu'aujourd'hui,

en y ajoutant le duo concertant pour clavecin

et basse dont vous m'avez parlé. Si d'ici là

Fédérica pouvait étudier la partie de basse de

la sonate d'aujourd'hui, cela ferait encore très

bien. Enfin je suis sûre d'avance de l'effet que

produira notre petit concert improvisé. Il y

aura là quelques dames, véritables mélomanes,

qui seront dans le ravissement. Après la séance,

je communiquerai à mes invités notre projet de

concert, en les engageant à en faire part à

leurs connaissances , et en les priant de vouloir

bien me seconder pour placer le plus grand
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nombre de billets possible. Je vous garantis

que ce sera là un excellent moyen de publicité
,

et que dès demain soir on parlera dans toute

la ville du talent merveilleux de vos enfants.

Eh bien! que dites-vous de mon idée?

— Je la trouve excellente, et je ne puis que

vous renouveler mes remerciements...

— Encore !... interrompit de nouveau

Mme Bauer; je vous répète qu'il n'est pas temps.

Ainsi, ne recommencez pas, ou je me fâche-

rais. Ce n'est pas tout : afin que vous vous

trouviez ici à l'heure précise où mes invités

arriveront, et que vos enfants soient bien re-

posés et prêts à commencer quand le moment

sera arrivé, vous viendrez tous trois dîner avec

nous sans façon, à midi précis... Allons, chut!

pas un mot d'excuse ou de remerciement, et

n'ouvrez la bouche que pour dire que vous

serez exact.

— Je le serai, Madame, répondit en souriant

M 6 Mozart; vous avez une façon de commander

qui est trop aimable pour qu'on ne s'empresse

pas de vous obéir.

— Bien, j'aime mieux un compliment que

des remerciements. Maintenant, si vos enfants

ont fini de collationner, emmenez-les pour les

préparer à la séance de demain.

— Mais est-ce que Madame ne désire pas

entendre le duo de basse et de clavecin?

3
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— Je l'entendrai demain. Faites plutôt étu-

dier à Fédérica sa partie de basse. »

On appela les enfants. Mme Bauer les em-

brassa tendrement, en leur disant :

« Au revoir, mes petits amis; à demain,

à midi. »

Mozart prit ses enfants par la main, salua

M. et Mmo Bauer, et gagna en toute hâte son

logis, le cœur gonflé d'espérance et de joie. Il

trouva sa femme qui l'attendait avec une vive

impatience. Il s'empressa de lui raconter ce

qui s'était passé, et tous deux s'agenouillèrent

pour remercier Dieu et saint Jean Népomu-

cène.



ili

l'habit de cérémonie

Mmo Bauer, ainsi qu'ont pu en juger nos lec-

teurs, était une femme vive, impressionnable,

prompte à prendre une décision, et non moins

prompte à l'exécuter; du reste, femme au cœur

excellent, toujours prête à rendre service et à

exercer quelque œuvre de charité. Avec ce tact

délicat qui n'appartient qu'à son sexe ,
tout en

remarquant avec surprise le merveilleux et

précoce talent des enfants de Mozart, elle avait

aperçu la profonde misère à laquelle était en

proie cette famille d'artistes. C'était donc tout

à la fois pour encourager ce talent et soulager

cette misère qu'elle avait accueilli avec empres-

sement l'idée d'un concert public et qu'elle avait

voulu l'organiser elle-même.

Aussitôt après le départ de Mozart et de ses

enfants, elle se rendit en toute hâte chez quel-
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ques-unes de ses amies qui demeuraient dans

le voisinage, pour les inviter à sa réunion du

lendemain, en les engageant à amener avec

elles quelques autres amateurs de musique de

leurs connaissances. Elle fit la même invitation

par lettres à celles de ses amies qui habitaient

des quartiers plus éloignés, répétant aux unes

et aux autres qu'elle se proposait de leur faire

voir un véritable phénomène.

Le lendemain , Mozart et ses enfants furent

exacts au rendez-vous. Le maître de chapelle

annonça à Mme Bauer que Fédérica avait étudié

son accompagnement de basse, et qu'elle serait

en état d'exécuter la sonate d'Haydn avec son

frère. Il avait apporté la basse sur laquelle elle

avait l'habitude de s'exercer, parce qu'étant

plus petite que celle de M. Bauer, elle était

plus facile à manier pour une enfant de cet

âge; seulement il faudrait la mettre d'accord

avec le clavecin.

« C'est bien, dit M"9 Bauer, hâtez-vous de

faire immédiatement tous vos préparatifs avant

le dîner, afin que nous puissions commencer

aussitôt que la société sera arrivée. »

A deux heures et demie, les premiers invi-

tés commencèrent à paraître; à trois heures,

la société était au grand complet. Alors

Mmo Bauer présenta ses protégés, et, malgré

les éloges qu'elle en avait faits, nous devons
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avouer que le premier coup d'œii ne fut pas

à leur avantage. On est porté généralement à

juger les gens sur l'extérieur, et il faut conve-

nir que la mise plus que modeste du père, sa

tournure un peu gauche, l'air timide et em-

barrassé des enfants, ne prévenaient guère en

leur faveur. Mm' Bauer s'aperçut de l'impres-

sion qu'éprouvaient ses invités, et, pour la

faire promptement cesser, elle dit à Fédérica :

« Ma petite, c'est à toi de commencer; tu

vas nous jouer un des morceaux qui sont sur

ce pupitre et que ces dames voudront bien t'in-

diquer. »

Alors elle nomma à haute voix tous les titres

de ces morceaux, en priant ses amies de vou-

loir bien en désigner un. Mm" la bourgmestre,

qui était au nombre des invités et qui passait

pour une très bonne musicienne, fut priée à

l'unanimité, et sans doute par déférence pour

son rang, de faire elle-même ce choix. Elle

désigna la pièce ia plus difficile, en demandant

à Mme Bauer si sa petite protégée pourrait

l'exécuter.

« Vous allez en juger, » répondit celle-ci.

Et, plaçant le cahier sur le pupitre, elle dit

à Fédérica :

« Allons, mon enfant, fais voir à ces dames

que je n'ai point exagéré en leur faisant l'éloge

de ton talent. »
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Fédérica, qui n'avait jamais joué devant une

société si nombreuse, s'assit en rougissant au

piano, et peut-être sa timidité allait-elle lui

faire manquer son début, si son père, s'étant

approché d'elle, ne lui eût dit tout bas quelques

mots qui suffirent pour l'encourager. Aussitôt

ses doigts frappèrent le clavier avec assurance;

elle n'entendit plus que le son qu'elle faisait

produire à l'instrument, et, dès les premières

mesures, elle montra un aplomb et une sûreté

d'exécution qui ne se démentirent pas jusqu'à

la fin de la première partie. Ici des bravos et

des applaudissements achevèrent de l'encou-

rager, et elle exécuta la seconde partie d'une

manière plus satisfaisante encore que la pre-

mière. Les bravos recommencèrent, et, cette

fois, ils étaient mieux mérités.

Le bruit qui avait suivi la fin du morceau

joué par la jeune fille n'était pas encore apaisé,

que Mmo Bauer appela son frère à la remplacer.

Wolfgang s'avança d'un air sérieux, mais

résolu, comme étant sûr de lui-même. La

société ne put s'empêcher de sourire et de

chuchoter gaiement en voyant les préparatifs

nécessaires pour exhausser le siège du petit

bonhomme. Pour lui, conservant toujours sa

gravité, il grimpa lestement sur le tabouret

surmonté de deux in-folio; et, quand il fut

assis, il interrogea du regard Mm0 Bauer
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comme pour lui demander ce qu'il devait jomer.

ce Assure -toi d'abord, lui dit celle-ci en

souriant, que le clavecin est bien d'accord,

afin de ne pas éprouver le même inconvénient

qu'hier. Pendant ce temps-là, Mme
la bourg-

mestre te choisira un morceau, comme elle l'a

fait pour ta sœur. »

Et elle se mit à raconter le petit incident de

la veille, lorsque l'enfant n'avait pas voulu

jouer avant qu'on eût accordé deux notes qui

ne l'étaient pas.

« Eh bien, dit le bourgmestre, qu'il nous

donne d'abord un prélude à sa fantaisie
;

ensuite il nous jouera cette belle sonate de Haydn

que vous lui avez fait essayer hier. »

Wolfgang attaqua aussitôt le clavier, comme

la veille, par une suite d'arpèges et de gammes;

puis à travers ces sortes d'essais, qui écla-

taient comme les gerbes d'un feu d'artifice,

il fit entendre quelques-uns d*s motifs les plus

mélodieux de la sonate de Haydn, en les repro-

duisant dans des fugues savantes , comme pour

préparer les auditeurs au grand morceau qu'il

allait exécuter.

Un silence profond, je dirais presque reli-

gieux, régna pendant tout le temps que le

jeune artiste se livra à ces exercices, qui révé-

laient non seulement l'habileté de l'exécutant,

mais l'inspiration du grand musicien. Une
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explosion d'applaudissements éclata quand il

eut terminé, non pour l'encourager, mais comme
l'expression d'une admiration qui ne pouvait

plus se contenir. Mmo Bauer, enchantée, réclama

en souriant le silence de ses invités, et les pria

de réserver leurs applaudissements pour quel-

que chose qui en vaudrait mieux la peine. En

même temps elle fit signe à Fédérica de prendre

sa basse, pour accompagner son frère, et elle

donna à Wolfgang le signal pour commencer

sa sonate.

Il l'exécuta cette fois avec une perfection au-

dessus de tout éloge, rendant avec une in-

croyable facilité les passages les plus ardus, et

sur lesquels il avait montré la veille une légère

hésitation. Mais ce qu'on admirait surtout,

c'était moins cette souplesse étonnante de

doigté, se jouant des plus grandes difficultés,

que la rare intelligence qu'il déploya dans l'exé-

cution. On eût dit qu'il était pénétré du génie

même du compositeur, tant il mettait d'âme et

de sentiment dans l'expression de ses phrases

mélodieuses.

A la fin de la sonate, l'enthousiasme ne

connut plus de bornes : une triple salve d'applau-

dissements et de bravos retentit avec une véri-

table frénésie, laquelle contrastait singulière-

ment avec le flegme qui distingue les Alle-

mands. M mc Bauer prit le petit musicien par la
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main, et le conduisit auprès de chaque dame,

en commençant par Mme
la bourgmestre. Toutes

le comblèrent de caresses et de bonbons. Sa

sœur reçut aussi une part dans les félicitations,

pour avoir fort bien accompagné son frère. Cette

part était moindre sans doute ; mais la pauvre

petite n'en était pas jalouse; elle prétendait, au

contraire, qu'elle ne méritait aucun éloge et que

son frère seul en était digne.

Tandis que les dames faisaient aux enfants ce

gracieux accueil, les hommes, qui assistaient en

petit nombre à cette réunion, s'approchèrent du

père et le félicitèrent chaleureusement d'avoir

une jeune fille déjà si heureusement douée et un

petit garçon qui était un véritable prodige.

Après un bon quart d'heure d'interruption,

nos petits musiciens recommencèrent leurs exer-

cices. Nous ne citerons pas tous les morceaux

qu'ils jouèrent, toujours avec un égal succès;

nous ne parlerons que du duo concertant pour

clavecin et basse, dans lequel Fédérica se dis-

tingua de manière à mériter les plus chaleureux

bravos. Il est vrai que, dans ce duo, Wolfgang

s'était presque effacé pour laisser briller sa

sœur; cette délicate attention ne fut aperçue

que de Mœo Bauer et de quelques vrais connais-

seurs, qui n'en conçurent que plus d'intérêt

pour le jeune musicien.

Mais le morceau capital, et qui enleva tous

3
«
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les suffrages, fut une fantaisie à quatre mains,

avec variations, composée par Wolfgang lui-

même, et exécutée par sa sœur et par lui. Jus-

que-là on avait admiré le talent brillant et pré-

coce du jeune exécutant; ici se révélait le génie

naissant du grand compositeur.

Ce fut le morceau final. La séance avait duré

près de deux heures, pendant lesquelles les deux

enfants, et surtout le petit garçon, avaient tenu

constamment leurs auditeurs sous le charme.

Mme Bauer jugea qu'il était temps de faire re-

poser ses petits protégés. Elle les fit passer dans

la salle à manger, où une collation était servie

pour eux et pour quelques autres enfants de

leur âge qui avaient accompagné leurs mamans

à cette réunion; en même temps des rafraîchis-

sements furent offerts aux dames restées dans

le salon; quant aux hommes, M. Bauer les avait

emmenés dans une autre pièce pour fumer et

boire de la bière.

M"' Bauer profita de ce moment pour an-

noncer son projet d'un concert public donné au

profit des deux virtuoses que l'on venait d'en-

tendre. Ce projet fut accueilli avec enthou-

siasme. Chacune des invitées non seulement sous-

crivit personnellement , mais s'engagea à placer

un certain nombre de billets. Les femmes se con-

stituèrent immédiatement dames patronnesses

de cette œuvre, tout à la fois œuvre artistique



MOZART 59

et œuvre de charité; car Mmo Bauer ne leur

avait pas laissé ignorer le dénuement de cette

pauvre famille, que, du reste, elles avaient

facilement deviné. Elles choisirent pour leur

présidente Mm* la bourgmestre, qui se distin-

guait surtout par son zèle ardent pour la réus-

site de ce projet, et l'on s'occupa immédiate-

ment de l'organisation du futur concert.

« Mais, fit observer une de ces dames, ne

serait-il pas à propos que M. Mozart, le prin-

cipal intéressé, assistât à notre délibération?

— C'est inutile, reprit M106 Bauer; j'ai ses

pleins pouvoirs, et il acceptera avec reconnais-

sance tout ce que vous aurez décidé. Ainsi il

s'agit d'abord de trouver une salle convenable;

ce point est essentiel, et j'avoue que c'est lui

qui m'embarrasse le plus.

— Je m'en charge, dit Mm* la bourgmestre.

Je demanderai à mon mari, qui certes ne s'y

opposera pas quand il saura qu'il s'agit de venir

en aide à une pauvre famille d'artistes, de

mettre à notre, disposition une des salles de

l'hôtel de ville. Cette salle pourra contenir trois

cents personnes, et j'espère que nous les aurons

facilement.

— C'est parfait I s'écria Mm# Bauer; mainte-

nant à quel prix mettrons -nous les billets? »

Ici la discussion s'engagea assez vivement :

les unes voulaient fixer des prix très élevés;
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d'autres, des prix beaucoup moindres. Enfin

l'on tomba d'accord d'établir deux espèces de

billets, suivant les places occupées par les spec-

tateurs. Les premières, qui pouvaient contenir

une centaine de personnes, furent fixées à deux

florins; les secondes, à un florin 1 seulement :

de sorte que si tous les billets étaient placés,

comme on l'espérait , la recette s'élèverait

à quatre cents florins.

Mme Bauer déclara que son mari se chargerait

des frais d'impression des billets et des pros-

pectus. Puis on fixa le jour du concert au di-

manche suivant, après vêpres, — on était au

mardi; — ce temps parut suffisant pour faire

les préparatifs que nécessiterait la réunion.

Tout ayant été ainsi réglé, Mme Bauer dit à

ses invités :

« Il y a encore une chose qui m'inquiète, et

sur laquelle j'ai besoin de vous consulter. Il

est impossible que ce pauvre Mozart paraisse

dans une société brillante comme celle qui ne

manquera pas de se réunir dimanche prochain,

avec ses vêtements râpés, véritable livrée de la

misère; ses enfants, quoique plus convenable-

ment habillés , ne le sont pas encore comme ils

devraient l'être pour une pareille solennité. J'ai

remarqué l'impression fâcheuse qu'avait pro-

1 Le florin vaut environ deux francs «oixante centimes de

notre monnaie.
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duite sur vous la première vue de ce triste cos-

tume; jugez ce que ce serait dans une réunion

qui ne serait peut-être pas comme vous, Mes-

dames, disposée à l'indulgence; sans compter

qu'il en résulterait pour nos protégés une cer-

taine confusion et un embarras capable de para-

lyser leurs moyens et de leur faire faire un fiasco

complet, dont la honte, par contre-coup, rejail-

lirait en partie sur nous, qui les aurions prônés

à tout venant. Il faut donc, de toute nécessité,

que ce jour-là le père et les enfants soient dé-

cemment habillés; mais le pauvre musicien n'a

ni argent ni crédit. D'un autre côté, on ne sau-

rait lui offrir à titre d'aumône de l'argent ou des

vêtements; vous savez, Mesdames, par expé-

rience, de quelle délicatesse on doit user pour

venir en aide à certains pauvres honteux, afin

de ne pas blesser une susceptibilité peut-être

exagérée, mais à coup sûr excusable.

— Je vous comprends parfaitement, répondit

Mme
la bourgmestre, et je crois avoir trouvé un

moyen facile de lui faire accepter la somme

indispensable pour l'objet dont vous parlez,

sans offenser sa juste fierté. Voici ce moyen.

Nous sommes naturellement les premières ins-

crites parmi les personnes qui doivent assister

au concert : eh bien, que chacune de nous paye

d'avance sa place; nous sommes ici quinze

mères de famille, cela fera déjà trente florins.
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Celles qui le jugeront à propos y ajouteront une

place, ou deux, ou trois, pour les membres de

leurs familles; ainsi, moi je retiens quatre

places : une pour mon mari, une pour moi, et

deux pour ma fille et mon gendre, cela fait huit

florins
,
que je vais déposer entre les mains de

Mme Bauer, que nous nommerons, si vous le

jugez à propos, la trésorière de l'œuvre. »

La proposition de Mme
la bourgmestre fut

accueillie à l'unanimité, La plupart des dames

patronnesses souscrivirent pour deux places,

quelques-unes pour trois: deux seulement ne

prirent qu'un billet. Ces sommes, versées im-

médiatement entre les mains de la trésorière,

montèrent au total de soixante -six florins (en-

viron cent soixante-dix francs).

Lorsque, après le départ des étrangers,

Mme Bauer se trouva seule avec son mari et

M e Mozart, elle s'empressa de raconter ce qui

s'était passé dans leur réunion, de parler de

l'intérêt que toutes ses amies avaient pris à l'or-

ganisation du concert, et enfin elle raconta l'in-

cident des places prises et payées d'avance,

comme une chose toute naturelle et qui se fai-

sait habituellement. Mozart, tout en témoignant

une vive reconnaissance pour ces dames de leur

chaleureuse initiative, car il n'osait adresser

des remerciements directs à Mme Bauer, accepta

sans difficulté la somme que celle -ci lui remit,
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comme un acompte sur le produit de son futur

concert.

Mme Bauer, qui voulait l'amener à faire de

cet argent l'emploi qu'elle désirait, lui demanda

avec un air de curiosité indifférente ;

« Qu'allez-vous faire de ces soixante-six florins?

— Mon Dieu, Madame, je pense que cette

somme, jointe à celle que je vais probablement

recevoir dimanche
,

grâce à votre généreuse

intervention et à celle de vos amies, pourra me

permettre de réaliser le projet dont j'ai déjà entre-

tenu plusieurs fois monsieur votre mari, c'est-à-

dire la publication de mes deux méthodes rai-

sonnées de clavecin et de violon. M. Bauer m'a

donné à entendre que si je pouvais au moins

couvrir une partie des frais de gravure et d'im-

pression de mes livres, il se chargerait volon-

tiers de les éditer : eh bien, je vais me trouver

en état de remplir cette condition, et je pense

qu'il sera d'autant mieux disposé cette fois à

accepter mes propositions, que, grâce au con-

cert que je vais donner, la bonté de ma mé-

thode pourra être appréciée du public, puisque

l'on aura entendu des élèves que cette méthode

aura formés. Ainsi mon nom ne sera plus

inconnu, ce qui jusqu'ici était un obstacle au

succès de mes ouvrages.

— Allons! dit tout bas Mme Bauer à son

mari, le voilà encore avec son idée de faire
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'éditer ses livres! Tâche donc de le détourner

pour le moment de cette pensée et de le décider

à s'acheter un habit.

— Sois tranquille, » répondit- il à sa femme

sur le même ton.

Puis, élevant la voix, il dit à Mozart :

« Votre idée , mon cher maître , ne manque

pas de justesse; oui, votre nom acquerra une

certaine valeur, qui ne fera qu'aller en augmen-

tant, à mesure que grandira le talent de vos

enfants et que s'étendra leur réputation. Alors,

et je crois ce temps peu éloigné, je me charge-

rai avec plaisir d'éditer vos œuvres à des con-

ditions de plus en plus avantageuses pour vous
;

jusque-là il est inutile d'y songer, ou plutôt

laissez-moi y songer moi-même, car ceci est

mon affaire autant que la vôtre. Dans tous les

cas, vous n'aurez point d'argent à débourser

pour les premières avances, et c'est moi, au

contraire, qui vous en donnerai; ainsi vous

pouvez garder pour un autre usage la somme

que ma femme vient de vous remettre. Ah! à

propos, sans être trop curieux, je vous deman-

derai comme ma femme : A quoi destinez-vous

cet argent? Vous nous pardonnerez cette indis-

crétion, mon cher maître; car vous savez que

si nous la commettons, ce n'est point par une

vaine curiosité, mais par l'intérêt que nous

vous portons.
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— Oh! je le sais biea, Monsieur; aussi je

n'ai rien de caché pour vous. Puisque vous ne

jugez pas à propos de garder cet argent comme

avance sur les frais de l'édition de mes ouvra-

ges, je vais le remettre à ma femme et m'en-

tendre avec elle sur l'emploi que nous en ferons.

— Très bien, mon cher maître; c'est ainsi

que l'on doH toujours faire en ménage.

— En ce cas, reprit Mme Bauer, je suis per-

suadée que le premier usage que Mm8 Mozart

vous conseillera de faire d'une partie de cette

somme, sera de vous acheter un vêtement pour

dimanche prochain.

— Vous croyez, Madame?

— Sans doute, appuya M. Bauer. Voyez-vous,

mon cher maître, les hommes sont comme les

livres; ils n'ont souvent de prix aux yeux du

vulgaire que d'après leur apparence extérieure.

Combien, moi qui vous parle, ai-je vendu de

volumes remplis d'inepties et de sottises, uni-

quement parce qu'ils étaient richement reliés

en maroquin et dorés sur tranche, tandis que.

je ne pouvais me défaire qu'avec difficulté, et

souvent à perte , de bons livres dont la reliure

était usée, mesquine ou seulement fanée I De

même un sot, une tête à l'évent, un imbécile

même, s'il est vêtu à la dernière mode, s'il

porte habit et culotte de velours , bas de soie

,

veste brodée, perruque poudrée à frimas, man-
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chettes et jabots de dentelles, sera accueilli,

fêté , choyé dans la société , tandis qu'on regar-

dera d'un air de dédain un savant, un littéra-

teur distingué, un grand artiste, s'il est habillé

à l'ancienne mode ou si ses vêtements sont

râpés et annoncent son peu de fortune.

— C'est bien vrai, ce que vous dites là, mon-

sieur Bauer, reprit le musicien en jetant triste-

ment un regard sur lui-même, et je me suis

aperçu tantôt que mon costume n'avait pas

prévenu vos invités en ma faveur. Je vous en

demande pardon, Madame; mais que voulez-

vous, je n'avais pas d'autre habit. Je l'ai fait

faire à Salzbourg avant de venir ici, et, depuis

trois ans que j'habite Prague, je n'ai pas en-

core eu le moyen de m'en acheter un autre. Je

tâcherai de m'en procurer un pour dimanche,

puisque vous le jugez nécessaire; seulement,

pensez -vous qu'il me faille un costume de

velours et de dentelles comme celui dont vous

faisiez tout à l'heure la description?

— Ne vous en avisez pas, s'écria vivement

Mme Bauer; d'abord ce serait très coûteux, et

vos soixante-six florins n'y suffiraient pas; en-

suite ce serait du dernier ridicule. Un homme
de votre âge et de votre condition ne doit pas

s'habiller comme un gentilhomme et un cour-

tisan... En vérité, vous autres artistes, vous

êtes de grands enfants qui avez besoin d'expé-
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rience pour vous diriger à travers les usages

de la vie.

— C'est vrai, Madame, et si vous daigniez

dans cette circonstance me servir de guide, ce

ne serait pas un des moindres services à ajou-

ter à tous ceux que vous m'avez déjà rendus,

et dont je garderai précieusement le souvenir.

— Je le veux bien; en ce cas, écoutez -moi.

Vous êtes musicien, ancien maître de chapelle

et organiste ; vous devez avoir le costume grave

d'un homme dont les fonctions tiennent en

quelque sorte à l'Église. Votre habillement doit

être en bon drap de Silésie, de couleur peu

éclatante, et le reste à l'avenant ; la coupe, sans

être à la dernière mode, ne doit pas être trop

surannée... Mais, reprit -elle en souriant après

un instant d'interruption, à quoi bon vous

donner tous ces détails que vous oublierez dans

un quart d'heure? car je vous connais, mes-

sieurs les artistes. Tenez, faisons mieux, j'en-

verrai, si toutefois cela vous convient, le tail-

leur de mon mari vous prendre mesure, et je

me charge de choisir l'étoffe convenable et de lui

indiquer la manière dont il doit l'employer.

Voyons, cela vous convient-il?

— A merveille, Madame; seulement je suis

honteux de vous donner tant de peine et...

— Allons, interrompit vivement Mme
Bauer,

pas un mot de plus. . . Ainsi, continua-t-elle de son
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ton ordinaire, c'est une affaire entendue. Je

chargerai en même temps le tailleur de faire un

joli costume de fantaisie pour Wolfgang
;
quant

à sa sœur, ma couturière lui fera une petite robe

à sa taille comme les enfants de son âge en

portent maintenant; puis mon coiffeur lui

accommodera sa chevelure quelques heures

avant la réunion.

— Oh! Madame, c'en est trop, et je ne sau-

rais abuser à ce point...

— Encore I Àvez-vous donc résolu de me

fâcher? D'ailleurs, est-ce que vous supposez

par hasard que j'aie intention de vous faire

des cadeaux? Détrompez-vous; j'entends vous

compter strictement toutes les dépenses que

cela m'aura accasionnées , et vous me les rem-

bourserez jusqu'au dernier kreuz 1
. Et, pour

preuve de ce que je vous dis, vous allez me

laisser trente -six florins pour couvrir mes pre-

mières avances; nous réglerons le compte gé-

néral la semaine prochaine, en y comprenant

tous les autres frais qu'aura occasionnés le

concert. Les trente florins qui vous restent suf-

firont, je pense, à vos menues dépenses d'ici

là; sinon, gardez-en davantage.

— Oh! Madame, c'est bien assez, c'est même

1 Le kreuz est une monnaie allemande dont la valeur

varie suivant les États. Le kreuz d'Autriche vaut quatre

centimes et demi de notre monnaie.
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plus qu'il me faut; nous ne dépensons pas un

demi -florin par jour.

— Maintenant que tout est convenu, allez

rejoindre votre femme, qui doit vous attendre

avec impatience. En lui remettant cet argent,

recommandez-lui de ma part d'augmenter un

peu sa dépense, afin de vous procurer à tous

une meilleure nourriture que celle qu'elle peut

avoir pour un demi-florin, et qui ne saurait être

suffisante pour quatre personnes. Pour vous,

n'ayez d'autre souci d'ici dimanche que de pré-

parer vos enfants pour le grand concert, en

prenant garde toutefois de trop les fatiguer.

Sur ce, au revoir, et ayez confiance en Dieu et

en vos amis. »

Ce jour- là Mozart rentra chez lui plus heu-

reux encore que la veille, car cette fois il ne

rapportait pas seulement de l'espérance, mais

quelque chose de plus solide et de plus palpable.

Aussi la bonne ménagère, en voyant étaler ces

beaux florins d'argent, ne put retenir une excla-

mation de surprise et de joie; car il y avait bien

longtemps qu'elle ne s'était vue en possession

d'une somme aussi considérable. Puis, lorsque

son mari lui raconta tout ce qui s'était passé

dans cet après-midi, les bontés de Mme Bauer et

de ses amies, les espérances fondées que lui

offrait l'avenir, elle écouta son récit en riant et

en pleurant tout à la fois, et en embrassant
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alternativement ses enfants avec la plus vive

tendresse.

Quand il eut cessé de parler, elle s'écria avec

une profonde émotion :

« mon Dieu ! grâces vous en soient ren-

dues, à vous d'abord qui avez daigné toucher

le cœur de tant de braves gens pour nous faire

sortir de la misère 1 Puis grâces aussi soient

rendues à ces personnes généreuses, et surtout

à Mme Bauer, qui a montré tant de zèle et de

délicatesse pour nous rendre service I . . . Elle ne

veut pas recevoir tes remerciements, cela se

conçoit; moi, je me charge de lui témoigner

notre reconnaissance, et elle m 'écoutera; car

une femme, une mère sait mieux qu'un homme

employer le langage du cœur pour exprimer

les sentiments de gratitude dignes de si grands

bienfaits. »



IV

PREMIERS CONCERTS. — UN REMERCIEMENT DÉLICAT

Les prévisions de Mme Bauer et des personnes

qui s'intéressaient à la famille Mozart furent

largement dépassées. Le concert eut un succès

prodigieux. Le petit Wolfgang fut plusieurs

fois acclamé avec un enthousiasme dont celui

qui avait éclaté dans le salon de M. Bauer, à

la séance dont nous avons rendu compte, ne

pouvait donner qu'une faible idée. Il fallut,

séance tenante, que le père Mozart s'engageât

à donner un nouveau concert pour le dimanche

suivant, et toutes les personnes présentes s'ins-

crivirent immédiatement pour y assister.

La Gazette de Prague, qui paraissait trois

fois par semaine, rendit compte, dans son

numéro suivant, du concert de l'hôtel de ville,

et fit un éloge pompeux du petit Wolfgang

Mozart, qu'elle appelait un enfant vraiment

4
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merveilleux. Cet article, répété et commenté par

les personnes qui avaient assisté au concert,

fit pénétrer rapidement le nom du jeune vir-

tuose jusque dans les plus hautes classes de la

société. Aussitôt les personnages les plus distin-

gués par leur naissance, leur fortune ou leurs

fonctions, voulurent entendre le précoce phéno-

mène, et juger par eux-mêmes si la renommée,

comme il n'arrive que trop souvent, n'avait pas

exagéré son talent.

La boutique de M. Bauer, où l'on s'inscrivait

pour retenir sa place . fut bientôt envahie par

ceux qui se présentaient au nom de M. le gou-

verneur de la ville, de deux feld-maréchaux,

du président du conseil d'État, et d'une foule

de seigneurs, de gentilshommes et de dames

plus ou moins titrés. Au bout de deux jours, le

nombre des demandes dépassa de trois à quatre

fois ce que la salle de l'hôtel de ville pouvait

contenir de personnes, et nous ne comprenons

pas dans ce nombre les auditeurs du premier

concert, qui tous avaient souscrit pour le second.

On fut obligé de louer la grande salle du

théâtre royal. Cette salle se trouva comble,

quoiqu'on eût augmenté le prix des places. Le

succès de ce concert fut égal au moins au pre-

mier. Il est vrai que Mozart avait fait étudier à

Wolfgang de nouveaux morceaux, qu'il exécuta

avec une verve, un entrain et un goût admirables.
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Cependant plusieurs des auditeurs préten-

dirent, non pas que l'exécution avait été moins

parfaite, mais qu'en raison de l'immense éten-

due de la salle on n'avait pas aussi bien entendu

qu'à l'hôtel de ville.

« Ce genre de musique, disaient- ils, étant

plutôt une musique de chambre qu'une musique

de théâtre, perd à être exécuté dans un local

trop vaste, où certains passages, certains sons

délicats, ne peuvent parvenir nettement aux

oreilles des personnes placées dans les loges ou

les galeries trop éloignées de la scène. »

Le feld- maréchal gouverneur général de la

Bohême assistait au concert dans la loge royale.

Pendant un intermède, il envoya un de ses

officiers chercher le jeune Mozart et son père.

Il les reçut dans le salon attenant à la loge, où

se trouvaient Mm#
la feld-maréchale, quelques

autres dames de la haute noblesse et plusieurs

seigneurs et étrangers de distinction. Le gou-

verneur adressa au père de chaleureuses félici-

tations sur le rare talent de son fils
,
puis il lui dit

qu'il était dans l'intention de donner une soirée

,

le jeudi suivant, au palais du gouvernement,

et qu'il désirait y faire entendre ses enfants.

«Vous n'avez pas besoin, ajouta-t-il, de pré-

parer un nouveau programme ; vous nous don-

nerez les mêmes morceaux que ce soir ; ils

m'ont paru charmants; mais nous n'avons pu les
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entendre aussi bien que nous l'aurions désiré,

en raison de l'éloignement de la loge, ou peut-

être de la grande affluence de spectateurs, qui

contribue à assourdir les sons. »

Mozart répondit qu'il était aux ordres de Son

Excellence, reconnaissant qu'effectivement la

musique qu'exécutaient ses enfants gagnerait à

être entendue dans un salon.

Tandis que le gouverneur s'entretenait avec

le père, M me
la maréchale avait pris l'enfant

sur ses genoux, lui offrait des bonbons et lui

adressait diverses questions.

« Comment t'appelles-tu, mon ami?

— Je m'appelle Wolfgang, Madame.

— Quel âge as -tu?

— J'ai eu six ans le 26 janvier dernier; car

je suis né le 27 janvier 1756, et comme nous

sommes au 27 avril 1762, cela fait juste six ans

et trois mois.

— Allons, je vois que tu sais aussi bien cal-

culer que jouer du clavecin.

— Oh! pas aussi bien, Madame, je vous

assure. Ma sœur, par exemple, sait bien mieux

calculer que moi; elle connaît déjà les quatre

règles, et moi je ne sais pas faire une addition.

— Oui, mais tu es meilleur musicien qu'elle.

— Ce n'est pas étonnant; ma sœur fait toutes

sortes de choses; elle lit, elle écrit, elle tri-

cote, elle aide maman à l'aire le ménage, tandis
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que moi je ne m'occupe que de mon clavecin.

— Est-ce que cela ne t'ennuie pas de t'occu-

per toujours de musique ?

— Non, Madame; au contraire, cela m'a-

muse beaucoup, et, si papa le permettait, je ne

ferais pas autre chose ; mais il veut que j'ap-

prenne à lire, à écrire, à compter, et c'est bien

moins agréable que de jouer et de composer

des morceaux de musique.

— Comment 1 est-ce que tu composes déjà?

— Oui, Madame, et la plupart des mor-

ceaux que nous avons joués ce soir, à l'excep-

tion de la sonate de Haydn , sont de ma com-

position. »

A cette réponse, la maréchale, de plus en

plus surprise, leva les yeux, et, apercevant le

père Mozart,, qui s'était rapproché du cercle de

seigneurs et de dames formé autour d'elle pour

écouter la conversation avec l'enfant, elle lui

demanda si ce que son fils venait de dire était

vrai.

« Rien n'est plus vrai, Madame, répondit le

maître de chapelle en faisant un profond salut.

— Mais cet enfant était donc musicien en

naissant, et vous lui avez donc appris à jouer

du clavecin pendant qu'il était encore en nour-

rice?

— Pas précisément, Madame, répondit le

père en souriant; mais dès l'âge de trois ans
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il écoutait avec intérêt les leçons que je don-

nais à sa sœur, et il prenait un vif plaisir à

combler des intervalles d'harmonie qu'il trou-

vait sur le clavier. L'année suivante, pour

l'amuser, car j'étais loin de songer à lui ensei-

gner sérieusement la musique, je lui appris à

jouer sur le clavecin quelques menuets et d'autres

petits morceaux; une demi-heure lui suffisait

pour les exécuter avec une pureté et un goût

dont j'étais émerveillé. A dater de ce moment,

il a fait des progrès si rapides, qu'à cinq ans

il improvisait déjà quelques airs que je m'em-

pressais de noter, et qu'il y a six mois il a

composé, d'après toutes les règles, un concerto

de clavecin si rempli de difficultés, qu'il faut

être habile musicien pour pouvoir l'aborder.

C'est le dernier morceau que nous venons de

jouer.

— Mais ne craignez -vous pas de fatiguer cet

enfant et de le tuer à force de travail?

— Je vous assure, Madame, que jamais je

n'ai exigé de lui le moindre travail soutenu en

fait de musique. C'est lui qui montre pour cet

art un goût inné et une ardeur que je suis obligé

souvent de modérer. Un fait digne de remar-

que, c'est qu'avant de manifester cette dispo-

sition il se livrait aux jeux de son âge avec

tant d'ardeur, qu'il oubliait tout, même le boire

et le manger ; mais depuis qu'il a commencé à
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apprendre la musique, il a perdu entièrement ce

goût prononcé pour le jeu 1
.

— C'est égal, reprit la maréchale, c'est

quelque chose de bien extraordinaire que de

voir un enfant si jeune montrer déjà un talent

qu'on admirerait dans un homme fait, et

j'avoue qu'à votre place je ne serais pas sans

inquiétude sur son avenir ; car il est rare que

ces fruits si précoces fournissent une longue

carrière, et ne se flétrissent avant d'avoir

atteint leur complète maturité. Qu'en pensez-

vous, Monsieur?» dit- elle en s'adressant à un

personnage d'une soixantaine d'années, qui

faisait partie du cercle rangé autour d'elle , et

qui paraissait suivre avec un vif intérêt sa con-

versation avec le père de l'enfant. « Il est vrai,

ajouta-t-elle, que vous faites vous-même une

exception rare et brillante à cette règle; ce qui,

du reste , loin de la détruire , ne ferait que la

confirmer.

— Madame, répondit en s'inclinant profon-

dément le personnage ainsi interpellé, je recon-

nais comme vraie, en général, la règle que vous

venez de rappeler; seulement je ne saurais

admettre que je sois une exception propre à la

1 Tous ces faits sont extraits des diverses notices biogra-

phiques sur Mozart, notamment de la Vie de ce grand

artiste, écrite par le professeur Niemtscheck, et des articles

de Sevelinges dans la Biographie universelle, J.-A. Dréolle

dans le Dictionnaire de la conversation, etc.
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confirmer. Ce qui malheureusement est trop

vrai, ce qui arrive trop souvent, c'est que des

parents, croyant apercevoir dans leurs enfants

des dispositions plus ou moins prononcées pour

les arts et pour les sciences, les excitent, les

poussent à outrance, dans l'espoir de développer

plus tôt les talents de ces prétendus phéno-

mènes ; ils ne s'aperçoivent pas qu'ils imitent

ces jardiniers qui hâtent dans des serres chaudes,

à grands frais et à force de soins , la croissance

de certaines plantes et la maturité de certains

fruits qui se flétriront de bonne heure et qui

n'auront jamais ni l'éclat, ni la saveur, ni le

parfum des fleurs et des fruits dont l'accroisse-

ment a suivi la sage lenteur prescrite par la

nature. Combien en ai-je vu de ces petits pro-

diges de cinq, de huit, de dix ans, qui a vingt

ans étaient épuisés, et qui n'étaient plus que des

nullités complètes le reste de leur vie 1

— Ainsi, mon cher poète, vous êtes tout à

fait de mon avis?

— Permettez, Madame, il y a une distinction

importante à faire : je ne vous ai parlé que des

enfants dont on a forcé l'éducation dans leur

bas âge, et je les ai comparés justement à ces

plantes dont on a forcé la croissance ; mais à

côté de ces enfants, que l'on a grand tort de

vouloir développer avant l'âge, il en est d'autres,

en petit nombre, il est vrai, que Dieu a doués.
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dès l'âge le plus tendre , d'un génie exceptionnel

et d'aptitudes extraordinaires pour telle ou telle

branche des arts ou des sciences. A ceux-ci il

n'est besoin ni d'un travail opiniâtre, ni d'une

excitation continuelle; ils croissent naturelle-

ment en quelque sorte, comme ces plantes tro-

picales qui s'élèvent et fleurissent rapidement

sous l'influence du soleil et d'un climat brûlant.

Leur génie se développe de lui-même, éclate,

étonne, éblouit. Comme leur éducation n'est

point le résultat de la contrainte, leur talent

grandit avec eux, et, arrivés à l'âge mûr, ils

tiennent toutes les promesses de leur enfance et

de leur jeunesse. Or je crois remarquer dans

notre petit maestro en herbe tous les caractères

de ces natures privilégiées : son front large

indique l'intelligence ; dans son œil brille l'étin-

celle du feu sacré; sa physionomie calme et

sereine indique l'absence de tout travail forcé;

on voit que son génie seul le presse
,
pour ainsi

dire , et le pousse en avant. Enfin , si je ne me
trompe, cet enfant sera un jour une des gloires

musicales de l'Allemagne.

— J'aime mieux votre opinion que la mienne,

reprit la maréchale; du reste, ce que je disais

tout à l'heure m'était inspiré uniquement par

l'intérêt que j'éprouve pour cet enfant, et par

la crainte de voir un si beau talent se flétrir

comme un fruit trop précoce. Mais vous êtes un
4*
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juge plus compétent que moi en pareille ma-

tière: j'accepte donc votre décision comme une

prophétie sur la réalisation de laquelle nous

devons compter ; car vous autres poètes , vous

êtes aussi, dit-on, des prophètes 1
. »

Ici la cloche du théâtre se fit entendre pour

annoncer la seconde partie du concert. Wolf-

gang et son père prirent aussitôt congé du gou-

verneur et de son épouse, et se rendirent en

toute hâte à leur poste.

Cette dernière partie fut accueillie avec plus

d'enthousiasme encore que la première ; au der-

nier morceau, des couronnes et des bouquets,

lancés de toutes les loges, vinrent tomber aux

pieds de Wolfgang et de sa sœur.

Quel changement s'était opéré en peu de

temps dans la situation de cette famille ! Quinze

jours auparavant, le nom de Mozart était à peine

connu de quelques personnes de la ville de

Prague, et aujourd'hui ce nom était dans toutes

les bouches, depuis le palais du gouverneur

général jusqu'au petit logement du simple

artisan. Le peu d'argent que gagnait le père ne

pouvait suffire à ses besoins ; souvent la

pauvre famille manquait du nécessaire, et per-

sonne n'eût voulu leur faire crédit d'un florin
;

i Mme la maréchale, qui était sans doute une femme éru-

dite, fait ici allusion au mot latin vates, qui signifle tout à

la fois poète et devin ou prophète.
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aujourd'hui, c'est-à-dire le lendemain du dernier

concert, Mozart rapportait à sa femme environ

quinze cents florins, produit de cette soirée,

tous frais payés, en même temps que des de-

mandes lui arrivaient de tous côtés de la part de

grands seigneurs, qui, à l'exemple du feld-

maréchal gouverneur, voulaient donner des

soirées où se feraient entendre les enfants de

Mozart.

Ce n'est pas tout: M. BaUer avait exécuté le

projet dont nous avons parlé, d'ouvrir une

souscription pour la publication de deux ou-

vrages de Léopold Mozart, «le père et le

professeur du jeune virtuose Wolfgang Mo-

zart, » disait le prospectus, et dès le lendemain

du concert donné au théâtre, la liste des sous-

cripteurs atteignait le chiffre de trois cents,

parmi lesquels figuraient le feld-maréchâl gou-

verneur et sa femme, et tous les principaux

seigneurs, négociants et bourgeois de Prague.

Toutes ces souscriptions comprenaient les deux

ouvrages, savoir : la Méthode raisonnée du

clavecin ou piano, et la Méthode raisonnée de

violon 1
. Chacun de ces ouvrages formait un

volume grand in -4°, dont le prix était fixé à

quatre florins pour les souscripteurs seulement,

1 Ces ouvrages ont eu pendant un temps une certaine

vogue, grâce au nom de Mozart le fils. La méthode de

violon a été traduite en français en 1772.
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et à cinq pour les non- souscripteurs; c'était

donc déjà une recette assurée de deux mille

quatre cents florins, c'est-à-dire de quoi couvrir,

et au delà, les premiers frais.

M. Bauer se hâta d'écrire à M e Mozart pour

lui annoncer cette bonne nouvelle, et l'inviter à

passer chez lui le lendemain, sur les deux heures

de l'après-midi, pour conclure un traité relatif

à cette publication.

Mm * Mozart voulut accompagner son mari

avec ses enfants. Elle ne connaissait pas encore

Mme Bauer, et elle tenait, comme nous l'avons

vu, à lui témoigner sa reconnaissance et à lui en

faire agréer l'expression. Tandis que son mari

et le libraire s'entretenaient de leurs affaires et

réglaient les clauses de leur traité, Mma Mozart

se présentait à Mm * Bauer, qui l'accueillit on

ne peut plus gracieusement. Après avoir tendre-

ment embrassé Wolfgang et Fédérica , elle dit

à leur mère :

« Eh bien! Madame, voilà des enfants qui

doivent vous rendre bien fière et bien heureuse 1

— Oui, Madame ; mais je dois en partie ce

bonheur aux personnes ou plutôt à la personne

qui a bien voulu s'intéresser à eux, faire leur

éloge et les produire en quelque sorte au grand

jour; sans l'intervention de cette personne bien-

faisante, nous courions risque de rester long-

temps dans l'obscurité où nous végétions : car
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qui serait venu nous trouver dans le fond de

notre faubourg? C'est donc à cette personne,

c'est-à-dire à vous, Madame, que nous devons

cet heureux changement qui fera^ l'époque la

plus remarquable de notre vie. Je sais que, par

une délicatesse que je comprends, vous avez

refusé d'entendre les remerciements que voulait

vous adresser mon mari; je ne veux pas m'ex-

poser au même refus, ni chercher des paroles

d'action de grâces qui ne pourraient que rendre

imparfaitement les sentiments de reconnais-

sance dont mon cœur est pénétré. Permettez

seulement que mon fils vous offre le seul hom-

mage que je crois digne de vous et de lui;

c'est une petite pièce de musique, un simple

menuet qu'il a composé pour vous, et dont il

vous prie d'accepter la dédicace. Il désirerait

que ce morceau fût inséré parmi les exemples

qui accompagnent la Méthode raisonnée du

clavecin de son père, que va publier monsieur

votre mari; de cette manière, ce livre contien-

drait la première œuvre de Wolfgang qui aurait

eu les honneurs de l'impression, et le témoi-

gnage public de sa reconnaissance envers

vous. »

En achevant ces mots, elle présenta à

Mm0 Bauer le fameux menuet, écrit sur une

grande feuille de papier. Celle-ci s'empressa de

déplier la feuille, et lut en. tête ces mots :
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A Mn* Bauer, hommage de reconnaissance et

de respect, offert par son très humble et très

dévoué serviteur. Signé : Wolfgang Mozart,

âgé de six ans.

« C'est charmant! s'écria-t-elle après avoir

jeté un coup d'oeil sur le papier; j'accepte avec

plaisir, et je puis dire aussi avec reconnais-

sance, cet hommage de mon petit Wolfgang,

et je le conserverai comme un précieux souvenir.

Viens, mon ami, que je t'embrasse d'abord

pour te remercier, et... avant d'apprécier,

comme nous le ferons tout à l'heure, ton joli

cadeau, je commencerai par te faire compliment

de ton écriture.

— Oh! Madame, interrompit l'enfant, ce

n'est pas moi qui l'ai écrit, c'est ma sœur qui

a mis au net mon brouillon , car vous n'auriez

jamais pu déchiffrer mon barbouillage; il n'y

a là que ma signature.

— Eh bien ! tant mieux , Cela fait que vous

aurez travaillé tous les deux à cette pièce, et

qu'elle m'offrira un double souvenir. Maintenant

je désirerais t'entendre jouer ce morceau , afin

que j'en juge mieux la valeur; car, quoique je

lise facilement cette musique, je ne Saurais

m'en rendre un compte exact qu'en l'entendant

jouer ou en la jouant moi-même. »

Wolfgang s'empressa de se rendre à cette

invitation, et il se mit à jouer son menuet.
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On sait que, dans ce genre de composition,

Mozart a laissé des modèles admirables, d'un

goût exquis et de la plus rare élégance. Ce pre-

mier aussi était loin sans doute de la perfection

qu'il atteignit plus tard en ce genre; mais déjà

on y voyait briller les éclairs que lançait ce

génie naissant.

Mme Bauer, qui était loin de s'attendre à un

si beau morceau, était ravie d'enthousiasme;

elle le fit répéter deux ou trois fois à Wolf-

gang, puis elle voulut le jouer elle-même, et,

après quelques essais, elle parvint à le rendre

assez couramment. Alors, se tournant vers la

mère de Wolfgang, elle lui dit avec une sorte

d'exaltation :

« Madame, que me parliez -vous tout

à l'heure de reconnaissance et d'obligation que

vous croyiez me devoir? Si j'ai fait quelque

chose pour vous, vous m'avez payée au cen-

tuple, et c'est moi maintenant qui suis votre

obligée. »





V

MÉTA.STASE

La soirée donnée par le feld- maréchal gou-

verneur fut un nouveau triomphe pour le jeune

Wolfgang Mozart. Nous n'entrerons pas dans

les détails sur ce concert, pour ne pas nous

répéter; car ce furent les mêmes bravos, les

mêmes applaudissements, le même enthou-

siasme que nous avons déjà signalés.

Pendant un intermède, M m9
la feld-maré-

chale fit appeler Mozart et ses enfants, pour

les complimenter, comme elle l'avait fait au

concert du dimanche précédent. Après leur

avoir adressé de chaleureuses félicitations, elle

dit tout à coup en s'adressant au père :

« J'ai entendu dire, maître Mozart, que vous

aviez intention de nous quitter, pour voyager

avec vos enfants, et aller de ville en ville faire
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une sorte d'exhibition publique de leurs talents;

est-ce vrai?

— J'ai parlé peut-être d'un projet de ce

genre, il y a quelque temps ; mais je n'ai encore

rien décidé à cet égard.

— Et je vous engage, dans votre intérêt et

dans celui de vos enfants, à l'abandonner tout

à fait. Je conçois que vous ayez pu former un

pareil désir à une époque où vous étiez inconnu

à Prague, et où cette ville ne vous offrait aucune

ressource; mais maintenant vous êtes assuré

d'y trouver une position très avantageuse , et qui

ne fera que s'améliorer avec le temps. Je me
charge, pour mon compte, de vous faire avoir

la place de chef d'orchestre du grand théâtre, ou

tout autre emploi aussi lucratif. Vous pourrez

ensuite avoir en ville un nombre d'élèves aussi

considérable que vous le désirerez parmi les

meilleures familles, et faire payer vos leçons un

prix très élevé. Je compte pour ma part vous

prendre pour professeur de musique de mes

enfants , et la plupart des dames que vous voyez

ici ont la même intention; c'est pour cela que

nous avons presque toutes souscrit à la publi-

cation de votre Méthode, pensant que personne

mieux que vous ne pourrait en faire l'appli-

cation. »

Toutes les dames qui faisaient cercle autour

de la feld- maréchale appuyèrent ces dernières
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paroles par quelques mots ou quelques signes

approbatifs.

« Vous le voyez, reprit la feld- maréchale,

toutes ces dames sont de mon avis. Ahl j'ou-

bliais encore que de temps en temps vous don-

neriez des concerts à votre bénéfice, ou vous

seriez invité , comme aujourd'hui , à des soirées

qui augmenteraient considérablement vos reve-

nus. Pour tous ces motifs, je pense que vous

feriez mieux de conserver une position avanta-

geuse et sûre, comme celle que vous trouvez

ici, que d'aller courir le monde, au hasard de

ne rencontrer que de cruels mécomptes et

d'exposer la santé de vos enfants, trop jeunes

encore pour supporter la fatigue des voyages. »

Mozart répondit avec politesse à cette longue

et bienveillante exhortation , mais sans prendre

d'engagement positif. Il répéta ce qu'il avait dit

en commençant, que son projet de voyage n'a-

vait eu jusqu'ici rien d'arrêté, ajoutant que les

considérations présentées par Mm* la feld-maré-

chale seraient d'un grand poids dans la déter-

mination qu'il prendrait à cet égard.

Puis le concert continua et se termina sans

autre incident.

Au moment où Mozart allait se retirer, plu-

sieurs grands seigneurs daignèrent s'approcher

de lui pour le féliciter et l'engager aussi à ne pas

songer à quitter Prague. A leur suite se présenta
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le vieillard que Mme
lafeld-maréchale avait appelé

le poète, et qui, au concert dernier, avait porté

un jugement si avantageux sur Woifgang.

« Monsieur, dit-il avec un accent étranger

assez prononcé, quoiqu'il s'exprimât dans l'alle-

mand le plus pur, je désirerais m'entretenir

quelques instants avec vous; pouvez -vous me
fixer une heure à laquelle je me présenterai

chez vous, ou chez M. Bauer, votre libraire,

si vous préférez que notre entrevue ait lieu

chez lui?

— Votre heure sera la mienne, Monsieur;

veuillez la fixer vous-même, ainsi que le lieu

de notre entrevue.

— Eh bien 1 à dix heures du matin , chez

M. Bauer; cela vous convient -il?

— Parfaitement.

— En ce cas, je serai exact au rendez-vous. x>

Et l'inconnu se perdit dans la foule.

Mozart était fort intrigué de savoir ce que lui

voulait cet étranger, qu'il avait remarqué déjà

au concert du théâtre ?t chez le gouverneur,

mais dont il ne savait pas le nom. Ce devait être

un homme d'une haute distinction, puisqu'il

l'avait vu causer familièrement avec les plus

grands seigneurs et les plus grandes dames de

la société du gouverneur. D'un autre côté,

comment se faisait- il que ce personnage fût

connu particulièrement de M. Bauer; car il
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fallait bien qu'il y eût entre eux une certaine

liaison, pour qu'il donnât un rendez-vous chez

ce libraire?

S'il n'eût pas été si tard , Mozart serait allé

ce soir-là même éclaircir l'énigme; mais le

lendemain, dès neuf heures du matin, il entrait

dans la boutique du libraire.

« Tiens, lui dit celui-ci en le voyant, vous êtes

plus qu'exact, vous devancez d'une heure l'ins-

tant du rendez-vous.

— Quoi! vous savez déjà qu'un étranger m'a
donné rendez-vous ici pour dix heures?

— Il m'en a fait prévenir ce matin par son

domestique, qui est venu en même temps m'a-

cheter quelques volumes; car j'ai l'honneur

d'être son libraire.

— Vous le connaissez donc ?

— Si je le connais ! il y a plus de trente ans

que je vends de ses ouvrages.

— C'est donc un auteur? un compositeur de

musique peut-être?

— Non, c'est un poète, et le plus grand poète

de ce siècle; c'est Métastase, en un mot, qui

paraît porter un vif intérêt à votre petit Wolf-
gang.

— Métastase ! le poète impérial, comme on

l'appelle. Oh 1 il y a longtemps que j'ai lu, ou

plutôt que j'ai dévoré ses tragédies , en regret-

tant vivement de ne pouvoir en sentir toutes



94 MOZART

les beautés; car je ne pouvais les lire que dans

des traductions, ne connaissant pas l'italien.

Mais comment se fait-il qu'un personnage aussi

éminent, accoutumé à vivre à la cour, à ne

fréquenter que les rois, les princes et les grands

seigneurs, daigne prendre intérêt à l'enfant d'un

pauvre musicien comme moi ?

— C'est probablement parce qu'il se souvient

de ce qu'il a été lui-même; car, tout grand

personnage que vous le voyez aujourd'hui, sa

naissance est au moins aussi obscure que la

vôtre et la mienne.

— Vous m'étonnez. Je l'ai toujours pris pour

un homme d'une haute naissance, d'autant

plus que ce nom sonore de Métastase me

semblait ne pouvoir appartenir qu'à un gentil-

homme.
— Ce n'est pas son nom; mais, à ce qu'il

paraît, vous ne connaissez pas son histoire?

— Non, et vous me feriez grand plaisir de

me la raconter avant son arrivée.

— Volontiers , d'autant plus qu'il est impor-

tant pour votre gouverne, et pour pouvoir ré-

pondre convenablement aux propositions qu'il

a, je crois, intention de vous faire, que vous

connaissiez sa position, ses relations, et en quoi

sa protection, s'il vous l'offre, peut vous être

utile. »

Voici à peu près le récit du libraire, que



MOZART 95

nous reproduisons en l'abrégeant considéra-

blement.

« Il y avait à Rome , au commencement de ce

siècle, un riche et célèbre jurisconsulte, nommé
Gravina. Il était né à Cosenza, dans le rovaume

de Naples, et s'était adonné à la littérature

avant de se livrer à l'étude du droit. Il vint de

bonne heure s'établir à Rome, et y fonda,

en 1695, la célèbre académie des Arcadiens.

Devenu professeur de droit au collège de la

Sapience à Rome, il s'acquit un grand renom

dans cet enseignement; mais l'étude de la

jurisprudence ne lui fit jamais négliger les

lettres, et la poésie était son seul délasse-

ment.

« Un jour qu'il se promenait dans le Champ
de Mars, il aperçut une foule de curieux qui

paraissaient écouter attentivement un improvi-

sateur, comme on en rencontre si souvent en

Italie. Il ne voyait pas l'orateur, et il n'en-

tendait, sans distinguer les paroles, que les

sons d'une voix flûtée, comme serait celle d'un

enfant ou d'une femme. Il s'approcha pour voir

quel pouvait être l'individu qui captivait l'at-

tention de ce nombreux auditoire. Quel ne fut

pas son étonnement, quand il reconnut que

c'était un petit garçon de huit à dix ans qui

déclamait avec feu des vers fort bien tournés,

et qui ne semblaient rien coûter à sa verve
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féconde! Il prêta attentivement l'oreille aux

improvisations du jeune poète, et quand celui-

ci eut terminé sa dernière tirade, Gravina lui

donna une belle pièce d'argent, tandis que les

autres auditeurs se contentaient de laisser

tomber dans son chapeau quelque monnaie de

cuivre.

« Bientôt la foule s'écoula, et Gravina, resté

seul, fit signe à l'enfant d'approcher.

« — Gomment t'appelles -tu, mon petit?

« — Pietro Trapassi, monsignor, pour vous

servir.

« — Eh bien ! Pietro , mon ami , veux-tu

m'improviser quelque chose sur une reine

abandonnée par un prince qu'elle a reçu dans

ses États? je te donnerai cette poignée de

pièces d'argent.

a — Alors, Excellence, répondit l'enfant, je

vais vous dire les malheurs de Didon.

« — Oh! oh! fit en lui-même le juriscon-

sulte stupéfait, cet enfant ne manque pas d'éru-

dition pour son âge. »

« Le jeune Pietro Trapassi improvisa la

scène demandée avec tant d'âme et de poésie,

que le docteur courut à lui avant la fin , et

,

le prenant par la main : « Viens avec moi,

petit, lui dit- il; viens, tu seras mon fils;

j'aurai soin de toi, je le servirai de père, nous

ferons des vers ensemble; tu grandiras, et tes
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talents grandiront avec toi ; un jour tu me feras

honneur.

« — Je le voudrais bien,, seigneur; mais

je ne saurais abandonner mon vieux père,

qui ne peut plus travailler, et à qui je porte

l'argent que l'on me donne quand j'impro-

vise des vers sur les places publiques, en

attendant que je gagne quelque chose comme
ouvrier, car je ne suis encore qu'apprenti

orfèvre.

« — Bien, mon ami, ce n'est pas moi qui

te détournerai de ton devoir filial ; allons trou-

ver ton père, c'est moi qui désormais me char-

gerai de prendre soin de lui, s'il consent à ce

que tu deviennes mon fils adoptif. »

ce Le père de Piétro consentit avec joie à la

demande de Gravina. Celui-ci emmena l'en-

fant, lui donna des maîtres, l'initia lui-même

dans les lettres grecques, latines et italiennes,

et n'épargna aucun sacrifice pour son éduca-

tion.

« Par une bizarrerie que l'on comprend de

la part d'un homme qui était passionné pour

la littérature grecque, il voulut, suivant un

usage assez répandu au xvi* et même au

xvn e
siècle, changer le nom de Trapassi, que

portait son élève, et qui lui paraissait trop

vulgaire, en celui de Metastasio, qui a la

même signification en grec, et qui lui semblait

5
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plus harmonieux et plus distingué*. Ce nom
lui est resté, et c'est le seul maintenant sous

lequel il est connu.

« En même temps que Gravina cherchait

à l'instruire dans toutes les connaissances hu-

maines dont la poésie peut emprunter le se-

cours, il l'encourageait dans le talent d'im-

proviser, que Métastase semblait avoir reçu de

la nature : ce talent assouplissait en quelque

sorte sa langue poétique, et l'accoutumait à

exprimer tous les sentiments, toutes les pen-

sées avec la même grâce et avec la même
facilité.

« A son instigation, Métastase, n'ayant en-

core que quatorze ans, composa une tragédie

intitulée Giustino, à laquelle la critique ne re-

procha qu'une trop servile imitation des anciens,

mais qui se faisait remarquer par des beautés

du premier ordre.

« Du reste, Métastase profita merveilleuse-

ment des leçons et des soins de son père adop-

tif. Gravina était fier de son élève et le chéris-

sait tendrement, et lui qui avait publié sur la

littérature et la jurisprudence des livres très

1 En grec, le mot de métastasis signifie changement,

transformation, mutation, et par extension exil et mort.

Le mot italien trepasso ou trepassi exprime les mêmes

idées. C'est évidemment de ce mot que vient le mot français

trépas et trépassé; mais chez nous il n'a que la signification

de mort.
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estimés, disait quelquefois en riant que son plus

bel ouvrage était Metastasio.

« — Mon ami, lui dit un jour le juriscon-

sulte, je me fais vieux et je ne suis pas immor-

tel ; il me reste peu de temps à vivre , écoute-

moi.

« Je suis sans parents
;
je te lègue ma for-

tune, parce que tu aimes le travail, parce que

tu es sage et reconnaissant. Continue, mon ami,

sois toujours laborieux: tu as des talents, mets-

les à profit, et le nom de Métastase deviendra

illustre. »

« Quelques semaines après, Gravina mourut.

Le poète donna des regrets aussi vifs que sin-

cères à la mémoire de son bienfaiteur ; mais il

n'avait que vingt ans , il était à la tête d'une

fortune considérable , et ses talents et ses ri-

chesses ne lui attirèrent que de trop nombreuses

distractions. Il se livra si inconsidérément à

cette vie agitée, qu'au bout de deux ans il comp-

tait plus de créanciers que d'amis. Il prit alors

la résolution de quitter Rome et d'aller s'éta-

blir à Naples, pour refaire par le travail une

fortune qu'il avait si follement dissipée. Le suc-

cès couronna ses efforts. Il s'adonna à la poésie

dramatique, et il composa des pièces dont le

succès fut prodigieux. Apostolo Zeno , Corneille

et Racine, devinrent l'objet de ses études conti-

nuelles. Ce fut à Naples qu'il composa un de
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ses chefs-d'œuvre, la Didone abbandonata,

sujet peut-être inspiré par le souvenir de cette

improvisation qui lui avait valu la connaissance

et l'amitié de son protecteur Gravina. Le succès

de cet ouvrage fut merveilleux ; toutes les grandes

villes d'Italie mirent leur orgueil à se surpas-

ser l'une l'autre pour donner plus de pompe

et d'éclat aux représentations de cette pièce, et

l'on vit la population des campagnes se dépla-

cer pour venir entendre la Didone.

« Métastase, alors en état de satisfaire ses

créanciers, s'empressa de retourner à Rome.

Sa réputation s'était répandue dans toute l'Eu-

rope; l'empereur Charles VI lui offrit, en 1729,

le titre de Poeta césareo (poète impérial), avec

un traitement de trois mille florins.

« Avant d'adopter une nouvelle patrie, Mé-

tastase s'occupa du sort de sa famille : il assura

un asile à la vieillesse de son père et une dot

à chacune de ses sœurs. Il abandonna à sa

famille les rentes qu'il possédait en Italie, aida

constamment de ses conseils et de ses libéra-

lités son jeune frère, qui exerçait à Rome la pro-

fession d'avocat.

« Il partit en 1730 pour Vienne, où il eut

aussitôt l'honneur d'être présenté à l'empereur.

Le maître des cérémonies du nonce apostolique

ne voulut pas qu'il eût d'autre maison que la

sienne.
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« Les amis du nouveau Poeta cesareo lui

avaient annoncé
,
quand il s'éloigna de Rome

,

que le ciel nébuleux de la Germanie glacerait

son imagination: jamais, au contraire, elle

ne fut plus ardente et plus féconde. C'est pen-

dant les dix premières années de son séjour à

Vienne qu'il composa ses neuf drames les plus

estimés : Hypsipyle, Démophon, la Clémence

de Titus, la plus estimée de ses pièces histo-

riques ; Achille à Scyros, Cyrus, Thémistocle,

Zénobie, Olympiade, pièce supérieure à toutes

les autres par l'éloquence du cœur, et que

toute l'Italie surnomma la Divine, et enfin

Attilius Regulus.

<c Pendant qu'il travaillait à ce dernier chef-

d'œuvre, la mort inopinée de son auguste pro-

tecteur faillit renverser toutes ses espérances.

Vous savez que l'empereur Charles VI était à

peine dans la tombe, que son héritage fut dis-

puté par plusieurs puissances. Sa fille Marie-

Thérèse, aujourd'hui notre auguste impératrice,

était alors fugitive, et ne savait, pour ainsi

dire, où reposer sa tête; elle n'avait plus de

cour, et encore moins de spectacle. Métastase

n'imita point ces courtisans qui abandonnent,

quand le malheur les atteint, les princes

qui les ont comblés de faveurs. Ses talents

l'auraient fait accueillir partout ailleurs ; il

ne songea pas un instant à s'éloigner d'une
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princesse que l'infortune semblait accabler.

« Il célébra même, par une production ingé-

nieuse (VAmor prigionero), la naissance de

l'archiduc Joseph, aujourd'hui roi des Ro-

mains 1
. Alors, ne travaillant plus pour le

théâtre, qui se trouvait fermé par suite de la

terrible guerre de Succession , il composa cette

foule de canzonette et de cantates dont il faisait

hommage aux jeunes archiduchesses, et qui

auraient suffi pour faire la gloire d'un autre

poète : c'est la même harmonie de langage que

dans les ariettes de ses opéras, la même vérité

dans les tableaux, la même délicatesse dans les

sentiments, la même suavité dans la versifi-

cation.

« Sa muse dramatique s'est réveillée, il y a

deux ans, pour célébrer le mariage de l'archiduc

Joseph, dont il avait si gracieusement célébré

la naissance. L'opéra qu'il a composé pour cette

circonstance a pour titre Alcide in bivio, et il a

été accueilli par les acclamations de toute la

cour, qui y applaudissait de fréquentes allusions

au caractère du jeune prince.

« Plusieurs fois l'empereur Charles VI voulut

lui conférer les titres de baron et de conseiller

aulique : il répondit toujours que son plus beau

titre était celui de poète de Sa Majesté. L'im-

1 Et qui fut plus tard empereur sous le nom de Joseph II.
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pératrice Marie-Thérèse lui a offert la croix de

Saint- Etienne; il s'est excusé en disant qu'il

n'aurait pas le temps de remplir ses obligations

de chevalier. Ce désintéressement n'a fait que

le rendre plus cher à l'impératrice et à tous les

princes de sa famille. Il a non seulement ses

entrées à la cour, mais il est admis dans le

cercle intime de la famille impériale; aussi

jouit- il d'un immense crédit, et il peut rendre

les services les plus éminents à ceux qui lui

inspireront de l'intérêt 1
. »

* Voici quelques détailB biographiques qui intéresseront

mes jeunes lecteurs sur les dernières années du poète

Métastase.

Peu à peu cet homme illustre s'était entièrement retiré

du monde; il ne publiait plus rien, mais il était loin d'a-

voir renoncé aux lettres. Il s'occupait de ses savantes ana-

lyses des Poétiques d'Aristote et d'Horace ; il consignait des

observations lumineuses dans des notes sur les pièces d'Es-

chyle, d'Euripide, de Sophocle et d'Aristophane. Marie-

Thérèse et le pape Clément XIV exprimèrent le désir de le

voir couronner au Capitule ; mais le poète refusa d'accepter

un tel honneur, et il répondit qu'il était trop vieux pour

monter si haut.

Pénétré des grandes vérités de la religion, il en avait

toujours accompli les préceptes sans aucune ostentation.

Dans sa vieillesse, cette piété sincère l'aida à supporter

plus patiemment ses souffrances. Au mois de février 1780,

il crut sentir sa fin approcher, et, voulant consacrer à

Dieu les derniers élans de son génie poétique , il traça d'une

taain défaillante une pièce de vers d'une onction touchante

,

et qui commence par ces mots : FAerno genitor, etc. Ses

forces se ranimèrent cependant , et il eut la douleur de sur-

vivre à son auguste bienfaitrice, qui mourut au mois de

novembre de la même année. Il lui portait un attachement
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A peine le libraire achevait- il ce récit et

Mozart commençait -il à le remercier des ren-

seignements qu'il venait de lui donner, lorsqu'on

annonça l'arrivée du grand poète. L'ancien

maître de chapelle le regarda avec plus d'atten-

tion qu'il n'avait fait jusque-là; il fut trappe

d'une sorte de crainte respectueuse à la vue de

cette physionomie imposante et de l'expression

singulière de ses yeux noirs ; sa taille , haute

et bien proportionnée, était encore droite et

flexible, quoiqu'il eût alors soixante -quatre

ans accomplis. Mozart se sentit petit et embar-

rassé en présence de cet homme, que le récit

du libraire avait encore grandi à ses yeux
;

mais bientôt l'affabilité de Métastase le mit à

son aise, et, après les premiers compliments,

le poète aborda franchement la question qui lui

avait fait désirer cet entretien.

« Vous avez dû remarquer, lui dit-il, l'intérêt

que m'inspire votre fils, d'après le jugement

si sincère
,
qu'il lui arriva plusieurs fois de s'écrier : « Que

ne suis -je descendu au tombeau avec mon excellente maî-

tresse! »

Une grande consolation était réservée à ses derniers

jours : il vit arriver à Vienne le pape Pie VI. Le souverain

pontife l'honora des témoignages de son estime, et il lui

en donna un dernier gage le jour de sa mort : il lui

fit porter sa bénédiction apostolique par le nonce Garampi

(2 avril 1782). Métastase était alors âgé de quatre-vingt-

quatre ans et trois mois, étant né le 3 janvier 1698. On l'a

surnommé le Sophocle et le Racine de l'Italie.



illllir'

1 '

MÊfi





MOZART 107

que vous m'avez entendu dimanche dernier

porter sur cet enfant. C'est ce même intérêt

qui m'engage à vous parler de son avenir, et

à vous donner quelques conseils dont vous

profiterez si vous le jugez convenable, mais

que, dans tous les cas, je vous prie de regarder

comme dictés par une pure bienveillance pour

lui.

« Hier, j'ai entendu Mmo
la feld-maréchale et

la plupart des personnes de la société vous en-

gager à rester à Prague et à vous y fixer, en vous

faisant l'énumération des avantages que vous

y trouveriez pour vous et pour vos enfants. J'ai

écouté attentivement ce qui s'est dit , sans vou-

loir prendre part à la conversation, parce que,

n'étant pas de l'avis de ces dames, je ne voulais

pas entamer une discussion qui eût été inutile

ou déplacée. Je me suis réservé de vous faire

connaître mon opinion en particulier, et c'est

pour cela que je vous ai demandé cette entrevue.

« D'abord je ne vois pas que les conditions

que l'on vous offre ici soient aussi avantageuses

qu'on veut bien le dire. On vous offre un em-

ploi d'un revenu assez médiocre, que vous

pourriez trouver facilement et plus lucratif

ailleurs. Puis on vous promet de nombreux

élèves appartenant aux meilleures familles, et

dont les leçons seront largement payées. Ici je

ne parlerai pas de l'égoïsme de certaines gens,
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qui ne seraient pas fâchés de rencontrer pour

leurs enfants un professeur distingué au meil-

leur marché possible; j'écarte cette consi-

dération; mais savez- vous ce que ces grandes

dames, qui ont souscrit à votre Méthode,

attendent de vous? Que vous ferez de leurs

fils et de leurs filles autant de petits virtuoses,

comme sont vos enfants. Elles ne se doutent

pas que ni les meilleures méthodes, ni les

meilleurs professeurs, ne feront jamais un mu-

sicien de celui que la nature n'a pas doué des

qualités nécessaires pour le devenir, pas plus

qu'on ne peut faire un poète en enseignant les

règles de la versification à celui qui n'est pas

né poète. Vous rencontrerez donc bon nombre

d'écoliers dont vous ne pourrez tirer aucun

parti, et les parents n'en accuseront pas l'in-

capacité de leurs enfants, mais celle du maître,

ou tout au moins sa négligence. De là pour

vous des déboires fâcheux, des déceptions mor-

tifiantes. Enfin l'on vous a parlé de concerts que

vous pourriez donner de temps en temps à votre

bénéfice; mais songez que si dans ce moment

la curiosité publique est vivement excitée par

l'apparition inattendue d'un enfant de six ans

qui montre les qualités d'un grand musicien,

cette curiosité, une fois satisfaite, se lassera

promptement et deviendra de plus en plus

exigeante...
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« Après cela, je dois le reconnaître, s'il n'était

question que de vous seul, je vous dirais :

Malgré les observations que je viens de vous

présenter et les difficultés dont je vous ai parlé,

comme elles sont inhérentes à votre profession,

peut-être ferez-vous aussi bien de rester à

Prague, où vous commencez à être connu, que

d'aller chercher fortune ailleurs; mais il s'agit

de l'avenir de votre fils, il s'agit d'un génie

naissant qu'il ne faut pas étouffer en l'enfer-

mant dans des langes éternels. Il faut à cet

enfant le séjour des grandes villes pour achever

de développer son talent; il lui faut le contact

des hommes de génie pour donner au sien tout

son essor; il lui faut le séjour de l'Italie, cette

terre classique de la musique et de l'harmonie,

où il rencontrera à chaque pas des hommes ca-

pables de l'apprécier et dignes de lui servir de

modèles.

<r Ahl si j'étais plus jeune, et si des liens de

famille ou de fortune vous retenaient à Prague,

je vous dirais comme autrefois le vénérable

protecteur dont je chéris la mémoire a dit à

mon père :

« — Confiez-moi votre fils
;
je me charge de

son éducation, de sa fortune, de sa renommée. »

« Malheureusement je suis trop vieux, et je

ne puis me charger d'une pareille tâche; mais

tout ce qu'il me sera possible de faire pour cet
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enfant, je le ferai. Vous savez de quelle faveur

je jouis à la cour : eh bienl amenez votre fils

à Vienne, je me charge de le présenter à Leurs

Majestés impériales, et je suis persuadé que dès

que notre gracieuse souveraine l'aura entendu,

elle ne l'abandonnera pas. Fort d'une telle pro-

tection, il pourra réaliser l'avenir auquel je le

crois appelé. »

Les propositions de la feld-maréchale, sans

avoir fait entièrement renoncer Mozart à ses

projets de voyage, lui avaient donné à réfléchir;

il en avait parlé à sa femme, qui l'avait forte-

ment engagé à se contenter de ce qu'on lui

offrait de positif et de réel, et à ne pas tentei

de courir après l'incertain. Lors donc qu'il

était arrivé chez M. Bauer, il était fort indécis,

et, s'il n'avait pas tout à fait abandonné son

idée, il l'avait ajournée indéfiniment; mais ce

qu'il venait d'entendre de la bouche de Méta-

stase fixa tout à coup sa résolution. Une offre

aussi avantageuse et aussi brillante, faite par

un homme d'une telle importance, l'éblouit

et le transporta de joie et d'espérance. Il re-

mercia chaleureusement son bienveillant pro-

tecteur, en lui disant qu'il acceptait avec la

plus vive reconnaissance ses offres de ser-

vice, et qu'il se tiendrait prêt à partir aussi-

tôt que celui qui les lui faisait le jugerait à

propos.
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c Je vais, répondit Métastase, me rendre à

Vienne moi-même, et, aussitôt après mon

arrivée, je parlerai de vous à l'impératrice. Si,

comme j'en suis persuadé d'avance, elle désire

entendre vos enfants, je vous en préviendrai

sur-le-champ, et vous vous mettrez en route

pour Vienne. Connaissez«vous quelqu'un dans

cette ville?

— Personne; je n'y suis jamais allé.

Eh bien, vous descendrez sans façon chez

moi. Vous occuperez un logement qu'a long-

temps habité Haydn, lorsqu'il était loin d'avoir

acquis la célébrité dont il jouit aujourd'hui. Ce

sera de bon augure et un encouragement pour

votre fils , appelé peut-être à devenir un digne

émule du célèbre compositeur *.

— C'est trop de bonté, Monsieur, et après

tout ce que vous voulez bien faire pour nous

,

je ne voudrais pas vous donner encore l'em-

barras d'une hospitalité qui pourrait être gê-

nante, et à laquelle nous n'avons aucun droit.

1 Haydn, un des plus grands musiciens de l'Europe, était

né en 1732, à Rohrau, près devienne. Il a écrit cent- dix-

huit symphonies, vingt et un opéras, quatre-vingt-deux

quatuors, treize concertos, trente et une pièces de musique

sacrée, etc. Le mérite caractéristique qui domine toutes ses

compositions est une admirable netteté de pensée et de

conduite, une délicieuse naïveté d'expression qui les rend

accessibles à tous les auditeurs. Il mourut à l'âge de

ioixante- dix -sept ans, après uue vie douce et uniforme,

toute remplie de la plus tendre piété.
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— Aucun droit? reprit en souriant Méta-

stase, vous vous trompez. La poésie et la mu-

sique sont sœurs jumelles; nous qui sommes

les enfants de ces deux Muses, nous sommes

donc unis par une certaine parenté, et c'est à

ce titre que je vous ai fait de bon cœur une

offre que je vous prie d'accepter sans céré-

monie. »

Mozart n'insista pas, et il fut convenu qu'il

descendrait avec sa famille dans la maison

de Métastase. Celui-ci se retira alors en di-

sant :

« Au revoir, maître Mozart; dans dix ou

douze jours au plus tard vous aurez de mes

nouvelles. »

Après le départ du poète, M. Bauer félicita

vivement Mozart du brillant avenir qui s'ou-

vrait pour son fils et pour lui.

« C'est maintenant, lui dit-il, que vos ou-

vrages vont acquérir de la valeur; le jour où

j'apprendrai votre réception à la cour de Vienne,

je vous donnerai mille florins de plus pour la

première édition de vos deux méthodes. »

Mme Bauer vint aussi le féliciter, et elle dit

en terminant :

« Pour ma part, je perdrai à votre départ

bien des moments agréables que je me propo-

sais de passer avec vos enfants; mais je m'ex-

poserais au reproche d'égoïsme si je préférais
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ma propre satisfaction à l'avenir de cet enfant

J'espère qu'un jour il reviendra à Prague, et je.

souhaite qu'alors il soit devenu, comme l'espéra

son protecteur, le digne rival de Haydn et do

Gluck, »





Vi

COMMENT SE REALISERENT LES ESPÉRANCES QUE MOZART

AVAIT FAIT CONCEVOIR DÈS SON ENFANCE

Moins de deux mois après les événements

que nous avons racontés dans les chapitres

précédents, il y avait grand concert chez l'im-

pératrice Marie-Thérèse, femme de l'empereur

François I".
.

La plus brillante société était réunie dans

les salons; on ne voyait que plumes, diamants,

habits brodés, robes éclatantes, lorsque, au

grand étonnement de chacun, un homme vêtu

fort modestement, suivi de deux enfants, parut

à la porte du salon principal, introduit par un

des maîtres de cérémonies.

La contenance de cet homme était respec-

tueuse et modeste; celle des enfants paraissait

plus assurée et point intimidée de tout ce

luxe, de tous ces grands seigneurs, de toutes
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ces belles dames qui les regardaient avec cu-

riobité.

Le maître des cérémonies jeta un nom par-

faitement inconnu de tous ces grands person-

sages, celui de Léopold Mozart, ancien maître

de chapelle à Salzbourg.

« Est-ce que c'est là ce maître de chapelle et

ces enfants si merveilleux dont vous m'avez

parlé avec tant d'enthousiasme? demanda l'im-

pératrice à un personnage à qui elle avait

fait signe d'approcher, et que le lecteur a déjà

deviné.

— Oui, Madame, répondit Métastase, et je

puis assurer à Votre Majesté que je n'ai rien

exagéré en parlant d'eux : la petite est d'une

force supérieure; mais le petit garçon est bien

plus surprenant encore.

— Eh bien! veuillez dire au maître des cé-

rémonies de les faire commencer. »

Le maître des cérémonies, sur l'ordre de

l'impératrice transmis par Métastase, invita

Mozart à faire mettre ses enfants au piano. Le

maître de chapelle, après avoir fait un profond

salut à l'impératrice et à l'empereur, conduisit

ses enfants vers l'instrument, devant lequel il

les fit asseoir tous deux. La jeune Fédérica

était vêtue d'une robe de taffetas blanc broché,

et le petit Wolfgang avait un habit de drap

lilas et une veste de moire de la même cou-
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leur, le tout brodé d'un large et double galon;

quant au père, il portait l'habit brun que le

tailleur de M. Bauer lui avait fait deux mois

auparavant.

Fédérica commença; son exécution était si

nette, si brillante, que chacun s'extasiait sur

cette pâle et délicate enfant. Quand elle eut

fini, l'impératrice donna le signal des applau-

dissements, qui retentirent dans tout le salon.

« Si l'on m'applaudit ainsi, disait-elle à ceux

qui la complimentaient, que sera-ce quand on

entendra mon frère? »

Et la jeune fille veilla avec une attention

toute maternelle à ce que son frère fût bien

assis et assez élevé pour que les mouvements

de ses bras ne fussent pas gênés.

Alors le petit enfant, souriant à tous ceux

qui l'entouraient, posa ses mains sur le clavier,

et sans efforts, presque sans paraître apporter

aucune attention à ce qu'il faisait, il laissa

ses doigts aller, venir, courir, se jouer avec

les touches, qu'ils abaissaient, qu'ils levaient

successivement, et sur lesquelles ils volaient

en tirant, à chaque fois qu'ils les frappaient,

des accords purs, graves, sonores, suaves,

harmonieux. Tous les regards étaient fixés

sur ces doigts si déliés, si agiles, si fluets et si

expressifs; le pianiste le plus exercé n'aurait

pu avoir à un degré supérieur la connaissance
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approfondie de l'harmonie et des modulations.

L'admiration et l'intérêt gagnaient tous les

cœurs. Une jeune archiduchesse s'avisa de

couvrir le clavier d'une serviette; et l'enfant,

souriant à cette espièglerie, continua de jouer

sous la serviette avec la même précision et la

même rapidité. L'empereur, l'impératrice, toute

la cour était dans l'enchantement.

Quand Wolfgang s'arrêta, essoufflé, fatigué,

et son pauvre petit front tout couvert de sueur,

l'impératrice lui fit signe de venir l'embrasser.

Il se leva pour obéir; mais, tout étourdi qu'il

était du bruit des éloges et de l'éclat des lu-

mières, encore engourdi d'être resté si long-

temps assis, au premier pas qu'il hasarda sur

le parquet ciré et luisant, il glissa et tomba;

une jeune fille, une enfant à peu près de son

âge, se précipita de sa place pour le relever.

« Vous êtes- vous fait mal, mon petit ami?

lui dit- elle avec le plus touchant intérêt.

— Non, Madame, répondit le petit vir-

tuose en rougissant; seulement je vous suis

bien reconnaissant de m'avoir aidé à me re-

lever. »

Celle qui venait de rendre ce service à

Wolfgang n'était autre que l'archiduchesse

Marie -Antoinette, depuis reine de France, et

qui n'avait que quelques mois de plus que le

jeune Mozart.
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Le lendemain du grand concert, les jours

suivants, Wolfgang fut appelé à la cour. On

sait que la plus grande simplicité régnait dans

l'intérieur de la famille impériale, en dehors

des jours de gala et de grandes cérémonies.

L'enfant du peuple fut accueilli comme s'il eût

été d'une naissance priocière, et fut associé aux

jeux de l'archiduchesse Marie-Antoinette.

L'empereur François I", charmé de ses

talents précoces, l'avait surnommé son petit

sorcier. Il le faisait jouer de temps en temps,

et ne cessait de lui donner les plus grands

éloges; mais le petit bonhomme, qui commen-

çait à se rendre familier, dit un jour à l'em-

pereur, avec le sans-gêne et la naïveté de son

âge :

« Oh! je jouerais bien mieux encore devant

Wagenseil que devant Votre Majesté. »

Ce Wagenseil était un très bon musicien

attaché à la chapelle impériale.

« Et pourquoi, dit François I", jouerais-tu

mieux devant lui que devant moi?

— Ohl parce qu'il est connaisseur, et qu'il

n'applaudirait pas comme vous le faites des

morceaux que j'ai mal joués et où j'ai commis

des fautes. »

L'empereur rit beaucoup de cette naïveté , et

dit:

« Allons, je vais faire appeler Wagenseil,
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parce que je tiens à t'entendre jouer de ton

mieux. »

Wagenseil arriva, apportant avec lui plu-

sieurs cahiers de musique, entre autres plu-

sieurs concertos de sa composition, et qui

étaient inédits. Mozart en joua deux avec un

talent admirable et sans la moindre hésitation.

Le vieux musicien était émerveillé.

« C'est vraiment un prodige que cet enfant 1

dit-il tout bas à l'empereur.

— Dites-le-lui vous-même, répondit l'em-

pereur; car il apprécie bien plus vos éloges que

les miens. »

Jusque-là Mozart s'était borné à l'étude du

clavecin ou du piano ; car le piano commençait

seulement à paraître à cette époque , et il n'avait

pas encore détrôné le clavecin. Wagenseil, à

l'insu de son père , lui donna un petit violon

,

et, au bout de quelques leçons, Wolfgang fit de

tels progrès sur cet instrument, qu'il fut en état

d'exécuter dans un concert, au grand étonne-

ment des assistants et surtout de son père,

avec beaucoup de goût et de précision, une

partie de second violon dans un trio.

A dater de cette époque , toutes les facultés

du jeune Mozart parurent concentrées sur un

seul sujet, la musique. On cite des traits vrai-

ment étonnants de la finesse avec laquelle il

savait distinguer les nuances musicales les plus



(( Est-ce que c'est là ce maître de chapelle et ces eniants

si merveilleux? »
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délicates. Son oreille souffrait au moindre dés-

accord; chaque ton rude, brusque, heurté,

tel que celui de la trompette, lui était insup-

portable, au point de le faire tomber pâle et

inanimé. Cette exquise sensibilité se retrouve

et domine dans toutes ses compositions; il y a

tant de clarté, tant d'élégance, tant de mélodie

dans les transitions et dans la marche, qu'elles

plaisent à ceux même dont l'éducation musicale

est la moins cultivée.

Mozart passa l'hiver à Vienne, où il donna
plusieurs concerts à la cour et chez quelques

grands personnages, entre autres à l'ambassade

de France. L'ambassadeur ayant parlé de lui

dans sa correspondance à sa cour, le roi

Louis XV témoigna le désir d'entendre le jeune

maestro. L'ambassadeur fit part de ce désir à

Léopold Mozart. Celui-ci, qui avait formé le

projet d'aller en Italie, consulta son protecteur

Métastase, qui à son tour en parla à l'impéra-

trice. On sait qu'à cette époque Marie-Thérèse

projetait déjà le mariage de sa fille Marie-

Antoinette avec le dauphin; rien de ce qui

pouvait être agréable au roi de France ne devait

lui être indifférent; elle répondit à Métastase

qu'elle verrait avec plaisir son protégé se rendre

à la cour de France.

Mozart partit donc pour la France en 1763,

et Woifgang n'avait que sept ans et demi quand
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il parut à la cour de Versailles. Il toucha l'orgue

à la chapelle du roi, et se montra dès lors

l'égal des plus grands maîtres. Ce fut alors

qu'il fit paraître les premières productions de

son génie prématuré : ce sont deux sonates. Il

dédia l'une à Madame Victoire, fille du roi, et

l'autre à la comtesse de Tessé. Il donna deux

concerts à Paris et séjourna six mois dans cette

ville, où il trouva de nombreux encouragements

et des éloges mérités. Son portrait fut gravé

par Carmontelle , et promptement enlevé par

tous les amateurs.

Sa renommée avait pris dès lors le plus

grand essor ; car de tout temps les applau-

dissements de Paris ont été en quelque sorte

la consécration de la renommée d'un grand

artiste.

En 1764, Mozart passa en Angleterre. Il joua

un concerto sur l'orgue du roi, au grand éton-

nement de tous les assistants. Georges III, qui

était grand amateur et même excellent musicien,

prit un plaisir particulier à exercer les talents

du jeune artiste. Il plaçait devant lui les mor-

ceaux les plus difficiles de Bach, de Haendel

et d'autres grands harmonistes. L'enfant les exé-

cutait à première vue et comme en se jouant,

avec le mouvement et l'expression convenables.

Dans un concert public qu'il donna à Lon-

dres, on n'entendit que des symphonies de sa
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composition. Avant de quitter cette ville, il

composa six sonates, qu'il dédia à la reine

Charlotte.

En 1765, sa famille se rendit en Hollande,

en traversant les Pays-Bas. Plus d'une fois,

dans ce voyage , le jeune virtuose se fit entendre

sur les orgues des couvents et des cathédrales.

Il tomba dangereusement malade à la Haye , et

pendant sa convalescence il composa six so-

nates dont il offrit la dédicace à la princesse de

Nassau.

Après son séjour en Hollande, il retourna à

Paris, fut deux fois admis au château de Ver-

sailles, et revint, en traversant la Suisse, en

Allemagne, qu'il avait quittée depuis trois ans.

Il s'arrêta à Munich , où l'électeur de Bavière

,

pour l'éprouver, lui chanta un thème assez

compliqué, que le jeune Mozart, sans le secours

d'aucun instrument, nota sur le papier et exé-

cuta ensuite sans balancer, au grand étonnement

de l'électeur et de toute la cour.

Il revint alors à Salzbourg, son pays natal,

qu'il avait quitté à l'âge de trois ans. L'accueil

sympathique que lui firent ses compatriotes

détermina Mozart le père à prolonger son séjour

dans cette ville , et à y faire reposer ses enfants

de leurs longs voyages. Ils y restèrent deux ans
;

pendant ce temps-là, Wolfgang se livra entiè-

rement à l'étude de la composition. Emmanuel
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Bach, Hasse et Haendel étaient l'objet de ses

méditations continuelles. Il se rendit aussi

familiers les anciens maîtres italiens, qu'il re-

gardait, en général, comme fort supérieurs aux

modernes.

Le jeune Mozart reparut à Vienne en 1768;

il avait alors douze ans. L'empereur François I"

était mort, et son fils Joseph II lui avait succédé.

Le jeune monarque chargea Mozart de com-

poser la musique d'un opéra bouffe ayant pour

titre la Finta Semplice. Cette musique obtint les

suffrages du maître de chapelle Hasse, et surtout

de Métastase, qui fit éclater son admiration et

redoubla de témoignages d'amitié pour le jeune

artiste. Cette musique ne fut cependant jamais

exécutée publiquement.

Lors de l'auguste cérémonie de la bénédic-

tioa de l'église des orphelins à Vienne , ce fut

Mozart, âgé de douze ans, qui composa la

musique, et qui, en présence de la cour impé-

riale, conduisit l'orchestre chargé de l'exécuter.

En 1769, il fut nommé maître des concerts

de la cour de Vienne. Cette même année, il fit

avec son père le voyage tant désiré d'Italie. Sa

réputation était déjà si grande, que le grand

théâtre de Milan le choisit pour écrire l'opéra

séria de la saison. Il composa alors son premier

opéra, Mithridate, qui eut plus de vingt repré-

sentations successives.
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Il se rendit à Bologne pour visiter le père

Martini, si célèbre dans la science du contre-

point. Ce profond harmoniste, frappé, selon ses

propres expressions, de l'éclat de ce génie nais-

sant, prédit avec assurance que, lorsqu'il serait

dans toute sa splendeur, il n'y aurait plus de

rivaux qu'il n'éclipsât.

L'académie des Philharmoniques de Bologne,

désirant s'associer le jeune Allemand, lui fit

subir l'examen d'usage. Il fut enfermé dans une

chambre, où il trouva le thème d'une fugue à

quatre voix. En une demi -heure le morceau fut

composé, et Mozart reçut son diplôme : distinc-

tion que personne n'avait encore obtenue dans

un âge aussi tendre.

De Bologne il se rendit à Florence. Il fut

comblé d'honneurs à la cour de Toscane, et

pressé de s'y fixer; mais il n'aspirait qu'à se

rendre à Rome, pour y assister à toutes les

solennités de la semaine sainte. Ses désirs furent

remplis. A peine arrivé, il courut à la chapelle

Sixtine pour y entendre le fameux Miserere

d'Allegri. On sait qu'il était défendu, sous des

peines sévères, de donner ou de prendre copie

de ce morceau. Prévenu de cette défense, le

jeune Mozart se place dans un coin, et prête

l'attention la plus scrupuleuse. Il ne copie point

le morceau et n*a sur lui ni papier ni crayon ;

mais il le grave en entier dans sa mémoire, et,
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au sortir de l'église, il note la pièce d'un bout

à l'autre.

Le vendredi saint il y eut une seconde exé-

cution du Miserere. Pendant ce temps -là, il

tenait sa copie dans le fond de son chapeau,

et s'assurait, comme s'il l'eût collationnée sur

l'original, de la fidélité de sa mémoire.

Le lendemain, au milieu d'une société nom-

breuse , il chanta ce Miserere en s'accompagnant

du clavecin. Chacun des auditeurs témoigna son

étonnement d'un pareil tour de force. Ce trait

prodigieux fit la plus grande sensation à Rome.

Le pape Clément XIV voulut que cet enfant

extraordinaire lui fût présenté; et, loin de le

réprimander d'avoir transgressé la défense, il

lui fit l'accueil le plus gracieux, et lui conféra

la dignité et les insignes de chevalier de l'Épe-

ron d'or.

Peu de temps après, Mozart parut à Naples
;

il y excita, comme partout, le plus grand en-

thousiasme. Les élèves du conservatoire délia

Pietà, qui ne pouvaient s'expliquer ce merveil-

leux talent, ayant prétendu que cela tenait à

l'anneau qu'il avait au doigt et qui était un

talisman diabolique, il ôta sur-le-champ cet

anneau, et, à la stupéfaction des auditeurs,

son talent n'en parut encore que plus prodi-

gieux.

Cependant il regrettait l'Allemagne ; il revint
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à Vienne. Il y vit le chevalier Gluck, dont le

génie avait tant d'analogie avec le sien, et puisa,

dans les entretiens et dans les ouvrages de cet

immortel compositeur, des lumières qui, comme

il se plaisait à le répéter, préparèrent les grands

succès qu'obtinrent ses compositions drama-

tiques. Mozart ne mit pas moins d'empresse-

ment à rechercher l'amitié du célèbre Haydn,

qu'il nommait souvent son maître. Il lui dédia

une œuvre de quatuors qui sont dignes de l'un

et de l'autre.

A l'occasion du mariage de l'archiduc Fer-

dinand, Marie -Thérèse lui confia le soin de

composer la musique de la grande sérénade

Ascanio in Alba, qui devait être exécutée à

Milan pendant les fêtes de ce mariage. Il ac-

cepta cette auguste mission et retourna de

nouveau à Milan, où furent joués la sérénade

en question et un opéra qu'il avait composé en

commun avec le maître de chapelle Hasse. Il

reçut à cette occasion le titre de membre de la

société philharmonique de Vérone.

Après tant de succès et d'honneurs, Mozart

quitta l'Italie, où on ne le désignait plus que sous

le nom de cavalière Fiîarmonico. Il retourna

dans sa ville natale, où, à l'occasion du sacre

de l'archevêque de Salzbourg, il écrivit la séré-

nade connue sous le nom d'il Sogno di Scipione

(le Songe de Scipion). Il n'avait alors que seize
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ans. L'année suivante, il composa l'opéra de

Lucio Silla, qui eut vingt- six représentations

consécutives.

Vers cette époque, il composa plusieurs mor-

ceaux de musique religieuse, entre autres deux

grandes messes, des hymnes, des motets, etc.,

et il montra dans ce genre de composition une

supériorité qui égalait, si elle ne surpassait pas,

celle dont il avait fait preuve dans la musique

profane.

En 1776, il fit encore une fois le voyage de

Paris, où il avait été appelé. La jeune archi-

duchesse dont il avait eu l'honneur de partager

les jeux enfantins, quatorze ans auparavant,

était alors reine de France. Elle accueillit avec

une gracieuse bienveillance l'ancien compagnon

de ses jeux ; elle le chargea de composer une

grande symphonie et quelques autres morceaux

pour les concerts spirituels de la cour.

Ce fut à cette époque même que Gluck avait

fait jouer sur la scène de l'Académie royale

de musique son opéra d'Alceste. On sait que

Piccini, célèbre compositeur italien, avait

traité le même sujet. La reine, disait-on, pré-

férait l'œuvre de Gluck à celle de Piccini ; c'en

fut assez pour qu'un parti nombreux, par esprit

d'opposition, se déclarât pour ce dernier. D'au-

tres, soit pour faire leur cour à la reine, soit

pour tout autre motif, se déclarèrent pour Gluck.
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De là deux partis, les gluckistes et les piccin-

nistes, qui divisèrent Paris avec toute la viva-

cité et toute l'acrimonie de deux partis poli-

tiques.

Au milieu de ce conflit, le chef-d'œuvre de

Gluck ne fut pas même senti des Parisiens.

Après la première représentation, Gluck était

dans le foyer, recevant les félicitations de

quelques connaisseurs et les compliments de

condoléance des profanes. Un jeune homme,
tout en pleurs, entre et se précipite dans ses

bras. Il ne savait que s'écrier:

« Ah ! les barbares ! Ah 1 les cœurs de bronze !

Que faut-il donc pour les émouvoir ?

— Console- toi, petit, répondit Gluck; dans

trente ans ils me rendront justice. »

Ce jeune homme était Mozart. La prédiction

du sublime auteur d'Alceste s'est accomplie,

mais Mozart n'a pas assez vécu pour en être

témoin.

Notre jeune maestro fut si révolté du mauvais

goût qui régnait alors dans la majeure partie

du public français , et de l'état de barbarie où

languissait particulièrement la musique vocale,

qu'il renonça bientôt au projet qu'il avait conçu

de composer un opéra pour l'Académie royale

de musique de Paris. Le chagrin qu'il eut de

perdre sa mère dans cette capitale, car jusque-là

il avait toujours voyagé en famille, contribua
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beaucoup à hâter son retour en Allemagne.

Il entra dès lors au service de l'empereur

Joseph II, et s'attacha tellement à ce prince,

qu'il ne voulut plus le quitter. Quoique son

traitement à la cour de Vienne ne fût que de

huit cents florins (environ deux mille francs), il

refusa les offres brillantes que lui firent plu-

sieurs princes, et notamment Frédéric le Grand,

roi de Prusse.

Mozart avait donc pleinement réalisé toutes

les espérances que son génie précoce avait

fait concevoir ; on le nommait à bon droit le

Raphaël de la musique , et il a , en effet
,
plu-

sieurs points de ressemblance avec ce grand

peintre.

Quoiqu'il se montrât dès son jeune âge

homme fait dans son art, il resta enfant toute

sa vie pour les autres choses. Jamais Mozart

n'apprit à se commander; il n'avait ni esprit

d'ordre ni économie, et ne savait mettre aucune

borne à ses caprices et à son goût pour les

plaisirs. Cet homme si distrait et de si peu de

tenue devenait tout autre lorsqu'il était assis

devant un piano : alors son intelligence s'éveil-

lait, son attention se concentrait sur le seul objet

pour lequel il semblait être né, sur l'harmonie

musicale. Il préférait jouer dans l'obscurité, et

souvent même, se mettant à son piano le soir,

il y restait jusqu'au lever du soleil. Sa femme
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(il s'était marié à vingt-quatre ans) était, pour

ainsi dire, obligée de l'en arracher pour lui faire

prendre ses repas ou quelque repos. En général

,

il se livrait à ses travaux de composition de six

à dix heures du matin , et de préférence dans

son lit; le reste de la journée s'écoulait pour lui

dans le dolce far niente des Italiens, à moins

qu'il n'eût à satisfaire des travaux urgents. On

ne lui connut pas d'autre passion que celle du

billard.

Ce fut à la demande de l'empereur qu'il mit

en musique les Nozze di Figaro (1786). Le

premier acte ayant été indignement exécuté

par les acteurs italiens, Mozart, désespéré,

courut à la loge du monarque pour se plaindre

de leur malveillance. Joseph fit dire aux ac-

teurs que si le second acte n'allait pas mieux

que le premier, toute la troupe irait en prison

,

et aussitôt l'exécution devint parfaite. Après

avoir félicité le compositeur de son succès,

l'empereur lui dit :

« Il faut convenir pourtant, mon cher Mozart,

que voilà bien des notes !

— Pas une de trop , Sire ! » répondit vive-

ment l'artiste.

Joseph II, peu de jours après, le fit mander

et s'entretint familièrement avec lui. Ses amis

avaient exigé qu'il profitât de cette occasion

pour solliciter une augmentation de traitement;
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ils attendaient au sortir de l'audience, et le

questionnèrent sur la réussite de sa demande.

« Quoi! leur répondit-il , vous eussiez voulu

que
,
pendant que mon souverain me parlait

avec tant de bonté, j'allasse l'interrompre pour

l'entretenir de mes intérêts ! Je vous jure que

je n'y ai pas seulement pensé. »

L'année suivante, il composa son chef-

d'œuvre Don Juan, pour le théâtre italien de

Prague, réalisant ainsi le vœu qu'avait formé

la bonne Mme Bauer quand il avait quitté cette

ville, où s'était révélé son talent naissant.

Mozart, dans la force de l'âge, promettait de

fournir encore une longue et brillante carrière,

lorsque sa santé s'altéra tout à coup , et que les

douleurs cruelles qu'il ressentait l'avertirent de

sa fin prochaine. Il s'écria douloureusement :

ce Je meurs au moment où j'allais jouir de

mes travaux; il faut que je renonce à mon art,

lorsque je pouvais m'y livrer tout entier, lors-

que, après avoir triomphé de tous les obstacles,

j'allais écrire sous la dictée de mon cœur! »

Mozart expira le 5 décembre 1791 , n'ayant

pas encore trente- six ans révolus. Cette fin

prématurée était une conformité de plus avec

Raphaël, qui mourut à peu près au même âge.

Peu d'heures avant de rendre le dernier

soupir, il se fit apporter la partition de sa

fameuse messe de Requiem.
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« Eh bien! s'écria-t-il, n'avais-je pas bien dit

que c'était pour moi-icSme que je composais

ce chant de mort? »

Joseph II.

L'origine singulière de ce chef-d'œuvre a

donné lieu à divers récits qui ont pris peu à

peu la forme d'une légende. Voici celui de ces

récits que l'on peut regarder comme appro-
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chant le plus de la vérité; car l'écrivain qui

le rapporte le tenait de la bouche même de

Mozart 1
.

« Un inconnu se présente un jour chez lui,

et lui remet une lettre sans signature, par la-

quelle on lui demande s'il veut entreprendre la

composition d'une messe de Requiem, quel

prix dans ce cas -là il met à son travail, et

dans combien de temps il croit pouvoir le ter-

miner. Mozart répond par écrit qu'il se charge

de l'ouvrage désiré ; il s'exprime noblement sur

les conditions, mais il refuse de prendre des

engagements pour un terme fixe. Il prie qu'on

lui indique où il devra envoyer la partition.

« Peu de temps après, l'inconnu revient avec

une seconde lettre anonyme ; elle contenait non

seulement la somme fixée par Mozart, mais de

plus la promesse d'augmenter considérablement

ses honoraires, qu'il avait réglés beaucoup trop

bas. On l'engageait d'ailleurs à ne point se

presser, à ne suivre que l'inspiration de son

génie. Le billet finissait par le conseil de s'épar-

gner des démarches superflues pour découvrir

le nom d'une personne qui ne serait jamais

connue de lui que sous le nom d'admirateur

secret de son talent.

1 Sévelinges, qui a composé une notice sur Mozart, placée

en tête de la partition de la messe de Requiem, publiée par

le Conservatoire de musique de Paris.



MOZART 139

« Sur ces entrefaites, Mozart fut invité par
les plus illustres personnages de la Bohême à
se rendre à Prague, pour y composer un grand
opéra à l'occasion du couronnement de l'em-
pereur Léopold II, successeur de Joseph II,

mort en 1790. Il accepta la proposition avec
joie, et déjà il a composé une partie de ce

nouveau chef-d'œuvre, la Clemenza di Tito.

Au moment où il montait en voiture avec sa

femme pour se rendre à Prague, l'inconnu

apparaît tout à coup comme un spectre, et

demande ce que deviendra le Requiem. Mozart
promet de s'en occuper dès son retour: l'in-

connu se retire satisfait.

« En effet, revenu à Vienne, Mozart, dont la

santé commençait à dépérir de jour en jour, se

livra avec une excessive ardeur à la composition
de cette messe. Son sang s'allume, sa tête se

remplit d'idées lugubres, et bientôt il ne dissi-

mula plus sa persuasion qu'il travaillait pour
ses propres funérailles.

« Sur-le-champ, de l'avis du médecin, on
lui retira son manuscrit, et il parut reprendre
des forces et de la gaieté. Trompée par ces

heureuses apparences , sa femme lui rendit sa
partition, qu'il réclamait avec instance. Mozart
ne la quitta plus , et la mort vint le surprendre
avant qu'il y eût mis la dernière main. L'Agnus
Dei qui termine ce morceau célèbre fut pour ce



140 MOZART

grand artiste le chant du cygne; les gens de

l'art y reconnaissent l'empreinte de la profonde

mélancolie et de l'onction religieuse dont son

âme était empreinte. »

Depuis la simple romance jusqu'à la tra-

gédie lyrique et à la musique sacrée , depuis la

valse jusqu'au quatuor et à la symphonie, Mo-

zart, mort si jeune, h composé dans tous les

genres imaginables; il excella dans chacun

d'eux. De tous les compositeurs anciens et

modernes, c'est le seul auquel on puisse donner

cette louange. Ses œuvres, dans une vie si

courte, s'élèvent au nombre incroyable de

huit cents !

Jamais, contre l'usage commun, il n'appro-

chait du piano dans ses moments d'inspiration.

Dès qu'il avait saisi sa plume, il écrivait avec

une rapidité qui, au premier aspect, eût pu

ressembler à de la précipitation. Le morceau

entier, tel qu'il l'avait conçu , médité et mûri

,

s'exécutait dans sa tête, comme il le disait lui-

même, pendant qu'il jetait des notes sur le

papier. Rien de plus rare que de trouver une

rature dans ses partitions. La merveilleuse faci-

lité de création dont il était doué fut mise quel-

quefois à de surprenantes épreuves. L'ouverture

de Don Juan, avec toutes ses parties, a été

improvisée en trois heures, et l'on n'oubliera

jamais que dans les quatre derniers mois de son
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existence, luttant déjà contre une maladie mor-

telle et distrait par deux voyages , il a Composé

trois de ses plus éminents chefs-d'œuvre: la

Flûte enchantée, la Clémence de Titus et son

admirable messe de Requiem.

FIN
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