

AR 25021

MUEHSAM FAMILY COLLECTION

26/4 PAULETTE GODDARD-CLIPPINGS 1976-1990

## MELANGE OF NEW SHOWS

The Remarque Collection at Knoedler's—  
Modern Europeans and Americans

By EDWARD ALDEN JEWELL

COLLECTIONS continue to hold the limelight. Last Sunday we had occasion to refer to those assembled by Grenville Winthrop, given to the Fogg Museum in Cambridge; the Frank Crowninshield collection of art and books, which was dispersed at the Parke-Bernet auction rooms during the week, and the large group of paintings in the J. P. Morgan collection, to be shown and offered for sale privately at Knoedler's next month. Today another collection invites comment: that formed by the novelist Erich Maria Remarque, whose "All Quiet on the Western Front" became a phenomenal best seller in 1929.

Collections, as I have suggested before, may be considered solely on the basis of the works of art they embrace, or may be studied, on a psychological count, as indicative of the taste and predilection of the collector himself. Also it will be quite within the bounds of the reasonable to approach them with both objectives in mind.

## Some Distinguishing Traits

In building up their collection—portions of which are now to be seen (indefinitely lent) at the National Gallery in Washington, the Art Institute in Chicago and, installed earlier this month, at the Philadelphia Museum—Maud and Chester Dale are seen to have been interested, perhaps equally, in the art of the nineteenth century and in that of the twentieth. Their collection pays enthusiastic tribute to the adventures of the Modernists, contains truly outstanding work by artists of the nineteenth-century French school, and even includes notable examples by earlier artists such as Greco and Boucher. In the modern field a definite predilection is exposed by the large number of paintings by Modigliani. After sending several to Chicago, enough remained to fill an entire room in Philadelphia.

Frank Crowninshield has evinced, in his collecting, as marked a preference for the work of Segonzac—which did not, of course, stand in the way of his assembling a well-rounded Ecole de Paris group of Modernists.

Andrew W. Mellon, whose famous collection constitutes the cornerstone of the National, acquired, preponderantly, work by the greatest of the old masters, whereas Samuel H. Kress, though by no means sidestepping illustrious names, admitted to his collection a quantity of glorious "minor" examples, which now perform so valuable a service in the way of broadening the rich panorama there unfurled.

## The Remarque Collection

Still on the lookout for predilections, one finds noteworthy the abundance of Cézannes in the small, extremely interesting collection formed by the author of "All Quiet on the Western Front," now on view (through Nov. 13) at Knoedler's.

Mr. Remarque, setting forth as a collector, turned with special zest to nineteenth-century French art. He did not confine his interest to the exploits of impressionist, post-impressionist and independent painters who played so important a role in that century's concluding quarter, since included as well are excellent examples by Delacroix and Daumier. For some reason that it would be fascinating to explore, he acquired also a couple of ancient Egyptian mummy portraits. The curious "modernity" of such portraits (several are owned by the Metropolitan) has often been argued, and this aspect perhaps may explain the rather startling presence in Mr. Remarque's collection of two otherwise disparate items.

The collection is composed, in all, of about fifty works, only twelve of which are oils, the others—and this, I should suppose significant—being water-colors, gouaches, pastels and drawings. Among the oils, Van Gogh, Utrillo and Cézanne are exceptionally well represented. The Cézanne Bellevue landscape, which we reproduce today, is superb. Therein the Hermit of Aix seems fully to have achieved (though the artist may not himself have been so sure) what he sought to "realize" in paint.

## Cézanne's Water-Colors

But whereas there are three Cézanne canvases, the collection contains no fewer than twenty-one Cézanne water-colors (if we count in the two that are catalogued as appearing on the reverse sides of "Parc du Château Noir" and the fine "Quatre arbres." Cézanne's work in the water-color medium may not, upon the whole, be as

the stressed intensity of Mr. Remarque's regard for work in the so-called lighter media, as this reveals itself not alone in the Cézanne water-colors but also in the pastels and drawings by Degas, the splendid drawings by Daumier and the Lautrec equestrian pastels.

## PAINTINGS IN THE NEWLY OPENED SHOWS



"La Plaine de Bellevue," oil, by Cézanne, in Remarque Collection at Knoedler's.

**C**OLLECTIONS continue to hold the limelight. Last Sunday we had occasion to refer to those assembled by Grenville Winthrop, given to the Fogg Museum in Cambridge; the Frank Crowninshield collection of art and books, which was dispersed at the Parke-Bernet auction rooms during the week, and the large group of paintings in the J. P. Morgan collection, to be shown and offered for sale privately at Knoedler's next month. Today another collection invites comment: that formed by the novelist Erich Maria Remarque, whose "All Quiet on the Western Front" became a phenomenal best seller in 1929.

Collections, as I have suggested before, may be considered solely on the basis of the works of art they embrace, or may be studied, on a psychological count, as indicative of the taste and predilection of the collector himself. Also it will be quite within the bounds of the reasonable to approach them with both objectives in mind.

#### Some Distinguishing Traits

In building up their collection—portions of which are now to be seen (indefinitely lent) at the National Gallery in Washington, the Art Institute in Chicago and, installed earlier this month, at the Philadelphia Museum—Maud and Chester Dale are seen to have been interested, perhaps equally, in the art of the nineteenth century and in that of the twentieth. Their collection pays enthusiastic tribute to the adventures of the Modernists, contains truly outstanding work by artists of the nineteenth-century French school, and even includes notable examples by earlier artists such as Greco and Boucher. In the modern field a definite predilection is exposed by the large number of paintings by Modigliani. After sending several to Chicago, enough remained to fill an entire room in Philadelphia.

Frank Crowninshield has evinced, in his collecting, as marked a preference for the work of Segonzac—which did not, of course, stand in the way of his assembling a well-rounded Ecole de Paris group of Modernists.

Andrew W. Mellon, whose famous collection constitutes the cornerstone of the National, acquired, preponderantly, work by the greatest of the old masters, whereas Samuel H. Kress, though by no means sidestepping illustrious names, admitted to his collection a quantity of glorious "minor" examples, which now perform so valuable a service in the way of broadening the rich panorama there unfurled.

#### The Remarque Collection

Still on the lookout for predilections, one finds noteworthy the abundance of Cézannes in the small, extremely interesting collection formed by the author of "All Quiet on the Western Front," now on view (through Nov. 13) at Knoedler's.

Mr. Remarque, setting forth as a collector, turned with special zest to nineteenth-century French art. He did not confine his interest to the exploits of impressionist, post-impressionist and independent painters who played so important a role in that century's concluding quarter, since included as well are excellent examples by Delacroix and Daumier. For some reason that it would be fascinating to explore, he acquired also a couple of ancient Egyptian mummy portraits. The curious "modernity" of such portraits (several are owned by the Metropolitan) has often been argued, and this aspect perhaps may explain the rather startling presence in Mr. Remarque's collection of two otherwise disparate items.

The collection is composed, in all, of about fifty works, only twelve of which are oils, the others—and this, I should suppose significant—being water-colors, gouaches, pastels and drawings. Among the oils, Van Gogh, Utrillo and Cézanne are exceptionally well represented. The Cézanne Bellevue landscape, which we reproduce today, is superb. Therein the Hermit of Aix seems fully to have achieved (though the artist may not himself have been so sure) what he sought to "realize" in paint.

#### Cézanne's Water-Colors

But whereas there are three Cézanne canvases, the collection contains no fewer than twenty-one Cézanne water-colors (if we count in the two that are catalogued as appearing on the reverse sides of "Parc du Château Noir" and the fine "Quatres arbres." Cézanne's work in the water-color medium may not, upon the whole, be as consummate either in realization or in implication as some enthusiasts would have us believe. I doubt whether for the artist they represented more than sketches or mere notes. And I question the importance of a great many of them. Occasionally, however, the impact is breath-taking, as when, for instance, we are introduced to papers such as the majestic wintry "Mont Sainte-Victoire" and the altogether remarkable "Plaine de Bellevue."

Again noting the collector's approach, we cannot doubt, I think,

the stressed intensity of Mr. Remarque's regard for work in the so-called lighter media, as this reveals itself not alone in the Cézanne water-colors but also in the pastels and drawings by Degas, the splendid drawings by Daumier and the Lautrec equestrian pastels.



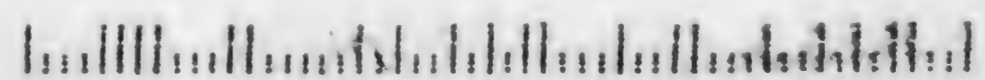
"La Plaine de Bellevue," oil, by Cézanne, in Remarque Collection at Knoedler's.

Mary Yost Associates, Inc.  
59 East 54th Street • New York, N.Y. 10022

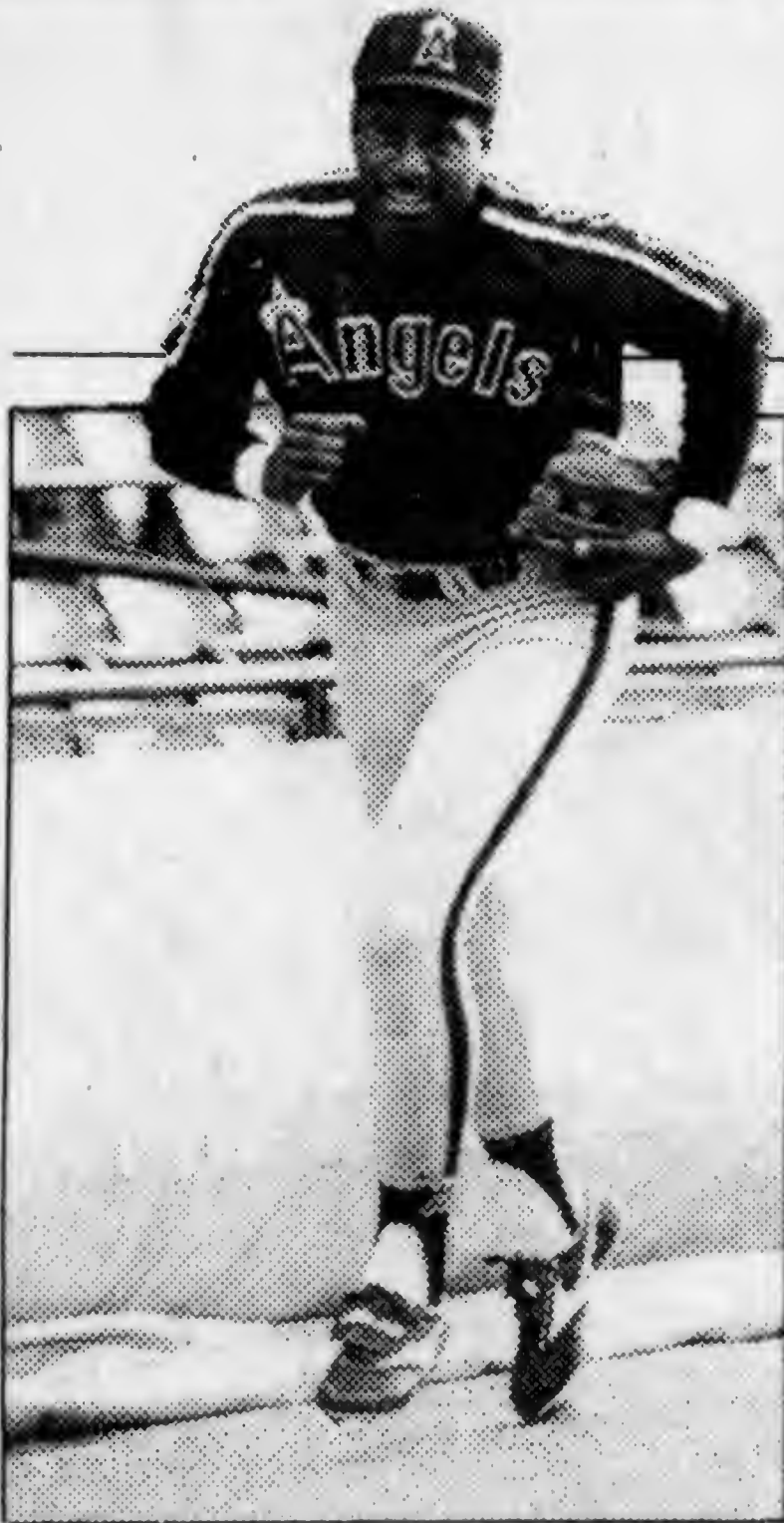


Ruth Marton  
433 East 51st Street  
New York, New York 10022

*Parlette Goddard f*



# Headliners



Associated Press

## Very Very Good to Him

With a new \$9.1 million contract to salve bitterness and doubt, **Dave Winfield** is a California Angel now. For almost a week, starting when he was yanked away from practice and told he was being traded, Winfield refused to leave. Even George Steinbrenner, who had fought with Winfield for most of the outfielder's nine years as a Yankee, seemed embarrassed; he said the trade was not his idea and "was not handled with dignity." Meanwhile, Dave Winfield did not exactly belong to anybody, at least until an arbitrator could decide how much permission was required for the trade and how much was given. But negotiations produced a deal: Winfield gets a three-year contract extension, although the Angels may cancel the second two years, at an annual rate higher than his 10-year contract with the Yankees had given him. (The Yankees get a pitcher, Mike Witt.) "This is good for Dave Winfield," he said before joining his new team in Milwaukee. On Thursday, scratched from the starting lineup in his first game for lack of sleep, he pinch-hit in the eighth and grounded out.

## Everything for N.Y.U.

At the graduation ceremonies last week at New York University, it was the school that received the biggest present: \$20 million from the estate of **Paulette Goddard**. Students cheered at President John Brademas's announcement of the bequest, the largest ever for N.Y.U. Ms. Goddard, who died April 23 at the age of 78, left everything to the university. She was wealthy in part from her films, which reached from Charlie Chaplin's "Modern Times" in 1936 to the Italian "Time of Indifference" in 1964, and she had more yet from her marriages to Mr. Chaplin, Burgess Meredith and Erich Maria Remarque. Ms. Goddard did not go to N.Y.U., and she lived mostly in Switzerland, but she gave to the school more than generously. After Mr. Remarque's death, she donated his library and his working papers for "All Quiet on the Western Front," and from 1977 to 1979 she provided \$3 million in scholarships for students at the Tisch School of the Arts. Ms. Goddard was also more of a New Yorker than people might think. She was born Marion Levy in Great Neck, L.I.



Paramount Pictures, 1940

Paulette Goddard

## Books of The Times

## The Artist as Icon, Busybody and Chief Executive

By GRACE GLUECK

Is there really anything more to say on the subject of Andy Warhol? Since his death in 1987, at least half a dozen books have surfaced, some, to be sure — like this one — previously in the works. And one shudders to think of others still lurking on the tapes or in the minimum-security minds of other Warholics not yet heard from.

Warholism, which can be defined as a compulsive preoccupation with Andy and his persona, deeply afflicts Bob Colacello, the artist's latest Boswell. Yet of the reminiscences that have appeared to date — including Warhol's own interminable taped diaries, published last year — Colacello's "Holy Terror" is certainly the best-written and the most killingly observed. Dissecting Warhol with an amiable but sharp wit, Mr. Colacello also manages to give him more of a human dimension than anyone else has succeeded in doing.

In his 13 years as the editor of Interview, the celebrity-celebrating gazette that Warhol started in 1969, Mr. Colacello got to know the Factory, as Warhol called his setup, and its boss in excruciating detail. He arrived as a Warhol-worshiper in 1970, when Warhol was no longer a mere artist but a budding corporation, involved with exhibitions, movies (the infamous "Trash" was released that year), television, books, plays, commissioned portraits and Interview. And in 1983 he left, fed up with the Factory and its quirks, after unsuccessfully trying to buy a piece of Interview.

Mr. Colacello's title, "Holy Terror" is a wry spin on a term used by the art historian John Richardson in his eulogy at Warhol's memorial service in St. Patrick's Cathedral. He referred to the artist as "that Russian phenomenon, the holy fool: the simpleton whose quasi-divine naïveté protects him from an inimical world." But Colacello takes a different view. The Warhol "dumb" act, he tells us, masked an exquisitely manipulative personality, in fact, a "closet control freak," he writes.

And like many other driven chief executives, Warhol was a trying boss. A sharp businessman who drilled Factory hands on the importance of receipts for the Internal Revenue Service, he urged them often to "bring home the bacon." To make sure they did, he chivied them relentlessly, often by telephone at home. When he wasn't badgering his "kids" about working harder, or prying into their sex lives, he was playing one off against another, encouraging dissension and rivalry. Mr. Colacello writes, "Like a mother whose worst nightmare is an empty nest, Andy wanted his kids to be popular but unloved, confident but insecure, to be the life of the party, but not to upstage him."

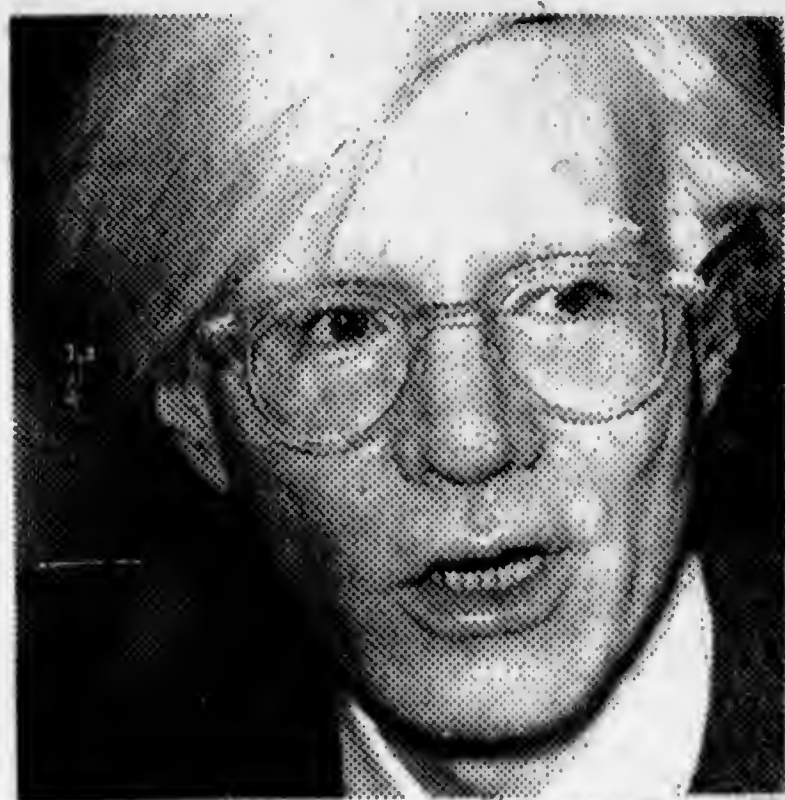
As the man behind Interview, Warhol was hardly a pillar of editorial integrity. He shamelessly traded por-

## Holy Terror

Andy Warhol Close Up

By Bob Colacello

Illustrated. 514 pages. HarperCollins. \$22.95.



Camera Press, 1976

Andy Warhol

traits for advertisements, suggested that female Factory hands sleep with advertisers and unhesitatingly endorsed their products, like Lillet, the apéritif. For a gossip column initiated by Mr. Colacello, he said, "When you do an author, you should say what perfume they're wearing. Perfume advertises the most. And cigarettes and liquor. Can't we have everybody smoking and drinking in every photograph, Bob?"

The higher-echelon Warhol workers — led by Fred Hughes, a Texas dandy who liked to pose as Andy's hairdresser but who was the chief architect of his success — became adept at "popping the question." That meant coaxing celebrities into having their portraits done by Andy, a process involving persistent pursuit of the rich and famous, especially at their revels. Warhol himself, a no-show at conversation, was something of a liability, Mr. Colacello writes. He

was given, for instance, to quizzing almost every woman he met about a certain part of her husband's or lover's anatomy. To make up for his social deficiencies, Mr. Colacello writes: "We worked the room for Andy. We popped the question for Andy. We even ate the food for Andy, who passed things he couldn't eat onto our plates. Fred kissed the ladies' hands upon arrival, Vincent, Vincent Fremont, the Factory's manager, "flattered them on their dresses or their figures, I whispered jokes in their ears, and Andy said, 'Oh, hi. Gee.'"

There are some hilarious scenes involving these portrait hustles, including a tour-de-force chapter devoted to Imelda Marcos, whose physical appearance impressed Mr. Colacello as "a kind of cross between the middle-aged Merle Oberon and the juvenile Elvis Presley."

Warhol's hopes rode high when he was invited for tea at her suite at the Carlyle Hotel in 1974. "Imelda Marcos really could order up scores of her silk-screened likeness, for every cabinet member's office, Governor's mansion, and Ambassador's residence," writes Mr. Colacello, "fulfilling one of Andy's fondest fantasies: the single commission that miraculously multiplied ad infinitum."

Instead, however, Mrs. Marcos stonewalled the Warhol troupe on several occasions with a stultifying dissertation on world politics; a three-hour documentary of her state trip to China; a Filipino fashion show and a dinner at Trader Vic's, where the surrounding tables were "occupied by Filipino musclemen dressed up as admirals, generals and colonels, with lots of medals and gold braid — and guns." In the end, to Warhol's chagrin, the First Lady of the Philippines proved portrait-proof.

"God, is she a phony," said Warhol. "She'd make a great portrait, though," he said. "She really is beau-

tiful and I could make her more beautiful."

Besides its usefulness as a handbook of Factory operations, "Holy Terror" will serve as a guide — for those who care — to the "in" people of the 1970's. A parade of the decade's most droppable names winds relentlessly through its pages: Diana Vreeland, Halston, Truman Capote, Elizabeth Taylor, Lee Radziwill, Bianca Jagger, Liza Minnelli, Steve Rubell, Calvin Klein and Paulette Goddard, whose eye-popping displays of diamonds kept Warhol riveted (he wore the diamond and emerald bracelets he bought for himself under his shirt sleeves).

Though Mr. Colacello's disenchantment with Warhol the person is manifest, he makes clear that he still respects Warhol the creative spirit. "On one level, Andy embodied the Ameri-

A Warholic looks back on his hero with something less than piety.

can dream: the immigrants' son who made it to the top by dint of hard work and new ideas, like some Horatio Alger of the avant-garde," he writes. "Yet he also consistently subverted that dream, in a wry and disturbing way. The same hand that glamorized fame also delineated its emptiness. The ambiguity at the core of his work reflected the deep contradictions of his personality: Andy was innocent and decadent, primitive and sophisticated, shy and pushy, the eternal outsider at the center of a series of self-created In crowds." Gee.

Reader's Digest September 1990

## POINTS TO PONDER®

### **Erich Maria Remarque:**

These days of September. They go like arrows through one's heart. Floating, full of nameless good-bys, sustained hopes and promises, golden and quiet without regrets. To keep the intensity of youth clearer by experience comes the mystic ninth month of the year.

—Quoted by Ingrid Bergman and Alan Burgess in *My Story* (Delacorte)

### **Vaclav Havel:**

When Thomas Jefferson wrote that governments are instituted among men, deriving their just powers from the consent of the governed, it was a simple and important act of the human spirit. What gave meaning to that act, however, was the fact that the author backed it up with his life.

—From a speech

### **Gene Hill:**

In the little museum at the Mesa Verde National Park in Colorado, the tranquil scenes in the dioramas of ancient American Indian life depict women weaving baskets, cooking, taking care of the children. In one, the men are standing around staring into the wilderness, often with a dog at their side.

I overheard a woman remark how typical it was to see the women doing the work while the men lounged around doing nothing. The woman was wrong. Those ancient cliff dwellers weren't simply doing nothing—they were *watching out*.

Watching out is still a popular pastime in most of America; I believe it's deep in the masculine genes. What does a small boy do when he climbs a tall tree? He watches out! A grown man leaning against his tractor, seemingly doing nothing, is actually obeying the deep urge to watch out. Even a boy standing on a street corner or sitting on an apartment stair is doing what nature intended for men to do—watching out.

—*Field & Stream*

### **Bernard M. Baruch:**

A man sentenced to death obtained a reprieve by assuring the king he would teach his majesty's horse to fly within the year—on the condition that if he didn't succeed, he would be put to death at the end of the year.

"Within a year," the man explained later, "the king may die, or I may die, or the horse may die. Furthermore, in a year, who knows? Maybe the horse *will* learn to fly."

My philosophy is like that man's. I take the long-range view.

—Quoted by Leonard Lyons in *New York Post*

### **Charles Krauthammer:**

The telephone is the greatest instrument of aggression since the longbow. It is a baseball through the window, a tank come crashing into the foyer. We permit violations of privacy by telephone that we would never dream of permitting by other means. Instead, it is considered rude not to respond slavishly to the immediate demands of the

### POINTS TO PONDER

phone. Hiding behind an answering machine and pretending to be out is thought to be bad form, a violation of democratic norms, as if anyone capable of punching seven digits in sequence merits your urgent attention.

—Washington Post Writers Group

#### Arthur Koestler:

Adolescence is a kind of emotional seasickness. Both are funny, but only in retrospect. —*Arrow in the Blue* (Macmillan)

#### Michael Novak:

We'll just have to get used to it. The world no longer regards us as "ugly Americans." In Central Europe and in Central America—even in the U.S.S.R.—ordinary people and even intellectuals seem to want a system like ours. Suddenly they seem to love all things American.

The intellectuals who predicted American decline are wrong. But they have unforgivably damaged our national morale, especially among impressionable students in our universities. It's wrong to steal hope for their future and to deprive them of the sense of belonging to a noble national experiment—the most universally attractive of our era.

At home, in the universities, in the media, we hear pessimistic talk of American decline. If this is decline, I can't wait to see progress. —*Forbes*

#### William Arthur Ward:

Flatter me, and I may not believe you. Criticize me, and I may not like you. Ignore me, and I may not forgive you. Encourage me, and I will not forget you. —*Fort Worth Star-Telegram*

Do you have an item for "Points to Ponder"? See page 2.

28

#### TRANSDERM Scöp® (scopolamine 1.5 mg.) MOTION SICKNESS PREVENTION DISCS.

##### INDICATIONS AND USAGE

Transderm Scöp is indicated for prevention of nausea and vomiting associated with motion sickness in adults. The disc should be applied only to skin in the postauricular area.

##### CONTRAINDICATIONS

Transderm Scöp should not be used in patients with known hypersensitivity to scopolamine or any of the components of the adhesive matrix making up the therapeutic system, or in patients with glaucoma.

##### WARNINGS

Transderm Scöp should not be used in children and should be used with special caution in the elderly. See **PRECAUTIONS**.

Since drowsiness, disorientation, and confusion may occur with the use of scopolamine, patients should be warned of the possibility and cautioned against engaging in activities that require mental alertness, such as driving a motor vehicle or operating dangerous machinery.

Potentially alarming idiosyncratic reactions may occur with ordinary therapeutic doses of scopolamine.

##### PRECAUTIONS

**General.** Scopolamine should be used with caution in patients with pyloric obstruction, or urinary bladder neck obstruction.

Caution should be exercised when administering an antiemetic or anti-muscarinic drug to patients suspected of having intestinal obstruction.

Transderm Scöp should be used with special caution in the elderly or in individuals with impaired metabolic, liver or kidney functions, because of the increased likelihood of CNS effects.

**Information for Patients.** Since scopolamine can cause temporary dilation of the pupils and blurred vision if it comes in contact with the eyes, patients should be strongly advised to wash their hands thoroughly with soap and water immediately after handling the disc.

Patients should be advised to remove the disc immediately and contact a physician in the unlikely event that they experience symptoms of acute narrow-angle glaucoma (pain in and reddening of the eyes accompanied by dilated pupils).

Patients should be warned against driving a motor vehicle or operating dangerous machinery. A patient brochure is available.

**Drug Interactions.** Scopolamine should be used with care in patients taking drugs, including alcohol, capable of causing CNS effects. Special attention should be given to drugs having anticholinergic properties, e.g., belladonna alkaloids, antihistamines (including meclizine), and antidepressants.

**Carcinogenesis, Mutagenesis, Impairment of Fertility.** No long-term studies in animals have been performed to evaluate carcinogenic potential. Fertility studies were performed in female rats and revealed no evidence of impaired fertility or harm to the fetus due to scopolamine hydrobromide administered by daily subcutaneous injection. In the highest dose group (plasma level approximately 500 times the level achieved in humans using a transdermal system), reduced maternal body weights were observed.

**Pregnancy Category C.** Teratogenic studies were performed in pregnant rats and rabbits with scopolamine hydrobromide administered by daily intravenous injection. No adverse effects were recorded in the rats. In the rabbits, the highest dose (plasma level approximately 100 times the level achieved in humans using a transdermal system) of drug administered had a marginal embryotoxic effect. Transderm Scöp should be used during pregnancy only if the anticipated benefit justifies the potential risk to the fetus.

**Nursing Mothers.** It is not known whether scopolamine is excreted in human milk. Because many drugs are excreted in human milk, caution should be exercised when Transderm Scöp is administered to a nursing woman.

**Pediatric Use.** Children are particularly susceptible to the side effects of belladonna alkaloids. Transderm Scöp should not be used in children because it is not known whether this system will release an amount of scopolamine that could produce serious adverse effects in children.

##### ADVERSE REACTIONS

The most frequent adverse reaction to Transderm Scöp is dryness of the mouth. This occurs in about two thirds of the people. A less frequent adverse reaction is drowsiness, which occurs in less than one sixth of the people. Transient impairment of eye accommodation, including blurred vision and dilation of the pupils, is also observed.

The following adverse reactions have also been reported on infrequent occasions during the use of Transderm Scöp: disorientation, memory disturbances, dizziness, restlessness, hallucinations, confusion, difficulty urinating, rashes and erythema, acute narrow-angle glaucoma, and dry itchy, or red eyes.

**Drug Withdrawal.** Symptoms including dizziness, nausea, vomiting, headache and disturbances of equilibrium have been reported in a few patients following discontinuation of the use of the Transderm Scöp system. These symptoms have occurred most often in patients who have used the systems for more than three days.

Rev. 2/88

Dist. by CIBA Consumer  
Pharmaceuticals  
Division of CIBA-GEIGY Corp.  
Summit, New Jersey 07901





# The Rule of Jean Renoir's Game: Art Is Life

NY Times 7/6/1990

Paulette Goddard

By CARYN JAMES

**A**NNA MAGNANI seems a bit too old, a bit too plump and awfully tired as she begins her role as a commedia dell'arte actress in "The Golden Coach," Jean Renoir's unlikely 1952 film about an 18th-century Italian troupe performing in Peru. Magnani's character, Camilla, has an ingénue's innocence and effortless charm, but she is played by a middle-aged woman who seems uncomfortably stuffed into a funny, harlequin-patterned dress. Renoir recalled in his autobiography that after spending half the night in clubs, Magnani would arrive on the set hours late, with heavy bags under her eyes, unable to remember her lines. He had to coax her into facing the cameras, but once he did, within minutes she looked younger and became Camilla: a woman who gains the love of an actor, a matador and the viceroy, only to find herself alone on stage at the end of the film.

We can still see the dark circles under her eyes; the transformation was not as total as Renoir's memory would have it. But his account perfectly reflects the magic that "The Golden Coach" itself performs. For as the film goes on, Magnani does seem to grow younger, more graceful. The circles vanish. As we are lured into a foreign, theatrical setting — first we see a stage, which turns out to hold the story's "real" Peruvian scene — Magnani becomes the actress more alive on stage than in real life. That is, she embodies the essence of "The Golden Coach" and of all Renoir's work, in which art and life are not easily wrenched apart.

Curtains and stages are everywhere in Renoir's long career, and everywhere in the Public Theater's grand retrospective of 32 films (only a half-dozen early ones are missing). The series begins today with "The Golden Coach" and the 1929 silent farce "Tire au Flanc," and runs through Aug. 5.

In the magnificent 1931 drama "La Chienne," a curtain rises on a puppet show that introduces the characters, including a meek clerk who will commit a murder of passion. The puppets debate whether this story has any social relevance.

Characters dressed for a costume party, including Renoir in a bear suit, criss-cross through the halls and grounds of the chateau in "The Rules of the Game" (1939), Renoir's masterpiece and the only work that may be truly worthy of the line, "All

the world's a stage." And in 1969, as an old man, Renoir stood next to a miniature theater to introduce the stories in a made-for-television anthology called "The Little Theater of Jean Renoir." "Mesdames et Messieurs," he began modestly, in what turned out to be his last work, "voici mon petit théâtre."

This mingling of art and life is more than Renoir's subject; it is the shape of his work. Any true work of art is like a dialogue with the creator, he wrote in "My Life and My Films," an autobiography. "To gaze at 'The Raft of the Medusa' is like having a conversation with Géricault." Though the book was published in 1974, just five years before he died at the age of 85, this line expresses a belief that infuses all Renoir's work. Though the styles and settings of his films vary greatly, from the naturalistic Texas farms of "The Southerner" to the Technicolor music halls of "French Cancan," his manner of reaching out to his audience remains the same. His films tell stories as if this man with a

Continued on Page C16

## The Hollywood Years

After "The Rules of the Game," (a colossal failure when it appeared), Renoir spent the 1940's in Hollywood. Some of his American films seemed to pull against his instincts. He has a much stronger feel for the torrential river and the power of nature in "The Southerner" than he does for the independent farmers determined to scrape a living from the harsh land.

But Hollywood's artifice also served him well. "The Diary of a Chambermaid" reconstructs a blatantly fake turn-of-the-century French village in a Hollywood studio, and casts Paulette Goddard as the ambitious maid Celestine. It is a conspicuously bad idea, but it led directly to Renoir's great post-Hollywood tril-

# Yale Gets Gift of \$20 Million From Bass Family (Again)

NY Times, 10/6/90

Special to The New York Times

Paulette Goddard

NEW HAVEN, Oct. 5 — Yale University today received a \$20 million gift for the study of the humanities from the Bass family of Fort Worth — the family's second gift of \$20 million to the school this year.

The new donation will be used to renovate classroom buildings and provide research fellowships for junior faculty members in the humanities.

The gift was presented by Sid Richardson Bass, a 1965 Yale graduate who has served on the university's governing board for eight years. In May, his brother Edward P. Bass presented Yale with \$20 million to establish an Institute of Biospheric Studies, which will coordinate research and teaching on environmental and ecological issues.

## Repairs and Research

"Ed Bass's gift for biospheric studies has enormously enriched and expanded Yale's horizons, and with this gift, Sid ensures Yale's continued pre-eminence in teaching and research in the humanities," Yale's president, Benno C. Schmidt Jr., said at a news conference announcing the donation.

About half of the money will be spent on renovating the college's two main classroom buildings for courses in the humanities and the social sciences — William L. Harkness Hall, built in 1927, and Linsly-Chittenden Hall, built in two stages in 1888 and 1906. An additional \$5 million will endow Yale's first classroom improvement fund for future renovations.

The remaining \$5 million will endow five research fellowships for junior faculty members. Recipients of the fellowships will be able to take a year off from teaching duties to pursue independent projects.

"Nontenured faculty support is one of Yale's highest priorities," Mr. Schmidt said, "and the humanities research fellowships endowed by Sid Bass will permit us to recruit and re-

tain the best junior faculty members in an increasingly competitive environment."

Mr. Bass said that he was "particularly pleased to support the work of junior faculty in the humanities."

"The humanities help us learn who we are and what we are in the process of becoming," he said.

The donation received yesterday will go toward completing renovations already begun on Harkness Hall, including creating a chamber music recital hall, installing an elevator and air conditioning and building new seminar rooms. About \$4 million of the gift will go toward modernizing the heating and ventilation systems and renovating classrooms in Linsly-Chittenden Hall.

## Perpetual Refurbishment

The \$5 million classroom improvement endowment will "regularly and perpetually make it possible to keep key classrooms as good in every respect as the work that goes on within them," Mr. Schmidt said.

Mr. Schmidt described support for junior faculty and renovation of buildings as "the areas that are the hardest to raise money for."

Sid Bass's father, Perry Richardson Bass, and his three brothers, including Edward, all graduated from Yale.

The gift announced today is one of several large donations to universities in the New York area this year, including a \$20 million bequest to New York University by the actress Paulette Goddard, and a \$21 million pledge to Princeton University by Laurance S. Rockefeller.

Mr. Bass is president of Sid R. Bass Inc., of Fort Worth, which has interests in oil, gas, real estate and agriculture. He is a trustee of the Fort Worth Art Museum and the Museum of Modern Art in New York, where he also serves on the international council.

# Metropolitan News

Copyright © 1990 The New York Times

NEW YORK, NEW JERSEY, CONNECTICUT / FRIDAY, MAY 18, 1990

L

B1



Neal Boenzi/The New York Times

Graduates filled Washington Square Park yesterday as New York University held its 158th commencement.

## Paulette Goddard Left N.Y.U. \$20 Million

By DONATELLA LORCH

The actress Paulette Goddard has left more than \$20 million to New York University to establish scholarships, endowed professorships and a development fund for junior faculty members, the school's president announced yesterday.

The president, Dr. John Brademas, said the gift from Miss Goddard, who died last month, was the largest bequest and the third largest gift in the history of the university and culminates more than a decade of donations from her.

"There is a harmony between this bequest and what we are now doing and hope to do academically at N.Y.U.," Dr. Brademas said. "It will enable us to build on the major commitments of N.Y.U.: performing arts, public service and European studies."

Dr. Brademas announced the bequest dur-

ing the university's 158th commencement exercises in Washington Square Park, where more than 7,000 students, clad in purple gowns, and as many parents and friends defied grim overcast skies, filling the park and overflowing into the streets and nearby buildings, where television monitors had been set up.

The university awarded five honorary degrees, the first of which was presented to Johnnetta B. Cole, president of Spelman College in Atlanta. Later, responding on behalf

Because of news and production requirements, the Law page appears today on page A32 instead of its usual position in the B section.

of the others, all of whom were men, she said, "Let us mark the day a woman is speaking for all of the men," prompting a round of applause. Then she challenged the students receiving undergraduate, graduate and professional degrees to "think, feel and act in terms of our interdependence." She welcomed the freedom in Eastern Europe as an example of how human needs and dreams are intimately tied together. "In the spirit of an African saying," she said, "'I am because we are. We are because I am.'"

Besides Dr. Cole, honorary degrees were conferred upon Placido Domingo, the operatic tenor, for "a searching intellect and reservoirs of energy that have taken you where few other singers have dared to go;" Thomas H. Kean, former governor of New Jersey and president of Drew University in

Continued on Page B4

## OBITUARIES

## Paulette Goddard, 78, Is Dead; Film Star of 1930's Through 50's



Paulette Goddard with Charlie Chaplin, her second husband, in the 1936 film "Modern Times," the last silent comedy feature.

By PETER B. FLINT

Paulette Goddard, a vivacious film actress adept at playing both sophisticated comedy and sultry melodrama, died of heart failure yesterday at her home outside the Swiss resort of Ronco overlooking Lake Maggiore. Her age was usually listed as 78.

Miss Goddard, a Hollywood star of the 1930's, 40's and 50's, was also publicized for her friendships with many notable figures; her marriages to Charles Chaplin, Burgess Meredith and Erich Maria Remarque, and her glamorous life style.

The actress, a former fashion model and showgirl, made her first major screen appearance in 1936 as a water-front waif befriended by a forsaken assembly-line worker (played by Chaplin) in "Modern Times," the last silent comedy feature.

Hollywood quickly took notice, and Miss Goddard earned leading comedy roles as an adventuress in "The Young in Heart," as a battling wife seeking a Reno divorce in "The Women," and as Bob Hope's pert romantic foil in "The Cat and the Canary" and "The Ghost Breakers."

Other early roles included a put-upon laundress in Mr. Chaplin's "Great Dictator" (1940); Fred Astaire's partner in "Second Chorus" (1941), in which she gamely struggled to keep up with him in the dance "I Ain't Hep to That Step, But I'll Dig It," and a lusty Southern belle singing a suggestive sea chanty to a party of prudes in the 1942 adventure "Reap the Wild Wind."

### Runner-Up for Scarlett

The last of these roles was a consolation prize for the major disappointment of her acting career: losing the coveted part of Scarlett O'Hara to Vivien Leigh in the final round of the "Gone With the Wind" competition. At the time Miss Goddard said she "cried her eyes out," but years later she said she recalled the episode as only "like a game."

Miss Goddard, an energetic and articulate woman, was a close friend of a

### The actress was as celebrated for her social life as for her roles.

wide range of artists, including the composer George Gershwin, the Mexican muralist Diego Rivera and the artist Andy Warhol. She was wealthy, both from her Hollywood salaries and her husbands, but in later years she sold many costly artworks at auction, including her collection of Impressionist art, which was sold in 1979 for \$2.9 million.

At the time, she said her reason for selling was no secret. "It's because I don't want the responsibility any longer for this movable feast," she said, explaining that she was tired of carting the art from Switzerland to California and New York when she changed residences. Coincidentally, more than 20 items in her extensive jewelry collection are being sold today as part of an auction at Sotheby's in New York.

### Tributes for Giving and Acting

The actress was known for her philanthropies as well as her art and gems. In the last 12 years, she awarded more than \$3 million in scholarships to 300 theater and film students at New York University's Tisch School of the Arts. She had previously given the university the diaries, manuscripts and personal library of Remarque, who died in 1970. In a statement yesterday, John Brademas, the university's presi-



Associated Press, 1979

Paulette Goddard

Jean Renoir. She said she preferred such roles to "sweet, boring" parts and that moviegoers also favored "adventurous characters because 90 percent of the public is good." When an interviewer called her glamorous, she defined glamour as "a spell of charm," adding: "I don't want to be a phony. I want to be real."

The actress could also be blunt. When several of her friends were accused of being Communists by members of Congress in 1947, she remarked, "If anyone accuses me of being a Communist, I'll hit them with my diamond bracelets."

### Powers Model and Ziegfeld Girl

Paulette Goddard was born Marion Levy in Great Neck, L.I., on June 3, 1911, according to major film reference works. However, news agencies yesterday quoted municipal employees in Ronco as giving her birth year of record as 1905. Her parents separated in her childhood, and she later chose her mother's maiden name, Goddard.

She left school early and became a Powers model and then a Ziegfeld Girl. She was briefly married to Edgar W. James, a lumber industrialist, and soon sought fame in Hollywood. She played a series of chorus and other bit parts, joined the Hal Roach stock company and met Mr. Chaplin, from whom she became inseparable.

Miss Goddard's later film roles included "North West Mounted Police" (1940), "Nothing But the Truth" (1941), "So Proudly We Hail" (1943), "Kitty" (1946), "Unconquered" (1947) and "Anna Lucasta" (1949).

Her roles in the 1950's were disappointing, and, except for a 1964 Italian film, "Time of Indifference," she lived in retirement with Mr. Remarque from the time of her marriage to the novelist in 1958 until his death. Her other marriages ended in divorce.

There are no immediate survivors.

### Lloyd I. Miller Industrialist, 66

CINCINNATI, April 23 (AP) — Lloyd I. Miller, an industrialist and horseman who was a former United States Ambassador to Trinidad and Tobago, died on Sunday at his home in Naples, Fla. He was 66 years old.

Mr. Miller was ambassador to Trinidad and Tobago from 1973 to 1975. He was a former chairman of Vulcan International, whose Vulcan Corporation manufactures shoes, sports equipment and plastics products.

He was a former part owner of the Cincinnati Reds and a director of several corporations in the Cincinnati area.

One of Mr. Miller's horses, Dark Mi-



Paulette Goddard with Charlie Chaplin, her second husband, in the 1936 film "Modern Times," the last silent comedy feature.

By PETER B. FLINT

Paulette Goddard, a vivacious film actress adept at playing both sophisticated comedy and sultry melodrama, died of heart failure yesterday at her home outside the Swiss resort of Ronco overlooking Lake Maggiore. Her age was usually listed as 78.

Miss Goddard, a Hollywood star of the 1930's, 40's and 50's, was also publicized for her friendships with many notable figures; her marriages to Charles Chaplin, Burgess Meredith and Erich Maria Remarque, and her glamorous life style.

The actress, a former fashion model and showgirl, made her first major screen appearance in 1936 as a waterfront waif befriended by a forsaken assembly-line worker (played by Chaplin) in "Modern Times," the last silent comedy feature.

Hollywood quickly took notice, and Miss Goddard earned leading comedy roles as an adventuress in "The Young in Heart," as a battling wife seeking a Reno divorce in "The Women," and as Bob Hope's pert romantic foil in "The Cat and the Canary" and "The Ghost Breakers."

Other early roles included a put-upon laundress in Mr. Chaplin's "Great Dictator" (1940); Fred Astaire's partner in "Second Chorus" (1941), in which she gamely struggled to keep up with him in the dance "I Ain't Hep to That Step, But I'll Dig It," and a lusty Southern belle singing a suggestive sea chanty to a party of prudes in the 1942 adventure "Reap the Wild Wind."

#### Runner-Up for Scarlett

The last of these roles was a consolation prize for the major disappointment of her acting career: losing the coveted part of Scarlett O'Hara to Vivien Leigh in the final round of the "Gone With the Wind" competition. At the time Miss Goddard said she "cried her eyes out," but years later she said she recalled the episode as only "like a game."

Miss Goddard, an energetic and articulate woman, was a close friend of a

## The actress was as celebrated for her social life as for her roles.

wide range of artists, including the composer George Gershwin, the Mexican muralist Diego Rivera and the artist Andy Warhol. She was wealthy, both from her Hollywood salaries and her husbands, but in later years she sold many costly artworks at auction, including her collection of Impressionist art, which was sold in 1979 for \$2.9 million.

At the time, she said her reason for selling was no secret. "It's because I don't want the responsibility any longer for this movable feast," she said, explaining that she was tired of carting the art from Switzerland to California and New York when she changed residences. Coincidentally, more than 20 items in her extensive jewelry collection are being sold today as part of an auction at Sotheby's in New York.

#### Tributes for Giving and Acting

The actress was known for her philanthropies as well as her art and gems. In the last 12 years, she awarded more than \$3 million in scholarships to 300 theater and film students at New York University's Tisch School of the Arts. She had previously given the university the diaries, manuscripts and personal library of Remarque, who died in 1970. In a statement yesterday, John Brademas, the university's president, hailed the "vision and continued generosity" of "this remarkable actress."

Miss Goddard's acting also inspired tributes. The writer Robert Benchley praised her as "a woman who could charm a rock," and Ray Milland, a frequent co-star, hailed her as "the most honest actress I ever knew; she gave it all she had."

A celebrated Goddard role was a witty social-climber in "The Diary of a Chambermaid," directed in 1946 by



Associated Press, 1979

Paulette Goddard

Jean Renoir. She said she preferred such roles to "sweet, boring" parts and that moviegoers also favored "adventurous characters because 90 percent of the public is good." When an interviewer called her glamorous, she defined glamour as "a spell of charm," adding: "I don't want to be a phony. I want to be real."

The actress could also be blunt. When several of her friends were accused of being Communists by members of Congress in 1947, she remarked, "If anyone accuses me of being a Communist, I'll hit them with my diamond bracelets."

#### Powers Model and Ziegfeld Girl

Paulette Goddard was born Marion Levy in Great Neck, L.I., on June 3, 1911, according to major film reference works. However, news agencies yesterday quoted municipal employees in Ronco as giving her birth year of record as 1905. Her parents separated in her childhood, and she later chose her mother's maiden name, Goddard.

She left school early and became a Powers model and then a Ziegfeld Girl. She was briefly married to Edgar W. James, a lumber industrialist, and soon sought fame in Hollywood. She played a series of chorus and other bit parts, joined the Hal Roach stock company and met Mr. Chaplin, from whom she became inseparable.

Miss Goddard's later film roles included "North West Mounted Police" (1940), "Nothing But the Truth" (1941), "So Proudly We Hail" (1943), "Kitty" (1946), "Unconquered" (1947) and "Anna Lucasta" (1949).

Her roles in the 1950's were disappointing, and, except for a 1964 Italian film, "Time of Indifference," she lived in retirement with Mr. Remarque from the time of her marriage to the novelist in 1958 until his death. Her other marriages ended in divorce.

There are no immediate survivors.

## Lloyd I. Miller

Industrialist, 66

CINCINNATI, April 23 (AP) — Lloyd I. Miller, an industrialist and horseman who was a former United States Ambassador to Trinidad and Tobago, died on Sunday at his home in Naples, Fla. He was 66 years old.

Mr. Miller was ambassador to Trinidad and Tobago from 1973 to 1975. He was a former chairman of Vulcan International, whose Vulcan Corporation manufactures shoes, sports equipment and plastics products.

He was a former part owner of the Cincinnati Reds and a director of several corporations in the Cincinnati area.

One of Mr. Miller's horses, Dark Mirage, was the champion 3-year-old filly in 1968.

He is survived by his wife, Catherine.

Don't overlook the special  
Technology Report  
every Wednesday  
in Business Day.

# Paulette Goddard Left Estate of More Than \$20 Million to N.Y.U.

Continued From Page B1

Madison, N.J., for demonstrating "the precepts of good government based on broad support cutting across ethnic and racial lines;" Roald Zinnurovich Sagdeyev, a physicist, for dedication "to the pursuit of scientific knowledge to expand human horizons to the edge of the universe," and Elie Wiesel, the nobel laureate and author, as an "impassioned advocate for persecuted people throughout the world."

The students cheered the announcement of Ms. Goddard's gift. Dr. Brademas said that an initial pledge of \$13.4 million was made by Ms. Goddard in 1984, but that it was to remain anonymous until after her death. Ms. Goddard, famous for performances in classics like Charlie Chaplin's "Modern

Times" and "The Great Dictator" and Jean Renoir's "The Diary of a Chambermaid," died April 23. She left her entire estate to the university, Dr. Brademas said, which included \$7 million more than her initial pledge, bringing the gift to more than \$20 million.

Although not an alumna of N.Y.U., Dr. Brademas said that the actress was a longtime friend of the university and that her interests in theater, film, dance, art and literature motivated her contributions. In 1977, Ms. Goddard created a \$3 million scholarship fund for students at the Tisch School of the Arts, which has provided more than 300 students with scholarships in the past 12 years. In 1984, Ms. Goddard presented N.Y.U. with the collected writings of her husband, Erich Maria Remarque, author of "All Quiet on the

Western Front."

"She wanted her money to be used for people, as distinguished from buildings," Dr. Brademas said. Her gift will establish seven endowed chairs: a film chair in the Tisch School, an urban planning chair and chairs in creative writing, literature, European studies, languages and political economics. The bequest also creates a \$3 million junior faculty fund, providing stipends for research, publications and travel.

## Naming a Residence Hall for Her

The largest single gift to N.Y.U., for \$31.2 million, was made in 1988 by Leonard Stern, a 1957 and 1959 graduate. It is being used to relocate and expand the business school.

The largest gift to a single institution is believed to be \$105 million to Emory University in Atlanta from Robert W.

Woodruff, the former chairman of the Coca-Cola Company. Less than two weeks ago, Yale University received \$20 million from the Bass family of Fort Worth to establish an institute of biospheric studies.

Other recent large gifts include \$25 million pledged to Columbia University in 1987 by John W. Kluge, the founder of the Metromedia Company, and \$20 million to Spelman College in 1988 by the comedian Bill Cosby.

Dr. Brademas said the university would name one of its Washington Square residence halls in Ms. Goddard's honor. "She was a woman who, at the age of most of you, was much like many of you: young, brainy, adventurous, full of spunk," Dr. Brademas said. "She was determined to take on the world and she did."

NY Times 11/8/1979

# Paulette Goddard Art Collection Is Auctioned for \$3.1 Million

The Paulette Goddard Remarque collection of Impressionist art sold last night for \$3.1 million, well above the actress's and the auction house's highest expectations of up to \$2.9 million.

Miss Goddard came in high spirits to the sale at Sotheby Parke Bernet, Madison Avenue at 76th Street, and she beamed throughout as she watched the proceedings from the balcony. The widow of the writer Erich Maria Remarque said that her reason for selling was no secret:

"It's because I don't want the responsibility any longer for this movable feast," she said, explaining that she was tired of carting her art collection from Switzerland to California and to New York when she changed residences.

## Her Walls Aren't Bare

Would she miss them? "Not a bit," she added with a bright smile. "No, I don't feel badly about anything tonight — anyway, not yet." She disclosed that her walls are far from bare. There is another collection of Modiglianis, Braques and pre-Columbian art that she hopes to sell in the future, she said.

And there are other art works, including one she wore to the auction — the Salvador Dali brooch of a pair of enamel red lips studded with diamonds.

"Dali designed it for me," she said.

"I decided to wear it when I read that Man Ray's painting of the giant red lips sold in this room on Monday night for \$750,000."

The assemblage of 29 art works included two Cezanne landscapes that sold for \$325,000 and \$560,00, two Monet scenes of Venice that sold for \$120,000 and \$440,000 and at least two Degas pastels that soared well above estimates to \$180,000 and \$210,000.

As jubilant as was Miss Goddard, other owners who were represented in the dispersal of 80 additional art works that followed the Remarque auction, were not. The Impressionist and modern art in that event frequently fell short of Sotheby's estimates and 23 paintings and sculptures, including the top lot in the sale, a Cezanne portrait of Antoine Valabrègue, the art critic and a friend, did not find buyers. Nevertheless at the end of the evening, the sale total was \$9 million, a world record for a sale of painting and sculpture.

Vincent Van Gogh's painting of a restaurant proved to be the star of the evening when it sold for \$790,000 to Richard Feigen, the art dealer, who purchased it for a client. The two records that were rewritten for artists were Pierre Bonnard whose painting of two women feeding cats brought \$250,000 and Johan Barthold Jongkind whose "Painters in Holland" sold for \$130,000.

## Paulette Goddard Art Collection Is Auctioned for \$3.1 Million

The Paulette Goddard Remarque collection of Impressionist art sold last night for \$3.1 million, well above the actress's and the auction house's highest expectations of up to \$2.9 million.

Miss Goddard came in high spirits to the sale at Sotheby Parke Bernet, Madison Avenue at 76th Street, and she beamed throughout as she watched the proceedings from the balcony. The widow of the writer Erich Maria Remarque said that her reason for selling was no secret:

"It's because I don't want the responsibility any longer for this movable feast," she said, explaining that she was tired of carting her art collection from Switzerland to California and to New York when she changed residences.

### Her Walls Aren't Bare

Would she miss them? "Not a bit," she added with a bright smile. "No, I don't feel badly about anything tonight — anyway, not yet." She disclosed that her walls are far from bare. There is another collection of Modiglianis, Braques and pre-Columbian art that she hopes to sell in the future, she said.

And there are other art works, including one she wore to the auction — the Salvador Dali brooch of a pair of enamel red lips studded with diamonds.

"Dali designed it for me," she said.

"I decided to wear it when I read that Man Ray's painting of the giant red lips sold in this room on Monday night for \$750,000."

The assemblage of 29 art works included two Cezanne landscapes that sold for \$325,000 and \$560,00, two Monet scenes of Venice that sold for \$120,000 and \$440,000 and at least two Degas pastels that soared well above estimates to \$180,000 and \$210,000.

As jubilant as was Miss Goddard, other owners who were represented in the dispersal of 80 additional art works that followed the Remarque auction, were not. The Impressionist and modern art in that event frequently fell short of Sotheby's estimates and 23 paintings and sculptures, including the top lot in the sale, a Cezanne portrait of Antoine Valabregue, the art critic and a friend, did not find buyers. Nevertheless at the end of the evening, the sale total was \$9 million, a world record for a sale of painting and sculpture.

Vincent Van Gogh's painting of a restaurant proved to be the star of the evening when it sold for \$790,000 to Richard Feigen, the art dealer, who purchased it for a client. The two records that were rewritten for artists were Pierre Bonnard whose painting of two women feeding cats brought \$250,000 and Johan Barthold Jongkind whose "Painters in Holland" sold for \$130,000.



*NY Times Nov. 4, 1970*

## **SPECIAL SUNDAY EXHIBITION**

**Sotheby Parke Bernet Galleries  
will be open from 1 to 5 p.m.  
on Sunday, November 4  
for an exhibition of**

**The William N. Copley Collection  
of Surrealist Paintings**

**The Paulette Goddard Remarque Collection  
of Impressionist Paintings & Drawings**

**Russian & European Avant-Garde Art: 1905-1930**

**Impressionist & Modern Paintings,  
Drawings & Sculpture from Various Owners**

# **Sotheby Parke Bernet**

980 Madison Avenue • New York 10021

# Paulette pockets 3M for rare collection of oils



**FORMER** Hollywood actress Paulette Goddard sold her collection of 30 French impressionist paintings at auction last night for \$3.1 million.

Miss Goddard, 67, a resident of Switzerland, attended the sale at the Sotheby Parke Bernet galleries, modestly sitting in the balcony of the main sales room.

Sotheby's pre-sale estimate for the collection was \$2.9 million.

"I'm just so delighted and excited," she said. "Owning these masterpieces has become a tremendous responsibility because I travel so much.

"I think the public should have access to such great paintings and I'm tired of having them stored away in crates. I've been planning to sell them for some time."

The still stunning-looking Miss Goddard chose to sell when the market for impressionists was at an all-time high.

A Cezanne landscape of houses with red roofs in the Mediterranean province of Provence, painted in 1882, was sold to an anonymous Paris collector for \$560,000.

The same collector bought a Monet view of Venice for \$250,000 and a Renoir portrait for \$180,000.

Other top prices were \$440,000 for a Monet view of Ducal Palace in Venice, purchased by a New York dealer, \$325,000 for a Cezanne landscape sold to an anonymous bidder, and \$210,000 for a Degas pastel of ballet dancers, sold to a New York dealer.

Another Degas ballet pastel went to a Midwestern private collector, a woman who bid by phone from her stable after working out her riding horses.

Informed of this, Miss Goddard said, "It takes all kinds, you know."

Although the movie star called the paintings her own collection, most of them were acquired by her third husband, novelist Erich Maria Remarque.

She previously was married to Charlie Chaplin and Burgess Meredith.

Miss Goddard will sell important impressionist drawings and water colors at Sotheby's today and a group of late Egyptian mummy portraits from the Fayoum Oasis on Dec. 13.

Paulette Goddard flashes \$3-million smile as guard assists her down stairs at Sotheby Parke Bernet Galleries.

United Press International photo

6281/8/11 JAB Wn

# TV: 'All Quiet on the Western Front'

By JOHN J. O'CONNOR

**A**LREADY the source of a film classic, made 50 years ago, Erich Maria Remarque's "All Quiet on the Western Front" has now been adapted for television. The new Norman Rosemont production, made in association with Sir Lew Grade's Marble Arch Productions, can be seen on CBS tonight from 8 to 11 o'clock. It is sensitive, still powerful and, in many ways, spectacular.

This time, young Paul Baumer is being played by Richard Thomas. He is both central character and narrator, and the horrors of war are described largely through his eyes. The late Mr. Remarque once admitted that Paul was an autobiographical creation.

The war in this case, of course, is World War I. Its story is told from the vantage point of German soldiers, depicted as ordinary and as human as the "Frenchie" they are fighting. There is Kat (Ernest Borgnine), the big, gruff, compassionate older soldier who advises the new recruits. Or there is Himmelstoss (Ian Holm), the sadist authoritarian strutting in his corporal's uniform.

Paul and many of his friends belong to the high school graduating class of 1916. They are urged by their jingoistic teacher Kontarek (Donald Pleasence) to leave school and enlist in the army out of duty to the fatherland. By 1918, most are dead. A couple have escaped with serious wounds. One has gone mad.

Paul Monash's script is remarkably faithful to the letter and spirit of the novel. The character of Himmelstoss has been softened a bit, becoming a hero instead of remaining a dangerous buffoon. Otherwise, only a few time sequences have been rearranged. Flashbacks are handled skillfully, and transitions are made cleanly. After the first part ends with the recruits getting their first taste of battle, the second opens with Paul's explaining that "we have been at the front for a year."

Assisted by a platoon of secondary and assistant directors, Delbert Mann keeps firm control of the overall direction. The technical logistics alone were obviously formidable. A Czechoslovak town, scheduled for demolition anyway, was used for the battlefield areas. The setting is extremely effective, complete with muddy trenches, exploding shells, crumbling walls and the ever-present smoke of battle.

More important, this television adaptation captures and maintains the episodic intensity of the novel. Most scenes are brief. The narrative moves swiftly. There are only a few set pieces: the German soldiers in a rendezvous with French women; Paul on leave comforting his dying mother (Patricia Neal); Paul in a trench watching the death agonies of an enemy soldier.

The rest is war and its innumerable details. One sequence, for instance, goes from flame-thrower weapons to scavenging rats to poison gas, "the most feared, the most obscene weapon of them all." In the end, the sheer accumulation of material is staggering.

The performances, all of them, are extraordinarily good. Mr. Borgnine, solid and restrained, has rarely been better. Mr. Thomas is never less than admirable, proving once again to be an



Ernest Borgnine and Richard Thomas as German infantrymen in "All Quiet on the Western Front"

actor of intense dedication. The executive producer is Martin Starger, formerly programming chief for ABC-TV. This production is being shown on CBS as a "Hallmark Hall of Fame" presentation.

**TV/RADIO.** . . . *listings on next page*

# 'Quiet' star: war is fear



Richard Thomas in "All Quiet on the Western Front."

A WOMAN in Prague asked Richard Thomas, "What are you doing here?" "All Quiet on the Western Front," he replied. "Again?" she queried. Thomas reminded her, "It's been 50 years."

The first time Erich Maria Remarque's World War I novel about school-boys on the front line was filmed was the Oscar-winner directed by Lewis Milestone. The current time is the Hallmark Hall of Fame presentation tomorrow night (CBS, 8 p.m.).

Thomas laughed when he recalled the woman's reaction, but he disagreed with her. "I think it's unfair to consider a classic like that the province of any one generation."

Thomas, 28, has figured out Remarque's perspective in the classic book:

"He makes it clear that he has disassociated himself from any anti-war sentiment based on political, sociological, spiritual, ethical grounds.

"He is saying that those bases have nothing to do with the issue, that when you're sitting there in the trench trying to keep your legs from getting blown off and your best friend's head is blown off and you're trying to keep gas from eating out your lungs, you're not interested in 'War is bad' from a religious, political, ethical point of view.

"You're reacting as an animal in absolute and utter fear and what you do and how you act so reduces your humanity that the need is there to cut yourself off from your own sense of feelings so that nothing but survival exists. He is saying that only through fear can you get to hate war."

All Quiet is Thomas' second TV war movie (he did *The Red Badge of Courage* four years ago) and his third TV film this year, following *No Other Love* with Julie Kavner and the Emmy-winning *Roots II*.

— CURT DAVIS

Remarque D

# FALL ART SHOWCASE

Exhibitions  
Auctions

## A Week of Important Paintings, Drawings, Prints & Sculpture at Auction

November 5 at 8 pm and  
November 6 at 2 pm  
The William N. Copley  
Collection of Surrealist  
And Contemporary Paintings

November 6 and 7  
at 10:15 am  
Russian and European  
Avant-Garde Art:  
1905-1930

November 7 at 8 pm  
The Paulette Goddard  
Remarque Collection of  
Paintings and Drawings

November 7 at 8 pm  
Impressionist and Modern  
Paintings and Sculpture

November 8 at 2 pm  
Important 19th & 20th Century  
Drawings and Watercolors

November 8 at 8 pm  
Important Contemporary  
Paintings, Drawings  
and Sculpture

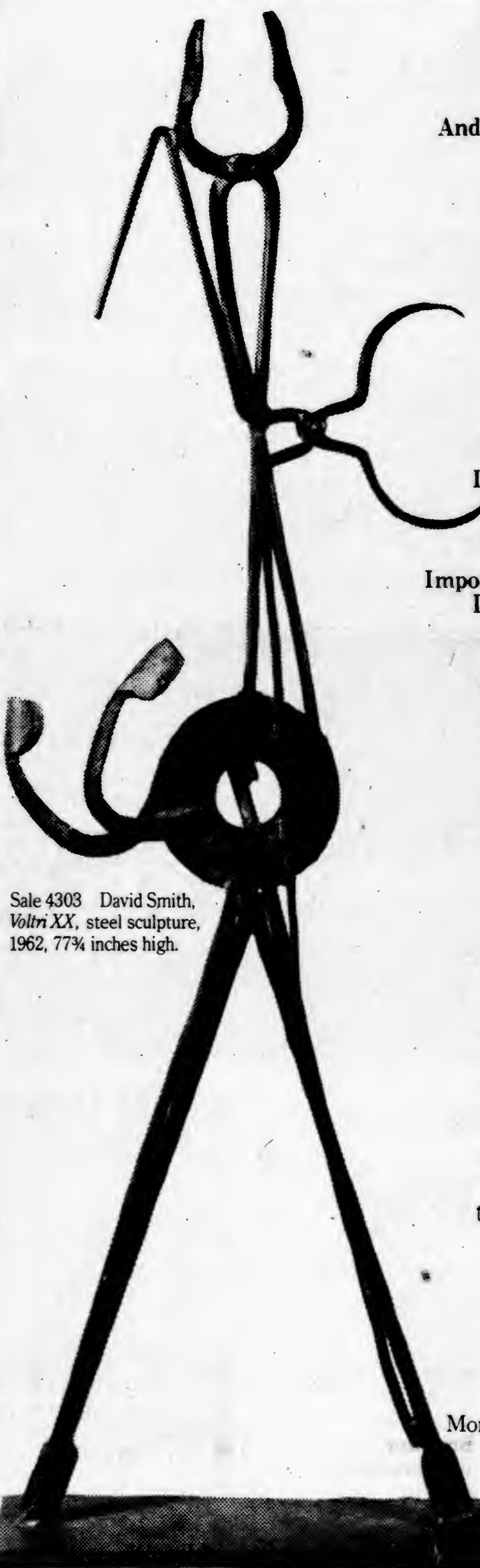
November 9 at 10:15 am  
Modern Paintings and  
Sculpture

November 13 at 10 am,  
2 pm and 8 pm and  
November 14 at 10 am  
and 2 pm and 3:45 pm  
Important 19th and 20th  
Century Prints and  
Old Master Prints

Fully illustrated catalogues  
are available for all sales  
at 980 Madison Avenue and  
by mail. For further  
information, please contact  
the Subscription Department  
(212) 472-3413.

All offerings subject to  
the Conditions of Sale  
and Terms of Guarantee  
in the catalogue.

Exhibition Galleries open  
Monday 10 to 4, Tuesday through  
Saturday 10 to 5, closed  
Sunday. Announcements  
of Sales and Exhibitions at  
Sotheby Parke Bernet  
24 hours a day, call  
(212) 472-3555 or call  
472-3400.



Sale 4303 David Smith,  
*Voltri XX*, steel sculpture,  
1962, 77 3/4 inches high.

The standard commission charged to Sellers is 10%. All property sold is subject  
to a premium of 10% payable by all Buyers as part of the purchase price.

### Sotheby Parke Bernet

Founded 1744 The world's leading firm of art auctioneers and appraisers  
980 Madison Avenue New York 10021 (212) 472-3400

conflict but tags on a happy resolution." (John J. O'Connor)

## Remaking 'All Quiet on the Western Front' for TV

By DAVID LEWIN

**M**OST, Czechoslovakia it is ghostly quiet here, with dozens of stunted, blackened trees poking through a smokey battlefield. Their branches have been blown off by explosives and the stumps have been singed by flame throwers. Hundreds of rubber tires are kept smoldering to provide a constant haze of smoke over the fighting. Trenches are sluiced down hourly with water cannon, and actors wade ankle-deep in mud.

Exactly half a century ago, the first film version of Erich Maria Remarque's now-classic World War I novel "All Quiet on the Western Front" was shot on the Irving Ranch in Hollywood; it starred Lew Ayres as the young German soldier who sees his idealism drown in the mud of the trenches and Louis Wolheim as the veteran who teaches him how to survive. The film, made from a script by Maxwell Anderson and George Abbott, received the 1930 Academy Award for Best Picture, and Lewis Milestone, its director, won an Oscar for his work.

A new version is being filmed here with British financing for showing on American television and with the Czech army standing in for the German infantry. [The \$6-million production will be televised by CBS on Wednesday evening at 8.] The cast — starring Richard Thomas and Ernest Borgnine in the main roles — is American and British, the uniforms, rifles and explosives

**'The first film version was a classic,' says producer Norman Rosemont, 'but I'm arrogant enough to think I could make it better.'**

come from London and the battlefield catering has been provided by Spanish chefs and waiters flown in from Madrid.

What remains fundamentally the same, however, is Remarque's anti-war theme.

Remarque told his story entirely from the point of view of the Germans. Later, he admitted that his central character, Paul (played by Mr. Thomas), was in fact himself.

"My story is neither an accusation nor a confession," he wrote, "and least of all an adventure, for death is not an adventure to those who stand face to face with it."

Those lines and many others in the new version of "All Quiet on the Western Front" come straight from the book and are spoken as a voice-over by Mr. Thomas.

"We have more time now — the show will run three hours on television — to tell more of the original story," says Delbert Mann, who is directing. "There will be a harder edge and more detail — the gas attacks, for instance, and the blind soldier in the hospital ward trying to commit suicide by driving a fork into his heart with the heel of an army boot.

"But the original had no heroics, and we won't have either. It is fashionable nowadays to have slow-motion cameras lingering lovingly over death, with bullets ripping through bodies spurting blood. I shall have none of that. In the trenches in the First World War, death was swift and sudden."

The daily call sheet — a film unit's order of battle — details what is to happen and when: "On set 0700 hours: 120 rats for the trenches — to be brought by car from laboratories in Prague. . . . At lunch time the church behind the battlefield will be demolished by explosives experts. No vehicle is to park within 100 yards at this time."

Freshly made pine coffins arrive: a new offensive is coming. Even the actors look at them apprehensively. The atmosphere of the battle scenes affects everyone. There is no laughter, little of the normal film crew larking around. During the long hours of night shooting, they huddle like real soldiers, smoking a little, not talking much. Their uniforms have become another skin.

The producer of this version is Norman Rosemont, who has made a specialty of going back to classic novels that have been dramatized before —



Ernest Borgnine (left) and Richard Thomas in the remake of Remarque's anti-war novel—"no heroics"

Bob Greene

His logic is impeccable, with the added advantage of commercial acumen. "When I worked for Lerner and Lowe in the theater," he explains, "they took 'My Fair Lady' from 'Pygmalion.' I learned that quality and story count — and the best stories always come from the classics. And besides, most of them are out of copyright."

With "All Quiet on the Western Front," however, Mr. Rosemont is dealing with a story set in the recent past. But Sir Lou Grade, the British film magnate, had already bought the rights from actress Paulette Goddard, the widow of Remarque, for \$100,000, and there was a script by Paul Monash.

Lord Grade asked Mr. Rosemont to produce the film, and within 48 hours, the producer had screened the original and re-read the book.

"I was arrogant enough to think I could make it better," says Mr. Rosemont. "Everyone knows the first was a classic, but some scenes today would just make you laugh."

This industrial town lies some 70 miles northwest of Prague. Nothing very much happened in Most until the government started to knock it down in order to strip-mine a newly discovered vein of coal running right through the middle. The 60,000 inhabitants had been resettled a couple of miles down the road in a new town built from scratch. The only old building to be rescued was the original church, which was put on wheels and moved intact.

In addition, a small village about 15 miles away had been abandoned because old mining tunnels honeycombed the earth beneath. The film crew's forces moved in, dynamiting what was left of the village streets to simulate artillery-shell craters. The architecture is very reminiscent of northern France; new road signs and shop names in French completed the illusion. Just beyond, the front-line trenches were constructed, mile upon mile of them, blasted in the ground and separated by 109 yards of barbed wire and a body-strewn (dummies) no-man's-land.

For \$2 million of Lord Grade's money (one third of the film's total budget), Mr. Rosemont received on loan from the Czech government for two months: two 1914-vintage railroad trains, complete with engines and rolling stock; a couple of towns to knock about a bit; a battlefield twice as large as a soccer field; 600 Army officers and enlisted men; a detachment of cavalry; an Army barracks, and dozens of World War I trucks and field ambulances out of museums but still running smoothly enough to make a General Motors mechanic envious.

One celebrated sequence in the original film version of "All Quiet on the Western Front" was the final eloquent shot of the young soldier, Paul, in the front line reaching out over the barbed wire to grasp at a butterfly and being killed by a sniper's bullet.

This new version will not be repeat.

# Remaking 'All Quiet on the Western Front' for TV

By DAVID LEWIN

Most, Czechoslovakia is ghostly quiet here, with dozens of stunted, blackened trees poking through a smokey battlefield. Their branches have been blown off by explosives and the stumps have been singed by flame throwers. Hundreds of rubber tires are kept smoldering to provide a constant haze of smoke over the fighting. Trenches are sluiced down hourly with water cannon, and actors wade ankle-deep in mud.

Exactly half a century ago, the first film version of Erich Maria Remarque's now-classic World War I novel "All Quiet on the Western Front" was shot on the Irving Ranch in Hollywood; it starred Lew Ayres as the young German soldier who sees his idealism drown in the mud of the trenches and Louis Wolheim as the veteran who teaches him how to survive. The film, made from a script by Maxwell Anderson and George Abbott, received the 1930 Academy Award for Best Picture, and Lewis Milestone, its director, won an Oscar for his work.

A new version is being filmed here with British financing for showing on American television and with the Czech army standing in for the German infantry. [The \$6-million production will be televised by CBS on Wednesday evening at 8.] The cast — starring Richard Thomas and Ernest Borgnine in the main roles — is American and British, the uniforms, rifles and explosives

**'The first film version was a classic,' says producer Norman Rosemont, 'but I'm arrogant enough to think I could make it better.'**

come from London and the battlefield catering has been provided by Spanish chefs and waiters flown in from Madrid.

What remains fundamentally the same, however, is Remarque's anti-war theme.

Remarque told his story entirely from the point of view of the Germans. Later, he admitted that his central character, Paul (played by Mr. Thomas), was in fact himself.

"My story is neither an accusation nor a confession," he wrote, "and least of all an adventure, for death is not an adventure to those who stand face to face with it."

Those lines and many others in the new version of "All Quiet on the Western Front" come straight from the book and are spoken as a voice-over by Mr. Thomas.

"We have more time now — the show will run three hours on television — to tell more of the original story," says Delbert Mann, who is directing. "There will be a harder edge and more detail — the gas attacks, for instance, and the blind soldier in the hospital ward trying to commit suicide by driving a fork into his heart with the heel of an army boot."

"But the original had no heroics, and we won't have either. It is fashionable nowadays to have slow-motion cameras lingering lovingly over death, with bullets ripping through bodies spurting blood. I shall have none of that. In the trenches in the First World War, death was swift and sudden."

The daily call sheet — a film unit's order of battle — details what is to happen and when: "On set 0700 hours: 120 rats for the trenches — to be brought by car from laboratories in Prague. . . . At lunch time the church behind the battlefield will be demolished by explosives experts. No vehicle is to park within 100 yards at this time."

Freshly made pine coffins arrive: a new offensive is coming. Even the actors look at them apprehensively. The atmosphere of the battle scenes affects everyone. There is no laughter, little of the normal film crew larking around. During the long hours of night shooting, they huddle like real soldiers, smoking a little, not talking much. Their uniforms have become another skin.

The producer of this version is Norman Rosemont, who has made a specialty of going back to classic novels that have been dramatized before — usually historical costume affairs — and filming them again either for television or as theatrically released movies; he has already remade "Les Miserables," "The Count of Monte Cristo" and "The Man in the Iron Mask." Next year, he will tackle Dickens with "A Tale of Two Cities."

David Lewin is a London-based writer who frequently reports on cultural events.



Bob Greene

Ernest Borgnine (left) and Richard Thomas in the remake of Remarque's anti-war novel—"no heroics"

His logic is impeccable, with the added advantage of commercial acumen. "When I worked for Lerner and Lowe in the theater," he explains, "they took 'My Fair Lady' from 'Pygmalion.' I learned that quality and story count — and the best stories always come from the classics. And besides, most of them are out of copy-right."

With "All Quiet on the Western Front," however, Mr. Rosemont is dealing with a story set in the recent past. But Sir Lou Grade, the British film magnate, had already bought the rights from actress Paulette Goddard, the widow of Remarque, for \$100,000, and there was a script by Paul Monash.

Lord Grade asked Mr. Rosemont to produce the film, and within 48 hours, the producer had screened the original and re-read the book.

"I was arrogant enough to think I could make it better," says Mr. Rosemont. "Everyone knows the first was a classic, but some scenes today would just make you laugh."

This industrial town lies some 70 miles northwest of Prague. Nothing very much happened in Most until the government started to knock it down in order to strip-mine a newly discovered vein of coal running right through the middle. The 60,000 inhabitants had been resettled a couple of miles down the road in a new town built from scratch. The only old building to be rescued was the original church, which was put on wheels and moved intact. Just when roughly only two square miles of partly demolished, grimy buildings were left, the film unit making "All Quiet on the Western Front" turned up and said the remains of Most were just what was needed to simulate a French town right behind the front lines during World War I.

Old Most was saved — for the next eight weeks at least, until filming of the battles of the Somme and the Marne could be completed.

In addition, a small village about 15 miles away had been abandoned because old mining tunnels honeycombed the earth beneath. The film crew's forces moved in, dynamiting what was left of the village streets to simulate artillery-shell craters. The architecture is very reminiscent of northern France; new road signs and shop names in French completed the illusion. Just beyond, the front-line trenches were constructed, mile upon mile of them, blasted in the ground and separated by 109 yards of barbed wire and a body-strewn (dummies) no-man's-land.

For \$2 million of Lord Grade's money (one third of the film's total budget), Mr. Rosemont received on loan from the Czech government for two months: two 1914-vintage railroad trains, complete with engines and rolling stock; a couple of towns to knock about a bit; a battlefield twice as large as a soccer field; 600 Army officers and enlisted men; a detachment of cavalry; an Army barracks, and dozens of World War I trucks and field ambulances out of museums but still running smoothly enough to make a General Motors mechanic envious.

One celebrated sequence in the original film version of "All Quiet on the Western Front" was the final eloquent shot of the young soldier, Paul, in the front line reaching out over the barbed wire to grasp at a butterfly and being killed by a sniper's bullet.

This new version will not be repeating that sequence. It is not in the book and, in fact, was added after major filming had been completed. The hand shown was not that of Mr. Ayres — he had gone on to another project — but of Mr. Milestone.

In this television version, Paul hears a lark singing in his trench. He reaches for his sketchbook to draw the bird and in so doing attracts the sniper's attention. One bullet and he is dead: It is just one month before the end of the war. ■

*Brigitte Horney*

# An Eye Turned In

## THE ADOLESCENT DIARIES OF KAREN HORNEY

Illustrated. 271 pp. New York: Basic Books. \$12.95.

By EDGAR LEVENSON

**I**N spite of its doctrinaire commitment to the panoply of masculine supremacy — to the notions of penis envy and anatomy as destiny — psychoanalysis has managed from its inception to attract and nurture a number of formidably productive women. Marie Bonaparte, Anna Freud, Melanie Klein, Helene Deutsch, Annie Reich and Karen Horney entered the psychoanalytic movement quite early and made significant contributions.

But it was only Karen Horney who, by 1924, had the temerity to challenge Freud's theoretical assumptions about the nature of female sexual psychology. A year later, as an illustrious member of the Berlin Psychoanalytic Society, she was in open rebellion. Freud, as we know, did not take kindly to apostasy, but he made several attempts to respond gallantly (chauvinistically?) to her criticisms. By 1938, however, he was driven to say, somewhat more washpily, that "a woman analyst who has not been sufficiently convinced of her own desire for a penis also fails to assign adequate importance to that factor in her patients."

Although she was not Jewish, in 1930 she joined the general Nazi-inspired exodus of psychoanalysts from Europe to the United States. After two years in Chicago, she went to New York City. There, stimulated by a new pragmatic psychoanalytic movement led by Harry Stack Sullivan and Erich Fromm, and exposed to cross-fertilization by the anthropologists Ruth Benedict and Margaret Mead, the theologian Paul Tillich, and others of the new American renaissance, Horney elaborated her vision of a social psychiatry, of a concept of neurosis as an interaction of biological and societal factors. For her, society, too, was destiny. This pragmatic, culturally-oriented position was extremely appealing to students but distressing to many of her colleagues, who saw in her position the dreaded dilution of psychoanalytic rigor that Freud had prophesied would take place in America.

Finally, in 1940, an extremely acrimonious split occurred. Horney left the New York Psychoanalytic Association, taking with her a devoted group of students and colleagues. For two halcyon years, free of the dominance of European psychoanalysis, they developed a revisionist psychoanalysis. In 1943, another series of bitter schisms developed, this time ostensibly over the issue of "lay" analysts. Many of the original dissenters separated themselves from the new organization, and the present proliferation of psychoanalytic positions and institutes was the result. Horney remained the main force of the American Institute of Psychoanalysis and its Karen Horney Clinic. She wrote five books of great lucidity that were widely read by professional and lay audiences. In her later years, she was a psychoanalytic eminence who, to the

*Continued on Page 16*

Edgar Levenson is a practicing psychoanalyst, director of clinical services of the William Alanson White Psychoanalytic Institute and author of "The Fallacy of Understanding."

## Horney

*Continued from Page 9*

outsider at least, appeared to be an austere and very private person.

Now, 28 years after her death in 1952, her childhood and adolescent diaries have been published. In the interim, her works have suffered some neglect, not because they are any less cogent now, but rather because, like her colleague Erich Fromm, she was essentially not a system builder but a sharp social observer. Again like Fromm, she synthesized sociological and psychoanalytic viewpoints. But these viewpoints once taken seem apparent. Reading Freud, one thinks, "Who would have thought. . . ." Reading Horney, one thinks, "Yes, of course. . . ." Nevertheless, any additional information about this remarkable woman is welcome. We want to learn more about her life and her struggles in a difficult, male-dominated world, or perhaps uncover some clues or antecedents to her later theoretical formulations.

Despite the title of this book, these are not all diaries, nor are they limited to her childhood and adolescence. There are four diaries proper, the first begun when she was 13 and the fourth when she was 18 years of age. There is also a group of letters written when she was 20 to her future husband, Oskar Horney, which were not found with the original diaries but were contributed to this volume by Horney's eldest daughter, Brigitte. The last part of the book consists of comments made when she was 24 to her psychoanalyst in Berlin, Dr. Karl Abraham.

There is a brief introductory essay by Dr. Marianne Horney Eckardt, Karen Horney's daughter and an eminent psychoanalyst in her own right. The annotation throughout is extremely spare, an occasional elucidation of a name or place. The diaries are left, quite deliberately, to speak for themselves. They do document, over a 13-year period, the passage from childhood to adulthood of a very intelligent, sensitive and rather rambunctious woman. Unfortunately, they do not reveal much about her struggles in a male-dominated society. Al-



Karen Horney.

though there is a great temptation to politicize Horney's life, the diaries are relentlessly self-absorbed, with very little of the reflection of the world around her that would make them interesting or informative.

The first childhood diary is conventionally ebullient and somewhat banal. As she grows older, the content is enriched with passing references to her difficulties in mobilizing her father's support, barriers to her ambitions in school and medical college. But her eye, however perceptive, is mostly turned inward. Horney's later diaries show a growing intellectual audacity, but her explications of philosophical and ethical issues, although thoughtful, are not beyond what one might have expected of a superior student in those glittering years of German culture before World War I. The diaries end long before she began to formulate her particular psychoanalytic viewpoint.

As one might expect, much of the writing is embarrassingly personal and the issues private. There is also a heartbreaking shift in tone as the diaries proceed. The charming ebullience of the first book gives way to an increasingly darker, denser mood. She was clearly becoming more depressed. In her later years, she was subject to severe, potentially suicidal depression, according to Jack Rubin's biography, "Karen Horney, Gentle Rebel of Psychoanalysis." Unfortunately, Dr. Rubin did not have the whole of these diaries available to him. They would have been an invaluable biographical resource, not so much for factual data as for insight into psychodynamic issues.

For example, it is often held,

in the popular sociology of women, that having a supportive, admiring father is common to women who have succeeded in the competitive, male-dominated world. This does not seem to have been true for Horney. If there is a positive reference to her father in the diaries, I have missed it. In his book, Dr. Rubin presents a more sanguine picture. Karen was "ambivalent" about her father. He was a ship's captain, and he apparently took her with him on several fabled voyages: around the Horn, to the Falklands and to Africa. One trip was undertaken when she was 2 or 3 (!) and the other at puberty. Why are these trips not mentioned in the diaries? Surely, she must earlier have felt admiration and love for her father, but in the journals her identification with her mother's sense of harassment and deprivation is complete. It is only later, in her letters to Oskar Horney and Dr. Abraham, that she seeks to separate herself from her mother. In a notation in 1911, she describes a terrible dream of separation and death involving her mother. In the next line, without apparent awareness of connection, she mentions that her first daughter, Brigitte, had just recently been born.



**LETTERS**

4/18/81

**Karen Horney**

To the Editor:

Despite his generally knowledgeable and appreciative treatment of Karen Horney, there is one passage in Edgar Levenson's review of her "Adolescent Diaries" (Dec. 21) that may have left readers with some misconceptions about the nature and importance of her work.

Horney has suffered some neglect, Dr. Levenson writes, "because, like her colleague Erich Fromm, she was essentially not a system builder but a sharp social observer. Again like Fromm, she synthesized sociological and psychoanalytical viewpoints. But these viewpoints, once taken, seem apparent. Reading Freud, one thinks, 'Who would have thought. . . .' Reading Horney, one thinks, 'Yes, of course. . . .' Nevertheless, any additional information about this remarkable woman is welcome."

But unlike Fromm, Horney was essentially a system builder. Her system evolved from book to book and reached its final form in "Neurosis and Human Growth" (1950). Her first book, "The Neurotic Personality of Our Time" (1937), did synthesize sociological and psychological viewpoints; but after that her focus was primarily on individual psychology. Her formulations do not have the evanescence of sharp social observations but deal with fundamental patterns of human behavior and apply to persons from a wide variety of periods and cultures.

Dr. Levenson attributes the neglect of Horney above all to the fact that her "viewpoints, once taken, seem apparent." It is true that Horney's ideas, unlike Freud's, seem like simple common sense, something that could have occurred to anyone. They did not occur to anyone, however, before Horney. Too often people do read her thinking, "Yes, of course," and then forget that they had not known it all before.

The fact that her theory is deceptively simple and unfashionably clear tends to obscure both

its originality and its explanatory power. The insights which it provides cannot be obtained anywhere else. As a literary critic who has been using Horney's theory for the past 16 years, I can testify to its importance not only for the social sciences, but also for the study of literature, biography and culture. Karen Horney is one of the seminal thinkers of our century. Because of what I regard as its virtues, her theory is in danger of being forgotten before it has even begun to be fully exploited.

BERNARD J. PARIS  
East Lansing, Mich.

# Television

"On the whole, the material [in 'Life Goes to the Movies'] is dazzling, and television does well by the movies." (John J. O'Connor)

## TV VIEW

JOHN J. O'CONNOR

# 'Life Goes to the Movies' Comes to the Homescreen

**T**he NBC "Big Event" series, ballyhooed as a weekly showcase for a wide variety of special offerings, has turned out to be an interesting idea desperately in search of suitable material. Its "Big Party" opening several weeks ago, providing live coverage of three lavish non-events in New York City, was a financial, artistic and rating fiasco. One NBC official said the network could have done better with grand opera, which would have got the same low ratings but an incalculable amount of lofty praise and prestige. For another event, NBC did manage to get a Sunday baseball World Series game switched from the traditional afternoon slot to evening prime time, but that ploy hardly represented inspired programing.

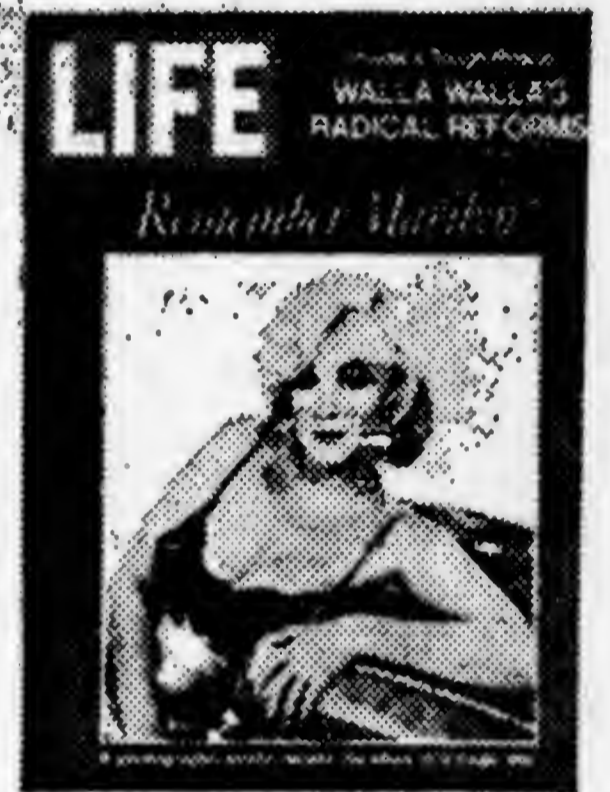
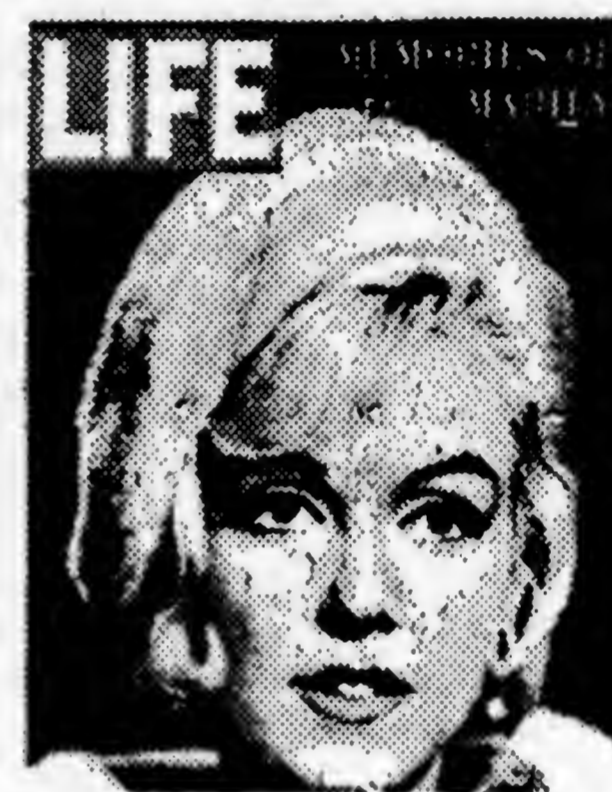
Tonight at 8, however, the potential of the "Big Event" concept is somewhat more clearly seen in a three-hour production called "Life Goes to the Movies." The "Life" in question is the weekly magazine that ceased publication in 1972. The movies are entirely American products dating from the 1930's. As a co-production of 20th Century-Fox TV and Time-Life Films, the program was produced by Mel Stuart and written by Richard Schickel. The executive producer is Jack Haley Jr., the man responsible for the successful "That's Entertainment" projects saluting the American musical film.

Like all glossy scrapbooks, "Life Goes to the Movies" is an untidy affair, stuffed with teasing snippets and memorable moments, wrapped in broad generalities designed primarily for surface effects. But the movies themselves, the stars, the glamor on-screen and off, the curious

reflection of reality to be found in popular culture remain incredibly fascinating. Being in the dreadfully awkward age category of 40ish, and having spent as much as possible of my youth entranced inside seedy neighborhood theaters, I wonder if films of the late 1930's and the 40's can mean anything personal to younger audiences. But then there is television and its peculiar time-warp function. It is astonishing to discover that children today are growing up on the same movie diet as children of a few decades ago. Bogart and Cagney and Davis and Crawford are part of their normal fantasy lives. In fact, NBC's "Big Event" for next week, perhaps its biggest event for the season, is nothing less than "Gone With the Wind," a film made nearly four decades ago.

Tonight's movie survey, going from plucky Shirley Temple to vulnerable Marilyn Monroe, from ultimate dreams of romance (Astaire and Rogers) to feverish nightmares of paranoia ("Easy Rider"), attempts to establish historical contexts for certain fads and specific groups of films. Shirley MacLaine, one of the hosts (the others are Henry Fonda and Liza Minnelli) is forced to present a theory about magazines such as Life dealing with "our outer reality" while movies cater to our inner realities, "those that fulfill some secret wish." But it is not difficult to appreciate why "escapist" fare was popular in the depressed 30's. For every "The Grapes of Wrath" there were a hundred light comedies and musicals selling fantasies of perfect grace and style.

The studios were "dream factories" presided over by ruthlessly practical businessmen. Harry Cohn of Columbia



© Time Inc. all rights reserved

Marilyn Monroe's bittersweet Hollywood career was faithfully chronicled by the weekly magazine that provides the framework for NBC's Big Event this evening.

Pictures is casually described in this TV production as "profane and sadistic." But consider a partial list of films produced in 1939 alone: "Wuthering Heights," "Goodbye, Mr. Chips," "Destry Rides Again," "The Wizard of Oz," "Stagecoach," "Gunga Din," "Ninotchka," "Dark Victory," "The Hunchback of Notre Dame" and, of course, "the biggest of them all," the David O. Selznik production of "Gone With the Wind." Curiously enough, some of the more intriguing moments in "Life Goes to the Movies" are plucked not from the films but from material related to them. A sequence of screen tests for the role of Scarlett O'Hara in "Gone With the Wind" finds actresses such as Paulette Goddard, Lana Turner, Susan Hayward and Jean Arthur vying for the part that eventually brought Vivien Leigh an Academy Award. The Andrews Sisters record "Boogie Woogie Bugle Boy of Company B" for troops in World War II. Yvonne De Carlo entertains at the front, singing "Babalu" of all things. Marilyn Monroe is followed from pinup notoriety through stardom and failed marriages to a painful scene after a divorce proceeding, of being trapped in a court-building corner, hiding her face, her back to the insistent news cameras.

For many years, Hollywood remained a dream, where cosmetics experts could transform the drabest of objects

into glittering symbols. But the perfect romances began to fade as script fodder in the early 1960's. Assassinations, Vietnam, Woodstock and the phenomenal growth of TV ("television was to the movies what the H-bomb was to the rest of society," one host tells us) changed the nature of the film industry. The narrators say that no more consolation was to be had from movies—"movies were now part of the problem." Always hustling, movies were endorsing a new morality in such films as "The Graduate," "Klute" and "Dirty Harry." At the same time, though, one of the biggest box-office hits of all time was "The Sound of Music," firmly entrenched in the tradition of consolation.

"Life Goes to the Movies" has curious gaps: as noted, foreign films are excluded, and going to the movies today without a Bergman or a Fellini is a woefully incomplete experience. But even certain American landmarks, such as "Sunset Boulevard," are also omitted from this anthology. On the whole, though, the material is dazzling, and television does well by the movies. Which is only fair, inasmuch as the movies have been more than generous in fleshing out anemic television schedules over the years. The film editor for this project was Robert Lambert.

NY Post



2/25/77

# IT HAPPENED LAST NIGHT

EARL WILSON

## Liz Ashley's eye steals evening

Elizabeth Ashley somehow scratched the cornea of her left eye just in time for her Broadway opening with Rex Harrison in "Caesar and Cleopatra." For once, an actress' eye, instead of her "I," stole the first night partying.

Sweeping into Sardi's in dark glasses after the show, Liz first kissed Sexy Remy, took off her glasses, showed everybody her inflammation and said, "It's the first time I ever opened in a show blind. I have one red eye and one that's Nile green."

Dr. Helen Cole was backstage. Liz thought a piece of wig or costume may have scratched the cornea. "You couldn't stop me or any other actress from going on with Rex Harrison," said said.

"I had eyedrops stashed all over the stage," Liz added, "and the big drama was not Caesar and Cleopatra but me going from eyedrop to eyedrop."

\* \* \*

Liz left the partying (with producer Gladys Rackmil, the Ted Sorensens, Steven Smith, William Levitts, Lee Guber and Lynn Revson and others) to hurry home to husband Jim McCarthy.

Everybody wondered whom Sexy Remy would bring. He brought nobody—disappointing them. But, in his quiet way, in his Professor 'iggins hat, he sneaked out to El Morocco later with a continental-looking lady not known to the regulars.



LIZ ASHLEY

"You couldn't stop me . . ."

\* \* \*

**JACKIE GLEASON CELEBRATED HIS 61ST** with Bob Hope telling Gerald Ford and others that the doctor who delivered him got a hernia and also exclaimed "By gosh, it's a Winnebago" . . . Without meeting Frank Sinatra, artist Fay Moore did an oil painting of him from a photograph for Jimmy Weston's wall. Sinatra liked it and suggested it be used in connection with his ABC Variety TV show April 21.

**ZERO MOSTEL'S WIFE KATE** reveals that Zero has chicken in the pot every day: "We must buy six chickens a week for Zero" . . . Paulette Goddard told escort Bill Conn that she was doing "Caesar and Cleopatra" in Dennis, Mass., opposite Francis Campton "some years ago" when she quit acting to marry Erich Maria Remarque . . . Leather Heiress Ann Loewengart and policeman Tom Owen telegraphed President Carter that . . .

NY Post 11/11/76  
**Eugenia Sheppard Around the Town**

Lord & Taylor has a secret weapon that accounts for its successful parties: plenty of good partners who like to dance, or at least who say they do.

At its third dinner party this season, upstairs above the store, the women's committee of Kips Bay Boy's Club were guests of honor. It was a pat on the back for the hard work they've put into their Showcase Houses for the last five years. The store invited five celebrity hosts, who designed their own tables and menus, which were carried out by **Donald Bruce White**.

Twenty-four guests at **Earl Blackwell's** tables enjoyed the kind of dinner that might be served on a Caribbean island—crab and vegetable soup in a shell, curried lamb and bananas flambe.

**Gloria Vanderbilt's** country casserole and ice cream pie with rum sauce were served on her own handpainted China and with her flower-painted glasses. **Pat Collins**, born in Massachussetts, put on a New England Thanksgiving dinner with her family recipe for turkey stuffing, mostly meat and no bread.

**Bobby Short's** menu was for an after-theater supper. **Julia Meade Rudd's** was for an intimate dinner at home and **Nancy Dussault's**, in contrast, was for a company dinner.

Just a few of the guests were **Brooke Astor** in one of Saint Laurent's taffetas; **Gertrude and Mario Coletti**; **Helen Hollerith**, former Showcase House chairman and her husband, **Charles**; **Marie Fauth**, who runs the Kips Bay Thrift Shop and husband, **Morgan**; **Mr. and Mrs. Frederick Coudert**; **Ritchie Adler** and **Mario Buatta**.



Post Photo by Vernon Shidla  
**Gloria Vanderbilt**

\* \* \*  
Luncheon guests on the lawn at Gracie Mansion were toasty warm in their heated tent yesterday for the English garden party to toast the **Bee Gees**. The Australian rock group, such jolly good fellows in their lavender coats, are giving the profits from their Dec. 2 concert here to the Police Athletic League.

Some of those at the hearty, hot buffet table were: **Jean Kennedy Smith**, **Pat Buckley**, **David Niven**, **Nan Kempner**, **James Taylor** and **Carly Simon**, **Jean Tailer**, **Paulette Goddard**, **Betsy Pickering** and **Elsa Martinelli**.

\* \* \*  
The late **Tilly Losch**, the Countess of Carnarvon in private life, had a fascinating collection of jewels accumulated during her glamorous life as a dancer and socialite. The jewels will be sold Dec. 8 and 9 at Sotheby Parke Bernet.

NY Post, Aug. 18, 1965

# It Happened Last Night

By EARL WILSON



## Liz'll Be a 'Shrew' ...

The latest flash from the happy-though-married Richard Burtons is that Liz is eagerly looking forward to going to Italy next March . . . but not necessarily to see reporters from an Italian magazine who quoted her as saying "Richard won't be my last man."

Liz and Burton are clearing all decks to do "The Taming of the Shrew" as a movie in Venice in March for the famous director Franco Zeffirelli.

"Reflections in a Golden Eye" has been postponed and Liz will either do that, when its ready, or "That Night in Lisbon," with Montgomery Clift—but neither will be attempted until after "Taming of the Shrew."

\* \* \*

## Marlene Dietrich Sells Jewelry Items at Auction

GENEVA, Nov. 15 (Reuters) — Collectors of Marlene Dietrich memorabilia bid eagerly for the movie star's cigarette cases and powder compacts during a jewelry auction late last week night.

Miss Dietrich, 86 years old, apparently sold the eight items because she needed money, auction officials said. They brought a total of \$81,500 at the sale, Thursday night.

The items were part of a huge jewelry auction by Christie's that included a snake bracelet formerly owned by the actress Sarah Bernhardt, which went for \$750,000. All

*Marlene*  
prices included a 10 percent commission. Altogether, the auction grossed \$22 million.

Miss Dietrich, the elegant blond actress of the years between the world wars, escaped Nazi Germany to pursue a career in Hollywood. She made film history with such pictures as "Blue Angel" and "Blond Venus."

"She wants to sell because periods of her life have passed by and this coincides with her economic circumstances," Franz von Schoenborn, a Christie's spokesman, said. "It's not that she's as poor as a church mouse, but she's not as liquid as she used to be."

*N.Y. Times*

*11/16/87*

# Against the Master and His Men

---

## A MIND OF HER OWN

*The Life of Karen Horney.*

By Susan Quinn.

Illustrated. 479 pp. New York:

Summit Books. \$22.95.

---

By Rosemary Dinnage

---

**W**HEN I was in my teens I read Karen Horney's "Self-Analysis" and was intrigued by the idea that with a notebook and some diligence I could sort out my extremely puzzling life. Nothing much, alas, came of it. Forty years and several analysts later, part of the interest of this new biography for me was to find out about the bold psychoanalyst who dared to suggest that patients could take on alone the responsibility for understanding themselves.

Susan Quinn is a journalist who has written extensively on the social sciences. "A Mind of Her Own" is excellent, sympathetic but not adulatory, clear about the theories and factions that are important in understanding Horney's career and rich in anecdotes. Ms. Quinn has the advantage, for the years of girlhood and young womanhood, of having Horney's own ingenuous diaries

---

Rosemary Dinnage's "One to One," a book on psychotherapy, will be published next year.

to consult. They are so typical of the average spirited girl's growing up that at first it is hard to see what made her develop into such an original woman.

Karen Danielsen (her father was Norwegian) was born near Hamburg, Germany, in 1885, a wanted and loved child; there was an elder brother to compete with, whom in fact she successfully outdistanced. She recorded in the diaries her success at school, her crush on her teacher ("Oh, that feeling, as he stepped into the room!"), her religious doubts ("What is God? Is there resurrection? Is God personal?"), her passion for books of travel and adventure. At 14, she had a conversation with a doctor friend and decided there and then on a future career ("First years of splendid but strenuous work, then being able to serve mankind through curing diseases"). So must many, many girls of her class and time have confided to their diaries; but Karen Danielsen did actually go on to qualify as a doctor, at a time when it was a rare achievement for a woman, and to build up a further career on that basis.

• • •

If there was an abnormal factor in her upbringing it was that her parents were quite mismatched and openly unhappy together. This may have been connected with her inability later on to settle for long with one man, but may also have made her mature early and feel alone in her responsibility for herself. When parents themselves are childish, as Ms. Quinn remarks, their children often have to be adult before their time.

And it has been observed that an unusual number of psychiatrists and analysts grew up coping with a depressed mother.

There are clues, in fact, to Karen Danielsen's independence of mind even in the early diaries. "I hardly dare to pray, for I don't want to be hypocritical," she wrote on her confirmation. "Until I feel strong enough to pray sincerely and to act accordingly, I would rather not pray at all." Later in her teens she concluded that for her there were two overruling moral laws — "Thou shalt not lie" and "Thou shalt free thyself from convention, from everyday morality." These principles she was to stick to firmly.

The very fact that she kept up these diaries right into adulthood — how many persevere? — is part of the evidence that she was already committed to self-understanding. As a schoolgirl, when she was not allowed to join a class in dissection (because she was a girl?), she wrote that instead "I shall take myself to pieces. That will probably be more difficult, but also more interesting." Later, when she was a medical student, she wrote to her husband-to-be: "The searching for our selves is the most agonizing, isn't it? — and yet the most stimulating — and one simply cannot escape it."

In 1906, when she started her medical course in Freiburg, there were only 58 women at the university out of 2,350 students. She had fought her way there against considerable family opposition, and she enjoyed her time immensely. There were various men in her life (as there always would be), but she settled on

10 November 29, 1987

Rosemary Dinnage

Oskar Horney, a steady young man who evidently offered her something she was to look for in psychoanalysis — “I have a burning wish that you should know me wholly, wholly. Why is it so unutterably beneficial, the thought that someone besides myself knows me?” She married him at 24 and they set up home in Berlin, where she trained in psychiatry. It was perhaps inevitable that such a modern young couple should move in circles where Freud's name was the *dernier cri*. In 1910 she undertook psychoanalysis with Karl Abraham.

**U**NTIL she was 40 Karen Horney lived on in Berlin with Oskar; she bore three daughters and practiced as a psychoanalyst — working in the postwar years at the new Berlin Psychoanalytic Institute, where treatment was provided for all. The couple were prosperous, but the marriage did not go well and broke down in 1926. Like all psychoanalysts of the time, Horney immediately wrote her experiences into theory and published a paper, “The Problem of the Monogamous Ideal.”

Karen Horney is now most appreciated for her re-writing of Freud's monstrously one-sided view of woman's psychology. She wrote 14 papers on the subject between 1922 and 1935 (she left Germany for the United States in 1932). It was her later heresies that caused scandal; the papers on women were punished by total neglect. They are wonderfully acute, temperate and quotable. The “assertion that one half of the human race is discontented with the sex assigned to it and can overcome this discontent only in favorable circumstances,” she wrote wryly “is decidedly unsatisfying.” And there is “a naive identification of the concept ‘human being’ and the concept ‘man’ which in many languages even causes the same word to be used for the two concepts. . . . In the most varying fields, inadequate achievements are contemptuously called ‘feminine,’ while distinguished achievements on the part of women are called ‘masculine’ as an expression of praise.” So “the psychology of women hitherto actually represents a deposit of the desires and disappointments of men.”

She does not deny that women can envy men (more for their social freedom than their anatomy) but points



Karen Horney in Switzerland in the late 1940's

out the much more profound male envy of woman and her procreative power: “When one begins as I did, to analyze men after a fairly long experience of analyzing women one receives a most surprising impression of the intensity of this envy of pregnancy, childbirth and motherhood, as well as of breasts and of the act of suckling.” And why is pleasure itself always seen from the masculine point of view? she asks. “I, as a woman, ask in amazement, and what about motherhood? And the blissful consciousness of bearing a new life within oneself? And the ineffable happiness of the increasing ex-

pectation of the appearance of this new being? And the joy when it finally makes its appearance and one holds it for the first time in one's arms? And the deep pleasurable feeling of satisfaction in suckling it and the happiness of the whole period when the infant needs her care?”

In the United States she first settled in Chicago as associate director of the new Institute for Psychoanalysis. She was homesick, anxious about the American medical examinations and probably resentful about being assistant to Franz Alexander, who was younger. But she was always enormously resilient, and she soon mastered English and became an American citizen. She continued to write on women, in spite of being so wholeheartedly on their side against Freudianism, she did not ignore their problems or faults. In “The Overvaluation of Love” she wrote about the insecure woman's addiction to having a man in her life; Ms. Quinn suggests she was drawing on a problem of her own. In 1934 she moved from Chicago to New York, as a member of the New York Psychoanalytic Institute. She was to stay with it for only seven years.

The story of those years is partly one of the infighting that seems to be even more rife in psychoanalytic than in academic circles, unutterably tedious to all except insiders. When the subject of the infighting is human psychology, it takes place in a hothouse where everyone knows about everyone else's analysis and accusations of neurosis are flung to and fro. Horney's challenges to authority were more than once put down to inadequate analysis of her relationship to her father.

It seems now almost inevitable that by 1941 she should have had to resign from the very orthodox Freudian institute. She was a formidable and confident woman by then and the two books she wrote while she was a member were very basic revisions of Freudian fundamentalism and accommodated a host of new ideas, but many practitioners, imagine would still feel that Horney threw out the baby with the bath water. In general, she rejected interpretations of childhood sexual feelings in favor of analyzing the patient's here-and-now experience. She doubted the universal existence of that Freudian cornerstone, the Oedipus complex, and for Freud's pessimistic view of life as a struggle between instinct and repression she substituted a more optimistic one. She also argued that a basic need for safety was as formatively important as the instincts.

Of course, she by no means rejected the basic psychoanalytic premise that conflicts become unconscious and have to be healed by bringing them to light. What she offered in place of orthodoxy was a shrewd outline of how neurotic character structures function in adulthood. This has obviously rung a bell with generations of readers — her books ran into huge editions, and my library copies bear many underlinings by readers who no doubt felt that their problems had been understood. Even the book on self-analysis is no superficial how-to-win-friends affair, but a cautious discussion of ways in which patients can supplement professional analysis.

But one need not be a dedicated Freudian to feel a certain lack in her books. Something of the weirdness of fantasy, the creativity of dreams, the streaks of madness, the solace of art is missing in her account of the psyche. Her books are enormously wise and sensible and have probably been helpful to many people, but there is a certain dimension missing. Writing about Chekhov's “Cherry Orchard,” for instance, she suggests that the Kanevsky family would have had no problems if they had “changed their claims on life” and built a housing estate on their property.

When she left the New York institute she set up a new institute with her lover Eric Fromm, alas, within a few years it split and then split again, because of the usual disagreements, and did not gain momentum for some years. She was restless, liked to get her own way and was not easy to work with. But the last years of Horney's life were as full as ever: she traveled and entertained much, bought country houses, took temporary lovers, enjoyed her daughters and grandchildren and wrote three more books that sold very well. A year before her death in 1952 she traveled to Japan and took an interest in Zen Buddhism — an attraction of opposites, for she never lived the sort of quietism that Buddhism represents. When she died of cancer at 67, her daughters, who had worked their way through much resentment toward her, felt “consternation, numbness, a sense of such emptiness and of loss.” □

## Taking Sides, Then and Now

Just six years ago Susan Quinn read “The Flight From Womanhood,” a 1926 essay by Karen Horney. “I found it so remarkable that in the 1920's Horney was saying things that women rediscovered in the 1960's,” Ms. Quinn said in a telephone interview from her Vermont weekend home.

“I felt proper attention had not been paid to Horney and her work, and thought that she would be a wonderful subject for a biography,” Ms. Quinn said. But when she went to New York to consult with Karen Horney's daughter Marianne Horney Eckhardt, a psychoanalyst, she met with skepticism. A biography had been written in 1978 by Jack Rubins, a Horney disciple, and Dr. Eckhardt felt that there was not much else to say, nor enough new material.

“But she didn't say no,” Ms. Quinn recalled. “and in the end she provided me with some of her mother's diaries and journals.” To these materials Ms. Quinn added interviews with many of those who had worked with Karen Horney, both in the friendly camp and her opponents. And she made three trips to West Germany to gather more information about Horney's girlhood and one to Japan to track down more information about Horney's fascination with Zen at the end of her life.

In West Germany, Ms. Quinn discovered that the records of the shipping company for which Horney's father sailed showed that she hardly saw him as a child. “Her father's absence was a major factor in her development,” Ms. Quinn noted. “She was a modern child in many ways — she lived in a home with an absent father, and was not smothered, like the neurotics Freud treated so much as left lonely, abandoned, like many of the patients analysts treat now. She seems so



Susan Quinn

contemporary because her experience was so modern.”

The controversies that Karen Horney found herself embroiled in during her life have not completely died away, Ms. Quinn found. Although the schism that split Horney from the New York Psychoanalytic Institute occurred in 1941, it reverberates still in the politics of psychoanalysis. One prominent psychoanalyst, on hearing at a conference that Ms. Quinn was writing the Horney biography, asked archly, “Is she worth a book?”

But papers Ms. Quinn discovered in the history of psychiatry archive at Cornell University revealed that the students at the New York Psychoanalytic Institute were far more sympathetic to their teacher Karen Horney than the old guard who forced her out. Indeed the papers show that the heads of the institute used outright intimidation to quell a student rebellion, letting those sympathetic to Horney know that they would not graduate if they took her side.

Because Horney left the psychoanalytic establishment as a rebel, Ms. Quinn found, there is a continuing myth in some circles that “she was a nobody.” The antagonism more often took the form of dismissal, not hostility — sometimes stated as “She was a wonderful clinician, but she wasn't a thinker,” a response Ms. Quinn thinks echoes a typical male put-down of women.

Still, other Horney antagonists have become more conciliatory over the years. One psychoanalyst, Samuel Atkin, who had been most adamant in his opposition to Horney, told Ms. Quinn that Horney “was ahead of her time in recognizing psychoanalysis as a humanity rather than a rigid science.” DANIEL GOLEMAN



Remarque

THE NEW YORK TIMES, SUNDAY, AUGUST 17, 1986

# Film

## FILM VIEW

WALTER GOODMAN

### Why Some Novelists Cast Hollywood As the Heavy

**R**obert Stone's latest novel, "Children of Light," takes place largely on a movie set in Mexico. The narrator, a writer whose screenplay is undergoing filming, goes there in search of the starring actress, with whom he has had a love affair, and to see what's being done with or to his work. On neither count is he welcomed by the director, who is sensibly worried about the effects that the cocaine-snorting narrator will have on the shaky star and in any case doesn't want any writer interfering with the making of his movie.

The picture of moviedom that emerges is of a society high on drugs, stupefied by alcohol and dazzled by ego — an up-to-date appraisal, yet the spirit is fairly standard for novels about Hollywood, a town that has not by and large come off well at the hands of novelists. The reason can be found in the tension in "Children of Light" between the director and the writer. Having done his job and set down the words on paper, the writer becomes a nuisance, misguidedly determined, as the director sees it, to protect his precious words even at the expense of the movie.

Mr. Stone, a National Book Award winner who has done screenplays of two of his novels, "Hall of Mirrors" and "Dog Soldiers," says that the experience has not been "altogether enjoyable." He explains: "The work is not quite yours. The characters tend to flatten out. You're limiting the possibilities. With prose you can make scenes reverberate, but photography tends to reduce everything — there's only what you see and no more. The ambiguities are lost."

The relationship between moviemaker and novelist has always been difficult, never more so than in Hollywood's great days of the 1930's, when novelists of the caliber of F. Scott Fitzgerald, William Faulkner and Nathaniel West were drawn there for the money and the glamor, but found that writing for the movies was discouragingly different from writing their novels. Their experiences remain instructive.

The unhappiest and most celebrated encounters of a major writer with Hollywood were, without compare, those of F. Scott Fitzgerald, who went West three times. Although the place exercised a powerful attraction on him, he found little joy there and no great success. His sufferings resulted in a cottage industry of memoirs.

Fitzgerald kept writing screenplays that never saw the

darkness of a theater, and he took it hard. On his last visit in 1938, he was assigned the script of "Three Comrades," based on Erich Maria Remarque's anti-Nazi novel and learned once again that in Hollywood, the writer was not master. The movie's producer, Joseph Mankiewicz, rewrote much of the screenplay. Fitzgerald protested, reminding Mankiewicz that "I've written best-selling entertainment, and my dialogue is supposedly right up at the top. But I learn from the script that you've suddenly decided that it isn't good dialogue and you can take a few hours off and do much better." He asked, somewhat boyishly, "Oh, Joe, can't producers ever be wrong?"

The question answered itself, and all Fitzgerald could do was insert a character based on Mankiewicz in his uncompleted novel, "The Last Tycoon." Typically, what comes through in this evocative work is not Fitzgerald's despair over Hollywood, but his fascination with powerful

figures like Irving Thalberg, the boy genius studio head who was the inspiration for the novel's protagonist, Monroe Stahr, the "last tycoon."

Biographers have seen in Fitzgerald's portrait of Stahr

# THE PRIVATE HEMINGWAY

*From His Unpublished Letters  
1918-1961*

*Remarque  
All Quiet*

TO F. SCOTT FITZGERALD,  
HENDAYE, FRANCE, 13 SEPTEMBER 1929

Dear Scott:

That terrible mood of depression of whether it's any good or not is what is known as The Artist's Reward.

I'll bet it's damned good ["Tender is the Night"] — and when you get these crying drunks and start to tell them you have no friends for Christ sake amend it — it'll be sad enough — if you say no friends but Ernest the stinking serial king. You're not burned out and you know plenty to use — if you think your running out of dope, count on old Hem — I'll tell you all I know — whom slept with who and whom before or after whom was married — Anything you need to know —

Summer's a discouraging time to work — You don't feel death coming on the way it does in the fall when the boys really put pen to paper.

Everybody loses all the bloom — we're not peaches — that doesn't mean you get rotten — a gun is better worn and with bloom off — So is a saddle — People too by God. You lose everything that is fresh and everything that is easy and it always seems as though you could never write — But you have more metier and you know more and when you get flashes of the old juice you get more results with them.

Look how it is at the start — all juice and kick to the writer and can't convey anything to the reader — you use up the juice and the kick goes but you learn how to do it and the stuff when you are no longer young is

better than the young stuff —

You just have to go on when it is worst and most helpless — there is only one thing to do with a novel and that is go straight on through to the end of the damn thing. I wish there was some way that your economic existence would depend on this novel or on novels rather than the damned stories because that is one thing that drives you and gives you an outlet and an excuse too — the damned stories.

Oh Hell. You have more stuff than anyone and you care more about it and for Christ sake just keep on and go through with it now and don't please write anything else until it's finished. It will be damned good. . . .

The stories aren't whoring, they're just bad judgement — you could have and can make enough to live on writing novels. You damned fool. Go on and write the novel.

We drove here from Madrid in a day — Hendaye-Plage — Saw our noted contemporary L. [Louis] Bromfield [the novelist and literary journalist]. Going up to Paris — Have you heard from Max [Perkins, Hemingway's and Fitzgerald's editor at Scribner's] if the Farewell ["A Farewell to Arms"] is out? Got a bunch of literary periodicals from Brommy all full of Great German War Books — It was funny how I couldn't get into [Erich Maria Remarque's] All Quiet etc. but once in it it was damned good — Not so great as they think — But awfully good — L. Bromfield is writing a war book. It's bad luck maybe that mine comes out

now and after all these that [I] have not had opportunity to profit by them in writing it. In about 2-3 years a man should be able to write a pretty good war book.

Old Dos [the novelist John Dos Passos] married Kate Smith — She went to school (college) (not convent) with Pauline — He met her down at Key West last winter — She's a damned nice girl.

We've had letters from Gerald and Sara [Murphy, a wealthy American couple, depicted in Fitzgerald's novel "Tender is the Night"]. It's a damned shame about their Patrick [the Murphys' son] being sick — I think he'll be all right —

Good day today — water nice to swim and the sun the last of summer —

If this is a dull . . . letter it is only because I felt so bad that you were feeling low — am so damned fond of you and whenever you try to tell anybody anything about working or "life" it is always bloody platitudes —

Pauline sends her love to you, Zelda and Scotty —

Yours always —  
ERNEST

# Around the Town

with

## Eugenia Sheppard



FASHION designers may be unpredictable, but the front-row lineups of celebrities at their openings definitely are not.

**Bianca Jagger** never misses a **Halston** show if she can help it, and yesterday she was No. 1 celebrity in his splendid two-story mirrored showcase.

She has a new, chic short haircut and, though she prefers black, was wearing a bright blue dress, tied at the shoulders and leaving her arms bare.

Seated next to her was her close friend **John Bowes-Lyon**, a nephew of England's Queen Mother and a popular bachelor about London.

When a photographer approached the couple to ask if rumors of their imminent marriage were true, it was Bianca who answered, "I'm a married lady, and he's a Catholic." She gave the photographer her big smile with a small shrug of her shoulders.

From now on Bowes-Lyon will be seeing more of New York than of London. He has taken an apartment here and for the next few years will spend only two months a year in England. He will be acting as a consultant here for Sotheby Parke Barnett, among other things.

Also in Halston's front row yesterday was **Martha Graham**. A contrast to Bianca, she arrived in a mink coat.

**Paulette Goddard**, wearing a mauve knit suit, was there, ready to invest in the new fall fashions, but **Liza**



**BIANCA JAGGER:**  
No. 1 at Halston's.

**Minnelli**, who performed at the Metropolitan Opera the night before canceled — she reserved a place for a later show.

NEW YORK POST, FRIDAY, APRIL 25, 1980

Critic's Notebook

## Literature in the TV Age

By JOHN LEONARD

**W**HO shot J. R. Ewing? Those of us who have never seen an episode of "Dallas" don't know and don't care. Nevertheless, a former television reviewer found himself the other weekend contemplating a rerun of "Saturday Night Live." It seemed, at the time, a better idea than reading what Erica Jong had done to William Thackeray. And on "Saturday Night Live" there was a very funny parody of "Our Town." "Our Town," the least interesting and most popular of Thornton Wilder's many works, deserves parody.

The trouble was that the young riff-raff with whom I was watching "Saturday Night Live" were not aware of what was being parodied. Can it really be that we have raised a generation of American children who are innocent of "Our Town"? What is high school for? If Thornton Wilder is neglected, what about "Silas Marner"? Aren't they forced to read "Silas Marner"? Once upon a time, the whole point of 10th-grade English was to use "Silas Marner" to kill off any subsequent interest in George Eliot as a novelist. "Middlemarch" came as a thundering surprise to most of us.

Congratulations, anyway, to "Saturday Night Live." The usual stuff of television satire is the movies (Sid Caesar, Carol Burnett) or else television itself ("Laugh-In" and, again, Carol Burnett). And the usual relation of television to American literature is the relation of the water tank to the performing seal. Tonight on our show, at the very end of our show, we have a real-live writer. Tell me, Mr. Kafka, do you have any other pets besides Gregor? Is "The Hunger Artist" a diet book? Was the penal colony a meaningful experience?

Something unworthy in us likes to see a writer make a fool of himself, on television or in public. The writer as a celebrity is a relatively new phenomenon. Goethe was probably the first one; a visit to Weimar to consort with the sage was a part of almost every serious-minded person's Grand Tour. Now we stay home and the sage hits the road.

W. H. Auden, for one, deplored celebrityhood and our avidity for the grubby details. He quoted with approval A. E. Housman's response when Housman was told that someone wanted to interview him: "Tell him that the wish to include a glimpse of my personality in a literary article is low, unworthy, and American. Tell him that some men are more interesting than their books but my book is more interesting than its man. Tell them that Frank Harris

found me rude and Wilfrid Blunt found me dull. Tell him anything else that you think will put him off."

For Auden, writing was what mattered, not a writer's nervous disorders and his underwear. Auden even disapproved of literary biographies, although he managed to review quite a number of them. And when he reviewed them, of course, he found himself just as interested in the grubby details as the rest of us are.

Thus we learned from a mere skim of Auden's "Forewords and Afterwords" that Goethe disliked dogs and hated men who wore spectacles; that after 45 years in Italy, Max Beerbohm still couldn't speak Italian; that Evelyn Waugh failed in his attempt at suicide by sea because a school of jellyfish wouldn't let him drown; that the only poem Oscar Wilde ever spoke of with enthusiasm was, "of all things," Mrs. Browning's "Aurora Leigh"; that Virginia Woolf, on reading Joyce's "Ulysses," called it "underbred"; that André Gide was a tightwad, and so on.

Human curiosity abides, and who knows where significance lurks? The mind wanders. Freud didn't like music. Wallace Stevens's wife didn't like Wallace Stevens's poems. Havelock Ellis had incestuous longings for his sister. Karl Marx had an illegitimate child. Virgil was shy and tongue-tied, whereas Horace was plump and irascible. Dickens sent his sons to Eton. Proust, on throwing a tantrum, was in the habit of crushing his friends' hats. Swinburne also liked to step on hats, especially top hats. Keats was the son of the keeper of a London livery stable. Carlyle believed that a short upper lip meant a lack of intellect. Why do so many famous writers — Georg Büchner, Rainer Maria Rilke, James Joyce, Thomas Mann, Erich Maria Remarque, Stefan George, Hermann Hesse, Robert Musil — tend to die in Switzerland?

Is it true, Mr. Sainte-Beuve, that you insisted throughout your pistol duel with M. Dubois on holding up an umbrella? It is true. Why? "I was resigned to being killed but not to catching cold."

N.Y. Times 8/29/80

C15

NY Times 1/10/68 Paulette Goddard

# From Adolfo To His Fans: A Collection With Humor

By BERNADINE MORRIS

Nancy Reagan wasn't there, but her presence was almost palpable at the opening of Adolfo's spring and summer show yesterday. As everyone involved with fashion or first ladies must know by now, she has been a customer of his since 1967.

"She likes Galanos and Bill Blass and I'm glad she likes me," the designer said after the show, with his customary modesty.

"She visited me when she was the Governor's wife, and when her husband held no official position," he went on. "We always liked her very much. She is going to be the First Lady, but she doesn't act any differently."

He said that in custom-made clothes she was "between a size four and a six," though in ready-to-wear styles she was closer to a six. And beyond that he wouldn't go because he doesn't want to exploit their connection.

Nevertheless, rumors were rife that she had already purchased a red Chanel-type suit from the new collection.

Adolfo, as fashion followers all know, made his reputation on knitted, lightweight, modernized versions of the classic Chanel suit. There are probably more versions than usual in his spring collection, including a red one.

Alice Sumergrade was one of many women wearing a red Chanel-type suit from the last collection.

"Someone asked me if I minded other people appearing in the same style and I said, 'It's a tribute to Adolfo,'" she observed.

Nan Kempner and Marjorie Deane wore the same hand-knitted cardigan with a floral design, and they didn't mind either.

## The Style to Watch

There were many one-shoulder evening dresses in the show, a type Mrs. Reagan has been known to favor, some with one big puffed sleeve, and this is a style to watch for at parties from Inaugural Day on.

The audience was well aware that this was no ordinary fashion show.

It's the first time Estée Lauder ever attended an Adolfo show "and I'm very happy I came," she said, looking around.

"Everybody's here," she observed, "and they're all wearing his clothes."

Livia Weintraub left a sick bed to attend, and Mildred Hilson, who had given a dinner party the night before for Vice President-elect George Bush and his wife, Barbara, that lasted into the morning hours, also managed to attend the noon showing.

"She washed the dishes and cleared the ashtrays," said her companion, Pat Mosbacher, who was a guest at the dinner.

"And I made the beds," added Mrs. Hilson.

The audience included long-time Adolfo fans such as Mary Lasker, Phyllis Wagner, Isabelle Leeds, Audrey Zauderer, Gisele Masson, Jan Chipman, Eleanor Revson, Paulette Goddard, Gladys Solomon, Carol Sulzberger and Carmel Malkin.

The applause was enthusiastic for the white knitted suit with navy twisted rope design and for long tiered polka dotted dresses as full as capes. The few mini-

S, SUNDAY, NOVEMBER 30, 1980

## TV VIEW

JOHN J. O'CONNOR

# 'Testament of Youth' — An Early Feminist Story

In his introduction to "Testament of Youth," the new Masterpiece Theater series that begins tonight at 9:05 on Channel 13, Alistair Cooke finds "striking proof of the power of television to rescue a forgotten book and give it an appeal, a fame, that the original never had." This particular book, an autobiography, was written by Vera Brittain. Published in 1933, it is a recollection of the years 1913 to 1925, years that of course included World War I. "Testament of Youth" was well received, but sales, although good, were not sensational. Reminders of the war and its horrors were not especially appreciated in a period of world-wide economic depression. Perhaps more significantly, a woman's point of view didn't seem to share the same weight as, say, that of Erich Maria Remarque in "All Quiet on the Western Front."

In any event, the book was adapted for the British Broadcasting Corporation, and the five-part series turned out to be a popular and critical success, talking off with

he cannot afford to pay college tuition for two children. She must forget her university plans. "Only one of ye can go, and don't ask which one," he shouts. "I'm having no argument about it."

For Vera, the war starts as an infuriating interruption in her life, coming "just at the most inconvenient time." When the war ends in 1918, it has left her devastated, her bereavement over the death of several people close to her prompting a life-long devotion to the cause of pacifism. She and Aldous Huxley were among the founders of the International Peace League. She is also the mother of Shirley Williams, a former Labor member of the British Parliament.

In addition to her gentle and supportive brother Edward, the composer, there are other important men in Vera's life. Her first love is Roland Leighton, the gifted "golden boy" who is Edward's best friend at Uppingham Public School. The romance between Vera and Roland is hardly a "love at first sight" affair.

THE NEW YORK TIMES, SATURDAY, AUGUST 2, 1980

# How the Fashionable Set Faced a Week of Fashion

By BERNADINE MORRIS

Special to The New York Times

PARIS, Aug. 1 — They sat spellbound at Yves Saint Laurent's Shakespearean fashion show. They toured the Bois de Boulogne as their drivers searched for the Polo Club where Jacques Rouet, the director of the House of Dior, and his wife, Louise, were giving a small dinner party for 35 fashion enthusiasts. They lunched outdoors at Ceconi's, the new restaurant on the Champs-Élysées, and talked about the paradox of eating pasta in Paris.

They pitied the mannequins who had to wear furs at the fall and winter fashion shows, which were what drew them here from the United States, Salzburg, the south of France or London.

The women who wear couture clothes are part of an intimate club, whose membership is limited to those with the money to pay for Paris originals (as opposed to Paris ready-to-wear, which is available in anyone's neighborhood department store) and the patience to stand for fittings.

## An Exception to the Rule

They slip into this season's couture clothes to pick out those for next season — except for Paulette Goddard, who was wearing American styles.

"Four people asked me where I got this and I told them off the rack at Lord & Taylor," she said at a dinner in the garden of the Plaza Athénée. Miss Goddard was wearing a beige chiffon shirt-waist dress by Albert Nippon, which she changed by removing the belt.

"I don't have the time to sit around for three weeks while they fix a hem," she said.

# Auctions

Rita Reif

## Record art sales and hint of dip.

**I**T will come as no surprise to auctiongoers who watched the sales of the Garbisch collection and of 10 paintings from the Henry Ford 2d collection last May that the season's top prices at both major houses were paid for Impressionist and modern-art works. This put them far ahead of jewelry, traditionally their liveliest competitor.

The figures for paintings, drawings and sculptures advanced so dramatically during the season that began last September and ends this month that these art sales now seem to be in a totally different sphere. Last month, however, sales in London showed that the boom had faltered, with a large proportion of offerings either selling for less than expected or not finding buyers. At Sotheby's sale of Impressionist and modern art, for example, 40 lots of 99 offered did not sell. At Christie's, 31 art works out of 93 did not find buyers.

At Christie's in New York, the figure for Impressionist and modern-art sales skyrocketed from \$9.7 million to \$33 million — with the Ford pictures responsible for \$18.3 million. (Jewelry sales, which surpassed this art category a year ago with a total of \$9.9 million, reached \$20.3 million this year.) At Sotheby Parke Bernet in New York, the sales of late-19th- and 20th-century art works totaled \$48.6 million, compared with \$23.8 million a year ago and \$16.9 million two years ago. What accounted for the decisive difference this season was the Edgar William and Bernice Chrysler Garbisch collection of 40 pictures, which brought \$14.8 million. Sotheby's jewelry sales also increased, but not nearly so impressively — going from \$18.2 million to \$23.1 million.

The climax of the season came in Christie's sale of the Ford paintings. The \$18.3 million figure was a world record for a sale of Impressionist and modern art, and a new high for an American auction. When the bidding had ended on Mr. Ford's paintings and on the 88 other works offered that night, the total for the auction was \$25.5 million, a world record for a single session art sale and a figure that was second only to the \$34 million registered at the Robert von Hirsch multisession auction in London in 1978.

Records fell faster than tenpins that night, and the new highs for individual works by artists included \$5.2 million for a van Gogh ("The Garden of a Poet in Arles"), a record also for any post-Impressionist work. Other records in the Ford sale were \$3.9 million for a Cézanne (his portrait of a peasant in a blue shirt), \$2.9 million for a Gauguin (a painting of a Breton landscape), \$900,000 for a Degas (a study of a nude), \$800,000 for a Modigliani (a



Jackson Pollock's "Four Opposites" brought \$550,000 this season, the record price for this artist.

seated nude) and \$480,000 for a Boudin (a beach scene).

Post-World War II paintings and sculpture enjoyed brisk bidding later that week, when Christie's reported a record of \$2.6 million for a sale of such art works, eclipsing the \$2.1 million registered in the sale of the Robert Scull collection at Sotheby's in 1973. New highs for artists included \$550,000 for a Jackson Pollack ("Four Opposites"), \$250,000 for a Barnett Newman ("Primordial Light"), \$180,000 for a Morris Louis, \$85,000 for a Frank Stella, \$70,000 for an Adolph Gottlieb, \$41,000 for a Milton Avery and \$29,000 for a Carl André.

Last November, Christie's sales were quieter, although several major records in post-World War II art and other modest records in modern art were set, including \$170,000 for a Robert Rauschenberg, \$130,000 for an Ad Reinhardt and \$30,000 for a Reuven Rubin.

Sotheby's enjoyed a lively autumn as

one major collection after another appeared, with prices reaching new heights in several categories and for many artists. The collections of William N. Copley, the artist, and Paulette Goddard, the actress and widow of Erich Maria Remarque, the author, were the major attractions last November. The sale of the Copley group, which Sotheby's called the finest collection of Surrealist art ever offered at public sale, confirmed renewed interest in the style after a five-year lapse.

In the Copley sale the record for Surrealist art was set with the sale for \$750,000 of Man Ray's "Observatory Time: The Lovers," showing giant red lips over a landscape. The figure was a record for the artist as well. New price levels also were reached for Max Ernst, \$620,000, paid for "Surrealism and the Painter"; Joan Miró, \$330,000, for "Bird Pursuing a Bee and Kissing It"; René Magritte, \$270,000, for "Listening Room"; Yves Tanguy, \$270,000, for "There It Is," and Giorgio de Chiri-

co, \$170,000, for "War." Other artist records were \$165,000 for a Jean Balthus, \$130,000 for a Victor Brauner, \$110,000 for a Jean Arp, \$57,500 for a Joseph Cornell; \$50,000 for a Marcel Duchamp; \$40,000 for a Theo van Doesberg, and \$27,500 for a Hans Bellmer.

Four additional records were established soon after with the sale of the Remarque collection and works from other owners. The most important of these was the \$250,000 paid for a Pierre Bonnard, a painting of two women feeding cats. Other new highs were \$130,000 for a Johan Barthold Jongkind and \$87,500 for a Moise Kislting. The Matta record of \$55,000 was tied at this sale.

The high point of the Garbisch auction was the sale for \$3 million of Picasso's "Acrobat Seated With Arms Crossed," setting a new high for the artist and for a 20th-century painting. Another record was the \$490,000 paid for Paul Signac's "The Port of St.-Tropez." Later that week, other records were established, including \$400,000 for a Miró, his "Young Girl Sliding."

Post-World War II art sales at Sotheby's produced records for Roy Lichtenstein, \$210,000; Francis Bacon, \$180,000; David Smith, \$135,000; Helen Frankenthaler, \$62,500; Duane Hanson, \$60,000; Adolph Gottlieb, \$35,000; Ronald B. Kitaj, \$34,000, and Isamu Noguchi, \$28,000.

The only records registered in London in the above categories this season were two at Christie's: \$120,000 for Mario Marini's "Rider (The Town's Guardian Angel)," a new high for a sculpture by a living artist, and the \$80,660 paid for David Hockney's "Blue Interior and Two Still Lifes"; and two at Sotheby's: \$506,000 for a watercolor by Cézanne (a still life showing a creamer, sugar bowl and seven apples) and \$318,600 for a painting by Juan Gris ("Guitar on a Table").

Sales of modern Latin American art held in October and May at Sotheby's in New York totaled \$3.1 million, and a spokesman called them a resounding success. Now the auction house has set up a separate department to organize more such sales. Major records established for Latin American art were the \$130,000 paid for a Diego Rivera (a portrait of a girl), a new high for the artist as well as for Latin American and Mexican art; \$125,000 for a Rufino Tamayo ("The Watermelon Eater"), and \$125,000 for a José María Velasco ("The Town of Guelatao"). Lesser records: \$95,000 for a Wilfredo Lam, \$51,000 for a Frida Kahlo, \$49,000 for a Fernando Botero and \$27,000 for a Jean Charlot.

# Letters

## Buckley's Pen Is Quick

To the Editor:

William F. Buckley Jr. is quite right to list Georges Simenon among speedy writers in his essay "With All Deliberate Speed: What's So Bad About Writing Fast?" (Feb. 9) but not to place him in the French Academy. Although François Mauriac once talked of bending the rules to permit non-French writers such as Mr. Simenon (he is Belgian) to be elected to the Immortals, Mr. Simenon still hasn't made it.

STANLEY G. ESKIN  
Shady, N.Y.

To the Editor:

With customary aplomb, William F. Buckley Jr. muddles several questions and fails to make several crucial distinctions. He is right, of course, in asserting that writing fast does not necessarily mean writing stupidly or badly. Those who hold the opposite view are repeating the cynical opinion of Antisthenes, who argued that knowing *had* to be hard work, and who considered the laboring Hercules as an intellectual ideal.



William F. Buckley Jr.

But the greatest thinkers of the European Middle Ages, from whom Mr. Buckley draws so much of his intellectual ammunition and so many of his political attitudes, made a clear distinction between the hard work of knowing as *ratio* and the higher, simpler knowing of *intellectus*. To the extent that any of us are "intellectuals" in the Thomistic sense of the term, we are not workers, that is, functionaries, but contemplatives. Newman called the liberal arts "the knowledge of gentlemen," a phrase often tiresomely misunderstood by utilitarians, but surely not by Mr. Buckley. "Gentlemen of leisure" would be better still, for it is in leisure itself, as the philosopher Josef Pieper beautifully teaches us, that all culture has its roots and our human souls have their true place.

Not only is the highest knowing effortless, according to Aquinas, it is also immediate. To put the matter more modernly, not only is *intellectus* more effective for knowing, it is also more efficient than *ratio*. That is one reason Mr. Buckley can write a column of political philosophy so fast so well: he is an educated Christian gentleman. That doesn't confer infallibility or even correctness, but it does make for fluency. "Truth offers itself like a landscape" to the soul, as Josef Pieper says, and a Yale education word-processes the upshot.

Now, Mr. Buckley's novels are another matter entirely. He actually writes fiction very slowly. Never mind the Barchester novels; I and any number of greater and lesser novelists write faster than Buckley. Merit, as he indicates, is not to be measured by any index of laboriousness. Measured by other, artistic, standards, his novels are teasing, exiguous excursions into literary cleverness. They are, in the helpful phrase of the poet George Starbuck, "think up"; they proceed from a calculated *ratio* rather than a lively, spontaneous *intellectus*, work for him and work for us.

The true life of the mind gives us the liberal arts, which Aquinas characterized as specifically *not* directed to the satisfaction of a need through an activity. Effortless and useless: what better describes Mr. Buckley's columns? But the hard work of thinking, planning and plotting, Aquinas says, characterizes the servile arts, those mindless works that craft alone produces with great labor. For example, Mr. Buckley's novels.

FRANCIS SMITH  
Amherst, Mass.

William F. Buckley Jr. replies:

If I understand Mr. Eskin, his point is that by common acknowledgment Georges Simenon would be a member of the French Academy save that, *lex sanguinis*, he does not qualify. The surviving point is that he is held by his peers to qualify notwithstanding the velocity of his production. I was evidently misinformed when

told he was a member, but this technical inaccuracy hardly inconveniences the thesis of my essay.

On Mr. Smith's arduous archeological work designed to review what I'd have thought were the rather obvious differences between (a) the insight and (b) the body of cultivated knowledge, I can only think that the confusion irradiates to the point even of baptizing the vulgar analogies of some of our economists, who seek to reify a distinction between earned and unearned income. Usually the artist, whether engaged in composing music or exercising diplomacy, combines the two, but spends most of his time — some more, some less — in developing an insight rather than trying to procreate fresh ones. Einstein once wrote that he had spent 20 years of exegesis on an insight he had had in seconds. My novels are celebrated as ingenious, spontaneous, witty responses to objective contemporary challenges, requiring for their execution facile and informed access to the whole inventory of Western will, knowledge and priorities. Whether the novels flow primarily from my distinctive afflatus or from technical prowess is a subject I am rather too modest to explore.

## Kind Words for Alfred Douglas

To the Editor:

My attention has been drawn to Steven Marcus's review of my recent biography, "Lord Alfred Douglas" (Nov. 17).

Mr. Marcus may be an authority on English sexuality and pornography in Victorian times, but he appears remarkably ignorant of English poetry. Otherwise he would not have written that apart from his association with Oscar Wilde, Douglas's life "had no meaning at all" and he was "an absolute nullity."

On the contrary, Douglas became an established and successful poet. His verse, particularly his sonnets, was warmly praised by Britain's poet laureate, the late Sir John Betjeman. He was also a courageous sportsman and athlete, as well as being a successful race horse owner with his own stables. His satires too are extremely entertaining.

I was on friendly terms with him during the last 15 years of his life, and far from being "exceptionally noisome," as Mr. Marcus describes him, I found him kindly, courteous, affable and a generous host. Besides this, he taught me much about life and literature in a manner for which I shall always be grateful.

H. MONTGOMERY HYDE  
Tenterden, Kent, England

Steven Marcus replies:

Mr. Hyde states that he found Lord Alfred Douglas "kindly, courteous, affable and . . . generous." But here is how Douglas responded to someone who turned down a request for a loan: "I consider you to be a low, huckstering, Jew-minded pimp." The remark is typical and comes from Mr. Hyde's own book, which contains many other similar elevating illustrations of Douglas's character. At the same time, I have no reason to doubt Mr. Hyde's statement about how Douglas treated him. Noisome nullities are not under a rule of compunction to be noisome at all times and to everyone.

As for his value as a poet, I am content to let my judgment stand in opposition to that of both Mr. Hyde and the late poet laureate.

## Sex and Newgate Callendar

To the Editor:

I feel compelled to point out something Newgate Callendar missed in his review of Sarah Caudwell's "Shortest Way to Hades" (Crime, Jan. 19). My mystery-reading friends and I had noticed about halfway through Miss Caudwell's previous novel, "Thus Was Adonis Murdered," that the sex of her detective, Hilary Tamar, is never specified. Wondering if Miss Caudwell's vagueness was an accident, we all rushed through "The Shortest Way to Hades" to find out — and not once is Hilary called "he" or "she."

We've all had a giggle out of this sexual ambiguity — it's so in keeping with Miss Caudwell's characters'

sexual larking. I thought you might enjoy knowing about it.

JOLANTA BENAL  
New York

To the Editor:

I want to thank Newgate Callendar for his review of my novel, "The Glory Hole Murders" (Jan. 19). Notice in your publication represents an Elysian new height for any struggling author.

Mr. Callendar has misperceived my gender, though through no fault of his. My publishers, Carroll & Graf, ambiguously worded their dust jacket biography in the interest of gaining wider acceptance. But now that "The Glory Hole Murders" is doing well, the truth can be known. I am (as my husband has suspected for years) entirely female.

TONY FENNELLY  
New Orleans

Newgate Callendar replies:

The redoubtable (and pseudonymous) Sarah Caudwell has, it is true, never specified Hilary Tamar's sex in either of her books. But Hilary, to these not inexperienced ears, talks like a male don and rolls out sonorous periods like Walter Pater. I'll call him male unless other evidence turns up.

As for Tony Fennelly's letter: noted. But one must admit that when a book written by Tony Fennelly arrives without biographical data, one is entitled to think of a male as the author.

## Remarque's First Novels

To the Editor:

In his charming essay "1944: The Year I Learned to Love a German" (Feb. 2), Mordecai Richler perpetuates the error that "All Quiet on the Western Front" was Erich Maria Remarque's first novel. It was his third. Ullstein, his German publisher, invented the myth that the work had sprung full-grown from its creator's head like a sort of modern-day Athena; and it has been said that Ullstein bought up all the copies it could find of "Die Traumbude" ("The Dream Pad"), published in 1920. Remarque's second novel, "Station am Horizont" ("Station at the Horizon"), appeared in 1927 in serial form in the magazine *Sport im Bild*, where he then was a reporter-editor.



Erich Maria Remarque.

I remember Remarque in the 1950's in New York, as he prepared for a trip to Europe, holding a manuscript of "Die Traumbude" in his hand, weighing it with a grin and observing, "It contains everything, including the kitchen sink. A real potboiler." He would not let me look at it but stashed it away in the large, battered suitcase that traveled with him everywhere, harboring all his manuscripts and diaries.

I was one of the young writers he encouraged, and he never stopped reminding me that it took him 10 years of continuous hard work to be able to write "All Quiet on the Western Front."

RUTH MARTON  
New York

Mordecai Richler replies:

According to "The Penguin Companion to European Literature" and all other references I have seen, "All Quiet on the Western Front" was Remarque's first novel. If it was indeed his third novel, it is no less remarkable for that.

The Times welcomes letters from readers. Letters for publication should include the writer's name, address and daytime telephone number. Letters should be addressed to The Editor, The New York Times Book Review, 229 West 43d Street, New York, N.Y. 10036. We regret that because of the large volume of mail received, we are unable to acknowledge or to return unpublished letters.

# A Penny for Their Thoughts

Continued from page 3

— but then it didn't cost them anything to register.

"The amounts do not tell the full story," Mr. Sumsion said. "Some of the payments, no matter how small, are morale-boosting. Writers discover that books they thought were forgotten — because over 50,000 new ones are published every year in Great Britain, a little more than in the United States — are still alive for library readers, often years after they have gone out of print. When, as a result of our printout information, some British authors found out that their old titles were still popular, they told their publishers, and the books were reissued or sold for paperback editions."

• • •

I asked Mr. Sumsion — who likes nothing better than to punch up the figures on his computer terminal — to ask it to reveal some facts about the popularity of certain authors and titles among library borrowers. The figures appeared in seconds. It was particularly fascinating for an American visitor to learn that the British P.L.R. computer knew more facts about American writers in British libraries than American publishers did. Certainly no such information exists for an American author who wants to know how widely he or she is being read in public libraries in the United States.

For instance, we looked up several of John Hersey's major works, including "Hiroshima" and "The Wall." Mr. Sumsion was able to show on his screen that in the past year, long after they first



John W. Sumsion, registrar, at the Public Lending Right headquarters, Stockton-on-Tees, England.

came out, these books were being steadily borrowed by library readers: in paperback editions, 800 took out "The Wall," 1,027 "Hiroshima." One of Mr. Hersey's more recent novels, "The Walnut Door," was borrowed 5,148 times; his latest major novel, "The Call," was not yet represented in the computer figures.

Quick as an electronic wink, the figures on two American writers — Erica Jong, the poet and novelist, and Shirley Hazzard, the essayist and novelist — appeared on the computer terminal's screen. Both would have earned some income from their British editions. Miss Jong's historical novel "Fanny" led her titles with 20,782 loans, followed by "How to Save Your Own Life" (15,468), "Parachutes & Kisses" (13,227), "Fear of Flying" (9,164 in hardcover, 5,034 in paperback), "Witches" (1,619). Miss Hazzard's totals for her books in hardcover and paperback editions were: "The Transit of Venus," 7,615; "The Bay of Noon," 645; "Evening of the Holiday," 510; and "People in Glass Houses," 98.

To see how British library readership last year kept up with a couple of other American novels from past and recent times, two more names were

called up on the screen — Kathleen Winsor and Scott Spencer. Miss Winsor's 1944 "Forever Amber" was borrowed 29,896 times. Mr. Spencer's 1979 "Endless Love" accounted for 10,348 loans.

Mr. Sumsion also had his aides assemble figures for me on the leading American authors and the estimated loans of their books from British libraries in 1985. James Michener had 290,000 of his books borrowed (his biggest book was "Space" — 43,000 times); E. L. Doctorow 30,000, Isaac Bashevis Singer 130,000, Saul Bellow 110,000, Arthur Miller 30,000, John Steinbeck 300,000, Truman Capote 40,000, Thomas Wolfe 10,000, Mark Twain 70,000. Harold Robbins led the list with 820,000. Of course, none of these authors (or their estates) earned a penny from the borrowings of the British editions of their works.

The fiction figures also revealed the authors — mainly British but with some popular Americans — who were the most read, lumped together by general readership categories from classics to popular novels to children's books: Jane Austen, Charles Dickens, George Eliot and Anthony Trollope, 1,195,000; Thomas Hardy, Henry James, James Joyce and D. H. Lawrence, 1,190,000; Beryl Bainbridge, Margaret Drabble, William Golding and Fay Weldon, 990,000; Jeffrey Archer, J. T. Edson, James Herriott and Harold Robbins, 2,670,000; Barbara Cartland, Dorothy Eden, Victoria Holt, Jean Plaidy and Margaret Pargeter, 6,820,000; Judy Blume, Roald Dahl, Goscinny and Brian Wildsmith, 2,100,000.

• • •

American authors and their professional guilds are hoping that a similar plan can be enacted in the United States. Toward that end, an educational and legislative campaign has begun in America. The authors believe that if such a plan came into existence, there might well be additional income through reciprocity — British authors would be compensated for public library loans in the United States, and American authors would be compensated for public library loans in Britain. That is already happening between Great Britain and West Germany. Checks for works by such popular German authors as Günter Grass and Heinrich Böll were mailed in mid-February for the first time; West Germany's similar scheme has been sending payments to British authors over the last few years.

In Washington a bill was introduced a year ago by Senator Charles McC. Mathias Jr., a Republican from Maryland, to set up a commission to study the practicality of such a law, but it has not been put on the legislative front burner. Senator Mathias said recently that he hopes to hold hearings later this spring about establishing such a commission. In the United States, the proposal is called A.L.R. (for Author's Lending Right). The difference in name is deliberate — to underscore the point that such payments are not public charity but instead author *entitlement* based on the free, continuing use of their copyrighted works.

American writers cite the rationale for A.L.R. in Article I, Section 8 of the Constitution, which declares that there is a need to promote "the useful arts" by granting authors "the exclusive right to their respective writings." Senator Mathias put it this way: "Such a system would help authors survive, promote the production of high-quality works and encourage their diffusion to the public." Following the arguments made by the British and Canadian authors, American authors seek a chance to emphasize their contribution to public library bookshelves in the United States. □

# Business Day

is not just for people who read about business news... they're *making* it! Every business day in *The New York Times*



# The New York Times

Founded in 1851

ADOLPH S. OCHS, *Publisher 1896-1935*  
ARTHUR HAYS SULZBERGER, *Publisher 1935-1961*  
ORVIL E. DRYFOOS, *Publisher 1961-1963*

ARTHUR OCHS SULZBERGER, *Publisher*

A. M. ROSENTHAL, *Executive Editor*

SEYMOUR TOPPING, *Managing Editor*

ARTHUR GELB, *Deputy Managing Editor*

JAMES L. GREENFIELD, *Assistant Managing Editor*

LOUIS SILVERSTEIN, *Assistant Managing Editor*

MAX FRANKEL, *Editorial Page Editor*

JACK ROSENTHAL, *Deputy Editorial Page Editor*

CHARLOTTE CURTIS, *Associate Editor*

TOM WICKER, *Associate Editor*

JOHN D. POMFRET, *Exec. V.P., General Manager*

LANCE R. PRIMIS, *Sr. V.P., Advertising*

J. A. RIGGS JR., *Sr. V.P., Operations*

HOWARD BISHOW, *V.P., Employee Relations*

RUSSELL T. LEWIS, *V.P., Circulation*

JOHN M. O'BRIEN, *V.P., Controller*

ELISE J. ROSS, *V.P., Systems*

*Remark*

## All Noise on the Western Front

If graphic renderings of the horror of war were a way of promoting peace, there might have been no major wars in this century. Except in wartime, most war stories tend to be anti-war. Yet "The Red Badge of Courage" did not reduce America's enthusiasm for World War I. "All Quiet on the Western Front" did not protect the West against World War II. Indeed, one could argue that humanism in the contemplation of war can breed pacifism, which may only render democracies vulnerable and thus invite war.

While it does not follow that deploring war is bad for you, there should be a presumption against this week's rampant notion that portraying war as horrible is a meaningful political act. Even if the portrayal arouses widespread fear, there is no basis for believing that frightened societies behave wisely, or even peaceably.

And if true history does not suffice to instruct us in the madness of war, how could a grade-B fiction about the future? What did Sunday night's "The Day After" finally teach us?

Nothing.

The film's admirers — and exploiters — say that nuclear war is different, that a rendering of the end of all meaningful life is instruction enough. They observe that there can be no history to instruct us in the mayhem that modern weapons would produce: if they are ever used, human history would end. Therefore every atomic-age generation needs the full shock treatment: made to feel what uncon-

scionable force lies buried beneath the wheat fields of Kansas and made intolerant of any policy that allows for the use of those weapons.

Very well, then: what policy? The political debate surrounding this film has been vapid. Our policy will save you from that awful day, the President's men were quick to say. No, only ours will save you, said his fiercest critics. In fact, "The Day After" gave not even a clue that anyone had any policy, or that politics can reduce or aggravate the danger of these weapons.

Don't let the children watch this grisly madness alone, said ABC; help them to understand that all is not lost, that life can prevail. But did ABC map any paths of reason? Or explore the emotions of the escalation by which its mock war occurred? Or examine the theories of deterrence that it imagined to have failed so disastrously?

Even as doomsday fiction, this film had little political value. "Dr. Strangelove" reflected acidly on the nuclear condition and even offered a practical warning about mechanical accident; "Seven Days in May" warned about letting madmen too near the nuclear trigger. The only counsel implicit in "The Day After" was that if IT ever happens, smart folks will die first, or have shotguns to defend their well-stocked shelters.

For all the pompous pretense, this was an entertainment. Yes, entertainment: as in horror show, disaster movie, Grimm fairy tale. A hundred million Americans were summoned to be empathetically incinerated, and left on the true day after without a single idea to chew upon.

3/30/1986

## Letters

### Writers Strike Back

To the Editor:

Why are your writers so defensive? In Letters (March 2) Stanley Eskin makes a simple correction of a William Buckley error and in reply gets a long paragraph in which Mr. Buckley defends his thesis. How about a simple "Thank you"?

In the same column, Tony Fennelly acknowledges that Newgate Callendar was justifiably misled by her publisher's ambiguity as to her sex; Newgate Callendar replies that he's entitled to think her male.

And finally, Ruth Marton says that "All Quiet on the Western Front" was Erich Maria Remarque's third novel, not his first. Mordecai Richler essentially replies, "So what? It's still good." No one questioned its quality. Mr. Richler could just have said, "My sources all say 'first.' Thanks for the information. I'll keep checking."

Relax, gentlemen.

EM MILLER  
Los Angeles

### Holocaust History

To the Editor:

I am delighted that a historian of Martin Gilbert's reputation has joined ranks with those among us who advocate the documentation of the Holocaust from the perspective of the ultimate victim and not solely from the limited view of the executioner and collaborator. I was especially flattered that A. J. Sherman opened his review of Mr. Gilbert's book, "The Holocaust" (Feb. 9), by quoting one of the stories ("Jew, Go Back to the Grave") from my book, "Hasidic Tales of the Holocaust," which Mr. Gilbert had included in his work.

However, in one instance Mr. Gilbert has fallen short of his laudable goal of telling the story of destruction from the perspective of "those closest to the destruction, and through their testimony." Mr. Gilbert relates the painful story of Moshe Sonenson, a survivor of the massacre in the Polish town of Ejszyszki (now Eisiskes in the Soviet Union). Moshe Sonenson's baby was suffocated by other Jews while they were all in hiding as the Germans were downstairs. The episode is described as having taken place on Sept. 27, 1941, in Ejszyszki.

Indeed, Moshe Sonenson, his wife, Zipporah, and their three young children were hiding in an attic above a carriage house when the terrible tragedy took place. However, it was not in Ejszyszki, but rather in a small town by the name of Radin, where many survivors found refuge after the massacre. The date was not Sept. 17, 1941, but rather May 10, 1942. True, the wrong date in 1941 appeared in the transcript of the Israeli television series "Pillar of Fire" under Moshe Sonenson's picture. However, one need read only a few additional lines to realize that the event did not take place in Ejszyszki. It is the task of the historian to check his sources. The description of the death of the infant in the Radin attic appeared in print as early as 1950.

Moshe's son Icchak (Yitzhak) is the source for another incident Mr. Gilbert describes. After being liberated by the Red Army in the summer of 1944, the Sonenson family, together with a handful of the survivors, returned to Ejszyszki. Tragedy once more struck the Sonenson family; the Polish Home Army staged a pogrom and "on Oct. 20, 1944, [Icchak] Sonenson's mother and sister were killed, as well as two Soviet soldiers." Yitzhak had only one sister, and I am she. I was with Yitzhak near the killing fields of Ejszyszki on Sept. 25 and 26, 1941. I was with him in the attic in Radin on May 10, 1942, and once more in the attic on Oct. 20, 1944, when our mother and baby brother were murdered. We were together when our father, Moshe, was taken off to prison by the Soviet N.K.V.D. My brother is quite aware of my existence. In reunions on both sides of the Atlantic, this great gift of life. As Mark

Twain quipped upon reading his obituary, "the reports of my death have been greatly exaggerated."

YAFFA ELIACH  
Brooklyn

Martin Gilbert replies:

I apologize profoundly to Yaffa Eliach, whose work I have long admired, for the most unfortunate error to which she has drawn attention. It arose out of a misreading of my sources, and will be corrected at the first possible opportunity in any future editions of my book.

### Cocoa Haters

To the Editor:

Strange that an innocuous drink like cocoa should provoke invective. In Noted With Pleasure (Feb. 23) you quote at second hand a Japanese on "the simpering innocence of cocoa." This suggests a stanza of G. K. Chesterton's "Song of Right and Wrong" in "The Flying Inn" (1914):

Tea, although an Oriental,  
Is a gentleman at least:  
Cocoa is a cad and coward,  
Cocoa is a vulgar beast,  
Cocoa is a dull, disloyal,  
Lying, crawling cad and clown,  
And may very well be grateful  
To the fool that takes him down.

Harsh words! What do the British drink (nonalcoholic) on a cold night?

J. B. LAWRENCE  
San Bernardino, Calif.

### Place Names in Israel

To the Editor:

In Fouad Ajami's review of Meron Benvenisti's "Conflicts and Contradictions" (March 2), both Mr. Ajami and Mr. Benvenisti misstate the political implications of what the latter calls the "Hebrew map of Eretz Israel." Arabic speakers in Israel have always been free to call places by their Arabic names when speaking or writing Arabic. The purpose of the toponymic research in which Mr. Benvenisti's father and others have been engaged is to find suitable names for use by Hebrew speakers. In so doing, these researchers have discovered that with one exception all of the Arabic names of inhabited places derive from older Hebrew, Roman or Greek names. For example, Nablus reflects the Latin and Greek name Neapolis, which the Romans gave to the city called Shechem in the Bible.

The single exception is Ramle ("sands" in Arabic), which is the only original Arabic name given to a populated place because it was the only new settlement the Arabs established. In every other case, they settled in already existing non-Arab and non-Moslem communities. Hence, as one might expect, they merely adopted the local non-Arabic names. Out of respect for this single innovation, the official Hebrew name of this place is Ramla (a slight modification of the Arabic one), though in informal Hebrew many Jews continue to use the Arabic name.

As for uninhabited places, the Arabs gave many of them new names, a large number of which Jews have adopted in a Hebraized form. For example, the Roman Scala Tyrionum ("the Tyrian Ladder") was renamed by the Arabs Ras en Naqura, which in Hebrew has become Rosh-Hanikra.

The assignment of Hebrew names thus did not "eradicate" the Arabic names (as Mr. Benvenisti thinks it did), nor does it cast Israel in a bad light (as Mr. Ajami intimates). On the contrary, it shows noninterference in the linguistic traditions of Arabic speakers and the retention, in many cases, of Arabic names in Hebrew.

DAVID L. GOLD  
Haifa, Israel

# The New York Times

Founded in 1851

ADOLPH S. OCHS, *Publisher 1896-1935*  
 ARTHUR HAYS SULZBERGER, *Publisher 1935-1961*  
 ORVIL E. DRYFOOS, *Publisher 1961-1963*

ARTHUR OCHS SULZBERGER, *Publisher*

A. M. ROSENTHAL, *Executive Editor*  
 SEYMOUR TOPPING, *Managing Editor*  
 ARTHUR GELB, *Deputy Managing Editor*  
 JAMES L. GREENFIELD, *Assistant Managing Editor*  
 LOUIS SILVERSTEIN, *Assistant Managing Editor*

MAX FRANKEL, *Editorial Page Editor*  
 JACK ROSENTHAL, *Deputy Editorial Page Editor*

CHARLOTTE CURTIS, *Associate Editor*  
 TOM WICKER, *Associate Editor*

JOHN D. POMFRET, *Exec. V.P., General Manager*  
 LANCE R. PRIMIS, *Sr. V.P., Advertising*  
 J. A. RIGGS JR., *Sr. V.P., Operations*  
 HOWARD BISHOW, *V.P., Employee Relations*  
 RUSSELL T. LEWIS, *V.P., Circulation*  
 JOHN M. O'BRIEN, *V.P., Controller*  
 ELISE J. ROSS, *V.P., Systems*

*Remark*

## All Noise on the Western Front

If graphic renderings of the horror of war were a way of promoting peace, there might have been no major wars in this century. Except in wartime, most war stories tend to be anti-war. Yet "The Red Badge of Courage" did not reduce America's enthusiasm for World War I. "All Quiet on the Western Front" did not protect the West against World War II. Indeed, one could argue that humanism in the contemplation of war can breed pacifism, which may only render democracies vulnerable and thus invite war.

While it does not follow that deploring war is bad for you, there should be a presumption against this week's rampant notion that portraying war as horrible is a meaningful political act. Even if the portrayal arouses widespread fear, there is no basis for believing that frightened societies behave wisely, or even peaceably.

And if true history does not suffice to instruct us in the madness of war, how could a grade-B fiction about the future? What did Sunday night's "The Day After" finally teach us?

Nothing.

The film's admirers — and exploiters — say that nuclear war is different, that a rendering of the end of all meaningful life is instruction enough. They observe that there can be no history to instruct us in the mayhem that modern weapons would produce: if they are ever used, human history would end. Therefore every atomic-age generation needs the full shock treatment: made to feel what uncon-

scionable force lies buried beneath the wheat fields of Kansas and made intolerant of any policy that allows for the use of those weapons.

Very well, then: what policy? The political debate surrounding this film has been vapid. Our policy will save you from that awful day, the President's men were quick to say. No, only *ours* will save you, said his fiercest critics. In fact, "The Day After" gave not even a clue that anyone had any policy, or that politics can reduce or aggravate the danger of these weapons.

Don't let the children watch this grisly madness alone, said ABC; help them to understand that all is not lost, that life can prevail. But did ABC map any paths of reason? Or explore the emotions of the escalation by which its mock war occurred? Or examine the theories of deterrence that it imagined to have failed so disastrously?

Even as doomsday fiction, this film had little political value. "Dr. Strangelove" reflected acidly on the nuclear condition and even offered a practical warning about mechanical accident; "Seven Days in May" warned about letting madmen too near the nuclear trigger. The only counsel implicit in "The Day After" was that if *IT* ever happens, smart folks will die first, or have shotguns to defend their well-stocked shelters.

For all the pompous pretense, this was an entertainment. Yes, entertainment: as in horror show, disaster movie, Grimm fairy tale. A hundred million Americans were summoned to be empathetically incinerated, and left on the true day after without a single idea to chew upon.

## Jim Hutton, Actor, 45; Was TV 'Ellery Queen'



Associated Press

**Jim Hutton**

LOS ANGELES, June 3 (UPI) — Jim Hutton, who played the detective Ellery Queen in the NBC-TV series in 1975 and 1976, died yesterday at Los Angeles New Hospital of liver cancer. He was 45 years old.

Mr. Hutton, a native of Binghamton, N.Y., began his acting career while serving in the Army in Germany, where he established the first English-speaking theater in Berlin. He directed and played in five productions for service personnel and other Americans in Germany.

Douglas Sirk, the film director, saw his appearance in "The Caine Mutiny" and offered him a part in "A Time to Love and a Time to Die." Mr. Hutton went on to do a series of mostly comic portrayals in about a dozen feature films, including, "Where the Boys Are," "The Honeymoon Machine" and "The Horizontal Lieutenant."

Mr. Hutton is survived by his second wife, Lynni; three children, Heidi and Timothy by a previous marriage, and Rebecca; and his mother, Helen Ryan of Mansfield, Ohio.

*Remarque*  
*NY Times*  
*6/4/79*

## Jim Hutton, Actor, 45; Was TV 'Ellery Queen'



Associated Press

Jim Hutton

LOS ANGELES, June 3 (UPI) — Jim Hutton, who played the detective Ellery Queen in the NBC-TV series in 1975 and 1976, died yesterday at Los Angeles New Hospital of liver cancer. He was 45 years old.

Mr. Hutton, a native of Binghamton, N.Y., began his acting career while serving in the Army in Germany, where he established the first English-speaking theater in Berlin. He directed and played in five productions for service personnel and other Americans in Germany.

Douglas Sirk, the film director, saw his appearance in "The Caine Mutiny" and offered him a part in "A Time to Love and a Time to Die." Mr. Hutton went on to do a series of mostly comic portrayals in about a dozen feature films, including, "Where the Boys Are," "The Honeymoon Machine" and "The Horizontal Lieutenant."

Mr. Hutton is survived by his second wife, Lynni; three children, Heidi and Timothy by a previous marriage, and Rebecca; and his mother, Helen Ryan of Mansfield, Ohio.

*Remarque*  
NY Times  
6/4/79

## *David Lewis, 83, Dies; Produced Classic Films*

David Lewis, who produced films starring Bette Davis, Spencer Tracy, Elizabeth Taylor and Ronald Reagan, died Friday in Los Angeles. He was 83 years old.

The films Mr. Lewis produced or helped to produce include "Cross-Fire" (1933); "Riffruff" (1936), with Mr. Tracy and Jean Harlow; "Camille" (1937), with Greta Garbo and Robert Taylor; "Each Dawn I Die" (1939); "Arch of Triumph" (1948), with Ingrid Bergman and Charles Boyer; "The End of the Affair" (1955), based on a novel by Graham Greene, and "Rain-tree County" (1957), with Miss Taylor, Montgomery Clift and Eva Marie Saint. He assisted Hal B. Wallis in the production of "Kings Row" (1942), which contains what is considered by many to be Mr. Reagan's finest screen performance.

He made a quartet of representative films with Miss Davis — "The Sisters" (1938), "Dark Victory" (1939), "All This and Heaven, Too" (1940) and "In This Our Life" (1942).

Mr. Lewis, whose last name was originally Levy, was born on Dec. 14, 1903, in Trinidad, Colo. He was raised in Seattle, and began his career in motion pictures in the early 1930's. After working for Warner Brothers, Paramount and M-G-M, he was elected a vice president of Enterprise Productions Inc. in 1946.

He is survived by a brother, Harold P. Levy.

NY Times 6/12/81  
Marlene 2  
Remarque 2  
L D15

## ***Violla Rubber, Producer Of Theater Shows, Dead***

Violla Rubber, a theatrical producer, died Wednesday at Lenox Hill Hospital.

The British-born Miss Rubber was associate producer of Tennessee Williams's "Night of the Iguana," which starred Bette Davis and Margaret Leighton in 1961. She also produced and directed summer-stock productions with Arlene Francis, Diana Barrymore, Margaret Truman and Cathleen Nesbitt, among others.

During her career, Miss Rubber was also active in film and television. She was executive of creative affairs for the ABC-Pictures Corporation, a subsidiary of the American Broadcasting Companies.

A memorial service will be held Tuesday at 10 A.M. in the Episcopal Church of the Transfiguration (Little Church Around the Corner) at 1 East 29th Street.

# Best Films on TV

Howard Thompson

NY Times 5/2/1982

## 'All Quiet'

The closing scene of Hollywood's filming of Erich Maria Remarque's novel "All Quiet on the Western Front" (1930) — it starts as a young German soldier of World War I reaches from a trench to cup a butterfly — will nail you to your seat, if you're not already riveted. Many still consider this old movie the most powerful anti-war drama ever made. Incidentally, a stirring made-for-TV version of "All Quiet" appeared in the 1979-80 season. But the original film, rarely revived, can be seen Thursday at midnight on Channel 9.

What makes it so special? The way an idealistic Army recruit — the youthful actor Lew Ayres, with a face as transparent as glass — turns old man when thrust into the horror of the fray. Scene after scene speaks volumes, in terms of simple humanity — when the recruit buddies visit an amputee, when the hardened hero returns to his classroom and then when he is trapped in a shell hole with a Frenchman he has stabbed fatally. In the fierce, spectacular front-line charges of hurtling soldiers, the primeval bayonets and gas masks may be curious sights for us nuclear-age television viewers.

Equally provocative are those long-ago Hollywood faces — Mr. Ayres, Louis Wolheim, William Bakewell, Beryl Mercer, Fifi D'Orsay. Lewis Milestone directed this masterpiece. See it.



Lew Ayres portrays an embittered German soldier of World War I in "All Quiet on the Western Front" (1930), Thursday at midnight on Channel 9.



*Ny Times 3/19/82*  
**Law Firm That Won Battle to Publish 'Ulysses' Is Closing Its Doors**

By DAVID M. MARGOLICK

The law firm of Greenbaum, Wolff & Ernst, which helped to pave the way for publication of James Joyce's "Ulysses" and was a respected name in literary and civil-libertarian circles for more than 60 years, will cease operations on June 30.

The decision, made earlier this week, marks the end of the line for one of New York's oldest and most established law firms. Its clientele in the arts over the years has included Harper & Row and Random House, and Tennessee Williams, Carl Sandburg, Edna Ferber, Erich Maria Remarque and numerous other literary personalities.

"My reaction can only be one of sadness," Maurice C. Greenbaum, executive partner of the 52-member firm, said yesterday. He would not discuss reasons for the split, which he insisted was "amicable."

Like other middle-sized law firms with individual rather than institutional clients, Greenbaum, Wolff & Ernst has been faced in recent years with increasing costs and has been vulnerable to cash-flow problems. With its lease due to expire, the firm had been scheduled to move later this year from 437 Madison Avenue to 101 Park Avenue — a step that

would have increased its overhead still further.

That additional expense, according to several sources, as well as disagreements over administration and distribution of earnings, account for the decision to dissolve. The firm's 24 associates were informed of the decision yesterday.

Greenbaum, Wolff & Ernst was founded in 1915 by Edward S. Greenbaum; his older brother, Lawrence; Herbert A. Wolff, and Morris L. Ernst, and established offices at 2 Rector Street.

"We did not waste a moment drafting a partnership agreement," Mr. Ernst later recalled in his memoirs. "Important relationships in life require neither pen and ink nor red seal. Their terms are written in spirit."

As united as they may have been in spirit, the founding partners of the firm pursued different courses to prominence.

Mr. Ernst became embroiled in some of the major political and literary controversies of the day. He represented Margaret Sanger in her efforts to legalize birth control and the C.I.O. in a key First Amendment case against Mayor Frank Hague of Jersey City. He also

fought literary censorship, most notably in the "Ulysses" case, in 1933. He died in 1976.

#### Two of Greenbaum's Cases

Edward S. Greenbaum, who died in 1970, represented Svetlana Alliluyeva, Stalin's daughter, when she came to the United States in 1967 and, the year before, represented Harper & Row in its dispute with Jacqueline Kennedy over the publication of William Manchester's "The Death of a President."

Mr. Wolff, a specialist in real-estate law, was a former president of the New York Society for Ethical Culture. He died in 1980.

In 1957 two Greenbaum partners, Nancy Wechsler and Harriet Pilpel, helped establish Dr. Alfred C. Kinsey's right to import obscene materials for his research. Seven years later, as counsel

to the Planned Parenthood Federation of America, Mrs. Pilpel successfully argued the landmark case of Griswold v. Connecticut, in which the United States Supreme Court held that states could not punish married couples for using contraceptives.

"I think it's a very sad event," said Mrs. Wechsler. "This was a very distinguished firm that has made many important contributions to the development of the law."

For Mrs. Pilpel, who began working at the firm upon graduating from Columbia Law School in 1936, its demise may mean a change of venue but not a change in approach to the law.

"I plan to continue to practice law exactly as I have in the past," she said. "The tradition of Greenbaum, Wolff & Ernst is so much a part of me that I will carry it on wherever I am."

On  
tron  
M  
man  
Roch  
men  
boar  
had  
chell  
Mad  
He  
ceive  
1934,  
Univ  
Mr.  
Maria  
Stewa  
City;  
Prisc  
Conn.  
Jose,

# Die Sprache, in der ihr Mann schrieb, blieb ihr stets fremd

Zu Besuch bei Paulette Remarque-Goddard in Porto Ronco

„Musen leben länger“ – unter diesem Titel hat Dietmar Grieser seine Begegnungen mit Dichterswitwen zu Papier gebracht. Aus dem im Verlag Langen/Müller, München, erschienenen Buch drucken wir, unwesentlich gekürzt, das Kapitel über die Witwe Erich Maria Remarques, Paulette Goddard, ab (239 Seiten, 26 DM).

VON DIETMAR GRIESER

Sie lebt mitten unter ihnen. Doch keiner bekommt sie zu Gesicht.

Höchstens mal auf dem Weg zur Bank, sticheln die einen.

Oder wenn sie von der Yoga-Stunde heimkehrt, mokieren sich die andern. Die Yoga-Lehrerin Iris Hausermann sei so ziemlich ihr einziger Umgang in Ascona. Im übrigen sitze sie in ihrer Villa und zittere vor Angst.

Angst vor Einbrechern. Und Angst vor Leuten, die – so wie ich – Einbrechern Appetit machen könnten.

Einmal sind sie ja schon dagewesen. Und ließen etliches an Kunstschätzen mitgehen. In Basel wurden sie geschlappt – bei dem Versuch, ihre Beute abzustößen. Das ist zehn Jahre her. In der Zwischenzeit ist es eher noch gefährlicher geworden. Die Nina Kadinsky beispielsweise haben Räuber in ihrem Haus in Gstaad kaltblütig umgebracht.

**LESE-PROBE**

Ich kann also ihre Abneigung gegen Interviews gut verstehen.

Auch mir entzieht sie sich nach allen Regeln der Kunst. Einmal ist sie gerade nach Afrika abgereist, einmal ist sie noch nicht aus Amerika zurück, und wenn alles nichts mehr hilft, rettet sie sich in Treppenstürze und Beinbrüche. Noch nie sei es ihr so elend gegangen, jede kleinste Bewegung sei für sie eine Tortur, es könne Monate dauern, bis sie wieder auf dem Damms sei.

Ich eile nach Ascona, ihr meine Pflegerdienste anzutragen. Da erreicht mich ein Telegramm, sie befinde sich auf dem Flug nach New York – die wunderbare Erweckung des Lazarus ist Stümperei dagegen. Als ich zwei Tage später ihre Sekretärin fragen will, wann mit ihrer Rückkehr nach Europa zu rechnen sei, ist sie – größtes aller Wunder – selber am Apparat: Die Verwirrung ist perfekt.

Ein Star. Ein wirklicher Star. Paulette Remarque alias Paulette Goddard.

Die dritte Mrs. Chaplin, die dritte und letzte Mrs. Remarque.

Seitdem die Pauline Levy aus Great Neck in Long Island, N. Y., unter dem Namen Paulette Goddard einer der strahlendsten Hollywoodsterne der vierziger Jahre (und seinerzeit auch als Scarlett O'Hara bei der Verfilmung des Weltbestsellers „Vom Winde verweht“ im Gespräch),

keine Filme mehr dreht („Gli indifferenti“, 1964 in Italien, war ihr letzter), firmiert sie als „executrix of the estate of Erich Maria Remarque“. So lese ich's im Impressum eines seiner späten Bücher, und so liest man's hin und wieder auch in einer knappen Zeitungsnotiz – etwa in jenem diskreten Auktionsbericht der Firma Sotheby Parke Bernet in New York, der Paulette Remarque die legendäre Impressionistensammlung ihres Mannes zur Weiterveräußerung anvertraut hat.

Über drei Millionen Dollar erbringen die paar Cézannes, Monets und Degas. Klar, daß das die Neider auf den Plan ruft. Muß sie das Zeug denn verhökern? Entwürfen sich die einen. Kann sie's nicht beisammenlassen und einem wohltätigen Zweck zuführen? Hetzen die andern. Einer Schenkung, einer Stiftung? Aber wie könne man das von einer Multimillionärin verlangen, die sogar ihre Mineralwasserflaschen im Kühlschrank mit Verbrauchsmarkierungen versehe und sich hinter Warnungen vor bissigen Hunden verschanze, die kein Sterblicher je gesehen hat? Bö's, bö's – wie gern gäbe ich ihr Gelegenheit, sich gegen solche Nachrede zur Wehr zu setzen. Aber sie legt darauf keinen Wert.

Wenn man Ascona in Richtung Brissago verläßt, kommt man durch die kleine Ortschaft Ronco: „Lungo Largo“, an den Hängen zur Rechten; der Rest. Je exklusiver die Villen, desto wortkarger die Beschilderung. Statt der illustren Namen der Besitzer – René Kollo, „cantante d'opera“, ist nur einer von vielen – prangen poetische Hausnamen an den Portalen. An der „Casa Monte Tabor“ der Witwe Remarque nicht einmal dies: Ein italienisches „Bitte läuten“ und die Hundewarnung – das ist alles. Knorrige Weinstöcke, die sich um die Hinterfront des Anwesen ranken, und ein dunkler Park, vor vielen Jahren von einer Lawine verwüstet, tun das ihre, jeglichen Einblick von außen zu wehren. Straßenseitig vergitterte Fenster; auf dem Dach etwas, das nach Alarmanlage aussieht.

## Ein Jahr nach dem Sensationserfolg

In diesem malerischen Retiro am Ufer des Lago Maggiore, das, wenn's wahr ist, irgendwann einmal dem Maler Arnold Böcklin gehört hat und heute, schon der örtlichen Grundstückpreise wegen, unter „unerschwinglich“ figuriert, hält 1930, ein Jahr nach seinem Sensationserfolg mit dem Antikriegsroman „Im Westen nichts Neues“, Erich Maria Remarque Einzug. Zuerst auf der Flucht vor den Nazi-Hyänen. Trotz US-Exils, trotz Erwerbs der amerikanischen Staatsangehörigkeit – immer wieder kehrt er in das „Schwalbennest überm See“ zurück:

„Der Süden ist ein Verführer; er wischt die Gedanken weg und macht die Phantasie zur Königin. Sie braucht nur wenig Hilfe zwischen Palmen und Oleander,

weniger als zwischen Kommissstiefeln und Kasernen.“

Als Remarque 1958 die bildschöne und hochintelligente Schauspielerin Paulette Goddard heiratet, teilt er sein Leben fortan zwischen der Alten und der Neuen Welt auf: Den Sommer über im Tessin, den Winter über in New York.

Eine Zeitlang nimmt die Gefährtin an dem geselligen Treiben teil, das die Asconesen von ihrem mondänen Ehrenbürger gewohnt sind: „Bonis“ generöse nächtliche Gelage im „Verbano“, in der „Taverna“, in „Nellys Bar“. Dann aber ziehen sich die beiden mehr und mehr zurück. Mitte der sechziger Jahre erkrankt der Dichter, eine Serie von Schlaganfällen zwingt ihn, sein Leben radikal zu ändern, der Arzt streicht ihm sämtliche Genußmittel. Es muß den Lebemann hart treffen.

## Tod während der Dreharbeiten

Auch das Arbeiten – seine zögernd-selbstkritische Methode läßt als Schreibwerkzeug nur den leicht korrigiblen Bleistift zu – wird zunehmend schwerer: 1967 erscheint „Die Nacht von Lissabon“; es ist Remarques letzte Veröffentlichung zu Lebzeiten. Drei Jahre später folgt die Verfilmung: Sein Debüt beim neuen Medium Fernsehen. Doch das fertige Produkt erlebt er nicht mehr: Während das Filmteam im benachbarten Ascona den zehnten Drehtag absolviert, schließt der Autor in der Klinik St. Agnes zu Locarno für immer die Augen.

Ich besuche sein Grab auf dem kleinen Friedhof von Ronco – droben am Hang überm Ort. Es liegt in der „Beletage“ der terrassenförmigen Anlage, ist pompöser als alle anderen, das Epitaph mit den Lebensdaten ist in ein Mauerchen eingelassen. Hortensienstauden, Tonschalen gefüllt mit Astern, auch Plastikrosen.

Man spricht von einem großen Begräbnis nach katholischem Ritus – Remarque war, entgegen allgemeiner Annahme, Arier. Der Maler Richard Seewald liegt auf dem gleichen Friedhof, Stefan George im nahen Minusio, Emil Ludwig in Ascona – dessen Witwe, Elga Ludwig, wäscht selber den Leichnam, hüllt ihn in Brokat und windet ihm einen Lorbeerkranz um den Kopf. Nur zwei, drei engste Freunde folgen dem Sarg, in der Presse kaum Nachrufe.

Anders im Fall Remarque. Nachbar Hans Habe pries den dreizehn Jahre Älteren als „Champion der Freundschaft“ und erinnerte sich der Blumen, die er bei jedem seiner Besuche als Geschenk mitgebracht hat: nicht Schnitt-, sondern Topfblumen, damit sie in den Garten eingesetzt werden und dort weiterblühen könnten. Robert Neumann, dem Gegenstand seiner berühmten Parodie „Remarque de Triomphe“ zunächst jahrelang nur in großzügiger Nachbarschaft verbunden, korrigiert nach einer Einladung in die „Casa Monte Tabor“ sein früheres Urteil. „Hinter all dem Na-



Schnappschuß aus glücklichen Tagen: Erich Maria Remarque und Paulette Goddard

bob-Gewe – was für ein guter Mann!“ Und: „Mit welcher Grazie lebt er in seinem schönen Haus!“ Und schließlich, auf sein so oft fehlergeschätztes Werk eingehend: „Er ist nicht eine Gestalt am Rand der Literatur – die Literatur ist ein ferner Fleck am Rand Remarques.“

Schwerer tut er sich mit der Frau des Hauses. Als Neumann von Remarques Erkrankung hört und sich am Telefon nach dem Befinden des Patienten erkundigen will, gibt Paulette nur unwillig Auskunft, „as cool as a cucumber“. Solche Klagen werden sich in Zukunft mehren.

Apropos Zukunft: Schon in einem der Nekrologe ist andeutungsweise von einem Nachlaßwerk die Rede. Von den Schmerzen der letzten Lebensjahre gepiegt, habe Remarque gleichwohl bis zum Schluß daran gearbeitet.

Sechs Monate nach seinem Tod geht Paulette Remarque damit an die Öffentlichkeit: Vor laufenden Fernsehkameras händigt die ehemalige Paramount-Diva dem Verleger in München das Manuskript aus: „Schatten im Paradies“. Noch einmal das Standardthema von Remarques Spätwerk: der Emigrant, der es schwer hat, sich in seinem neuen Leben zurechtzufinden. Thomas Mann und Stefan Zweig bevölkern, mäßig verschlüsselt, die Kulisse, Toller, Hasenclever, Betty Stern. Die Witwe verrät Werkstattgeheimnisse: wie niemand das Manuskript im ganzen gekannt, wie der Autor es teils in New York, teils in Ronco, teils in Rom diktiert und wie raffiniert er auf solche Weise alle Spuren verwischt habe.

„Schatten im Paradies“: Der Schatten, den Paulette Remarque selber innerhalb der Romanhandlung wirft, ist unscheinbar, nur eine diskrete Anspielung, nur ein einziger Satz:

„Wohin wollen wir gehen? Ins Kino? Da wird ein Film von Paulette Goddard gezeigt.“

Ist es vielleicht einer der berühmten Chaplin-Filme: „Moderne Zeiten“ oder „Der große Diktator“? Heute beides Marksteine der Filmgeschichte – übrigens auch dadurch, daß der „King of Comedy“ in Paulette Goddard nun zum erstenmal eine Partnerin zur Seite hat, der er absolute Ebenbürtigkeit einräumt.

## „Bitte keine Witwenkleidung“

Auch im privaten Bereich springt damals der Funke über: Nach der Premiere von „Moderne Zeiten“ im Frühjahr 1936 treten die beiden Hauptdarsteller jene große Fernostreise an, von der sie – in Kanton getraut – als Mr. und Mrs. Chaplin heimkehren. (Fünf Jahre später wird die Ehe wieder geschieden.)

Die Münchner Manuskriptüberreichungszeremonie bleibt der einzige große Auftritt Paulette Remarques als Nachlaßverwalterin. Rosa, Weiß und Braun sind die Farben, die sie eigens dafür bei ihrem Pariser Couturier ausgewählt hat. Der „Spiegel“, süffisant in Details schwelgend, gibt ihren Kommentar wieder: „Keine Witwenkleidung. Das hätte Erich nicht gemocht.“

Einmal in Deutschland, stattet die Witwe nun auch Remarques Vaterstadt Osnabrück einen Besuch ab: Hier sind seine Originalmanuskripte aufbewahrt, und hier wird posthum eine Straße auf seinen Namen getauft. Dann geht sie wieder zurück in die Schweiz, es wird neuerlich still um sie – und man darf sicher sein, daß das ganz in ihrem Sinne ist. Bei keiner Paulette-Goddard-Reprise verbeugt

sie sich, bei den Filmfestivals im benachbarten Locarno glänzt sie durch Abwesenheit, ihr Auftreten bei einer Zürcher Warhol-Vernissage grenzt ans Sensationelle, das Foto, das aus Anlaß der Wiedereröffnung des Caffè Verbano im Lokalblatt „Die Süd-schweiz“ erscheint, ist ein Archivbild, das des Ehepaar Remarque vor vielen Jahren im alten „Verbano“ zeigt, und der Buchhändler und Jungautor Freddy A. ist einer der ganz wenigen am Ort, die sich des Besitzes ihres Namenszuges erfreuen dürfen.

Als sie eines Tages – großes Make-up, Riesenhut, Chauffeur und nervöse Eile – in der Libreria Ascona aufkreuzt und sich nach passender Reiselektüre umsieht, ergreift er die Gelegenheit und läßt sich einen Chaplin-Report, der gerade in einer Illustrierten erschienen ist, von ihr signieren. Ein Hauch der großen Welt erfüllt für einen Moment den kleinen Provinzladen.

Der Name Remarque fällt bei dieser Gelegenheit nicht – wie die Frau des ebenfalls hier ansässigen deutschen Bestsellerautors Henry Jaeger um günstige Schaufensterplatzierung zu bitten, wäre unter Paulette Remarques Würde. Dabei könnte sie hochzufrieden sein: Die Libreria Ascona hält alle wichtigen Remarques auf Lager, und die Nachfrage ist nach wie vor groß. Mrs. Paulette hält sich strikt nur in der englischsprachigen Abteilung auf: Die Sprache, in der ihr Mann geschrieben hat, ist ihr bis heute fremd geblieben; um seine Brüder zu lesen, mußte sie stets deren englische Übersetzung abwarten. Auch mein Briefwechsel mit ihr und unsere Telefonate werden in englisch geführt – Paulette Remarque ist wie so viele Zuzüglicher in ihrer Wahlheimat Schweiz im Grunde ein Fremdling geblieben.



'Blonde Venus': Marlene Dietrich in Josef von Sternberg's 1932 film.

*NY Times, 9/22/1986*  
**'Marlene,' Maximilian Schell's Documentary About Dietrich**

By VINCENT CANBY

**A**LFRID HITCHCOCK, who never took kindly to suggestions from actors in his employ, once said of Marlene Dietrich: "She's a professional."

He then added: "She's a professional actress, a professional wardrobe, a professional lighting technician . . ."

Without wasting time on false modesty, Miss Dietrich might agree. In "Marlene," Maximilian Schell's moving, unconventional documentary on Dietrich's life, career and anxieties, it's apparent that the remarkably durable performer is still very much in charge of things, or, at least, that she was, in September 1982 when Mr. Schell traveled to Paris to interview her for the film.

Miss Dietrich agreed to submit to audio interviews, but not to be photographed. She wants the world to remember not the virtual recluse she's become, but the legend she has been almost from the start of her career. The film that came out of this sometimes quarrelsome collaboration is, I suspect, a far more lively, haunted likeness than any ordinary film portrait would be.

"Marlene" will be shown today at 7

P.M. in Alice Tully Hall as part of the New York Film Festival at Lincoln Center.

Here's a case in which the limitations imposed on the director by his subject have forced him to adopt a form that's as important to the film as its content. "Marlene" is one more demonstration of the way in which the Dietrich career has been managed for more than 50 years, initially by her Pygmalion, Josef von Sternberg, and then by the actress herself.

On the screen we see dozens of clips from her concert appearances and her films, including some from early German efforts she doesn't always acknowledge. The quintessence of the Dietrich career is revealed in shots from the von Sternberg films: "Blue Angel" (she describes Emil Jannings as "a ham"), "The Scarlet Empress" (from which she analyzes one scene as if she were a film critic) and "Morocco" — including the seductive and witty moment in which Miss Dietrich, as a cabaret entertainer, dressed in white tie and tails, ends her number by kissing — full, on the lips — a woman in the audience.

Though heard only on the soundtrack, the real-life Dietrich (who was 81 when Mr. Schell interviewed her) hovers over the film like the impa-

**Falling in Love Again**

**MARLENE**, a documentary directed by Maximilian Schell; script by Meir Dohnal and Mr. Schell; camera by Ivan Slapeta; edited by Heidi Genee and Dagmar Hirtz; production company, Oko-Film; presented by Zev Braun and Karel Dirka; an Alive Films Release. At Alice Tully Hall, as part of the 24th New York Film Festival. Running time: 96 minutes. This film has no rating.

tient ghost of all Dietrichs past. Though her famous, husky voice now sounds thick with age, the Dietrich mind and mettle are undiminished by time.

She refuses to answer several questions in a row by saying rudely, "It's all in my book," which is so high-handed that Mr. Schell starts to laugh. When Mr. Schell suggests that her life has been necessarily rootless, homeless, she becomes lofty. "I have none of those kitschy feelings," she says. The director attempts to point out contradictions in things she's said or that have been reported about her, but she cuts him off by saying that she isn't interested.

"There have been 55 books written about me," she tells Mr. Schell. He asks if she's read them and she scoffs at the idea that she could possibly waste her time in such trivial pursuits. However, when he refers to von Sternberg's autobiography, it's apparent that she has, at least, read that one, and found it wanting. "Read my book," she tells Mr. Schell. Though she has nothing good to say about von Sternberg's book, she does credit him with having made her work and think, at a time when she was "just a snotty kid."

Throughout "Marlene," Miss Dietrich behaves as if she were a grudging, reluctant participant in the enterprise, for which she signed a contract agreeing to 40 hours of interviews. "They want 40 hours from me," she says. "Forty hours of my blah-blah-blah. Nobody in the world can talk 40 hours together. You're all crazy." When he asks if she thinks the way the film is going is exciting, her answer is to the point, "I wasn't contracted to be exciting."

Yet, in the course of the discussions, Mr. Schell succeeds in getting her to comment on a number of topics, including death ("One should be afraid of life, but not of death"),

Fritz Lang ("a monster"), Orson Welles ("People should cross themselves when they speak of him") and her career ("I was an actress. I made films. Period").

At one point, as she recites a bit of German poetry she likes (and which she admits is "kitsch"), she suddenly breaks down. The moment is embarrassing. It's as if we had suddenly caught a glimpse of the woman who has been hiding in the wings.

When Miss Dietrich remains adamant in her refusal to allow Mr. Schell to photograph her or even her apartment, he reconstructs a portion of the apartment and photographs the set, which allows him to make some perfunctory observations about truth and fiction. He seems more desperate about finding a shape for the film than he need have been. The shape was set from the moment the actress said she would cooperate but that she wouldn't be photographed.

If she'd gone along with all of Mr. Schell's demands, the film might have been just another show-biz valentine. "Marlene" is something else — a portrait of a remarkably strong-willed woman, stage-managing her career right up to the bitter end. It's also an examination of the very particular, possibly bitter legacy of movie stardom.

# Book Official Retiring After 6-Decade Career

By EDWIN McDOWELL

When F. H. Landshoff retires today from Harry Abrams Inc. at age 84, he will leave behind a book publishing legacy that spans two continents and more than 60 years.

"I knew Mr. Simon and Mr. Schuster, Mr. Harcourt and Mr. Brace, Mr. Norton and Mr. Knopf," Mr. Landshoff recalled recently, naming some of the giants of 20th-century American book publishing.

But Mr. Landshoff, who was born in Germany and left after Hitler came to power, also knew some of the giants of European publishing and writing — Arthur Koestler, for instance, whom he remembers as a poker-playing journalist in Germany, Heinrich Mann, the author and brother of Thomas Mann, and Erich Maria Remarque.

Mr. Landshoff is an executive vice president of Abrams, but that title does not adequately convey his importance to the publishing house. He joined the company in 1951, almost three years after it was founded by Mr. Abrams, at the time a senior executive at the Book-of-the-Month Club. Abrams specializes in art books, and in the early 1950's that meant importing most books from Europe. Accordingly, Mr. Landshoff soon set up an Abrams office in Amsterdam. Today, that office is run by his son Andreas, one of his six children, who is vice president of international publishing for Abrams.

"Fritz found many of the books by making contact with European publishers," said Paul Gottlieb, president and publisher of Abrams. "And when Abrams eventually created its own books, Fritz sold them to European publishers. His role was to identify books, pair authors and artists, keep his eye out for what was going on in museums and the art world in Europe. He is one of the people most responsible for the early success of Abrams."

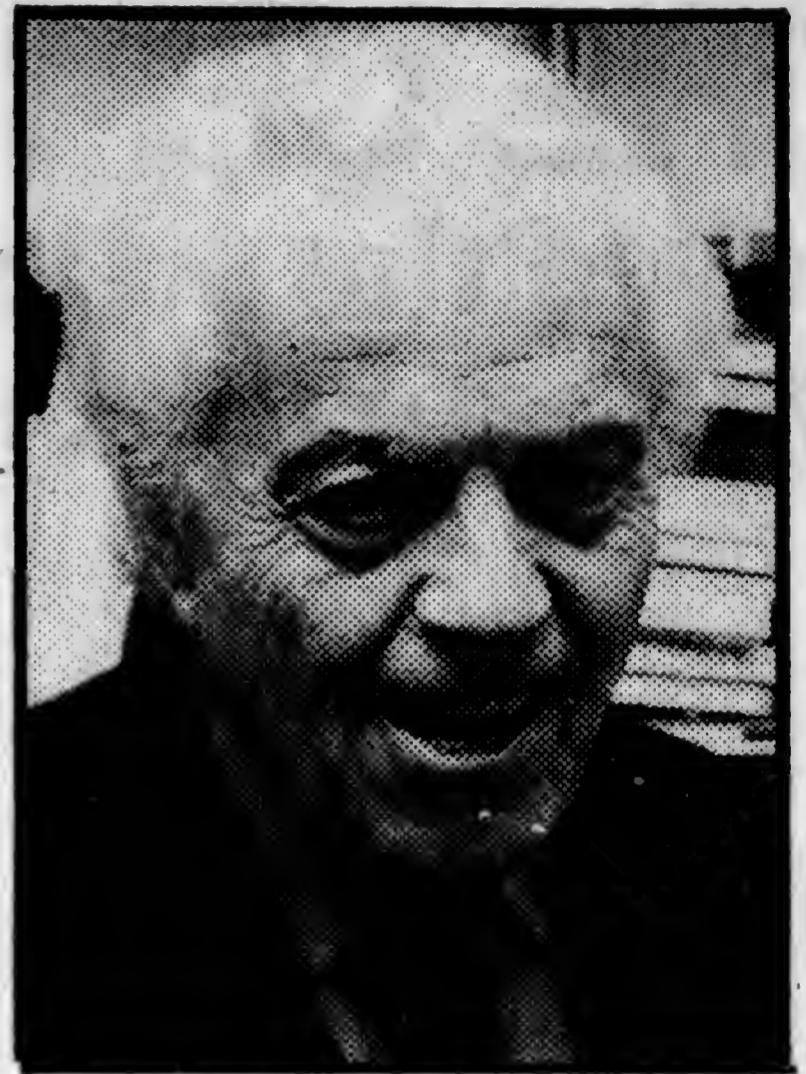
Moreover, it was Mr. Landshoff who began the discussions with Kurt Enoch — another refugee publisher from Germany, who was then the president of New American Library — that led in 1966 to the acquisition of Abrams by the Times Mirror Company. (Times Mirror had earlier acquired the New American Library.)

Even after all this time, Mr. Landshoff, bright-eyed and sporting a thick shock of white hair, seems bemused at having become successfully associated with art books after setting out to become a literary editor and publisher.

He got his first publishing job in Leipzig in 1924, he said, and three years later became co-owner of the Gustav Kiepenheuer house in Potsdam, founded in 1910.

"We were the first publishers of Bertolt Brecht," he recalled in his accented English, as well as the publisher of what he described as other "leftist, radical or progressive authors." He published Marx's "Das Kapital" and Freud's "Introduction to Psychoanalysis." When Hitler rose to power in 1933, banning books and driving writers and intellectuals into exile, Mr. Landshoff moved to Amsterdam, at the invitation of a Dutch Socialist publisher, and began publishing German-language editions of the books banned in Germany.

In 1941, after the Nazi occupation of



The New York Times/John Sotomayor

**F. H. Landshoff in his office.**

the Netherlands, he came to the United States and, with a partner, immediately started the L. B. Fischer Publishing Corporation. The new company published books by Klaus Mann, the son of Thomas Mann, as well as anthologies of young American and European writers.

After he and his partner sold Fischer in 1946, Mr. Landshoff returned to Amsterdam and briefly re-established his old publishing house. Later, he started a medical publishing house, and eventually went to work for Abrams.

For more than 30 years, Mr. Landshoff has spent about one-half of each year in Europe, and Sunday he leaves on an extended visit to the Netherlands and Italy. He is writing a history of his former Amsterdam publishing house, he says, and has several other writing projects in mind.

The biggest change he has seen in publishing, Mr. Landshoff said, is the dwindling number of privately owned publishing houses — and not just in the United States. "In former years, I would have said publishing is more personal in Europe than here," he said. "But I would not say that today. Now, European publishers are also conglomerates."

Natascha Paley in

"CECIL BEATON"

by Hugo Vickers

Little Brown, Boston

(NY Times Book Review  
June 15, 1986)

Remarque ("Der Vofel")

THE NEW YORK TIMES, THURSDAY, NOVEMBER 26, 1981

# GOING OUT Guide

## FOR THE TRADITION SCORNER

What do you do on Thanksgiving if you hate to watch football, have no place to visit, and prefer to be more or less sedentary, anyway? You go to a movie, of course, with the understanding that on holidays old movies are better than new movies, and old movie musicals are best of all. The Hollywood Twin Cinema (246-0717), at Eighth Avenue and 47th Street, is showing "An American in Paris" and "Les Girls." "American in Paris," with Gene Kelly and Leslie Caron, is famous for a truly pretentious ballet number, but it has music by George Gershwin, so how awful could it be? In 1951 it won an Academy Award as best picture of the year. The 1957 "Les Girls" also stars Mr. Kelly, along with Kay Kendall, Taina Elg and Mitzi Gaynor. The dancing isn't what it ought to be, even though Jack Cole was the choreographer, but Miss Kendall is wonderful, and the score is by Cole Porter. George Cukor directed.

For truly epic entertainment, meanwhile, there is "Mutiny on the Bounty," along with "China Seas," at the Regency (724-3700), Broadway and

67th Street. If you haven't seen the 1935 "Mutiny" (there was a pallid remake in 1962, with Marlon Brando and Trevor Howard), you haven't seen Charles Laughton as Captain Bligh or Clark Gable as Fletcher Christian. Mr. Laughton, who wears the expression of someone smelling something vile, is wonderful. Largely because of him, "Mutiny on the Bounty" won its Academy Award as best picture of the year. "China Seas," also 1935, also co-stars Mr. Gable, again as a ship's officer. This time, however, he is pursued by Rosalind Russell and Jean Harlow. Miss Harlow, who is wisecracking and funny, wins. The supporting players include Wallace Beery, Lewis Stone, Robert Benchley, C. Aubrey Smith, Akim Tamiroff and Donald Meek.

At the Thalia (222-3370), at Broadway at 95th Street, there are two by Katharine Hepburn, both unlike anything you probably have seen Miss Hepburn in before. In "Christopher Strong" (1933), Miss Hepburn is a British aviatrix who commits suicide. The love of her life, meanwhile, is Colin Clive, who a few movies before this was the first Baron Frankenstein. In "Sylvia Scarlett" (1936), Miss Hepburn is the boyish-looking daughter of



Charles Laughton

Edmund Gwenn. The movie, which was directed by Cukor, also stars Cary Grant, Brian Aherne, Dennie Moore and Natalie Paley. Miss Hepburn, Miss Moore, Mr. Grant and Mr. Gwenn get to sing a ballad together.

*N.Y. Times 2/5/77*  
**Sotheby Sells**

# **Oriental Rug For \$200,000**

By RITA REIF

An Oriental rug that was used to cover a pool table in a West Virginia home set a new world record for rugs at an auction yesterday when it was sold at Sotheby Parke Bernet in Manhattan for \$200,000.

The high point of the daylong sale came when a London concern, identified as Emanouel Antiques, won the 125-year-old Heriz, which came from the estate of Emily Stifel of Wheeling, W. Va. The extraordinary price for the floral-splashed, rust and blue silk Persian was achieved because of its mint condition, according to John Edelmann, Sotheby's rug specialist.

"If only everyone used their Orientals to cover pool tables instead of the floor," Mr. Edelmann said, "we'd have many more records for rugs."

The bidding on the Heriz by dealers from Iran, South Africa, West Germany, England, Italy and this country made many in the audience gasp when the price exceeded the previous Oriental rug record—\$112,000, which Sir Joseph Duveen paid in 1928 at Christie's in London for a 16th-century Ispahan.

But when the 9 by 12½ foot carpet also eclipsed the \$150,000 paid in 1972 by Hanns Weinberg, the late New York dealer, for a Louis XIV Savonnerie sold at Sotheby's from the collection of the Deane Johnsons, most of those assembled rose excitedly to their feet. "It was expensive," said Marvin Kagan, an Iranian-born Madison Avenue dealer who stayed in the bidding to \$190,000. "But I'm sorry I did not get it."

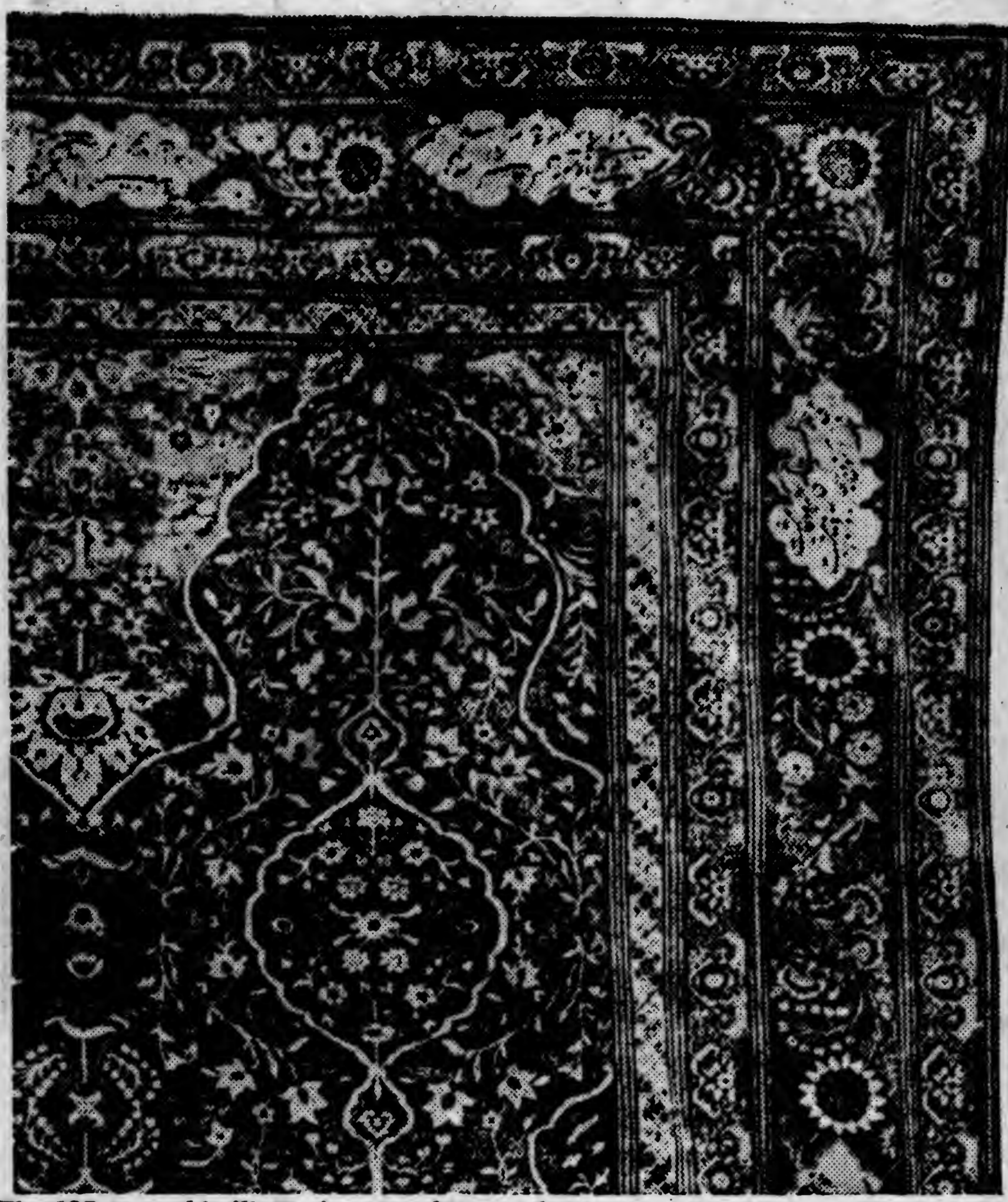
Even more remarkable in the auction was the \$44,000 fetched for a Meshed carpet woven about 40 years ago, insisted Vojtech Blau, a top rug dealer here. "We've never had such prices for modern rugs," he said. "It's not even old enough to be called a semi-antique."

In sharp contrast to the brisk bidding and high prices paid for newer rugs, the older carpets that were sold from such top collections as Paulette Goddard Remarque's and others brought lower prices than their presale estimates.

New Times 2/11/77

# Antiques

Rita Reif



The 125-year-old silk Heriz: a world record for a rug at auction

**T**HE SPECTACULAR Oriental rug auction at Sotheby Parke Bernet late last week, attracted the largest gathering of rug merchants to New York City in recent years. The entrepreneurs, who came here from South Africa, Iran, West Germany, Britain, Italy and throughout the United States, outbid private collectors and bought most of the rugs auctioned in last Friday's sale.

It was a memorable event in which several world records were toppled and a new one for a modern rug was set. A 125-year-old silk Heriz was the star of the show, commanding a record \$200,000 auction price. The Persian weaving, a 9 foot by 12½ foot shimmering study in vivid reds and blues, is awash with blossoms, vines, arches and medallions.

The price paid was not only well above the previous Oriental rug record of \$112,035 that Sir Joseph Duveen paid in 1928 for a 16th-century Isfahan, but it also surpassed the \$150,000 that Hanns Weinberg paid for a Louis XIV Savonnerie, establishing an auction record for all carpets.

The sale mirrored the current booming Oriental rug market in many ways. First, it was very much a forum for professionals, with few private collectors present to watch or bid. Nicholas Mareshal, an oceanographer from Alexandria, Va., and a collector known to most of the dealers in the room, was the exception when he won several Turkoman carpets.

Moreover, some of those professional dealers may have owned one or more of the rugs up for sale. Many lots were familiar to bidders for this reason, and also because some of the rugs had been sold at auction before over the last 10 years.

Vojtech Blau, a Madison Avenue dealer, whose showroom is on the floor above Sotheby, recalled several such rugs, all of which, he said, had risen substantially in price in less than a decade. There was, for instance, an early floral-plashed Herat woven in the 16th or 17th century and sold in the Kevorkian Collection in London in 1970 for \$14,000. Last week it brought \$37,500. An eagle Kazakh in last week's sale, a medallion-pattern rug with bold sunbursts, brought \$3,250, more than three times the \$1,000 a Canadian collector paid for it when he purchased it from Mr. Blau in 1971. And a Karabakh runner that was knocked down for \$5,750, was sold in 1970 for \$1,600, he said.

### Never Had Such Prices

"I have been in the business 30 years, and in all that time, prices never went down; they always went up," Mr. Blau said. "Over the last year, rugs at wholesale rose 33 percent." According to the dealer, whose career selling Orientals began long after prices had plummeted in the 1930's, prices are bound to climb considerably higher.

"We've never had such prices for modern rugs," he said, commenting on the \$44,000 paid at the sale for a Meshed carpet woven around 1935. "It's not even old enough to be called a semi-antique."

Mr. Blau and other dealers attribute the recent surge, in part, to the stepped-up auction competition between Sotheby and Christie's in London and New York. Another factor, they note, is the emergence of as many as 50 Iranians as serious carpet buyers,

which they trace to the profits reaped in Iran as a result of the worldwide demand for oil. Oil money has also put hundreds of wealthy Iranians into the market in search of prayer rugs or perhaps even a floral-spattered Tabriz, Heriz or Meshed—rugs big enough to cover basketball-court-size living rooms. Then, too, there are the dealers in Teheran, some of whom are land-rich millionaires said to be seeking to capture a larger share of the carpet business. There were at least six major Iranian buyers bidding at last week's sale.

No single dealer dominates the Oriental rug field, even at auctions. The purchaser of the record-breaking Heriz described himself only as a representative of Emanouel Antiques, a London concern. He was not known to most of those who were bidding against him.

Marvin Kagan, an Iranian-born Madison Avenue dealer, noted that the field appeared to be widely fragmented. "The Persian taste in carpets differs from the German taste, which is totally different from the American taste," he said. "The Iranians are buying Herizes and Tabrizes in mint condition and using them on the floors of their homes. The Germans are desperately seeking such antique and semi-antique rugs as Bukharas, Tekkes, Bergamos and Kazans in bold reds and blues. Americans, on the other hand, seem to prefer the lighter-color Saruqs and Kermans."

### 'Not the Best'

Although last week's sale had something for everyone, many dealers seeking bold-pattern Caucasian rugs insisted that there were very few good period examples in the sale. That, they said, explains why the prices for the period rugs older than the Heriz went below the presale estimates. They included in this the seven carpets collected around World War I by the late novelist Erich Maria Remarque and sold by his widow, the actress Paulette Goddard. "They were not the best from that collection," a dealer observed, adding that he was not surprised when one of them did not even sell.

Maurice S. Dimand, curator emeritus of Islamic art of the Metropolitan Museum of Art, described the sale as "one of the most outstanding ever held in New York," and the prices did not surprise him. He added that he had been the advisor last year on a \$250,000 rug purchase made in London for Empress Farah of Iran. And, he said, "others have paid much more for great rugs." One example he cited was the \$400,000 paid by the Boston Museum of Fine Arts for a silk hunting carpet. John S. Edelmann, the Sotheby rug specialist, does not agree that there are fewer fine carpets available in sales since the boom in prices. But, he said, owners are far more knowledgeable, "and they are not willing to sell for bargain prices." He said that he and his associates hoped that they and his associates would offer many more splendid examples, as rare as the Heriz that broke the record.

That dazzling carpet came to the attention of Sotheby Parke Bernet through the mail, Mr. Edelmann said. A representative of the estate of Emilly Stifel, a Pittsburgh steel heiress who had lived in Wheeling, W. Va., sent a photo of the carpet, which, Sotheby was told, was in such mint condition because it had been used to cover a pool table. "We are certain there are more out there," Mr. Edelmann said optimistically.



# The Mysterious Genius

By HELEN DUDAR

Howard Hughes started life as the son of a Texas millionaire and ended it as the invisible man who cast a giant shadow.

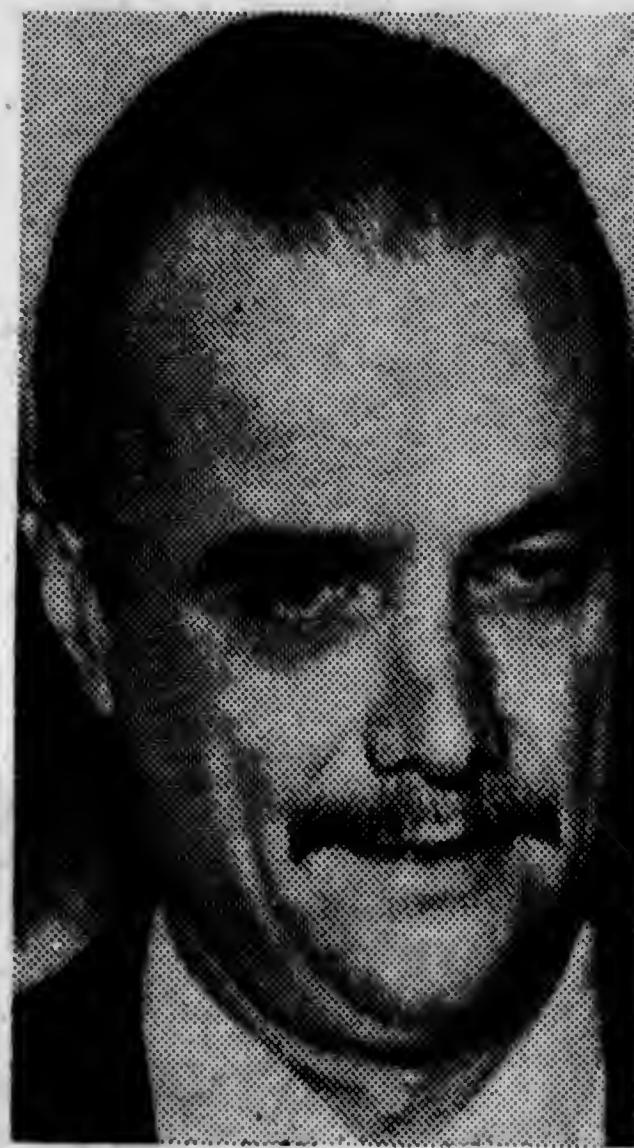
Inspired tinkerer, aviation genius, movie-maker and money-maker, Hughes left an imprint on much of this country. And wherever he turned his hand he made news; perhaps no other person dominated the headlines so persistently and so vividly for so long.

He was thought to be worth at least \$2 billion, which meant he was one of the richest men in the world. But he was, finally, best known as the most unforgettable character hardly anyone ever met.

dedicated, discreet platoons of colorless, efficient men, usually Mormons.

They hid him, nursed him, saw to his comforts and relayed his messages to the important executives who ran his far-flung interests. No camera had recorded his image in more than a dozen years and few new faces had seen his for even longer.

Legend grew like swamp grass in rainy season: it was said that his tall, gaunt frame had dwindled to a sliver, that his uncut beard flowed to his waist, that his unpared nails extended for six inches beyond his fingertips, that his shoes were guarded from contamination by empty Kleenex boxes, that...



In 1957



1946



1932

NEW YORK POST, TUESDAY, APRIL 6, 1976

Continued from Page 5

himself, to write a biography. So convincing was Irving that even Hughes' personal denial was not believed for a while. It forced Hughes into the most public measure he had taken in years—a cleverly-staged 3000 mile hookup from the Bahamas, where he was living, to Las Vegas where seven veteran newspapermen who knew his voice and habits had gathered to question him.

ny but not cadaverous 140 or 150. The reporters agreed they had talked to the one true Hughes.

Given Hughes' great wealth and deviousness, it was inevitable that his name would give rise to an anthology of bizarre tales.

He treasured privacy, was nervous about eavesdroppers and lived on an eccentric schedule that dictated sleep and meals when he felt like having them. So in the old

centered and driven by fears that he might die as young as his parents did.

Born Christmas Eve, 1905, in Houston, Tex., he was not out of high school when his mother died and barely 19 when he inherited the business founded by Howard Robard Hughes Sr., dead in his 50s.

The firm was Hughes Tool, founded by his father to produce a piece of equipment he

for a husband. The list of favorites is long and impressive: Lana Turner, Olivia DeHavilland, Katharine Hepburn, Paulette Goddard, Ginger Rogers. There were also lesser-known, eager aspirants for stardom whom Hughes referred to as "crows." These, it has been said, were carefully screened by an aide in advance to insure no unpleasantness would develop on a date.

one outside his tight personal circle for more than a decade. But in the next several months, Hughes — or a man claiming to be the billionaire — met face-to-face with a half-dozen outsiders.

Among them were Turner B. Shelton, then U.S. Ambassador to Nicaragua; Nevada's Gov. Mike O'Callaghan and Gaming Board Chairman Phil Hanniflin. All three described the man as



Horst's portrait of Edith Sitwell

Photography in the 1930's was not all documentary pictures of bread lines, dust bowls and dam building. It was also glamour pictures of beautiful and talented ladies and gentlemen doing improbable things in gorgeous settings. Barbara Mathes at Knoedler had the bright idea of hanging both kinds of pictures together in what is currently the most enjoyable photography show in town.

"Photography of the Thirties" is a small show of 55 pictures and is not definitive of its period. It leaves out the purist photography done by Edward Weston and the California school as well as the almost equally formalistic work of Albert Ranger-Patzsch and the German New Objectivists. Most of the pictures in the exhibit were made originally for publication, not for exhibition, and even some of the great magazine photographers of the period, such as Erich Salomon, are not represented.

But within its limitations, this show is nearly perfect. Almost every picture is a gem, and the installation makes the most of the contrasts among them. On one wall a Bill Brandt London barmaid is sandwiched between portraits of glamorous ladies by Horst and Cecil Beaton. On another wall a beautiful, young Tullin Bankhead by Beaton is next to two group portraits by Walker Evans and Ben Shahn of dirty-faced dock and construction workers. The glamour portraits, especially Horst's profile of Edith

## PHOTOGRAPHY VIEW

GENE THORNTON

# It's Hard to Miss With a Show of the 30's

Sitwell, are every bit as impressive as the documentaries, and their juxtaposition says more about the thirties than a book could.

It is hard to miss with the 1930's, however, for, as the examples on view demonstrate, it was one of the great decades of photography. Brassai's "Avenue de l'Observatoire" captures the mysterious beauty of Paris by night. Berenice Abbott's "Pennsylvania Station" reveals the limpid light and noble open spaces of the station's old passenger concourse, now destroyed. Beaton's portrait of Edith Sitwell (she was a popular subject) shows the great lady playing the harp in a flowered dress and looking as though she had just stepped out of the antique tapestry that hangs behind her.

When Cecil Beaton is good he is very, very good, but when he is bad, he is horrid. But even when he is horrid, as he is in most of the photographs from Joseph Cornell's collection currently at the Schoelkopf Gallery, he is horrid in a fascinating way. It takes a kind of genius to be that bad.

Most of the pictures at Schoelkopf reveal Beaton's passion for elegant geegaws and theatrical studio lighting. Everything in them is either dripping with jewels and feathers or lighted from four different directions at once, or both. Some of the pictures are still lifes, but most are portraits of movie stars or fashionable ladies posing like movie stars.

There is, for instance, Princess Natalie Paley, griffaced but beautiful, emerging like an unsatisfied vampire from the clouds of tulle and angel's hair that swathe the prone body of an extremely handsome young man who seems to be either sleeping or dead. There is also a dreamy-eyed Dolores Del Rio, clad in a lei and grass skirt and reclining in a wheat field, every eyelash distinct and a battery of unseen lights creaming her skin and highlighting every hair. There is also the self-portrait of the photographer in his studio, a dapper, debonaire young man in a room bedizened with feathers, jewels, baroque wallpaper, plaster casts, paint brushes, palette, drawings and paper flowers, all lit from behind and both sides and in front. After such campy kitsch, it is hard to remember how good Beaton is at his best.

In the early part of this century, "academic" was a derogatory term used to describe painters such as Bouguereau and Alma-Tadema who tried to adapt the

subjects and styles of the Old Masters to the ta-  
understandings of newly-rich millionaires. Now  
can just as properly be applied to the  
based artists, such as  
gospel acco-  
campy

o  
a  
a  
o  
o  
a  
t

a  
H  
c  
s  
s  
e  
h  
t  
t

N Y Post

# MOVIES ON TV

July 1978

[Asterisks denote critical ratings, where available. \*\*\*\* is excellent, \*\*\* good, \*\* fair and \* poor.]

## WEDNESDAY

3:00—(9) "Strangler of the Swamp" \* (1945) (60 mins.) Robert Barrat, Rosemary La Planche. Hanged man executes his executioners. (b&w)

4:00—(9) "The Jed Whitmore Story" (90 mins.) Robert Fuller, Frank McGrath. Ex-cons try to link sheriff with an unsolved robbery.

4:30—(7) "The Rookies" (1972) (90 mins.) Cameron Mitchell, Darren McGavin. West coast cops see their first action.

6:30—(5) "Flying Tigers" \*\*\* (1942) (120 mins.) John Wayne, Anna Lee. Two pilots battle over attractive nurse when not shooting up Japanese in China. (b&w)

8:00—(9) "The Last Voyage" \*\* (1960) (120 mins.) Robert Stack, Dorothy Malone. To the lifeboats!

8:30—(7) "Get Christie Love!" (90 mins.) Teresa Graves, Harry Guardino. Woman undercover detective investigates major drug ring.

9:00—(4) "Fitzwilly" (1967) (120 mins.) Dick Van Dyke, Barbara Feldon. Servants cover for penniless philanthropist.

10:30—(9) "The Private War of Major Benson" \*\*\* (1955) (130 mins.) Charlton Heston, Julie Adams. Hard-nosed officer takes command of school run by nuns.

11:30—(2) "The Swimmer" \*\*\* (1968) (120 mins.) Burt Lancaster, Janice Rule. Mid-

dle-aged suburbanite works out frustration over his lifestyle. (7) "Not Now, Norman" (90 mins.) Alan Cauldwell, Patricia Hawkins. Chance encounter sparks romance of ex-classmates.

12:30—(5) "Your Past Is Showing" \*\*\* (1958) (120 mins.) Terry-Thomas, Peter Sellers. Victims of gossip writer plot to do away with him, plan goes awry.

1:00—(7) "Legend of Custer" (1968) (115 mins.) Wayne Maunder, Slim Pickens. Life before the Last Stand.

1:30—(2) "Operation Secret" \*\*\* (1952) (130 mins.) Cornel Wilde, Karl Malden. Marine on mission with the French underground.

2:00—(4) "Kidnapped" \*\* (1938) (105 mins.) Warner Baxter, Freddie Bartholomew. Gallant outlaw and two young charges.

3:40—(2) "Texas Lady" \*\* (1955) (100 mins.) Claudette Colbert, Barry Sullivan. Her gambling profits buy a newspaper.

## THURSDAY

9:00 a.m.—(7) "John Paul Jones" \*\* (1959) (120 mins.) Robert Stack, Charles Coburn, Bette Davis. Just begun to fight.

10:00—(11) "Lost Battalion" \*\* (1962) (90 mins.) Diane Jergens, Leopold Salcedo. Americans slip through Japanese lines to keep appointment with a submarine.

1:00 p.m.—(5) "The Road to Singapore" \*\*\* (1940) (120 mins.) Bob Hope, Bing Crosby. Two playboys in the

Far East attempt to forget about women. (b&w)

4:30—(7) "Kung Fu" (1972) (90 mins.) Keith Carradine, Barry Sullivan, David Carradine. Martial arts expert flees China for the American West.

8:00—(9) "All Quiet on the Western Front" \*\*\*\* (1930) (120 mins.) Lew Ayres. Based on the classic novel about WW I by Erich Maria Remarque. (b&w)

10:30—(9) "The Haunting" \*\*\* (1963) (140 mins.) Julie Harris, Claire Bloom. Weird goings-on in a creeky old mansion.

11:30—(2) "Advance to the Rear" \*\* (1964) (120 mins.) Glenn Ford, Stella Stevens. Union Army misfits on the Western frontier. (5) "Run for the Sun" (1956) (125 mins.) Richard Widmark, Jane Greer. Reporter comes upon Nazi sanctuary in Mexico. (b&w)

1:00—(7) "The Racers" \*\* (1955) (145 mins.) Kirk Douglas, Bella Darvi. Stops and starts on the European race-car circuit.

1:30—(2) "Friendly Persuasion" \*\*\*\* (1956) (165 mins.) Gary Cooper, Dorothy McGuire. Civil War disrupts peaceful life of Indiana Quaker family.

2:00—(4) "Dangerous Passage" (1944) (75 mins.) Robert Lowery, Phyllis Brooks. Heir to fortune had better be careful. (b&w)

4:15—(2) "Spaceways" (1953) (70 mins.) Howard Duff, Eva Bartok. Events leading to launch. (b&w)

Movie house without walls



## Vintage Films

By Bosley Crowther.  
Illustrated. 237 pp. New York:  
G. P. Putnam's Sons.  
\$15.

## Cast of Thousands

By Anita Loos.  
Illustrated. 280 pp. New York:  
Grosset & Dunlap.  
\$15.95 until Jan. 1, 1978;  
\$19.95 thereafter.

## Slow Fade To Black

*The Negro in American Film,  
1900-1942.*  
By Thomas Cripps.  
Illustrated. 447 pp. New York:  
Oxford University Press.  
Cloth, \$19.95. Paper, \$5.95.

By RICHARD SCHICKEL

Hollywood has a visible history—in the literal sense (thanks to television, film courses and the revival houses), the most visible history of any significant American institution—and an invisible one. Two of the books under review here must be judged fairly successful as histories of visible Hollywood, and one of them, Prof. Thomas Cripps's study of the black film, is a work on the invisible Hollywood that will likely be of enduring value.

Bosley Crowther's collection of illustrated essays on 50 "vintage" films is both the most conventional—his own "The Great Films" works similar territory, and there have been other books by other hands quite like it—and the one almost certain to make critics feel quarrelsome. As everyone knows, Crowther was The Times's first-string movie reviewer for 27 years. For most of that time, by virtue

Richard Schickel is a film critic for Time, a producer of television documentaries and the author of several critical and historical studies of the movies.

of the paper he represented, and because of the lack of strong competing critical voices, he was surely the most powerful film critic in America. This imposed upon him a certain responsibility that later more raffish types, contributing to a much more cacophonous critical chorus, never felt.

He was always terribly conscious of the fact that a studio might have staked a lot of prestige, as well as effort and money, on certain titles and he must have felt a need to encourage them to repeat these exertions, thus he went out of his way to treat overstuffed turkeys gently. Also, he was inclined to give the benefit of the doubt to films that sacrificed some liveliness in order to speak soberly to certain significant social issues of the day. The result made for stodgy reading sometimes, a sort of official quality in his reviewing.

By this time, however, fashion has turned and we tend to ignore, in our historical surveys, the sort of pictures that won Oscars and New York Film Critics prizes two and three decades ago in favor of the less pretentious genre films about which Crowther tended to be very reserved. He, however, continues to stick to his guns, and by so doing he reminds us that there were virtues to films like "The Lost Weekend," "The Red Shoes," "All the King's Men," "Intruder in the Dust," which are not mentioned much in the dispatches these days. If it is impossible for me to understand why he continues to defend stuff like "Julius Caesar," "Ben-Hur" and "Gigi," if his forays into genre pictures seem too insecure (how can you pick "Little Caesar" over "Public Enemy," for instance, or single out "Mr. Deeds" as Capra's best of breed?), his doughty conservatism, even his resolutely non-poetic style has its uses—as antidote to the Fancy Dans of contemporary criticism, as a reminder that big isn't always bad, as an evocation of the not-so-distant days when a lot of us cut our critical teeth by gnashing them over Bosley's blind spots.

As for Anita Loos she is, as ever, a phenomenon. She has been in the business since 1912, when, as a teen-ager, she wrote "The New York Hat" for D. W. Griffith and, unbelievably, she has not only survived for over a half century, but has done so with all her buttons still intact. Considering the sad fates of so many of the friends she has memorialized in these words and pictures, this comes to seem a major achievement. How many became

premature burned-out cases, how many lost themselves to the varieties of narcissism and self-destructiveness that celebrities are heir to! Miss Loos's major weapon in comprehending all this is an ironic manner that is in turn a compound of realism, affection and the feline in a blend singularly hers.

Readers of her splendid, more formal autobiographies, "A Girl Like I" and "Kiss Hollywood Good-bye" may find some of this book familiar, but her picture collection is swell, and the form of the book—captions and brief essays about a circle of friends ranging from Moe Berg to Paulette Goddard—brings out her gift for the telling, economical anecdote, the well-burnished summarizing phrase. Truth-teller to several generations of stars, she's long had a place, in many hearts; why not now a place on even more coffee tables?

With "Slow Fade to Black," of course, we enter a much more sober ground. Professor Cripps has undertaken a massive survey of the mostly dismal experience of black Americans in and with films in the first third of this century. In the beginning there were "coon jokes"—silent one-reel comedies that trafficked in the most offensive racial stereotypes—the lazy shuffle, the fear of ghosts, the predilection for watermelon. After that, there was that most vexing of films, "The Birth of a Nation," technically a masterpiece—the screen's first—morally an offense, with its heroic nightriders and its rapacious blacks. The fledgling N.A.A.C.P. tested—and gathered—its strength fighting it and, Cripps thinks, made a tactical error by so doing. Thereafter the organization was placed in a permanent adversary position regarding movies, causing it to expend efforts in negation when it might better have spent time encouraging black staffed and financed alternatives to the white studios.

That argument seems dubious to me and even, occasionally, to the author, whose own researches show that throughout the silent and early sound eras racial stereotyping in films remained a prime problem for blacks. Moreover, he also shows that the few small, struggling black production outfits were so undercapitalized, their distribution problems so enormous and their technical expertise so thin that realistically speaking it is hard to see how any amount of effort could have made them truly competitive with the big studios. *Continued on Page 16*

NY Post Nov 4, 1976

# It Happened Last Night

EARL WILSON



## Connie "Cannot Face an Audience"

Connie Francis, who won a \$2½ million verdict in that rape case lawsuit, says, "It's changed my life. I don't know when if ever I will be able to do anything in public again."

"There are no legal restrictions. I have had many offers and made bookings, but as time gets closer, I get petrified. The man—"her attacker—" has never been caught. I can identify him. I will never forget that face. I never go out alone.

"I can't go on talk or variety shows and discuss it with levity. I cannot face an audience. I hope one day I can record again. But I cannot do the promotion, visiting many cities, meeting many people. It's terrifying to me. It was a horrendous experience."



Connie says she, her husband Joe Garzilli and adopted son Joey, 2, are having a happy private life. "I only talk about it to two psychiatrists. Physically I feel fine. But you're either in Show Business or out of it. I feel I'm out of it."

\* \* \*

**PLAYWRIGHT CY HOWARD** and Barbara Warner, daughter of Hollywood mogul Jack L. Warner, said at both Elaine's and Joe Allen's that they're getting married, not a new experience for them. Cy's also writing a show for B'way: "I'll call it a comedy but if it doesn't get many laughs I call it a serious drama and if it doesn't get any, I'll call it meaningful."

\* \* \*

### CONNIE

### RICHARD BURTON'S PARAD-

*ing his sable coat and his robust health (from his abstinence) around Toronto where he took his bride Susan Hunt to watch him film "Equus." Burton said he'd been stoned—he meant that in one scene of "The Heretic: Exorcist II," some screen enemies threw rocks at him.*

\* \* \*

**DIANE LADD MADE AN EMOTIONAL CURTAIN** speech at what was to have been the closing day of "Lu Ann," one of Preston Jones' shows in "A Texas Trilogy," saying that a secret angel (from Connecticut) put in money to keep it going beginning Friday. It was a personal triumph for Diane, whose wake became a celebration. She thanked "the man," also St. Theresa.

\* \* \*

**YOU GET SOME SHOCKS** in this business. There was a beautiful girl with John Cullum who was at Gallagher's ending his 2½-year run in "Shenandoah" before vacationing in Greece (before playing a stock car driver in a new show "The Trip Back.")

"Excuse me," said the girl, "I'm Emily Franklin, John's girl friend" . . . "Oh?" I said, knowing John is married to a well-known dancer . . . "Also," he added, "his wife."

\* \* \*

**HELEN HAYES, ANITA LOOS** and others are urging the naming of a theater for late columnist Leonard Lyons . . . Paulette Goddard never told many secrets and still doesn't. She insisted on returning a publisher's advance she and Andy Warhol got for her memoirs. "He taped me for 80 hours," she says, and I wouldn't tell him anything."

\* \* \*

# SATURDAY

(b & w) — Black and white  
R — Rerun.

SECTION 1 | **PO**

Movie ratings (where available): \*\*\*\*Excellent; \*\*\*Good; \*\*Fair; \*Poor.

1:00 p.m. — (2) Children's Film Festival. "Three Nuts for Cinderella." R  
 (4) World Series.  
 (9) Film, "The Black Shield of Falworth" \*\* (1954) (120 mins.) Tony Curtis, Janet Leigh. Adventures in medieval England.  
 (13) Sesame Street. R  
 (21) Instructional TV.

1:30 — (5) Film, "Flight to Mars" (1952) (90 mins.)

Intrigue in Paris.  
 (11) Popeye.  
 (13) Sesame Street.  
 (21) Francais. R  
 3:30 — (11) Magilla Gorilla.  
 4:00 — (4) Film, "Seven Days in May" \*\*\*\* (1964) (120 mins.) Burt Lancaster, Ava Gardner. U.S. President signs disarmament pact with Russia. (b&w)  
 (5) Hitchcock. R (b&w)  
 (11) Batman. R

Honest DA is tricked into a deal. (b&w)  
 (7) Wide World of Sports.  
 (9) Racing. Belmont.  
 (11) Star Trek. R  
 (15) Ascent of Man. R  
 (21) Say Brother. R  
 (31) Wall Street Week.  
 6:30 — (2) (4) (7) News.  
 (9) Film, "Voyage to a Prehistoric Planet" (1965) (90 mins.) Basil Rathbone, Faith Domergue. Danger

(7) Saturday Night Live with Howard Cosell. Bill Cosby, Roberta Flack, others. 10:00  
 (9) Film, "A Time to Love, A Time to Die" \*\*\* (1958) (150 mins.) John Gavin, Lilo Pulver. Wartime romance, by Erich Maria Remarque. 10:30  
 (11) Mod Squad. R (9)  
 (13) William Buckley. (b  
 (21) Evening

9/15/76

# TODAY'S TV MOVIES

[Asterisks denote critical ratings, where available. \*\*\*\* is excellent, \*\*\* good, \*\* fair and \* poor.]

4:00—(9) "Tokyo Joe" \*\* (1949) (120 mins.) Humphrey Bogart. Looking for long-lost wife. (b&w)

4:30—(7) "Susan Slade" (Part 2) \*\* (1961) (90 mins.) Troy Donahue, Connie Stevens, Dorothy McGuire. Mother raises daughter's illegitimate child.

9:00—(2) "The Stalking Moon" (1969) (120 mins.) Gregory Peck, Eva Marie Saint. Apache stops at nothing to recapture his son. (4) "Kingston: The Power Play" (120 mins.) Raymond Burr, Dina Merrill. Newspaper editor is

12:30—(5) "Heaven Can Wait" \*\*\* (1943) (165 mins.) Gene Tierney, Don Ameche. Gay '90s hijinks. (b&w)

1:30—(2) "Anna Karenina" \*\*\* (1935) (110 mins.) Greta Garbo, Fredric March. Tolstoy's classic. (b&w)

2:00—(4) "Merry Andrew" \*\* (1958) (120 mins.) Danny Kaye, Pier Angeli. Songs, comedy, dances. (7) "Loves of Hercules" (1964) (115 mins.) Jayne Mansfield, Mickey Hargitay. One is the daughter of his wife's killer.

3:50—(2) "Three Comrades" \*\*\* (1938) (120 mins.) Robert Taylor, Margaret Sullavan. In post-WWI Germany, by Erich Marie Remarque. (b&w)

## Morning

- 6:30 (5) Rev. Clephus Robinson
- 7:00 (2) U.S. of Archie  
(5) Wonder Window  
(11) Christopher Close-Up
- 7:11 (7) News
- 7:15 (11) Davey and Goliath
- 7:25 (9) News
- 7:30 (2) Bailey's Comets  
(4) Modern Farmer  
(5) Yogi Bear  
(7) The Answer  
(9) The Christophers  
(11) Villa Alegre
- 8:00 (2) Patchwork Family  
(4) Library Lions  
(5) Wonderama  
(7) Faith for Today  
(9) Davey and Goliath  
(11) Oral Roberts Presents  
(13) Sesame Street
- 8:30 (4) Maryknoll World  
(7) The Human Dimension  
(9) Day of Discovery  
(11) Popeye
- 8:50 (4) TV Sunday School
- 9:00 (2) Channel 2 the People (R)  
(7) ● **CHRISTOPHER CLOSEUP:** "Antonia — A Portrait of the Woman." Judy Collins shows clips from her film on the life of conductor Antonia Brico  
(9) Oral Roberts  
(11) Big Blue Marble  
(13) Mister Rogers
- 9:10 (4) Jewish Scene
- 9:25 (11) Greatest Headlines
- 9:30 (2) The Way to Go  
(4) Here and Now: Representative Mario Biaggi  
(7) Accent On  
(9) Percy Sutton Report: "Gun Control." Police Commissioner Michael Cadd  
(11) Addams Family  
(13) Carrascolendas
- 10:00 (2) Lamp Unto My Feet  
(4) Sunday: Dr. Helga Fritschhauer-Hardt  
(7) Jabberwocky  
(9) Feast of Trinity Mass  
(11) I Dream of Jeannie  
(13) Sesame Street
- 10:30 (2) Look Up and Live: Life of Theodor Herzl  
(7) Korg, 70,000 B.C.  
(9) Point of View  
(11) Father Knows Best
- 11:00 (2) ● **CAMERA THREE:** "Anais Observed, Perspective on the Diaries of Anais Nin"  
(5) The Flintstones  
(7) Goober and the Ghost Chasers  
(9) Rex Humbard  
(11) F Troop  
(13) The Electric Company
- 11:30 (2) ● **FACE THE NATION**  
(4) Research Project: "A New Treatment for Heart Attacks" (R)  
(7) Make a Wish  
(11) Movie: "Ride 'Em Cowboy" (1941). Abbott and Costello, Sic 'em, Fido  
(13) Yoga for Health

## Afternoon

- 12:00 (2) Newsmakers  
(4) First Estate  
(5) Movie: "Smuggler's Cove" (1948). The Bowery Boys. Diamond scramble  
(7) Water World  
(9) Hour of Power

- 12:25 (2) News
- 12:30 (2) Public Hearing  
(4) ● **MEET THE PRESS:** Arthur F. Burns, Chairman of the Federal Reserve Board  
(7) Eyewitness News Conference  
(13) Firing Line: "Was Israel Responsible for Kissinger's Failure?" Yitzhak Rabin, Prime Minister of Israel, guest (R)
- 1:00 (2) CBS Sports Spectacular: Martin Luther King Games (from Kingston, Jamaica), and Play It Again  
(5) Movie: "Night Ambush" (1958). Dirk Bogarde, Marius Goring. Greek-British vs. Nazis on Crete.  
(4) Positively Black: Sy Oliver and his band  
(7) Directions: "A Conscience for Our Time." Nazi-hunter Simon Wiesenthal (R)  
(9) Movie: "Overland Telegraph" (1951). Tim Holt, Gail Davis. Like it says. When's carrier pigeon?  
(11) Movie: "You Pay Your Money" (1957). Hugh McDermott, Jane Hylton. Stolen manuscripts, London
- 1:30 (7) ● **ISSUES AND ANSWERS:** International Women's Year. Jill Ruckelshaus, Alan Alda  
(13) Bill Moyer's Int'l. Report
- 2:00 (2) ● **NBA CHAMPIONSHIP GAME:** Golden State Warriors at Washington Bullets  
(4) World Championship Tennis Doubles Challenge Match: Fred McMillan and Bob Hewitt vs. Raul Ramirez and Paul Gottfried  
(7) ● **MOVIE:** "That Man from Rio" (1964). Jean-Paul Belmondo, Francoise Dorleac. Colorful and punchy  
(9) ● **BASEBALL:** New York Mets vs. Atlanta Braves  
(11) ● **BASEBALL:** New York Yankees vs. Texas Rangers
- 2:30 (4) Movie: "Cry of the Wild" (1973). Documentary  
(13) Mystery of the Maya (R)
- 3:00 (5) ● **MOVIE:** "Rio Grande" (1950). John Wayne, Maureen O'Hara. Typical Ford Western. A pip
- 3:30 (4) ● **STANLEY CUP PLAYOFF GAME** (If Necessary)  
(13) In Performance at Wolf Trap (R)
- 4:00 (31) The Music Project
- 4:30 (2) Danny Thomas Memphis Classic  
(7) World Invitational Tennis Classic: Mixed Doubles  
(9) Celebrity Tennis  
(11) Movie: "Little Old Lady." Abbott and Costello  
(13, 31) Washington Week in Review (R)
- 5:00 (5) The Ghost and Mrs. Muir  
(9) ● **MOVIE:** "The Loves of Isadora" (1969). Vanessa Redgrave, James Fox, Jason Robards, Miss Dun-

- can, dancer, in flying bits, pieces and hunks, threaded by the art of Vanessa, who is magnificent  
(11) ● **MOVIE:** "Casanova '70" (1965). Marcello Mastroianni, Verna Lisi, Michele Mercier. Good, ornate adult ribaldry  
(13) Wall Street Week: "The U.S. Economy." Treasury Secretary William Simon, guest (R)  
(31) Consumer Survival Kit  
(41) Copa Mundu
- 5:30 (5) Animal World  
(13) World Press  
(31) At the Top

## Evening

- 6:00 (2) ● **60 MINUTES:** Mike Wallace, Morley Safer  
(5) ● **MOVIE:** "On Any Sunday." Documentary that follows the exploits of top-ranking cyclists  
(7) News  
(21) The Executive's Round Table (R)  
(47) Yo Soy El Gallo  
(50) Zoom
- 6:30 (4) News  
(13) Interface  
(21) Black Perspective on the News  
(31) Tim Weisberg, Jazz Rock  
(50) Imagenes
- 7:00 (2) News  
(4) Wild Kingdom  
(7) Celebrity Sweepstakes  
(11) Star Trek  
(13) Feeling Good  
(21, 50) The Romagnolts' Table  
(31) Interface  
(41) Visitando Los Estrellas  
(47) Estudio 2  
(67) My Friend Flicka
- 7:30 (2) ● **CBS NEWS SPECIAL:** "The Ups and Downs of Henry Kissinger"  
(4) The World of Disney (R)  
(7) The Six Million Dollar Man: George Foreman, guest (R)  
(13) Evening at Symphony  
(21) Int'l. Animation Festival (R)  
(31) Cityscope  
(50) Great Performances  
(67) Movie: "Never Mention Murder" (1964). Maxine Audley
- 8:00 (5) Lawrence Welk  
(9) The Untouchables  
(11) News  
(21) Clarence Darrow  
(31) Writer's Weekly  
(47) Luis Vicoreaux  
(41) Luis Vicoreaux
- 8:30 (2) Kojak (R)  
(4) McMillan and Wife: Barry Sullivan, guest (R)  
(7) ● **INDIANAPOLIS 500:** Live from Indianapolis Motor Speedway  
(11) Black Pride  
(13) Upstairs, Downstairs: Episode III  
(31) Kup's Show  
(50) Since the American Way of Death  
(67) ● **SOCCER:** New York Cosmos vs. the Israeli National Team
- 9:00 (5) ● **THE MAKING OF THE PRESIDENT, 1972:**

- Based on the book by Theodore H. White  
(9) ● **MOVIES:** "The Solid Gold Cadillac" (1956). Judy Holliday, Paul Douglas, Fred Clark. Impudent, agreeably-played satire of big business. Judy is delicious; ● "All Quiet on the Western Front" (1930). Lew Ayres, Louis Wolheim. Still the most powerful anti-war movie ever.  
(11) Focus New Jersey: "Sex Offenders — Can There Be Correction?"  
(47) Carmina
- 9:30 (2) Mannix (R)  
(11) The Puerto Rican New Yorker  
(13) ● **THE 51st STATE:** Interview with Louise Nevelson, the 76-year-old sculptress; Wife-beating  
(21) The Naturalists  
(50) Firing Line
- 10:00 (11) Soul Free  
(21) Hathyoga  
(41) Encuentro
- 10:30 (2) The Protectors (R)  
(4) Bilingual Education — Hispanic Community: Problems faced by school children who do not speak English  
(5, 7) News  
(13) ● **MONTY PYTHON'S FLYING CIRCUS**  
(31) Brooklyn College Presents  
(47) La Salud Y Usted  
(50) Express Yourself  
(67) Adventures in Paradise
- 11:00 (2, 4, 7) News  
(5) Sports Extra  
(11) Then Came Bronson  
(13) Int'l. Animation Festival
- 11:15 (7) ● **MOVIE:** "The Hanging Tree" (1959). Gary Cooper, Marie Schell, Karl Malden. Biting, offbeat Western
- 11:30 (4) Sammy and Company: Sammy Davis, Jr., host. Jack Albertson, Michael Callan, Roy Clark, Eydie Gorme, guests  
(5) Gabe  
(13) ● **VIDEO AND TELEVISION REVIEW**  
(47) Tribuna Del Pueblo
- 11:45 (2) Name of the Game
- 12:00 (5) David Susskind: "The Decline and Fall of Richard Nixon," Part I: Theodore White. Part II: Jimmy Breslin  
(11) The Twilight Zone  
(13) Yoga for Health
- 12:30 (11) Encounter
- 1:00 (4) Movie: "The Money Trap" (1966). Glenn Ford, Elke Sommer, Joseph Cotten. Bland, meandering anatomy of a robbery.
- 1:20 (2) ● **MOVIE:** "Hell Is for Heroes" (1962). Steve McQueen, Bobby Darin, Fess Parker, Harry Guardino.  
(7) Movie: "The Tall T" (1957). Randolph Scott, Richard Boone, Maureen O'Sullivan. Fair Western
- 1:30 (5) Peyton Place  
(9) The Joe Franklin Show
- 2:30 (9) News
- 3:05 (7) News
- 3:10 (2) ● **MOVIE:** "Tea for Two" (1950). Doris Day, Gordon MacRae, Gene Nelson. Nice and tinkly



# SUNDAY

7:00 a.m.—(2) My Favorite Martian.  
 7:15—(7) News.  
 7:30—(2) Bailey's Comets.  
 (4) Modern Farmer.  
 (5) Yogi Bear.  
 (7) Faith for Today.  
 (9) (11) Christophers.  
 8:00—(2) Patchwork Family.  
 (4) Library Lions.  
 (5) Wonderama.  
 (7) Insight.  
 (9) Davey & Goliath.  
 (11) Oral Roberts.  
 8:30—(4) Maryknoll World.  
 (7) Answer.  
 (9) Day of Discovery.  
 (11) It Is Written.  
 8:50—(4) Sunday School.  
 9:00—(2) Channel 2 the People. R  
 (7) Christophers.  
 (9) Oral Roberts.  
 (11) Popeye.  
 (13) Sesame Street.  
 9:10—(4) Jewish Scene.  
 9:30—(2) Way to Go.  
 (4) Here and Now.  
 (7) Accent '74.  
 (9) Right Now.  
 (11) Addams Family.  
 10:00—(2) Lamp Unto My Feet.  
 (4) Sunday. Assemblyman Stanley Steingut (D-Brooklyn), Sally Kellerman.  
 (7) Davey and Goliath.  
 (9) Catholic Mass.  
 (11) Jeannie.  
 (13) Mister Rogers.  
 10:30—(2) Look Up & Live.  
 (7) Lassie.  
 (9) Point of View.  
 (11) Father Knows Best.  
 (13) Carrascolendas.  
 11:00—(2) Camera Three. Sculptor Henry Moore.  
 (5) Flintstones.  
 (7) Goober & Ghost Chasers.  
 (9) Rex Humbard.  
 (11) F Troop.

(13) Sesame Street.  
 11:30—(2) Face The Nation. Sen. Robert Dole (R-Kan.)  
 (4) Research Project. Pre-Natal Diagnosis.  
 (7) Make a Wish.  
 (11) Film, "Abbott & Costello Meet the Invisible Man" (1951) (90 mins.) (b&w)  
 Noon—(2) Newsmakers. Mary Ann Krupsak, Lieutenant Governor-elect.  
 (4) First Estate.  
 (5) Eastside Comedy.  
 (7) College Football '74.  
 (9) Hour of Power.  
 (13) Electric Company. R  
 12:30—(2) Pre Football Show.  
 (4) Meet the Press. Sen-elect John Glenn (D-Ohio).  
 (13) Zoom. R  
 1:00—(2) Pro Football. Redskins vs Eagles.  
 (4) Film, "Lions Are Free" (1969) (60 mins.) Bill Travers, Virginia McKenna. Tame ones are rehabilitated to return to the wild.  
 (5) Film, "Action in the North Atlantic" \*\*\* (1943) (120 mins.) Humphrey Bogart, Raymond Massey. Merchant Marine heroics. (b&w)  
 (7) Directions.  
 (9) Film, "The Doolins of Oklahoma" (1949) (120 mins.) Randolph Scott, John Ireland. Living by the law of the gun. (b&w)  
 (11) Film, "To Have and Have Not" \*\*\* (1944) (120 mins.) Humphrey Bogart and Lauren Bacall met while they were making this one.  
 (13) Zee Cooking. French Fries. R  
 1:30—(7) Issues and An-

swers. Yasir Arafat, PLO chairman.  
 (13) Carnival of Animals. Hans Conried recites Ogden Nash poetry written to accompany Saint Saens' music.  
 2:00—(4) Positively Black.  
 (7) News Conference. Mayor Beame.  
 2:30—(7) Like It Is. Blacks in the advertising business.  
 (13) Festival Films.  
 3:00—(4) Now. Three teenagers discuss topical issues.  
 (5) Film, "Scars of Dracula" (1971) (120 mins.) Christopher Lee, Dennis Waterman. Young couple does him in.  
 (9) Film, "Uncertain Glory" \*\* (1944) (120 mins.) Errol Flynn, Paul Lukas. Criminal volunteers for anti-Nazi sabotage. (b&w).  
 (11) Film, "The List of Adrian Messenger" \*\*\* (1963) (120 mins.) George C. Scott, Dana Wynter. Whodunit with a string of victims. (b&w)  
 (13) Witness to Yesterday. Christopher Columbus. R  
 3:30—(4) Governor Reports. New Jersey Gov. Brendan Byrne.  
 (7) Dating Game.  
 (13) William Buckley Jr. Jerry Wurf, head of the American Federation of State, County and Municipal Employees. R  
 4:00—(2) What's My Line?  
 (4) Pro Football. Steelers vs Bengals.  
 (7) Vision On.  
 (31) Journey to Japan. R  
 4:30—(2) Pro Basketball.

76ers vs Superonics.  
 (7) Family Theater. "The Fortunes of Nigel," Part 1.  
 (13) National Town Meeting. Former Sen. Eugene McCarthy, columnist John Lofton and political analyst Ben Wattenberg discuss the election results.  
 (21) Zee Cooking. R  
 (31) Washington Week. R  
 6:00—(5) Mission Impossible. R  
 (9) Film, "Pancho Villa" (1972) (120 mins.) Telly Savalas, Clint Walker. Exploits of the Mexican revolutionary.  
 (11) Film, "Lover Come Back" \*\*\* (1962) (120 mins.) Rock Hudson is an ad man; Doris Day is his competitor.  
 (21) Washington Week. R  
 (31) Book Beat. R  
 5:30—(7) Salty.  
 (13) (21) Wall Street Week. R  
 (31) Inheritance. R  
 6:00 — (5) Film, "Ghost and Mrs. Muir" \*\*\* (1947) (120 mins.) Rex Harrison, Gene Tierney. It's only the specter of love. (b&w)  
 (7) News.  
 (13) Men Who Made Movies. Raoul Walsh. R  
 (21) You & the Law.  
 6:30—(2) Black Perspective on the News.  
 (31) Ormandy International. R  
 7:00—(2) News.  
 (4) Wild Kingdom.  
 (7) Celebrity Sweepstakes.  
 (9) World at War. (b&w)  
 (11) Star Trek. R  
 (21) Can Suffolk Be Saved? R  
 7:30—  
 (2) TOP FAMILY DRAMA ON APPLE'S WAY!!

(4) UNFORGETTABLE DRAMA MAJOR DISNEY MOVIE (Adv.)  
 (7) Let's Make A Deal.  
 (13) Nova.  
 (21) College Football. U.S. Merchant Marine Academy vs N. Y. Institute of Technology.  
 (31) Cityscope.  
 8:00 —(5) Lawrence Welk.  
 (7) Sonny Comedy Revue. Loretta Swift, Ed McMahon, Smokey Robinson.  
 (9) Film, "A Time to Love and a Time to Die" \*\*\* (1958) (150 mins.) John Gavin, Lilo Pulver. Romance during WWII, by Erich Maria Remarque.  
 (11) News.  
 (31) Jazz Adventures.  
 8:30—(2) Kojak. Police informant stops cooperating.  
 (4) McMillan. Solving the slaying of his buddy.  
 (11) Open Mind.  
 (13) Upstairs, Downstairs. Lady Marjorie dies.  
 (31) Kup's Show.  
 9:00—(5) National Geographic. "Animal Behavior." (Adv.)  
 (7) ABC SUNDAY MOVIE James Bond's Toughest Anniversary: DR. NO First Time on TV!  
 (21) Evening at Symphony. R  
 9:30—(2) Mannix. Up against a deadly gangster.  
 (11) Puerto Rican New Yorker.  
 (13) 51st State. Plight of Manhattan's aged.  
 10:00—(5) News.  
 (11) Bill Cosby. R  
 (21) Hathayoga. R  
 10:30—(2) Protectors. R  
 (4) New Jersey Illustrated. Migrant farm workers.  
 (5) Sports Extra.  
 (9) Film, "The Twelve Chairs" \*\*\* (1972) (120

mins.) Mel Brooks, Dom DeLuise. Gold is hidden in them.  
 (11) Film, "Lover Come Come Back" (See 5:00 p.m.).  
 (13) Monty Python's Flying Circus.  
 (31) Brooklyn College.  
 11:00—(2) (4) News.  
 (5) Gabe. Rehabilitation of teenagers who have committed crimes of violence.  
 (13) National Town Meeting. (See 4:30 p.m.)  
 11:15—(7) News.  
 11:30—(4) Evening With Pearl Bailey.  
 (5) David Susskind.  
 11:45—(2) Name of the Game. An editor is arrested in East Germany.  
 (7) Film, "Sergeant Rutledge" \*\* (1960) (120 mins.) Jeffrey Hunter, Constance Tower. Cavalry soldier clears his name.  
 Midnight—(13) Yoga. R  
 12:30—(4) Film, "The Time Machine" \*\*\* (1960) (120 mins.) Rod Taylor, Yvette Mimieux. Inventor takes a journey.  
 (9) News.  
 (11) Encounter.  
 1:20 —(2) Film, "Finger of Guilt" (1956) (85 mins.) Richard Basehart, Mary Murphy. Woman wrecks a film producer's life. (b&w)  
 1:30—(5) Peyton Place. R  
 1:45—(7) Film, "Way to the Gold" \*\* (1957) (115 mins.) Jeffrey Hunter, Sheree North. Ex-con hunts for it.  
 2:45—(2) Film, "Viva Villa" \*\*\* (1934) (140 mins.) Wallace Beery, Leo Carillo. Viva la Revolucion. (b&w)  
 3:40—(7) News.

The TV section continues on the next page.

NS  
 BSA  
 NA,  
 10,  
 1974

N.Y. Times 12/26/76

By CHARLES HIGHAM

**H**emingway wrote, "If she had only her voice, she could break your heart with it." Cocteau, alluding to the duality of her nature, said, "Your name begins with a caress and ends with the crack of a whip." She is the last of the great diseuses, and probably the only woman in the world who could say, as she once did: "Hitler wanted me to be his mistress. I turned him down. Maybe I should have gone to him. I might have saved the lives of six million Jews." (She did, in fact, save the life of her sister, an Aryan, who had been put in Belsen). And what other woman could list Erich Maria Remarque, Jean Gabin, Fritz Lang, Josef von Sternberg, James Stewart, Brian Aherne, John Gilbert, John Wayne and Yul Brynner among the men who loved her?

Tomorrow, Marlene Dietrich will be 75 years old. Dietrich in English means a skeleton key which opens all locks, but Miss Dietrich has locked up most of her secrets, including the date of her birth.

Recently, however, the authorities in Schoneberg, Berlin, settled the matter once and for all: she was born in 1901. Miss Dietrich's father has been described variously as a Uhlan cavalry officer and a policeman. In fact, he was both: he became a police lieutenant, a high honor in the Berlin of the turn of the century, and he was a recipient of the Iron Cross. Her mother was the daughter of an Unter den Linden watchmaker.

Miss Dietrich has scarcely been helpful to potential biographers. She has said that she was discovered by Josef von Sternberg in the Max Reinhardt drama school and was cast by him as Lola-Lola, the heartless cabaret singer who proved to be the ruination of schoolteacher Emil Jannings in "The Blue Angel." The fact is that she was a private pupil of Berthold Held, the ineffectual head of Reinhardt's school. His only other private pupil, the distinguished Berlin actress Grete Mosheim, recalls that she and Marlene used to giggle behind Held's back and spend more time on long walks or attending Swedish gymnasium classes than attending class.

The facts about Miss Dietrich are

Charles Higham is the author of "Marlene," a biography of Marlene Dietrich, to be published in the fall

more entertaining than the fiction. Hers is a classic Cinderella story. Elli Marcus, a fellow pupil at the Auguste-Victoria School in Berlin, recalls: "Marlene was the shyest girl in class. She was not outstanding at anything. She sat in the corner like a little gray mouse. Her only joy was the candy store across the street."

In 1919, she studied the violin at the Musik Konservatorium in Weimar. One of her classmates, Wolfgang Rosé—Mahler's nephew—says, "Marlene was incredibly beautiful, even then. But she was modest, unaware of her looks, and uncertain of her talent."

After her futile period with Berthold Held, she took English lessons with Elsie Grace, an English woman who used to announce gleefully, as she began class, that she had been raped on her way upstairs. Eventually, she began working in cabarets and playing tiny film roles—as a trumpet player in a girl's dance band in "My Wife's Dancing Partner," with Willy Fritsch and as a dizzy, monocled flirt in "Tragedy of Love," with Emil Jannings. The 94-year-old German star Mia May recalls that by 1923 Miss Dietrich was already a Kurfurstendamm character: "She wore her monocle everywhere, and five red fox furs. People followed her in the streets."

She got her part in "Tragedy of Love" because she was the only girl in a long line of pretty applicants who had a dog with her. Everyone made such a fuss over the dog that all of the other auditioners went unnoticed.

She rapidly became well known on stage, appearing in plays by Wedekind, Shaw and even Shakespeare (in "The Taming of the Shrew," she was Widow to Elisabeth Bergner's Katharina, and she was Hippolyta in "A Midsummer Night's Dream"). She also enjoyed tremendous success with the angular, brilliant Margo Lion in the musical comedy "It's in the Air," and with Hans Albers in "Two Bow Ties," playing the voluptuous heiress to \$30 million.

It was around this time that Josef von Sternberg, nearing the peak of his Hollywood career, spotted her on stage and asked her to audition for the part of the wicked, money-hungry Lola-Lola and signed her for "The Blue Angel." "What will my mother think?" she asked a companion when she arrived, ravishing in astrakhan, at Berlin's UFA studios for a reading. "My family will be disgusted. Me playing a prostitute!"

# Dietrich at 75—Her Life Has Been More Colorful Than Any Film



Marlene Dietrich in her 1930 triumph, "The Blue Angel," and later as a cabaret performer.

Angel" as Miss Dietrich's supreme triumph. Others are partial to "Morocco" or "Shanghai Express" or "Destry Rides Again" or "A Foreign Affair" or "Witness for the Prosecution." Not many moviegoers are familiar with the films she made before "The Blue Angel," however. When the Museum of Modern Art gave a retrospective of her work in the 1950's, the historian Richard Griffith put an asterisk alongside the bulk of the German titles and a footnote reading, "Miss Dietrich does not recall having made these films." It is as though she blot-tered from her mind the image of the plump, jazzy, gemütlich figure who appeared so memorably in German films of the 1920's.

There was a particularly unforgettable moment in the 1929 film "I Kiss Your Hand Madame" which first signaled to the world the birth of an extraordinary new screen personality. A fat man who is trying desperately to woo the stoof beauty says, "I'll do anything for you, anything." She looks at him suggestively over a large bunch of roses he has bought and briefly, cruelly, kindles his hope. "All right," she says finally. "You can take my dog for a walk."

That same year, von Sternberg fashioned the image that was to become legendary, the image of a sensual, decadent blonde singing through clouds of cigarette smoke in an overcrowded dive. An amoral temptress in frilly pants, her gartered legs stretched seductively wide. Following "Blue Angel," she became a nightclub singer in von Sternberg's "Morocco," a prostitute in "Shanghai Express," an unfaithful wife in Ernst Lubitsch's "Angel," and a jewel thief in Frank Borzage's "Desire." In "Destry Rides Again"—the rowdy western comedy in which she made a comeback in 1939 after having been labeled box-office poison by theater exhibitors—she was a saloon moll, a benign reversal of Lola-Lola in "The Blue Angel." In recent years, she has appeared on stage as a weary, amused, self-mocking cabaret entertainer in sequins and furs.

She was quite unlike any screen heroine before her. She was neither clinging innocent nor heavy vamp; she was, instead, a cool, assured woman. She was at once desirable and elusive, seemingly soft but actually hard-as-nails. She symbolized the free urban woman who chose her own men, earned her own living and saw sex not as a consolation but as

Continued on Page 27

# Marlene Dietrich

Continued from Page 15

a challenge. Before long, Tallulah Bankhead, Claudette Colbert, Carole Lombard, Mary Astor and others would play the same kind of woman, but none of them matched her cool style and insolent wit.

Nor could any of them equal her hypnotic way with a song—songs like "Falling in Love Again" in "The Blue Angel" or "The Boys in the Back Room" in "Destry Rides Again," songs which expressed her personality to perfection. The songs were daring in their eroticism, and she was the most erotic of the stars. By contrast Garbo was tender and vulnerable, almost maternal. Dietrich was never tender. Nor did she parody sex, as did Mae West. She looked at Gary Cooper or James Stewart or John Wayne—awkward American types—and with a devastating Middle European sureness, accepted their surrender.

She even dared to suggest a bisexual quality which Kenneth Tynan has described as "sex without gender." In "Morocco" she made her first appearance in tie and tails, kissing a woman full on the lips in one scene; in "Blonde Venus" she repeated that act, running a cool eye up and down a line of chorus girls. Possibly her performances would have seemed too outré were it not for her underlying humor, which announced to the audience, "I don't take myself, or my pictures, too seriously, you know. So you shouldn't either." Audiences picked up on her self-mockery, and they liked her for it. And Dietrich's best movies remain alive largely because today we value coolness more than unrestrained passion. She was ahead of her time; she seems as modern now in "Morocco," made 46 years ago, as Faye Dunaway does in "Network."

Although her relationship with Josef von Sternberg was a stormy one, there is no doubt that the Austrian director was largely responsible for her spectacular success in films. In Hollywood, he became her Professor Higgins, forcing her to go through a "rain in Spain"-style routine over and over again. Exhausted she barely knew what she was doing. But she proved a keen critic in the editing room, sitting with von Sternberg night after night and analyzing the rushes of such classic films as "Morocco" and "Shanghai Express."

Dick Moore, who was about 6 when he appeared as her child in "Blonde Venus," says, "I still remember the wonderfully free, open and argumentative discussions between von Sternberg and Marlene. One time, they quarreled all day because Marlene was superstitious and wouldn't throw a hat on the bed." In the end, she won: von Sternberg's assistant wheeled in a couch.

Her intense professional and personal relationship with von Sternberg collapsed following the failure of two of their films in 1935. She remained married to Rudolph Sieber, who died last June, and raised a daughter, Maria Riva, who was an actress on stage and television in the early 1950's but retired to raise a family.

During World War II, she toured the allied front with the USO, winning the admiration of General Patton and General Gavin, who is said to have descended by parachute to rescue her from the Battle of the Bulge, and whisked her off to violins and caviar in Paris. After the war, she was asked by writer Richard Breen, if she had been on intimate terms with Eisenhower. "But darling," she said, "Ike was never at the front."

Her middle years were shadowed by the tragedy of her husband, who suffered from ulcers and then strokes, and who had a mistress named Tamar, an unhappy woman who wore Miss Dietrich's castoffs, longed to marry Sieber, and died in a state mental institution.

By 1954, she had created and polished the unique stage personality which she retains to this day, that of a dazzling cabaret entertainer dressed in rhinestones and imagination. Her act has scarcely varied in 22 years. Tears, laughter, and mocking smiles are turned on at will, but the agony of raw emotion rarely breaks through. When it does, as in her antiwar songs, one hears her authentic voice: the voice of a woman who defied Hitler.

She slashed one leg when she fell from a stage near Washington, D.C., and broke another when she tumbled in an Australian theater. She is reported to be lying in a hospital in Paris now, still not recovered from her husband's death and severely shocked by the death of Jean Gabin. The French star Jean Marais has said that for years after her affair with Gabin ended, she used to wait outside his house, just to catch a glimpse of him.

For many years, she used to tell her funeral story. The ceremony would be at Notre Dame, with Jean

FILMED IN TWO SECTIONS

a challenge. Before long, Tallulah Bankhead, Claudette Colbert, Carole Lombard, Mary Astor and others would play the same kind of woman, but none of them matched her cool style and insolent wit.

Nor could any of them equal her hypnotic way with a song—songs like "Falling in Love Again" in "The Blue Angel" or "The Boys in the Back Room" in "Destry Rides Again," songs which expressed her personality to perfection. The songs were daring in their eroticism, and she was the most erotic of the stars. By contrast Garbo was tender and vulnerable, almost maternal. Dietrich was never tender. Nor did she parody sex, as did Mae West. She looked at Gary Cooper or James Stewart or John Wayne—awkward American types—and with a devastating Middle European sureness, accepted their surrender.

She even dared to suggest a bisexual quality which Kenneth Tynan has described as "sex without gender." In "Morocco" she made her first appearance in tie and tails, kissing a woman full on the lips in one scene; in "Blonde Venus" she repeated that act, running a cool eye up and down a line of chorus girls. Possibly her performances would have seemed too outré were it not for her underlying humor, which announced to the audience, "I don't take myself, or my pictures, too seriously, you know. So you shouldn't either." Audiences picked up on her self-mockery, and they liked her for it. And Dietrich's best movies remain alive largely because today we value coolness more than unrestrained passion. She was ahead of her time; she seems as modern now in "Morocco," made 46 years ago, as Faye Dunaway does in "Network."

Although her relationship with Josef von Sternberg was a stormy one, there is no doubt that the Austrian director was largely responsible for her spectacular success in films. In Hollywood, he became her Professor Higgins, forcing her to go through a "rain in Spain"-style routine over and over again. Exhausted she barely knew what she was doing. But she proved a keen critic in the editing room, sitting with von Sternberg night after night and analyzing the rushes of such classic films as "Morocco" and "Shanghai Express."

Dick Moore, who was about 6 when he appeared as her child in "Blonde Venus," says, "I still remember the wonderfully free, open and argumentative discussions between von Sternberg and Mariene. One time, they quarreled all day because Marlene was superstitious and wouldn't throw a hat on the bed." In the end, she won: von Sternberg's assistant wheeled in a couch.

Her intense professional and personal relationship with von Sternberg collapsed following the failure of two of their films in 1935. She remained married to Rudolph Sieber who died last June, and raised a daughter, Maria Riva, who was an actress on stage and television in the early 1950's but retired to raise a family.

During World War II, she toured the allied front with the USO, winning the admiration of General Patton and General Gavin, who is said to have descended by parachute to rescue her from the Battle of the Bulge, and whisked her off to violins and caviar in Paris. After the war, she was asked by writer Richard Breen, if she had been on intimate terms with Eisenhower. "But darling," she said, "Ike was never at the front."

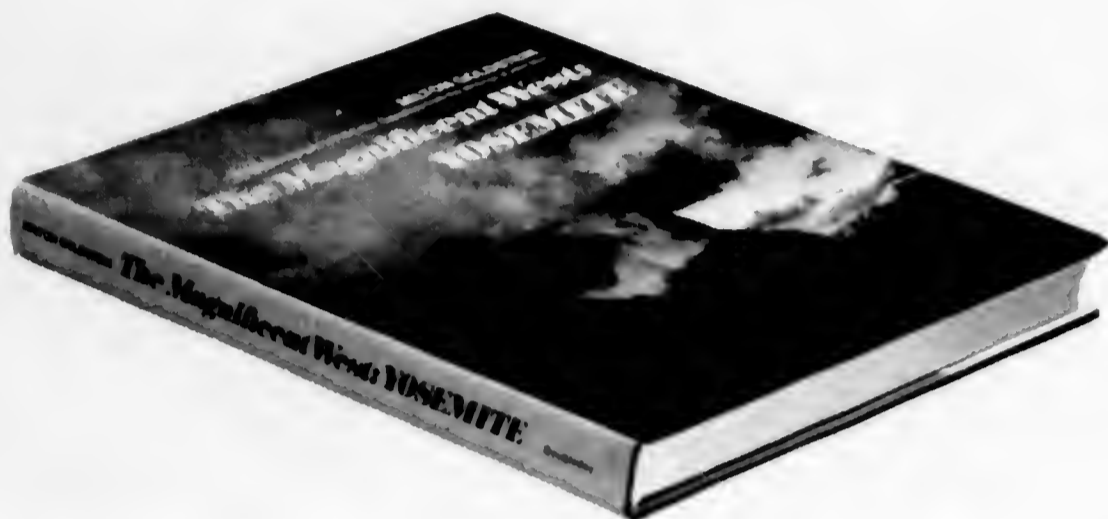
Her middle years were shadowed by the tragedy of her husband, who suffered from ulcers and then strokes, and who had a mistress named Tamera, an unhappy woman who wore Miss Dietrich's castoffs, longed to marry Sieber, and died in a state mental institution.

By 1954, she had created and polished the unique stage personality which she retains to this day, that of a dazzling cabaret entertainer dressed in rhinestones and imagination. Her act has scarcely varied in 22 years. Tears, laughter, and mocking smiles are turned on at will, but the agony of raw emotion rarely breaks through. When it does, as in her antiwar songs, one hears her authentic voice: the voice of a woman who defied Hitler.

She slashed one leg when she fell from a stage near Washington, D.C., and broke another when she tumbled in an Australian theater. She is reported to be lying in a hospital in Paris now, still not recovered from her husband's death and severely shocked by the death of Jean Gabin. The French star Jean Marais has said that for years after her affair with Gabin ended, she used to wait outside his house, just to catch a glimpse of him.

For many years, she used to tell her funeral story. The ceremony would be at Notre Dame, with Jean Gabin leaning at the door, a cigarette dangling from his lips, von Sternberg in charge of the lighting effects, Rudy Sieber directing the crowd, and Remarque at the wrong funeral. Now she has outlived them all. She says she will be buried in a certain French village selected for her by Charles de Gaulle. "Why?" somebody asked her. "Because it has a four-star restaurant," she replied. "When the tourists drop by, they can enjoy a superb meal. And, after that, feeling very well, they can come and visit me." ■

FIVE MORE  
BOOK-DIVIDENDS  
CURRENTLY  
AVAILABLE



THE MAGNIFICENT WEST: YOSEMITE

by Milton Goldstein

An exquisitely illustrated volume that captures, in prose and photographs, the dazzling splendor of Yosemite Valley. Here, in full color, are 60 full-page photographs of Yosemite's wonders—gigantic rock formations, majestic waterfalls, 1000-year-old sequoias. Glossary of geologists' and naturalists' terms, details on camping in Yosemite, lists of other National Parks. 210 pages, 10" x 11½".

[Publisher's list price: \$22.50]  
FOR 2 CREDITS PLUS \$4.50



ALL QUIET ON THE WESTERN FRONT

by Erich Maria Remarque

"Surely the greatest of all war books"

—*Guardian* (Manchester)

The life and death of one young German soldier in the "war to end all wars." "It surpasses all other war books in its cruel truth"—*L'Action Française*.

[Publisher's list price: \$7.95]  
FOR 1 CREDIT PLUS \$1.50

August 1974

BOOK-OF-THE-MONTH CLUB, INC.



CAMP HILL, PENNSYLVANIA 17012



KNITTING WITHOUT TEARS

by Elizabeth Zimmermann

Basic techniques and easy-to-follow directions for knitting garments to fit all sizes. More than twenty original designs for sweaters, caps, socks, etc. Instructions for washing and blocking sweaters. Illustrated.

[Publisher's list price: \$7.95]  
FOR 1 CREDIT PLUS \$1.75



HOUSE OF EARTH by Pearl S. Buck

Three of the late Nobel Prize winner's most famous novels, complete in one volume. Together the three novels (*The Good Earth*, *Sons* and *A House Divided*) span fifty years and three generations of one Chinese family. 1138 pages.

[Publisher's list prices for the three separate novels total: \$26.40] FOR 2 CREDITS PLUS \$3.50



THE TOOTH TRIP by Thomas McGuire, D.D.S.

A California dentist, who advocates preventive dentistry, explains how proper diet and home care can reduce tooth decay and gum disease, tells how to examine your own teeth, what to do in an emergency, what a good dentist is supposed to do.

[Publisher's list price: \$6.95]  
FOR 1 CREDIT PLUS \$1.50

CRITIC AT LARGE

*Huston*

AFI TO HONOR BILLY WILDER

By CHARLES CHAMPLIN,  
Times Arts Editor

The Life Achievement Award of the American Film Institute is transparently and unapologetically a fund-raising device for the organization. Big name, conspicuous friends, big TV special, big revenue.

But it's fund-raising in a very admirable cause. For its work in film preservation as well as for the lengthening list of significant young film makers it has trained, the AFI in its second decade has become an important force.

By now, honored by its recipients not less than it has honored them, the Life Achievement Award has itself become perhaps second only to the Oscar in prestige. It seems marvelously appropriate and fitting that the next winner of the award, announced late Thursday by the AFI's board of trustees, is Billy Wilder. (The award will be presented March 6 at a ceremony at the Beverly Hilton and will be telecast later on NBC.)

John Ford was the first person honored, and the list—Cagney, Welles, Wyler, Davis, Fonda, Hitchcock, Stewart, Astaire, Capra, Huston, Gish, Kelly—is about as starry and exhilarating as any film lover could wish.

At that, you sigh as you mentally construct a waiting list of future winners (Grant, Hepburn, Stanwyck just for openers). And, because the award has become so meaningful but is not given posthumously, you sigh again for the star talents who left the scene before they could receive it as they might well have (e.g., Wayne, King Vidor).

But what a deserving winner in Billy Wilder. There have been few more original and idiosyncratic talents in the history of film than Wilder, the Vienna-born writer-director-producer whose brain,

William Holden once noted admiringly, seems to be composed of rusty razor blades.

Like Dorothy Parker, Wilder has come to be credited with great lines he may or may not have said, nor is it always clear where life left off and legend begins on his early days in Hollywood.

films (as co-author and then as writer-director) reflect a consistent vision, sharp, cynical, funny, unabashed and extremely well crafted in the grand tradition.

"Sunset Boulevard," which he co-wrote with his longtime collaborator Charles Brackett, and D. M. Marshman, is still the most inventive of the Hollywood films, extravagant but oddly affecting.

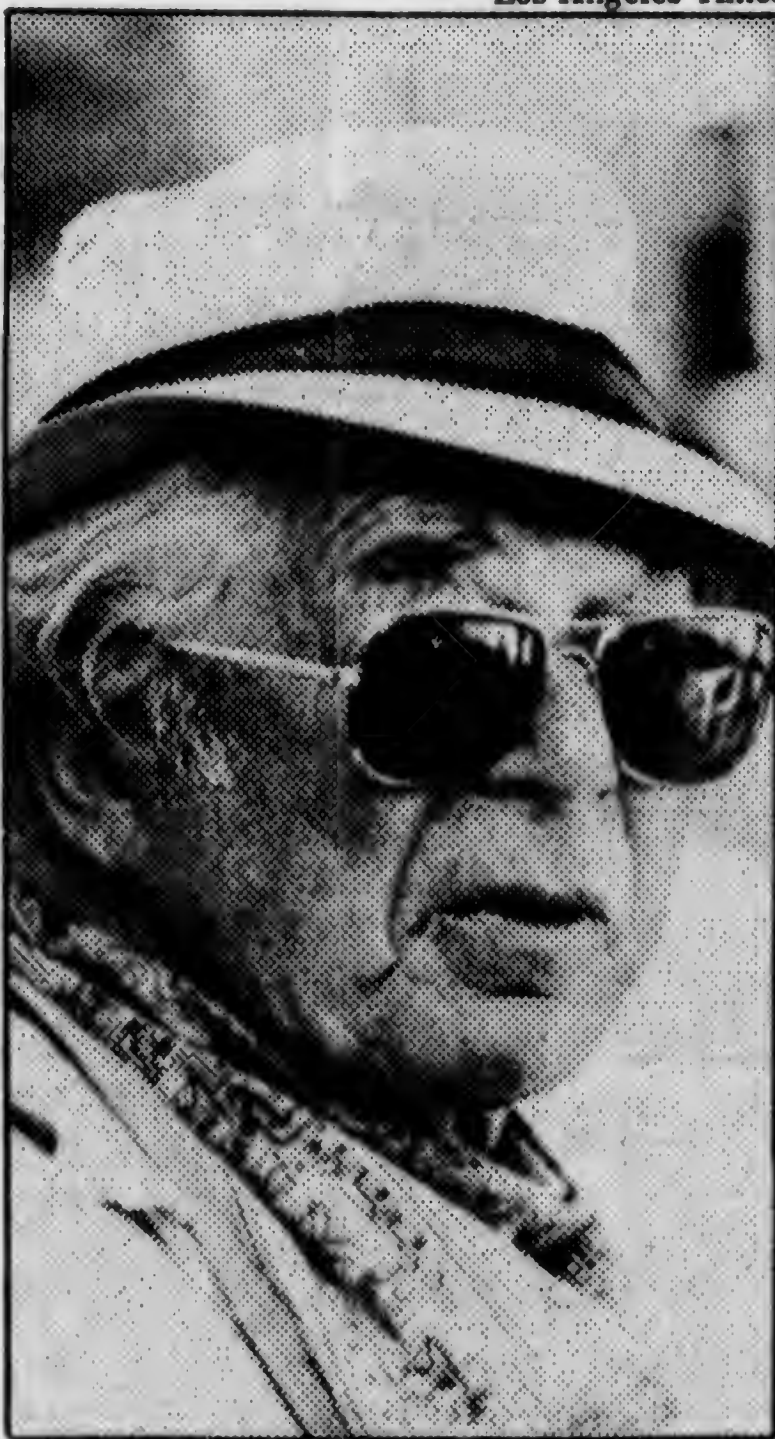
There are lines and images from "The Lost Weekend" that stay in mind 40 years later: Ray Milland, haggard with thirst, trying to find a pawnshop open on a Jewish holiday so he can hock his typewriter, the patronizing contempt of a male nurse in the ward at Bellevue.

To have done "Love in the Afternoon," "Witness for the Prosecution," "Some Like It Hot," "The Apartment," and "One Two Three" in successive years between 1957 and 1961 is a winning streak that no film maker I can think of has surpassed.

It may have been penalized by being black and white in an industry then avid for color, but "The Fortune Cookie," one of the splendid Lemmon-Matthau-Wilder collaborations, remains in memory as a keen-edged and amusing little essay on greed, as "The Apartment" is a sermon on contemporary mores, including the corporate, placed in the form of a romantic comedy.

If one feels a tinge of regret, it is because of a hunch that the money men may in later years have lost some of the courage of Wilder's dark convictions. Yet even the less satisfying texts have a sheen of professionalism and the hallmarks of a master; and the triumphs, which are the ones that count, are classics that have helped show what the movies at their best can achieve.

Los Angeles Times



*Billy Wilder: Producer of lines and images that stay in mind.*

(Did he really sleep, impoverished, in a powder room at the Chateau Marmont? Was it Wilder rather than Robert Benchley who remarked that he would have to get out of these wet clothes and into a dry martini? History is tactfully uncertain in these matters.)

What is certain is that his list of

Man Ray

# Books of The Times

By John Gross

**THE LIVES OF LEE MILLER.** By Antony Penrose. 216 pages. Illustrated. Holt, Rinehart & Winston. \$29.95.

**I**N her heyday, Lee Miller was a legend — the beautiful Vogue model who was also an outstanding photographer, the muse of the Surrealists who went on to cover some of the most dramatic and devastating scenes of World War II as a photojournalist. In her later years, she faded from view, and by the time she died in 1977, she was pretty much a forgotten figure. But recently there have been renewed stirrings of interest in her, and the biographical study that her son has written, accompanied as it is by many examples of her work, now makes it possible for the first time to follow the full course of a remarkable career.

She grew up on a farm near Poughkeepsie, N.Y., the daughter of an industrialist who had risen from small beginnings (he started as a workman making wooden wheels for roller skates). It was in many ways an idyllic childhood — her father was a warm personality who encouraged

his children to take an interest in any number of activities, including photography — but as a girl Lee suffered two horrifying experiences. At the age of 7, she was sexually molested by the son of family friends and contracted a venereal disease; in her early teens, a young boy she had fallen in love with suddenly died of a heart attack while they were out rowing together.

These were ordeals that left lasting scars; it is hard to believe they didn't play their part in hatching what Antony Penrose calls her "winged serpents": the depressions and black moods that threatened to overwhelm her later in life. Their most immediate consequence, however, was that her parents spoiled and petted her, something she wasn't slow to take advantage of. Eventually, when she was 18, she was allowed to go to Paris with a chaperone, but she broke away and enrolled in an art school; though her father took her back to Poughkeepsie, she soon persuaded him to let her become an art student again, this time in New York.

Then things happened fast, in a way that was almost too like an old-style movie to be true. Carelessly stepping off the sidewalk into the path of an oncoming car, she was pulled back to safety by a stranger who turned out to be — who else? — Condé Nast. He immediately took a fancy to her and offered her modeling work for Vogue; in no time at all she was on the cover and, thanks to the photographers — Edward Steichen in particular — she was soon the goddess of the hour.

Even this couldn't compare with the lure of Paris, however. In 1929, she went back there, armed with an introduction from Steichen to the famous avant-garde photographer Man Ray. She told him that she was his new student, and his protests that he didn't take students were in vain; before he knew where he was, she was living with him as well, and their passionate, often turbulent affair lasted for the following three years.

They also worked together, at first as master and pupil and then as collaborators, developing the technique of the "rayograph" (a method that has the effect of surrounding the central object or subject of a photograph



Self-portrait of Lee Miller, New York, 1932.

with a thick outline of shadow). After that, Lee set up as a photographer on her own; she also got to know many of Man Ray's Surrealist friends (and enemies) and took part in some of their antics: suitably trussed and swathed, she played the Statue in Jean Cocteau's film "Blood of a Poet." When she finally left Man Ray, he recorded his sorrow in what was to become one of the classic images of Surrealism, the painting called "Observatory Time — The Lovers," which shows a giant pair of lipsticked lips floating in the sky.

Back in New York again, she opened her own studio, with the help of two wealthy admirers. Mr. Penrose reproduces some fine examples of the portraits she took at this time — a young John Houseman, a baby-faced Virgil Thomson. Then she married an Egyptian and went to live in Cairo, but eventually left him for a young Englishman, Roland Penrose, whom she had first met at a Surrealist costume ball in Paris (he was dressed in rags, with his right hand and his left foot dyed bright blue). In due course, she became Mrs. Penrose, and then Lady Penrose, after her new husband had made his mark as one of Britain's foremost champions of modern art.

The couple spent most of the war in

London. Lee wrote articles and took pictures for Vogue, and compiled a book of photographs of the city called "Grim Glory," in which her eye for the surreal found a natural complement in some of the more grotesque devastation wrought by the Blitz. Then, shortly after D-Day, she managed to become an accredited war correspondent, and over the next 18 months she sent back a series of notable pictures and reports — the siege of St.-Malo, the liberation of Dachau, the aftermath of war in Hungary and Rumania.

In the late 1940's the Penroses bought a farm in Sussex that was to become a port of call for many famous artists — among them Picasso, who on one memorable occasion was bitten by their small son Antony (born 1947) while wrestling with him and promptly bit him back. Lee took many pictures of distinguished visitors doing work she gave them on the farm — Saul Steinberg wrestling with a hosepipe, Alfred Barr of the Museum of Modern Art feeding the pigs.

Then came the "winged serpents" — a plunge into anger and depression that led, among other things, to "a vicious feud" (his words for it) with her son. Fortunately, she gradually managed to recover, helped as much as anything by a new-found enthusiasm for cooking, and in time she and Antony made their peace. He has now paid tribute to her in an excellent memoir and by a selection of pictures that brings out very clearly her sense of the dramatic, her visual wit and all the other qualities that give her work its lasting value.

NY Times 10/25/1985

John Huston

# At the Movies | Janet Maslin

## For Cannon, daring deals are paying off.

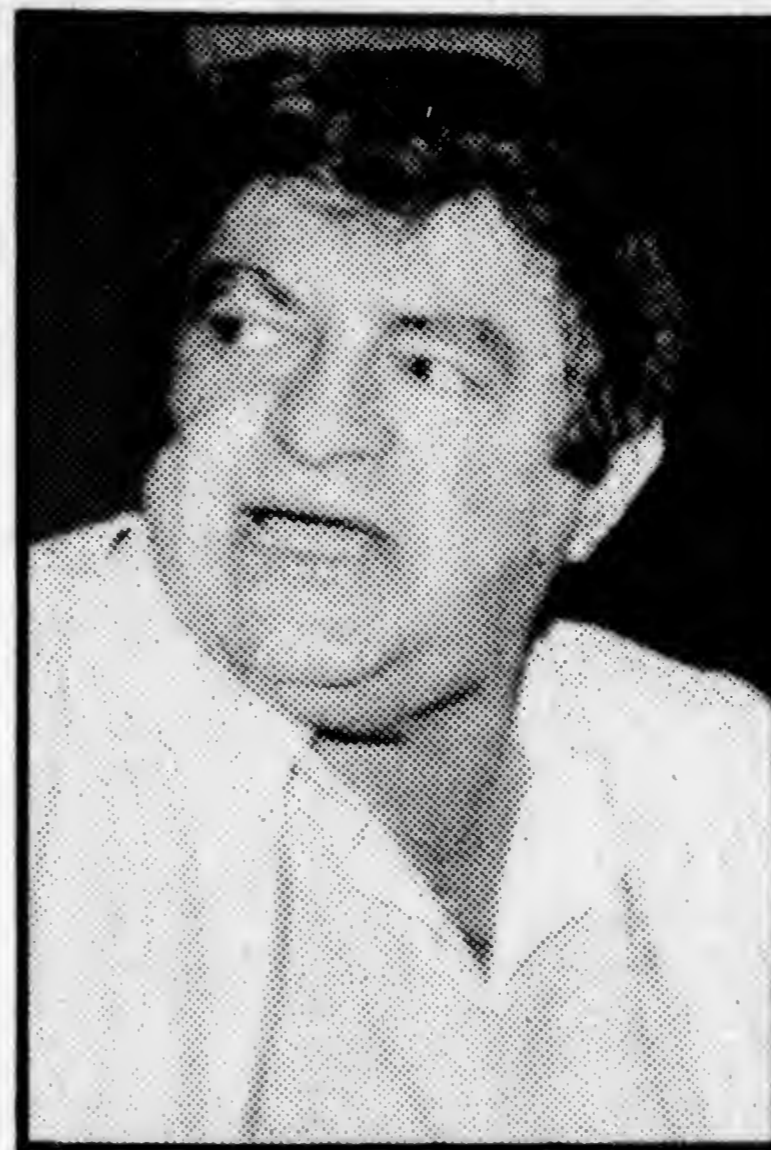
**T**HE major studio that will be bringing you "Superman IV," "Death Wish 3," Robert Altman's "Fool for Love," Franco Zeffirelli's "Otello," Jean-Luc Godard's "King Lear" and new action films starring Chuck Norris and Sylvester Stallone, not to mention "Spider-Man," "Captain America" and Tobe Hooper's "Pinocchio the Robot," isn't major at all. It isn't even a studio. It's the Cannon Group, the Israeli-run independent production company that until now has been known chiefly for breakdance movies, teen-age comedies, Brooke Shields's "Sahara," Bo Derek's "Bolero," and assorted other schlock.

But in Variety last week, a 50-page Cannon advertisement heralded the company's strongest bid yet for respectability. It touted a production

schedule, ambitious by any standards, that can hold its own with the current lineups of any of the studios and that indicates how well Cannon's strategy has been working.

Menahem Golan, chairman of Cannon and easily the company's busiest worker — he will be directing 2 of the 20 films on the new schedule and co-producing the rest with Cannon's president, Yoram Globus — attributes Cannon's rise to low budgets, hard work and the safety measure of pre-licensing video and cable rights to Cannon films in advance. Yes, the company agreed to pay Sylvester Stallone \$12 million to star in "Over the Top," and was widely criticized for doing so; the deal, Mr. Golan said, was made "before 'Rambo,' thank God." But this uncharacteristically expensive \$20 million or \$25 million Cannon film already has been pre-sold to the point where it appears to have broken even — and the cameras, under Mr. Golan's own direction, won't begin rolling until January.

"Do you know 'Love Streams,' by John Cassavetes?" asked Mr. Golan, reached by telephone during a break in the shooting of his Chuck Norris film in Tel Aviv. "Do you believe that this film played in Taiwan? It did — only because the Taiwanese wanted a Bronson picture." Such tradeoffs are not unusual in the realm of B-movie distribution; what is different is the way Cannon has parlayed its business savvy into a reputation for risk-taking. "Let's face it, the big stars are



United Press International

**Menahem Golan, chairman of the Cannon Group.**

rich," Mr. Golan said. "They can afford to cut down their salaries. My theory is that big stars don't work enough and that we can attract them. The word has gone around that we are looking for better quality material, and that there's a lot of freedom in our house."

So Jean-Luc Godard, according to Mr. Golan, approached Cannon at Cannes this year. "He said, 'Listen, you're a film maker, I admire your guts. Would you dare to do a film with me?'" An agreement was reached in an hour, Mr. Golan said. Mr. Godard's "King Lear" will be shot in the United States on a \$2 million budget. Norman Mailer has been approached to write the screenplay, Lee Marvin to play the title role, and Woody Allen to play the Fool. If they all say no, Cannon will make the film anyway and move on quickly to the next project, undaunted.

"Even Jack Nicholson came to my office with a project that nobody else wanted to do," Mr. Golan said. "I don't care if it goes to the others first, either. Kurosawa's screenplay for 'Runaway Train' — another upcoming Cannon production — "was around for 10 years and nobody dared

about musicians, Shirley Clarke's "Ornette: Made in America" and Robert Mugge's "Gospel According to Al Green."

Other highlights of this series, which is a must for anyone interested in the documentary form, will be "Company," D. A. Pennebaker's 1970 behind-the-scenes film about the Sondheim-Prince musical; Richard Leacock's 1984 "Lulu in Berlin," co-directed by Susan Woll, a portrait of the actress and author Louise Brooks; Werner Herzog's 1980 "Huie's Sermon," filmed at a church in Brooklyn; John Huston's long-suppressed 1946 "Let There Be Light," about the effects of World War II on returning soldiers; Paul Hamann's "At the Edge of the Union," the recent and controversial BBC documentary on Northern Ireland, and "Moana," a new sound version of Robert Flaherty's famous 1926 film about Samoa.

"Moana" will be introduced by the





Brigitte B. Fischer, Gottfried B. Fischer beim SPIEGEL-Gespräch\*: „Hesses Entscheidung war der Verrat einer Freundschaft“

## „Nach Hause sind wir nie zurückgekehrt“

SPIEGEL-Gespräch mit Gottfried und Brigitte Bermann Fischer über die 100jährige Geschichte ihres Verlages

SPIEGEL: Herr Fischer, Sie leben mit Ihrer Frau Brigitte seit vielen Jahren in der Toskana und gehen in dieser wie weltabgewandt wirkenden Idylle wieder Ihrer alten Passion nach: der Bildhauerei. Aber die Zeitläufte verfolgen Sie von Ihrem Alterssitz durchaus weiter. So sind Sie vor einigen Monaten, 88jährig, aus dem deutschen Pen-Club ausgetreten. Warum?

**GOTTFRIED BERMANN FISCHER (GBF):** Aus dem deutschen Pen-Club bin ich ausgetreten wegen der unverschämten Antwort von Günter Graß auf die Rede Saul Bellows während des Pen-Kongresses im Januar 1986 in New York. Saul Bellow hatte in seiner Rede von den Traditionen der amerikanischen Freiheit gesprochen, und Graß entgegnete ihm sinngemäß: Wo bin ich denn hier, was höre ich von Ihnen? Ich war jetzt drei Wochen in der Bronx und habe hungern- und zerlumppte Säufer auf der Straße liegen gesehen, und da wagen Sie es, von amerikanischer Freiheit zu sprechen!

Die Antwort des Herrn Graß war jedenfalls ein Haßgesang ohnegleichen. Und da ich dem amerikanischen Exil als deutscher Jude in den 40er Jahren meine

\* Mit Redakteur Harald Wieser (l.) und dem Publizisten Peter Sichrovsky (r.) vor ihrem Haus in Camaiore in der Toskana.

### Gottfried Bermann Fischer

wurde von Carl Zuckmayer der „legitime Erbe der großen deutschen Literatur“ genannt. Er, 89, und Brigitte Bermann Fischer, 81, die Tochter des Verlagsgründers S. Fischer, haben den berühmten Verlag (Nobelpreisträger Thomas Mann und Gerhart Hauptmann) schon vor dem Tode S. Fischers 1934 geleitet. GBF gab für die Verlegerkarriere den Arztberuf auf, BBF ist ausgebildete Kalligraphin und hat das Setzerhandwerk erlernt. Nach der Machtergreifung der Nazis emigrierte das jüdische Verlegerpaar über Wien und Stockholm in die USA. Nach ihrer Rückkehr setzten sie die von S. Fischer begonnene Klassikerpflege mit Gesammelten Werken Kafkas und Freuds fort. 1968 verkauften sie den Verlag an Holtzbrinck und zogen sich ganz in die Toskana zurück. Sie sind seit 1926 verheiratet und nach dem Exil Amerikaner geblieben. Noch heute spielt Gottfried Bermann Fischer einmal wöchentlich Tennis.

Freiheit verdankt habe, schrieb ich dem Pen-Club, ich könne nicht länger einem Literatenverein angehören, dessen Wortführer die Traditionen dieses Landes derart undifferenziert und selbstgerecht beleidigt. Bitte verstehen Sie mich richtig: Zustimmung zur amerikanischen Politik in Vietnam oder zu Reagan dürfen Sie aus meiner Empörung nicht herauslesen. Mit meinem Austritt wollte ich lediglich an die Gastfreundschaft der Amerikaner gegenüber den Nazi-Flüchtlingen erinnern, die dieser Praeceptor Germaniae offenbar geringschätzt.

SPIEGEL: Frau Fischer, Sie haben den Wunsch geäußert, uns angelegentlich dieses Gespräches eine alte Kladde zu zeigen. Was ist das für eine Kladde?

**BRIGITTE BERMANN FISCHER (BBF):** In dieser Kladde bewahre ich die Glückwünsche für meine Eltern zu meiner Geburt im Jahre 1905 auf.

SPIEGEL: Wer hat Ihren Eltern gratuliert?

**BBF:** Der damals 29jährige Thomas Mann hat gratuliert, und auch Rainer Maria Rilke und seine Frau Clara.

SPIEGEL: Was schrieb S. Fischers Lieblingsautor Gerhart Hauptmann?

**BBF:** Die Karte von Gerhart und Margarete Hauptmann ist tatsächlich be-

Remarque  
S. 99

sonders kurios. Sie müssen nämlich wissen, daß kurz vor meiner Geburt die Uraufführung des Hauptmann-Stückes „Elga“ stattgefunden hatte. Also wollte Gerhart Hauptmann unbedingt, daß meine Eltern mich ihm zu Ehren Elga taufen. Und da Hauptmann gewohnt war, daß man machte, was er sagte, ging er ganz selbstverständlich davon aus, daß ich Elga heißen würde. Folglich lautet die Widmung: „Wir gratulieren herzlich zu Brigitte-Elga. Die Hauptmanns.“

**SPIEGEL:** Im Berliner Haus Ihrer Eltern traf aber nicht nur gediegene Post ein, es gab auch illustren Besuch.

**BBF:** Albert Einstein besuchte uns gelegentlich zu unseren Musikabenden. Er spielte ja Geige, und ich musizierte als junges Mädchen mit ihm.

**SPIEGEL:** Aber Einsteins Violinspiel war doch über Berlin hinaus weithin gefürchtet.

**BBF:** Es war vielleicht ein wenig dissonant. Darum haben wir ihm meist eine sehr gute zweite Geige zur Seite gestellt. Ich erinnere mich eines Abends, an dem Einstein gemeinsam mit der bravourösen Eva Hauptmann musizierte, einer

Schwiegertochter Gerhart Hauptmanns. Sie gaben Bachs Doppelkonzert, und ich begleitete die beiden am Klavier.

**SPIEGEL:** War Einstein bewußt, wie unsicher seine Geige klang?

**BBF:** Wo denken Sie hin! Seine Begeisterung übertraf seine Virtuosität bis zur Unempfindlichkeit. Ich weiß noch, wie er die arme Eva Hauptmann plötzlich unterbrach und angiftete: „Spiel nicht so laut, ich halte das nicht aus, ich kann mich nicht hören!“ Aber es war trotzdem wundervoll.

**SPIEGEL:** Und wenn Einstein seine Geige in den Kasten gepackt hatte und gegangen war, stand Walther Rathenau vor der Tür, der spätere Außenminister. Dürfen wir uns das Ambiente im Berliner Haus Ihrer Eltern so vorstellen?

**BBF:** Als Rathenau meine Eltern besuchte, war er noch Chef der AEG, ein großer Industrieller wie sein Vater. Und er kam sehr oft zu uns, denn er wohnte im Grunewald ganz in der Nähe.

**SPIEGEL:** Was für ein Mensch war Rathenau?

**BBF:** Rathenau war ein Ästhet. Sein kleines Haus hatte er nach dem Vorbild

von Goethes Weimarer Domizil eigenhändig ausgemalt. Aber er war auch ein sehr einsamer Mensch. Die Eingangstür seines Hauses war so schmal, daß nur ein einzelner Mensch durch sie hindurchgehen konnte.

**SPIEGEL:** Aber das war Zufall, das hat er nicht so richten lassen mit der Eingangstür?

**GBF:** Doch, doch, ich glaube, die kleine Tür war seine Idee. Sie sollte seine Einsamkeit gewissermaßen symbolisieren.

**SPIEGEL:** Das glanzvolle Verlegerleben war S. Fischer keineswegs an der Wiege gesungen worden. Er stammte aus einfachen Verhältnissen in einem österreichisch-ungarischen Provinznest und war, was das reiche Bildungsbürgertum einen Homo novus nennt.

**BBF:** Mein Vater war der geborene Autodidakt, der seinen Heimatort am Fuße der Tatra bereits mit 14 verließ und in Wien eine Buchhändlerlehre absolvierte. Mit 20 zog es ihn dann in die damalige Metropole Berlin, wo er beim Buchhändler Hugo Steinitz unterkam. Und Sie haben völlig recht: Er war ohne jede Mitgift nach Berlin gekommen, ohne materielle und ohne intellektuelle.

**SPIEGEL:** Ist es richtig, daß der junge Buchhändler sich dem alten Steinitz mit der durchaus unliterarischen Erfindung einer Zeitschrift für Beleuchtung empfahl?

**BBF:** Einer Zeitschrift für Beleuchtungswesen, und zwar nicht für elektrische, sondern für Gasbe-



Einstein



Döblin



Hauptmann



Musil



Rathenau



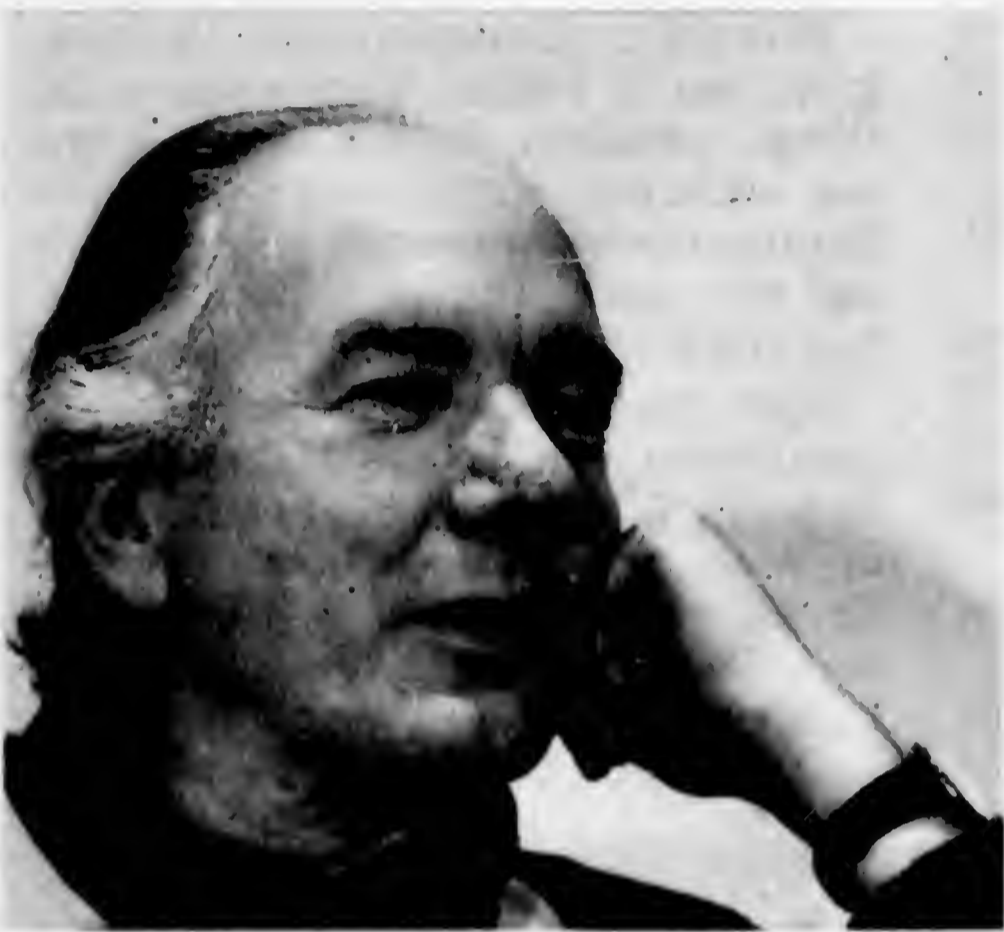
Thomas Mann

**Fischer-Freunde und -Autoren:** Mit Erlaubnis der Nazis 700 000 verbotene Bücher außer Landes gebracht

leuchtung. Hugo Steinitz war davon so angetan, daß er meinen Vater zum Mitarbeiter seiner Buchhandlung machte.

**SPIEGEL:** Weil die Zeitschrift für Beleuchtungswesen so erfolgreich war?

**GBF:** Ja, die brachte Geld. Und mit dem davon und später angesparten kleinen Vermögen etablierte sich S. Fischer 1886 im Alter von 27 Jahren selber als Verleger.



**Fischer-Debütant Bernhard**  
Ohne Sinn für die neue Avantgarde?

**SPIEGEL:** Sein verlegerisches Debüt war das „Berliner ABC“, ein „Alphabetisches Eisenbahn-Kursbuch“. Womit begann er literarisch?

**GBF:** Zunächst druckte er die in Deutschland noch nahezu unbekanntem Russen und Franzosen: Tolstoi, Dostojewski, Zola. Und dann verlegte er die Dramen Ibsens.

**SPIEGEL:** Empfund sich der bibliophile S. Fischer als politischer Verleger?

**BBF:** Natürlich verlegte er Ibsen, weil er in dessen Werk überragende Literatur sah, aber er wußte ebenso gut, daß „Nora oder Ein Puppenheim“ ein Stück war, welches der wilhelminische Spießbürger, der männliche zumal, für Teufelszeug halten würde. Und das war ihm ganz recht so.

**SPIEGEL:** Wurden die politischen Rauchzeichen denn auch politisch verstanden? Oder blieb die moderne Literatur ein elitärer Zirkel?

**GBF:** Und ob sie politisch verstanden wurden! Denken Sie an den Wutausbruch Kaiser Wilhelms II. anlässlich der „Weber“ von Gerhart Hauptmann, die ganze Richtung passe ihm nicht. Was zur Folge hatte, daß das Innenministerium die Aufführung der Stücke Hauptmanns und Ibsens an den öffentlichen deutschen Theatern verbot. Ein Verbot, das wie alle Verbote allerdings die wunderbarsten Phantasien beflügelte.

**BBF:** Nun nämlich wurde ein Verein „Freie Bühne“ gegründet, der die modernen Stücke für die Vereinsmitglieder hinter verschlossenen Türen spielte. Und dem Verein gesellte sich 1890 die von

meinem Vater ins Leben gerufene gleichnamige Zeitschrift „Freie Bühne“, deren erstes Heft übrigens von einem Essay Leo Tolstois eingeleitet wurde: „Was ist Geld?“

**GBF:** August Bebel und Wilhelm Liebknecht waren Anhänger der Theaterbewegung „Freie Bühne“, und die Beziehung zwischen Liebknecht und S. Fischer war immerhin so freundschaftlich, daß der SPD-Führer ihm sogar Briefe aus dem Gefängnis schrieb.

**SPIEGEL:** Aber Ihr Vater war niemals Sozialdemokrat?

**BBF:** Nein. Mit einer politischen Partei hat er zeitlebens nichts zu tun gehabt.

**SPIEGEL:** Frau Fischer, welche Funktion hat eigentlich Hedwig Fischer, Ihre Mutter, im Verlag ausgeübt? In Ihrem 1978 erschienenen Buch „Sie schrieben mir“ adeln Sie die Erinnerungen an Ihre Mutter mit der Anekdote von der Träne.

**BBF:** Meine Mutter war das Herz des Verlages und hat in ihrem Leben etwa 50 000 persönliche Briefe geschrieben. Außerdem war sie meines Vaters früheste Lektorin, und eines Tages flatterte ein in krakeliger Kinderschrift mehr bemaltes als beschriebenes Manuskript von einem völlig unbekanntem Autor in den Verlag. Da meine Mutter sich krank fühlte, las sie dieses seltsame Manuskript im Bett und brach, als sie fertig war, in Tränen aus. Meinem Vater genügte dieses „Argument des Herzens“, er druckte das Manuskript. Und seither ging im Verlag das Wort um, daß bei S. Fischer ein Manuskript als angenommen gelte, wenn eine Träne meiner Mutter es berührt habe.

**GBF:** Jetzt glauben Sie vielleicht, Hedwig Fischer habe mit ihren Tränen eine Schnulze begutachtet und mein Schwiegervater habe Gefühlsduselei in Satz gegeben. Aber dann würden Sie die Tränen, die bei Fischer vergossen wurden, mißdeuten: Das beweinte Manuskript war die erste literarische Arbeit des Wiener Avantgardisten Peter Altenberg.

**SPIEGEL:** Mit Thomas Mann und den „Buddenbrooks“ hingegen, die der Lübecker Autor dem Verlag als Paketpost zugesandt haben soll, hatte S. Fischer der Legende nach anfangs Probleme.

**GBF:** Die Legende stimmt. Die Annahme der „Buddenbrooks“ und ihre Drucklegung 1901 ist nicht zuletzt dem großartigen Lektor Moritz Heimann zu verdanken. S. Fischer hatte sich tatsächlich erst zögernd gezeigt, weil ihn der für damalige Verhältnisse wahnsinnige Umfang schreckte; das Buch erschien für 12 Mark in zwei Bänden mit insgesamt über 1000 Seiten . . .

**BBF:** . . . und sollte ursprünglich nicht „Buddenbrooks“, sondern „Abwärts“ heißen.

**SPIEGEL:** Herr Fischer, Sie haben 1925 für Ihre Verlegerkarriere eine andere Karriere an den Nagel gehängt: Sie waren Arzt, haben Ihr Staatsexamen in München beim legendären Professor Sauerbruch abgelegt und arbeiteten in dessen Klinik . . .

**GBF:** . . . bei Sauerbruch, der so legendär war, daß er seine Kandidaten während der Fahrt im Auto prüfte und sie aussteigen ließ, sobald sie durchgefallen waren . . .

**SPIEGEL:** . . . und Sie schreiben in Ihrer 1971 erschienenen Autobiographie „Bedroht – Bewahrt“, Ihr neues Leben

### „Thomas Mann war für Döblin ein rotes Tuch“

als Verleger sei der Eintritt in eine „Märchenwelt“ gewesen. Könnte man sagen, daß Sie Ihr Gesellenstück in dieser Märchenwelt ablieferten, als Sie Alfred Döblins „Berlin Alexanderplatz“ für den Verlag retteten?

**GBF:** Alfred Döblin war ein schlimmer Partyschreck mit einer unglaublich gehässigen Zunge. Wann immer er in das Haus meiner Schwiegereltern kam, verspottete er die gerade Anwesenden, die ihm natürlich gar nichts getan hatten.

**BBF:** Thomas Mann war Döblins Spezialfall, obwohl Thomas Mann über ihn

## Bestseller 1986

### BELLETRISTIK

**1 Süskind: Das Parfum**  
Diogenes; 29,80 Mark

**2 Blixen: Afrika, dunkel lockende Welt**  
Mansel; 27,70 Mark

**3 Allende: Das Geisterhaus**  
Suhrkamp; 38 Mark

**4 Allende: Von Liebe und Schatten**  
Suhrkamp; 38 Mark

**5 Brückner: Die Quints**  
Ullstein; 29,80 Mark

**6 Graß: Die Rätin**  
Luchterhand; 39 Mark

**7 Puzo: Der Sizilianer**  
Droemer; 42 Mark

**8 Eco: Der Name der Rose**  
Hanser; 49,80 Mark

**9 Lenz: Exerzierplatz**  
Hoffmann und Campe; 38 Mark

**10 Brösel: Werner, eiskalt**  
Sammel; 16,80 Mark

Im Auftrag des SPIEGEL ermittelt vom Fachmagazin

sehr wohlwollend geschrieben hatte. Wenn wir Sigmund Freud damals schon gekannt hätten, wir hätten ihn hundertprozentig um eine Analyse dieser rätselhaften Schmähungen gebeten. Aber leider kannten wir damals nur Freuds Sohn Ernst, der Innenarchitekt war und in Berlin unsere erste eheliche Wohnung eingerichtet hatte.

**GBF:** Thomas Mann war für Döblin ein rotes Tuch, auf das er wie ein Stier losging, und er machte auch S. Fischer gegenüber aus seiner Abneigung nicht den geringsten Hehl. So daß meinem Schwiegervater eines schönen Tages der Kragen platzte und er beschloß, Döblin nicht mehr zu empfangen und seine Bücher nicht mehr zu verlegen.

Ich selber verstand mich mit Döblin ganz gut und wußte, daß er gerade ein außerordentliches Buch vollendet hatte. Aus diesem Grunde bat ich Hedwig Fischer, sie möge Döblin zu einer abendlichen Lesung in das Grunewalder Haus einladen und ihren Mann erst im letzten Moment in den bevorstehenden Auftritt des alten Zynikers einweihen.

S. Fischer ließ die schreckliche Nachricht schweigend über sich ergehen, und siehe da: Döblin erschien ausnahmsweise in zahmer Laune, las aus „Berlin Alexanderplatz“ und machte damit auf seine Zuhörer einen so überwältigenden Eindruck, daß S. Fischer die Streitaxt



**Bermann-Fischer-Konkurrent Suhrkamp**  
Bei Zuckmayer in der Kreide

zähneknirschend begrub und den Roman verlegte. Da dieses Ereignis 1929 stattfand, war mein Beitrag zu seinem Gelingen übrigens kein Gesellenstück mehr; ich darf es in aller Bescheidenheit als meine Meisterprüfung bezeichnen.

**SPIEGEL:** Hat Ihr Meisterbrief nicht Risse bekommen, als Sie Erich Maria Remarques „Im Westen nichts Neues“ ablehnten?

**GBF:** Diesem hartnäckigen Gerücht muß ich entgegentreten. Ich habe das Manuskript nicht abgelehnt, sondern als ich nach längerer Abwesenheit zum Telefon rannte, um Remarque meine Zustimmung mitzuteilen, hatte er bereits bei Ullstein unterschrieben, der 1929 dann den rasanten Erfolg des Romanes verbuchte.

**BBF:** Dieses Pech sollte sich übrigens als unser Glück erweisen. Denn unter anderem Remarques wegen hat der toben Goebbels die Ullstein-Brüder bereits 1933 schikaniert.

**SPIEGEL:** Sie waren auch Zeuge des merkwürdigen Streites zwischen Gerhart Hauptmann und Thomas Mann, der allein darum ausbrach, weil Thomas Mann den Mynheer Peepkorn im „Zauberberg“ Hauptmann nachempfunden hatte. Das hätte Hauptmann doch als eine Ehrung auffassen können. Oder fühlte er sich durch die Ähnlichkeit mit Peepkorn um seine Einzigartigkeit betrogen?

**GBF:** Ich habe diese Animositäten nie richtig begreifen können. Jeder andere hätte es wahrscheinlich wirklich als eine Ehrung aufgefaßt, einer „Zauberberg“-Figur Modell gestanden zu haben. Aber Hauptmann ließ sich von notorischen Thomas-Mann-Gegnern eintrichtern, das sei eine Beleidigung, und hat S. Fischer die wüstesten Briefe geschrieben. Unter diesen Briefen gab es einen,

in dem er gegen Thomas Mann derart vom Leder zieht, daß die letzten Zeilen nicht mehr entzifferbar waren, weil ihm vor Wut die Feder davongelaufen ist.

**BBF:** Am meisten hat Hauptmann wohl die Geschichte mit dem Weinfleck gekränkt . . .

**GBF:** . . . mit dem Rotweinfleck.

**BBF:** Thomas Mann hatte Hauptmann nämlich einmal aufgesucht, als dieser an einer Influenza laborierte und darniederlag. Neben dem Bett des kranken Dichterkollegen hatte Thomas Mann eine Rotweinflasche erspäht, und ihm war auch nicht entgangen, daß dieser Rotwein ein paar Flecken auf Hauptmanns Bettdecke hinterlassen hatte . . .

**GBF:** . . . die Thomas Mann dann auch dem Mynheer Peepkorn angedichtet hat. Außerdem läßt er Peepkorn mit einem von Hauptmann gerne getragenen Filzhut auftreten. Auch das fand Gerhart Hauptmann unerhört.

**SPIEGEL:** Aber die beiden Dichturfürsten haben sich wieder versöhnt?

**GBF:** Bis es nach der Machtergreifung durch die Nazis zum endgültigen Bruch kam: Als Thomas Mann zur Anprobe eines Maßanzuges bei seinem Schneider in Zürich vorstellig wurde, kam ein Angestellter der Schneiderei in den ersten Stock hinauf und teilte dem teuren Kunden mit: „Herr Dr. Mann, unten steht Herr Dr. Hauptmann, wollen Sie ihn

### „Robert Musil war schon ein komischer Kauz“

sehen?“ Worauf Thomas Mann ihn beschied: „Nein, da wollen wir bessere Zeiten abwarten.“ „Ja“, meinte da der Angestellte, „das hat Herr Hauptmann auch gesagt.“

**SPIEGEL:** Gerhart Hauptmann empfahl sich den braunen Herren 1933 mit dem berüchtigten Zeitungsartikel: „Ich sage ‚Ja!‘“. Kam diese Anbiederung für Sie überraschend?

**BBF:** Völlig überraschend. Aber Hauptmann war im Grunde schizophran. Er verehrte seinen Freund S. Fischer und hat am Grabe meines Vaters 1934 in Weißensee eine Abschiedsrede gehalten, eine öffentliche Rede für einen prominenten Juden. Auf der anderen Seite jedoch war er zu schlimmstem Opportunismus bereit und zu feige, es mit der herrschenden Macht zu verderben, weil er um die Erträge seines Werkes fürchtete.

**GBF:** Wissen Sie, Gerhart Hauptmann war ja leider kein Einzelfall. Wir haben es doch erlebt, daß uns alte Freunde, insbesondere unter den Intellektuellen, von einem Tag auf den anderen

### SACHBÜCHER

- 1 Scholl-Latour: Mord am großen Fluß**  
DVA; 39,80 Mark
- 2 Dittfurth: So laßt uns denn ein Apfelbäumchen pflanzen**  
Rasch und Röhring; 39,80 Mark
- 3 Wallraff: Ganz unten**  
Kiepenheuer & Witsch; 19,80 Mark
- 4 Aust: Der Baader Meinhof Komplex**  
Hoffmann und Campe; 39,80 Mark
- 5 Iacocca: Iacocca – Eine amerikanische Karriere**  
Econ; 39,80 Mark
- 6 Postman: Wir amüsieren uns zu Tode**  
S. Fischer; 25 Mark
- 7 Konzelmann: Allahs neues Weltreich**  
Herbig; 44 Mark
- 8 Carnegie: Sorge dich nicht, lebe!**  
Scherz; 36 Mark
- 9 Watzlawick: Anleitung zum Unglücklichsein**  
Piper; 19,80 Mark
- 10 Langbein, Martin, Weiss: Bittere Pillen**  
Kiepenheuer & Witsch; 36 Mark

„Buchreport“

nicht mehr kannten. Emil Jannings zum Beispiel, dem ich im Berliner Schauspielhaus begegnete, der kannte mich nicht mehr, obwohl ich wenige Tage vorher noch mit ihm zusammen war.

**BBF:** Dann gab es einen Dramatiker, der eines Tages in SA-Uniform im Verlag aufkreuzte. Das war Hans Rehberg, von dem 1935 ein Schauspiel über Friedrich Wilhelm I. erschien.

**GBF:** Der unglaublichste Fall war Heinrich Hauser, den wir jahrelang unterstützt hatten und der nach der Macht ergreifung von mir verlangte, ich müsse eine Widmung an Hermann Göring in sein neues Buch drucken. Aus dieser Falle versuchte ich mit einem Trick herauszukommen: Ich veranlaßte Hauser, Göring einen Brief zu schreiben, in dem er ihn um Erlaubnis darum bitten sollte, diese Nazi-ergebene Widmung in einem jüdischen Verlag zu publizieren; dabei hoffte ich natürlich insgeheim, daß Göring entsetzt „nein“ sagen würde. Aber meine Rechnung ging nicht auf: Göring hat nicht nur sein Plazet gegeben, er hat sich für diese groteske Verbeugung sogar *schriftlich* bedankt.

**SPIEGEL:** Görings Nationalsozialismus wurde offensichtlich nur noch von seiner Eitelkeit übertroffen.

**GBF:** In der Tat, und so waren wir gezwungen, Hausers Wünschen nachzugeben. In S. Fischers Hauser-Buch „Ein



**Fischer-Autor Trotzki**  
Nervöse Anfragen vom Generalstab

Mann lernt fliegen“ erschien eine Widmung an Göring.

**SPIEGEL:** Als S. Fischer 1934 starb, war der Tod des jüdischen Verlegers dem ehrenwerten Börsenblatt gerade noch eine winzige Nachricht wert. Aber sogar Sie selber gerieten in den Verdacht, mit den Nazis insgeheim zu kollaborieren. Man hat Ihnen vorgeworfen, Sie seien „auffällig spät“, erst 1936, aus dem Dritten Reich emigriert; und mißtrauisches Erstaunen löste auch die sensationelle Tatsache aus, daß Sie bei Ihrer Ausreise in das noch nicht „angeschlossene“ Wien den Lagerbestand des Verlages von sage und schreibe 700 000 verbotenen Büchern mit außer Landes nehmen durften.

**GBF:** Wissen Sie, es gibt Schicksalsfügungen im Leben, aus denen andere dann ihre Denunziationen schmieden. So kam mir während meiner schon sehr früh angestellten Überlegungen, das Land zu verlassen, plötzlich, aber wirklich plötzlich die Idee: Morgen gehe ich ins Propagandaministerium und werfe den Nazis den Teil des Verlages, den sie unbedingt haben wollten, in den Rachen. Denn mit einem international so angesehenen Unternehmen wie dem S. Fischer Verlag wollten sich die Nazis, jedenfalls in den ersten Jahren, noch schmücken. Von dieser Politik des liberalen Mäntelchens wußte ich, und ich wollte sie zugunsten des Verlages nutzen.

Tatsächlich traf ich im Propagandaministerium auf einen Mann, der mir zu meiner Überraschung mitteilte: Ihre Idee stimmt mit unseren Plänen überein. Sie überlassen uns den Namen Fischer, dafür geben wir Ihnen die 700 000 verbotenen Bücher mit auf die Reise. Diese Vereinbarung knüpfte er allerdings an eine Bedingung: Der in Deutschland zurückbleibende Verlagsteil mußte an eine den Nazis genehme Persönlichkeit zwangsverkauft werden.

**SPIEGEL:** Der Bankier Hermann Josef Abs gründete in dieser prekären Situation mit Ihrer Zustimmung eine Kommanditgesellschaft, die Hedwig Fischer den Verlag für lächerliche 200 000 Reichsmark abkaufte. War es so?

**GBF:** So war es. Und diese Kommanditgesellschaft, zu der auch der Zigarettenfabrikant Reemtsma gehörte, setzte Peter Suhrkamp, der bei S. Fischer seit 1932 als Redakteur der „Neuen Rundschau“ gearbeitet hatte, als Geschäftsführer ein. Nach unserer Abreise nach Wien leitete also Peter Suhrkamp den Verlag.

**SPIEGEL:** Aber Peter Suhrkamp war doch alles andere als eine den Nazis genehme Persönlichkeit. Die Nazis haben Suhrkamp wegen Hochverrats 1944 angeklagt und in ein KZ gesperrt.

**GBF:** Nur 1935 genügte ihnen noch, daß Peter Suhrkamp kein Jude war.

**SPIEGEL:** In Wien gründeten Sie Ihren ersten Exil-Verlag, den Bermann-



**Bermann-Fischer-Prüfer Sauerbruch**  
Medizinstudenten im Auto examiniert

Fischer Verlag, Wien. Welche anderen Emigranten trafen Sie dort?

**GBF:** Robert Musil, dem ich anbot, seinen bei Rowohlt erschienenen und inzwischen verbotenen „Mann ohne Eigenschaften“ neu aufzulegen. Aber nachdem er mir die beiden ersten Bände gebracht hatte, blieb er ein Kapitel des unfertigen dritten schuldig, und ich war gezwungen, die Druckmaschinen wieder anzuhalten.

**BBF:** Musil war überhaupt ein komischer Kauz. Ich bemühte mich, ihm eine Wohnung im Haus einer von seiner Lite-

### „Gerhart Hauptmanns Charakterlosigkeit ging weit“

ratur begeisterten Mäzenin in Luxemburg zu verschaffen, aber der pedantische Musil knüpfte die Bereitschaft der Dame an so viele Bedingungen, daß ich schließlich aufgab: Er könne das Angebot nur annehmen, wenn er ganz genau wisse, zu welcher Seite die Fenster hinausgingen, wie es um die Geräuschkulisse stehe, was mit einer Leibrente sei usw.

**SPIEGEL:** Aber nicht alle Ihre Rendezvous in Wien waren so amüsant. Der Schatten Hauptmanns verfolgte Sie doch auch im Exil.

**GBF:** Bei Gerhart Hauptmann ging die opportunistische Charakterlosigkeit besonders weit. Das tollste Ding, was er sich uns gegenüber geleistet hat, passierte 1937. Da bat er uns in einem Brief, wir möchten doch bitte eine Wiener Gesellschaft für ihn geben, auf der er seine alten Freunde wiedertreffen könne.

**BBF:** Wir luden etwa 80 Personen für ihn ein, Schriftsteller und Schauspieler vor allem. Aber einen Tag vor dem Fest schickte Hauptmann uns ein Telegramm: Er müsse uns leider wieder absagen, da er unmöglich in das Haus eines Emigranten kommen könne.

**SPIEGEL:** Wörtlich, er könne nicht in das Haus eines Emigranten kommen?

**BBF:** Wörtlich.

**SPIEGEL:** Wann hat sich Hauptmann von den Nazis distanziert?

**GBF:** Er hat sich meiner Ansicht nach nie distanziert. Als wir nach der Flucht aus Wien im März 1938 vorübergehend im italienischen Rapallo eintrafen, kam uns Hauptmann im Hotel Excelsior entgegen und sagte nicht etwa: Gott sei Dank, daß Ihr gerettet sei, sondern: „Mein liliieber Bermann, Wien wird die Hauptstadt Europas.“ Das war seine Reaktion auf den „Anschluß“ Österreichs.

**SPIEGEL:** Die Russen haben Hauptmann bei der Befreiung im niederschlesischen Agnetendorf 1945 als deutschen Helden gefeiert, weil sie ihn als Autor der „Weber“ schätzten . . .

**GBF:** . . . und natürlich nicht wissen konnten, was er im 1000jährigen Reich aufgeführt hat. Sonst wäre es wahrscheinlich weniger feierlich zugegangen.

**SPIEGEL:** Sie haben Wien förmlich im letzten Augenblick verlassen und sind nach Stockholm weitergeflohen, wo Sie Ihren zweiten Exil-Verlag einrichteten.

**BBF:** Die Situation in Wien wurde zusehends unheimlicher. Ich erinnere mich eines Abends, an dem wir gemeinsam mit Thomas Mann in den zweiten Akt des „Tristan“ gingen, den unser Freund Bruno Walter dirigierte. Als wir das Foyer betraten, kam uns ein entsetzlicher Gestank entgegen. Österreichische Nazis hatten Stinkbomben geworfen, Bruno Walter dirigierte vor einem fast leeren Zuschauerraum, und Tristan und Isolde lagen halbohmächtig auf der Bühne. Trotzdem dirigierte Bruno Walter die Oper zu Ende.

**GBF:** Es war und ist die Lebenslüge der Österreicher, die Nazis seien 1938 als ungebetene Gäste in ihr Land gekommen. Schon lange bevor sie an der Grenze waren, schossen den Wienern die Hakenkreuze aus den Knopflöchern und wehten Nazi-Fahnen in den Fenstern. Und in den Straßen des Wiener Bezirks Hietzing konnte man sie in der Nacht vor dem Einmarsch „Juden raus“ rufen hören.

**BBF:** Hermann Hesse sandte uns übrigens eine Postkarte nach Wien, die er wie üblich, um die Portokosten zu sparen, nicht etwa abgeschickt, sondern jemandem mitgegeben hatte, der sie dann in Österreich einwarf. Auf diese Weise wurde die Karte mit dem Stempel versehen: „Der Führer in Wien“. Sie ist aber glücklicherweise erst angekommen, als wir bereits weg waren. Da standen, wie uns später berichtet wurde, zwei Gestapo-Leute vor der Tür und sagten: „Haben die ein Schwein gehabt.“

**GBF:** Unser Freund Carl Zuckmayer reiste erst am Tage nach dem Eintreffen der Nazis in Wien ab und wurde mit den anderen Fahrgästen an der italienischen Grenze aus dem Zug geholt. In weiser

Voraussicht aber hatte sich Zuckmayer sein Eisernes Kreuz Erster Klasse auf die linke Hemdbrust geheftet und schlug vor den Deutschen den Mantel zurück. Was geschah? Die Nazis nahmen auf der Stelle Haltung vor dem Symbol an und ließen Zuckmayer weiterreisen. Ist es nicht herrlich, daß diese Köpenickiade ausgerechnet dem Autor des „Köpenick“ widerfuhr!

**SPIEGEL:** Von Stockholm aus führte Sie Ihre Reise ins amerikanische Exil 1940 per Flugzeug über Moskau und mit der Transsibirischen Eisenbahn vierzehn Tage lang nach Wladiwostok. War das nicht ein geradezu unvorstellbares Risiko? Denn Sie waren der Verleger von Stalins Todfeind Leo Trotzki.



**Abtrünniger Fischer-Autor Hesse**  
Zu geizig für die Portokosten

**GBF:** Mit Trotzki hatte ich Kontakt aufgenommen, als er sich auf seiner Flucht vor Stalins Henkern in Istanbul aufhielt. Und tatsächlich waren seine Autobiographie und seine „Geschichte der Russischen Revolution“ zuerst in deutscher Sprache bei S. Fischer erschienen.

Danach bot er mir eine Geschichte der russischen Armee an, und ich erinnere mich noch sehr genau, daß wir 1932 unentwegt nervöse Anfragen vom deutschen Generalstab erhielten, wann denn mit der Veröffentlichung dieses brisanten Buches endlich zu rechnen sei.

**SPIEGEL:** Trafen Sie Trotzki persönlich?

**GBF:** Nein, ich korrespondierte mit ihm und habe die Briefe beim Machtantritt der Nazis verbrannt. Die Ver-

tragsverhandlungen in der Türkei führte Geheimrat Samuel Saenger für mich, der politischer Redakteur unserer „Neuen Rundschau“ und vormals deutscher Gesandter in der Tschechoslowakei gewesen war. Aber um Ihre Frage zu beantworten: Natürlich hatten wir während der Eisenbahnfahrt durch die Sowjet-Union dieser alten Verbindungen wegen Angst. Nur, im Paß, den ich bei mir trug, stand nicht mein vollständiger Name, sondern nur Bermann.

**BBF:** Dr. med. Bermann. Und das könnte unsere Rettung gewesen sein.

**SPIEGEL:** Wie verfahren Sie eigentlich mit den Manuskripten und Büchern, die Ihre Autoren Ihnen in den USA übergaben? Die von Ihnen in New York gegründete S. Fischer Corporation vertrieb doch ausnahmslos englischsprachige Literatur.

**GBF:** Ja, aber während des gesamten amerikanischen Exils leitete ich per Kabel auch den Bermann-Fischer Verlag in Stockholm weiter und schickte die für deutsche Leser bestimmte Literatur über die See nach Schweden, sozusagen durch die Linien der kämpfenden U-Boote hindurch. Auf diese abenteuerliche Weise haben beispielsweise Hemingways „Wem die Stunde schlägt“ und Franz Werfels „Das Lied von Bernadette“ das Licht der Welt erblickt. Vertrieben wurden diese Bücher dann in der Schweiz, dem einzigen in Europa verbliebenen deutschsprachigen Markt.

**BBF:** Da es in Schweden aber kaum deutschsprachige Setzer gab, befand sich die Stockholmer Produktion im ständigen Kampf mit dem Druckfehlerteufel. Sie ahnen nicht, wie Hemingways deutsche Ausgabe von „For whom the Bell tolls“ damals ausgesehen hat. Sie müßte heute den

Seltenheitswert einer fehlfarbenen Briefmarkensammlung haben.

**SPIEGEL:** In den USA trafen Sie Stefan Zweig. Ist Ihnen bekannt, warum Zweig, der doch ein wohlhabender Mann war und es sich in den USA hätte nobel einrichten können, am Ende seines Lebens nach Brasilien gegangen ist?

**GBF:** Dieses Geheimnis hat Stefan Zweig wohl mit ins Grab genommen. Ich erinnere mich nur seiner herzerreißenden Depressionen. Als ich ihn zuletzt in New York auf der Straße sah, traf ich diesen sonst so sorgfältig gekleideten und eleganten Mann in völlig verwahrlostem Zustand an. Er drückte sich regelrecht an den Mauern der Straße entlang und sprach in unzusammenhängenden Sätzen davon, er mache sich Vorwürfe, aus England weggegangen zu sein, wo



Einzug des Führers in Salzburg 1938: Stinkbomben gegen den Dirigenten Bruno Walter

doch die Engländer jetzt so sehr unter den deutschen Bomben litten.

**SPIEGEL:** Stimmt die Legende, daß ihm die „Schachnovelle“ das liebste seiner Bücher war?

**GBF:** Ja, und er hat mir das Manuskript auch noch geschickt, das dann 1943 ebenfalls bei Bermann-Fischer in Stockholm erschien. Warum er gerade nach Brasilien ging? Er war mit dem Präsidenten befreundet. Und dann hat er sich wohl unter dem Eindruck einer neuen Depression, die sein letzter Brief an mich sehr deutlich verriet, gemeinsam mit seiner Frau das Leben genommen.

**SPIEGEL:** Ihre Rückkehr nach Deutschland führte Sie in den vielleicht größten Konflikt Ihres Verlegerlebens: den Trennungskonflikt mit Peter Suhrkamp. Wie denken Sie heute darüber?

**GBF:** Mit Zorn, wie 1950. Denn Peter Suhrkamp hat sich meiner Frau und mir gegenüber in einer Weise verhalten, mit der ich nicht einmal im Alptraum gerechnet hatte. Sie müssen nämlich wissen, daß der letztlich entscheidende Anstoß, warum wir geschäftliche Beziehungen zu Suhrkamp aufnahmen, ein im August 1945 verfaßter Brief von Peter Suhrkamp war, in dem er uns gestand, er „zitterte einem Wiedersehen entgegen“, und wörtlich schrieb: „Im übrigen warte ich täglich auf Sie, um wieder in Ihre Hände geben zu können, was wir von Herrn Fischer übernahmen.“

Das in diesen Satz eingeschmuggelte Wörtchen „wir“ hätte mich eigentlich stutzig machen müssen. Aber ich maß ihm keine Bedeutung bei, und da Suhrkamp auch in weiteren Briefen immer wieder betonte, wie sehr der durch den Krieg marode Verlag meine Hilfe brauche, überließ ich ihm zur ersten Sanierung unsere wichtigsten im Exil erschienenen Bücher als Lizenzausgaben für



Fischer-Freunde Zuckmayer, Feltrinelli, Zweig: Haltung vor dem Köpenick-Autor

den deutschen Markt. So wurde der Verlag in kurzer Zeit gesund.

Trotz dieses Vertrauens dauerte es nicht lange, bis es zu ersten Differenzen kam. Suhrkamp hatte diese merkwürdige Idee vom Elite-Verlag, nach welcher Bücher möglichst grau in grau gehalten und nur an ausgewählte Leser verkauft werden sollten. Und wir kamen mit unseren fröhlichen Ideen von bunten Schutzumschlägen und wollten in Deutschland etablieren, was schon S. Fischer mit dem Billigbuch vorgeschwebt hatte: das Taschenbuch. Aber von Hofmannsthal am Bahnhofskiosk, das war für Suhrkamp die reine Blasphemie.

Auch dieser Differenzen wegen sagte ich Suhrkamp dann eines Tages, es sei an der Zeit, den Verlag wieder S. Fischer zu nennen, denn die Nazis hatten ihm den Namen Fischer bald verboten. Da schrie er mich an, er denke gar nicht daran, den Verlag an uns zurückzugeben; der Verlag könne schließlich nicht vom Ausland aus geleitet werden.

**BBF:** Das Ausland, das waren wir für ihn.

**GBF:** Der Verlag mußte also getrennt werden, und um die Peinlichkeit einer

gerichtlichen Klärung zu vermeiden, wurden die während der Nazi-Zeit von Suhrkamp betreuten Autoren in einer Abstimmung gefragt, zu welchem der nun getrennt arbeitenden Verlage sie in Zukunft gehören wollten.

**BBF:** Nach der Trennung wurde uns die Rechnung präsentiert. So stellte sich heraus, daß Suhrkamp allein bei Carl Zuckmayer für den Riesenerfolg von „Des Teufels General“ mit zigtausend Mark in der Kreide stand. Unser Neubeginn 1950 war ein Neubeginn auf einem uns von Suhrkamp hinterlassenen Schuldenberg.

**SPIEGEL:** Bei der Abstimmung der Autoren entschieden sich über 30 für den Verbleib bei Suhrkamp, unter ihnen Bert Brecht, Max Frisch und Hermann Hesse.

**GBF:** Hesses Entscheidung war der Verrat einer langen Freundschaft. Hermann Hesse vertrat den Standpunkt: Ich bleibe bei dem Verlag, zu dem ich immer gehört habe, basta. Wunderbar, sagte

ich ihm, das ist der S. Fischer Verlag, also kommst du zu mir. Aber das kümmerte ihn einfach nicht.

**BBF:** Hesse wollte mit den Emigranten nichts zu tun haben. Das war der Grund für seinen Verrat.

**SPIEGEL:** Während Hesse die Verbindung zu Ihnen kündigte, überwarfen Sie sich ausgerechnet mit einem Autor, den Sie einst für den Verlag gerettet hatten: mit Alfred Döblin. Warum eigentlich?

**GBF:** Zwei Ressentiments hatte Alfred Döblin in der Weimarer Republik besonders gepflegt: Döblin konnte die Katholiken nicht ausstehen, und er haßte die Franzosen. Als er nach dem Krieg als französischer Kulturoffizier und Literaturinspekteur in Baden-Baden auftauchte, muß er ein Saulus-Erlebnis hinter sich gehabt haben.

**BBF:** Nun gab er sich geradezu wild katholisch und sprach nur noch elegantes Französisch. Alles, was ihm früher zuwider gewesen war, hat er nun geliebt und gelebt.

**GBF:** Aber diese kafkaeske Verwandlung war natürlich nicht der Grund,

warum ich ihn nicht mehr verlegen mochte. Zum Bruch mit Döblin kam es, weil er in Baden-Baden eine Zeitschrift herausgab, „Das Goldene Tor“, und in einer der ersten Nummern sofort wieder über Thomas Mann herfiel.

**SPIEGEL:** Sie befanden sich Döblin gegenüber in den 50er Jahren also in der gleichen Situation wie S. Fischer in den 20ern.

**GBF:** Und ich habe genauso gehandelt wie er. Man kann als Verleger nicht dabei zusehen, wie der eine Autor gegen den anderen hetzt.

**SPIEGEL:** Sie haben in den 50er Jahren die Klassikerpflege des Verlages fortgesetzt, beispielsweise mit der Publikation der Gesammelten Werke Kafkas und Freuds. Aber haben Sie wie S. Fischer auch neue Autoren für den Verlag entdeckt? Es scheint, als seien Sie an der neuen literarischen Avantgarde merkwürdig uninteressiert gewesen. Autoren wie Heinrich Böll, Hans Magnus Enzensberger, Martin Walser und Peter Weiss sind nicht bei Fischer erschienen.

**GBF:** Dafür habe ich das erste Buch von Thomas Bernhard verlegt: „die rosen der einöde“. Auch neue Fischer-Autoren wie Ilse Aichinger und Paul Celan zählten zur literarischen Avantgarde. Außerdem haben wir die „Dialektik der Aufklärung“ von Adorno und Horkheimer neu herausgebracht.

**BBF:** Von den Amerikanern und Engländern gar nicht zu reden. Wir brachten eine ganze Generation von Schriftstellern nach Deutschland: Joseph Heller, James Jones, Arthur Miller, Tennessee Williams, Virginia Woolf und andere.

**GBF:** Und der inzwischen vergessene Hans Jürgen Soehring hat bei Fischer bereits 1950 nicht nur ein Buch mit dem avantgardistisch klingenden Titel „Casaduale“ veröffentlicht, er nahm auch ein avantgardistisches Ende: Soehring wurde während einer Afrika-Safari von einem Krokodil verspeist.

**SPIEGEL:** Wie kamen Sie zu Boris Pasternak und dessen „Doktor Schiwago“, der 1958 bei Fischer erschien?

**GBF:** Pasternaks „Schiwago“ war zuerst in italienischer Sprache bei Feltrinelli erschienen, und ich habe Feltrinelli die deutschen Rechte für die damals schwindelerregende Summe von 5000 Dollar abgekauft. Schon wenige Jahre später zahlte man für das ungelesene Manuskript eines solchen Autors 200 000 Dollar und mehr an dessen Agentur.

**SPIEGEL:** Mit Giangiacomo Feltrinelli waren Sie doch eng befreundet.

**BBF:** Nur wenige Wochen vor seinem Tod hat er uns hier in Camaiore besucht. Er kam wie ein Gehetzter spät abends, setzte sich in das Sofa, in dem Sie jetzt sitzen, und sprach so gut wie kein Wort. Er schien völlig am Ende zu sein.

**GBF:** Sein schrecklicher Tod ist für uns völlig unaufgeklärt. Jedenfalls halten

wir die Version, er sei das Opfer des eigenen Terroranschlags geworden, für absolut unglaubwürdig. Denn Feltrinelli war ein manuell viel zu ungeschickter Mensch, als daß er mit einer Bombe unter dem Arm auf diesen Hochspannungsmast hätte klettern können.

**BBF:** Es spricht vielmehr alles dafür, daß ihn Rechtsleute dorthin gebracht und die Bombe gezündet haben. Dann haben sie die Sache vermutlich so arrangiert, daß sie wie das verunglückte Attentat eines Anarchisten aussah.

**SPIEGEL:** Ihr Haus in Camaiore war keineswegs nur immer Ihr Alterssitz. Sie haben doch von hier aus auch eine Zeitlang den Verlag geleitet.

**BBF:** Als wir nach dem Krieg wieder nach Deutschland kamen, gab es das Land, das wir geliebt hatten, nicht mehr. So daß unsere Rückkehr eine mehr äußerliche war. Trotzdem wäre es natürlich übertrieben zu sagen, daß wir auch in der Bundesrepublik ständig wie auf dem Koffer gelebt hätten. Wir hatten dort gute Jahre. Aber ein Zuhause, wie vor 1933, war Deutschland nicht. Nach Hause sind wir nie zurückgekehrt.

**GBF:** Heute sind wir froh, dort nicht mehr zu leben. Denn es gibt wieder rassistische Ausbrüche, deren abstoßendste, übelriechendste Blüten sich in den nun nicht einmal ein Jahr alten Äußerungen dieses Herrn Fellner und dieses Bürgermeisters Spee zeigten: Ju-



**Ehepaar Bermann Fischer\*:** „Emil Jannings kannte uns nicht mehr“

**BBF:** Ja, wir haben Symposien mit unseren Lektoren und Mitarbeitern abgehalten; manchmal kamen 20 Leute gleichzeitig aus Frankfurt zu uns. Die Fischer-Taschenbuch-Serie „Exempla Classica“ und das Fischer-Lexikon Weltgeschichte sind hier konzipiert worden. Golo Mann und Pierre Bertaux gehörten zu unseren engsten Beratern, und auch Zuckmayer war gelegentlich bei uns in Camaiore.

**GBF:** Und ein Enkel Sigmund Freuds aus London, der Koch von Beruf ist, Koch und britischer Parlamentarier.

**BBF:** Ein Sohn Freuds war übrigens Maler. Der hat Freudsche Träume gemalt, ganz unheimliche Sachen hat der gemalt.

**SPIEGEL:** Sie haben die Bundesrepublik, nach Ihrem Verkauf des Verlages an Holtzbrinck, 1968 verlassen. Wie denken Sie heute über das Land?

den kämen herangelaufen, wenn sie Gold klimpern hörten. Welche Juden hat der christliche Herr Fellner gemeint? Albert Einstein oder Professor Salk, dem wir die Ausrottung der Kinderlähmung verdanken? Nein, diese Juden hat er nicht gemeint. Vermutlich kennt er nicht einmal ihre Namen. Gemeint hat er die Nachkommen der zu Tode gehetzten KZ-Insassen, deren Blutlohn sich die Herren Thyssen, Krupp, Flick, die Bosse der Leunawerke und der I.G. Farben eingesteckt haben. Das war das Gold, das in den Taschen klimperte.

**BBF:** Sehen Sie, das sind so unsere Gefühle.

**SPIEGEL:** Wie sind, nach der Wahl Waldheims, Ihre Gefühle gegenüber Österreich?

**BBF:** In das Österreich Kurt Waldheims werden wir nicht mehr reisen. Das Ganze ist eine ungeheure Verlogenheit.

**SPIEGEL:** Frau Bermann Fischer, Herr Bermann Fischer, wir danken Ihnen für dieses Gespräch.

\* Mit Bild des Verlagsgründers S. Fischer.



# Hanns Swarzenski, a Scholar

NY Times

By GRACE GLUECK

6/28/1985

Dr. Hanns Swarzenski, a scholar of medieval art and former curator of decorative arts and sculpture at the Museum of Fine Arts in Boston, died last Saturday at his home in Wilzhofen, West Germany. He was 81 years old.

In 1948, Dr. Swarzenski joined his father, Dr. Georg Swarzenski, a noted medievalist, at the Boston Museum, where the senior Dr. Swarzenski was fellow for research in medieval art. The younger Dr. Swarzenski started as assistant curator of paintings, then became curator of decorative arts and sculpture. Noted for his connoisseurship, he played a major role in assembling the museum's medieval sculpture collection.

## Author of Many Books

He was also responsible for outstanding acquisitions of 20th century art, including works by Henry Moore, Alberto Giacometti, and Gerhardt Marcks. He left his curatorial post in 1972, after Italian authorities accused him and Perry T. Rathbone, the museum's director, of involvement in smuggling out of Italy a painting attributed to Raphael that had been acquired by the museum. The museum

subsequently returned the painting to the Italian Government.

In 1972 Dr. Swarzenski returned to his native Germany, where he continued to pursue scholarly research. He was the author of several books, among them "Monuments of Romanesque Art" and "The Berthold Missal." He also served as the adviser for several international exhibitions in the field of Romanesque art, and he was co-author of the recently completed manuscript for the Boston Museum's catalogue of medieval objects.

Dr. Swarzenski, born Aug. 30, 1903, in Berlin, received a Ph.D. degree in 1927 from the University of Bonn, and also studied at Harvard's Fogg Museum. He served on the staff of the Kaiser Friedrich Museum in Berlin, and the Kunsthistorisches Institute in Florence, before returning to the United States. Prior to his tenure at Boston, he and his father were research fellows at the Institute for Advanced Study in Princeton, and during World War II he was curator of sculpture at the National Gallery of Art in Washington.

Dr. Swarzenski is survived by his wife, the actress Brigitte Horney.

Romanesque

# Sam Spiegel, Producer, Is Dead at 84

By ALBIN KREBS

Sam Spiegel, the Academy Award-winning producer of such motion pictures as "The African Queen," "On the Waterfront," "The Bridge on the River Kwai," and "Lawrence of Arabia," died yesterday while vacationing on the Caribbean island of St. Martin. He was 84 years old and had homes on Park Avenue, in London and on the Riviera.

Mr. Spiegel, the prototype of the ro-tund, cigar-chomping, tough-as-nails, wheeler-dealer on the international film scene, most recently produced what was for him a "small" picture — the 1983 film version of Harold Pinter's "Betrayal," written by Mr. Pinter and starring Jeremy Irons and Ben Kingsley. Most of his movies, such as "Nicholas and Alexandra" (1971) and "The Last Tycoon" (1976), were expensive, grand-scale productions.

Mr. Spiegel, the Austrian-born son of a successful tobacco merchant, told an interviewer in 1979 that he was disillusioned with much of the modern filmmaking that depends on special effects and visual gimmickry, such as "Star Wars."

"We are living in an age where pictures are being made today by computers," he said. "Years ago, we used special effects, but there was no great deal of study involved in finding the right way to use special effects. In 'The African Queen,' when the leeches descended on Bogart, that was done with special effects, of course. We had the real leeches, but we didn't let him get eaten up with leeches." "The African Queen," made in 1952, starred Humphrey Bogart and Katharine Hepburn.

Recalling that vivid sequence in what was his first great hit, Mr. Spiegel said: "I haven't made important pictures in 10 years because I've made them all before. In a period of 10, 12 years, between 1950 and 1962, I made five or six of the most classical pictures, concentrated in a short period — 'The African Queen,' 'On the Waterfront,' 'The Bridge on the River Kwai,' 'Lawrence of Arabia.' I lived for it. I lived in search of putting all of me into these pictures."

## Demanded Perfection

If Mr. Spiegel expected only perfection from himself, he demanded no less from others, most of them first-rank artists. These included Tennessee Williams and Gore Vidal, who wrote the

screenplay for Mr. Spiegel's "Suddenly Last Summer" in 1959; Budd Schulberg and Irwin Shaw, both of whom worked on the script of "On the Waterfront"; David Lean, the director of "River Kwai" and "Lawrence of Arabia"; John Huston, director of "The African Queen," and Leonard Bernstein, who wrote the score for "On the Waterfront."

One story goes that Mr. Spiegel's reputation as a taskmaster drove Irwin Shaw to near-murderous desperation. His wife awoke one morning at 3 o'clock, to find Mr. Shaw in the bathroom, shaving. "Why?" she asked. "I'm going out to kill Sam Spiegel," he is said to have replied.

Mr. Spiegel was often vague about his birthdate, but in recent years had said he was born in Jaroslau, Austria (now Jaroslaw, Poland), Nov. 11, 1903. His New York lawyer and executor, David Bottoms, yesterday gave Mr. Spiegel's age as 84, which agrees with other accounts.

He studied at the University of Vienna, worked as a "Young Pioneer" in Palestine in the early 1920's, and, taking advantage of his proficiency in at least a half-dozen languages, went to work as a story translator during a visit to Hollywood in 1927.

## Theater Bombed by Nazis

In 1930, Universal Pictures sent him to Berlin for the premiere of "All Quiet on the Western Front" in Germany. The movie was banned after the Nazis bombed the theater opening night. Mr. Spiegel fled Germany in 1933, first to Vienna and, in 1939, to Hollywood.

Mr. Spiegel "Americanized" his professional name to S. P. Eagle, and produced the "Tales of Manhattan" (1942), "The Stranger" (1946), directed by and starring Orson Welles, and "We Were Strangers" (1949). He was so pleased with "On the Waterfront," directed by Elia Kazan and starring Marlon Brando, that the producer resumed his rightful name in 1954. Variety, the show business weekly, noted the change with the headline "The Eagle Folds Its Wings."

The short, squat, domineering producer was asked which of his movies he found most difficult to make. "Probably 'Lawrence,'" he replied. "It took four years of my life, but without a day's vacation. It was like waging war. The places we were shooting — it was 100 degrees in the winter. We worked in

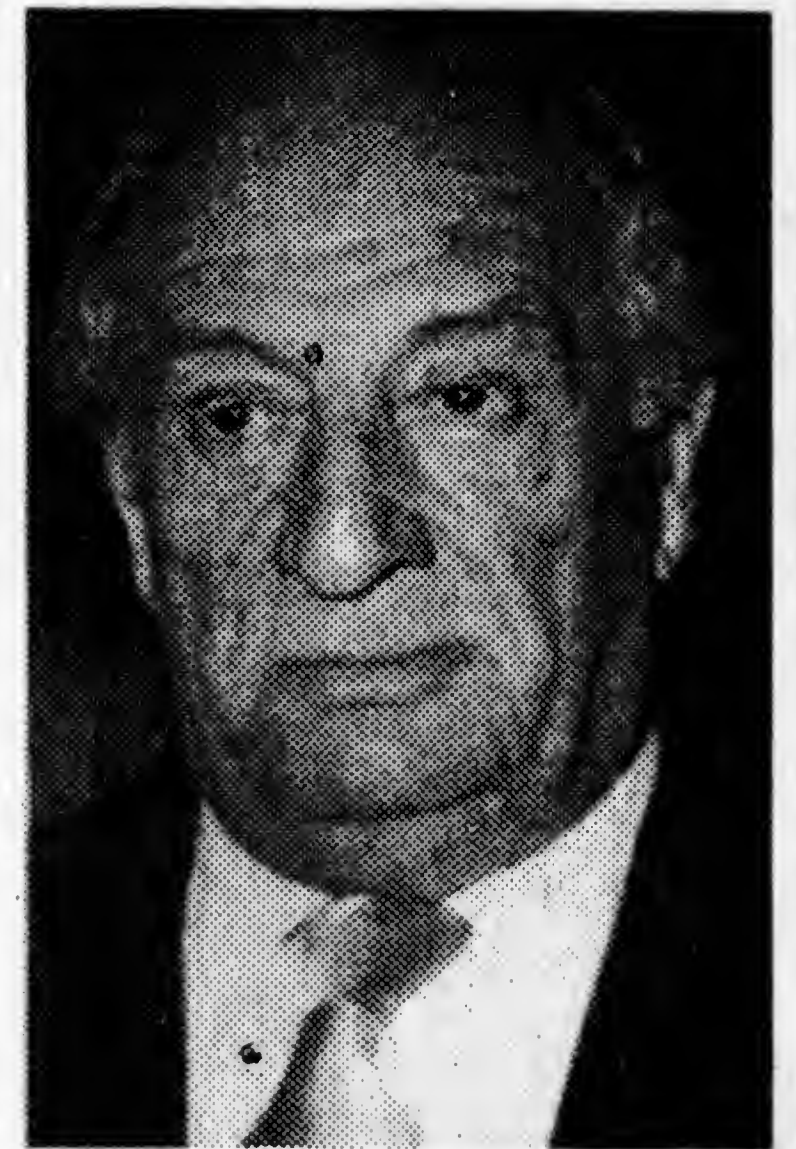
different countries, different hemispheres, in Jordan, Morocco, Spain."

Working with the best talent available, Mr. Spiegel was often engaged in violent verbal exchanges. Mr. Lean, a perfectionist himself, both raged at and praised the producer.

"The s.o.b. doesn't understand me at all," Mr. Lean said at one point, actually in tears. Then he would say: "I worked in Jordan for five months and never saw a foot of film. I didn't have to. I knew I could rely on Sam in London to tell me whether I was getting what I was after."

Mr. Spiegel's successes — "Waterfront," "River Kwai," and "Lawrence of Arabia" won best picture Oscars — gave him his three homes, and he also collected art. His Park Avenue apartment, where he spent most of his time in recent years, contained a notable collection of Picassos, Cézannes, Rouaults, and other modern masters.

He is survived by his third wife, the former Betty Benson of New York; a daughter, Alisa Freedman of Haverstown, Pa., and a son, Adam, of London.



Associated Press, 1976

Sam Spiegel

# Film

## FILM VIEW

WALTER GOODMAN

### Why Some Novelists Cast Hollywood As the Heavy

**R**obert Stone's latest novel, "Children of Light," takes place largely on a movie set in Mexico. The narrator, a writer whose screenplay is undergoing filming, goes there in search of the starring actress, with whom he has had a love affair, and to see what's being done with or to his work. On neither count is he welcomed by the director, who is sensibly worried about the effects that the cocaine-snorting narrator will have on the shaky star and in any case doesn't want any writer interfering with the making of his movie.

The picture of moviedom that emerges is of a society high on drugs, stupefied by alcohol and dazzled by ego — an up-to-date appraisal, yet the spirit is fairly standard for novels about Hollywood, a town that has not by and large come off well at the hands of novelists. The reason can be found in the tension in "Children of Light" between the director and the writer. Having done his job and set down the words on paper, the writer becomes a nuisance, misguidedly determined, as the director sees it, to protect his precious words even at the expense of the movie.

Mr. Stone, a National Book Award winner who has done screenplays of two of his novels, "Hall of Mirrors" and "Dog Soldiers," says that the experience has not been "altogether enjoyable." He explains: "The work is not quite yours. The characters tend to flatten out. You're limiting the possibilities. With prose you can make scenes reverberate, but photography tends to reduce everything — there's only what you see and no more. The ambiguities are lost."

The relationship between moviemaker and novelist has always been difficult, never more so than in Hollywood's great days of the 1930's, when novelists of the caliber of F. Scott Fitzgerald, William Faulkner and Nathanael West were drawn there for the money and the glamor, but found that writing for the movies was discouragingly different from writing their novels. Their experiences remain instructive.

The unhappiest and most celebrated encounters of a major writer with Hollywood were, without compare, those of F. Scott Fitzgerald, who went West three times. Although the place exercised a powerful attraction on him, he found little joy there and no great success. His sufferings resulted in a cottage industry of memoirs.

Fitzgerald kept writing screenplays that never saw the



Mary Ellen Mark/Lee Gross

At left, movie fans go wild in "The Day of the Locust," the film version of the novel in which Nathanael West, below, who had worked as a screenwriter, evoked his dark vision of Hollywood.

At right, Robert De Niro and Ingrid Boulting star in "The Last Tycoon," adapted to the screen from the novel about a legendary movie producer by F. Scott Fitzgerald, bottom right.

darkness of a theater, and he took it hard. On his last visit in 1938, he was assigned the script of "Three Comrades," based on Erich Maria Remarque's anti-Nazi novel and learned once again that in Hollywood, the writer was not master. The movie's producer, Joseph Mankiewicz, rewrote much of the screenplay. Fitzgerald protested, reminding Mankiewicz that "I've written best-selling entertainment, and my dialogue is supposedly right up at the top. But I learn from the script that you've suddenly decided that it isn't good dialogue and you can take a few hours off and do much better." He asked, somewhat boyishly, "Oh, Joe, can't producers ever be wrong?"

The question answered itself, and all Fitzgerald could do was insert a character based on Mankiewicz in his uncompleted novel, "The Last Tycoon." Typically, what comes through in this evocative work is not Fitzgerald's despair over Hollywood, but his fascination with powerful



figures like Irving Thalberg, the boy genius studio head who was the inspiration for the novel's protagonist, Monroe Stahr, the "last tycoon."

Biographers have seen in Fitzgerald's portrait of Stahr a strong element of identification. His lyrical description of the producer may be read as the self-eulogy of a writer whose career seemed to be coming apart: "He had flown up very high to see, on strong wings, when he was young. And while he was up there he had looked on all

the kingdoms, with the kind of eyes that can stare straight into the sun. Beating his wings tenaciously and keeping on beating them, he had stayed up there longer than most of us, and then remembering all he had seen from his great height of how things were, he had settled gradually to earth." As Fitzgerald did not quite say, "Writing well is the best revenge."

A much tougher portrait of a Hollywood producer came from Budd Schulberg, a lesser novelist than Fitzgerald, but a more accomplished screenwriter ("On the Waterfront") and someone who saw Hollywood from the inside and gave the outsider Fitzgerald some of his better anecdotes. The son of a major producer, B. P. Schulberg, young Budd grew up among the people whom Fitzgerald found so exotic and exasperating. Budd was treated like a member of the family and then went off and wrote "What Makes Sammy Run," a scathing dissection of a ruthless producer, Sammy Glick, with none of the romance that can be found in "The Last Tycoon." Sammy did not soar; he clawed. Mr. Schulberg, the Hollywood kid, was not susceptible to the illusions of a soft outsider like Fitzgerald. Perhaps the lesson is that you have to feel comfortable in Hollywood before you can simultaneously do good work for it and kick it around.

The best known and probably the best novelist to find his way to Hollywood was William Faulkner. His experience there was little more successful than Fitzgerald's, but he seems not to have taken it much to heart. For him Hollywood was mainly a way of making some money so that he could hasten back to Oxford, Miss. and to his real writing. He and the director Howard Hawks had an understanding of sorts. "When I need money," said Faulkner, "I call him, and when he needs a script he

calls me."

Hollywood made Faulkner uneasy. Not long after his first arrival at M-G-M, in the spring of 1932, he told a newspaper writer, "The truth is I was scared by the hullabaloo over my arrival, and when they took me into a projection room to see a picture and kept assuring me that it was all going to be very easy, I got flustered." When you write novels, after all, you don't have to attend story con-

Continued on Page 20

*From archive*

— TALK ABOUT PORTRAITS —

## The Best of You

— RUTH PRESTON —

*New York Post, 8/13/76*

Robert Goulet with his daughter  
—a Fink photograph.

**P**PETER FINK, having done portraits of many world-famous colleagues, even including such greats as the late Edward Steichen, might be called the photographer's photographer.

But that tells only one side of his story. His talents have also been sought by artists like painter **Abe Rattner** and the late sculptor **Alberto Giacometti**, art collectors such as **Sam Salz** and stockbroker **Roy Neuberger**, opera and theater stars including **Cesare Siepi** and **Tammy Grimes**, royalty such as **Queen Elizabeth** and **Prince Philip**, and political figures such as **Sen. Jack Javits** and **Israel's Abba Eban**.

# Von Hirsch Art Sale Sets Records *Remarkable*

By R.W. APPLE Jr.

Special to The New York Times

LONDON, June 20—The long-awaited sale of the masterpieces collected by Robert von Hirsch began spectacularly tonight when 70 Old Master drawings and watercolors were sold for more than \$5 million.

Exceeding the expectations of Sotheby's, the auctioneers, by 3-to-1, the sale set a number of world records. It appeared that during the seven days of the sale, more money would be taken in than at any other single auction in history.

The highest price, \$1,177,600 was paid for an Albrecht Dürer watercolor showing the isolated Rock of Doss Trento in northern Italy. *Walter Feilchenfeld, a Zurich dealer, said he had bought the watercolor, the most expensive ever to change hands, for an unidentified German museum.*

## Last in Private Hands

The Dürer is one of only 32 watercolor landscapes by the 15th-century master and the last to remain in private hands.

Mr. Feilchenfeld also bought, for \$552,000, a Dürer drawing in pen and brown ink of Christ on the Mount of Olives. It will go to the Art Museum in Karlsruhe, West Germany.

A world record was set for Rembrandt drawings by the Cleveland Museum of Art, which paid \$294,000 for a portrait of Shah Jahan in pen and dark-brown ink. H. P. Kraus, a New York dealer, bought another Rembrandt drawing and several other items.

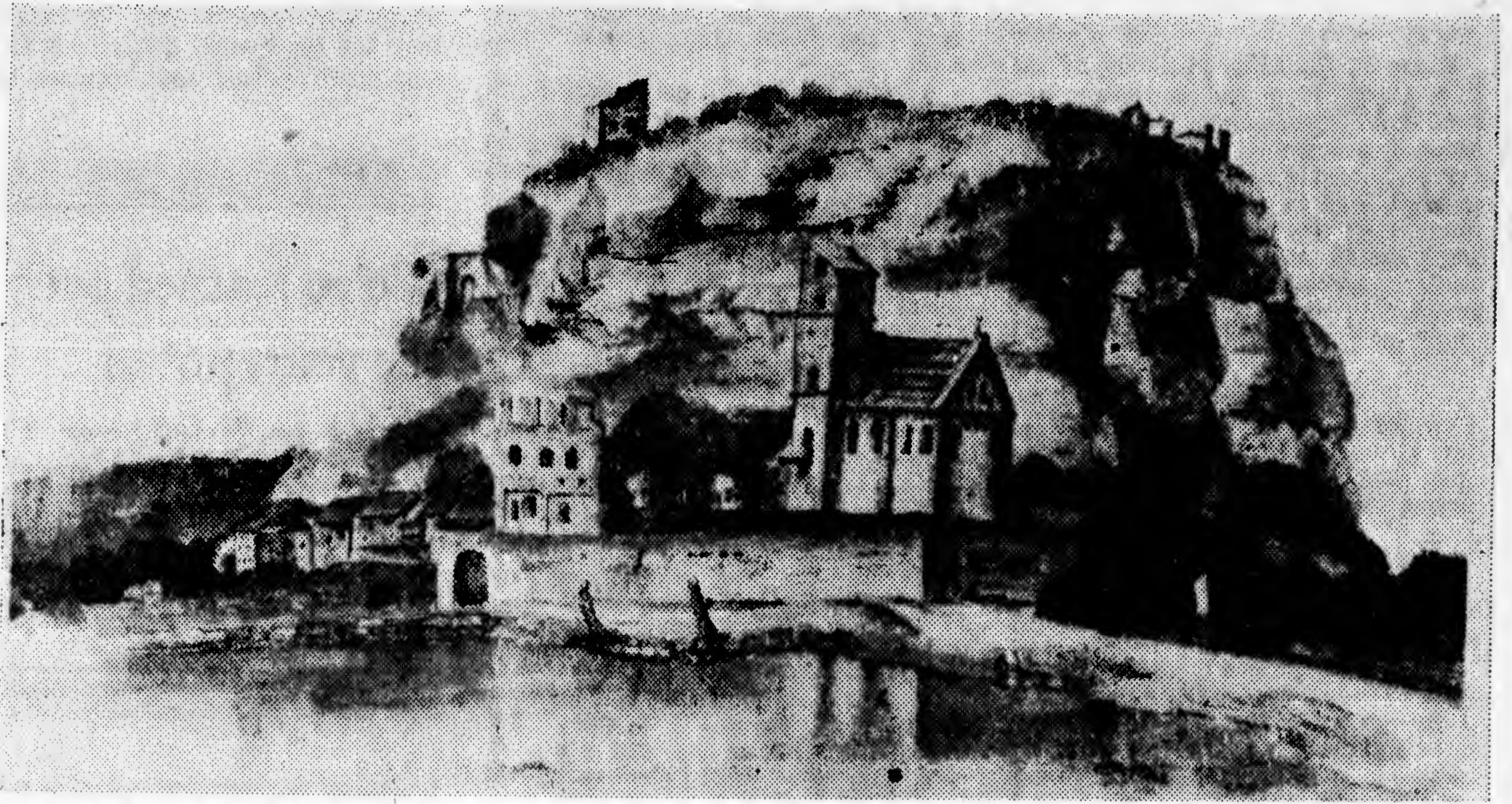
Jack Nicholson, the actor, was among the celebrities who bid during the one-hour and 45-minute opening session. He purchased a drawing of a mounted horseman by Giovanni Battista Tiepolo for \$7,728.

Sotheby's auction rooms were jammed when Peter Wilson, the company's president opened the sale just after 9:30 P.M.

Standing in front of a blue and green Persian carpet that will be auctioned off later in the sale, Mr. Wilson, dressed in a dinner jacket, remained calm throughout the most important auction in his long career.

For most of the evening, the audience was silent. But during the brisk two-and-one-half-minute competition for the Dürer watercolor, in which Mr. Feilchenfeld outbid Rolf Kistner, a dealer from Nuremberg, West Germany, murmurs of amazement ran through the crowd. Most experts had expected the landscape to bring the highest price of the first session, but none had expected it to fetch a million dollars.

The von Hirsch auction, which is expected to bring in \$25 million or more, is the second in two years to which the excitable London art world has awarded the title "sale of the century." Last year's extravaganza, also conducted by Sotheby's, was the dispersal of the contents of Mentmore, a Rothschild country seat near Oxford.



Detail From Durer's watercolor showing the Rock of Doss Trento

Mr. von Hirsch, who died last November in Basel, Switzerland, at the age of 94, was a leather manufacturer who began collecting art in his native Frankfurt when he was 20. Over three-quarters of a century, he amassed a stunning array of rare and elegant furniture, porcelain and sculpture in addition to his collections of paintings, drawings and watercolors.

## Forced to Leave Germany

With the rise of the Nazis, Mr. von Hirsch, a Jew who had been made a baron by the Grand Duke of Hesse in 1913, was forced to leave Germany. He was permitted to leave with his works of art only on the condition that he leave behind Cranach's oil "Judgment of Paris." He reclaimed it after World War II and left it to the museum in Basel, where he had settled.

Almost every day, he entertained guests at lunch. Surrounded by the von Hirsch treasures, they ate splendidly—parsley deep-fried in butter and an iced chocolate soufflé were specialties of the house—before strolling through a garden planted with exotic trees and shrubs.

Bernard Berenson, the eminent art historian, once said that he knew only three private collectors who were thoroughly aware of the import of their own collections. Mr. von Hirsch was one; the Belgian brothers Philip and Robert Stoclet were the others.

## Enjoyed the Struggle

But Mr. Von Hirsch was different from those collectors, such as Morgan and Frick and Guggenheim, and their counterparts in Europe, who wanted their collections preserved in museums. A man utterly free of vanity and ostentation, he had enjoyed the struggle to assemble his collections and wanted to see it repeated after his death. So

he ordered that his estate be dispersed at auction.

He would no doubt be pleased that the Continental experts who have assembled here are describing the auction as the "Hirsch jagd"—literally, the stag hunt, a pun on the collector's name, which means stag, or male deer.

Art and antiques dealers from New York, Munich, Florence, Rome, Paris and elsewhere have flown to London for the auction. So have museum officials, including Sherman Lee, director of the Cleveland Museum, and Andrew Robison, curator of drawings at the National Gallery in Washington.

## Subsidies Reported

For the first time since the war the German Government, eager to regain items it considers national treasures, is reported to have authorized subsidies to museums buying von Hirsch pieces.

The prospective purchasers are taking great pains to keep their intentions secret from competitors. A London dealer said that some of her friends had not called her since arriving in town, because "they are all roaming around in false mustaches and sombreros to avoid detection."

## Major Items in Sale

Amateurs apparently more interested in looking than in buying have also thronged Sotheby's showrooms, in the heart of Mayfair, for a week. Among those who have been seen strolling among the masterpieces have been Alain Delon, the French actor, and Princess Margaret and Queen Elizabeth, the Queen Mother, of Britain.

The sale will last for a week, with the final session, devoted to Impressionist and modern drawings and watercolors, scheduled for next Tuesday evening.

In addition to the things sold this evening, the items in the sale that have made the hearts of connoisseurs beat fastest have been superb Cezanne watercolors, two Van Gogh drawings, and oils by Picasso and Toulouse-Lautrec, among the moderns; the center panel of an altarpiece painted by the 15th-century Siennese Giovanni di Paolo for the Branchini family chapel; an unrivaled group of medieval ivories that might fetch \$500,000 apiece, and an exquisite enamel arm ornament said to have belonged to the Emperor Frederick Barbarossa.

Only 850 seats are available for each session of the sale. But Sotheby's arranged closed-circuit television transmission of the sale to five smaller auction rooms in their headquarters, each linked to the sale by telephone. Two open lines connected the sale with Sotheby Parke Bernet in New York, and five others were available for bidders on the Continent and in the Near and Far East.

# Reporter's Notebook: Art 'Sale of the Century'

By R.W. APPLE Jr.

**I**N the beginning, in the 19th century, there was a German Jew called Robert Hirsch. When he grew up, they made him a baron, Robert von Hirsch, in tribute to his splendid art collection. Driven out of Germany by the Nazis, he settled and prospered in Basel, Switzerland, and there he died last November at 94 years of age, honored as a gourmet, esthete and man of the world.

Long before his death, he decided that he wanted no monument to himself, no von Hirsch museum, so he directed that his artistic treasures be sold off. The result was an eight-day auction unprecedented in its glamour, in its historical sweep and above all in its uninhibited flow of money from every corner of the globe.

The star of the show was undoubtedly Peter C. Wilson, chairman of Sotheby Parke Bernet, the auctioneers, who have been in business since 1744. A tall, baldish, pink-cheeked man, with the sort of dignified mien that makes everyone forget that he is a salesman, Mr. Wilson presided over the sale from a lectern at the front of a room bathed in floodlights, with customers filling every chair and reporters crowded behind a rope running along one side.

Not for Mr. Wilson anything so crass as a public display of excitement at a record price. He worked laconically through the lots, knocking them down with sharp raps of a small white hammer, held by its head in his left hand. Only occasionally would he ask, as bidding flagged for a moment, "Will no one offer more?"

Like a politician on election eve or a football coach the night before a big game, Mr. Wilson had carefully understated his expectations. The sale, he had told reporters, would probably realize about \$15 million. In fact, he had expected \$25 million and hoped for \$30 million. With the sale of the last lot, a Picasso drawing of a mother and child in India ink, the total reached \$34.1 million.

Sotheby's is likely to have made a profit of more than \$4 million on the auction, which set 52 world price records. It collects 10 percent of the

hammer price from every purchaser. In normal circumstances, it also collects 10 percent from the seller, but in a sale of this size a lower seller's premium is usually negotiated. From these revenues the firm pays all expenses of the auction.

This was the second "sale of the century" in two years, following as it did the dispersal of the contents of Mentmore, a Rothschild country seat in Buckinghamshire, also a Sotheby's extravaganza. Will there be another?

To one person who asked that question, Mr. Wilson replied, "Well, there are 22 years to go." To another, he replied that nothing like the von Hirsch auction was "definitely" in prospect — which probably means that Sotheby's has its eyes on some other equally dazzling collections but is unsure when or whether it will get the opportunity to sell them.

With a nod of the head, a wag of the finger or a tug on the ear, prospective buyers entered their bids. Seldom have such huge sums changed hands on the basis of such almost invisible gestures.

One of the busiest bidders was Walter Feilchenfeldt, a Zurich dealer. It was he who paid \$1,177,600 on June 20 for an Albrecht Dürer watercolor — the highest price ever paid at auction for a watercolor by any artist.

The auction was not the Feilchenfeldt firm's first connection with the von Hirsch collection. Two of the watercolors by Paul Cézanne that were sold Tuesday night, one for more than \$100,000, the other for more than \$200,000, had been sold to Robert von Hirsch by Mr. Feilchenfeldt's father.

The elder Feilchenfeldt, in fact, once let the record-breaking Dürer slip through his hands. It was offered to him in 1946, the son recalled this week, but he turned it down. He had seen it before the war in the Braunschweig Museum and presumed (incorrectly) that it must have been stolen. It was then offered to Mr. von Hirsch, who bought it for 60,000 Swiss francs (about \$112,000 at today's rates of exchange).

"I was amazed at the prices here," said Mr. Feilchenfeldt, "but I paid them because we will never have another chance at some of these things. It was a wonderful collection, a real collection in the old German sense, not



Part of the dining room of the Robert von Hirsch mansion in Basle, with some of the art work that was auctioned.

the collection of an expert, the collection of a lover."

If the German museums and the American private collectors were the big winners, European and American

## Anglo-Soviet Film Canceled by Russians

LONDON, June 28 (UPI) — The first Anglo-Soviet film co-production, "Carnival," which was due to start shooting

# Last Night

with  
EARL WILSON



## Whale of an actor!

**BURGESS MEREDITH** at 70 loves "wine, women and whales."

"Buzz" is taking a year off after promoting his film "Magic" and finishing his part of "Rocky II" to work with Dr. John C. Lilly on whales and dolphins. He would like to chat with a whale and thinks it's possible.

"Do you know that no whale has ever hurt anybody — including Moby Dick?" he asked me very gravely at 21.

Frankly, I didn't. Nor did I know that a whale and a dolphin communicating with each other via their brains, which are far superior to ours over a distance of 100 miles, could kill a shark.

"When we learn to communicate with dolphins and whales, we will end man's loneliness," he added solemnly.

★ ★ ★

**LONELINESS:** The gregarious Meredith had brought five to dinner. He ordered Taitinger '71 champagne first, then Petrus '61 from his own wines in 21's celebrated cellar.

"You going to decant it?" he asked the *sommelier*.

"I'd hate to have it said that my guests drank undecanted wine." He ordered a second bottle and said in his soft purring voice, "Now for a beautiful dinner."

★ ★ ★

"IT WAS AT that bar right over there," he said, "that Joe Levine cast me in 'Magic'!" Forty-two years ago while in this same club he was cast in "Winterset" and started his way to fame. He was nominated for Oscars in "Day of the Locusts" and "Rocky." Levine figures he'll get an Oscar for "Magic."

Meredith shook his head no. "Look at the poor fellows I leave behind . . . Cary Grant . . . Henry Fonda."

"I play an agent who shaves his head. He resembles Swifty Lazar. I hope we don't get sued."

★ ★ ★

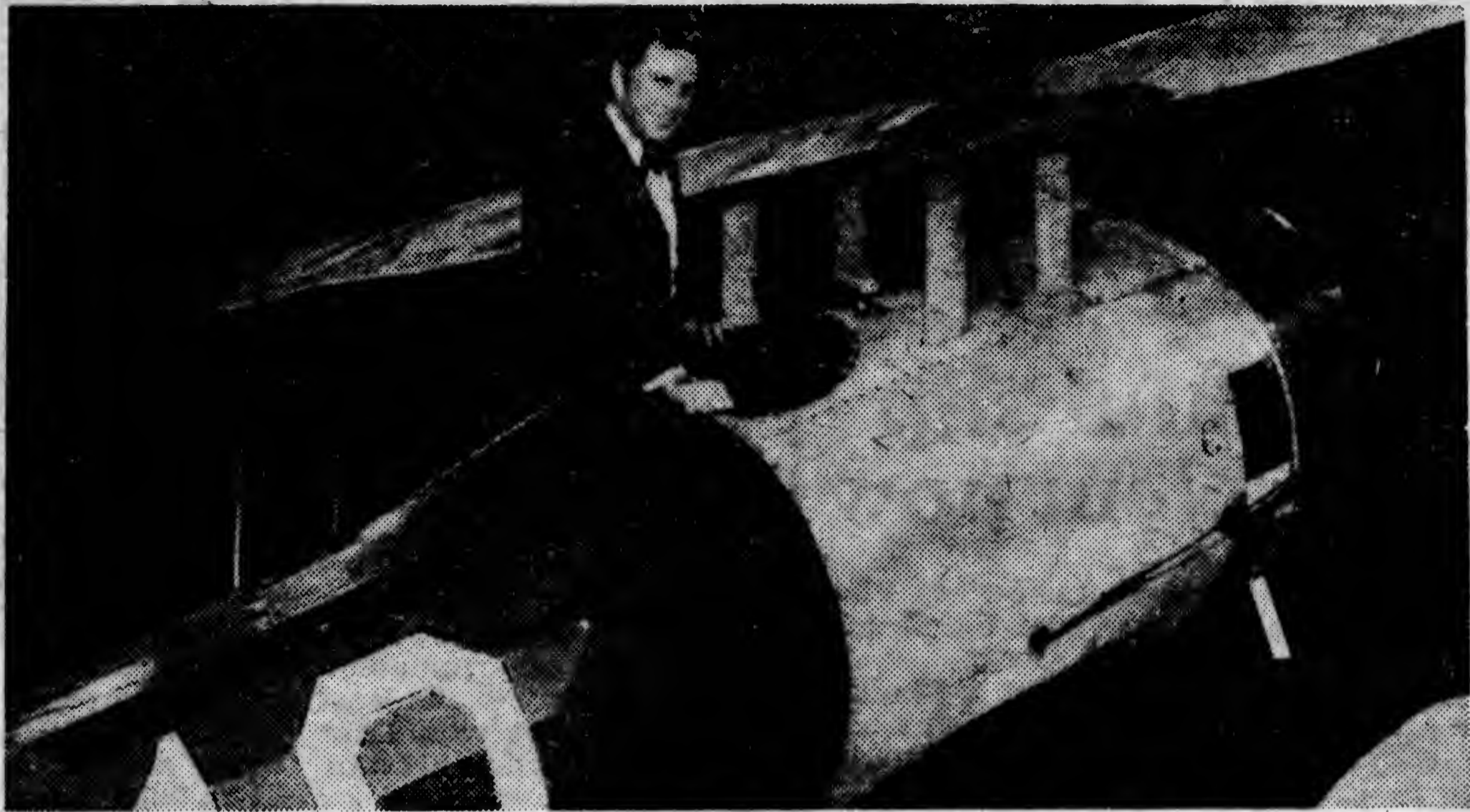
**MEREDITH**, recently divorced from Kaja Sundsten after 20 years marriage, met his second wife Paulette Goddard not long ago in Switzerland. She invited him to visit her villa to see her paintings.

"I drove 60 miles then she told me the paintings were in storage," Meredith said. "I looked down on the floor, there was a tape recorder going. She was taping our conversation for a book."

From TV commercials and radio voice-overs and more than 100 films, Meredith's well-fixed. He approves Joe Levine paying actors millions. "There are only half a dozen that get that much," he says. "The rest of us only get a lousy fortune."

# Eugenia Sheppard

Around the Town



Post photo by Jerry Engel

Cliff Robertson, who flies and has a collection of his own planes, enters the control cockpit of a refurbished biplane.

## High-flying debut

NO MILLION dollar debutante has ever had a more extravagant debut than Cartier's new sports watch, named for Santos-Dumont, the French aviator, a contemporary of the Wright Brothers who was financed by the original Louis Cartier.

For the party, the Seventh Regiment Armory on Park Avenue was totally transformed to accommodate fourteen other historic planes besides Dumont's Demoiselle. To transform any of the last's centuries Armories is no picnic, but Cartier deserves the blue ribbon for the effects it created. Cocktails were served under the wings of the Demoiselle, and the lighting of a 40 foot rainbow under which the guests passed was the signal that dinner was served.

Before the finale, the first Santos watches were presented to a group of special celebrities, a list that included: Paulette Goddard, Andy Warhol, Truman Capote, Rudolf Nureyev, Maxie Anderson, who piloted a balloon across the Atlantic last summer; and Cliff Robertson, who flies and has a collection of his own planes.





## PHOTOGRAPHY VIEW

GENE THORNTON

*N.Y. Times, Dec. 4, 1983*

# Hollywood

*Paulette  
Goddard*

# Kitsch

# At Its Peak

**A** portrait of Lassie against a sunset, Jane Russell in a pale pink nightgown sprawling seductively on a king-size bed, Ronald Reagan in 1947 sunbathing with Jane Wyman on the lawn of their house in the hills overlooking Los Angeles, Annette Funicello and Frankie Avalon having a serious teen-age discussion on a beach in 1965 — these are not the kind of pictures the average gallerygoer would expect to find at the Whitney Museum of American Art. But they are among the 44 photographs of Hollywood life on view at the Whitney's midtown gallery in the Phillip Morris Building, Park Avenue at 42d Street, through Dec. 30, and the show as a whole is symptomatic of something new in the art photography world.

All of the pictures are handsomely presented in large color prints. All were made for use in movie promotions by Hollywood studios between 1940 and 1970. Some purport to show movie stars at home, friendly, neighborly folks just like the folks next door, though living on a somewhat more lavish scale — for instance, Ann Blyth dressed to the nines and opening a refrigerator door in her new home, or Betty Hutton in a pageboy bob toasting her husband across an expanse of pine-paneled den decorated like a suburban gift shop.

Others purport to show the stars at work: ~~Paulette Goddard~~ being fitted with a fashionable new dress, or June Vincent and Alan Curtis (remember them?) taking a screen test. Still others attempt to capture or re-create significant moments of long-forgotten movies. In one the corpse of a young man clad only in undershorts is shown lying head downward on a neatly carpeted flight of steps. He is apparently the victim of a pack of animated skulls and skeletons, who are biting into his flesh and making blood flow. In another a father, crazed with drugs, is forcing his young son to solve difficult mathematical problems before he can have his dinner, while the boy's mother looks on helplessly in the background — or so we

*Continued on Page 40*

Please reorganize the Trade Dept!

# Harcourt Shakes Up Trade Division

By THOMAS LASK

In a massive shakeup of its trade division, a move Harcourt Brace Jovanovich called in a press release, "reorganization," six key persons were dismissed yesterday. William Jovanovich, chairman and chief executive of the corporation, assumed direction of the division.

The six employees, who were told in the morning that they were being let go as of 5 P.M., are Kathy P. Robbins, director of the division and a vice president of the company; Alan Kahn, editor in chief of the division; Alan Kellock, marketing director; Susan Kamil, subsidiary-rights director; Don Breidt, general manager, and Marion Wheeler, senior editor.

The announcement also said Mr. Jovanovich from now on would oversee the adult and juvenile hard-cover books as well as paperback publishing, including Voyager-HBJ, Harvest-HBJ, quality paperbacks and Jove HBJ, mass market paperbacks.

The trade division, the side of publishing the man in the street thinks of as the literary aspect, is reported to have lost between \$750,000 and \$1 million a year for

the last three years.

In a telephone interview after the release of the statement, Mr. Jovanovich acknowledged he had ordered the change. "I'm not satisfied with the direction of the department," he said. "The level of expenditure in relation to expected income is dangerously high; the whole scale of financing is high. It reminds me of the movies, where the only people who make money are the stars and the distributors."

It is not likely, the publishing executive suggested, that the executives would be replaced. "I'm not sure we will have an editor in chief of the trade department."

The reorganization follows hard on the creation of a new office, a three-person office of the president, established in February, and filled with three executive vice presidents, Robert L. Edgell, Robert R. Hillebrecht and Jack O. Snyder.

The office is modeled on similar corporate structures at Kodak, International Telephone and Telegraph, Borden and others. It is designed to simplify reporting to Mr. Jovanovich.

The three executive vice presi-

dents and the administrative vice president, Margaret Mary McQuillan, will be the only ones to report to the chief executive; before the office was set up, 11 persons reported to him.

Mr. Jovanovich cited the new office in reply to a question as to whether he could assume the work of day-by-day-editing along with his corporate duties as the head of a \$400 million corporation. He replied that editing, was not a new activity for him, adding that he had edited the work of Mary McCarthy, Hannah Arendt, Lewis Mumford and Erich Maria Remarque.

He has also entered the fiction lists with "Madmen Must," a novel to be published by Harper & Row on April 19. Mr. Kahn declined to speak fully before seeing a lawyer.

"I felt uncomfortable at the news," he said. "A lot of things went on here that were not handled well. But before I say anything to anyone, I will talk to an attorney." He conceded there were difficulties in the trade department, but said that those who were let go were not necessarily responsible for the situation.

★ **DESIRE** (1936). Marlene Dietrich, Gary Cooper, John Halliday, Effie Tilsbury. Jewel thief meets engineer. Delicious romantic sophistication. (1 hr. 55 mins.) Ch. 13, Sat. 4:05 A.M.

★ **PITTSBURGH** (1942). John Wayne, Marlene Dietrich, Randolph Scott. Some punch but this trio luckier with Klondike "Spoilers." (2 hrs.) AMC, Sat. 7:30 P.M., 1:30 A.M.

★ **THE DESTRUCTORS** (1974). Anthony Quinn, Michael Caine, James Mason. Engrossing narcotics drama set in Paris. (PG) (2 hrs. 50 mins.) Ch. 7, Tue. 1 A.M.

★ **DESTRY RIDES AGAIN** (1939). James Stewart, Marlene Dietrich, Brian Donlevy, Una Merkel. Grand old western antique. (2 hrs.) TMC, Mon. 8 A.M.

9/7/79 \*\*\* NY  
**ANDY WARHOL**, who for years has been standing in corners at parties, snapping the scene with his little camera and his cohort, **Bob Colicello**, always an observer, have put together a book.

Unlike most authors, they were their own publishers and were able to lay out the pages just as they liked. Though they

wanted the title to be *Social Disease* they were advised that the book might not get a warm welcome outside of super-sophisticated New York, so they changed to *Exposures*.

A limited first edition of *Exposures* that contains pictures of just about everyone that goes anywhere will appear in October.

The price will be \$500 a book. Copies have already been ordered by **Paulette Goddard**, **Louis Auchinloss** and **Isabel Eberstadt**.

*Review*

# Metropolitan Diary

Lawrence Van Gelder

Another semester having come and gone, Stanley B. Winters, professor of history at the New Jersey Institute of Technology, has reappeared, having fit-

tingly recorded for posterity some of the more memorable gaffes committed by students on exams and scholarly papers:

¶A society run by powerful women would create a great number of frustrated men.

¶When Thebes was suffering from the plague, Oedipus rescued them.

¶The French parlements of the 18th century blocked any reforms that would encroach upon their private interests.

¶Past wars, including Viet Nam, have consumed almost one-third of all the cruel oil in the United States.

¶In "All Quiet on the Western Front," men were equipped with such terrible weapons as grenades, poison gas and land mines.

NY Times \*\*\* 1/10/80

FANS of Marlene Dietrich are having a treat this month and next. Ch. 13 is honoring the legendary actress with an eight-part film series, including the six she made with Josef von Sternberg in the U.S. Tonight at 10: *Dishonored*, in which Dietrich appears as an Austrian spy during World War I.

# 'Hallmark' Going to CBS

*New York Times Magazine, 9, 1979*

By LES BROWN

After running exclusively on NBC-TV for 27 years, the distinguished "Hallmark Hall of Fame" series of dramatic specials will move to CBS-TV next fall for at least one of its five seasonal presentations, a three-hour television adaptation of Erich Maria Remarque's "All Quiet on the Western Front" with Richard Thomas and Ernest Borgnine.

A source of prestige for NBC since the first broadcast in 1951 — the premiere of Gian Carlo Menotti's opera "Amahl and the Night Visitors" — the series has offered 125 specials on the network, ranging from "Hamlet," with John Gielgud, to "Peter Pan," with Mia Farrow and Danny Kaye.

According to a spokesman for Hallmark Cards, the sponsor of the series, the switch does not represent a rift in Hallmark's relations with NBC, but was made from the need to secure suitable program properties and time periods that NBC in recent times has not always been able to provide.

## Captured 47 Emmys

"We want to deal with all three networks now, and NBC is not locked out of the running at all," the spokesman, Fred Bokun, said. "It has nothing to do with NBC's ratings problems or anything of the kind, but just with our own requirements from television."

The "Hallmark Hall of Fame," which has won numerous awards over the years, including 47 Emmys, generally presents classic or original dramas to advertise Hallmark's line of greeting cards before such holidays as Valentine's Day, Easter, Mother's Day, Thanksgiving and Christmas.

This year the series missed Valentine's Day and Mother's Day, but presented a repeat of "Beauty and the Beast" with George C. Scott as the Easter special.

"We just haven't been able to get together on the programs or time periods," an NBC sales executive, who asked for anonymity, explained. "The ratings for Hallmark have been disap-

pointing the last few years, and in today's competitive climate we haven't been able to accept many of their submissions because it was obvious they didn't have high audience appeal."

## Prime-Time Spot Refused

Compounding the problem is the fact that some of the time periods Hallmark requires fall in February, May and November, which are the important ratings periods known as "sweep months." These are the months in which the networks' competition for audience becomes intensified and when specials that are likely to draw low ratings are eschewed.

In February 1976, for example, NBC refused to give over prime time to a Hallmark production of George Bernard Shaw's "Caesar and Cleopatra," with Alec Guinness and Genevieve Bujold. Instead, the network played the program on a Sunday afternoon, contending that the small audience for it would be the same in the afternoon as in the evening.

Joyce Hall, the founder of Hallmark Cards, has maintained over the years that his company is less interested in attracting the greatest number of viewers with its programs than it is in satisfying those who do watch.

## Lists 'Three Criteria'

"The programs," Mr. Bokun said, "must meet three criteria — they must be uplifting, in good taste and suitable for the whole family."

He noted that while "All Quiet on the Western Front," a novel about the German Army in World War I, may not qualify as uplifting in a thematic sense, "it is an important antiwar story and something of a classic."

The novel has twice been adapted on film, notably in 1930, with the version that starred Lew Ayres.

The three-hour television adaptation, written by Paul Monash, has been in development by CBS for some time and will begin filming in Czechoslovakia next month. The film will be produced by Norman Rosemont and directed by Delbert Mann.

Remarque

## SELECTION

By Aleksandr I. Solzhenitsyn

# The Writer Underground

**I**N the 1960's and early 1970's, Aleksandr Solzhenitsyn was allowed to publish his work only after protracted negotiations involving Party bureaucrats and the editors of the journal *Novy Mir*. Printed here are the opening pages of "The Oak and the Calf," Solzhenitsyn's memoir of Russian literary politics in those years, to be published in May by Harper & Row.

Underground is where you expect to find revolutionaries. But not writers.

For the writer intent on truth, life never was, never is (and never will be!), easy: his like have suffered every imaginable harassment — defamation, duels, a shattered family life, financial ruin or lifelong unrelieved poverty, the madhouse, jail. While those who wanted for nothing, like Lev Tolstoy, have suffered worse torments in the claws of conscience.

All the same, to plunge underground, to make it your concern not to win the world's recognition — Heaven forbid! — but on the contrary to shun it: this variant of the writer's lot is peculiarly our own, purely Russian, Russian and Soviet! It is now certain that Radishchev [Aleksandr Radishchev, 1742-1802, an opponent of serfdom who was charged with treason and exiled to Siberia] was writing something important in the last years of his life, and that he prudently kept it well hidden — hidden so well that we won't find it now and will never know what it was. Pushkin, too, cleverly enciphered the tenth chapter of *Eugene Onegin*, as everyone knows. That Chaadayev [Pyotr Chaadayev, 1794-1856, religious philosopher and essayist] practiced cryptography for years is not so generally known. He distributed his manuscript sheet by sheet among a number of books in his large library. Of course, this is no way of hiding things if the Lubyanka [headquarters of the K.G.B.] comes looking; however many books there may be, it can always muster enough operatives to take every book by its spine and patiently worry it. (Never hide things in books, my friends!) But the Tsar's gendarmes had no eyes for such things. Chaadayev died, but his library remained intact into the post-revolutionary era, and the disjointed pages which no one knew of languished within it. In the twenties they were discovered, assembled and studied, and in the thirties prepared at last for publication, by D. S. Shakhovskoy. But then Shakhovskoy was put inside (never to emerge) and Chaadayev's manuscripts are to this day kept secret in Pushkin House: publication is now forbidden because of their *reactionary character!*

So that Chaadayev holds an unbeaten record — 110 years after his death! — as

the longest-suppressed Russian writer! What a piece of writing this must have been!

Much freer times followed. Russian writers no longer wrote "for the desk drawer" but could publish whatever they liked (and only critics and publicists used carefully chosen Aesopian language). So freely did they write, so free were they to rock the framework of the state, that Russian literature, no other, nurtured all those young people who conceived a hatred for the Tsar and the gendarmes, took up revolution, and carried it through.

But once across the threshold of the revolutions it had summoned into being, literature stopped short; it found itself not in the sparkling daylight beneath the

open sky, but under a sloping ceiling, in the narrowing space between converging walls. Soviet writers very quickly discovered that not every book can get through. Ten years or so later, they had discovered that royalties may take the form of barred windows and barbed wire. Once more writers started concealing what they had written, although they did not utterly despair of seeing their books in print before they died.

Before I was arrested, I knew very little about such things. I drifted into literature unthinkingly, without really knowing what I needed from it, or what I could do for it. I just felt depressed because it was so difficult, I thought, to find fresh subjects for stories. I hate to think what sort of writer I would have become (for I would have gone on writing) if I had not been put inside.

Once arrested, once I had spent two years in prisons and camps, depressed now by the mountainous overabundance of subjects, I accepted as effortlessly as the air I breathed, accepted with all the other unchallengeable realities before my eyes, the knowledge that not only would no one ever publish me, but a single line could cost me my life. Without hesitation, without

inner debate, I entered into the inheritance of every modern Russian writer intent on the truth: I must write simply to ensure that it was not all forgotten, that posterity might someday come to know of it. Publication in my own lifetime I must shut out of my mind, out of my dreams.

I put away my idle dream. And in its place there was only the surety that my work would not be in vain, that it would someday smite the heads I had in my sights, and that those who received its invisible emanations would understand. I no more rebelled against lifelong silence than against the lifelong impossibility of freeing my feet from the pull of gravity. As I finished one piece after another, at first in the camps, then in exile, then after rehabilitation, first verses, then plays, and later prose works too, I had only one desire: to keep all these things out of sight and myself with them.

In the camp this meant committing my verse — many thousands of lines — to memory. To help me with this I improvised decimal counting beads and, in transit prisons, broke up matchsticks and used the fragments as tallies. As I approached the end of my sentence I grew more confident of my powers of memory, and began writing down and memorizing prose — dialogue at first, but then, bit by bit, whole densely written passages. My memory found room for them! It worked. But more and more of my time — in the end as much as one week every month — went into the regular repetition of all I had memorized.

Then came exile, and right at the beginning of my exile, cancer. In autumn 1953 it looked very much as though I had only a few months to live. In December the doctors — comrades in exile — confirmed that I had at most three weeks left.

All that I had memorized in the camps ran the risk of extinction together with the head that held it.

This was a dreadful moment in my life: to die on the threshold of freedom, to see all I had written, all that gave meaning to my life thus far, about to perish with me.

Continued on Page 28



Aleksandr I. Solzhenitsyn.

David Schorr

Copyright © Aleksandr I. Solzhenitsyn, БОДАЛСЯ ТЕЛЕНОК С ДУБОМ English Translation by Harry Willeits © 1979, 1980 by Harper & Row, Publishers, Inc.

## Sexuality: The Human Perspective



by Gary F.  
Kelly  
author of  
**Learning  
About Sex**

The shattering of old sexual myths and stereotypes has left many of us reeling from future shock. Now a noted sex educator and therapist pulls the pieces together with a definitive, up-to-date book that covers everything from orgasm to the future of sex in society. **SEXUALITY: THE HUMAN PERSPECTIVE** includes intriguing case histories, a probing 7-part questionnaire, and over 130 photos and drawings. Candid, intelligent, mind-opening. 332 pages. Order from your bookseller or mail coupon below.

**BARRON'S, Woodbury, N.Y. 11797**  
Please send me \_\_\_\_\_ copies of **SEXUALITY: THE HUMAN PERSPECTIVE** at  \$8.95 paper,  \$13.95 cloth, plus \$1.00 postage and handling. (N.Y. State residents add 8% sales tax.) Return in 15 days if not satisfied for full refund.

I enclose \$ \_\_\_\_\_ in total payment.  
Please bill my  Master Charge  Visa or  American Express  
Acct. No. \_\_\_\_\_ Exp. Date \_\_\_\_\_  
Name \_\_\_\_\_  
Address \_\_\_\_\_

2/10

## THE CATHOLIC SEX MANUAL FOR TEENAGERS

The facts of the intimate life of men and women plainly explained in the light of the immortal teachings of the Catholic Church. Illus. Special Edit. \$12.95.

**THE AMERICAN CLASSICAL PRESS**  
P.O. Box 4526, Albuquerque, N.M. 87196.

### He picked up Where La Rochefoucauld left off **BLACK MAXIMS** of **Guy Duroys**

"Happiness is the illusion that what you think you have is worth having."

"Love is an inordinantly fond feeling for yourself you expect others to share."

"God is the author of all evil."

Unavailable at bookstores \$3.75 p.p.

Send check to:  
**MASSA PUBLICATIONS**  
Brook Rd., Lancaster, N.H. 03584

## Russia

Continued from Page 3

The peculiarities of the Soviet postal censorship made it impossible for me to cry out for help: Come quickly, take what I have written, save it! You can't very well appeal to strangers anyway. My friends were all in camps themselves. My mother was dead. My wife had married again. All the same, I sent for her to say goodbye, thinking that she might take my manuscripts away with her, but she did not come.

In those last few weeks that the doctors had promised me I could not escape from my work in school, but in the evening and at night, kept awake by pain, I hurriedly copied things out in tiny handwriting, rolled them, several pages at a time, into tight cylinders and squeezed these into a champagne bottle. I buried the bottle in my garden — and set off for Tashkent to meet the new year (1954) and to die.

I did not die, however. (With a hopelessly neglected and acutely malignant tumor, this was a divine miracle; I could see no other explanation. Since then, all the life that has been given back to me has not been mine in the full sense: it is built around a purpose.) That spring as I deliriously took possession of the life restored to me (perhaps only for two or three years?), in the first flush of my happiness I wrote *The Republic of Labor*. This I did not try to memorize: for the first time I knew the joy of not having to burn a work piecemeal as I learned it by heart; the joy of writing *Finis* with the beginning still undestroyed, of being able to survey the play as a whole, of making a fair copy of each successive draft, correcting it and copying it again.

But when I had destroyed the rough copies, how was I to preserve the final draft? A fortuitous suggestion, and some timely help from outside, took me along a new path: it appeared that I must master a new trade, must learn to make *hidey holes*, some farther away, some near to hand, where my papers, finished or in production, would be safe not only from a casual thief but from the perfunctory inspections to which exiles were subjected. As though I had too little to do, with my thirty hours of teaching, and my administrative duties at

school, and my bachelor cookery (my secret life as a writer made it impossible for me to marry) — as though writing underground were not difficult enough in itself, I must now learn a new skill: that of hiding what I had written.

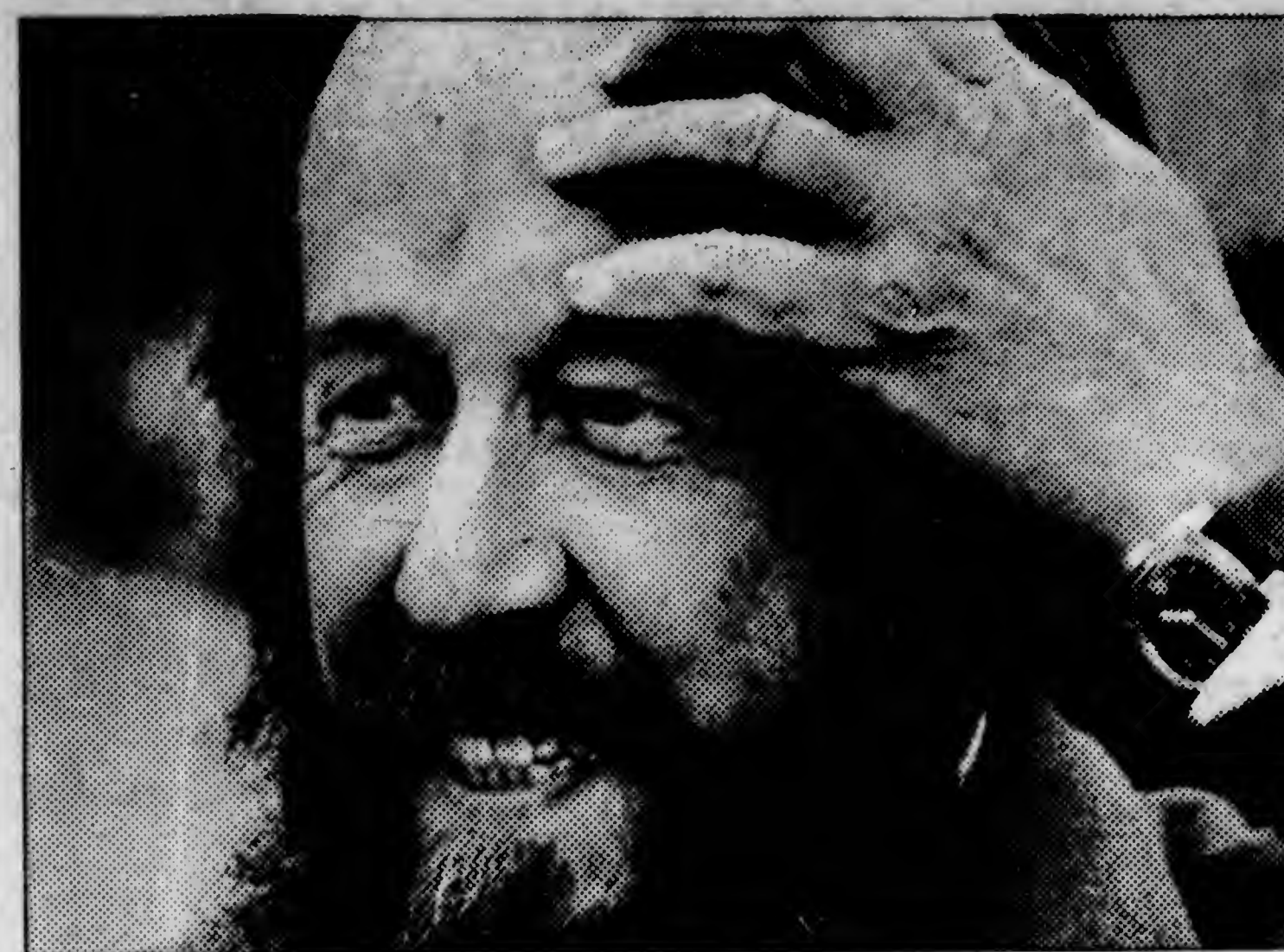
One new skill led to another: that of microfilming my manuscripts for myself (without a single electric light bulb and under a sun that hardly ever retired behind the clouds). The microfilms were then fitted into the covers of a book, in two envelopes addressed to Aleksandra Lvovna Tolstoy, at her farm in the U.S.A. I knew nobody else in the West, not a single publisher, but I felt sure that Tolstoy's daughter would not deny me her help.

You read about the front line, or about the underground, when you are a boy and you wonder where people found such desperate courage. You cannot imagine yourself enduring so much. That was what I thought as I read *Remarque (All Quiet on the Western Front)* in the thirties, but when I got to the front myself I came to the conclusion that it is all much less difficult, that you gradually begin to feel at home even there, and that writers make it seem much more frightening than it really is.

It is the same with the underground. If you are plunged into it suddenly and find yourself wearing a black mask and taking a solemn oath or signing your name in blood by the light of a red lantern, it is no doubt very frightening. But a man whom family life has long ago rejected, who lacks foundations on which to build a solid existence (even if he still wanted to), who has only his inner life, can learn one new shift after another, find hiding place after hiding place, make contacts which lead to new contacts, get used to code words in letters or at rendezvous, know some people only by nicknames and communicate with others through a chain of intermediaries, until he wakes up one morning and thinks: Well, I'll be damned! I've been underground all this time without realizing it!

It is mortifying, of course, to have to go underground not for the revolution but merely for the sake of literature.

The years went by, I was released from my place of exile, I moved to Central Russia, married, was rehabilitated and permitted to lead a life of modest comfort and degrading conformity — but I was by now just



Solzhenitsyn.

as accustomed to the cryptoliterary underworld as to the smooth surface of my life as a teacher. Whatever problems arose — which draft to consider final, what completion date to aim at, how many copies to type, what size paper to choose, how to squeeze more lines on the page, what typewriter to use, where to put the copies afterward — I could not breathe freely while they answered themselves, like the writer who has only to complete his work, feast his eyes on it, and move on. No, for the underground writer all these problems meant hard and anxious calculation: where and how the work is to be kept, under what cover it will be transported, what new hiding places must be devised as the volume of writings and of copies steadily grows.

Volume indeed was the most important thing — not creative output measured in thousands of words, but bulk in cubic centimeters.

My still unimpaired eyesight, my naturally minute "onion seed" handwriting, and the especially thin paper which I sometimes managed to bring back from Moscow were all a great help. I made things still easier for myself by destroying outright all rough drafts, outlines and superseded versions; by typing as tightly as possible, leaving no space between lines and using both sides of the paper; and by burning the fair copy of the manuscript as soon as the copying was finished (since I first began writing in jail, I had put my trust in fire alone). This method was followed for my novel *The First Circle*, my story *Shch-854* [the original title of "One Day in the Life of Ivan Denisovich"], and my film script *Tanks Know the*

*Truth*, to mention nothing earlier.<sup>1</sup>

Some of these precautions, of course, proved not to have been strictly necessary, but God helps those who help themselves. It was statistically almost unthinkable that the Cheka-K.G.B. might suddenly come crashing into my apartment for no better reason than that I was an ex-zek; there were millions of ex-zeks around, after all.<sup>2</sup> But I was guided by the proverb "The woodpecker could hide in the forest but for his beak."

I had to adapt my whole life to the need for tight security; make no friends or acquaintances at all in Ryazan, where I had recently gone to live; invite nobody to my home and accept no invitations — because if I did, it would be impossible to claim later on that I never had a single hour free, not one in a month or even in a year, not even on public holidays, or when I was on vacation. I could not afford to let any scrap of what I had hidden escape from the apartment, or allow an observant eye inside for a moment. My wife observed my rules strictly, and I greatly appreciated this. Among my colleagues at work I took care never to reveal any broader interests, and always to make a show of indifference to litera-

<sup>1</sup> I could have wept when I destroyed the original of my film script. It had been written in very special circumstances. But one anxious evening I had to burn it. The job was made much easier by the fact that my Ryazan apartment was heated by a stove. With central heating, burning a manuscript would have given me much more trouble.

<sup>2</sup> But if they had descended, death, and nothing less, is what I could have expected, unknown and defenseless as I then was. The reader will be able to convince himself of this when, someday, he reads the complete original text of *The First Circle* (in ninety-six chapters).



N 7 POK. II / 27 / 79

## Martin's Sideliners

MONTE CARLO — Marlene Dietrich, the world's second oldest sex symbol (Mae West has got to come first), got some bad news in Paris the other day. Her French publishers told her that her just-completed memoirs were far too tame. They want more sex and spice thrown in and poor Marlene just can't make up her mind whether she wants to tell all or not. But, she certainly doesn't want to give back the hefty advance either. What a dilemma . . . Catherine Deneuve and actor Justin Armand

*NY Times*  
*9/5/87*

# 1929 Oscar Is Sought For Show

LOS ANGELES, Sept. 4 (AP) — Wanted: one of eight statuettes awarded to outstanding Hollywood talent in 1929-30. About 13 inches high. Gold in color. Weighing from 8 to 10 pounds.

That's the plea being issued by the Academy of Motion Picture Arts and Sciences, which has collected one Oscar from each of the other 58 annual Academy Award extravaganzas.

But the Academy wants one Oscar from each presentation ceremony for a special 60th-anniversary exhibition scheduled to open next week. The show is planned as a warm-up to the anniversary celebration scheduled to begin next April 11.

"It's really been an interesting process for me, tracking these down," said Ric Robertson, an academy program coordinator.

In 1929-30, Mr. Robertson said, "as in many of the very early years, there were a limited number of Oscars given. In those days the awards were announced at pretty small industry banquets. The winners knew in advance that they had won, so there were no surprises and no sealed envelopes."

The Academy issued its first call for the loan of Oscars several months ago. After the initial response, Mr. Robertson said, he had to play sleuth for statuettes from the missing years.

About three weeks ago, "it became time to do some serious detective work," he said.

## Goldwyn, Mancini and Matlin

The exhibition is to open Wednesday in the Academy's second-floor lobby and will remain on display until the end of September, Mr. Robertson said. It will include the best-film Oscar that Sam Goldwyn won in 1946 for "The Best Years of Our Lives," Henry Mancini's 1961 Oscar for the song "Moon River" from "Breakfast at Tiffany's," and Marlee Matlin's 1986 best-actress Oscar from "Children of a Lesser God."

"We were hoping from the outset to accomplish a couple of things," Mr. Robertson said. "We wanted to get every year represented and as many different categories as possible."

Some categories, such as the 1937 Oscar for dance direction that Hermes Pan received for the "Fun House" number in "Damsel in Distress," were awarded only a few times, Mr. Robertson said.

But, he added, "We also wanted to get some interesting stories, some Oscars with interesting stories behind them."

Included, for example, is the 1956 Oscar awarded for Best Motion Picture Story for "The Brave Ones." The author of the screenplay, Robert Rich, didn't pick up his Oscar at the ceremony, Mr. Robertson said. Rich was a pseudonym for Dalton Trumbo, blacklisted during Hollywood's McCarthy years, he explained.

Also included is a 1938 special Oscar given to Walt Disney in recognition of his "pioneering a great new entertainment field for the motion picture cartoon" — "Snow White and the Seven Dwarfs."

Mr. Robertson said the following eight Oscars were awarded 57 years ago for the 1929-30 motion picture year:

☛ Best Picture: Universal's "All Quiet on the Western Front."

☛ Actor: George Arliss in "Disraeli."

☛ Actress: Norma Shearer in "The Divorcée."

☛ Director: Lewis Milestone for "All Quiet on the Western Front."

☛ Art Direction: Herman Rosse for "The King of Jazz."

☛ Cinematography: Joseph T. Rucker and Willard Van Der Veer for "With Byrd at the South Pole."

☛ Writing Achievement: Frances Marion for "The Big House."

☛ Sound Recording: Douglas Shearer for "The Big House." The one-of-a-kind award consists of the familiar gold-plated Oscar surrounded by seven mini-Oscars about 2 inches high.

# Television / PREVIEW

## Comedies Dwindle, Detectives Multiply

By PETER KAPLAN

Television loves a genre and, by imitating ad infinitum, usually commits genre-icide, killing off whatever it was that was pleasurable about the progenitor. That's why so many viewers thought they would find relief in cable television, when it began to surge a few years ago and was looked forward to as an alternative to the domination of the commercial networks. Nevertheless, despite the fact that the networks' share of the total American viewing audience shrank dramatically, television wasn't exactly transformed. And while the hopes for this season lie in some potentially stimulating high points on network, cable and public television, the general configuration of each of their schedules seems to be in a familiar holding pattern.

In the network world, the cute detective continues to be cloned. From the moment a tall, furry actor with laughing dimples named Tom Selleck sauntered onto prime time five years ago in the CBS series "Magnum, P.I.," television has wanted more tall, laugh-dimpled detectives. This year, if that's what you like, you'll find plenty of them, of both sexes, all around network television.

"As soon as someone sees something that is working," says Harvey Shepherd, the president of CBS entertainment, which is responsible for "Magnum, P.I.," "all the imitators come out." Here, the thing that is working, Mr. Shepherd points out, are "strong male heroes" who aren't afraid to laugh at themselves. And, it would seem, both ABC and NBC want to join in. The detective in "Magnum, P.I." naps in Hawaiian breezes and works as little as he can, and so ABC

has a new program called "Hawaiian Heat" that will be shown on Fridays before ABC's other returning detective-with-a-mustache, "Matt Houston."

NBC's cute-detective variations come with a Los Angeles investigator named Hunter in "Hunter" on Thursdays and with the network's first MTV-like detective program, "Miami Vice," to be broadcast in stereo for whichever NBC viewers have the few sets capable of picking up and making use of stereo signals. On Saturday, NBC will have funny detectives without mustaches: Loni Andersen and Lynda Carter will be female sleuths in "Partners in Crime."

NBC's two strongest candidates for instant audience recognition and approval are "The Bill Cosby Show," a new series scheduled for Thursday nights and starring the well-known comedian as a New York obstetrician with a family, and "V," an extension of the two hit science-fiction movies the network presented over the past couple of seasons.

Like a number of recent theatrically released films that appeal to traditional morality, "Highway to Heaven," which will be on NBC on Wednesday nights, is about an angel, played by Michael Landon, sent to earth to show people that life is worth living. Both the Cosby show and "Highway to Heaven" represent the network's eagerness to try and reconnect with a family audience, and with young viewers in particular.

Meanwhile, ABC is exhilarated about the prospects of its new series "Call to Glory," which the network has inserted quickly into the fall schedule — at the expense of a detective-on-a-motorcycle series called "Streethawk" — after its extraordinary ratings this summer when it was

introduced following fervent promotions during the Olympics. With its Air Force backdrop coupled with patriotic and sentimental evocations, "Call to Glory" is determinedly family-gauged.

Network programming, however, won't be all obstetricians and flag-waving. ABC will be presenting a series called "Paper Dolls," about fashion models; "Jessie," in which Lindsay Wagner plays a police psychiatrist; "People Do the Craziest Things" a "Real People"-like compilation of documentary film; "Glitter," a serial about a magazine somewhat like People, and one of those increasing rarities on network television, a half-hour situation comedy, "Who's the Boss?" This one is about a married male housekeeper, played by former "Taxi" star Tony Danza.

Indeed, despite numerous predictions that the age of situation comedy is over, CBS has put three new ones on the air. One reason the network felt last year that "AfterMASH" sagged following its initial hit status was that it didn't remind people enough of its progenitor, "M\*A\*S\*H." This year, the network has not only leavened "AfterMASH" with more comedy elements but, to make the association more complete, it will be leading into the program with a new series called "E/R," in which Elliott Gould, who starred in the movie "M\*A\*S\*H," plays an exhausted emergency-room physician.

Two other CBS situation comedies are designed to pull in younger viewers: "Dreams," about a group of young adults in a rock-and-roll band (which will also help the network to explore the possibilities in MTV-like formats) and "Charles in Charge," with Scott Baio as another male live-in "family helper."

But CBS says it is investing most of

all in a new series called "Murder, She Wrote," starring Angela Lansbury as a mystery-novelist. The network's Sunday-night schedule has always been a dilemma: In "60 Minutes," it has one of the strongest programs on television, opening up at 7 P.M.; yet, it has never been able to hold onto its lead. This year, "60 Minutes" will add a new reporter in Diane Sawyer, who will spruce up the program as its youngest correspondent and its first woman reporter, but CBS still has to hold the viewers at 8 P.M. "Murder, She Wrote," with a commanding actress in the lead, its element of suspense and its numerous guest stars, is clearly CBS's bid for that prime-time slot primacy.

Stars will also dress up the CBS season of made-for-TV movies and mini-series. The network has always been weaker in that kind programming than its competitors, and this year it is doing double-time to compensate. Among the new big names will be George C. Scott as Ebenezer Scrooge in Dickens's "A Christmas Carol," Anthony Hopkins and Lesley-Anne Downs in a new production of Erich Maria Remarque's "The Arch of Triumph," James Stewart and Carol Burnett in a new version of Christopher Morley's "The Late Christopher Bean," Charlton Heston in "Nairobi" and Duncan Regehr as Errol Flynn in "My Wicked, Wicked Ways."

CBS's mini-series — a genre that continues to be the best thing that has happened to networks since they discovered the situation comedy — include "The Atlanta Child Murders," with Jason Robards and James Earl Jones in eight hours about the finding and conviction of Wayne Williams; Gabriel Byrne and Faye Dunaway in

Continued on Page 37

## Books of The Times

# Jewish Anecdotes

By WALTER GOODMAN

*THE REST OF US. The Rise of America's Eastern European Jews. By Stephen Birmingham. 392 pages. Little, Brown and Company. \$19.95.*

Having celebrated the German Jews of New York in "Our Crowd" and America's Sephardic Jews in "The Grandees," Stephen Birmingham turns now to the Jews who came to this country from Russia and Poland between 1881 and 1915. But the resemblance of "The Rest of Us" to Irving Howe's memorable "The World of Our Fathers" is less than the dust jacket suggests.

Mr. Birmingham is not so much a historian as a retailer of anecdotes about fabled characters. Most of his book is devoted to Samuel Goldwyn, the movie mogul; Samuel Bronfman, the liquor baron; David Sarnoff, the radio pioneer, and Meyer Lansky, the reputed mastermind of crime.

Many of the tales are entertaining, even when familiar, like the one about the young David Sarnoff clicking away at the telegraph key hour after hour, bringing the news of the sinking of the Titanic to the world. And although you may have heard Goldwynisms before, lines like "Let me pinpoint for you the approximate date" bear repeating.

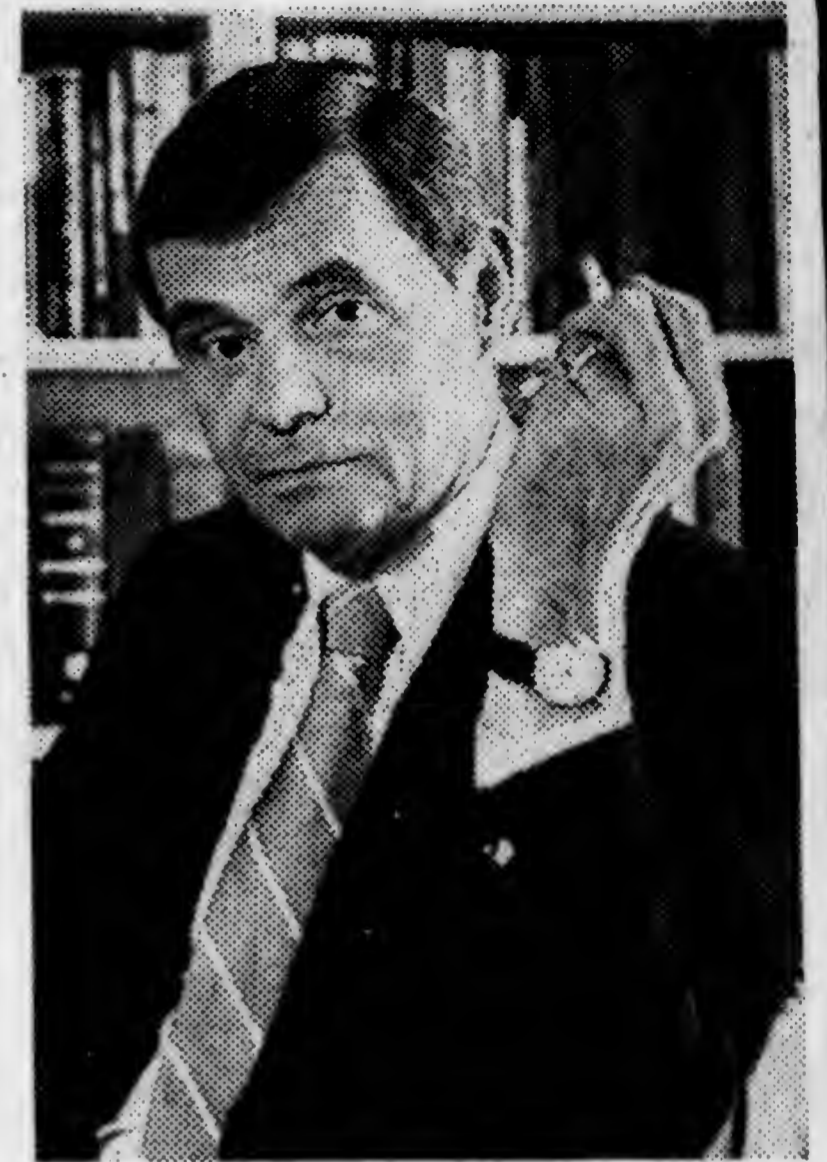
Some of the anecdotes may even be true, but this merchandise carries no

guarantees. Its suppliers knew these colorful figures in years past, and the years do burnish memory. A main supplier, for example, is Samuel Goldwyn's second wife, Frances Howard Goldwyn, whose recollections place her and her late husband in an unremittingly kind light.

For his perfunctory chapter on the Hollywood blacklisting of the 1950's, Mr. Birmingham relied to some degree on Lillian Hellman, so you will not find in these pages anything about her political attachments other than that she wrote "Watch on the Rhine." Mr. Birmingham might have benefited from Sam Goldwyn's advice to take certain things "with a dose of salts."

Mr. Birmingham's attention occasionally strays from millionaires and crooks. He tells us of a writer named Anzia Yezierska, who flopped in Hollywood, and a radical named Rose Pastor, who married J. G. Phelps Stokes, a prominent New York socialite. Mr. Birmingham shows more excitement over Mrs. Stokes' social advancement than her radical politics.

The prose style is breathless and predictable: "His name was Samuel Bronfman." "Her name was Helena Rubinstein." The name-dropping can get drippy. At the apex of a list of famous folks who came out of the East Side, he places "a pretty New York girl named Betty Joan Perske, who, after being educated at the high



Jeffrey Kauck

Stephen Birmingham

school on Second Avenue and 67th Street that was eventually named in Julia Richman's honor, went on to Hollywood and Broadway stardom as Lauren Bacall." Some of these pages call to mind a game that Jews have been known to play among themselves: Did you realize that Theda Bara was Jewish? How about Paulette Goddard?

# 50 Years for MOMA's Film D

NY Times 6/23/83  
By LESLIE BENNETTS

The idea was launched at a party given by Mary Pickford and Douglas Fairbanks Sr. at Pickfair, their estate, where the guests included such luminaries of the film world as Samuel Goldwyn, Charlie Chaplin, D. W. Griffith, Walt Disney, David O. Selznick, Mack Sennett, Ernst Lubitsch and Mervyn LeRoy.

The enterprise was helped along by Lillian Gish, who intervened with Mr. Griffith to enlist his contribution to the cause.

And over the years, the result became the Department of Film at the Museum of Modern Art, whose collection spans virtually the entire history of film around the world and which has influenced generations of directors, actors, scholars and other film-lovers.

This year the department is celebrating its 50th anniversary with such activities as a special four-part exhibition, "50 Years of Film at MOMA," that begins Friday with a selection of 16 films released in 1935, the year the film library was founded. The program includes George Stevens's "Alice Adams," Max Reinhardt's "Midsummer Night's Dream," Jeanette MacDonald and Nelson Eddy in "Naughty Marietta," Paul Muni and Bette Davis in "Bordertown," Gary Cooper and Anna Sten in "The Wedding Night," and Josef von Sternberg's "Devil is a Woman," starring Marlene Dietrich.

Next on the schedule are two evenings of silent films on July 16 and 18, for which the museum has reassembled the first two programs ever organized for public screenings by Iris Barry, the founding curator of the department. A tribute to the narrative tradition in American cinema will begin July 19 and run through Sept. 29 with works by Morris Engel and Ruth Orkin, Lionel Rogosin, Shirley Clarke, Robert Frank, Richard Leacock, D. A. Pennebaker, John Cassavetes, Emile de Antonio, Martin Scorsese, Francis Coppola, and Paul Bartel. Also on the agenda is a special program of animated films based on outstanding children's books, a tribute to Weston Woods Studios, that runs from July 20 to 28.

MOMA's film archive has proved an important resource to film makers and other devotees over the years. "Their contribution is just enormous," says Sidney Lumet, the director of many New York-based movies. "The museum's film program made available films that were otherwise not available, before many of the revival houses. I was first taken there when I was about 14. That's where I saw Jean Vigo's films for the first time, and so many others. I remember particularly the French films. It was that exposure that was just invaluable for me. The whole idea of popping in there at 2:30 in the afternoon and seeing something on that screen was romantic to me. I think it had a tremendous influence on my work. The normal theatrical attitude then was that theater was where serious work was done, and movies were nonsense. But you looked at those foreign films and you knew that serious work could be done in movies, too."



Marlene Dietrich in "The Devil Is a Woman," a 1935 film to be shown during the 50th anniversary celebration of the Department of Film of the Museum of Modern Art.

THE PAULETTE GODDARD REMARQUE COLLECTION OF  
IMPRESSIONIST PAINTINGS, PASTELS AND DRAWINGS



Sotheby Parke Bernet

Wednesday, November 7, 1979 at 8 p.m.

Sotheby Parke Bernet Inc • New York

## Sotheby Parke Bernet Inc.

980 Madison Avenue • New York 10021 • (212) 472-3400

John L. Marion, President

### BOARD OF DIRECTORS

John L. Marion, Chairman

### EXECUTIVE COMMITTEE

Edward Lee Cave • C. Hugh Hildesley • Arnold M. Kagan • David J. Nash • Thomas E. Norton • Frederick H. Scholtz • Robert C. Woolley

### DIRECTORS

Peter C. Wilson (Group Chairman) • Peter J. R. Spira (Group Finance Director)  
Armin B. Allen • Brenda J. Auslander • John D. Block • Eunice S. Carroll • Anthony Fair • Alan M. Forster • William T. French  
Richard M. Keresey • James J. Lally • Judith Landrigan • D. Martin Lorber • Peter McCoy • Mary-Anne Martin • Frederick A. Melhado  
Thierry Millerand • Marvin H. Newman • Peter B. Rathbone • Marc E. Rosen  
Dennis J. Scioli • William W. Stahl • John L. Tancock • Kevin L. Tierney • Jesse D. Wolff

### ASSISTANT DIRECTORS

Alfred Bristol • Thomas P. Clarke • Nancy A. Forster • Richard D. Murrell

### AUCTION ROOMS

**New York**  
Sotheby Parke Bernet Inc.  
*John L. Marion, President*  
980 Madison Avenue  
New York 10021

**PB Eighty-Four**  
A Division of Sotheby Parke Bernet Inc.  
*John D. Block, Director*  
171 East 84 Street, New York 10028  
*Telephone: (212) 472-3583*

**California**  
Sotheby Parke Bernet-Los Angeles  
A Division of Sotheby Parke Bernet Inc.  
*Peter McCoy, President*  
7660 Beverly Boulevard  
Los Angeles, California 90036  
*Telephone: (213) 937-5130*  
*Telex: Los Angeles 677120*  
*Telegrams: Abinitio, Los Angeles*

**Canada**  
Sotheby Parke Bernet (Canada) Inc.  
An Affiliate of Sotheby Parke Bernet Inc.  
*Geoffrey Joyner, Vice President*  
156 Front Street West  
Toronto, Ontario M5J 1G6  
*Telephone: (416) 596-0300*

### REGIONAL OFFICES

**New England**  
*Patricia Ward*  
232 Clarendon Street  
Boston, Mass. 02116  
*Telephone: (617) 247-2851*

**Mid Atlantic**  
*Wendy T. Faulke*  
1630 Locust Street  
Philadelphia, Pennsylvania 19103  
*Telephone: (215) 735-7886*

**Midwest**  
*Catharine C. Hamilton*  
700 N. Michigan Avenue  
Chicago, Illinois 60611  
*Telephone: (312) 280-0185*

**Northwest**  
*Andrea Comel di Socelbran*  
210 Post Street  
San Francisco, California 94108  
*Telephone: (415) 986-4982*

**Southeast**  
*Duncan McLaren (Fine Arts)*  
*Rodney J. Dillard (Real Estate)*  
155 Worth Avenue  
Palm Beach, Florida 33480  
*Telephone: (305) 659-3555*

**Southwest**  
*Flo Crady*  
Galleria Post Oak  
5015 Westheimer Road  
Houston, Texas 77056  
*Telephone: (713) 623-0010*

### REPRESENTATIVES

*Uno Langmann*  
2117 Granville St.  
Vancouver, B.C. V6H 3E9  
Canada  
*Telephone: (604) 736-3212*

*John Marr*  
Hawaii Building, Suite 302  
745 Fort Street  
Honolulu, Hawaii 96813  
*Telephone: (808) 524-1452*

### SUBSIDIARIES

Sotheby Parke Bernet  
International Realty Corporation  
*Charles H. Seilheimer, Jr., President*  
980 Madison Avenue  
New York, N.Y. 10021  
*Telephone: (212) 472-3465*

Sotheby Parke Bernet  
Stamp Auction Co., Inc.  
*Andrew Levitt, President*  
158 Deer Hill Avenue  
Danbury, Connecticut 06810  
*Telephone: (203) 743-4458*

Member of the Sotheby Parke Bernet Group Limited

SALE NUMBER 4300

## THE PAULETTE GODDARD REMARQUE COLLECTION OF PAINTINGS AND DRAWINGS

### PUBLIC EXHIBITION

From Friday, November 2 to 1 p.m. Wednesday, November 7, 1979  
Galleries open Monday, 10 A.M. to 4 P.M. Tuesday through Saturday, 10 A.M. to 5 P.M.

### AUCTION

Wednesday Evening, November 7, 1979 at 8 p.m.

### ADMISSION TO SALE BY TICKET ONLY

All requests for tickets must be written and directed  
to the Special Sales Department

**SOTHEBY PARKE BERNET INC.**  
980 Madison Avenue 76th-77th Streets  
New York 10021 (212) 472-3400  
cable: PARKGAL, NEW YORK  
telex: NEW YORK 232643 (SOL UR)

Recorded Announcements of Current Sales and Exhibitions, 24 hours a day: 212-472-3555  
COVER ILLUSTRATION: NUMBER 512

# Sotheby Parke Bernet Inc. New York

## ADMINISTRATION

**Chairman & President**  
John L. Marion, 472-3426

**Chief Operating Officer**  
Frederick H. Scholtz, 472-4862

**Finance & Administration**  
Arnold M. Kagan, 472-3434

**Special Sales & Real Estate**  
Edward Lee Cave, 472-3431

**Appraisals & Estates**  
C. Hugh Hildesley, 472-3454

**Director of Sales, Fine Arts**  
David J. Nash, 472-3590

**Communications & Promotion**  
Thomas E. Norton, 472-3424

**Director of Sales, Decorative Arts**  
Robert C. Woolley, 472-3503

**Treasurer**  
Alan M. Forster, 472-3443

**Controller**  
Howard Weiss, 472-3441

**PB Eighty-Four, Director**  
John D. Block, 472-3568

**Assistant to the President**  
Nancy A. Forster, 472-3426

**General Counsel & Secretary**  
Mitchell Zuckerman, Esq.,  
472-3476

**Museum Services**  
Susan L. Brody, 472-3478

**Paintings Department Director**  
Mary-Anne Martin, 472-3545

## EXPERT DEPARTMENTS

**American Decorative Arts & Furniture**  
William W. Stahl, 472-3511

**American Folk Art**  
Nancy Druckman, 472-3512

**American Indian Art**  
Ellen Napiura, 472-3522

**American Paintings**  
Peter B. Rathbone  
Grete Meilman, 472-3551

**Antiquities, African & Oceanic Art**  
Richard M. Keresey, 472-3521

**Books & Manuscripts (American)**  
Thomas P. Clarke, 472-3594

**Books & Manuscripts (European)**  
Anthony Fair  
Stuart Bennett, 472-3593

**Chinese Art**  
James J. Lally, 472-3516

**Chinese Paintings**  
Paula Gasparella, 472-3529

**Coins**  
Lorna Kelly, 472-8443

**Contemporary Paintings, Drawings & Sculpture**  
Linda R. Silverman, 472-3543

**English Furniture**  
Gerald Bland, 472-3513

**European Furniture**  
Thierry Millerand, 472-3514

**European & Chinese Export Porcelain**  
Letitia Roberts, 472-3517

**European Works of Art, Ceramics & Tapestries**  
Armin Allen, 472-3506

**Impressionist & Modern Paintings**  
John L. Tancock, 472-3547

**Islamic Works of Art, Miniatures & Manuscripts**  
Michael Jones, 472-3524

**Japanese Art**  
D. Martin Lorber, 472-3525

**Jewelry**  
Dennis J. Scioli, 472-3521  
Paul A. Russo, 472-3422

**Modern Paintings & Sculpture**  
Shary E. Grossman  
Polly Rubin, 472-3545

**Modern Drawings; Ballet & Theatre Arts**  
Hermine Chivian-Cobb, 472-3546

**Musical Instruments**  
Lauren Boucher, 472-8443

**19th Century European Paintings**  
Judith Landrigan, 472-3537

**19th & 20th Century Works of Art**  
Barbara E. Deisroth, 472-3508

**Old Master Paintings**  
Brenda J. Auslander, 472-3541

**Paperweights**  
Pamela Maher, 472-3532

**Photographs**  
Anne Horton, 472-3595

**Portrait Miniatures**  
Sarah D. Coffin, 472-3532

**Pre-Columbian Art**  
Claudia Giangola, 472-3523

**Prints (Old Master)**  
Marc E. Rosen, 472-3437

**Prints (19th & 20th Century)**  
Ruth M. Ziegler, 472-3437  
Susan F. Pinsky, 472-3438

**Rugs and Carpets**  
Michael Grogan, 472-3451

**Russian Art**  
Gerard Hill, 472-3619

**Silver, Vertu, Watches**  
Kevin L. Tierney, 472-3531

**Stamps**  
Andrew Levitt, (203) 743-4458

**Vintage Vehicles**  
Chrys Landrigan, 472-3503

## ADMINISTRATIVE DEPARTMENTS

**Assistant Controller**  
Ronald J. Gillette, 472-3682

**Assistant Treasurer**  
H. Garth Dickey, 472-3467

**Administrative Services**  
Barbara Fischer, 472-3640

**Advertising & Catalogue Production**  
Harriet F. Walley, 472-3415

**Appraisals**  
Samuel T. Blaisdell, 472-3452

**Art Transport Service**  
Ann Cook, 472-3468

**Bids and Sales Records**  
Roberta Louckx, 472-3450

**Catalogue Subscription**  
Helen F. Wellner, 472-3414

**Consignment Advisory Services**  
Annette Benda, 472-3419

**Credit Manager**  
Lola Capel, 472-3461

**Customer Advisory Service**  
Jane Wyeth, 472-3486

**Decorative Arts Representative**  
Elsbeth Van Tets, 472-3570

**Fine Arts Representative**  
Ruth Freudman, 472-3556

**Estates Division**  
Theodore N. Kaplan, Esq.,  
472-3453

**Exhibitions Decorator**  
Alfred Bristol, 472-3489

**Facilities & Security**  
Edward F. McGovern, 472-3491

**Heirloom Discovery Day Coordinator**  
Chrys Landrigan, 472-3503

**International Offices Liaison**  
Wathena Slaughter, 472-3460

**Inventory Control, Decorative Arts**  
Olivia Murray, 472-3501

**Inventory Control, Paintings**  
Andrea Kust, 472-3535

**Institutional Services**  
Robert D. Schonfeld, 472-3452

**Newsletter & Publications**  
Betsy Pinover, 472-8458

**Personnel**  
Cheryl Lincoln, 472-3479

**Press Inquiries**  
Elizabeth Robbins, 628-1200

**Special Client Services**  
Eunice S. Carroll, 472-3440

## SALES CONDUCTED BY

Peter C. Wilson, C.B.E. John L. Marion Edward Lee Cave C. Hugh Hildesley David J. Nash Robert C. Woolley  
John D. Block James J. Lally Andrew Levitt Marc E. Rosen Dennis J. Scioli William W. Stahl  
Eunice S. Carroll Gerard J. Hill Lorna C. Kelly David N. Redden Knut Hoff, Jr. Michael R. Turner

Copyright © Sotheby Parke Bernet Inc. 1979  
Not Responsible for Typographical Errors or Omissions

Admin 8/79

## CONDITIONS OF SALE

This catalogue, as amended by any posted notices or oral announcements during the sale, is Sotheby Parke Bernet Inc.'s and the Consignor's entire agreement relative to the property listed herein. The following Conditions of Sale, the Terms of Guarantee and any glossary contained herein are the complete terms and conditions on which all property is offered for sale. The property will be offered by us as agent for the Consignor, unless the catalogue indicates otherwise.

1. The authenticity of the Authorship of property listed in the catalogue is guaranteed as stated in the Terms of Guarantee; except as provided therein all property is sold "as is" and neither we nor the Consignor make any warranties or representations of the correctness of the catalogue or other description of the physical condition, size, quality, rarity, importance, provenance, exhibitions, literature or historical relevance of the property and no statement anywhere shall be deemed such a warranty or representation. Prospective bidders should inspect the property before bidding to determine its condition, size and whether or not it has been repaired or restored. We and the Consignor make no representation or warranty as to whether the purchaser acquires any reproduction rights in the property.

2. A premium of 10% of the successful bid price will be added thereto and is payable by the purchaser as part of the total purchase price.

3. We reserve the right to withdraw any property before sale.

4. Unless otherwise announced by the auctioneer, all bids are per lot as numbered in the catalogue.

5. We reserve the right to reject any bid. The highest bidder acknowledged by the auctioneer will be the purchaser. In the event of any dispute between bidders, or in the event of doubt on the part of us as to the validity of any bid, the auctioneer will have the final discretion either to determine the successful bidder or to reoffer and resell the article in dispute. If any dispute arises after the sale, our sale record is conclusive.

6. If the auctioneer decides that any opening bid is below the value of the article offered, he may reject the same and withdraw the article from sale, and if, having acknowledged an opening bid, he decides that any advance thereafter is insufficient, he may reject the advance.

7. On the fall of the auctioneer's hammer, title to the offered lot will pass to the highest bidder acknowledged by the auctioneer, subject to all the conditions set forth herein, and such bidder thereupon (a) assumes full risk and responsibility therefor, (b) will sign a confirmation of purchase thereof, and (c) will thereupon pay the full purchase price therefor or such part as we may require. All property must be removed from our premises by the purchaser at his expense not later than 3 business days following its sale and, if it is not so removed, a handling charge of 1% of the purchase price will be payable by the purchaser per month until its removal, with a minimum of 5% for any property not so removed within 60 days after the sale. If any applicable conditions herein are not complied with by the purchaser in addition to other remedies available to us and the Consignor by law, including without limitation the right to hold the purchaser liable for the total purchase price, we at our option may either (a) cancel the sale, retaining as liquidated damages all payments made by the purchaser or (b) resell the property at public auction, and the purchaser shall be liable for any deficiency, costs, including handling charges, the expenses of both sales, our commission on both sales at our regular rates, all other charges due hereunder and incidental damages. At our option, payment will not be deemed to have been made in full until we have collected funds represented by checks, or, in the case of bank or cashier's checks, we have confirmed their authenticity.

8. Lots marked with ■ immediately preceding the lot number are offered subject to a reserve, which is the confidential minimum price below which such lot will not be sold. We may implement such reserves by bidding on behalf of the Consignor. In certain instances, the Consignor may pay us less than the standard commission rate where a lot is "bought-in" to protect its reserve. Where the Consignor is indebted to or has a monetary guarantee from us, and in certain instances, we or our affiliated companies may have an interest in the offered lots and the proceeds therefrom other than our commissions, and may bid therefor to protect such interests.

9. Unless exempted by law, the purchaser will be required to pay the combined New York State and local sales tax or any applicable compensating use tax of another state on the total purchase price. The rate of such combined tax is 8% in New York City and ranges from 4% to 8% elsewhere in New York State.

## TERMS OF GUARANTEE

We guarantee the authenticity of Authorship of each lot contained in this catalogue on the terms and conditions set forth below.

1. Definition of Authorship  
"Authorship" means the identity of the creator, the period, culture, source of origin of the property, as the case may be, as set forth in the **BOLD TYPE HEADING** of such catalogue entry.

2. Guarantee Coverage  
Subject to the exclusions of (i) attributions of paintings, drawings or sculpture executed prior to 1870, and (ii) periods or dates of execution of the property, as explained in Paragraph 5 below, if within five (5) years from the date of the sale of any lot, the original purchaser of record tenders to us a purchased lot in the same condition as when sold through us and it is established that the identification of Authorship (as defined above) of such lot set forth in the **BOLD TYPE HEADING** of the catalogue description of such lot (as amended by any posted notices or oral announcements during the sale) is not substantially correct based on a fair reading of the catalogue including the terms of any Glossary contained herein, the sale of such lot will be rescinded and the original purchase price refunded.

3. Non-Assignability  
It is specifically understood that the benefits of this Guarantee are not assignable and shall be applicable only to the original purchaser of the lot from us and not to the subsequent owners or others who have or may acquire an interest therein.

4. Sole Remedy  
It is further specifically understood that the remedy set forth herein, namely the rescission of the sale and refund of the original purchase price paid for the lot, is exclusive and in lieu of any other remedy which might otherwise be available as a matter of law.

5. Exclusions  
The Guarantee covers only the correctness of description of Authorship (as defined in 1 above) as identified in the **BOLD TYPE HEADING** of the catalogue item but does not extend to (i) the identity of the creator of painting, drawings and sculpture executed before 1870 unless these works are determined to be counterfeits, as this is a matter of current scholarly opinion which can change, (ii) the identification of the periods or dates of execution of the property which may be proven inaccurate by means of scientific processes not generally accepted for use until after publication of the catalogue, or (iii) titles or other identification of offered lots or descriptions of physical condition and size, quality, rarity, importance, provenance, exhibitions and literature of historical relevance, which information normally appears in lower case type below the **BOLD TYPE HEADING** identifying the Authorship. Although our best judgment is used in attributing paintings, drawings and sculpture created prior to 1870 through the appropriate use of glossary terms, and due care is taken to insure the correctness of the supplemental material which appears below the **BOLD TYPE HEADING** of each entry in the catalogue, the Guarantee does not extend to any possible errors or omissions therein.

## REMOVAL OF PROPERTY

Unless different arrangements have been agreed upon, all purchases must be removed by the buyer by 5 p.m. on the third business day following the sale. Purchases not so removed will be subject to a handling charge to cover our costs. See paragraph 7 of the "Conditions of Sale."

Clients are advised that packing and handling of purchased lots by our employees are undertaken solely as a courtesy for the convenience of clients; and in the case of fragile articles, will be undertaken at our sole discretion.

Although we recommend the use of professional packers, books and small articles which are not fragile can be packed on our premises, and, at our sole discretion, can be sent by mail or other carrier for a nominal charge. Prints and drawings in glazed frames cannot be handled in this manner. Charges for packing, insurance, and freight are payable by the purchaser. For further information: Miss Suzanne Nixon, (212) 472-3468. CS 2/79



## ADVICE TO PROSPECTIVE BUYERS AND SELLERS

### STANDARD COMMISSION RATES

Our standard commission for selling fine art property at auction is 10% of the successful bid price, together with an amount equal to the 10% premium paid by the buyer as part of the total purchase price.

### BIDDING

Successful bidders attending the auction are required to sign a bid confirmation card upon the fall of the hammer and will not be permitted to take delivery of purchases until their checks have cleared unless they have previously established credit or made payment arrangements. A premium equal to 10% of the successful bid price will be added thereto and is payable by the buyer as part of the total purchase price.

As a convenience to clients who cannot attend a sale in person, Sotheby Parke Bernet will, if so instructed, execute written 'order bids' on their behalf, without additional cost. Order bidders should use the 'Bid Form' provided in the catalogue and note the 'Advice to Order Bidders' printed on each form. Telephone bids must be confirmed in writing or by cable. Sotheby Parke Bernet will not be responsible for errors or failure to execute bids.

Lots are bought for order bidders at the lowest possible price (which may be below the order bid price) subject to other bids and reserves. For further information: Mrs. Roberta Louckx, (212) 472-3450.

### CATALOGUES AND PRICE LISTS

Catalogues, prepared by the expert departments involved, are published for all auction sales. These may be purchased singly or by annual subscription.

Printed lists recording the prices of all lots sold are also available. Single copies are \$2.00 each.

The *Sotheby Parke Bernet Newsletter*, which lists sales held in New York, London, Los Angeles and elsewhere, is available for \$3.00 per year (\$5.00 overseas).

Catalogue subscription rates include the price lists and the *Newsletter*.

Catalogues, price lists, and detailed information on subscriptions are available at the galleries or by writing to the Subscription Department. (Please specify sale number when ordering.) For further information: Mrs. Helen F. Wellner, (212) 472-3414.

### INSPECTION OF PROPERTY, VISITS

Prospective sellers who wish advice and auction price estimations on their property should contact the appropriate department(s) or the consignment advisor, Miss Annette Benda, (212) 472-3419.

Photographs may be submitted or arrangements made to bring property to the galleries. The Decorative Arts Counter (4th floor, 980 Madison Avenue, open Monday-Friday, 10 am to 5 pm) provides a free inspection and auction price estimation service and coordinates with the various expert departments. *It is always advisable to telephone before coming in.*

Visits to advise clients and evaluate property can be arranged. The usual fees for such initial visits are:

Manhattan	\$25.00
Other boroughs of New York City	\$50.00
New York Metropolitan Area	\$100.00
Elsewhere in North America	\$250.00

Traveling expenses are extra and the fee is refundable in the event of consignment for sale by Sotheby Parke Bernet within one year from the date of the visit.

### APPRAISALS

Appraisals may be done for insurance, estate, family division or other purposes (excluding gift tax).

Appraisal fees vary according to circumstances. Flat rates will be quoted based upon expert time involved, total appraised value, and costs of processing. Travel expenses are additional. Appraisals can be delivered within three weeks from the date of the appraisal visit.

A partial rebate of our fee will be made on any property subsequently consigned to us for sale within a year of our appraisal. Further information may be obtained from Miss Marjorie Crodelle, or Mr. Warren P. Weitman, Jr., (212) 472-3452.

AD 8/79

## IMPORTANT INFORMATION FOR PROSPECTIVE BIDDERS

Please note Paragraph 8 of the Conditions of Sale dealing with the subjects of "reserves" and our "interest in offered lots other than normal selling commissions." The following definitions of terms and explanations of policies on these subjects and the implementation thereof are provided for your information and guidance.

### "RESERVE"

*Definition:* A "Reserve" is the confidential minimum price agreed between the seller and us, below which the lot will not be sold. On unsold lots, less than full commission may be paid.

*Policy:* All lots marked with ■ immediately preceding the lot number are being offered subject to a reserve. Our standard advice to sellers is that reserves be set at a percentage of the median of the estimates, generally somewhat below the low estimate shown in the estimate sheet provided with this catalogue. In no case do we permit a reserve to exceed the high estimate shown in the estimate sheet. Unsold lots, i.e., those which do not meet their reserve, are omitted from the price lists issued following sales.

*Implementation:* We as agent for the seller protect reserves, that is, place bids during the auction if and when the highest outstanding bid at any time during the sale is below the reserve on the lot being offered.

### "OWNED PROPERTY"

*Definition:* "Owned property" is property which, at the time it is offered for sale at auction, is owned solely or partially by us or an affiliate (and in the sale of which we are acting as a principal and not an agent).

*Policy:* The purchase of property by us for sale at auction is an insignificant part of our overall business. Direct purchases are only made at the request of a client and, in these cases, only after standard commission sales or guaranteed minimum price sales have been rejected by the client. Reserve prices of property owned by us are set on the same or a lower basis than property sold for other consignors, that is, reserves usually will be set below the low pre-sale estimates provided with this catalogue and in no case will they be higher than the low estimates. Any owned property which is unsold at the auction will be omitted from the price lists following the sale. All property owned by us will be identified in the catalogue as "Property of Sotheby Parke Bernet Inc." or a similar recognizable designation. In some cases, the prior source of property will be identified, e.g., "Property from the Estate of John Doe sold by order of the present owner Sotheby Parke Bernet Inc."

*Implementation:* Our representatives will make no bids on our behalf except to protect a reserve placed by us as owner. Bidding by us to protect reserves on property is effected in the same way as bidding to protect reserves on property consigned by an outside seller.

### "BUYER'S PREMIUM"

A premium of 10% will be added to the successful bid price of all property sold by us, whether consigned to us or "owned property" as defined above, and whether picked up or delivered, and this premium is payable by all purchasers, whether dealers, institutions, private collectors, or others.

11 1/79

## INDEX

CEZANNE, PAUL .....	527, 528
DAUMIER, HONORE .....	516, 517
DEGAS, EDGAR .....	501, 502, 503, 504, 505, 506, 507, 508, 509, 510, 511, 512, 513
MONET, CLAUDE .....	518, 519, 520
PISSARRO, CAMILLE .....	514, 515
RENOIR, PIERRE-AUGUSTE .....	521, 522, 523, 524, 525, 526

**EVENING SESSION**  
**Wednesday, November 7, 1979 at 8 p.m.**  
**Catalogue Numbers 501 to 528**

**EDGAR DEGAS**

■ 501 DANSEUSE A LA BARRE

With stamped signature (Lugt no. 658)

Charcoal heightened with pastel, laid down

11¾ x 9 inches  
30 x 23 cm

*Provenance*

3me Vente Atelier Degas (Paris, Galerie Georges Petit, April 7-9, 1919, no. 125/3, illus. p. 105)

[See illustration]



501

**EDGAR DEGAS**

■ 502 DANSEUSE A LA BARRE

With stamped signature (Lugt no. 658)

Charcoal heightened with pastel, laid down

9¼ x 12¼ inches  
23.5 x 30 cm

Executed *circa* 1877-78

*Provenance*

3me Vente Atelier Degas (Paris, Galerie Georges Petit, April 7-9, 1919, no. 118/I, illus. p. 98)

[See color plate]



502

**EDGAR DEGAS**

■ 503 DANSEUSE LES BRAS LEVES

Inscribed and with stamped signature (Lugt no. 658)

Charcoal heightened with pastel, laid down 12¼ x 8¾ inches  
31 x 22 cm

*Provenance*

3me Vente Atelier Degas (Paris, Galerie Georges Petit, April 7-9, 1919, no. 103/I, illus. p. 83)

*Exhibition*

New York, Knoedler Galleries, *Loan Exhibition of the Collection of Pictures of Erich Maria Remarque*, 1943, no. 25

[See color plate]



**EDGAR DEGAS**

■ 504 DANSEUSE VUE DE PROFIL

Inscribed and with stamped signature (Lugt no. 658)

Charcoal heightened with white, laid down

12 x 9¼ inches  
30.5 x 23.5 cm

*Provenance*

3me Vente Atelier Degas (Paris, Galerie Georges Petit, April 7-9, 1919, no. 140/2, illus. p. 120)

Paul Rosenberg, Paris and New York

Walter Feilchenfeldt, Zurich

[See illustration]



**EDGAR DEGAS**

■ 505 DANSEUSE RAJUSTANT SA JUPE

With stamped signature (Lugt no. 658)

Charcoal heightened with white and pastel, laid down      12 x 10 inches  
30 x 25 cm

*Provenance*

2me Vente Atelier Degas (Paris, Galerie Georges Petit, December 11-13,  
1918, no. 219/2, illus. p. 122)

*Exhibitions*

New York, Knoedler Galleries, *Loan Exhibition of the Collection of Pictures of*

[See color plate]



505

**EDGAR DEGAS**

■ 506 DANSEUSE VUE DE DOS

With stamped signature (Lugt no. 658)

Charcoal on paper, laid down

19 x 12 inches  
48 x 30 cm

*Provenance*

2me Vente Atelier Degas (Paris, Galerie Georges Petit, December 11-13, 1918, no. 346, illus. p. 196)

Mlle. J. Fèvre, Nice (sale: Galerie Charpentier, Paris, June 12, 1934, no. 21, illus.)

Paul Cassirer, Amsterdam

*Exhibitions*

Amsterdam, Paul Cassirer, *Fransche Meesters uit de XIXe Eeuw*, 1928, no. 51

New York, Knoedler Galleries, *Loan Exhibition of the Collection of Pictures of Erich Maria Remarque*, 1943, no. 26, illus. on cover

[See illustration]



506



**EDGAR DEGAS**

■ 507 MISS LALA AU CIRQUE FERNANDO

With stamped signature (Lugt no. 658)

Charcoal on paper, laid down

19 x 11¼ inches  
48 x 28.5 cm

*Note:* This drawing is a study for the oil painting by the same title in the National Gallery, London

Executed *circa* 1879

*Provenance*

4me Vente Atelier Degas (Paris, Galerie Georges Petit, July 2-4, 1919, no. 256 a, illus. p. 220)

Sam Salz, Inc., New York

[See illustration]



507

**EDGAR DEGAS**

■ 508 DEUX DANSEUSES EN REPOS

Signed

Pastel on green paper, laid down

19 x 25 inches  
48 x 64 cm

*Provenance*

Jean-Claude Bellier, Paris  
Sam Salz, Inc., New York

*Exhibitions*

New York, Knoedler Galleries, *Loan Exhibition of the Collection of Pictures of  
Erich Maria Remarque*, 1943, no. 21  
New York, Museum of Modern Art, *Modern Drawings*, February-May  
1944, illus. p. 15

[See color plate]



**EDGAR DEGAS**

■ 509 TROIS DANSEUSES

Signed

Pastel, laid down

18½ x 12⅞ inches  
47 x 30.5 cm

Executed circa 1895-98

*Provenance*

de Barry Reims  
Jules Strauss, Paris (sale: Galerie Georges Petit, December 15, 1932, no. 13, illus.)  
Paul Cassirer, Amsterdam

*Exhibitions*

Paris, Galerie Durand-Ruel, *De Manet à Van Gogh*, 1932  
Zurich, Kunsthaus, *Französische Maler des XIX Jahrhunderts*, 1933, no. 59  
Paris, Musée de l'Orangerie, *Degas*, 1937, no. 157  
New York, Knoedler Galleries, *Loan Exhibition of the Collection of Pictures of Erich Maria Remarque*, 1943, no. 19

*Literature*

P.A. Lemoisne, *Degas et Son Oeuvre*, 1946, vol. III, no. 1208, illus. p. 703  
Franco Russoli, *L'Opera Completa di Degas*, 1970, no. 1109, illus. p. 136

[See color plate]



**EDGAR DEGAS**

■ 510 DEUX DANSEUSES

With stamped signature (Lugt no. 658)

Pastel on panel

16 x 12¾ inches  
41 x 32.5 cm

Executed *circa* 1880-85

*Provenance*

3me Vente Atelier Degas (Paris, Galerie Georges Petit, April 7-9, 1919,  
no. 19, illus. p. 19)  
Jean-Claude Bellier, Paris  
Nunès et Fiquet, Paris  
Sam Salz, Inc., New York

*Literature*

P.A. Lemoisne, *Degas et Son Oeuvre*, 1946, vol. II, no. 618, illus. p. 351  
Franco Russoli, *L'Opera Completa di Degas*, 1970, no. 815, illus. p. 123

[See color plate]



**EDGAR DEGAS**

■ 511 LE BAIN: FEMME S'ÉPONGEANT LE DOS

With stamped signature (Lugt no. 658)

Pastel, laid down

20<sup>3</sup>/<sub>4</sub> x 14<sup>1</sup>/<sub>8</sub> inches  
53 x 36 cm

Executed circa 1887

*Provenance*

1ère Vente Atelier Degas (Paris, Galerie Georges Petit, May 6-8, 1918, no. 213, illus. p. 115,  
Galerie Durand-Ruel, Paris

*Exhibitions*

Philadelphia, Pennsylvania Museum of Art (lent by Durand-Ruel)  
New York, Knoedler Galleries, *Loan Exhibition of the Collection of Pictures of Erich Maria Remarque*, 1943, no. 20

*Literature*

P.A. Lemoisne, *Degas et son Oeuvre*, 1946, vol. III, no. 915, illus. p. 535  
Franco Russoli, *L'Opera Completa di Degas*, 1970, no. 928, illus. p. 128

[See color plate]



**EDGAR DEGAS**

■ 512 DEGAS EN GILET BRUN

Oil on paper mounted on canvas

9 x 7¼ inches  
23 x 18 cm

Painted circa 1856

*Provenance*

Atelier Degas  
Mlle. J. Fèvre, Nice  
Paul Cassirer, Amsterdam

*Exhibitions*

Paris, Musée de l'Orangerie, *Degas*, 1931, no. 9  
Amsterdam, Stedelijk Museum, *Honderd Jaar Fransche Kunst*, 1938, no. 95  
New York, Metropolitan Museum, *French Painting from David to  
Toulouse-Lautrec*, 1941, no. 33  
New York, Knoedler Galleries, *Loan Exhibition of the Collection of Pictures  
of Erich Maria Remarque*, 1943, no. 8  
Schaffhausen, Museum zu Allerheiligen, *Die Welt des Impressionismus*,  
1963, no. 38

*Literature*

P. A. Lemoisne, *Degas et son Oeuvre*, 1946, vol. II, no. 13, illus. p. 7  
Franco Russoli, *L'Opera Completa di Degas*, 1970, no. II6, illus. p. 91

[See color plate]



**EDGAR DEGAS**

■ 513 AU THEATRE: FEMME ASSISE AU BALCON

With stamped signature (Lugt no. 658)

Oil on canvas

9 x 12¼ inches  
23 x 31 cm

Painted *circa* 1877-80

*Provenance*

1ère Vente Atelier Degas (Paris, Galerie Georges Petit, May 6-8, 1918, no. 23, illus. p. 16)  
Galerie Durand-Ruel, Paris

*Exhibitions*

New York, Knoedler Galleries, *Loan Exhibition of the Collection of Pictures of Erich Maria Remarque*, 1943, no. 9  
New York, Wildenstein, *Degas*, 1949, no. 40  
Zurich, Kunsthaus (on loan 1959-1979)

[See color plate]



**CAMILLE PISSARRO**

■ 514 JARDIN DU LOUVRE EFFET DE BRUME

Signed and dated '99

Oil on canvas

21¼ x 25½ inches  
54 x 65 cm

*Provenance*

Galerie Durand-Ruel, Paris  
Sam Salz, Inc., New York

*Exhibitions*

Paris, Galerie Durand-Ruel, *C. Pissarro*, 1901, no. 15  
Paris, Galerie Durand-Ruel, *Tableaux et Gouaches de C. Pissarro*, 1910, no. 56  
New York, Wildenstein, *Camille Pissarro: His Place in Art*, 1945, no. 39, illus. p. 37  
Zurich, Kunsthaus (on loan 1959-1979)

*Literature*

Ludovic-Rodo Pissarro and Lionello Venturi, *Camille Pissarro: Son Art—Son Oeuvre*, 1939, vol. I, no. 1104; vol. II, illus. pl. 220

[See color plate]





**CAMILLE PISSARRO**

■ 515 FILLETTE ASSISE AVEC UNE POUPEE

Stamped with initials

Gouache

Sheet size: 15 x 10<sup>3</sup>/<sub>4</sub> inches  
38 x 27.5 cm

Image size: 12<sup>15</sup>/<sub>16</sub> x 8<sup>1</sup>/<sub>2</sub> inches  
33 x 21.5 cm

Executed circa 1872-1873

*Exhibitions*

Paris, Musée de l'Orangerie des Tuileries, *Centenaire de la Naissance de Camille Pissarro*, 1930, no. 11

Paris, Galerie Bernheim-Jeune, *Portraits de Femmes et d'Enfants*, 1936, no. 25

*Literature*

Ludovic-Rodo Pissarro and Lionello Venturi, *Camille Pissarro: Son Art—Son Oeuvre*, 1939, vol. I, p. 264, no. 1322; vol. II, illus. pl. 259

[See color plate]



**HONORE DAUMIER**

■ 516 HOMME DEBOUT (L'AMATEUR)

Pencil, crayon and wash

10¼ x 6½ inches  
26 x 16.5 cm

*Note:* On the verso there is a pen and ink drawing of two men in conversation

*Provenance*

Ambroise Vollard, Paris  
Paul Cassirer, Amsterdam

*Exhibitions*

Paris, Palais de l'École des Beaux Arts, *Exposition Daumier*, 1901, no. 296  
(supposedly)

*Literature*

K. E. Maison, *Honoré Daumier: Catalogue Raisonné of the Paintings, Water-colours and Drawings*, 1968, vol. II, no. 94, illus. pl. 17

[See illustration]



**HONORE DAUMIER**

■ 517 L'AVOCAT

Signed with initials

Pencil, crayon, pen and ink

11 x 7<sup>1</sup>/<sub>8</sub> inches  
38 x 18 cm

*Note:* K. E. Maison suggests that this drawing may be connected with the central figure in the watercolor *Le Grand Escalier du Palais de Justice* (Maison no. 601) in the Baltimore Museum of Art

*Provenance*

Paul Rosenberg, Paris  
Wildenstein, New York

*Exhibitions*

New York, Museum of Modern Art, *Corot—Daumier. Eighth Loan Exhibition*, 1930, no. 118

*Literature*

K. E. Maison, *Honoré Daumier: Catalogue Raisonné of the Paintings, Watercolours, Drawings*, 1968, vol. II, no. 571, illus. pl. 205

[See illustration]



**CLAUDE MONET**

■ 518 EFFET DE BROUILLARD PRES DE DIEPPE

Signed and dated '82

Oil on canvas

23½ x 32 inches  
60 x 81 cm

*Provenance*

Galerie Durand-Ruel, Paris  
Albert Spencer, New York  
Mme Holtz, Paris  
Durand-Ruel, Paris and New York  
Harris Whittemore, Naugatuck, Connecticut (sale: Parke-Bernet Galleries, New York, May 19-20, 1948, lot 91, illus.; Parke-Bernet Galleries, New York, March 30-31, 1949, lot 203, illus.)  
Sam Salz, Inc., New York

*Exhibitions*

Paris, Durand-Ruel, *Monet*, 1883, no. 45  
New York, American Art Galleries and National Academy of Design, *The Impressionists of Paris*, April-June 1886, no. 198  
New York, Union League Club, *Monet*, 1891, no. 77  
(?) Chicago, *World's Columbian Exposition*, 1893, no. 3009  
New York, Lotos Club, *Monet*, 1899, no. 1  
Naugatuck, Connecticut, Tuttle House, *Exhibition of Paintings*, 1938, no. 17  
Baltimore Museum of Art, *Contrasts in Impressionism*, 1942, no. 10  
Baltimore Museum of Art, on loan (before 1948)

*Literature*

Gustave Geffroy, *Chroniques: Claude Monet*, in: *La Justice*, March 15, 1883, p. 2  
P. Labarrierre, *Exposition de Claude Monet*, in: *Journal des Artistes*, March 16, 1883  
*The Impressionists*, in: *The Sun*, April 11, 1886  
Gustave Geffroy, *La Vie Artistique, 3e serie, Histoire de l'Impressionisme*, 1894, vol. II, p. 61  
Gustave Geffroy, *Claude Monet*, in: *L'Art et les Artistes*, 1920, no. 11, p. 59  
Gustave Geffroy, *Claude Monet: Sa Vie, Son Temps, Son Oeuvre*, 1922, p. 269  
O. Reuterswärd, *Monet*, 1948, p. 284  
Daniel Wildenstein, *Claude Monet: Biographie et Catalogue Raisonné*, vol. II, 1979, p. 66, no. 724, illus. p. 67

[See color plate]



518

**CLAUDE MONET**

■ 519 VENISE, LE PALAIS DUCAL

Signed and dated 1908

Oil on canvas

28¾ x 30¼ inches  
73 x 92 cm

*Note:* This painting will be included in the forthcoming volume 4 of the Monet *catalogue raisonné* by Daniel Wildenstein

*Provenance*

Acquired from the artist, 1912  
Galerie Bernheim-Jeune and Galerie Durand-Ruel, Paris  
Dubied, Switzerland  
Caspari, Munich  
Dr. Max Emden, Brissago  
H. Lütjens, Kunsnacht

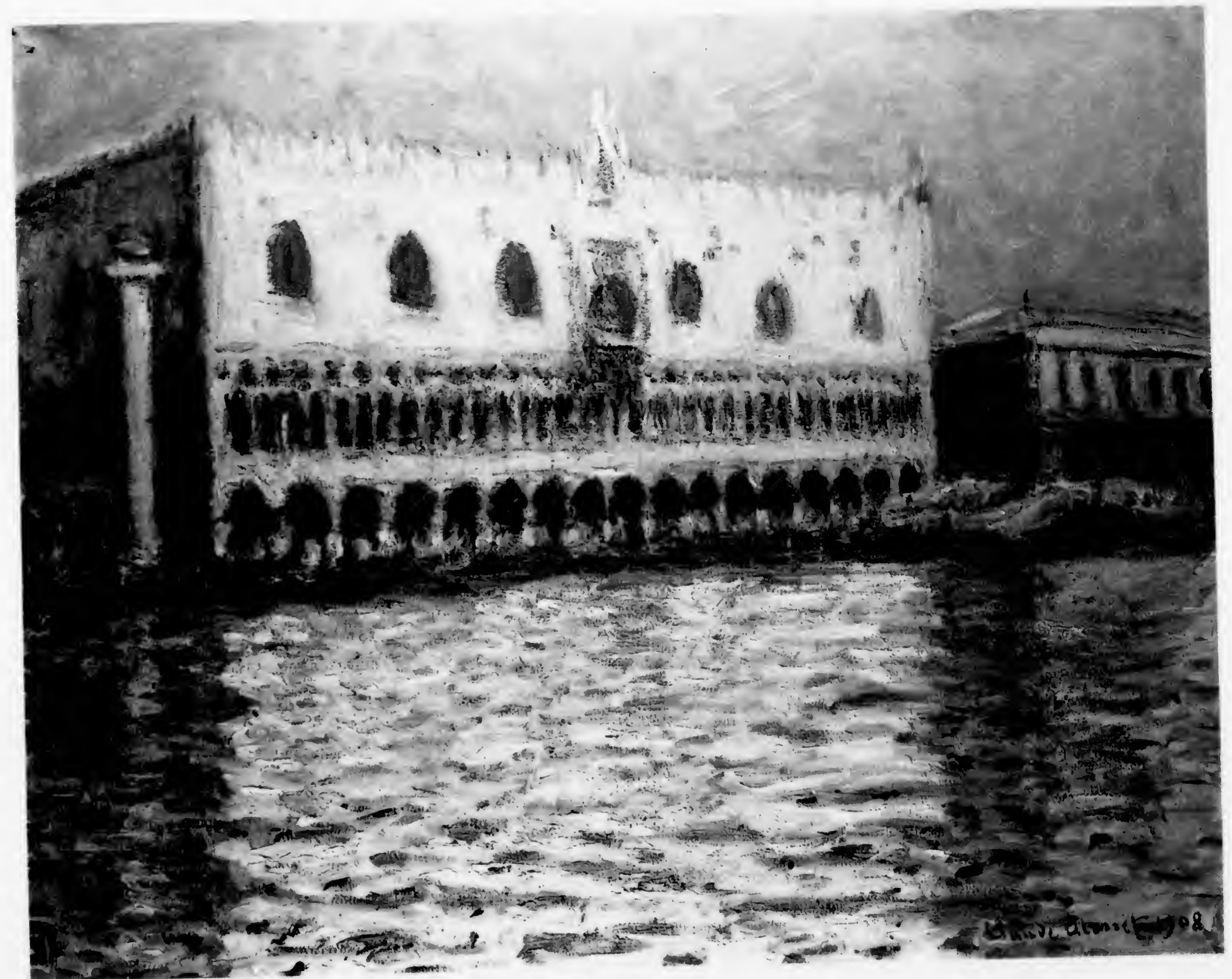
*Exhibitions*

Paris, Galerie Bernheim-Jeune, *Monet, Venise*, 1912, no. 7  
Zurich, *Französische Kunst des XIX und XX. Jahrhunderts*, 1917, no. 132  
Basel, Kunsthalle, *Impressionisten*, 1949, no. 151  
Zurich, Kunsthau; The Hague, Gemeente Museum, *Monet*, 1952  
(Zurich, no. 106; The Hague, no. 83)  
Zurich, Kunsthau, on loan 1973-1979

*Literature*

O. Mirabeau, *Claude Monet, Venise*, 1912, no. 7, illus.  
Gustave Geffroy, *Claude Monet*, 1922, p. 304, illus.  
C. Mauclair, *Claude Monet*, 1924, pl. 37, illus.  
Maurice Malingue, *Claude Monet*, 1943, p. 148, no. 141, illus. pl. 141  
J. Isaacson, *Observation and Reflection, Claude Monet*, 1978, no. 135, illus.

[See color plate]



CLAUDE MONET

■ 520 VENISE, LE PALAIS DUCAL VU DE SAN GIORGIO

Signed and dated 1908

Oil on canvas

25<sup>3</sup>/<sub>4</sub> x 30<sup>1</sup>/<sub>4</sub> inches  
65.5 x 92 cm

*Note:* This painting will be included in the forthcoming volume 4 of the Monet *catalogue raisonné* by Daniel Wildenstein

*Provenance*

Acquired from the artist, 1912

Galerie Bernheim-Jeune and Galerie Durand-Ruel, Paris

Durand-Ruel, New York

Sam Salz, Inc., New York

*Exhibitions*

Paris, Galerie Bernheim-Jeune, *Monet, Venise*, 1912, no. 16

Paris, Galerie Durand-Ruel, *Monet*, 1923, no. 18

New York, Durand-Ruel, *Monet*, 1928, no. 18

New York, Museum of Modern Art, *Claude Monet: Seasons and Moments*,  
1960, no. 92, p. 62

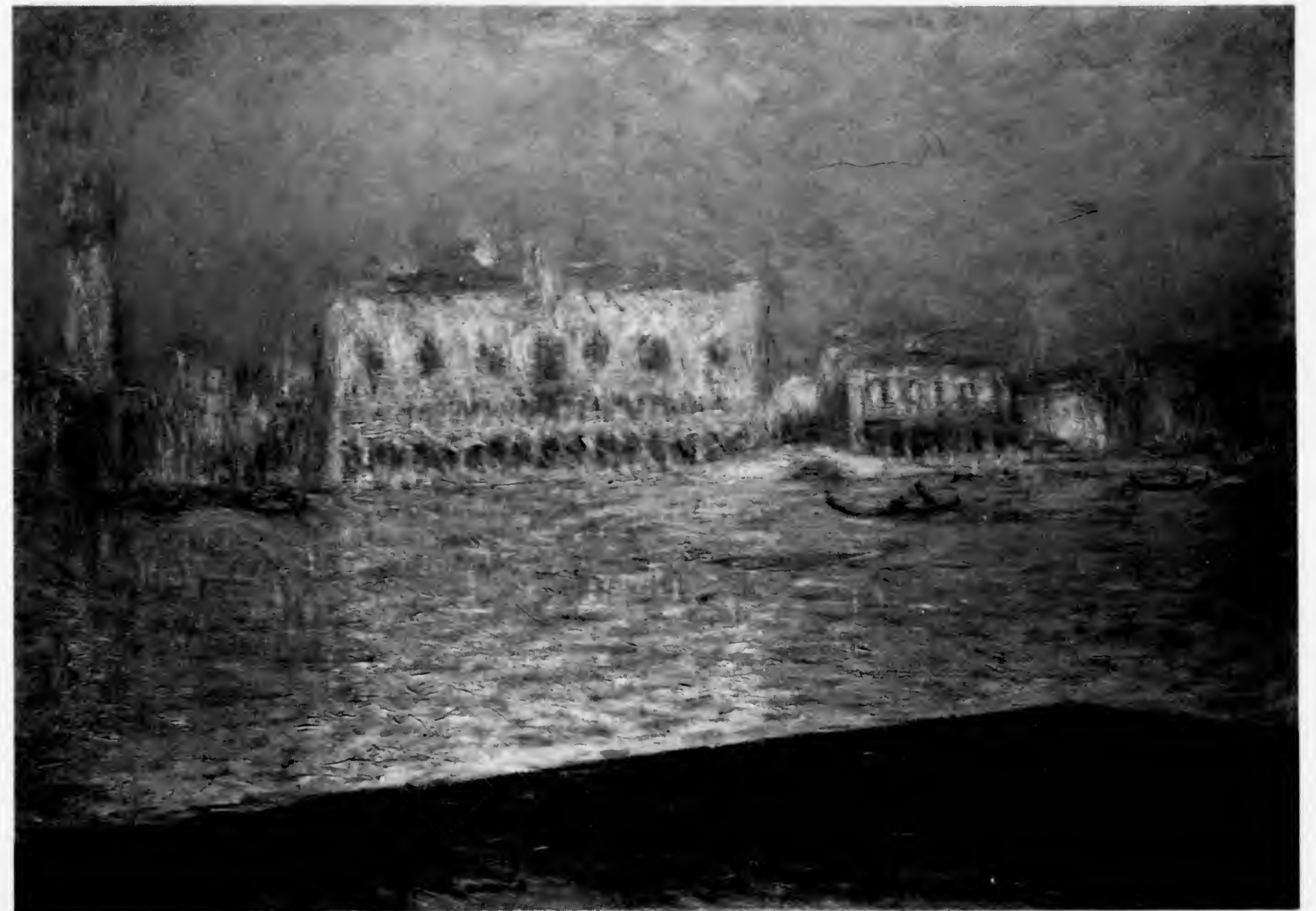
New York, Metropolitan Museum of Art, on loan, 1959

Zurich, Kunsthaus, on loan 1973-1979

*Literature*

O. Mirabeau, *Claude Monet, Venise*, 1912, no. 16, illus.

[See color plate]



**PIERRE-AUGUSTE RENOIR**

■ 521 JEUNE FEMME DU MOULIN DE LA GALETTE

Signed

Oil on canvas

10<sup>7</sup>/<sub>8</sub> x 8<sup>1</sup>/<sub>2</sub> inches  
27.5 x 21.5 cm

*Note:* This is a study for the large composition *Au Moulin de la Galette*, in the Jeu de Paume, Paris (Daulte no. 209)

Painted circa 1875-76

*Provenance*

Aurélien Scholl, Paris  
Galerie Druet, Paris  
Josse Bernheim, Paris  
Paul Cassirer, Amsterdam

*Exhibitions*

Amsterdam, Stedelijk Museum, *Honderd Jaar Franche Kunst*, 1938, no. 208, illus.  
New York, Knoedler Galleries, *Loan Exhibition of the Collection of Pictures of Erich Maria Remarque*, 1943, no. 13, illus.  
New York, Metropolitan Museum of Art, on loan 1943-1949

*Literature*

John Rewald, *The History of Impressionism*, 1961, p. 390, illus.  
François Daulte, *Auguste Renoir, Catalogue Raisonné de l'Oeuvre Peint*, 1971, vol. I, no. 204, illus.

[See color plate]



**PIERRE-AUGUSTE RENOIR**

■ 522 JEUNE FILLE BLONDE

Signed with initials

Pencil and pastel on paper, laid down

17<sup>3</sup>/<sub>4</sub> x 14<sup>3</sup>/<sub>4</sub> inches  
45 x 37.5 cm

*Provenance*

Galerie Durand-Ruel, Paris  
Sam Salz, Inc., New York

*Literature*

Ambroise Vollard, *Tableaux, Pastels et Dessins de Pierre-August Renoir*,  
1918, vol. II, illus. p. 126

[See color plate]





- PIERRE-AUGUSTE RENOIR**  
■ 523 SCENE ANTIQUE  
Signed with initials  
Pencil and pastel on tracing paper

16¼ x 11¾ inches  
41.5 x 30 cm

*Literature*

Ambroise Vollard, *Tableaux, Pastels et Dessins de Pierre-Auguste Renoir*  
1918, vol. I, no. 526, illus. p. 132

[See color plate]



523

**PIERRE-AUGUSTE RENOIR**

■ 524 **PORTRAIT DE FILLE**

Signed with initials

Oil on canvas

10<sup>5</sup>/<sub>8</sub> x 8<sup>5</sup>/<sub>8</sub> inches  
27 x 22 cm

*Note:* This painting is a study for Renoir's large composition *La Loge* painted the same year and will appear in the forthcoming volume II of the Renoir *catalogue raisonné* by François Daulte

Painted in 1897

*Provenance*

Ambroise Vollard, Paris

Paul Cassirer, Berlin

Walter Feilchenfeldt, Zurich

*Literature*

Ambroise Vollard, *Tableaux, Pastels et Dessins de Pierre-Auguste Renoir*,  
1918, vol. II, illus. p. 106

[See color plate]



524

**PIERRE-AUGUSTE RENOIR**

■ 525 JEUNE FEMME EN TORERO, JOUEUR DE MANDOLINE

Charcoal

13½ x 11¾ inches  
34.5 x 30 cm

*Provenance*

Tanner, Zurich  
Walter Feilchenfeldt, Zurich

*Literature*

*Dessins et Aquarelles du XIXe Siècle appartenant à des Collections Publiques et Privées de Suisse*, Edition Holbein, 1947, no. 26, illus.

[See illustration]



**PIERRE-AUGUSTE RENOIR**

■ 526 GERANIUMS

Signed

Oil on canvas

11<sup>7</sup>/<sub>8</sub> x 10<sup>1</sup>/<sub>4</sub> inches  
30 x 26 cm

[See color plate]



**PAUL CEZANNE**

■ 527 PAYSAGE EN PROVENCE

Oil on canvas

21½ x 25¾ inches  
54.5 x 65.5 cm

Painted *circa* 1882-85

*Provenance*

Count Harry Kessler, Weimar  
Marquise de Brion, Paris  
Victor Cazalet, London  
Sam Salz, Inc., New York

*Exhibitions*

New York, Wildenstein, *Cézanne*, 1947, no. 22  
New York, Metropolitan Museum of Art, on loan, 1949-1956  
Zurich, Kunsthau, *Cézanne*, 1956, no. 25; Munich, Haus der Kunst, no.  
18; The Hague, Gemeentemuseum, 1956, no. 14  
Zurich, Kunsthau (on loan 1956-1979)

*Literature*

Eugenio d'Ors, *Paul Cézanne*, p. 22  
Lionello Venturi, *Cézanne: Son Art-Son Oeuvre*, 1936, vol. I, no. 403, p.  
152; vol II, pl. 112, illus.  
James Laver, *French Painting and the Nineteenth Century*, 1937, illus., no.  
115  
Alfonso Gatto, *L'Opera Completa di Cézanne*, 1970, no. 326, illus. p. 101

[See color plate]



**PAUL CEZANNE**

■ 528 AUVERS: LE QUARTIER DU VAL HARME

Oil on canvas

21 x 33½ inches

53 x 85.5 cm

Painted *circa* 1879-82

*Provenance*

Egisto Fabri, Florence  
Paul Rosenberg, Paris  
Albert Meyer, Paris  
Sam Salz, Inc., New York

*Exhibitions*

New York, Paul Rosenberg and Durand-Ruel, *Great French Masters of the 19th Century*, 1934  
New York, Metropolitan Museum of Art, *French Painting from David to Toulouse-Lautrec*, 1941, no. 3  
New York, Wildenstein, *Cézanne*, 1947, no. 14, illus. p. 31  
New York, Metropolitan Museum of Art, on loan, 1949-1956  
Zurich, Kunsthhaus, *Cézanne*, 1956, no. 37; Munich, Haus der Kunst, no. 27, The Hague, Gemeentemuseum, 1956, no. 20  
Zurich, Kunsthhaus (on loan 1956-1979)

*Literature*

Lionello Venturi, *Cézanne: Son Art-Son Oeuvre*, 1936, vol. I, no. 315, p. 133; vol. II, illus. pl. 85  
Alfonso Gatto, *L'Opera Completa di Cézanne*, 1970, no. 326, illus. p. 101

[See color plate]

[END OF SALE]



528



**An Egyptian funerary portrait  
of a young woman,**  
1st Century A.D., height 12¼ inches (31 cm.)  
one of a group of of nine funerary portraits  
from the collection of  
**Paulette Goddard Remarque,**  
included in the sale of  
**Egyptian, Classical, and Western  
Asiatic Antiquities**  
on December 13, 1979

For further information please call the  
Antiquities Department (212) 472-3521

**THE PAULETTE GODDARD REMARQUE  
COLLECTION OF PAINTINGS AND DRAWINGS**

**Auction • Wednesday • November 7, 1979**

NOTE: As a convenience to its clients, Sotheby Parke  
Bernet Inc. furnishes pre-sale estimates for all property  
included in the auctions. These estimates are our approx-  
imate valuations based, whenever possible, on compar-  
able auction values excluding the 10% premium.  
As provided for in the "Conditions of Sale" and as ex-

plained in the "Important Information For Prospective  
Bidders," all the property should be assumed to have  
reserves. In no case, where a reserve exists, will it exceed  
the range of estimates quoted below. **A buyers premium  
of 10% will be added to the successful bid price of each  
lot sold.**

501.	\$14000/18000	508.	\$90000/120,000	515.	\$40000/50000	522.	\$60000/80000
502.	18000/25000	509.	100,000/125,000	516.	15000/20000	523.	25000/30000
503.	18000/25000	510.	60000/80000	517.	15000/20000	524.	15000/20000
504.	14000/18000	511.	60000/80000	518.	40000/60000	525.	12000/15000
505.	20000/25000	512.	80000/100,000	519.	300,000/350,000	526.	40000/50000
506.	30000/40000	513.	110,000/150,000	520.	200,000/250,000	527.	400,000/500,000
507.	20000/25000	514.	100,000/120,000	521.	120,000/150,000	528.	350,000/450,000

NOT RESPONSIBLE FOR TYPOGRAPHICAL ERRORS OR OMISSIONS

Impressionist and Modern  
Paintings and Sculptures  
will be sold  
immediately following this sale  
Wednesday evening, November 7, 1979  
Catalogue 4301

## SALE 4300

SOTHEBY PARKE BERNET INC.  
980 Madison Avenue, New York, N. Y. 10021  
Telephone (212) 472-3435, 3436, 3450

Date \_\_\_\_\_

I desire to place the following bids for Sale #4300 to be held on November 7, 1979. These bids are to be executed by Sotheby Parke Bernet up to but not exceeding the amount or amounts specified below. Each bid is *PER LOT*, as indicated, and all bids will be executed and are accepted subject to the "Conditions of Sale" and "Terms of Guarantee" printed in the catalogue of this sale. Please see "Advice to Order Bidders" on reverse of this bid slip and note that a premium of 10% will be added to the hammer price as part of the total purchase price.

Name \_\_\_\_\_  
(please print or type)

Address \_\_\_\_\_  
(Street) (Apt.)

\_\_\_\_\_  
(City) (State) (Zip)

Telephone \_\_\_\_\_

Signed \_\_\_\_\_

Bank reference or deposit \_\_\_\_\_

(If bidder is not known to Sotheby Parke Bernet Inc.)

Lot Number	Item	Top limit of Bid <i>not</i> including 10% premium (Bid is per lot number as listed in the catalogue) \$

If Dealer, please give resale number \_\_\_\_\_ State \_\_\_\_\_

IMPORTANT: To facilitate handling, kindly mark envelope: "Attention—Bid Department."

PLEASE FOLD AND TEAR ON DOTTED LINE



### ADVICE TO ORDER BIDDERS

If instructed, Sotheby Parke Bernet Inc. will execute bids and advise prospective purchasers. This service is free. Lots will always be bought as cheaply as is allowed by such other bids and reserves as are on our books or bids executed in competition from the audience.

*Please Note:* Sotheby Parke Bernet Inc. offers this service as a convenience to its clients who are unable to attend the sale and will not be held responsible for error or failure to execute bids. Commission bids, when placed by telephone, are accepted only at the sender's risk, and must be confirmed by letter or telegram (Cable address: PARKGAL, NEW YORK). Please use the bidding slips provided and be sure to carefully note lot numbers and descriptions.

Always quote the sale number of the catalogue to avoid any possible confusion.

Please bid as early as possible. In the event of identical bids, the earliest will take precedence.

"Buy" bids are not accepted. The limit you leave should be the amount to which you would bid if you were to attend the sale. Each bidding slip should contain bids for one sale only.

Alternative bids can be placed by using the "OR" between lot numbers.

In order to avoid delay in clearing purchases, buyers unknown to us are advised to make arrangements *before the sale* for payment or for references to be supplied. If such arrangements are not made, checks will be cleared before purchases are delivered.

**IMPORTANT NOTE:** Successful bidders will be notified and invoiced within a few days of the sale.

Unsuccessful bidders will not be specifically notified, but will receive a price list indicating results of the sale if a stamped, self-addressed envelope is enclosed with the submitted bid.

**Your bid is for the hammer price; a premium of 10% will be added to the hammer price of each lot sold and is payable by you in addition thereto.**

Photographs  
SOTHEBY PARKE BERNET PHOTOGRAPHY DEPT.  
Tel. 212/472-3527

Consultant Art Director  
ALAN HARTWELL, N.Y.C.

Separations by  
TOPPAN PRINTING CO.

Printed in U.S.A. by  
DANSBURY PRINTING & LITHO, INC.

(061012)

AB 179

## Sotheby Parke Bernet Group Limited

Peter C. Wilson C.B.E., Chairman

The Earl of Westmorland, K.C.V.O., Deputy Chairman

### AUCTION ROOMS AND REPRESENTATIVES\* OUTSIDE NORTH AMERICA

#### UNITED KINGDOM

##### London

Sotheby Parke Bernet & Co.  
34-35 New Bond Street  
London W1A2AA  
Telephone: (01) 493 8080  
Telex: 24454 SPBLONG  
Telegrams: *Abinitio*, London, W1

##### Sotheby's Belgravia

19 Motcomb Street  
London SW1X 8LB  
Telephone: (01) 235 4311  
Telex: 24454 SPBLONG  
Telegrams: *Gavel*, London

##### Sotheby Parke Bernet & Co. (Hodgson's Rooms)

115 Chancery Lane  
London WC2A 1PX  
Telephone: (01) 405 7238  
Telex: 24454 SPBLONG  
Telegrams: *Bankbond*, London WC2

##### West of England

Sotheby Bearné  
Rainbow  
Torquay, TQ2 5TG  
Telephone: (0803) 26277  
Telex: 42661 SBTORG

##### North West of England and Wales

Sotheby Beresford Adams  
Booth Mansions  
28 Watergate Street  
Chester CH1 1NP  
Telephone: (0244) 48833

##### Edinburgh

*John Robertson\**  
Sotheby Parke Bernet & Co.  
19 Castle Street  
Edinburgh EH2 3AH  
Telephone: (031) 226 5438  
Telegrams: *Abinitio*, Edinburgh  
Telex: 76105

##### ARGENTINA

*William R. Edbrooke\**  
Kertaux Antiques  
Libertad 846,  
Buenos Aires  
Telephone: (41) 393 0831  
Telegrams: *Antiker-Baires*

##### AUSTRALIA

*Bruce Rubenford\**  
43 Bourke Street  
Melbourne, Victoria 3000  
Telephone: (03) 63 3900  
Telegrams: *Abinitio*, Melbourne

#### INTERNATIONAL REPRESENTATIVES

Harry Ward Bailey III • Countess Marianne Bernadotte  
John Bowes-Lyon • The Earl of Mount Charles • The Hon. Angus Ogilvy  
Signora Mariella Pallavicino • Sir Michael Stewart, KCMG, OBE  
Mrs. Lawrence Copley Thaw • Count Trolle-Bonde  
Prince Franz zu Sayn-Wittgenstein

#### BELGIUM

*Count Henry de Limburg Stramon\**  
Sotheby Parke Bernet Belgium,  
32 Rue de l'Abbaye,  
Brussels 1050  
Telephone: (2) 343 5007  
Telex: 61339. SPBBXL B

#### BRAZIL

Rio de Janeiro  
*Walter Geyerbahn\**  
*Cecil Hime\**  
Rua do Rosario  
135-37-2º andar  
Rio de Janeiro  
Telephone: 252 7495 & 252 9552  
Telegrams: *Eikos*, Rio de Janeiro

#### Sao Paulo

*Cornelius O.K. Reichenheim\**  
Alameda Ministro Rocha  
Azevedo 391,  
Sao Paulo  
Telephone: 282-0581

#### FRANCE

*Rear Admiral*  
*J.A. Templeton-Cotill, C.B.\**  
Sotheby Parke Bernet  
(France) s.a.r.l.  
3 Rue de Miromesnil  
75008 Paris  
Telephone: (1) 266 4060  
Telex: 640084 ABINITIO PARIS  
Telegrams: *Abinitio*, France

#### GERMANY

Munich  
*Dr. Ernst Bebens\**  
Sotheby Parke Bernet  
GmbH Munchen,  
Odeonsplatz 16, D-8000 Munich 22  
Telephone: (89) 22 23 75/6  
Telex: 523443 ABNIT DM

#### Hamburg

*Tatiana von Hessen\**  
Heilwigstrasse 31A  
2000 Hamburg 20  
Telephone: (40) 48 69 69  
(for correspondence only)

#### Frankfurt

Sotheby Parke Bernet  
GmbH Munchen,  
Steinlestrasse 7  
D-6000 Frankfurt/M  
Telephone: (611) 62 20 27

#### HOLLAND

*Jan Pieter Glerum*  
Sotheby Mak van Waay B.V.  
102 Rokin,  
1012 KZ Amsterdam  
Telephone: (20) 24 6215/6  
Telex: 13267 MAKSO NL  
Telegrams: *Abinitio*, Amsterdam

#### HONG KONG

Sotheby Parke Bernet  
(Hong Kong) Ltd.,  
P.O. Box 83,  
705 Lane Crawford House,  
64-70 Queen's Road Central  
Hong Kong  
Telephone: (5) 22 5454  
Telex: 75486 LANE HX  
Telegrams: *Abinitio*, Hong Kong

#### IRELAND

*Nicholas Nicholson\**  
35 Molesworth Street,  
Dublin 2  
Telephone: (0001) 789368  
Consultants: *Mrs. Gertrude Hunt &*  
*Mrs. Mary Boydell*  
Telephone: (0001) 323110 or (0001)  
322021

#### ITALY

Florence  
*Count Alvisè di Robilant*  
*Carmen Gronau (Consultant)*  
Sotheby Parke Bernet  
Italia s.r.l.,  
Palazzo Capponi  
Via Gino Capponi 26,  
50121 Florence  
Telephone: (55) 571410  
Telex: 572478 ABINIT I  
Telegrams: *Abinitio*, Firenze

#### Milan

*Yolanda Galli Zugano\**  
Sotheby Parke Bernet  
Italia s.r.l.,  
Via Montenapoleone 3,  
20121 Milan  
Telephone: (2) 783907  
Telegrams: *Abinitio*, Milan

#### Rome

*Jonathan Mennell\**  
Via del Babuino 41,  
00187 Rome  
Telephone: (6) 679 0824

#### MONACO

*Dr. S. N. Cristea*  
Sotheby Parke Bernet  
Monaco S.A.,  
P.O. Box 45  
Sporting D'Hiver,  
Place du Casino,  
Monte Carlo  
Telephone: (93) 30 88 80  
Telex: 479471 SPBMON MC

#### SCANDINAVIA

*Rolf Larson\**  
Sotheby Parke Bernet  
Arsenalsgatan 4,  
111 47 Stockholm  
Sweden  
Telephone: (8) 101478/9  
Telex: 17380 SPBCAN S

#### SOUTH AFRICA

*Reinhold H. Cassirer*  
Sotheby Parke Bernet  
South Africa (Proprietary) Ltd.,  
4th Floor, Total House,  
Smit Street, Cnr. Rissik Street,  
Braamfontein, Johannesburg  
Telephone: (11) 39-3726/7  
Telex: (8) - 3636 SA  
Telegrams: *Abinitio*, Johannesburg

#### SPAIN

*Edmund Peel\**  
Sotheby Parke Bernet  
Sucursal de Espana  
Calle del Prado 18,  
1º izda  
Madrid 14  
Telephone: (34) 232-6488/6572

#### SWITZERLAND

Zurich  
*Dr. J. G. Willie in partnership with*  
*Alfred Schwarzenbach*  
Sotheby Parke Bernet A.G.,  
20 Bleicherweg, CH-8022 Zurich  
Telephone: (1) 202 0011  
Telex: 52380 ABINI CH  
Telegrams: *Abinitio*, Zurich

#### Geneva

*Nicholas Rayner\**  
Sotheby Parke Bernet A.G.,  
24 Rue de la Cite,  
CH-1204 Geneva  
Telephone: (22) 21 3377  
Telex: 289098 SPB CH  
Telegrams: *Abinitio*, Geneva

# Sale Results

In this sale the following lots were sold at the prices stated. Lot numbers which are omitted represent items which were withdrawn, passed on, or unsold.  
NOT RESPONSIBLE FOR TYPOGRAPHICAL ERRORS OR OMISSIONS.

## THE PAULETTE GODDARD REMARQUE COLLECTION OF PAINTINGS AND DRAWINGS

Auction • Wednesday • November 7, 1979

501	9,000	507	17,000	513	105,000
502	18,000	508	180,000	514	125,000
503	16,000	509	210,000	515	42,500
504	10,000	510	65,000	516	13,000
505	24,000	511	80,000	517	14,000
506	26,000	512	60,000	518	120,000

519	440,000	525	14,000
520	250,000	526	62,500
521	180,000	526A	30,000
522	42,500	527	560,000
523	20,000	528	325,000
524	55,000		

PRICES DO NOT INCLUDE 10% BUYERS' PREMIUM

SELECTED CATALOGUE CORRECTIONS:

Lot 522 Please note the revised estimate is \$50,000/60,000

Lot 524 Please note the revised estimate is \$30,000/40,000

Lot 526 Please note the addition of the following Provenance list:

Provenance

Acquired from the artist, 1901  
Galerie Durand-Ruel, Paris  
Georges Bernheim, Paris  
Sam Salz, Inc., New York

Lot 526A Please note this lot is not in the catalogue

PIERRE-AUGUSTE RENOIR

ROSES

Signed with initials

Oil on canvas

6 3/4 x 9 inches

17 x 23 cm.

Provenance

Acquired from the artist, 1899  
Galerie Durand-Ruel, Paris  
Georges Bernheim, Paris  
Sam Salz, Inc., New York

The estimate is \$20,000/25,000

**Sotheby Parke Bernet**

Founded 1744 The leading firm of art auctioneers and appraisers in the world

AR 25021

MUEHSAM FAMILY COLLECTION

2615

PAULETTE GODDARD REMARQUE-MUSEN LEBEN LAENGER-BEGEGNUNGEN  
MIT DICHTERWITWEN 1981

4. 6. / 1987

(Vergleiche 2. 1. 6. / 15. XII. 81

"Die einsame Dira lebt  
umgeben von Lärm und  
Neid", ders.)

ERI  
Dietmar Grieser

# Musen leben länger

Begegnungen  
mit Dichterwitwen



Langen Müller

*Bildnachweis:*

Ernst Baumann, Bad Reichenhall: 16; Dorothea Broessler, Wien: 21; dpa, Frankfurt/M.: 13; Georg Fruhstorfer, München: 28; Keystone, Hamburg: 2; Bildarchiv Preußischer Kulturbesitz, Berlin: 1; Privat: 3, 4, 7, 8, 9, 12, 14, 15, 18, 20, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 29, 30, 31, 32, 33; Publipress, Bozen – Foto: Becker-Gelf: 5, 6; Karin Voigt, Mannheim: 19; Votava, Wien: 10, 17; Gilles Walusinski: 11

*Vorderer Vorsatz:*

Illustration von Beatrice Behan zu Brendan Behans Erzählungsband  
»Hold your hour and have another«

*Hinterer Vorsatz:*

Todesanzeigen Heimito von Doderer und John Knittel

Dieses Buch entstand zwischen  
April 1980 und März 1981

© 1981 by Albert Langen · Georg Müller Verlag GmbH  
München · Wien

Alle Rechte vorbehalten

Verlagsredaktion: Bernhard Struckmeyer

Schutzumschlag: Peter Schimmel, München

Satz: type center, München

Druck und Binden: Mohndruck Graphische Betriebe GmbH, Gütersloh

Printed in Germany 1981

ISBN: 3-7844-1897-X

Inhalt

Die Statthalterinnen	9
Vorwort . . . . .	9
Das Türchen ein bißchen aufmachen Für Mary Tucholsky gibt's nur ein Thema: Tucholsky . . .	14
Campo santo teutonico Der römische Herbst der Dorothee Andres . . . . .	22
Die gleichsam geronnene Zeit Alessandra di Lampedusa und die Psychoanalyse . . . . .	33
Nobelpreis mit Folgen Salvatore Quasimodo und seine Trennung von Maria Cumani . . . . .	48
Genossin Lenotschka Eleni Kazantzakis, die Liebe und der Tod . . . . .	55
Die Fabrik Zur Champagnerstunde bei Jacqueline Pagnol . . . . .	64
Ohne Firnis Im Atelier von Gisèle Celan-Lestrange . . . . .	72
Mehr Herdan oder mehr Zuckmayer? Dichterswitwe mit Eigenleben . . . . .	81
Antrag abgelehnt Kästner und die Folgen . . . . .	90
»Ich habe noch allerlei vor . . .« Wie Rose-Marie Bonsels mit Maja & Co. auf Reisen geht	99
Schatten im Paradies Paulette Remarque-Goddard oder Ein unsichtbarer Stern	107

Der weiße und der schwarze Engel Licci Habe empfängt Zeichen . . . . .	117
Vorwiegend Don Quijote Eva Hay oder Kommunismus in Theorie und Praxis . . . . .	127
Eine feine Republikmischung Marietta Torberg, Feuerwehr vom Dienst . . . . .	135
Sans Patrouille Gefährtin im Hintergrund: Maria von Doderer . . . . .	141
Das Modell schläft seinen Rausch aus Bei Beatrice Behan in Ballsbridge . . . . .	149
Leichtes Gepäck Eileen O'Casey auf Jubiläumstournee . . . . .	160
Ein Schreibtisch zum Streicheln Winnie Sieburg und die schönen Dinge . . . . .	167
Illusionen Kitty Rösler und die zehn Prozent . . . . .	173
Bergengruen straßenweise Autobiographie für den Hausgebrauch . . . . .	184
Glückliches Tusculum Frances Knittel, die Grand Old Lady vom Römersteig . . . . .	197
Abgemeldet »Wunderkind« Sigyn Hartung zieht Bilanz . . . . .	210
Sprechzimmer, verfremdet Ilse Benn im »Exil« . . . . .	216
Lavendel von Lämmchen Lokaltermin im Fallada-Land . . . . .	226

Immer träum ich davon dir nachzusterben  
Aber ein leidenschaftlicher Reim  
Bedarf vielleicht meiner Feder  
Um dich zu singen

*Claire Goll in »Klage um Ivan«*

Das hätte mir gelingen müssen: weiterzutun, was er getan hätte.

*Die Dichterwitwe Nella Bach  
in Heinrich Bölls  
»Haus ohne Hüter«*

Zweifellos konnte von einer Ähnlichkeit zwischen mir und meinem Mann keine Rede sein, aber es war unmöglich, mir eine größere Freude zu machen als durch die einfache Unwahrheit, daß ich meinem unvergeßlichen Mann ähnlich sehe.

*Anna Grigorjewna Dostojewski*

Jetzt sehe ich vieles klarer als zu der Zeit, da er noch lebte und unsere Gedanken von alltäglichen Streitigkeiten in Anspruch genommen waren.

*Nadeshda Mandelstam*

nach wie vor – alter Tradition gemäß – die Maian-  
dachten abgehalten; und die Nachbarn im Dorf, von  
ein bißchen Arzt- und Schauspielerprominenz abge-  
sehen, sind Bauern wie seit Jahr und Tag. Vielleicht,  
daß es ein wenig stiller geworden ist in all den Jahren:  
Faktotum Betty, den Bonsels viele Jahrzehnte treu  
ergeben, ist ihrem Herrn ins Grab nachgefolgt, *Po-  
ker* und *Fräulein Schmidtchen*, die beiden Haushun-  
de, leben nur noch in ihren Anekdoten fort. Und  
doch: Es ist eine trügerische Stille. Die Witwe ist am  
Werk. Rose-Marie Bonsels sorgt dafür, daß das  
Vermächtnis ihres Mannes nicht in Vergessenheit ge-  
rät. Mit jeder Hilfe, gegen jeden Widerstand. »Müt-  
ter und Amazonen« heißt das Buch, das sie gerade  
liest, Sir Galahad hat es geschrieben, es ist die erste  
weibliche Kulturgeschichte. Vielleicht, wer weiß,  
strömt ihr auch aus diesem Werk neue Kraft zu. Wie  
sagt die Biene Maja? »Leben Sie wohl, ich habe noch  
allerlei vor.«

#### Schatten im Paradies

*Paulette Remarque-Goddard oder Ein unsichtbarer  
Stern*

Sie lebt mitten unter ihnen.

Doch keiner bekommt sie zu Gesicht.

Höchstens mal auf dem Weg zur Bank, sticheln die  
einen.

Oder wenn sie von der Yoga-Stunde heimkehrt, mo-  
kieren sich die andern. Die Yoga-Lehrerin Iris Hau-  
sermann sei so ziemlich ihr einziger Umgang in Asco-  
na. Im übrigen sitze sie in ihrer Villa und zittere vor  
Angst.

Angst vor Einbrechern.

Und Angst vor Leuten, die – so wie ich – Einbre-  
chern Appetit machen könnten.

Einmal sind sie ja schon dagewesen. Und ließen etli-  
ches an Kunstschatzen mitgehen. In Basel wurden sie  
geschnappt – bei dem Versuch, ihre Beute abzusto-  
ßen. Das ist zehn Jahre her. In der Zwischenzeit ist es  
eher noch gefährlicher geworden. Die Nina Kan-  
dinsky beispielsweise haben Räuber in ihrem Haus in  
Gstaad kaltblütig umgebracht.

Ich kann also ihre Abneigung gegen Interviews gut  
verstehen.

Auch mir entzieht sie sich nach allen Regeln der  
Kunst. Einmal ist sie gerade nach Amerika abgereist,  
einmal ist sie noch nicht aus Amerika zurück, und

wenn alles nichts mehr hilft, rettet sie sich in Trep-  
penstürze und Beinbrüche. Noch nie sei es ihr so  
elend gegangen, jede kleinste Bewegung sei für sie  
eine Tortur, es könne Monate dauern, bis sie wieder  
auf dem Damm sei.

Ich eile nach Ascona, ihr meine Pflegerdienste anzu-  
tragen. Da erreicht mich ein Telegramm, sie befinde  
sich auf dem Flug nach New York – die wunderbare  
Erweckung des Lazarus ist Stümperei dagegen. Als  
ich zwei Tage später ihre Sekretärin fragen will, wann  
mit ihrer Rückkehr nach Europa zu rechnen sei, ist  
sie – größtes aller Wunder – selber am Apparat: Die  
Verwirrung ist perfekt.

Ein Star. Ein wirklicher Star.

Paulette Remarque alias Paulette Goddard.

Die dritte Mrs. Chaplin, die dritte und letzte Mrs.  
Remarque.

Seitdem die Pauline Levy aus Great Neck in Long  
Island, N. Y., unter dem Namen Paulette Goddard  
einer der strahlendsten Hollywood-Sterne der Vier-  
zigerjahre (und seinerzeit auch als Scarlett O'Hara  
bei der Verfilmung des Weltbestsellers »Vom Winde  
verweht« im Gespräch), keine Filme mehr dreht  
(»Gli indifferenti«, 1964 in Italien, war ihr letzter),  
firmiert sie als »executrix of the estate of Erich Maria  
Remarque«. So lese ich's im Impressum eines seiner  
späten Bücher, und so liest man's hin und wieder  
auch in einer knappen Zeitungsnotiz – etwa in jenem  
diskreten Auktionsbericht der Firma Sotheby Parke  
Bernet in New York, der Paulette Remarque die le-

gendäre Impressionistensammlung ihres Mannes zur  
Weiterveräußerung anvertraut hat.

Über drei Millionen Dollar erbringen die paar Cé-  
zannes, Monets und Degas. Klar, daß das die Neider  
auf den Plan ruft. Muß sie das Zeug denn verhökern?  
entrüsten sich die einen. Kann sie's nicht beisammen-  
lassen und einem wohltätigen Zweck zuführen? het-  
zen die andern. Einer Schenkung, einer Stiftung?  
Aber wie könne man das von einer Multimillionärin  
verlangen, die sogar ihre Mineralwasserflaschen im  
Kühlschrank mit Verbrauchsmarkierungen versehe  
und sich hinter Warnungen vor bissigen Hunden ver-  
schanze, die kein Sterblicher je gesehen hat? Bö, bö  
– wie gern gäbe ich ihr Gelegenheit, sich gegen solche  
Nachrede zur Wehr zu setzen. Aber sie legt darauf  
keinen Wert.

Wenn man Ascona in Richtung Brissago verläßt,  
kommt man durch die kleine Ortschaft Ronco.  
»Lungo Largo«, also direkt ans Seeufer gebaut:  
Porto Ronco, an den Hängen zur Rechten: der Rest.  
Je exklusiver die Villen, desto wortkarger die Be-  
schilderung. Statt der illustren Namen der Besitzer –  
René Kollo, »cantante d'opera«, ist nur einer von  
vielen – prangen poetische Hausnamen an den Porta-  
len. An der »Casa Monte Tabor« der Witwe Remar-  
que nicht einmal dies: Ein italienisches »Bitte läuten«  
und die Hundewarnung – das ist alles. Knorrige  
Weinstöcke, die sich um die Hinterfront des Anwe-  
sens ranken, und ein dunkler Park, vor vielen Jahren



von einer Lawine verwüstet, tun das ihre, jeglichem Einblick von außen zu wehren. Straßenseitig vergitterte Fenster; auf dem Dach etwas, das nach Alarmanlage aussieht.

In diesem malerischen Retiro am Ufer des Lago Maggiore, das, wenn's wahr ist, irgendwann einmal dem Maler Arnold Böcklin gehört hat und heute, schon der örtlichen Grundstückspreise wegen, unter »unerschwinglich« figuriert, hält 1930, ein Jahr nach seinem Sensationserfolg mit dem Antikriegsroman »Im Westen nichts Neues«, Erich Maria Remarque Einzug. Zuerst auf der Flucht vor den Steuer-, später auf der Flucht vor den Nazi-Hyänen. Trotz US-Exils, trotz Erwerbs der amerikanischen Staatsangehörigkeit – immer wieder kehrt er in das »Schwalbennest überm See« zurück:

»Der Süden ist ein Verführer; er wischt die Gedanken weg und macht die Phantasie zur Königin. Sie braucht nur wenig Hilfe zwischen Palmen und Oleander, weniger als zwischen Kommissstiefeln und Kasernen.«

Als Remarque 1958 die bildschöne und hochintelligente Schauspielerin Paulette Goddard heiratet, teilt er sein Leben fortan zwischen der Alten und der Neuen Welt auf: den Sommer über im Tessin, den Winter über in New York. Eine Zeitlang nimmt die Gefährtin an dem geselligen Treiben teil, das die Asconesen von ihrem mondänen Ehrenbürger gewohnt sind: »Bonis« generöse nächtliche Gelage im »Verbano«, in der »Taverna«, in »Nellys Bar«. Dann aber

ziehen sich die beiden mehr und mehr zurück, Mitte der Sechzigerjahre erkrankt der Dichter, eine Serie von Schlaganfällen zwingt ihn, sein Leben radikal zu ändern, der Arzt streicht ihm sämtliche Genußmittel. Es muß den Lebemann – den Marlene Dietrich, bei einer Zeitungsenquete nach den zehn attraktivsten Männern der Welt gefragt, auf Platz 1 setzt, zu dessen Freunden Greta Garbo und Charlie Chaplin zählen, Scott Fitzgerald und Hemingway, Cole Porter und Joseph Kennedy, dessen Aufstieg vom Osnabrücker Buchbinderssohn, Dorfschulmeister, Irrenhauswärter, Grabsteinhändler, Werbeagenten und Sportredakteur zum in alle wichtigen Sprachen übersetzten Erfolgsschriftsteller ohne Beispiel ist, den in seinem Haus die erlesensten Kunstschätze umgeben: ägyptische Bronzefiguren und chinesische Terrakotten, venezianische Spiegel und, vierzehnschichtig übereinandergelagert, persische Teppiche, und dem die kostbarsten Delikatessen per reitendem Boten vom nächstgelegenen Flugplatz ins Haus geschafft werden – hart treffen.

Auch das Arbeiten – seine zögernd-selbstkritische Methode läßt als Schreibwerkzeug nur den leicht korrigiblen Bleistift zu – wird zunehmend schwerer: 1967 erscheint »Die Nacht von Lissabon«; es ist Remarques letzte Veröffentlichung zu Lebzeiten. Drei Jahre später folgt die Verfilmung: sein Debüt beim neuen Medium Fernsehen. Doch das fertige Produkt erlebt er nicht mehr: Während das Filmteam im benachbarten Ascona den zehnten Drehtag absolviert,

schließt der Autor in der Klinik St. Agnes zu Locarno für immer die Augen.

Ich besuche sein Grab auf dem kleinen Friedhof von Ronco – droben am Hang überm Ort. Es liegt in der »Beletage« der terrassenförmigen Anlage, ist pompöser als alle anderen, das Epitaph mit den Lebensdaten ist in ein Mäuerchen eingelassen. Hortensienstauden, Tonschalen gefüllt mit Astern, auch Plastikrosen. Man spricht von einem großen Begräbnis nach katholischem Ritus – Remarque war, entgegen allgemeiner Annahme, Arier. Der Maler Richard Seewald liegt auf dem gleichen Friedhof, Stefan George im nahen Minusio, Emil Ludwig in Ascona – dessen Witwe, Elga Ludwig, wäscht selber den Leichnam, hüllt ihn in Brokat und windet ihm einen Lorbeerkranz um den Kopf. Nur zwei, drei engste Freunde folgen dem Sarg, in der Presse kaum Nachrufe.

Anders im Fall Remarque. Nachbar Hans Habe preist den dreizehn Jahre Älteren als »Champion der Freundschaft« und erinnert sich der Blumen, die er bei jedem seiner Besuche als Geschenk mitgebracht hat: nicht Schnitt-, sondern Topfblumen, damit sie in den Garten eingesetzt werden und dort weiterblühen konnten. Robert Neumann, dem Gegenstand seiner berühmten Parodie »Remarque de Triomphe« zunächst jahrelang nur in grußloser Nachbarschaft verbunden, korrigiert nach einer Einladung in die »Casa Monte Tabor« sein früheres Urteil: »Hinter all dem Nabob-Getue – was für ein guter Mann!« Und:

»Mit welcher Grazie lebt er in seinem schönen Haus!« Und schließlich, auf sein so oft fehleingeschätztes Werk eingehend: »Er ist nicht eine Gestalt am Rand der Literatur – die Literatur ist ein ferner Fleck am Rand Remarques.«

Schwerer tut er sich mit der Frau des Hauses. Als Neumann von Remarques Erkrankung hört und sich am Telephon nach dem Befinden des Patienten erkundigen will, gibt Paulette nur unwillig Auskunft, »as cool as a cucumber«. Solche Klagen werden sich in Zukunft mehren.

Apropos Zukunft: Schon in einem der Nekrologe ist andeutungsweise von einem Nachlaßwerk die Rede. Von den Schmerzen der letzten Lebensjahre gepeinigt, habe Remarque gleichwohl bis zum Schluß daran gearbeitet.

Sechs Monate nach seinem Tod geht Paulette Remarque damit an die Öffentlichkeit: Vor laufenden Fernsehkameras händigt die ehemalige Paramount-Diva dem Verleger in München das Manuskript aus: »Schatten im Paradies«. Noch einmal das Standardthema von Remarques Spätwerk: der Emigrant, der es schwer hat, sich in seinem neuen Leben zurechtzufinden. Thomas Mann und Stefan Zweig bevölkern, mäßig verschlüsselt, die Kulisse, Toller, Hasenclever, Betty Stern. Die Witwe verrät Werkstattgeheimnisse: wie niemand das Manuskript als ganzes gekannt, wie der Autor es teils in New York, teils in Ronco, teils in Rom diktiert und wie raffiniert er auf solche Weise alle Spuren verwischt habe.

»Schatten im Paradies«: Der Schatten, den Paulette Remarque selber innerhalb der Romanhandlung wirft, ist unscheinbar, nur eine diskrete Anspielung, nur ein einziger Satz:

»Wohin wollen wir gehen? Ins Kino? Da wird ein Film von Paulette Goddard gezeigt.«

Ist es vielleicht einer der berühmten Chaplin-Filme: »Moderne Zeiten« oder »Der große Diktator«? Heute beides Marksteine der Filmgeschichte – übrigens auch dadurch, daß der »King of Comedy« in Paulette Goddard nun zum erstenmal eine Partnerin zur Seite hat, der er absolute Ebenbürtigkeit einräumt.

Auch im privaten Bereich springt damals der Funke über: Nach der Premiere von »Moderne Zeiten« im Frühjahr 1936 treten die beiden Hauptdarsteller jene große Fernostreise an, von der sie – in Kanton getraut – als Mr. und Mrs. Chaplin heimkehren. (Fünf Jahre später wird die Ehe wieder geschieden.)

Die Münchner Manuskriptüberreichungszeremonie bleibt der einzige große Auftritt Paulette Remarques als Nachlaßverwalterin. Rosa, Weiß und Braun sind die Farben, die sie eigens dafür bei ihrem Pariser Couturier ausgewählt hat. Der »Spiegel«, süffisant in Details schwelgend, gibt ihren Kommentar wieder: »Keine Witwenkleidung. Das hätte Erich nicht gemocht.«

Einmal in Deutschland, stattet die Witwe nun auch Remarques Vaterstadt Osnabrück einen Besuch ab:

Hier sind seine Originalmanuskripte aufbewahrt, und hier wird posthum eine Straße auf seinen Namen getauft. Dann geht sie wieder zurück in die Schweiz, es wird neuerlich still um sie – und man darf sicher sein, daß das ganz in ihrem Sinne ist. Bei keiner Paulette-Goddard-Reprise verbeugt sie sich, bei den Filmfestivals im benachbarten Locarno glänzt sie durch Abwesenheit, ihr Auftreten bei einer Zürcher Warhol-Vernissage grenzt ans Sensationelle, das Photo, das aus Anlaß der Wiedereröffnung des Caffè Verbano im Lokalblatt »Die Südschweiz« erscheint, ist ein Archivbild, das das Ehepaar Remarque vor vielen Jahren im alten »Verbano« zeigt, und der Buchhändler und Jungautor Freddy A. ist einer der ganz wenigen am Ort, die sich des Besitzes ihres Namenszuges erfreuen dürfen. Als sie eines Tages – großes Make-up, Riesenhut, Chauffeur und nervöse Eile – in der Libreria Ascona aufkreuzt und sich nach passender Reiselektüre umsieht, ergreift er die Gelegenheit und läßt sich einen Chaplin-Report, der gerade in einer Illustrierten erschienen ist, von ihr signieren. Ein Hauch der großen Welt erfüllt für einen Moment den kleinen Provinzladen.

Der Name Remarque fällt bei dieser Gelegenheit nicht – wie die Frau des ebenfalls hier ansässigen deutschen Bestsellerautors Henry Jaeger um günstige Schaufensterplazierung zu bitten, wäre unter Paulette Remarques Würde. Dabei könnte sie hochzufrieden sein: Die Libreria Ascona hält alle wichtigen Remarques auf Lager, und die Nachfrage ist nach

wie vor groß. Mrs. Paulette hält sich strikt nur in der englischsprachigen Abteilung auf: Die Sprache, in der ihr Mann geschrieben hat, ist ihr bis heute fremd geblieben; um seine Bücher zu lesen, mußte sie stets deren englische Übersetzung abwarten. Auch mein Briefwechsel mit ihr und unsere Telephonate werden in englisch geführt – Paulette Remarque ist wie so viele Zuzügler in ihrer Wahlheimat Schweiz im Grunde ein Fremdling geblieben.

Auf dem Rückweg von der »Casa Monte Tabor« mache ich einen Abstecher auf den »Monte Verità«. Es ist jene berühmte Siedlung von Lebensreformern aus der Zeit nach der Jahrhundertwende, die in krassem Gegensatz zum mondänen Ascona der Geldleute und Partylöwen stand und heute als Pionierbezirk des Alternativen neuen Ruhm genießt. Nur Rudimentäres ist davon noch übrig – etwa die schäbige Wohnhütte jener mit den Jahren wunderlich gewordenen deutschen Aristokratin, die ihre Eingangstür mit demonstrativen Kampfsparolen gegen die Schweizer Hochfinanz gespickt hat und mit chinesischen Spruchweisheiten. Kein größerer Kontrast ließe sich denken zu den Remarque-Reichtümern von Porto Ronco, drüben zu Füßen des Nachbarbergs. Und doch: Auch dies hat mit Exklusivität zu tun. Ja, sogar – und wäre er auch noch so verwirrt – mit Geist.

Der weiße und der schwarze Engel

*Licci Habe empfängt Zeichen*

Zu Weihnachten haben sie einander kennengelernt, Weihnachten ist seither für sie immer etwas Besonderes, die Geschenksuche – er schreibt es selbst – beginnt oft schon im Sommer. Einmal schleppt er für sie zwei prachtvolle Putten an, es sind kostbare Stücke, sie kommen aus Italien – Licci stellt sie im Garten auf.

Als im September 1977 Hans Habe stirbt, begleiten ihn die steinernen Engel auf seinem letzten Weg. Wenn man die paar Stufen auf dem Terrassenfriedhof von Ascona hinaufsteigt, sieht man die beiden Grabwächter schon von weitem – sie setzen einen besonderen Akzent. Sobald die Sonne auf sie fällt, blendet ihr strahlendes Weiß.

Seit einiger Zeit begibt sich Merkwürdiges rund um die steinernen Engel vom Habe-Grab: Der eine der beiden wird von Mal zu Mal dunkler; es ist der Tag abzusehen, da er rabenschwarz sein wird. Dabei ist *er* es, der Sonne hat – im Schatten steht der andere, der weiße. Licci Habe kann fragen, wen sie will: Niemand vermag ihr das Phänomen zu erklären, nicht der Friedhofswärter, nicht der Steinmetz. Also einfach ein Zufall? Eine Laune der Natur?

Oder – eine Botschaft des Toten? Licci Habe erinnert sich, daß ihr Mann immer vorgehabt hat, einen Zy-

BR1

2-1-23 ?

Dietmar Grieser

# Musen leben länger

Begegnungen  
mit Dichterwitwen



Langen Müller

Schatten im Paradies

*Paulette Remarque-Goddard oder Ein unsichtbarer Stern*

Sie lebt mitten unter ihnen.

Doch keiner bekommt sie zu Gesicht.

Höchstens mal auf dem Weg zur Bank, sticheln die einen.

Oder wenn sie von der Yoga-Stunde heimkehrt, mokieren sich die andern. Die Yoga-Lehrerin Iris Hausermann sei so ziemlich ihr einziger Umgang in Ascona. Im übrigen sitze sie in ihrer Villa und zittere vor Angst.

Angst vor Einbrechern.

Und Angst vor Leuten, die – so wie ich – Einbrechern Appetit machen könnten.

Einmal sind sie ja schon dagewesen. Und ließen etliches an Kunstschätzen mitgehen. In Basel wurden sie geschnappt – bei dem Versuch, ihre Beute abzustoßen. Das ist zehn Jahre her. In der Zwischenzeit ist es eher noch gefährlicher geworden. Die Nina Kandinsky beispielsweise haben Räuber in ihrem Haus in Gstaad kaltblütig umgebracht.

Ich kann also ihre Abneigung gegen Interviews gut verstehen.

Auch mir entzieht sie sich nach allen Regeln der Kunst. Einmal ist sie gerade nach Amerika abgereist, einmal ist sie noch nicht aus Amerika zurück, und

wenn alles nichts mehr hilft, rettet sie sich in Trep-  
penstürze und Beinbrüche. Noch nie sei es ihr so  
elend gegangen, jede kleinste Bewegung sei für sie  
eine Tortur, es könne Monate dauern, bis sie wieder  
auf dem Damm sei.

Ich eile nach Ascona, ihr meine Pflegerdienste anzu-  
tragen. Da erreicht mich ein Telegramm, sie befinde  
sich auf dem Flug nach New York – die wunderbare  
Erweckung des Lazarus ist Stümperei dagegen. Als  
ich zwei Tage später ihre Sekretärin fragen will, wann  
mit ihrer Rückkehr nach Europa zu rechnen sei, ist  
sie – größtes aller Wunder – selber am Apparat: Die  
Verwirrung ist perfekt.

Ein Star. Ein wirklicher Star.

Paulette Remarque alias Paulette Goddard.

Die dritte Mrs. Chaplin, die dritte und letzte Mrs.  
Remarque.

Seitdem die Pauline Levy aus Great Neck in Long  
Island, N.Y., unter dem Namen Paulette Goddard  
einer der strahlendsten Hollywood-Sterne der Vier-  
zigerjahre (und seinerzeit auch als Scarlett O'Hara  
bei der Verfilmung des Weltbestsellers »Vom Winde  
verweht« im Gespräch), keine Filme mehr dreht  
(»Gli indifferenti«, 1964 in Italien, war ihr letzter),  
firmiert sie als »executrix of the estate of Erich Maria  
Remarque«. So lese ich's im Impressum eines seiner  
späten Bücher, und so liest man's hin und wieder  
auch in einer knappen Zeitungsnotiz – etwa in jenem  
diskreten Auktionsbericht der Firma Sotheby Parke  
Bernet in New York, der Paulette Remarque die le-

gendäre Impressionistensammlung ihres Mannes zur  
Weiterveräußerung anvertraut hat.

Über drei Millionen Dollar erbringen die paar Cé-  
zannes, Monets und Degas. Klar, daß das die Neider  
auf den Plan ruft. Muß sie das Zeug denn verhöckern?  
entrüsten sich die einen. Kann sie's nicht beisammen-  
lassen und einem wohltätigen Zweck zuführen? het-  
zen die andern. Einer Schenkung, einer Stiftung?  
Aber wie könne man das von einer Multimillionärin  
verlangen, die sogar ihre Mineralwasserflaschen im  
Kühlschrank mit Verbrauchsmarkierungen versehe  
und sich hinter Warnungen vor bissigen Hunden ver-  
schanze, die kein Sterblicher je gesehen hat? Böses, böses  
– wie gern gäbe ich ihr Gelegenheit, sich gegen solche  
Nachrede zur Wehr zu setzen. Aber sie legt darauf  
keinen Wert.

Wenn man Ascona in Richtung Brissago verläßt,  
kommt man durch die kleine Ortschaft Ronco.  
»Lungo Largo«, also direkt ans Seeufer gebaut:  
Porto Ronco, an den Hängen zur Rechten: der Rest.  
Je exklusiver die Villen, desto wortkarger die Be-  
schilderung. Statt der illustren Namen der Besitzer –  
René Kollo, »cantante d'opera«, ist nur einer von  
vielen – prangen poetische Hausnamen an den Porta-  
len. An der »Casa Monte Tabor« der Witwe Remar-  
que nicht einmal dies: Ein italienisches »Bitte läuten«  
und die Hundewarnung – das ist alles. Knorrige  
Weinstöcke, die sich um die Hinterfront des Anwe-  
sens ranken, und ein dunkler Park, vor vielen Jahren

von einer Lawine verwüstet, tun das ihre, jeglichem Einblick von außen zu wehren. Straßenseitig vergitterte Fenster; auf dem Dach etwas, das nach Alarmanlage aussieht.

In diesem malerischen Retiro am Ufer des Lago Maggiore, das, wenn's wahr ist, irgendwann einmal dem Maler Arnold Böcklin gehört hat und heute, schon der örtlichen Grundstückspreise wegen, unter »unerschwinglich« figuriert, hält 1930, ein Jahr nach seinem Sensationserfolg mit dem Antikriegsroman »Im Westen nichts Neues«, Erich Maria Remarque Einzug. Zuerst auf der Flucht vor den Steuer-, später auf der Flucht vor den Nazi-Hyänen. Trotz US-Exils, trotz Erwerbs der amerikanischen Staatsangehörigkeit – immer wieder kehrt er in das »Schwalbennest überm See« zurück:

»Der Süden ist ein Verführer; er wischt die Gedanken weg und macht die Phantasie zur Königin. Sie braucht nur wenig Hilfe zwischen Palmen und Oleander, weniger als zwischen Kommißstiefeln und Kasernen.«

Als Remarque 1958 die bildschöne und hochintelligente Schauspielerin Paulette Goddard heiratet, teilt er sein Leben fortan zwischen der Alten und der Neuen Welt auf: den Sommer über im Tessin, den Winter über in New York. Eine Zeitlang nimmt die Gefährtin an dem geselligen Treiben teil, das die Asconesen von ihrem mondänen Ehrenbürger gewohnt sind: »Bonis« generöse nächtliche Gelage im »Verbano«, in der »Taverna«, in »Nellys Bar«. Dann aber

ziehen sich die beiden mehr und mehr zurück, Mitte der Sechzigerjahre erkrankt der Dichter, eine Serie von Schlaganfällen zwingt ihn, sein Leben radikal zu ändern, der Arzt streicht ihm sämtliche Genußmittel. Es muß den Lebemann – den Marlene Dietrich, bei einer Zeitungsenquête nach den zehn attraktivsten Männern der Welt gefragt, auf Platz 1 setzt, zu dessen Freunden Greta Garbo und Charlie Chaplin zählen, Scott Fitzgerald und Hemingway, Cole Porter und Joseph Kennedy, dessen Aufstieg vom Osnabrücker Buchbinderssohn, Dorfschulmeister, Irrenhauswärter, Grabsteinhändler, Werbeagenten und Sportredakteur zum in alle wichtigen Sprachen übersetzten Erfolgsschriftsteller ohne Beispiel ist, den in seinem Haus die erlesensten Kunstschatze umgeben: ägyptische Bronzefiguren und chinesische Terrakotten, venezianische Spiegel und, vierzehnschichtig übereinandergelagert, persische Teppiche, und dem die kostbarsten Delikatessen per reitendem Boten vom nächstgelegenen Flugplatz ins Haus geschafft werden – hart treffen.

Auch das Arbeiten – seine zögernd-selbstkritische Methode läßt als Schreibwerkzeug nur den leicht korrigiblen Bleistift zu – wird zunehmend schwerer: 1967 erscheint »Die Nacht von Lissabon«; es ist Remarques letzte Veröffentlichung zu Lebzeiten. Drei Jahre später folgt die Verfilmung: sein Debüt beim neuen Medium Fernsehen. Doch das fertige Produkt erlebt er nicht mehr: Während das Filmteam im benachbarten Ascona den zehnten Drehtag absolviert,

schließt der Autor in der Klinik St. Agnes zu Locarno für immer die Augen.

Ich besuche sein Grab auf dem kleinen Friedhof von Ronco – droben am Hang überm Ort. Es liegt in der »Beletage« der terrassenförmigen Anlage, ist pompöser als alle anderen, das Epitaph mit den Lebensdaten ist in ein Mäuerchen eingelassen. Hortensienstauden, Tonschalen gefüllt mit Astern, auch Plastikrosen. Man spricht von einem großen Begräbnis nach katholischem Ritus – Remarque war, entgegen allgemeiner Annahme, Arier. Der Maler Richard Seewald liegt auf dem gleichen Friedhof, Stefan George im nahen Minusio, Emil Ludwig in Ascona – dessen Witwe, Elga Ludwig, wäscht selber den Leichnam, hüllt ihn in Brokat und windet ihm einen Lorbeerkranz um den Kopf. Nur zwei, drei engste Freunde folgen dem Sarg, in der Presse kaum Nachrufe.

Anders im Fall Remarque. Nachbar Hans Habe preist den dreizehn Jahre Älteren als »Champion der Freundschaft« und erinnert sich der Blumen, die er bei jedem seiner Besuche als Geschenk mitgebracht hat: nicht Schnitt-, sondern Topfblumen, damit sie in den Garten eingesetzt werden und dort weiterblühen konnten. Robert Neumann, dem Gegenstand seiner berühmten Parodie »Remarque de Triomphe« zunächst jahrelang nur in grußloser Nachbarschaft verbunden, korrigiert nach einer Einladung in die »Casa Monte Tabor« sein früheres Urteil: »Hinter all dem Nabob-Getue – was für ein guter Mann!« Und:

»Mit welcher Grazie lebt er in seinem schönen Haus!« Und schließlich, auf sein so oft fehleingeschätztes Werk eingehend: »Er ist nicht eine Gestalt am Rand der Literatur – die Literatur ist ein ferner Fleck am Rand Remarques.«

Schwerer tut er sich mit der Frau des Hauses. Als Neumann von Remarques Erkrankung hört und sich am Telefon nach dem Befinden des Patienten erkundigen will, gibt Paulette nur unwillig Auskunft, »as cool as a cucumber«. Solche Klagen werden sich in Zukunft mehren.

Apropos Zukunft: Schon in einem der Nekrologe ist andeutungsweise von einem Nachlaßwerk die Rede. Von den Schmerzen der letzten Lebensjahre gepeinig, habe Remarque gleichwohl bis zum Schluß daran gearbeitet.

Sechs Monate nach seinem Tod geht Paulette Remarque damit an die Öffentlichkeit: Vor laufenden Fernsehkameras händigt die ehemalige Paramount-Diva dem Verleger in München das Manuskript aus: »Schatten im Paradies«. Noch einmal das Standardthema von Remarques Spätwerk: der Emigrant, der es schwer hat, sich in seinem neuen Leben zurechtzufinden. Thomas Mann und Stefan Zweig bevölkern, mäßig verschlüsselt, die Kulisse, Toller, Hasenclever, Betty Stern. Die Witwe verrät Werkstattgeheimnisse: wie niemand das Manuskript als ganzes gekannt, wie der Autor es teils in New York, teils in Ronco, teils in Rom diktiert und wie raffiniert er auf solche Weise alle Spuren verwischt habe.



»Schatten im Paradies«: Der Schatten, den Paulette Remarque selber innerhalb der Romanhandlung wirft, ist unscheinbar, nur eine diskrete Anspielung, nur ein einziger Satz:

»Wohin wollen wir gehen? Ins Kino? Da wird ein Film von Paulette Goddard gezeigt.«

Ist es vielleicht einer der berühmten Chaplin-Filme: »Moderne Zeiten« oder »Der große Diktator«? Heute beides Marksteine der Filmgeschichte – übrigens auch dadurch, daß der »King of Comedy« in Paulette Goddard nun zum erstenmal eine Partnerin zur Seite hat, der er absolute Ebenbürtigkeit einräumt.

Auch im privaten Bereich springt damals der Funke über: Nach der Premiere von »Moderne Zeiten« im Frühjahr 1936 treten die beiden Hauptdarsteller jene große Fernostreise an, von der sie – in Kanton getraut – als Mr. und Mrs. Chaplin heimkehren. (Fünf Jahre später wird die Ehe wieder geschieden.)

Die Münchner Manuskriptüberreichungszeremonie bleibt der einzige große Auftritt Paulette Remarques als Nachlaßverwalterin. Rosa, Weiß und Braun sind die Farben, die sie eigens dafür bei ihrem Pariser Couturier ausgewählt hat. Der »Spiegel«, süffisant in Details schwelgend, gibt ihren Kommentar wieder: »Keine Witwenkleidung. Das hätte Erich nicht gemocht.«

Einmal in Deutschland, stattet die Witwe nun auch Remarques Vaterstadt Osnabrück einen Besuch ab:

Hier sind seine Originalmanuskripte aufbewahrt, und hier wird posthum eine Straße auf seinen Namen getauft. Dann geht sie wieder zurück in die Schweiz, es wird neuerlich still um sie – und man darf sicher sein, daß das ganz in ihrem Sinne ist. Bei keiner Paulette-Goddard-Reprise verbeugt sie sich, bei den Filmfestivals im benachbarten Locarno glänzt sie durch Abwesenheit, ihr Auftreten bei einer Zürcher Warhol-Vernissage grenzt ans Sensationelle, das Photo, das aus Anlaß der Wiedereröffnung des Caffè Verbano im Lokalblatt »Die Südschweiz« erscheint, ist ein Archivbild, das das Ehepaar Remarque vor vielen Jahren im alten »Verbano« zeigt, und der Buchhändler und Jungautor Freddy A. ist einer der ganz wenigen am Ort, die sich des Besitzes ihres Namenszuges erfreuen dürfen. Als sie eines Tages – großes Make-up, Riesenhut, Chauffeur und nervöse Eile – in der Libreria Ascona aufkreuzt und sich nach passender Reiselektüre umsieht, ergreift er die Gelegenheit und läßt sich einen Chaplin-Report, der gerade in einer Illustrierten erschienen ist, von ihr signieren. Ein Hauch der großen Welt erfüllt für einen Moment den kleinen Provinzladen.

Der Name Remarque fällt bei dieser Gelegenheit nicht – wie die Frau des ebenfalls hier ansässigen deutschen Bestsellerautors Henry Jaeger um günstige Schaufensterplatzierung zu bitten, wäre unter Paulette Remarques Würde. Dabei könnte sie hochzufrieden sein: Die Libreria Ascona hält alle wichtigen Remarques auf Lager, und die Nachfrage ist nach

wie vor groß. Mrs. Paulette hält sich strikt nur in der englischsprachigen Abteilung auf: Die Sprache, in der ihr Mann geschrieben hat, ist ihr bis heute fremd geblieben; um seine Bücher zu lesen, mußte sie stets deren englische Übersetzung abwarten. Auch mein Briefwechsel mit ihr und unsere Telephonate werden in englisch geführt – Paulette Remarque ist wie so viele Zuzügler in ihrer Wahlheimat Schweiz im Grunde ein Fremdling geblieben.

Auf dem Rückweg von der »Casa Monte Tabor« mache ich einen Abstecher auf den »Monte Verità«. Es ist jene berühmte Siedlung von Lebensreformern aus der Zeit nach der Jahrhundertwende, die in krassem Gegensatz zum mondänen Ascona der Geldleute und Partylöwen stand und heute als Pionierbezirk des Alternativen neuen Ruhm genießt. Nur Rudimentäres ist davon noch übrig – etwa die schäbige Wohnhütte jener mit den Jahren wunderbar gewordenen deutschen Aristokratin, die ihre Eingangstür mit demonstrativen Kampfpapieren gegen die Schweizer Hochfinanz gespickt hat und mit chinesischen Spruchweisheiten. Kein größerer Kontrast ließe sich denken zu den Remarque-Reichtümern von Porto Ronco, drüben zu Füßen des Nachbarbergs. Und doch: Auch dies hat mit Exklusivität zu tun. Ja, sogar – und wäre er auch noch so verwirrt – mit Geist.

*Bildnachweis:*

Ernst Baumann, Bad Reichenhall: 16; Dorothea Broessler, Wien: 21; dpa, Frankfurt/M.: 13; Georg Fruhstorfer, München: 28; Keystone, Hamburg: 2; Bildarchiv Preußischer Kulturbesitz, Berlin: 1; Privat: 3, 4, 7, 8, 9, 12, 14, 15, 18, 20, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 29, 30, 31, 32, 33; Publipress, Bozen – Foto: Becker-Gelf: 5, 6; Karin Voigt, Mannheim: 19; Votava, Wien: 10, 17; Gilles Walusinski: 11

Dieses Buch entstand zwischen  
April 1980 und März 1981

© 1981 by Albert Langen · Georg Müller Verlag GmbH  
München · Wien  
Alle Rechte vorbehalten  
Verlagsredaktion: Bernhard Struckmeyer  
Schutzumschlag: Peter Schimmel, München  
Satz: type center, München  
Druck und Binden: Mohndruck Graphische Betriebe GmbH, Gütersloh  
Printed in Germany 1981  
ISBN: 3-7844-1897-X

AR 25021 MUEHSAM FAMILY COLLECTION

26/6 HAUS MONTE TABOR 1990-1998

Prof. Dr. Tilman Westphalen

Universität Osnabrück · FB 7 · Postfach 44 69 · D-49034 Osnabrück

Frau  
Ruth Marton  
433 East 51 Street, Apt. 11F

New York, N. Y. 10022  
USA

Ihr Zeichen, Ihre Nachricht vom

Mein Zeichen

Datum

20.02.1998

Liebe Ruth,


unser gemeinsamer Geburtstag am 25. Februar 1998 steht bevor. Zunächst einmal ganz herzliche Glückwünsche zu Ihrem Geburtstag. Von Thomas Schneider hörte ich, daß Sie derzeit erhebliche gesundheitliche Probleme haben. Ich würde auf jeden Fall versuchen, Sie am 25.02. anzurufen.

Beiliegend erhalten Sie einige Presseausschnitte über Remarque-Aktivitäten der letzten Zeit in Osnabrück, damit Sie auf dem laufenden sind.

Neu ist, daß inzwischen das Haus im Tessin wieder zum Verkauf ansteht. Beiliegend erhalten Sie eine Kopie meines Schreibens vom heutigen Tage an den neuen Besitzer Herrn Christoph Dornier zur Kenntnis.

Ansonsten füge ich eine Reihe von Presseausschnitten bei, die Sie informieren sollen.

Mit den allerbesten Wünschen für Ihre Gesundheit, was ja der wesentlichste Punkt im Leben ist, wie immer



(Tilman Westphalen)

Anlage

Kopie Brief an Dornier

Presse:

Blick, 03.01.1998

Tessiner Zeitung, 3./4.02.1998

- 2 -

la Regione, 29.01.1998  
Stadtblatt, Februar 1998  
Neue Osnabrücker Zeitung, 13.02.1998  
NOZ, 07.02.1998  
NOZ, 17.12.1997  
SZ, 10.12.1997  
NOZ, 01.11.1997  
Offenbach-Post, 28.08.1996  
NOZ, 16.02.1995  
NOZ, 16.03.1995  
ON am Sonntag, 24.09.1995  
NOZ, 26.09.1995  
NOZ, 23.09.1995  
Osnabrücker Sonntagsblatt, 01.10.1995  
NOZ, 19.09.1995  
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 28.09.1995  
NOZ, 16.03.1996  
NOZ, 25.06.1997  
Presseerklärung vom 26.09.1997  
NOZ, 19.01.1998  
ON am Mittwoch, 30.04.1997  
ON am Sonntag, 04.01.1998  
NOZ, 20.12.1997

PS: Bitte entschuldigen Sie liebe Ruth, wenn ich einiges vorher schon geschickt haben sollte.  
Ich habe das nicht so genau nachgehalten.

D. O.

Prof. Dr. Tilman Westphalen

Universität Osnabrück · FB 7 · Postfach 44 69 · D-49034 Osnabrück

Herrn  
Christoph Dornier  
C. P. 511

CH-6612 Ascona

Ihr Zeichen, Ihre Nachricht vom

Mein Zeichen

Datum

19.02.1998

Betr.: Haus „Monte Tabor“

Sehr geehrter Herr Dornier,

den Meldungen in der Tessiner Presse (La Regione v. 29.01.1998 und in der Tessiner Zeitung v. 3./4.02.1998) entnehme ich, daß Sie inzwischen bereit sind, die Liegenschaft Remarque wieder zu verkaufen für einen Preis von drei Millionen Schweizer Franken.

In dem Artikel der Tessiner Zeitung wird erwähnt, daß Sie sich mit Ihrem Angebot von 2,5 Millionen Franken „völlig überraschen“ als Besitzer wiedergefunden haben. Sollten Sie interessiert sein, die tatsächlichen Hintergründe dieser Geschichte zu erfahren, bin ich natürlich gerne bereit, Ihnen entsprechende Auskünfte zu geben. Ich war bei der Versteigerung anwesend und hatte vorher eine größere Anzahl von Gesprächen mit verantwortlichen Politikern, Beamten und Anwälten im Tessin, wobei mir völlig klar ist, daß der erzielte Preis von 2,5 Millionen Schweizer Franken deutlich über dem durch Gerichtsbeschluß festgelegten Schätzwert von 1,95 Millionen Schweizer Franken liegt. Aber das ist alles Vergangenheit.

Nun heißt es in der Pressemeldung der Tessiner Zeitung, daß die fehlenden Parkplätze, die schlechten öffentlichen Verkehrsverbindungen und die notwendige starke Renovierung erhebliche Hindernisse sind, das Haus in seiner bisherigen Form zu sanieren und zu erhalten. Dem stimme ich im Prinzip zu.

Weiterhin heißt es im Artikel der Tessiner Zeitung: Auch der Wunsch der Universität Osnabrück (Remarques Heimatstadt), als Trägerin des Erich Maria Remarque-Archivs mit der Forschungsstelle Krieg und Literatur in der Casa Monte Tabor ein Studienzentrum einzurichten, scheiterte laut Dornier vor vier Jahren an den falschen Vorstellungen, welche man sich bei der Uni über die Kosten eines solchen Projekts machte.“

- 2 -

Ich bin jederzeit gerne bereit, die Angelegenheit noch einmal aufzugreifen, insbesondere was die Frage der Renovierungskosten und der laufenden Betriebskosten angeht. In unseren seinerzeitigen zwei Telefonaten, hatte ich nicht den Eindruck, daß Sie, sehr geehrter Herr Dornier, ein Remarque-Studienzentrum aus inhaltlichen Gründen ~~nicht~~ für sinnvoll hielten, unbeschadet der objektiven Probleme der Sanierung und laufenden Finanzierung.

Nun werden Sie in dem Artikel der Tessiner Zeitung mit dem Satz zitiert: „Vielleicht finden sich ja noch Leute, die etwas mit dem Haus machen wollen, was mit Remarque zu tun hat“.

Ich persönlich würde es außerordentlich bedauern, wenn das Haus abgerissen und die Liegenschaft neu bebaut würde. Wahrscheinlich wäre dies allerdings kein Hindernis im Kanton Tessin, da ein Denkmalschutz für das Haus Remarque wohl unter der gegebenen Situation nicht infrage kommt. Andererseits ist darauf zu verweisen, daß das Haus von Hermann Hesse und eine entsprechende Nutzung doch noch eine positive Lösung erfahren hat.

Ich möchte also nicht vorzeitig die Hoffnung aufgeben, daß sich noch „Leute“ finden, die mit dem Haus Remarque etwas machen wollen.

Dies geht selbstverständlich nicht ohne Ihre maßgebliche Mitwirkung. Ich hatte seinerzeit in den Telefonaten und dem Briefwechsel darauf hingewiesen, daß ich jederzeit zu einem persönlichen Gespräch in dieser Sache bereit wäre.

Ich würde mich freuen, die Angelegenheit mit Ihnen erörtern zu können, wobei ich die Schwierigkeiten und großen Risiken eines möglichen zukünftigen Projekts keineswegs gering einschätze.

Mit freundlichen Grüßen

  
(Tilman Westphalen)

PS: Beiliegend erhalten Sie das Programm des Remarque-Jahres 1997/98, die neueste Broschüre über das Remarque-Archiv sowie die letzte Ausgabe des Remarque-Jahrbuches VII/1997.

Außerdem füge ich bei die kleine Broschüre, die derzeit im Remarque-Zentrum am Markt in Osnabrück verteilt wird in deutsch, englisch, französisch, niederländisch und russisch. Hieraus können Sie ersehen, daß der ursprüngliche Plan der Nutzung der Villa als „Friedenskultur-Institution“ auf internationaler Basis aufgegeben ist. Wenn es denn nur von Osnabrück aus möglich sein wird, möge es so sein, andererseits ist der ursprüngliche Gedanke etwas für Friedenskognitionen in einem Remarque-Zentrum am Lago Maggiore zu tun, und zwar in den Sprachen Italienisch, Französisch, Englisch und Deutsch nicht ganz von der Hand zu weisen.

Blick, 03.01.1998

# Erich Maria Remarque **Warum man seine Bücher wieder lesen sollte**

VON HELMUT-MARIA GLOGGER  
RONCO TI - Leben, Lieben, Leidenschaft, Suff, Sex und Skandale - das Leben von Erich Maria Remarque, dem «deutschen Hemingway», und seiner Frau, Hollywood-Diva Paulette Goddard, enträtelt jetzt erstmals eine neue Biografie.

US-Autorin Julie Gilbert entdeckt Remarque und seine Bücher neu: Sie erklärt

seinen Aufstieg vom PR-Texter zum Bestseller-Autor («Im Westen nichts Neues»). Sie entschlüsselt seine Ehe mit der untreuen Jutta, seine Emigration in die Schweiz, den Kauf der Tessiner Böcklin-Villa (1931), Remarques Lust an Orientteppichen, Bildern von Cézanne, Corot, Van Gogh, Renoir, chinesischen Ming-Vasen.

Und erst seine Gier nach Alkohol und Frauen! Er liebte in der Emigration (Paris, Los Angeles, New York) Hedy Lamarr, Greta Garbo, Talulah Bankhead, Veronica Lake und Lupe Velez. Marlene Dietrich wollte ihn heiraten, betrog ihn mit Mercedes de Aosta, mit Jean Gabin und James Stewart.

Dann traf Remarque im April 1951 Paulette Goddard, die Ex-Frau von Charlie Chaplin. Er behängt sie mit Diamanten. Sie fällt in Ronco Grappa-trunken aus der Rolle, er liebt besoffen eine Barmaid auf dem Gartentisch. Und doch sind sie seit ihrer Heirat am 25. 2. 1958 ein Traumpaar.

Sie dreht Filme, er schreibt in Ronco. Er bekommt einen Schlaganfall, stirbt am 25. September 1970 in Locarno. Sie wird lebenslustige Witwe - und streitet bis zu ihrem Tod (23. April 1990 in Ronco) um sein literarisches Erbe.

Heute sollte man Erich Maria Remarque wieder lesen. Warum?

Weil er die Welt liebte, den Krieg hasste, die Frauen verehrte und als «German Hemingway» heute wieder aktueller denn je ist!



## Seine Frauen



Marlene Dietrich, genannt «Puma».



Lupe Velez nahm sich das Leben.



Greta Garbo: Barbusig lockte sie.



Traumpaar: Erich Maria Remarque und Paulette.

## Ihre Männer



Ihr 1. Ehemann Charlie Chaplin.



Ihr 2. Ehemann Burgess Meredith.

**LYRIK** ■ Erich Maria Remarque, Gedicht für Paulette Goddard, Beverly Hills, 1957.

**LYRIK** **Blick**  
Wer von ganz unten kommt, hat noch viel vor sich. Den Gipfel darfst Du nicht zu schnell erklimmen. Von oben gibt's nur einen Ausweg: abwärts. Geh langsam drum, fang unten an.

## Bücher und Themen

• «Im Westen nichts Neues» (1928): Anti-Kriegsbuch. • «Der Weg zurück» (1930): Soldatenepos. • «Drei Kameraden» (1937): Anti-Nazi-Buch. • «Liebe Deinen Nächsten» (1940): Flüchtlingsroman. • «Arc de Triomphe» (1945): Marlene-Dietrich-Roman. • «Zeit zu leben, Zeit zu sterben» (1945): Odyssee durch Europa. • «Der Funke Leben» (1952): KZ-Roman. • «Der schwarze Obelisk» (1956): Roman einer verspäteten Jugend. • «Der Himmel kennt keine Günstlinge» (1961): Chaos der Liebenden. • «Die Nacht von Lissabon» (1962): Emigranten vor Abreise nach USA. • «Schatten im Paradies» (1971 posthum): Liebe zu Natasha Wilson.

N 7.1.083



## KULTURBEUTEL

There's only one good thing about a small town", rebellierten einst Lou Reed und John Cale, „You know that you want to get out.“ Einer, der es geschafft hat, und das nicht nur frustriert in Reservate innerer Emigration, ist Andreas Mand. 1959 in Duisburg - auch das ja nicht gerade eine Weltmetropole - geboren, hatte es ihn Ende der 70er Jahre nach Osnabrück verschlagen.

Aus der Kohle in die Gülle also, und seine kopfschüttelnde Selbstheilung von der Provinzialität zwischen Vennermoor und Dörenberg gebar im Jahre 1996 einen Schlüsselroman, wie er spöttischer nicht sein kann: „Kleinstadthelden“, der nun als Taschenbuch erscheint.

Andreas Mand? Wahre Propheten haben es schwer in der Mitte zwischen Teutoburger Wald und Wiehengebirge, die von jeher alles andere als golden war.

Wer es in Osnabrück wagt, ein de-sillusionierender Sarkast zu sein, auch wenn er sich dabei selbst nicht ausnimmt, den bestrafte die Verdrängungssucht. Muß doch mundtot zu machen sein, der Ruhestörer!

Es ist besorgnis-erregend: Sagen pflegeleichte Imagemarties wie Ethik-Korrektler E.M. Remarque auch nur einen indirekten Halbsatz über Osnabrück, gründen sich ganze Archive, Dauerausstellung inklusive, Millionen von Mark teuer.

Aber daß Mand 1982 mit seinem doppeldeutigen „Haut ab“ in die angelsächsische Domäne der Jugendrebellens-Insider einbrach und seine ironiebissigen „Helden“ dieser Tage zweitverwertet werden, wer will das schon zwischen Schinkel und Lüstringen, Sutthausen und Hellern genauer wissen?

Wer die Klassenkampfzeit der Weltrevolution nicht gehirngewaschen ad acta gelegt hat, mag das bereits verschämt geortet haben, und sei es, um aufatmen zu können, nicht selbst als „Kleinstadtheld“ geoutet zu sein.

Doch selbst die rotromantischsten Faustrecker wollen heute an den Stammheim-Herbst und seine klang-

lose Verebbung in den Lichterketten der Friedensmarschierer nicht mehr erinnert werden. Dann doch lieber ein Archiv für Untote wie Remarque, ein Opus magnum für Calmeyer und geheiligte Hallen für Nussbaum. Das zwingt wenigstens (fast) niemanden mehr zum Nachdenken!

Andreas Mand schreibt die Chronik eines Mochtegern-Daseins; und das Bild, das er vom Osnabrück der frühen 80er zeichnet, ist verallgemeinerbar: Der Muttersöhnchen-Tramp, der sich an die Autobahn stellt, um authentischere Songs über das Leben der Straße zu schreiben, das Geld für die Bahnfahrt aber im Brustbeutel hat.

Bob-Dylan-Verträumte, die in sterbenslangweiligen Bürgerinitiativen stundenlang über Pazifismus sülzen. DKP-Lederjacken, die in eine Volleyball-AG eintreten, aber dann doch lieber Fußball spielen, weil Volleyball der Sport des Klassenfeindes ist. Die (Marien) kirchenbesetzerischen Gorlebengegner, die großspurigen Produzenten schwarzberillter Deutschrockstars, die handwerklichen Nieten der Instandbesetzerbrigaden, die verbissenen Radikalfeministinnen, die „Tunnel“- und die „Garten“-Zechereien... „Fight this generation“ postuliert Mand.

Wie der Held dieses Romans heißt? Paul Schade. Ein Nachname, ein „Falscher

Freund“ etwa, an den sich erinnern wird, wer je um einen Kommentar zu der Selbstbeweihräucherung verlegen ist, in der die kleine Großstadt Osnabrück schon immer so groß war. Alles in allem ein amüsantes und zugleich ernüchterndes Kuriositätenkabinett, das seinem Titel alle Ehre macht.

Warum es besonders pikant ist, daß auch das STADTBLATT einen Seitenhieb abbekommt? Andreas Mand schrieb hier bis vor eineinhalb Jahren selbst - oft unter Pseudonym.

HARFF-PETER SCHÖNHERR



Weil Andreas Mand es wagt, in puncto Osnabrück ein Sarkast zu sein, bestrafte ihn die Verdrängungssucht.



## Leserbriefe

### Feige Burschen

Euer Kurzbericht charakterisiert die Beteiligten im wesentlichen zutreffend, geht allerdings auf einen entscheidenden Mangel dieser Veranstaltung, der fünf Minuten vor dem Veranstaltungsende offenkundig wurde, nicht ein: Betroffenheit und Empörung wurden großgeschrieben, was angesichts der Podiumsbesetzung auch nicht weiter wundert, ein offensives Umgehen mit aufkeimendem Rechtsradikalismus hingegen war nicht einmal im Ansatz erkennbar.

Wie schon seit jeher waren Abwehrstrategien das zentrale Thema, und zwar vor dem Hintergrund der Matrize „Wir sind die Klugen, die sittlich und moralisch Gefestigten, die Rechten sind die tumben ewig Gestrigen, zudem die Unmoralischen und Unanständigen.“ Mit den sich hieraus ergebenden politischen Handlungsweisungen werden die derzeitigen sozialen Verwerfungen und die sich hierauf gründenden politischen Auseinandersetzungen in der Bundesrepublik der kommenden Jahre nicht zu meistern sein.

Es fehlen offensive politische Konzepte, und die müßten erst entwickelt werden. Einstieg dafür wäre die bezeichnenderweise am Schluß der Veranstaltung von einem Mitarbeiter des Kulturamts gestellte Frage, weshalb immer mehr junge Leute auf rechte bzw. rechtsradikale Perspektiven setzen. Der Weg zur Beantwortung dieser Frage führt zwangsläufig auch zu den fehlenden politischen Perspektiven im sozial- und umweltpolitischen Bereich und zur fehlenden Attraktivität der entsprechenden politischen Organisationen.

Mit wohlgefälligen, kritisch angehauchten Sonntagsreden nach Art eines Teils der Podiumsteilnehmer, am Ende noch mit zweifelhaftem Rückgriff auf vermeintliche Sichtweisen von Nussbaum, Remarque und Calmeyer, ist jedenfalls nichts zu gewinnen. Der Verriß der nicht erschienenen akademischen Rechten wurde nach dem üblichen „linken“ Muster abgefeiert, mehr ist nicht geschehen.

Horst Simon

### Wenig Wirbel

Harff-Peter Schönherr (HPS) bedient sich als Verfasser mehrerer Unwahrheiten und Unterstellungen, die wir nachfolgend richtigstellen. Die Aufführungen von DER PARK sind nicht „vom Spielplan genommen“ worden, sondern in der geplanten Vorstellungsserie zu Ende gespielt worden. Folglich können auch der angebliche „Hagel biedermännischer Provinzialitätsproteste“ und die vermeintliche „hitze öffentliche Diskussion“, die uns so nicht bekannt geworden sind, nicht - wie von HPS unterstellt - zu der angeblichen Absetzung des Stückes geführt haben. Die „gequält peinliche Einführung, jeder Vorstellung vorangesetzt“ als solche zu bezeichnen, dürfte HPS nicht möglich sein, da er bei keiner dieser - von den Anwesenden mitnichten als gequält peinlich

empfunden - Einführungen dabei war.

Das Schauspielensemble ist nicht gänzlich „neu-“, sondern in frei gewordenen Positionen wieder besetzt worden. „Tabula rasa“ also weder dort noch bei der von HPS angeführten „Auswechslung der Führungsscrew“. „Pannen und Streit überwogen“ nicht, weil Streit nicht und Pannen - bedingt durch die neue, noch nicht voll funktionale Bühnentechnik - aufgrund des Engagements aller damit in Berührung gekommenen MitarbeiterInnen nur in Einzelfällen auftraten.

Die Entscheidung Jean-Francois Monnards, seinen Vertrag als Generalmusikdirektor nicht über 1999 hinaus zu verlängern, „lastet“ weder „auf Hilchenbachs Amtsantritt“ noch steht er damit in Zusammenhang - ebenso wenig wie die von HPS unterstellte „beamtenhafte Betonköpfigkeit lustlos ihre Partituren“ (Irrtum Herr HPS: es sind Stimmen) „herunterstandardisierender Pulterbhöfler“ dafür der „Grund“ gewesen sein kann. Die Erfolge, die Jean-Francois Monnard mit dem Osnabrücker Symphonieorchester erreicht hat, sprechen dagegen.

Somit mußte Herr Monnard auch nicht zum „Leserbriefschreiber“ werden, um - wie HPS fälschlicherweise behauptet - „seinen Arbeitgeber als provinziell abzukanzeln“. Da HPS bis heute nicht mit Jean-Francois Monnard gesprochen hat, ist auch die von ihm erwähnte „Frustration“ des Generalmusikdirektors, „die so tief ist, daß sie jede Zusammenarbeit verunmöglicht“ ebenso frei von HPS erfunden wie das zuletzt zitierte Wort dieser Unwahrheit. Über sinnentstellendes und aus dem Kontext gerissenes Zitieren von Äußerungen aus der Intendanz und Dramaturgie haben wir uns - bei der Anhäufung von Unwahrheiten und als Fakten ausgegebenen Vermutungen - dann auch nicht mehr gewundert. Uns - unserem Theater - „Halbgarheit“ (eine weitere Worterfindung von HPS) anzulasten, selbst jedoch nicht aus dem Mustopf journalistischen Dilletierens herauszukommen, zeugt von „Profil“ so wenig wie von „Statur“.

Norbert Hilchenbach,

Jean-Francois Monnard, Gunhilt Gehl  
Geschäftsführung, Generalmusik-  
direktion und Betriebsrat  
der Städtischen Bühnen Osnabrück

### Streikbrecher

Anscheinend herrscht im STADTBLATT nicht die soviel propagierte Objektivität und Toleranz, die allgemein erwartet wird. In Form eines Interviews äußerten wir unsere Meinung über die Studentestreiks und wunderten uns, daß unsere Aussagen nicht vollständig, sondern zerrissen in einem parteiischen Artikel wiedergegeben wurden. So sind einzelne im Text angeführte Zitate aus unseren Aussagen zusammengeflickt und mit subjektiven Eindrücken des Autors aufgepepocht worden.

Tilman Schrecker/Jan Hendrik Unger  
Stadtschülerratssprecher

**Giornale indipendente  
con 5 edizioni**

Locarno e valli  
Bellinzona e valli  
Lugano e dintorni  
Chiasso e Mendrisio  
Cantonale

Giovedì  
29 gennaio 1998

# la Regione di Locarno

*Porto Ronco/Il proprietario: "È un'abitazione molto scomoda"*

## Villa Remarque è in vendita

*Per casa 'Monte Tabor' si parla già di demolizione*

La ex casa del celebre scrittore Erich Maria Remarque a Porto Ronco è in vendita. Di più: per la grande proprietà che l'autore di "Niente di nuovo sul fronte occidentale" ha diviso per anni con l'attrice Paulette Goddard, seconda moglie di Charlie Chaplin, potrebbe arrivare presto l'ora della demolizione. È un pezzo della storia dei tempi d'oro della nostra regione, quando i vip si incontravano ad Ascona e le celebrità trascorrevano le loro vacanze in riva al Lago Maggiore, che rischia di sparire.

La conferma della notizia della vendita della casa "Monte Tabor" l'abbiamo avuta ieri dal proprietario, il pittore Christoph Dornier, che aveva acquistato lo stabile all'asta nell'ot-

tobre del 1994 per 2 milioni e 502 mila franchi. Ora il prezzo di vendita, come vuole la legge del mercato, è lievitato e si aggira attorno ai tre milioni (trattabili).

Come mai Dornier ha deciso di vendere? «Dopo tanto riflettere, sono giunto alla conclusione che non so più cosa fare della villa - confessa -. Ci sarebbe una miriade di lavori di ristrutturazione da eseguire, e quindi bisognerebbe investire una discreta cifra».

Ma non è tutto: «Purtroppo non sono per nulla chiare le intenzioni del Cantone per il tratto di strada litoranea che confina con la villa - continua Dornier -. Se verrà allargato bisognerà eliminare un pezzo dello stabile. Infine i posteggi della casa sono sul terreno del Cantone, e pure in questo caso non si

sa bene cosa succederà». A questo punto non sarà facile trovare un acquirente? «Effettivamente è un problema. Per ora c'è un'agenzia immobiliare che si sta occupando della vendita... Comunque il terreno resta interessante».

E qui viene un sospetto: la ex abitazione di Remarque e della Goddard sarà demolita? «È un'ipotesi probabile - conferma l'intervistato -. Quando lo scrittore arrivò a Porto Ronco comprò una casetta, che con il passare degli anni ingrandì, locale dopo locale, senza un progetto chiaro. La villa, in conclusione, non risponde ai canoni abitativi moderni e all'interno è molto mal organizzata. Demolendola si potrebbe fare spazio a una casa unifamiliare, di qualità o a più villette, affacciate sul lago».



Stabile e terreno (oltre 7 mila metri quadrati) costano 3 milioni di franchi

Un peccato! «È vero. Però abbiamo approfondito con alcuni istituti l'idea di trasformare "Monte Tabor" in un museo per ricordare la figura di Remarque - conclude Dornier -. Ma anche in questo caso ci sono grosse difficoltà. Prima fra tutte la mancanza di posteggi; e senza posteggi non arriverebbero probabilmente neanche i visitatori».

Poche speranze, insomma, per la proprietà che il noto scrittore, fuggito dalla Germa-

nia nazista, acquistò nel 1932 a Porto Ronco e che abitò per lunghi periodi, fino alla sua morte nel 1970. Dopo di lui rimase nella villa per 21 anni Paulette Goddard, e nel '91 la proprietà passò alla New York University, erede di Remarque. Tra il Cantone e l'ateneo statunitense ci fu un complesso procedimento legale conclusosi con la messa all'incanto della casa nel '94. Il resto è storia recente.

SERSE FORNI

AZ 6601 Locarno 1

Tagesauflage 8200 Exemplare

Dienstag 3. / Mittwoch 4. Februar 1998+ Nr. 13

<http://www.tessinerzeitung.ch> e-mail: [tz@tessinerzeitung.ch](mailto:tz@tessinerzeitung.ch)

PREIS: Fr. 1.70 - Samstag (mit Ticino 7): Fr. 2.70

# TESSINER ZEITUNG mit

## S o n n e n k l a r

Einzige deutschsprachige Tessiner Zeitung: Dienstag, Donnerstag, Samstag (mit Ticino 7) • Unico giornale ticinese in lingua tedesca:

**AGENDA**  
martedì, giovedì e sabato (con Ticino 7)

Ehemalige Remarque-Villa Monte Tabor in Porto Ronco

Besitzer Christoph Dornier will die 1994 ersteigerte Liegenschaft wieder verkaufen

## «Nicht um jeden Preis»

Vier Jahre lang war sie Gegenstand eines Erbschaftsstreits zwischen der New Yorker Universität und dem Kanton Tessin, bis sie im Oktober 1994 schliesslich zwangsversteigert wurde. Heute nun steht die Casa Monte Tabor in Porto Ronco, einst Wohnsitz des deutschen Schriftstellers Erich Maria Remarque und seiner Frau Paulette Goddard, wieder zum Verkauf. Besitzer Christoph Dornier weiss offenbar nicht so recht, was er mit der weitläufigen Liegenschaft anfangen soll. Ihm zufolge ist das Haus stark renovierungsbedürftig, und von der Raumaufteilung her – und auch wegen der fehlenden Parkplätze – zudem auch völlig ungeeignet für allfällige Museumsprojekte. Dornier verkauft aber das vergangenheits-trächtige Anwesen «nicht um jeden Preis»: Wenn niemand bereit sei, drei Millionen dafür zu bezahlen, dann behalte er es – etwa so wie ein «schönes Antiquitätenstück». Seite 5



1994 zwangsversteigerte ehemalige Villa von Erich Maria Remarque und Paulette Goddard in Porto Ronco

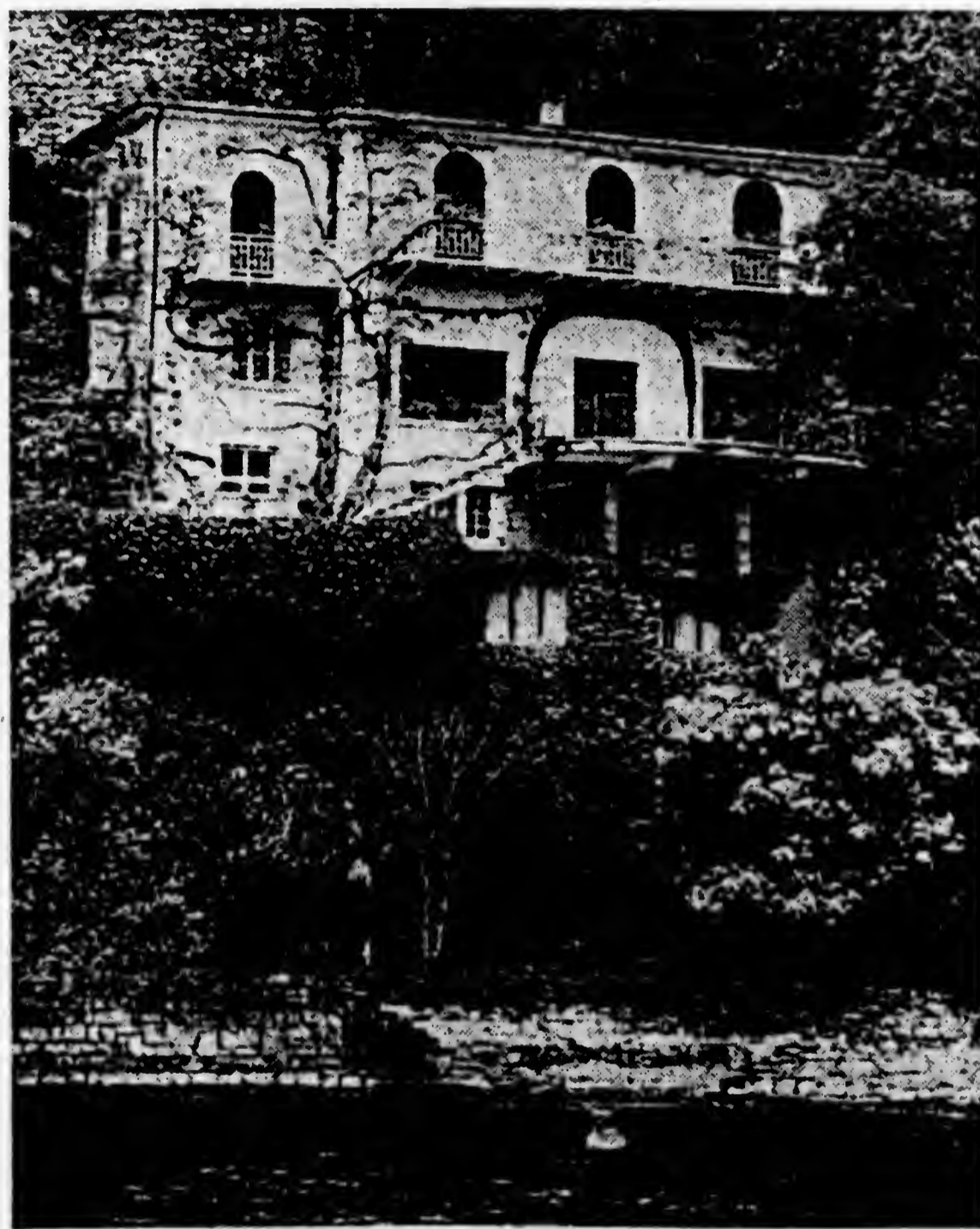
# Monte Tabor wieder zu haben

Besitzer hält Abriss des vergangenheitsträchtigen Hauses nach Verkauf für möglich

Im Herbst 1994 war sie nach einem vierjährigen Rechtsstreit zwischen dem Kanton Tessin und der New York University zwangsversteigert worden. Nun steht die Villa Monte Tabor in Porto Ronco, in welcher der deutsche Schriftsteller Erich Maria Remarque (1898-1970) und seine Frau Paulette Goddard einen grossen Teil ihres Lebens verbrachten, wieder zum Verkauf. Wie Besitzer Christoph Dornier der "TZ" bestätigte, ist ihm der Unterhalt der weitläufigen Liegenschaft am Lago Maggiore zu aufwendig geworden. Da das Haus wunderschön gelegen ist, sich aber in einem schlechten Zustand befindet, schliesst Dornier nicht aus, dass es nach einem Verkauf abgerissen werden könnte – kulturgeschichtliche Vergangenheit hin oder her.

LISA MAIRE

Er sei damals zu dem Remarque-Haus gekommen wie die Jungfrau zum Kind, sagt Christoph Dornier. Er habe die Immobilie zuerst gar nicht gewollt, wegen deren Geschichte aber doch an der Versteigerung teilgenommen, um sich dann mit seinem Angebot von 2,5 Mio Franken «völlig überraschend» als Besitzer wiederzufinden. Nun soll das Kind wieder zur Adoption freigegeben werden. «Aber nicht à tout prix», betont Dornier. Die Villa Tabor und ihr 7000-Quadratmeter-Park sind dem Kunstma-ler und Nachkommen der deut-



«Wie ein schönes Antiquitätenstück»: Besitzer Dornier will Remarque-Villa nicht um jeden Preis verkaufen Foto Key

schen Flugzeugbauer-Dynastie Dornier, der im Locarnese mehrere Immobilien besitzt, drei Millionen wert. Wenn er diesen Preis nicht bekomme, dann behalte er das Anliegen weiterhin. «Das ist vielleicht ähnlich wie mit einem schönen Antiquitätenstück», vergleicht

Dornier, «es wird mit dem Alter nicht schlechter, sondern eher besser.» Trotz der berühmten Vergangenheit und romantischen Lage der Villa Tabor scheint sich die Zahl der Interessenten, die bei der vor einem Jahr mit dem Verkauf beauftragten Immo-

lienfirma vorgesprochen haben, jedoch sehr in Grenzen zu halten. Der Grund hierfür ist wohl nicht nur der respektable Preis, sondern vor allem auch die Tatsache, dass das Haus laut Dornier stark renovierungsbedürftig ist. Wegen der ungeeigneten Raumaufteilung, der fehlenden Parkplätze und der schlechten öffentlichen Verkehrsverbindungen würde es sich zudem auch nicht als Gedenkstätte oder Museum eignen. «Wenn man im Tessin ein Remarque-Museum einrichten will, das auch über eine befriedigende Besucher-Frequenz verfügt, dann überall, nur nicht dort», ist Dorniers Meinung. Auch der Wunsch der Universität von Osnabrück (Remarques Heimatstadt), als Trägerin des Erich-Maria-Remarque-Archivs mit der Forschungsstelle Krieg und Literatur in der Casa Monte Tabor ein Studienzentrum einzurichten, scheiterte laut Dornier vor vier Jahren an den falschen Vorstellungen, welche man sich bei der Uni über die Kosten eines solchen Projekts machte. «Vielleicht finden sich ja noch Leute, die etwas mit dem Haus machen wollen, was mit Remarque zu tun hat», hofft Dornier. Er kann sich aber auch vorstellen, dass ein künftiger Käufer es vorzieht, das von Remarque nach und nach, Raum um Raum, erweiterte Haus, das nicht mehr dem heutigen Wohnstandard entspricht, abzureissen und an seiner Stelle eine oder mehrere

neue Villen zu erstellen. Der Erfolgsschriftsteller Remarque hatte die Casa Monte Tabor 1931 erworben – mit dem Erlös aus seinem Roman «Im Westen nichts Neues» – und damit Deutschland den Rücken gekehrt. In dem direkt am See gelegenen Haus lebte er – mit Ausnahme der Jahre 1939 bis 1948, die er im Exil in den USA verbrachte – zusammen mit seiner Frau, der amerikanischen Schauspielerin Paulette Goddard, bis zu seinem Tod 1970. Als Goddard 20 Jahre später ebenfalls starb, vermachte sie ihr gesamtes Vermögen mangels leiblichen Erben der New York University, der sie bereits früher einen Teil des Remarque-Nachlasses übergeben hatte. In der Folge kam es zu einem Streit zwischen der Uni und dem Kanton Tessin um die Erbschaftssteuern. Im August 1994 entschied das Bundesgericht schliesslich, der Kanton dürfe die Remarque-Liegenschaft – der einzige im Tessin real vorhandene Nachlasswert – als Steuerpfand versteigern lassen. Was denn zwei Monate später auch geschah.

Dornier hat in dem von ihm erstandenen «Kulturdenkmal» nie selber gelebt. Bis heute wacht einzig und allein eine Haushälterin, ebenfalls ein «Erbe» des berühmten Ehepaars Remarque/Goddard, über Haus und Garten, «schaut, dass sich keine Obdachlosen einnisten und füttert ihre Katzen», schmunzelt Dornier.

NOZ 7.2.98

Die Romane Erich Maria Remarques – zum 100. Geburtstag wiedergelesen

## Später Pennäler erprobt das Leben

Remarques Roman „Der schwarze Obelisk“ über eine „verspätete Jugend“

Von Christine Adam

„Remarque – wiedergelesen“ heißt unsere Serie, die im Jahr des 100. Geburtstages Erich Maria Remarques auf der Feuilletonseite monatlich fortgeschrieben wird. Wir haben ganz unterschiedliche Federn aus Stadt und Republik darum gebeten, sich die Romane des aus Osnabrück stammenden Schriftstellers einmal wieder vorzunehmen und danach zu befragen, was sie uns heute noch zu sagen vermögen. Kritik ist erlaubt und erwünscht ebenso wie eine subjektive Sicht der Dinge. Wir beginnen die Reihe mit „Der schwarze Obelisk“ aus dem Jahr 1956.

Die einen halten seine Romane für zu trivial, die anderen bewundern die Präzision und Anschaulichkeit, mit der er Krieg, Emigration und Nachkriegszeit vergegenwärtigt: Bis zum heutigen Tag wird die Frage diskutiert, ob Erich Maria Remarques Romane zur sogenannten guten Literatur zu zählen sind. Beim Wiederlesen des „Schwarzen Obeliskens“ bestätigt sich der erste Leseindruck: Es wird

sehr viel, sehr lebensprall und vor allem sehr humorvoll erzählt – aber nicht sehr kunstvoll. Treu und brav marschieren die Handlung chronologisch vorwärts, ohne größere Experimente in Sprache, Stil und Form des Erzählens.

Sympathisch ist allerdings die dokumentarisch anmutende Ehrlichkeit, mit der die Figuren dieses „Zwischenkriegsromans“ beschrieben werden. Ewiggestrige und junge Lebenshungrige reiben sich 1923 in einem Werdenbrück (Osnabrück) aneinander, in dem Dollarkurs und solides Wirtschaften verfallen. Ludwig Bodmer selbst, der 25jährige Kriegsheimkehrer, schneidet als Hauptperson nicht allzu schlecht ab. Schließlich trägt der Ich-Erzähler autobiographische Züge: Remarque selbst arbeitete nach dem Ersten Weltkrieg in einer Osnabrücker Grabsteinhandlung, die allerdings Vogt und nicht Kroll hieß.

Sein Ludwig mischt immer in der ersten Reihe mit, wenn es gilt, derbe Pennälerstreiche auszuhecken oder gründlich in irgendeinem Schnapskeller

zu versacken. Doch läßt er sich stets nur probeweise auf alles ein, um sich nachher über die Schwächen seiner Mitbürger, die Glaubenssätze des Pfarrers oder des Psychiaters nach Kräften lustig zu machen.

Täte man nicht Remarque zuviel der Ehre und Gottfried Keller oder dem „Wilhelm-Meister“-Erfinder Goethe schweres Unrecht, könnte man den von Remarque so genannten „Roman einer verspäteten Jugend“ als Entwicklungs- und Bildungsroman eines ziemlich ungesicherten Charakters bezeichnen. Besonders in Beziehung zu Frauen probiert er verschiedene Modelle durch: hier romantischer Seelengleichklang mit Isabelle, der schönen Schizophrenen, dort pragmatische Sinnenlust mit der ausgekochten Gerda – ohne sich endgültig festzulegen.

Und anders als der Held des klassischen Bildungsromans steht Ludwig am Ende nicht auf einer höheren, geläuterten Entwicklungsstufe, sondern lediglich auf einer anderen. Mit ein paar hehren Illusionen weniger im Gepäck,

aber den gleichen „niederen“ Affekten wie Neid, Eifersucht und blankem Egoismus wie zu Beginn.

Wie geistesgegenwärtig diese kriegsgeprägten jungen Leute das wachsende braune Gespenst mit Sarkasmus oder gar Fäusten bekämpfen, ist natürlich bewundernswert. Doch sind Ludwigs Reflexionen nicht erhellender als die eines „Durchschnittsadoleszenten“, wie es einmal heißt. Und auf die Dauer der fast 400 Seiten strapaziert so manche, aufklärerisch gemeinte Gesinnungspointe doch etwas die Nerven („Das Land der Dichter und Denker braucht nie verteidigt zu werden“, wird einmal gegen einen „nationalistischen Schweinskopf“ ins Feld geführt).

Im Gedächtnis bleiben die liebevoll in ihrem Widerspruch gezeichneten Personen; Knopf, der alte Grabstein-Bepinkler, oder Lisa, die alabasterbusige Schlachtersfrau. Und ein Klima, das mit seiner hektischen Umwertung aller Werte und der ausgeprägten Lebensgier unserer Zeit gar nicht so unähnlich ist.



DER SCHWARZE OBELISK war unverkäufliches Prunkstück und Wahrzeichen der Grabsteinfirma Kroll & Söhne in Erich Maria Remarques Roman.

Repro: Remarque-Archiv und Universität Osnabrück

# Lauter Selbst-Bildnisse

## Remarque und Goddard: Die Biographie einer Liebe

Von Frank Henrichvark

Die „Invasion aus Osnabrück“: Im Herbst 1964 reiste eine Delegation des Osnabrücker Rates nach Porto Ronco im Tessin und überbrachte Erich Maria Remarque die Möser-Medaille; verliehen dafür, daß er „in seinem reichen Lebenswerk jederzeit für Frieden, Freiheit und Menschenwürde eingetreten“ sei und in seinen Werken „seiner Vaterstadt Osnabrück liebevoll gedacht“ habe.

Der Geehrte sah die Sache wohl bedeutend nüchterner, notierte er doch in seinem Tagebuch: „Gestern morgen die Delegation von Osnabrück ... zusammen elf Mann, die Ratsmitglieder in gestreiften Hosen und Marengojackets. ... Rührend und langweilig. Was soll man mit elf Leuten, mit denen man nichts zu reden hat, tun? Gaben ihnen Gänseleber, Lachs und Champagner... Ich war sehr froh, als es vorbei war - müde und gelangweilt.“

Es ist müßig zu fragen, wieviel von dem hier sichtbaren Überdruß auf den soeben überstandenen Schlaganfall Remarques zurückzuführen ist, oder wie weit den weltläufigen Schriftsteller die provinzielle Bewunderung seiner Heimatstadt und ihrer Honorationen anödete: Deutlich wird an diesem Beispiel, wie schonungslos Erich Maria Remarque in diesen Notizen mit sich selbst und seiner Umgebung ins Gericht ging. Die Tagebücher des 1970 verstorbe-

nen Schriftstellers sind deshalb eine Quelle allerersten Ranges zum Verständnis seines Lebens und seines Werks gleichermaßen. Für eine jetzt auch auf deutsch erschienene Biographie konnten sie erstmals ausgewertet werden: „Erich Maria Remarque und Paulette Goddard. Biographie einer Liebe“ von Julie Gilbert.

Dies ist eine Doppelbiographie. Sie zeichnet das Leben des Schriftstellers Erich Maria Remarque (1898-1970) und der amerikanischen Schauspielerin Paulette Goddard (1910-1990) nach, beide waren - in zweiter beziehungsweise dritter Ehe - seit 1958 miteinander verheiratet. Ihre in diesem Buch chronologisch geschilderten Lebensläufe waren also nur im letzten Drittel verknüpft - und dann auch in einer Weise, die mit dem Titel der amerikanischen Originalausgabe „Opposite Attraction“ sehr viel treffender umschrieben ist.

Das amerikanische Glamourgirl also, und der exilierte deutsche Schriftsteller: Zwei Menschen, denen die Zeitumstände eine Existenz als „heimatlose“ Weltbürger aufnötigten und sie dafür mit einem sagenhaften Reichtum nur unzureichend entschädigten. Paulette Goddard verdankte ihre Karriere wohl ihrer frühen Beziehung zu Charlie Chaplin und dem daraus herrührenden Nachruhm wie ihrem strahlenden Lächeln gleichermaßen, blieb aber zeitlebens eine Hollywood-Ikone.

Und Remarque investierte seine horrenden Honorare, die er vor allem nach dem Welterfolg von „Im Westen nichts Neues“ kassieren konnte, in Kunstwerke von höchstem Rang, er kaufte stapelweise Perserteppiche, legte sich schnelle Autos und alle anderen Accessoires eines Lebemanns zu - flüchtige Liebschaften und aufreibende Affären eingeschlossen.

Wieviel bei dieser Lebensführung bloße Projektion war, welche Stilisierungen sich beispielsweise Erich Maria Remarque zulegte - aus den jetzt erstmals zugänglichen Tagebüchern geht es hervor. Die Autorin Julie Gilbert hatte damit Stoff für ein psychologisches Drama zur Verfügung, aber sie hat diesen Schatz nur ansatzweise gehoben: Indem sie nämlich ihre Lebensläufe nur linear schildert, wird zwischen Realität und schönem Schein nicht mehr unterschieden. Und schlimmer noch, die Autorin konnte die Werke und Tagebücher Remarques nur in einer unzureichenden Übersetzung lesen, weil sie selbst die deutsche Sprache nicht beherrscht.

Dieser Mangel wird auch dadurch nicht ausgeglichen, daß die deutsche Übersetzung dieses Buches immerhin auf die Originaltexte zurückgeht. Eine Biographie Remarques, die diesen Namen wirklich verdient, bleibt noch zu schreiben.

**Julie Gilbert: „Erich Maria Remarque und Paulette Goddard.“** Biographie einer Liebe. 696 Seiten, List Verlag, 68 DM.



DER AUTOR ALS WELTREISENDER: Erich Maria Remarque verläßt 1956 auf dem Flughafen Tempelhof das Flugzeug. Foto: dpa

## 5 So wie man einen Regenbogen besitzt

Erich Maria Remarque und Paulette Goddard: Julie Gilbert schrieb die Biographie einer Liebe

**JULIE GILBERT:** *Erich Maria Remarque und Paulette Goddard. Biographie einer Liebe. Aus dem Amerikan. v. Nikolaus Gatter. List Verlag, München 1997. 680 Seiten, Abbildungen, 49,80 Mark.*

Es war einmal in New York, im Jahre 1927. Ein 17jähriges Mädchen mit umwerfender Figur und blondgefärbtem Haar tanzt in den Broadway-Shows des legendären Florenz Ziegfeld. Das Mädchen lernt einen Millionär aus dem Süden kennen, der doppelt so alt ist wie sie und gerade eine Affäre mit Tallulah Bankhead hinter sich hat. Sie heiratet ihn auf der Stelle und zieht mit ihm und ihrer Mutter nach North Carolina. So ist für das lebenslustige Girl, vielleicht ein kleiner, pragmatischer *gold digger*, und für ihre junggebliebene, alleinstehende Mutter erst mal gesorgt. Natürlich hält sie's nicht lange aus im langweiligen Süden. Sie wird sich scheiden lassen und auf den Weg nach Hollywood begeben.

Ungefähr zur gleichen Zeit in Berlin. Ein 29jähriger Mann, aus Osnabrück stammend, hat es bis zum Chefredakteur der Zeitschrift *Sport im Bild* gebracht, wo er über das Schicksal von Autorennfahrern und die Kunst des Cocktail-Mixens schreibt. Mit dem Renn-As Caracciola ist der Mann, der gern ein Monokel trägt, eng befreundet. Verheiratet ist er mit der Schauspielerin Jutta Zambona, einer coolen, fragilen Schönheit, die einer verwunschenen Prinzessin der Brüder Grimm gleicht. Ende des Jahres beginnt der Mann einen Roman zu schreiben, mit Bleistift, wie es seine Gewohnheit ist. Der Roman, der auf eigenen Erlebnissen als Soldat im Ersten Weltkrieg basiert, aber nicht autobiographisch ist, wird zu einem der größten Bestseller der Weimarer Republik. Sein Titel: *Im Westen nichts Neues*. Der Autor erlangt schlagartig Reichtum und Berühmtheit. Jahre später wird er deswegen grübeln, über seine vielen Komplexe: „Gedanke, daß einer, starker, mit ‚Im Westen nichts Neues‘ und dem Erfolg zusammenhängt. Nicht dazugehören. Kein Literat zu sein. Als Art von literarisch wertlosem Zeitschriftsteller gewertet zu sein... Mit dem ersten Buch gleich Outsider.“

Das Girl aus Amerika, das ist Paulette Goddard. Und der Schriftsteller aus Deutschland, das ist natürlich Erich Maria Remarque. Von ihrem Leben handelt Julie Gilberts Doppelbiographie, die im Original den schönen Titel *Opposite Attractions* trägt. Wie die Schicksale von Goddard und Remarque parallel verlaufen, bis sich ihre Wege kreuzen Anfang der Fünfziger und sie schließlich heiraten – dies schildert Gilbert in einem großen Spannungsbogen mit unzähligen Nebenhandlungen. Die Anziehung und die Durchdringung der Gegensätze ist dabei eine mannigfaltige Angelegenheit. Es stehen sich gegenüber und werden zu einem Paar: der Poet und die Schauspielerin, der Gentleman, der manchmal ein Snob ist, und die Göre, die sich oft als Lady entpuppt, das alte Europa in der Gestalt des eleganten, grüblerischen Remarque und Amerika, verkörpert durch die lebenshungrige, atemberaubende Goddard, die das Geheimnis der Einfachheit und das Genie der Direktheit in sich zu bergen scheint. „Es ist ihr inneres Augenzwinkern, das ihr die Aura völliger Sorglosigkeit verleiht“, schrieb William Saroyan. Als „amerikanische Jungfernschaft“ hat sie der mexikanische Maler Diego Rivera bezeichnet. Und die Chinesen nannten sie einfach „amerikanisches Mädchen mit elektrisierender Figur“, als sie im Zweiten Weltkrieg auf Truppenbetreuung war in Fernost.

### Sie wechselt häufig

Charlie Chaplin, Jean Cocteau, Jean Renoir, George Gershwin, John Steinbeck, Aldous Huxley, H. G. Wells, Andy Warhol: sie alle waren bezaubert vom Reiz der Goddard, dieser seltsamen Muse der schwierigen Intellektuellen. „Sie hat es nur mit außergewöhnlichen Männern“, bemerkt Renoir, in dessen Film *Diary of a Chambermaid* sie mitgewirkt hat, „aber sie wechselt sie häufig.“

Anfang der dreißiger Jahre lernt die Goddard Chaplin kennen und lieben. Der Tramp, der das Gaminhafte in ihr entdeckt, wird zu ihrem zweiten Ehemann und zu ihrem Svengali. Auf seinen Rat hin hört sie auf ihr Haar blond zu fär-

ben. Chaplin weiß vom Glamour der Natürlichkeit, den er aus ihr herauslockt in *Modern Times* und *The Great Dictator*. Nur knapp verfehlt sie die Rolle der Scarlett O'Hara, die für sie gepaßt hätte.

Nach der Trennung von Chaplin wird sie zur Paramount Pretty. Bei Cecil B. DeMille und Mitchell Leisen gibt sie die exotischen Amerikanerinnen: mysteriös in ihrer Körperlichkeit, irgendwie verloren in ihrer Vitalität. Der Bühnen- und Filmschauspieler Burgess Meredith wird, vier Jahre lang, ihr dritter Ehemann. Wie Chaplin vor ihm und Remarque nach ihm ist er ein komischer Melancholiker. Ihre Heimat sei sowieso dort, wo sie ihre Juwelen hinhänge, soll sie einmal gesagt haben. Die Goddard ist sicher eine harte Kämpferin, aber manchmal gewinnt man in Gilberts Buch, das nie versucht, die Charaktere festzunageln, sondern immer auch Möglichkeiten zeigt, den Eindruck, ihre Rubine seien getrocknetes Herzblut nach vielen Enttäuschungen.

Schnelle Autos, Bars, Bordelle, Alkohol, Sodomasochismus, Herzschmerz: darin findet Remarque seinen Trost und seine Qual. Er ist das deutsche Pendant zur verlorenen Generation eines Hemingway, Fitzgerald, John Monk Saunders: ein Romantiker und Zyniker zugleich. 1933 muß er aus Deutschland fliehen. In Porto Ronco bei Ascona in der Schweiz findet er einen Zufluchtsort. Die „Casa Remarque“, eine zugewachsene Villa über dem Lago Maggiore, bleibt sein Refugium bis zu seinem Tod. Hitler-Deutschland entzieht ihm die deutsche Staatsangehörigkeit und verbrennt seine Bücher. Während des Krieges wird eine seiner Schwestern wegen Defätismus hingerichtet. Das Exil wird in Romanen wie *Arc de Triomphe* und *Die Nacht von Lissabon* zu einer Grundempfindlichkeit des Menschen im 20. Jahrhundert.

In den späten dreißiger Jahren beginnt der durch die Luxushotels und Nightclubs Europas ziehende Remarque eine Liebesbeziehung mit Marlene Dietrich, die seiner ewigen Ex Jutta Zambona zum Verwechseln ähnlich sieht. „Das Puma“ nennt er die Dietrich in seinen stakkatohaften, zwischen Poesie und Vulgarität schwankenden Tagebüchern, die in Julie

Gilberts Buch in Auszügen zum erstenmal abgedruckt sind. Das bizarre Liebeskarussell, das Remarque erlebt als Mitglied von Marlenes Troß, zu dem ihr Mann Rudolf Sieber und dessen Geliebte sowie eine lesbische Gespielin gehören, spiegelt die fiebrige Erregung kurz vor Ausbruch des Krieges wider.

Zu Kriegsbeginn geht Remarque nach Amerika, wo er fast ein Jahrzehnt bleibt. Schon immer hat er in seinem literarischen Werk eine Affinität zu Hollywood gezeigt, wie die vielen US-Verfilmungen seiner Arbeiten beweisen, von Frank Borzages *Three Comrades* bis zu Douglas Sirks *A Time to Love and a Time to Die*. An die Affäre mit Marlene schließt sich eine stillere und kürzere mit der Garbo an. Doch die hehren, blonden Leinwandgöttinnen werden von einer erdverbundenen Diva abgelöst. Gentlemen prefer brunettes: Remarque lernt Paulette Anfang der Fünfziger kennen, als sich ihre Filmkarriere schon dem Ende zuneigt.

Eine zweite Chance für beide tut sich auf, 1958 heiraten sie und pendeln zwischen New York im Winter und Porto Ronco im Sommer, mit Ausflügen nach Paris, Venedig, Rom und Mailand. New Yorker Momente: „P., die warm, strahlend und erfüllt durch die Straßen, die Wohnung und die Rasen vom Central Park geht und weht. Abends, ohne Licht, wenn das viele Licht der Stadt vor den Fenstern ist und das Zwielflicht der Unwirklichkeit schafft – hindurch P., schönste Haltung, Schultern, Rücken, Galionsfigur und Stück Nike.“ Die Liebesbeziehung, die zwischen Vertrautheit und Distanz pendelt, mag bisweilen gespielt sein zwischen dem Beobachter und Voyeur Remarque und der natürlichen Actrice Goddard. Aber selbst dann hätte sie paradoxerweise etwas Authentisches.

Seine letzten Jahre verbringt Remarque krank in Porto Ronco, während Paulette den Jet-Set-Teenager spielt – und sie schreiben sich glühende Liebesbriefe. Einen geliebten Menschen kann man nur so besitzen wie einen Regenbogen. Nach Remarques Tod verbringt Paulette 20 Jahre in der Casa Remarque, meist allein: ein Sunset Boulevard über dem Lago Maggiore. HANS SCHIFFERLE

SZ, 10.12.97

# „Eine Reise ist vorläufig für mich nicht möglich“

NOZ  
13.2.98

## Zwei Remarque-Briefe sind wieder aufgetaucht

Im Jahr 1964 verlieh die Stadt Osnabrück dem Schriftsteller Erich Maria Remarque die Möser-Medaille. Das war ein höchst schwieriges Unterfangen: Remarque konnte oder wollte – aus gesundheitlichen oder politischen Erwägungen heraus, war er doch schwer herzkrank und scheute als von den Nazis Ausgebürgerter, den ersten Schritt zu tun – nicht in seine Heimatstadt zurückkommen.

In zwei Briefen erläuterte er damals seine Haltung. Diese

wertvollen Autographen können jetzt dem Erich-Maria-Remarque-Archiv eingegliedert werden.

Ruth Fischer, die Witwe des damaligen Oberstadtdirektors Dr. Joachim Fischer, hat die beiden Briefe aus dem Nachlaß ihres verstorbenen Mannes all die Jahre gehütet. Fischer war von 1960 bis 1972 Chef der Stadtverwaltung und ist 1988 verstorben. „Nun sollen diese Briefe in den Besitz der Stadt Osnabrück übergehen und der Wissenschaft zur Verfügung stehen“, sagte sie

gestern und übergab die beiden Blätter dem Oberbürgermeister Hans-Jürgen Fip.

Im August 1964 schrieb Erich Maria Remarque aus dem Schweizer Tessin an den Oberstadtdirektor: „Eine Reise ist vorläufig für mich nicht möglich“, heißt es da mit Rücksicht auf seine Herzkrankheit. Gleichzeitig bedankte sich Remarque noch einmal für die Verleihung der Medaille, die dem Schriftsteller dann einige Monate später von „Reisediplomaten“ aus Rat und Verwaltung in seinem Haus in Porto Ronco überreicht wurde. Oberbürgermeister Willi Kelch und Stadtdirektor Paul Voßkühler leiteten diese elfköpfige Delegation.

Am 23. Juni 1965 schrieb Remarque erneut an Joachim Fischer. Er berichtet von einem erneuten Herzanfall, bittet seine Grüße an den Oberbürgermeister und den Osnabrücker Rat auszurichten und lädt das Ehepaar Fischer zu einem privaten Besuch ein: „Wir freuen uns auf Ihr Kommen.“

Diese Begegnung hat dann auch im Sommer 1965 stattgefunden: „Wir machten Urlaub in der Schweiz“, berichtete Ruth Fischer gestern im Rathaus, „deshalb waren wir zum Mittagessen und anschließendem Kaffee in seinem Haus zu Gast.“ Die Stimmung sei sehr gelöst und fröhlich gewesen, erinnert sich die alte Dame noch heute. Die amerikanische Filmschauspielerin Paulette Goddard allerdings, Remarques Ehefrau, war an diesem Tage nicht anwesend. „Sie mied alles deutsche und war schon verstimmt, wenn deutsche Autos vor der Tür standen“, ergänzte Prof. Tilman Westphalen.

Die beiden ganzseitigen Handschreiben von Erich Maria Remarque werden jetzt dem Brief-Bestand im Remarque-Archiv am Markt eingegliedert. Dort stehen sie auch der Forschung zur Verfügung. (fhv)



ZWEI BRIEFE VON REMARQUE hat Ruth Fischer jetzt der Stadt und dem Remarque-Archiv übergeben. OB Hans-Jürgen Fip nahm sie im Rathaus in Empfang. Foto: Michael Münch





BIS ZUM 18. NOVEMBER ist im Dulingshof in Wallenhorst die Ausstellung „Erich Maria Remarque: Der Weg zurück“ zu sehen, die jetzt von Prof. Tilman Westphalen (links) eröffnet wurde. Foto: Elvira Gotthardt

# Gegen Gleichgültigkeit und Hass

## Bürgerverein Wallenhorst zeigt Remarque-Ausstellung in Dulingshof

Wallenhorst (Her) Mit einem hochkarätigen Rahmenprogramm feierte der Bürgerverein Wallenhorst im Dulingshof die Eröffnung der Ausstellung „Erich Maria Remarque: Der Weg zurück“. Geschäftsführer Karl-Heinz Voerste begrüßte als Gäste auch Bürgermeister Helmut Lahrmann und den Osnabrücker Kultusdezernenten Reinhard Sliwka.

Für die musikalische Umrahmung der Eröffnungsfeier sorgte das „Duo-Remarque“ mit der Pianistin Viola Mokrosch und dem Violoncellisten Eckhard Stahl. Sie stimmten mit Stücken von Johannes Brahms und von Nadja Boulanger, die sich im Spannungsfeld der Kriegs- und Friedensthematik bewegen, auf die pazifistischen und humanistischen Ideale des Dichters ein.

Die Remarque-Ausstellung mit Stationen in ganz Europa und Übersee gibt einen umfassenden Einblick in Leben und

Wirken des wohl weltweit bekanntesten Osnabrücker Sprößlings. Dessen „Wiederentdeckung“ setzte nach langjährigem Vergessen erst in den siebziger Jahren ein und wurde mit der Gründung der „Erich Maria Remarque-Gesellschaft“ 1986 in Osnabrück noch einmal forciert.

Mit großformatigen Foto-Tafeln kann im Dulingshof der Weg Erich Maria Remarques von den Osnabrücker Anfängen über die Zeit in Hannover und Berlin bis zum Exil in den USA und der Schweiz Schritt für Schritt nachvollzogen werden. Zahlreiche Manuskripte, Dokumente und Faksimiles der Erstausgaben geben Einblick in das literarische Schaffen und die höchst widersprüchlichen Reaktionen hierauf. So fragte Mynona alias Salomon Friedländer in einer sarkastischen Gegenschrift: „Hat Erich Maria Remarque wirklich gelebt?“

Seine Kindheit verbrachte er am 22. Juni 1898 in Osnabrück-geborene Erich Maria

Remarque in glücklichen, aber recht ärmlichen Verhältnissen. So mußte die fünfköpfige Familie Neubauten an der Jahnstraße, an der Luisenstraße und Hakenstraße „trocken“ wohnen. Aus dem Bohemeleben seiner Jugendzeit, der romantischen Schwärmerei für Kunst und Kultur, wurde Remarque mit dem Einberufungsbescheid zum Ersten Weltkrieg jäh herausgerissen. Die traumatischen Kriegserlebnisse verarbeitete er in dem 1929 erschienenen und weltweit rezipierten Anti-Kriegsroman „Im Westen nichts Neues“, mit dem er sich konsequent zu Pazifismus und Humanismus bekennt.

Prof. Dr. Tilman Westphalen, Leiter des Osnabrücker Erich-Maria-Remarque-Archivs, legte in seiner Einführung das insbesondere aus diesem Roman erwachsende schwierige Verhältnis des Dichters zu seiner Osnabrücker Heimat dar: „Remarque hatte es nicht leicht mit seiner Vaterstadt und

umgekehrt.“ Bereits 1933 emigrierte Erich Maria Remarque so in die Schweiz, von dort aus nach der Aberkennung der deutschen Staatsbürgerschaft weiter in die USA. Ein ausgestelltes Foto zeigt ihn dort 1940 zusammen mit Marlene Dietrich in Hollywood. Nach Kriegsende lebte der Schriftsteller vorwiegend in Porto Ronco am Lago Maggiore, wo er am 25. September 1970 verstarb.

Zeit seines Lebens blieb Remarque verbittert über seine auch später nicht rückgängig gemachte Ausbürgerung. Er beklagte in Deutschland eine Atmosphäre der Gleichgültigkeit und des versteckten Hasses sowie eine erschreckende Unfähigkeit zu trauern.

Die Ausstellung ist bis zum 18. November geöffnet, geplant sind zwei Gruppenführungen (Anmeldung unter Tel. 05407/2041 oder 05407/39855). Öffnungszeiten: Mo.-Fr. von 14-18 Uhr, Do. bis 20 Uhr, Sa. von 15-19 Uhr und So. von 10-19 Uhr.

# Feindbilder und die alten Kräfte

Prof. Andreas Buro sprach vor der Remarque-Gesellschaft über den Balkan-Krieg

„Militärische Mittel nützen in diesen Situationen nichts mehr“, resümierte Prof. Dr. Andreas Buro in seinem Vortrag zur Situation des Krieges im ehemaligen Jugoslawien. Sein Referat im Haus der Jugend bildete den Auftakt einer Veranstaltungsreihe der Erich-Maria-Remarque-Gesellschaft, der Bezirksgruppe Osnabrück des Niedersächsischen Richterbundes und des Anwalt- und Notarvereins.

Menschenrechte und Menschenrechtsorganisationen stehen im Mittelpunkt der Veranstaltungsreihe. Sie will nicht nur informieren, sondern auch dem einzelnen Anlaß geben, sich zu engagieren, erklärte Jens Nißen von der Erich-Maria-Remarque-Gesellschaft. Der erste Referent der Vortrags- und Diskussionsreihe, Prof. Dr. Andreas Buro, lehrte Internationale Politik an der Universität Frankfurt, seit Jahrzehnten ist er in der Friedensbewegung aktiv.

Das „Komitee für Grundrechte und Demokratie“, des-

sen Sprecher Buro ist, hatte sich seit seiner Gründung, Ende der 70er Jahre, auf innenpolitische Themen konzentriert. Die Grausamkeit des Krieges im ehemaligen Jugoslawien, die Nähe zu den dort lebenden Menschen durch zahlreiche Kontakte ließ das Komitee jedoch den bisherigen Grundsatz durchbrechen, nur im Inneren zu arbeiten.

Politische, humanitäre und medizinische Hilfe leistet das Komitee im Jugoslawienkonflikt und sammelte nach Angaben Buros bislang fünf Millionen DM. Dem landläufigen Argument, ethnische Rivalitäten hätten den Konflikt eskalieren lassen, hielt Buro seine Interpretation entgegen. Nach dem Zusammenbruch einer ganzen Gesellschaftsformation versuchten die alten Kräfte, die zu Nationalisten geworden seien, sich den Zugriff auf die Politik zu sichern.

Der Aufbau von Feindbildern habe die Bevölkerung systematisch instrumentalisiert. Die Frage nach einer militärischen Intervention angesichts der Grausamkeiten auf dem Balkan habe sich auch in der

Friedensbewegung gestellt, räumte Buro ein, der aber das militärische Scheitern – „500 000 Soldaten und zehn Jahre Besatzungszeit“ – in einem Gebiet prophezeite, das nur den Partisanenkrieg vorbereitet sei.

Öffentlichkeit für die im ehemaligen Jugoslawien tätigen Anti-Kriegsgruppen herzu-

NOT 16.2.95

stellen und eine Kommunikation unterhalb der Regierungsebene aufzubauen, nannte Buro als Ziele der zivilen Konfliktbearbeitung. Ein „enormer Fortschritt“ wäre darüber hinaus eine gemeinsame europäische Friedensordnung, beispielsweise mit der KSZE (Konferenz über Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa) als Basis. (nit)

N  
16.4.161

28.8.91



Erich-Maria Remarque (1898-1970) wurde vor allem durch seine Romane „Im Westen nichts Neues“ und „Der Weg zurück“ weltberühmt. Eine Ausstellung über Leben und Werk des Lehrers, Kaufmanns, Redakteurs und Soldaten Remarque ist im September im Reichwein-Gymnasium zu sehen.

Foto: Archiv

## Erich-Maria Remarque: ein militanter Pazifist

### Ausstellung im Reichwein-Gymnasium

Heusenstamm (bh) - Zum Beginn des neuen Schuljahres ist im Heusenstammer Adolf-Reichwein-Gymnasium eine Ausstellung über Leben und Werk des deutsch-amerikanischen Schriftstellers Erich-Maria Remarque (1898-1970) zu sehen.

Die Ausstellung wird am Montag, 2. September um 12.15 Uhr mit einem Vortrag im Pfarrheim von St. Cäcilia eröffnet. Dr. Tilman Westfalen, Professor für Sprach- und Literaturwissenschaft an der Universität Osnabrück und Direktor des Erich-Maria-Remarque-Archivs / Forschungsstelle Krieg und Literatur spricht über das Thema: „Wann wird zum Mord, was man

sonst Heldentum nennt? Erich Maria-Remarque - ein militanter Pazifist.“

Die Ausstellung wird im Raum vier und im Treppenhaus des Gymnasium-Neubaus aufgebaut. Sie ist täglich zwischen 2. und 26. September von 8 bis 17.30 Uhr zu besichtigen. Am Samstag ist sie zwischen 8 und 12 Uhr geöffnet, am schulfreien Samstag, 15. September, jedoch geschlossen. Ausstellung und Vortrag in Heusenstamm wurde vom Erich-Maria-Remarque-Archiv in Osnabrück, Pfarrer Dieter Ludwig von St. Cäcilia und der Elternschaft des Reichwein-Gymnasiums ermöglicht. Die Ausstellung trägt den Titel „Der Weg zurück“.

# Falsche Wirklichkeit <sup>NOV</sup> 16.3.95

## Remarques Stück „Die letzte Station“ in Düsseldorf

Von Rainer Wilde

„Nun hat Deutschland einen neuen großen Dramatiker.“ Dieser euphorische Satz in der „Kölner Rundschau“ vom 26. September 1956 war eine Reaktion auf die Uraufführung des Schauspiels „Die letzte Station“ von Erich Maria Remarque im Berliner Renaissance-Theater. Die Begeisterung entzündete sich wohl mehr an der damaligen schauspielerisch hochkarätigen Aufführung (Heidemarie Hatheyer, Kurt Meisel, Edith Hanke) als an dem Stück selbst, das bald, von wenigen Ausnahmen abgesehen, in der Versenkung verschwand. Jetzt, 50 Jahre nach Kriegsende, versuchen die Kammerspiele Düsseldorf eine Wiedererweckung, und sie scheitern nicht nur an den eigenen unzulänglichen Mitteln.

Remarque kolportiert das fiktive Geschehen in einer Berliner Mietswohnung am 30. April und 1. Mai 1945. Hierher rettet sich der einer Massenerschießung entkommene KZ-Häftling Ross. Er bittet die Wohnungsinhaberin Anna, ihn zu verstecken. Die gibt ihm eine Wehrmachtsuniform (es ist die Uniform des ermordeten, von ihr selbst einst unter Zwang verratenen Ehemanns) und gibt den Fremden gegenüber der neugierig-klatschsüchtigen, aber gutmütigen Nachbarin Grete als ihren Vetter aus. Auch der eindringende SS-Oberscharführer Schmidt, auf der Suche nach dem Flüchtigen, läßt sich täuschen. Als der ebenfalls geflohene KZ-Häftling Koch hereingeschleppt wird, der seinen Fluchtgenossen verraten soll, verkündet der Volksempfänger, schon zuvor als Botschaf-

ter des russischen Vormarschs in der Stadt gelegentlich ins Spiel gebracht, den Tod Hitlers. Koch stürzt sich rachebeschwörend aus dem Fenster. Schmidt taucht am nächsten Tag wieder in der Wohnung auf, nun in Zivil und mit den Papieren eines ermordeten KZ-Häftlings. Nach quälenden Ent- und Beschuldigungs-, Rechtfertigungs- und moralisierenden Dialogen, naht das Finale mit der russischen „Befreiung“ samt Gretes Vergewaltigung und der Rettung des Paares Anna und Ross.

„Mein Gott, ist das alles aufregend,“ tönt das blonde Gret-

### Informatives Programmheft

chen (vor der Vergewaltigung). Ist es aber nicht. Remarques sicher gut gemeinter Versuch, mit einem „Zeitstück“ (damals jüngste) Geschichte aufzuarbeiten, bleibt im guten Willen stecken und im Mangel sprachlich-künstlerischer „Verdichtung“. „Ich behaupte, daß nur ein Draußenstehender die ungeheure Dramatik dieses Infernos der letzten Tage fassen kann,“ sagte Remarque in einem Interview anlässlich der Berliner Uraufführung. Doch er blieb draußen, und das „Inferno“ gerann ihm zu einem – zweifellos mitunter spannenden, effektsicher gebauten – Reißer, in dem er die Wirklichkeit durch eine aus zusammengehäuften Klischees gebildete Nachahmung der Realität ersetzte. Die präzise Charakterisierung der Figuren, die ihm mit den Dialogen kaum gelingt, ist dem Textbuch voran-

gestellt; und die Dialoge selbst hallen wider von viel Wortgeklingel, manchen Plattheiten und dick aufgetragenem Pathos, und sie werden dort, wo der Aktion die (kommentierende) Besinnung folgt, zu „sentimentalisch berankten Kalendersprüchen“ (Friedrich Luft, 1956).

Die Düsseldorfer Aufführung legt die Schwächen dieses Stückes eher bloß, als daß sie sie überspielte. Allzu betont und bedeutungsschwanger wird da jeder beiläufige und bedeutungslose Satz gesprochen. Aber der Versuch, historische Authentizität herzustellen, scheitert nicht nur an den schauspielerischen Mitteln sondern auch an einem Stück, das diese Authentizität gar nicht besitzt. Ob eine andere Inszenierung (die nächste ist vom Schleswig-Holsteinischen Landestheater am 9. 4. geplant) mehr zur Rettung der „Letzten Station“ bewirken kann, darf deshalb bezweifelt werden.

„Das Aufschlußreichste an Walter Weyers' Inszenierung freilich ist das Programmheft“, schrieb die „Westdeutsche Zeitung“ zur Düsseldorfer Premiere. Tatsächlich sind die dort abgedruckten Augenzeugenberichte Berliner Kriegsüberlebender aufschlußreichere Dokumente dieses „Infernos“ als Remarques Schauspiel. Über dessen wechselvolle Geschichte schrieb Dr. Thomas F. Schneider vom Osnabrücker Erich-Maria-Remarque-Archiv einen informativen Artikel für die Kammerspiele Düsseldorf, die auch darüber hinaus vom Remarque-Archiv viel Materialhilfe und dramaturgische Unterstützung erhalten haben.



AN DEN KAMMERSPIELEN DÜSSELDORF steht Erich Maria Remarques Schauspiel „Die letzte Station“ auf dem Programm. In der Inszenierung von Walter Weyers spielen unter anderem (v. l.) Burkhard Dinter (Ross), Raphaela Crossey (Anna) und Christophorus Heufken (Schmidt).

Foto: Dominique Ecken

Ausstellung zum 25. Todestag des Osnabrücker Autors

# Der unbekannte Remarque

Osnabrück (jel) – Seine elf Romane sind seit Jahrzehnten die Exportschlager der deutschen Literatur, daneben zählen sieben Kurzgeschichten, ein Theaterstück und eine Handvoll Essays und Rezensionen zum Hauptwerk Erich Maria Remarques, das mit „Im Westen nichts Neues“ (1928/1929) begann.

Daß der in Osnabrück geborene Autor, dessen Todestag sich morgen zum 25. Mal jährt, bereits vor dem Antikriegsroman etwa 400 Arbeiten – darunter auch zwei Romane – veröffentlichte, ist weitgehend unbekannt. Sein „vergessenes“

Frühwerk steht im Mittelpunkt der Ausstellung „Über das Mixen kostbarer Schnäpse und andere Kleinigkeiten“, die bis zum 21. Oktober in der Unibücherei an der Alten Münze zu sehen ist.

Den Titel benutzte Remarque 1924 für eine Zeitgeistbetrachtung im Störtebeker-Monatsheft. Er bezeichnet treffend das vielschichtige Spektrum der Ausstellung, die mit vielen Faksimiles von Originaldruckseiten aus den 20er Jahren ein präzises Bild des „frühen“ Remarques widerspiegelt.

Remarque arbeitete als Redakteur für die Hauszeitung der Hannoveraner Reifen-Firma Continental, schrieb für „Sport im Bild“ und Herren- und Kunstzeitschriften wie „Die Schönheit“, „Der Junggeselle“ oder „Jugend“. An seine wirkungsvoll illustrierten Artikel aus den verschiedenen

Zeitingen und Magazinen reißen sich in der Ausstellung Karikaturen mit Bildzeilen des Autors, Werbetexte und Gedichte.

Zu sehen sind aber auch politische Texte, mehrere hundert Kurzgeschichten, das fragmentarisch veröffentlichte Drama „Bubi“, Essays, Rezensionen und seine erste Publikation: Der Artikel „Von den Freuden und Mühen der Jugendwehr“ erschien im Juni 1916 im Osnabrücker Jugendblatt „Heimatsfreund“. Der damals 18jährige hatte sich damit an einem Wettbewerb der Zeitschrift beteiligt. Nach Kenntnisstand der Remarque-Forscher veröffentlichte der Autor erst zwei Jahre später erneut: das Gedicht „Ich und Du“, diesmal in der Dresdner „Schönheit“.

Bevor Remarque 1922 die Literatur zu seinem Broterwerb machte, arbeitete er kurz als Aushilfslehrer. Zuvor hatten Kriegsdienst und ein über einjähriger Lazarettaufenthalt seine Ausbildung am Katholischen Lehrerseminar Osnabrück für fast zwei Jahre unterbrochen. 1920 erschien sein erster Roman: die Liebesgeschichte „Die Traumbude“, in die er auch Gedichte seines geistig-philosophischen Vaters



Remarque in der Sommerfrische: um 1930 am Strand von Nordwijk aan Zee, zusammen mit Brigitte Neuner.

Fritz Hörstemeier einarbeitete. Aus der Zeit um 1920 stammt auch der Briefkopf, der noch die Originalschreibweise des Namens Remark zeigt. Der am 22. Juni 1898 in Osnabrück geborene Autor wurde auf den Namen Erich Paul Remark getauft und änderte seinen Namen 1921 in Erich Maria Remarque. Die „Maria“ sei eine Reminiszenz an seine 1917 verstorbene Mutter, die „qu“-Schreibweise wohl Resultat einer Modewelle, mit der er an seine französischen Vorfahren erinnern wollte, meinen die Mitarbeiter des Archivs.



Erich Remark - Schriftsteller

Aus der Zeit um 1920 stammt dieser Briefkopf des Osnabrücker Autors Erich Maria Remarque, die seinen Namen noch in der Originalschreibweise zeigt.

PR-Fotos

# Schnäpse, Autos, Lyrik

Ausstellung zum „Frühwerk“ Remarques in der Uni-Bibliothek

„... ganz einfach, weil ich davon leben mußte“, hat Erich Maria Remarque 1929 im Gespräch mit Axel Eggebrecht begründet, warum er in den Jahren vor dem publizistischen und auch finanziellen Erfolg von „Im Westen nichts Neues“ über „was weiß ich alles geschrieben“ hat. Thomas Schneider (Remarque-Archiv) leitet mit diesem Zitat seine Anmerkungen zum „Frühwerk“ Remarques ein. Mit diesen Anmerkungen hat Schneider am Montag in der Universitätsbibliothek (Alte Münze) eine dokumentarische Ausstellung eröffnet, die mit dem Titel einer der frühen Remar-

que-Artikel überschrieben ist: „Über das Mixen kostbarer Schnäpse und anderer Kleinigkeiten.“

Als Gelegenheitsmitarbeiter regionaler Osnabrücker Zeitschriften und Tageszeitungen, als Redakteur in Hannover und Berlin, als Erzähler und Romancier (der erste Roman „Die Traumbude“ erschien 1920) hat Remarque ungezählte Texte verfaßt: Sentimentales, Mondänes, journalistisch flottes und Sachliches, Ironisches und tiefend Pseudo-Philosophisches. Aber früh schon, Schneider weist darauf hin, auch politisch En-

gagiertes (in Buchrezensionen unter anderem).

Remarque schrieb über Automobilrennen und die „Ausbildung der Dame zur Automobilistin“, über die Vermeidung von Verkehrsunfällen; er ließ sich über das Mixen von Schnäpsen aus und fragte „Wie soll sich der Herr anziehen?“ Remarque reimte lustig für die Bildergeschichte „Die Contibuben“ und konnte lyrisch unsäglich schnulzen („Ich und Du“). Die Ausstellung zeigt in Vitrinen Ausgaben der „Traumbude“, verschiedene Nummern der Zeitschriften, für die Remarque geschrieben hat, dazu Fotokopien einiger Artikel mit den jeweils charakteristischen Illustrationen, die stilistisch ebenso die Spannweite vom späten Jugendstil bis zur technisch orientierten Neusachlichkeit ausmessen wie die Texte. Hinzu kommen einige Briefe des Schriftstellers.

Zur Ausstellung ist eine Bibliographie zu den frühen Romanen („Die Traumbude“, „Station am Horizont“) sowie den sogenannten „unselbständigen Publikationen“ erschienen. Sie umfaßt mehr als vierhundert Titel; zu neunzig Prozent, so Schneider, sind es Remarque-Arbeiten aus der Zeit vor „Im Westen nichts Neues“.

Die für 1998 (zum einhundertsten Geburtstag Remarques) geplante Gesamtausgabe wird, so der Leiter des Remarque-Archivs, Prof. Tilman Westfalen, auch eine Auswahl von rund einhundert der frühen Texte in einem Band veröffentlichten. Thomas Schnei-



ERICH MARIA REMARQUE – eine Aufnahme aus der Nachkriegszeit. Viele seiner frühen Texte hat der Erfolgsautor später aus kritischer Distanz betrachtet. Foto: Archiv



Zur

Chronik der Auto-Unfälle

Von ERICH MARIA REMARQUE

Es war im Sommer 1928 über eine von Berlin die tschechische Grenze zu reisen... über unterwegs hatten sich entwickelt... wie Klotz es ist, eher Ziel... im Blick haben zu reisen, und sind diese



GESCHRIEBEN HAT ER ÜBER FAST ALLES – Remarques Artikel über Autounfälle (Mitte der zwanziger Jahre). Repro: Klaus Lindemann

der begründet diesen Plan, die Ausstellung und die mühsam erarbeitete Bibliographie so: Das „Frühwerk“ zeige, wie Remarque sich schriftstellerisch entwickelt und vervollkommen hat; zwischen den frühen Texten und den großen Romanen gebe es mehr Querverbindungen, als man gemeinhin vermute. (Zi)

Universitätsbibliothek (Alte Münze): „Über das Mixen kostbarer Schnäpse und anderer Kleinigkeiten“ – Erich Maria Remarques frühe Schriften. Bis 21. Oktober. Mo. – Fr., 9 – 19.30 Uhr; Sa. 9 – 13 Uhr. Erich Maria Remarque „Die Traumbude“, „Station am Horizont“, Die unselbständigen Publikationen (1916 – 1968). Bibliographie zusammengestellt von Thomas F. Schneider und Donald Weiss (Schriften des Erich-Maria-Remarque-Archivs, Band 9). Universitätsverlag Rasch, Osnabrück, 156 Seiten, 38 DM.

4. Jahr Nr. 5

Erstes Jahrbuch 1916



## Heimatsfreund

Ein Blatt für die Jugend des Regierungsbezirks Osnabrück

Das Vater-Unter. Das „Vater-Unter“ ist ein für allemal das beste Gebet, denn Du weißt, wer's gemacht hat. Über kein Mensch auf Gottes Erdboden kann's so nachbeten, wie der's gemeint hat; wir kräpeln es nur von ferne, es ist noch immer persönlicher als der andere.



Hausdör, und die... und Amerike... hab barn la... meinen... ten im... der mit... Bern... Hilt... auf ei... her... ans... Ende der Welt... anspricht... und ihre... soll... fast

### Remarque-Ausstellung

Osnabrück. Aus Anlaß des 25. Todestages des Osnabrücker Schriftstellers Erich Maria Remarque zeigt das gleichnamige Archiv in Zusammenarbeit mit der Universitätsbibliothek und der Stadt Osnabrück eine Ausstellung, die sich mit Remarques frühen Schriften befaßt. Titel: „Über das Mixen kostbarer Schnäpse und andere Kleinigkeiten“. Die Universitätsbibliothek, Alte Münze/Kamp, ist geöffnet montags bis freitags von 9 bis 19.30 und samstags von 9 bis 13 Uhr. Die Ausstellung läuft bis zum 21. Oktober.

### Remarque publiziert im „Heimatsfreund“

Die erste Veröffentlichung Erich Maria Remarques – sie erschien im Sommer 1916 in dem Jugendblatt „Heimatsfreund“ – haben die Mitarbeiter des Remarque-Archivs ausgegraben. Der Artikel, ein Erlebnisbericht über die paramilitärische „Jugendarbeit“, später von Remarque zu seinen

Jugendsünden gezählt, und viele andere Arbeiten aus dem Frühwerk des Schriftstellers werden jetzt in der Uni-Bibliothek (Alte Münze) auf dreißig Schautafeln (Originaltexte und Reproduktionen) ausgestellt. Dr. Thomas Schneider (Remarque-Archiv) wird die Ausstellung am Montag, dem

25. September, um 18 Uhr eröffnen – am 25. Jahrestag des Todes von Erich Remarque. Die Ausstellung beschäftigt sich fast ausnahmslos mit den Arbeiten, die der Schriftsteller vor seinem Welterfolg „Im Westen nichts Neues“ (1928) veröffentlicht hat. Repro: Klaus Lindemann

### Neue 5 Ausstellungen

Städtisches Konservatorium: Bilder der Schülerin Kristina Denke (Musik- und Kunstschule).

Gildewart Galerie Reincke: Arbeiten auf Leinwand und Papier von Lorenz Mueller-Morenius. 22. September bis 24. Oktober. Eröffnung: Freitag, 22. September, 19 Uhr. Es spricht Jürgen Schmitter.

Universitätsbibliothek (Alte Münze/Kamp): „Über das Mixen kostbarer Schnäpse und anderer Kleinigkeiten“ – Erich Maria Remarques frühe Schriften. 25. September bis 21. Oktober. Eröffnung: Montag, 25. September, 18 Uhr. Es sprechen Bibliotheksdirektor Einhard Cordes und Thomas Schneider (Remarque-Archiv).

### Kleine Meldungen

Das Frühwerk Erich Maria Remarques ist Gegenstand einer Ausstellung, die Anfang der Woche in der Universitätsbibliothek Osnabrück eröffnet worden ist. Die Organisatoren haben sich bemüht, weitgehend unbekannte Schriften aus der Zeit vor der Veröffentlichung seines Romans „Im Westen nichts Neues“ einem größeren Publikum vorzustellen. F.A.Z.

# Stadt gibt Geld <sup>NOZ</sup> für Remarque-Jahr <sup>16.3.96</sup>

## Auch Sponsoren haben Mittel zugesagt

Geld für das Remarque-Jahr, jedoch keine „müde Mark“ für einen Kongreß zum Westfälischen Frieden: Beschlüsse über Zuschüsse der Stadt zu großen „Kulturjubiläen“ standen auf der Tagesordnung des Kulturausschusses, der am Donnerstag nachmittag im Museum Industriekultur tagte.

„Wir brauchen ihr Votum für den Eigenanteil der Stadt“, hatte Tilman Westphalen, Leiter des Remarque-Archivs, die Ausschußmitglieder zuvor zu einem positiven Votum aufgefordert. Der Hintergrund: Erst bei einem gesicherten Finanzierungsanteil der Stadt wird auch das Land Niedersachsen seinen Anteil an den Kosten für die Veranstaltungen des Remarque-Jahres tragen. Und der entsprechende Antrag an das Land müsse bald gestellt werden, gab Westphalen weiter zu bedenken. Solche Zusagen müßten mit Blick auf knappe Länderfinanzen zügig genutzt werden.

Die Ausschußmitglieder ließen sich nicht lange bitten. 250 000 DM soll nach ihrem Votum der Anteil an den Kosten für das Jubiläumsjahr 1998 betragen, exakt die Hälfte des Etats, der für den Anlaß angesetzt ist. 125 000 DM werden aus Hannover dazukommen. Der restliche Betrag ist auch schon fast zusammen. Nach

den Worten Westphalens sind rund 90 000 DM bereits bei Sponsoren eingeworben worden. Für insgesamt 35 000 DM sind entsprechende Anträge an den Landkreis Osnabrück und den Landschaftsverband gestellt worden.

Ebenso einmütig wie die Zustimmung in Sachen Remarque fiel die Ablehnung beim Thema „Westfälischer Friede“ aus. Für den wissenschaftlichen Kongreß, der 1998 in Osnabrück stattfinden wird, war ein Zuschuß bei der Stadt beantragt worden. Nach der Verwaltungsvorlage lehnte es der Ausschuß ab, rund 250 000 DM für die Veranstaltung bereitzustellen.

Der Grund: Nach den bisherigen Planungen sollte der Kongreß komplett von der Veranstaltung-GmbH finanziert werden, die für das Jubiläumsjahr gegründet worden war. Darüber hinaus sollten Mittel bei der Landesregierung und der Deutschen Forschungsgemeinschaft beantragt werden. Vor diesem Hintergrund erklärte sich der Kulturausschuß für „nicht zuständig“, was die Finanzierung des Symposions angeht. (lü)

Dr. Thomas Schneider, Prof. Dr. Tilman Westphalen

Universität Osnabrück · FB 7 · Postfach 44 69 · D-49034 Osnabrück

An die  
Neue Osnabrücker Zeitung  
Herrn Lüddemann  
Fax: 325-275

mit der Bitte um Veröffentlichung

Fachbereich  
Sprach- und Literaturwissenschaft  
**Erich Maria Remarque-Zentrum**  
**Markt 6, Postfach 44 69**  
**D-49069 Osnabrück**

Erich Maria-Remarque-Archiv  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Telefon +49/5 41/9 69-24 30;24 40  
Fax +49/5 41/9 69-24 31  
e-mail: CGLUNZ@rz.uni-osnabrueck.de

**Remarque-Ausstellung**  
Telefon +49/5 41/9 69-24 48

Ihr Zeichen, Ihre Nachricht vom

Mein Zeichen

Datum

26.09.97

### Tagung „Erich Maria Remarque. Leben, Werk und weltweite Wirkung“

#### Presseerklärung

In dem Bericht der *Neuen Osnabrücker Zeitung* „Im Dialog mit dem Leser?“ vom 26.9.1997 über das Remarque-Symposium im Rathaus wird im Untertitel der Satz „Hotelwerbung pervers“ (mit Bezug auf das neue Hotel Remarque) als Zitat ausgewiesen.

Richtig ist, daß wir die gedankenlose Verballhornung des Titels des Remarque-Romans *Zeit zu leben und Zeit zu sterben* (1954) in der neuesten Werbebroschüre des Hotel Remarque durch den Slogan „Zeit zu leben und Zeit zu genießen...“ pervers genannt haben. Denn der Roman schildert das Sterben von Soldaten und Zivilisten im Zweiten Weltkrieg in der Sowjetunion und das Sterben bei Luftangriffen an der 'Heimatfront'. Der Slogan zeigt insbesondere auch eine Gefühllosigkeit gegenüber dem Sterben des „Mitläufers“ Ernst Graeber am Schluß des Romans, der – von Gewissensnot geplagt – gegen die weitere sinnlose Ermordung von russischen Zivilisten rebelliert und dabei zu Tode kommt.

Der Slogan: „Das Hotel Remarque: Zeit zu leben und Zeit zu genießen...“ – natürlich in diesem Hotel – ist in unseren Augen geschmacklos und letztlich eine unbedachte Mißachtung der im Roman geschilderten grausamen Lebensschicksale von russischen und deutschen Menschen.

Nicht richtig ist, daß wir uns „scharf“ gegen „Ansätze, mit der Person Remarques für Osnabrück zu werben“, gewandt hätten. Im Gegenteil: es war eine Anregung der Remarque-Gesellschaft, den Friedenspreis der Stadt Osnabrück nach Erich Maria Remarque zu benennen, um mit diesem Preis Menschen auszuzeichnen, die sich engagiert für eine friedlichere Welt einsetzen.

Es geht um etwas anderes: die bedenkenlose Vermarktung und Trivialisierung von sehr ernstesten Themen durch vermeintlichen Wortwitz. Noch macht man in dieser Hinsicht vor Felix Nussbaum und seinem Schicksal halt – wie lange noch?

Für Remarque gilt inzwischen längst, was er in dem Roman *Der schwarze Obelisk* (1956) hellsehtig vorausgeahnt hatte. Seine Romanfigur Ludwig Bodmer sagt mit Bezug auf das Land der Dichter und Denker; gewendet gegen das Verdrängen der Vergangenheit durch manche Zeitgenossen, „die Dichter und Denker in Gefängnisse sperren solange sie leben, und mit ihnen Reklame für sich machen, wenn sie tot sind.“

Osnabrück sollte mit der Person und den Werken Remarques werben – aber lassen sich die Werte der Humanität und die kategorische Verdammung des Krieges und der Diktatur so schlecht „verkaufen“, daß bedenkenloses „genießen“ ansteht?

Dr. Thomas F. Schneider  
Remarque-Zentrum

Prof. Dr. Tilman Westphalen

Öffnungszeiten Erich Maria Remarque-Archiv/Forschungsstelle Krieg und Literatur Di + Do 9-12 Uhr, Di - Do 13.30 -16.30 Uhr  
Öffnungszeiten Erich Maria Remarque-Ausstellung Di - Fr 10-13 u. 15-17 Uhr, Sa 10-13 Uhr, 1. Sonntag im Monat 11-17 Uhr  
Leiter des Erich Maria Remarque-Archives: Prof. Dr. Tilman Westphalen, Tel. +49/5 41/9 69-42 57  
Stellv. Leiter des Erich Maria Remarque-Archives: Dr. Thomas Schneider, Tel. +49/5 41/9 69-24 41  
Informationen über Internet: <http://www.ub.uni-osnabrueck.de/emr/intern.htm>

feuilleton *Neue Osnabrücker Zeitung*

(No2)

25.9.1997

## Dialog mit dem Leser?

### Remarque-Tagung – „Hotelwerbung pervers“

Ben Namen“ der Universitäts-Ger für 38 Referenten ändern – ein Blick tragsliste des Sym Maria Remar Werk und weltung“ belegt, daß Osnabrück gebo vor allem im Aus geschätzt wird. Die bis zum Sonntag kker Rathaus statt edoch helfen, eine enaissance auch and anzustoßen. erklärte Absicht man Westphalen homas Schneider que-Zentrum, die ersten wissen- Kongreß zum zentrale Veran- „Remarque-Jah- ert haben: ge werden in sie- enschwerpunkten eben der interna- zeption stehen iche Aspekte so- kriegsroman „Im s Neues“ beson- punkt. Die Refe- en weiter Pro- Remarque-Didak- e Biographie des

Autors sowie sein politisches Werk der fünfziger Jahre. Besonders wichtig: alle Vor- träge sind öffentlich. Der Ein- tritt zu den Veranstaltungen ist frei. Zwischen den Refera- ten, die auf 30 Minuten Dauer begrenzt sind, bleibt Raum für Nachfragen und Diskussio- nen. So soll der Kongreß auch den „Dialog zwischen Wissen- schaft und Lesepublikum“ an- stoßen, unterstrich Dr. Schneider. Schließlich lebe der Autor vor allem durch die Leser und nicht durch die Wis- senschaft, fügte Prof. West- phalen an, der das Symposion als „Testlauf“ für eine weitere Tagung sieht, die sich dem Pu- blikum noch weiter öffnen soll. „Remarque ist keineswegs verstaubt, wie manche behaupten“, betonte Westpha- len, der dem Autor eine prä- gende Wirkung auf Leser des 21. Jahrhunderts prophezeit. Auch in Zukunft werde es um „mehr Menschenrechte“ ge- hen. In diesem Anliegen liege die zentrale Stärke von Remar- ques Werk. Insofern halte er nichts von der Frage, wo der Autor zwischen dem „Höhen- kamm“ der Literatur und der

„Trivilliteratur“ einzuordnen sei. Scharf wandte sich West- phalen auch gegen Ansätze, mit der Person Remarques für Osnabrück zu werben. Die Ab- wandlung von Romantiteln des Autors zu Werbebotschaf- ten des neuen „Remarque-Ho- tels“ nannte der Wissenschaft- ler „pervers“. In einer Bro- schüre des Hotels ist nach den Worten Westphalens von „Im Westen was Neues“ (Romanti- tel: „Im Westen nichts Neues“) und „Zeit zu leben, Zeit zu genießen“ (Romantitel „Zeit zu leben, Zeit zu ster- ben“) die Rede. Im Mittelpunkt müßten künftig die „allgemein menschlichen Themen“ ste- hen, die Remarque interessant machten. In der Zukunft sei der Autor vor allem als Phäno- men der Kulturgeschichte im internationalen Vergleich zu erforschen, warf Schneider ei- nen Blick nach vorn. Neben der allgemeinen Rezeption müsse auch die direkte Wir- kung der Bücher Remarques auf die Leser in den Blick ge- nommen werden, forderten die Osnabrücker Wissen- schaftler. (lü)

### Remarque: Tagung zum 100. Geburtstag

Programm am heutigen Frei- tag, 26. September (parallel in zwei Räumen):

**9 Uhr:** Themenschwer- punkt: Remarque als Unter- richtsgegenstand. Leitung: Prof. Tilman Westphalen. Ratssitzungssaal.

Mit folgenden Vorträgen:

**9 Uhr:** Prof. Richard Kip- phorn (USA): My 20 Years of Teaching Remarque.

**9.45 Uhr:** Hille Greve (Dä- nemark): Remarque in der Schule.

**11 Uhr:** Peter Dörp (Pul- heim): Remarque im Inter- net.

**11.45 Uhr:** Harald Kloiber (Regenstau): „Im Westen nichts Neues“ – ein Unter- richtsprojekt.

**14 Uhr:** Themenschwer- punkt: Die internationale Rezeption (II). Leitung: Dr. Thomas Schneider. Ratssit- zungssaal.

Mit folgenden Vorträgen:

**14 Uhr:** Dr. Jaroslav Kovár (Tschechien): Remarque im tschechischen Kulturkon- text.

**14.45 Uhr:** Dr. Roman

Dziergwa (Polen): Wege und Abwege des polnischen „Re- marquismus“.

**15.30 Uhr:** Dr. Heather Va- lencia (Schottland): Ostjüdi- sche Rezeption von Remar- que.

**16.45 Uhr:** Themenschwer- punkt: „Im Westen nichts Neues“ und die Fol- gen (I).

Mit folgenden Vorträgen:  
**16.45 Uhr:** Prof. Hans Bel- ler (Weil der Stadt): Der Film „Im Westen nichts Neues“.

**17.30 Uhr:** Dr. Rainer Ben- dicker (Freiburg): „Im Westen nichts Neues“ und die pädagogisch-didaktischen Diskussionen.

**9 Uhr:** Themenschwer- punkt: Die Internationale Rezeption (I). Leitung: Dr. Jurij Varzonin. Tagungszim- mer im Rathaus.

Mit folgenden Vorträgen:  
**9 Uhr:** Roman Ejwadis (Rußland): Remarque - auch ein Fenster nach Europa?

**9.45 Uhr:** Prof. Sergej Sche- potiev (Rußland): Remarques Conception of Goodness.

**11 Uhr:** Vasillaq Kalaveshi

(Albanien): Rema- bania.

**11.45 Uhr:** Bousch (Frankr „Imago“ in den E Remarques.

**14 Uhr:** Ther- punkt: Die frühe und das Werk der Leitung: Prof. G- tung. Tagungsz- Rathaus.

Mit folgenden  
**14 Uhr:** Petra O- brück): Entstehun- marques erstem R- Traumbude“.

**14.45 Uhr:** Bern- mann (Löningen) graphisches aus de- und Lehrerzeit v- que“.

**15.30 Uhr:** Dr. Weig (Osnabrück- que und das psy- Krankenhaus in O-

**16.45 Uhr:** Dr. (Dortmund): I- journalistische Au-

**17.30 Uhr:** Jeglin/Irmgard (Hannover): Zu „D- raden“.



# Trauriger Schatz der Erinnerung

NOZ  
19.1.98

## Die „probephühne“ zeigt Erich Maria Remarques „Die Nacht von Lissabon“

Von Christine Adam

Dämmriges Licht liegt über dem schwarzen Bühnenraum. Ein großes Passagierschiff ist an die Seitenwand projiziert, Nebelhörner tuten leise, durchmischt mit dem dunklen Gesang einer portugiesischen Sängerin. An einem Bartisch erzählt Josef Schwarz seine glückliche, traurige Geschichte einem Fremden, auf daß der Schatz seiner Erinnerung bei dem anderen sicherer aufgehoben sein möge als nur bei sich selbst. Diesen Schatz gibt nun einer noch einmal weiter, zum hundertsten Geburtstag Erich Maria Remarques in diesem Jahr: Hans Jürgen Meyer, der Leiter der „probephühne“. Er hat nun, nach mehreren Remarque-Adaptationen, auch den Emigranten-Roman „Die Nacht von Lissabon“ für die Bühne dramatisiert und inszeniert. Und ist dabei in bewundernswerter Weise dem roten Erzählfaden des Romans treu geblieben.

Keine der Stationen dieses Emigrantenschicksals fehlt. Beschleunigung erfährt die Handlung allein durch geschickten Wechsel der Erzählperspektive: Manches, das Remarque szenisch „rückerinnert“, straft Meyer, indem er häufiger als der Autor in die Gegenwart, zum knapp berichtenden Josef Schwarz in Lissabon zurückkehrt.

Für die Bildlichkeit der Erinnerungen ist dennoch gesorgt: SA-Marschtritt, Zuggeräusche, Mowengeschei oder Grillengezirp untermalen die Atmosphäre der jeweiligen Etappe dieser Flucht durch halb Europa. Historisches Diarmaterial versetzt in die Örtlichkeiten dieser Kriegszeit zurück: zu zentralen Gebäu-

den Osnabrücks (Dom, Bahnhof) oder auch den Baracken im französischen Internierungslager Le Vernet.

Mit sparsamen Requisiten, einem reibungslosen Ablauf und wirksamen Beleuchtungseffekten zaubert die „probephühnen“-Truppe die Illusion schnell wechselnder Schauplätze auf den engen Raum der Bühne. Mehrere Tapeentüren erlauben flinke Auf- und Abtritte. Die zwei Spielerebenen verwandeln sich im Handumdrehen zum Hafenkai, zu den verschiedenen Kneipen der langen Lissaboner Nacht, zu ärmlichen Hotelzimmern.

Gespielt wird naturalistisch, so historisch genau wie möglich die Atmosphäre des Romans wiedergebend. Der Kellner spricht mal in portugiesi-

### Etappen einer Flucht durch halb Europa

scher, mal in russischer Färbung (Ahmet Ölgün). Dem SS-Bonze hat seine falsche Leutseligkeit einen nervösen Tick eingetragen (Herbert Flach). Und der Sturmbannführer Jürgens brüllt und tritt martialisch, weil er sich mit Stiefeln und Breeches zugleich auch die NS-Ideologie übergestülpt hat (Josef Mensen). Die Prügelzellen im Folterkeller geraten fast eine Spur zu laut, bretterkrachend, zu naturalistisch für den feinen Kammerton einer Rückerinnerung.

Denn Wolfgang Kroneberg sitzt immer wieder als tief erschütterter, unter schwerem seelischen Druck stehender Josef Schwarz dem fremden, anteilnehmenden Emigranten



GEFÄHRLICHE HEIMKEHR nach Osnabrück: Szene mit Gabriele Borm als Helen und Wolfgang Kroneberg als ihr Mann Josef Schwarz in Hans Jürgen Meyers Inszenierung von „Die Nacht von Lissabon“ in der „probephühne“. Foto: Elvira Gotthardt

(Manfred Felter) gegenüber. Spricht sich die Geschichte einer großen Liebe von der Seele und läßt Licht und Schatten über ein männlich-gefaßtes Gesicht wandern. Eine durchgehend überzeugende schauspielerische Leistung.

Erinnernd kehrt Schwarz, der von den Nazis verfolgte Jude, zurück in die braune Hölle, nach Osnabrück, um kurz seine Frau Helen wiederzusehen. Helen, bei Gabriele Borm eine frische, zupackende, tapfer ihren tödli-

chen Krebs ignorierende junge Frau, folgt später ihrem Mann ins Exil. Doch zunächst führt ihr gemeinsamer Spießbrutenlauf durch die Hasestadt noch einmal minutiös und beklemmend Angst und Mißtrauen der Nazi-Jahre vor Augen. Ein wertvolles Dokument gerade auch für die Jüngeren – wie auch die ganze Inszenierung, die den Roman mit Bühnennitteln dokumentarisch nacherzählt (informativ: das Programm-Faltblatt!). – Nicht endenwollender, begeisterter Premierenapplaus für die neun Darsteller und ihren Regisseur.

## KULTUR/SZENE

30.4.97 ON am Markt

Schon 5000 Besucher im neuen Zentrum am Markt

# Remarque ist Pflicht

Osnabrück (jel) – Literaturwissenschaftler aus aller Herren Länder geben sich im Remarque-Zentrum am Markt die Klinke in die Hand. Auch die 5000. Besucherin, die gestern in der im Herbst 1996 eingerichteten Informationsstelle begrüßt wurde, ist keine waschechte Osnabrückerin: Alexandra Stylo lebt zwar seit einigen Jahren hier, geboren wurde sie jedoch in Polen.

Remarques-Bücher werden heute vor allem in den ehemaligen Ostblockstaaten mit großen Auflagenzahlen verkauft, der Autor hat Bestseller-Status. Darauf wies auch Alexandra Stylo hin, die Dr. Thomas Schneider (Remarque-Archiv) und Ausstellungsbetreuerin Beatrice Le Coutre-Bick mit einem Blumenstrauß und einer Remarque-Biografie begrüßten: In ihrer Heimat, berichtete Ehrengast Alexandra, gehöre Remarque zur Pflichtlektüre in den Schulen.

Auch sie habe auf diese Art und Weise erste Bekannt-

schaft mit dem in Osnabrück geborenen Autoren gemacht: In der 8. Klasse, damals habe „Der schwarze Obelisk“ auf dem Lese-Programm gestanden. In das Remarque-Zentrum war Alexandra Stylo mit einer Gruppe des Job Clubs (Arbeitsamt) gekommen.

Besucherguppen stellen nach Angaben von Beatrice

Le Coutre-Bick den Löwenanteil in der Zentrums-Statistik: Vor allem Schulen und Gruppen anderer Bildungsinstitutionen kamen bisher in die Räume am Markt. Rekord: 80 Besucher an einem Tag. Die „weitgereistesten“ Gäste, so Le Coutre-Bick, waren bisher Wissenschaftler aus Korea und China.



Zu den Blumen überreichte Beatrice Le Coutre-Bick vom Remarque-Archiv der 5000. Besucherin, Alexandra Stylo (35, l.), auch eine Remarque-Biografie.

ON-Foto

# Dunkles Jubiläum

## Neues Remarque-Jahrbuch erschienen

Daß im nächsten Jahr der einhundertste Geburtstag Erich Maria Remarques zu feiern sein wird, ist hinlänglich bekannt. Daß für den 4. Juli aber auch der sechzigste Jahrestag der Ausbürgerung des in Osnabrück geborenen Autors ansteht, wissen nur wenige.

Der an der University of Florida in den USA lehrende Germanist Alexander Stephan erinnert an die bürokratische Abwicklung dieser Ausbürgerung, die übrigens bis heute nicht zurückgenommen wurde, in einem Beitrag zum Remarque-Jahrbuch 1997, das in diesen Tagen erschienen ist.

Besonders aufschlußreich ist nicht nur Stephans Schilderung dieses Vorgangs. Eine unverzichtbare „Illustration“ liefern auch die amtlichen Dokumente, die als Faksimiles abgebildet sind. Dort kann nachgelesen werden, in welchem Maße die Ausbürgerung von der NS-Bürokratie benutzt

wird, um weltanschauliche Gegner auszuschalten. „Jüdisch-marxistische Ideen der Zersetzung“ werden hier dem Autor attestiert, der sicher wieder, so das Schriftstück von 1938, „im deutschfeindlichen Sinne“ tätig sei.

Historische Aufklärungsarbeit leistet auch Martina Krause, die das Verhältnis Remarques zu seiner Heimatstadt noch einmal genau unter die Lupe nimmt und bis in die Gegenwart fortschreibt. Weitere Aufsätze behandeln die Rezeption der Werke Remarques in den Niederlanden und in Tschechien.

Weitere kleine Beiträge sowie Rezensionen und Bibliographien runden den knapp 170 Seiten starken Band ab, der zum Preis von 20 DM über den Buchhandel oder direkt beim Remarque-Zentrum, Markt 6, Postfach 4469, 49034 Osnabrück, bezogen werden kann. (lü)

NOZ 20.12.97

## KULTUR/SZENE/LOKALES

Erich Maria Remarque und Paulette Goddard aus amerikanischer Sicht

ONamS 4.1.98

# Es mußte immer Kaviar sein

**Osnabrück (re) – Das neueste „Erich Maria Remarque Jahrbuch“ des Osnabrücker Remarque-Zentrums bietet bemerkenswerte Aufsätze, etwa den saftigen Verriß einer Dissertation, die bei Remarque mehr Trivialität als linkes Bewußtsein feststellt. Es findet sich auch eine Buchbesprechung des Herausgebers Thomas Schneider, die mit der Warnung endet: „Von dieser Publikation ist dringend abzuraten.“**

Was der Remarque-Forscher weder sich noch dem gewöhnlichen Leser zumuten mag, liegt seit kurzem in den Schaufenstern unserer Buchhandlungen: „Erich Maria Remarque und Paulette Goddard“ von Julie Gilbert. Untertitel: Biographie einer Liebe. Schneider senkte den Daumen über das amerikanische Original, das 1995 erschien. Aber sein Mißfallen gilt gewiß auch der Übersetzung.

Wer sich durch Gilberts Chronique amoureuse durchgearbeitet hat, kann den Verdruß des Wissenschaftlers gut verstehen: Erich Maria Remarque, die osnabrückische Chiffre für Friedenssehnsucht und Pazifismus, der Autor, der seit „Im We-

sten nichts Neues“ fortdauernd auf Weltbürgertum und humanes Fühlen abgeklopft wird – dieser Remarque ist in Gilberts Buch über weite Strecken: Salonlöwe, Weiberheld, Säufer von Graden, Kenner der Bars und Bordelle. Sein teurer Lancia liegt ihm mindestens so am Herzen wie kiloweiser Vorrat an Kaviar. Sein Leben im amerikanischen Exil ist das eines schriftstellernden Superstars, dessen neureiche Lebemänn-Attitüde vom „Humanisten“ nichts ahnen läßt. Unlustig fertigt er die ehrfurchtsvolle Osnabrücker Delegation ab, als sie ihm 1964 die Justus-Möser-Medaille nach Porto Ronco

brachte: „Rührend und langweilig... Was soll man mit elf Leuten, mit denen man nichts zu reden hat, tun... Ich war sehr froh, als es vorbei war.“ Alles viel zu kleinkariert für den großen EMR.

Über diese Entzauberung (Thomas Schneider: „Fehlinterpretationen“) wäre jede gerechte Empörung am Platze, schöpfte nicht Julie Gilberts Biographie aus so zahlreichen und sicheren Quellen. Sie war die erste, die umfassend den Nachlaß sowohl Remarques als auch der Goddard nutzen konnte (Die Autorin im Nachwort: „Eine Schatzkammer“). Vor allem die Tagebücher des Osnabrücker

waren erstmals zugänglich. Außerdem hat Julie Gilbert eine solche Fülle von Interviews mit Zeitgenossen Remarques geführt, daß zumindest ihr Vorsatz, sich der Wahrheit von vielen Seiten zu nähern, Anerkennung verdient.

Remarque bleibt bei alledem eine faszinierende Persönlichkeit. Wenn die Biographin nichts (oder nicht viel) von Gedankentiefe, von nachhaltiger politischer Sensibilität oder gar hellem Zorn über die Nazis berichtet, dafür aber manches über Remarques welkende Manneskraft, dann vermutlich auch deshalb, weil die Tagebücher das eine verweigerten und das an-

dere hergaben. Wer ohne Vorurteil zu diesem Buch greift, wird sein Vergnügen an den Szenarios im Hollywood der Stars und Sternchen haben, an den Macken der Dietrich und eines Charlie Chaplin, auch an der charmierenden Eleganz, mit der Remarque seine Frauen gewinnt, und den Mühen, die es ihn kostet, sie wieder loszuwerden.

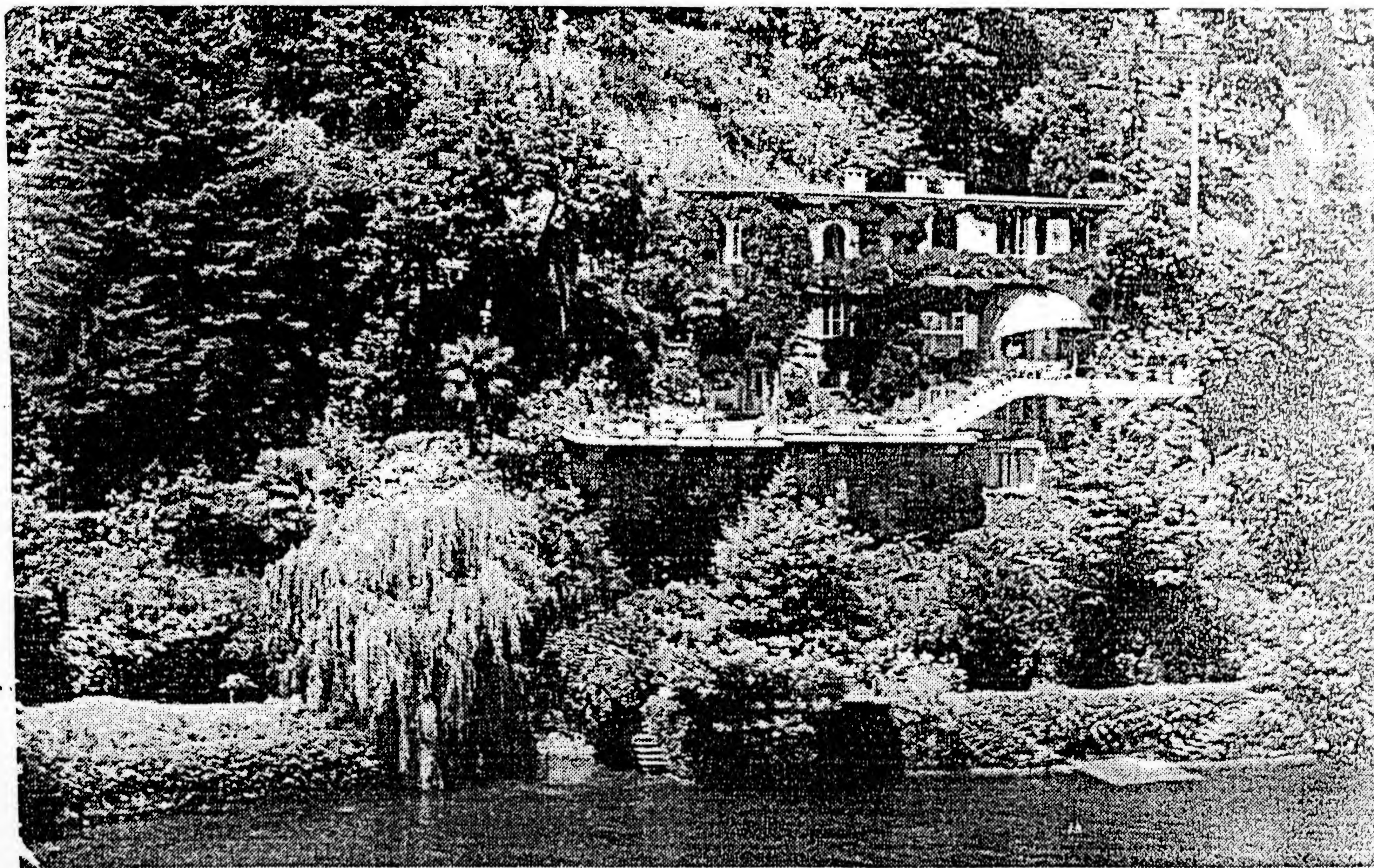
Paulette Goddard übrigens wäre in diesem Reigen leicht austauschbar gewesen. Von ihr ist vor allem zu sagen, daß sie schön und kapriziös war. Wenngleich sie viel Raum im Buch einnimmt, bleibt Remarque die zentrale und beeindruckende Figur. Wer ihn mit Blick auf andere Zeugnisse einseitig gezeichnet und unter Wert behandelt sieht, mag darin recht haben. Einer „wahren“ Biographie steht nichts im Weg, vielleicht findet sich ja mal eine Osnabrücker Feder. Aber immer wäre zu bedenken, daß es Remarque wohl nach Anerkennung drängte, nach Heiligsprechung aber nicht.



Erich Maria Remarque und Paulette Goddard.

Umschlagfotos

Julie Gilbert: Erich Maria Remarque und Paulette Goddard – Biographie einer Liebe. List-Verlag. 696 S. 68 DM.  
Erich Maria Remarque Jahrbuch, Hrsg. Thomas F. Schneider. Rasch Verlag, Bramsche. 168 S., 20 DM.



Comune di ~~Vitico~~ S/A

Scala 1:1000

1.) Parzelle No. 607 (Ufer Lago Maggiore)		
A. Wohnhaus	m2 117.-	Fr. 260'000.--
B. Lagerraum	m2 20.-	Fr. 12'600.--
E. Garten	m2 1057.-	Fr. 634'200.--
C. Keller	m2 12.-	Fr. - in Pos. D -
D. Terrasse	m2 90.-	Fr. 40'000.--
2.) Parzelle No. 845 * (Berghang "Scirede")		
A. Garage (im Berg)	m2 47.-	Fr. 20'000.--
B. bewaldete Zone	m2 7587.-	Fr. 1'517.--
C. Vorplatz Garage	m2 54.-	Fr. 5'400.--

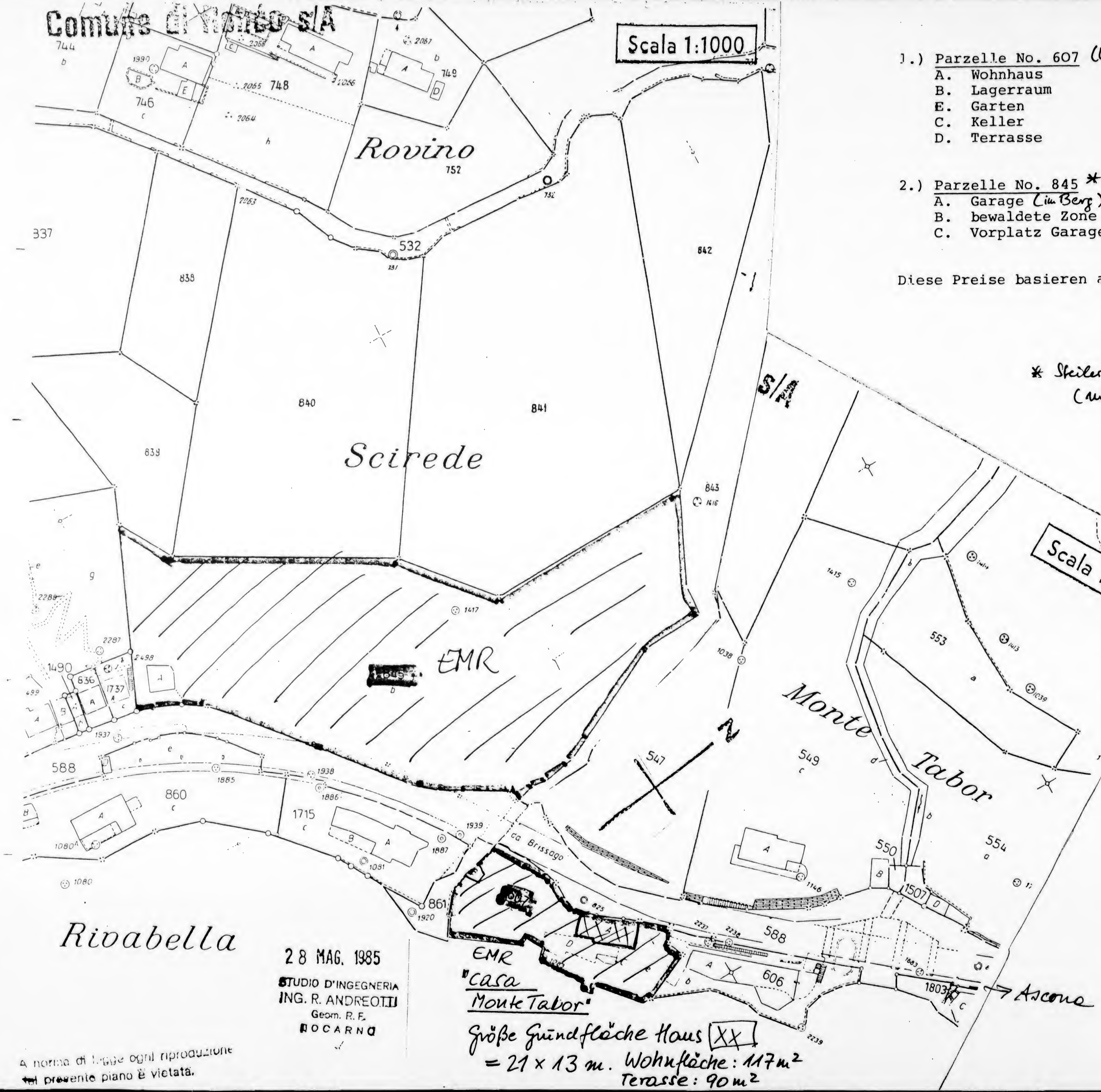
Diese Preise basieren auf der damaligen Schätzung von 1985.

\* Steiler Berghang, bewaldet  
(nicht bebaubar)

Scala 1:1000

Streng  
Vertraulich!

13.7.90 TW



28 MAG. 1985  
STUDIO D'INGEGNERIA  
ING. R. ANDREOTTI  
Geom. R. F.  
ROCARNO

EMR  
"casa  
Monte Tabor"  
Größe Grundfläche Haus [XX]  
= 21 x 13 m. Wohnfläche: 117m<sup>2</sup>  
Terrasse: 90m<sup>2</sup>

A norma di legge ogni riproduzione  
del presente piano è vietata.

# Universität Osnabrück

Fachbereich Sprach- und Literaturwissenschaft

Erich Maria Remarque-Archiv / Forschungsstelle Krieg und Literatur

Prof. Dr. Tilman Westphalen  
Leiter des Remarque-Archivs/  
Forschungsstelle Krieg und Literatur

4500 Osnabrück  
Postfach 4469  
Alte Münze 14  
Zimmer 219  
Telefon (0541) 608-4511  
oder 608-4257  
oder 608-4513

CASA MONTE TABOR, Porto Ronco/Tessin (am Lago Maggiore)  
Wohnhaus und Arbeitsstätte von Erich Maria Remarque von  
1931 bis zu seinem Tode 1970 (mit Ausnahme der Exilzeit  
in den USA 1939 - 1948)

Überlegungen zum Erhalt des Hauses als  
STUDIENZENTRUM und GEDÄCHTNISSTÄTTE

1. Am 23.04.1990 verstarb Mrs. Paulette Goddard-Remarque, Witwe und Alleinerbin von Erich Maria Remarque. Sie hat keine leiblichen Erben. Vermögen und Nachlaß von Paulette Goddard-Remarque und Erich Maria Remarque (einschließlich des Hauses) fallen an die New York University, die das Haus verkaufen will. Chief Executor of the Will und Verwalter des Remarque-Estate: Mr. Richard L. Kay, Anwalt in New York.
2. Das Haus ist im Originalzustand, wie Remarque es seit 1931 (Erwerb) möbliert und ausgestattet hat (mit Ausnahme der wertvollen Kunstgegenstände wie Gemälde, Zeichnungen, Teppiche, Bronzen etc., die von der Witwe zwischenzeitlich verkauft wurden). Seit dem Tode Remarques (1970) ist wenig verändert worden.  
Das Haus liegt direkt am Seeufer unterhalb der Uferstraße und ist dreigeschossig (jedes Geschoß hat eine Grundfläche von ca. 150 m<sup>2</sup>). Das mittlere Geschoß hat eine große Terrasse, die auf den See hinausragt, und umfaßt hauptsächlich Remarques großes Arbeitszimmer mit Zugang auf die Terrasse.

3. Es geht um den Erhalt des Hauses als Gedächtnisstätte und Studienzentrum (mögliche Themen: Leben und Werk von Erich Maria Remarque, Krieg und Literatur, Humanität, Exil im 20. Jahrhundert). Kontakte mit den Erben (New York University, Mr. Kay) mit dem Ziel der Nutzung oder des Erwerbs des Hauses für die genannten Zwecke sind aufgenommen. Die Funktionen eines solchen Objektes im Einzelnen:

- Gedächtnisstätte für Erich Maria Remarque (Originalmöblierung und Originalexponate im Arbeitszimmer Remarques, Mittelgeschoß)

- Studienzentrum: Doppelung des Osnabrücker Remarque-Archives mit weitgehend komplettem literarischem Nachlaß Remarques auf Mikrofilm und in Kopien als Forschungsmaterial zu Erich Maria Remarque, zusätzliches Nachlaßmaterial und Kopien der derzeit noch in New York verschlossenen Tagebücher; Arbeits- und Forschungsbibliothek zu Erich Maria Remarque, Umfeldautoren, Umfeldliteratur (Tessin, Exil, Weltkrieg I und II); Forschungs- und Arbeitsbibliothek zu möglichen Schwerpunkten wie "Krieg und Literatur im 20. Jahrhundert" und "deutsche Exilautoren im Tessin".

- Aufenthaltsstätte für Studierende, Dozenten/-innen, Schriftsteller/-innen, Mitarbeiter/-innen der Medien etc., weitgehend finanziert über einzuwerbende Stipendien, Drittmittel und Eigenbeiträge der dort im Bereich der genannten Themen Arbeitenden.

Wünschenswert ist natürlich eine enge Kooperation mit der New York University. Der Präsident der Universität Osnabrück wird entsprechende Kontakte mit dem Präsidenten der New York University, John Brademas, aufnehmen. Die Funktionen "Archiv und Forschungsbibliothek" und Bereitstellung von Räumen für dort Arbeitende wären auf das Untergeschoß und das Obergeschoß aufzuteilen, falls der Gedanke einer Gedächtnisstätte auch entsprechenden Anklang bei den Kommunen Ascona und Ronco findet, die Erich Maria Remarque 1968 die Ehrenbürgerschaft verliehen haben. Der Betrieb einer solchen möglichen Gedächtnisstätte sollte unbedingt mit den Kommunen und vielleicht auch mit dem Kanton Tessin koordiniert werden.



4. Der Präsident der New York University, John Brademas, hat erklärt, daß Stiftungsgelder in Höhe von zwanzig Millionen Dollar u. a. für "eine Verstärkung der europäischen Studienprogramme, für Stipendien und Professuren in Wissenschaftsbereichen verwendet werden, an denen die Schauspielerin und ihr vierter Ehemann... Erich Maria Remarque besonderes Interesse hatten." (dpa-Meldung vom 18.05.1990). In einem Bericht der New York Times vom 18.05.1990 sind die Pläne der New York University detailliert ausgeführt. U. a. sollen Professorenstellen an der New York University für die Bereiche Kreatives Schreiben, Literatur, Sprachen und Europäische Studien geschaffen werden. Hier bieten sich gute Kooperationsmöglichkeiten, wenn es gelingt, mit der New York University ein Einvernehmen über die weitere Nutzung des Hauses zu erzielen.
5. Mögliche Organisationformen und Träger: Eine Stiftung unter Beteiligung von interessierten Institutionen und Einzelpersonen, möglicherweise ein internationaler Förderverein zu diesem Zweck. Erste Kontakte zur möglichen Einwerbung von Geldmitteln haben stattgefunden.
6. Universität und Stadt Osnabrück haben an dem Projekt Interesse bekundet. Weiterhin haben der Verband deutscher Schriftsteller (VS) sowie PEN Deutschland ihre ideelle Unterstützung zu diesen Plänen zugesagt. Das gleiche gilt für das Feuchtwanger-Institut in den USA. Darüberhinaus wurden weitere Kontakte zu relevanten Persönlichkeiten sowie zur Presse und zu den Medien aufgenommen. Fast alle Kontakte ergaben eine positive Beurteilung des Projektes, das im Detail natürlich noch weiterer Planung bedarf. Solche weiteren Planungsschritte sind jetzt in erster Linie abhängig von der Möglichkeit der Kooperation mit der New York University wie von der Möglichkeit der Einwerbung von Mitteln zum möglichen Erwerb und dann laufenden Betrieb einer solchen Einrichtung.

ndb118 5 ku 337 vvvvj lni 007

*dpa-Meldung (Osnabrück)*

Literatur/

Osnabrücker wollen Remarque-Villa in der Schweiz kaufen  
von dpa-Mitarbeiter Erhard Cassens =

*Sep. 1990*

Osnabrück (lni) - „Einen Moment bitte“, schnell kritzelt der Osnabrücker Anglistik-Professor Tilman Westphalen eine Adresse auf einen Brief in die Schweiz. Empfänger ist der Direktor der Bundesanstalt für Kulturpflege. Wieder einmal geht es um die Villa des Schriftstellers Erich Maria Remarque im Tessin. Zwanzig Jahre nach dem Tod von Remarque will eine Gruppe aus Osnabrück das alte Haus, das der „New York University“ gehört, vor dem Abriß retten.

Westphalen leitet das Erich Maria Remarque-Archiv in Osnabrück, wo Remarque 1898 geboren wurde. Seit fünf Jahren bemüht er sich um die wissenschaftliche Aufarbeitung von Leben und Werk des Anti-Kriegs-Literaten. Remarque war einer der weltweit meistgelesenen deutschsprachigen Autoren. Die Romane wurden in über 50 Sprachen übersetzt. Die Auflage geht in die Millionen. Viele Werke, wie „Im Westen nichts Neues“ oder „Zeit zu leben, Zeit zu sterben“, wurden verfilmt.

1931 hatte der später von den Nationalsozialisten ausgehürgerte Schriftsteller eine Villa am Ufer des Lago Maggiore gekauft. Die „Casa Monte Tabor“ wurde zum Treffpunkt für ins Exil getriebene Künstler, die Schweiz zur zweiten Heimat des in Deutschland nach dem Erscheinen von „Im Westen nichts Neues“ geächteten Autors. In die Schweiz kehrte er auch nach neunjährigem USA-Aufenthalt 1948 zurück und wohnte bis zu seinem Tod 1970 in der Casa.

Als die Remarque-Witwe, die amerikanische Schauspielerin Paulette Goddard, im April dieses Jahres starb, vererbte sie ihr gesamtes Vermögen von über 20 Millionen Dollar der New York University. Neben dem literarischen Nachlaß ihres Mannes ging auch die „Casa Monte Tabor“ in amerikanisches Eigentum über. Doch die Uni will die verkaufen. Die Osnabrücker möchten sie als Gedenk- und Studienzentrum erhalten.

Dreieinhalb Millionen Franken soll das Haus kosten; zuviel für das von der Stadt und der Universität Osnabrück getragene Remarque-Archiv. Zwar kam ideelle Hilfe vom Verband Deutscher Schriftsteller, Schweizer Behörden, vom Bundespräsidialamt und vom Auswärtigen Amt. Die Suche nach Geldgebern jedoch blieb bisher erfolglos.

Mut gibt den Osnabrückern der Fall Feuchtwanger: Freunde und Förderer der Villa Auroca kauften vor zwei Jahren das von Lion Feuchtwanger der University of California in Los Angeles vermachte Haus zu einem reduzierten Preis und richteten darin ein Institut für

Exil-Studien ein. Einen Freundeskreis gibt es mit der 1986 gegründeten Erich-Maria-Remarque-Gesellschaft auch in Osnabrück. Was fehlt, sind zahlungskräftige Mäzene.

lni ra fh ht

250810 sep 90 nnnn

ndb121 5 vm 44 vvvvj lni 008

METROPOL-GESELLSCHAFT - Gegr. 1926

Büro für Pressebeobachtung

Uhlandstr. 184 · 1000 Berlin 12 · ☎ 030/8816831

406/ ei

Deutsches Allgemeines

Sonntagsblatt

VR

2000 Hamburg

STAMP 90: 118.2

39/90

ü

Zum 20. Todestag  
von E. M. Remarque:  
Haus zu verkaufen

# Casa Monte Tabor

Von Klaus Thiele-Dohrmann

Wenn nicht in nächster Zeit finanzstarke Idealisten kräftig zupacken, sieht es für die Zukunft eines literarisch wie politisch interessanten Projektes finster aus: Die *Casa Monte Tabor*, jahrzehntelange Wohn- und Arbeitsstätte des Schriftstellers *Erich Maria Remarque* und Treffpunkt zahlreicher Emigranten, steht zum Verkauf.

Das Projekt: eine Remarque-Gedächtnisstätte, die zu einem internationalen Studienzentrum gestaltet wird, wo Wissenschaftler, Studenten, Journalisten und Autoren mehrere Monate lang wohnen und sich mit Kriegs-, Antikriegs- und Exilliteratur auseinandersetzen können. So jedenfalls erhofft es sich der Leiter des *Erich Maria Remarque-Archiv* an der Universität Osnabrück, Professor Tilman Westphalen, der die *Casa Monte Tabor* zu einer „kleinen Villa Massimo“ machen möchte. Doch dieser Plan stößt auf erhebliche finanzielle Schwierigkeiten.

Als am 23. April dieses Jahres die amerikanische Schauspielerin Paulette Goddard, Witwe und Alleinerbin ihres Mannes *Erich Maria Remarque*, im Tessin starb, hatte die *New York University* Anlaß zu dezentere Freude: Da die Schauspielerin keine leiblichen Erben hatte, vermachte sie ihr gesamtes Vermögen in Höhe von etwa zwanzig Millionen Dollar, den literarischen Nachlaß ihres verstorbenen Mannes sowie ihre prächtig gelegene Villa am Lago Maggiore der New Yorker Universität. Allerdings können die amerikanischen Erben mit dem Haus im fernen Tessin offenbar wenig anfangen. Die *Casa Monte Tabor* soll nun für runde 3,5 Millionen Schweizer Franken baldmöglichst verkauft werden.

Die dreistöckige Villa in Porto Ronco, unterhalb der Straße direkt am See gelegen, ist ein sehr ansehnliches Gebäude. Jedes Geschloß hat eine Grundfläche von etwa 150 Quadratmetern. Remarque, der das Haus im Jahre 1931 erworben hatte, wohnte und arbeitete vorwiegend im mittleren Stockwerk, von wo aus er einen Zugang zu der großen, auf den See hinausragenden Terrasse hatte. Dort fanden sich im Laufe der Jahre zahlreiche Gäste ein, die den Autor von „Im Westen nichts Neues“ als mutigen Pazifisten schätzten: Else Lasker-Schüler und Joseph Roth, Franz Werfel und Carl Zuckmayer, Robert Neumann und Hans Habe, Herbert Read und Arthur Koestler, um nur einige von vielen zu nennen. Abgesehen von den Jahren 1939 bis 1948, die der Schriftsteller im amerikanischen Exil verbrachte, bewohnte Remarque die Villa bis zu seinem Tod am 25. September 1970, seit 1958 gemeinsam mit seiner Frau Paulette Goddard.

Das großzügige Erbe der Remarques ist für die ohnehin mit privaten Zuwendungen reichlich ausgestattete New York University zweifellos sehr erfreulich und soll dort für „eine Verstärkung der europäischen Studienprogramme“ verwendet werden sowie „für Stipendien und Professuren in solchen Wissenschaftsbereichen, an denen die Schauspielerin und ihr vierter Ehemann *Erich Maria Remarque* ein besonderes Interesse hatten“.

Das „*Erich Maria Remarque-Archiv/Forschungsstelle Krieg und Literatur*“ an der Universität Osnabrück dagegen, das sich seit Jahren intensiv um Remarques Werk kümmert, kann da nur tränenden Auges zusehen. Immerhin hat das Archiv aber wenigstens den größten Teil des 62 000 Blatt umfassenden Nachlasses des in Osnabrück geborenen Autors auf Mikrofilm aufnehmen dürfen, so daß dort eine gründliche Forschungsarbeit betrieben werden kann. Aber die Vorstellung, daß in nächster Zeit ein gutsituierter Privatmann die Villa am Lago Maggiore für sein privates Wohleben erwerben könnte, statt daß das Haus zu einer von der Öffentlichkeit genutzten Begegnungsstätte wird, ist den Osnabrücker Forschern verständlicherweise nicht besonders angenehm. Vielleicht, so hofft Tilman Westphalen, findet sich in letzter Minute doch noch – wie im Falle der Feuchtwanger-Villa in *Pacific Palisades* – ein Förderkreis zusammen, der diesen Teil des Remarqueschen Nachlasses für Europa rettet.

# Ärger mit der Remarque-Villa

Zukunft des Schriftstellerhauses in Porto Ronco ist ungewiß

Die New Yorker Universität möchte das Objekt so schnell wie möglich verkaufen, doch die Steuerbehörden des Schweizer Kantons Tessin haben sich dieses Pfand erst einmal gesichert; und das Osnabrücker Erich-Maria-Remarque-Archiv würde die Liegenschaft gern erwerben, hat aber kein Geld. So ist ungewiß, was aus der Casa Monte Tabor, einer Villa in Porto Ronco über dem Lago Maggiore, wird. Das Osnabrücker Interesse an der Villa ist groß, denn sie gehörte Erich Maria Remarque („Im Westen nichts Neues“), der die Casa 1931 erworben hat, hier bis 1938 und, nach seinem Exil in den USA, von 1948 bis zu seinem Tod 1970 wohnte. Unbedingt will das Remarque-Archiv, wie dessen Leiter Prof. Dr. Tilmann Westphalen wiederholt gesagt hat, diese noch guterhaltene Wohn- und Arbeitsstätte des 1889 in Osnabrück geborenen Weltbürgers und Schriftstellers erhalten und hier eine Forschungsstätte oder ein Studienzentrum einrichten, doch solchen Plänen stehen erhebliche Schwierigkeiten entgegen.

Die Alleinerbin Remarques, seine Witwe Paulette Goddard, starb im vergangenen Frühjahr und vermachte ihr Vermögen von rund zwanzig Millionen Dollar sowie Remarques schriftstellerischen Nachlaß und auch die Villa im Tessin der Universität New

die Sache hat einen Haken: Die Tessiner Steuerbehörden fordern von der Universität York, die – so schrieb die New York Times – damit die drittgrößte Erbschaft ihrer Geschichte erhalten hat. Doch

eine Erbschaftssteuer in Höhe von rund 12 Millionen Mark, und ehe die New Yorker nicht zahlen, darf die Villa nicht verkauft werden. Damit nicht genug: Die Universität als Erbin weiß mit der Tessiner Lie-

genschaft offensichtlich nicht viel anzufangen. Sie bietet die Villa für knapp vier Millionen Mark zum Kauf an – von der Kaufsumme würden die Steuerbehörden einen weiteren kräftigen Happen für sich abzweigen.

Wohin der Hase läuft, weiß niemand. Der Präsident der Universität Osnabrück, Prof. Dr. Manfred Horstmann, meint, je länger die New Yorker sich weigern, die geforderte Steuersumme an den Tessin zu entrichten, um so größer sind die Chancen, Stifter und Mäzene aufzutreiben, die das nötige Geld heranschaffen, eventuell einen Trägerverein zu gründen und so die Villa für Forschungs- und Studienzwecke zu erhalten.

Die deutschsprachige „Tessiner Zeitung“ veröffentlichte bereits Proteste dagegen, daß die Behörden des Kantons die kulturelle Hinterlassenschaft der zahlreichen einst dorthin abgewanderten Prominenten arg vernachlässige. Sie beklagt den „kulturellen Verlust“ für das Tessin und zitiert auch Westphalen, der mit seinen Vorstellungen bei den Behörden „bisher nur auf Granit“ gestoßen sei: „Nicht einmal die Gemeinden Ascona und Ronco, die dem weltberühmten Schriftsteller immerhin 1968 die Ehrenbürgerschaft verliehen hatten, haben sich um die Bitte der deutschen Universität geschert“, hat Westphalen der „Tessiner Zeitung“ berichtet. Zi



1964 IN PORTO RONCO: Im Garten seiner Villa empfängt Remarque (vorn Mitte) eine Delegation aus seiner Vaterstadt Osnabrück mit Oberbürgermeister Willi Kelch (vorn rechts) und Stadtdirektor Paul Voßkühler (vorn links) an der Spitze. Anlaß des Besuchs war die Verleihung der Osnabrücker Möser-Medaille an den Schriftsteller.

Foto: Archiv

New Yorker Uni will das Remarque-Haus in Porto Ronco verkaufen

## «Bisher nur auf Granit gestossen»

### Kanton erbt zehn Millionen Steuergelder

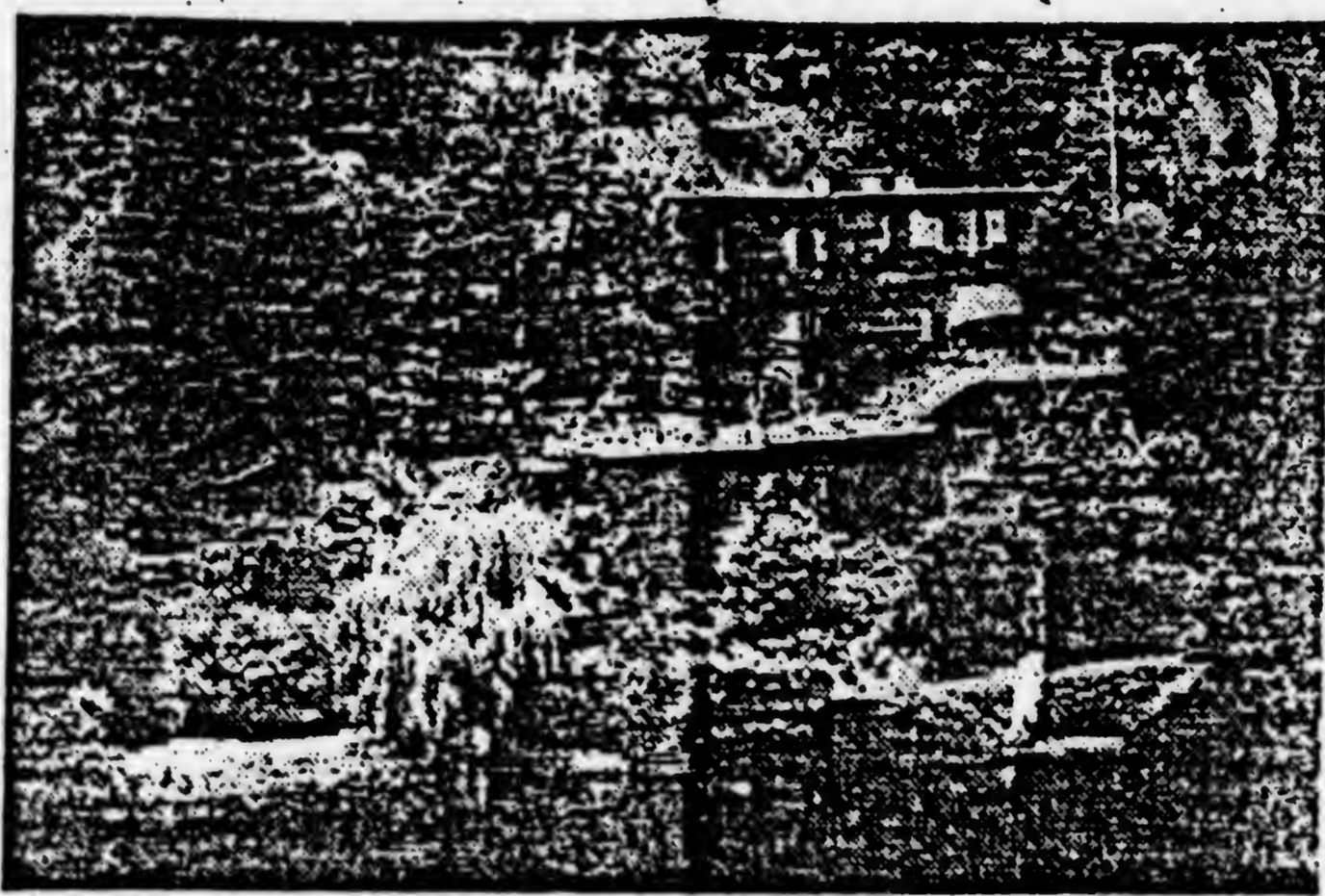
PORTO RONCO - «Sieh es dir an: Palmen, alte Kirchen, und da ist der Lago Maggiore. Und hier sind Inseln und Azaleen und Mimosen und Sonne und Frieden.»

In dieser Filmszene des in den fünfziger Jahren entstandenen gleichnamigen Romans *Zeit zu leben, Zeit zu sterben*, lässt der Autor Erich Maria Remarque ein deutsches Liebespaar während des Zweiten Weltkrieges in einem Bildband über die Schweiz blättern und daraus Hoffnung auf ein neues Leben in Frieden schöpfen.

Der in der Szene gewählte Ort ist der kleine Flecken Porto Ronco, wenige Kilometer von Ascona entfernt. Er wird als Synonym für Friedenssehnsucht und menschenwürdiges Dasein geschildert. In Porto Ronco hatte Remarque schon 1931 eine Villa, die *Casa Monte Tabor* erworben. *Monte Tabor* war — abgesehen von den Jahren 1939 bis 1948, die er im Exil in den USA verbrachte — bis zu seinem Tod am 25. September 1970 seine Wohn- und Arbeitsstätte. Als der Schriftsteller 1958 die amerikanische Schauspielerin Paulette Goddard heiratete, nahmen beide dort den gemeinsamen Hauptwohnsitz.

Am 23. April 1990 starb Paulette Goddard, Witwe und Alleinerbin von Erich Maria Remarque. Sie hatte keine leiblichen Erben und vermachte das gesamte Vermögen in Höhe von rund 20 Millionen Dollar, den literarischen Nachlass des Verstorbenen und die Liegenschaft in Porto Ronco der *New York University*.

Jetzt, vier Monate nach dem Tode von Paulette Goddard-Remarque, ist um die *Casa Monte*



Casa Monte Tabor: Soll für 3,5 Mio abgestossen werden

*Tabor* ein Ringen und Feilschen entbrannt. Die amerikanische Universität möchte das Haus im Tessin so schnell wie möglich abtossen, wie Goddards Nachlassverwalter, der New Yorker Anwalt Richard Kay, mitteilte. Als Preis kann er sich die Summe von 3,5 Millionen Franken vorstellen.

Das Haus liegt direkt am Seeufer des Lago Maggiore unterhalb der Kantonsstrasse und ist dreistöckig, jedes Geschoss mit einer Grundfläche von zirka 150 Quadratmetern. Das mittlere Geschoss mit grosser Terrasse, die auf den See hinausragt, umfasst hauptsächlich Remarques Arbeitszimmer mit Zugang zur Terrasse. Die *Casa Monte Tabor* ist heute fast in demselben Zustand, wie Remarque sie seit 1931 eingerichtet hatte. Auch aus Deutschland kamen Kaufangebote. Das Erich Maria Remarque-Archiv in Osnabrück, der Geburtsstadt des Künstlers, bemüht sich verzweifelt darum, dass dessen aus-

serordentlich gut erhaltene Wohn- und Arbeitsstätte nicht einfach verschertelt wird. «Leider können wir uns die Summe von 3,5 Millionen Schweizer Franken nicht leisten», erklärte der Leiter des Archivs, Tilman Westphalen, gegenüber der TZ, «aber wir würden leidenschaftlich gern Remarques Haus als Gedenkstätte und Studienzentrum übernehmen. Am liebsten sogar gemeinsam mit der New Yorker Uni.» Die amerikanische Universität ist im Besitz der gesamten Originale der über 62 000 Blatt umfassenden Schriften des von aller Welt meistgelesenen, meistübersetzten, meistverfilmten und meistgeschätzten deutschen Autors des 20. Jahrhunderts» (Hermann Kesten).

Die New Yorker haben sich zwar gegenüber der Uni Osnabrück (Trägerin des deutschen Remarque-Archivs) bereit erklärt, Stiftungsgelder in Höhe von zwanzig Millionen Dollar für «eine Verstärkung der europäischen Studienprogramme,

für Stipendien und Professuren in Wissenschaftsbereichen zu verwenden, in denen die Schauspielerin und ihr vierter Ehemann (...) Erich Maria Remarque besonderes Interesse hatten».

Doch sind bis zur Verwirklichung dieser Pläne noch viele Hürden zu überwinden. So hält das Tessiner Steueramt seine Hand noch als Pfand auf der *Casa Monte Tabor*, bis die New Yorker Uni die Erbschaftssteuern bezahlt hat. Und die belaufen sich immerhin auf fast zehn Millionen Franken, wie der Locarneser-Anwalt Candido Lanini als Tessiner Vertreter des amerikanischen Nachlassverwalters Kay gegenüber der TZ bekanntgab; das sind rund 48 Prozent des Vermächtnisses. Auch bei einer möglichen Handänderung der *Casa Monte Tabor* würde das Finanzamt noch einmal die Hand aufhalten und zwischen sechs und sieben Prozent der Verkaufssumme fordern.

«Ich habe schon an alle Tessiner Behörden und kulturinteressierten Menschen Briefe geschrieben, um die *Casa Monte Tabor* als Gedächtnisstätte zu retten», meint Tilman Westphalen verzweifelt, «aber bis jetzt bin ich nur auf Granit gestossen.» Nicht einmal die Gemeinden Ascona und Ronco, die dem weltberühmten Schriftsteller immerhin 1968 die Ehrenbürgerschaft verliehen hatten, haben sich um die Bitte der deutschen Universität geschert. «Das Haus muss unbedingt gerettet werden», betonte Westphalen, «die literarhistorische und politische Bedeutung Remarques verlangt die Erhaltung als Kulturstätte.»

Hanna Künzler-Schmidt

METROPOL-GESELLSCHAFT - Gegr. 1926

Büro für Pressebeobachtung

Uhlandstr. 184 · 1000 Berlin 12 · ☎ 030/881 68 31

101/ cs

Schaumburger Zeitung

AZ

3260 Rinteln

STAMM 90: 10.6

26.09.90

N I

## Remarque-Villa vor Abriss retten

Ini OSNABRÜCK. „Einen Moment bitte“, schnell kritzelt der Osnabrücker Anglistik-Professor Tilman Westphalen eine Adresse auf einen Brief in die Schweiz. Empfänger ist der Direktor der Bundesanstalt für Kulturpflege. Wieder einmal geht es um die Villa des Schriftstellers Erich Maria Remarque im Tessin. Zwanzig Jahre nach dem Tod von Remarque will eine Gruppe aus Osnabrück das alte Haus, das der „New York University“ gehört, vor dem Abriss retten.

Westphalen leitet das Erich-Maria-Remarque-Archiv in Osnabrück, wo Remarque 1898 geboren wurde. Seit fünf Jahren bemüht er sich um die wissenschaftliche Aufarbeitung von Leben und Werk des Antikriegs-Literaten. Remarque war einer der weltweit meistgelesenen deutschsprachigen Autoren. Die Romane wurden in über 50 Sprachen übersetzt. Die Auflage geht in die Millionen. Viele Werke, wie „Im Westen nichts Neues“ oder „Zeit zu leben, Zeit zu sterben“, wurden verfilmt.

1931 hatte der später von den Nationalsozialisten ausgebür-

gerte Schriftsteller eine Villa am Ufer des Lago Maggiore gekauft. Die „Casa Monte Tabor“ wurde zum Treffpunkt für ins Exil getriebene Künstler, die Schweiz zur zweiten Heimat des in Deutschland nach dem Erscheinen von „Im Westen nichts Neues“ geächteten Autors. In die Schweiz kehrte er 1948 zurück.

Als die Remarque-Witwe, die Schauspielerin Paulette Goddard, im April dieses Jahres starb, vererbte sie ihr gesamtes Vermögen von über 20 Millionen Dollar der New York University. Neben dem literarischen Nachlaß ihres Mannes ging auch die „Casa Monte Tabor“ in amerikanisches Eigentum über.

Dreieinhalb Millionen Franken soll das Haus kosten; zuviel für das von der Stadt und der Universität Osnabrück getragene Remarque-Archiv. Zwar kam ideelle Hilfe vom Verband Deutscher Schriftsteller, Schweizer Behörden, vom Bundespräsidialamt und vom Auswärtigen Amt. Die Suche nach Geldgebern jedoch blieb bisher erfolglos.

METROPOL-GESELLSCHAFT - Gegr. 1926

Büro für Pressebeobachtung

Uhlandstr. 184 · 1000 Berlin 12 · ☎ 030/881 68 31

79/ kol

Nordwest Zeitung

VR

2900 Oldenburg

STAMM 90: 6 334.2

28.09.90

N I

## Osnabrücker wollen die Remarque-Villa erhalten

Osnabrück. Zwanzig Jahre nach dem Tod von Erich Maria Remarque will eine Gruppe aus Osnabrück die alte Villa des Schriftstellers im Tessin, die der „New York University“ gehört, vor dem Abriss retten. Der Anglistik-Professor Tilman Westphalen leitet das Erich-Maria-Remarque-Archiv in Osnabrück, wo Remarque 1898 geboren wurde. Seit fünf Jahren bemüht er sich um die wissenschaftliche Aufarbeitung von Leben und Werk des Antikriegs-Literaten.

1931 hatte der später von den Nazis ausgebürgerte Schriftsteller eine Villa am Ufer des Lago Maggiore gekauft. Die „Casa Monte Tabor“ wurde zum Treffpunkt für ins Exil getriebe-

ne Künstler, die Schweiz zur zweiten Heimat des in Deutschland nach dem Erscheinen von „Im Westen nichts Neues“ geächteten Autors. In die Schweiz kehrte er auch nach neunjährigem USA-Aufenthalt 1948 zurück und wohnte bis zu seinem Tod 1970 in der Casa.

Als die Remarque-Witwe Paulette Goddard im April 1990 starb, vererbte sie ihr Vermögen der New York University. Neben dem literarischen Nachlaß ihres Mannes ging auch die „Casa Monte Tabor“ in amerikanisches Eigentum über. Doch die Uni will sie verkaufen. Die Osnabrücker möchten sie als Gedenk- und Studienzentrum erhalten.

Dreieinhalb Millionen Franken soll das Haus kosten; zuviel für das Remarque-Archiv. Zwar kam ideelle Hilfe vom Verband Deutscher Schriftsteller, Schweizer Behörden, vom Bundespräsidialamt und vom Auswärtigen Amt. Die Suche nach Geldgebern jedoch blieb bisher erfolglos.

Ini

# TESSINER ZEITUNG

Südschweiz Seit 1920

Unsere Tradition ist unsere Zukunft

von der alltäglichen bis zur raffiniertesten Drucksache

Druckerei und Verlag  
ECO DI LOCARNO  
und TESSINER ZEITUNG

Unverbindliche Offerten und Kostenvorschläge  
Tel. 083/31 01 71

Arti grafiche  
Raimondo  
Rezzonico  
via B. Luini 19  
6600 Locarno

Einzig deutschsprachige Tessiner Zeitung: Dienstag, Donnerstag, Samstag (mit Teleradio 7) • Unico giornale ticinese in lingua tedesca: martedì, giovedì, sabato

Wo, wie, was,  
wann?  
Alles was  
Sie wissen  
wollen in der  
TZ-Agenda

## Leute

**Marco Cameroni**, 46, wechselt die Fronten. Der bisherige Bundeshauskorrespondent des Tessiner Fernsehens (TSI) wechselt auf den 1. September ins Aussenministerium. Im Eidgenössischen Departement für auswärtige Angelegenheiten (EDA) übernimmt er den Posten von **Michel Pache** als Chef des Presse- und Informationsdienstes. Pache wird ab 1. November ständiger stellvertretender Delegierter der Schweiz bei der Unesco in Paris. Während der Übergangsphase werden Pache und Cameroni zusammenarbeiten.

**Bruno Bassetti**, 45, Bauunternehmer aus Camorino, ist der neue Präsident der AC Bellinzona. Der gerade in die Nationalliga B abgestiegene Fussballclub erhält damit im

New Yorker Universität erbt millionenschweren Nachlass von Goddard-Remarque

## Wieder wandern Kulturschätze vom Tessin ins Ausland ab

Grossrat Snider fragt: «Einheimische zu verschlossen?»

Eine New Yorker Universität erhielt dieser Tage Post aus dem Tessin: Die Uni ist als Hauptbin der kürzlich in Ronco sopra Ascona verstorbenen Künstlerin Paulette Goddard eingesetzt worden. Rund 20 Millionen Dollar und sämtliche Manuskripte des Dichters Erich Maria Remarque, letzter Ehemann der Goddard, sollen über den grossen Ozean ziehen und in den Besitz der amerikanischen Institution übergehen. Das Paar Goddard-Remarque hatte seit den fünfziger Jahren in einer Villa in Ronco sopra Ascona gelebt.

«Dieser kulturelle Verlust scheint mir typisch zu sein», empört sich der Locarneser Kantonsrat Saverio Snider im CORRIERE DEL TICINO. Nach Meinung des Christdemokraten kümmern sich die kantonalen Behörden zu wenig um «die zahlreichen ausländischen Persönlichkeiten, die sich als Exponenten der kulturellen Welt im Tessin niedergelassen haben».

Obwohl auch Snider zu diesem vielschichtigen Problem kein Patentrezept hervorzaubert, benutzt er den Fall Goddard, um die Frage aufzuwerfen: «Liegt ein grosser Teil der Schuld — sofern von ihr die Rede sein kann — nicht eher an der «verschlossenen» Art der Tessiner als in der Selbstabgrenzung und Isolierung der Gäste?»

Sniders Frage ist berechtigt, denn die «Affäre Goddard» ist kein Einzelfall. So modernen Werke des elsässischen Künstlers Hans Arp jahrelang im Keller des Locarneser *Castello Visconteo*, ehe sie restauriert und ausgestellt wurden. Der Mitbegründer des «Blauen Reiters» verbrachte viele Jahre am Lago Maggiore und hinterliess nach seinem Tod im Jahre 1966 einen Teil seines Schaffens der Stadt Locarno.

Aber auch gegenüber Werken verstorbener einheimischer Maler, die in der Fremde einen künstlerischen Ruf erlangten, zeigten die Tessiner wenig kulturelle Aufgeschlossenheit. Ge-

mälde des Südschweizer Impressionisten Luigi Rossi versteigerte das Londoner Auktionshaus Christie's vor zwei Jahren im Rahmen einer Riesenauktion, bei der über 200, vorwiegend aus der *Villa Argentina* in Mendrisio stammende, Tessiner und lombardische Impressionisten unter den Hammer kamen. Schon ein Jahr zuvor hatte das Haus Christie's einen Verkaufserfolg mit rund 2500 Kunstschätzen aus der Tessiner *Villa Argentina* erzielt. Mendrisios Ressortleiter für Kultur und Museen, Michele Reiner, beklagte sich daraufhin: «Wir hatten keine Ahnung, dass es die Sammlung überhaupt gibt.»

Wichtige Kunstsammlungen, von denen die Kulturfunktionäre der Gemeinden keinen blasen Schimmer haben, gibt es im Südkanton mehrere. Dass sie — wie jüngst die Sammlung Serge Brignoni in Lugano — in den Besitz des Kantons übergehen, ist in den meisten Fällen unwahrscheinlich. Nicht nur wegen des geringen Interesses,

sondern auch weil der Kanton Tessin wenig bereit ist, für Kunst tief in die Schatztruhen zu greifen. Das beweist der spektakulärste Fall einer Abwanderung von Kulturgütern ins Ausland. Der in Luganos *Villa Favorita* lebende Hans Heinrich von Thyssen hatte im Dezember 1988 mit der spanischen Regierung ein Abkommen unterzeichnet, nach dem seine Kunstsammlung, die nach jener der Königin von England als zweitgrösste Privatsammlung der Welt gilt, auf Jahre hin an die Iberer verliehen wird. Rund die Hälfte der 1500 Werke, die einen geschätzten Wert von über 1,5 Milliarden Dollar haben, sind damit voraussichtlich für immer von der Schweizer Bildfläche verschwunden. Nach Vertragsabschluss mokierte sich Thyssen: «Unbegreiflich, dass die Schweiz angesichts der drohenden Abwanderung ihrer geheimen Nationalgalerie alter Kunst so schwerfällig, ja offensichtlich ohnmächtig reagiert.»

Hanna Künzler-Schmidt

### 1. Runde

Der Zehn-Punkte-Katalog des Tessiner Freisinns ist vom Vorstand diskutiert worden. Die Würfel sind aber noch nicht gefallen. Seite 2

### Mehr Geld

Keine rosige Zukunft sieht die «Fonoteca Nazionale». Das Tonarchiv braucht eine Subventionserhöhung. Seite 3

### Bern zahlt

Wenigstens das Strassenstück von Stablon nach Gaggiolo hat der Bundesrat jetzt zur Hauptstrasse gekürt. Das bedeutet: 77 Prozent Bundesbeitrag. Seite 3

### «Ausrutscher»

«Das ist keine Verkehrspolitik, die akzeptiert wird, und ich bedaure diesen Ausrutscher sehr.» Dies erklärte Bundesrat Adolf Ogi leicht verärgert über die Aussage des Tessiner Kollegen Dick Marty, der an der Gewichtslimite von 26 Tonnen im Schwerkverkehr rüttelt und 40-Tonner einführen will.

# TESSINER ZEITUNG

**Südschweiz** Seit 1920

Unsere Tradition ist unsere Zukunft

von der alljährlichen bis zur raffiniertesten Drucksache

Druckerei und Verlag  
ECO DI LOCARNO  
und TESSINER ZEITUNG

Unverbundene  
Oberten und  
Kosenvoranschläge  
Tel. 063/31 01 71

Artigrafiche  
Raimondo  
Rezzonico  
via B. Luini 19  
6600 Locarno

**Wo, wie, was,  
wann?  
Alles was  
Sie wissen  
wollen in der  
TZ-Agenda**

Einzig deutschsprachige Tessiner Zeitung: Dienstag, Donnerstag, Samstag (mit Teleradio 7) • Unico giornale ticinese in lingua tedesca: martedì, giovedì, sabato

## Remarque

Vor 20 Jahren starb in Porto Ronco der Autor von "Im Westen nichts Neues". Seite 5

### Remarque-Archiv

Das Erich Maria Remarque-Archiv/Forschungsstelle Krieg und Literatur widmet sich als gemeinsame Einrichtung von Stadt und Universität Osnabrück der Erforschung von Leben und Werk Remarques. Das Archiv verfügt über eine umfangreiche Sammlung von Materialien von und über den Autor sowie eine Kopie des in New York verwahrten, 62.00 Blatt umfassenden Nachlasses Remarques auf Mikrofilm. Informationsbroschüre, Publikationsliste und weitere Informationen erhältlich durch:

Erich Maria Remarque-Archiv/Forschungsstelle Krieg und Literatur, Universität Osnabrück, Alte Münze 16, Postfach 4469, D-4500 Osnabrück.

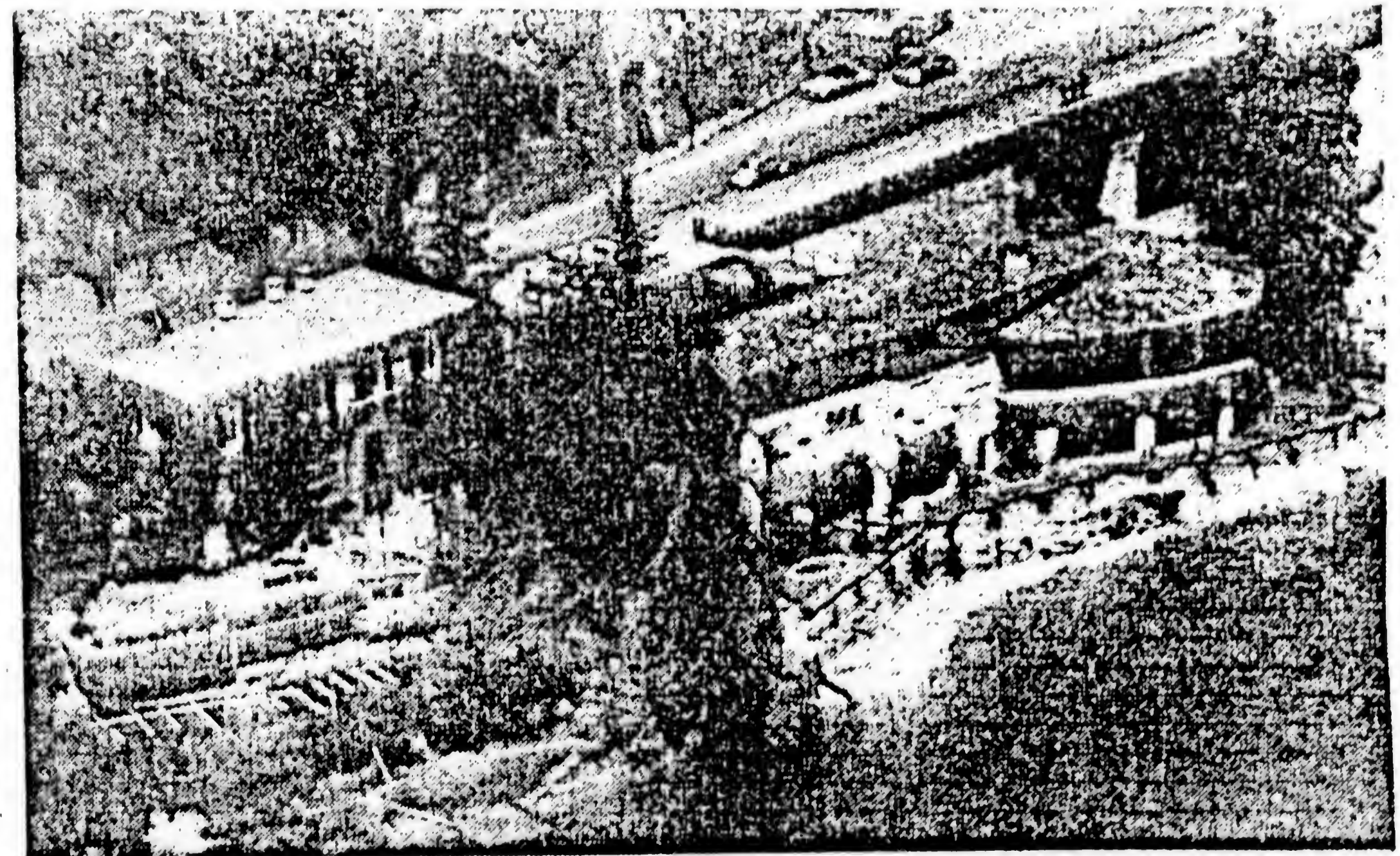
### «Rettet Remarques Haus!»

(S. 5, Feuilleton)

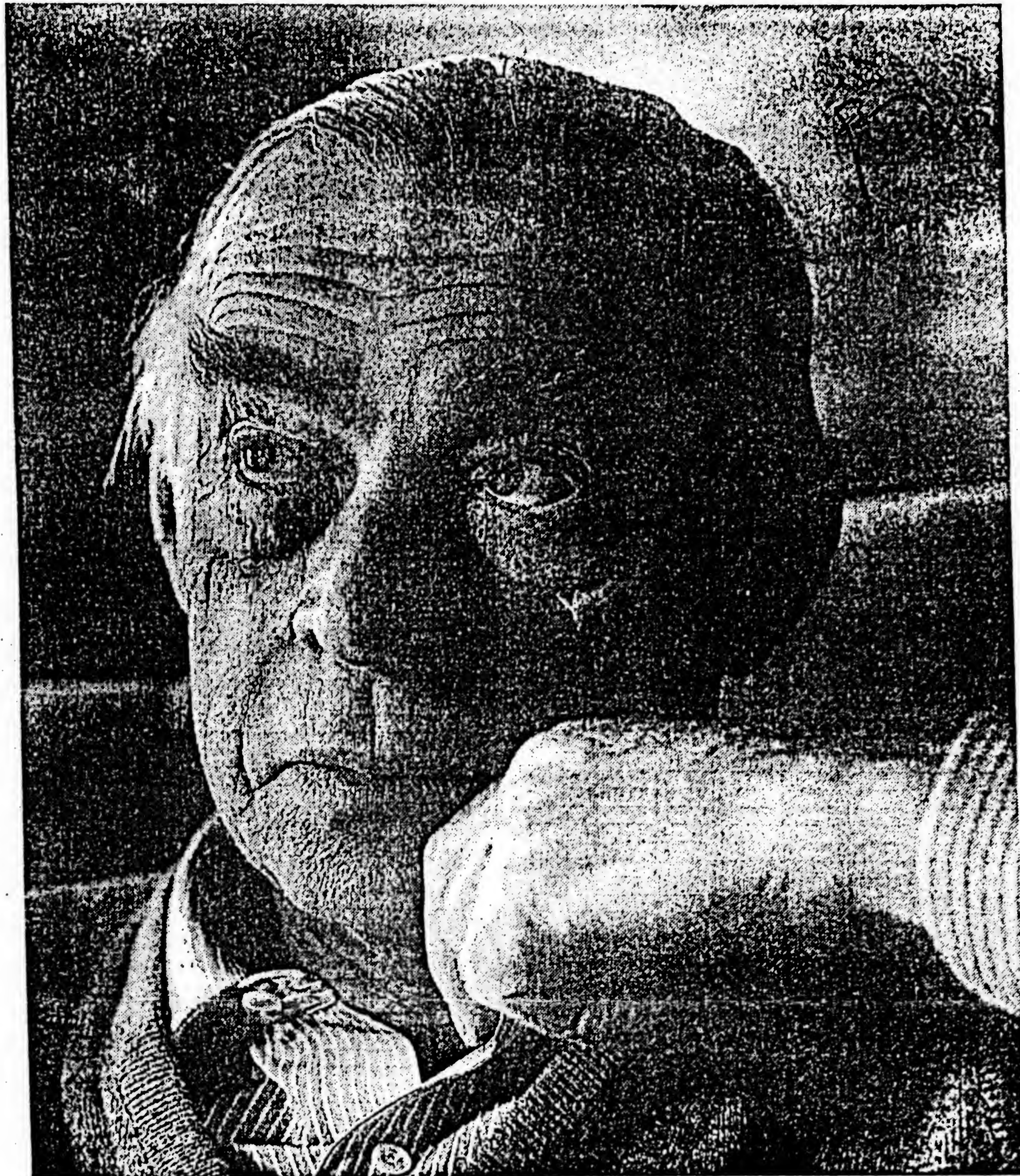
Das Erich Maria Remarque-Archiv Osnabrück und die Erich Maria Remarque-Gesellschaft in Verbindung mit Universität und Stadt Osnabrück treten für die Erhaltung des ehemaligen Wohnhauses Remarques in Porto Ronco zu kulturellen und wissenschaftlichen Zwecken ein. Gedacht ist an eine Nutzung des Hauses als öffentliche Gedenkstätte und Museum für Erich Maria Remarque und weitere Künstler des Tessiner Exils. Als Studienzentrum soll das Haus, das sich im wesentlichen noch in seinem ursprünglichen Zustand befindet, Stipendiaten, Künstlern, Schriftstellern, Wissenschaftlern und Studierenden als Do-

mizil dienen, die sich mit den herausragenden Themen der Werke Remarques beschäftigen: Exil, Krieg und Humanität im 20. Jahrhundert. Am besten liessen sich diese Pläne durch die Gründung einer Stiftung verwirklichen. Wir hoffen auf die Unterstützung von interessierten Bürgerinnen und Bürgern des Tessin, um den Erhalt des Remarque-Hauses als Kultur-Zentrum zu ermöglichen. Bitte schreiben Sie uns oder rufen Sie uns an:

Prof. Dr. Tilman Westphalen, Leiter des Erich Maria Remarque-Archivs, Universität Osnabrück, Alte Münze 16, Postfach 4469, D-4500 Osnabrück, Telefon: 0049/541/608-4511 oder 608-4257.







Remarque

«Wir tranken unsern Wein aus und gingen zwischen den schmalen Gassen die alte Strasse hoch am Berg entlang, die nach Ascona führt. Der Friedhof von Ronco hing voll mit Blumen und Kreuzen über den Weg. Der Süden ist ein Verführer, er wischt die Gedanken weg und macht die Phantasie zur Königin. Sie braucht nur wenig Hilfe zwischen Palmen und Oliven; weniger als zwischen Kommissstiefeln und Kasernen.»

Als Erich Maria Remarque 1962 diese Liebeserklärung an Porto Ronco und das Tessin in dem Roman *Die Nacht von Lissabon* veröffentlichte, ahnte er vielleicht schon, dass dieser hoch über dem Lago Maggiore gelegene Friedhof von Ronco einmal seine letzte Ruhestätte werden würde. Remarques Todestag jährt sich am 25. September zum zwanzigsten Mal, seine Werke sind auch heute noch aktuell.

Remarque verstand das Tessin als seine zweite Heimat, von hier aus unternahm er seine zahlreichen Reisen nach Frankreich, Italien, den USA und Deutschland; und nach Porto Ronco kehrte er 1948 aus dem amerikanischen Exil zurück, nicht nach Deutschland. Erich Maria Remarque stammte aus kleinen Verhältnissen. Unter dem Namen Erich Paul Remark 1898 im niedersächsischen Osnabrück als Sohn eines Buchbinders geboren, blieb ihm nur die Möglichkeit, Lehrer oder Pfarrer zu werden, um der kleinstädtischen Enge zu entkommen. Der Erste Weltkrieg unterbrach die Lehrerausbildung, Remarque wurde als 18jähriger an die Westfront eingezogen. Die Erfahrung des Krieges warf den jungen Mann mit künstlerischen Ambitionen aus der Bahn. Seinen Beruf als Lehrer übte er nur wenige Monate aus, versuchte sich als Grabsteinverkäufer, Organist, Werbetexter und schliesslich als Redakteur des "Blatters für die gute Gesellschaft" *Sport im Bild* in Berlin. 1928 erschien sein Roman *Im Westen nichts Neues*, in dem er die Kriegserfahrung einer ganzen Generation, «die vom Kriege zerstört wurde — auch wenn sie seinen Granaten entkam», ausgesprochen wurde. Der Erfolg des Romans und die Diskussionen und Anfeindungen um Buch und Autor veränderten Remarques Leben völlig. Er zog sich aus

Vor 20 Jahren starb Erich Maria Remarque in Porto Ronco

## «Chronist des Jahrhunderts»

Berlin nach Porto Ronco zurück, wo er bereits 1931 die "Casa Monte Tabor" erworben hatte.

Remarque blieb der in *Im Westen nichts Neues* begonnenen Linie treu: In seinen Romanen beschrieb er das Leiden der einfachen Menschen im 20. Jahrhundert, von dem es in *Arc de Triomphe* heisst, es sei das «lausigste, blutigste, korrupteste, farbloseste, feigste und dreckigste». Remarques Werk wurde zur Chronik dieses Jahrhunderts.

Remarque liebte die Öffentlichkeit nicht. Befragt nach seiner politischen Meinung, verwies er auf seine Bücher, in denen alles Wissenswerte zu finden sei. Remarque unterschrub keine politischen Manifeste, trat keiner Emigrations-Organisation bei, sondern wirkte im Stillen. Die "Casa

Monte Tabor" wurde zum Treffpunkt der von den Nationalsozialisten verfolgten und ins Exil gezwungenen Künstler. Dort verkehrten Emil Ludwig, Josef Roth, Hans Habe, Franz Werfel, Carl Zuckmayer, Robert Neumann, Robert M.W. Kempner, Richard Katz und viele andere. Mit Else Lasker-Schüler half er Verfolgten, den Nationalsozialisten zu entkommen, unterstützte Schriftsteller wie Theodor Plievier und Hans Söchaczewer finanziell oder half während des Exils in den USA, Stiftungen zur Förderung mittelloser Emigranten ins Leben zu rufen.

Aus dem Exil 1948 nach Europa zurückgekehrt, widmete sich Remarque mit seinem Schaffen dem Kampf gegen das Vergessen. Als «militanter Pazifist», wie er sich selbst

einschätzte, trat er ein für die Aufarbeitung der Deutschen Geschichte und für die Humanität, gegen Militarismus und Intoleranz. Und mit der Ausnahme Deutschland wurde er auch weltweit verstanden. «Was für ein Glück für das deutsche Volk», schrieb Hermann Kesten in seinem Gedenkwort zum Tode Remarques 1970, «dass es in seinen schlimmsten Zeiten, da die Welt in Deutschland den Weltfeind sah, solche literarische Repräsentanten hatte wie diesen Weltfreund Erich Maria Remarque.»

Remarques Bedeutung als Schriftsteller lag und liegt sicherlich in der weltweiten Verbreitung seiner Werke, in der Anerkennung, die er als Autor des "anderen Deutschland" findet. Remarque vertrat in seinen Werken einen kompromisslosen Humanis-

mus, getreu seiner Maxime eines Individualisten: Unabhängigkeit, Toleranz, Humor. «Vielleicht ist das das Geheimnis Ihres Erfolges», antwortete Heinz Liepman seinem Gesprächspartner Remarque, «Sie erfinden nichts, sondern Sie sprechen das aus, was Millionen empfinden, ohne es aussprechen zu können. Weil Sie — wie Sie sagen — ein normaler Mensch sind, sprechen Sie das aus, mit dem die normalen Menschen aller Völker sich identifizieren können. Nicht nur die Deutschen.»

Remarque wollte vor allem Wirkung erzielen, den Lesern durch spannende Geschichten seine Werte vermitteln, und besonders stolz war er, dass sein Roman *Im Westen nichts Neues* vor allem von den Menschen gelesen wurde, die

### Kurzbiographie

22.06.1898 geboren in Osnabrück als Erich Paul Remark  
1916/18 als Soldat im I. Weltkrieg  
ab 1921 Annahme des Namens Erich Maria Remarque  
1922 Remarque geht von Osnabrück nach Hannover, 1924 nach Berlin  
1931 Erwerb der "Casa Monte Tabor" in Porto Ronco/Tessin  
ab 1933 Exil im Tessin  
1938 Ausbürgerung aus dem Deutschen Reich, 1939-48 Exil in den USA  
16.12.1943 Hinrichtung von Remarques Schwester Elfriede Scholz durch den Volksgerichtshof  
1947 US-Staatsbürger seit 1948 in Porto Ronco, New York und Rom  
1968 Ehrenbürgerschaft von Ascona und Ronco  
25.9.1970 Tod in Locarno. Grabstätte auf dem Bergfriedhof in Ronco.

### Wichtige Werke

*Die Traumbude. Ein Künstlerroman* (1920), *Station am Horizont* (Fortsetzungsroman, 1927/28), *Im Westen nichts Neues* (Roman, 1928/29), *Der Weg zurück* (Roman, 1930/31), *Drei Kameraden* (Roman, 1937/38), *Liebe Deinen Nächsten* (Roman, 1940/41), *Arc de Triomphe* (Roman, 1945), *Der Funke Leben* (Roman, 1952), *Zeit zu leben und Zeit zu sterben* (Roman, 1954), *Der letzte Akt* (Drehbuch, 1955), *Die letzte Station* (Schauspiel, 1956), *Der schwarze Obelisk* (Roman, 1956), *Der Himmel kennt keine Günstlinge* (Roman, 1959/61), *Die Nacht von Lissabon* (Roman, 1962), *Schatten im Paradies* (Roman, 1971).

sonst nie ein Buch in die Hand nahmen. Darauf angesprochen, dass seine Werke in diesem Sinne "erfolglos" gewesen seien und einen neuen Krieg nicht hatten verhindern können, antwortete Remarque 1963:

«Was bleibt, wenn wir nicht daran glauben, dass ein Fortschritt möglich ist, was bleibt? Man muss daran glauben und dafür arbeiten. Ich würde sogar eher auf das Künstlerische ein wenig verzichten, wenn man damit noch mehr Erfolg haben würde für den Fortschritt. Man kann einfach sich nur hinsetzen und daran arbeiten. Vielleicht hilft es auch etwas. Das ist der notwendige Optimismus des Pessimisten.»

Thomas Schneider  
Tilman Westphalen  
(Erich Maria Remarque-Archiv Osnabrück)

Osn. Sonntagsblatt 18.2.90

12 · Nummer 7  
8. Februar 1990

Lokales/Anzeigen

## Redakteure aus Kalinin und Osnabrück arbeiten zusammen

„Mitteilungen“ der E. M. Remarque-  
Gesellschaft

**Osnabrück.** Ende 1989 erschien das Heft 5/6 der Mitteilungen der Erich Maria Remarque-Gesellschaft mit dem Schwerpunktthema Remarque in der Sowjetunion. Die Erich Maria Remarque-Gesellschaft Osnabrück e. V. bemüht sich besonders um den wissenschaftlichen und persönlichen Austausch mit den Völkern Osteuropas auf der Basis der Diskussion von Leben und Werk Remarques. In diesem Rahmen wurden umfassende Kontakte zu wissenschaftlichen und literarischen Institutionen in Kalinin, der bislang noch Freundschaftsstadt Osnabrücks in der UdSSR, aufgenommen, die im Oktober 1989 durch den Besuch einer Delegation in Kalinin ihren vorläufigen Höhepunkt fanden. Die Kontakte sollen durch den Gegenbesuch einer Delegation aus Kalinin im September 1990 in Osnabrück weiter vertieft werden.

Die Mitteilungen der Erich Maria Remarque-Gesellschaft sind ein zweimal jährlich erscheinendes Periodikum, das sich vor allem der Publikation internationaler Forschungsergebnisse zu Leben und Werk Erich Maria Remarques widmet. Mit dem Schwerpunktheft zu Remarque in der Sowjetunion liegt nunmehr eine Ausgabe vor, die sich mit der Bedeutung Remarques in der sowjetischen Rezeption beschäftigt.

Die Beiträge von Lev Kopelev, V. Kirpotin und Ilja Fradkin, bedeutenden russischen Germanisten, verdeutlichen die Stellung Remarques in der Sowjetunion als eines hervorragenden Beispiels der deutschen

Literatur des 20. Jahrhunderts. Remarque gilt als Vertreter des „anderen Deutschlands“, der zwar der bürgerlichen Literatur zuzurechnen ist, durch sein Eintreten für humanistische Ziele und die antifaschistischen Inhalte seiner Bücher empfehlenswert für den sowjetischen Leser ist.

Eine Bibliographie der Ausgaben der Werke Remarques in den Sprachen der Sowjetunion, die in Zusammenarbeit mit der Gorkij-Bibliothek/Kalinin entstand, als weiterer Beitrag des Heftes zeigt die Vielfaltigkeit und Kontinuität der Rezeption Remarques in der UdSSR über einen Zeitraum von über fünf Jahrzehnten.

Die Herausgeber der Mitteilungen der Erich Maria Remarque-Gesellschaft planen eine zukünftig intensive Zusammenarbeit mit interessierten Remarque-Forschern in der Sowjetunion. Langfristig ist an eine Zusammenarbeit von Redakteuren aus Kalinin und Osnabrück gedacht, die die Mitteilungen zu einer zweisprachigen, internationalen Zeitschrift über Erich Maria Remarque gestalten werden. Mit der folgenden Ausgabe der Mitteilungen, die voraussichtlich im Sommer 1990 erscheint, werden erste Ergebnisse dieser Zusammenarbeit publiziert werden.

Die Mitteilungen der Erich Maria Remarque-Gesellschaft Osnabrück e. V. sind über die Erich Maria Remarque-Gesellschaft, c/o Erich Maria Remarque-Archiv, Universität Osnabrück, Postfach 4469, 4500 Osnabrück zu beziehen. Heft 5/6 umfaßt 64 Seiten und kostet 10 DM.

# 75 000 DM für Geschichtsprojekt?

Appell an die Stadt – Für 1991 Veranstaltungsreihe in Twer und Osnabrück geplant

Das große Veranstaltungsprojekt „50 Jahre Überfall auf die Sowjetunion“, das 1991 in Twer und Osnabrück an den Beginn eines mit Millionen Toten bezahlten Abschnitts der deutsch-sowjetischen Geschichte erinnern soll, wird im geplanten Umfang nur realisiert werden, wenn die Stadt sich an den Gesamtkosten mit etwa 75 000 DM beteiligt. Das erklärte am Freitag für die Veranstalter Prof. Dr. Tilman Westphalen. Nach seinen Angaben sind für das Projekt, das von der Erich Maria Remarque-Gesellschaft in Osnabrück, ihrer Sektion und Twer und weiteren Institutionen aus der sowjetischen Stadt vorbereitet wird, Gesamtkosten von 200 000 DM veranschlagt. Je

ein Drittel, so ist geplant, sollen die Stadt Osnabrück, die Veranstalter sowie Stiftungen und sonstige Spender tragen. Das Programm, sagte Westphalen, müßte auf nebensächliche Veranstaltungen reduziert werden, falls die Stadt sich nicht angemessen beteiligt.

Gespräche über das Projekt haben in den vergangenen Tagen eine Besucherdelegation aus Twer und die Remarque-Gesellschaft geführt. Die Gesprächspartner waren sich in der Forderung einig, aus dem Freundschaftsvertrag Osnabrück-Twer endlich einen Partnerschaftsvertrag zu machen. Die zur Partnerschaft erhobene Städtefreundschaft werde die schon bestehenden Kontakte zwischen den Städ-

ten festigen und weitere Verbindungen knüpfen, hieß es.

Im einzelnen erörterten die Gäste aus Twer in Osnabrück die für 1991 geplante umfangreiche Remarque-Ausstellung in der sowjetischen Stadt, sie sprachen über die Intensivierung der wissenschaftlichen Kontakte zwischen den Hochschulen beider Städte, einen geplanten Studenten- und späteren Dozentenaustausch und die Kooperationsmöglichkeiten zwischen der Osnabrücker Universitäts- bzw. Stadtbibliothek mit der Gorki-Bibliothek in Twer.

Die Erfahrungen der Delegation, die noch bis Montag in Osnabrück bleibt, faßte eine Teilnehmerin so zusammen: „Die Osnabrücker sind nicht einfach nur freundlich, sie interessieren sich wirklich für uns.“ Eine andere Stimme dazu: Die geknüpften persönlichen Freundschaften „haben auch Folgen für das Leben und Handeln zu Hause, die Ar-

beit mit der Remarque-Gesellschaft und die menschlichen Beziehungen sind ein Stück individueller Aussöhnung und Verständigung zwischen zwei Völkern“.

Die Remarque-Gesellschaft, die bereits 1989 einen Besuch im damals noch Kalinin genannten Twer abgestattet hat, will 1991 erneut mit einer Delegation dorthin reisen. Zi

# Musikalischer Brückenschlag

Pianistin aus Twer spielte im Steinwerk Ledenhof

Das Städtische Kulturamt veranstaltete in Zusammenarbeit mit der Remarque-Gesellschaft im Steinwerk Ledenhof einen Klavierabend mit der Pianistin Marina Radoslawowna Tschornaja aus Twer, früher Kalinin/UDSSR. Wie am Anfang gesagt wurde, beabsichtigt die Pianistin mit ihrem Programm die Freundschaft zwischen Ost und West durch die Wahl großer westlicher Komponisten (Johann Sebastian Bach und Wolfgang Amadeus Mozart) und aus der östlichen Welt (Frédéric Chopin und Peter Tschaikowsky) zu betonen.

Ihr Spiel begann, an eine alte russische Tradition anknüpfend, mit einem Danklied an Gott, dem Choralpräludium f-Moll von Bach/Busoni. Es folgte, ebenfalls von Bach, die Fantasie g-Moll BWV 920. Ein Stück (zweifelhaft ob von Bach oder einem seiner Schüler) in mehr oder minder Toccatenmanier mit Arpeggien und Läufen um einen Fugenmittelteil. Die Pianistin entledigte sich virtuos dieser schwellen-

den Musik und stellte dabei die Fuge transparent dar. Sie hatte kraftvoll, markigen Anschlag, den sie auch in der Wiedergabe der Fantasie und Fuge C-Dur KV 394 von Mozart ausübte und die Anweisung „Andante maestoso“ damit ganz wörtlich nahm.

Von einem russischen Landsmann, Alexander Laska, hörte man eine gelungene Klavierbearbeitung der sechs Ländler für Orchester KV 606 von Mozart, die mit tänzerischer Noblesse gespielt wurden. Den Bereich des slawischen Kulturkreises eröffnete die Pianistin mit Nocturne c-Moll op. 48, 1 von Chopin. Wenig von zarter Nachtmusikstimmung ist darin zu spüren. Geradezu heldisch, kraftvoll treibend hat der Komponist das Stück angelegt, was dem Temperament und Ausdruckswillen der Interpretin sehr entgegen kam.

Den gleichen fast kämpferischen Ausdruck gab sie der Polonaise-Fantasie As-Dur op. 61. Dabei hatte sie aber feines Gespür für die Harfenbrechungen

des Anfangs. Zum Schluß vier Stücke aus den „Jahreszeiten“ von Tschaikowsky, deren folkloristisch tänzerischer Duktus vorzüglichen Ausdruck fand. Herzlicher Beifall und zum Dank noch einen Mozart-Ländler. E.H.

# Geteilte Ansichten

Besuch in der Gesamtschule

Studenten aus Twer stimmen trotz einiger Bedenken der Vereinigung von DDR und Bundesrepublik zu; Schülern der Gesamtschule Schinkel geht der Vereinigungsprozeß zu schnell. Diese Positionen artikulierten studentische Besucher aus Twer und ihre Gastgeber am Freitag bei Gesprächen in der Schule. Die Besucher diskutierten in zwei Gruppen mit Schülerinnen und Schülern der 13. Jahrgangsstufe

über Probleme der deutschen Vereinigung und informierten über die Geschichte der Stadt Twer.

Die Gesamtschule Schinkel, so wurde bekannt, plant den Besuch einer Abiturientengruppe in Twer und hat sich vorgenommen, während ihrer Projektwoche im Herbst 1991 Twer bzw. die Sowjetunion zu einem zentralen Arbeitsthema zu machen. A.Z.

Osnabrücker

Nachrichten 13.9.

ganz kurz 90

Twer-Gäste

Osnabrück. Die Remarque-Gesellschaft hat noch bis zum 17. 9. Besuch aus Twer/Kalinin. Neben Gesprächen über die Fortsetzung der Kooperation, Besichtigungen und Diskussionen, steht am Freitag, 14. 9., auch eine Gesprächsrunde mit Schülern der Oberstufe der Gesamtschule Schinkel zum Thema „Deutsch-Russische Beziehungen und die Deutsche Wiedervereinigung“ auf dem Programm.

NOZ, 30.9.89

# Remarque dient auch der Partnerschaft

## In Kalinin ist der Boden bereitet

Von Wendelin Zimmer

Daß Kinder in Kalinin im September deutsche Herbstgedichte lernen, verwundert in der Stadt an der Wolga wohl nur Besucher. Wahlweise Deutsch oder Englisch bieten dort die Schulen ab der fünften Klasse ihren Schülern als Fremdsprache an, und in der Mittelschule, die enge Kontakte zum Osnabrücker EMA-Gymnasium unterhält, entscheidet sich etwa die Hälfte der Schülerinnen und Schüler für die deutsche Sprache. Die Schulen, das konnte jetzt eine im Namen der Erich-Maria-Remarque-Gesellschaft nach Kalinin gereiste Gruppe erleben, schaffen dort eine Basis für die sprachliche und ansatzweise auch kulturelle Verständigung beispielsweise mit Osnabrück, das mit der Stadt an der Wolga bisher nur die Vorstufe zu einer Städtepartnerschaft vereinbart hat.



GERMANISTIK-SEMINAR an der Universität: Ein Studentin referiert über Sprachprobleme im Werk Remarques.

Auf diesem Nährboden gedeiht ein überraschend vielfältiges Geflecht höchst lebendiger Bemühungen, das der Partnerschaft von hohem praktischen Nutzen sein kann. Die Universität Kalinin (sie ist so jung wie die Osnabrücker und aus einer Pädagogischen Hochschule hervorgegangen) hat zwei Lehrstühle für Germanistik besetzt. Dort hat Prof. Tilman Westphalen von der Osnabrücker Remarque-Forschungsstelle im vergangenen Jahr über den Autor des Romans „Im Westen nichts Neues“ referiert; daraus erwuchs ein Remarque-Seminar, und die Osnabrücker Gruppe, die an einer Seminarstunde teilnahm, hörte sich die Referate zweier russischer Studentinnen über Remarques Sprache an.

Es scheint so, als seien besonders die Romane von Remarque (neben Büchern klassischer deutscher Autoren und zeitgenössischer Schriftsteller aus beiden deutschen Staaten) bei den Kalinineren gefragt. Diesen Eindruck erweckten Gespräche in der Gorki-Bibliothek. Diese größte Bibliothek der Region (etwa 10 Millionen Ausleihen im Jahr) betreut und koordiniert nicht allein die rund 1700 mittleren und klei-

neren Bibliotheken der weiten Umlände, sie ist auch ein städtisches Kulturzentrum, in dem sich diverse Clubs regelmäßig treffen. Einer davon ist der Club Anefra, zu dem sich die Interessenten der deutschen,

IM SCHRIFTSTELLER-MUSEUM: Der russische Satiriker Saltykow-Schtschedrin (1826-1889) war für einige Jahre Vizegouverneur in Kalinin. Die Stadt hat ihm ein bemerkenswertes Museum eingerichtet. Großformatige erzählfreudige Wandbilder greifen Szenen aus den Romanen des Schriftstellers auf und illustrieren Lebensstationen Saltykows. Bücher, verschiedene Dokumente, einige Fotos und wenige weitere Objekte ergänzen die Bilder. Dieses Ausstellungs-konzept kombiniert historisches Quellenmaterial mit bildgewordener Phantasie. Läßt sich auf ähnliche Weise auch Remarque ausstellen? Den wenigen Ausstellungen zu Leben und Werk des Osnabrücker Schriftstellers, die durchweg reine Papieraustellungen waren, ist die in Kalinin praktizierte Methode jedenfalls weit überlegen.



DEUTSCHSTUNDE IN KALININ: Rund die Hälfte der Schülerinnen und Schüler in der Stadt an der Wolga lernt ab Klasse 5 deutsch.

englischen und französischen Sprache zusammengeschlossen haben. In einer Versammlung der deutschen Abteilung des Clubs sagte eine Lehrerin, sie habe Remarque schon in jungen Jahren gelesen; fasziniert habe sie neben dem Humanismus des Autors besonders dessen Sprache - „sie war eine andere Welt für mich“. Auch andere Clubmitglieder bekannten sich zur „Schönheit der Sprache“ Remarques, zur „realistischen Darstellungskraft“ des Autors und zu seiner Überzeugung, daß die Menschlichkeit vom Bösen nicht vernichtet werden könne. Aber, schränkte ein Germanistik-Professor ein, so wichtig nicht nur in Kalinin Remarque als Vermittler deutscher Kultur sei, sein Werk bleibe ein winziger Teil der deutschen Literatur. Dennoch war man sich einig, daß über das Werk dieses Schriftstellers eine sehr konkrete literarische und wissenschaftliche Zusammenarbeit zwischen Kalinin und Osnabrück aufgebaut werden kann.

Kontakte zur Literatur und Literaturwissenschaft bei uns sucht auch eine Vereinigung an der Universität in Kalinin, die „Futuristic Cultural Front“. Ziel der Mitglieder ist

es, wie sie den Osnabrückern erklärten, die lange Zeit dogmatisch erstarrte sowjetische Literatur und Literaturwissenschaft flexibler und differenzierter zu machen. Um diesen begonnenen Prozeß voranzutreiben, versicherten Studentinnen, bedürfe es neben

nächst genaue Informationen über ihre Forschungsschwerpunkte (etwa der Naturwissenschaften) austauschen, ehe sie Verträge über gemeinsame Projekte abschließen. Nach wie vor ein großes Hindernis allerdings bleiben mangelnde Sprachkenntnisse bei

len aus England und den USA), in dem für jeweils einen Monat ausländische Studenten und Lehrer das Russische erlernen können; Osnabrück kann sich daran beteiligen. Zudem will die Universität in Kalinin ein Gästehaus für etwa 200 Studenten einrichten - umgehend, wie versichert wurde.

Dieses und die anderen Projekte aber werden sicher erst realisieren lassen, wenn die Finanzen stimmen; darüber wird es noch schwierige Verhandlungen geben müssen. Leichter wird sich der Wunsch erfüllen lassen, der in der Redaktion der „Kalininskaja Prawda“, der größten Tageszeitung in der Stadt an der Wolga, erörtert wurde, nämlich dort und in der Neuen OZ regelmäßig über die Ereignisse der anderen Stadt zu berichten.

Es waren Tage in Kalinin, angefüllt mit intensiven Gesprächen, mit Besichtigungen, diversen privaten Besuchen, einem Konzertabend der Osnabrücker Pianistin Viola Mokrosch und gesellschaftlichen Begegnungen. Ach ja, auch das noch: Russisch müßte man können!

Nach einem zweitägigen Besuch Moskaus suchte vom 18.-22. September eine Osnabrücker Gruppe unter der Leitung der Erich-Maria-Remarque-Gesellschaft in Gesprächen mit Kommunalpolitikern, Wissenschaftlern und verschiedenen Organisationen der sowjetischen Stadt Kalinin nach Chancen, die Beziehungen zwischen Osnabrück und Kalinin auf konkreten Sachgebieten zu engen Kooperationen auszuweiten. Darüber berichten wir auf dieser Seite.

dem Gedankenaustausch gemeinsamer wissenschaftlicher Arbeit.

Wissenschaftliche Kooperation, Austausch von Studenten und Hochschullehrern müssen gründlich vorbereitet werden. In einem Gespräch mit der Universitätsleitung wurde ange-regt, daß die Hochschulleitung in Kalinin und Osnabrück zu-

uns. Kaum ein Osnabrücker Hochschullehrer oder Student beherrscht die russische Sprache. Deswegen wird die Universität Osnabrück vom kommenden Jahr an russische Sprachkurse für Studenten aller Fachbereiche anbieten. Die Hochschule in Kalinin baut ein Zentrum zum Studium der russischen Sprache auf, über das wir in der nächsten Ausgabe berichten werden.



STAAT UND KIRCHE: Gemeinsam verabschiedeten Oberbürgermeister Beloussow, seine Stellvertreterin Lomakowa und der Bischof von Kalinin bei einem Abendessen im Hotel Twer die Remarque-Gruppe.

## „Keinen anderen Weg“

### Bischof Viktor wartet auf eine offizielle Einladung

„Es gibt keinen anderen Weg als die Partnerschaft - auch für die Kirchen nicht“, bekannte Bischof Viktor von Kalinin beim Besuch der Remarque-Gruppe in seiner Residenz. Das Oberhaupt der russisch-orthodoxen Kirche in der Region Kalinin erwiderte auf die Frage der Neuen OZ, warum ausgerechnet die kirchlichen Kontakte zwischen Osnabrück und Kalinin noch so viel zu wünschen übrig

ließe, es sei müßig, darüber zu streiten; er jedenfalls werde „mit großem Vergnügen“ jeder offiziellen Einladung folgen. Im Geiste der Ökumene sei es gleichgültig, wer die Einladung ausspreche.

Wladimir Nikolajewitsch, so der bürgerliche Name des Bischofs, fordert intensive private und öffentliche Kontakte, „denn nur so lernen wir einander zu verstehen und

können verhindern, daß wir uns gegenseitig zur Gefahr werden“. Gorbatschow selbst habe betont, daß die russische Kirche auf der Seite des Volkes stehe. Der Bischof von Kalinin versicherte, er werde den großen Einfluß, den die Kirche auf die Menschen habe, zur Verständigung zwischen den Städten und Völkern nutzen.

Als Beweis für das gewandelte Verhältnis zwischen



Staat und Kirche in der Sowjetunion gaben Kalinins Oberbürgermeister Beloussow, seine Stellvertreterin Lomakowa und Bischof Viktor (der an diesem Tag seinen Geburtstag feierte) der Re-

marque-Gruppe ein Abschiedessen. Beloussow hatte schon bei der Ankunft der Gruppe in Kalinin die Partnerschaft als eine der wichtigsten politischen, wirtschaftlichen und kulturellen

Aufgaben für die Zukunft bezeichnet. Die Sowjetunion sei jetzt in eine Periode eingetreten, in der sie Hilfe von den westlichen Ländern brauche; auch Städtepartnerschaften könnten diesem Ziele dienen.

# Kriegsliteratur und die Wahrheit

NOZ  
28.8.  
90

## Internationales Symposium in Osnabrück

Mehr als achtzig Wissenschaftler aus aller Welt haben sich bisher zum zweiten internationalen Symposium „Krieg und Literatur im 20. Jahrhundert“ angemeldet, das vom 10. bis 13. Oktober in Osnabrück stattfindet. Die vom Erich-Maria-Remarque-Archiv und der Forschungsstelle „Krieg und Literatur“ der Universität Osnabrück veranstaltete Tagung wird, wie Thomas Schneider am Montag für die Organisatoren erklärte, in drei Sektionen die Themenbereiche „Wahrheitsgehalt in der Kriegsliteratur“, „Krieg aus ‚weiblicher‘ Sicht – Krieg aus ‚männlicher‘ Sicht“ und „Einfluß von Kriegs- und Antikriegs-Literatur auf Einstellungen und Handlungen“ erörtern. Es seien Themenbereiche, sagte Schneider, die inhaltlich von Bedeutung sind und sich auch zur Verständigung über methodische Fragen eignen.

Die große Zahl der Teilnehmer aus der DDR rührt nach Schneider aus dem Bedürfnis der Wissenschaftler aus Dresden, Ostberlin oder Greifswald, einen der internationalen Forschung angepaßten Standart zu erreichen, damit unter anderem mit der Universität Osnabrück gemeinsame Forschungsprojekte verwirklicht werden können.

Wie unterschiedlich und zum Teil im Widerspruch zueinander die Forschungen zur

Kriegsliteratur betrieben werden, zeigen die Beiträge zum soeben erschienenen Heft 3 der von der Osnabrücker Forschungsstelle herausgegebenen Beiträge „Krieg und Literatur / War and Literature“ (Kommissionsverlag H. Th. Wenner, Osnabrück, 29,80 DM). Die Titel der Abhandlung beispielsweise „Der Krieg als Höllensturz – Zu Thomas Manns Kriegsberichterstattung und seinem Doktor Faust“ des Augsburger Germanisten Helmut Koopmann und des Aufsatzes „Dichter im Dienst der Nuklearrüstung? – Die literarischen Beiträge zum Atomdiskurs der DDR zwischen 1945 und 1957“ von Rudolf Heulenkamp (Berlin) deuten schon den unterschiedlichen methodischen Umgang mit dem Stoff und die keineswegs gleichgerichtete Stoßrichtung der Forschung an. Klarheit über diese und andere Positionen im Umgang mit Kriegs- und Antikriegsliteratur soll das Symposium bringen.

Als vorbereitende Lektüre für das Symposium eignen sich auch weitere Texte des Hefes – eine Untersuchung über „Buchenwald und die Literatur im Leben des Jorge Sempun“ oder über „Deserteure in der Literatur“, über „Satire gegen Weltkriegsgefahr“ oder über „Krieg als ästhetische Herausforderung“.

Zi

# Wie die Kriege entstehen und wie man sie verhindert

## 2. Internat. Symposium „Krieg und Literatur“

Achtzig Teilnehmer aus drei Kontinenten kamen zum 2. internationalen wissenschaftlichen Symposium zum Thema „Krieg und Literatur im 20. Jahrhundert“, das vom 10. Oktober bis zum 13. Oktober in Osnabrück stattfindet. Veranstalter ist das Erich-Maria-

Remarque-Archiv, Forschungsstelle Krieg und Literatur, der Universität Osnabrück. In einem umfangreichen Programm werden Besucher aus den USA, aus Australien und Europa in der Hasestadt zu einer Form der Denkstrukturenanalyse beitragen, die letztendlich dem Ziel dient, die Entstehungsmechanismen von Kriegen herauszuarbeiten. Damit leistet die Forschungsstelle einen Beitrag zur Friedens- und Konfliktforschung, einer Disziplin, die in der Bundesrepublik noch in den Anfängen steckt.

Friedensforschung, so Tilman Westphalen vom Erich-Maria-Remarque-Archiv, „kann nur international und interdisziplinär betrieben werden“. Es gelte herauszufinden, wie man der Entstehung von Krieg entgegenwirken könne. Dazu gehörten soziale, politische und ökonomische Analysen. Die Literaturwissenschaft könne insofern eingreifen, da mittels Texten jeglicher Art (Romane, Biographien, Reportagen etc.) Denkstrukturen der verschiedensten Menschen dargelegt werden. Dabei komme es nicht darauf an, ob das geschilderte Erlebnis eines Kriegsteilnehmers, eines Widerstandskämpfers oder Wehrdienstverweigerers fiktiv sei oder nicht, denn „Texte sind die Repräsentation der Denkmuster“ (Westphalen). Darum sei der Anteil der Literaturwissenschaft für die Friedensforschung wichtig und notwendig.

„Krieg findet primär im Kopf und erst sekundär auf dem Schlachtfeld statt“, so Westphalen. Darum könne eventuell über die Analyse der Denkformen eine Prognose möglich werden, wie Krieg entsteht, und aus ihr auch Wege der Kriegsverhinderung, beispielsweise durch eine entsprechende Friedenserziehung entwickelt werden. „Es

bleibt die Frage, welches die Einschätzungen und Haltungen sind, die die Menschen dazu führen, zur Waffe zu greifen.“ Auch die Frage, warum das eine Buch erfolgreicher sei als das andere, und welche Wirkung es auf die Leser habe, müsse untersucht werden. „Hier spielt die ästhetische Komponente einer literarischen Arbeit mit hinein.“

In der UdSSR, darüber informierte der Teilnehmer aus Kalinin, Jurij Varsonin, stünde die Friedensforschung noch weit mehr in den Anfängen als hierzulande. „Wir sind noch nicht soweit, daß wir der Antikriegsliteratur die richtige Bedeutung beimessen“, sagt er. Darum sei eine Teilnahme am Symposium sehr wichtig.

Zumindest vom Teilnehmerfeld her ist das Ziel des Symposiums erreicht. Obwohl es fast ausschließlich Literaturwissenschaftler sind, die Vorträge halten und Diskussionen führen, so reichen ihre Fachgebiete von der Germanistik über Anglistik und Romanistik bis hin zur Erforschung russischer und schwedischer Texte. Um konkret arbeiten zu können, wurden drei Themen Schwerpunkte gesetzt: „Wahrheitsgehalt in der Kriegsliteratur – Anspruch, Realität und Ideologie“, „Krieg aus weiblicher Sicht – Krieg aus männlicher Sicht“ und „Wirkungspotential und verifizierbare Wirkung: Der Einfluß von Kriegs- und Antikriegsliteratur auf Einstellungen und Handlungen“.

Besonders erfreut sind die Veranstalter über die rege Teilnahme aus der ehemaligen DDR. Von den achtzig Teilnehmenden stammen etwa die Hälfte aus dem Ostteil Deutschlands, „so daß wir einen breiten Dialog über die Forschung der Kriegs- und Antikriegsliteratur der DDR-Wissenschaftler erwarten“, hofft Westphalen.

Neue Osnabrücker Zeitung (NOZ)

Stadtfeuilleton

15. 10. 90

## „Endlich eingemischt in die Friedensforschung“

Symposium „Krieg und Literatur im 20. Jahrhundert“

Als „besonders wichtig“ ist das 2. Internationale wissenschaftliche Symposium „Krieg und Literatur im 20. Jahrhundert“, das vergangene Woche in Osnabrück abgehalten wurde, einzuschätzen, weil sich „nun endlich auch die Geisteswissenschaften in die Friedensforschung einmischen“. Zu dieser Beurteilung kam Kathleen Battke, Mitarbeiterin der Informationsstelle Wissenschaft und Frieden (IWIF) in Bonn. Kritik übte die interessierte Germanistin daran, daß nur die Literatur als Sektor der Geisteswissenschaften vertreten war. Ihrer Ansicht nach müßten andere Fachbereiche miteinbezogen werden, damit die Geisteswissenschaft durch interdisziplinäre Forschung einen ähnlichen Stellenwert in der Friedensforschung bekommen könne, wie ihn die Naturwissenschaften bereits haben.

In einem Pressegespräch stellten die Veranstalter die Ergebnisse der Vorträge und Diskussionen vor. Thomas Schneider (Forschungsstelle

Krieg und Literatur des Erich-Maria-Remarque-Archives), Leiter der Sektion „Wahrheitsgehalt in der Kriegsliteratur – Anspruch, Realität und Ideologie“ sagte u. a., viele Autoren seien bemüht gewesen, ihre eigene Rolle im Krieg in Mythen zu kleiden. Sie versuchten, staatlichen Kriegsideologien ihre eigene Sicht gegenüberzustellen.

Zum Thema „Krieg aus weiblicher Sicht – Krieg aus männlicher Sicht“ (2. Sektion) konnte nur ansatzweise gearbeitet werden, so Sigrid Markmann (Universität Osnabrück), da die nötigen Quellen, Briefe, Tagebücher und Autobiographien bislang erst zum Teil erschlossen werden konnten. Es habe sich ergeben, daß geschlechtsbedingt unterschiedliche Erfahrungen zu ähnlichen Ergebnissen „hinichtlich eines latenten Pazifismus“ geführt haben, so Frau Markmann. Krieg konnte für Frauen auch eine gewisse Freiheit bedeuten, die ihr Selbstverständnis förderte, da sie nicht mehr der Herrschaft des

Mannes untergeordnet waren.

Interessantes Ergebnis der Sektion „Wirkungspotential und verifizierbare Wirkung: Der Einfluß von Kriegs- und Antikriegsliteratur auf Einstellungen und Handlungen“ war das Erkennen eines „internationalen Rasters bei der literarischen Bewältigung von Kriegen“, so Rolf Düsterberg (Universität Osnabrück). Obes sich um den Vietnamkrieg oder den 2. Weltkrieg handelt, folgende Beurteilung sei durchgängig: Obwohl der Krieg selber falsch war, haben die Soldaten doch ehrenhaft gekämpft. Problematisch habe sich in dieser Sektion allerdings die Erforschung der Wirkung von Literatur erwiesen. „Wir wissen nicht, ob Remarques Romane z. B. kriegshemmend waren, wir können es nur unterstellen“, sagte Düsterberg.

Ein Ergebnis des Symposiums war die Erkenntnis: „Gewalt erzeugt eine Kriegssituation“ (Sigrid Markmann). Unter diesem Aspekt ist die Forschung auf die dritte Welt zu erweitern. Diesem Thema soll sich darum das dritte Symposium widmen. „Über den Veranstaltungsort werden wir Gespräche mit Vertretern aus Berlin, Dresden und Greifswald führen“, so Tilman Westphalen (Universität Osnabrück).

Zum Symposium hat das Erich-Maria-Remarque-Archiv die vierte Ausgabe der Zeitschrift „Krieg und Literatur“ herausgegeben. Sie enthält neben einigen Aufsätzen zur Thematik und Buchrezensionen die Bibliographie der 1987 erschienenen literatur-, sprach- und geisteswissenschaftlichen Publikationen.

A.Z.

ndb532 4 ku 191 vvvvj lni 073

*dpa-Meldung (Osnabrück)*  
*Sept. 90*

Literatur/

Erstes Remarque-Jahrbuch erscheint im Frühjahr 1991 =

Osnabrück (lni) - Ein grundlegender Beitrag über „Remarque in der Sowjetunion“ wird der Schwerpunkt des ersten Remarque-Jahrbuches sein, das Anfang nächsten Jahres erscheinen soll. Dies teilte der Leiter des Erich-Maria-Remarque-Archivs, Professor Tilman Westphalen, am Freitag in Osnabrück mit. Das Jahrbuch, das sich mit Leben und Werk des weltberühmten Osnabrücker Literaten („Im Westen nichts Neues“) auseinandersetzt, soll laut Westphalen auch in den folgenden Jahren neben deutschen Artikeln einen internationalen Teil beinhalten.

Für 1992 sei an einen Beitrag aus Polen gedacht. Die 1986 in Osnabrück gegründete Erich-Maria-Remarque-Gesellschaft will damit der Tatsache Rechnung tragen, daß Remarque für die Menschen im Osten stets den „anständigen Deutschen“ verkörpert habe und dort ein sehr angesehener Autor gewesen sei.

Das „Remarque-Jahrbuch“ war einer der Themenschwerpunkte eines Freundschaftsbesuch Twer-Kalinin. 19 Mitglieder der dortigen Sektion der Erich-Maria-Remarque-Gesellschaft der Gorki-Bibliothek und der Universität Twer unterhielten sich in dieser Woche unter anderem auch über ein gemeinsames Projekt zum 50. Jahrestag des Hitlerschen Überfalls auf die Sowjetunion. Das grobe Konzept der halbjährigen Veranstaltungsreihe „50 Jahre Überfall auf die Sowjetunion“, die vom 22. Juni (zugleich auch Remarques Geburtstag) bis zum 16.12.1991 (50. Jahrestag der Befreiung Twer) dauern soll, steht bereits.

lni ma rn

141851 sep 90 nnnn



METROPOL-GESELLSCHAFT - Gegr. 1926

Büro für Pressebeobachtung

Uhlandstr. 184 · 1000 Berlin 12 · ☎ 030/8816831

127/ beb

Weser Kurier

VR/AZ

2800 Bremen

STAMM 90: 6 221.9 (Bremer Anzeigenblock)

18.09.90

N I

## 5 Erstes Remarque-Jahrbuch

Ini. Ein grundlegender Beitrag über „Remarque in der Sowjetunion“ wird der Schwerpunkt des ersten Remarque-Jahrbuches sein, das Anfang nächsten Jahres erscheinen soll. Dies teilte der Leiter des Erich-Maria-Remarque-Archivs, Professor Tilman Westphalen, in Osnabrück mit. Das Jahrbuch, das sich mit Leben und Werk des weltberühmten Osnabrücker Literaten („Im Westen nichts Neues“) auseinandersetzt, soll laut Westphalen auch in den folgenden Jahren neben deutschen Artikeln einen internationalen Teil beinhalten. Für 1992 sei an einen Beitrag aus Polen gedacht. Die 1986 in Osnabrück gegründete Erich-Maria-Remarque-Gesellschaft will damit der Tatsache Rechnung tragen, daß Remarque für die Menschen im Osten stets den „anständigen Deutschen“ verkörpert habe und dort ein sehr angesehener Autor gewesen sei.

# Richtlinien

für die Vergabe  
des

## Erich Maria Remarque- Friedenspreises

der Stadt Osnabrück



## Präambel

Als Stadt des „Westfälischen Friedens“ von 1648 ist Osnabrück national und auch international bekannt. Die Stadt Osnabrück knüpft in vielfältiger Weise an diese Tradition an. Zahlreiche Veranstaltungen der Stadt Osnabrück und von Institutionen und Vereinen greifen diese Thematik auf. Dies gilt in zunehmendem Maße auch für die Städtepartnerschaften und -freundschaften sowie die damit verbundenen Programme (Angers/Frankreich, Derby/Großbritannien, Greifswald/Deutsche Demokratische Republik, Haarlem/Niederlande, Kalinin/UdSSR, Vila Real/Portugal).

Erich Maria Remarque (1898–1970), gebürtiger Osnabrücker, der die Wertschätzung seiner Heimatstadt und eine Verbindung mit ihr bis zu seinem Tode nicht abreißen ließ, ist Träger der Möser-Medaille der Stadt Osnabrück. In der Verleihungsurkunde heißt es:

*Herr Erich Maria Remarque ist in seinem reichen Lebenswerk jederzeit für Frieden, Freiheit und Menschenrechte eingetreten, er hat den Krieg in seiner Grausamkeit und Sinnlosigkeit dargestellt und die Menschen zum Handeln im Sinne wahrer Humanität aufgerufen.*

Erich Maria Remarque ist weltweit bekannt und geschätzt, seine Bücher sind in über 50 Sprachen übersetzt. In seinem Eintreten für die Humanität und die Freiheit des Menschen von Unterdrückung gilt er als glaubwürdiger Zeuge deutscher Sprache und Kultur. So heißt es im Nachruf der Akademie für Sprache und Dichtung, Darmstadt:

*Was für ein Glück für das deutsche Volk, daß es in seinen schlimmsten Zeiten, da die Welt in Deutschland den Weltfeind sah, solche literarische Repräsentanten hatte wie diesen Weltfreund Erich Maria Remarque.*

Die Stadt und die Universität Osnabrück haben es gemeinsam unternommen, das Vermächtnis Remarques zu pflegen und in seinem Sinne für eine humanere Welt zu arbeiten. Einer solchen Zielsetzung dient auch die Verleihung des „Erich Maria Remarque-Friedenspreises der Stadt Osnabrück.“

## Richtlinien

### 1 Ausschreibung des Preises

Der Preis wird für Arbeiten im Rahmen der Themen „Innerer und äußerer Frieden“ im weitesten Sinne verliehen (z. B. Krieg und Frieden, Abrüstung, Entspannung, Menschenrechte und Freiheitsrechte, Exil, Vertreibung, Asyl), im Sinne des Mottos von Erich Maria Remarque:

*Mein Thema ist der Mensch dieses Jahrhunderts –  
die Frage der Humanität.*

Die Ausschreibung gilt für Arbeiten in deutscher Sprache und für Arbeiten, die als Übersetzung in deutscher Sprache die Diskussion in der Bundesrepublik Deutschland und anderen deutschsprachigen Ländern mitbestimmen.

- 1.1 Belletristik (Romane, andere Prosaformen, Lyrik, Drama).
- 1.2 Journalistische Arbeiten in Zeitungen/Zeitschriften oder im Hörfunk/Fernsehen (Serienpublikationen, Reportagen, Dokumentationen etc.; Fernseh-Features, Fernseh- oder Hörfunkbeiträge und -reihen, Dokumentarsendungen).
- 1.3 Allgemeinverständliche wissenschaftliche Darstellungen, Sachbücher, dokumentarische Arbeiten.

Die Preisverleihung wird jeweils im Rahmen von Aktivitäten erfolgen, die im Zusammenhang mit Veranstaltungen von Osnabrück als Friedensstadt stehen.

### 2 Der Erich Maria Remarque-Friedenspreis der Stadt Osnabrück und seine Verleihung

#### 2.1 Dotierung

Für jede Verleihung 10 000 DM.

#### 2.2 Turnus

Der Preis wird alle zwei Jahre vergeben, erstmalig im Jahre 1990.

#### 2.3 Ausschreibung

Die Ausschreibung erfolgt jeweils ein Jahr vorher, und zwar zugleich für Arbeiten aus den drei genannten Bereichen (1.1–1.3).

#### 2.4 Preisvergabe

Die Preisvergabe erfolgt durch die verbindliche Entscheidung der jeweils amtierenden Jury. Nach Möglichkeit sollen im Wechsel in einem Zeitraum von sechs Jahren Arbeiten aus den drei genannten Bereichen berücksichtigt werden. Die Preisvergabe an Arbeiten aus dem **gleichen** Bereich kann in einem 6-Jahres-Zeitraum höchstens zweimal erfolgen.

#### 2.5 Arbeit der Jury

Die Arbeit der Jury wird von der Stadt Osnabrück insbesondere durch die Stadtbibliothek unterstützt. Auslagenersatz und gegebenenfalls Erstattung des Verdienstausfalls bzw. Aufwandsentschädigungen für die auswärtigen Jury-Mitglieder werden durch die Stadt übernommen.

### **3 Die Jury**

3.1 Die Zusammensetzung der Jury geht von folgenden Prinzipien aus:

- überregional bekannte Juroren/Jurorinnen, die für die jeweils genannten Ausschreibungsbereiche sachkompetent sind
- aus Osnabrück benannte Jury-Mitglieder, die vor Ort tätig sind und die Kontinuität der Preisvergabe gewährleisten.

3.2 Die Jury besteht aus zehn Mitgliedern und wird jeweils für einen Zeitraum von sechs Jahren gewählt:

fünf auswärtige Juroren/Jurorinnen

fünf aus Osnabrück kommende Juroren/Jurorinnen, und zwar

- Oberbürgermeister/in und Oberstadtdirektor/in (oder von ihnen benannte Personen)
- Leiter/in der Stadtbibliothek (oder eine von ihm/ihr benannte Person)
- Präsident/in der Universität (oder eine von ihm/ihr benannte Person)
- eine von der Erich Maria Remarque-Gesellschaft Osnabrück e.V. benannte Person.

3.3 Die fünf auswärtigen Juroren/Jurorinnen werden von den fünf Osnabrücker Jury-Mitgliedern benannt und durch den Verwaltungsausschuß der Stadt Osnabrück berufen.

3.4 Bei vorzeitigem Ausscheiden von Jury-Mitgliedern erfolgt eine Nachwahl bzw. Benennung für die restliche Zeit einer 6-Jahres-Periode.

3.5 Die Jury gibt sich eine Geschäftsordnung, in der u. a. das Beschluß- und Wahlverfahren geregelt ist.

DIE ZEIT (Zeit-Magazin) Nr. 45 vom 03.11.1989

*„Mein Thema ist der Mensch  
dieses Jahrhunderts –  
die Frage nach der Humanität.“*

Erich Maria Remarque

Ganz im Geiste ihres berühmten Sohnes  
hat die Stadt Osnabrück den

## Erich Maria Remarque- Friedenspreis

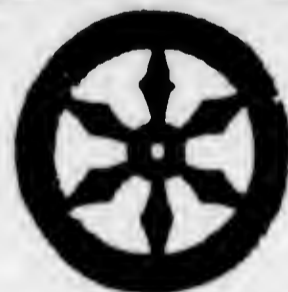
gestiftet

Er ist mit **10 000 DM** dotiert.

Der Preis wird alle 2 Jahre, erstmalig Herbst 1990, vergeben für  
belletristische, journalistische oder allgemeinverständliche wissen-  
schaftliche Arbeiten in deutscher Sprache bzw. deutscher Über-  
setzung, die sich mit den Themen

*„Innerer und äußerer Frieden“  
(Krieg und Frieden, Abrüstung,  
Entspannung, Menschenrechte und  
Freiheitsrechte, Exil, Vertreibung, Asyl)*

befassen.



Die Richtlinien für die Vergabe  
des Friedenspreises versendet die  
**Stadt Osnabrück**

Postfach 44 60 · Telefon (05 41) 323-34 13 · 4500 Osnabrück  
An diese Adresse sind auch Bewerbungen und Vorschläge zu richten.

16 ZEITmagazin

(auch in der FAZ)

# Namhafte Mitglieder

## Jury für Remarque-Friedenspreis

Für die Jury ihres Erich-Maria-Remarque-Friedenspreises hat die Stadt Osnabrück inzwischen kompetente und namhafte auswärtige Mitglieder gewonnen. Osnabrücks Oberbürgermeisterin Ursula Flick gab am Montag bekannt, daß in der Jury die FDP-Politikerin Hildegard Hamm-Brücher, der Schriftsteller Walter Kempowski, der Historiker Prof. Dr. Hans Mommsen, der Fernsehjournalist Dr. Hans-Jürgen Rosenbauer und der

„Zeit“-Chefredakteur Dr. Theo Sommer mitarbeiten werden. Außerdem gehören der Jury die Oberbürgermeisterin und der Oberstadtdirektor von Osnabrück, der Präsident der Universität, der Direktor der Stadtbibliothek und ein Mitglied der Remarque-Gesellschaft an.

Der Preis ist mit 10 000 DM dotiert. Er soll 1991 zum ersten Male vergeben werden. Die Stadt will mit dem Preis belletristische, journalistische und allgemeinverständ-

liche wissenschaftliche Arbeiten auszeichnen, die sich für den Frieden im Sinne des Remarque-Mottos einsetzen „Mein Thema ist der Mensch dieses Jahrhunderts – die Frage der Humanität“.

Seit der Preisausschreibung 1989 sind bereits über einhundertvierzig Arbeiten eingereicht worden. Weitere Eingänge erwartet die Stadt. Obendrein kann jedes Jurymitglied eigene Vorschläge machen.

Der Preis erinnert an das pazifistische Engagement des in Osnabrück geborenen Schriftstellers Erich Maria Remarque (1898 – 1970), der mit seinem Roman „Im Westen nichts Neues“ (1929) Weltruhmerlangte. Zi

NOV 11.9.90

HERR ERICH MARIA REMARQUE  
 ist in seinem reichen Lebenswerk jederzeit für  
 Frieden, Freiheit und Menschenwürde ein-  
 getreten; er hat den Krieg in seiner Grausam-  
 keit und Sinnlosigkeit dargestellt und die  
 Menschen zum Handeln im Sinne wahrer  
 Humanität aufgerufen; er hat zudem in  
 weit über die Grenzen Deutschlands bekannt-  
 gewordenen Werken seiner Vaterstadt Osnab-  
 rüch liebevoll gedacht.

In dankbarer Anerkennung dieser Verdienste  
 hat der Rat der Stadt Osnabrück am 17.  
 Dezember 1963 einstimmig beschlossen,  
 Herrn Erich Maria Remarque durch die  
 Verleihung der

**JUSTUS-MÖSER-MEDAILLE**  
 zu ehren.

Osnabrück, den 29. Oktober 1964

*Müller*  
 Oberbürgermeister



*Lischer*  
 Oberstadtschreiber

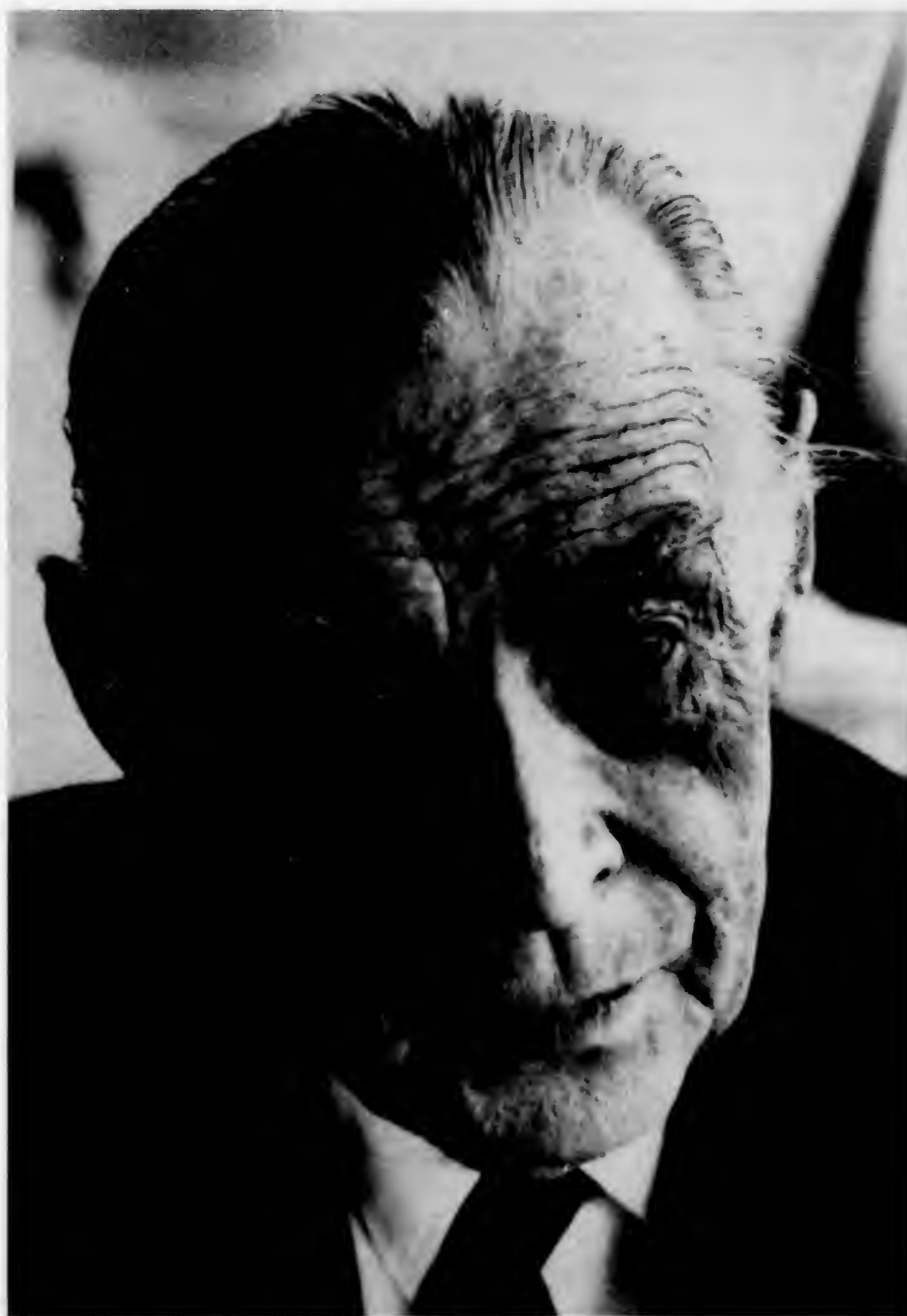


V. l. n. r.: H.-G. Rabe, E. M. Remarque, Altoberbürgermeister W. Kelch

## Literatur in Osnabrück

# ERICH MARIA REMARQUE

\* 22. 6. 1898 † 25. 9. 1970





**Erich Maria Remarque**, gebürtiger Osnabrücker, wurde durch den in über 50 Sprachen übersetzten Antikriegsroman „Im Westen nichts Neues“ weltberühmt. Seiner Vaterstadt Osnabrück blieb er zeitlebens verbunden, wie zahlreiche autobiographische Bezüge in fast allen seinen Werken dokumentieren. In der literarischen Verarbeitung der Themen Krieg, Verfolgung und Exil steht Remarques klares Bekenntnis zu Pazifismus, Humanismus und Individualismus als Leitmotiv im Vordergrund. Daher gilt der Autor, dem 1964 die Möser-Medaille und 1967 das Bundesverdienstkreuz verliehen wurden, als glaubwürdiger Repräsentant des „anderen Deutschland“ und Symbol für die Aussöhnung zwischen den Völkern.

Der Name Remarque ist eng verknüpft mit seiner Heimatstadt, die als „Stadt des Westfälischen Friedens“ in die Geschichte eingegangen ist. Demnächst wird erstmals der „Erich Maria Remarque Friedenspreis der Stadt Osnabrück“ vergeben. Damit leistet die Stadt einen Beitrag zur Friedenssicherung im Sinne Remarques.

Weiterhin präsentieren die Erich Maria Remarque Gesellschaft e.V. und das Remarque-Archiv/Krieg und Literatur in Zusammenarbeit mit der Stadt eine Foto- und Dokumente-Ausstellung zu Leben und Werk des Autors. Die Ausstellung war u. a. in Nordhorn, Gelsenkirchen, Ratzeburg, München, Saarbrücken und Melle zu sehen. Sie wird zudem in Hannover, Bremen, Greifswald, Cuxhaven, Hildesheim, Bonn und Twer/Kalinin (UdSSR) gezeigt.

Die Remarque Gesellschaft ist ein gemeinnütziger Verein, der es sich zur Aufgabe macht, das Erbe Remarques zu pflegen und sein Gedankengut in der Öffentlichkeit zu verbreiten. Dies geschieht durch Lesungen, Vorträge und wissenschaftliche Veranstaltungen sowie die Pflege internationaler Beziehungen. In Twer/Kalinin wurde inzwischen eine Sektion der Remarque Gesellschaft gegründet.

Das von der Stadt und Universität getragene Remarque-Archiv/Krieg und Literatur dient der wissenschaftlichen Aufarbeitung des Lebens und Werks des Autors. Es sammelt alle Materialien zu Erich Maria Remarque und macht sie für die Öffentlichkeit verfügbar. Das Archiv erarbeitet eine dauerhafte und umfangreiche Präsentation Remarques im Innenstadtbereich in enger Zusammenarbeit mit der Stadt und dem Landkreis.

#### **Kurzbiographie**

22. 6. 1898	geboren in Osnabrück als Erich Paul Remark
ab 1921	Annahme des Namens Erich Maria Remarque
1922	Remarque geht nach Hannover, 1924 nach Berlin
1931	Erwerb eines Hauses in Porto Ronco/Tessin
1938	Ausbürgerung, 1939-48 Exil in den USA
16. 12. 1943	Hinrichtung von Remarques Schwester, Elfriede Scholz, durch den Volksgerichtshof
1947	US-Staatsbürger
seit 1948	in Porto Ronco und in New York
25. 9. 1970	Tod in Locarno. Grabstätte auf dem Bergfriedhof in Ronco

#### **Remarques Romane**

Die Traumbude. Ein Künstlerroman (1920), Station am Horizont (Fortsetzungsroman, 1927/28), Im Westen nichts Neues (1928/29), Der Weg zurück (1930/31), Drei Kameraden (1937/38), Liebe deinen Nächsten (1940/41), Arc de Triomphe (1945/46), Der Funke Leben (1952), Zeit zu leben und Zeit zu sterben (1954), Der Schwarze Obelisk (1956), Der Himmel kennt keine Günstlinge (1961), Die Nacht von Lissabon (1962), Schatten im Paradies (1971)

#### **Veröffentlichungen Remarque-Archiv / Forschungsstelle Krieg und Literatur:**

Erich Maria Remarque Bibliographie. Quellen Materialien Dokumente. Hg. von Tilman Westphalen. März 1988. 2 Bde. XXXIX, 435 S. 2. Aufl. DM 69,80.

Erich Maria Remarque. Der Nachlaß in der Fales Library, New York University. Ein Verzeichnis. Bearbeitet von Thomas Schneider. Universität Osnabrück 1989. 3 Bde., XII, 1168 S., 2. Aufl. DM 290,-.

Erich Maria Remarque 1898-1970. Hg. von Tilman Westphalen. Mit Beiträgen von Hermann Flau, Angelika Howind, Peter Junk, Bernhard Nienaber, Thomas Schneider, Lothar Schwindt, Josef Wennemer und Tilman Westphalen. Rasch Verlag, Bramsche 1988. 147 S., 62 Abb., DM 24,80.

Das Erich Maria Remarque-Archiv Osnabrück. 1989. 24 S., 10 Abb. DM 5,-.

Remarque-Jahr 1988. 1989. 48 S., Abb., DM 5,-.

Krieg und Literatur / War and Literature. Internationale Beiträge zur Erforschung der Kriegs- und Antikriegsliteratur / International Research Papers On War And Anti-War Literature. Hg. von Rolf Düsterberg, Thomas Schneider, Tilman Westphalen. Erscheint in zwei Nummern jährlich (No. 1 April 1989). à. 200 S. (Einzelheft DM 29,80; Jahresabonnement DM 55,-).

#### **Kontaktadresse:**

Erich Maria Remarque-Archiv /  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Universität Osnabrück, Alte Münze 14  
4500 Osnabrück

Telefon (05 41) 608-45 11

Öffnungszeiten: Di, Mi, Do 9-12 Uhr

Erich Maria Remarque Gesellschaft e. V. (gleiche Anschrift)

Fotos: Lebeck/STERN, Hamburg; Harms/NOZ, Osnabrück.

Herausgeber:



in Zusammenarbeit mit dem E. M. Remarque-Archiv und der E. M. Remarque Gesellschaft e. V.

Gesamtherstellung: M. Steinbacher & Sohn, Osnabrück

Erich-Maria-Remarque-Gesellschaft, Osnabrück e. V.  
(Stand 26.09.1990)

1. Mitglieder

1. Bláha, Vladimír, Schwalbachstr. 17, 5000 Köln  
Tel. 0221/361441
2. Brank, Christine, Schloßstr. 49, 4500 Osnabrück  
Tel. 89471
3. Bronzenska, Anna, ul. Zelasna 13, 95-200 Pabianice, Polen
4. Cordes, Eilhard, Niedersachsenhof 10, 4500 Osnabrück  
Tel. 443466
5. Düsterberg, Rolf, Giesbert-Bergerhoff-Str. 46, 4500 Osnabrück  
Tel. 126720
6. Eylers, Liane, Am Kirchenkamp 23a, 4500 Osnabrück  
Tel. 43832
7. Fantoni, Ruth, Via Francini 10, 6612 Ascona, CH
8. Fedrowitz, Anke, Blumenthalstraße 2, 4500 Osnabrück  
Tel. 430109
9. Flau, Hermann, Schloßstraße 94, 4500 Osnabrück  
Tel. 87136
10. Fürstenau, Marcel, Spielhagenstraße 13, 1000 Berlin 10  
Tel. 030/3427929
11. Gehrke, Ralph, Schützenstraße 70, 4500 Osnabrück  
Tel. 77818
12. Gerber, Rosemarie, Limberger Str. 18, 4500 Osnabrück  
Tel. 86255
13. Heil, Emmi, Heidering 55, 4518 Bad Laer  
Tel. 05424/9673
14. Herrfurth, Friederike, Parkstraße 14, 4558 Bersenbrück  
Tel.
15. Howind, Angelika, Blumenthalstr. 10a, 4500 Osnabrück  
Tel. 432123
16. Jeglin, Rainer, Ferdinand-Wallbrecht-Str. 14, 3000 Hannover 1  
Tel. 0511/620897
17. Jin, Tao, Allchinesischer Schriftstellerverband, Beijing  
No. 2 Shatan Beijie, Beijing, V. R. China  
Tel. 44.7728 / 44.6571-479
18. Jorden-Kellermeier, Brigitte, Natruper Str. 181a,  
4500 Osnabrück  
Tel. 64102
19. Kalvelage, Ulrich, Mühlenstraße 13, 4596 Höltinghausen  
Tel.
20. Kamphausen, Edgar, Kirchweg 34, 5022 Junkersdorf  
Tel. 0221-487461
21. Klein, Holger M., 268 Unthank Road, Norwich NR 22 AJ, GB  
Tel. Dienst: 0044-0603/56161
22. Knoke, Heinz, Ahornweg 7, 4505 Bad Iburg  
Tel. 05403/1346
23. Künzel, Rainer, Gartenstraße 3a, 4507 Hasbergen  
Tel.
24. Lavermicocca, Gabriele, Zum Schäferhof 17, 4500 Osnabrück  
Tel. 17153
25. Lipski, Helga, Natruper Straße 175, 4500 Osnabrück  
Tel. 682336
26. Meyer, Hans-Jürgen, Kulturamt der Stadt Osnabrück, Heger-  
Tor-Wall 19, 4500 Osnabrück  
Tel. 323-4432
27. Meyer, Lioba, An der Illoshöhe 9a, 4500 Osnabrück  
Tel. 46864

1

28. Miller, Eugen N., Ostrowskistr. 21-29, 432002 Uljanowsk, UdSSR
29. Mizinski, Jan, Juranda 1/94, 20-629 Lublin, Polen
30. Mohr, Heinrich, Natruper Str. 8, 4500 Osnabrück  
Tel. 681240
31. Möller, Hans-Dieter, Sandstr. 13, 4500 Osnabrück  
Tel. 84615
32. Mokrosch, Reinhold, Felix-Nußbaum-Str. 20, 4500 Osnabrück  
Tel. 682134 - Dienst: 608-4284/5
33. Müller, Gerhard, Alte Dorfstr. 5, 2411 Dargow  
Tel. 04545/7226
34. Newson, Dennis J., Blumenthalstraße 2, 4500 Osnabrück  
Tel. 430109
35. Nienaber, Bernd, Große Gildewart 12, 4500 Osnabrück  
Tel. 258043
36. Nißen, Jens, Limberger Straße 84a, 4500 Osnabrück  
Tel. 801604 - Dienst: 315595
37. Ochsmann, Maja, Rehmstraße 123, 4500 Osnabrück  
Tel. 83566
38. Owen, Claude R., Dep. of Germanic and Slavic Studies, Brock  
University, 30 Welland Vale Road, St. Catherines, Ontario, L2R  
2L6 Canada
39. Paes, Karlheinz, Kiefernweg 1, 4500 Osnabrück  
Tel. 127677
40. Placke, Heinrich, Markt 24, 4500 Osnabrück  
Tel. 21595
41. Qinghua, Li, Forschungsinstitut für ausländische Literatur,  
Universität Nanjing, VR China
42. Rolfes, Hans, Limberger Straße 15, 4500 Osnabrück  
Tel. 88745
43. Scheffczyk, Adelhard, Bismarckstr. 11, 4500 Osnabrück  
Tel. 430944
44. Schnare, Dorothe, Lange Straße 89, 4500 Osnabrück  
Tel. 85455
45. Schneider, Klaus, Goerdelerstr. 5, 4500 Osnabrück  
Tel. 48841
46. Schneider, Thomas, Rheiner Landstr. 38, 4500 Osnabrück  
Tel. 47104
47. Schulz, Jörg, Veldhauserstr. 212, 4460 Nordhorn  
Tel. 05921/34897
48. Schwindt, Lothar, Stedinger Str. 54, 2900 Bremen  
Tel. 0421/78335
49. Stegemann, Bernd, Schulstraße 4, 2993 Breddenberg  
Tel. 05954/861
50. Teepe, Willi, Herderstraße 10, 4500 Osnabrück  
Tel. 430929
51. Teuber, Dagmar, Am Kamp 13, 4500 Osnabrück  
Tel. 24822
52. Thiele, Michael, Preiņstraße 8, 5800 Hagen 5  
Tel. 02334/42268
53. Thöming, Jürgen, Philosphenweg 16, Vechta  
Universität Osnabrück, Abt. Vechta, FB Sprache, Kunst, Musik  
Tel. Dienst: 04441-15387
54. Tietzeck, Annegret, Kiefernweg 1, 4500 Osnabrück  
Tel. 127677
55. Treichel, Heike, Zur Zaubernuß 3, 4504 GM-Hütte  
Tel. 05401/41997
56. Ulrich, Bernd, Bornemannstraße 4, 1000 Berlin 65  
Tel. 030/4653200

2

57. Voigt, Dieter, Zur Hügelschlucht 1, 4507 Hasbergen 3  
Tel. 05405/4363
58. Wagener, Hans, Department of Germanic Languages, University of California, Los Angeles, Calif. 90024-1539
59. Weig, Wolfgang, Im Spreckling 94, 4500 Osnabrück  
Tel. 313-212
60. Wennemer, Josef, Blumenhaller Weg 51, 4500 Osnabrück  
Tel. 48932
61. Westphalen, Tilman, Kollegienwall 12d, 4500 Osnabrück  
Tel. 24469
62. Wimmer, Adi, Universität für Bildungswissenschaften Klagenfurt, Universitätsstr. 65-67, A-9010 Klagenfurt, Österreich  
Tel. Dienst: 0043-463-23116
63. Zagratzki, Uwe, Moltkestraße 2, 4500 Osnabrück  
Tel. 432898

*Sektion Twer (UdSSR)*

1. Agapowa, Viktoria, Ordshonikidse-Str. 46-3-26, 170028 Twer, UdSSR
2. Bechterew, Alexander, Rumjanzewa Str. 8-53, 170041 Twer, UdSSR
3. Byrdin, Ewgenij, Bühnenbildner am Theater der Jugend, Tscheikowskijstr., 150000 Twer, UdSSR
4. Dëjew, Alexander, Nowikowstr. 17, Wohnung 17, 170000 Twer, UdSSR
5. Dorogin, Michail, 4-Proletarskaja-Str. 6-2, 170001 Twer, UdSSR
6. Elissejewa, Oxana, Prshewalski-Str. 61-55, Twer, UdSSR
7. Firssowa, Valentina, Katukow-Str. 21-1-480, 123631 Moskau, UdSSR
8. Gukov, Sergei, ul. P. Saweljewoi 9, kw 32, 170003 Twer, UdSSR
9. Iwanowa, Veronika, prospekt Pobedi 84-57, 170028 Twer, UdSSR
10. Milokostowa, Anshela, Stachanowskaja-Str. 9, 170004 Twer, UdSSR
11. Newskaja, Elena, ul. Gorkogo a 108 Kw 188, 170005 Twer, UdSSR
12. Persikow, Walerij, Regisseur am Staatlichen Dramatischen Theater, 143952 Moskau-Reutow-4, Kalininstr. 10, Wohnung 2, UdSSR
13. Poljakow, Igor, Aspirantur an der Fakultät für Romanistik und Germanistik der Universität Twer, 170000 Twer, UdSSR
14. Rosen, Jewgenija Wladimirowna, Krasnoprudnaja 22/24 Wh. 115, 107140 Moskau, UdSSR
15. Schachnowitsch, Isaak Antonowitsch, Twer, UdSSR
16. Sucharewa, Vera, Konopljannikowa-Str. 12-92, 170006 Twer, UdSSR
17. Stoljarow, Sergei, Chiminstitut, 50, Kw 81, 170032 Twer, UdSSR
18. Warsonin, Jurij, Savidow-Str., 19, 33, 170002 Twer, UdSSR  
Tel. 6-85-90

*Korporative Mitglieder*

1. Gorkij-Bibliothek, Swobodnij per. 28, 170000 Twer, UdSSR

*2. Ehrenmitglieder* 4

1. Kempner, Professor Dr. Dr. h. c. Robert M. W., Ehrendoktor des Fachbereichs Sprach- und Literaturwissenschaft, Universität Osnabrück, Feuerbachstraße 21, 6000 Frankfurt/M.
2. Marton, Ruth, 433 East 51st Street, App. 11F, New York, N. Y. 10022
3. Siegel, Professor Dr. Elisabeth, Mösermedaillenträgerin der Stadt Osnabrück, Ameldungsstraße 21, 4500 Osnabrück  
Tel. 51020

*3. Vorstand (bis Oktober 1990)*

Heinz Knoke (Sprecher des Vorstands), Rolf Düsterberg, Emmi Heil, Jens Nißen, Thomas Schneider, Dieter Voigt, Tilman Westphalen

# OSNABRÜCK INFORMIERER

## MITTEILUNGEN DES PRESSE-UND INFORMATIONSAMTES

10. 5. 1990

Ø Horn Prof.  
Dr. Westfalen

Ohne Paulette Goddard  
gäbe es kein Remarque-Archiv

Stadt und Universität: "Zu großen Dank verpflichtet"

Nur mit einer kleinen Meldung berichteten die meisten Tageszeitungen unlängst vom Tode der früheren Hollywoodschauspielerin Paulette Goddard, die in den dreißiger und vierziger Jahren als Hauptdarstellerin in Chaplin-Filmen weltberühmt wurde. In Osnabrück hat man jedoch einen besonderen Grund, sich dankbar zu erinnern. Paulette Goddard, die zwölf Jahre (1958 - 1970) mit dem Schriftsteller Erich Maria Remarque verheiratet war und ihre letzten Lebensjahre der Bewahrung seines literarischen Nachlasses widmete, hat die Vaterstadt ihres Mannes beim Aufbau des Remarque-Archivs maßgeblich unterstützt.

"Stadt und Universität Osnabrück sind Paulette Goddard-Remarque zu großem Dank verpflichtet, denn ohne ihre Hilfe wäre es nicht möglich gewesen, den Grundstock für eine renommierte Forschungseinrichtung zu legen", würdigen Oberstadtdirektor Meyer-Pries und Universitätspräsident Prof. Dr. Horstmann das Engagement der Witwe Remarques. Als in Osnabrück die Pläne für die Schaffung einer Forschungs- und Gedenkstätte gereift waren, ließ Paulette Goddard-Remarque über ihren New Yorker Anwalt Richard Kay alle Wege ebnen, damit die Osnabrücker Forscher einen nahezu uneingeschränkten Zugang zu dem Nachlaß des weltbekannten humanistischen Antikriegsautors erhielten.

Aus den Beständen der New York University, die das gesamte literarische Erbe Remarques als Schenkung übernommen hatte, erhielt das Osnabrücker Archiv eine fast vollständige Mikroverfilmung des Gesamtnachlasses im Umfang von 62 000 Blatt. Die wissenschaftliche Beschäftigung mit dem Nachlaß - mit Ausnahme der Tagebücher - ist seitdem direkt in Osnabrück möglich. Auch andere Osnabrücker Aktivitäten wurden großzügig unterstützt. So genehmigte Paulette

Rathaus, Markt    Telefon (0541) 3234305 Karin Augustin  
Postfach 4460    3234306 Günter Grabbe  
4500 Osnabrück    Telex 94694 stosnd

 stadt  
osnabrück

# OSNABRÜCK INFORMIERER

- 2 -

Goddard-Remarque die Uraufführung des im Nachlaß aufgefundenen Theaterstückes "Die Heimkehr des Enoch J. Jones" anlässlich des 90. Geburtstages des Autors im Jahre 1988 und ermöglichte die Verwendung zahlreicher Dokumente und Fotos in dem Buch "Erich Maria Remarque 1898 bis 1970", das im Rasch-Verlag erschien.

"Unser ehrendes Andenken gilt einer Frau, die sich um das bedeutende Lebenswerk ihres Mannes bleibende Verdienste erworben hat", heißt es abschließend in dem Nachruf von Stadt und Universität. 1971 habe Paulette Goddard-Remarque der Stadt in einem Brief geschrieben: "Erich hat sich um die Stadt, die seine Jugend formte, sehr gesorgt; mehr als irgendjemand es wissen wird." Die Verbundenheit, die aus diesen Zeilen spräche, sei auch eine Verpflichtung, wie die Verstorbene das geistige Vermächtnis des Osnabrückers und Weltbürgers Remarque der Nachwelt zu erschließen.

 stadt  
osnabrück

AUG 26 1990

WALTER SCOTT'S

# Personality Parade

PARADE  
NEW YORK, N.Y.  
26.8.90

Want the facts? Opinion? Truth? Write Walter Scott, Box 5573, Beverly Hills, Calif. 90210, or phone (213) 472-7469. Full name will be used unless otherwise requested. Volume of mail makes personal replies impossible.

**Q** I know it's not very credible, but a member of the faculty here tells me that Humphrey Bogart, the quintessential virile actor, had a longtime affair with his barber while he was married to Lauren Bacall. Who was Bogie's barber? Is the story fact or fantasy?—H.T., Stanford, Calif.

**A** Humphrey Bogart's barber was Verita Thompson, a female hairdresser, makeup artist and toupee-designer. She was Bogart's friend and lover for 15 years, from 1942 until his death in 1957. A full accounting of their affair is available in "Bogie and Me," by Verita Thompson with Donald Shepherd (St. Martin's Press, 1982).



Verita and Bogie (without his toupee) in Rome in 1954

**Q** Is it true that ex-President Ronald Reagan said of ex-President Richard Nixon: "I think much of the criticism [of Nixon] was based on nothing at all"? Richard Nixon was the only U.S. President to resign his office. Watergate was such a vicious scandal. So many Nixon associates were sent to jail, so many lives and reputations were ruined. How could Reagan so airily dismiss Nixon's role in that American tragedy? Can it be that Ronald Reagan's memory is completely shot?—G.O., Topanga, Calif.

**A** Ronald Reagan will be 80 on Feb. 6, 1991.

**Q** When movie star Paulette Goddard, the former wife of Charlie Chaplin, died this year, how old was she, how many times and to whom had she been married and, most important, how much was she worth?—Marilyn Frawley, Philadelphia, Pa.



Paulette in her prime

**A** Paulette Goddard (real name: Marion Levy) is listed in several reference books as having been born on June 3, 1911, on Long Island, N.Y. Officials in Ronco, the Swiss village where she died on April 23, recorded her birthday as June 3, 1905, making her 84. She was married to businessman Edgar James, actors Charles Chaplin and Burgess Meredith, and Erich Maria Remarque, German-born writer of "All Quiet on the Western Front." Reportedly she bequeathed more than \$20 million, in addition to Remarque's papers, to New York University.

**Q** Patricia Kluge, who split from John Kluge, this country's wealthiest billionaire, reportedly is dating Douglas Wilder, first black governor of Virginia. A few questions: Is she American? Did she ever work as a belly dancer? What qualifies her to serve on the University of Virginia board of trustees, to which Governor Wilder appointed her? Has their relationship ruined Wilder's political future?—Alexander Myers, Henderson, N.C.

**A** Patricia Kluge, 41, Iraqi-born Briton who was once a seminude belly dancer and magazine sex adviser, has been married twice. She holds no special academic credentials that might qualify her to serve as trustee of the University of Virginia. Wilder, 59, divorced his wife in 1978 and as a lawyer worked his way to high positions in



Made from Celebrity Photo

**Q** What was President John F. Kennedy's Secret Service code name on Nov. 22, 1963, the day he was assassinated in Texas? And who were the Dallas businessmen who paid for the ad trashing President Kennedy and his brother, Bobby, that appeared in the "Dallas Morning News" on that same day?—S.A., Los Angeles, Calif.

**A** President Kennedy's Secret Service code name on the day of his death was "Lancer." The three Dallas businessmen who paid for the full-page newspaper advertisement to which you refer were Edgar Crissey, an insurance executive; Nelson Bunker Hunt, the oil tycoon; and H.R. "Bum" Bright, a trucking bigwig who later owned a major interest in the Dallas Cowboys football team.



Nicole Kidman and this year's "Sexiest Man," Tom Cruise

**Q** By whose authority does "People" magazine have the right to declare Tom Cruise "The Sexiest Man Alive"? I also would appreciate knowing if Cruise is going to marry Nicole Kidman, who played opposite him in "Days of Thunder." How much taller is she than he?—Shelly Schreiner, Daytona Beach, Fla.

**A** Declaring Cruise "The Sexiest Man Alive" is a sales-promotion gimmick for which no authority is required. The word in Australia, whence

Spilonor/Sun File

13.5.1990

## Osnabrücker Sonntagsblatt

### Ohne Paulette Goddard kein Remarque-Archiv

Stadt und Uni: geistiges Vermächtnis  
bewahren

**Osnabrück.** Nur mit einer kleinen Meldung berichteten die meisten Tageszeitungen unlängst vom Tode der früheren Hollywoodschauspielerin Paulette Goddard, die in den dreißiger und vierziger Jahren als Hauptdarstellerin in Chaplin-Filmen weltberühmt wurde. In Osnabrück hat man jedoch einen besonderen Grund, sich dankbar zu erinnern. Paulette Goddard, die zwölf Jahre (1958-1970) mit dem Schriftsteller Erich Maria Remarque verheiratet war und ihre letzten Lebensjahre der Bewahrung seines literarischen Nachlasses widmete, hat die Vaterstadt ihres Mannes beim Aufbau des Remarque-Archivs maßgeblich unterstützt.

„Stadt und Universität Osnabrück sind Paulette Goddard-Remarque zu großem Dank verpflichtet, denn ohne ihre Hilfe wäre es nicht möglich gewesen, den Grundstock für eine renommierte Forschungseinrichtung zu legen“, würdigen Oberstadtdirektor Meyer-Pries und Universitätspräsident Prof. Dr. Horstmann das Engagement der Witwe Remarques. Als in Osnabrück die Pläne für die Schaffung einer Forschungs- und Gedenkstätte gereift waren, ließ Paulette Goddard-Remarque über ihren New Yorker Anwalt Richard Kay alle Wege ebnen, damit die Osnabrücker Forscher einen nahezu uneingeschränkten Zugang zu dem Nachlaß des weltbekannten humanistischen Antikriegsautors erhielten.

Aus den Beständen der New Yorker University, die das gesamte literarische Erbe Remarques als Schenkung übernommen hatte, erhielt das Osnabrücker

Archiv eine fast vollständige Mikroverfilmung des Gesamtnachlasses im Umfang von 62 000 Blatt. Die wissenschaftliche Beschäftigung mit dem Nachlaß – mit Ausnahme der Tagebücher – ist seitdem direkt in Osnabrück möglich. Auch andere Osnabrücker Aktivitäten wurden großzügig unterstützt.

So genehmigte Paulette Goddard-Remarque die Uraufführung des im Nachlaß aufgefundenen Theaterstückes „Die Heimkehr des Enoch J. Jones“ anlässlich des 90. Geburtstages des Autors im Jahre 1988 und ermöglichte die Verwendung zahlreicher Dokumente und Fotos in dem Buch „Erich Maria Remarque 1898 bis 1970“, das im Rasch-Verlag erschien.

1971 schrieb Paulette Goddard-Remarque der Stadt in einem Brief: „Erich hat sich um die Stadt, die seine Jugend formte, sehr gesorgt; mehr als irgend jemand es wissen wird.“ Die Verbundenheit, die aus diesen Zeilen spräche, sei auch eine Verpflichtung, wie die Verstorbene das geistige Vermächtnis des Osnabrücker und Weltbürgers Remarque der Nachwelt zu erschließen, heißt es im Nachruf abschließend.

OSNABRÜCKER SONNTAGSBLATT

# Autor des „anderen Deutschland“

## Zum 20. Todestag von E. M. Remarque

Wir tranken unseren Wein aus und gingen zwischen den schmalen Gassen die alte Straße hoch am Berg entlang, die nach Ascona führt. Der Friedhof von Ronco hing voll mit Blumen und Kreuzen über den Weg. Der Süden ist ein Verführer, er wischt die Gedanken weg und macht die Phantasie zur Königin. Sie braucht nur wenig Hilfe zwischen Palmen und Oliven; weniger als zwischen Kommißstiefeln und Kasernen.

Als Erich Maria Remarque 1962 diese Liebeserklärung an Porto Ronco und das Tessin in dem Roman „Die Nacht von Lissabon“ veröffentlichte, ahnte er vielleicht schon, daß dieser hoch über dem Lago Maggiore gelegene Friedhof von Ronco einmal seine letzte Ruhestätte werden würde. Remarques Todestag jährte sich am 25. September zum zwanzigsten Mal, seine Werke sind auch heute noch aktuell.

### Zweite Heimat Tessin

Remarque verstand das Tessin als seine zweite Heimat, von hier aus unternahm er seine zahlreichen Reisen nach Frankreich, Italien, den USA und Deutschland; und nach Porto Ronco kehrte er 1948 aus dem amerikanischen Exil zurück, nicht nach Deutschland. 1928 erschien sein Roman „Im Westen nichts Neues“, in dem er die Kriegserfahrung einer ganzen Generation, „die vom Kriege zerstört wurde – auch wenn sie seinen Granaten entkam“, ausgesprochen wurde. Der Erfolg des Romans und die Diskussion und Anfeindungen um Buch und Autor veränderten Remarques Leben völlig. Er zog sich aus Berlin nach Porto Ronco zurück, wo er bereits 1931 die „Casa Monte Tabor“ erworben hatte.

Remarque liebte die Öffentlichkeit nicht. Befragt nach seiner politischen Meinung, verwies er auf seine Bücher, in denen alles Wissenswerte zu finden sei. Remarque unterschrieb keine politischen Manifeste, trat keiner Emigration-Organisation bei, sondern wirkte im Stillen.

Die „Casa Monte Tabor“ wurde zum Treffpunkt der von den Nationalsozialisten verfolgten und ins Exil gezwungenen Künstler. Dort verkehrten Emil Ludwig, Josef Roth, Hans Habe, Franz Werfel, Carl Zuckmayer, Robert Neumann, Robert M. W. Kempner, Richard Katz und viele andere. Mit Else Lasker-Schüler half er Verfolgten, den Nationalsozialisten zu entkommen, unterstützte Schriftsteller finanziell oder half während des Exils in den

USA, Stiftungen zur Förderung mittelloser Emigranten ins Leben zu rufen.

### Autor des „anderen Deutschland“

Aus dem Exil 1948 nach Europa zurückgekehrt, widmete sich Remarque mit seinem Schaffen dem Kampf gegen das Vergessen. Als „militanter Pazifist“, wie er sich selbst einschätzte, trat er ein für die Aufarbeitung der Deutschen Geschichte und für die Humanität, gegen Militarismus und Intoleranz. Und mit der Ausnahme Deutschland wurde er auch weltweit verstanden. „Was für ein Glück für das deutsche Volk“, schrieb Hermann Kesten in seinem Gedankwort zum Tode Remarques, „daß es in seinen schlimmsten Zeiten, da die Welt in Deutschland den Weltfeind sah, solche literarische Repräsentanten hatten wie diesen Weltfreund Erich Maria Remarque.“

Remarques Bedeutung als Schriftsteller lag und liegt sicherlich in der weltweiten Verbreitung seiner Werke, in der Anerkennung, die er als Autor des „anderen Deutschland“ findet. Remarque vertrat in seinen Werken eine kompromißlosen Humanismus, getreu seiner Maxime eines Individualisten: Unabhängigkeit, Toleranz, Humor. „Vielleicht ist das das Geheimnis Ihres Erfolges“, antwortete Heinz Liepmann seinem Gesprächspartner Remarque, „Sie erfinden nichts, sondern Sie sprechen das aus, was Millionen empfinden, ohne es aussprechen zu können.“

Remarque wollte vor allem Wirkung erzielen, den Lesern

Erich Maria Remarque vor  
seinem Haus in  
Porto Ronco/Tessin am  
Lago Maggiore.



durch spannende Geschichten seine Werte vermitteln, und besonders stolz war er, daß sein Roman „Im Westen nichts Neues“ vor allem von den Menschen gelesen wurde, die sonst nie ein Buch in die Hand nahmen. Darauf angesprochen, daß seine Werke in diesem Sinne „erfolglos“ gewesen seien und einen neuen Krieg nicht hatten verhindern können, antwortete Remarque 1963:

„Was bleibt, wenn wir nicht daran glauben, daß ein Fortschritt möglich ist, was bleibt? Man muß daran glauben und dafür arbeiten. Ich würde sogar eher auf das Künstlerische ein wenig verzichten, wenn man damit noch mehr Erfolg haben würde für den Fortschritt. Man kann einfach sich nur hinsetzen und daran arbeiten. Vielleicht hilft es auch etwas. Das ist der notwendige Optimismus des Pessimisten.“

Thomas Schneider,  
Tilman Westfalen  
Erich Maria Remarque-Archiv  
Osnabrück

### Spendenaufruf an Osnabrücker Bürger

## Kommt Stiftung für die Bewahrung des Remarque-Hauses?

Das Erich Maria Remarque-Archiv Osnabrück und die Erich Maria Remarque-Gesellschaft in Verbindung mit Universität und Stadt Osnabrück treten für die Erhaltung des ehemaligen Wohnhauses Remarques in Porto Ronco zu kulturellen und wissenschaftlichen Zwecken ein.

Gedacht ist an eine Nutzung des Hauses als öffentliche Gedenkstätte und Museum für Erich Maria Remarque und weitere Künstler des Tessiner Exils. Als Studienzentrum soll das Haus, das sich im wesentlichen noch in seinem ursprünglichen Zustand befindet, Stipendiaten, Künstlern, Schriftstellern, Wissenschaftlern und Studieren-

den als Domizil dienen, die sich mit den herausragenden Themen der Werke Remarques beschäftigen: Exil, Krieg und Humanität im 20. Jahrhundert.

Am besten ließen sich diese Pläne durch die Gründung einer Stiftung verwirklichen. Wir hoffen auf die Unterstützung von interessierten Bürgerinnen und Bürgern Osnabrücks, um den Erhalt des Remarque-Hauses als Kultur-Zentrum zu ermöglichen. Bitte schreiben Sie uns oder rufen Sie uns an:

Prof. Dr. Tilman Westfalen,  
Leiter des Erich Maria Remarque-Archivs, Universität Osnabrück, Alte Münze 16, Postfach 44 69, D-4500 Osnabrück, Telefon: 0541/608-45 11 oder 608-42 57.

ERICH MARIA REMARQUE 20. TODESTAG

Schweizerische Presse-  
Agentur  
25.9.90

Vor 20 Jahren starb Erich Maria Remarque  
Eine Stiftung soll sein Tessiner Haus bewahren -

Porto Ronco/Ascona, 25. September (spk) Am Dienstag jährte sich der Todestag von Schriftsteller Erich Maria Remarque zum zwanzigsten Mal. Der aus Osnabrück stammende Remark, wie er ursprünglich hiess, wäre heute 88jährig. Seit 1933 und bis zu seinem Tode lebte er mit Unterbrüchen in Porto Ronco über Ascona, wo er beigesetzt wurde. Remarques wohl bekanntester Roman "Im Westen nichts Neues" stammt aus dem Jahr 1928.< IUE

Im Tessin besass der 1947 amerikanische Staatsbürger gewordene, von den Nazis aus Deutschland vertriebene Schriftsteller das heute noch im Originalzustand belassene Haus "Monte Tabor". Dieses soll nun durch Gründung einer Stiftung vor allfälligen Veräusserungen oder baulichen Änderungen geschützt werden. Die Idee, das Haus in eine öffentliche Gedenkstätte und Museum für Erich Maria Remarque und andere im Tessin im Exil lebende Künstler zu verwandeln, geht vom Erich Maria Remarque-Archiv in Osnabrück aus, das gleichzeitig Forschungsstelle für Krieg und Literatur ist. Aus Anlass des 20. Todestages richtete das Archiv einen Aufruf an die Tessiner Bevölkerung, sich für das Remarque-Haus einzusetzen.

Die Romane Remarques, darunter namentlich "Drei Kameraden", "Liebe Deinen Nächsten", "Arc de Triomphe", "Der Himmel kennt keine Günstlinge" und "Der schwarze Obelisk" erreichten Weltruhm, "Zeit zu leben, Zeit zu sterben" wurde verfilmt.



METROPOL-GESELLSCHAFT - Gegr. 1926

Büro für Pressebeobachtung

Uhlandstr. 184 · 1000 Berlin 12 · ☎ 030/8816831

318/ kö

Volksstimme

3010 Magdeburg

STAMM 90: 0.0 (0.0=keine Angabe)

25.09.90

DDR

## KALENDERBLATT

### 6 Erich Maria Remarque

Zum 20. Todestag  
am 26. September

Von Renate Flath

Die Bibliographie seiner Werke ist umfangreich. Dennoch verbindet sich mit dem Namen Remarque vor allem ein Buch: „Im Westen nichts Neues“. Dieser antimilitari-

stische Roman über das Schicksal einer Gruppe Soldaten an der Westfront im ersten Weltkrieg wurde ein Welterfolg.

Der Autor schätzte die Auflage auf 20 bis 30 Millionen Exemplare, die in 45 bis 50 Sprachen übersetzt wurden. Gepau wußte er es selbst nicht.

Die Stationen von Remarques Leben sind eine Art Roman in Daten: Mit 20 kam er als desillusionierter Offizier aus dem ersten Weltkrieg zurück. Mit 30 veröffentlichte er den Roman, der ihn weltberühmt machte „Im Westen nichts Neues“.

Mit 35 mußte er erleben, daß seine Bücher verbrannt wurden. Bei der faschistischen Bücherverbrennung am 10. Mai 1933 war Remar-

que der Feuerspruch gewidmet: „Gegen literarischen Verrat am Soldaten des Weltkrieges...“. Mit 40 mußte er nach sechs Jahren Emigration außerhalb Deutschlands Europa verlassen.

Er siedelte nach New York über und wurde amerikanischer Staatsbürger. Seitdem lebte er abwechselnd in den USA und in der Schweiz. Mit 60 heiratete er in dritter Ehe die Schauspielerin Paulette Goddard. Mit 72 starb er - am 26. September 1970.

Sein letztes großes Buch war „Schatten im Paradies“, eine Fast-Autobiographie. Sein Name wird immer als Symbol des Kampfes gegen den menschenmordenen Moloch Krieg stehen.



Illustration: Klappoth

METROPOL-GESELLSCHAFT - Gegr. 1926

Büro für Pressebeobachtung

Uhlandstr. 184 · 1000 Berlin 12 · ☎ 030/8816831

321/ ■ a

Hallesches Tageblatt

4002 Halle

STAMM 90: 0.0 (0.0=keine Angabe)

27.09.90

DDR

### Zum 20. Todestag Erich M. Remarques

Am 26. September vor zwanzig Jahren starb der deutsch-US-amerikanische Schriftsteller Erich Maria Remarque (auf unserem Bild mit seiner Frau Paulette Goddard). Der Sohn eines Buchbinders besuchte das Lehrerseminar und kam 1916 direkt an die Front. Nach dem Krieg war er als Junglehrer und Sportjournalist tätig. 1929 wurde Remarque über Nacht berühmt durch seinen Antikriegsroman „Im Westen nichts Neues“, in dem er reali-

stisch und ohne Verklärung die Grauen des ersten Weltkrieges schildert. 1931 emigrierte der Autor in die Schweiz. 1933 wurden seine Bücher in Deutschland öffentlich verbrannt. Nach dem Entzug der deutschen Staatsbürgerschaft wanderte Remarque 1939 in die USA aus, wo er die amerikanischen Bürgerrechte erhielt. Dort schuf er seinen zweiten Bestseller, den Emigrantennovellenroman „Arc de Triomphe“, der im Paris der Jahre 1938/39 spielt.



Foto: Keystone

Der Demokrat

2500 Rostock

STAMM 90: 0.0 (0.0=keine Angabe)

19.09.90

DDR

# Das Lebenswerk eines Desillusionierten

Zum 20. Todestag Erich Maria Remarques am 20. September / Abscheu gegen jede Gewalt

Ascöna, Porto Ronco, New York sind die klingenden Namen von Stätten und Städten. Sie gehören auch zum wechsellvollen, attraktiven Leben eines Mannes, der in Osnabrück als Erich Paul Remark geboren wurde und als Erich Maria Remarque (1898-1970) starb. Sohn eines mittelständischen Buchhändlers, katholisch erzogen, erzogen auch mit den Erbfeindtiraden des Deutschen Kaiserreiches, war er ein vielseitiger für alles Praktisch-Vernünftige begabter, zur Feindschaft nicht tauglicher Mensch. Das bewegte und auch bewegende Leben des Schriftstellers bestimmten am nachhaltigsten die Ereignisse, die der Zeit ihren Stempel aufdrückten.

Zu einem entschiedenen Gegner der Militaristen und Faschisten geworden, wurde Remarque zu einem ebenso entschiedenen Propagandisten der Humanität. Zu jung, um sich selbst ein eigenes Urteil zu bilden, zog Remarque als Freiwilliger

in den ersten Weltkrieg. Weder sozial noch politisch hinreichend gefestigt, wirkte der Wahwitz des Weltkriegs und des Chaos des Nachkriegs umso intensiver auf den Desillusionierten. Er versuchte sich in vielen Berufen und fand schließlich in dem des Journalisten erste stabilisierende Sicherheit sowie die Überzeugung, mit dem Wort — zumindest für sich — jedem Terror zu trotzen. Abscheu und Widerstand gegenüber der Gewalt formulierte er in einem Buch, das die ganze Welt betroffen machte und das zu einer ständig schrill tönenden Sirene wider den Krieg wurde: „Im Westen nichts Neues“.

Im Laufe seines jahrzehntelangen literarischen Schaffens wurde der Schriftsteller immer mehr zu einem der gewandtesten, kritisch-unterhaltenden und somit populären Autoren der Zeit. Er hat die Dramatik individueller, meist tragischer Schicksale gestaltet, die eng mit den

geschichtlichen Geschehnissen der Gegenwart verknüpft waren. Der Romancier machte es zu seiner Sache, die Bewährung des Menschen, kaum seine Wandlung zu schildern. So wurde der Schriftsteller zu einem der eindringlichsten Gestalter starker Gefühle. Indem er absichtsvoll zuerst immer die Emotionen beeinflusste, hat er oft genug seine Leser aufgeschreckt oder auch schonungslos erschreckt. Sich auf die Auseinandersetzung mit der Zeitgeschichte einzulassen, bedeutete für Remarque, die Einsicht zu haben, daß die Geschehnisse der Menschheit zum Besseren hin veränderbar sind. Daß er seine Auseinandersetzung nie von der Position tiefergehender gesellschaftlicher Erkenntnisse aus führte, deutete auf die Einschränkungen des Schriftstellers hin. Unbeirrbar trat Erich Maria Remarque für das Gute ein. Hätte er nicht mehr getan, er hätte genug getan.

Bernd Heimberge

00 Hannover

AMM 90: 247.0 (zus.mit NPH / sa:286.1)

.04.90

HANNOV. ALLGEMEINE  
25.4.90 N I

# Pazifist im Smoking

## 5. Fotos zu Remarque in der Volkshochschule

In seinem Arbeitsjournal kommentierte der exilierte Bertolt Brecht Ende 1941 einen „Auftritt“ Erich Maria Remarques. Zu Silvester sei dieser im Smoking erschienen, mit einem mexikanischen Hollywoodstar am Arm. Und weiter: „Irgendetwas fehlt mir an seinem Gesicht, wahrscheinlich ein Monokel.“

Unbestritten ist, daß Remarque ein gutes Stück seines Wohlstands mit ins Exil nehmen konnte. Ein Roman vor allem trug zu den Einkünften bei: „Im Westen nichts Neues“, in der Vossischen Zeitung vorabgedruckt, 1929 als Buch erschienen. Ein ernüchterndes Werk, gegen jede Kriegsverherrlichung gerichtet, laut Vorbemerkung des Autors der „Versuch, über eine Generation zu berichten, die vom Kriege zerstört wurde – auch wenn sie seinen Granaten entkam.“ Ein Welterfolg binnen kurzer Zeit. Die amerikanische Filmindustrie bannte die Fronterfahrungen sogleich auf Zelluloid. Die deutsche Premiere des Films 1930 litt unter den Störaktionen der Nazis. Drei Jahre später befanden sich auch die Werke Remarques unter den öffentlich verbrannten Büchern.

Die in der Volkshochschule Hannover präsentierte, von der Osnabrücker Remarque-Gesellschaft konzipierte Fotoausstellung zeigt manches, was noch nicht so bekannt war: zum Beispiel die Gelegenheitsjobs des Künstlers, bevor der literarische Ruhm einsetzte. So war Remarque aus-hilfsweise als Volksschullehrer tätig. Bei einem Steinmetz in Osnabrück, wo er 1898 geboren war, wirkte er als Grabsteinverkäufer. 1922 zog er vorübergehend nach Hannover, um bei einer Reifenfirma als Werbetexter zu arbeiten: „Ist das noch ein Gleiten – oder schon ein Träumen? Der Motor summt nur leise durch das Schweigen...“ Auch war Remarque als Redakteur bei einer Berliner Sportzeitung beschäftigt. Dann kam der Roman „Im Westen nichts Neues“, mit dem er sich die Feindschaft der nationalistischen und faschistischen Kräfte zuzog.

Als die braune Repression begann, konnte er sich in seine Villa am Largo Maggiore zurückziehen. 1938 wurde Remarque die deutsche Staatsbürgerschaft aberkannt. Ein Jahr später siedelte er in die USA, wohnte zunächst in Los Angeles, später in New York. Zwar führte ihn der Weg noch einmal nach Europa zurück, in der Bundesrepublik aber wurde er nicht heimisch. 20 Jahre vor seiner Frau Paulette Goddard starb er in Locarno.

Mit seinen Romanen über Krieg, Weimarer Republik, Faschismus und Exil stellte sich Remarque dem Vergessen und Verdrängen entgegen – ein „militanter Pazifist“, wie er sich selbst bezeichnete. Die politischen Kontroversen um seinen Roman „Im Westen nichts Neues“ können in der Ausstellung nur angedeutet werden (auch von der Linken wurde der Roman kritisiert, weil er die Entstehungsursache des Krieges ausgrenzte). Ganz ausgespart bleiben die höchst unterschiedlichen literarischen Urteile über den Autor. Aber eine Anregung, sich wieder einmal mit diesem Mahner vor deutschen Größenwahn zu beschäftigen, ist die kleine Schau allemal (und auch ihr filmisches Begleitprogramm im Koki).  
Volkhard App

Autore di "Niente di nuovo sul fronte occidentale"

# Remarque, un uomo in guerra

Lo scrittore moriva vent'anni fa a Locarno

di CORRADO GALIMBERTI

IL 25 settembre 1970, un mercoledì, presso la Clinica Sant'Agnes di Locarno si spegneva, a 72 anni, Erich Maria Remarque. Quando scendeva dalla Chevrolet della moglie, Paulette Goddard, il celebre scrittore tedesco, dava l'impressione di essere un uomo impenetrabile e sempre sulla difensiva. Serioso ed elegante, incedeva con un passo da ufficiale prussiano per le vie di Porto Ronco dove ha vissuto per molti anni. Un paese che gli ha dato la cittadinanza onoraria, un luogo che ha ispirato Remarque nei suoi libri più celebri.

■ A PAGINA 10



Lo scrittore Erich Maria Remarque

di CORRADO GALIMBERTI

**Q**UANDO scendeva dalla Chevrolet della moglie, Paulette Goddard, Erich Maria Remarque dava l'impressione di essere un uomo impenetrabile e sempre sulla difensiva. Serioso ed elegante, incedeva con un passo da ufficiale prussiano per le vie di Porto Ronco, dove abitava, Ascona e Locarno. Pochi osavano avvicinarlo. Visse molti anni in Ticino e vi morì, stroncato da una crisi cardiaca, il 25 settembre di vent'anni fa.

Nato nel 1898, ad Osnabrück, nella Germania settentrionale, Erich Maria Remarque era figlio di cattolici di origine francese. A soli diciotto anni fu costretto a interrompere gli studi per andare a combattere lungo il fronte occidentale, nelle Fiandre. Tornato in patria, non trovò più né la madre, né gli amici, morti nel frattempo. E incominciò così, tra mille difficoltà, il reinserimento nella vita civile. L'esperienza del reduce che doveva ricominciare da principio, tra coloro che erano rimasti a casa e che quindi non avevano visto e non sapevano, lo angosciava. Aiutato dal clima patriarcale che lo circondava e dagli allievi stessi, riuscì ad inserirsi come maestro in un paesino di campagna. Ma sensazioni cui neanche lui riusciva a dare un nome, lo attanagliavano ed opprimevano. Sensazioni di angoscia così profonde, da fargli il bisogno di evadere, lo spinsero ad andarsene. E il giovane Remarque si accodò ad una carovana di zingari.



IL 25 SETTEMBRE 1970, un mercoledì, presso la Clinica Sant'Agnes di Locarno si spegneva, a 72 anni, Erich Maria Remarque. Il giorno dopo, sull'Eco di Locarno, compariva un necrologio un tantino più grande della norma, ma la dimensione non era l'unico particolare a balzare agli occhi. Sotto il nome dell'illustre defunto c'era infatti quello di una consorte altrettanto famosa. In neretto spiccava il nome dell'affascinante Paulette Goddard, morta pochi mesi or sono. Un'ulteriore conferma che, anche in fatto di donne, Remarque non si accontentava. Prima di diventare celebre nel mondo, grazie al romanzo di guerra "Im Westen nichts neues", lo scrittore tedesco condusse una di quelle vite che i nipotini sono soliti ascoltare in silenzio e con la bocca aperta. Fece di tutto. In primo luogo combatté giovanissimo, nella I. guerra mondiale. Un'esperienza che, se da un lato fu drammatica, dall'altro gli consentì di avere materiale per diversi romanzi. Svolse le attività più svariate e sopportò pari sacrifici. Non ultimo, anche se la fama lo aveva già raggiunto e ricoperto d'oro, l'esilio. Se i pacifisti fecero di Remarque un uomo-simbolo, i nazionalisti, non solo tedeschi, lo ritennero un disfattista. Accusa alla quale Remarque rispose con altri libri, ribadendo i concetti già espressi in "Westen nichts neues".

Il luogo che il romanziere scelse per l'esilio fu il Ticino, dove trascorse, tra la quiete di Porto Ronco, parecchi anni della sua vita, ma quasi senza lasciar traccia. Prima dello scoppio della II. guerra mondiale Remarque si trasferì negli Stati Uniti. In Svizzera tornò a guerra terminata e dopo dieci anni dal suo ritorno sposò l'attrice Paulette Goddard. Continuò a scrivere romanzi che molti giudicarono monocordi. Ma le critiche non toccarono la sensibilità di un uomo reso famoso da ciò che egli stesso detestava: la guerra.

vasi cinesi, di acquistare alcune tele di Renoir, diversi acquarelli di Cézanne e numerosi disegni di Daumier. Opere d'arte che, con ogni probabilità, sono tuttora custodite nella villa di Porto Ronco.

E qualcuno, proprio per le sue passioni e il suo stile di vita, definì Remarque «un dannunziano con la testa per terra ed i piedi in aria».

Nel 1940, alla vigilia dello scoppio della II. guerra mondiale, lo scrittore tedesco, che aveva più volte espresso apprezzamenti per la secolare neutralità svizzera, non ritenendo più sicura la Confederazione, preferì fuggire negli Stati Uniti, dove gli venne concessa la cittadinanza americana. Ufficialmente era domiciliato in un albergo di Park Avenue, a New York, ma di fatto trascorreva la maggior parte del suo tempo a Los Angeles, dove viveva la prima moglie, Ilse, che sposò nel 1923, dalla quale divorziò dopo nove anni, proprio pochi mesi prima di partire per l'esilio svizzero, ma che risposò in seguito. Un matrimonio che procurò a Ilse gioia non solo sentimentale. A Hollywood infatti, la moglie di Remarque venne accreditata come sceneggiatrice soprattutto per il fatto di essere la consorte di un autore dai cui romanzi erano stati ricavati i soggetti di alcuni film. E fu proprio a Hollywood che nacque un idillio tra Remarque e la diva degli anni trenta e quaranta, Marlen Dietrich, di cui però non si conoscono particolari.

Lo scrittore tedesco è morto a Locarno il 25 settembre 1970

# L'uomo Remarque

Dalle crude immagini della guerra alla tranquilla vita di Porto Ronco

Poi fece il tagliapietre in un cimitero, il contabile in una ditta di pompe funebri, si dedicò alla pubblicità in una ditta di caucciù e fece il collaudatore di automobili da corsa. Attività, quest'ultima, che gli permise di scrivere, prima per una rivista tecnica svizzera, poi di diventare redattore della rivista "Sportbild".

Ma nonostante la diversità delle occupazioni e il trascorrere del tempo, lo scrittore tedesco non riusciva a trovare sfogo all'amarezza e ad immagini orrende tenute dentro di sé per dieci anni. La risposta egli la ottenne scrivendo, ripensando alla tragica esperienza vissuta come soldato in guerra. Gli furono necessarie poche settimane per stendere un romanzo, "Im Westen nichts neues", che lo rese celebre nel mondo.

Una cronaca dura e implacabile della vita militare, una condanna vibrante e ferma della guerra e dello spirito bellicista di taluni. Una doccia fredda alla Germania nazionalsocialista che si avviava, proprio in quegli anni, verso momenti di gloria.

La ricerca di un editore fu però difficoltosa. Remarque si rivolse prima al berlinese Scherl, che gli consigliò di continuare a dedicarsi al giornalismo sportivo e di rimanere con i piedi per terra, abbandonando ogni ambizione letteraria. Poi, non intendendo seguire consigli tanto deprimenti, il giovane romanziere ripose la propria fiducia nel concorrente più temuto di Scherl, nell'editore Ullstein che, dopo qualche titubanza, pubblicò il romanzo. Il 1929, l'anno del crollo di Wall Street e di tristi presagi per l'Europa, fu quello che tenne a battesimo come scrittore il combattivo trentenne di Osnabrück. Fu un trionfo. Mezzo milione di copie nei primi tre mesi, oltre tre milioni nei primi diciotto, "Im Westen nichts neues" venne tradotto in ventisette lingue. Nel frattempo, la propaganda nazista mieteva sempre più consensi e la presa di posizione di Remarque contro tale ideologia divenne totale. Il suo nome divenne impronunciabile in Germania e il romanziere, accusato di disfattismo da una parte, elevato a simbolo del pacifismo dall'altra, scelse l'esi-

**Marito della celebre attrice Paulette Goddard, Erich Maria Remarque visse nel Locarnese gli anni più significativi della sua vita di scrittore**

**Erich Maria Remarque il celebre scrittore tedesco che visse molti anni a Porto Ronco. Il 25 settembre ricorre il ventesimo anniversario della sua morte**

lio. E venne in Svizzera. Giunse in Ticino nel 1931, a bordo di una Lancia Lamda Sport. Una macchina cui Remarque teneva particolarmente, tanto che nel 1940, prima di trasferirsi negli Stati Uniti, lasciò in custodia in un garage di Parigi e ritrovò nel 46' «coi parafanghi e le cromature piene di ragnatele, come una vecchia bottiglia di Bordeaux». Pagò 50 mila franchi francesi (di allora) per quel lungo periodo di parcheggio. Ma non gli pesò sborsare una cifra simile, poiché quella vettura rappresentava il suo successo come scrittore e ne era in definitiva il simbolo.

Remarque amava circondarsi di oggetti raffinati e nutriva una particolare passione per l'arte antica, tanto che arredò la bella villa di Porto Ronco con mobili di valore, alcuni dei quali (una libreria ed uno scrittoio comperati a Firenze) risalivano al 1500.

Inoltre, i guadagni del famoso romanzo, più quelli di qualche nuovo libro gli permisero anche di entrare in possesso di preziosi

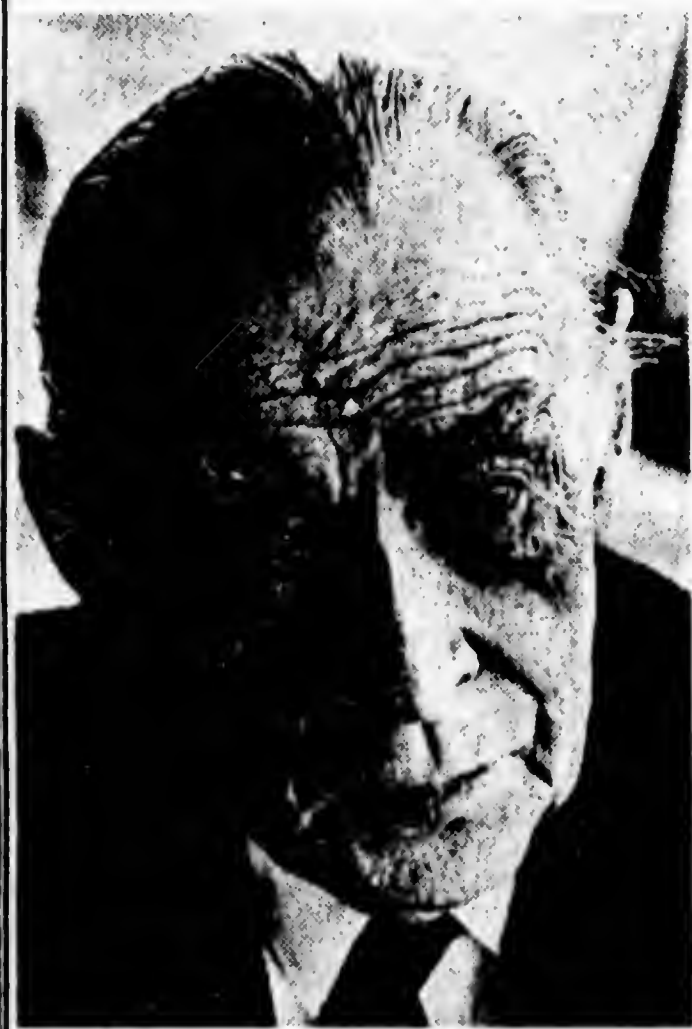


Ormai cinquantenne, dopo aver scritto, in territorio americano e in inglese, il suo quinto romanzo "Arch of triumph" (Arco di trionfo) Remarque ritornò in Ticino nel 48', dopo nove anni di assenza e si reinserì nel gruppo di naturalisti tedeschi che facevano capo al Monte Verità. Durante quegli anni il noto romanziere, che molti critici definirono «il cantore di una sola stagione», poiché i suoi libri (ne scrisse dodici, da "Der Weg zurück" a "Die Nacht von Lisboa", da "Drei Kameraden" a "Der Himmel kennt keine Günstlingen") parlano sempre di morte e tragedie, concedeva volentieri qualche intervista. Era in queste circostanze che rilasciava dichiarazioni da cui traspariva, spesso, un velato risentimento nei confronti della Germania e dei tedeschi, da lui definiti «dotati di più buonsenso rispetto a prima dell'avvento di Hitler solo perché più ricchi, ma fondamentalmente uguali». Ritornò poche volte in patria e preferì non chiedere neanche il riottenimento della cittadinanza tedesca, revocatagli dal governo nazista nel 1937. Nel 1958 sposò quella che gli amanti del cinema ricordano come la monella dal coltello tra i denti in "Tempi moderni", la bellissima Paulette Goddard. Un'attrice della quale le cronache mondane ricordano, ogni volta, gli inizi come "girl" piuttosto spogliata della "Zigfield Follies", scoperta da Chaplin.

Nel 1968, due anni prima di morire, Erich Maria Remarque ricevette la cittadinanza onoraria dai comuni di Porto Ronco e Ascona. Fu questa una delle poche, se non l'unica circostanza in cui Remarque balzò agli onori della cronaca in Ticino. Infatti, nonostante sia vissuto a Porto Ronco per un lungo periodo della sua vita, nonostante abbia avuto qui diversi amici, tuttora viventi, la sua presenza non sembra aver lasciato tracce in Svizzera. L'immagine di impenetrabilità che trasmetteva quando era in vita perdura ancor oggi. Questa volta, da parte di coloro che l'hanno conosciuto e che per motivi di cui non ci è dato sapere il perché, non ne vogliono parlare. Remarque: una vita ricca di soddisfazioni, di fama. E di un po' di mistero.

Autor des „anderen Deutschland“

## Der Kampf gegen das Vergessen



### Remarque:

Erich Maria Remarque, geb. 22. 6. 1898, gest. 25. 9. 1970

Das Erich Maria Remarque-Archiv Osnabrück und die Erich Maria Remarque-Gesellschaft in Verbindung mit

Universität und Stadt Osnabrück treten für die Erhaltung des ehemaligen Wohnhauses Remarques in Porto Ronco zu kulturellen und wissenschaftlichen Zwecken ein.

Gedacht ist an eine Nutzung des Hauses als öffentliche Gedenkstätte und Museum für Erich Maria Remarque und weitere Künstler des Tessiner Exils. Als Studienzentrum soll das Haus, das sich im wesentlichen noch in seinem ursprünglichen Zustand befindet, Stipendiaten, Künstlern, Schriftstellern, Wissenschaftlern und Studierenden als Domizil dienen, die sich mit den herausragenden Themen der Werke Remarques beschäftigen: Exil, Krieg und Humanität im 20. Jahrhundert.

Am besten ließen sich diese Pläne durch die Gründung einer Stiftung verwirklichen. Wir hoffen auf die Unterstützung von interessierten Bürgerinnen und Bürgern Osnabrücks, um den Erhalt des Remarque-Hauses als Kultur-Zentrum zu ermöglichen. Bitte schreiben Sie



**Die zweite Heimat** Remarque's wurde Porto Ronco am Lago Maggiore im schweizerischen Tessin. Hier ein Blick hinab vom höher gelegenen Ort Ronco, auf dessen Friedhof der in Osnabrück geborene Schriftsteller begraben liegt. Foto: Schärf

uns oder rufen Sie uns an: Prof. Dr. Tilman Westfalen, Leiter des Erich Maria Remarque-Archivs, Universität Osnabrück, Alte Münze 16, Postfach 44 69, D-4500 Osnabrück, Telefon: 00 49 / 5 41 / 6 08 -45 11 oder 6 08-42 57.

METROPOL-GESELLSCHAFT - Gegr. 1926

Büro für Pressebeobachtung

Uhlandstr. 184 · 1000 Berlin 12 · ☎ 030/881 6831

69/ bü

Neue Presse

VR/AZ

8630 Coburg

STAMM 90: 6 33.9

25.09.90

N IV

## Verfemter Pazifist

### Zum 20. Todestag von E. M. Remarque

Das entscheidende Erlebnis für den Sohn eines Buchbinders, Erich Paul Remark, wurde der Erste Weltkrieg, an dem der 18jährige in vorderster Front von 1916 bis 1918 teilnahm. Die erschütternden Erlebnisse dieser Zeit schilderte er in seinem Anti-Kriegsbuch „Im Westen nichts Neues“ (1929). Es war sein erster Roman, doch dieses Buch sprengte von Anfang an alle Rekorde.

Erich Paul Remark nannte sich nun Erich Maria Remarque. Er wurde am 22. Juni 1898 in Osnabrück geboren und ging nach Beendigung der Gymnasialzeit an ein Lehrerseminar. Er wurde als 18jähriger einberufen, mehrfach verwundet und bis zuletzt eingesetzt. Nach dem Krieg kehrte er, aus der Bahn geworfen, in eine un stabile Welt zurück. Er versuchte sich als Junglehrer, Kaufmann, Sportredakteur und Journalist, bis ihm sein erster, durchschlagender Erfolg den Weg zum Schriftsteller wies.

Sein zweiter Roman „Der Weg zurück“, 1931, ließ jedoch in seinem Echo schon erkennen, daß Remarques pazifistische Gesinnung nicht allgemein akzeptiert wurde.

Mit der Machtübernahme durch den Nationalsozialismus schließlich wurde Remarque geächtet und seine Bücher öffentlich verbrannt. Er hatte schon 1931 längere Zeit in Frankreich und in der Schweiz gelebt und emigrierte 1938, als ihm die deutsche Staatsangehörigkeit aberkannt wurde, nach New York. Er schrieb weiterhin und fand in den USA Verleger, die sein Buch „Drei Kameraden“ (1937) und später auch „Flotsam“ (1941) in englischer Sprache veröffentlichten. Inzwischen war in Hollywood „Im Westen nichts Neues“ verfilmt worden und auch der

Asylantenverlag „Querido“ in Amsterdam druckte weitere Romane des verfemten Autors.

Fast alle seine Romane, wie etwa „Zeit zu leben, Zeit zu sterben“, „Triumphbogen“ (1946), „Die letzte Station“ (1956) oder „Der schwarze Obelisk“ (1956) kamen zunächst in englischer Sprache heraus und wurden in Amerika verfilmt. Remarque, der auch Drehbücher verfaßte, gehörte auch in der Emigration zu den erfolgreichsten Autoren der Gegenwart. Der materielle Gewinn, der damit verbunden war, ermöglichte ihm einen Lebensstil, der sich kraß von dem der anderen Emigranten unterschied. Als er im „Triumphbogen“ ein Emigrantenschicksal beschrieb, nahm man ihm dies in den Kreisen seiner Schicksalsgenossen übel.

Dieses Urteil geht an der Tatsache vorbei, daß Remarque tatsächlich ausgebürgert, seine Bücher verbrannt und seine 40jährige Schwester Elfriede am 29. Oktober 1943 wegen defaitistischer Äußerungen zum Tod durch das Fallbeil verurteilt und hingerichtet wurde. Sein letzter Roman „Schatten im Paradies“ wurde 1968 geschrieben und 1970 posthum veröffentlicht. Auch in ihm klingt jene Melancholie an, die das ganze Werk Remarques durchzieht. Der manchmal kolportagehafte Ton, der den Kritikern oft als primitiv erschien, täuscht nicht darüber hinweg, daß die Tendenz seiner Romane in ihren gesellschaftskritischen Bezügen einer Philosophie entsprach, die auf tiefer Skepsis beruhte.

Remarque starb am 25. September 1970 im Krankenhaus von Locarno an einem Herzleiden. Er war nach Europa zurückgekehrt und fand seine letzte Ruhestätte auf dem Dorffriedhof im Tessiner Ronco.

- ew -

Schon gesehen?



**Erich Maria Remarque**  
**DER WEG ZURÜCK**  
**Ausstellung**

... in der Universitätsbibliothek \* Alte Münze/Kamp

1.-26. Oktober

während der Öffnungszeiten \* Eintritt frei



25.3.1990 (S.S.)  
**Osnabrücker Sonntagsblatt**

---

## **Remarque-Ausstellung nach Hannover und Bonn**

**Im Spätsommer: Greifswald  
1991 nach Bonn**

**Osnabrück.** Anlässlich der Eröffnung der Remarque-Ausstellung am 20. April in Hannover (Laufzeit bis zum 19. Mai) in Anwesenheit des Osnabrücker Kultusdezernenten Reinhard Sliwka wird Prof. Dr. Tilman Westphalen, Leiter des Remarque-Archivs, einen einleitenden Vortrag über Remarque als „militanten Pazifisten“ halten.

Von Mitte August bis Mitte September geht die Ausstellung dann nach Greifswald, am 5. 9. findet dort ein Vortrag von Prof. Westphalen statt. Im Rahmen des Kooperationsvertrages zwischen den Universitäten Greifswald und Osnabrück ist die Mitwirkung der Universität mit wissenschaftlichem Begleitprogramm geplant.

Bereits seit einem Jahr präsentiert die Remarque Gesellschaft e. V. die Ausstellung „Erich Maria Remarque – Der

Weg zurück“ (Fotos und Dokumente) mit großem Erfolg in verschiedenen Städten der Bundesrepublik, zunächst in Nordhorn, Gelsenkirchen, Ratzeburg, dann in München, Saarbrücken und zuletzt in Melle. Im Mai wandert sie nach Bremen.

Im Oktober wird sie anlässlich des wissenschaftlichen Symposiums „Krieg und Literatur im 20. Jahrhundert“ in der Universitätsbibliothek zum zweiten Mal dem Osnabrücker Publikum gezeigt. Danach wird sie von Cuxhaven übernommen.

Im Juni nächsten Jahres wird sie wahrscheinlich innerhalb eines größeren Veranstaltungsprogramms in der Niedersächsischen Landesvertretung in Bonn aus Anlaß des 50. Jahrestages des Überfalls auf die Sowjetunion gezeigt werden, weiterhin voraussichtlich in Haarm und Hildesheim.

METROPOL-GESELLSCHAFT - Gegr. 1926

Büro für Pressebeobachtung

Uhlandstr. 184 · 1000 Berlin 12 · ☎ 030/881 6831

332/ kö

Ostsee-Zeitung

2500 Rostock

STAMM 90: 0.0 (0.0=keine Angabe)

14.08.90

DDR

# „Der Weg zurück“

Ausstellung über Erich Maria Remarque in Greifswald

GREIFSWALD (OZ) Im Rahmen des Kulturarbeitsplanes der Partnerstädte Osnabrück und Greifswald gelangt eine Remarque-Ausstellung nach Greifswald, die vom 18. August bis 14. September 1990 in der Stadt- und Kreisbibliothek zu den üblichen Öffnungszeiten der Bibliothek zu sehen sein wird. Diese umfangreiche Fotoausstellung wurde von der Erich Maria Remarque Gesellschaft Osnabrück e.V. anlässlich des 90. Geburtstages des Autors 1988 initiiert.

Der Ausstellungstitel „Der Weg zurück“ zitiert den Titel des gleichnamigen Remarque-Romans, der 1929/30 in Osnabrück fertiggestellt wurde und — literarisch gestaltet — die Heimkehr des Soldaten Remarque aus dem ersten Weltkrieg in seine Vaterstadt thematisiert. Obgleich es für den Autor keinen wirklichen „Weg zurück“ mehr gegeben hat, wurde die Stadt Osnabrück in vielen seiner Romane zum symbolhaften Handlungsort.

Neben der primär biografischen Ausrichtung der Ausstel-

lung geht es auch um die Darstellung vielfältiger historischer Bezüge. Es wird nicht nur an den weltweit berühmten Verfasser von „Im Westen nichts Neues“, an seine konsequente Abrechnung mit dem ersten Weltkrieg erinnert, sondern ebenso sein dauerhaftes, uneingeschränktes Bekenntnis zum „militanten Pazifismus“ und Humanismus, sein Credo für Individualität, Unabhängigkeit und Toleranz betont.

In seinen Romanen während und nach dem zweiten Weltkrieg vertritt Remarque — bestärkt durch den tragischen Tod seiner Schwester Elfriede Scholz, ihre Ermordung durch die Nazis — eine entschieden antifaschistische Haltung. Kritisch verfolgt er die Aufarbeitung der nationalsozialistischen Vergangenheit in der Bundesrepublik. Über sein Verhältnis zu Deutschland äußert er sich wenige Jahre vor seinem Tode: „Ich stehe heute zu Deutschland genauso positiv wie je und immer. Das bedeutet aber nicht, daß ich alles akzeptieren kann, was dort geschieht.“

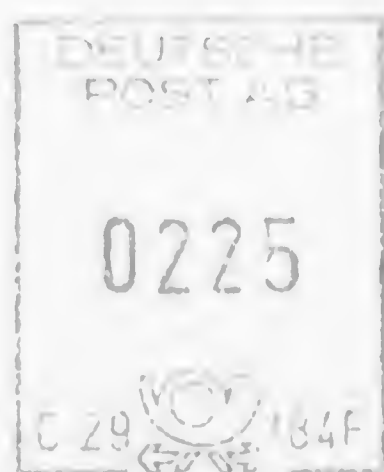
ERICH MARIA REMARQUE ARCHIV  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Universität Osnabrück, Fachbereich  
Sprach- und Literaturwissenschaft  
Postfach 44 69, D-49034 Osnabrück

**LUFTPOST**  
PAR AVION  
PRIORITAIRE

UNIVERSITÄT  
OSNABRÜCK



ENTGELT BEZAHLT



1002276472 33



ERICH MARIA REMARQUE ARCHIV  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Universität Osnabrück, Fachbereich  
Sprach- und Literaturwissenschaft  
Postfach 44 69, D-49034 Osnabrück

**LUFTPOST**

UNIVERSITÄT  
OSNABRÜCK

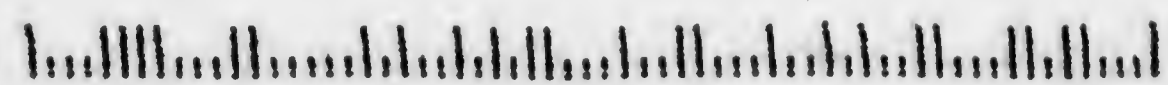


ENTGELT



Frau  
Ruth Marton  
433 East 51st Street, Apt. 11F  
  
New York, N. Y. 10022  
U.S.A.

10022-6472 83



New York, 21. April 1997  
An die Erud. Maria Remarque Gesellschaft  
in Händen von Dr. Thomas Schneider <sup>E.V.</sup>  
Postfach 4469, Universität Osnabrück, 49034  
Osnabrück,

Dear Friends —

This letter was written in English to facilitate having it typed which I can no longer do myself; but my helper is not available now — so please bear with me. I hope that the ruled paper makes it easier to read my handwriting. —

On the occasion of your 10th anniversary I should like to express my congratulations & send my best wishes to the Gesellschaft for the future.

From afar, I am watching with admiration the ever-growing expansion of your goals & accomplishments. I read with great interest the communications I regularly receive & always look forward to the yearbooks with their consistently interesting articles.

Verhe

I was particularly fascinated by the detailed report on the background and the disastrous results of Goebbels' relentless persecution of the film "Im Westen nichts Neues" & perhaps the Gesellschaft as well as the Erich Maria Remarque Archiv are interested in some of my notes on the strange if somewhat vague yet personal connection I have with that film's bizarre story.

My father, Dr. Kurt Mühlmann, was for a time "Dramaturg" at the Meinhard & Bernauer Theatres in Berlin, among them the Theater am Nollendorfplatz where the Mozartsaal was to show the film "All Quiet on the Western Front" in 1931. By that time, my father was Editor-in-Chief of the Film-BZ as well as of the Lichtbildwoche; he wrote, I'm quite sure, the review of All Quiet for the BZ & from

3)

my youth I vividly remember the white mice scandals etc.

Mr. Goebels was well known to me also on an entirely different level. In 1931/32 Lilli Palmer & I attended the same Drama School — we were close friends & I can still visualize today that tall, blond woman, Mrs. Goebels hanging up her husband's brown shirts on the kitchen balcony of their apartment out of view of most people but exactly opposite & very visible to the rooms of Lilli's parents' home, —

Another connection comes to mind. Carl Laemmle ("Uncle Carl"), the founder & president of Universal Pictures, Universal Studios & Universal City, was very fond of my father & whenever he came to Europe in the late Twenties tried to lure my father to Hollywood by offering him

verste!

fabulous jobs. But my father preferred his work at the BZ & devoting time to his books & freelance writings, so it was only in 1937 that I came to Hollywood - as a refugee.

By chance, my first job was with the Stanley Berpermann Literary Agency, as a reader & contact with European film exiles. Mr. Berpermann was the son-in-law of Carl Laemmle & Rosabelle, his wife (Berpermann) invited me open to their home, much amused that I was going out with assorted Laemmle cousins. I also met "Uncle Carl" when I translated a French mystery film into English while he was running it for some Universal executives in the screening room in his mansion. Eventually, I also met "Junior Laemmle" who, at age 21 was the producer of All Quiet on the Western Front.

All these memories kept returning



5)

after I had read the Yearbook &  
recently again when Agnes Bernelle,  
Rudolf Bernauer's daughter - an  
actress living in Ireland - & also  
an old friend of mine, visited New  
York, she told me for the first  
time that her father had actually  
built the Mozartsaal for All Quiet  
which he expected to run at least  
for a year. The destruction of that  
hope by Goebbels brought financial  
ruin to Bernauer & his family. —  
There probably aren't many people  
still around from those years &  
perhaps sharing these anecdotes  
(and facts) may build a small  
bridge between the Bernauer  
Gesellschaft in Europe & your  
Ehrenmitglied in New York.  
Again all the best!

Rud. Harton



Dr. Thomas Schneider

Fachbereich  
Sprach- und Literaturwissenschaft

Universität Osnabrück · FB 7 · Postfach 4469 · D-49034 Osnabrück

**Erich-Maria-Remarque-Archiv**  
**Forschungsstelle Krieg und Literatur**

Frau  
Ruth Marton  
433 E 51st street  
New York, NY 10022-6472

**Ab 11.11.1996 neu!!!**

**Erich Maria Remarque-Archiv**  
Markt 6 • 49069 Osnabrück  
Telefon: 0541/969-2430, 2440, 2441  
Faxnummer: 0541/969-2431

USA

**Forschungsstelle Krieg und Literatur**  
Universität Osnabrück  
Alte Münze 16 • 49069 Osnabrück  
Telefon 0541/969-4511

Ihr Zeichen, Ihre Nachricht vom

Mein Zeichen

Datum

15.04.97

Liebe Ruth,

Ihr Anruf vorgestern hat mich zwar noch erreicht, aber ich kam erst spät ins Hotel zurück, und der Sonntag war – wie jeder Abreisetag – sehr hektisch (zumal nicht alles klar war mit meinem Flug). Aber nun bin ich müde zurück in Osnabrück und beeile mich, Ihnen zu schreiben und Ihnen für das wundervolle Gespräch, das wir hatten, zu danken. Und natürlich für das Vertrauen, das Sie mir entgegenbringen – aber ich glaube, darüber schreibt man nicht. Und Sie wissen ja: wenn ich Ihnen in irgendeiner Form behilflich sein kann, lassen Sie es mich bitte wissen.

Dies alles nur in aller Kürze, denn ich werde ja wie besprochen von Ihnen Post bekommen, und höchstwahrscheinlich werden wir uns noch in diesem Jahr wiedersehen, worauf ich mich ganz besonders freue.

Nochmals herzlichen Dank und Ihnen alles erdenklich Gute

*TS*  
*Thomas*

(Dr. Thomas Schneider)

Prof. Dr. Tilman Westphalen

Universität Osnabrück · FB 7 · Postfach 44 69 · D-49034 Osnabrück

Frau  
Agnes Bernelle  
97 Strand Road  
Sandy Mount  
Dublin 4  
Republic of Ireland

Fachbereich  
Sprach- und Literaturwissenschaft

**Erich Maria Remarque-Zentrum**  
Markt 6, Postfach 44 69  
D-49069 Osnabrück

Erich Maria-Remarque-Archiv  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Telefon +49/5 41/9 69-24 30;24 40  
Fax +49/5 41/9 69-24 31  
e-mail: CGLUNZ@rz.uni-osnabrueck.de

**Remarque-Ausstellung**  
Telefon +49/5 41/9 69-24 48

Ihr Zeichen, Ihre Nachricht vom

Mein Zeichen

Datum

17.03.1998

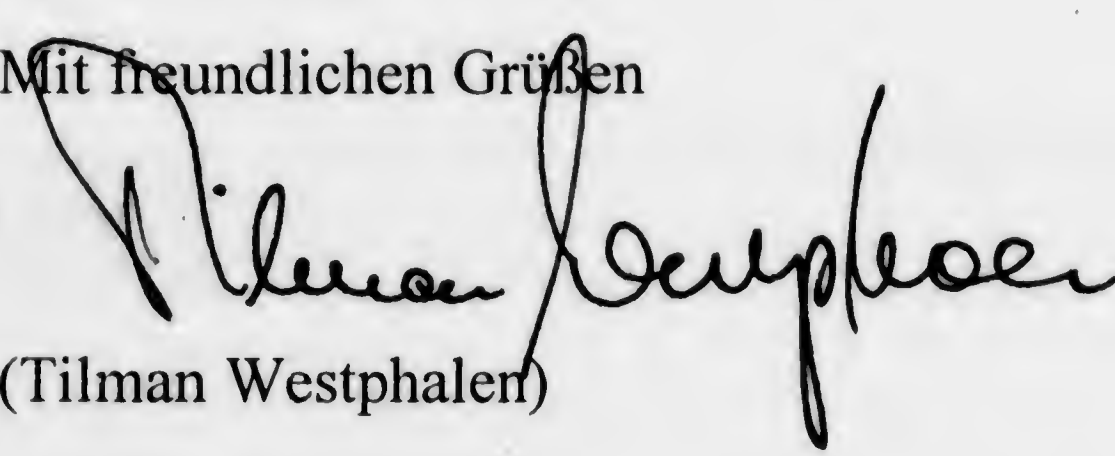
Sehr geehrte Frau Bernelle,

nach Rücksprache mit Frau Ruth Marton in New York übersende ich Ihnen beiliegend die Bände des Remarque-Jahrbuches, in dem über die Goebbels-Tagebücher berichtet worden ist, insbesondere auf die Reaktion von Goebbels zu Remarques Roman und Film „Im Westen nichts Neues“.

Vor längerer Zeit sollten Sie diese Bände schon einmal zugeschickt erhalten haben, aber Frau Marton versicherte mir, daß sie nie angekommen sind. Das bedaure ich sehr.

Sehr geehrte Frau Bernelle, beiliegend erhalten Sie auch das erste Heft der neuen Reihe EMR-Aktuell mit Informationen über die vom Volksgerichtshof hingerichtete Remarque-Schwester Elfriede Scholz.

Mit freundlichen Grüßen



(Tilman Westphalen)

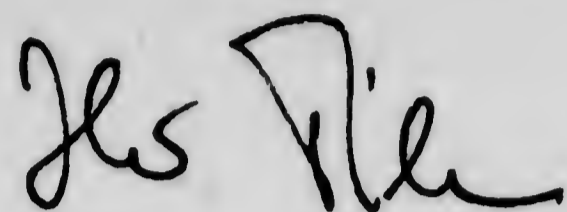
Anlagen

Ø Ruth Marton, New York

Liebe Ruth,

wie Sie sehen, habe ich die entsprechenden Jahrbücher nochmals an Frau Bernelle zusenden lassen. Ich hoffe sehr, daß Sie jetzt ankommen. Weiterhin hoffe ich, daß es Ihnen gesundheitlich erträglich geht. Ich werde mich bei Ihnen telefonisch wieder melden.

Mit herzlichen Grüßen

A handwritten signature in black ink, appearing to read 'Hans Pflüger'. The signature is written in a cursive style with a large initial 'H' and a long, sweeping underline.

## Kriegserlebnis und Legendenbildung

Das Bild des „modernen“ Krieges in  
Literatur, Theater, Photographie und Film

## The Experience of War and the Creation of Myths

The image of "modern" war in literature,  
theatre, photography and film

# Der Krieg in den Medien als unabwendbares Schicksal

N02

5.3.

98

Tagung gestern eröffnet – „Forschung bedeutend“

Kriege üben zu allen Zeiten einen ganz besonderen Reiz auf Schriftsteller aus. Schon die Autoren des Alten Testaments schilderten die militärischen Heldentaten der Israeliten, und in der klassischen Antike haben die Dichter nicht nur den Trojanischen Krieg besungen. Eine Tradition mit Folgen, denn literarische Texte (und in der Moderne mehr noch Fotografien und Filme) prägen bis heute in den Köpfen die Vorstellungen vom Krieg.

Mit dem Bild des „modernen“ Krieges setzen sich bis Sonntag in der Stadthalle rund 100 Wissenschaftler aus zehn Ländern in einem wahren Marathon von Vorträgen und Diskussionsrunden auseinander.

Die vom Erich-Maria-Remarque-Zentrum ausgerichtete Tagung unter dem Motto „Kriegserlebnis und Legendenbildung“, ein Höhepunkt der Veranstaltungen zum 100. Geburtstag des Osnabrücker Schriftstellers, wurde gestern von Oberbürgermeister Hans-Jürgen Fip eröffnet. Er wies dabei der Forschung auf dem Gebiet der Kriegsliteratur einen „herausragenden Platz“ zu, da sie dazu beitragen könne,

künftige Konflikte zu vermeiden.

Zum Auftakt kritisierte Prof. Dr. Horst S. Daemrich (Philadelphia/USA), daß viele Autoren Kriege als unabwendbares Schicksal beschreiben. Nach deren Grundhaltung seien kriegerische Auseinandersetzungen offenbar mit der Schöpfungsgeschichte in die Welt gekommen und müßten sich daher immer wiederholen. In den Texten solcher Autoren erfahre der Leser nichts vom Wesen eines Krieges. Es gebe kein kritisches Nachdenken – weder durch den Schriftsteller, noch durch seine Figuren.

Das Osnabrücker Symposium ist das bisher größte zum Thema „Krieg und Medien“. Die Organisatoren erhoffen sich durch den wissenschaftlichen Austausch eine bessere Zusammenarbeit über die Grenzen einzelner Forschungsbereiche hinaus. Die Teilnehmer der Tagung werden sich nicht nur mit Texten, sondern auch mit den Kriegen auf Leinwand und Bühne befassen. Des Weiteren gibt es einen didaktischen Schwerpunkt, der sich um das Problem der Friedenserziehung dreht.

Samstag nachmittag widmet sich das Symposium in der Reihe „Postmoderne Kriege“ auch aktuellen Fragen. Medienwissenschaftler werden in ihren Referaten unter anderem die literarische Verarbeitung der Kriege im Libanon und in Bosnien untersuchen. Unvergessen sind vor diesem Hintergrund die Bilder vom Irakkrieg vor sieben Jahren. Seinerzeit vermittelten die Medien in der Öffentlichkeit lange das Bild eines „sauberen Computerkrieges“ und spielten so eine unrühmliche Rolle. (jan)

### Tagung „Krieg und Medien“ in der Stadthalle

#### Programm heute:

9 Uhr, „Der 2. Weltkrieg“, Vorträge u. a. von Prof. Dr. Hans Geulen („Kriegstagebücher 1939 bis 1945“), Cordula Mahr („Kriegsliteratur von Frauen“) und Prof. Dr. Klaus Doderer („Entwürfe einer friedlichen Welt“).  
9 Uhr, „Krieg auf der Bühne“.  
9.45 Uhr, „Vor dem Ersten Weltkrieg“.  
14 Uhr, „Der 1. Weltkrieg“,

Vorträge u. a. von Dr. Thomas F. Schneider („Wahrheitsanspruch und Fiktion“) und Dr. Burckhard Dücker („Krieg und Zeiterfahrung“).  
14 Uhr, „Der 2. Weltkrieg – Östliche Perspektiven“, Vorträge u. a. von Sibylle Mohrmann („Das Russenbild im Feuilleton der Berliner Nachrichtenpresse“) und Prof. Dr. Wladimir Kotjolkina („Über die Wurzeln der Popularität

der Romane von Erich Maria Remarque in der frühen Sowjetunion und in Rußland heute“).

14 Uhr, „Didaktik des Krieges“, Vorträge u. a. von Dr. Rainer Bendick („Zur Bildung und Vermittlung nationaler Kriegslegenden“) und Dr. Harald Kloiber („Krieg und Verfolgung in der deutschen Jugendliteratur der Gegenwart“).

# Trauriger Schatz der Erinnerung NOZ 19.1.98

Die „probebühne“ zeigt Erich Maria Remarques „Die Nacht von Lissabon“

Von Christine Adam

Dämmriges Licht liegt über dem schwarzen Bühnenraum. Ein großes Passagierschiff ist an die Seitenwand projiziert, Nebelhörner tuten leise, durchmischt mit dem dunklen Gesang einer portugiesischen Sängerin. An einem Bartisch erzählt Josef Schwarz seine glückliche, traurige Geschichte einem Fremden, auf daß der Schatz seiner Erinnerung bei dem anderen sicherer aufgehoben sein möge als nur bei sich selbst. Diesen Schatz gibt nun einer noch einmal weiter, zum hundertsten Geburtstag Erich Maria Remarques in diesem Jahr: Hans Jürgen Meyer, der Leiter der „probebühne“. Er hat nun, nach mehreren Remarque-Adaptionen, auch den Emigranten-Roman „Die Nacht von Lissabon“ für die Bühne dramatisiert und inszeniert. Und ist dabei in bewundernswerter Weise dem roten Erzählfaden des Romans treu geblieben.

Keine der Stationen dieses Emigrantenschicksals fehlt. Beschleunigung erfährt die Handlung allein durch geschickten Wechsel der Erzählperspektive: Manches, das Remarque szenisch „rückerinnert“, strafft Meyer, indem er häufiger als der Autor in die Gegenwart, zum knapp berichtenden Josef Schwarz in Lissabon zurückkehrt.

Für die Bildlichkeit der Erinnerungen ist dennoch gesorgt: SA-Marschtritt, Zuggeräusche, Mowengescrei oder Grillengezirp untermalen die Atmosphäre der jeweiligen Etappe dieser Flucht durch halb Europa. Historisches Diamaaterial versetzt in die Örtlichkeiten dieser Kriegszeit zurück: zu zentralen Gebäu-

den Osnabrücks (Dom, Bahnhof) oder auch den Baracken im französischen Internierungslager Le Vernet.

Mit sparsamen Requisiten, einem reibungslosen Ablauf und wirksamen Beleuchtungseffekten zaubert die „probebühnen“-Truppe die Illusion schnell wechselnder Schauplätze auf den engen Raum der Bühne. Mehrere Tapentüren erlauben flinke Auf- und Abtritte. Die zwei Spielerebenen verwandeln sich im Handumdrehen zum Hafenkai, zu den verschiedenen Kneipen der langen Lissaboner Nacht, zu ärmlichen Hotelzimmern.

Gespielt wird naturalistisch, so historisch genau wie möglich die Atmosphäre des Romans wiedergebend. Der Kellner spricht mal in portugiesi-

## Etappen einer Flucht durch halb Europa

scher, mal in russischer Färbung (Ahmet Ölgün). Dem SS-Bonze hat seine falsche Leutseligkeit einen nervösen Tick eingetragen (Herbert Flach). Und der Sturmbannführer Jürgens brüllt und tritt martialisch, weil er sich mit Stiefeln und Breeches zugleich auch die NS-Ideologie übergestülpt hat (Josef Mensen). Die Prügel Szenen im Folterkeller geraten fast eine Spur zu laut, bretterkrachend, zu naturalistisch für den feinen Kammerton einer Rückerinnerung.

Denn Wolfgang Kroneberg sitzt immer wieder als tief erschütterter, unter schwerem seelischen Druck stehender Josef Schwarz dem fremden, anteilnehmenden Emigranten



GEFÄHRLICHE HEIMKEHR nach Osnabrück: Szene mit Gabriele Borm als Helen und Wolfgang Kroneberg als ihr Mann Josef Schwarz in Hans Jürgen Meyers Inszenierung von „Die Nacht von Lissabon“ in der „probebühne“. Foto: Elvira Gotthardt

(Manfred Felter) gegenüber. Spricht sich die Geschichte einer großen Liebe von der Seele und läßt Licht und Schatten über ein männlich-gefaßtes Gesicht wandern. Eine durchgehend überzeugende schauspielerische Leistung.

Erinnernd kehrt Schwarz, der von den Nazis verfolgte Jude, zurück in die braune Hölle, nach Osnabrück, um kurz seine Frau Helen wiederzusehen. Helen, bei Gabriele Borm eine frische, zupackende, tapfer ihren tödli-

chen Krebs ignorierende junge Frau, folgt später ihrem Mann ins Exil. Doch zunächst führt ihr gemeinsamer Spießrutenlauf durch die Hasestadt noch einmal minutiös und beklemmend Angst und Mißtrauen der Nazi-Jahre vor Augen. Ein wertvolles Dokument gerade auch für die Jüngeren – wie auch die ganze Inszenierung, die den Roman mit Bühnenn Mitteln dokumentarisch nacherzählt (informativ: das Programm-Faltblatt!). – Nicht endenwollender, begeisterter Premierenapplaus für die neun Darsteller und ihren Regisseur.

## Uni Osnabrück will Casa "Monte Tabor" in Porto Ronco retten Remarque-Villa immer noch Faustpfand der Tessiner Steuerbehörden

PORTO RONCO - Seit mehr als einem Jahr ist die Remarque-Villa *Monte Tabor* in Porto Ronco verwaist. Die Bewohnerin Paulette Goddard, amerikanischer Filmstar der 30er und 40er Jahre und Witwe des deutschen Schriftstellers Erich Maria Remarque, war in dieser Villa am 23. April 1990 «am Ende ihres Weges angelangt». 35 Jahre wohnte die Goddard in dem Haus am Lago Maggiore. Sie belies die *Casa Monte Tabor* nach dem Tod Remarques (er starb 1970 im Alter von 72 Jahren) so, wie der Autor des Erfolgsromans *Im Westen nichts Neues* dort mit Unterbrüchen fast 50 Jahre gelebt und geschaffen hatte.

Nur ein Eintrag im neuesten Tessiner Telefonbuch 1991/92 erinnert heute an vergangene Zeiten: Remarque Paulette, casa Monte Tabor, 6613 Porto Ronco, 35 54 18. Der Telefonanschluss besteht zwar noch, aber niemand nimmt mehr den Hörer in *Monte Tabor* ab. Die Rolläden sind heruntergelassen, die vielen Zimmer in dem dreistöckigen Gebäude sind bis auf wenige Möbel ausgeräumt. An den Wänden fallen helle rechteckige Flecken - Zeichen von früherem Bilderschmuck - auf. Der riesige alte Teppich im Salon ist so abgetreten, dass das Muster schwer auszumachen ist. Auch am kreischgelben Brokatsofa in der Ecke, schräg gegenüber der grossen Terrassentür, sind Spuren gelebter Zeiten abzulesen, obwohl es erst vor wenigen Jahren beim Locarneser Möbelhaus Zingrich in Anlehnung an den amerikanischen Bürgergeschmack der Jahrhundertwende angefertigt wurde.

Nach dem Tod der betagten Diva sitzt neuerdings in den tiefen Kissens des gelben Ungetüms höchstens mal einer der vorbeischaudenden, möglichen Käufer der *Casa Monte Tabor*, die Liegenschaft steht zum Verkauf



Ehepaar Paulette Goddard und Erich M. Remarque

aus. Kinder hatte das Ehepaar Remarque-Goddard keine. Als alleinige Erbin bestimmte Paulette Goddard die amerikanische New York University. Schon zu ihren Lebzeiten stiftete die Remarque-Witwe mehrmals der amerikanischen Hochschule rund 20 Millionen Dollar und übergab dieser auch sämtliche Manuskripte (62 000 Blatt) ihres vierten und letzten Ehemannes. Mit ihrem Tod soll nun auch das gesamte verbliebene Vermögen (rund 20 Millionen Dollar), die Urheber-Rechte und die Tessiner Liegenschaft in Porto Ronco an die N.Y.-Universität gehen.

Dass ausgerechnet das Tessiner Haus in den Besitz der Amerikaner gehen soll, bedauert eine andere Universität: die von Osnabrück. Osnabrück ist die Heimatstadt des Schriftstellers. Die Uni ist Trägerin des Erich-Maria-Remarque-Archivs mit der Forschungsstelle Krieg und Literatur. Zwar erlaubte die amerikanische Uni dem deutschen Archiv, den grössten Teil der umfangreichen Schriften auf Mikrofilm aufzunehmen, so dass die wissenschaftliche Forschung des Osnabrücker Ar-

chivs gewahrt bleibt. Aber die Vorstellung, dass das Haus am Lago Maggiore, in dem der Schriftsteller Remarque mit Ausnahme der Zeit im amerikanischen Exil fast ein halbes Jahrhundert gelebt hatte, an einen Immobilienhändler oder an eine reiche Privatperson verkauft werden könnte, schmerzt nicht nur den Osnabrücker Literaturprofessor Tilman Westphalen, Leiter des Remarque-Archivs. Der deutsche Professor würde lieber heute als morgen die Remarque-Villa *Monte Tabor* als Gedenkstätte und Studienzentrum für Krieg und Literatur einrichten. Immerhin ist der «militante Pazifist», wie sich Remarque selbst bezeichnete, der «in aller Welt meistgelesene, meist übersetzte, meist verfilmte und meistgeschätzte deutsche Autor des 20. Jahrhunderts» (Hermann Kesten).

Ob sich der Traum des deutschen Remarque-Forschers jemals erfüllen wird? «Ich habe mich mehrfach an die New Yorker Uni gewandt und habe auch persönlich und schriftlich mit allen zuständigen Tessiner Behörden und den Bundesbehörden



Remarque-Haus am Ufer des Lago Maggiore in Porto Ronco

den Kontakt aufgenommen, um das Remarque-Haus für die Kunst und Wissenschaft zu erhalten», erklärte Remarque-Forscher Westphalen der TZ, «aber bislang ohne Ergebnis.» Nicht einmal die Gemeinden Ascona und Ronco, die dem weltberühmten Schriftsteller 1968 die Ehrenbürgerschaft verliehen hatten, signalisierten irgendwelche Kooperation. Auf den Brief der Universität Osnabrück mit einer Bitte um Mitwirkung am Erhalt des Remarque-Hauses, schrieb die Gemeinde Ascona ziemlich knapp, dass sie «nicht interessiert sei, das Haus zu kaufen». Auch auf kantonaler Ebene harzt es schon im Vorfeld der Verhandlungen. Am deutlichsten drückte dies der stellvertretende Leiter des Kulturamts, Lorenzo Sganzi, aus: «Wir haben nur einen schmalen Geldbeutel und ausserdem ganz andere Prioritäten.»

Unter den wenigen Persönlichkeiten, die sich engagiert für die Erhaltung der Remarque-Gedenkstätte eingesetzt haben, sind Marco Solari und Sergio Barenco zu nennen. Wenn auch nicht finanziell, so doch zumindest ideell haben sie sich für die Erhaltung des Remarque-Hauses als Kultur- und Studienzentrum ausgesprochen. Durch die Vermittlung von Sergio Barenco kam ein erstes Gespräch zwischen Finanzminister Dick Marty und dem Anwalt Georg Lehner als Schweizer Rechtsvertreter des amerikanischen Erbschafts-Executors der New York Universität zustande. Allerdings sei das Treffen, wie aus informierter Quelle bekannt wurde, «ohne jegliche Annäherung wieder auseinandergegangen». Zu stark gehen offenbar die Interessen in der Erbschaftsangelegenheit Remarque-Goddard auseinander. Auf die verkürzte Formel gebracht, wollen die New Yorker so wenig Steuern wie möglich zahlen, während der Kan-

ton seinerseits so viel wie möglich haben will. Auf der Schnittlinie steht die Remarque-Villa. Sie verbleibt bis zur Klärung der Erbschaftssteuern als Faustpfand dem Kanton, der parallel mehrere laufende Verfahren in dieser Sache eröffnet haben soll. Die hohen Erbschaftssteuern scheinen auch der Hauptgrund zu sein, dass sich die New Yorker Uni wenig für den Erhalt der Remarque-Villa als Kultur- und Studienzentrum stark macht, und sie statt dessen am gewinnbringendsten verscherneln möchte.

Wie hoch jedoch das gesamte vererbte Vermögen ist, wird beim kantonalen Amt für Erbschafts- und Schenkungssteuern in Lugano noch ausgerechnet. Die vorläufigen Schätzungen bewegen sich zwischen 20 und 40 Millionen Franken. Der Kanton Tessin könnte laut Gesetz zwischen 23 und 48 Prozent der Erbsumme als Steuern beanspruchen. Kaum jemand zweifelt daran, dass das Steueramt den Höchstsatz fordern wird. Insider sprechen schon jetzt von 17 Millionen Franken, die die New Yorker Uni im Tessin berappen muss. Die Steuerbeamten rechnen jedoch nicht vor Ende des Jahres mit einer Klärung der Situation.

Bis dahin sind alle Verkaufspläne der *Casa Monte Tabor* in Porto Ronco eingefroren. Die ersten ernsthaften Interessenten, die bereit waren, für die Liegenschaft mit der Remarque-Villa am Lago Maggiore zirka 3,5 Millionen Franken bar hinzulegen, wurden zeitlich vertrieben. Die Verzögerung tröstet wiederum den deutschen Literaturprofessor Westphalen. Schliesslich gewinnt er dadurch noch einige Monate Zeit für sein Anliegen, das Remarque-Wohnhaus als Kultur- und Studienzentrum zu erhalten.

Hanna Künzler-Schmidt

18. September 1991  
PMA-Nr. 111.2588  
5000 Aarau Auflage: 58331  
**Aargauer Tagblatt**

Brugger Tagblatt

Freiämter Tagblatt  
Lenzburg/Seetal; Zofingen;  
Fricktal

---

## Rettet Remarques Haus

### Seilziehen um den Nachlass Remarque-Goddard

spk. Der literarische Nachlass des verstorbenen deutschen Schriftstellers Erich Maria Remarque ist vom Tessin nach New York verbracht worden. Er ist Teil des Millionennachlasses von Paulette Goddard, der Frau des Schriftstellers. Nun wird auch noch die Villa des Schriftstellers in Ronco/Ascona verkauft. Für den Wegzug des Remarque-Nachlasses gibt es verschiedene Gründe. Ausschlaggebend war vor allem, dass der Kanton Tessin sein Interesse daran nicht rechtzeitig angemeldet hat - sofern überhaupt ein solches bestand. Das erneute Seilziehen um den Nachlass Remarque-Goddard dauert bereits über ein Jahr. Das Grundstück und das dreistöckige Haus mit 450 Quadratmetern Wohnfläche sollte für 3,5 Mio Franken verkauft werden. Beabsichtigt hätte Professor Tilman Westphalen, Leiter des Erich-Maria-Remarque-Archivs an der Universität Osnabrück, in der Villa Monte Tabor eine Gedenkstätte und ein

Studienzentrum einzurichten; eventuell sogar in Zusammenarbeit mit der New York University, die im Besitz der Originalmanuskripte (62 000 Seiten) des Schriftstellers ist. Westphalen hat jüngst auch einen Aufruf «Rettet Remarques Haus» an den Tessin gerichtet. Die amerikanische Filmschauspielerin Paulette Goddard war im April 1990 im Alter von 84 Jahren in Ronco Sopra Ascona verstorben. Sie hatte 1958 den deutsch-amerikanischen Schriftsteller Erich Maria Remarque in vierter Ehe geheiratet und war Alleinerbin des Literarischen Nachlasses und der Liegenschaft in Porto Ronco. Remarque, Ehrenbürger von Porto Ronco, hatte die Villa Monte Tabor bereits 1931 erworben, wo er nach neunjährigem Exil in den USA ab 1948 ständig wohnte und arbeitete. Goddard vermachte nun den gesamten Nachlass von Erich Maria Remarque der New York University.



Remarque ~~--- Haus~~ - Haus  
Etreit um Nachlass Remarque-Goddard =

Empfang 23.9.91

Lugano 6. September (spk) Der literarische Nachlass des verstorbenen deutschen Schriftstellers Erich Maria Remarque ist vom Tessin nach New York verbracht worden. Er ist Teil des Millionennachlasses von Paulette Goddard, der Frau des Schriftstellers. Nun wird auch noch die Villa des Schriftstellers in Ronco/Ascona verkauft. Die Remarque-Freunde haben das Nachsehen. <

Für den Wegzug des Remarque-Nachlasses gibt es verschiedene Gründe. Namentlich war die Verbundenheit des Ehepaars Remarque-Goddard mit dem Tessin nicht genug fundiert. Ausschlaggebend war aber sicher auch, dass der Kanton Tessin sein Interesse daran nicht rechtzeitig angemeldet hat - sofern überhaupt ein solches bestand.

Das erneute Seilziehen um den Nachlass Remarque-Goddard dauert bereits über ein Jahr. Grundstück und das dreistöckige Haus mit 450 Quadratmeter Wohnfläche sollte für 3,5 Mio Franken verkauft werden. Am Haus wäre Osnabrück, der Geburtsort des Schriftstellers und Besitzer des Remarque-Archivs, zwar stark interessiert, kann aber finanziell nicht mithalten.

#### Rettet Remarques Haus

Beabsichtigt hätte Professor Tilman Westphalen, Leiter des Erich Maria Remarque-Archivs an der Universität Osnabrück, in der Villa Monte Tabor eine Gedenkstätte und ein Studienzentrum einzurichten; eventuell sogar in Zusammenarbeit mit der New York University, die im Besitz der Originalmanuskripte (62 000 Seiten) des Schriftstellers ist, während Osnabrück sich mit Mikrofilmen begnügen muss.

Westphalen hat jüngst auch einen Aufruf "Rettet Remarques Haus" an die Bürgerinnen und Bürger des Tessins gerichtet - gewiss ein aussichtsloses Unterfangen, nachdem kulturelle Tessiner Kreise schon untätig geblieben sind, als die Villa des italienischen Opernkomponisten Leoncavallo demoliert wurde.

#### New York University erbt den Nachlass

Die amerikanische Filmschauspielerin Paulette Goddard war im April 1990 im Alter von 84 Jahren in Ronco Sopra Ascona verstorben. Ihr künstlerischer Ruhm hatte mit dem Chaplin-Film "Modern Times" und mit ihrer Ehe mit Charlie Chaplin begonnen.

1958 hatte sie den deutsch-amerikanischen Schriftsteller Erich Maria Remarque in vierter Ehe geheiratet. Remarque ("Im Westen nichts Neues", 1929) hatte die Villa Monte Tabor in Ronco - dessen Ehrenbürger er 1968 wurde - bereits 1931 erworben, wo er nach neunjährigem Exil in den USA ab 1948 ständig wohnte und arbeitete.

1970 wurde Paulette Goddard Remarques Alleinerbin, die ihrerseits zwanzig Jahre später das 20 Millionen-Dollar-Vermögen, den literarischen Nachlass Remarques und die Liegenschaft in Porto Ronco der New York University vermacht hat.  
(vfe-zsc-vfe)

161317 SEP 91

dpa

Deutsche  
Presse-  
Agentur  
GmbH

Palais des Nations, Bureau 84  
1211 Geneve 10  
Téléphone (022) 7315117  
Télex 2 3278  
Téléfax (022) 7332706

Privé:  
5 b. Chemin le Grenier  
1291 Commugny  
Téléphone (022) 7765844

Osnabrück

Hanns-Jochen Kaffsack M.A.

## Ausstrahlung einer Institution

### Das Erich-Maria-Remarque-Archiv in Osnabrück

Von Beatrice von Matt

Die niedersächsische Universitäts- und Bischofsstadt Osnabrück beherbergt ein literarisches Archiv, dessen Ausstrahlung weit über die primäre Aufgabe, die Pflege des Werks von Erich Maria Remarque, hinausgeht. Auf innovative Weise werden in dieser Institution wissenschaftliche und politisch öffentliche Anliegen wahrgenommen und vertreten. Friedensförderung ist das Ziel. Hätte sich Remarque, der 1898 in Osnabrück geboren und 1970 in Locarno verstorbene Autor von «Im Westen nichts Neues», ein besseres denken können?

«Dem Erzähler hat es der Soldat erzählt. Der Soldat war der Erzähler des Erzählers, und nun ist der Erzähler der Erzähler des Soldaten geworden.»

Erich Fried:  
«Ein Soldat und ein Mädchen»

#### Klima von Gewalt, aktuelle Diskussionen

Kriegsgedanken treiben uns um. Es sind Schmerzgedanken, Hilflosigkeitgedanken – nicht zu verdrängen. Oder doch? Versuchsweise? Was Bosnien-Herzegowina betrifft? Dieser europäische Kriegsschauplatz – so scheint es – wird in unseren Gesprächen zunehmend gemieden. Deren Verlauf kennen wir eben: sie versinken stets in derselben unerträglichen Ratlosigkeit. Das Kriegsbewusstsein aber ist da, und es quält als Stachel im Fleisch.

Gewalt vor der Haustür freilich ist derzeit in aller Mund, ob im Tram, beim geselligen Essen, an der Party, am Fernsehen. Wir diskutieren Hans Magnus Enzensbergers «molekularen Weltbürgerkrieg», die tägliche Ungemütlichkeit in abendlichen Strassen und S-Bahn-Zügen. Dass es sich da bloss um modisches Gerede handle, kann man nicht behaupten. – Man muss nur einmal abends im Museum für Gestaltung einen Vortrag besuchen. Da stellt man fest, wie man mit Bangigkeit das Ende erwartet, weil der Weg zum Tram wieder mitten durch die schlecht beleuchtete Drogenszene führt.

Wissenschaftliche und literarische Veranstaltungen widmen sich seit Monaten vorzugsweise den Themen von Gewalt und Krieg. Im vergangenen Mai etwa fand anlässlich der Internationalen Frühjahrs-Buchwoche in München ein Literatursymposium statt mit dem Titel «Jeder Mensch ist ein Abgrund. Gewalt, Krieg, Terror in der Literatur». Neben anderen war damals der somalische Schriftsteller Nuruddin Farah da, der mit dem Werk «Maps» eine Trilogie über den somalischen Befreiungskrieg angefangen hat. Aleksandar Tišma trat auf, einer der bedeutendsten Autoren Ex-Jugoslawiens. Er hat den Hauptteil seines Lebens in der wojwodinischen Hauptstadt Novi Sad verbracht und weiss um eine Zeit, in der dort Serben, Kroaten, Juden, Deutsche und Ungarn friedlich miteinander umgingen. Als Sohn eines Serben und einer ungarischen Jüdin hat Tišma, der nächstes Jahr siebzig wird und seit 1992 im Pariser Exil lebt, freilich dann auch die verschiedensten Ausbrüche von Brutalität und Krieg kennengelernt. Deren menschlich-psychische Voraussetzungen legt er in seinen Romanen und Erzählungen mit schonungsloser Meisterschaft bloss. Harry Mulisch nahm damals teil, der in seinen Romanen «Das Attentat» und «Die Entdek-

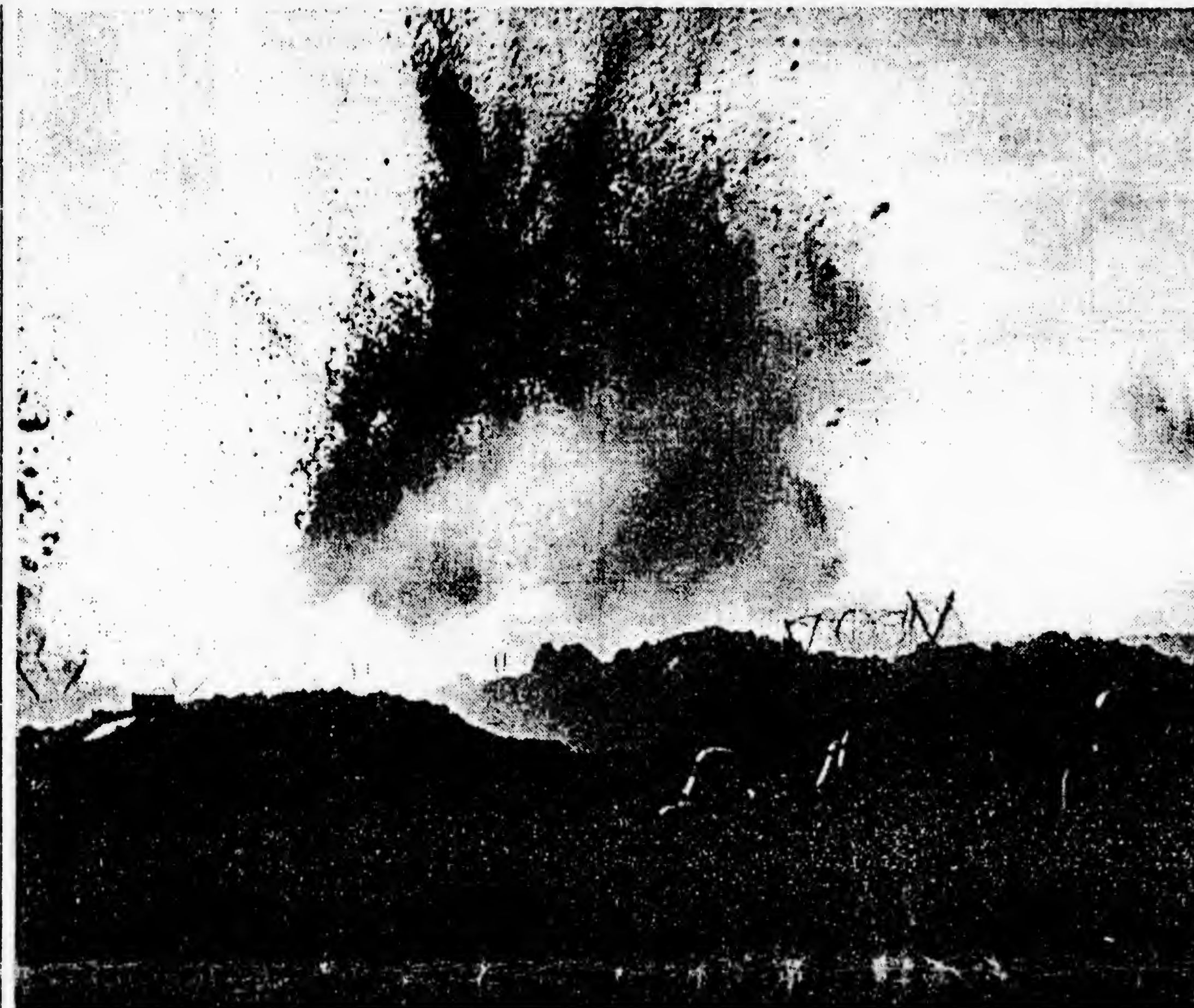
sammen mit anderen Büchern in Berlin öffentlich verbrannt wurde, eine Auflage von 1,5 Millionen. Fast alle Übersetzungen sind im Lesesaal des Osnabrücker Erich-Maria-Remarque-Archivs aufgestellt und beanspruchen eine ansehnliche Bücherwand: – Der Roman erfährt eine Renaissance nach dem Zweiten Weltkrieg. Eine solche wird ihm auch jetzt wieder zuteil. Soeben ist er bei Kiepenheuer & Witsch neu herausgekommen. 1916 wurde Remarque (er schrieb sich damals noch Erich Paul Remark) eingezogen und hat zusammen mit anderen 18jährigen an der Front in Flandern gekämpft. Als er 1917 verwundet im Lazarett Duisburg lag, erbat er sich von den Kameraden briefliche Schilderungen.

Mit erschütternder Sachlichkeit berichtet er von scheusslichen Gewöhnlichkeiten, von brutalen Spannungen und von trügerisch-festlichen Pausen im Kriegsalltag – fast ohne Kommentar. Das macht den Wert dieses Romans «Im Westen nichts Neues» aus, der sich an die Seite von Ludwig Renns «Krieg» (1929) und Ernst Glaesers «Jahrgang 1902» (1928) stellt. Remarque will für eine Generation sprechen, «die vom Kriege zerstört wurde – auch wenn sie seinen Granaten entkam».

#### Erstmals erschienene Erzählungen: «Der Feind»

Der Entwurf einer kriegsversehrten Generation nach dem Krieg ist ihm noch eindringlicher gelungen in den sechs Erzählungen, die vor wenigen Monaten erstmals auf den Buchmarkt gekommen sind: «Der Feind» (Kiepenheuer & Witsch). Die Geschichten, die 1930 und 1931 im amerikanischen Magazin «Collier's Weekly» in Springfield, Ohio, erschienen sind, liegen damit auf deutsch vor. Was die Komposition und die raffinierte Zuspitzung der Texte, deren gesamte Anlage um ganz unterschiedliche Figuren, angeht, so ist hier der Literat der späten zehner und frühen zwanziger Jahre zu spüren, der sich den kurzen Formen verschrieben hatte.

Inständige und doch wie leichthändig hingeworfene Schilderungen sind da zu lesen, etwa in der Titelerzählung die unreal prächtigen Sommerwochen eines deutschen Soldaten in der Champagne, die kurzen Triumphe des Lebens «über den ganzen Mechanismus des Todes», die befristeten Verbrüderungen mit den gleichaltrigen Kameraden aus den französischen Gräben. Der therapeutische Besuch der Schlachtfelder von Verdun nach dem Krieg ist das Thema einer anderen Geschichte: «Über diesen Feldern scheinen die verlorenen Jahre weiter zu bestehen, die Jahre, die nicht gewesen sind, die keine Ruhe fin-



Unter Beschuss. Schlachtfeld von Verdun. (Bild Klett-Cotta)

den – [...] Von den Höhen kommen Namen und Erinnerungen herab. Vaux, Thiaumont, Belleville, Kalte Erde, Totenschlucht, Hügel 304, Toter Mann – was für Namen! Vier lange Jahre haben sie unter dem gigantischen Geheul des Todes gelebt: heute packt einen die Endlosigkeit ihres Schweigens. Keine Cook's-Parties, keine angenehmen Tagesausflüge zu günstigen Preisen mit Besichtigungen tiefer Unterstände bei romantischem Karbidlicht können das ändern. Dieses Land gehört den Toten.» Auf diesem Feld gewinnt der nach dem Krieg jahrelang wie erstarrte Kämpfer das Leben zurück.

Bewegend ist etwa auch die Figur des Freiwilligen Gerhard Jäger in der aussergewöhnlichen «Geschichte von Annettes Liebe»: Der opferbereite, verträumte Junge wird in den ersten Kriegsmonaten mit einem Schlag älter als die Generation der Väter zu Hause, gegen die er angetreten war, derentwegen er sich hatte aufbieten lassen. So alt ist er geworden, dass er die Welt ganz neu versteht, so, dass er in ihr keinen Platz, keine lebensmögliche Verbindung mehr hat. Das ist vom Autor so gesetzt, dass der Kriegstod des Jünglings auf grauenvolle Art zwingend erscheint.

Thomas Schneider zeichnet als Herausgeber dieses Erzählbandes. Er ist einer der wissenschaftlichen Mitarbeiter des Erich-Maria-Remarque-Archivs in Osnabrück. Diesem Archiv nun verdankt die Forschung so viele massgebliche Impulse und die Öffentlichkeit so viele Ideen, dass es gerechtfertigt scheint, die Institution vorzustellen.

politischen Auseinandersetzungen um die Auf-  
führung des Films «Im Westen nichts Neues» in  
der Weimarer Republik um die Jahreswende  
1930/31.

#### Forschungsstelle Krieg und Literatur

Dem Remarque-Archiv ist mit der «Forschungsstelle Krieg und Literatur» eine weitere Institution angegliedert worden, die besonderes Augenmerk verdient. Sie veranstaltet Symposien, 1990 etwa zum Thema «Krieg und Literatur im 20. Jahrhundert». Für 1995 ist in Salzburg ein Kongress «Krieg auf Bühne und Leinwand / War on Stage and Screen» geplant. Ein Hauptanliegen der Forschungsstelle ist die zweimal jährlich erscheinende Zeitschrift «Krieg und Literatur / War and Literature». Sie will ein Forum darstellen für weltweite Kriegs- und Antikriegsliteraturforschung. Das vierköpfige Herausbergremium setzt sich aus Mitarbeitern des Remarque-Archivs zusammen.

Die Aktivität des Archivs erstreckt sich noch weiter: so ist für 1996 am historischen Markt, in der Nähe des Rathauses, dem Ort also, wo vor bald 350 Jahren der Westfälische Friede geschlossen wurde, ein Remarque-Zentrum geplant. Die Projektierung ist schon in vollem Gang und wird durch die «Stiftung Niedersachsen» massgeblich gefördert. Eine Dauerausstellung soll's geben, ein leicht benützbare Datenbanksystem, ein Café... Dieses Zentrum soll längerfristig – bis zum Jahr 2000 – zum «Niedersächsischen Zentrum für kulturelle Friedensforschung» ausgebaut werden.

↑ ↑  
 kung des Himmels» von den Traumata des Krie-  
 ges handelt und zeigt, wie sich Zuordnungen und  
 Bilder des Täters und des Opfers in einer einzigen  
 Biographie überlagern können. Der Russe Jus  
 Aleschowski sprach über sein Werk und damit  
 über den stalinistischen Terror von den dreissiger  
 bis zu den siebziger Jahren. Und eröffnet wurde  
 das Symposium durch den Engländer Bill Buford,  
 der von seinen Erfahrungen mit den gewalttätigen  
 Fans von Manchester United geschrieben hat.

Vom 1. bis zum 3. Oktober 1993 hat an der Ab-  
 teilung Germanische Sprachen und Literaturen  
 der New Yorker Universität eine internationale  
 Konferenz zum Thema «War, Violence and the  
 Structure of Modernity» stattgefunden. Der Erste  
 und der Zweite Weltkrieg sowie die heutige Ge-  
 waltbereitschaft wurden in ihren unterschiedlich-  
 sten Bedingungen untersucht.

Für Anfang Dezember 1993 lud die Karl-  
 Arnold-Akademie nach Bonn-Bad Godesberg zu  
 einer mehrtägigen Debatte über Gewalt in  
 Deutschland: «Gewalt der Verhältnisse – Verhält-  
 nis zur Gewalt, Literatur, Film, Kultur, Theorie».

Im laufenden Wintersemester findet an der  
 Universität Zürich eine Ringvorlesung statt zum  
 Thema «Kulturelle Formen der Gewalt. Ge-  
 schichte und Gegenwart».

Veranstaltungen, Gespräche: Sie alle signalisie-  
 ren das derzeitige Klima der Beklemmung, des  
 mühsam unterdrückten Grauens, wobei von die-  
 sem Nebel sogar das hellere September-Licht des  
 Handschlags zwischen Arafat und Rabin schon  
 wieder zugedeckt zu werden droht.

«Im Westen nichts Neues»

Die Atmosphäre bewirkt, dass Bücher, die von  
 Krieg handeln, Konjunktur haben, neue wie auch  
 ältere Autoren stossen auf Interesse: sei's Claude  
 Simon, sei's Hemingway oder William Faulkner  
 oder Heinrich Böll. . . Immer wieder auch Erich  
 Maria Remarque mit seinen Romanen und Erzäh-  
 lungen, auch wenn deren Qualität noch so unter-  
 schiedlich ist. «Im Westen nichts Neues» (1929)  
 dürfte zu den am meisten verbreiteten Büchern  
 der deutschsprachigen Literatur überhaupt ge-  
 hören. Der Roman ist in fünfzig Sprachen über-  
 setzt worden und hatte 1933, im Jahr, da er zu

↑  
**Das Remarque-Archiv – Gründung, Finanzierung, Materialien**

1985 wurde im Fachbereich Sprach- und  
 Literaturwissenschaft der Universität Osnabrück  
 eine Erich-Maria-Remarque-Dokumentationsstel-  
 le eingerichtet. Sie bildete den Grundstein für das  
 1989 eingeweihte Erich-Maria-Remarque-Archiv,  
 das als weltweit führende Institution in Sachen  
 Remarque, dieses «literarischen Chronisten deut-  
 scher Geschichte im 20. Jahrhundert» gelten darf.  
 Unter der Leitung des Germanisten Tilman West-  
 phalen wurde 1988 eine umfassende zweibändige  
 «Erich-Maria-Remarque-Bibliographie. Quellen,  
 Materialien, Dokumente» erstellt. Die wissen-  
 schaftlichen Mitarbeiter konnte man über vier  
 Jahre hinweg fast ausschliesslich im Rahmen von  
 Arbeitsbeschaffungsmassnahmen aus den Mitteln  
 der Bundesanstalt für Arbeit entlöhen.

Heute wird das Archiv wesentlich von der Stadt  
 Osnabrück, dem Landschaftsverband Osnabrück  
 und der Universität getragen. Eine wachsende  
 Zahl von Ankäufen konnte getätigt werden, An-  
 käufe von Originalmanuskripten und Briefkonv-  
 luten. Das Archiv besitzt 30 000 Einzelstücke, in  
 Kopie oder im Original, zu fast allen Aspekten  
 von Leben und Werk des Autors. Die Bestände  
 reichen von Ausgaben der Schriften des Autors  
 über umfangreiche Brief- und Dokumenten-  
 sammlungen, Manuskripte und Literatur über den  
 Autor bis hin zu Photographien, den Verfilmun-  
 gen nach Werken Remarques, Standphotos und  
 Tondokumenten aller Art. Eine umfassende  
 Sammlung von Kritiken fehlt nicht, zum Beispiel  
 sind Rezensionen zum erwähnten Erzählband  
 «Der Feind» im Inventar schon greifbar.

Ende der siebziger Jahre schenkte Remarques  
 Witwe, Paulette Goddard, der New York Univer-  
 sity den schriftlichen Nachlass, der seitdem in der  
 Fales Library am Washington Square im Herzen  
 Manhattans verwahrt wird. Im Jahre 1989 gelang  
 es dem Remarque-Archiv nach langen Verhand-  
 lungen, den überwiegenden Teil des Nachlasses  
 auf Mikrofilm aufzunehmen und damit angesichts  
 des schlechten Zustands einiger Materialien auch  
 zu sichern. Das Niedersächsische Ministerium für  
 Wissenschaft und Kultur finanzierte ein 17mona-  
 tiges Projekt zur Sichtung und Katalogisierung, in

dessen Verlauf auch ein Verzeichnis mit umfang-  
 reichen Registern angelegt wurde.

In einer Schweizer Bank sollen noch wichtige  
 Dokumente lagern, die bis heute der wissen-  
 schaftlichen Öffentlichkeit unbekannt sind. 1931  
 schon hatte der Autor sein Tessiner Domizil in  
 Porto Ronco am Lago Maggiore erworben. Dazu  
 hatte ihn der zunehmende Druck von seiten der  
 Nationalsozialisten gedrängt, die 1930 unter der  
 Leitung von Goebbels die Premiere des Films  
 «Im Westen nichts Neues» massiv gestört hatten.  
 Ab 1948 ist Remarque aus dem amerikanischen  
 Exil in Los Angeles und New York immer wieder  
 nach Ronco zurückgekehrt und hat mit Unterbre-  
 chungen dort bis zu seinem Tod 1970 gelebt.  
 Porto Ronco und Ascona ernannten ihn 1968  
 zum Ehrenbürger. Dieses Jahr fand in der Casa  
 Serodine in Ascona eine Ausstellung zum Autor  
 unter dem Titel «Der Weg zurück» statt. Die Aus-  
 stellung wies damit hin auf den gleichnamigen  
 Roman, den Remarque 1929/30 in Osnabrück  
 vollendet hatte und der – kaum verschlüsselt – die  
 Heimkehr des Soldaten Remarque aus dem  
 Ersten Weltkrieg in seine Vaterstadt thematisiert.

Im Rahmen dieser Ausstellung im Frühsommer  
 1993 ergab sich der Hinweis auf die Totenmaske  
 Remarques, die der Tessiner Bildhauer Remo  
 Rossi 1970 angefertigt hatte und die nach Rossis  
 Tod 1982 verschollen war. Ein Tessiner Ge-  
 schäftsmann hat schliesslich in Rossis Atelier die  
 Büste entdeckt und die Schenkung ans Re-  
 marque-Archiv in die Wege geleitet.

Die Organisation solcher Ausstellungen bedeu-  
 tet nur eine der vielen Aufgaben des Archivs. So  
 wurde 1992 eine weitere Wanderausstellung zum  
 Thema «Reue ist undeutsch. Erich Maria  
 Remarques Roman «Der Funke Leben und das  
 Konzentrationslager Buchenwald» erarbeitet.

Wichtige Schwerpunkte sind – wie in jedem  
 literarischen Archiv – Editionen aller Art, der  
 Werke im besonderen, sodann Bildbände, Kata-  
 loge, Bibliographien, wissenschaftliche Beiträge,  
 unter anderem der Remarque-Jahrbücher, von  
 denen soeben das dritte erschienen ist. In seinem  
 Hauptteil beleuchtet es in mehreren Aufsätzen die

↑  
 Literarische Archive arbeiten sonst gern ver-  
 steckt. Das Remarque-Archiv strahlt jetzt schon in  
 die Öffentlichkeit aus: Alle zwei Jahre wird der  
 Erich-Maria-Remarque-Friedenspreis verliehen.  
 1991 ging er an Lew Kopelew und Anja Lund-  
 holm, 1993 an Hans Magnus Enzensberger und  
 Dörte von Westernhagen. Als aufsehenerregende  
 und erfolgreiche Einrichtung haben sich seit sie-  
 ben Jahren die «Osnabrücker Friedensgespräche»  
 erwiesen. Sie beschäftigen sich wissenschaftlich  
 und doch allgemein zugänglich mit Friedens-  
 forschung und -sicherung.

Osnabrücker Friedensgespräche

Osnabrück, die Friedensstadt? In den Rat-  
 häusern von Osnabrück und dem nahegelegenen  
 Münster wurde 1648 der Westfälische Friede ge-  
 schlossen. Damit war einer der blutigsten Kriege  
 in der europäischen Geschichte zu Ende. Vom  
 Rat der Stadt Osnabrück wurde 1992 eine Frie-  
 denskonzeption verabschiedet, an der künftig  
 «alle friedensengagierten Kräfte und Institutio-  
 nen» beteiligt sein sollen. Ein «Wissenschaftlicher  
 Rat», bei dem wiederum das Remarque-Archiv  
 wesentlich beteiligt ist, trägt dabei die Verantwor-  
 tung für die 1986 ins Leben gerufenen «Osnab-  
 rücker Friedensgespräche». Der in seiner Ge-  
 burtsstadt einst als Nestbeschmutzer und Kriegs-  
 hasser verschriene Autor hat also bis heute eine  
 unglaubliche Wirkkraft, freilich mit Hilfe eines  
 ungewöhnlichen, auf allen Fronten einsatzberei-  
 ten Vermittlerteams.

An dem Tag im Frühwinter, als ich das Archiv  
 besuchte, war ein Friedensgespräch mit Ignatz  
 Bubis, dem Vorsitzenden des Zentralrates der  
 Juden von Deutschland, im Rathaus angesagt.  
 Die Leute strömten an dem eisigen Abend aus  
 allen Landesgegenden herzu, und die Veranstal-  
 tung musste aus dem Historischen Friedenssaal in  
 die Marienkirche nebenan verlegt werden. Sie  
 werde auch als «Bürgerkirche» bezeichnet. Einen  
 würdigeren ökumenischen Anlass als diesen hätte  
 man sich nicht denken können. Neben seinen  
 Ausführungen zur wachsenden Gewalt, insbeson-  
 dere der rechtsradikalen, legte Bubis seinen Zu-  
 hörern immer neu ans Herz, doch die 1600jährige  
 Geschichte der Juden von Deutschland endlich  
 auch als eigene Geschichte anzuerkennen. Dann  
 wären die jüdischen Mitbürger nicht mehr  
 Fremde im eigenen Land.



**ALL QUIET ON THE  
WESTERN FRONT**

*Thursday, Sky Movies Gold, 6pm*  
ADAPTED from a German author,

directed by a Ukrainian and made in Hollywood, *All Quiet* remains the greatest and most universal pacifist film, delivering a first-hand verdict on the First World War by those who fought it. Lewis Milestone's adaptation transcends Erich Maria Remarque's original novel, with dialogue by Maxwell Anderson that has the ring of the war poets ("Our bodies are earth, And our thoughts are clay, And we

sleep and eat with death").

The brutality of trench warfare is shown with relentless realism. Lew Ayres as the young German protagonist remains enormously affecting, aged and hardened under our eyes by the cruelty and folly of war; Louis Wolheim and John Wray also feature. The final scene is one of cinema's highest moments.

**\*\*\* The greatest war film retains its emotional charge.**

71455-1-94

ERICH MARIA REMARQUE ARCHIV  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Universität Osnabrück, Fachbereich  
Sprach- und Literaturwissenschaft  
Postfach 44 69, D-49034 Osnabrück



FRAGT BEFÜHLT



Ruth Marton  
433 East 51st street, App. 11F  
USA-New York, NY 10022

~~10022~~ 4332683



Ihr Zeichen, Ihre Nachricht vom

Mein Zeichen

Datum

27/2/98

Liebe Rütte!

Zu Ihrem Geburtstag die allerherzlichsten  
Glückwünsche, verbunden mit der großen  
Hoffnung, daß es Ihnen gesundheitlich  
wieder besser geht. Ich wage nicht, Sie  
anzurufen, und habe so lange nichts von  
Ihnen gehört.

Alles Liebe und Gute

Ihr

Thomas S.

ERICH MARIA REMARQUE ARCHIV  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Universität Osnabrück, Fachbereich  
Sprach- und Literaturwissenschaft  
Postfach 44 69, D-49034 Osnabrück

Universität Bibliothek

**MIT LUFTPOST  
PAR AVION**



10022-6472





New York, 23. IV. 1997

M Ruth Marton  
433 E. 51st St 11F  
New York NY 10022

Lieber Thomas -

Vielen Dank für Ihre so besonders  
lieben Zeiten vom 15. April - ich  
kann mir denken, wie müde Sie  
zurück gekommen sind - so eine  
überbelastete Woche ist keine Klein-  
igkeit.

Zwischen habe ich zwei ziemlich  
schlechte Wochen hinter mich  
habe mich noch nicht recht davon  
erholt - man hat auch medizi-  
nisch etwas gefunden was neu  
ist - mein langjähriger Arzt  
2x das Wort "concerned" sagen,  
lieft, was ich in 9 Jahren nie vor  
hin gehört habe. Es ist für mich  
etwas mysteriös & bedeutet Tests  
& hoffentlich in 1 oder 2 Wochen  
Näheres.

Aber weiß das kann ich nun  
die "All About" notes an Sie zur  
Befragung schicken, wie

wir es über besprochen hatten -  
bitte erklären Sie das auch Tilman,  
den ich sehr grüßen lasse.  
Wenn Sie editorial Einwendungen  
haben, lassen Sie sie mich bitte  
wissen! (Vielleicht der letzte Satz?)

Hinsetzen bin ich mit dem "Doku-  
ment" mit einem neuen Aufbau  
(der wie viele) wieder nicht weiter-  
gekommen - zu viel anders, um  
das ich mich kümmern musste usw.  
Es bedrückt mich - ich hätte es per  
eMail & hinter mir. Aber vielleicht  
wissen Sie ja, um was es sich han-  
delt & könnten immer für mich Peup  
sein, das ich, mit Dank!

Viele herzliche Grüße  
Ihre  
Rudr

Dr. Thomas Schneider

Fachbereich  
Sprach- und Literaturwissenschaft

Universität Osnabrück · FB 7 · Postfach 44 69 · D-49034 Osnabrück

**Erich-Maria-Remarque-Archiv  
Forschungsstelle Krieg und Literatur**

Mrs  
Ruth Marton  
433 E 51st St., Apt. 11F  
  
USA-New York, N.Y. 10022-6472

Alte Münze 16 · Zimmer 201  
D-49069 Osnabrück  
Telefax (0541) 9 69-47 74  
Erich-Maria-Remarque-Archiv  
Telefon (0541) 9 69-45 11/12, 9 69-46 74  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Telefon (0541) 9 69-45 13

Ihr Zeichen, Ihre Nachricht vom

Mein Zeichen

Datum

15.10.96

Liebe Ruth,

Petra und ich sind wohlbehalten aus California zurückgekehrt. Es war sehr schön, Sie nach so langer Zeit (ich glaube, es waren sieben Jahre) wiederzusehen und mit Ihnen zu sprechen - mit Blick auf den Pazifik.

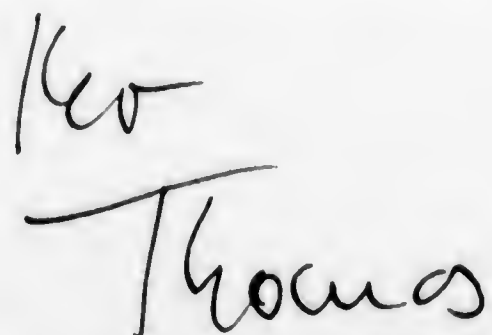
Wie Sie sicherlich schon erfahren haben, ist auch unser Treffen mit Ruth Albu sehr gut verlaufen. Wir hatten ein ungemein informatives Gespräch, und vieles, was uns vorher noch unklar war, ist nun viel deutlicher geworden (zum Beispiel die erste Begegnung Remarques mit Marlene Dietrich in Berlin).

Natürlich ist auch das Haus der Morgenroths faszinierend, obwohl wir wegen des diesigen Wetters die Aussicht nur erahnen konnten. Henry und Ruth Morgenroth haben uns sehr freundlich aufgenommen und viel Zeit in dieses Treffen investiert. Und: wir werden in Kontakt bleiben.

Ohne Ihre Vermittlung, liebe Ruth, wäre es wohl kaum zu dieser Begegnung gekommen. Haben Sie vielen herzlichen Dank dafür.

Schließlich haben Petra und ich noch die Gelegenheit wahrgenommen und sind in die „Wüste“ gefahren bis hinauf nach Utah, hinaus aus dem smog in Los Angeles und hinein in eine wirklich faszinierende Landschaft - vor allem wegen der Farben.

Nochmals vielen Dank und herzliche Grüße auch von Petra



(Dr. Thomas Schneider)

P.S.: Sie schreiben doch noch den verabredeten Brief an das Archiv, um die leidige Angelegenheit ein für allemal richtigzustellen?

AR 25021

MUEHSAM FAMILY COLLECTION

26/7 MY FRIEND BONI- CORRESPONDENCE 1993-1996

23.5.84

Für Joan Daves  
die herrliche Perle mit  
Cookie, & in dankbarer

Erinnerung an meine

Freundschaft & Diskretion

<sup>in jedem Jahr!</sup>  
~~Während ich den "Daves"~~

~~Feiert~~

Mit allen guten Wünschen für  
dies & jedes Jahr (die kleine Vesper an)  
Ihre Mutter

Ruth Marton  
433 East 51st Street 11-F  
New York, New York 10022  
Tel. 212-688-2934

17. XI. 1996

Lieber Hr. Neven -

Zu meiner Freude habe ich von Sabine  
Ibach gehört, daß sie eine Kiwi-Taschen-  
buchausgabe von "Mein Freund Boris"  
für das Remarque-Jahr planen woran  
ich schreibe, daß sie weiterhin mein  
Buch lieben, wie sie es so schön in  
Zürich gesagt hatte. So kann ich  
auch damit an dem besonderen Jahr  
teilnehmen, wofür ich Ihnen danken  
möchte.

Mit dem Archiv in Osnabrück bin  
ich seit dessen Gründung sehr ver-  
bunden & habe zufällig in einem  
Gespräch erfahren, daß Kiepenheuer  
Remarques Briefe & Tagebücher heraus-  
bringen will (oder wird?). Näheres

Ruth Marton  
433 East 51st Street 11-F  
New York, New York 10022  
Tel. 212-688-2934

17. XI. 1996

Lieber Hr. Neveu -

Zu meiner Freude habe ich von Sabine  
Ibach gehört, daß Sie eine Kiwi-Taschen-  
buchausgabe von "Mein Freund Boris"  
für das Remarque-Jahr planen woran  
ich schreibe, daß Sie weiterhin mein  
Buch lieben, wie Sie es so schön in  
Paris gesagt hatten. So kann ich  
auch damit an dem besonderen Jahr  
teilnehmen, wofür ich Ihnen danken  
möchte.

Mit dem Archiv in Osnabrück bin  
ich seit dessen Gründung sehr ver-  
bunden & habe zufällig in einem  
Gespräch erfahren, daß Kiepenheim  
Remarques Briefe & Tagebücher heraus-  
bringen will (oder wird?). Näheres

ist mir nicht bekannt aber ich  
denke, daß ich Sie die Existenz von  
75 Briefen (inkl. Karten) wissen  
lassen sollte, von denen ich einige  
in Photokopie dem Archiv gegeben  
habe.

Natürlich würde die Veröffentlichung  
von diesem oder jenem meiner  
Briefe mich sehr interessieren.

Wie immer mit allen guten  
Wünschen u. herzlichsten Grüßen

Ihre  
Rudolf Kartou

x an mich!



Ruth Marton  
433 East 51st Street #11 F  
New York, New York 10022

1/31/1995

Dear Mary -

although we haven't been in touch  
for some time I do remember that  
today is your birthday. Many very  
best wishes! I hope you are well  
& ~~that~~ your problems have been  
solved satisfactorily!

1994 has been one of my worst  
years healthwise - with 4 accid-  
ents, 2 major back emergencies,  
other ailments, & for the past  
2 months I've been housebound,  
practically wiped out with my  
entire system "out of kilter" (no  
adrenaline), simply to stay

alive was all I could manage,  
however, eventually (Saturday  
my Sun ??) I hope to make room  
in the apartment for my M.S.,  
& then ask you to return them  
to me - at the moment I'd  
be physically unable to do this.

Happy Birthday & a very  
good year!

Love,

Rud

HENRI MORGENROTH  
RUTH ALBU MORGENROTH  
3090 Hidden Valley Lane  
Santa Barbara, CA 93108

Mr. Ruth Marton  
433 East 51<sup>st</sup> Street  
New York N.Y. 10022



1/19/95

JA

37

Jan 13<sup>th</sup> 95

Kl. Puth:

Darmit Dus weisst. : Wer ist  
Dr. Werner Fuld. Was soll ich denn, wenn  
er sich meldet, sagen? Ihn an Dich  
verweisen? July Gilbert? Na ja.  
Jetzt werde ich noch durch meine gawohl  
so häufige "Bettlegerlichkeit" berührt.  
So angenehm ist mir das auch wieder  
nicht.

Hoffentlich geht es Dir sehr viel  
besser. Love

Puth.

Der Stefan Weidle und Frau sind  
besonders nett. Er kann hieher zum  
Rudy Joseph und hat Bücher über ihn und  
Albrecht besprochen. Und so . . . . .

Weidle Verlag GmbH

Beethovenplatz 4  
D-53115 Bonn  
Tel.: 02 28/63 29 90  
Fax: 02 28/69 78 42

Geschäftsführer:  
Stefan Weidle

Ruth und Henri Morgenroth  
Fax: 001-805-969-2639

Registergericht:  
Bonn HRB 6413

Bonn, den 13. Januar 1995

Liebe Ruth, lieber Henri,

wieder aus den USA zurück, erwarteten mich bereits ganze Arbeitsgebirge, durch die ich mir mühsam einen Weg bahnen muß. Es ist nicht allein der Roman von Friedrich Hollaender, dessen Übersetzung noch einmal durchgesehen werden will, sondern daneben und dahinter lauert ein Papierturm, der Roman *Helianth* von Albrecht Schaeffer, den ich im Herbst herausbringe. Knapp 2000 Seiten wollen da korrekturgelesen sein. Und dazu bin ich inzwischen fast ganz selbständig geworden, meine Partnerschaft mit dem Alano-Verlag hat ein Ende gefunden, da jener Verlag vom Pleitegeier über die Wupper getragen wurde. So it goes. Mich affiziert das nicht allzusehr, finanziell wenigstens gar nicht, aber ich muß nun die gesamte Organisation des Verlags (dessen Geschäftspapier Sie hoffentlich beeindruckt) übernehmen. Tja. Darum bitte ich auch, die allfällige Kürze meines heutigen Briefes zu verzeihen.

Es war schön, mit Ihnen zu sprechen, ich habe Sie beide schrecklich gern. Schade, daß Sie so weit weg wohnen - aber vielleicht klappt's ja diesmal mit einem Treffen in Deutschland, dann wären's wenigstens zwei pro Jahr. Im Frühjahr kommen wir, wie gesagt, wieder, hoffentlich zu Ihrem Geburtstag, Ruth.

Übrigens las ich vor kurzem, was die Stuttgarter Staatsgalerie für Ihr Beckmann-Bild bezahlt hat: 6,9 Millionen Mark. Ich kann nur hoffen, daß Sie einen erklecklichen Anteil davon bekommen haben.

Nun habe ich eine Bitte an Sie, Ruth: Ich habe unlängst mit einem der besten und wichtigsten Literaturrezensenten in Deutschland telefoniert. Er rezensiert gerade Rudis Buch für *Focus*, ein neues Nachrichtenmagazin, das dem *Spiegel* Konkurrenz macht (Auflage 600.000). Er erkundigte sich »nach einer Schauspielerin namens Ruth Albu«, die in Rudis Buch erwähnt sei. Als ich ihm sagte, daß ich Sie kenne (und von Ihnen zu schwärmen begann), war er sprachlos, aus folgendem Grund: Er arbeitet an einer Biographie über Erich Maria Remarque. In diesem Zusammenhang würde er sehr gern mit Ihnen in Kontakt treten. Er heißt Dr. Werner Fuld und schreibt außer für *Focus* noch für die *Frankfurter Allgemeine*. Letztes Jahr hat er eine sehr umfangreiche und glänzend besprochene

Biographie über Wilhelm Raabe vorgelegt. Sie können in seinem Falle ganz unbesorgt sein: Es wird sicher kein Klatschbuch entstehen, sondern vermutlich die Remarque-Biographie, nach der es für viele Jahre keine mehr geben wird. Würden Sie ihm dabei helfen? Wie, das wird er Ihnen selbst schreiben, ich gab ihm Ihre Adresse und Fax-Nummer. Ich wollte ihm nur sozusagen einen Teppich zu Ihrem Herzen und Ihrem Gedächtnis ausrollen. Ich bedaure dabei nur, daß ich nicht der Verleger des entstehenden Buches sein werde, doch dafür ist mein Verlag einfach noch zu klein.

Ich hoffe, Sie fühlen sich nicht überfahren von dieser Bitte. Sicher werden Sie das nachfolgende Gedicht von Hans Sahl (den ich auch einmal lange ausgefragt habe) zu schätzen wissen:

*Die Letzten*

Wir sind die Letzten.  
Fragt uns aus.  
Wir sind zuständig.  
Wir tragen den Zettelkasten  
mit den Steckbriefen unserer Freunde  
wie einen Bauchladen vor uns her.  
Forschungsinstitute bewerben sich  
um Wäscherechnungen Verschollener,  
Museen bewahren die Stichworte unserer Agonie  
wie Reliquien unter Glas auf.  
Wir, die wir unsere Zeit vertrödelten,  
aus begreiflichen Gründen,  
sind zu Trödlern des Unbegreiflichen geworden.  
Unser Schicksal steht unter Denkmalschutz.  
Unser bester Kunde ist das  
schlechte Gewissen der Nachwelt.  
Greift zu,  
bedient euch.  
Wir sind die Letzten.  
Fragt uns aus.  
Wir sind zuständig.

Von Herzen  
26. 1. 1995

P.S. HAPPY NEW YEAR!

P.P.S. Und die herzlichen Grüße von  
Barbara (die in ihrer Redaktion ist).

PAR AVION  
BY AIR MAIL  
MIT LUFTPOST

USA



Mrs. Ruth Marfan  
433 E 51st St H 11F  
New York, NY 10022-  
6472



Hr. H. Klüsner Wilh. Epstein

N. 125 VII

60431 Frankfurt/16

Germany

Freu., 13. 1. 95,

Liebe Mein Martou -

Ich schäme mich nicht, Ihnen  
anzuschreiben, dass mir schon seit Wochen  
jegliche Substanzkraft fehlt, dabei habe  
ich mich in Ihren lieben Weihnachts-  
u. Neujahresgrüß ganz besonders ge-  
freut. Natürlich möchte ich all  
Ihre guten Wünsche aufs herzlichste  
erwidern. Es tut mir sehr leid,  
dass Sie so viel durchmachen müs-  
sen u., dass man die Ursache  
Ihrer Beschwerden nicht kennt.

Ich habe immer geglaubt, in USA  
könnte man alles feststellen u. be-  
handeln. Von einer Freundin aus  
Georgia weiß ich bereits, dass sie  
schon unter Rheuma leidet u. nur  
mit schwersten Mitteln etwas  
Linderung bekommt. Ihnen,

(2)

liebe Ruth, möchte ich,  
daß Ihre beste Thera, außer Ruhe,  
auch noch etwas Wirksames geben  
könne. Als single ist es sehr  
schlimm, wenn man so alles  
so ausgeben ist, so, man  
sich selbst nicht mehr besorgen  
kann. Unsere Betreuung wird  
hier im Haus auch immer mehr  
eingeschränkt. Die Hände müssen  
ja so sparen.

2. Zeit könnte ich Ihre  
Normalbriefe noch lesen. Sie müs-  
sen sich also nicht mit den  
Druckbuchstaben abmühen:

Wie Sie schreiben, haben Sie  
im vorigen Jahr keinen Brief, von  
mir bekommen. Da kann mein  
Brief nur bei der Post verloren ge-  
gangen sein. Das passiert ja öfter.

(3)  
Zum Schluss muss ich noch anfügen, dass  
Ihre Remarque Buch außerordentlich gut gelungen  
ist u. Ihnen selbst bestimmt auch sehr  
viel Freude macht. Besonders schön ist auch  
der Schutzumschlag

Für heute schreibe ich mir fauer  
herzliche Grüsse u. sehr viel gute Wünsche  
von Ihrer  
Blücherin

By air mail  
Par avion



Ms Ruth Manton,  
433 East 51<sup>st</sup> St  
X 11-F  
New York, NY 10022  
U.S.A.

Dear David -

Your letter was sheer delight - Thank you so very  
much that the 'little beast' is thriving &  
I hope the palleys didn't ~~break~~ <sup>cause</sup> too much trouble  
although of course they usually do. ~~Is the~~  
'little beast' as you called it, thriving & does it  
have a name yet? I'll be waiting for it  
with open arms.

The enclosed rabbit cage you be carried is a bit  
of quiet I do at this time of the year for  
some 'special' ~~recipients~~ <sup>recipients</sup> & does NOT require  
a thank-you! ~~It says~~

Always my very best,  
Pudr

Ruth Marton  
433 East 51st Street #11-F  
New York, New York 10022  
212-688-2934

Dear David -

10/9/1994

Some time ago, after re-reading "The  
Secret Pilgrim" I wanted to write to you  
but Rainer said you were "with books"  
& of course, not to be disturbed.

But recently, he spoke of the most  
finished work "in den höchsten Tönen"  
& I - here I am.

What I wanted to express, as briefly  
as possible, was how profoundly  
I was touched by the Hansen story  
- it is haunting & extraordinary,  
unique & quite overwhelming in  
atmosphere, concept, detail - in  
its truth as seen by an artist.  
I wanted to thank you for having

written it - thus giving it <sup>to</sup> us.

(I've been watching my (young)  
cardiologist's father-daughter relation-  
ship & will give him the book when  
next I see him - to 'stretch' him  
a little!)

Dear David - good luck for your  
new book - I can't wait to read  
it! - & all my very best wishes  
to you -

Yours,  
Ruth



Ruth Marton  
433 East 51st Street #11-F  
New York, New York 10022  
212-688-2934

Dear David -

10/9/1994

Some time ago, after re-reading "The Secret Pilgrim" I wanted to write to you but Rainer said you were "with books" of course, not to be disturbed.

But recently, he spoke of the now finished work "in der Wächter Turm" & so - here I am.

What I wanted to express, as briefly as possible, was how profoundly I was touched by the Hansen story - it is haunting & extraordinary, unique & quite overwhelming in atmosphere, concept, detail - in its truth as seen by an artist.

I wanted to thank you for having

9 Gainsborough Gdns  
JOHN LE CARRÉ London NW3

30 Oct '94

Dear Ruth,

How lovely that you  
took the time & trouble to  
write — & to read me. NVPu  
sent me your book, and it  
caught me when I was in the  
throes of serious childbirth, and  
lies on my 'must read' table,  
waiting for just about this time,  
when the little beast is finally  
born, & must be shown to the  
world in March — so soon — so I'm  
sitting waiting for galley's already. So

forgive me if I write with the rather  
shameful disadvantage of having read  
nothing - but you most of all - for  
months. It was particularly jolly  
for me that you picked on Hansen's  
story because I love it so. I was  
in Angkor Wat, and all over Cambodia,  
to write 'The Honourable Schoolboy' and  
this was a kind of late-born child  
of that journey.

I would love you to read  
the new book, which at present I  
am inclined to like also, &  
will make sure you have an early  
copy. Thank you again so very much  
for your kind words, & for taking  
the trouble. Ever,  
David.

 BY AIR MAIL  
FLUGPOST PAR AVION



U.S.A.

Mrs. Ruth Marton  
433 East, 51th Street, Apt. 11 F  
New York 10022



72  
HELGA S. PAASCHE  
Augustinum, App. 273  
D-86911 DIESEN  
Tel. 08807 - 7 02 73

---


---

BREMER  
**BUCH**  
PREMIERE

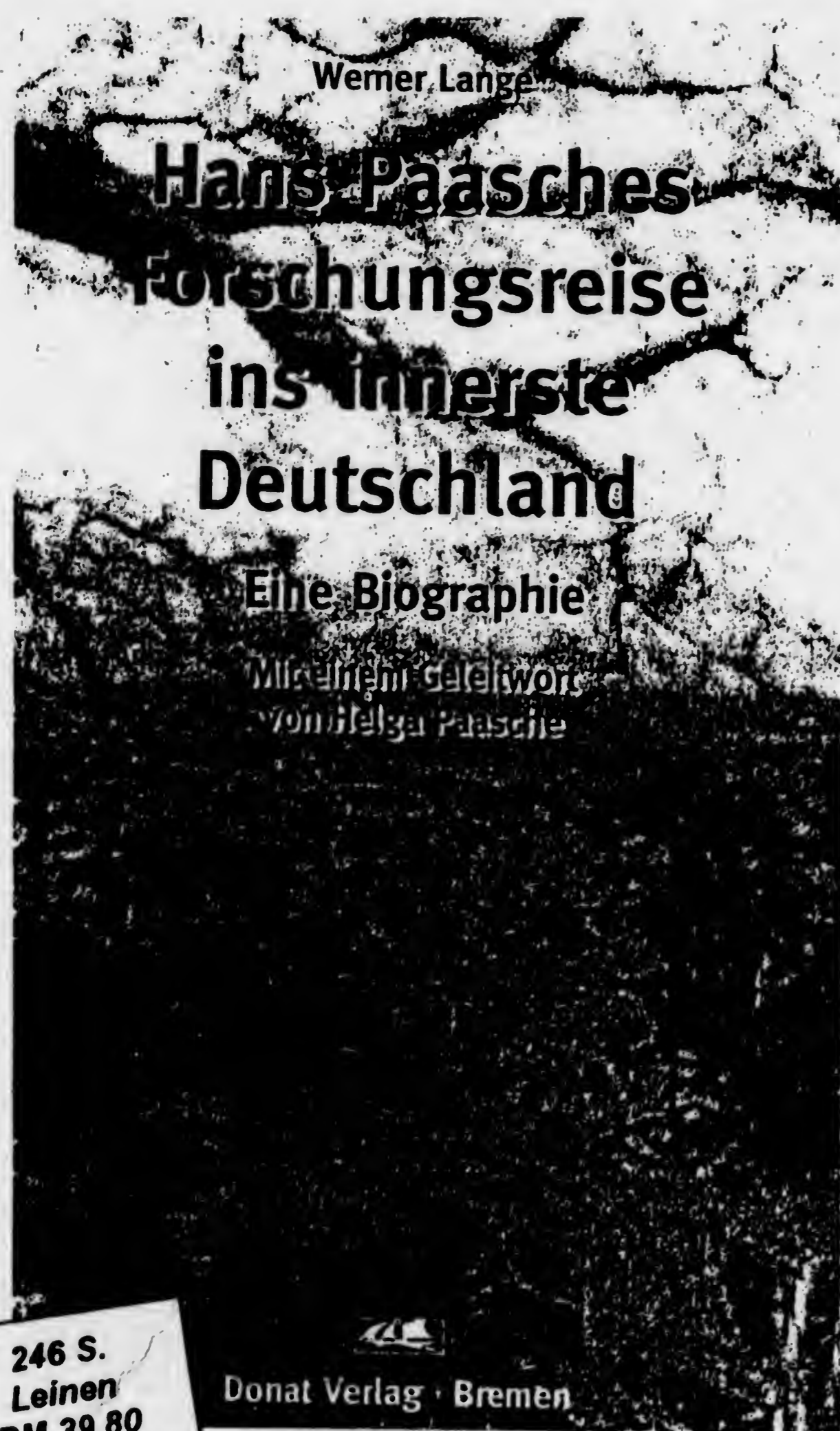
---

---

*Einladung*

Schade, dass Sie nicht dabei  
sind — aber sechs  
Menschen aus Mexikozeiten  
kamen im  auswärts!

Stadtbibliothek Bremen



246 S.  
Leinen  
DM 39,80

BREMER  
**BUCH**  
PREMIERE

*Einladung*

Die Stadtbibliothek Bremen und der Donat Verlag laden ein zur Vorstellung des Buches

**HANS PAASCHES FORSCHUNGSREI-  
SE INS INNERSTE DEUTSCHLAND.**  
Eine Biographie. Von Werner Lange.  
Mit einem Geleitwort von Helga Paasche.

Am Donnerstag, 20. Oktober 1994, 20 Uhr  
in der Zentralbibliothek Schlüsselkorb 15/16.

**Begrüßung:** Helmut Donat

**Einführung:** Helga Paasche

Werner Lange stellt sein neues Buch vor.

**"Wer aber nicht auswandert aus seinem alten Menschen, der wird in keiner Steppe frei..." Hans Paasche**

Rosa Luxemburg, Carl von Ossietzky und Kurt Tucholsky schätzten ihn: den Marineoffizier und streitbaren Pazifisten, Großwildjäger und Naturschützer, Lebensreformer und Hochverräter, Afrikareisenden, Revolutionär und Schriftsteller Hans Paasche (1881-1920), heute zumeist bekannt als Autor der kulturkritischen, ebenfalls im Donat Verlag erschienenen *Forschungsreise des Afrikaners Lukanga Mukara ins innerste Deutschland*. Seine erste umfassende Biographie schildert ein scheinbar vorbestimmtes Leben im 'Gestrüpp deutscher Erziehung', dessen Wandlung am ostafrikanischen Rufiyi begann und das mit den Schüssen uniformierter Mörder endete. Sie berichtet darüber hinaus von einem Abschnitt deutscher Geschichte, vom Wirken der damaligen Friedens-, Jugend- und Lebensreformbewegung, vom Bemühen um soziale Gerechtigkeit und behutsamen Umgang mit der Natur sowie von einer gescheiterten Revolution.

**Werner Lange**, Jg. 1943, fuhr nahezu zwei Jahrzehnte zur See, war Matrose, Nautischer Offizier und Kapitän auf Großer Fahrt. Seit dem Ende der siebziger Jahre als Herausgeber, Rundfunkautor und Schriftsteller tätig, veröffentlichte er zahlreiche Bücher, darunter Schilderungen der Entdeckungsgeschichte Ozeaniens und Afrikas sowie Biographien berühmter Seefahrer und des Afrikaforschers Henry Morton Stanley.



Berlin, am 12. 10. 1994

Liebe Ruth,

erklärt Dir die Umseite, warum ich mich noch nicht für Deinen Freund Boni bedanken konnte? Ich bin seit dem 23. September in Berlin -- darum auch kein Treffen in Zürich! - - und bin total k.o., weil ich nochmals (und wohl immer noch nicht zum letzten Mal) in Potsdam im Archiv gearbeitet habe, was mich völlig erschlägt. Obwohl ich das Auto bei mir habe - - sonst ginge es überhaupt nicht. Aber in dem Benutzersaal ist es jetzt so voll, dass der Sauerstoff aufgebraucht ist - - und es ist zu kalt, um die Fenster offen zu halten. Ferner wollen die Augen nicht mehr über all die schwer lesbaren Akten in immer anderer deutscher Schrift gleiten, und da man vor den dicken Akten meistens stehen muss, ist es schon von daher körperlich mühsam. Jedenfalls ist mein Kopf leer, und die Knochen tun mir weh - - dennoch war es wieder wichtig und daher eben doch - - schön!!!

Dein Buch habe ich zum grossen Teil einfach als Entspannung gelesen, - es ist so amüsan und dazu so erstaunlich, wie Du Dich an sovieles erinnern kannst.....Ich hatte keine Ahnung, dass Boni ausgerechnet Marlene so liebte....persönlich fand ich sie immer eine schlechte, bzw. eigentlich gar keine Schauspielerin. Im Blauen Engel gab ihr die Rolle Möglichkeiten - aber damit hatte es sich. Oder??? Konnte sie einem so gebildeten Mann etwas bieten???? Ausserdem siehst Du auf dem Frontispiz-Foto erheblich origineller, hübscher aus als sie.....Also jedenfalls ganz herzlichen Dank für das Buch! Ich kann Dir das wirklich lesenswerte Buch von Werner Lange leider nicht schenken, - - Verlag und Autor sind auf Verkauf angewiesen, und ich muss ganz enorm haushalten mit meinem Geld. Weiss nicht so recht, wie das weitergehen wird. Diese Biographie aber ist ein kleines Wunder - - es ist zugleich eine Biographie Deutschlands in den entsprechenden



**"Wer aber nicht auswandert aus seinem alten Menschen, der wird in keiner Steppe frei..."**  
(Hans Paasche)

Rosa Luxemburg, Carl von Ossietzky und Kurt Tucholsky schätzten ihn: den Marineoffizier und streitbaren Pazifisten, Großwildjäger und Naturschützer, Lebensreformer und Hochverräter, Afrikareisenden, Revolutionär und Schriftsteller Hans Paasche (1881-1920), heute zumeist bekannt als Autor der kulturkritischen, ebenfalls im Donat Verlag erschienenen "Forschungsreise des Afrikaners Lukanga Mukara ins innerste Deutschland". Seine erste umfassende Biographie schildert ein scheinbar vorbestimmtes Leben im "Gestrüpp deutscher Erziehung", dessen Wandlung am ostafrikanischen Rufiyi begann und das mit den Schüssen uniformierter Mörder endete. Sie berichtet darüber hinaus von einem Abschnitt deutscher Geschichte, vom Wirken der damaligen Friedens-, Jugend und Lebensreformbewegung, vom Bemühen um soziale Gerechtigkeit und behutsamen Umgang mit der Natur sowie von einer gescheiterten Revolution.

### **Aus dem Inhalt:**

"Ich habe keine Jugend gehabt" - Felix Thomas, ein Seeoffizier in Afrika - "Ich sehnte mich nach Afrika" - Zeit des Orions - Im Lande Lukanga Mukaras - "Sie glauben, die Erde sei um ihretwillen gemacht" - Ferne Küsten - Große Zeiten - "Es ist mir nicht anders gegeben" - "Man kann doch nicht untätig bleiben" - "Mancher wird das ferne Land nicht sehen" - Epilog

Von *Hans Paasche* im Donat Verlag erschienen:  
"Die Forschungsreise des Afrikaners Lukanga Mukara ins innerste Deutschland". Mit einem Nachwort von Iring Fetscher. 111 S., 25 Abb., 14.80 DM - ISBN 3-924444-01-3

"Ändert Euren Sinn!" Schriften eines Revolutionärs. Hrsg. von Helmut Donat und Helga Paasche. Mit einem Nachwort von Robert Jungk. 274 S., 21 Abb., 29.80 DM - ISBN 3-924444-49-8

### **Donat Verlag**

Borgfelder Heerstr. 29 D-28357 Bremen  
Tel: 0421- 27 48 86 Fax: 0421- 27 51 06

### **Werner Lange Hans Paasches Forschungsreise ins innerste Deutschland - Eine Biographie**

Mit einem Geleitwort von Helga Paasche  
264 Seiten, 1 Abb., 39.80 DM  
ISBN 3-924444-02-1

*Werner Lange*, Jg. 1943, fuhr nahezu zwei Jahrzehnte zur See, war Matrose, Nautischer Offizier und Kapitän auf Großer Fahrt. Seit dem Ende der siebziger Jahre als Herausgeber, Rundfunkautor und Schriftsteller tätig, veröffentlichte er zahlreiche Bücher, darunter Schilderungen der Entdeckungsgeschichte Ozeaniens und Afrikas sowie Biographien berühmter Seefahrer und des Afrikaforschers Henry Morton Stanley.

Jahren. Und Werners Stil ist etwas ganz Eigenes und - Schönes. Ich wünschte, Du könntest es lesen.

Morgen fahre ich nach Bremen, wo ich das Buch vorstellen soll - - siehe Einladung. Leider wirst Du nicht dabei sein!!!

Vielen Dank auch für Deinen Brief aus der Schweiz, der hierher in unsere Heimat kam. Fabelhaft, dass Du die weite Reise nochmal auf Dich genommen hast. Bist Du gut zurückgekehrt und froh, zu Hause zu sein??? Sogar ich freue mich auf mein "Zuhause" in Diessen. Man braucht sein Ambiente, seine Ruhe, seinen Rhythmus, seine Ernährungsweise....

Lass Dich ganz herzlich grüssen und lass auch wieder mal von Dir hören, bitte.

Deine Helga

Ach Du Schreck, merke eben, dass ich dies erst in Diessen absenden kann, weil ich meine Ueberseeadressen nicht bei mir habe. Ooooooo weeeeh! Du wirst denken: wenigstens danke hätte sie eigentlich sagen können.....

7. 11. 94 gerade heil jümlich m  
wie sein geht dies nun an sich  
ab v

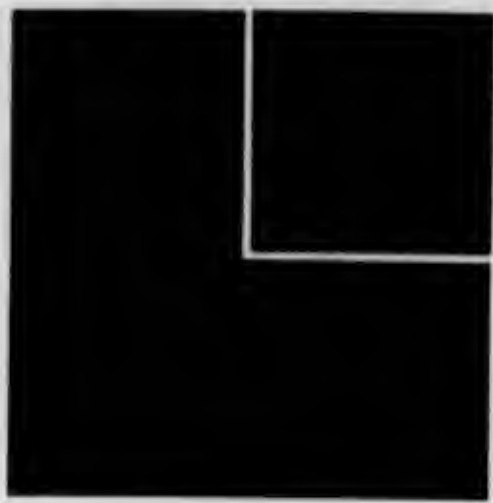


**The Lantz Office**  
888 Seventh Avenue  
New York, NY 10106-0084



Ms. Ruth Marton  
433 E. 51st St.  
Apt. 1F  
New York, NY 10022





**The Lantz Office**

888 Seventh Avenue  
New York, NY 10106-0084

A Talent and Literary Agency

Telephone: 212-586-0200

Fax: 212-262-6659

Cable: Lantzoff

July 20, 1994

Ms. Ruth Marton  
433 E. 51st St.  
Apt. 1F  
New York, NY 10022

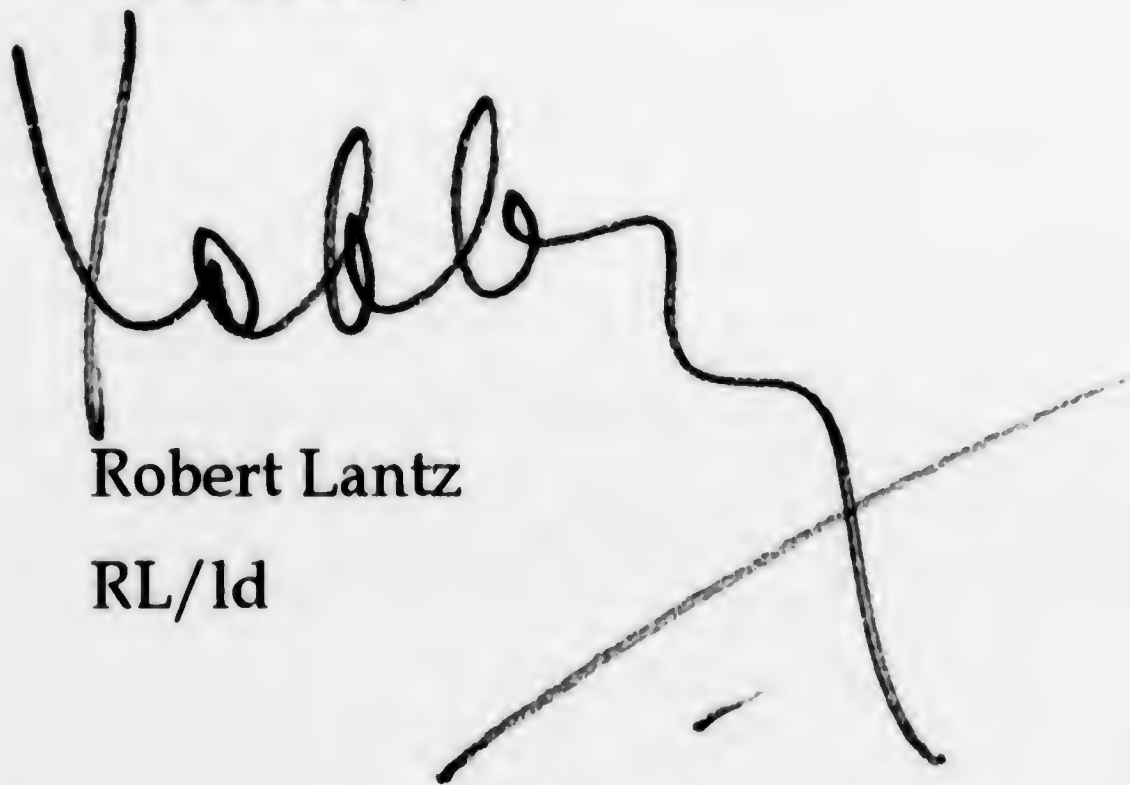
Dear Darling Ruth:

Thank you for your greeting and kind memory and loving wishes - who could ask for anything more? Here I am, old old old old and a lucky man to be around and to have friends like you.

Did I tell you how very much I enjoyed and loved your book and how touched I was by what you have to relate. I have an idea about what to do about publishing it in America. We'll talk about that when next we chat.

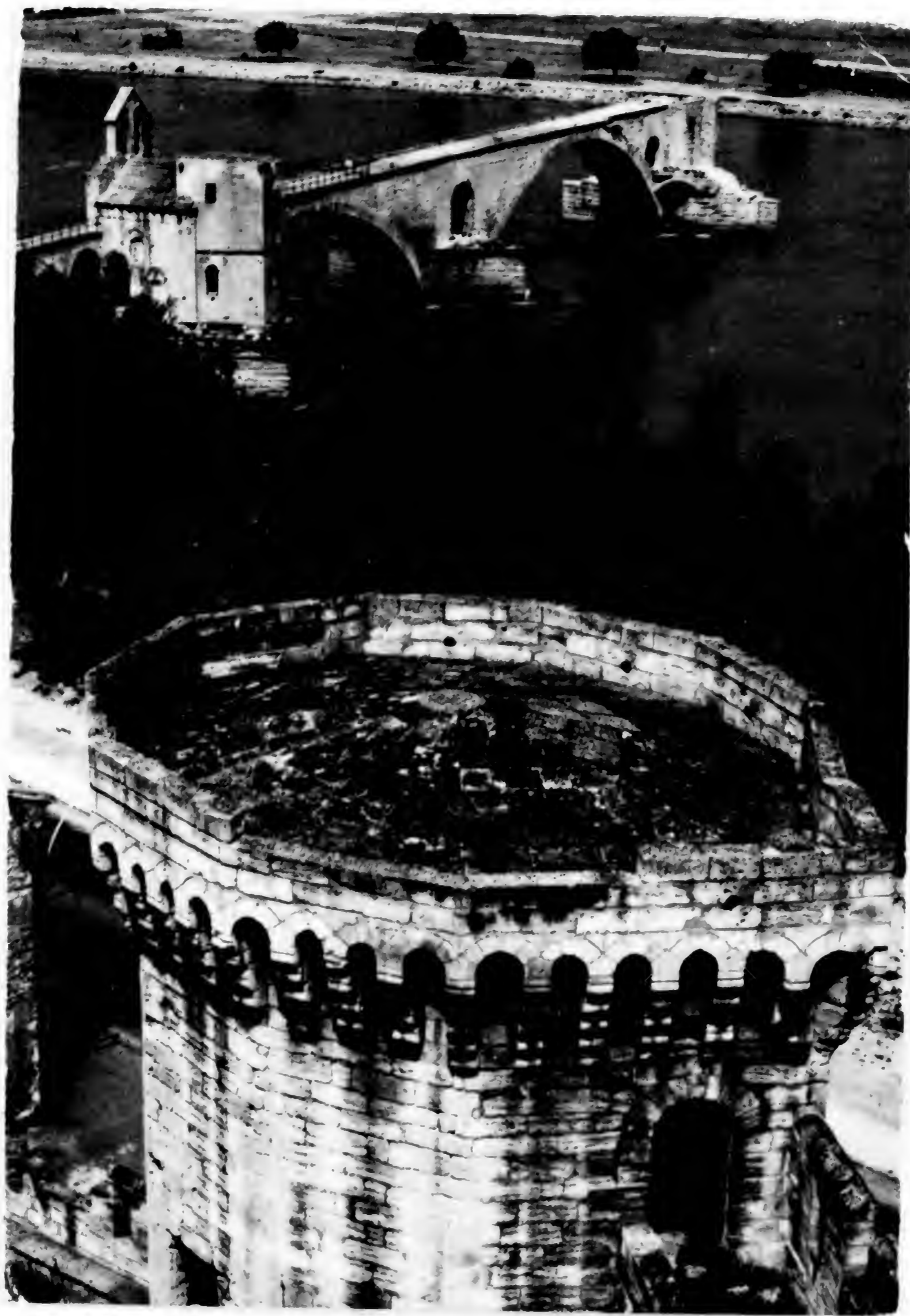
Thank you again very very much,

Yours ever,



Robert Lantz

RL/ld





June 2, 1990

AVIGNON

84-70 - Pont St Bénézet  
et la Tour aux Chiens.



~~Post Avignon~~



Dear Ruthie - Rolf  
founded very well -  
he has ever available  
illness, so that's we =  
changed, and is working  
well. He's over 80, which is  
ridiculous. Will I ever  
be as young as he? -  
we love it here, it's totally  
wonderful. How are you?  
Take care of yourself -  
George Bush won't. Much  
love - Yobby

Editions J.B. - 84 AVIGNON

Just  
Ruth MARTON  
433 E. 51<sup>st</sup> ST.  
#11F  
NEW YORK  
N.Y. 10022  
U.S.A.

Cliché: Micaud

Reproduction interdite

Brief



Frau  
Ruth Marton  
433 East 51st. St. # 11 F  
New York, N.Y. 10022  
U. S. A.



Nortrud Gomringer Wurlitz 22 D-8673 Rehau

95111

95111

24. Juni 1998

Sehr geehrte Frau Courrèges -  
Ihr Brief vom 7. VI. hat mich erst heute von  
Köln erreicht, & so will ich Ihnen gleich für  
Ihre guten Worte für mein Buch danken, mit  
denen ich mich sehr gefreut habe & versuchen  
Ihre Fragen nach Eva van Hoboken zu beant-  
worten. In der Tat hatte sie mich auf Lion-  
Feuchtwangers Empfehlung für die Übersetzung  
ihres Buches empfohlen. Ein Teil meines Hand-  
rars wegen holländischer Devisenbestimmungen  
sowohl weil ich im Sommer 1949 mehrere Monate  
in Europa verbringen würde <sup>wurde</sup> in Form eines Aufe-  
haltes (etwa 4 Wochen) im Hotel "huis ter Duin" in  
Noordwijk, verbrachte, wo Herr & Frau van Hoboken &  
auch Tony sich aufhielten. Die Begegnung gehört  
zu den persönlichsten und für mich unperfekter-  
tipsten meiner gesamten Emigrantenerfah-  
rungen. Jedoch - ich fögere, davon zu er-  
zählen & de mortuis etc.,  
ob, unter den unangenehmen Bedingungen  
meine Arbeit sehr gut aus gefallen ist, weiß  
ich nicht (eine weitere - Freddie möchte im  
Hollywood später korrigieren). Aber ich denke  
nicht, daß das Buch sehr gut war & sehr  
viel Anklang in Amerika nach dem Krieg  
gefunden hätte - der Schauplatz war ein  
Luxushotel in der Schweiz. Erinnerung ich mich  
- & ausserdem haben amerik. Verlage

unfern, wenn ihnen bereits übersetzte Titel angeboten  
werden, wovon ich damals keine Ahnung hatte. Ich  
weiß nichts von dem Schicksal des Mss., nachdem  
ich die Übersetzung abgeliefert hatte.

Lion Fenchwanger war seit Anfang 1940 ein  
sehr guter Freund, mit dem ich 1-2 x im Monat in  
Hollywood, & später, wenn immer er nach NY kam,  
zum Dinner ausging. Ich habe ihm paar bestimmt  
von dem Debauch in Noordwijk berichtet, worauf  
vielleicht seine Reaktion zurückzuführen ist. Er hatte mich  
sehr fern & nahm sicherlich meine Partei, denn  
ich war ja auch der "under-dog".

Eva van Hoboken war eine attraktive Frau - ich  
kannte noch 3 andere Freundinnen von Lion, der  
bekannt war, sich mit attraktiven Frauen in Züge  
neine Situation war kompliziert - ich kannte eine  
Anzahl von ebenso netten & bekannten Holländern  
seit meiner Jugend & war Offizier im Haus der Duin  
pevoren - ~~auf der~~ wurde aber wie eine kleine  
Angestellte behandelt. Dazu kam das offe-  
sichtliche "attack meef" von Tony (worauf er sich  
ausdrücklich nicht "erinnert" & um das zu ver-  
stehen, muss man kein großer Psychologe sein,  
den ich auf Bitte von Frau V.H. (& Dräpfer von  
Lion) in Basel abholt hatte & allein mit ihm  
10 Tage im Haus der Duin war (wo er den ganzen  
Tag meine Hand nicht los ließ - er war 12) -  
es war alles zusammen sehr verwickelt aber

heute noch für mich sehr sehr unangenehm, (3)  
daran zu denken, auch wenn eine dort damals  
befundene Freundschaft (Frau Rosen proce  
stils) bis zum heutigen Tag lebt - vieles ja  
im Leben manchmal mal ist,

Ger in meinem Buch im letzten Gespräch  
mit Remarque erwähnte Walter Feilckefeldt  
hat mich kürzlich (auf mein Buch hin) in NY  
angerufen & wir haben uns kennen gelernt,  
Tory v. H. Frau ist seine Anwältin !!

ZB will darüber noch denken, ob ich in die  
Erfassung mit Hobbes näher ein gehen soll,  
vielleicht schreiben sie mir darüber - ich würde  
Ihren fern helfen & habe de facto keine  
Verpflichtungen Hobbes gegenüber.

Um die Freundschaft mit Remarque sollte  
sie mich nicht beneiden; mein Preis dafür  
war sehr hoch, planen sie mir.

Bitte lassen sie mich hören, ob die  
Angabe Ihnen helfen & pumpen,  
mit freundlichen Grüßen

Rudolf Karter

P.S. Ich bin wahrscheinlich im September  
in der Schweiz.

P.P.S. Hoffentlich können sie meine Schrift lesen,  
denn ich tippe nicht mehr.

Rehau, 07-06-94

Mrs Ruth Marton  
Verlag Kiepenheuer & Witsch  
Rondorferstr. 5  
50968 Köln

Betr.: Lion Feuchtwanger/ Eva Boy

Sehr verehrte Frau Marton,

kürzlich habe ich mit Freude Ihr Buch "Mein Freund Boni" gelesen. Nicht nur, daß jedes Buch über die deutschen Exilschriftsteller wichtig ist, Ihres ist dazu auch noch sehr angenehm zu lesen. Ich beneide Sie um diese interessante Freundschaft. Schade nur, daß Sie nicht in Ronco waren. Remarque hat so schön gewohnt. Selbst sein Grab liegt idyllisch.

Außer meinem Dank für das Lesevergnügen, das Sie mir bereitet haben, gibt es noch einen anderen Grund, Ihnen zu schreiben. Ich habe über meinen Mann ca 270 Feuchtwanger-Briefe bekommen. Alle sind an Eva Boy bzw. Eva van Hoboken gerichtet. Sie werden darin als eine sehr gute Übersetzerin empfohlen und haben Frau van Hoboken wohl auch in Europa getroffen. Da ich mit der Edition der Briefe promovieren möchte und sorgfältig arbeiten will, bitte ich Sie herzlich mir mitzuteilen, warum aus dem Übersetzungsprojekt nichts geworden ist (was L.F. sehr bedauerte und weshalb er Eva Boy rügte) und ob Sie sonst noch Erinnerungen an Eva Boy haben.

Ich wäre Ihnen sehr dankbar für eine Antwort. Mein Mann, Prof. Eugen Gomringer, "Vater der Konkreten Poesie", hat ein Jahr lang mit Anthony van Hoboken am Haydn-Verzeichnis gearbeitet und mir erzählt, daß van Hoboken später die Köchin von Remarque übernommen haben.

Mit freundlichen Grüßen

Nortrud Gomringer

Luca Dalai  
V. degli Scipioni 2  
20129 MILANO  
ITALIA MI



VIA  
AEREA

Miss  
Ruth Marton  
433 East 51 Street  
Apt. 11 F  
NEW YORK  
N.Y. 10022-5472  
U.S.A.

433 East 51st St. apt. 11-F, New York, N.Y. 10022

Ma chère Paola -

13-6-1994

Quelle joie de te lire et de recevoir ton br<sup>assé</sup> <sup>br</sup> <sup>quasi</sup> <sup>un</sup> <sup>5</sup> <sup>5</sup>  
pour le livre! un grand merci de ta lettre <sup>br</sup> <sup>quasi</sup> <sup>un</sup> <sup>5</sup> <sup>5</sup>  
tes nouvelles ne sont pas comme je les aurais  
voulues, hélas. mais ce qui m'a frappée est qu'  
elles ressemblent beaucoup aux miennes quant  
à santé, le manque du temps des jeunes (amies  
dans mon cas au lieu de famille) vivre seule et  
ne presque jamais sortir le soir... Il y a des dif-  
férences, naturellement car je ne "travaille" plus  
régulièrement, je ne peux plus taper sauf en cas  
d'urgence et pour ma énorme collaboration pour la  
~~traduction~~ traduction du livre (avec 2 traducteurs) cela  
m'a "volé" 2 ans de ma vie... — J'ai une femme  
de ménage qui est pour 3 hrs. toutes les deux semaines  
(mon apt. est un studio) et c'est la seule aide que  
j'ai; je dois me reposer les week-ends et je suis chargée  
de faire les courses le soir pour voir un docteur  
ou seule chez moi — trois ans que toujours je  
besoin de solitude pour avoir le cœur épuisé  
tout ce qu'il faut — au lieu de ce que je voudrais!  
depuis la mort de ma sœur — je suis désolée d'  
apprendre que tu as perdu la tienne — j'ai hérité  
une pensée très modeste mais qui m'arrange avec  
moins de soucis immédiats que depuis Hillel... j'ai  
presque sans cesse des accidents, des maladies  
et 2 opérations graves dont une j'ai seulement  
survécue à cause des soins extraordinaires

Je mes 3 docteurs et de 3 infirmières époustouflantes.  
Donc, avec toutes sortes de "aillements" je suis  
en somme toujours assez "vivante" - personne  
ne me croit mon âge (82) que je garde secret  
dans le monde d'éditeurs, surtout chez Kiepen-  
heuer je ne veux absolument qu'on le sache!  
Ce qui est presque bizarre est que je vis une  
vie si totalement différente du temps au pa-  
phone, y'ai 3 jeunes amies fort dévouées  
mais surmenées de la vie difficile à NY et de  
travail... Ce que je trouve bizarre est ma  
relation avec chacun de mes trois docteurs  
principaux (interne, cardiologue, chirurgien)  
qui font une grande partie de régulière dans  
ma vie et qui, d'une façon me soutiennent  
et faire une vie pas seulement supportable  
mais même "enjoyable", car, encore une fois  
le succès de mon bouquin en Allemagne n'a  
rien changé dans ma vie ici on ne peut pas  
acheter dans une librairie car il n'y a aucune  
qui vent des livres allemands!!! - donc tout est  
à long distance et très loin - - mais j'essaie d'être contente (plus au moins)  
du peu que je peux toujours faire et de me  
efforcer de joindre mes amis que la lettre!  
- peut-être j'arrive à faire un voyage court  
en Suisse en septembre en Luxe, invitée par  
des amis généreux (et très aisés) - donc il y a  
de l'espoir à l'horizon + je t'embrasse et t'espère que nous

Je suis  
très  
contente  
de  
recevoir  
tes  
lettres  
et  
de  
te  
lire  
ce  
que  
tu  
m'écris  
car  
c'est  
si  
intéressant  
et  
si  
sympa-  
tique  
et  
je  
suis  
si  
fière  
de  
te  
connaître  
et  
de  
te  
lire  
ce  
que  
tu  
m'écris  
car  
c'est  
si  
intéressant  
et  
si  
sympa-  
tique



5/5/94

Ma chère Ruth - quel plaisir de  
recevoir ton livre, j'en fais la  
avec grand intérêt, car j'y  
ai trouvé la jeunesse et une  
partie de ta vie, que je ne con-  
naissais pas - Il y a un long si-  
lence entre nous - après la mort  
de ma mère, mais surtout après  
celle de ma sœur, il y a deux ans,  
j'ai commencé à vivre un peu  
au ralenti - j'ai envie plus  
à faire tout ce que je veux - et  
d'autre part je veux que le peu  
d'énergie qui me reste puisse  
encore me forcer chaque jour  
pendre deux heures dans l'après  
midi jusqu'à via della Spina -  
où je retourne, en m'occupant  
de la vente des droits de mes  
anciens auteurs l'atmosphère  
de 50 ans de ma vie, même  
si le rythme du travail a

suffi: valetti - dans les deux  
dernières années j'ai eu un  
tas d'ennuis de santé, j'  
empris des gripes durées  
des semaines - je ne rends  
bien compte que je vais finir  
les 83 pour commencer les 84 -  
je vis seule, j'ai un frère qui  
s'occupe assez de moi, des  
neveux et des nièces avec fem-  
mes et maris et enfants, qui  
m'aiment bien, que j'aime  
beaucoup, mais que je vois ra-  
rement - Milano n'est pas  
une ville qui réunit - je ne suis  
presque jamais le soir, j'ar-  
rive à la fin de la semaine au  
un besoin de solitude totale -  
Je te souhaite une bonne santé,  
si nécessaire lorsqu'on n'est  
plus jeune, mais qui a été pen-  
dant notre existence abîmée tous  
les jours un peu - Bonne nuit et  
les nouvelles - Tous mes souhaits  
et un bravo à mon pour le livre -  
Je t'embrasse  
Alo

Peter V. Heraiu  
2618 Roscomare Road  
Los Angeles, CA 90077



Ms. Ruth Marton  
433 E. 51st. Street # 11F  
New York, NY 10022

10022-6472 63



2618 Roscomare Road  
Los Angeles, CA 90077

May 10, 1994

Liebes Ruthchen:

Ich schaeme mich - von ganzem Herzen - dass ich erst heute Dir den Empfang Deines Remarque Buechleins bestaetige, und Dir dafuer sehr, sehr herzlich danke.

Ich habe es sofort, mit viel Freude, verschlungen; es war interessant, amuesant, informierend und, vor allem, hat es viele Erinnerungen geweckt: an Dein gruenes Zimmer am Sunset (besonders das gruene Klopapier hat mich sehr beeindruckt), und sogar an die Zeit als ich verzweifelt versuchte Dir das Autofahren (mit meinem herrlichen Model A Ford) beizubringen, wobei leider mehrere unschuldige Briefkaesten am Strassenrand zerstoert wurden...und viele andere gemeinsame Erlebnisse.

Das Buch war fuer mich besonders interessant, da ich Remarque leider nur fluechtig kennen lernte, also ich in Berlin mit Sirk seinen A TIME TO LOVE AND A TIME TO DIE von und mit ihm drehte.

Der Grund meines Schweigens, - das Du hoffentlich entschuldigen wirst - war und ist der Gesundheitszustand meiner Frau. Die Arme hatte vor ca. zwei ein halb Jahren eine hysterectomy, wobei die Aerzte ein boesartiges Geschwuer an einer ovary entdeckten. Es schien aber sehr konzentriert, und nach einer sechs monatlichen (scheusslichen) Chemotherapy Behandlung schien der Krebs erfolgreich bekaempft zu sein. Im Januar letzten Jahren bekam sie scheuchliche Unterleibsschmerzen, die bis heute andauern, und deren Ursache die Aerzte, trotz unzaehlichen tests (von MRIs bis CT scans, von spinal taps bis zu Barium examinations) nicht feststellen koennen. Dazu kam, dass man im Herbst vorigen Jahres wieder ein (boesartiges) Geschwuer in ihrem Unterleib entdeckte. Sie wurde zum zweiten Mal operiert, ohne dass die Schmerzen dabei verschwanden. Sie nimmt schmerzstillende Mittel, aber diese sind nur fuer Stunden wirksam. Jetzt ist sie nicht nur bei ihren "normalen" Aerzten in Behandlung, sondern auch bei einem orientalischen Arzt, der sie mit Kraeutern und Heifischflossen Extrakt behandelt; vielleicht hat der mehr Erfolg.

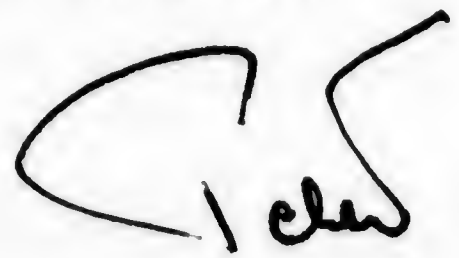
Wir versuchen, so weit wie moeglich ein normales Leben zu fuehren - sie ist sehr tapfer und vernuenftig, aber oft sind die Schmerzen schwer zu ertragen. Und tatenlos dabei zu stehen ist fuer mich, wie Du Dir denken kannst, nicht

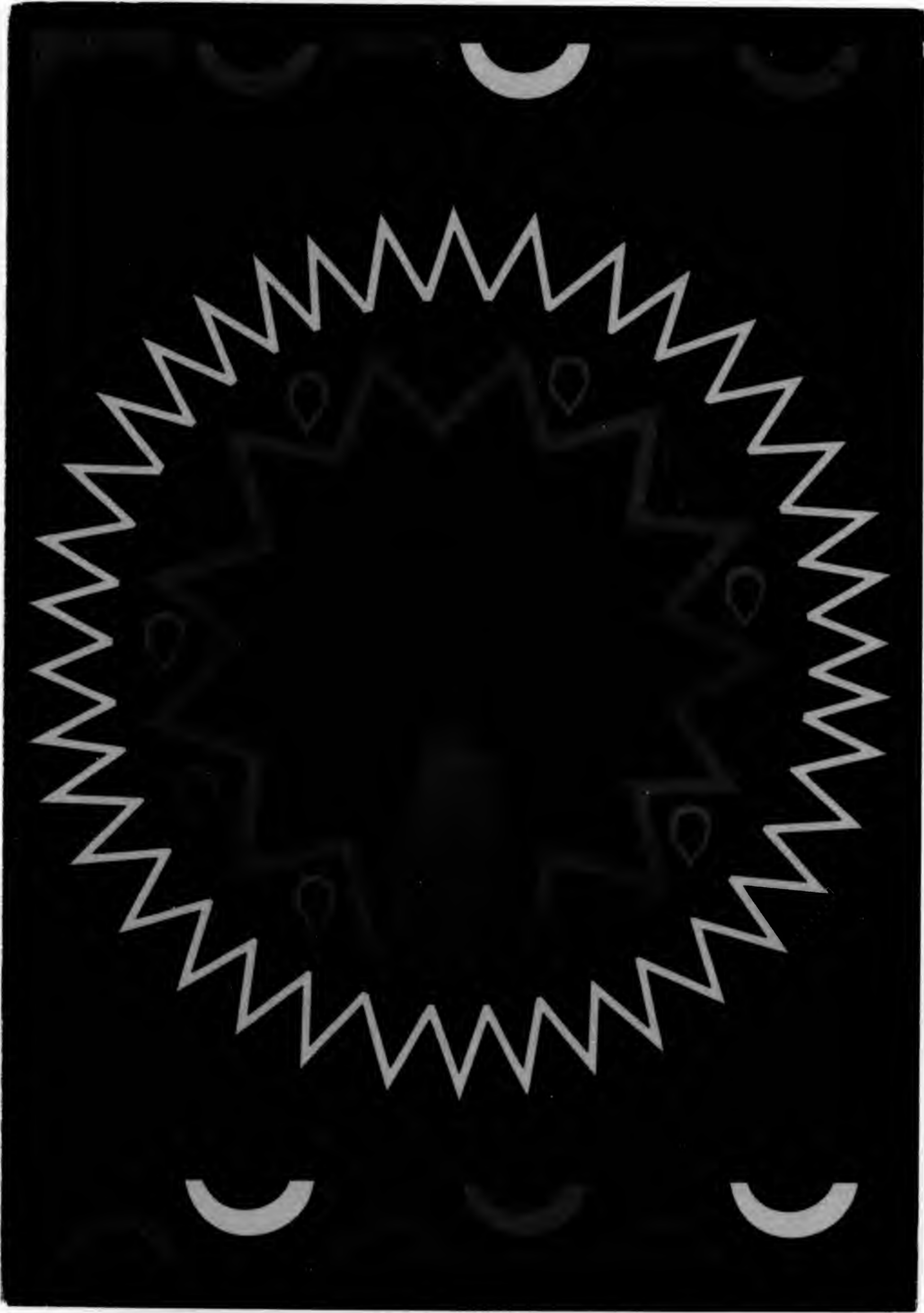
einfach. Und an eine berufliche Taetigkeit ist im Augenblick nicht zu denken.

Aber genug des Truebsalblasens. Ich gratuliere Dir von Herzen zu Deinem Buch - und hoffe sehr, dass wir uns doch eines Tages wiedersehen werden.

Mit vielen lieben Gruessen, auch von Marlene,

Dein (alter)

A handwritten signature in black ink, consisting of a large, stylized initial 'C' followed by the name 'Klein' written in a cursive script.



True Colors



"Beauty is truth, truth beauty."

*John Keats*

PARK GRAPHICS



Creatures Big and Small  
Design by Jennifer Spalding, Washington DC

PK26

© PARK GRAPHICS

\$1.50

2-20-94

Lieber Ruth, oben:

Soll dieser Vogel nicht ein elegantes  
Tier? So reagiert er, um dir  
auf seinem Schweif (?) unsere  
herzerwärmten Gedanken zu  
zutragen! Soll auch immer  
nach Grün für die Hoffnung und  
das Glück - wenn unsere warmen  
süßlichen Orange-farbenen Beigemisch  
sind, ist's dir sicher auch recht.  
Der Rest ist halt "Kinetics South  
West Modernism". Hope it will  
please you with its splendor.  
Bleibe gesund, werde die Klänge  
los, und genieße Deine Tage.  
Alles Liebe!

Dein

Karin (oben)

PS: Was kann ich über die  
in Today's Sunday Times??

1994

Dear Ruth,

As one of your silent admirers I must tell  
you that I read "Mein Freund Ben" with great  
interest and that I think it is excellently  
written; as they say in my profession: a job  
well done! You certainly deserve all the  
laurels. Add one leaf from me, please.  
Meine besten Wünsche für dein Wohlbehinden  
zu Deinem Geburtstag!

Bleib gesund, Dein Kurtl



MIT LUFTPOST  
PAR AVION  
BY AIR MAIL



Miss  
Ruth Marton

U.S.A.

U.S.A.

433 East 51st Street, Apt. 11 F  
New York, N.Y. 10022-6472

ALBERT - SCHWEITZER - KINDERDÖRFER



**E. Rosen**  
Jasperallee 7  
38102 Braunschweig

*Germany*

den 12. 12. 93

Liebste Ruth,

hier ein Schnellbrief! Wir freuen uns sehr!  
Es ist genau das - auch der Schlussatz, was wir  
von Anfang an geragt haben. Deins Brief vom  
30. 11. traf vor einigen Tagen hier ein. Edith  
liegt seit gestern mit einem grippalen An-  
fakt, leider. Weiter alles Gute und ebensov  
Erfolg.

Love, Edgar

P.S. Unkraut vergeht nicht, hopefully, - but I am miserable. - Henny weiss nichts  
davon, dass das Buch von Dir kam. - Ich war ja so angetan, sonst hätte ich es  
doch nicht sofort vom Buchhändler an Elisabeth M.-L. schicken lassen! -  
Love Tiddy

MIT LUFTPOST  
PAR AVION  
BY AIR MAIL



NEW YORK NY 100 10/13/93 ML/DCR #3

Miss  
Ruth Marton  
433 East 51st St., Apt. 11 F  
New York, N.Y. 10022-6472

U.S.A.  
*[Handwritten flourish]*

Edith W. Rosen, Jasperallee 7,  
38102 Braunschweig  
Germany

14. X. 1993

8. Okt. 1993

Liebstes Utilein. Nur ein paar Zeilen zu dem clipping; - hoffe, dass Du gut nach N.Y. zurück gekommen bist. Habe das Buch natürlich gelesen, liest sich blendend, smoother than smooth, Keine Längen, nicht eine einzige. What an insight we've gotten, soooo genau wusste man ja doch nie Bescheid. - Hier löst eine Aufregung die andere ab. Edgar hatte vor 2 Wochen einen Rückfall, die Beine versagten, er konnte nur mehr mit dem Walker gehen. Das Ganze hatte zum Glück keinerlei physische Gründe, alle Reflexe waren perfekt, Schlagader etc. alles okay. Es war eine psychosomatische Krise, ausgelöst durch etwas, was mit der Universität, bzw. mit seinen "Mitteilungsblättern" zusammenhängt, , zu kompliziert, um das zu erklären. Ich kann solche psychosomatischen Krisen bei ihm - geht dann immer auf die schwächste Stelle. - Aber es macht sich; er geht schon wieder mit dem Stock oder sogar ohne, - aber die Treppen sind noch zu meistern, leider haben wir ja keinen Fahrstuhl, wie Du weisst. Somit ist auch mein Leben vorerst noch mehr eingeengt, er ist ja doch mit mir hierhin und dorthin gegangen, kleine Wwge, oder eben per Taxi. Well.....

Gestern Nachmittag lieferte uns Monica quite a scare. Sie war beim Frauenarzt, weil sie Beschwerden hatte, - der wusste nicht WAS es war, Gebärmutter oder? Tyste oder?? Sie sollte sofort ins Krankenhaus. WAS MIT DEN KINDERN ??? Grösste Sorge ihretwegen, und ich streckte schon meine Fühler aus wegen Tageshilfe für mich, um die Kinder hier aufzunehmen, u.s.w. Sie war aber heute früh nun noch bei ihrem Internisten, ein sehr guter Mann, - der war ganz anderer Ansicht, könnte eine Darmschlinge sein u.s.w. keine Rede von Krankenhaus, erst einmal per Medikament, etc pp. Meine Nerven sind so ziemlich am Ende trotz der Erleichterung; - übrigens war mir wichtig zu hören, als sie sagte, auch sie hätte irgend etwas für die Kinder organisiert, - und ich fragte wie dann, sagte sie, ja, sie

hätte H's Eltern aus Harlingerode kommen lassen. Ich war erstaunt, weil Anneliese selbst sehr angeschlagen ist, er noch sehr fit, - aber es hat mich beruhigt, - hätte ich das mal gleich gewusst, - well, Monica selbst war natürlich schrecklich alarmiert, - nun klingt ja heute alles viel besser, hoffentlich hat der Internist recht.

So, mein Utilein, nun habe ich mir das von der Seele geredet. - Bin gespannt demnächst von Dir zu hören, wie es noch in Zürich war, wie der Rückflug war und jetzt N.Y. - Was ist denn mit einer englischen Ausgabe von "Mein Freund Boni"??

So weit für heute,

liebsten Gruss auch von Edgar, der noch "arin" liest,

lass von Dir hören

Deinem Tiddylein

Tiddy

22. Okt. 1993

Liebstes, liebstes Utilein!

Also endlich ein Brief von Dir; dieser vom 14.X. geschriebene kam am 18.ds. - einen Tag vor Michaels Geburtstag - hier an. Ich war zwar nicht in Sorge um Dich, denn Henny hatte mir sofort nach einem Telefongespräch mit Dir geschrieben, und Monica hatte ja auch Brief von Dir gehabt. Aber nun tatsächlich Deine Beschreibung, auch wenn nur die Highlights von den Empfängen zu lesen, war eben doch etwas ganz anderes, - es muss ja wirklich unglaublich gewesen sein, und dass Dir ein solches Erlebnis mit allem glänzenden Drum und Dran noch im Leben zuteil wurde, finde ich einfach herrlich und freut mich so ungemein für Dich. Ich kann wir denken, how you lapped it all up .... und, und und. Congratulations -----

**Aber** nicht nur dazu, sondern zum Buch. Heute liegt diesem Brief eine Besprechung bei, die heute früh in der Franfurter Allgemeinen zu lesen war, - immerhin haben sie dem Buch eine ganze Viertelseite gewidmet!!!!

Ich habe es in unserer Buchhandlung gekauft (bestellt) und habe es Elisabeth Müller-Luckmann ( Du hattest sie mit dem Kollegen Pöls damals ( vor ewigen Zeiten) bei uns im Wohnzimmer kurz kennen gelernt, Du weisst WER SIE ist, - also ich habe es ihr geschenkt, obwohl sie erst im nächsten Jahr 75 wird. Sie schrieb mir prompt von unterwegs, ist zu Feier eines Strafrechtlers im Nymphenburger Schloss, in München und schreibt " Tausend Dank für dies wunderbare, bewegende Buch. Ich habe es verschlungen auf der Bahnfahrt hierher. Es kommt ja auch aus Ihrer Familie. Faszinierend!! Also grossen Dank ..... " Ja, Utilein, sie hat das richtige Wort gefunden: es ist, faszinierend und vor allem bewegend ( das letzte Wort hat mir in der Besprechung gefehlt; diese ist halt von einem Mann geschrieben, und er weiss nicht was Emigrantleben bedeutet etc pp.)

Wir beide haben es mit grossem Interesse gelesen, es ist ist sehr flüssig - wie ich schon kurz schrieb, glaube ich, keine Längen, was für mich unendlich viel bedeutet. Ich hasse Längen in Büchern und lege solche dann meistens zur Seite. Es liest sich wie Butter, ---- nur mussten wir alle sagen anschliessend : what a life!!!

Ich will es an Else Levi-Mühsam schicken, die es in Konstanz in ihrer oder in einer Buchhandlung gesehen hatte, - unser Buchhändler musste es bestellen , - aber ich warte noch. Hatte es auf dem Buffet liegen, als Michael am 19. hier war, er guckte darauf sehr interessiert und fragte doch Edgar, ob wir zwei Cousinsin wären, - er war sich nicht ganz sicher - that's him - während ja Monica ein ganz ungewöhnlichen Sonn, Interesse und Verständnis für unsere, sowohl Edgars wie vor allem meine Familien hat. Ich sagte ihm, er könne es sich ja mitnehmen und lesen, was er an dem Abend nicht tat, - aber, als er gestern kurz hier war, um mir Geld von der Bank zu bringen, - als ich vom Mittags-schlaf aufstand, war das Buch weg, - also hat er es mitgenommen, was ich gar nicht erwartet hatte. Ich bin sehr scharf darauf, dass sich jeder, der es liest, eine anderen Umschlag darum tut, weil ich gerade den Einband so gut finde. Utilein, zum Schluss von diesem "Thema" : Es ist Dir da ein grossartiger "Wurf" gelungen, ich wünsche viel, viel Erfolg, - weil eine Kritik in der FAZ ist ja schon mal nicht das Schlechteste. Ansonsten: well, es geht ganz ordentlich - ein weites Feld, ich weiss es. Edgar macht gute Fortschritte, die Treppe klappt schon wieder, wir sind auch schon um die Ecke gegangen, heute wieder einmal beim Ultraschall der Nieren, alles bestens zum Glück, - so far so good. Im Nov. soll eine Spiegelung der Blase stattfinden, doch bin ich dagegen, vielleicht kann er das auf Dez. oder gar den Januar verschieben, - wichtig ist es natürlich. - Auch ihm ist wieder ein



guter "Wurf" gelungen, was mich für ihn mächtig freut. Es geht wieder um Fontane, er hat es In Memoriam genannt "Zeitgenossen über Theodor Fontane" genannt, und es ist in einer sehr hübschen Reihe, die sich BRUNSVIGENSIEN nennt, von der T.U. herausgegeben. Er hat schon die anerkanntesten Kommentare bekommen, "der" Mensch braucht eben immer wieder Erfolgserlebnisse, - wir alle brauchen sie, wem sag ich das! WAS für ein Glück, dass Dir das so in hohem Alter noch zuteil wurde!!!

Ansonsten kaum Neues, was zwar nicht immer das Schlechteste ist, wie mir kürzlich Freunde geschrieben haben. Michaels Geburtstag, wie erwähnt, fand wie immer hier statt, aber ich sagte ihm, dass er ab meinem 80sten Lebensjahr dann selbst für seinen Geb. sorgen müsse, schliesslich finde ich, dass ja er einmal seine Freundin und evtl. uns - was immer - einladen könnte etc. pp. Es war nett bei uns, leider - wie so oft - musste Monica absagen, sie hatte eine Erkältung mit etwas Temperatur, und sie muss sich ja dann wirklich immer mehr als vorsehen, sie darf ja einfach nicht ausfallen. So brachten Michael und seine Edith die Kinder mit. Beide Kinder sind äusserst angenehm zu haben, um nicht den abgedroschenen Worterzogen zu gebrauchen. Aiyana einfach poised, - es war Lehrer-Sprechstunde, und alle ihre Lehrer (sie geht jetzt, sowie Aaron, für 2 Jahre auf die sogen. Orientierungsstufe, vor dem Gymnasium), well alle "just raved about her." Sie ist eigenständig, d.h. sie arbeitet eigenständig, ist motiviert, ruhig, poised. Aaron ist auch gut in der Schule, aber ein ganz anderes Kind. Er tritt anscheinend wirklich in Edgars ~~Foot~~ <sup>Foot</sup> ~~steps~~ <sup>steps</sup>, - er möchte auf ein Gymnasium, wo emphasis auf Geschichte und Geographie ist, er verschlingt Zeitungen, ist ungewöhnlich well informed, - well, es ist ein Vergnügen, sie da zu haben. Seine, also Michaels Edith, ist ein sehr netter Mensch, unkompliziert, was für mich immer ein grosses Geschenk ist, da meine eigene Familie eben so kompliziert ist. Über Michael machen wir uns doch Gedanken, doch darüber, wenn überhaupt, ein anderes Mal. Möge ihm diese Edith nur erhalten bleiben. Sie ist ruhig, hat scheinbar eine unendliche geduld, keine Ansprüche, - es geht ihr gut, und sie ist zufrieden; gut, wenn einer das so sagen kann.

Bei Monica alles wie gehabt. Zum Glück geht es ihr gesundheitlich (also die Bauchsache) okay, - es sei eine Darmschlinge gewesen, whatever that ist, - aber ich bin doch immer noch entsetzt, dass ihr der Frauenarzt, Dr. Ruff, bei dem sie beide Kinder entbunden hat, und bei dem ich seit vielen Jahren bin, erst bei seinem Vater, der nicht mehr lebt, dann bei ihm, - dass er ihr einen solchen Schrecken einjagen konnte! Bauchspiegelung bei Vollnarkose und, und... Na ja! Monica sagte, dass auch sie für die Versorgung der Kinder fündig geworden wäre, und als ich sie fragte: wie denn, da sagte sie mir, sie hätte Anneliese, H.'s Mutter, aus Harlinderode kommen lassen. Ich sagte, dass die doch selbst so angeschlagen wäre, - aber sie meinte, das wäre schon gegangen, vor allem ist er, der Zibelius, noch so unsagbar vital und fit, - er ist jetzt 75, - aber er hätte natürlich vieles erledigen können, und Anneliese, die eine hervorragende Hausfrau ist, hätte das schon geschafft, - was mir, und daru schreibe ich das, doch eine ganz grosse Beruhigung ist. Eben zu wissen, dass die zwei im Notfall einspringen müssen und würden,

WENN sie nicht auch gerade krank ist ....  
Mir selbst, Utilein, geht's recht ordentlich, allerdings muss ich immer an den Satz denken, den ein sehr guter Wiener Schauspieler, Otto Schenk, kürzlich bei einer komödiantischen Show im Fernsehen gesagt hat: "Was man im Alter braucht ist die Jugend".  
Damit will ich schliessen, mein Utilein, möchte Dir nun für das Buch viel, viel Erfolg wünschen, keep us posted.

Love, auch von Edgar, immer Deine

Tiddy.

X er ist seit 2 Wochen  
auf den Azoren!

38 102

Edith M. Rosen  
Jasperallee 7  
W-8900 Braunschweig  
Tel.(0531) 33 40 89

*Germany*

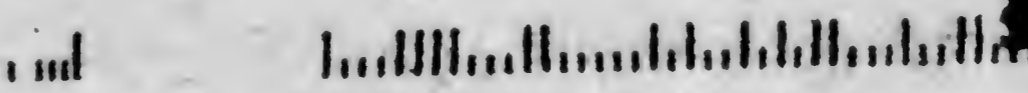
MIT LUFTPOST  
PAR AVION



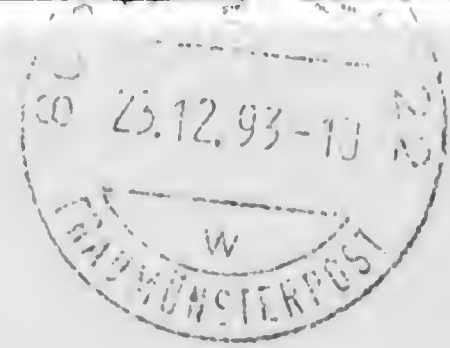
Miss  
Ruth Marton  
433 East 51st Street, Apt. 11 F  
New York, N.Y. 10022-6472

*U.S.A.*

MIT LUFTPOST  
PAR AVION



LUFTPOST  
PARAVION VIA AEREA

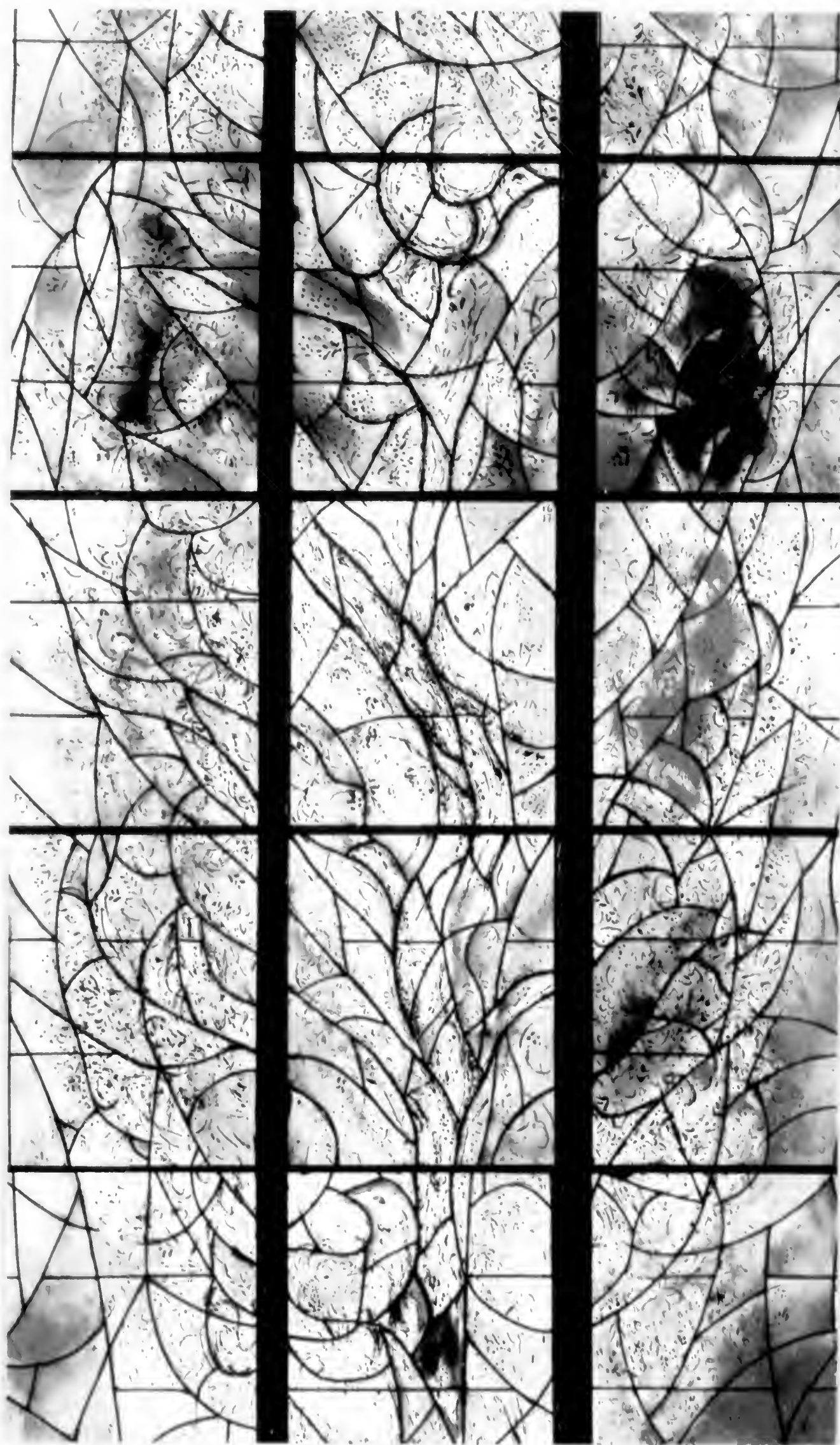



Ms.  
Patti Morton  
439 East 57 Street  
Apt. 11 F  
New York N.Y. 10022  
USA

Y7

Hans C. Bodmer  
Mühlestrasse 15  
8803 Rüslikon

*Switzerland*





MF 5420

Marc Chagall (1887 — 1985)  
Baum des Lebens — L'arbre de la vie  
(Chorfenster St. Stephan, Mainz)

Reiter Kunstverlag AG, CH-8123 Ebmatingen

Meine liebe Frau Martha  
von tausend Herzen Wünschen  
ich Ihnen ganz schöne  
Winterrachten und alles Gute  
mit bester Gesundheit  
für kommende Jahr.

Ihr auch ist einfach  
lieblich. Ganz herzlich  
Gratulation.

Frohe Festtage  
Meilleurs Vœux  
Season's Greetings

Ich freue mich so bald  
wieder zu sehen und  
grüße Sie ganz herzlich  
Ihr Hans

BY AIR MAIL  
PAR AVION

MIT LUFTPOST  
PAR AVION

MIT LUFTPOST  
PAR AVION



Mrs. Ruth Marton  
433 East 51 Street apt. 117  
New York, N.Y. 10022  
USA



d. Vietjen  
Ludwig Wilhelmstr. 26  
76538 Baden-Baden

D

12/4/1993

21  
24

26. 11. 93

Meine liebe Ruth,  
Dein lieber interessanter Brief vom Okt.  
liegt vor mir. Ich habe ihn nochmals gelesen,  
und freue mich, dass Deine Reise so erfolgreich  
war; dass Du so lobiert wurdest, von einigen  
wichtigen - bedeutenden Leuten. Das freut  
mich! Das hat Dir mal gut getan.  
Seitdem ich das Buch lese, habe ich Dich auch  
immer um mich. Es ist, als wenn Du selbst  
mir Deine u. Deines Freundes Lebensge-  
schichte erzählen würdest. Deine Stimme, mit  
all seinen Facetten, ja Dein schmunzeln oder  
Dein glitzrendes Etwas, ich kann es nicht erklären,  
spüre ich; das ist wunderschön!

Meine Reise nach Hitzbühl, verlief sehr  
schön. Wir hatten auch sehr schönes Wetter, was  
nur selten in diesem Jahr anzutreffen war.  
Auch die anschließenden Tage in München  
waren sehr schön. In dieser Stadt, könnte  
man in einen Hautausch verfallen; so viele  
herrliche Geschäfte, von einem Geschmack und  
Fantasie-Eleganz u. Schönheit. Diese Dame,  
etwas jünger als ich, mit der ich schon einige  
Reisen gemacht habe, liegt mir sehr. Sie ist  
stoppäugig im Denken u. Handeln. Sie hat

ein kleines Einzimmer Apartment in München Schwabing. Es ist sehr geschmackvoll eingerichtet, und hat zwei Couchen, die man ausziehen kann zu einem Bett. Dort haben wir noch 4 Tage zusammen gewohnt. Es war ein gelücktes Experiment.

Vor meiner Reise, kam noch aus Berlin, meine liebe Nichte (Tochter meiner Schwester), mit ihrem sehr attraktiven Mann, für 3 Tage zu mir. Es waren 3 so schöne harmonische Tage. - - überschattet jetzt durch einen tiefen schmerzlichen Hummer. Am 9. Nov., ist diese so hübsche Frau mit 48 Jahren gestorben. Wir können es noch nicht fassen! Als sie hier war Ende August, klagte sie nur über eine leichte Magenverstimmung. Der einzige Trost ist, dass sie durch ihrem schnellen Tod, einem längeren Leiden, mit der Chemo-Therapie, verschont blieb. Sehr schmerzlich für ihre, gerade 2 Tage danach 16 Jahre alt gewordene Tochter. Sie hing besonders an ihrer Mutter. So fuhr ich ganz überstürzt nach Berlin. Es war eine sehr traurige Reise. - Ich hatte direkt ein schlechtes Gewissen, dass ich noch lebe, (und wie viele alte Menschen <sup>wünschen</sup> zu sterben) u. so ein relativ junger Mensch muss sterben. Nun verstehst du wohl, warum du so lange auf eine Nachricht von mir warten musstest. Ich lese weiter in deinem Buch, dann bist du mir nah. Alles liebe von deiner Dilo

PAR AVION  
AERPHOST  
OE 78

M/s Ruth Marlon  
433E 51<sup>st</sup> St.  
NY 10022  
NY  
USA



Aguès Bernelle  
November 1993

This is not a Xmas card - it only looks like one! I must write and tell you that I could not put down your Boni book once I had started it, even though I had to rush to Cork to do a Song show and to Belfast to do my Empress and had found nothing but mess and muddle at home after such a long absence. The unanswered letters and undealt with documents forming stalactites everywhere in the house. The book is absolutely riveting and at the end one thinks that 'Boni' was also the readers friend. He is so marvellously 'dargestellt' Your style too is wonderful and I can't help feeling that some intelligent publisher will publish it in English.

Agnes Bernelle

Nov. 1983

I have been thinking about you a lot lately. I hope you are well and happy. I would love to hear from you again. Please write to me when you have a chance. I am always here for you. Love, Agnes Bernelle




BS101

5577



With best wishes  
for Christmas  
and a  
Happy New Year

much love from me  
fish to another

Agnes 

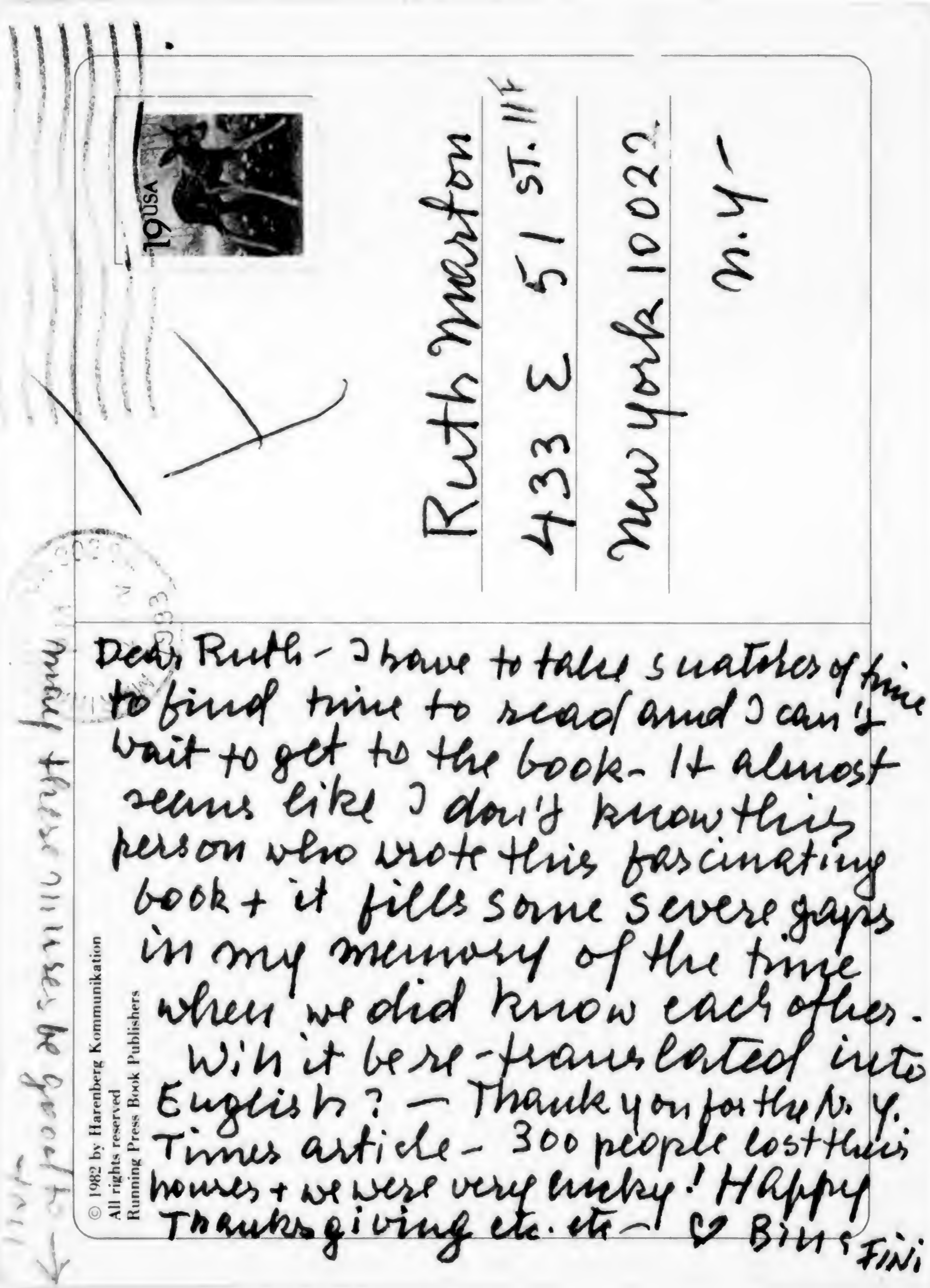
Excerpt from a letter to Seymour Weiser  
re handling a claim for me. - Did you  
know about this?

Schon ein Jahr bevor die Nazis direkt zur  
Macht kamen hatten sie meinem Vater eine Schlag versetzt  
von em er sich finanziell nicht mehr erholen konnte.  
Es war der Skandal über IM WESZEN NICHTS NEUES.  
Dieser jetzt so berühmte Film von Erich Maria Remarque,  
war damals von meinem Vater für den Motzartsahl. Dieser  
Sahl war ein Teil von einigen Gebauden die Bernauer und  
Meinhard gehörten und den sie fuer diesen Zweck völlig  
auf ein Kino umbauten und austatteten. Es lag am  
Nollendorf Platz. Alles verwendbare Bargeld wurde zu diesem  
Zweck benützt weil der Film ein Jahr laufen sollte. Die Nazis  
waren gegen das anti Krieg Thema

Am Abend der Premiere kamen die  
Sturmtruppen geführt von Joseph Goebbels und liessen  
im Publikum Stinkbuben und weisse Mäuse los. Die Vorstellung  
musste abgesetzt werden. Auch am zweiten und dritten Abend  
geschah das Selbe. Mein Vater wandte sich an den Polizei  
President der ihm sagte er könne gegen die Nazis nichts  
machen und der Film wurde abgesetzt. Der Verlust konnte  
nach der Nazi Uebernahme nie mehr wieder eingebracht  
werden, weil Juden weder im Theater noch im Film arbeiten  
konnten.

Apur Bernelle (Bernauer)  
Nov. 1983





Ruth Merton  
 433 E 51 ST. 11F  
 New York 10022  
 N.Y.

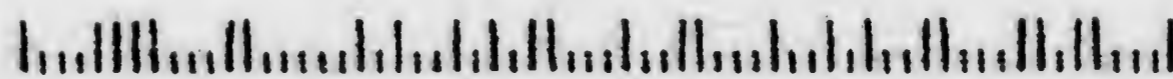
may these miss be good to →

Dear Ruth - I have to take snatches of time to find time to read and I can't wait to get to the book. It almost seems like I don't know this person who wrote this fascinating book + it fills some severe gaps in my memory of the time when we did know each other. Will it be re-translated into English? - Thank you for the N.Y. Times article - 300 people lost their homes + we were very lucky! Happy Thanksgiving etc. etc - ♡ Bill & Fini

© 1982 by Harenberg Kommunikation  
 All rights reserved  
 Running Press Book Publishers



Ruth Marton  
433 E 51st St. 11F  
New York, N.Y  
10022





Fini Littlejohn  
23425 Malibu Colony Rd  
Malibu CA 90265



It feels good to have something to show  
for your labors!

Dear Ruth -  
we recycled this one -  
we wish you, always -  
the best !! We are proud of  
you - an excellent, insightful  
portrait - bravo! & Bill's  
Tini



Ruth Marton

11F

Ruth Marton  
433 E 51st St  
New York NY 10022





310

Fini Littlejohn  
~~213~~, 456-8620  
98A Malibu Colony Drive  
Malibu, CA 90265

Thank you for sending us your book - and  
the very thoughtful dedication - We feel  
sure these personal touches!

11/26/1993

Dear Ruth - I really was impressed with your book - Finished it at odd hours - hard to put it down with the unavoidable interruptions -

Often it seemed like there were many \* facts I didn't know or remembered - \* you do have a remarkable memory -

Also it does give a very insightful description of the man, a fine analysis that must be very interesting to people who did only know of him through his writings -

\* About you, your life & various \* jobs, miseries & highlights - \*

Thank you for sending us the N.Y. Times clippings & for your concern - 300 people

were not so lucky - we have a great  
thriftshop, where fire victims can  
come + help themselves + the  
donations are so generous - we  
spent almost 2 weeks just sorting  
out things - most of them New E  
beautiful -

Jesse is going to be 7 on the 1<sup>st</sup> of  
Dec. so between 50 years of married  
bliss, my birthday + Thanksgiving -  
being it is too much all at once -  
Who would have thought that we would  
be around that long? I sure didn't - Did you?

Again - Congratulations on a very interesting  
book - It looks so good too! ☺ Fin

# Coming home

■ Longtime Malibuite Fini Littlejohn visits hometown Vienna, Austria, which she left more than a half century ago to escape the Nazis

By Noel Korn  
Staff Writer

**B**anquets, programs, interviews, film retrospectives" said longtime Malibu resident and former actress Fini

Littlejohn, describing the recent reunion in Vienna with others who had left Austria in the 1930s when Nazi Germany rolled in.

"We were treated to one event after another."

Fini and her husband, Bill Littlejohn, were all-expenses-paid guests of her hometown, the city of Vienna, for the Viennale, Oct. 15 - 20.

"Back before the Nazis took over, I worked as an actress in Vienna for three years," says Fini Littlejohn, who worked in the Volktheater.

"Actually, I was trained as an artist at the Institute for Arts and Crafts. Don't ask me how I wound up on the stage. But the art training sure came in handy after I left Vienna."

Was she forced to leave Austria by the Nazis?

"Not at all," she says. "Friends of mine — older and wiser than I — saw what was coming and urged me to migrate. I resisted. As a young girl, I really thought I had an acting future in Vienna. But my clever friends emphasized that being Jewish, I'd have no more luck than Jews did in Germany, and they told me, 'Get out.'"

Fifty-odd years later finds Littlejohn living comfortably in Malibu.



Fini Littlejohn, 1935

## Viennale a 'high'

"The Viennale was a real high for me," says Littlejohn. "Going back and visiting in Vienna where I began my acting career was a sentimental event. And the tributes to us migrants by the city were gratifying indeed."

"Of course," she adds, "nothing can really make up for the terrible things that happened in the '30s and '40s, particularly for those that chose to stay on in Europe. And though many expatriates who made it to the U.S. were successful, there were many who didn't make it at all."

"In a way, (Viennale) was

sad, of course. Most of the major entertainment figures of the 1930s were gone, and those of us who were left were mostly very old," she continues.

## 'Poor, scared' in N.Y.

A full year before the absorption Anschluss of Austria by Germany in 1938, Littlejohn left her homeland. First to Cuba on a tourist visa, she then entered the U.S. on an immigration visa. "It was more luck than intelligence that saved me," she said.

"In New York," she recalls, "I was poor, lonely and scared. But I wasn't hungry. As a girl I got invited out to dinner a lot, to lots of parties and so forth. And I did get work illustrating children's books. Thank goodness for my

training in the Art and Crafts Institute."

After becoming accustomed to the new environment, Fini took up American life enthusiastically. In the '60s she worked in the Headstart Program and has been active in community life here in Malibu for over a score of years.

## Expatriates honored

The Viennale event was organized to honor the film and stage figures who were forced to leave Vienna in the mid-1930s with the triumph of Nazism, and the ultimate absorption Anschluss of Austria by Germany in 1938.

Littlejohn, along with other expatriates, was invited back to make up for the brutal treatment they received back then.

Films made by Curt Siodmak, Harry Horner, Billy Wilder, Otto Preminger, and Andre DeToth and other Viennese figures were shown in retrospective programs.

## Hometown welcome

"We want to make you feel at home," the Austrian hosts told us," says Littlejohn. We were guests at three "enormous" gala banquets.

"The 25 survivors who were honored included actors, cutters, writers and producers. They even paid air fare, not just for me, but for my husband, Bill." (He's an American, an animator).



Fini Littlejohn, 1993

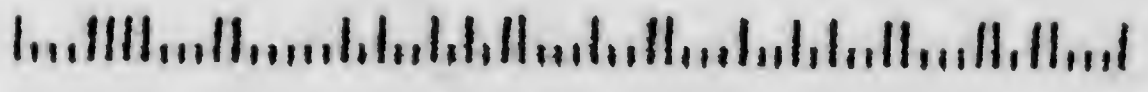
? ?

MARINA DEL REY CA 94041  
PM  
1 NOV  
1993



115

MISS RUTH MARTON  
433 E. 51ST STREET  
NEW YORK NY 10022





Fini Littlejohn  
23425 Malibu Colony  
Malibu CA 90265-4640



NO POSTAGE NEEDED IF MAILED IN THE UNITED STATES

VIENNA

HILTON

ABSENDER IST NICHT HOTEL  
SENDER IS NOT HOTEL

Oct. 31. 93

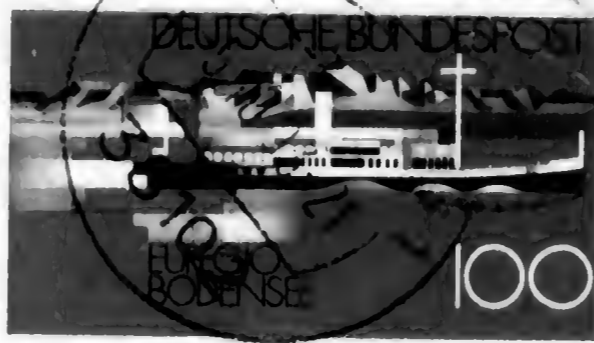
Dear Ruth - Some very nice people, musicians  
+ old friends of Hans Howitz (Henry Holt)  
my friend from Vienna + the entire Holt & Zippes  
family - their names: Harry + Dorothy  
Howitz (no relation) + simply charming,  
warm people - They often go to concerts  
+ are the nicest kind of friends we made  
in a long time - They live: 45 Sutton Place  
+ come here to Malibu in the summer -  
We saw a lot of them + have many friends  
in common - She does oral biographies for  
the library + mostly music people + both  
play the piano professionally -  
I talked to them about you + your book (to  
be) + that you have such a marvelous doctor -  
Their had died recently + they would apprecia-  
te your recommendation - So, if you are  
willing to share what sounds like the kind of  
man + doctor - please let them know. Their  
tel No: 759-8686





Now that the fires are no longer a threat  
to Steves house + we can find our way about  
the house <sup>it is</sup> in shambles - I have more time to  
read your book - it was hard to put it down  
only fatigue made me stop - so far quite  
marvelous! So much I didn't know abt -  
your life - All the best + you will enjoy the  
Horwitzes - they live + love music - opera etc -  
Thanks for the lovely dedication in the book!  
Bill Foosends his S2 Fini

MIT LUFTPOST  
PAR AVION  
BY AIR MAIL



RUTH MARTON  
433 EAST 51<sup>ST</sup> ST. (#11F)  
NEW YORK, NEW YORK 10022  
U.S.A.


M. Rosen · Berner Str. 9

38106 Braunschweig  
Germany

10/8/93

Samstag, den 2. Oktober 1993

Liebe Ruth,

nun hast du mir wieder so schöne Blumen geschickt - du weisst wie sehr ich mich darüber freue! Wie immer, danke ich dir von ganzem  en!

Wie war der Rückflug? Ich hoffe, wesentlich besser als der in die Schweiz! Und der "intime" IMbiss und das Dinner? Vor allem wünsche ich, dass alles eine Freude für dich wAR!

Inzwischen sind die Herbstferien der Kinder fast vorbei. Sie vergingen wie im Fluge. Wir hatten sie ja mit deiner "Café-Einladung" begonnen. Das war ein richtiger Lichtblick an dem ersten, verregneten Ferientag. Und wir haben es genossen! Das Wochenende, das gleich darauf folgte, war genauso grau und verregnet, aber wir haben die Zeit gut genutzt, um sauberzumachen, auszumisten und aufzuräumen (die beiden letzteren längst überfällig). Und als das Wetter dann ab Montag sonnig und schön wurde, war das "Muss" getan. So konnten wir einen Tag in Wolfenbüttel mit "window shopping" verbringen, kleine Wanderungen machen, Äpfel pflücken, gefütterte Schuhe für den Winter kaufen, u.s.w. Aiyana ist heute Nachmittag bei der Geburtstags-Party einer Freundin und Aaron ist bei meinen Eltern, ohne mich. Genau das hatte er sich lange gewünscht; denn meistens bin ich ja mit dort und dann würden meine Eltern zu viel mit mir reden, meint er. Er wollte sie mal wieder (nach langer Zeit) ganz für sich haben. So habe ich nun ein paar Stunden "frei"...

Meinem Vater ging es in den letzten 10 Tagen nicht gut. Er wachte eines Morgens auf und konnte kaum gehen; die Beine waren so schwach; DASS SIE IHN KAUM HIELTEN: Es scheint psychosomatisch zu sein. Er hatte 2 Tage zuvor die T.U. Mitteilungen nach 30-jähriger Herausgabe abgegeben, was ihm sehr schwer fiel. Zumal er sie nicht wegen mangelnder Kräfte, sondern wegen anderer Widrigkeiten aufgeben musste. Inzwischen geht er wieder etwas, teils mit einem "Walker", teils mit Stock. Dafür kamen aber die Nierenschmerzen, sodass er in die Klinik fahren musste, um sich wieder mal untersuchen zu lassen. Er ist zum Glück gleich danach wieder nach Hause gekommen, ist aber ziemlich "bedient"! Na, du weisst ja selber wie das ist, wenn eine Sache auf die andere wie Schlag auf Schlaf folgt. Und es ist in letzter Zeit für ihn

doch ~~sehr~~ viel gewesen.

Ich warte nun auf das Ende der Buchmesse, um Rainer Heumann zu schreiben und hoffe, dass er (oder wer immer bei ihm) mir helfen kann, an den richtigen Verlag und die richtigen Leute zu kommen. Drück mir die Daumen! Ich hab' auch noch einen anderen Plan im Kopf, will aber nicht davon reden, bis ich's angepackt habe.

Vielen Dank für dein Buch, das ich übrigens gut übersetzt finde. Mir ist jedenfalls keine holprige Stelle aufgefallen. Es ist flüssig geschrieben und hat mich sowohl sehr interessiert als auch sehr bewegt. Nimm es als Kompliment, dass ich es kaum aus der Hand legen konnte!

Wie stets, alles Liebe. Und ich wünsche dir, dass auch du für alle bei die ~~anf~~ vorhandenen Probleme eine gute Lösung finden kannst!

Love, Monica

P.S. Entschuldige die vielen Tipp-Fehler. Mein Korrektur-Band ist verbraucht und ich tippe in grosser Eile ...

Donnerstag, den 6. Januar 1994

Liebe Ruth,  
es tut mir sehr leid, dass meine Reaktion auf dein Buch dich eher irritiert als erfreut hat. Du kannst dir sicherlich vorstellen, dass meine Absicht das genaue Gegenteil war. Ich hatte dein Buch - wie gebannt - in einem Zuge durchgelesen. Da ich aber Remarque nicht kannte, sondern "nur" dich, liest sich dein Buch für mich wie deine Geschichte. Und so war meine stärkste Reaktion die des Mitgefühls für dich, für all das Schwere aus dieser Zeit deines Lebens, von der ich ja kaum etwas wusste. Deine Lebensgeschichte hat mich sehr bewegt und dies vor allem hatte ich dir mitteilen wollen.

Ich habe mich sehr gefreut, dass dein Besuch in Zürich so gelungen - und für dich auch erfolgreich - war. Manchmal kommen solche guten Dinge eben sehr spät ... Ich hoffe, du hast dich inzwischen von all den Anstrengungen erholen können, sodass das Schöne das Bleibende dieser Reise ist.

Vielleicht hast du inzwischen gehört, dass meine Idee Patricia MacLachlan's Journey zu übersetzen sich nicht verwirklicht hat. Ich hatte von Rainer Heumann einen sehr freundlichen

PAR AVION  
BY AIR MAIL - LUFTPOST



Miss Ruth Marton,

433, East 51 Street # 11 F

New York, N.Y. 10022

U.S.A.

Serard, via Locarno 54,  
6612, Arosa  
Switzerland!



Deone S. N. 93

Liebstes Ruthchen,

Mit diesem Brief ist Dir etwas ganz  
Besonderes gelungen indem Du etwas zum  
Leben schreibt hast was sonst für Dich selbst  
verloren gegangen wäre. Ihr beide steht  
ganz lebhaftig vor uns und man erfährt  
nicht nur eine Fülle genauestens registrierter  
Dinge und Tatsachen, sondern auch das  
was hinter ihnen steckt. "Sympathie" heißt  
ja im wahren Sinne des Wortes "Gymnō & Jaiō" =  
mit-leiden mit dem anderen, mit dessen  
Leid Mensch zu sein, mit seiner  
Schicksal Mensch zu sein mit allem  
Drin und Draus. Das, so scheint mir,  
ist es, was Euch zu tiefst mit einander  
verbindet hat. Diese Fähigkeit zu leiden  
erfordert Charakter und den habt  
Ihr beide. Das führt immer wieder  
zur Verzweiflung und immer wieder  
zu der einzig wirklichen Antwort,  
dem Schöpferischen  
möglichen  
Dabei scheint man, von Dir souverän und  
hinnovell geführt dem Autor klar  
über die Schulden.

Du berichtest minutiös über Jes Werk,  
die Hinter- und Beweggründe, die Geburts-  
qualen. So entsteht ein neues, bisher  
unbekanntes Portrait eines sehr sensiblen  
und verletzbareren Menschen.

Auf sehr hohem Niveau, mit Feingefühl  
und Takt gehst Du ja den Dingen  
auf den Grund. Man hat Jes  
Gefühl absoluter Wahrhaftigkeit, des  
absoluten Porträts. Du erzählst mich  
anstatt des "Spiel", welches eben Jesu gehörte.  
eigentlich nur am Rande. Doch glänzte  
ich, dass ihm Jes sehr viel bedeutete.  
Wenn seine Augen blitzten wünscht Du  
eine ebenso glühende wie begabte  
Gespielerin zu sein. Genauso wie  
Dein Taktchen beriecht einem Parfüm  
gleich, das aus Sentiment, Erotik  
und Sex besteht, aber nur mit  
Verstand, Menschenkenntnis und  
Humor, und vor allem, Gentillesse de coeur  
erzogen werden kann!

Nicht nur Fritz London "ell and sundry"  
wollen mehr sitzen über das Spiel.  
Die hat ja eine wahre Lawine von  
Wissenslast gestartet ... Es gibt ja  
vorher einen kleinen Hinweis darauf, dass  
dein Freund Boni es vielleicht liebte sich  
von hinten an dich heranzumachen.  
Aber das wäre ja nur eine Möglichkeit von  
Mein offizielles Bulletin sagt man soll  
seiner Phantasie freien Lauf lassen:  
varietés delectat: Spass beiseite!  
Sehen wir zurück in die Tiefe  
des Petros und des Syn-Petros,  
das Euch verbunden hat. Ihr  
kennt ja beide ganz anders  
heraus als man Euch bisher kannte.  
"Die Sterne sind immer noch da." sagte  
Zuckmayer. Bei Rodolfo.  
Sie haben Euch etw. ungewöhnlich  
geleuchtet aber man  
wird hinten füßen



P.S. Auf Jesus Kommt habe  
ich seit über 20 Jahren keinen Schreck  
mehr aufgeschrieben. Solche in "Gommen"  
Lern es mich bitten!

Service Line 935-9935 Mrs. Ward  
Maurf. Trust 690-6466

11/15/93 10:45 a.m.

Roslyn Targ LITERARY AGENCY, INC.  
105 WEST 13TH STREET  
NEW YORK, N.Y. 10011



Ruth Marton  
433 East 51 Street  
New York, NY 10022

10022-6472 63



7/6/1993

TELECOPIER  
[212] 989-6233

CABLE ADDRESS  
ROSBOKS NEW YORK  
TELEX 62193

# Roslyn Targ

LITERARY AGENCY, INC.

105 WEST 13TH STREET, NEW YORK, N.Y. 10011

TELEPHONE [212] 206-9390

30 June 1993

Ruth Marton  
433 East 51 Street  
New York, NY 10022

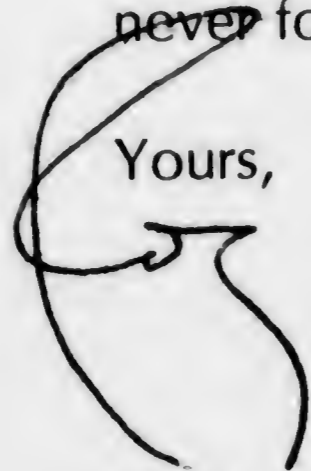
Dear Ruth:

It was thrilling for me to get the KIENPENHEUER & WITSCH catalog and find announcement of your book MEIN FREUND BONI.

I wish it were in English. I would love to read it. I feel sad that we have not been in touch for so many years, but may I wish you the greatest success with this book in Germany.

There are many, many reminiscences which I will never forget.

Yours,



RT/hsy



PRO  
SENECTUTE  
PER RENDERE  
SERENA LA VECCHIAIA



Miss RUTH MARTON  
433 EAST 51 STREET  
NEW YORK 10022

N.Y. U.S.A

BY AIR MAIL  
PAR AVION

MRS.



SWITZERLAND

4-11-93  
Rolf

MA



Nov. 17<sup>93</sup>

URLAUBSPARADIES MONDSEE.

Salzkammergut / Austria

It's so cold, so long, so ~~many~~  
in a little very provincial town (where Hewi's works) we  
walked into a bookstore and Hewi found the "your" book  
goodbye. We bought it and learned they had 5 and sold  
the first week 4!!! It is really  
very well written - amazing  
and I can only congratulate  
you for something you wrote  
while. I hope it brings some  
Zaster! We intend to  
be finally back by the end  
of the month. Love  
Duth

\* Welsch Austria

LIEN-  
SILIEN  
Stuttgart  
1993



Ms. Ruth Marton

433 E. 51<sup>st</sup> Street

New York 10022

U.S.A



Ascona Oct. 1993.

Dearest Ruthleen,

Nur ein paar Worte um Dir zu sagen  
wie sehr ich Dein Buch gemossen habe, es  
tat mir direkt leid als ich es beendet habe.

Reproduced by courtesy of Michael Woodward Licensing  
From a painting by Kevin Walsh

So gedreht, gefühlvoll und amüsant und  
Dich habe ich dabei noch besser kennen gelernt.  
Also vielen vielen Dank, bleibe so wie Du bist  
und hoffentlich noch sehr lange - - -  
Much Love Trilzi.

432 East 51st St. #11F  
New York, N.Y. 10022

17. Okt. 1993

Lieber Tilman:

Schon bei unserem Telefongespräch in Zürich wurde mir sehr ungenützlich zugehört, aber ich brauche oft Zeit, um Dinge zu analysieren oder überhaupt zu verstehen, besonders wenn so viel auf mich zukommt wie auf dieses recht fabulösen Reise. Acht Stunden im Flugzeug geben mir höchstens leider alles, was mir zuerst zustinkt & dann Sie scheinen eine völlig falsche Vorstellung von mir zu haben, d. h. mich entweder für sehr reich und/oder sehr dumm zu halten, sowohl meine eigene finanzielle Situation betreffend, meine Prioritäten <sup>für</sup> mich & meine Zukunft & solche für mich naheliegende <sup>Neuheiten</sup>. Mein Archiv ist mein Haupt-Asset & besonders natürlich meine Remarque Kollektion, & der Gedanke, dass ich mir je erlauben könnte, zu meinen Lebzeiten oder für meine Erben, philanthropische finanzielle Gesten für das Remarque-Archiv in Osnabrück machen zu können, ist wirklich absurd. Ich weiß sehr genau, warum der Passus im Testament so formuliert ist, denn wenn meine Assets günstiger verkauft werden können als Osnabrück es sich leisten kann - so bei <sup>W</sup> wenn ich ein Pflegefall werden sollte, was schließlich sehr möglich ist\*, dann muss ich mich bei meinen Lebzeiten freie Hand haben, mir jegliche finanzielle Hilfe zu schaffen - ich stehe mir nämlich selbst an möchte!

Zuschuss von DM 6000 für 500 Exemplare einer englischen "Ausgabe" von BONI ?? jetzt oder später

\* oder auch aus anderen Gründen

von der Kaufsumme für die Kollektion abzurufen <sup>(2)</sup> ??  
Wieso soll ich für 500 Exemplare zahlen, um ein paar  
englische Bücher für Freunde zu haben ??, 700 für  
sprachlos. Forged the whole idea. Solche Extrava-  
ganten kann ich mir nicht leisten & für wen wären  
eigentlich die hunderte von Büchern, für die ich  
bezahlen soll ??

Was haben Sie nur für Vorstellungen von meinem  
Leben, von meinen Finanzen, von was mir wichtig  
ist ?

Also hier klipp & klar: Ein Vertrag oder Vorvertrag  
kann mir nicht in Frage, weil er genau das wäre  
was ich weder machen kann noch will - ich muss  
frei sein, heute und in der Zukunft, ebenso wie  
meine Testamentsvollstrecker.

und was haben Sie am Telefon erwähnt von einem  
Buch über jeden Tag & jede Einzelheit in Remarques  
Leben ???. Das entsetzt mich - wie unzapbar indis-  
kret ja unmenslich ihm gegenüber - wie jedem Menschen  
dessen Leben man so zerpfücken will! Bitte rechnen  
Sie nicht damit, daß ich irgendwelches Material  
für ein solches Projekt zur Verfügung stellen würde.  
Ihre Vorschläge haben mich schockiert & wenn  
dieser Brief Sie enttäuscht kann ich Ihnen ver-  
sprechen, daß meine eigene Enttäuschung min-  
destens ebenso groß ist, wie schade.

Sehr nicht froh. Grüße

Rudolf Hartmann



432 EAST 51 W. #11F  
New York, N.Y. 10022

17. Okt. 1993

Lieber Tilman:

Schon bei unserem Telefongespräch in Zürich wurde mir  
sehr ungemütlich zumute, aber ich brauche oft Zeit, um  
Dinge zu analysieren oder überhaupt zu verstehen, beson-  
ders, wenn so viel auf mich zukommt wie auf dieser  
recht fabelhaften Reise. Mit Stunden im Flugzeug haben wir  
viel Zeit zum Nachdenken & Ihr Brief vom 4. X. 93 be-  
stätigte leider alles, was mir zuerst zuhinkt & dann  
überlegung klar gemacht haben.

Sie scheinen eine völlig falsche Vorstellung von mir zu  
haben, d. h. mich entweder für sehr reich und/oder sehr  
dumm zu halten, sowohl meine eigene finanzielle Situa-  
tion betreffend, meine Prioritäten <sup>für</sup> mich & meine Zukunft  
& solche für mir naheliegende Menschen. Mein Archiv  
ist mein Haupt-Asset & besonders natürlich meine

Bernhardus-Kollektion & der Gedanke, dass ich meine  
Bibliothek in meinem Lebenszeitraum veräußern sollte  
ist wirklich absurd. Ich weiß sehr genau, warum der  
Passus im Testament so formuliert ist, denn wenn  
meine Assets versteigert werden können  
als Ersatz für den fehlenden Raum - so ~~bestünde~~  
ich ein Pflegefall werden sollte, was schließlich sehr  
unmöglich ist

denn muss ich auch bei meinen Leb-  
zeiten freihand haben mir jegliche finanzielle  
Hilfe zu schaffen - ich stehe mir nämlich selbst an-  
zuwenden!  
Zuschuss von DM 6000 für 500 Exemplare einer  
englischen "Ausgabe" von BONI ?? jetzt oder später

WRITERS GUILD  
**WGAE** AFL-CIO  
OF AMERICA, EAST

555 WEST 57TH STREET  
NEW YORK, NY 10019  
TEL 212-767-7800  
FAX 212-582-1909

August 21, 1992

**NOTICE OF ANNUAL MEMBERSHIP MEETING  
AND ELECTIONS**

DATE: Thursday, September 17, 1992  
TIME: 7:00 P.M.  
PLACE: RIHGA Royal Hotel  
Wintergarden, Mezzanine  
151 West 54th Street  
New York, N.Y. 10019

**AGENDA**

1. REPORTS:
  - a. President's Report
  - b. Treasurer's Report
  - c. Executive Director's Report
2. Appointment of Tellers Committee
3. Vote on Election of Council Members
4. New Business
5. Counting of Ballots

Before voting, plan to attend a **CANDIDATES FORUM** to meet the candidates for Council.

Wednesday, September 9, 1992  
7:00 - 9:00 P.M. - WGAE Conference Room  
555 West 57th Street  
New York, N.Y. 10019

AFFILIATED WITH  
WRITERS GUILD OF AMERICA, WEST WRITERS GUILD OF CANADA AUSTRALIAN WRITERS' GUILD  
THE NEW ZEALAND WRITERS' GUILD SOCIÉTÉ DES AUTEURS, RECHERCHISTES, DOCUMENTALISTES ET COMPOSITEURS  
THE WRITERS' GUILD OF GREAT BRITAIN DEPARTMENT FOR PROFESSIONAL EMPLOYEES, AFL-CIO



von der Kaufsumme für die Kollektion abzurufen ??  
Wieso soll ich für 500 Exemplare zahlen, um ein paar  
englische Bücher für Freunde zu haben ??, 700 bis  
sprachlos. Forgive the whole idea, solche Extrava-  
ganten kann ich mir nicht leisten & für wen wären  
eigentlich die hunderte von Büchern, für die ich  
beraten ~~bin~~ ??

Was haben Sie nur für Vorstellungen von meinem  
Leben, von meinen Finanzen, von was mir wichtig  
ist ?

Also hier nicht <sup>klar</sup> klar; Ein Vertreter oder <sup>Vorstand</sup> das <sup>Wort</sup> Wort,  
kann mit <sup>klipp</sup> klipp <sup>Trage</sup> Trage; weil er <sup>pedant</sup> pedant das <sup>Wort</sup> Wort,

was ich weder machen kann noch will - ich muss  
frei sein heute und <sup>in</sup> in der Zukunft, ebenso wie  
meine Testamentsvollstrecker.

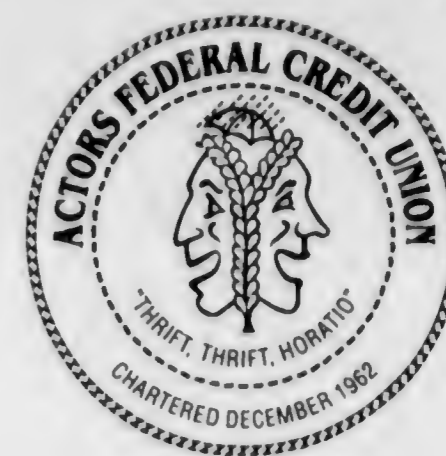
und was haben Sie am Telefon erwähnt von einem  
Buch über jeden Tag & jede Einzelheit in Remarques  
Leben ??? Das erschreckt mich - wie unsagbar indiscret  
ja unmenschlich ihm gegenüber - wie jedem Menschen  
dessen Leben man so zerpfücken will! Bitte rechnen  
Sie nicht damit, daß ich irgendwelches Material  
für ein solches Projekt zur Verfügung stellen werde.

Ihre Vorschläge haben mich schockiert & wenn  
dieser Brief Sie enttäuscht kann ich Ihnen ver-  
sprechen, daß meine eigene Enttäuschung min-  
destens ebenso groß ist, wie schade,  
war nicht froh. Grüsse

Rudolf Harton

# Actors Federal Credit Union

Family Banking for the Performing Arts  
Theatre • Television • Radio • Film



RUTH MARTON  
433 EAST 51ST STREET  
NEWYORK, NY 10022

Dear Member,

It's that time of year again for A.F.C.U. to announce our annual AUTO SALE. We've made this SALE more exciting by lowering rates to an all time low!!!!!!!!!!!!!!

3 YEAR	5.9%
4 YEAR	6.5%
5 YEAR	6.9%

Factor this in to the price busting deals at participating dealerships and you have the car that you want at a price that is rock bottom.

These incredible rates are only good for cars purchased during the sale Oct. 22, 23, 24. With up to 60 months to pay and 100% financing there is no better time to buy.

If you have any questions, please feel free to give us a call at 869-8926. We're here to help.

Sincerely,

Steve Jones  
Director of Marketing

Frau  
Ruth Marton  
433 East 51 Street Apt. 11F  
  
New York, N. Y. 10022  
USA

Alte Münze 16 · Zimmer 201  
D-49069 Osnabrück  
Telefax (0541) 969-4774  
Erich-Maria-Remarque-Archiv  
Telefon (0541) 969-4511/12, 969-4674  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Telefon (0541) 969-4513

Ihr Zeichen, Ihre Nachricht vom

Mein Zeichen

Datum

04.10.1993

Liebe Ruth,

nachdem ich aus dem Kurzurlaub zurück bin, nun der versprochene Brief.

Ich habe mir die seinerzeitige Aufstellung vom 9. November 1987 über Briefe, Postkarten, Telegramme und andere Materialien im Besitz von Ruth Marton nochmals durchgeschaut. Anbei eine Kopie, falls Sie diese nicht greifbar haben.

Außerdem habe ich mir nochmal den Absatz in Ihrem Testament vom 23.11.87 durchgelesen.

Wie schon am Telefon gesagt, sind wir sehr daran interessiert, möglichst bald einen Kaufvertrag für die Materialien abzuschließen, wobei der Termin der Übergabe der Materialien durch Sie festzulegen wäre. Ich glaube, daß ich jetzt in Osnabrück eine solche Regelung durchsetzen kann. Allerdings käme es auch auf eine realistische Preisvorstellung an, die wir dann nochmals diskutieren müßten.

Nach Abschluß eines solchen Vertrages bzw. eines Vorvertrages, der sicherstellt, daß die Materialien nicht anderweitig verkauft werden, wäre auch das Anfertigen von Kopien Ihrer Materialien kein Problem bezüglich der von Ihnen befürchteten Wertminderung. Wir könnten dann mit dem Material weiter arbeiten, auch wenn die Originale nicht physisch in unserem Besitz sind.

Auf dieser Grundlage wäre ich bereit, wie schon telefonisch angedeutet, die Publikation Ihres Buches auf Englisch in der Schriftenreihe des Remarque-Archivs hier in Osnabrück durchzuführen. Die Ausstattung sollte sich orientieren an dem Remarque-Jahrbuch, das Sie ja kennen. Hierfür wäre bei etwa 160 Seiten Manuskript und einer Auflage von ca. 500 Exemplaren ein Zuschuß von ca. DM 6.000,- erforderlich. Wir würden uns bemühen, diese Summe vorzustrecken und auf einen möglichen Kaufvertrag anzurechnen.

Falls Sie mit dieser Lösung einverstanden wären, bitte ich Sie, uns möglichst bald das englische Originalmanuskript zuzuschicken, so daß wir mit der Drucklegung beginnen können.

Selbstverständlich würden wir Ihnen Freiexemplare in ausreichendem Maße zur Verfügung stellen. Würden 50 Exemplare reichen oder müßten es mehr sein? Auch darüber läßt sich natürlich reden.

Ich hoffe, Sie hatten noch gute Tage in der Schweiz und sind heil und gesund wieder in New York angekommen.

Ich freue mich darauf, bald wieder von Ihnen zu hören.

Mit Rainer Heumann habe ich inzwischen Kontakt aufgenommen, und er hat mir zugesagt, mich demnächst anzurufen, um die anstehenden Dinge im einzelnen zu besprechen.

Für heute mit herzlichen Grüßen

A handwritten signature in cursive script, appearing to read 'Rainer Heumann', written in dark ink.

Anlage: Verzeichnis

# Universität Osnabrück

Fachbereich Sprach- und Literaturwissenschaft

Erich Maria Remarque Dokumentationsstelle

4500 Osnabrück  
Postfach 4469  
Neuer Graben 40  
Zimmer 127  
Telefon (0541) 608-4436

Verzeichnis der Briefe, Postkarten, Telegramme und anderer Materialien im Besitz von Frau Ruth Marton.

Die Briefe und andere Materialien sind in hervorragender Erhaltung. Die Briefumschläge sind sauber geöffnet und vollständig mit Briefmarken und Poststempeln. Durch die Lagerung im Bankschließfach ist die Erhaltung so vorzüglich: keinerlei Ausbleichschäden, Wasserschäden, Zerknitterungen etc.

Die Korrespondenz wird in chronologischer Reihenfolge aufgeführt:

## 1939

- 24.12.1939 Grußkarte im Kuvert (Beilage zu Blumen), gez. "B".
- 31.12.1939 Grußkarte im Kuvert (Beilage zu Blumen), Geschenkbänder (Weihnachten 1939), gez. "B".

## 1940

- Ca. 1940 Brief mit Umschlag (Beilage zu Blumen), Ostern 1940.
- Ca. 1940 Notizzettel "ALLE GUTEN WÜNSCHE", gez. "B".
- Ca. 1940 Grußkarte aus dem Hotel Sherry Netherland (Beilage zu Blumen und Scheck), gez. "B".
- 06.03.1940, Telegramm, Ankündigung einer Abreise.
- 30.05.1940 Grußzettel mit dem lateinischen Spruch "Non fecit taliter omniationi".
- 04.08.1940 Zeichnung auf Grußzettel in Bleistift mit Grußworten.
- 09.12.1940 Telegramm vom Flugzeug aus aufgegeben über Arizona (kündigt Adresse in Sherry Netherland an).
- 13.12.1940 Telegramm aus New York nach Hollywood, gez. "Erick"
- 30.12.1940 Telegramm aus New York, Neujahrsgrüße, gez. "Oca Boni".

## 1941

- 26.01.1941 Brief, 4 Seiten, aus Hotel Sherry Netherland, gez. "B".
- 24.05.1941 Grußzettel "für erstklassiges Verhalten...".

- 2 -

- 2 -

## 1942

- Ca. 1942 Grußkärtchen "Poor sufferer" ("Trauerkärtchen", Beilage zu Blumen), Beverly Hills.
- Ca. 1942 Grußkarte mit guten Wünschen aus Beverly Wilshire Hotel.
- Ca. 1942 Grußkarte mit Osterwünschen aus Beverly Wilshire Hotel, Hollywood.
- Ca. 1942 Kärtchen "mit leichten Entschuldigungen", ohne Unterschrift.
- Ca. 1942 Begleitbrief (zu Blumen) aus Beverly Wilshire Hotel.
- 23.02.(1942) Telegramm zum Geburtstag (mit Ratschlägen: "Finishing is difficult even for G.B. Shaw"), gez. "Boni".
- 31.05.1942 Notizzettel "Bin in 10 Minuten zurück".
- 22.07.(1942) Einladung für Premierenfeier und Eintrittskarte für eine Galavorstellung einer Wilder-Produktion, Passierausweis von der Polizei (für Emigranten), Beverly Wilshire Hotel, Hollywood.
- 27.10.1942 Brief, 2 Seiten, Briefpapier Hahn's Flowers, Santa Monica Boulevard, Hollywood, 2 Seiten.
- 20.12.1942, Brief aus New York, Special Delivery (Express), 4 Seiten, ohne Unterschrift.

## 1943

## 1944

- 09.02.1944, Luftpostbrief aus Ambassador Hotel, New York, 4 Seiten Kleinformat, gez. "Dein alter B.".
- 23.02.1944, Luftpostbrief aus Ambassador Hotel, New York, 2 Seiten Großformat, gez. "mit Turnerheil B.".
- 17.09.1944 Luftpostbrief aus Ambassador Hotel New York, 2 Seiten Großformat (u.a. über Tagebuchschreiben und Witzeleien über "jüdische Machtübernahme" in Deutschland), gez. "B.".

## 1945

- 05.01.1945, Brief aus Ambassador Hotel New York, 2 Seiten Großformat, Vorder- und Rückseite beschrieben, gez. "Dein alter Vater".
- 16.10.1945 Luftpostbrief aus Ambassador Hotel New York, 4 Seiten Kleinformat, gez. "Dein alter Boni".
- 24.12.1945 Telegramm aus New York, Weihnachtsgrüße, gez. "Boni".

## 1946

05. Mai 1946 (Poststempel) Brief aus Ambassador Hotel New York, 2 Seiten Großformat, gez. "Der alte Vater".

## 1947-1948

## 1949

- 15.06.1949, Luftpostbrief aus Locarno, 1 Seite Großformat, gez. "Dein alter Vater".
- 23.08.1949 Luftpostbrief aus Porto Ronco nach Frankreich (Europareise Ruth Marton), 1 Seite eng geschrieben (Thema: R.M. und Porto Ronco), gez. "Dein alter Vater".

## 1950

- 04.08.1950 Luftpostbrief aus Porto Ronco an R.M. c/o Rex Harrison (u.a. über den "Vogel", d.i. Natascha), 1 Seite, gez. "Der alte Vater".

- 3 -

1951

36. 08.11.1951 Luftpostbrief aus Porto Ronco (mit falscher Adressenangabe Remarques in New York; 1. Hinweis auf Paulette Goddard), 1 Seite Großformat, gez. "Dein Pippin der Große".

1952

37. 14.01.1952, Luftpost-Postkarte mit Ansicht vom Lago Maggiore in schwarz-weiß.  
38. 02.11.1952, Luftpost-Postkarte aus Porto Ronco.  
39. 27.12.1952 Brief aus New York, East 57<sup>th</sup> Street, 1 Seite, gez. "Heinrich Rauschebart".

1953

40. 24.02.1953 Telefonnachricht auf Hotel-Notizzettel (EMR/R.M.)  
41. 18.05.1953 Zeichnung auf Notizzettel mit Nachricht und Hinweis "Halt die Ohren steif".  
42. 19.09.1953 Luftpostbrief aus Ascona, 1 Seite Großformat, gez. "Dein Engel".  
43. 30.11.1953 Postkarte mit Monet-Bild von Venedig, gez. "Boni".

1954

42. 07.04.1954 Luftpost-Postkarte, Ansicht Locarno, gez. "Boni".  
43. 04.05.1954 Luftpostbrief, Poststempel Locarno, 1 Seite Großformat, gez. "Dein alter B.".

1955

44. 27.06.1955, Luftpostbrief, Poststempel Ascona, 1 Seite Großformat, gez. "Dein alter Vater".

1956-1958 ✕

1959

45. 03.11.1959 Luftpostbrief aus Porto Ronco, 1 Seite Großformat, gez. "Dein alter Eusebius".

1960

46. 24.12.1960, Postkarte aus Porto Ronco, Ansicht der Kirche in Ronco, gez. "Dein alter E.".

1961

47. 28.09.1961, Luftpostbrief aus Porto Ronco, 1 Seite Großformat, gez. "Dein Lafontaine".

1962

48. 19.12.1962 Weihnachtsgrußkarte im Umschlag, "Das Allerbeste", gez. "Dein Boni".

1963

49. 20.04.1963 Luftpostbrief aus Ritz Hotel Paris, 1 Seite Kleinformat, mit Randbeschriftung, gez. "Dein alter B."  
50. 09.07.1963 Luftpostbrief aus Porto Ronco, 1 Seite Großformat, gez. "Dein Anton Dvořak".

51. 04.08.1963, Luftpostbrief aus Porto Ronco, 1 Seite Großformat.

1964

52. 04.02.1964 Luftpostbrief aus Porto Ronco, 1 Seite Großformat, gez. "wie immer B".  
53. 11.04.1964 Luftpostbrief aus Porto Ronco, 1 Seite Großformat, gez. "Dein E."  
54. 19.06.64 Luftpostbrief, Poststempel Locarno, 1 Seite Großformat, gez. "Dein alter B".  
55. 13.08.1964 Luftpostbrief aus Porto Ronco, 1 Seite Großformat, gez. "Dein alter B".  
56. 24.10.1964 Luftpostbrief aus Porto Ronco, 2 Seiten Großformat (25. Jahrestag der Bekanntschaft mit R.M. am 22.10.1939; Paulette habe R.M.'s Buch mit "großer Begeisterung" gelesen), gez. "Dein Boni".  
57. 01.12.1964 Luftpostbrief aus Porto Ronco, 1 Seite Großformat, gez. "Dein Goldfinger".

1965

58. 23.02.65 Luftpostbrief, Poststempel Ascona, 1 Seite Großformat (u.a. über "das große X", d.i. der Tod), gez. "Dein alter X".  
59. 22.05.1965, Luftpostbrief aus Porto Ronco, 1 Seite Großformat, gez. "Dein alter Engel".  
60. 24.06.1965 Luftpostbrief, Poststempel Ascona, 1 Seite Großformat, gez. "Dein alter Boni".  
61. 21.10.1965 Luftpostbrief aus Excelsior Hotel Rom, 1 Seite Großformat, gez. "Dein alter E."  
62. 22.12.1965 Postkarte mit Bild Lago Maggiore, Neujahrswünsche, ohne Unterschrift.

1966

63. 23.02.1966 Luftpostbrief aus Rom, Via Sistine, 1 Seite Großformat, gez. "Dein Engel".  
64. 29.03.1966 Luftpostbrief aus Porto Ronco, 1 Seite Großformat, gez. "Dein Ben Bella".  
65. 18.10.1966 (?) Postkarte, Ansicht Kirche in Ronco, gez. "Dein E.".

1967

66. 19.02.1967, Luftpostbrief, Poststempel Ascona, 1 Seite Großformat, sehr eng beschrieben, gez. "...".  
67. 01.09.1967 Luftpostbrief, Poststempel Locarno, 1 Seite Großformat (u.a. über R.M.'s Mutter), gez. "Dein Engel".  
68. 26.03.1968 Luftpostbrief aus Rom, Hotel De la Ville, Via Sistine, 1 Seite Großformat (u.a. über den Tod von R.M.'s Mutter), gez. "Engel".  
69. 20.07.1968 Luftpostbrief aus Porto Ronco, 1 Seite Großformat, gez. "Dein sehr müder Engel".  
70. 01.12.1968 Luftpostbrief aus Porto Ronco, 1 Seite Großformat, gez. "Dein alter Gichtbrüchiger".

1969

71. 04.01.1969 Luftpostbrief aus Rom, 1 Seite (begleitend zu einem Scheck), gez. "Dein alter Engel".



72. Luftpostbrief aus Rom, Via Sistine, 1 Seite Großformat, gez. "Dein Engel".
73. 24.06.1969 Luftpostbrief, Poststempel Locarno (auf einen Anruf R.M.'s zum 70. Geburtstag, 22.06.69), gez. "Dein alter ins 80. Jahrzehnt vorschreitende Ur-Engel".
74. August 1969 Postkarte mit Ansicht vom Lago Maggiore, gez. "Dein alter E."
75. 01.09.1969 Luftpostbrief, Poststempel Ascona, Absenderangabe CASA REMARQUE, 1 Seite Großformat auf englisch (an R.M., italienische Adresse), gez. "Dein E."
76. 22.10.1969 Brief aus Porto Ronco, 1 Seite Großformat (nach Zürich, R.M. auf Europareise).
77. 02.12.1969 Luftpostbrief, Poststempel Locarno, 1 Seite Großformat, gez. "Dein Engel"

1970

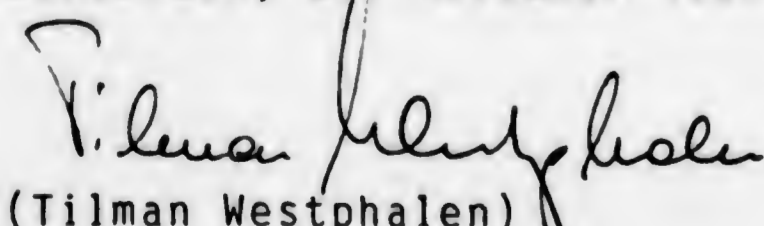
78. 05.05.1970 Luftpost-Postkarte, Ansicht Insel von Brissago (letzte Karte von EMR an R.M., Todestag 25.09.70), gez. "Boni".

Materialien

79. Buchanzeige über Roman R.M. in "Die Welt der Literatur", Die Welt 31.03.1966 (von EMR an R.M. ohne Begleitbrief zugesandt).
80. Foto aus EMR's Appartement, 320 East 57th Street, New York (Notiz R.M. auf der Rückseite)
81. Quittung für Telegramm an R.M., 25.03.1940.
82. Skizze von EMR auf Notizpapier Sherry Netherland Hotel, New York (Ski-Abfahrt auf Hang).
83. Notizzettel über telefonische Nachricht von EMR für R.M., 01.09.196(?)
84. Ausschnitt aus TIME, 28.04.1941, Bild EMR, Unterschrift "An Exile has three wars to fight".

Die oben verzeichneten Items No. 1-84 wurden von mir persönlich am 29. September 1987 in der Bank von Frau Marton in New York eingesehen und entsprechend verzeichnet.

Osnabrück, 09. November 1987

  
(Tilman Westphalen)

New York, den 15. XI. 1993

Liebster Rodolfo -

Dein saftiger Brief hat mich total überwältigt. Ich habe ihn schon mindestens 10x gelesen, weil ich gar nicht fassen kann, was du mir alles sagst - es geht mir ein wie Honig & du bist Goldfasan No. 1. Ich danke dir 1000x für alles, was du ~~erfüllt~~ und in Papier gebracht hast (in mehreren Sprachen und altpraktisch...) - ich wusste nicht, dass du so auch ein Schriftsteller bist neben all deiner anderen Talenten! Wahrscheinlich ist ein wahrer Künstler fähig, sich in vielerlei Formen auszudrücken. Es ist ja so herrlich, so einen Brief zu bekommen & besonders von einem so nahen, lebenslangen Freund. Dabei hat mich ja Trissi schon so gefreut, sie hat ja nun all das ausgedrückt was ich Autor hören möchte & auch ihr von Herrn! Allen Dank Kourie hatte mich pesant, dass ich viel Widerstand von deutschen Kritikern erleben würde weil der Hass auf Remarque saftige Kourie immer noch sehr präsent sei - in Kurier Erlaubung lege ich eine solche Kritik ein (ich habe schon 3/4 große diese Art!). Das Foto hat Franz Salomon im Wien 1937 gemacht, die er später in Anwesenheit von ihm, weiß wer er ist?? Ich war da "die junge Schauspielerin & M. Altmüller" sind sehr prominent platziert. -  
Dann habe ich heute "uns" \$10 per part,

Schick nicht Bonzen Brief (\$10.- charge if) sondern vorher hier um telefonierte & feststellte, dass das Konto wohl nicht mehr existiert, entweder mich 5 Jahren Inaktiv nach Ab auf fünf oder von "Bank-charge" einfach da ich keine liebe

WRITERS GUILD OF AMERICA

1993 ANNUAL AWARDS

ENTRY FORM

DEADLINE

YOUR ENTRY, WITH ACCOMPANYING FORM, MUST BE RECEIVED AT THE WRITERS GUILD OFFICE: 555 WEST 57TH STREET, SUITE 1230, NEW YORK, N.Y. 10019 ATTN: AWARDS, BY 5:30 P.M. TUESDAY, SEPTEMBER 15, 1993.

TEL. NO.

NAME OF MEMBER (PRINT)

ADDRESS (WITH ZIP CODE)

Sie & Fritz alles Liebe & Gute

CATEGORY (# AND NAME):

TITLE:

DATE OF FIRST BROADCAST:

NETWORK:

PRODUCTION COMPANY:

PRODUCTION LENGTH:

FINAL WRITING CREDIT:

NOTE: TO SUBMIT SCRIPTS IN ADDITIONAL CATEGORIES, PLEASE COPY THIS SHEET

OR USE THE REVERSE SIDE.

The entry which I am submitting represents substantially my/our own writing.

es klingelt halt so lieb & ich versuche mir

Aber das Glockchen macht mir so viel Freude

verfolgen willt, nicht ich aber ein Papier

seiest aber in Europa !! Wenn du die Sache

Bank gehen usw. obgleich ich 3x saße in

Bank fahre usw. I would like to serve as a preliminary judge in the following

category: I would like to serve as a preliminary judge in the following

Chemical Bank verschluckt & am Telefon wieder-

Bank erklärt. Ausserdem wurde meine Bank von

aufgefressen wurde, hat mir eine nette Dame auf meine

New York # 4-XI, 1993

Liebster Rodolfo -

Schweigen im Blätterwald !! Bist du okay?  
Hab dir das Buch so missfallen, daß du  
"kein freundliches Wort für mich?" (Oktober)  
Ich bekomme unflätliches feedback  
total unerwartet von allen, die es bisher  
gelesen (auch mir unbekannt, diese  
Freunde das Buch geschenkt haben) NUR  
von DIR kein Wort - du bist der Einzige  
- also wirklich - -

Dein Glöckchen klingelt & macht mir  
viel Spass & an dich denken - ich klinge  
selbst - med. im - weil Klängelei im  
Haus & sie mir plötzlich nicht genug  
Heizung geben - they sure want me  
out ... (was legal nicht möglich ist, aber  
sie können mich raus jagen ...)

Witzig, bitte schicke mir einen Scheck  
für eine amerik. Bank, weil mir sonst  
\$ 19.60 von deinen \$ 20. - als Bank-  
spesen abgezogen werden !!! Danke!

Baci dir & Fritzi!

Eben kommt so liebe

Karte von Fritzi - 1000 Dank  
& special Bussi für sie !!

Sempre dein

Glöckchen

WRITERS GUILD OF AMERICA, EAST 555 West 57th Street, New York, N.Y. 10019

(212) 767-7800

NOTICE OF SCRIPT DELIVERY OR COMMENCEMENT — THEATRICAL FILM

To Producer-Employer:

To prevent violations of the MBA provisions regarding prompt payment to writers, the Writers Guild of America requires that this form accompany all submissions of literary material, and that writers send it to you on commencement of writing services on theatrical motion pictures.

Article 13A, subparagraphs 3 (Commencement) and 14 (Delivery) of the Theatrical and Television Basic Agreement provide that with respect to

commencement payments, the Company will pay the writer the commencement payment not later than the next regular pay-day in the week following the day the Company instructs the writer to commence his/her services;

delivery payments, the Company will use its best efforts to pay writers within forty-eight (48) hours after delivery of a completed story, treatment, original treatment, first draft screenplay or final draft screenplay, as the case may be, but in no event shall any such payment be made later than seven (7) days after delivery of that literary material. Payment shall be not contingent on acceptance or approval by the Company of the material so delivered.

It is the policy of the Writers Guild to check compliance with these provisions. You will be called by the Guild after seven (7) days have elapsed beyond the date of delivery or commencement that appears below. If payment to the writer has not been made, interest of 1 1/2 % per month must be paid to the writer as provided by the MBA.

Very truly yours,

Mona Mangan
Executive Director

WRITER'S NAME (please print)

TYPE OF MATERIAL COMMENCED OR DELIVERED (treatment, 1st draft, program length, etc.)

TITLE OF MATERIAL

DELIVERED TO

DATE OF COMMENCEMENT OR DELIVERY

AMOUNT DUE

WRITERS GUILD OF AMERICA, EAST
Check Applicable Box.

NOTICE OF SCRIPT DELIVERY OR COMMENCEMENT

WRITER'S NAME (please print)

WRITER'S PHONE NUMBER

AGENT'S NAME

AGENT'S PHONE NUMBER

TYPE OF MATERIAL COMMENCED OR DELIVERED (treatment, 1st draft, etc.)

TITLE OF MATERIAL

DELIVERED TO (name of company and individual)

AMOUNT DUE

PRODUCER'S PHONE NUMBER

DATE OF COMMENCEMENT OR DELIVERY

METHOD OF DELIVERY (mail, by hand, etc.)

Instructions to Writer:

Fill in all blank spaces on both sections of this form.

Attach top section to script on delivery to employer, or mail to employer upon commencement of writing services.

Mail bottom section to WGAe, 555 West 57th Street, #1230, New York, New York 10019.



New York, den 11. X. 1993

Liebster Rodolfo -

Hörst Du mich! bis nach Ascona Klümpeln <sup>22!</sup>  
mit einem Klöckchen, das ich weben im Met. Mus.  
shop erstanden habe! Es ist viel hübscher als  
auf dem Bild, weil die obere Hälfte gerillt ist &  
die Mitte deswegen "scalloped" ist (wie heißt das  
auf Deutsch?) ~~ist~~ statt glatt! <sup>www</sup> sehr hübsch.  
Das Klöckchen ~~ist~~ ein bisschen größer als das Bild  
aber sehr Tierlieb & klingt ganz leise. Es würde  
Dir gefallen & ich freue mich sehr in dem Gedanken,  
dass Du es mir geben willst!

Wie geht es Dir? I miss your phone calls...  
Wie Dir wohl das Buch gefallen hat? Und  
Fritzi! - Eine Freundin, die meinen Verleger  
gut kennt war sprachlos über seine offensichtliche  
Anpetanheit er sei doch so zurückhaltend sage  
sie! Die Reise war wirklich dieses Mal fabu-  
lös, wenn auch masslos anstrepend - ich  
erholte mich nur sehr langsam, fiel auch am  
airport (Kennedy) in die Hände eines betrübe-  
nisthen Taxidriers, who drove all over Long Island  
- I was terrified - aber zum Schluss hat er  
mich doch (für \$55,- statt etwa 30,-) zu Hause  
abgeliefert! - Aber ich klümple!

Dir - Fritzi baci & alles Liebe sempre  
Dein Klöckchen

# SOUTHGATE

Southgate Owners Corp. 414 East 52nd Street New York, New York 10022 212 759 2900

September 10, 1992

TO THE RESIDENTS OF SOUTHGATE

Ladies and Gentlemen:

By now, you may have received notice from the Department of Sanitation regarding the implementation of additional recycling requirements, beginning on Monday, September 14, 1992.

Currently, the building is required by law to recycle newspapers, magazines, telephone books and corrugated cardboard. Beginning on Monday, residents will also be required to separate for recycling plastic bottles, glass bottles and jars, metal cans, and aluminum foil and containers.

We ask that these items, after being thoroughly rinsed and cleaned, be placed in the clear blue plastic recycling bags, which are available in most grocery stores, and left for collection in the compactor rooms. These items will be picked up by the building service employees and stored for weekly collection.

Notwithstanding the requirements set down by the city, we strongly encourage residents to view their efforts and recycling as an investment in our future, and your cooperation is, as always, greatly appreciated.

Thank you.

Very truly yours,

SOUTHGATE OWNERS CORP.



Eugene C. Worden  
Property Manager

New York, den 30. XI. 1993

Mein lieber Rainer -

dein lieber Turup war ein Lichtblick zwischen  
Klinkelei & mangelnder Heilung u. a. u. in diesem  
Haus wo alles (alle) terrifiziert ist (sind), um ihre  
Jobs zu erwecken die <sup>die</sup> ~~bestellen~~ <sup>von denen wir ab-</sup>  
<sup>gruppen!</sup> Es ist recht beängstigend, denn man  
kann ja nicht umziehen, selbst wenn man es  
physisch & psychisch könnte  
aber was ist da? Gibt es Einiges, sehr lieber Brief  
von Renate Mahlgrat die leider, leider zu weit  
machten Kriegen, verlässt! Sie schreibt sie wollen  
in 1-2 Jahren ein Paperback vom Buch heraus-  
bringen das dann neben R. - Titeln "Stellen wird  
& mir viele neue Leser  
sein, unser David hat <sup>unser</sup> "Büchel" schicken  
lassen, das natürlich sehr schön ist & auch dir  
sicher freut.

Nur noch einen Turup rief Ruth Abu an,  
nach 4 Monaten Europa zurück in die Barbara.  
zu einem better, Next, wann es Wels wo er Mac  
zu tun hatte, sah sie in dem einzigen Buch-  
laden "das" Buch kaufte es sofort & befürchte  
dass der Laden in ein Jahr <sup>4</sup> ~~abgeschlossen~~  
binnen einer Woche verkauft hat. "Echtlich!!"  
Ich hab es der Renate berichtet.

Sie ist erstaunt über die "Voreingenommen-  
heit" der Kritiker gegen Renarone ich meine  
es Feindschaft ist nicht, aber es tut mir jetzt  
wirklich egal, die Reaktion meiner Freunde  
ist mir wichtiger & die unphänomenal. -

Rin Post, das bei Ende alles okay!  
Aber was hast das Text? Aber  
wird besahlt?? An? oder was?  
NANC, - bis  
Turpe alles beide  
erste Autor



P.S. Eben ruft der Besitzer des einzigen Buchladens an, wo man deutsche Bücher sehr unbegrenzt bestellen kann & sagt mir, er hätte 10 Exemplare zum Verkauf - beides zu teuer für N.Y. \$27. - (auch zu teuer für event. Xmas presents normalerweise). Jedoch, also wenigstens erhältlich. Da wird das Deutscher, Kultur - Institut vermutlich doch was machen - Interviews im Newsletter oder so. Ich habe es eben noch dem Brief an Rebecca hinzugefügt, damit sie ein paar Mail Buch an die Leserinnen schicken (publicity). R

BEST TIME TO CONTACT \_\_\_\_\_ A.M. \_\_\_\_\_ P.M.

TELEPHONE NO.: (HOME) \_\_\_\_\_ (BUSINESS) \_\_\_\_\_

DATE OF BIRTH: MONTH \_\_\_\_\_ DAY \_\_\_\_\_ YEAR \_\_\_\_\_

Prudential Representative

Sincerely,

Would you mind just giving us your date of birth and telephone number so that we may furnish you with information about an INSURANCE PLAN that guarantees two-way protection? This valuable plan not only gives your family immediate life insurance protection if you should die, but also offers a valuable feature that can provide you with a guaranteed cash value for future opportunities, emergencies, and security.

R. Marton  
433 East 51st Street  
New York, N.Y. 10022

CAR RT SORT \*\* 63

New York, den 7. XI. 1993

mein lieber Rainer -

schlafen im Blätterwald! Was ist los? Seid  
 ihr all right?? Man macht sich ja doch Sorgen,  
 wie war deine Familienreise nach Leipzig?? So  
 schön wie dein Geburtstag?? I doubt it, hat Tupp  
 meiner Briefe mit dem Haufen Clippings - 3 Wochen  
 NY Times! - bekommen?? Ich verpakt etwas in  
 erwähnen wie lüperissen ich von der Brillant -  
 Nadel mit den 5 Brillant - Tropfen war - toll! -  
 französischen habe ich einen Jahr "lieben" Brief von  
 Dr. Nben bekommen - handschrieben auf Privat-  
 Briefpapier, was für eine große Freude <sup>war</sup> <sup>das</sup>  
 und Küssen zu kriegen - wie sehr er bedauert <sup>hat</sup>  
 am nächsten Tag nach Köln zurück musste <sup>er</sup> <sup>mit</sup>  
 auch fern noch im Ruhe gesprochen... das kam mit  
<sup>dem</sup> <sup>ersten</sup> <sup>Tag</sup> <sup>der</sup> <sup>Reise</sup> <sup>und</sup> <sup>ich</sup> <sup>habe</sup> <sup>es</sup> <sup>schon</sup> <sup>in</sup> <sup>der</sup> <sup>ersten</sup> <sup>Reise</sup> <sup>mit</sup> <sup>dir</sup> <sup>gemacht</sup>  
 ein, fürs Porto. Sehr höflich & elegant.  
 Dann sind unrischen die Reaktionen meiner Freunde  
 (innen) eingetroffen, denen ich das Buch geschickt habe  
 & ich bin überglücklich!! Von bis morgens um 5h lesen  
 nicht aus der Hand legen können usw. usw. - ich bin  
 sprachlos. Dafür hat der widerliche Westphale <sup>mir</sup> <sup>einige</sup> <sup>seiner</sup> <sup>Freunde</sup>  
 mit "herzlichsten Grüßen" die allererste Kritik <sup>geschrieben</sup>  
 aus der "Presse" (Wies) voller <sup>Freundschaft</sup> <sup>halschen</sup>  
 Tafsachen (ich bin die Tochter von ERICH M!!) - ich habe  
 eine Berichtigung' via Susans Fax geschickt, wenn  
 ich die Kopie hab, bekommt On die zusammen mit  
 der Kritik & ich schicke es dann auch an Dr. Mathaei  
 Kein Wort von Westphalen, es tat ihm leid oder ich will  
 vielleicht antworten... Unmöglich. Er ist unmöglich,  
 - sonst: Klüpperei der Fax-Maschine usw., aber sonst,

Reise ist oft  
 Rike lass von dir  
 hatte - ich bin  
 sehr bei  
 keine Frage  
 aus Freundschaft

**WRITERS GUILD OF AMERICA, EAST, INC.**  
**GENERAL OPERATING EXPENSES - CASH BASIS**  
**FOR THE FISCAL YEAR APRIL 1, 1992 TO MARCH 31, 1993**

Page 11

**SCHEDULE #3**

Staff salaries	\$1,021,352.91
Computer services	4,820.72
Computer maintenance	12,759.51
Office rent and electric	217,642.26
Stationery and printing	47,744.52
Postage and meter rental	77,863.54
Office expense	7,506.06
Telephone - fax	44,397.83
Dues, periodicals and subscriptions	62,673.29
Legal fees	110,058.13
Auditing fees	21,250.00
Arbitration	12,698.09
Grievances	3,565.98
Negotiations	55,540.06
Committee and council meetings	30,308.51
Affiliation	6,352.80
Organizing	6,677.06
National - international meetings	7,807.63
Newsletter	76,213.12
Administration	3,615.03
Leased office equipment	7,186.76
Medical insurance - staff	129,487.41
Disability and compensation	7,513.10
General insurance	20,371.81
Pension plan - staff	60,937.06
Health and welfare - staff	8,471.56
Storage	14,546.16
Messenger service	2,206.99
Carfares and taxis	2,933.71
Repairs and maintenance	37,888.87
Office cleaning	9,366.69
Contributions	9,446.36
Incidentals	<u>1,183.13</u>
<b><u>TOTAL GENERAL OPERATING EXPENSES</u></b>	<b><u>\$2,142,386.66</u></b>

**SCHEDULE #3**

New York, den 13. X. 1993

Liebe Renate -

Vielen Dank für das Buch-Paket (die Beleg-Exemplare), das ich bei meiner Rückkehr vorfand. Wie man es hier im Haus, trotz eingeschriebenem Postboten, aufreißen konnte, ist ein Faktum! Hüpfen ist das Luftpost-Exemplar nicht angekommen, aber es ist vielleicht gar nicht abgeschickt worden, da es ja offenbar Konfusion mit den verschiedenen Büchern gegeben hat. Kurz vor meiner Abreise aus Zürich sind die 3 europäischen Exemplare eingetroffen - and dafür meinen Dank!

Mir wurde das erste Buch von Herrn Heumann zum Empfang in Zürich ins Hotel geschickt - zu meiner großen Freude, denn es ist doch wirklich sehr schön. Was Herr Dr. Neve, mir dann noch für sonlich auf der Party gesagt hat - (auch zu Le Carré, der es sofort am nächsten Morgen am Zürich Airport kaufen wollte.) - für mich ein wie Honig. Es war ja der erste Kommentar überhaupt über das fertige Werk...

Nun hoffe ich, daß alles gut weitergeht!

Herzlich Ihre Rutz

Frau Dr. Renate Mählerei  
Kieperleerer & Witsch  
D-50968 Köln (Cologne)

# OCTOBER

M

T

W

T

F

SM

SE

Box Office Sales begin Sept. 1

**September 30**  
**Die Zauberflöte**  
8:00-11:20  
Levine; Upshaw, Welting, Hadley, Melbye, Stewart, Moll  
4 Monday D  
\$125, 95, 65, 52, 50, 29, 19

**1**  
**Un Ballo in Maschera** †  
8:00-11:20  
Fulton; Mitchell, Jo, Toczyska, Dvorsky, Pons  
5 Tuesday  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**2**  
**Idomeneo** †  
8:00-11:30  
Levine; Hong, Studer, von Otter, Pavarotti  
2 Wednesday  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**3**  
**Don Giovanni** †  
8:00-11:25  
Levine; TBA, Forst, Swenson, Olsen, Furlanetto, Noble, Robbins, Rootering  
2 Thursday  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**4**  
**Die Zauberflöte**  
8:00-11:20  
Levine; Upshaw, Welting, Hadley, Melbye, Stewart, Rootering  
3 Friday C  
\$125, 75, 57, 55, 20

**5**  
**Un Ballo in Maschera**  
1:00-4:20  
Fulton; Mitchell, Jo, Toczyska, Dvorsky, Pons  
2 Sat. Mat.  
\$125, 110, 75, 57

**5**  
**Idomeneo**  
8:00-11:30  
Levine; Hong, Studer, von Otter, Pavarotti  
4 Sat. Evg.  
\$110, 75, 57, 55, 20

Box Office Sales begin Sept. 1

**7**  
**Don Giovanni** †  
8:00-11:25  
Levine; Hong, Forst, Swenson, Olsen, Furlanetto, Noble, Robbins, Rootering  
2 Monday  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**8**  
**Idomeneo**  
8:00-11:30  
Levine; Hong, Studer, von Otter, Pavarotti  
4 Tuesday  
\$65, 52, 50, 29, 19

**9**  
**Un Ballo in Maschera**  
8:00-11:20  
Fulton; Mitchell, Jo, Toczyska, Dvorsky, Lormi\*  
4 Wednesday D  
\$65, 52, 19

**10**  
**La Fanciulla del West**  
Guild Benefit  
New Production Premiere  
7:00-10:05  
Slatkin\*; Daniels, Domingo, Milnes  
\$250, 150

**11**  
**Die Zauberflöte**  
8:00-11:20  
Levine; Upshaw, Welting, Hadley, Melbye, Schulte\*, Rootering  
2 Friday B  
\$110, 75, 57, 55, 20

**12**  
**Un Ballo in Maschera**  
1:00-4:20  
Fulton; Mitchell, Jo, Toczyska, Ichihara, Pons  
4 Sat. Mat.  
\$125, 75, 57

**12**  
**Don Giovanni**  
8:00-11:25  
Levine; TBA, Forst, Swenson, Olsen, Furlanetto, Pola, Robbins, Rootering  
2 Sat. Eve. B  
\$110, 75, 57, 20

Box Office Sales begin Sept. 8

**14**  
**La Fanciulla del West** †  
8:00-11:05  
Slatkin; Daniels, Domingo, Milnes  
3 Monday  
\$65, 52, 50, 29, 19

**15**  
**Don Giovanni**  
8:00-11:25  
Levine; TBA, Schuman, Swenson, Olsen, Furlanetto, Pola, Robbins, Rootering  
5 Tuesday E  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**16**  
**Die Zauberflöte**  
8:00-11:20  
Levine; Upshaw, Welting, Hadley, Melbye, Schulte, Rootering  
5 Wednesday  
\$65, 52, 19

**17**  
**Un Ballo in Maschera** †  
8:00-11:20  
Fulton; Voigt\*, Jo, Toczyska, Dvorsky, Schexnayder  
4 Thursday  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**18**  
**La Fanciulla del West** †  
8:00-11:05  
Slatkin; Daniels, Domingo, Milnes  
3 Friday  
\$110, 75, 57, 55, 20

**19**  
**Don Giovanni**  
1:00-4:25  
Levine; TBA, Schuman, Swenson, Olsen, Furlanetto, Noble, Robbins, Rootering  
5 Sat. Mat.  
SOLD OUT

**19**  
**Die Zauberflöte** †  
8:30-11:50  
Levine; Upshaw, Welting, Hadley, Melbye, Schulte, Rootering  
3 Sat. Eve.  
\$125, 110, 75, 57, 55, 20

Box Office Sales begin Sept. 15

**21**  
**Un Ballo in Maschera**  
8:00-11:20  
Fulton; Voigt, Jo, Toczyska, Dvorsky, Schexnayder  
2 Monday  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**22**  
**Die Zauberflöte**  
8:00-11:20  
Rudel; Upshaw, Welting, Hadley, Melbye, Schulte, Rootering  
5 Tuesday C  
\$95, 65, 52, 50, 19

**23**  
**La Fanciulla del West** †  
8:00-11:05  
Slatkin; Daniels, Domingo, Milnes  
3 Wednesday  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**24**  
**L'Elisir d'Amore**  
Guild Benefit  
New Production Premiere  
7:00-9:30  
Panni; Battle, Pavarotti, Pons, Dara  
\$250, 150

**25**  
**Die Zauberflöte**  
8:00-11:20  
Rudel; Hong, Welting, Kazaras, Hagegård, Schulte, Rootering  
4 Friday  
\$110, 75, 57, 55, 32, 20

**26**  
**La Fanciulla del West**  
1:30-4:35  
Slatkin; Daniels, Domingo, Milnes  
2 Sat. Mat.  
\$125, 110, 75, 57,

**26**  
**Un Ballo in Maschera**  
8:00-11:20  
Fulton; Voigt, Jo, Toczyska, Dvorsky, Schexnayder  
2 Sat. Eve.  
\$75, 57, 20

Box Office Sales begin Sept. 22

**28**  
**L'Elisir d'Amore**  
8:00-10:30  
Panni; Battle, Pavarotti, Pons, Dara  
5 Monday  
\$65, 52, 50, 29, 19

**29**  
**La Fanciulla del West** †  
8:00-11:05  
Slatkin; Daniels, Domingo, Fortune  
2 Tuesday  
\$65, 52, 50, 19

**30**  
**Die Zauberflöte** †  
8:00-11:20  
Rudel; Hong, Welting, Hadley, Hagegård, Schulte, Sotin  
2 Wednesday  
\$65, 52, 50, 19

**31**  
**Aida** †  
Season Premiere  
8:00-11:55  
Saccani; Millo, Zajick, Martinucci, Noble, Tumanyan\*, Cook  
5 Thursday E  
\$52, 19



Mikael Melbye

Anne Sofie von Otter

Peter Dvorsky

\*Debut † Trio/Quartet performance; availability subject to prior sale of Trios and Quartets. \*\*Lighting levels adjusted for television cameras.

New York, den 28. X. 1993

Meine liebe Maria —

immer hast du Geburtstags-Feier & die Messe hinter  
dir & bist <sup>hoffentlich</sup> von allen erholt! FS hat bei mir eine Weile  
gedauert, denn vor allem die letzten Tage in Zürich  
incl. der Geburtstags waren ebenso schön & aufregend  
wie ermüdend — ich bin so viele Ereignisse & der  
Kontakt mit so vielen Menschen nicht mehr gewöhnt.  
Aber es war schon fabulos — das Ganze.

Sehr berührt & erfreut war ich von deinem Anruf  
& deinem Vertrauen & deiner Freundschaft & möchte  
für das noch besonders danken. Willst du nicht  
vielleicht ab & zu mal bei mir anrufen, wenn du  
Probleme im Büro hast, über die du mit anderen  
nicht sprechen willst? Rainer hat dir doch schon vor  
Jahren gesagt, du kommst jederzeit mit mir tele-  
fonieren, wenn du darauf Lust hast! Du bist immer  
"bei mir" welcome! —

Etwas anderes liegt mir auf der Seele: Manchmal  
bin ich ja total veräppelt, so wurde dir erst viel  
später in NY klar, daß ich viel unklar für das  
"Him Helder" haben ließ, ohne mich daran zu betei-  
ligen! Wie konnte ich so gedankenlos sein?!!  
Ich würde das gern in irgendeiner Form nach-  
holen können, aber wie?!! U.A.W.G.!

Du warst ja überhaupt so lieb wie du mir den  
Dr. Neuen geschickt hast! (von dem ich ja auch  
hingerissen bin & noch dazu "liebt" der/das Buch  
so, hat mir so schönes darüber gesagt & auch  
zu John Le Carré (der es gleich am Airport kaufen  
wollte!) — es war schon alles unvergesslich.  
Hoffentlich geht es dir gut & deiner Mutter ertrag-  
lich! Alles Liebe von deiner Rudi

P.S. Ich will dieses Jahr keine Xmas cards schicken!

x ich habe Rainer-er das gesagt daß die  
das anempfiehlt habe

(2)

THE NEW ZEALAND WRITERS' GUILD SOCIÉTÉ DES AUTEURS, RECHERCHEUR, DOCUMENTALISTES ET COMPOSITEURS  
THE WRITERS' GUILD OF GREAT BRITAIN DEPARTMENT FOR PROFESSIONAL EMPLOYEES, AFL-CIO  
WRITERS GUILD OF AMERICA, WEST  
AFFILIATED WITH  
ALSTRAALIAN WRITERS GUILD  
CANADA  
DOCUMENTALISTES ET COMPOSITEURS

Sei sehr vorsichtig mit Tilman Westphalen,  
falls du die Mohrbooks mit ihm arbeiten  
werden. Er ist so total besessen von  
Remarque - Archiv (d.h. seiner Lebensarbeit),  
dass er völlig ausser Acht lässt, dass andere  
Menschen andere Privatsachen haben! Er hat  
grade versucht, mich zu einer philanthropischen  
finanziellen Geste für das Archiv zu drängen!!  
Die ist mir natürlich gar nicht erträglich.  
Es ist in seiner Verborttheit gefährlich  
das mit ihm zu tun vorzunehmen. So habe ich  
das mit ihm abgelehnt.

Mona Mangan  
Executive Director

Cordially,

With best regards,

I recently read a copy of the enclosed report on "Women and  
Minorities on Television," which George Gerbner of the Annenberg School  
at the University of Pennsylvania wrote for the Screen Actors Guild. I am  
sure that you will find it as disturbing as I did. But more importantly,  
perhaps, you will consider some of the issues it presents. In the  
entertainment industry, progress inevitably begins on the written page.

Dear Member:

October 15, 1993

555 WEST 57TH STREET  
NEW YORK, NY 10019  
TEL 212-767-7800  
FAX 212-582-1909

HERB SARGENT  
PRESIDENT  
CLAIRE LABINE  
VICE PRESIDENT  
JANE C. BOLLINGER  
SECRETARY-TREASURER

COUNCIL  
EDWARD ADLER  
ED APPEL  
BARBARA BERNHARD  
WALTER BERNSTEIN  
MARY BOYLAN  
LOUISA BURNS-BISOGNO  
ANNE CADEL  
BRUCE R. CAMPBELL  
JEROME COOPERSMITH  
MARSHALL EFRON  
GREG HERNANDEZ  
EVAN HUNTER  
CORINNE JACKER  
GAIL LEE  
ANDY MEEHAN  
JULIE PACKER  
KIMBERLY ROBERTS  
BURD SCHULBERG  
WILLIE K. SUGGS  
ART WATSON  
MICHAEL WINSHIP

MONA MANGAN  
EXECUTIVE DIRECTOR  
JAMES H. KAYE  
ASSISTANT EXECUTIVE DIRECTOR  
UMA SARADA  
ADMINISTRATIVE DIRECTOR  
KATHALDO  
ASSISTANT COUNSEL  
LORNAE A. SHEDDEN  
BUSINESS AGENT  
MARTHA R. JACOBS  
BUSINESS AGENT  
MARTHA BERMAN  
COORDINATOR  
PROGRAMS & SERVICES

WRITERS GUILD  
WGAE  
AFL-CIO  
OF AMERICA, EAST

New York, den 4. XII. 1943

Liebe Lilo -

soeben kommt dein lieber Brief vom 26. 11. & ich bin tief bestürzt über deinen großen Kummer & den so unbegründlichen, schrecklichen Verlust deiner Nichte. Tragischerweise ist gerade der junge Mensch (ich kenne auch andere Fälle) am gefährlichsten & würd ~~halten~~ Alten bleiben am Leben & oft, wie du so richtig erkennt, müssen unsagbar leiden, so wurde ihr das Schlimmste erspart & daran muss man sich halten, aber es macht es für die Familie nicht weniger tragisch. Ich wünschte ich könnte in diesen schweren Zeiten bei dir sein... Wieder, wie traurig, dass man so entfernt voneinander leben muss...

Dass deine Kitzbühel Reise so schön war, und München, freut mich sehr & am meisten, dass du eine Freundin gefunden hast, die deinem eigenen Stil entspricht - das ist so wichtig!

Und eine paar große Freunde waren natürlich ALLES was du über das Buch zu sagen hattest & ich danke dir sehr! Ich habe ähnliche, ja wundervolle Reaktionen erhalten & das zählt, denn die (großen) Kritiker sind voller richtiger Feindseligkeit gegen Remarque, mich, das Buch UND unsere Beziehung, die natürlich unpersönlich war, aber der Verfäp ist sehr zufrieden, das Buch verkauft sich sehr gut & Manplant bereitet ein Paperback in 1-2 Jahren. Schade ist nur,

obwohl das alles ist mit mir von NY mit -  
NH  
daß ich immer bei  
voller Freude  
Hörst  
auf  
dies  
beim  
und  
ist  
bei  
5  
Reise  
Rück



New York, den 15. 8. 1993.

Meine liebe Lilo - Wie war deine Reise?  
es drängt mich schon sehr, dir über die letzte Woche in Z  
zu berichten die Reise war wirklich fabulos aber auch sehr  
anstrengend (allein die Packerei! ex!) & ich erhole mich  
nur langsam. Aber wie froh bin ich, sie gemacht zu haben!  
Nach der Freude, diese perle zu haben, war das Bel-  
vedere wieder sehr schön (ein besonders hübsches Zimmer  
303 mit dem herrlichsten Seeblick) (der Direktor hat auch  
mein Buch bestellt!) & Ruth Albin & Mann machten  
von Basel aus den Weg über Spiez & so hatten wir  
ein paar natürlich auch sehr emotionelle Stunden. Mit  
dann wieder zurück mit Badewanne! & früh lunch in  
Baur au Lac (Paillier) mit meinem Verehrer & dann  
am Sonntag mittags ein Empfang im Haus von Faye  
& Rainier (Champagner, Kaviar etc.) für Familie & die  
mächtigsten Freunde - ich hätte lieber percht für abends!)  
aber natürlich musste ich erscheinen, was dann auch  
okay war. Für abends konnte ich die Blume nicht  
allein ausmachen, aber ich habe noch ein andere Art  
Netz aus Chenille & das ist sehr gut für die Haare! -  
Wir waren zuerst in einem Empfangsraum, wie die Sa-  
diner mit Champagner Gläsern, bin blendend aussehender  
Herr kam auf mich zu & sagte: "Ich bin Ihr Verlobter!"  
- liebe auf den ersten Blick" Er sagte sofort wie lieb es  
dem Kate, nicht nach NY gekommen zu sein um mich  
kennen zu lernen! Dann sagte er sehr sehr schönes  
über das Buch, das er liebt - es ist mir ein wie

Honig - die erste Reaktion auf das fertige Werk! Für  
Schlief küsste er mich auf beide ~~Wang~~ Wangen & er ist doch  
weder ein Araber, noch ein Franzose, noch ein Amerikaner  
die so schnell mit den Küssen bei der Hand sind. Alle waren  
sehr überrascht, ich auch!!

Plötzlich stand John Le Carré neben mir von dem ich  
ein ganz großer Fan bin - er ist Rainers' bester Freund  
& auch bei meinem Verlag für seine Bücher. Ich sagte  
zu ihm "you are h.c., aren't you?" Er "yes, I am."  
Dann sah er mich an & fragte "Are you perhaps Ruth  
Marion?" Ich war platt. "Ja", sagte ich, "aber wieso wisse  
sie das?" Es war ja einfach unplanbar! Er wisse es  
nicht, aber Rainer hätte von mir gesprochen & da dachte  
er in mysteriöser Weise, daß ich vielleicht dieses Buch  
über den grünen Klee, daß Le Carré es sofort am lieb-  
sten Morphe am airport in Klöster kaufen wollte, bis es  
aber (noch) nicht zu haben ist. Unser Verleger versprach  
es ihm schicken zu lassen ~~was natürlich~~ ~~ausgesprochen~~  
aufregend & ganz unser  
Raucher Tisch ~~im~~ ~~gegenüber~~ was natürlich sehr ehren-  
voll war (12 Tische à 10) & noch allerlei interessante  
Deutschen & Rainer hat mir am nach dem Tap gesagt,  
ich sei die "Sensation" (sein Wort) der Party gewesen -  
alle hätten gefragt wer ich sei & wollen das Buch  
kaufen usw. usw! Es gab noch so viele Details aber  
das würde wieder zu weit führen!  
Und hier die gute Nachricht, daß die Klümpel vor  
der Fax-Maschine bei meinen Nachbarn nicht mehr  
in meiner Wohnung klümpeln darf! Ich glaube es noch gar  
nicht recht!!

Aber es wartet viel Arbeit auf mich, die während

der letzten 2 Jahre länger oft über ist, aber  
das hoffe, es geht für gut, mein Lieber & mein  
viele recht schöne Stunden mehr für  
wunder

Ruth Marton  
433 51st Street #11-F  
New York, NY 10022-6472  
Tel. (212) 688-2934

An die Redaktion  
Die Presse

Per Fax: 011 43 1 514 144 40

November 2, 1993

Sehr geehrte Damen und Herren,

"In allem so langsam", Christa Melchingers Kritik meines Buches "Mein Freund Boni" (Die Presse 02/03.10.93), ist so angefüllt mit falschen Tatsachen, daß ich hier nur die wichtigsten richtigstellen kann; alle Irrtümer aufzuklären würde diese Berichtigung zu lang machen.

Mein Vater war nicht Erich Mühsam (deutscher avantgarde Dichter und Anarchist, von den Nazis 1934 im Konzentrationslager erhängt), sondern Dr. Kurt Mühsam (österreichischer Journalist, der 1931 an den Folgen eines Unfalls starb): ich war bis zum Anschluß Österreicherin, zuständig nach Graz mit Wohnsitz Berlin.

Nach einer Überwachung von SA-Männern in Folge der Ermordung von Erich Mühsam, nahm ich in Wien den Bühnennamen Marton an, erhielt einen offiziellen Ausweis dafür und trat, auf Wunsch des Direktors des Wiener Volkstheaters, dort unter diesem Namen auf - ehe ich je nach Amerika kam.

Es ist unwahr, daß Remarque mich "unterstützte" (finanziell) und die Folgerung von Frau Melchinger, daß "wiederum" ich (wohl als Gegenleistung) ihm eine "geduldige" Freundin war, ist eine reine Erfindung von Frau Melchinger, und damit ein unverzeihlicher Angriff auf meine Integrität als Frau und Mensch.

Es ist mir unbekannt, daß Greta Garbo eine "Partnerin" von Remarque war, und nirgends in meinem Buch habe ich das behauptet oder auch nur angedeutet.

Ich bedaure, daß, so Frau Melchinger, "der Leser tatsächlich nichts Neues über den Menschen Remarque erfährt". Da ich so viel aus seinen zahllosen Briefen an mich wörtlich zitiert habe, frage ich mich, warum dieses bisher unveröffentlichte Material für Frau Melchinger nichts "Neues" bedeutet.

Ich wäre Ihnen dankbar für die Veröffentlichung dieser Korrekturen.

Mit freundlichen Grüßen

Ruth Marton

PS: Da ich keine Faxmaschine habe, hat meine Mitarbeiterin, Frau Susan Schwarz dieses Fax an Sie geschickt.  
(Fax Nr. 718-875-8171)

~~Für Julia Petersen -  
weil ich <sup>weil ich</sup> <sup>weil ich</sup>  
Intimus, Freundin, Helferin  
in Dankbarkeit für über  
30 Jahre treue Freundschaft  
gedruckt.~~

~~TCM (Autismus)  
auch Intimus!~~

~~TCM~~

~~NY 18. Okt. 1893~~

Für Maria A. Barnett

Freundin & Familie für  
uns alle +  
Mutter, Cord & mich.

In Dankbarkeit gedruckt,

Für Susan Schwarz

who saved this book  
with her work!

die uns dieses Buch mit  
ihrer Arbeit geschenkt hat!

In Dankbarkeit & Freundschaft  
gedruckt

TCM

# MARCH

M

T

W

T

F

SM

SE

**Box Office Sales begin Jan. 19**

**2 Don Carlo**  
7:00-11:25  
Levine; Millo, Zajick, Shicoff, Nucci, Ramey, Tomlinson  
2 Monday  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**3 Tannhäuser †**  
*Last*  
7:30-11:40  
Perick; Sweet, W. Meier, Goldberg, Schmidt, Rootering  
3 Tuesday C  
\$95, 65, 52, 50, 19

**4 Rigoletto**  
8:00-11:05  
Santi; Swenson, White, Leech, Nucci, Rootering  
5 Wednesday E  
\$95, 65, 52, 19

**5 Don Carlo**  
7:00-11:25  
Levine; Millo, Zajick, Shicoff, Chernov, Ramey, Tomlinson  
3 Thursday C  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**6 Le Nozze di Figaro†**  
*Season Premiere*  
8:00-11:50  
Levine; Te Kanawa, Upshaw, von Stade, Hampson, Furlanetto, Moll  
2 Friday B  
\$110, 75, 57, 55, 20

**7 Rigoletto**  
1:30-4:40  
Santi; Swenson, White, Leech, Nucci, Rootering  
3 Sat. Mat.  
SOLD OUT

**7 Il Barbiere di Siviglia †**  
*Opera Ball, Last*  
8:00-10:55  
Weikert; TBA, Farruggi, Oswald, Capecchi, Ramey  
*Non-subscription*  
\$110, 75, 57, 55, 32, 20

**Box Office Sales begin Jan. 26**

**9 Rigoletto**  
8:00-11:05  
Santi; Mims, White, Ichihara, Lormi, Tomlinson  
4 Monday D  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**10 Le Nozze di Figaro†**  
8:00-11:50  
Levine; Te Kanawa, Upshaw, von Stade, Hampson, Furlanetto, Moll  
2 Tuesday B  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**11 Don Carlo**  
7:00-11:25  
Levine; Millo, Zajick, Shicoff, Chernov, Ramey, Tomlinson  
4 Wednesday D  
\$65, 52, 19

**12 Parsifal**  
*Season Premiere*  
6:30-12:00  
Levine; W. Meier, Jerusalem, Weikl, Mazura, Moll  
4 Thursday D  
\$65, 52, 50, 19

**13 Le Nozze di Figaro**  
8:00-11:50  
Levine; Schuman, Upshaw, von Stade, Hampson, Furlanetto, Moll  
3 Friday  
\$110, 75, 57, 55, 20

**14 Don Carlo**  
1:00-5:30  
Levine; Millo, Zajick, Shicoff, Chernov, Ramey, Tomlinson  
5 Sat. Mat.  
SOLD OUT

**14 Rigoletto**  
8:30-11:35  
Santi; Mims, White, Leech, Lormi, Tomlinson  
3 Sat. Eve. C  
\$125, 110, 75, 57, 55, 20

**Box Office Sales begin Jan. 26**

**16 Parsifal**  
6:30-12:00  
Levine; W. Meier, Jerusalem, Weikl, Mazura, Moll  
3 Monday C  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**17 Rigoletto**  
8:00-11:05  
Santi; Mims, White, Leech, Lormi, Tomlinson  
4 Tuesday D  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**18 Le Nozze di Figaro**  
8:00-11:50  
Levine; Schuman, Upshaw, von Stade, Hampson, Furlanetto, Moll  
3 Wednesday C  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**19 Don Carlo †**  
7:00-11:25  
TBA; Millo, Terentiev\*, Beccaria, Schexnayder, Rootering, Tomlinson  
2 Thursday  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**20 Parsifal**  
6:30-12:00  
Levine; W. Meier, Jerusalem, Weikl, Mazura, Moll  
4 Friday  
\$110, 75, 57, 55, 32, 20

**21 Le Nozze di Figaro**  
1:30-5:25  
Levine; Schuman, Upshaw, von Stade, Hampson, Furlanetto, Moll  
2 Sat. Mat.  
\$110, 75, 57

**21 Rigoletto**  
8:00-11:05  
Santi; Mims, White, Leech, TBA, Tomlinson  
2 Sat. Eve.  
\$110, 75, 57, 20

**Box Office Sales begin Feb. 2**

**23 Don Carlo**  
*Last*  
7:00-11:25  
TBA; TBA, Terentiev\*, Shicoff, Chernov, Ramey, Tomlinson  
4 Monday  
\$125, 95, 65, 52, 50, 29, 19

**24 Parsifal**  
6:30-12:00  
Levine; W. Meier, Jerusalem, Weikl, Mazura, Moll  
2 Tuesday  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**25 Rigoletto**  
8:00-11:05  
Santi; Swenson, Kelly, Leech, TBA, Tomlinson  
2 Wednesday B  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**26 Elektra †**  
*New Production Premiere*  
8:00-9:45  
Levine; Behrens, Voigt, Rysanek, King, Weikl  
*Non-subscription*  
\$125, 95, 65, 52, 50, 29, 19

**27 Le Nozze di Figaro†**  
8:00-11:50  
Keenan; James, Hong, von Stade, Hynninen, Furlanetto, Moll  
*Non-subscription*  
\$125, 110, 75, 57, 55, 32, 20

**28 Parsifal**  
12:00-5:35  
Levine; W. Meier, Jerusalem, Weikl, Mazura, Moll  
3 Sat. Mat.  
SOLD OUT

**28 Rigoletto †**  
*Last*  
8:30-11:35  
Santi; Swenson, Kelly, Leech, TBA, Rootering  
*Non-Subscription*  
\$125, 110, 75, 57, 55, 32, 20

**Box Office Sales begin Feb. 2**

**30 Le Nozze di Figaro**  
8:00-11:50  
Keenan; Valente, Upshaw, von Stade, Hynninen, Furlanetto, Moll  
3 Monday  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19

**31 Elektra**  
8:00-9:45  
Levine; Behrens, Voigt, Rysanek, King, Weikl  
3 Tuesday E  
\$95, 65, 52, 50, 29, 19



Nello Santi

Vladimir Chernov

Andreas Schmidt

Dawn Upshaw

Waltraud Meier

\*Debut † Trio/Quartet performance; availability subject to prior sale of Trios and Quartets.

AR 25021 MUEHSAM FAMILY COLLECTION

2618 MY FRIEND BONI- CORRESPONDENCE WITH PUBLISHERS 1974-1975

Under the Volcano

(Introduction by Sylvia Gwendolyn)

Plume Books paperbacks p. 175

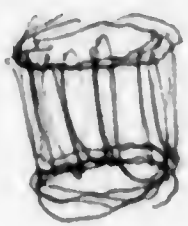
... Copol ... Blake ... Tolstoy ... Quinones

Myan islands ... All Quiet on the

Western Front ... Peter Rabbit ...

(<sup>Books</sup> in the Consul's room)

~~26<sup>th</sup> June~~



244 = 0800

11e-
Bob
Miller
3e

10<sup>e</sup>

9:30

Mon

Wed

Tu

~~Aftern~~

Thurs

Aftern

12:30



May 14, 1975

Dear Ellis--

Thinking over our conversation I realize that I was putting too much of a burden on you...

Since I've already met Mr. Wilkinson I'd be happy to discuss my autobiographical project with him-- will you be good enough to have him call me?

Meanwhile, Mary will be sending you the Remarque.

Thank you for your interest-- I'd love it if you'd want me as a Delacorte author.

Best.

Mr. Ellis Asburn  
Editor-in-Chief  
Delacorte Press  
1 Dag Hammarskjold Plaza  
New York, N.Y. 10017

Hoffmann und Campe, 2 Hamburg 13, Harvestehuder Weg 45

## Hoffmann und Campe Verlag

Herrn Rainer Heumann  
Mohrbooks  
Klosbachstrasse 110  
CH 8030 Zürich

Verlagsleitung

Telefon (040) 44 18 8 207

Hamburg, den 22. April 1975  
Dr.Kn/rn

Lieber Rainer,

wir haben "Freund Boni" mit Interesse, auch mit Vergnügen gelesen. Aber ich glaube, es ist doch nicht so recht ein Buch für einen Verlag, der Remarque nie zum Autor hatte. Auf das letzte Buch, das dann an Droemer ging, hatte ich mich gespitzt, aber ich bin unterlegen. Das heisst nun aber nicht, dass ich aus Rache von Remarque nie mehr etwas wissen will.

Ich könnte es mir als ein apartes Taschenbuch vorstellen. Es müsste ja nicht Heyne sein, obwohl ich gegen den tüchtigen Stecher nichts einzuwenden habe.

Herzlichen Dank, dass Sie auch in dieser Sache an mich gedacht haben. Das Manuskript geht mit gleicher Post an Sie ab.

Mit herzlichem Gruss  
Ihr

*Albrecht*

Dr. Albrecht Knaus

*5 - je Gane  
25.4.75*

Marvin Kalb + Bernard Kalb

MIT LUFTPOST  
PAR AVION  
BY AIR MAIL

**singer**  
schenizyn wieder  
zistische Welt-  
Der Spiegel

BEI ULLSTEIN

BERLIN 67 7004  
02. 4. 75  
1

DEUTSCHE  
BUNDESPOST  
BERLIN  
110

Miss Ruth Marton  
433 East 51 Street  
New York, N.Y. 10022  
USA



VERLAG ULLSTEIN

GMBH

Presseabteilung

1 BERLIN 67

Lindenstraße 76

Berlin, den 2.4.1975

Carole Ruthy

vielen Dank für Ihren lieben Geburtstagsgruß. Daß Sie daran gedacht haben rührt mich sehr. Heutzutage gedenkt man nicht mehr häufig eines Geburtstages, besonders wenn man räumlich so weit auseinander wohnt. Ich bin Ihnen also für Ihre Aufmerksamkeit sehr dankbar.

Doch, Ihre Erinnerungen an Boni habe ich gelesen, aber ich wußte nicht, wie ich es Ihnen sagen sollte. Bei der Memoirenschwemme heutzutage vergleicht man die Bücher zu sehr, und irgendwie deckt sich ihre Erinnerungszeit mit der anderer Künstler wie z.B. der Lilli Palmer, die Sie ja wohl auch getroffen haben. Sie sehen es ganz richtig, dass Remarque aus dem Bewußtsein der Leute bereits verschwunden ist und man keine Notwendigkeit sieht, sich ~~an~~ermals mit seinem Leben zu beschäftigen. Und irgendwie ist das, was Sie über sein Verhältnis zur Marlene Dietrich sagen, auch nicht ganz neu. Und ausserdem hat Heumann wohl vergessen, dass Remarque in den letzten beiden Dekaden gar nicht mehr unser Autor war, sondern seine Bücher bei Kiepenheuer & Witsch und bei Droemer herausbrachte. Er beließ uns lediglich einige Taschenbuchlizenzen. Unsere Verbindung war also nur noch dünn. Vielleicht hat sich Heumann deshalb jetzt an die <sup>außen</sup>beiden Verlage gewandt. Dort könnte das Buch das Werk Remarques abrunden, finde ich.

Mein Leben steht zurzeit unter einem ungünstigen Stern. Meine langjährige Sekretärin, die eigentlich eine Sachbearbeiterin ist, ist an Krebs erkrankt, und er ist schon sehr weit fortgeschritten. Ich bin sehr in Sorge um sie, und ich werde wohl in Zukunft ohne sie auskommen müssen. Das kompliziert meine Lage ausserordentlich. Denn nun muß ich ja ihre sehr selbständigen Aufgaben irgendwie inkorporieren, aber ich kann doch nicht im Laufe der Jahre die Arbeiten von mehreren Mitarbeiterinnen alle übernehmen. Nur nimmt die Verlagsleitung von der heiklen Situation keine Kenntnis. Vielleicht ist das der leichteste Weg, dass man es mir überlässt, wie ich mit der Situation fertig werde. Neueinstellungen sind nicht möglich, und solange Frau Peau im Krankenhaus liegt und wir also ihr den Stuhl offenlassen, können wir auch nicht mal jemand im Verlag schieben. Eine verzweifelte Situation.

Über Ostern war ich bei meinem Sohn in Bonn. Leider ist der Winter, der vorerst ausgeblieben ist, plötzlich im Frühling ausgebrochen, und wir wurden plötzlich mit Schnee und eiskalten Wind eingedeckt. So war man also ziemlich an das "aus gebunden, um nicht zu bibbern. Ich habe aber viel geschlafen und gegessen - was ich eigentlich gar nicht sollte wegen der Linie. Seit ich im vergangenen Jahr das Rauchen einstellte, muß ich sowieso sehr auf die Figur achten. Ich habe öfter einen Heißhunger auf Süßigkeiten, was ganz natürlich sein soll. Aber ich muß mich beherrschen so gut es geht.

Mit der Wahrnehmung der foreign rights hat sich das noch nicht so sehr eingespielt, denn unser Verlagsleiter, der das vorher mit der linken Hand gemacht hat, möchte nicht gerne seine guten Verbindungen aufgeben. Und mir nur die Drecksarbeit zu überlassen, dafür gebe ich mich nicht her. Ich trete also nur in Aktion wenn es ausdrücklich verlangt wird, und in der augenblicklichen Lage, in der ich mich befinde, ist das vielleicht auch ganz gut so. Die Arbeit könnte ich im Augenblick nicht zusätzlich verkraften.

So, liebe Ruth, nun habe ich mich mal wieder "ausgeschüttet". Haben Sie übrigens mal was von Inge Van Eyck gehört, seit sie nach München verzogen ist? Sie soll ja wieder tätig sein, als Kustodin oder so. Ich bin zu selten in München, um dort mal das Telefonbuch nachzuschlagen und nach ihrem Namen zu suchen.

Halten Sie die Ohren steif. Irgendwie geht es schon weiter wie man an Ihrem früheren Leben sehen konnte. Man darf nur nicht aufgeben.

Herzliche Grüße

*Ruth*  
*Low*

Ruth Marton

MY FRIEND BONI

eingeg.v.Mohrbooks am 3.2.75

"A personal memoir of Erich Maria Remarque" lautet der Untertitel - und genau das ist es. Keine Autobiographie der Verfasserin (da fehlte viel!), keine Remarque-Biographie, sondern eine Abfolge von - komischen, tragischen, bitterlichen, ergreifenden Erinnerungen an einen Mann von eigenwilliger Lebensart und widersprüchlichem Charakter, mit dem befreundet zu sein weitweise kein reines Vergnügen gewesen sein dürfte. Dieser Mann wird ohne Anspruch auf Objektivität geschildert: in der Erinnerung an ihn ist immer die Zuneigung, die momentane Verärgerung, die Eifersucht, die Sorge der Autorin mit enthalten: sie ist auf diese Art die eigentliche Hauptfigur des Buches. Und sie erwirbt sich, wenn sie von ihrer Beziehung zu Boni spricht, die Sympathien des Lesers.

Dieser Leser lernt Remarque - versteht sich - nur so kennen, wie die Autorin ihn sah. Dass Marlene Dietrich, Paulette Goddard, seine erste Frau Jeanne ihn anders gesehen haben, ist sehr wahrscheinlich. Und wie Bonis Charakterbild, kommt auch das Bild seiner Zeit, des Hollywood der dreissiger Jahre und der Nachkriegszeit nur fragmentarisch heraus (man hat auch manchmal den Eindruck, die Autorin bringt seitliche Abfolgen durcheinander) -, fragmentarisch und mit Betonungen sehr subjektiver Art. Dazu kommt noch, dass man beim Lesen sehr stark den Eindruck hat, die Autorin denkt deutsch und übersetzt sich beim Schreiben ins Englische; was besonders für Dialoge gilt, die offenbar in deutscher Sprache geführt wurden. Im Grunde kommt als Übersetzerin nur Ruth Marton, selbst in Frage.

Ruth Marton erzählt von Erich Maria Remarque: das ist Vergangenheit, Erinnerung, ein Nostalgie-Gegenstand für ein begrenztes Publikum - wie begrenzt, kann man sich vorstellen, wenn man sich vergegenwärtigt, wieviel Namen aus dem Film- und Literaturmilieu der Zeit dem Leser zumindest halbwegs geläufig sein sollten.

18. April 1975  
HWi/Sch

14th January 1975  
RH/mw

Mr. Arthur Thornhill  
LITTLE, BROWN AND COMPANY  
Publishers  
34 Beacon Street

BOSTON, Mass. 02106

Dear Arthur,

My good friend Ruth Marton wrote a personal memoir of Erich Maria Remarque after having been very close to him for very many years. The manuscript, which I read in one go and liked very much, has just been offered by Ruth's agent Mary Yost to your New York office and I thought I should drop you a line to recommend the manuscript to you. I know that you will like it and I would be glad if Ruth would find such an excellent home as little, Brown. After all you have a remarkable Remarque-past! If you should take the book on, which I hope, I urge you to arrange a meeting with Ruth. I promise that this will be quite an experience!

All good wishes,

Yours ever,



April 5, 1974

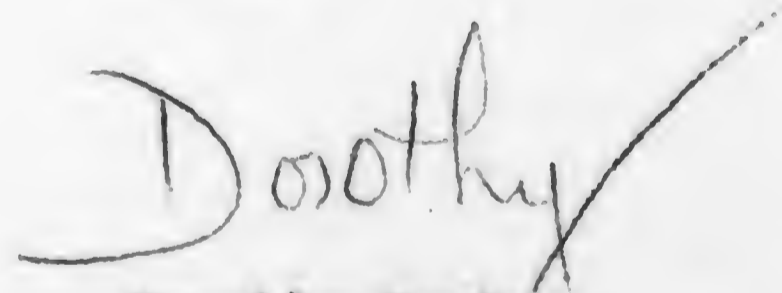
Ms. Mary Yost  
141 East 55th Street  
New York, New York 10022

Dear Mary:

I'm honored and gratified that both you and Ruth wanted me to see first (this side of the Atlantic) her VERY PERSONAL MEMOIR OF ERICH MARIA REMARQUE. I am experiencing a little bit of deja vu, so vivid in my mind is the novel I read a few months ago. And I am feeling great regret that in spite of its obvious excellence as a human document, I don't alas feel that it's a book for the Atheneum list; because I don't trust my own instincts completely on this, I've asked a colleague to read the manuscript as well, and he, without prompting, concurs. Thus, back to you the manuscript, not without a niggling feeling in my bones that we're making a mistake. Nevertheless...

May I still express interest in Ruth's "autobiographically similar" book?

Yours,

  
Dorothy Parker

P.S. Aren't you dear to remind me of your accomodations. I seem to have become the stepmother of two Siamese cats whose midtown parent is very often away on a business trip on Thursday nights and worrying that they'll pine and wither if not entertained. But one of these Spring or Summer nights...

CC: Ruth Marton



Ms. Ruth Marton

433 East 51st Street

New York, New York 10022

**ATHENEUM**

PUBLISHERS

122 EAST 42 STREET NEW YORK, N. Y. 10017

June 11, 1974

Dear Bill Koshland--

When we last chatted at the Targs' I probably mentioned to you that I was working on the first part of my "Erinnerungen" of which MY FRIEND BONI-- A VERY PERSONAL MEMOIR OF ERICH MARIA REMARQUE is now ready to be shown.

Would you like to have a look at it? Nothing would give me greater pleasure-- and one does ask one's old friends first; but if you prefer that Mary Yost, who is handling it, sends it on to Knopf to her own contact, I should, of course (though sadly) understand.

Best wishes.

As ever,

Mr. William A. Koshland  
Alfred A. Knopf, Inc.  
201 East 50 Street  
New York, N.Y. 10022

LITTLE, BROWN AND COMPANY  
PUBLISHERS  
34 BEACON STREET  
BOSTON, MASSACHUSETTS 02106



1837

ARTHUR H. THORNHILL, JR.  
PRESIDENT  
AND  
CHAIRMAN OF THE BOARD

February 5, 1975

Dear Rainer:

Although several of us enjoyed reading Ruth Marton's personal memoir of Erich Maria Remarque, I am afraid we don't think we would do well enough with it to satisfy all concerned. Certainly the author comes forth as a charming, engaging person, and, as you suggest, I am sure it is well worth knowing her. On the other hand, as you know, the marketplace is very difficult these days, and I am afraid many of the anecdotes which are of great concern to those of us who function within the literary world would not be as appealing to the general reading public in this country.

In any event, I appreciate your alerting us about the book.

With best wishes,

Sincerely,

*Arthur*

Mr. Rainer Heumann  
Mohrbooks  
8030 Zurich  
Klosbachstrasse 110, Postfach  
Switzerland

AHTjr/ffv

Literary Agency

MOHRBOOKS

Rainer Heumann

8030 Zürich • Klosbachstrasse 110, Postfach • Telephon (01) 32 16 10 / 11 • Telex 56830 • Cables: Mohrbooks Zürich

7. Januar 1975

RH/de

Mrs. Ruth Marton  
433 East 51 Street  
Apt. 11 F

New York, N.Y. 10022

Meine liebe Ruth,

Hab vielen Dank für Deine beiden Briefe vom 16. und 22. Dezember.

Bevor ich mir wieder Vorwürfe einhandle: Wir waren über die Weihnachtszeit hier, nach Kampen wollen wir erst wieder um Ostern herum fahren. Es geht uns - toi, toi, toi - beiden gut und wir sind eigentlich ganz fröhlich. Dein Päckchen an Inge ist angekommen und ich werde es ihr am 26. hinlegen.

Wegen des nachweihnachtlichen Postberges, heute mal wieder nur kurz. Mit Mary Yost etc. ist alles "under control" und Du musst Dich nicht beunruhigen. Michael Thomas hat das Manuskript gefallen und er wird sich gleich an die Arbeit machen. Bitte schreibe mir nur auf ein Blatt Papier - eine Seite etwa - einige biographische Angaben über Dich. Dir fließt das leichter aus der Feder als mir und ich danke Dir im voraus. Du bist ja, trotz meiner einführenden Worte bei Michael Thomas, in England ein unbeschriebenes Blatt. Die biographischen Angaben sollten natürlich auf Englisch sein, versteht sich.

Sei umarmt, meine Liebe und nochmals bedankt auch für die, wie immer interessanten Ausschnitte.

stets Dein

Rainer

Hast Du eigentlich die Mohrbooks -  
Bestimmtheiten bekommen? Du  
schreibst gar nichts, und das ist  
Stange! RSH

10%

MOHRBOOKS

Wie findest du das? Ist gut  
als Titel. Vielleicht noch  
besser: "Finussesdas"? Die  
Wortbildung kommt von  
Fendolsky, aber hat denn  
Boni das auch so gesagt??

Love

Bei ungenügender Kenntnis der russischen Sprache  
sind die folgenden Angaben zu entnehmen:  
Die im vorliegenden Bericht enthaltenen Angaben über  
die Tätigkeit der Kommission sind aus dem Bericht der  
Kommission über die Tätigkeit der Kommission über  
die Tätigkeit der Kommission entnommen.  
Die im vorliegenden Bericht enthaltenen Angaben über  
die Tätigkeit der Kommission sind aus dem Bericht der  
Kommission über die Tätigkeit der Kommission entnommen.  
Die im vorliegenden Bericht enthaltenen Angaben über  
die Tätigkeit der Kommission sind aus dem Bericht der  
Kommission über die Tätigkeit der Kommission entnommen.

Love

Handwritten notes and a circular stamp at the bottom of the page.

LITTLE, BROWN AND COMPANY  
PUBLISHERS  
34 BEACON STREET  
BOSTON, MASSACHUSETTS 02106



1837

*File  
Marto's*

February 7, 1975

Ms. Mary Yost  
Mary Yost Associates Inc.  
141 East 55th Street  
New York, New York 10022

Dear Mary Yost:

Many thanks for sending Ruth Marton's MY FRIEND BONI which both Joe Kanon and I have now read.

Of course, we are particularly interested because of our connection with Remarque, but alas I cannot see this memoir. I am afraid that I found it skimmed the surface and did not take advantage of the material that was there. It seems, to me, as if the author has no profound perspective on the man or the period he lived in and their mutual effect on each other. It could be improved by polishing but I fear that at its core it is lacking just that--a core--a point of view. Given that response I don't think that we could possibly be an enthusiastic publisher of the memoir, and no author wants an unenthusiastic one.

Many, many thanks for thinking of us, and I'm sorry our response could not have been more positive.

Sincerely,

Roger Donald  
Editor in Chief

RD:jb  
Enc.



AR 25021

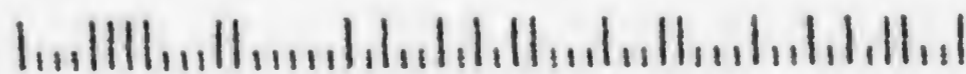
MUEHSAM FAMILY COLLECTION

26/9 MY FRIEND BONI - CORRESPONDENCE WITH PUBLISHERS - KIEPENHEUER  
& WITSCH 1993-1994

50968 Köln



Dr. Hiescher





Telegramm-Adresse:  
Kiepenbücher Köln  
Telex 8 881 142 kiwi  
Telefax 02 21 / 38 85 95

Postgiroamt Köln 21 819-501  
Bankkonten:  
Stadtsparkasse Köln 3702 610  
(BLZ 370 501 98)  
Deutsche Bank AG Köln 5374 020  
(BLZ 370 700 60)

Durchwahl 02 21 / 376 85-\_\_\_\_\_

Verlag Kiepenheuer & Witsch · Postfach 510742 · 50943 Köln

**Frau  
Ruth Marton  
433 East 51st St.#11F**

**USA-New York, N.Y. 10022/6472**

**Köln, den 7.2.1994**

**-Dr.Hi/hof-**

**Sehr geehrte Frau Marton,**

vielen Dank für Ihren Brief vom 19.01. Die Dame, die Ihnen immer die Rezensionsbelege zuschickt, heißt Frau Dünkel. Sie können sich sicher gern direkt an sie mit Ihren Fragen nach Rezensionen wenden. Ich werde Ihre Anfrage weitergeben. Sollten Sie wider Erwarten nichts hören, wenden Sie sich doch bitte direkt an Frau Dünkel.

**Mit freundlichen Grüßen**

**Ihr**

**(Martin Hielscher)**

19. I. 1994

Herrn Dr. H.

Vielen Dank für Ihren Brief vom 4. I. 1994, der <sup>mit</sup> ~~früher~~ <sup>früher</sup> ~~us~~ <sup>us</sup>  
den 10 <sup>Belle</sup> Exemplaren entsprach ebenso wie die <sup>„</sup>Trümmerung<sup>“</sup>  
von ~~neuer~~ Punkt 2 ~~an~~ <sup>der</sup> Weisheit ~~Recht~~  
des ~~Vertrages~~ - ich <sup>mit allem sehr seipent Hand</sup> ~~habe~~ <sup>und</sup> ~~bereits~~ für ~~alles~~ ~~bittern~~  
~~Er. Neuh~~ <sup>Bedaukt</sup>

Ich bin <sup>de</sup> ~~fröh~~, <sup>daß</sup> ~~ich~~ <sup>nun</sup> ~~mit~~ ~~Tragen~~ ~~(oder)~~ ~~Probleme~~  
an Sie ~~überlassen~~ darf, so habe ich hier zwei: Rezensionen  
von BONI wurden mir 2 oder 3x mit der bei-  
gefügten Visitenkarte geschickt, aber leider kann  
ich den Namen nicht ~~erkennen~~ <sup>lesen</sup>. Ich wäre Ihnen  
dafür ~~dankebar~~ & ebenfalls für die Mitteilung  
ob ~~man~~ ~~noch~~ ~~eine~~ Frage (oder eine ~~überliche~~ ~~de~~  
~~später~~ ~~einmal~~)

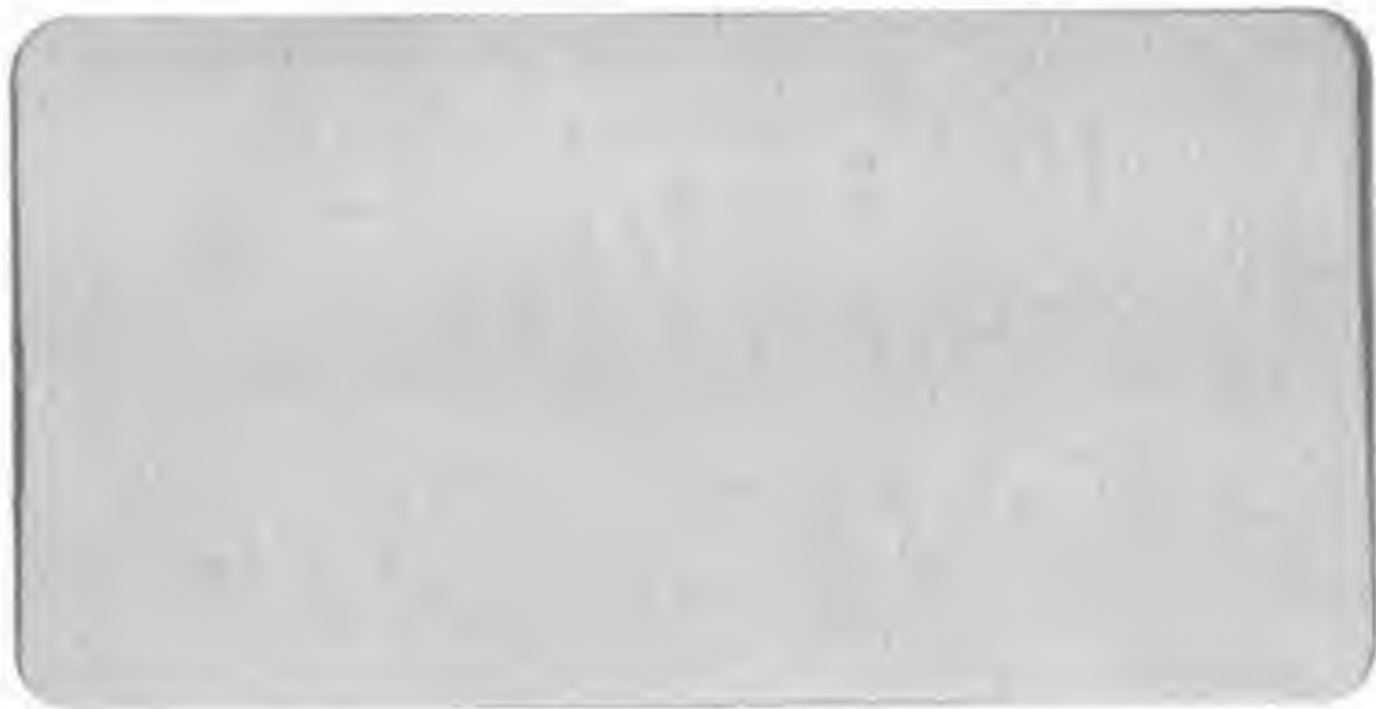
direkt zu neuen Mitarbeiter (oder Mitarbeiterin) gehen  
oder am 1. 1. 1994?  
soll, das habe Frau M. M. erklärt, dass ich <sup>früher</sup> keine Probleme  
habe ~~und deswegen~~ alle Reservierungen und noch so kleine  
das haben möchte. Kurzlich hörte ich über viele Leute  
dass <sup>anfangs</sup> im Tagespiegel eine Kritik erschienen sein soll  
etwa erste Hälfte Oktober oder Ende September, ist  
dem Verlag etwas darüber bekannt und wenn nicht,  
kann das noch geprüft werden ohne zu große  
Umstände? Ich wäre dafür dankbar,  
mit allen guten Wünschen für 1994  
~~persönlich als Leser~~ Ihre  
mit vielen Dank

John  
le Carré  
Der Nacht-  
Manager



DEUTSCHE  
BUNDESPOST  
0300  
F 50 75407

Dr. Hiescher



**LUFTPOST** **LUFTPOST**  
PAR AVION PAR AVION  
PRIORITAIRE PRIORITAIRE



Telegramm-Adresse:  
Kiepenbücher Köln  
Telex 8 881 142 kiwi  
Telefax 0221 / 38 85 95

Postgiroamt Köln 21 819-501  
Bankkonten:

Stadtparkasse Köln 3702 610  
(BLZ 370 501 98)

Deutsche Bank AG Köln 5374 020  
(BLZ 370 700 60)

Durchwahl 02 21/3 76 85- \_\_\_\_\_

Verlag Kiepenheuer & Witsch · 5000 Köln 51 · Postfach 51 07 42

**Frau  
Ruth Marton**  
433 East 51st St. # 11 F

USA New York, N.Y. 10022/6472

Köln, den 4. Jan. 1994  
-Dr. Hr/fy-

Sehr geehrte Frau Marton,

vielen Dank für Ihren Brief vom 16.12.1993 mit der Kopie Ihres Leserbriefes an die Presse, den ich mit Interesse gelesen habe und den wir gern zu unseren Unterlagen nehmen. Inzwischen sind weitere 10 Belegexemplare an Sie abgeschickt worden, so daß Sie, glaube ich, reich versehen sind. Ich möchte Ihnen außerdem noch mitteilen, da Sie in Ihrem Brief ja auch nach Frau Dr. Matthaei fragten, daß ich als Nachfolger von Frau Matthaei gerne für Sie da bin und für alle Ihre Fragen und Probleme zur Verfügung stehe.

Mit den besten Wünschen für 1994 und freundlichem Gruß

Ihr

(Dr. Martin Hielscher)

16. 12. 1993

Frau Kath. Feld  
Kiepenhauer & Witzel  
50968 Köln (Cologne)

Sehr geehrte Frau Feld:

Vielen Dank für Ihren Brief vom 9. 12. 93 mit all den Nachrichten, die mich natürlich sehr freuen haben. Unsere Susan Schwart hat mir inzwischen einen Abdruck aus "Der Presse" (Wien) von meiner Berichterstattung verschafft - ich sende eine Kopye für Herrn Dr. Needer Information, ist bin froh, daß mein Brief so schnell veröffentlicht wurde.

Was nun die Belegexemplare anbetrifft, so sind die mir verpflichtet zustehenden lange in meinen Händen, ich habe sie auch an Frau Dr. Mathaei bestätigt.

In einem handschriftlichen Brief hatte Herr Dr. Needer mir 3 Exemplare angeboten von denen eines für die Widmung zusammen mit seinem Brief kam. Die beiden anderen, offensichtlich geschenkt sind es, die nicht angenommen sind - selbst per Schiffspost wäre dies höchst ungewöhnlich.

Drafi John Le Carri inzwischen das Buch erhalten & dafür gedankt hat hat mich besonders gefreut & auch ich danke dafür.

Da ich zu meinem Kumpel Frau Dr. Mathaei ja noch vor Weihnachten verliere - an wen würde ich mich mit eventueller Frage oder Problemen?, zu Sie oder Frau Feyrabend?

Mit allen guten Wünschen zu den Festtagen & für 1994 für Sie & Herrn Dr. Needer Du halt,

Ihre Ruth Marton  
RUTH MARTON





Verlag Kiepenheuer & Witsch · 5000 Köln 51 · Postfach 510742

Telegramm-Adresse:  
Kiepenbücher Köln  
Telex 8 881 142 kiwi  
Telefax 0221 / 38 85 95  
Postgiroamt Köln 21 819-501  
Bankkonten:  
Stadtsparkasse Köln 3702 610  
(BLZ 370 501 98)  
Deutsche Bank AG Köln 5374 020  
(BLZ 370 700 60)  
Durchwahl 02 21/3 76 85- \_\_\_\_\_

Frau  
Ruth Marton  
433 East 51st St. # 11 F  
  
USA New York, N.Y. 10022/6472

Verlagsleitung

Köln, den 9. Dezember 1993  
Fe.

Sehr geehrte Frau Marton !

Haben Sie vielen Dank für Ihre Schreiben an Herrn Dr. Neven Du Mont vom 21. November ds. Jrs.

Er bedankt sich recht herzlich bei Ihnen und ist natürlich mit der Widmung in dieser Form sehr gern einverstanden. Auch John le Carré hat das Exemplar schon bekommen und sich in der Zwischenzeit bei Herrn Dr. Neven Du Mont bedankt.

Die Mitarbeiterin von Frau Dr. Matthaei, Frau Feyerabend, wird sich um die Belegexemplare, die Ihnen offensichtlich noch nicht vorliegen, kümmern. Vielleicht sind diese per Schiffspost wegen der hohen Portokosten von unserer Auslieferung an Sie auf den Weg gebracht worden.

Ihren Brief an die Redaktion "Die Presse" hat er mit Interesse gelesen und findet es ausgezeichnet, daß Sie in dieser Form einzelne Behauptungen dort richtigstellen.

Für heute sind wir mit besten Grüßen - auch von Herrn Dr. Neven Du Mont und Frau Matthaei -

I h r  
VERLAG KIEPENHEUER & WITSCH

*Kath. Feld*  
(Kath. Feld)

Fürst, 27. Sept. 93



Zur Golden - Ballsaal mit 12  
Tischen à 10, Rainer Nob mit  
Ruth Liepmann, mir aus gegenüber  
Bruce Hunter (H. Pham, London) mein  
Tischherr, Edwin Leiser rechts - sonst  
Familie, Inges Cousinen.

Zur Empfangsraum standen wir  
(vor dem Dinner) wie die Sardiner -  
120 Personen mit Champagner Gläsern  
in der Hand (ist nicht) & (von  
Marie Wipf geschickt) kam mit ein  
~~schon~~ ausserordentlich sympathischer  
Mann mit Reh - Hutten auf mich  
zu & sagt "Ich bin Ihr Verleper"  
Love on Sight - jeder Seite. Er sagt  
später, er behaupte, nicht mehr  
gekommener zu sein, nur mich ken-  
nen zu lernen, sprich von dem in

(2) aber er <sup>(2)</sup>auscheinend  
liebt - es ist jetzt an alle  
Zeitungen, TV Stationen, Radio Stationen  
erst im Ausland geschickt sie  
erhoffen viel (aber Beispiel, Auflage,  
sehr prop für so ein Stück)  
dann für er... Ich stand so da,  
wie wir alle, teils redend teils  
schweigend wie ich als protestant  
John he Carral neben mir stand,  
Ich sah ihn und sagte you are John  
he Carral, aren't you? - "yes, I am"  
"I'm a great fan of yours," "Frendliches  
Lack club, nicht ansehend." "He John  
perhaps Ruth Martin?" - "I am  
but how come you know that?"  
"I don't know! Quite puzzled - I  
was speechless." "But how is this  
possible?" - "I don't know - I  
just thought it might be you"  
Dinner was talked about for

3)

And within a few minutes he insisted on "Gottlieb" instead of Mr. LeBaron. ~ ~

Later he Dr. Neer & I were standing together & I told them I had read "The Night Manager" twice because the first time it was during an awful tooth ache when I had dis-tressed me & then I thought I should read it again & they both found this hilarious & thought I would make a wonderful slogan.

"When you have a tooth ache - read 'The Night Manager' - it will make you forget your pain!!" - Then Neer started to talk about my book, *Wie es über den Himmel fliegt* & "David" asked if one of them could buy it the next ~~month~~

4)

morning at the airport but Dr. Neve explained it had just come out but he would send David a copy at once. At the good-bye it was "David" - Ruth & I (I'm Trainers' guy" in NY) David said he was aware that he was riding the "crest", he had been to Wappenbüchel - marvelous Library there & to Moscow - terribly depressing but the murder of Gumbel -

Later Dr. Neve ~~said~~ was suddenly concerned whether "wir alles bezahlt haben, das abschreiben usw." he sagte ja, alles sei bezahlt! (das war eher rührend). Er will mir ein Buch schicken, für eine Widmung für ihn! Bei der Verabschiedung sah er mich so an, als überlegte er etwas - 'soll ich?' & gab mir dann spontan einen Kuss auf

Jede Sache !! Ich war vorher  
amused & very pleased, denn es  
ist wieder ein Arbeiter, noch ein  
Frauense noch ein Arbeiter aus  
den alle so schnell mit den Beinen  
sind!

Wir sprachen auch kurz über das  
Archiv in Osnabrück & mein Com-  
mitment mit Demargues Brief  
not, & er sagte, er solle "massig"  
mit dem Preis sein. Es sagt es  
sei eine absolute Demargues-  
Renaissance in Deutschland, &  
mein Buch sei at the right time  
- Bruce Hunter asked if the book  
had been offered in England &  
I said "not" & that Mary York was  
actually the agent of it. Lister wants  
to read it.

STRANDHOTEL & RESTAURANT

*Belvedere*

CH-3700 SPIEZ THUNERSEE BERNER OBERLAND

Telefon (033) 54 33 33

Direktor: Hans-Jörg Seiler

FAX (033) 54 66 33

Dr. Renate Matthaei  
Kiepenheuer & Witschel

19. 9. 1993

D-50468 Köln

Fax 0221-38-85-95

Liebe Renate -

Rainer Henmann hat mir das Buch zur Ankunft in  
Tübingen geschickt (es hatte mich in NY nicht erreicht) es  
ist sehr schön & ich danke Ihnen nochmals für all  
Ihre Hilfe & Ihre & Dr. Nevins Generosität.  
Von Prof. Westphalen habe ich gehört dass er & Thomas  
Schneider bereits vor 10 Tagen Ihre drei Exemplare  
erhalten haben. jedoch weder meine Familie in  
Braunschweig noch Dr. Gérard in Ascona die  
Bücher, die auf meine Verrechnung direkt an  
Sie gehen sollte, während meines Aufenthaltes in  
Europa (nur mündlichen Diskussionen usw.). Ich  
hoffe, dass das noch rechtzeitig arrangiert werden  
kann & gebe Ihre nochmals Namen & Adressen:  
Herr & Frau Prof. Dr. Edgar Rosen, Jasperallee 7 D-38102  
Braunschweig

Frau Monica Rosen, Berner Str. 9, D-38106 Braunschweig  
Dr. Rolf Gérard, Via Locarno 54, CH-6612, Ascona

Es tut mir leid, Sie damit behelligen zu müssen  
aber ich weiß nicht, an wen ich mich wenden soll.  
Mit vielen Dank & sehr herzlichen Grüßen  
Ihre

Rud

Rud

(Mortor)



Frau Ruth Marton



50968 Köln

**PACKZETTEL VVALIEFERSCH** Kunden-Nr. 1830412 VA: 018 NB KZ: 625

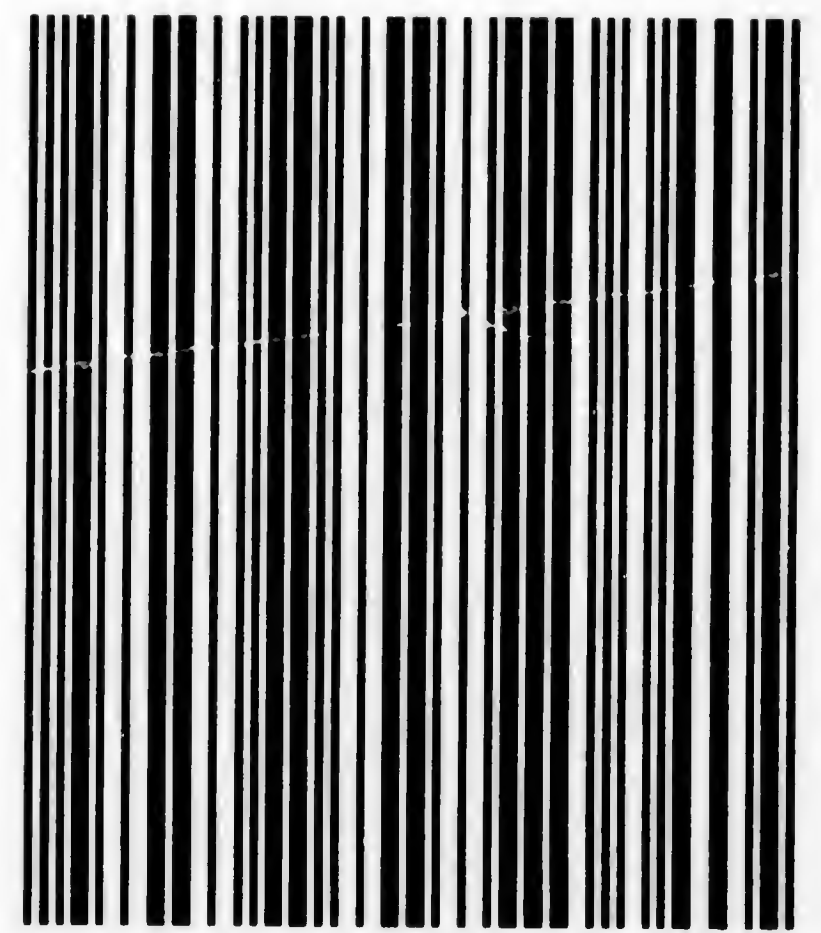
Sendungs-Nr.: 70496 Anzahl Packstück: 1 Packstück-Nr. 001 Packstückgewicht: 2.900 Datum: 14.12.93

Rechnungs-Nr. A 00500000 B C D E F

Lagerplatz-Nr.	Menge	Titeltext	Titel-Nr.	Ladenpreis	Nettopreis	M
		DO: 163/0001 0000088 13.12.93				
		SIE ERHALTEN IM AUFTRAG:				
		KIEPENHEUER + WITSCH RONDORFER STR. 5				
		KOELN				
		UEBER EVTL.FEHLLENDE OBJEKTE WERDEN SIE				
		DIREKT VON DER ANGELEG.FIRMA BENACHRICHTIGT				
232C 43	10	MARTON MEIN FREUND	60102282	36,00		0

Kontrolle: 10 Bei Packfehlern bitte einsenden! 1 Kontrolle: 3 - 5,0

44714 DVV02



201310163200

**PACKZETILL VIA LIEFERSCHEIN** Sub-Nr. **1830412** VA: **035** NBKZ: **610 625 637**  
 Sendungs-Nr. **05967** Anzahl Packstück: **1** Packstück-Nr. **001** Packstückgewicht: **0.373** Datum: **10.12.93**

Rechnungs-Nr. A **00500000** B C D E F

Lagerplatz-Nr.	Menge	Titeltext	Titel-Nr.	Ladenpreis	Nettopreis
232H	12	DO: 179/0024 0000082 09.12.93 SIE ERHALTEN IM AUFTRAG: KIEPENHEUER + WITSCH RONDORFER STR. 5 KOELN UEBER EVTL.FEHLENDE OBJEKTE WERDEN SIE DIREKT VON DER ANGEGEB.FIRMA BENACHRICHTIGT	46202154	19,80	0
	1	3 KIWI 254 ERNST			

Kontrolle: **1** Bei Packfehlern bitte einsenden! **1** Kontrolle: **1 - 0,6**

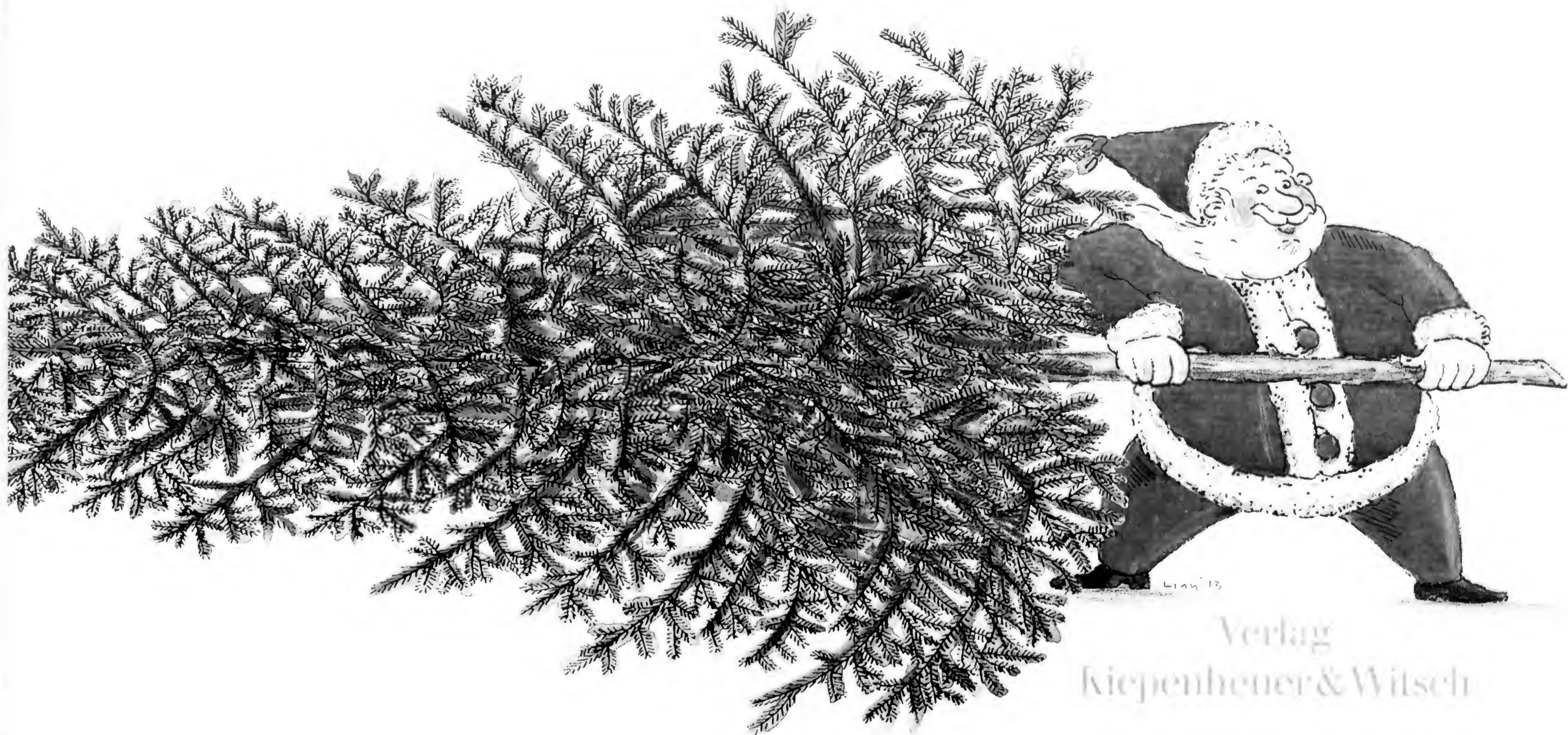
7. 12. 93

Liebe Puff,

ich wünsche Ihnen frohe Festtage  
und einen guten, gesunden Jahresabschluss

Mit besten

Grüßen  
Ihre Elinette



Verlag  
Kiepenheuer & Witsch



Telegramm-Adresse:  
Kiepenbücher Köln  
Telex 8 881 142 kiwi  
Telefax 02 21 / 38 85 95

Postgiroamt Köln 21 819-501  
Bankkonten:  
Stadtsparkasse Köln 3702 610  
(BLZ 370 501 98)  
Deutsche Bank AG Köln 5374 020  
(BLZ 370 700 60)  
Durchwahl 02 21 / 376 85-

Verlag Kiepenheuer & Witsch · Postfach 510742 · 50943 Köln

**Frau  
Ruth Marton  
433 East 51st St. # 11 F**

**USA New York, N.Y. 10022/6472**

Köln, den 23. Nov. 1993  
-Dr. Ma/fy-

Liebe Ruth,

ich danke Ihnen sehr für Ihren letzten Brief und die gute Nachricht, daß die Belegexemplare Ihres Buchs angekommen sind. Schade, daß das Luftpostexemplar Sie nicht erreicht hat. Es hätte pünktlich an Sie abgeben sollen, aber letzte Gewißheit darüber, ob es abgeschickt wurde, habe ich nicht, da ich zu der Zeit in Urlaub war.

Inzwischen sind die ersten Besprechungen Ihres Buchs gekommen. Einige haben Sie sicher zugeschickt bekommen, zwei (FAZ und WELT) lege ich Ihnen bei. Die Besprechungen sind verhältnismäßig ausführlich, trotzdem fällt mir vor allem bei der FAZ eine gewisse Voreingenommenheit auf. Offenbar hat man einige Schwierigkeiten, hinter dem berühmten Romanautor den Privatmenschen Remarque zu akzeptieren. Wahrscheinlich wird sich das Bild Remarques erst mit der Zeit klären. Sie sind ja neben der Tochter von Marlene Dietrich die einzige, die so unbefangen über ihre Erfahrungen mit Remarque schreibt. Wir haben vor, Ihr Buch in ein bis zwei Jahren noch einmal in unserer KiWi-Reihe als Paperback zu bringen. Ihr Buch steht dann neben den Remarque-Titeln in der gleichen Reihe und wird dadurch sicher noch einmal viele Leser gewinnen.

Ich freue mich sehr, daß Sie Herrn Neven Du Mont in Zürich kennenlernen konnten. Le Carré hat sich inzwischen Ihr Buch schicken lassen. Ich selber werde mich bald von Ihnen verabschieden, denn gegen Ende des Jahres (vor Weihnachten) werde ich meine Arbeit aufgeben. Es war sehr schön für mich, daß ich das Buch von Ihnen noch betreuen konnte!

Mit vielen herzlichen Grüßen  
Ihre

*Renate Matthaei*

(Renate Matthaei)

New York, 30. XI. 1992

P.S.

Eben ruft mich der Besitzer des einzigen  
Geschäftes <sup>an</sup> (Rosenberg) in NY an, wo man  
mit großer Schwierigkeit ein deutsches  
Buch bestellen kann & teilt mir  
mit, er habe 10 Exemplare bestellt  
& zum Verkauf - leider zu teuer für  
NY - \$ 27. - (zu viel für ein Weihnachtsgeschenk!)  
Nun bitte Sie aber sehr,  
ein Buch an das Inst. Kultur-Institut  
per air mail schicken zu lassen, weil  
den nun unmerklich Exemplare in NY  
erkältlich sind, was ich dorthin mit-  
teilen werde.

Vielen Dank!

Herrlich Ihre  
T. U. 2

JUNTA DE ELECCIONES

SU LUGAR DE VOTACION ES ACCESIBLE A VOTANTES FISICAMENTE INCAPACITADOS.

SUTTON PLACE SYNAGOGUE  
225 EAST 51 STREET

QUEDA ADVISO(A) QUE SU LUGAR DE VOTACION HA SIDO CAMBIADO. AHORA VOTARA EN:

*Brook. Co. Roosevelt  
11:00 Ave*

ESTIMADO (A) VOTANTE:

*307-7733 (27)*

BOARD OF ELECTIONS

THE POLLING PLACE IS ACCESSIBLE TO PHYSICALLY HANDICAPPED VOTERS.

SUTTON PLACE SYNAGOGUE  
225 EAST 51 STREET

PLEASE BE ADVISED THAT YOUR POLLING PLACE HAS BEEN CHANGED. YOU NOW VOTE AT:

DEAR VOTER:

200 VARICK STREET  
NEW YORK, NEW YORK 10014  
(212) VOTE-NYC  
(212) 868-3692

MANHATTAN BOROUGH OFFICE

THE CITY OF NEW YORK

IN

BOARD OF ELECTIONS

COMMISSIONERS

- GEORGE M. SPANAKOS  
PRESIDENT
- SEYMOUR SHELDON  
SECRETARY
- WEYMAN A. CAREY
- VINCENT J. CUTTITA
- DOUGLAS A. KELLNER
- FERDINAND C. MARCHI
- PAUL MEJIAS
- GERTRUDE STROHM
- VINCENT J. VELELLA
- KATHLEEN M. WAGNER

- DANIEL DE FRANCESCO  
EXECUTIVE DIRECTOR
- ALFRED S. PANTALEONE  
DEPUTY EXECUTIVE DIRECTOR
- JON R. DEL GIORNO  
ADMINISTRATIVE MANAGER
- ROSANNA KOSTAMOULAS  
ACTING CHIEF CLERK
- PARNELL SENA  
ACTING DEPUTY CHIEF CLERK



Ruth Marton  
433 East 51st St., #11F  
New York, NY 10022

New York, den 29. XI. 1993,

Liebe Ruth

Dein Brief für mich hat mich sehr glücklich gemacht. Ich habe  
Nachrichten bei ich sehr bestürzt, dass ich die Ihre  
Freundschaft & Hilfe verliere. Ich kann nur hoffen  
dass Sie sich erhoffen & dass mein Dank & meine  
aufrechterhaltung der Wünsche sind. Ich befehle Sie  
Ich würde gerne schreiben & beifügen  
Berichtigung  
Kath. Fast: die Veröffentlichung in d. Presse findet,  
als publicity  
sehr freuen

sehr ruhig (Mein Besten)  
Das Buch adressiert sein

Frederika Zeitlhofer (Bibliothek) - Vielen Dank!

Bestenfalls nur Herr Heumann  
dass ein Paperback / Softcover ist  
von Herrn Heumann rief Ruth Alton aus California  
an, um die Bücher zu bestellen





82. N  
Schrift mir in Zürich, Kritikpersonent Geschichte  
angeboten  
aufpassen & aufpassen, aber ich finde es vor allem  
zu akzeptieren.

Bei Le Carré das Buch: angefordert habe, freikundlich  
sein, denn er wollte es ja ja, nicht am Arbeitsplatz  
zu kaufen, erfuhr aber von E. New, dass das Buch  
"noch" nicht möglich sei. Ich habe dann  
von Le Carré.

Und nun kommt die traurige Frage: An wen wende  
ich mich? Sie mich verlassen, wenn ich  
sein Buch spenden dir geschickt (f. meine Verdrängung)  
oder nicht, wenn ich fern ein Buch vom Verlag habe?  
Vielleicht kann ich mich an den Verlag wenden.

Ach, liebe Renate, ich bin dir sehr dankbar,  
aber dankbar, dass Sie mich durch das ~~W~~ diese für mich  
so schwierig für fast 2 Jahre durch gelassen  
haben & so großes Verständnis für ~~me~~ das Buch  
meinen Stil für alles hatte. Allen großen Dank

Im Weihnacht, 1994 & die Dankstimmung  
meiner Wünsche - Susan schreibt sie  
& mit sehr herzlichem Gruß

Ruth MARTIN

AR 25021 MUEHSAM FAMILY COLLECTION

26/10 MY FRIEND BONI-DIARIES AND NOTES 1960-1969

u 419

Lauf - Brymer  
(7. III. 1960) christine

u 432

27. III. 1960

Paulette spielt "laure"  
in pond no

John p. 126

8. X. 58

Lang - Dr. Trause  
Do you not know  
a doctor - - - ?

---

Put on something  
decent for a new job

# Hollywood: Where Hitler's Exiles Found Lebensraum

BY ELAINE ATTIAS

*Everybody went to the Viertels' hoping to meet Garbo. And sometimes they did. But mostly they met each other.*

—Bronislaw Kaper

● Hollywood always had its Europeans—Garbo, Lubitsch, Dietrich, Von Stroheim, Pola Negri, Valentino.

But the '30s brought something unique. Courtesy of Adolf Hitler, the cream of European culture emigrated en masse to the dream capital of the world: Thomas Mann, Max Reinhardt, Arnold Schoenberg, Bertolt Brecht, Franz Werfel, Fritz Lang, Jean Renoir, Bruno Walter, Otto Klemperer, and hundreds of lesser known but uniquely gifted artists and intellectuals. They arrived in a Los Angeles that couldn't boast a single first-rate university, newspaper, library, orchestra, concert hall or museum.

What did Los Angeles have? It had Hollywood.

MGM, Warners and Columbia signed courtesy contracts with dozens of foreign writers, ensuring the coveted American entry visas. Rita Hayworth gave English lessons to actress Helene Weigel in the hope (vain) she'd lose her German accent and be able to play more than bit parts in anti-Nazi movies.

The great Reinhardt, whose theatrical genius had dominated Europe for decades, opened an actor's workshop near Wilshire and Fairfax where he discovered Nannette Fabray and Robert Ryan. Shelley Winters invited a delighted Bertolt Brecht home to her mother's for chicken soup. (Brecht lived out his Hollywood time in relative obscurity until he was called to testify before the House Un-American Activities Committee. He did get to see the world premiere of his "Galileo," produced by John Houseman, directed by Joseph Losey with Charles Laughton at the Coronet Theater on La Cienega. "Dull," said Variety.)

Through a misunderstanding (quickly corrected), Irving Thalberg once even tried to hire Arnold Schoenberg, inventor of the 12-tone system that revolutionized modern music, to score "The Good Earth." Thalberg was unaware that Schoenberg had long since abandoned the romanticism of "Transfigured Night," a piece he'd enjoyed while listening to the Sunday afternoon radio broadcasts of the New York Philharmonic.

By and large an incestuous lot in Europe, the "emigres" continued the romance in Hollywood.

"Everybody went to the Viertels' hoping to meet Garbo. And sometimes they did. But mostly they met each other," remembers composer Bronislaw Kaper.

Credited with composing the scores for nearly 100 Hollywood feature films (including his Academy Award winning "Lily"), Kaper was one of hundreds of musicians, artists, writers, actors, journalists and other professionals, who, over a span of 25 years, met together at the house Berthold and Salka Viertel made famous at 165 Mabery in Santa Monica.

"To be invited to Salka's for Christmas Eve," said Kaper, "was like being invited to the White House."

Invitations to her regular Sunday "salons," though highly prized, were less exclusive.

"Whoever was in town went to Salka's on Sunday," he remembers. "Both the Manns (Nobel Prize winner Thomas and his brother Heinrich), the Reinhardts (Max and sons, producers Gottfried and Wolfgang), novelist Lion Feuchtwanger and his wife Marta, George Cukor, Christopher Isherwood, and "all the writers at MGM."



It was no accident that the Viertels were the center of refugee social life. The couple had come to Hollywood in the '20s, a time when studio bigwigs were routinely crossing the Atlantic to raid the continent for new talent. Viertel (he was the model for Isherwood's Dr. Bergman in "Prater Violet") never truly made it in America, but his young protegee and assistant, German-born Fred Zinnemann, would later capture four Oscars. Salka was a success story. She soon deserted her acting career (she had been discovered by Reinhardt in Europe) for screenwriting and formed a long and close association with Greta Garbo, for whom she was confidante and adviser.

This early colony of Hollywood Europeans (it included, among others, Ernst Lubitsch, Garbo, director William Dieterle, William Wyler and agent Paul Kohner) was eager, ready and able to help when the refugees from Hitler's Germany arrived. Most were old friends and often former colleagues.

The gatherings at the Viertels and similar salons were a godsend. The need to meet together often, to be received by others who remembered one's former glories, to share one's awareness of the horror being perpetrated in Europe with those whose concern and sense of the tragedy were equally deep, was a powerful force that brought and held them together.

The night Hitler crossed the border into Poland in

1939, Billy Wilder, screenwriter Walter Reisch, Gottfried Reinhardt and Bronislaw Kaper huddled around the radio at Ernst Lubitsch's. England and France had let Hitler take Austria and Czechoslovakia without a shot being fired. Would he get Poland too?

"We were waiting," Kaper remembers. "We believed if England would declare war it would be the end of Hitler in a few days. So we waited and we were listening to the radio. There was a terrific tension, everyone terribly nervous. What would happen? Declare war or not?"

"Then we heard on the radio—declaration of war!"

"Billy ran outside to the car. He had brought a bottle of champagne, just in case." (Wilder had left a mother, stepfather and grandmother in Vienna. He was not to see any of them again. After the war he learned from the Red Cross his mother was gassed at Auschwitz.)

Composer Hanns Eisler's place in Malibu was another setting for refugee gatherings, and, as Eisler was on Charlie Chaplin's payroll, the composer hosted a comingling of Hollywood intelligentsia with the emigres (Clifford Odets came often with his Viennese-born actress wife Luise Rainer).

It was at the Eislers that Ava Gardner, then married to clarinetist Artie Shaw, in a misplaced act of generosity, presented the coat off her back to a European friend of Marta Feuchtwanger's who had expressed her admiration. The recipient, well-to-do and too embarrassed to decline, passed the coat on to Marta (who sometimes still wears it on cold nights at the Hollywood Bowl).

There were other opportunities to mingle with the locals. There were the parties at the Edward G. Robinsons and the Charlie Chaplins. One famous refugee was considered a plum by many a Hollywood hostess of the period. Ironically, according to Marta Feuchtwanger, Nobel Prize winner Thomas Mann was "too famous" to be included in a Hollywood scene he occasionally would have welcomed the opportunity to observe.

"He felt badly he was not invited," she said, "but they were shy of him and afraid they would make mistakes. One lady might say, 'Isn't he the one who wrote 'Musa Dagh'?'"

For the most part, and certainly while the menace of Hitler yet loomed on the horizon, the emigres were most comfortable with each other. Still, there were the inevitable feuds, rivalries and misunderstandings.

The Viennese (also the Poles) felt superior to the "rigid" Germans who felt superior to the "shallow" Viennese.

There were those who responded to Nazism with a hatred for everything German, and those who insisted on distinguishing between Nazism and the German people. There was Thomas Mann who insisted that both good and bad were inescapably and inseparably part of the German character.

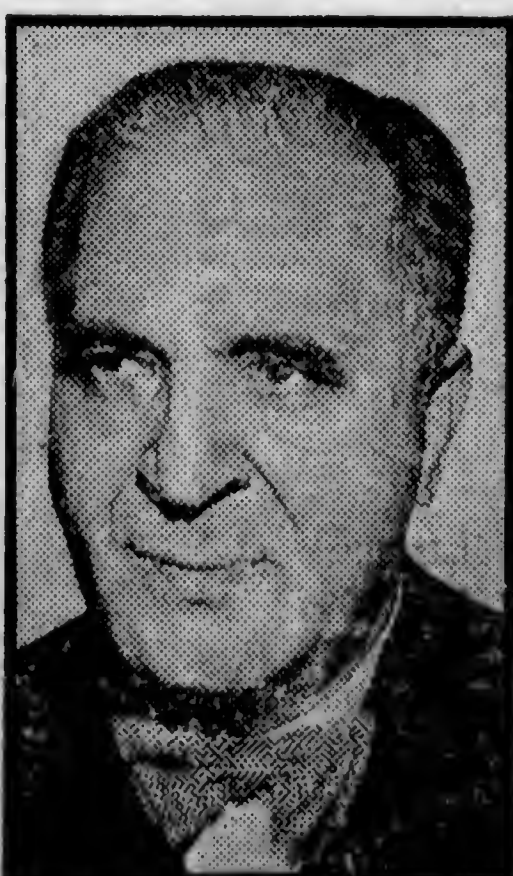
There were political differences, too. Novelist Franz Werfel, a romantic radical in his youth, had become an ardent Catholic. He rejected official conversion simply because any formal abandonment of Judaism during the Nazi period was unthinkable, but he embraced the violent anti-communism of his wife, Gustav Mahler's widow Alma, and relations with the more left-wing Feuchtwangers were often strained.

Whatever differences existed, what bound the refu-

Please Turn to Page 48



Fritz Lang



Bruno Walter



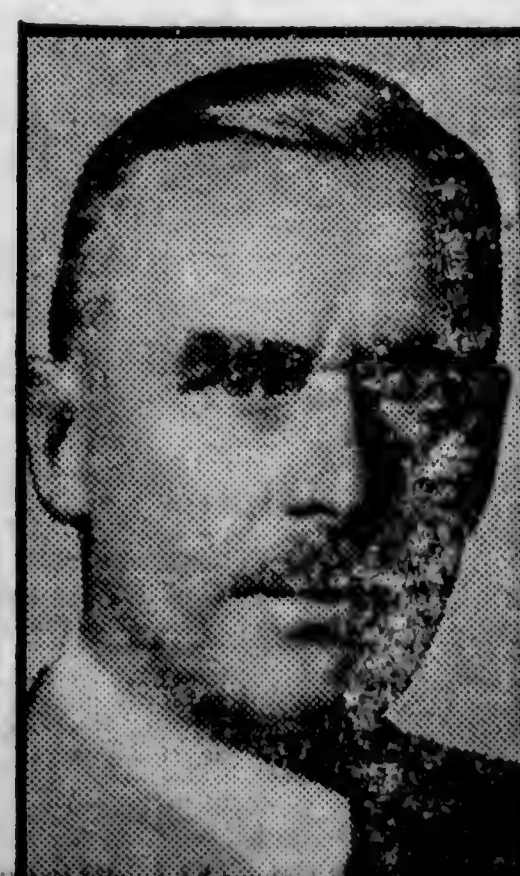
Arnold Schoenberg



Bronislaw Kaper



Jean Renoir



Thomas Mann

"Spannung:  
Suspension  
(built-in sus-  
pension)  
sometimes could  
be tension

Built - in suspense  
(spanning)

(Boni)



1939 1940  
X XXXXX X X X X X X

27. 5. 39 Little Hungary, sah Marlene  
& von Sternberg

22. 10. 39. Wyler party FIRST MEETING

Miles Lander  
Wyler, Ernesto, v. Sternberg

25.10. Bev Hillis Hotel  
(Princess Hohenzollern)  
3/4 Nov. Boni called 3-4 frueh

worked Bergemann agency (seit Juni?)

15. 11. evening Ocean Park

16. Nov. Todesnachr. A.  
27. " A. lebt!

19. 11. 11:15 - 2:45 (nachts) Hotel?

von St. called!  
~~XXXXXXXXXXXX~~

<sup>wird so</sup>  
zu Weihnachten Chrysanthemen wie  
Bacume, im Eimer bis Vase gekauft,  
mit check, New Years the same, fuer  
Mullis Jaberfahrt

New Year's Eve party Hollanders-- Berna-  
dottes, Erika: "I'm Princess B.-- who are  
you??"

1940

10. 1. 40 Boni 2:15 - 3:15 (nachts)  
wo? Hotel? Bei mir?

\*  
12. 1. (mit Therys & Hararari, also  
first run) DESTINY RIDES AGAIN,  
Dietrich-Stewart

~~11.1. Boni 2:15-3:15 (nachts)~~

23. 1. Fritz Lang (11:30 a.m. -- bei ihm  
I believe to discuss Bergemann)

12. 2. Boni 1:30 - 2:30 (nachts)

9. 2. Lang 3h

15. 2. Lang 2:00 - 4:15 (nachts)

27. II. 2-3 p.m.

21. 2. LIBERTY PROVISoire (also nicht  
mehr bei Bergemann)  
Vollmoeller Siercks usw.

2. MAERZ Abreise Boni (XXXXXX)  
Mexico for papers

28. 2. Lang 11 - 1:30 (nachts)

7. 3. wire Boni

17. 3. Vollmoeller in ~~also in~~ Valley bei  
Holl-Hohenzollern

21. 3. called Boni Mexico, about  
to collapse, talked for ab.  
one hour-- until I felt better

Um die Zeit-- story v. St.-Marlene  
für A. Mueffert in Berlin

4. 4. Boni zurueck

5. 4. Vollmoeller (dinner)

5. 4. 12:30 - 2:30 <sup>nachts</sup> (hatte wohl vorher  
versucht) Marlene war eklig, ich  
hatte mich so gefreut...

1940

(Cont)

*Frei - lab.*

12. april 1940 Boni 12:30-2:30 nachts

always Vollmoeller

14.3. Vollmoeller bei Luli d'Esta (Luli Hohenberg) Contard

13.4. Boni called 4:30 a.m.

15. 4. Mdivani called

23. 4. Boni zieht um, Haus von Nils Bagge (Gitta Alper)

22. 4. W W Bricht ab (*aber nicht für lang!*)

*Per Januar 1942*  
28. 4. Boni called 2 x

1.5. Sam Marx:Chasens (Alemt)

2.5. Junior Laemmle DERRILRE LA FACADE mit Gaby Morley, Michel Simon, v. Stroheim, Popescu, Berry

*Samstag*

4. 5. Boni called, 2-3:30 (pm)

viene Filme, Renée, Vollmoeller, etc. Ernesto etc.

6. 5. Boni called

Studio, set Bernhardt usw.

8. 5. Boni called

11. Boni called

21. 5. Boni called

28. called Boni, called back

*Memorial Day*  
30. 5. Boni called, 2:00- 7:00 p.m.

1. Juni set Wyler: THE LETTER (Bette Davis)

5. 6. Boni called

15.6. Boni called

22. 6. Boni called (*wusste wohl noch nicht, dass es sein Geb, war*)

22. 6. Miles Little Hungary

27. 6. called Boni

Worked for Miles for several weeks

5.7. Boni called

6. 7. Boni called

7.7. Boni called

21. 7. Boni called

25. 7. called Boni

1. August called Boni

*Sunday - night*  
4. 8. Boni called 2 x, 9:45-1:30 (nachts)

5.8. Boni called

6.8. Preview HE STAYED FOR BREAKFAST (Liberté Provisoire)reg. Hall (?) Melvy

Douglas, Loretta Young  
8.8. job Sylvia Kay (salesgirl!!)

1940 (cont).

10.8. Dr. Schiffs office: Boni und  
Marlene Dietrich & secretary

*Monday*  
11.8. Boni called 2 x *11* 11:45-1:45

11.8. GONE WITH THE WIND

~~11.8.~~ First day Sylvia Kay

~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~

17.8. called Boni-- B. called

*12. VIII.*

18. 8. Boni called

19.8. Boni called

24.8. " "

25.8. krank (Prof. Engelmann, xrays etc.)

27.8. Boni called 2 x

2.9. Boni called 11:15-12:30  
*(nachts)*

4.9. Premiere: SIX CHARACTERS IN SEARCH  
OF AN AUTHOR, Regie Reinhardt.  
Sprach Boni, Sternberg ~~xxxx~~ Veidt,  
(sch Dietrich, Thomas Mann)

9. 9. Boni called

10. 9. Boni called (Rose called?)

10.9. sore throat

12. 9. Vollmoeller bringt Trauben von  
Sternberg

15. 9. Boni called 2x (Sonntag)  
10:30-12:30 (van Gogh)

*Morgen*  
16. 9. Boni called

20.9. B called

*trunk - trunk*  
21. B. called 11:45 - ? *(nachts)*

22. 9. called B

23. called B

24. B. called

25. B. called

26. 9. B. called

26. 9. Verniss age Dada. John Huston,  
Wyer

28. B. called

4. 10. Boni called

*Samstag*  
5. 10. Boni called 10:30-12:30 *nachts*

5.10. Fired (s. 26th) (??) Sylvia Kay

10.10 Boni called

10.10. Wyler Brown Derby

13. 10. Boni called

*mittags*  
14. 10. B. called 10:15-1:30

1940 (cont.)

- 15.10. Boni called
- 16.10. B. called
18. 10. *→ called ?*
17. 10. (aus gewesen)
19. 10. B. called
- 20.10. called B. B. called
- 22.10. B. called 3x 1:15-3h nachts
- 23.10. B. called
26. 10. B. called
- 26.10. FIRED
- 27.10. B. called
- 28.10. B. called 10 a.m., called B
- 29.10. B. called 2 x
1. 11. B. called
- 1.11. Fashion Show "Monica" (?)  
Monica Steinthal??
- 3.11. Boni called
- 3.11. Jill & Jo Jackson
- 4.11. called B. Boni called  
12:15-1:15 (*nachts*)
- 4.11. party Deutschs
- 5.11. B. called
- 6.11. B. called
- 7.11. B. called 2 x
- 8.11. B. called
- 9.11. mit Deutschs ROSENKAVALIER (Rise,  
Leinsdorf Lehmann)
- 10.11. Boni called 3 x
- 11.11. called B.
- 12.11. called B. B. called 2x
- 13.11. Laemmler's dinner party, Berger-  
manns, Deutschs, etc,
- 14.11. B. called
- 15.11. ~~2x~~ Called B. B called 2 x
- 16.11. called B. B. called 2 x
- 17.11 Lucian Players: Sturges', Wylers,  
John Hustons, etc.
- 18.11. B called 3 x (!)  
(Dikatator gehen??)
- 18.11. called John
- 19.11. called B.

1940/1941

(Cont)

1940

20.11. called B. B called

20.11. Lunch John; Studio Universal,  
deliver translated play BARBARA  
to Felix Jackson; John 4:30-8 am!!!

22.11. B. called

21.11. Jacksons, Brahms (Dollyhaas)

23.11. called B.

23.11. called John  
THE LETTER (reg. Wyllie, Bette Davis)

25.11. B. called, called B.

23.11. Finis birthday (Katya, Howard  
da Silva, etc.)

26.11. B. called 2 x

27.11. B. called. called B 2 x

28.11. B called

29. called B.

29.11. called John  
(J called 2 x)

B. called

30.11. B. called

1.12. Cocktail Missins, u.s. Mike Romanoff  
("ten thousand smackers for the  
restaurant being built"???)2.12. called B. B. called 2 x  
11:30-1:30 nachts

3.12. B called 3 x

4.12 called B. B called

5. 12. called B 2 x

5.12 Torberg dinner and film

6. 12. called B

6.12. Warners: Torberg, Huston

7. 12. called B

7.12. John 2:45-4:45

8.12. called B. 2 x, B. called

9.12. Abreise B. (N.Y.) wortlos  
von

9.12. Start Sylvia Kay (return)

10.12. wire/Boni

13.12. wire from Boni

17.12. John (8-10)

19.12. John (10-11:30)

25.12. called Boni in NY

25.12. Bergermanns, Bernhardtts, Deutschs

31.12. wire &amp; Blumen v. Boni

31.12. Kenneth Hopkins, famous hat design-  
for whom I had modeled

1.1. 1941) langes Gespräch mit Rose

1941

1.1. 1941 Lampes Gespräch mit Rose

21. Jan. 1941. Preview SO ENDS THE NIGHT  
(Flotsam). Reg. Cromwell. Marg. Sullivan,  
Glenn Ford, McCrea, Spaffah Sturges

John

23. Feb. Boni zurueck. 4:15-5:15 (nachts)  
(weil ich mich so freute??)

24. 2. called B.

25. 2. my birthday

26. 2. B called

27. 2. Bo 10:45 - 1h

28. Dada Vernissage. John Barrymore

2. 3. called B

3. 3. called B, B called

7. 3. called B, B. called

7. 3. neuritis

10. 3. Quit Sylvia Kay

10. 3. B called

11. 3. called B

14. 4. boni ill

15. 3. arach Boni, called 2 x  
(wenn du einen Pfeil wirfst,  
ist er vergiftet)

16., 17., 18. 3. called B

21. 3 B called

22. B called

23. 3. Aufrich Diktat

24. 3. B called 3x, 11:45-1:15 (nachts)

28. 3. Szigeti called (?)

30. 3. called B

31. 3. (John-- "it's the most tremendous  
thing I ever experienced")

~~31. 3.~~ 3. 4. B called

7. 4. B called

1. 4. called Szigeti (?)

10. B. called

12. Flowers from B (Easter)

13., 14. 4 called B (Ostern)

13./14. 4. Katya Kalibu

16. 4. called B

19. called B.

20. 4. Steinthal

21. called B, b called

22. called B

24. B called

24. 4. (John "Life is like a puddle of  
water")

- 24.4. B called
- 24.4. (John: Life is like a puddle of water in your hand...)
- 26.4. B called
- 25.4. RHODES with Walter Huston
- 27.4. B called
30. called B, B called
2. 5. B called
3. B called-- Broadcast B (?)
6. 5. B called
8. B called (to Mexico)
9. 5. B called
- 10.5. called B
14. 5. called B
- 14.5. Miles (sein Geburtstag)
15. 5. B called
- 16.5. job (Samek?) from then on  
but on and off, d.h. nicht taegl.
18. 5. B called
20. 5. called B -- B back
- 25.5. mit Barb. bei John in Tarzana
- 1.6. B called
- 6.5. called B
- 8.6. called B, B called
- 12., 13., 14. called B
- 15.6. Boni 6:40 - 7:10
- 16.6. called B
- 18.6. B called
- 22.6. Boni 6-6:45 (5 doz. red roses from Garbo, der berühmte teewagen von Mariene, alte cufflinks von ihm selbst, mein 18th cent, book of poems damals hatte er wirehair terrier)
- 23.6. called B
- 24.6. called B
- 2.7. B called
- 2.7. Diktat Samek
- 5.7. called B
- 3.7. Riskins-- Bob Riskin

- 13.7. B called called B  
3-4 (nachts)
- 14.7. called B, B called
- 28.7. called B 2 x, B called
- 30.7. B called
- 9.8. called B (irgendwas mit Ruth)
- 18.8. called B, 1 - 5 (pm)
- x
12. 9. Boni called
- 16.9. called B
- 21.9. B called
1. okt. Boni called
- 2.10. Boni called 4 a.m.!
- 16./17.10 B called, 7-8h frueh!!
- 23.10. B called
- 25.10. B called 2 x, 1-4:30 pm. (Samstag)
- 30.10. called B
- 1.11. B called
- 5.11. B called
- 10.11. called B 2 x
- 11.11. B called
- 17.11. B called 2 x, 1-3 (pm?)
- 21.11. B called
- 27.11. Bx called 2 x
- 18.12. B called
- 22.12. B called
- 24.12. called B (sicherlich Blumen & check)
- 29.12. called B
- 13.7. Deutschs dinner  
(ab 9.7. Ruth Albu in L.A.)
18. juli Johns wind up shooting FALCON
19. Eric Adler, trip to 29.7.
12. 8. Voskovec & Werich, WH, John, Reinhardt, Wv, Orson Welles, etc.
- 20.8. vernissage Dada, Goetz
23. 8. John break-up
8. sept. WH (Bev Hills Hotel)
11. 9. W called, 1:55-4:15
- 17.9. Vern. Dada, Goetz, John Barrymore
- 27.9. Shanghai Gesture (WH, von St)
- 20.10. Abreise Samek (also no job)
- 19.11. ALL THAT MONEY CAN BUY (w 1/2 hr)
- 20.11. Prem. MALTESE FALCON (20.11.40!)
7. 12. Pearl Harbor  
*part Book, Last Night etc*
8. 12 Set Yankee Doodle Dandy
- 9.12. enlisted Red Cross



1942

2. jan. 1942 called B  
(wahrscheinl. Blumen)

sehr involved WH, abgereist ranch

3. 1. B called 2 x, 11 - 1 (no  
indication whether am or pm)

ab 13.1. had Gröss volunteer work f. war  
16.1.

8., 9., 10.1. called B

19.1. Boni called, 7:30-10:00  
(Bev. vilshire-- da muss er  
bereits umgezogen sein)

21.1. B called

26.1. WH back

27.1. Boni called

31.1. called B.

WH (book)

5.2. B called

7.2. WH abgereist (NY & Wash.)

9.2. B called, 7 - 8:30

11.2. B called

19.2. B called, 6 - 8:15

24.2. called B

25.2. flowers & check von B

26.2. B called

3.3. called B

5.3. called B, B called,  
8:45-10:45 (Brown Derby)

10.3. B called

12.3. WH back

17. 3. B called

19.3. B called

21.3. B called, 11 - 3 (a.m.??)

22.3. called B

24.3. B called

27. 3. called B

30.3. B called ,1:15 - 3 (car)  
nachmittags

31. B called

2.4. B called, 8:45 - 2:00

4.4. WH and Alec

5.4. called B

7.4. called B

8.4. called B

12.4. B called

13. called B

14.4. called B, B called

(W hatte nicht angerufen!)

20.4. called B, 10:30- 1 h

21. B called

22.4. WH (I sure am crazy about you)  
(w ranch)

23.4. called B

24. 4. B called, 2:30-4:15 (car)

(Kozas birthday)

25.4. B called, called B 2 x

(Samstag)

26.4. called B

26.4. John to Washington

27.4. called B

30.4. B called

~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~

1. Mai B called

1. Mai row in drive-in

2.5. B called, called B, 1:45-3 (car)  
(Samstag)

Mai  
4.,5.,6./ called B

4.5. tooth pulled

7.5. B called

9.5. B called, 3-5 (car) Samstag

13.5. B called

15.5. B called, 12:45-2:30

16.5 called B

17.5. (Sonntag) called B, 8:30-11:30  
(bar & restaur. Bev Wilsh.)

11.5. W back

24.5. (sonntag) B called 2x,  
5:45 - midnight

25. 5. B called

27.5. (John back)

27. 5. B called

28. 5 B called

28. W called, kam kurz vorbei, mit Goetz  
in MORNING BECOMES ELETRA

1942 (cont.)

3

29.5. Boni called 2 x  
30.5. (Samstg) B called, called B,  
9:30 - 1 (nachts)  
1.6. B called 2 x, 10:45 - 1  
3.6. called B  
4.6. called b.  
5.6. B called  
6.6. B called  
7.6. B called (Sonntg)  
8.6. b called, called B 2 x  
9.6. B called 2 x, called B, 1:45-3:30 pm  
14.,15.,16.6. called B  
17.6. B called  
18.6 called B  
20., 21.6. called B  
22/6. Boni 15 Min. (sein Geb.-- Ruth~~XX~~)  
23.6. called b  
24.6. B called  
28.6. called B  
29. b called  
30.6. called B 2x  
4.juli B called, 9:30-11:45 pm (Samstg)  
6.7. B called 2 x  
9.7. B called  
10.7. called B  
11. called B  
29.5. WH to New York  
2.6. bei Warners-- John zufaellig  
mit Ruth Ford HOLDING BECOMES ELEKTRA  
Keinhardtschule, Maria Manton (Werfel,  
Torberg, Korngolds, Flora Robson)  
3.6. wisdom tooth pulled  
6.6. Joels (Tages "ausflug")  
13.6. Ruth & Goetz & Raoul Pène duBois:  
Brother Rat & jam session, Trouville,  
Billie Holiday  
16.6. W back, Little Hungary Handleserin,  
Rec d RED "you should write..." (!)  
CROSS  
26.6. W abgereist  
7.7. THE SPOILERS (mit Dietrich & John Wayne)  
9.7. W back  
11.7. W mountains

1942 (cont.)

14.7. B called

16.7. called B

21.7. B called

22.7. Boni 1/2 Stunde, B called back (?)

23.7. B called

25.7. called B

26.7. B called

31.7. called B 2 x

1.8. B called, called B.

2.8. called B

6.8. B called

7.8. called B

8.8. B called

23.8. B called (warum hiatus??)

25. 8. called B

27.8. B called

30.8. (Sonntag) B called, 6:30-8:30  
Weisz Czardas

2.9. B called

3.9. called B

4/5/6/7/8/9/9. called B

14.9. B called

17.9. called B

21.9. called B

25.9. called B

26.9. B called 2 x, 10:45-1 (abends,  
Samstag)

29.9. called B

30.9. called B.

1.10. called B, 11:30-2:30

13.7. MAGNIFICENT AMBERSON (Graessl, Film)  
ebenso MEXICAN SPITFIRE (Lupe Velez)

16.7. W back, mit Jack, , abends Players  
m. Marianne Blau, W sagt I love you,  
am morgen und zurueck auf die ranch

22.7. Preview MRS MINIVER

29.7. W back 30.7. okay

31.7. W versetzt (??)

1.8. W called alles seems okay

2.8. W nach NY

8.8. W back, called in vain

4.9. W location Del Monte

14.9. John abg.

16.9. W back; date

17.9. (W: Nothing is more important than  
an afternoon with you)

19.9. sic

21. 9 W called "I miss you..."

28.9. (Nobody was ever loved as I am // "W)

29.9. W abgereist

1.10. W back

1942 (cont)

5

2.,3.10. called B (Freitag/Samstag)

5.10. B called back (so spaet? Lupe  
Velez? das week end??) Montag

6.10. called B

8.10. called B

10.10. called B

12/13/14/16/17/18/10. called B

19.10. B called, called B

20.10. called B

23.10 called B

24.10 called B

25. 10. called B

26. 10. B called

27.10. B called-- left for New York

9.10. W abg.

13. 10 W back

14. 10. date

15. ~~xxxxxxx~~ tooth pulled, Cedars

23. called W, didn't call back

24. W (you look very beautiful...)  
fiu

25. Oct. ~~3-4~~ (1939)

3. Nov. 3-4

15. " evening Ocean P

19. " 11:15 - 2:45

September nights

10. 1. 40 2:15 - 3:15 (1940)

12. 2. 1:30 - 2:30

27. II. 2 - 3

March - April Mexico

5. IV 12:30 - 2:30

12. IV 12:30 - 2:30

19. IV called at 4:30 a.m.

23. IV <sup>moved</sup> - Jan. 1942 in Haus

4. V. 2 - 3:30 pm

30. V. 2 - 7 pm

June - July nights (July - Miles - job)

4. VII. 9:45 - 1 (nights)

11. VII 11:45 - 1:45

18.8. Sylvia Ray job

2. IX 11:15 - 12:30

10.9. Rose m?

15. IX 10:30 - 12:30 (am!)  
County. Van Copk

4.9. Reich. Prem. Boni &  
Hartl. & Herubf.

21. IX. 11:45 - 2 (nights)  
(County. - Monty.)

5. X 10:30 - 12:30 (nights)  
lat.

14. X. 10:15 - 1:30 (nights<sup>2</sup>)

22. X 9:15 - 3 (am!) 3

4. XI 12:15 - 1:15 (am)

November nights

December 1940

2:12 11:30 - 10 a.m.

## I

It was one of those big Hollywood cocktail parties-- the place William Wyler's house, the date October 22, 1939. Hitler had marched into Poland but to the glittering crowd that night Europe at war seemed as far off as Mars or Jupiter.

A very attractive man and the reigning sex symbol-- his constant companion-- were making their way to the bar: Erich Maria Remarque and Marlene Dietrich. Just where I happened to be standing, they were stopped by a French writer who kissed Marlene's hand and greeted her with Mediterranean effusiveness.

Momentarily left out, Remarque looked at me, tilted his head so that Marlene could not hear him in the din and asked, in halting English, "Do I know you?"

"I don't think so," I said. "My name is Ruth Marton. And I'm Ruth Albu's friend."

His answer came fast and mezza voce, in German. "I must talk to you. Please call me-- I'm at the Beverly Hills Hotel."

His head turned towards Marlene again. She had finished her conversation, and they moved on.

The chance encounter had taken less than a minute and brushed by with no more than the touch of a feather. Yet it was the opening signal for a friendship that spanned thirty-one years without interruption and ended on the eve of Remarque's last birthday with my telephone call from New York to the Neumünster Hospital in Zurich, and his final words to me, "Look after yourself, mein Engel, as we're looking after you, too."

Three months later almost to the day, on September 25, 1970, he was dead.

Wichtiger Brief  
v. Boni - Anfang  
Sept. 67  
Meine Mutter. 5. IX. 67

24. II. 67  
Sehr wichtiger  
Brief - von mir  
an B

II. 248 15. 6. 59  
Boni can't stand  
to be touched -  
just hand on his  
arm - not even  
from me - < 7



1912  
1913  
1914  
1915  
1916  
1917  
1918  
1919  
1920

1921  
1922  
1923  
1924  
1925  
1926  
1927  
1928  
1929  
1930

Remember that he  
lived at Parlette's  
area (Portu. Cove.)

Nach Veröffentlichung des  
ersten Buches unterschrieb  
er sich Chopin (!)

Meine Autos. 4. April 1966

„Bon cher Frédéric —

Brief v. 31. X. 1964 (mei' Brief)

"Wir haben ja oft darüber gesprochen,  
" wom das beschreibe, was man  
" ja doch nicht beschreiben kann?"

---

Arctic summer

'64

(Brief June '64

Aug. '64 telef. report from  
-proceed

1960

1960/61

19. juni 60  
Geburtstagsbrief: haemmern sie auch nicht?  
nimmst du nicht zu und wie ist der Blutdruck?  
Bernkastler Doktor wegen TIME TO LOVE



16. aug. 60  
GEBORGTES LEBEN Uebers. f. Columbia.  
herrl. buch aber so morbide



10. Sept.  
dito. Diktierte einen Durchschnitt von 30  
seiten pro Tag. -- hab geweint & gelacht  
Hi-fi eingebaut mit ital. Tueren?

Hi-fi fuer die ital/  
Tueren?

20. nov. 60  
haemmern sie bei Dir? tranxcript von HEAV.  
KNOWS usw. Jacobson hat D. fertiggemacht.  
ich beklage mich ueber nichts mehr.

1961

6. Jan. 1961  
Dein Verleger, der Montenegriner...

Der Montenegriner

25. Jan. 61  
Irrtum mit obigem. C bringt GOOD HOUSE-  
KEEPING. Paulette in NY -- ich wuerde gern  
nach Porto Ronco... Robby Lantz sagt, es  
ginge Dir glaenzend...

GOOD HOUSEKEEPING (HEAVEN)  
Robby sagt, es ginge Dir  
glaenzend

26. Maerz 61  
Robby schickt alle Kritiken von HEAVEN, auch  
die schlechten. Du hast genug Geld fuer die  
naechsten 10 Jahre... Dein Montenegriner...  
Unter meinem Haus gdrillt... Fischer-- keine  
Gehaltserhoehung usw. C in Griech. Ich Ende  
Mai nach Europa. Du fehlst mir... Das Leben  
ist so kurz...

Robby: genug Geld fuer die  
naechsten 10 Jahre...

16. Juni 61  
Birthday letter. Mit C. uebers Telefon-- es  
ging gut. (also Ende Maerz) Am 11. Juli nach  
London. Waerest Du irgendwo? Taegl. auch  
Schnst. gdrillt... ulcer.

Mit C. uebers Telefon in  
Europa

~~xxxxxx~~

28. sept. 1961  
wir haben uns verfehlt. ich  
fiel & hatte Gehirnerschuett.  
& kl. Herzfall. Sehr muede.  
Man muss sich aduernd wahren.  
Is scho a Welt. Im Winter in NY  
Lafontaine

3. okt. 61 handgeschrieben)  
D hat eine grosse Liebe zu Dir. Fragt immer,  
wie es Dir geht. Ulcer, krank in Europa, krank  
zurueck, schwere spastic colitis exhaustion  
to the point of passing out. seit 2 monaten  
im Bett, arbeit aufgegeben. Mitte Okt. nach  
Hollywood.

1962

2

1962/63

15. febr. 1962

André Bay sagt  
Wann kommst Du her? Diesen Febr? Naechsten?  
Ja? Es geht mir glaenzend... Viell. kann  
ich schreiben.

Etwa im Jan. in Paris gewesen

17. Febr. 1962

THE DIVORCEES begonnen.

12. Juni 1962

Geburtstagsbrief. So lange nicht  
geschrieben... — Geld aus Deutschl.  
bekommen und 115 Seiten auf Papier...  
Sehr geheim

Lissabon gewesen. Kl. Herzanfall

5. Sept. 62

first draft on paper. Roslyn agent.

es geht Dir gut

15. sept. (nicht abgeschickt)

C walks out after reading book

11. Okt. 62

ich gehe in Amerika zugrunde und will  
weg— C ist weggegangen

fellowship als reference

12. Dez.

*verfrühter*  
~~verfrühter~~ Weihnachtsbr., weil Paul. in  
NY. Ich will zurueck nach Europa--  
Carmen sagt, da hab ich die C Beziehung wie  
ein rohes Ei behandelt und alles in das Buch  
gepackt. Bin nach wie vor verzweifelt  
Bruete ueber neuem Buch

Paulette in NY, hoere ich

HEILIGABEND 1962 angekommen  
Xmas gruss aus Rom. Ja, als Refer.  
Mellon stipendium?? Zitiert Jack  
Barrymore— nimm Deinen Hut und geh!  
Werde bald schreiben!

5. jan. 1963

dank f. Xmas gruss (mit Inhalt??) Sylvester  
Ms. fertig abgeschrieben...

1963

NIGHT IN LISBON fertig? Was von  
deutscher Kritik im Radio...  
Bitte komm her!

27. Januar 63

wie kann ich wagen zu schreiben??  
Bruete ueber neuem Buch aber dennoch...

ueber NIGHT IN LISBON— wie herrl.  
das Buch ist...

30. jan. Postkarte Monet's Dogen-  
palast (Bonis)  
weiss nichts von Cézanne Buch. Hat  
monatelang auf sein Herz gehorcht...  
am Sprung nach Paris. Buch bei Harc  
offer so viel besser-- schade.  
alles wie immer —(alter, getreuer  
wenn auch unzuverlaesiger)

*im Febr. 63  
in München*

9. april 63

Gestern ging der Zézanne weg, zum Geb. schon  
Heulende Eland, Grippe (Asian), Regina Laudis.

auf der Post: DER Remarque?  
von ALL QUIET??

12. April 63 (handgeschrieben)

D wusste noch nicht, dass LISBON  
bei Harc. bleibt ist zerschmet.

1963

cont.

3

1963

19. april 1963 (Ritz, Paris)  
Alles okay mit D., er wird an ihn schreiben. — Buch sollte eine Art Selbstbeschäftg. sein, objektives Tagebuch. Perfektion, ausersterste Perfek. Sei nicht so ehrgeizig — Horizont... keine Colette, keine Genies, erzähl Dir selbst was...

29. April 1963

Ueberwaeltigt v. Brief, Freundschaft, Weisheit, Verstaendnis. C. viel schlimmer als das verdammte Buch— ich haenge nicht am Leben... Der eiserne Stil der Orchidee usw.

← im Gegensatz zu Dir, wir haben ja oft darueber gesprochen

2. Mai 63

Du hast doch immer gesagt, auch der andre brueete... Hab Dir so viele Briefe geschrieben— entschuldige

←

nach Besuch in D's office, der mir Bericht mit Bild von Witsch gab. D will als Freund alles tun

17. Juni 63

Birthdaybrief— zum 65.

9. Juli 63

dank f. birthday.-- wo ich doch grade erst 20 war! Schreib ueber Dich! sagte mal jemand, ich glaube ich! Tagebuchform. Post wie bei den Colliers-brothers. Sag D usw. Freundschaft wie immer.

12. Juli 1963

Dank fuer den Zauberbrief-- rejections f. Buch, howling misery, nach den 10 Monaten...

31. Juli 1963

←

Hab von Dir getraeumt aber vergessen was. Kommst Du nie wieder nach NY?

7. Aug. 63

Ueber C. Situation.

27. Sept. 63

Warum bist Du nicht hier?? Aber auch dann waeren ja die Umstaende gegen mich... Hab ein neues Buch angefangen: THE MOUSETRAP

←

ich hoere, Du faehrst nach Rom

5. Nov. 63

~~Arax~~ Schweigen bei C. Weiter am neuen Buch. John. Lang

←

Du warst in Neapel aber es ist Dir dort nicht gut gegangen

20. Nov. 63.

Bei C angerufen-- kannst Du mir verzeihen, dass ich kein Landgraf mehr war? Abend mit Lang— sonst nichts und niemand. War stuck mit Buch, jetzte gehts wieder weiter.

←

St. Benedikt Medaille

(2 Tage vor Verlobung a Heirat!!!)

1963/64

4

1963 (cont)

9. Dez. 1963 handgeschrieben)

C rief an-- er ist geschieden und wieder verheiratet. Sah ihn vor 2 Tagen bei einem Vortrag und er sah grauenhaft aus, eingeschrumpft...

18. Dez. 63

Besorgt ob Schweigen... Ende mit Schrecken statt Schrecken ohne Ende... Talk mit Dr. Weiss ueber D. Wie kann man je wieder an jemanden glauben? Meine Gefuehle fuer die Hustons anders als fuer andre... Reaktion von Andre Bay auf DIVORCEES, die jetzt in Europa angeboten werden sollen.

Deine Gefuehle fuer Paulette anders als fuer mich

1964

10. Januar 1964

War stuck mit Buch, weil das Leben es so anders spielte. C ist doch sehr verrueckt aber ich kann mir Manches zusammenreimen. Meine Phantasie kann nicht in die des Buches fluechten... Sterne sagen, es wird noch arg kommen; DIVORCEES in Europa angeboten

hoere, dass es Dir wieder gut geht! Fuerchtete schon, wegen Schweigen, dass was los sein muss

Du erinnerst mich immer, dass es mit einem Arabs im Buch noch alles viel schlimmer waere und kommen kann

4xzfakxziz224x

Quelle musswe  
Arche  
im 1963

4. februar 1964

es ging nicht so rasch wie "eilige freunde" es sich vorstellen-- er fange ganz langsam wieder an, lernt schreiben (macht viele Fehler und verschreibt sich) und geht auch etwas wieder aus und kann wieder lesen. kann sich nicht mit meiner katastrophe befassen, die keine ist.. C kein dream boat but armer Neuretiker, die man fliehen soll

Hier muss ein Brief v. mir fehlen, als Antwort auf Boris vom 4. II. 64

19. Febr. 64

irgend was aus Journal American geschickt

Hoffe, Du erholst Dich weiter

7. Maerz

auch irgend ein Ausschnitt

11. Maerz 64

Unter meinem Buch steht THE END. Heule nicht mehr Tag und Nacht. Viell. hat das Buch mir geholfen-- wie

im Februar 63 in Muenchen Paulette in NY

Dir Arch of Tr., um mit Marlene fertigzuwerden



1964 (cont)

1964 cont.

5

25. Maerz 1964

Meine Begeisterung ueber NIGHT IN LISBON die Freude ueber die Kritiken und wie wage ich zu schreiben?? Nochmals THE END von MOUSETRAP -- und wie alles eigentlich mit C nur in der Phantasie war...

14. April 64

Dein brief brachte mich zu Traenen, dass es Dich gibt... Rilkesatz zuerst von mir gehoert Amica hat DIVORCEES gekauft fuer \$300 (aber dann cancelled). Hab was mit den Augen, ersnt

15. Juni 64

Geburtstagswuensche. Schreib nicht, wenn es Dich anstrengt-- DU bist mir wichtiger... Ullstein hat DIVORCEES angenommen... Du bist geistiger Vater, oder auch nicht -- Du hast mir den job bei Salz verschafft und einen boyfriend (hier vergass ich: recomm. to David Lewis fuer Huston-story)

13. Juli 1964

Hab nicht geschrieben um Dich nicht zu bedraengen... Am 22. Okt. sinds 25 Jahre... ... Denke so viel an Dich-- gestern der erste Bueckling im Schaufenster... Copyright mess... Filmrechte... Filing cabinet, Erfindung des Jahrhunderts-- in der Kueche!! Andre Bay versucht bei ELLE...

9. August 1964

First serial rights in Denm/Norw.-- die ersten \$1000 mit schreiben!!!

11. april 1964

schreibe noch sehr schwer, aber gratuliere, dass neue Buch fertig Ambesten, gleich ein andres, kurz; "du lachst und fragst, was?" Hier 2 Stoffe ausgefuehrt... Aber ich sei ja ein Don Quixote usw. "auch ein sehr sehr schoenes Buch, ueber Dein Zetergeschrei; Muss aufhoeren

Rilkesatz

Samuel wieder  
wartet ab - furie

Du bist wieder bei Dir zu Haus, hoere ich

Rainer schickte die Roeschen fuer mich (in Zuerich ins Spital)

20. Juni 1964

Gratulation zu Ullstein, der allererste Durchbruch, der entscheidende, dass all die Muehe und Verzweiflung nicht umsonst waren. Mit Amica, kann sich wegen Wirtschaftskrise hinziehen.- Will Buch in 3-4 Wochen lesen, wens ihm besser geht Und die Schuppen wegen C werden mir von denen Augen fallen...

duerfte Roslyn sagen, bei Harc., dass ich Dein protege? Werde Dich anrufen...

- Rainer wird DIV. ms schicken - - -

13. August 1964

Es geht sehr gut vorwaerts, gratuliere wo hat ein janger Autor schon Uebersetzungen. Erklaert copyright. Mit Film hat lange Weile-- LISBON

bei Dir

1964 (cont)

6

1964 (cont)

13. august 64 (cont)

LISBON noch nicht verkauft, f. Film, trotz des Erfolges— Roslyn kann bei H sagen ich sei protégé, dann muessen sie entsch iden (haben ja Augen um es zu lesen) Wenn Dir das helfen kann umso besser. mache immer noch viele Fehler wollte nur wegen Jovan. schreiben— wi l auch mit ihm sprechen im Sept.

17. August

NACH TELEFONGESPRAECH am 16. Aug.

Boni gesund und froh zu hoeren, wie in der 57th St— ich haeng halt mehr an Dir als an irgend wem sonst... mit der Sorge um Deine Gesundheit... DANK f. Rat und Freundschaft & Waerme. Hinweis auf seine tadellosen handgeschr. Seiten, daher mehr irritiert als andre mit Verschreiben... Du bist ein ganz besonderer Engel mit goldenen Fluegeln, dass Du mit Jov. reden willst... Ms. von DIV. unterwegs— ich zittere, aber Kritik von Dir die EINZIGE, die zaehit... Man muesste lernen, wie man sich allein ueber etwas wirkl. freuen kann, ich denke viel darueber nach... (irgendwelche clippings fielen aufs Bett, gleich nach dem Gespraech)

sagte am Telefon, er kaeme her im Fruehjahr (s. mein Brief vom 18. Okt)

x in  
Lücken  
MS

1. Sept.64

Jov. DIV. abgelehnt. man muss lernen, die Ablehnung von Freunden mit Grazie zu akzeptieren, wenn man sich mit einem Buch exponiert...

18. Okt. 64 fuer die 25 Jahre

Bezugnehmen auf seinen Brief, als er aus Hollywood wegging— sich immer verlassen haben— moechte rueberfliegen, aber Du bist ja nicht allein— GSD nicht, d.h. umsorgt... feiern jetzt in Gedanken und im Fruehjahr in "Wirklichkeiten" ... Hoffe, es geht Dir besser— arbeitest Du viell. ... Mache mir doch Gedanken ueber Schweigen von DIVORCEES. Fuehle mich wie ein Krebs— der bekanntl. rueckwaerts schwimmt... ELLE noch nicht entschieden— weitere Amerik. Ablehnungen... Noch immer kein Uebersetzer— hab was mit den Armen, aber ich kann meine extr-Rippe behalten... Fuerchte mich vor dem Winter & Alleinsein & dem Leben... Daemmerzustand die letzten 2 Jahre, aber MOUSETRAP als Beweis, dass ich gelebt hab...



DU BIST DAS BESTE, WAS ICH HABE und in DIESEN 25 JAHREN GEHABT HABE— VERGISS DAS NIE... UND ICH DANKE DIR FUER ALLES.

ein silberns Kleeblatt das vertausendfaelt Glück bringen soll... mit gruen ist die Hoffnung..



23. Okt. 1964

ja, es ist 25 Jahre her und wie das fliegt... haette laengst ueber die DIV. schreiben sollen usw. Paulette mit grosser Begeisterung usw. Studiere die Sagan & Lederer usw.

1964 (cont.)

7

1964/65

31. Okt. 1964

bin Dir dankbar f. jedes Wort, ob Anerkennung oder Kritik, fuer letzter noch mehr... weswegen ich die DIV. geschrieben... Zitiere mein gesamtes oeuvre... Sehr gute deutsche Uebersetz-Probe... C gesehen, Konnie: "Du bist zwar auch verrueckt, aber nicht in der Liga"... "Wir haben ja oft darueber gesprochen, wozu das beschreiben, was man nicht beschreiben kann?" Mangel an explicit sex war ein Grund, warum Ullstein die DIV. gekauft hatt.

er hat grosse schwierigkeiten, mss zu lesen



25. Nov. 1964

Rizzoli hat ein Angebot fuer DIV. gemacht... Roslyn hat viel mitgemacht und das ist noch was andres, fuer eine Amerik. mit Herz und Seele, als wenn er ueber den Vogel und ich ueber C. jammere... Kann immer noch nicht richtig tippen, wegen Schulter, hab deswegen eine Uebersetzung fuer Lang angenommen, Wenn Du im Fruhjahr '65 vielleicht nicht kommst, viell. kann ich dann nach Europa...

Guggenheim sagt, es ginge Dir sehr gut

Denver sent Kennedy Book, "give him my love"...

1. Dez. 1964

Bin mit einem Glass voll Blumen gefallenm Zeigefinger der rechten Hand zerschnitten, musste genaecht werden (Freud)— ~~irk~~ Du bist also nicht allein mit der Schulter... ~~xxxx~~ Will rasch antworten, wie sehr ich mich freue ueber die ital. Sache Du bist der erste Schriftsteller, den ich kenne, der Buecher in 2 Sprachen verkauft hat, (es waren mehr) bevor eins herausgekommen ist, und es sogar in einer dritten geschrieben. Ja, wir Refugees... Conrad-- war einmalig bis die Refugees kamen. Ein kleines Papier zu Weihnachten... Goldfinger

7. Dez. 1964

Du waermst mir das Herz mit Deinem Brief, das eh am Erfrieren ist... Und das Geschenk— eine schoene Tasche, die wievielte von Dir? Bin voll Stolz, dass Du mich Schriftsteller nennst. Bin ichs denn wirklich? Ullstein-scout to Roslyn. War bei Rizzoli, nahm ein Ullstein paperback in die Hand— SPARK OF LIFE!! Lang Uebersetzung...

2. Febr. 1965

Wie geht es -- Goldfinger usw.? Deutsche Uebers. drunter & drueber "spring production" like a Mercedes or Volkswagen! Mit Lang Riesenkrach— die Seite, die die Welt seit 50 Jahren von ihm kennt und ich glaubte, sie stimme nicht... Traf C auf der Strasse— sah fuerchterlich aus (your friend C)... Ruth Albu grad in NY Du fehlst und fehlst mir— es waere herrlich, wenn Du wirklich bald kaemest.

Robby sagt, weiter sehr viel besser

1965

1965 (cont)

8

1965

23. Febr. 1965

Seine Gesundheit— hatte wieder einmal einen kleineren Herzanfall in Mailand, 1 Monat im Hotelzimmer, muss noch aufpassen. Uebersetzer-sorgen ein Zeichen unsrer Zeit, Vicki Baum— er selbst konnte nie genug engl. dafuer!— sieh es mit einem lachenden Auge, eine misere des erfolges! Zitiert Goethe. Freu Dich an dem, was Du erreicht hast... X

Death

5. Maerz 65

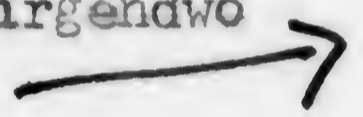
Die sonne scheint ganz hell, weil ein Brief von Dir— hatte schon von Mailand munkeln gehoert... Zitate der Uebersetzung à la Courths-Mahler am 17. Maerz Pub date... dann Kansas City... was bedeutet "X"?



Copyright à la Remarque, Robby war nett

17. Mai 65

Hatte so auf Europa gehofft, um Dich zu sehen— hoffe ganz gesund wieder... Buch auf Fruehjahr '66 verschoben. Mein rechtes Auge hat sich nicht erholt... Grosse mess mit copyright aber zum Schluss noch in Ordnung... Wieder einen grant versuchen... (aber wegen Alter und your foreign background you know). Sah D, der nach Dir fragt und gute Ratschlaege wegen Ullstein gab... misere ueber C... und alleinsein. Norw.—dan. pub date 30. Maerz und kein Mensch gab mir ein frdl. Wort... Heute 2 Tage durch deswegen... der erste Tag, wo je irgendwo etwas veroeffentl. und NIEMAND da...



Du kennst mich aus einer Zeit, wo alles anders war und weil ich Dir immer gefallen habe, verstehst Du nicht, warum die anden alles solche Idioten sind und mich nicht "sehen"....

~~Wieder~~  
Heart attack  
(No 3)

Verzeih den langen Brief— aber wenn man Dich schon nicht anrufen kann...

22. Mai 1965

Dein Klagegeschrei ist zu subjektiv.. Wasch Dir selbst den Kopf und glaub wieder an die Menschen... Du haettest die d. Uebers. selbst machen sollen... Ich gelernt fuers naechste mal-- ich sehe, dass Du laechelst!... Manchmal gut, sei "Idol" wiederzusehen, fuer die proport. "Grosser Gott— dafuer all das Gerase & Getobe??"... Dass nicht mal Lyndon Johnson dir gratulierte... ein trauriges Zeichen unsrer Zeit... Dean Acheson oder Pres. Luebke haetten doch... Beiss die Zaehne zusammen, Horch haben 10 000 schreiende Klienten, nur aus Neid— na, jetzt lachst Du wieder... Gerh. Hauptmann hatte nie eine Uebers., in 50 Jahren... Du bist einer der staerksten Zart-Menschen, die ich kenne... der Grossmeister der Herzinfarkte, der vor 3 Monaten den 3. haette wonach die Welt anders aussieht— & vieles unerheblich wird vor dem einen grossen X

1965 (cont)

9

1965

19. Juni 1965

Geburtstagswuensche, vor allem dass der Grossmeister der Herzing. abgesetzt wird... wir brauchen Dich alle sehr und lieben Dich noch mehr... Hast mich zum Lachen gebracht. C spinnt einen duennen Seidenfaden... Wenn es mit meinen Augen nicht besser wird, davon wird man blind (und es kommt nur von Aufregungen)

24. Juni 1965

ueber sensitive Menschen... Ist etwas amuesiert, dass ich serials erwarte, er kann seine auch nicht immer verkaufen, gibt Ratschläge, wo Ullst. versuchen soll... Satisfaktion mit C— wgelaufen brauchst Du nicht mehr... MEINE Augen sind auch troublesome— der Arzt weiss nichts. Gib meinen Namen an, wenn es Dir hilft (fellowsh.) als Referenz)— Mach weiter, Du bist ganz nett weitergekommen, aber das kannst Du nicht selber sehen.

28. Juni 65

Herbs aus dem Kloster mitgebracht... was ist mit DEINEN Augen??? Houghton-Mifflin fellow braucht man keine Referenz... Roslyn heiratet— viell. willst Du telegrafieren... Dank f. Rat, encouragement, Freundschaft...

~~Dank Krauterbuschschem. Hatte schweren Herzanfall, den 2. in 4 Monaten, war 6 Wochen hospital... sehr müde... hofft auf NY im April alles gute zum neuen Jahr~~

17. Juli

man soll gleich mit guten Nachrichten angelaufen kommen, wenn man jammert... Annabelle... grant abgelehnt— durch die Verschiebung was Annabelle moeglich... Bereit neues Buch vor (Boston background)— D hat mit Rat wegen libel geholfen—

july: Befan to write again

9. Sept. 65

Hab so lang nichts gehoert— wie gehts den Augen? Beabsichtige Europareise Fruehjahr 66. ehe der Kummer mich erstickt... C in den Wald zurueck, ich arbeite an SABINA... galley's von Ullstein das fuerchterlichste ever... D looked at them and said, "Oh my God!" Annabelle, dass Du ~~Richte Bis~~ →

bei Annabelle, dass Du als Schriftsteller den groessten Einfluss auf mich (geistiger Vater)... warum bist Du so weit weg, schon sitzen mir die Traenen in den Augen...

15. Oktober 1965

ein clipping from NY Times. Wie gehts Dir und den Augen? Arbeite an Sabina, hab 82 Seiten, D. sagt, es ~~ist~~ ist sehr gut... Rizzoli will MOUSETRAP & SABINA sehen... Fabio macht jacket... Ullstein schweigt— hoffe auf Europa in 1966

1965 (cont)

10

1965/66

25. okt. 65 (Rom, Excelsior)  
 habe vor 3 Monaten ploetzlich ange-  
 fangen zu arbeiten— hatte resigniert,  
 dass es damit vorbei waere... nach Rom  
 gefluechtet, wegen Bergrutsch im Sept.,  
 zufrieden, dass er arbeiten kann...  
 Meckere & vergiss es— die Sorgen mit  
 den Verlegern, die alle haben. ~~Sixxxx~~  
 Verleger sind Feinde, die Geld an uns  
 machen wollen. Da wir sie brauchen, ist  
 es einfacher, das als selbstver. hinzunehmen  
 ohne auch noch Energie zu verzetteln. Und  
 Deine Situation ist sehr gluecklich... Die  
 Hauptsache, arbeiten, verzweifeln, zweifeln  
 und eisern weiter. Talent gut, Genie besse r  
 aber unnuetz ohne eisernen Sitzarsch...  
 Jammerer nicht zu sehr, etwa erlaubt, ich bin  
 ein ungeheurer, aber man <sup>muessen</sup> wissen, dass man <sup>und</sup>  
 Humor haben, den man entwickeln kann— ich hab  
 gar keinen! Bin Anfang Nov. wieder zu haus

13. Nov. 65

Immer scheint gleich die Sonne, wenn ein  
 Brief von Dir kommt... Bergrutsch...  
 Entschuldige das Gejammer... Mitte der SABINA  
 dafuer page proofs von Ullstein SEHR GUT (hatte  
 die Uebers. 5 x ueberarbeitet— jetzt okay.  
 Jacques in NY, wo mich der liebe Gott 1949  
 beschuetzte— jetzt aehnli. Situation wie mit  
 C. wie Schuppen von den Augen... D nochmals,  
 "die Dynamics of a novel— but SABINA has it..."

Postkarte ~~Postkarte~~

Dank f. Kraeuter, 6 Wochen im hosp.,  
 schwerer Herzanfall, der 2. in 4 Monaten.../  
 verlorene Zeit im hosp. jetzt zu haus,  
 hoffentlich april 66 in NY.

22. Dez. 1965

1000 gute Wuensche fuers neue Jahr. Am  
 weg nach Rom— ohne Unterschrift

13. Februar 1966

bei mir ein Tiefpunkt mit collapse  
 und niemand auch nur telefonisch ange-  
 fragt, ob ich noch am Leben— desto  
 mehr freute ich mich, als ich Deine  
 Schrift sah....

Bist Du in Rom oder zu Haus?

1966

irgendwo gelesen, dass Paulette im  
 Februar in NY

das erste deutsche Buch eingetroffen— ~~xxxxixix~~  
 da liegt es nun, das allererste Buch—  
 nach all den Qualen usw, es ist ordentlich,  
 glaub ich und ich bins zufrieden. Sie  
 haben 5000 Exemp are gedruckt, wo 3000  
 ueblich sind... SABINA-- stuck mit vor-  
 letztem Kapitel-- aber 3 Buecher in 4  
 Jahren legts sich einem nicht in die Kleider,  
 Ullsteinbuch Punkt 4 Jahre plus 1 Tag, nach-  
 dem ich die erste Szene geschrieben...  
 Erzaehlte D, dass ich meine Figuren in Glut-  
 hitze ueber Schnee reden liess, "ah, der gute Onkel Erich would approve of that!"

1966 (cont.)

N

1966

Febr.

Rom

23. ~~Maerz~~ 1966 Grand Hotel Flora

Habe Deinen Brief zusammen mit dem Buch bekommen— Du solltest sehr gluecklich sein, es ~~ist~~ sieht sehr gut aus, elegant und gut, auch der Schutzumschlag— wenn ich ~~xx~~ meine meiner damit vergleiche. Main Gott! Segne Ullstein! Also Jammere nicht mehr, was Du leider mit mir gemeinsam hast, ich bin der Koenig der Jammerer und worrier.. Ich habe vor, Anfang Mai nach NY zu kommen, fuer etwa 4 Wochen— so viel angehaeuft, ich muss hinueber. Es waere eine scheussl. Ironie, wenn Du dan in Europa... Bitte, reg Dich nicht auf!... wir werden uns schon treffen, vorher nacher oder mittendrin. Ich wollte es Dir nur rechtzeitig mitteilen... Um ueber den ersten Schock zu helfen und das Buch zu feiern, ein kl. Scheck fuer Champagner...

Paulette findet es grossartig, dass Du es eschafft hast, ich uebrigens auch. Also weiter!

2. Maerz 1966

Was fuer eine Freude Dein Brief! Undh der Scheck ~~xxx~~— WER denkt an sowas?

Und dass sich Paulette so nett geaeussert hat... Muss gestehen, der Hauptgrund fuer meine Reise war, Dich zu sehen, sagte es nur nic t, um Dich nicht zu belasten... Viell. darfst Du die Treppe bei mir gar nicht gehen... Aus finanziellen Gruenden muesste ich etwa am 11. Mai reisen, versuche aber, es fuer Dich flezible zu halten usw. Sowie SABINA fertig, werde ich das alles sehen...

~~22. Maerz 1966~~

25. Maerz. 1966

auch bei mir wieder gebaut, SABINA auf Papier. D. gefaellt es sehr gut, Roslyn ueberhaupt nicht, & doesn't want to handle it... ich frage mich, ob ich mich je von dem allen erholen kann... B uch # 2 zurueckgezogen for the time being... Reise fuer 11. Mai also, kann aber auch erst der 19. sein, vorlaeufig klappt eh nichts damit.

Deine Schwiegermutter hat Dir wohl geschrieben, dass bei Dir gegenueber ein Wolkenkratzer gebaut wird...

29. Maerz 1966

D's Urteil natuerlich wesentlich wichtiger als Roslyn's— erinnere Dich an Fischer, Little Brown & Appleton — sie wollten sogar Lantienen fuer Arch nicht zahlen, wenn ich den Vertrag fuer TIME nicht loese — es wurde Book of the Month. Ratschlaege — viell. europ. Agent, der es in Amerika anbietet... Wir haben tickets fuer Raffaello, 21.4., am 29.4. in NY, ich werde Dich anrufen— Adresse & Telefon de alten Wohnung, ehe die Meute kommt, so dass wir uns gleich sehen koennen.

1966 (cont.)

12

1965/67

4. April 1966

Mon cher Frédéric— Danke fuer Trost wegen Agent... Einladung von John nach Irland— gute Reise!

From letter to Eleanor

30. April 1966

Boni arrived yesterday und rief heute gleich an, Paulette war aus und wir sprachen die uebliche STUNDE, er voll Rat, was ich machen soll-- part time job, write in the evening; write for German papers, little things... disapproves of the European trip because too expensive... Much luck with DIVORCEES and can't expect that with the other books... writers can't make a living... and I'm very worried about how he sounded... He spoke of long stretches of depression he's had (ixix typical of cardiacs??), even mentioned Hemingway... (dass er nie wieder schreiben kann?? ~~Dass der Arzt ihn vor die Wahl gestellt hat, schreiben oder leben...~~)

7. Mai

B c (tried yesterday when he had time and i was out

9. Mai

B c— does not think will see me...

10. Mai

B c 3:30 - 4:50, sehr lieb, wie seit eh und je, sieht nicht schlecht aus... The last time

11. Mai

B c — ixix

c Boni

1227zxxz

z3zxzxxxxz1207

~~Exxxxxx Duz Duzxxxxxxxxxxxnizxxxxmede? zxxzxxxxzxzxzxzxzxzxzxzxxxxxxxzxxxxxxxzxxxxxxxzxxxxxxxz~~

Europa

20. Juli 1966

Zuerich-- c Boni

( nur 1 x? Wegen meiner romance damals??) ~~oder wegen heart attack~~

19. Sept.

Boni heart attack

Sicherlich/Karte zu Xmas

Engel.

also herbs

20. Dez. 66 (received)

hatte schweren Herzanfall, den 2. in 4 Monaten, sehr muede — hospitals sind so verlorene zeit.. im April wieder in NY hoffentlich— Wuensche..

13. Februar 1967

Wie es Dir wohl geht— weniger mueded  
Wie Du mir fehlst... man erstickt an der eignen Stummheit... oft glaube ich, ich bin nicht nur verlassen sondern auch verloren... in dieser feindlichen Welt... Heute hat der 5. Agent SABINA abgelehnt... Aber Ullstein gekauft UND Bertelsmann Lesering ENTSCHEIDUNGA gekauft-- 20 000 Exempl.!!! DIVORZIATE liegt duarend auf der Fifth Ave im Fenster... Count my blessingsz.B

*Cap. Du mein Freund bist*

1967



1967 (cont)

13

1967

19. Februar 1967

Der Brief hat viele Fehler...

Sei stolz, dass Du so viel Erfolg hast & nur noch auf die engl. Ausgabe wartest... Zuck, mit 70, hatte noch nie eine Uebersetzung (erst dann das grosse Buch in den 70iger) Leider bist Du zu jaeh von Gemuet, Du haet-

test eine huebsche Geschichte ueber C & Alex schreiben sollen, statt Brief hinzuknallen und dann woemoglich Reuebrief hinterher, den man auch wieder bereut... Warum freust Du Dich nicht, dass Du noch so huebsches ueberfluessiges Temperamtn hast... bis das Eichhoernchen vom Baum klettert... und lachst! Ja, Alleinsein ist scheusslich, aber erst, wenn man krank ist und nie wieder arbeiten kann, weil das Am Lebenbleiben so anstrengend ist, dass keine Kraft mehr zum Arbeiten bleibt... Ich hatte 2 1/2 Anfaelle & muss 20 Pillen am Tag nehmen, die sehr muede machen -- trotzdem, wie schoen ist jeder Tag, wenn man erwacht und noch da ist... Schicke Dir was, damit Du Dir etwas Unvernuenftiges kaufst aus Freude ueber Deine Erfolge...

24. Febr. 1967

Sitz da wie ein Kind vorm Weihnachtsbaum-- Dein zauberhafter Brief,... Am liebsten ins naechste Flugzeug gesetzt... die ersten Fruehlingsblumen zum Geburtstag morgen und in meinem dunklen Zimmer scheint die Sonne und der Fruehling ist eingezogen. keine Art, Dinge zu sehen, und zu beurteilen, die meiner ja auch, wenn ich nicht grade in Idiotien verfangen bin, sehr nahe steht... Ob ich je zu Einsicht ueber das Leben kommen werde, wenn ja, dann hast Du mich auf den Weg geschickt...

19. Maerz 67

hab mir was Unvernuenftiges gekauft-- mit SABINA fertig, neuer Titel SHATTERED MASK... hier heisst die Art Buch, die ich schreibe "romantic novel", fuer die es, wegen TV, kein Publikum mehr gibt... (sie sind weder blockbusters noch esoterischer Quatsch)

13. April 67

C ist wirklich unmoglich fuer den taegl. Gebrauch, das habe ich endlich verstanden... Denver liebt Dich ja wirklich sehr...

28. April 67

Ist bei Dir Fruehling? Irgend was ueber Sothey & Césanne... Eine Pillendose fuer den Tisch fuer die 20 Pillen... Meine Fuesse auf dem Boden festgenagelt, so geht nichts vorwaerts...

15. Juni 67

HAPPY BIRTHDAY! Hab Dir herbs fuer den Salat geschickt!

noch in Rom?

Unterhaltung mit Schwiegermutter, die sie am Muttertag angerufen hatten und die spaeter hinflog...

C vom Baum geklettert, aber ich bin wie befreit... D sagt MASK zum Montenegriner... ich arbeite wie wild an copyright wegen Ullstein...

1967 (cont)

14

1967/68

29. August 1967

Wie geht es Dir, besser usw. Hier alles drunter und drueber-- meine Mutter furchtbar krank, ohne es zu wissen, Pflege uebers week end, ich brauche Tage, um mich physisch und psychisch zu erholen... MASK ist auf unbestimmte Zeit verschoben, die copyright Ausgabe war fuer die Katz... Alle Erfolge genuegten fuer Ullstein nicht, sie wollen mich nicht mehr, nach Neuorganisierung,, Ahnte es mit meinem 6. Sinn, als ich so nie das Gefuehl von "Erfolg" hatte... Der Montenegriner hat MASK seit 3 Monaten und schweigt. Hab immer noch keinen Agenten fuer MASK gefunden und brauchte 3 MONATE fuer 2 Seiten, weil ich dauernd unterbrochen wurde, wegen Agenten, meine Mutter usw.

1. Sept. 1967

Du hast eine schlechte Periode, weil alles zusammenkommt... Wahl zwischen Weiter-Schreiben und Weiter-Leben, beides zusammen gefaehrl. wegen Konzentration. Als Feigling hab ich weiterschreiben gewaehlt-- aber wird es noch was, bei der Cerebralsklerose, Verkalkung, seniler Ermuedung...-- ich schreibe es nicht, um zu jammern, sondern eher jubelnd & man ist eben doch nicht allein, wenn es andern auch mies geht... ~~XXXX~~ Besseren Trost kann ich Dir jetzt nicht geben, ausser viell., wenn Du kannst, schreib es mit Deiner "utter auf... Du koenntest zu staerkeren, realistischeren, blutvolleren Stoffen greifen... .. ich haenge grade noch am Leben, es ist ein duenner Faden & ich brauche all mein bischen Kraft, um dabei zu bleiben. Du hast viele Plus Punkte, vor allem Jugend. Kauf Dir was Huebsches...

5. Sept. 67

Dein Brief tief beruehrt, was Du ueber Dich selbst schreibst, aber Aerzte IRREN sich-- denke an Brandt's Diagnose... Aber Jugend?? Dass Du wieder schreiben KANNST-- ich hab Deine Briefe nicht vergessen, als Du glaubtest, nie wieder zu koennen...

Montenegriner MASK abgelehnt. <sup>schreiben</sup> Oggi interview, mit Elis. Marton's Namen...

15. Februar 1968

So lang nichts gehoert, selbst nicht geschrieben, um Dich nicht zu stoeren... Ich schreibe eine Art Tagebuch, aber mein Leben durch die Krankheit zertruemmert, Finger zerschnitten usw. Und kein Mensch hat sich gekuemmert oder mir geholfen... C. hat zum ersten Mal gesagt, wie ungluecklich er ist... selbst oft krank usw. Immerhin, ich HAB noch die billige Wohnung usw.

11. Maerz. 1968

Meine Mutter hat ausgelitten-- es war so sanft, dass ich meine Angst vor Tod verloren usw. usw.

1968

1968 (cont.)

15

1968

Rome Hotel de la Ville

26. 3. 1968

Dein Brief war erschuetternd und gleichzeitig hat er mich sehr froh gemacht. .. Die tiefe Ruhe wird Dich auch von anderm erloesen, was Du mit deinem hellen Berl. Verstand zwar erkannt hast aber umso schwerer loesen... Der Deckel, der nicht passt, umso schwerer weg, weil man mit dem Hammer draufschlagen musste... Achte auf was Dir durch den Kopf geht-- es koennt etwas ganz Neues sein... Halte es in kurzen Saetzen fest... lass es nicht verschwinden... Du hast Talent und Gewandtheit gezeigt, jetzt kannst Du vielleicht tiefer schuerfen-- sammle es... Du bist fuer eine Zeit unverwundbar, weil Du durchgehalten hast, wo andre aufgegeben haeten. Viell. musst Du nicht nach Hollyw. zu Freunden, wenn aber ja, geh!

29. Maerz 1968

Diese Monate waren ein letztes, oft dem Selbstmord naehes Alleinsein... Konnies Rat... Die letzte Nacht... aber wie gut ich jetzt ohne C leben kann, der wirklich unmoeglich ist... Du bist so weise, die Bindungen loesen sich, auch mit John z.B., nachdem ich Vieles jetzt "erkannt" habe... Mit der Mausfalle, dem letzten Buch-- das weiss ich erst jetzt, wie es ist, wenn man in der Falle ist... Wenn ich einen stillen Platz wuesste, wo ich das Essen hingestellt bekomme, wuerde ich nicht nach Hollywood gehen... Ich habe E.D. versprochen, im Fruehjahr nach Wien zu kommen... Deine Liebe und Freundschaft das Kostbarste in meinem Leben... Auch fuer Deine Fuersorge mit dem herrlichen Scheck... Du schreibst nichts von Dir-- wie so oft...

18. Mai 68 (Hollywood)

der 19 jaehr. Sohn einer Freundin, zutiefst von ALL QUIET beeindruckt & auch beeinflusst-- Vietnam usw.-- die Freundin, wo ich wohne, hat ald Uebersetzerin an ALL QUIET (Film) gearbeitet!! Hab hier viel gesehen & in viele Leben gesehen, was gut war-- zum Schreiben muss ich allein sein... Will jetzt zur MOUSETRAP zurueckgehen, viel Arbeit...

22. Juni 68

Anruf in Porto Ronco zum 70. Geburtstag

→ "Wie schoen, dass Du anrufst!"

20. Juli 1968

Du hast mich mit vielen Engeln umgeben, Ehrenbuenger in Ronco & Ascona, (Deutsche Akademie), Flut von Glueckwuenschen-- auch von D. Kauf Dir was fuer den kl. Scheck.

1968 (cont.)

16

1968

25. Juli 1968

Bist ein Engel-- und Dein letzter check wurde  
mein neuer air cond. fuer den ich taeglich  
gluecklich bin... erhol Dich von den Ehrungen!  
D-Adresse bis Okt., dann retirement... Habe  
angefangen, Buch No. 3 zu ueberarbeiten, es ist  
offensichtlich in einem Nervenzusammenbbuch ge  
schrieben... Dafuer eine Knochensache in der  
linken Hand, Folge des Unfalls, every hour on the  
hour Arbeit unterbrechen fuer exercise & Baeder...

17. Okt. 68

Ueberarbeite Wort f. Wort, kann, so wie Du, daher  
keine Briefe schreiben... Wie geht es Dir?  
Kannst Du etwas arbeiten, hoffe, Du freust Dich  
Deines Lebens... D war gluecklich mit Deinem  
Brief... Das Haus steht noch, broeckelt aber voellig  
ab, was woeytl. zu nehmen ist--schiebe alles weg,  
bis ich fertiges Buch in der Schnauze habe, wie Du  
das immer nanntest-- das Jahr was finanziell eine  
Katastrophe, aber ich atme ja noch & bin etwas besser  
beisammen als in den letzten Jahren... Rilkesatz.

Las, dass Paulette hier  
ist oder war!!!

1. 12. 68

Vielen Dank f. Brief & Engel  
habe allmaehlich eine ganze Samm-  
lung und hoffe, sie ~~behueten~~ behueten mich  
auch weiter... Wenn nichts Neues kommt,  
wird die Arbeit an die Stelle treten...  
Lauf nicht hinter dem scheuen Reh her! Lass  
ihm so viel Leine, dass er sich selbst  
darin faengt... Am 10. Dez. nach Rome (adr)  
-- kam zum Geburtstag her, unterbrach Arbeit,  
hoffe, es geht in Rom wieder, auch wenn der  
Arzt gesagt hat, ich solle es nicht tun,  
wenn ich am Leben bleiben ~~will~~ moechte...  
Sei froh, dass Du jung bist & arbeiten kannst  
Genie ist Hintern & Fleiss. Kl. Scheck fuer  
eine Kl. Freude. Das neue Jahr wird f. Dich  
viel viel besser werden! kein alter Gicht-  
bruechiger (meine neuste Krankheit) ich  
humpele seit Monaten...

7. Dez. 1968

Bist ein Engel-- fuer Gruesse & Scheck...  
Gicht ging doch schon einmal weg, schicke hier  
ital. Engel, damit er sich in Rom zu Haus fuehlt,  
silb. Bueroklammer ging nach Haus... Aber ich bin  
manchmal froh ohne jeden Grund, wenn mir warm und  
gemuetlich im Bett ist, oder ein Satz oder # gelungen  
oder ein Gedanke-- ist aber abstrakt und ausserhalb des Lebens...

1969 ~~(sent)~~

17

1969

Rome Hotel de la Ville

Januar 1969

kann nicht viel schreiben, weil er endl.  
wieder, hier in Rom, am neuen Buch arbeit-  
tet. Kauf Dir was fuer den kleinen  
Scheck und nimm die unveraenderte Zunei-  
gung und all Liebe v D. alten Engel

Anscheinend mit einem Engel gedankt,  
no record

31. Maerz 1969

~~hab~~ zerox von DAS ALLES GABS EINMAL von Max Arell  
machen lassen... Ich hoffe, Du kannst arbeiten,  
ohne dass es Dich zu sehr anstrengt... Denke so viel  
und mit grosser Sehnsucht an Dich, hatte auf Wiedersehen  
gehofft, in Rom oder spaeter in der Schweiz, aber Tod  
von Deutsch hat die Plaene zerschlagen. D. in Arizona,  
soll nicht gesund sein... Du fehlst mir mehr als irgend ein  
Mensch auf dieser Welt.

Rom, 5. April 1969

arbeitet jeden Tag, nachm, die Kopfschmer-  
zen und die Mittel dafuer, dann aufhoeren,  
aber es geht doch vorwaerts... 4 Monate  
Regen in Rom, aber apt. ist heiter & grosse  
Terrasse-- kann Dir nur wenig schreiben  
weil das Buch, auch wenn ich nicht schreibe, alle  
Gedanken haelt... Ruf C NIE zurueck... Tu mir leid,  
dass Du Deine Mutter und Deutsch verloren hast, aber  
Du bist gewachsen und es wird Deiner Arbeit helfen--  
ja, es hilft, arbeiten; kannst Du nicht auf deutsch  
schreiben? Scheck zu Ostern...

10. April 69

Ein venezianischer Engel, um fuer die Festtage,  
die Du mir machst, zu denken... Wuenschte, koennte  
besser als mit Brief ~~xxxxx~~ sagen, wie sehr ich an Dich  
denke und Du mir ohne Unterlass fehlst... Bin GLUECKL.  
dass Du arbeiten kannst und weiterkommst... Hoffe,  
Du kannst Deine Terrasse geniessen-- der Fruehling kommt!  
Mit Deutsch-schreiben-- wahrscheinlich hast Du recht, aber  
mit dem copyright usw...

11. Juni 69.

Deine Ohren muessen Dir geklingelt haben, weil John & ich  
von Dir sprachen... von Deiner Weisheit und Guete... Hoere,  
dass Du schon 200 Seiten hast-- schreibe Dir nur kurz, um Dich  
nicht zu stoeren. Standing invitation bei John, wenn mir die  
Bude auf den Kopf faellt... Wie findest Du die blasenden  
Memling-Engel? Will versuchen, Dich an Deinem Geb. anzurufen...

Ausruf 22.6.69.

24. Juni 1969

Es war schoen, wie Du ploetzlich neben mir  
im Zimmer warst-- gesegnete Erfindung! Hier Unwetter,  
wir haben die Heizung an! Deine Engel behueten meinen  
Schreibtisch... Ein kl. Scheck fuer Deine Reise (im  
Sept.)-- reisen nimmt uns von uns selbst weg, was wir  
verbohrten Gruebler brauchen koennen... Man waechst  
nicht durch Glueck sondern durch das Gegenteil-- aber  
nicht zu viel! Dein ins 30 schreitende Engel

1969 (cont.)

18

1969

ein holl. Engel im August

8.8.1969 Postkarte

Dank f. holl. Engel, ebenso herbs, f/d  
Sommersalate. Mut & Freude f Romreise usw.

26. Aug. 69

leider ohne Engel— Adresse bei Tamara, Agent  
Wilkinson, glaubt MOUSETRAP unverkaeufl.—  
Hinweis auf Louis B. Mayer in Hollyw., was  
soll aus mir werden?— Hoffe, dass Du im Frueh-  
jahr nach NY kommst, denke an Deine Weisheit...

Europa

1. Sept. 69 (c/o Tamara)

Soll die NY Sorgen vergessen, neue Umwelt,  
viell. Stoff fuer Buch (Amerikanerin in Ital.)  
mit etwas Szenerie der Landschaft... Viell.  
sage ich! Quaele Dich nicht! Schau um Dich--  
Hinweis auf S. Fischer & ALL QUIET— und wie  
falsch das war... Vergiss Deine Depressionen--  
ich hab oft welche, — was aber, wenn man  
unheilbar krank ist (was ich bin aber es gibt Schlim-  
meres als Herzanf. & strokes— sag Dir dasselbe...  
Dein Leben war bisher sehr interessant, nur Dein Gefuehl  
leben liess es Dir manchmal anders erscheinen (wer bin  
ich— bin ja noch viel schlimmer) Event. leichten job,  
hat aber noch Zeit— Du bist zu viel allein in NY, was  
Du bekaempfen musst und tust es ja jetzt. Depressionen  
sind die Grundlage fuer die Tiefe seiner Arbeit --  
Lache, genieesse die Reise, count your blessings, ~~xxx~~  
~~xxxxxx~~ bleib froh & gesund. Ein harmloser Scheck f fun

17. Okt. 69 in Zuerich

Anuschka bis 20. c Boni  
c Boni am 21. aus Irrtum, der am 22. anrufen  
wollte... erlaubte nicht, dass ich nach Ascona  
komme, weil er arbeitet... Dann kam er wieder auf  
die "Leute", die ihn stoeren, dann kam Brief  
er war auch erkaeltet  
Rat fuer LAST HOUSE...  
22.

~~Europa~~

my home problems & he  
said "when the time comes  
we'll see about that..."

vom 22. Okt. 69,  
ueber die 30 Jahre... & Scheck  
Glueckliche Menschen schreiben nicht,  
nicht den Humor verlieren, ueber  
sich selbst zu lachen usw.

27. Okt, B cl

27. Nov. Heute schon 4 Wochen, dass wir uns ge-  
sprochen haben — voll Trauer, dass Du so weit weg  
bist— Paris sehr schoen— John usw. landlord  
will mich evict— wie soll ich neues Buch anfangen,  
mit solchen Aufregungen! Neue Wohnung angeboten,  
sehr aehnl. wie Deine, aber kleiner (sagt auch  
Roslyn)— wollte mir ein gold. Armband kaufen, aber  
jetzt werden es wohl Vorhaenge werden! Lass Dich wissen,  
wie dieser Roman weitergeht!

2. Dez. 69

grade kommt Dein brief, daher gleich  
Dein Weihnachtsgeschenk, im voraus, wegen Umzug,  
sicher gebrauchen kannst. Habe Nasenbluten  
(harmlos)— kann nur durch den Mund atmen, was  
ich hasse — den Ruessel wie ein Wildschwein  
senken zum schreiben. Man kann das Buch auch  
von dem Gesichtspunkt schreiben, dass man aus  
dem Haus raus muss— noch effektvoller. Die  
besten Buecher unter Druck usw. geschrieben  
also Mut!

1969 cont.

19

1969/70

7. Dez. 69

Du bist engelhaft... Nachgedacht, damit Du den "Ruessel" nicht senken musst-- Pult oder was?  
Das Abgerissenwerden als Spannungsmoment, schon in Zuerich geraten... Nach 10 Jahren Baulaerm...  
Hoffe, bei Dir damit (Laerm) besser. Mein guter Engel...



30. Dez. 69

Kaertchen mit Wuenschen und Nachricht vom Einbruch  
-- viell. wegen der Seltenheit der Stuecke, kommen sie allmaehlich zurueck, gib die Hoffnung nicht auf!  
Denke in schlaflosen Naechten "auch" an Buch-- Lucie:  
"Na, Dein Umzug wird vielleicht 'ne Kiste werden!"  
Die Wuensche fuer das kommende Jahr und ein Wiedersehen...



1. Februar 1970

Die neue Wohnung, der Umzug, neuritis in den Armen, Rolf, der noch Kurf. 201 & 94 kannte und dann die letzten Tage 244-- telefonlos-- und dann Bohème III. Akt!

26. Febr. 1970

Du hast mir einen herrlichen Teppich geschenkt! Und die Hoffnung, dass Du kommst-- wie geht es Dir, kannst Du arbeiten?-- leider keine Engel-- das neue Jahr hat die entzueckende Wohnung gebracht usw. Roslyn & ich haben an meinem Geburtstag einen Montrachet auch auf Dein Wohl!



29. April 1970

Habe gestern gelesen, dass Paulette hier ist-- so wird es Dir hoffentl. gut gehen, aber Du wirst wohl nicht kommen, so schicke ich Dir hier den van Eyck Engel aus dem Metrop. Heute eine Art Premiere-- zum ersten Mal tippe ich auf dem Balkon-- daher an Dich-- hoffe, ich werde hier arbeiten koennen... Aber vorlaeufig gehts noch nicht, ich krebse rum usw. -- schickte Dir Deine herbs air mail...



3.5.70 Postkarte

Die letzte

Nachricht

~~xxxxxxxxxxxxxxxx~~ My angel, I am since months quite sick, doctor every day, and in bed, circulation trouble, etc. so forgive me for not writing (es faellt mir schwer) I hope you are happy in your new home, waiting will come soon, don't push it it will arrive by itself, thousand regards and all the wishes from one angel to the other. Boni

(last written word)

1958

- jan. 1 called B
- 4 c B (waere gegen Heirat)
- 7 c B
- 11 B c 6:00- 11:30 (ang-- ein ganz besonders netter Abend)
- 17 B 3rd Ave-- nach einem lunch mit D-- meine beiden besten Stuecke
- 19 c B (Traum: Rechne nicht auf D, er ist ein sehr netter Mann aber ein Verrueckter) sagte B IM TRAUM!
- 24 c B

Feb 25 Boni heiratet Paulette

26 c B (ob ich Blumen schicken soll-- nein!)

March 5 c B (hatte lunch mit D & Fischers wegen collapse abgesagt)

6 (c B-- die leberwurst ist in der icebox?)

11 c B -- B c um 1h nachts! (An traum ist was)

19 c B-- Krach wegen Film preview & Frances

20 traf Boni (auf d. Strasse? Blumengeschaeft?) Prev. TIME TO LOVE etc.-- bei Universal-- schoener Film, der was sagt...

21 B called 2 x

24 c B

27. B c

31 B c

Apr 7 c B

8 B & c

9 c B

11 B c

18 B c

19 B c (samstag)

20 c B

23 B c

29 B c

May 3 B c (Sat)

6 B c 2:45- 3:15 (ang-- sehr nett)

15 B c

17 c b - c back (sat.)

(Verabschiedet ?)

1958

8

Feb/D bei Dr. Weiss

25 what a nightmare of a birthday (renee habsburg house)

Mar 6 Fischer cocktail party Hampshire House

11 Trennung von D

(polders)

27 D bei Gino's, sehr schoene Unterhaltung (don't want to be a disaster in your life)

apr. A weg von H B (apr 7)

Lindley

12 Dr. W. als Ihr Freund & Arzt-- geben Sie dies Mann vorlauefig auf  
16 Joan-- he was magnif. acted like a king among men

19 party Old Greenw.

Lindley

May 5 by Viking

20 (D b Vik) Du bist gefaehrlich-- ich habe angst nach Cozzens weekend  
23 Weiss: er liebt Sie, so wie er heute jemand. lieb.kann  
28 mit Flandre nach Europa  
June 4 in Paris, Fabio, Quill, Madeline, Empi



1958 (cont) - 1959

1958 cont. - 1959

- June 5 Paris, Aillauda dinner
- 8 Alex (diner Jacques) & Madeline
- 13 Huston Kinder!!
- juli 2 Innsbr. Deutschs
- Aug. 7 back from EUROPE
- sept 10 D you share my soul
- 11 Frances Sek.
- 27-- John called 2:40-5:10 einfach hinreissend
- 29 John c um 5 a.m.!
- 30 Dr. Farau
- Nov 1 20 jahre John!!
- 4 John c-- essential part of him-- was fuer eine nacht...
- 7 John-- wald madison ave
- 10 Norman Cousins (Pearl Buck)
- 28 BRITANNICUS
- Dec 25 Xmas dinner Jacq, Alex

1959

1959

*How little changes?*

March 19 BONI BACK (tried t call!)

- 20 B c
- 25 B c -- 45 minutes!
- 26 c B
- April 7 B c
- 12 B c 4:30-8:00 (sic) Sunday

- May 10 B c
- 12 c B
- 20 B c

25 c B -- B c D to cheer him

26 B c c

28, 1960) Boni/geht/nach Europa fuer immer morgen

31 B c (Sunday)

June 6 (Sat) B c

13 B rief an (Sat)

14 B 1:00 - 2:15 (ang) Sun (hier)

20 c B - ~~xxxx~~ (Sat) (B & D bei Pilpel??)

21 c B - B c

22 Geburtstag, keyring vor die Tuer gelegt, B c

23 B c

26 c B 1:10-2:10, ang sehr lieb-- wenn man mal ueber 60 ist, ist man sehr dankbar

- Jan 24 D v Topeka-- zwie muss man haben
- Feb 3 "wo gehst du hin?" (D)
- 24 D armband-- you have my heart, what else do you want?
- Mar 17 D Weiss sagt, not ready t break up marriage
- 18 Nadine Gardiner usw.
- 25 D Geburtstag (glueckl. Mann geht weg)
- apr 12 D (ang)
- 28 Philadelphia
- may 5 Robert Oppeheimer im Algonquin w Fischers!

- 23/24-- D can't have 2 allegiances-- whipsaw, torment
- 26 D Savoy Plaza-- breathing spell to think things out

June 19 Jacqueliens-Zuerich plans-- raus aus der Falle??

*1 Jahr später*

1959 cont

June 27 c B

28 B c, um sich zu verabschieden— "einmal muss es ja das letzte Mal sein..." (s. 28 Mai 1960)  
Sunday

29 Boni Abreise

1959 cont

July 1 collapse  
(after polio shot)

July 15 D life is simpler  
but perhaps not possible

July 24 Joan-- D hatte vor 2 Woche  
gesagt-- all-out effort fo  
marriage

25 East Hampton

Aug 8 back in NY-- Jean Penn St.  
Unfall Old Gr.

oct 23 Dorothy Parker (Athen)

Nov. 1 Jacq & Alex dinner hier

Nov. 7 Brief v Boni! (Wiener Saengerknaben  
beim Fasching)

Dec. 16 Boni called!!

in NY

17 B c

20 B c-- Mullis 70 Geb. party: lade Deine  
Mutter 24 x zum dinner ein, statt all die  
Kaffer!!!

22 c b der nach Wein & Menu der party fragt!!!

Dec 24 c B, B c, 5:45-6 "na, viell. wird doch noch  
was draus, wo Ihr so viel gelitten habt— ich  
hab ja nie geglaubt, dass er wiederkommt)

Dec 30 B c 12:00-1:00

29-- D you broke it off-- no  
you did-- also on again

Dec 10, Vern. Rolf, Kyra

Dec 22-- D will nicht, dass  
ich wegen Schnee nach  
Spr. Vall. fahre

24 peridot Brotsche

D "don't float away"

30 D 11 rote Rosen to  
cheer me-- hoff. bis  
morgen

1960

1960

Jan 2 1960 B c 12 c B  
20 B c  
21 (Sat) Bc  
23 B c

D  
Jan 29 lunch with Boni

Jan 30 c B

Feb 5 B c 5:30 - 6:15 (Femme Eau de  
Cologne— wtkl. sehr lieb)  
19 B c  
22 B c 2:00-3:45 (sehr nett, ang.,  
Spaziergang, Wash. Birthday)

March 1 c B  
2 B c  
4 B c  
5 B c (Sat.) 8:40-11:20 (sehr lieb, ang)  
10 B c 8:15- 11:30 (King of the Sea)  
20 c B  
25 c B — B c  
27 B c 8-11:45 (ang. sehr lieb— Ibis— Mail.  
Tueren etc. Sunday)  
29 B c

April 3 B c (TV commercials) Sunday  
Mitte B c  
26

May 8 B c (Sunday → ~~Das schlaefst ja noch!~~  
~~Das schlaefst ja noch!~~  
~~Das schlaefst ja noch!~~  
20 met B & Paulette on 57th St  
22 B c (Sunday— Du schlaefst ja noch!)  
27 c B  
28 B c — morgen fuer immer nach Europa...

15 May 15 in Boston

4h-- am 22. juni 1968

hab eben mit Remarque gesprochen, und jetzt ist mir  
natuerlich zum heulen, mein Gott, wie lang werde ich  
ihn noch haben?

zuerst hat er natuerlich gesagt, das haette ich  
nicht machen sollen, mein geld so ausgeben, aber  
er hat sich, glaub ich, doch SEHR gefreut, denn  
er sagte dann, "es war schoen, dass du angerufen  
hast," und alsich sagte, er sei doch mein bestes  
stueck seit 30 jahren, da meinte er, das taete doch  
gut und sei schoen zu hoeren-- und er erzaehlte,  
dass er ehrenbuerger von Ascona und Porto Ronco  
(da wohnt er, es ist oberhalb von Ascona, am See)  
wurde, und die beiden feierlichkeiten haetten ihn  
etwas ermuedet, er war schon im bett, aber es haette  
ihm spass gemacht-- und als ich fragte, ob ich ihn  
auch nicht geweckt haette, sagte er, oh nein, er  
liesse grad die zeitung. und ich sagte, also auf die  
weitem 70 und da erklarte er, an ihm solle es  
nicht fehlen!

er fragte auch gleich, wie es mir ginge und ich sagte  
gut und calif. haette mir gut getan und ich hoffte,  
bald mit arbeiten anzufangen und dann fragte ich  
ihn, ob er arbeiten koenne, ein bischen wenigstens,  
da sagte er, im moment sei solche konfusion bei ihm  
mit all den feierlichkeiten usw. und ich solle gut  
auf mich aufpassen, dass sagte er immer wieder, der  
gute! ich bin so froh, dass ich ihn gesprochen  
hab-- und sagte ihm auch zum schluss, wir wuerden  
uns eben schreiben und mal wieder telefonieren und  
das meinte er, ja, das wollen wir-- weil, and that's  
it! wie schoen, dass es long distance gibt, was?  
aber wem sag ich das??!!!

*Bei ihm war es 9 j. u.*

Vol III  
Lucia's New Diaries 1939-44

p. 14 observation that  
Americans conceal —  
Europeans confide, share.  
(Lucia's America, Bressin  
wife auto bios ??)

---

p. 167  
... 2 never felt in Paris that  
sensuality is vie here <sup>[in 1942]</sup> for  
Americans ... they are ...  
ashamed, and they visit  
their resentment on the  
one who lived, charmed,  
or seduced them.

---

p. 195 <sup>(1942)</sup> ... A singer who was adulteress  
in Germany hanged herself  
with many colored scarves ...

12/21/72 8 a.m.  
Dear: I never came to  
see me with the words:  
Are you in trouble?  
I said, yes, I am in  
trouble, & let's hope  
I won't be in deep  
trouble soon, D. I  
wondered about you  
for did he say I needed  
it? I: then why  
didn't you call?  
He was silent &  
repeated my question

and when he did not  
answer, I said, "Did  
you promise twice more  
not to call me?" He  
did not answer & I thought  
"There are 2 people  
who don't call each  
other because of the  
both promised they  
wouldn't & what  
sense did that make?  
None." In fact,

I had promised<sup>3</sup>  
it to Renarque  
who is dead - so  
why keep that  
promise & suffer  
even though this  
is too heavy a  
word) because  
of a word given  
to a dead man  
who didn't care  
enough to look up



Dec 22. Moral

question ...

sever looked

absolutely terrible.

He looked very  
different, with  
less ascetic but  
as though he were  
very ill or very  
desperate.

I thought that

5

The old intuition  
must still be alive  
if he had come  
to ask, i. e.,  
if he had known  
that I was in  
trouble - (great  
financial trouble)  
or was it other  
trouble, too?

I said to him —  
" I have 4 respbl,  
novels — that's  
my 'assets' as  
they call it,  
but I can't  
pay my rent." —

you don't look  
very happy either  
I said. "I'm not,"  
he said.

Stars of Anais W in Vol. III  
Winter 1942 p. 224

Hewey Miller met at the Gilbert  
Neimans in Beverly Glen ...  
He has write a screen treat-  
ment on the Maurizius Case,

p. 242 (letter fr. Hewey)

... a young man of 26, Pierce  
Harwell ... He is a homosexual  
a student of astrology ...

God's own Country

R. H. Kellogg 1865

Rebel Boston

R. D. Paine 1921  
Comrades of  
the Trolley  
Ocean

And Who is she?

at 5 in a studio -  
being filmed  
~~at 10~~ newspaper in newsreel with  
(1930?) Father & Pola Negri  
greetings from Hollywood,  
fr. Veidt & Jennings  
at 16 ~~again~~ in Newsreels  
as Baby of the Presseball  
↳ Boris changes at the Opera  
Remarque, Lynell, Lang,  
A. A. Fickinger, Vollmoller,  
Max Reinhardt, Faulkner  
Huston, Presto Hays, Willa Weller  
↳ New Year's Eve Heinrich Haun

## Ruthie & Her Boxes

Ruthie is a squirrel. She collects all sorts of things, practical things, pretty things, odds & ends & they are stored in elegant boxes. She also collects. She dislikes <sup>small</sup> objects being scattered about or accumulating.

in drawers and, therefore,  
usually houses them in  
such boxes as are suitable  
according to size



1950  
 1/1 Boni ~ 2x  
 2/1 " ~  
 11/1 " ~  
~~23/1 " ~~~  
 11/29 " 10:30 - 1:30 (ang.)  
 2/6 " ~  
 4/7 " ~ (Tod W#.)

Aaron April 30, 1950

9/8 Brief v. Boni  
 11/26 ~ (Boni, B. n, h)  
 12/5 Boni ~  
 12/7 " ~  
 12/11 party bei Hilli: Boni usw.  
 12/18 Boni 10:00 - 12:30  
 12/24 Boni ~  
 12/29 " ~  
 12/30 " ~  
 12/31 " ~

1951 1/1 Boni ~ /  
 1/2 ~ B  
 1/27 B ~ / (auf.) 10<sup>h</sup> - 1:15  
 2/4 B ~ /  
 2/25 B ~ 9:35 - 12:20 (Geburtsstaj)  
 3/1 B 9:15 - 10:45 (Man  
 liebt die Kunsteln einer Frau,  
 die man liebt ... das muss  
 auf den Vagel (gefangen sein)  
 3/9 B ~ /  
 3/25 B ~ /  
 3/26 B ~ /  
 4/1 B ~ / ...

---

4/3 / 1951 # Trebucher Xavier Gonzalez?  
 (???)

---

4/13 Boni ~ / Fehler Vater ??

---

1951 ~~1951~~ da wurde eine <sup>per Auto</sup> Reise  
 Reise per Auto nach Halice  
 besprochen - if Lilli had made  
 TV Film there which she didn't - vorte

1952

4/25 Boni N 1

4/30 ~ Boni

Europereise (meine) 11. VI. - 29. IX.

10/27 ~ Boni

11/28 ~ B

12/5 ~ B (Hornes death?)

12/29 Brief v. Boni

~ B

I was supposed to  
come Porto Ronco but  
Jeanne went there  
instead

---

Fehlen der Daten ?

42 u 318173

After writing poems in prose in  
French & novels in English it occurred  
to me that for our autobiography  
I ought to return to my native  
German - adding a whiff of  
Austrian dialect, an inflection  
only yet a bit fluffier than the  
~~sometimes the~~ German that so  
easily turned stodge. After

all - I had always been<sup>2</sup>  
most conscious of the fact that  
I was Austria by birth  
even though I was born  
in Berlin ... sounds confusing  
doesn't it? But perhaps not  
more so than what my life  
has always been and the

American copyright laws being  
what they are I must comply  
and American citizen that  
I am, once ~~more~~ <sup>try to express myself</sup>  
in English. There will be  
slight deviations from the  
norm, as foreign born are  
bound to show their accents

even if they are silent<sup>u</sup>  
ones, ~~but~~ and it is indicative  
of my lack of belonging  
anywhere that what I  
have to say will be in  
a foreign tongue, just as  
love ~~has~~ almost always  
has been in a foreign

5

language, as though as  
dreams - life itself.  
And it was languages that  
kept me afloat when I  
found ~~myself~~ <sup>was stranded in</sup> Hollywood  
on March 15, 1938. The  
day Hitler marched into  
Austria. It was the only



Since I ever fainted ~~in~~ <sup>6</sup>  
~~my~~ <sup>at</sup> — right in front of the  
Biltmore Hotel in downtown  
Los Angeles. It was one of  
the days that changed  
my course. But it was  
hardly the beginning.  
The beginning, as far as I  
can remember, was

1953

1/9/53

Boni n. (Dietrich job)  
n. Marlene

1/11 (CBS 1. dios Sarah Bernhardt  
- Klemenslied (!))

1/20 ~- Boni (Marlene)

1/27 ~- Boni

2/6 ~- B / long talk: neurosis

- sah er damals Horner,  
gab mir two Bücher ??)

3/28 ~- Boni

4/13 ~- B - 1 Stunde wie seit  
er < job

4/21 ~- B

5/10 Boni ~-

5/12 ~- B

5/16 ~- B

5/17 Bn, 8:30 - 12:15 (auf 80  
per minute)

5/18 ~- B

4/13 ~- B (Fran Salt n.)

6/17 ~- B (6/19 Anne Salt)

6/20 Bn, 1 Std (Chiffre - Basel

erforscher usw. oder mit Taschen  
handeln - (sahst Horner)

1953

6/22 n. B<sup>X</sup> - B n

7/6 bei Salz anpf.

7/8 Pflanzu Boni

7/12 B n

7/21 n - B

7/24 Q B - abf. Europa

9/14 (Salz to Holly, etc.)

9/23 Brief v. Boni

vor die Tür gelegt

↳ Geburtsstift per Chen & (von  
Hendras Pfeffer Tuschke  
in Porto Ronco + a rote  
Tasche, worauf B. ... ?  
war schon in Begriff, wir  
selbst Blumen zu kaufen  
als Gene kamen ...  
(Paulette hatte eine Bonsai bestellt, sie  
war in h.A. der nicht zur Zeit kam oder  
etwas)

1954

4/10

Karte v. Boui

5/7

Brief v. B. - kommt  
nicht bis Okt.)

10/21

Theo Feldmann (Büchlein Boui)  
(Was heißt das ??)

1955

6/20

Brief v. B.

11/24/50

B. in NY! ~ B

11/25

~ B (Solo)

11/29

(Brief c. Büchlein Boui)  
Brief P. (Bouis ~~was~~ ~~heißt~~ ~~das~~?)

12/3

B ~ - endlich!

12/4

picked up B's tickets

12/6

B 6-7<sup>th</sup> (any.)

B < Paulette Dressier?

11:15 - 12<sup>e</sup>

- 1:30 Lindy's

12/7/56 ~ B (4 Eric) beide sehr  
entwöhnt

1956 Rolf (Dec. 19)

12/31/56 ~ B - jeder außerhalb  
Mensch ist Sylvester  
deprimiert

1957 D schickt Black Oberst

1/11/57 falls

1/12/57 B ~ um 10<sup>0</sup> 11:25-12:25

(Sat.)

1/22 Fran Fischer in D (D's office)

1/25 B ~ 3-4:30 (camp)

2/5 B ~ (Pauline und  
Hollywood...)

9<sup>0</sup> - 12:30 (camp) so interess.  
Unterhaltung - Güte e,  
Rose, Hauptmann, O'Neill

2/10 B ~ 2:30 - 5:30 (camp)  
Puffe & Kuchen - sehr gemütlich

2/10 cont. - Rueben & Sarah Lee?  
(Sunday)

2/17 Br, 7<sup>e</sup> - 8<sup>e</sup> (ang),  
Schleife! (was heißt das?)

2/28 Br - !

3/3 Br 12<sup>e</sup> - 1:45 (ang)  
weiße Ros - schals etc,  
sehr lieb)

3/15 Br -

3/16 D Lucca

3/28 Br - 8:15 - 10:30 (Traum -  
ang. sehr nett -)

4/1 Br -

4/2 Br (head r.)

4/4 12:15 Lunch de Lucca - vorher  
Br - 10:45 - 11:45 hier (ang.!)  
r. app. 7:45 - 10<sup>e</sup> (ang.)  
deals dinner sehr gut & gemütlich  
viel Bedarf an Rautschke essen? -  
im 1947 Château Labour - unum

- 4/21 B ~ den ganzen Abend  
während viel allein in  
Kino war!
- 4/30 B ~ 2:30 - 3:10 (auf  
"delirios" - "man sagt was  
man will & fragt nicht  
viel ...")
- 5/4 D dünner (Carbor - ein  
Ber. Abend)
- 5/6 B ~ 2 um viel zu künneren
- 5/7 Virens - D 2 Stunde mit  
Broche (Reise)
- 5/8 B ~~11:10~~ 12:10 - 12:20 (Bücher)  
(Exemplare v. Obelisk, die ich  
gekauft habe??.)
- 5/13-17 Reise D
- 5/19 B ~ 10:30<sup>u</sup> - 12:30 (auf  
sehr nett? so ein bisschen die  
Munde spielen lassen...)

6/4 re van Vliet Lancel Marumto

Boni ~ 3:15 - 4:50 (amc.)

D 5:30 - 6:45

6/15 B. ~ - nach Hollywood

(AO film A Time to Love?)

7/9 ~ Boni in Hollyw. (Wespa)

7/29 B. - von Hollyw. aber sie war nicht zu Hause

7/30 ~ B in Hollyw.

8/20 ~ B ~ u } (Frances lief pan wegen Nerven anrufen)

8/24 (to hat viel f. Familie unterschiede) ~ B in Hollyw.

8/27 B (in v. Hollyw.)  
~

8/28 ~ B - B ~ again nach Lancel mit D. Gefühlsmäßig ist alles in Ordnung -  
nach dir darüber keine Sorgen ...)



8/29 Br - 10:30 pm - 12:45 am  
(auf - erfolglos Brief m. D mit Geld)

8/30 ~ B (D)

9/1 ~ B - Br - (er ist wirklich  
sehr unnett...)

(Waren das seine Vorwürfe, weil  
~~viel~~ viel von Heirat predigt hab?)

9/3 ~ B (sehr lieb - "jetzt versteht  
wir uns wieder!" Br "Wir haben  
uns immer verstanden!")

9/5 (militaire D is dead)  
~ B

9/6 Br - (sprach mit D - ist ~~fast~~  
all right - verknüpft? - das  
wünsche man nicht gerade  
sagen...)

9/8 (Sund.) Br - - redebe 1 Stunde, "mit  
viel aufzuklären" - Solipsistisch

9/27 Boni nach Europa (Paulette Heber überl.)  
(D wäre Paulette est.)

Paulette Previère  
in Princeton Paul  
1926 - Jan 26. 9!

(Pauline Theaterstücke)

- 11/18 B G aus Europa  
11/19 B ~  
11/27 Boni G fr. Chicago  
11/28 B ~ / 6:30 - 11 2 Lang. - sehr  
nett - Tafellos dinner -  
sprach vom neuen Buch vom  
Stück (The Last Nation)  
11/29 (D) so bravig - was soll mir  
daraus werden ?  
11/30 ~ B - will mit D reden  
12/3 B ~  
12/9 (D) " 2 love you ..."  
~ Boni  
12/10 Boni ~  
12/13 (D) team v. Boni - mit Piesefestung  
12/18 (~~D~~) " ich liebe dich - du hast  
mir den Wunsch zu leben wieder-  
(siehe ...)

12/20 (Freitag) Traf B bei Goldfarb!

12/21 Boni ✓

12/26 B ✓

12/31 D nachm, Don dinner

B 10:15 - 1 am, Lang. -

Sehr nett -

arbeitete auf Knopf v. Paulette  
aus dem Süden - von Tour-  
nee, ich glaube Louisiana -  
am dem Abend beschloss er  
sie zu heiraten - he didn't  
want to be, as he called  
it, "Aapdoor Johnny" -  
er am 25. II. 1958 heiratete  
er sie! )

1958

- 11/1/58 ~ Boui  
1/4/58 ~ B (wäre ja per Heirat mit D)  
1/7 ~ B  
1/11 B ~ 6<sup>o</sup> - 11:30 (auf - ein Jahr  
besonders netter Abend - sie  
hat den...)  
1/17 B. 3<sup>rd</sup> Ave - noch einen Abend  
mit D !! keine beide sehr nette  
1/19 ~ B. Tram; Boui; Reine nicht  
auf D, er ist ein sehr netter Mann  
aber ein Kerntäter ... (Wo wahr!?)  
1/24 ~ B  
2/5 B ~ -  
2/11 ~ B - B ~ um 1<sup>e</sup> Woche  
(Trennung v. D)  
3/19 ~ B - Procl wegen Film Showing <  
Frances  
3/20 Traf Boui (auf der Brasse ??)  
Press Preview Universal & Time to cover  
a Time & Die. D. Werk. Boui als Prof.  
& p. ! (schöner Film, der was sagt)  
3/21 B ~ 2 x  
3/25 B marries Paulette  
3/26 ~ B - er sagt: "Natürlich  
ändert sich nichts zwischen uns!"

Alex 8. II 1958

Citta Le Cid 31. 10. 58

Philippe Casarès

3/24	~ B	
3/27	B ~ /	
3/31	B ~ /	
4/7	~ B	(A wif von Harcourt)
4/8	B ~ /	
4/9	~ B	
4/11	B ~ /	
4/18	B ~ /	
4/19	B ~ /	(party in old Cr.)
4/20	~ B	
4/23	B ~ /	
4/29	B ~ /	
5/3	B ~ /	
5/6	B ~ /	2:45 - 3:15 (auf - sehr nett)
5/15	B ~ /	
5/17	~ B - ~ h	

(B to Europe?)

1959

3/19 Boni Turnick (vergebl. ver-  
steht fr)

3/20 B ~ /

3/25 B ~ / - 45 Minuten!

(Date mit D <sup>(sein Geburtstag)</sup> / 5 Kreuzer - also  
ich war nicht frei)

3/26 ~ Boni

4/7 B ~ /

4/12 B ~ / 4:30 - 8<sup>h</sup> (sic!) (D 1:45 - 3:45 am)

5/10 B ~ /

5/12 ~ B

5/20 B ~ /

---

5/23/24 ~~24~~ Ruhe mit D

5/25 ~ B (he ~ D to cheer him!)

5/26 D bricht ab (Savoy Hilton)

B ~ /

5/31 B ~ /



6/6/59 Boni ~ -

6/13 (B rief an)

6/14 B über IR - 2:15 (Anp)

6/20 ~ B (B & D bei Pöjel ??)

6/21 ~ B - B ~,

6/22 Boni Regierung vor die Tür  
= geht - B ~

6/23 B ~

6/26 ~ B 1:10 - 2:10 (Anp.) ~~so~~

sehr lieb - wenn man mal  
über 60 ist, ist man sehr dankbar

6/27 ~ B

6/28 B ~ um sich zu verabschieden

"einmal muss es ja das  
letzte Mal sein ..."

6/29 Boni Abreise

11/7 Brief v. Boni (Wiener  
Sängerknabe beim Faschent (??))

12/16/59 Bowi ~, III

12/16 " ~ -

12/20 Bowi - (lade seine Rubber  
2<sup>4</sup>x zum dinner ein halt  
all die Kaffer!)

12/22 ~ B (frast noch wenn  
Klein der party!)

12/24 ~ B - Bowi 5:45-6<sup>2</sup> (na,  
viele wird doch noch was  
draus, wo ihr so viel pelotte  
habet - 'ie habe ja nie  
gelaubt, dass er wieder-  
kommt ...)

12/30/59 Bowi ~ 12<sup>2</sup> - 1<sup>2</sup> (mittags)  
(gab mir das Radio, glaub  
'ie, & wollte die Book end  
'kaufen' ...)

#2

1960

1/2/60 B ~ ✓

1/21 B ~ ✓

1/23 B ~

1/29 B lunch with D

1/30 ~ B

2/5 B ~ 5:30 - 6:15 (wird die  
sehr lieb - Tennis Fair & Col.)

2/22 B ~ 2<sup>o</sup> - 3:45 (sehr nett -  
anf. - Spaziergang 2<sup>nd</sup> Ave)

3/2 B ~

3/4 B ~

3/5 B ~ 8:40 - 11:20 (sehr  
lieb - Stullehen, Wein - anf.)

3/10 B ~ 8:15 - 11:30 (Vier, of  
the Sea)

3/25 ~ B - B ~ G

3/27 B ~ 8<sup>o</sup> - 11:45 (anf. - sehr  
lieb - Flies - Türen in Thailand  
etc.)

- 4/3 (Sunday) Boni nr 3x Patsche  
Aida - broadcast
- 5/3 nr B - B -
- 5/8 B -
- 5/19 Graf B c Paulette Steine  
n 57te U
- 5/21 nr B
- 5/22 B nr 'Du schläfst ja noch,  
wo du doch weißt, daß ich  
es nicht leiden kann  
daß jemand noch schläft  
wenn ich schon auf bin!
- 5/27 ~~B~~ nr B
- 5/28/60 B nr - seit morgen  
nach Europa - für immer?  
Bin krank - - -
- 8/10 Columb. Dict. über Sebrump (royal)  
Borrowed Life (Heaven knows  
no Favorites)

8/24 ~~Buch~~. C-f abgeleiefert (40<sub>3</sub>  
pages)

---

1961

10/2/61

Brief v. B.

---

~~12/24~~

12/24/1962

Karte v. B.

Dean Borg 3/25/73

very placid & simple has  
journalist friend — sells  
car for him with 2 roses painted  
in it — he is persecuted by  
snator because he knows  
true story of Senator's life with  
wife + wife's sister —  
now simple is persecuted

because she too knows  
< somehow got involved  
(not sexually but by  
knowing about it)

f 47

All Quiet 1/31/29

born 1897

20 mill. copies  
of his books

f 126

p 99 Appleton

Born

f 56, Sup, palatral

f 86, Hides, Hatoru '47

f 128, Sup, Noutenepin<sub>2</sub>



Corrections 8/24/74  
in Texas f. Rainer

---

15 Dim lights ... provided

27 one day

28 happened to her

50 crime (not suicide)

63 Concierge

69 but when I he did

93 Carlson

134 containing the 2 repr.

139 Montenapoli

140 " if 2 were

142 = years

## Recherche

- 5 dim. lights etc.  
27 one day  
28 happened to her  
50 cribe not quilt  
63 conciere  
69 but when ~~he did~~  
93 Carleton  
134 containing all  
139 Montenepris.  
140 " of 2 were  
142 = quilt

862 didn't think

09 " in die Tür  
and

and wait by the  
telephone

5 unter D it indicated

71 with one except:  
Pallette

94 10 years earlier (unter)

96 unter z Kommas

106 insert understand it.

107 Griff instead of rouff

112 2 did have a rifle

~~117 118 (top) 125?~~

123 it didn't quite fit him

148 rise lung  
~~128 133 136(2)~~

153 setting down

Mu in Kerkar, 463 Bochum,  
Knappen Str., 49

(13.6.78)

Zeitschrift Merian

IV, Jg. 1951 Nummer über Asua, brief  
darin Aufsatz "Rein Weg zurück" von  
Mäbi Robert.

f. Monogr. aller Primärarbeiten (selbst-  
inselbst) + erreichbare Sekundär-  
artikel

(Heidi Ortlepp bei Hoffm. & Campe  
zuständig)

Remarquebuch geplant f.  
Bertelsmann, Reihe "Literatur  
in der Gesellschaft" (Ausseldorf)  
(Markenbrief 14.7.74.

1960

until Boni's departure 5/28/60

p 372 14. jan. 1960

Dafuer hatte Boni 10 tage nicht angerufen, bis ich schliesslich anrief und ihm sagte, wie krank ich gewesen sei. darauf er: "Du isst eben nicht ordentlich, sonst wird man nicht krank-- und Dein D. ist natuerlich nicht erschienen..." Nun, ich belehrte ihn eines besseren, aber er hat auch nicht ein einziges Mal, das ist 3 oder 4 Tage her, angerufen fragen, wie's mir geht. Das ist schade... Denn ich hatte mir grade ueberlegt, so what, wenn er es so gern, dass man ihn ranfasst, soll man ihm die Freude machen, so lang wird er nicht mehr around sein und spaeter sagt man sich dann, warum war man so kleinlich? Aber mit diesem Benehmen macht ers einem natuerlich nicht grade leichter.

p 375 18.I.60

"noch ist Polen nicht verloren," wuerde Boni sagen.

Der, à propos, spielt beleidigte Leberwurst, ruft UEBERHAUPT nicht an, seit damals, nicht EINMAL hat er gefragt, wie es mir geht, wir haben schon wieder eine Woche nicht gesprochen. Im Grunde ist mir ja lieber so, aber es ist doch schade,

p 379 21.I.60

Noch was, Boni rief heute endlich an, es war ja wirklich schon unerhoert, er begann besagten Anruf mit, "Na, du Mistfink..." Wie findest Du das? Sonst erkundigte er sich nur nach meinem Liebesleben und wenn man Vitamine frisst, kriegt man keine flu-- seine Theorie. Oder hoechstens 24 Stunden. Na schoen. Ich bemerke, dass es mir ehrlich gesagt ziemlich egal ist, um nicht zu sagen voellig. Ich interessiere mich eigentlich fuer sehr wenige Menschen und noch weniger Dinge. (Joan sagte neulich, es sei ein Glueck, dass mein job mich ab und zu aus meinem Nest zwinge, damit ich nicht ganz verschimmele. (!))

p 381 24.I.

Boni ruft seit neustem dauernd an, ich lach mich schief, m.E. stellt er naemlich fest, ob ich D. gesehen habe, um, wenn er mich an ~~ist grade weggegangen~~

... tag mal erwischt, wo ich C. nicht gesehen habe, ein treffen vorzuschlagen! er traf es aber grade so, dass ich donnerstag im begriff war, zum lunch mich fuer C. fertigzumachen, und samstag C. grade weggegangen war!! im moment beschimpft er mich nicht, nur, dass ich mit C. schon wieder alles falsch mache. z.b. dialog: er sagt: "ich hoere C. reden." - "nein, sage ich, das ist das radio, pause bei der oper, so, was fuerne oper ist das denn?" - "figaro, leider der letzte akt nur." - "so, da klapst du dich also, dass du nur den letzten akt hoeren kannst, du bist ja unbeeidlich!" - "ich sage, ganz im gegenteil, hab grade C. gesagt, wie leid es mir tut, dass wir uns nicht mehr sehen koennen." - "aha, sagt (boni) triumphierend, du beklebst dich schon wieder-- gibst ihm wieder mindervortigkeitskomplexe, das wird ja bald wieder vorbeisein..." Du musst zugeben, bei boni piepts nicht wenig, was? na, er hat zumindest kapliert, dass er sich etwas kaputt macht mit mir, wenn er mich in seiner beziehung zu C. stoert, d.h. sich da einzwangt, und das ist ja schon was. er ist ja wenigstens kein voelliger idiot.

aber ich hab C. gestern einen vortrag gehalten, dass ich sehr dagegen waere, wenn er aus freundschaft fuer boni-- oder weil er glaubt, er mache MIR damit eine freude oder sonst sonen blodsinn, sich in die uebersetzung des buches einliesse usw. und ich hoerte zu meiner allergrossten freude, dass er bereits darueber nachgedacht hat und beschloss, NUR wenn er time off bekommt, er die uebersetzung annahme...

p 386 Jan. 30, 1960

Wie Boni mich heute erinnerte-- wie D mit Et zu weich oder zu schwach ist, so waer er ist ers ja auch mit mir irgend wie(d.h. will mich nicht aufgeben) und, wenn ich mit ihm verheiratet waere, woemoeglich mit einer dritten Frau-- sodass es viell. eh besser ist, es kaeme nie zu einer Ehe (ohne,, dass Boni das heute sagte, habe ich das Gefuehl, dass er zu dieser Ueberzeugung gekommen ist) zwischen D und mir; er sagte so ungefaehr wie -- ich habe es irgend wie noch am besten...

Boni und D hatten naemlich gestern ein SEHR langes lunch, wo angeblich auch viel und VERY affectionately ueber mich geredet wurde; Boni soll gesagt haben, wie viel Geschmack ich haette (hoert hoert!) und ueberhaupt-- und er sei eine Art Onkel zu mir (!!)-- aber er haette mir auch einmal ein good talking wegen C. gegeben, so ungefaehr wie, dass ich mir Ehe und so aus dem Kopf schlage (das hat C nicht ge-

2) p 386 1/30/60 (cont.)

sagt, ging aber klar aus dem Bericht hervor; ich musste sehr zu mir selbst laecheln. Ich meine, ueber diese ganze Konstellation mit Boni und C.— da ist naemlich alles Moegliche los...

Boni hat naemlich 2 Buecher, eines soll eine fabelhafte love story sein, und fertig (mehr oder weniger), das andre bald fertig. Erst wollte Boni, dass D. sich aus- sucht, welches Buch er fuer Viking (und damit auch zum Uebersetzen) wolle, das andre ginge dann unter dem alten Harcourt Vertrag. Heute aber rief er gleich 2 x morgens bei D an, um alles wieder rueckgaengig zu machen, Paulette scheint anderer Meinung zu sein, sie mag doch D nicht... Jetzt sieht es mir so aus, als ob D. zum Schluss keines der Buecher kriegt, oder erst das nicht fertige (und ich halte es ja fuer moeglich, dass Boni das nie zu Ende schreibt— er klang mir heute einfach furchtbar am Telefon...). D. sagte auch, er sei sehr um Bonis Gesundheit besorgt, und ganz besonders beruehrte ihn, dass der headwaiter bei Chambord, wo sie lunch hatten, so SEHR besorgt war— das haette etwas Erschreckendes... Es ist ja merkwuerdig, dass ALLE Menschen, die ich kenne, und die Boni kennen, so ein Gefuehl haben, dass er nicht mehr lang mit uns sein wird... ☹

Er scheint auch schon wieder zeitweise sehr zu trinken, nicht nur kannx ers nicht lassen, wie alle Alkoholiker, wenn er mal anfaengt (das sagt er selbst), aber D sagte heute auch, dass Boni es ja heute gar nicht voellig aufgeben kann, das wuerde sein System gar nicht ertragen (ist sicher richtig), und auf der andern Seite, wie lang haelt das System diese Zustaende von Besoffenheit noch durch? Dabei kauft er weiter wie wild, ging mit D. eine maerchenhafte aegypt. Bronze zu bezahlen, \$5500, Kleinigkeit... und dann gibt er mir \$50 fuer mein Radio zu Weihnachten, es ist haesslich von ihm...

p 387 dito cont.

ich habe Boni heute zum ersten Mal in Wochen angerufen. nachdem ich ja seit 1 Woche nichts von ihm gehoert hatte, und ihm gesagt, ich hoere, Du hast so nett von mir gesprochen, vielen Dank. "Davon weiss ich nichts," sagte er. Wer weiss, was er wirklich gesagt hat, womoeglich hat C gelogen, um mir was Nettes zu sagen!! Ich hab Boni gesagt, C haette aus Diskretion natuerlich nichts gesagt, was geredet wuerde. Ist ja eigentlich auch egal.

p 389 31/ jan, 1969

(Aerger mit C— wegen keine Zeit haben) Profitieren davon wird nur der Boni weil ich dann weniger abgeneigt sein werde, ihm mal wieder Spass zu machen!!

p 394 6. febr. 1960

also gestern und heute waren wirklich sehr schoen; boni rief gestern an, sehr nett, wollte gern herkommen und saente, er saente grad zu, wie ich vor entsetzen zurueckweiche, aber ich brauchte ihn nicht ranzufassen, er kaesse anyway — "wenn man spazierengeht ist es gut, ein ziel zu haben", also, in rasendter eile machte ich bett zu (auf all faelle), zog mich voellig an und empfang ihn freundlich. er streckt mir eine riesenflasche "ma femme" entgegen — ein parfum, das ich an allen frauen ganz besonders liebe und das an mir unmoeglich ist, natuerlich! — ich nehme es entzueckt und ueberrascht, worauf er sofort sagt, keine aufregung, ist nur eau de cologne (parfum in der groesse ist \$50!), er sagte es aber so koenisch, dass ich schon zu lachen anfing und es sich gut anliess. er verkuendete mir auch gleich, dass er sich am weg gegen mein anfassen entschieden haette, und ich liess es auch dabei bewenden. er blieb 3/4 stunde und war reizend, erklarte mir, er habe zu C. schon das richtige gesagt (so in der art, vater weiss am besten), um ihn in der bezuehung zu mir zu bestaerken — auch meinte er, es sei ganz ausgeschlossen, dass C. die kraft aufbraechte, einen kampf mit Et. durchzukaempfen, wobei ja noch dahingestellt sei, ob sie z.b. das kind wirklich wolle, das Cs. rationalisierung ist, dass er sich nicht scheiden laesst... (siehst du, ich schrieb dir ja schon, dass die darueber geredet haben muessten). und, wie gesagt, ich haette sicher jetzt das beste von C... (boni) war auch sehr geschickt, indem er sagte, je weniger C. angst haette, dass ich ihn heiraten wolle, desto mehr wuerde er vertrauen haben — und er sei ja wohl vollauf schon etwas "zutraulicher" — das schaute reh... der comble war aber, wie boni so direkt vertraulich zu mir sagte, ich sollte C. von zeit zu zeit sagen, wie gut er mache (ich weiss nicht, ob das aufs bett ging oder nur allgemein), das waere bei der paulette so grossartig, wie die mich da lob ertraute sozusagen... na, wenn ich je was fuer C. getan habe, so ists ja grade DAS, dass ich ihm was immer er an selbstvertrauen hat, gegeben habe...

das andre gespraechsthema war seine gesundheit (er sieht ganz merkwuerdig aus, wie verschwommen, die gesichtszuege wie verwischt); sein herz sagt er, sei gar nicht so schlecht oder so vergrossert, hat sich durch x-rays rausgestellt, aber arterienverkalkung hat er, das ist, die aorta ist toll vergrossert... er muesse 15 pfund abnehmen und wolle nun wieder yoga uebungen, atermuehungen und so machen... er geht jetzt regelmaessig alle 14 tage zum arzt, sagt er, damit jemand eine gewisse kontrolle hat... auf der andern seite sprach er davon, er habe nicht die absicht, sich in 10 jahren ueber seine gesundheit zu aergern, ich meine, aus seiner bemerkung ging klar hervor, dass er noch glaubt, 10 jahre zu leben... d. und ich sprachen heute kurz ueber die 2 buecher und d. machte eine bemerkung, ueber das zweite buch, das er ja bestimmt kriegen wird— "kannst du noch in 3-4 jahren, wenn boni noch so lang lebt..." auf der andern seite, wenn jemand sehr vorsichtig ist und gut aufpasst, kann man ja nicht wissen und er ueberlebt uns alle noch...

das war aber sonst wirklich alles sehr erfreulich, und dein eselchen fand er sehr suess und das gedicht auch— wie er sich dann immer ausdrueckt, "nichts dagegen zu sagen"!

p. 398 11. Febr. 1960

es ist interessant, dass du schreibst, es steht in bonis chart, dass er geizig ist aber fuer sich selbst extravagant; er ist es auch manchmal fuer die damen, mit denen er involved ist, aber weil das eben etwas nach aussen ist— ich sagte doch immer, marlene bekommt 5 (fuenf) dutzend blumen, weil das zig leute sehen und wissen, ich, weil es doch inner geheim ist, 2 (ZWEI)— das war in hollywood, und, was ja auch komisch ist, er hat das voellig vergessen... er weiss nicht, dass er mir ueberhaupt auch nur eine einzige blume in seinem ganzen leben geschenkt hat und ich habe eine ganze schachtel voll von den seidenbaendern und schleifen, mit denen sie geschmueckt waren!!! so lang er einen "beeindrucken" will, und so lang er sich mir in hollywood damals auch verpflichten wollte resp. ja noch nicht richtig wusste, wie ich bin, war er auch VIEL grosszuegiger, wenngleich, im verhaeltnis zu seinen richtigen damen natuerlich auch geizig, aber seitdem er weiss, dass unsre beziehung nicht von checks abhaengt, na, manchmal staune ich nur so. gad. brauche ich ihn ja auf dem gebiet nicht mehr... (dabei wird er immer mit 100 doll, heute vielleicht auch mehr, da sein, wenns noetig ist, so ist wieder nicht, aber das ist fuer sein eignes gewissen...). wusste aber nicht, dass das SO tief mit ihm geht.

hoerte heute von robby lantz, der die filmrechte von seinem neuen buch vertritt, dass die angebote einfach toll sind, sogar in writing, und dass das buch herrlich ist, es kraenkt mich schrecklich, dass d. es nicht bekommt, denn es geht ja nun wohl doch zu harcourt... aber es ist ja beinah ds. schuld, denn, behauptet er, boni, es war d., der den vertrag so airtight gemacht hat— natuerlich nicht ahnend, dass er ja von harcourt weggehen wuerde und damit boni zumindest fuer DIESES buch verlieren. es ist nur leider anzunehmen, selbst wenn er das naechste auch noch zu ende schreiben kann, es nicht so gut wird dieses wird, 2mal hinter einander gelingt einem dichter sehr selten... schade, dass ich nicht die zeit habe, es zu uebersetzen, besonders, wenn d. helfen wuerde... das waere ein maerchenhafter credit fuer die zukunft...

p/ 401 13.II.

es ist ja auch interessant, dass so kluge MAENNER wie Boni und Ugly Man beide der Meinung sind, dass mit C verheiratet sein fuer mich die Hoelle waere.



4) p 402 13. II. cont.

... da waren eben die, die immer around waren, Deutsch, Schiff, Jacques Théry, Boni (bis er nach N.Y. ging), Goetz, Lang (neben WH)...  
Man darf nie vergessen, muss Boni mal dran erinnern, zu den Hollywood Zeiten war ich mittendrin in Hollywood, hatte Verehrer wie Heu— das Interessanteste, was in Hollywood rumlief, oder schoen, oder sonstwie faszinierend... (auch Freundinen, mit Zeit und sehr viel Interesse)— also von Hermit doch gar keine wie immer geartete Rede...  
p. 409 21.II.50

boni rief gestern an und machte mir auf seine art komplimente, d.h. dass eben unsre beziehung doch was besonderes sei und so, indem er mir erklarte, er kenne doch viele dason, die auch glaenzend im ranfassen seien, die er aber trotzdem nie anriefe und so, und wenn nicht eine so gute beziehung zwischen uns waere, dann haette es doch nie und nimmer so lang gehalten usw. das alles (vielleicht auch aus schlaeue, um mich geneigter zu machen!!) in dem zusammenhang, dass nun schon der 20. febr. sei und ich ihn IMMER noch nicht rangefasset haette!!! ja auch zum kringeln, was? dann meint er, er muesse vielleicht, wegen steuer, mal seinen wohnsitz hier aufgeben, und dann wolle er mich in seine wohnung setzen, um sie zu halten, oder die paulette in seine und mich in paulettes— das klang natuerlich herrlich, aber bei naeherer betrachtung muss man sich das natuerlich sehr ueberlegen, ich muesste z.b. meine hier so lang das haus noch steht, was ja mindestens noch 2 jahre sein soll, wenn nicht laenger, zweifellos behalten— und sozusagen "moebliert" wieder zu wohnen freut mich nun

p. 410 cont.

ganz und gar nicht, auch wenns in einer noch so entzueckenden wohnung waere...  
ich will umgeben von meinen eignen sachen sein, von denen ich ja jetzt ein paar sehr huebsche selber habe, und fabios bildern und tischen und so— also, das ist alles nicht so einfach. abgesehen davon, dass ausser der miete ja auch der upkeep sehr viel hoeher ist, wenn die wohnung groesser (boni hat 2 1/2 zimmer, paulette wohl daselbe) und das haus so viel feiner. auf der andern seite, wenn ich mich etwas ver-groessern koennte, so wuensche ich mir das doch schon so lange und C. sagte auch, ich solle doch erst mal abwarten, was boni mir in detail vorschlaege— falls es dazu kommt— ehe ich mit meinen bedenken kaeme. boni hatte diese absicht ja schon mal vor jahren und es wurde auch nichts draus, also, wer weiss. und wenn er sich vor-stellt, dass er allen seinen kram in ein zimmer stelle und ich dann bei ihm in einem zimmer hausen solle, und alle 2 jahre umziehen, d.h. wenn er wieder zurueckkaeme, ich dann in ein hotel ziehen muss, denn hier muss man mit 6-9 monaten rechnen, ehe man eine wohnung findet, die man bezahlen kann (und auch dann ists fraglich), so geht das natuerlich auch nicht, wo ich doch eine arbeit und sozusagen sogar ein business habe. ich schreibe das hier so alles, um mich selbst daran zu erinnern, dass der gute boni SEHR egoistisch ist und sehr viel geld hat, ich hingegen nichts und dann nicht etwa draufzahlen darf, um IHN die wohnung su halten! gottbehuete, es stoesst ihm was zu, oder er will ploetzlich zurueckkommen, never mind die steuer, oder die paulotte will die wohnung fuer ihre mutter— also, ich muss mich da sehr schuetzen. an sich ist seine wohnung mein ideal, lagemaessig und in je er weise, AUSSER, dass das air conditioning nicht gut funktioniert— auch daran muss man denken— und auch nur im schlafzimmer ist... na, also abwarten. es ist gut, dass du mir geschrieben hast, dass er an sich geizig, und nur fuer sich so extravagant, man muss es also in jedem fall so drehen, dass es fuer IHN so oder so sein muss! es sieht so aus als wuerde er sehr viel geld fuer sein neues buch fuer film bekommen, und das moechte er eben gern behalten, kann man ihm ja auch nicht verdenken. aber an sich waers ja merkwuerdig, wenn mein wunsch nach einer grosseren wohnung (und gar noch in sieser gegend!) mir u.u. so erfuehlt wuerde... so wie damals mit dieser hier, die ich mir jahrelang wuenschte, und eines tages hatte ich sie! und auch damals erst so unsag-bar unbequem, mit allem kram von jack drinnen, und ich konnte mich nicht ruehren— es waere wirklich beinah eine paralelle von 1953! (ausser, dass ich mir ja bonis wohnung nie leisten koennte, auch wenn sie an sich sehr billig, aber fuer mich viel zu viel geld ist).

ich haette den besuch von boni gehabt und sei mit ihm spazieren gegangen— ah, das freute C. aber sehr, he audibly cheered up— aber nicht ich, im grunde... weisst du, MEIN gefuehl ist, ihm zu sagen, never mind about my birthday, I am making other plans, um ihn zu bestrafen— mich auch damit, aber ihn wennoeglich mehr... und da ist er besorgt, dass mich seine LIEBE langweilen koennte!! sieh mal, da hatte man einen huedschen abend vor VIER tagen, und das ergebnis ist, dass man sich daraufhin eine woche nicht mehr sieht, bis VIELLEICHT zum geburtstag— und da ist mir heute wirklich die lust vergangen... ich werds ja wohl nicht fertigbringen, aber ich weiss nicht, wie ich das fuer MICH arrangieren soll— never mind er, er machts ja so, wie es IHM bequem ist, was immer der grund... wenn er mir am freitag gesagt haette, er sei totenungluecklich, aber dieses week end werde es wohl sicher nicht gehen, dann haette ich mich zwar auch nicht gefreut, waere aber nicht so enttaeuscht und frustrated gewesen; stattdessen hatte er mir nur gesagt, wahrscheinlich ginge es sonntag nicht— aber er plane selbstverstaendlich, mich zu sehen... aber was nuetzen mir seine plaene, sein geld, geschenke, alles, wenn man sich once a week sieht? resp. wenn immer wieder diese schwierigkeiten sind?

boni hat lang mit mir geredet, er sagt, ich muesse es glauben, dass C. mich wirklich sehen will— und dass er da sitzt und sich sagt, jetzt kann ich hier nicht weg, und ich moecht doch viel lieber bei r. sein; auf der andern seite, sagt boni, und darueber war ich doch sehr erstaunt, dass C. es sich so leicht wie moeglich machen MUSS, weil er zu grosse konflikte einfach nicht ueberlebt... sowas hat boni noch nie gesagt, und das muss doch irgend wie auf besagtes lunch neulich zurueckgehen... auf der andern seite fand boni diese situation fuer mich natuerlich voellig unmoeglich— ich muesste jemanden andern daneben haben, meinte er, aber gleich hinzufuegend, das ist natuerlich leichter gesagt als getan... auch, dass ich C. ueberhaupt ueber das week end frage, gibt ihm, C., bereits ein gefuehl von enge und sei ganz falsch von mir (da hat boni recht, ich weiss es selbst schon, aber wie soll mans in der praxis anders machen— man WILL doch versuchen, das warten auf ein minimum zu bringen, da ich doch sowieso so gern zu haus bin, und schon gar week-ends, so ist das ein fuer mich unlosliches problem...)... boni sagte ausserdem, und dabei hat er ganz bestimmt recht, dass wenn im moment im haus mal ruhe sei, C. diese ruhe nicht riskieren wolle, dass er abhaut, sodass F. dann wieder ein geschrei anhebt... so punkt stell ichs mir ja auch oft vor... und boni meinte auch, dass die tatsache, dass er also einen abend neulich zustande brachte, in seinem neurotischen gehirn bereits eine solche meisterleistung war, dass er bewusst oder unbewusst sich so viel dafuer zugute haelt, dass dieses week end nicht zu verwunderlich ist...

p 412 22. II cont.

dafuer, muss ich sagen, war boni doch sehr lieb— er sah auch etwas besser aus, nicht ganz so verwischt, obgleich er einen leichten hangover hatte. natuerlich profitierte er von Cs. benehmen, weil ich dadurch eher geneigt war, mich ihm freundlich zu erweisen, und wiederum meinte boni, das sei auch gut fuer mich, dass ich etwas spass anderweitig hatte— weil er ja noch nie gemerkt hat, dass das fuer mich schon seit 19 1/2 jahren oder wie lang kein spass mehr ist!! ausser vielleicht, dass man sich natuerlich letzten endes, idiot, der man ist, voller minderwertigkeitskomplexe, dass es immerhin doch noch jemanden gibt, der einen will... es sieht so aus, als wuerde er schon in 14 tagen wegfahren, die paulette fahert naechste woche ich glaub nach florida oder wohin, um zu spielen, boni hingegen wegen der steuer und anderer angelegenheiten... es kam wieder die sache des apt. auf, aber diesmal sagte er selbst schon, ich muesste natuerlich meine wohnung hier behalten, als office oder was, und eben eine lease auf seine wohnung nehmen, aber es ist alles noch vague, und ich muss, je mehr ich drueber nachdenke, versuchen, auch der sache rauszukommen. sonst ist das zwei oder 3 jahre NICHTS wie unbequemlichkeiten fuer mich— ein teil meiner sachen bei ihm, ein anderer hier, mit post, alles... sogottwill sieht er ein, dass es, mit meinem beruf, zu kompliziert ist, auch mit meiner steuer usw. vielleicht kann er doch die paulette reinsetzen und sie ihre wohnung aufgeben oder sowas. aber es ist sehr schwierig, weil man ihn ja nicht kraenken darf, wo er so empfindlich ist und dann sagt, ich sei unfreund-schaftlich wennoeglich... aber fuer einen menschen wie mich, der SO nicht aus seiner

6) p. 412 22. II. 1960 cont.

bude rauswill, fuer 2 oder 3 jahre so ungesettled zu sein ist einfach ein nightmare. und dann stellt sich heraus, to hell mit der steuer, und er will auf 3 monate herkommen, dann zieh ich wieder hierher zurueck, und dann wenn er weg ist, wieder hin, dann kommen die checks fuer miete und dienstmaedchen nicht puenktlich und was weiss ich, oh goot, graesslich. dabei ist es klar, dass es fuer ihn, der so schwerfaellig und langsam ist, beinah unmoeglich ist, sich so schnell zu entscheiden, seine wohnung hier aufzugeben, moebel teils verkaufen teils in die schweiz schicken usw. usw. er ist da auch in einer falle. gsd. sind noch moeglichkeiten, mit der steuer, die womoeglich das, was er durch wohnsitzaufgabe gewinnen koennte, zunichte machen, sodass alles also noch schwebt. an sich wuerde er genug geld fuer den film kriegen, dass er eine ganze anzahl von jahren sorgenfrei leben koennte — wenn er das geld behalten kann; also, da will man ja auch nicht spielverderber sein... abwarten. weisst du, es ist wirklich traurig, wie ALLE leute, jeder in seiner art, seine zores hat...

p. 413 22. II. cont.

Uebrigens erzaelte mir Boni heute was Ulkiges. Wir gingen an einem Antiquitaetenladen vorbei, da, wo Boni anscheinend

seine bronze gekauft hat. wir blieben einen moment stehen und ich sagte, sie haetten so eine entzueckende aegypt. katze im schaufenster gehabt, fuer \$150, ich haette sie mir fast von C. zu einnachten gewuenscht — und jetzt sei sie weg. darauf lachelt boni und ich sage, hast du sie gekauft? nein, sagt er. paulette? nein. also, wenn ich verspreche, mich nichts wissen zu lassen — C. habe sie fuer sich gekauft, weil er sie so entzueckend fand und sich schon so lang eine katze gewuenscht hat — na, meinte boni, vielleicht schenke er sie mir zum geburtstag! (was er natuerlich nicht tut, weil ich mir ja was wuenschen durfte!) so lang er sie im buero behaelt, bin ichs ja zufrieden, aber ich fuerchte, er hat sie nach haus mitgenommen, und dann hat sie doch H. sozusagen — und das tut mir leid! sie ist heute schon mehr als das doppelte wert, sagte boni, sie war sehr billig, und SEHR gut.

p. 417 29. II.60

Uebrigens hab ich gespraechsweise (da wir an dem Geschaeft vorbeigingen) ueber die aegypt. Katze geredet, dass sie nun weg sei und, wenn ich gewusst haette, dass das ein verlaessliches Geschaeft sei, ich sie mir von ihm, C., gewuenscht haette. Darauf er — Boni haette doch DREI Katzen, ob ER sie nicht gekauft haette?? Ich sagte, das glaube ich kaum, wir haetten ja darueber gesprochen — und ich hab natuerlich nichts gesagt, dass Boni sagte, C. haette sie. Aber das er (C) nichts gesagt hat, hat mich sehr geaergert.

p 419 7/III. 60

Boni hat neulich \$10 gefunden und sie mir, als dem aermsten seiner Freunde, geschenkt!

p 420 dito

Boni ruft an, ich habe keine Zeit fuer ihn, Mittwoch, Boni ruft wieder an, ich kann wieder nicht.

Boni auch am Tag vorher angerufen (Donnerstag), wollte mich zum essen ausfuehren, aber ich sagte, in dem Wetter — blizzard —, nein, danke. Er waere beinah hergekommen, das haette mir auch noch gefehlt. Er ruft Freitag wieder an, an dem Tag dachte ich, wenn mich noch ein Mensch anruft, schreie ich, so stand das Telefon nicht still.

p 421 dito

Samstag

7) 421 7. III. 1960 cont.  
Samstag-- hatte

↓ boni gesagt, vielleicht sonntag... rufe lil an, um ihr zu sagen, ich kenn sie nicht an die bahn bringen, ehe ich noch eine chance hab, erzahlt sie, sie hatte einen ihrer kleinen heart attacks (kenn ich)—also, heroisch, ohne zu sagen, wie MIR ist, denk ich mir, sie ist kraenker, ich muss sie an die bahn bringen, biete es ihr an, sie fuehlt sicher, das es mich stoert, sie wolle mir nicht den abend kaputt machen, never mind sag ich, ich finde, es ist noetig. also, um 1/2 8 soll ich mit dem taxi vorbeikommen, sie wird unten warten... kaum haenge ich an—boni, ich tobe nur noch, er, ich solle nicht verrueckt sein, zie lillian an die bahn zu bringen, aber, wenn ich glaube, ich muesse, dann solle ich am rueckweg einen cognac bei ihm trinken (er weiss doch, dass ich so viel mit diesen verdammten wechseljahren mitmache, weil er mal mit einer dame bei DEREN so viel mitgemacht hat—paulettes vorgaengerin...), er haette mir zwar gern seinen schwanz zu fuessen gelegt, aber unter diesen umstaenden verspreche er mir dass nicht, und nach 1/2 stunde, und nachdem ich mit einem vernuenftigen menschen gerodet haette, koennte ich nach haus gehen. ich war bereits so verzweifelt und muerbe, dass ich nicht zum 5ten mal in der woche eine auseinandersetzung mit ihm haben wollte, warum ich NICHT kommen koenne usw... er hatte schliesslich JEDEM tag angerufen... und ich muss ja eins sagen, seit ich ueberzeugt bin, dass C. seine nacy sieht und so mit einer egypt. katze geheimnisse haben muss, hilft es mir ein bisschen, zu wissen, dass boni soooo gern will und von mir traeuert und was weiss ich—wenigstens DAS bisschen gegengewicht...

11. 422 dito

dann dachte ich mir, boni kennt mich, er wird sehen, dass ich wirklich krank bin und das wird gut sein, damit er sich nicht kraecht und boese wird, das will ich nicht—er laesst mich gleich nach haus gehen, so stieg ich, statt bei mir zu haus bei ihm aus, mich zwar vor den 2 blocks nach haus fuerchtend, aber irgend wie auch in einem tollen beduerfnis, nach irgend was, ich wusste selbst nicht, wonach... ich kam also rauf, er wusste sofort, dass es mit mir schlecht stand, und da war er nun einfach zauberhaft. vor allen wurde ihm gleich klar, dass ich hunger hatte, hatte ja nichts gegessen seit mittag (und liebe macht mir an sich immer hunger, als wahre oesterreicherin!)—und da durfte ich ganz still in der kueche sitzen, er bot mir sogar ein steak an, das war mir aber zu viel, und er machte mir stuellchen, so ruhend, wie ichs dir gar nicht sagen kann, bisschen kaese, und schinken, und butter, so nett und geschickt-ungeschickt, orange juice hatte ich schon gleich getrunken, und die FUER-SORGE wars, die ich so brauchte, dass naemlich jemand was mal fuer mich machte, wenn ich krank bin, ich WEISS, waere ich nach haus gleich gegangen, ich haette nicht die kraft gehabt, meine icebox aufzumachen, geschweige denn ein broetchen zu streichen... so aber machte boni und ich ass mit vergnuegen seine stuellchen und dann gingen wir ins zimmer und redeten, und er brachte einen traumhaften rotwein, auf den hatte ich lust, und wir tranken jeder ein glaeschen (sicher wahnsinn fuer meinen bauch, aber er tat an sich gut) —na, und ich fasste ihn auch ran, weil er so schrecklich lieb war und er machte es aus nettigkeit auch ganz schnell, weil er doch wusste, wie miess mir war—ich hatte natuerlich die laengste zeit nicht mal die kraft, nach haus zu wanken, aber das tat ich schliesslich, 2 1/2 STUNDEN spaeter, aber wenn auch tot, so doch wesentlich getroesteter... ich weiss nicht, ob lil anrief (ich hatte ihr gesagt, sie solle, in case)—aber das war mir ja nun auch egal, sie war ja in einem hotel, wo man sie anbetet und alles fuer sie tut, jetzt wollte ich mal look out for myself! sie fuhr denn auch mittags ab, 1/2 stunde ehe ich anrief, ohne wort, auch allerhand. d. sagte, ich, haette ihr erklaeren sollen, ich werds auch tun, aber neulich konnte ichs einfach nicht, sie haette sich zu schuldig gefuehlt.

boni sprach auch von dem buch, das d. also wirklich verloren hat (die anwaeltin hat zu boni gesagt, weil sie ihm noch zureden wollte, GEGEN IHREN EIGENEN RAT!—aber wegen d "der tragoedie D." whatever that means—ich traute mich nicht, zu fragen... aber boni war etwas fed up und ich habs d. erklaert und er war dann auch sehr vernuenftig.

... habe aber gelernt, dass ich mich von jetzt an schuetzen MUSS, sonst klappe ich zusammen, ich darf mich nicht fuer andre so verrueckt machen, wie z.B. Lillian Smith, sie ist ja weder C. noch Boni... muss ich mich so abzappeln um lovable ~~man~~ zu sein— doch wirklich nicht...

424 11. Maerz 1960

... also vergnuegt einen apfel und viel kaese und paar nuesse, also alles sehr gesund— und denke mir, ah, wie-schoen, nicht ins theater, zu haus, aalen, haare waschen und so. das telefon— boni. komm mit mir lobster essen... ich erklare— never mind, sagt er, ich muss auch abnehmen, wir essen nur protein, das schadet dir auch nichts— zieh dich an, ich hol dich in ner halben stunde. natuerlich konnte ich nicht widerstehen, liess mich auch verfuehren, weil er sagte, in einer stunde sei ich wieder zu haus (wir gingen ganz in die naehe zum king of the sea, ein fischrestaurant). diesmal meinte er, er wolle mit nem vernuenftigen menschen eins raden (das war ich, sigstes!!): na, wir assen natuerlich gar koestlich, mit riesenkrabbenbeine, so zeugs, dass es auch nur in diesen lande gibt (vielleicht auch bei euch— wer weiss?) und, damit er nicht so viel trinkt, trank ich mindestens die halbe flasche wein— er war ganz sprachlos, was ich da still und leise in mich reinsoff (bin doch sofort beschwipst, aber under control)— und dann sass er natuerlich hier noch stundenlang rum— also, wieder wars 1/2 12! aber weisst du, das war das allererste mal, in den 10 jahren, die ich in H bin, dass er mit mir essen gegangen ist— in hollywood tat ers oefters, aber hier nie. allerdings ist er ja mit paulette schon fast 10 jahre, aber immerhin!

uebrigens ist, stellte sich heraus, doch noch eine ganz kleine chance fuer mit dem buch, ich erwachte boni, was er natuerlich laengst vergessen hatte, dass die verdammten harcourt leute sein vorletztes buch bereits remaindered haetten, was man natuerlich eigentlich nicht mit seinem star autor tut, und was boni auch mit recht erbitterte... ich soll ihn morgen dran erinnern, wo er sowieso seine lawyer dame sieht... d. erzachte mir— sie hatten vorgestern lunch, er und boni, sehr nett, hoere ich, dass nachdem boni aus dem taxi ausgestiegen war, der taxi-chauffeur d. fragte, ob das remarcus sei. als d. bejahte, sagte der chauffeur— stimmt es, das man sich erzacht, dass paulette so geizig ist??? allerhand, was?

427 14.III 1960

D behauptet, dass Bonis Lawyerin den presid. von Harcourt liebt, also da zwischen Boni und seinem Widersacher steht, nicht sehr gut fuer Bonis Interessen— aber ich darf es Boni nicht sagen... ich meine, sie wuerde nichts GEGEN seine Interessen tun, aber sie ist eben nicht so energisch, wie es normalerweise selbstverstaendlich waere.

p. 434 27. III. 1960

irgendwas muss mit meinen Sternen sein, denn eben ruft der Boni an, quatscht eine halbe stunde (jedes Wort kenn ich schon, sag aber immer brav, nein, tatsaechlich? Oder— was sagt man! Oder, natuerlich! und was sonst grade passt) und laedet mich jetzt auf ein steak mit Salat ein, weil er zu Haus auf Anruf von Paulette warten muss, die (fuer \$5000— fuenf TAUSEND) die Woche irgend wo LAURA spielt...

p. 435 28. Maerz 1960

amethyst ist doch mein birthstone, lieb ihn auch sehr. sogar boni approved of the ring, was sagt man. er war uebrigens gestern sehr lieb— erzachte so viel von seinem haus (wie er 2 bemale tueraen long distance durch den hotelportier in mailand kaufen liess— unvorstellbar! die wurden dann in eckschraenke verwandelt, nachdem sie erst mal zwischen mailand und porto ronco (ascona) hin und her gondelten) usw. er sieht gsd. weiter etwas besser aus, sein blutdruck ging auch ein paar striche runter, statt immer waefel rauf. ich sagte ihm, ich wollte dieses haus nun endlich mal sehen und wuerde versuchen, im sommer mal vorbeizuspringen, er muesse mir ein hotel finden, da in seinem haus, wenn paulette da ist, kein platz— wenn nicht, kann ich natuerlich bei ihm wohnen... aber dieses schloss mit 18th cent. venezianischen moebeln ausgestattet moechte ich mir schon mal anschauen. er hatte grade einen aegypt. ibis aus bronze und holz gekauft, maerchenhaftes stueck, aber er war sehr zweifelhaft, ob er ihn behalten solle, er bringe ganz bestimmt unglueck, 2 sachen gingen schon mit donnerkrachen schief, sagte er— noch irgend was, und der

vogel fliegt raus!! das buch ist fuer d. verloren, aber ich hab jetzt auch nicht mehr gehoert. das naechste, wenn boni es noch je fertig schreiben kann, kriegt er dann. hab zu boni gesagt, john kaene ja nun bald, hoffentlich vergaesse er nicht das geschenk (rechne nicht damit, sagte boni, weiserweise!!)— und er haette mir noch nicht mal was zu UNSEREM 20 jaehr. jubilaem versprochen!! never mind, sagte er, ich solle sie nicht so von allen seiten eintreiben!!! er ist ja wirklich unmoeglich, aber nett. das steak mit salat war out of this world. und wenn er so rumkocht sehr ruehrend— hatte mit der potersille vom salat gewartet, ob ich auch nicht allergisch dagegen sei!!

Hank Brown

p. 436 30. Maerz 1960

Bei Boni geht alles Berufliche schief, die widerliche lawyerin scheint ihm den film deal zu vermassen— der ibis flog schon raus (!! ) und alles sieht gar nicht so lustig aus, immerhin handelt es sich da um no less than \$200 000!!! Und er verriet mir neulich, er haette nicht mehr viel cash-- kann aber natuerlich immer ein Bild verkaufen oder so, aber immerhin. (Nun, wenn das statt der Gesundheit ist, solls mir nur recht sein-- hatten die Sterne gesagt)

p 437 4. April 1960

... dass eben gewisse Leute (wie z.B. ich) gewisse Produkte nicht kaufen, weil die commercials, die sie anpreisen, mich zur Raserei bringen. Boni bestaetigte gestern zufaellig dasselbe. (War das zur Zeit seiner Faszinierung mit TV???)

p 439 cont.

... dass ich Sonntag mit Boni war—

p 446 10. IV. 60

... am 6. oder 7. Juli fuer 2 Tage nach Mailand und von dort entweder zu Boni nach Ascona oder direkt zu van Bycks...

p 458 26. IV

Boni scheint es besser zu gehen, der Blutdruck ist runtergegangen. Er war neulich widerlich am Telefon, hat mir dauernd davon erzaehlt, was alle Leute ihm antun, die nach Ascona kommen wollen-- heute rief er ganz unschuldig an und als ich ihm sagte, wie er mich gaerget habe, war er dann ja wieder sehr nett.

p 463 2. Mai 1960

musste heute doch seinen number one feind sehen, den pres. von Harcourt, ... ohne den die mess mit Boni nicht waere...

p 465 dito

Uerigens-- sehr lieb von Boni. Er hat irgend was wie mein Loblied bei dem Harcourt Menschen gesungen, weiss gar nicht, wie er das angebracht hat, aber auf jeden Fall hoerte ich das heute! das appointm. fing damit an, indem der Mensch mir erklaerte, er hoffe, Remarques Buch zu bekommen (sehr vorsichtig-- also ists offensichtlich noch nicht unterschrieben), es sei nur die Schwierigkeit der Uebersetzung, da Mr.L, der frueher bei Harcourt war, nunmehr bei Viking sei und deswegen die Uebersetzung nicht machen koenne...

p 473 22. V. 1960

Boni rief heute an und weckte mich um 11 am hl. Sonntag aus ~~xxxx~~ tiefstem Schlaf mit den Worten: "Du schlafst ja noch, wo Du doch weisst, ich kann es nicht leiè den, wenn jemand noch schlaeft und ich bin schon auf!" Sein Filmvertrag ist immer noch nicht unterschrieben, dafuer hat er 20 Pfd. abgenommen, was sehr noetig war, aber ich habe den Eindruck, ~~xxxx~~ es geht ihm nicht sehr prima... Ich habe ihn vor 2 Tagen auf der Strasse getroffen, mit Paulette, und fand, beide sahen elend aus-- Boni ganz durchsichtig, Paulette mindestens 5 Jahre aelter als ich (er tut doch immer so als sei sie juenger als ich, oder vielleicht redete ich mir das nur ein, sie ists bestimmt nicht)-- ich sah sie nur eine Sekunde, ging dann gleich weg, damit sie nicht glauben, ich wollte mich ihnen anhaengen. Er hat reservation fuer heute in einer Woche und bleibt dann wahrscheinlich die bekannten 18 Monate weg, wegen Steuer... das hab ich natuerlich gar nicht gern-- aber es ist sicher fuer ihn am besten.

10) p477 28. Mai 1960

... aber dann ist mir ja ueberhaupt gar nicht vergnueglich zumute, morgen fliegt also der Boni nach Europa-- hab ihn nicht mehr gesehen seit neulich auf der Strasse -- er wird vielleicht nie wieder herkommen, mal bestimmt die naechsten 18 Monate nicht wegen Steuer... Paulette hat ihre Wohnung aufgegeben und zieht in seine vorlaeufig, aber er wird nie wieder in das Haus ~~im~~ die Ecke ziehen, nur vielleicht mal kurz zu Besuch oder so... Das ist fuer ihn nun vorbei. Es macht mich traurig, daran zu denken, denn er gehoert doch in die Sammlung der besten Stuecke... schreiben tut er doch fast nie, also, bis ich von ihm einen Brief kriege  
p. 478 dito

wird es lange hinsiechen... ausserdem ist es interessant zu sehen, wie er mehr und mehr unter den einfluss der paulette kommt, vor allen, wenn er weit weg ist, da- bei faehrt sie vorlaeufig gar nicht mit, sondern bleibt hier, loest weiter auf usw ich haette so gern eine seiner kleinen griechischen schalen gehabt, aber das kommt jetzt in storage und wer weiss, obs je wieder aus dem herauskommt, es sei denn, um eines tages verkauft zu werden... aber man kann ihm natuerlich nie sowas sagen -- er ist ja viel zu verliebt in seinen eigenen besitz... aber wenn man sich ueberlegt, da hat er ein von kostbarkeiten vollgestopftes haus drueben, und die sachen hier, die er nicht ruebernehmen kann... ausserdem, stell dir vor, hat er mir erzaehlt, wenn er seine chin. taenzerinnen (sehr kostbare t'ang figurinen) ruebernehmen wuerde, koennte er sie nie wieder hereinbringen, weil hier die ameri- kaner glauben, damit gewinnen sie gegen die chinesen, wenn sie ihre kunstschaetze nicht ins land lassen!!!

und dabei, wenn ich mir so ganz genau (soll man das??) die beziehung mit boni an- sehe, so ist sie ja auch in vielen schon gar nicht mehr wirklich da... und doch und doch... bin ganz bedrueckt. er hat d. eingeladen, ihn in porto ronco zu besuchen und d. will es auch tun-- ich habe ihm natuerlich sofort ausserordentlich zugeredet. boni sagte mir noch ausdruecklich, er habe mit d. gesprochen und es sei alles all right. ich hatte sehr das gefuehl, er bedauert doch ausserordent- lich die mess mit harcourt usw., d.h. er vermisst doch d. jetzt... geschieht ihm ganz recht... (obgleich es ja nicht GANZ seine schuld war, d. war auch ein idiot). Bonis verfolgungswahn ist wohl das schwierigste.

p. 483 7. VI. 60

~~Wie~~ wie boni in seiner abwesenheit gemalt bekam, haben sie ihm die schoenste sei- ner ~~sch~~ ch, vasen zerschmissen und die "scherben" WEGgeschmissen, statt aufzuheben (kann man doch restaurieren!!) -- davon redet er heute noch... seine sekretaeerin sollte da aufpassen, mit DEM resultat...

a propos boni, na ja, er wird ja vielleicht, wenn ers erlebt, nochmals zurueck- kommen, denn paulette wird ja nicht in der schweiz in einem nest, wo sie kein wort deutsch spricht, leben wollen, und auch boni selbst kommt doch gern ab und zu nach ny. aber vorlaeufig ist er mal weg, und ob er noch viel erlebt, du weisst ja... der einfluss der paulette, ich kann ihn nicht wirklich beschreiben, aber es ist alles so "entschlossen" und so... sie ist bestimmt eiskalt, aber das ge- faellt ihm ja und sie ist SEHR nett mit ihm und SEHR amuesant -- blitzgescheit und so quick, das gefaellt ihm doch sehr, wo er so langsam ist.

p 399 11. febr. 1960

C. bringt Fotos von Boni, die ich behalten darf-- die einzigen, die ich habe.

~~Ich glaube, es sind still von seinem Film.~~

p 505 10. Aug. 60

heute frueh ruft mich der story editor von Columbia Pictures an, auf Empfehlung von Joan, fuer eine rough translation von Boni's neuem Buch, Punkt dem, das D doch nicht uebersetzen konnte usw. Sie wollen eine Uebersetzung nur fuer ihre Arbeitszwecke, nichts literarisches und das ganze in 10 Tagen (300 Seiten auf deutsch -- not double spaced-- ueber 450 auf engl.!!) -- Joan sagt, ich solle dicta-phone verlangen, weil ich das unmoeglich in 10 Tagen tippen kann.

p 518 12. IX 60

Boni behauptet immer, arische Russinnen seien ueberhaupt das allerletzte

p 526 27. IX. 60

.. ich hab ja diese hilfe bei den ersten beiden Buechern so vermisst... ausser einmal Boni mit einigen Dingen ueber in der ersten Person schreiben...

p. 529 2.X. 60

Columbia Pictures haben mir das typescript von meiner Uebersetzung geschickt... es ist unvorstellbar schlecht getippt-- ich bin dauernd fassungslos. (HEAVEN HAS NO FAVORITES) .... Aufzaehlung von Hoerfehlern...

p. 530 2.X. 60 cont.

...natuerlich die basic story von diesen Details nicht gestoert wird... nur die unglueckliche Elisabeth Bowen, die das screenplay auf ~~xxxxx~~/meiner Uebersetzung schreiben soll, muss oft fassungslos und auch sehr ~~xxxxx~~ der Basis puzzled sein...

p 536 11. X. 60

Robby Lantz, ein Jugendfreund von mir und Bonis Agent

p 547 30.X.

Boni sagte mir mal, er glaube in dem Park Ave co-op sei alles Geld von D &amp; Fr

p 561 28. XI 1960

Uebrigens ist D ploetzlich so troubled ueber Boni, und dass sie nie wieder Freunde sein werden (er ist endlich draufgekommen, dass die Anwaeltin, die er fuer eine Freundin hielt, ihn bei Boni double-crossed hat und vor allem dann auch noch alle Beide zugunsten von dem Schwein Jovanovich verraten hat...) die Uebersetzer des Buches sind grade aus Europa zurueckgekommen (D ist sehr gut mit ihnen, ein Ehepaar, die er gleich zum lunch einlud) und haben ihm erzahlt, dass Boni gesagt haben soll, MIT TRAENEN IN DEN AUGEN, er habe D, "goldene Bruecken gebaut..." was natuerlich sich nur in seiner Fantasie abspielte... Aber so lang Boni das glaubt, ist natuerlich schwierig fuer ihn, die Dinge REAL zu sehen... Aber ich weiss nicht, es beunruhigt mich irgend wo, dass D mit seinem 6. Sinn sich so mit Boni beschaeftigt... hat aber ~~xxxx~~ nicht mehr als die ersten Seiten meiner Uebersetzung gelesen, obgleich er darauf brennt, sie Bonis wegen zu lesen... Es scheint, dass die Uebersetzer sehr zweifelhaft des Erfolges sind und Boni weiss natuerlich nicht, WIEVIEL hinter der Szene immer von D. inszeniert werden musste, um front page NY Times Kritiken usw. zu erreichen... Und viele der Dinge, an denen Boni liegt, von denen er nicht AHNT, dass er sie D. verdankt und wo heute niemand mehr bei Harcourt da ist, der das alles richtig ~~xxxxxxx~~ arrangiert... und schon gar, wenn das Buch schwierig ist, was ich wegen der morbidity glaube-- und ausserdem ist es mir sowieso voellig unmoeglich, bei Boni objektiv zu sein!

die  
Wier Boni

p. 593 30. I. 1961

fuehre Verhandlungen mit Robby Lantz fuer Carson McCullers. Robby hat den neuen Remarque (HEAVEN KNOWS etc.) an Clumbia und auch den Vorabdruck verkauft, er scheffelt nur so das Geld. Wie Robby sagt, "Jedesmal, wenn ich den Remarque in der Schweiz anrufe, verdient er wieder \$30 000!" Und neulich abend faengt Robby an zu reden, off the record, ueber die ganze Remarque Situation, was das naechste Buch anbelangt, das GANZ BESTIMMT VON HARCOURT WEG MUSS, er fragte, ob ich mit D L sehr gut sei, ich sagte, oh ja, recht gut, aber Robby liess sich nicht abhalten und let down his hair. Robby will, dass Bonis Buch zu Harper geht, (er weiss ja nicht, wie Boni Fr. hasst), oder sonst zu Mike Bessie. Und Punkt zu Viking nicht.

für Fischer

1961



p 593 30. I. 1961 CONT.

Natuerlich hat sich Boni noch zu nichts entschlossen, aber Robby wird all seinen Einfluss aufwenden und da er dem Boni so ungeheure Summen eingebracht hat, wird Boni sehr auf ihn hoeren... Und ich kann D nicht wirklich das Ganze erzahlen, ~~abix~~ auch wenn ich Robby zu nichts verpflichtet bin, aber weil ich ein anstaendiger Mensch bin— er haette NIE so mit mir gesprochen, wenn usw.

Es liegt mir sehr auf der Seele und ich hab D geraten, unbedingt Boni in der Schweiz zu besuchen, auf der Rueckreise ~~von Frankfr~~ von Griechenland ~~in~~ Robby sagt, Viking ist so vornehm und so reich, dass sie dort alle ganz verschlafen sind... Was fuer eine verdammte Situation fuer mich...

Hab vorige Woche an Boni geschrieben, dass mir so langweilig ist und ich ihn am liebsten besuchen kommen wuerde, fuer ne Woche, er hat natuerlich nicht drauf geantwortet, es geht ja auch kaum...

~~Hab~~ p. 594 30.I.61 cont.

Hab ein Gefuehl, Mike Bessie koennte Boni kriegen, weil er so toll geschickt ist  
p. 601 11. Febr. 1961

Robby hat D das Buch zum Lesen angeboten (NIGHT IN LISBON?), der es aber nicht ohne Remarques Erlaubnis tun will-- na, D. WIRD es fuer sich vermuesseln, das scheint mir heute ziemlich klar.

p 603 16. Febr. 1961

... kam mit Talisman Rosen von unbeschreiblicher Schoenheit-- Bonis Lieblingsblumen und sehr selten in NY

p 610 21.II.61

... ~~und~~ Robby Lantz etwas beschmieren, .... basically fuer meine Boni-D Sorgen...

p 640 24.III. 61

hab ihm gestern mit Archers Erlaubnis nach Athen gekabelt, dass Boni zurueck in der Schweiz und nicht mehr in Paris ist, Die erste Kritik von Bonis neuem Buch ist einfach fuerchterlich, katastrophal... Robby hat sie an Boni geschickt-- ich war sprachlos-- statt wenigstens auf die eine oder andre bessere zu warten... auf der andern Seite ists vielleicht besser, dass Boni es weiss, statt womoeglich sueffisant dann von George Marton oder einem dieser "Herren" zu hoeren... Bin gar nicht so sicher, dass Viking das neue Buch (was allerdings literarisch sein soll)dann noch will-- D. sagte schon nach Lesen meiner Uebersetzung, er sei um Bonis literarischen Ruf sehr besorgt, nach diesem Buch (das mir ja sehr gefiel, aber ich versteh ja auch nichts von Buechern, vor allem nicht denen meiner Freunde) das er einen "potboiler" nannte, was, glaub ich, Schmoeker heisst...

p 641 24. III 1961 CONT.

Robby hat sicher recht, wenn er sagt, Boni koenne die naechsten 10 Jahre seines Lebens in seinem ~~Stil~~ jetzigen Stil weiterleben, ohne je wieder eine Zeile zu verkaufen, so viel Geld hat er mit diesem Schmoeker gemacht... Aber Robby hat auch versucht, das neue Buch von den Winstons uebersetzen zu lassen statt event.

Boni dazu zu bringen, von D-- d.h. also D plus Viking ausschalten wollend und sonst noch ein paar Intriguen... da ich mir ja um Boni keine Sorgen zu machen brauche und er sowieso so stubborn ist, dass man nicht mehr mit ihm vernuenftig reden kann.

AP. 25021

MUEHSAM FAMILY COLLECTION

26/11 MY FRIEND BONI- "DIARY LETTERS" 1957-1959

27.6,  
59

erhaltungstrieb nennen), den man mir im allgemeinen zugestent, mit dem ich resp. gings nicht weiter und so will ichs auch wirklich nicht— und daraus die konsequenzen zu ziehen imstande bin. (was d. eben nicht ist— boni sprach wieder davon, auch im zusammenhang mit seinem eignen leben und einer bestimmten frau, mit der es noch 2, 3 jahre ging, obgleich es im grunde laengst vorbei war, er, boni, es aber noch nicht glauben oder sehen wollte— wie eben d. anscheinend immer noch glaubt, er koenne fr. beweisen, dass sie unrecht habe usw. usw., was ich bei d. ja gar nicht mehr will... ich weiss, dass er ein idiot ist, mich gehen zu lassen, auch, dass er

2.7.  
59

dazu ging mir doch dauernd boni im kopf rum, der grade bei den 96 grad aus ny wegflog, und ob ich ihn wohl noch jemand wiederseh— er hatte noch sonntag angerufen und gesagt, "mal muesse es ja das letzte mal sein", als ich sagte, er haette mich seit zig jahren nicht mehr zur verabschiedung angerufen... (ich hoere, er rief auch noch bei horch an und roz ging noch zu ihm rueber, um ihn paar vertraege unterschreiben zu lassen, sie war auch ENTSETZT, wie er aussah und hatte auch das gefuehl, das geht nicht mehr lang...)— also du siehst, es waren nette tage... bei farau redete ich nur von dem konflikt mit, ich weiss, eigentlich meinte farau, ich koenne ihm ruhig eine zeile schreiben

f

Boni 27.6.59

3

248

schluessel zusammen hielt und nahm also nunmehr meinen ring in meiner gegenwart in gebrauch! gottseidank sah er viel besser aus, keineswegs etwa gut, das ist ja auch nicht zu erwarten, aber doch viel BESSER. er fuehlte sich auch anscheinend besser. auch meine, wie du weisst, sehr geliebte carmen, die ich vorgestern besuchte, sie hat heute geburtstag, sah zum ersten mal in vielen jahren so aus, dass ich hoffnung habe, dass sie uns noch eine lange weile erhalten bleibt... wie du weisst, ist sie mir die liebste meiner freundinnen (anwesende ausgenommen) und doch seit jahren sehr sehr krank. sie hat auch so einen schluesselring bekommen und sagte mir eben am telefon, er sei auch bereits in gebrauch genommen. wenige dinge freuen mich so, wie wenn ich etwas wirklich huebsches finde, fuer meine paar menschen, die ich lieb habe. und schluesselring ist doch sowas persoenliches, was man taeglich mehrfach benutzt, das ich gar nicht weiss, wieso ich nicht frueher keyring hunting schon war!!

1/2 Stunde  
sichergestellt  
auf farau

der faehrt also nun am 18. (hat er, auf faraus frage— die falsch war— gesagt, ich wueste es ja schon von joan) nach frankfur und es ist ja interessant, dass der plut mir GRADE da noch reinspucken wird— d.h. also, dass er entweder nicht anrufen wird, was ich annehme (ich glaube, farau glaubt es jetzt auch eher), oder dass ich irgend eine schauderhafte bemerkung mir nicht werde versagen koennen... denn von den wenigen momenten abgesehen, wie ich dir neulich schrieb, fuehle ich nicht sehr freundlich gegen d.... weiss scheint uebrigens wegzusein, ich rief mal an (haette angehaengt), no answer. TROTZDEM hat d. also nicht angerufen, entweder haben die 2. auflage nicht gewirkt, oder nur gegen mich, oder er feiert honeymoon mit fr. (vielleicht kann er jetzt bumbum, wo er mir gegenueber kein guilty conscience hat, wer weiss) oder er leidet so, dass er noch nicht mal wagt, zu mir zu kommen...

mir kommt ja fast vor, als sei es die abreise vom boni und die angst vor seinem tod, und das damit wieder einmal verlassen werden (du weisst, er hat viele briefe an mich "dein alter vater" unterschrieben), die realization der d.-situation, das wissen, dass farau fuer 2 monate weg ist (dabei hatte er mir angeboten, mich noch 1, 2 mal im jhri zu sehen, ich will aber nicht, der mann braucht dringendst ferien und ich will auch nicht sooo abhaengig sein), dazu die un menschliche hitze, unw. plus polio shot— es war ja wohl etwas viel. aber es zeigt doch, wie voellig widerstandslos man dem leben und den elementen gegenueber ist... und wozu, frag ich dich... es ist doch ein liebeloses läben, wenn man keinen mann UND keine kinder hat— freunde(innen) sind ja sehr gut und ich kann mich weiss gott nicht beklagen, da kriegt man sogar noch neue freundschaften angeboten, wie offensichtlich von eva landshoff, die gleich fragte, ob ich allein sein wolle oder besuch haben— so richtig, wie es sich gehoert... und nichts hilft, als DER mann... schrecklich, dass man so ist.

boni kam gestern fuer eine schnelle freundlichkeit (er war eher rührend, wie er sagte "weisst du, wenn man mal ueber die 60 ist, ist man sehr dankbar...") eher er montag abhaut, allein, wie ich hoere, weil paulette schnell mal fuer ne woche nach hollywood muss, wegen einer tv sache, aber sie kommt ne woche spaeter nach, sagt er heute. er ist weiterhin so milde und lieb, so wie er eigentlich seit jahren schon nicht wahr, spricht auch viel mehr von seinen angelegenheiten und so ueberhaupt. ganz stolz zeigte er mir den schluesselring und die bueroklammer, mit der er seit jahren seine beiden

27. Juni 1958

in der See  
20. ist aber

27.6.

18. XII 59

4 354

weihnachtsgeschenkes!!! HEUTE hingegen hatte ich lunch mit einem alten verehrer von mir (platonisch—den haette ich mal heiraten koennen), der ausserdem mein versicherungsfritze ist und mit dem ich das problem security, versicherung mit annuity und so mal besprochen habe, ueber einem koestlichen essen! dann also kam d. ganz unerwartet her, wo ich doch dachte, er habe kraenzchen, wie immer am mittwoch; und kaum hatte er sich hingesezt—das telefon, das ich doch sonst NIE beantworte, wenn er da ist, aber irgend wie vielleicht im gedanken an john oder was weiss ich, also, ich antworte und wer istst???

BONI!!!!!! grad heute angekommen, der goldfasan. und es war natuerlich glaenzend fuer d., dass er sah, dass boni mich am selben tag noch anrief (er sprach dann auch kurz mit ihm, d. strahlte) und er sagte auch gleich, jetzt bist du durch mich um einen chat mit ihm gekommen (er weiss doch, dass wir meist stundenlang reden)—und fuegte auch gleich hinzu, jetzt bleibst du doch auch gern hier, mit "der Boni" in ny wuerdest du doch nicht wegfahren... (ich hatte naemlich gesagt, ich daechte daran, nach hollywood zu fahren, wie ich hoerte, dass john da sei, "natuerlich nicht nur seinetwegen, aber doch auch ein bischen"—und d. hat mir natuerlich sehr zugeredet, das klinge wie fun und why don't you usw.—was ich ja nicht so gern hoerte, auf der andern seite hab ich d. ja auch so zu cuernavaca zugeredet, also, es war sicher nettigkeit von ihm und damit er sich nicht ueber die feiertage so schuldig fuehlen muss...) boni klang ausgezeichnet, muss ich sagen, also der kelch scheint diesen herbst an ihm vorbeigegangen zu sein, gottseidank... ich freu mich natuerlich SEHR, dass er wieder da ist, schon nur das gefuehl, dass er da um die ecke sitzt, ist eine freude...

num noch die schilderung der anrufe bei john. also, sonntag rufe ich mal, collect natuerlich, in hollywood an—bin ueberzeugt, john war da, auf jeden fall wurde mal gesagt, er sei nicht da, werde in 1 stunde erwartet, ich solle zurueckrufen. das ging so etwa 4 oder 5 mal (das kenne ich ja schon von ny, nur ist es selten ueber 3000 meilen!!); zum schluss sagt mir der operator, he has your number and HE will call you back. na, das wusste ich doch, geschieht nur in den allerseltensten faellen, und nur, wenn dafuer bumbum zu erwarten ist!!! also natuerlich—nichts. also, am naechsten abend (du weisst, bei john ist das alles egal, wie oft man ihn anruft usw, d.h. man vergibt sich NICHTS damit...) denke ich mir, na, ich versuche noch einmal. wieder collect, natuerlich. "Mr. H. checked out this morning—no forwarding address". ich rufe sofort im St. Regis hier an, wo er doch immer wohnt—nein, er ist nicht da, wird auch NICHT erwartet! ich ueberlege hin und her, denke mir, vielleicht fuhr er on location fuer den neuen film, vielleicht flog er ueber den nordpol nach europa (macht er manchmal)—jedenfalls aergere ich mich. gestern frueh vergass ich, denke mir am abend, versuch ichs doch nochmals im st. regis. "Mr. H. doesn't answer". aha denke ich, also ist er doch da—vielleicht im theater... hinterlasse namen und nummer. rufe 1 stunde spaeter nochmals an, fuer den fall, er ist aus dem theater zurueck... "doesn't answer..." 5 minuten spaeter, ein wildfremder mann, der sagt, "this is ? Huston, I received a message to call Miss RM..." ich erklare, es war ein anderer Mr. H.—der operator kommt zurueck, gibt mir den portier: "Mr. H. checked out this afternoon..." da hab ich fast geheult vor wut. vor allem, weil es immerhin DENKBAR ist, dass john angerufen hat, aber doch NIE wieder versucht, wenn auch nur EINmal bei mir besetzt ist, da wird er doch voellig irrationell und wuetend und unmoeglich... vielleicht natuerlich hat er auch gar nicht versucht, denn er musste sicher die in-laws sehen und xmas presents for the family mitnehmen usw... aber bitte, wie findest du DIESE frustration... ich knallte ihm sofort einen brief nach irland, in dem auch natuerlich das armband vorkam, das ich auch nicht gekriegt habe!!!! wo es doch jetzt schon 21 jahre sind!!! also, wenn DAS nicht die sterne waren!!

suesse, jetzt faellt mir der arm schon wieder runter—er ist aber sonst in ordnung. morgen schreib ich noch was an die tutti, was sie freuen wird, hab mir einen neuen editor aufgetan, der immerzu fuer mich drehs macht, dabei kenn ich ihn noch gar nicht, der fliegt nur ganz offensichtlich uebers telefon!! demnaechst treff ich ihn dann auch mal, aber fuer eine bestimmte sache, die tutti sehr am herzen liegt, wird er sehr wichtig sein, sehr guenstig. was taete ich ohne meinen charme, frag ich dich????!!!

Hamburg  
Christ Weiss  
Suesse  
Begegnung  
1960  
Sei  
Verraten  
1960

27. XII. 59

2

329

der nicht nur nicht schwul, sondern einer der nettesten, intelligentesten, amuesante-  
sten menschen ist, die ich kenne, mich auch bestimmt letzten endes noch viel mehr  
liebt als d.— aber trotzdem, wenn d. das wuesste, wuerde es ihn bestimmt auch nicht  
freuen, nicht wahr? boni hat sich immer so aufgereggt, wenn seine letzte dame vor pau-  
lette ihm dieselben manschettenknoepfe wie sonst einem freund von ihr schenkte... na,  
ich hab ja ueberhaupt die manie, immer dieselben sachen allen freunden zu geben, wenn  
ich mal was gefunden habe, was mir gefaellt und fuer alle geeignet ist! aber wenigstens  
ist fr., glaube ich, nicht so verrueckt mit gruen, wie d. und ich— zumindest ist ja  
in ihrer wohnung nicht ein einziges stueck gruen gewesen, also wird sie sicher was  
andres als ich bekommen haben!!

sehr ulkig war boni— der mir natuerlich, wie seit langem ueblich, nichts zu weihnachten  
geschenkt hat, aber von mir eine bildhuebsche schnoke bekam, auch so ein "sammelgeschenk"  
die alabasterkugel, von der ich dir schon manchmal schrieb (sie ging auch an tutti und  
goffy, voriges jahr an ernst, hab auch eine auf vorrat fuer john; d. hat eine, ich auch  
selbst— es ist ja auch etwas sehr Huebsches, es gibt sie in schwarz, grau, weiss,  
oder gruen, damit du also nun auch ALLES weisst!!). also, kaum war d. weg, rief ich  
boni an, um das vorbeizubringen; er sagte gleich, ja das passe glaenzend, er sei im  
begriff, sich anzuziehen und da koennte ich mal gleich usw.!! ich sagte, nein, das  
kaeme nicht in frage, worauf er, erstaunt: wieso? ich: weil ich nicht aus einem bett  
raus gleich ins andre... aha, sagte er, also war d. bei dir, dann ist ja alles in  
ordnung. aber komm mal rueber, dann wird man weitersehen. (ich muss doch immer eine  
geschichte haben, damit du lachen kannst, das habe ich mir vorgenommen, fuere neue  
jahr, fuer unsre korrespondenz!!) also, er macht mir die tuer auf, sehr vorsichtig,  
ob ichs auch bin— mit recht, denn er hatte den zipper offen, von der dunklen hose,  
mit den schuetzen in full view!!! das sei nicht mit absicht, behauptete er, er sei  
GRADE den moment dabei gewesen, den zipper usw., als ich klingelte... also bitte,  
meinte er!! also bitte nein, sagte ich, lachend! also, ich solle nicht so albern  
sein, behauptete er; was soll ich dir sagen, wir zankten uns, immerhin lachend, fuer  
die 15 minuten, die ich dort war, auf diese art und weise rum— ich blieb aber sieger!!  
er war ein ganz bischen gekraenkt, was mir aber egal sein soll— ich finde ausserdem,  
nicht das kleinste weihnachtsgeschenk, 15 min. zeit, und dann nur das im sinn, das  
geht zu weit! ausserdem hatte ich wirklich nicht die allergeringste lust, war noch  
mit meinen gedanken bei d. und UNS, war ja nur mit allerletzter muehe zu boni gewankt,  
weil ich sowieso aufstehen musste, um zum dinner zu renee zu fahren, ich haette viel  
drum gegeben, wenn ichs haette absagen und zu haus bleiben und traehmen koennen...  
das ging aber nicht, also, dann wars ja auch schon egal, ob ich noch bei boni vorbei-  
sprang. waehrend er sich fertig anzog, machte er uebrigens zwei interessante bemerkun-  
gen, 1) "ich haette nie geglaubt, dass d. noch mal ankommt...", 2) "wer weiss, viel-  
leicht ~~noch~~ wird doch noch mal was aus der sache, wo ihr jetzt beide so viel gelitten  
habt und so..." nicht, dass ich was drauf gebe, was boni sagt, aber es war ganz  
interessant, dass er so von sich aus das ploetzlich sagte. wir haben dabei ueberhaupt  
nicht im detail ueber d. geredet, dazu war noch gar keine zeit, seit boni zurueck ist.  
aber der boni ist allerhand, was? der glaubt doch wirklich, dass er MIR eine freude  
macht, wenn er mich mal rumspielen laesst... maenner sind ja erstaunlich— ein so  
WIRKLICH sensitiver mann wie boni, dass der das nicht merkt, dass ichs wirklich NUR  
aus nettigkeit und um IHN nicht zu kraenken ab und zu mal tu... er ist uebrigens  
immer SEHR besorgt, dass d. nichts von alledem erfahert— na, das fehlte mir auch noch!  
im weggehen sagte er mir dann noch, vielleicht faende er noch was fuer weihnachten  
fuer mich!! dabei hat er seitdem nicht mal mehr angerufen, ich aber auch nicht!!  
na, ich machte (aber da dachte ich im moment wirklich an nichts) eine bemerkung, als  
er mir alle seine neuen herrlichen antiquitaeten zeigte— ich glaube allein etwa ein  
DUTZEND antiker spiegel in den tollsten barock-raahmen usw.-- dass ich so gern einen  
barock-leuchter haette— die kosten in italien keine 10 doll, wenn man sie findet,  
also, vielleicht findet er mir einen! aber das wird er schon wieder conveniently  
vergessen!!

27.  
XII  
59.  
a propos, KEIN wort von jensen! sprach heute mit boni drueber, der mir erklarte, dass es bis anfang des 19. jahrh. eigentlich kein gold gab, sondern nur silber vergoldet und dass das ein zeichen sein koennte, das das armband wirklich antik war. aber er hat auch den verdacht, dass sie mir jedes ein neues aus gold machen lassen oder sowas!!! aber er findet es auch unvorstellbar, im ersten geschaeft von ny. er sagt, sie koennen ja gar nicht riskieren, dass ich sie verklage, also, entweder kriege ich einen cash refund oder ein neues armband!!

na, der boni war ueberhaupt zum kringeln. grade, wie ich mich am sonntag anziehe, ruft er an— so gemuetlich, man hoerte ihm an, er wollte schwatzen, an einem trueben sonntagnachmittag! ich sage ihm, ich gehe gleich weg, dinner party fuer 24 personen fuer meine mutter. Das faende er idiotisch, meinte er, wir sollten lieber meine mutter 24 mal zum dinner einladen, als alle diese kaffern!!! heute aber wollte er genau das menu und alles wissen, incl. wein!! uebrigens muss ich dir sagen, ich stellte mir so vor, wenn nun d. mit mir bei dieser party gewesen waere... kaffern ist richtig!!! sehr uninteressante leute waren da zusammen... wirklichen stil hatte nur die aelteste freundin meiner mutter, seit ueber 60 jahren!!, die mit ihren 75 immer noch hinreisend aussieht (und alle bezauberte) und deren auch sehr distinguished gatte. ich hab mir gedacht, was fuer eine stuetze dieser mann ihr immer gewesen sein muss... ich meine, es waren alles nette leute, aber doch eben— kaffern, der boni hatte ganz recht! na ja, aber wo sind schon 24 personen auf einem fleck erfreulich???

30. dezember 1959

362

Guesse—

dein brief, handgekratzt, vom 26. kam heute frueh, ohne, dass ichs wusste, d.h. meine ganze post lag unangeruehrt und beinah vergessen, noch da, weil naemlich herr boni drauf bestand, mir heute frueh auf die bude zu ruecken, und ich grade in ein bad noch springen und mir die zaehne putzen konnte, ehe er erschien. aber schon vorher wachte ich wohl mit dem linken fuss auf, und sein besuch diente auch nicht dazu, mich zu ermuntern, davon spaeter. desto grosser war aber vorhin die freude, als ich deinen brief so unerwartet entdeckte. guesse— auch wenn ich mich verwundere, dass du mit  
ist. dass es dir nicht



30. XII. 59 364

steine— peridots— na, das sind doch nicht rubine oder so??!! dann sagte er, ich haette es wohl auch schon schuetzen lassen, oder woher ich denn ueberhaupt wisse, was das armband gekostet habe, ich sagte, wegen versicherung— was, sagte er, ich liesse diese sachen versichern?? paulette haette NICHTS versichert... kunststueck, 1) kostet es natuerlich ein vermoegen, ihre brillianten zu versichern, ausserdem hat sie als schauspielerin in NY damit troubles weil das risiko zu hoch ist, 2) ist sie zu geizig dazu, und 3), wenn ich ein \$300 armband verliere, kann ichs nicht ersetzen, wenn paulette aber ein \$30 000 armband verliert, kann sie ja ersetzen... aber das zu sagen hat man natuerlich nie zeit, er wirft einem nur vor, klagt einen an und ich bin doch dann immer (das ist mein ganzes leben, seit kindheit an, so gewesen) ohne jede verteidigung, aber zum schluss dann deprimiert, weil es so aussieht, als bin ich nur im unrecht mit allem. na, aber darauf kann man ja nochmals zurueckkommen, das ist klar— wenns mir dafuer steht, was wiederum nicht so sicher ist— so what, wenn ich herrn boni gegenueber in seinen augen unmoeglich bin, was schadet das schon?? er ist in meinen augen noch viel unmoeglicher... das ist eine interessante beobachtung, die mich freut! du siehst, man muss alles besprechen, oder wenigstens monologisieren. dann schmiss er mir auch an den kopf, äss ich ihm irgend welchen bloedsinn nach porto ronco geschrieben hatte— was doch natuerlich gar nichts bedeutete, sondern nur so zum spass war und ihn zu amuesieren, dabei dachte ich mir doch nichts!— also, dass er glaubt, deswegen jetzt anrechte auf mich zu haben, ist ja alles unglaublich. man sollte glauben, ein so intelligenter, auch sensitiver mann, sollte etwas bessere manieren haben... Er hat viel davon noch 1/2 Stunde zu Fuss begleitet ~~das~~ da haben wir viel gelacht— aber trotzdem— irgendwie bin ich so enttaeuscht von ihm, nach all den jahren... und man fragt sich dann immer (wie auch sz. im fall lernet), war man selber so daemlich und merkte es nicht frueher, oder hat der andre sich so veraendert— und man selbst auch— oder was?

hab neulich mal einen abend meine briefe an dich vom fruehjahr gelesen, weisst du, d. war genau so, wie jetzt auch, der einzige unterschied ist nur gewesen, dass man da von scheidung noch sprach und solchen sachen und dass, wenn ich ihn nicht gesehen habe, daraus ein issue wurde... jetzt wird NIE ueber heirat, scheidung, oder irgend was dergl. gesprochen, und wenn er nicht kann, wird auch darueber nicht geredet... alles aeusserliche ist punkt so wie gehabt... es ging auch damals die ersten wochen nach der versoehnung so gut, genau wie heute, gab er sich muehe, rief jeden tag an, kam ein oder 2 mal die woche— war so gluecklich... sonntag rief er an und fragte, ob er fuer ganz kurz herkommen, to collapse duerfe (wie ich dir, glaube ich, schon schrieb), das ist auch schon wie seit eh und je... montag gings ihm wieder besser, aber gestern war schon wieder alles drunter und drueber zu haus. ich reg mich gsd im moment noch immer weniger drueber auf, DAS ist ein fortschritt. (das neue radio ist uebrigens doch eine grosse freude— das fast 20 jahre alte blies schon aus dem allerletzten loch...) boni erzaehlte mir, dass seine anwaeltin, die doch d. auch sehr gut kennt, gesagt haette, fr. sage, d. sei so runter. darauf boni: "kunststueck, wenn man mit fr. verheiratet ist..." darauf die anwaeltin: "wieso— die ist doch sehr busy mit ihren angelegenheiten— sie sehen sich ja kaum, die haben gar keine zeit, sich zu krachen. worauf boni: "DIESE zeit haben 2 menschen IMMER!" ob sie sich so wenig sehen, kommt mir unwahrscheinlich vor— aber dass sogar fr. bemerkt, dass d. so runter ist, ist ja bemerkenswert. vielleicht ist sie deswegen selbst ein bischen ruhiger (anscheinend wenigstens) gewesen... weisst du, ich hab mir ja neulich auch gedacht, wenn d. so leben will, mit ab und zu bei mir collapse, da kann man auch nix machen, aber eines tages wird das ja doch platzen, irgend wie, irgend wo, irgend wann, aber was wird dann noch von ihm uebrig sein???

Habe die Versicherung über das armband  
 von Herrn Boni...  
 gestern Abend, 11.12.59

30.  
XII  
'59

jeden fall aus freundschaft... also, sie waren doch wirklich sehr lieb mit all diesen sachen, den blumen und marzipan via hilla usw. (wem die reisetasche gehoert weiss ich immer noch nicht!!) boni bestand heute drauf, mir das radio, das ich mir gestern gekauft hatte, fuer \$50, zu schenken... ich sagte ihm, ich wolle doch einen barockleuchter, na, den koenne ich mir ja stattdessen kaufen, meinte er! aber das radio war ja nun wirklich faellig— das erste seit hollywood, ich hatte bisher, seit 1949 also seit 10 jahren ein ganz unmoegliches von meiner mutter geerbt, das sie wiederum von meiner schwester vor ebenfalls FAST 10 jahren geerbt hatte... und fuer einen menschen, der so viel zu haus ist, kein grammophon und kein TV hat, noch nicht maln ordentliches radio... ich glaube sogar, d. hatte die absicht, es mir zu schenken, aber wie dem auch sei, ich habs nun und das geld auch dafuer... dafuer kamen von d. heute die wirklich allerschoensten rosen der welt, 11 (also 1 geklaut vom geschaeft und die kosten garantiert \$3 das stueck am tag vor neujahr...) "to cheer you— hoffentlich. bis morgen." ich hatte ihn naemlich angerufen, weil ich so deprimiert war, dabei hab ich doch WIRKLICH keinen grund und war auch die ganze zeit so sehr vernuegt... aber boni hat mich zu sehr geaergert und ich fuerchte, das wird irgend wie noch zu einer unterhaltung kommen muessen...

er hat mir das neulich am heiligabend also wirklich uebel genommen, d.h. er lachte sich halbtot drueber, sagte er, wie ich so als braut verkleidet ankam, ein jaemmerlicher anblick, sagte er auch noch freundlich dazu— und, da er so gelacht hat, habe ers mir nicht uebelgenommen, was natuerlich quatsch ist— er hat also. heute sagte er, mit recht, er "fuehle meinen widerwillen"— ich verbesserte "widerstand" und ~~ich~~ ~~natuerlich~~ natuerlich dran lag, dass er einen so fuerchterlichen hangover hatte, den zu kurieren er ja zu mir gekommen war, wie immer voellig taub zu bemerkungen wie dass ich weg muesse usw. ich hab ihm gesagt, wie es ihm denn gefallen haette, wenn paulette, ehe sie verheiratet waren, aber doch sehr liliert, mit einem frueheren herrn und so— das sei ganz was andres, behauptete er natuerlich! IHM wuerde es gar nichts ausmachen, erst mit der paulette und dann mit mir, und das will er ja auch einfach nicht hoeren, dass das eben bei maennern anders ist; es ist so sehr schade, dass da nach 20 jahren sich herausstellt, dass ihn eigentlich NUR interessiert ~~und~~ und wenn man es nicht will, er beleidigt ist... dazu, du wirst nicht glauben, gefielen ihm die buchenden so gut, dass er mich fragte, was ich dafuer bezahlt haette— ich log \$25 (hatte nur 10 bezahlt!!)— worauf er sagt, "ich zahle dir das doppelte!" ich war empoert— dieser mann, dessen haus angefuellt ist mit griech. vassen, ming taenzerinnen, venzianischen spiegeln und moebeln, alles das kostbarste vom kostbaren, und ich hab EINMAL etwas huebsches, will ers mir wegnehmen... ich sagte ihm, ich faende das unglaublich und hatte nicht die absicht, sie zu verkaufen— er merkte, er habe da einen faux pas begangen und meinte, er wolle mich was dran verdienen lassen!! schliesslich, wenn er mir \$25 geben will, soll er sie mir schenken... es hat mich das alles so gekraenkt, er ist naemlich wirklich graesslich, so verwoehnt und eitel, nie will ichs wahrhaben, denn er hat natuerlich auch sehr gute eigenschaften und war mir ja sehr oft ein treuer und hilfreicher freund— aber je aelter er wird, desto unmoeglichlicher wird er... auf die nadel von d., als ich den scherz machte, "echt", sagte er, was heisst echt— was sind denn das fuer

9. november 1959

331

Meine Suesse—

Hab schoenen dank fuer deinen brief vom 5., ich hatte so lang nicht geschrieben, weil ich etwas distanz haben wollte, ausserdem viel los war, und viel konfusion, aber, to my knowledge, ist die boese strahne anfang des monats nicht zu schlecht vorbeigegangen, zumindest, so viel ich weiss! Aber es war komisch, wie ungeheuer erleichtert ich mich samstag ploetzlich fuehlte— schlief sage und schreibe 12 stunden ohne schlafmittel und blieb den ganzen tag im bett, mich aalend, hab die schreibmaschine nicht mal angeguckt, geschweige denn benutzt! ausserdem kam am samstag frueh ein hinreissender brief von boni— er kommt angeblich mitte nov. zurueck, wo er mir u.a. schreibt, er habe an mich gedacht (und unsre spielchen) und kam sich vor wie ein wiener saengerknabe beim fasching, wie findest du das!!! ich war sehr entzueckt! er meinte, dass ich nach immerhin 20 jahren noch so meinen reiz ausuebe, ist kein schlechter trost!! er meinte auch, dass ich laengstens im fruehjahr ueber d. hinweg bin, das sei das letzte geschrei usw.!! (es war die antwort auf einen bedrueckten brief von mitte oktober...) boni kommt bald, aber nicht vor mitte nov. zurueck. er klang mir SEHR vergnuegt... sind seine argen sterne schon vorbei?? ich dachte daran, wie schoen es doch manchmal sein kann, wenn man keinerlei verantwortung hat und tun und lassen, was man will— wie ich am ~~ich habe~~ samstag, dass es zwar netter gewesen waere, ein junge waere da gewesen— fabio am besten, wegen gemuetlich, oder sonst auch d.— aber dass es an sich allein auch wirklich koestlich war... ich haette das eine oder andre machen koennen (wusste, dass d. nicht konnte, wartete also auch gar nicht), mir war aber nur nach aalen, traemen, bischen lesen, NICHTS tun. dazu habe ich ja wirklich eine tolle kapazitaet! es war ein herrlicher tag.

15. 3. 1959

... ich sagte ihm auch, glaube, wenn ER nicht die hand nach mir ausgestreckt haette, und er dadurch dem leben irgend wie wieder gegeben wurde, er damals an erstarrung oder so zugrunde gegangen waere (lillian smith glaubt das ja auch)—und er sagte, er habe NIE einen moment gesweifelt, WIE positiv das fuer sein leben sei... und im weggehen sagte er noch so etwas von, wenn der patient es ueberlebe, dann ist's dank meiner hilfe... und ich muss sagen ich hatte selbst das gefuehl, er hat wieder luft...

1. 2. 1959

sucht, mich zu ueberreden oder so— er hat mir auch nichts versprochen und nicht versucht, mit schmeicheleien mich zu gewinnen... das einzige, was er schmeichelhaftes gesagt hat war, dass ich bestimmt nie in meinem leben jemanden gehabt habe, der mich so BEWUNDERT hat, wie er... er sei sich klar, dass er ziemlich formidable competition fuer dieses statement haette, aber es sei doch so!

28. X. 1959

es ist interessant, dass du meinst, es muesse ein tieferer sinn hinter unserer beziehung stehen, mit dem knuepfen und zerbrechen und wieder knuepfen und all dem herzweh. nun, meine suesse, es steht eines fest, dass ich d. ja, soweit das einem andern menschen moeglich ist, das instrument war, durch das d. wieder dem leben zurueckgegeben wurde... wie er mal voriges jahr zu mir sagte, es ist grade ungefaehr ein jahr her— "you are life-giving..." ich weiss ja nicht, was jetzt in seinem leben vorgeht, ich wuerde mich nicht wundern, wenn er eine andre wieder haette, denn wenn nicht, hab ich das gefuehl, waere er doch schon mal angekommen... aber all das waere doch ohne mich, ohne die kraft, und das vertrauen in sich, das ich ihm gegeben habe— abgesehen von analyse— NIE moeglich gewesen... und dessen ist er sich SEHR bewusst und wird es auch immer sein, glaube ich... was ds. bedeutung in meinem leben anbelangt— er hat mir natuerlich beruflich ausserordentlich geholfen, auch mit seinem general encouragement und so. aber dass da sonst ein tieferer grund vorhanden ist?

29. oktober 1959  
abends

325

Liebste Suesse—

leider werde ich ja wohl demnaechst entlassen werden, denn ich arbeite einfach NICHTS, hatte mir vorgenommen, heute abend meine neue liste, seit 10 tagen ueberfaellig, zu schreiben, hab es aber auch nicht fertiggebracht... stattdessen schreib ich doch an dich lieber— denn du hast ja wohl doch zwischen den zeilen richtig gelesen— um es vorwegzunehmen, d. war hier um mir zu sagen, dass ers nicht mehr ohne mich aushalte... at least in so many words...

ich WUSSTE, dass wenn ich vom friseur zurueckkomme, eine message von ihm dasein wuerde — und siehe da, ich hatte recht. ich rief ihn zurueck und er sagte, er haette das gefuehl gehabt, dass er mich upset haette (ploetzlich merkt er wieder sowas— aha!) und ob wir uns bald aussprechen koennten. gewiss doch, sagte ich. also hin und her, und 3 telefongespraechen spaeter erschien er also, auf ganz kurz. ich war sehr ueber- rascht, als er fragte, ob er "vorbeikommen duerfe— for a moment", versuchte, ein aus- waertiges treffen zu arrangieren, was er aber mit der begruendung, er wisse nicht genau wann er wegkoenne, und wolle nicht, dass ich wo sitze und warte. also, das klang all right. (viking hatte eine party fuer eine autorin und er wusste nicht, wann er diskret verschwinden koenne, wie er spaeter erklaerte). zu meiner weiteren ueberraschung setzte er sich nicht auf den stuhl, sondern gleich aufs sofa... (im uebrigen— ich ging tatsaechlich EINE stunde lang in dem einen zimmer wie ein gefangner loewe auf und ab vor nervositaet... es war mir unmoeglich, IRGEND was zu machen— sah nur mal kurz in die zeitung, wo doch immer diese astrologische voraussage ist, von der ich dir scho n manchmal schrieb und du wirsts nicht glauben, da steht als "wichtige message for you" bei pisces: WILL BLAME YOU. zum kringeln, was?)

ich saehe sehr gut aus, meinte er— er selbst sieht sehr zart und durchsichtig aus, wie schon damals, als ich ihn im buero sah, aber nicht schlecht. jedesmal, wenn sein blick die gewisse faerbung annahm, wandte er ihn ab, das beobachtete ich mit freude! na, er sagte also, ob ich mich erinnere, dass ich ihm gesagt haette, die situation sei intolerable— was er voellig verstand, er war in terrible shape and no good for me or himself or any one else— und dass ich ihn deswegen nicht mehr sehen wolle... ich sagte, ja, aber doch nur, weil die BEZIEHUNG, die sich in den ersten monaten dieses jahres aufgebaut hatte, von ihm nicht weitergefuehrt wurde— er wiederholte, er sei nicht imstande gewesen, mir companionship zu geben, weil er selbst in so schlechtem zustand war. darauf sagte ich, ob er sich erinnere, dass er einen breathing spell wolle— das wir DA gehalten haetten, und das sei ja wohl ein bischen langer breathing spell, unterbrochen dadurch, dass er joan gesagt haette— to relay it to me— dass er einen all-out effort fuer seine ehe machen wolle; er war sprachlos und behauptet (ich glaube kein wort davon), dass das keineswegs fuer mich bestimmt gewesen sei... dann sagte ich ihm, dass carlheinz sich auf seine nase bezog— ohne mir von ihren meetings zu reden— und dass es zwischen uns aus sei, seiner nase nach. c. hingegen haette mir ja erst jetzt von den meetings geschrieben da er den eindruck hatte, dass d. mit ihm damals reden wollte und diese unterhaltungen NICHT fuer mich bestimmt waren. darauf sagte d.— er haette UEBERHAUPT nichts gesagt, aber sehr merkwuerdige dinge von c. zu HOEREN bekommen... er hat sich darueber aber nicht weiter ausgelassen und wollte auch cs brief nicht vorgelesen bekommen.

er selbst habe geglaubt, sich voellig aus meinem leben zurueckziehen zu muessen, dass das das beste fuer mich sei— und wohl auch fuer ihn damals— dass er es aber nicht ertragen kann, dass ich nur eine berufliche beziehung mit ihm haben wolle— and even that reluctantly (DU SIEHST DARAUS, W I E recht ich hatte, dies immer wieder zu be- tonen)— ich sagte ihm, dass ER immer derjenige sei, der von privaten dingen, wie denny und guggenheim museum usw. zu reden anfinge, I rubbed it in all right and he said I was right—

ich gab zu, dass mir das auch sehr schwer fiel, denn mit andern redete ich ja auch mal was privates— aber dass ich doch unter den umstaenden nicht anders konnte, er haette mir sehr oft sehr gefehlt, with his advice and encouragement, aber dass ich mich eben nur an ihn wenden konnte, wenn es unumgaenglich noetig war... nun, also ungefaehr da fragte er mich, ob ich ab und zu mal mit ihm lunch haben wuerde, was ich natuerlich gern will. also fragte er, ob ich samstag, als wie uebermorgen frei sei... das ist ja nun wieder ganz persoendlich, von wegen samstag, aber ich sagte, ja, sehr gern.

dann sprachen wir von dem und das, z.b. sagte er ploetzlich ganz ohne uebergang, dass es am schlimmsten in paris war— er glaubte mich ueberall zu sehen, nicht, dass er fremde leute fuer mich hielt, aber so— —

und dann sagte er, dass er so gluecklich sei, mich zu sehen— ich sah es ihm auch an, er strahlte wirklich, na, und wie er schon im begriff war zu gehen, gab es natuerlich doch eine kuesserei und ich kann dir nur sagen, ich habe das gefuehl, er war genau so ausgehungert wie ich— ~~er hat mich beinah durch alle kleidungestuecke hindurch~~ ~~und ich bin von seiner frage so erschrocken, dass er beinah auch, glaube ich~~ also ~~that~~. er sagte auch was von explosionen... ABER! S O einfach geht es ja nun doch nicht— ich runzelte ploetzlich sehr die stirne, und da war er wirklich so zertlich, so lieb und warm, strich mir mit den fingern ueber die falten zwischen den brauen, die ich mache, wenn ich disturbed bin, und ~~hatte~~ fragte, was los sei, und ich sagte ihm— ja, wie soll das sein— da habe ich 5 monate so gelitten und jetzt schlittern wir wieder in die gleiche tinte und sind nach 2 monaten wieder da, wo wir vorigen mai waren?? d.h. dass, kaum bauen wir wieder eine beziehung, wird er weglaufen... das hat ihn doch sehr startled und ich bin sehr froh darueber, dass ich es gesagt habe— dass ich ihm und mir zwar gezeigt habe, dass die funken noch spruehen KOENNEN (ich bin nicht ganz so sicher, wenn wir im bett laegen, aber immerhin)— aber dass es doch nicht so ist, als seien diese 5 monate einfach nicht gewesen... nun, wir haben ja am samstag mindestens 2 stunden zeit, ueberm lunch tisch zu REDEN, und da will ich mal hoeren, was er sich eigentlich vorstellt... ich will aber auch dir und mir selbst zugeben, dass ich nicht glaube, die kraft zu haben und ihm nein zu sagen... ich halte es fuer ausgeschlossen, dass ich das fertig bringe... so ein riese bin ich nicht und an eine zukunft glaube ich ja eh nicht mehr— wie ich dir neulich schon schrieb, gestern, wer weiss, was in 1, 2, 3 monaten sein wird...

ich fragte ihn uebrigens, ob andre maedchen gewesen seien, er sagte, die pretty creatures are floating around all the time, aber es sei nicht serious gewesen... ich glaube es ihm auch. ich machte auch eine bemerkung, wie er sich das vorstelle, mit dem all-out effort fuer seine ehe, und meinte dann aber selbst— das sei his problem, not mine, was er bejahte. aber ich lass ihn natuerlich nicht get away mit allem, da muss er schon am samstag reden— d.h. man weiss ja natuerlich gar nicht, in welcher richtung die unterhaltung gehen wird, muss man abwarten. aber ich machte auch eine bemerkung, ob denn weiss geglaubt habe, ich haette abgebrochen, und da sagte er, es sei ihm egal, was weiss glaube, es handle sich um UNS. irgend wann dann sagte er auch, dass ers eben nicht mehr ausgehalten habe...

interessant, uebrigens, weil doch meine kluge freundin christiane vor einiger zeit mal schrieb, ich muesse immer so unpersoendlich reden, dass er ganz wahnsinnig werde, EIN persoentliches wort mal zu hoeren— und genau so wars ja auch anscheinend...

was mich anbelangt, so muss ich sagen— was auch immer, es hilft mir natuerlich ganz ungeheuer (siehe rejection!), dass er also mal angekommen ist, immerhin von sich aus! Und er hat ja sicher diese sache mit wer mit wem abgebrochen hat nur als vorwand benutzt, oder sichs selbst so vorgemacht— wie damals mit der poetess, um sich mich abzu gewoehnen, obgleich es doch keineswegs mit ihr so angefangen hatte!! karin rief vorhin an und sagte, die veraenderung in meiner stimme sei einfach unvorstellbar. ich muss zugeben, dass ich vor 5 monaten sagte, ich habe lieber niemanden als jemanden, von dem

sonst gibts auch weiter nichts, jacques hat mir sehr nett aus canada geschrieben, ich gehe also mit seinem jungen zu seiner premiere, bin ja neugierig, ob d. auch gehen wird. leider werde ich die roten haare etwas verdecken muessen, wegen farbe, aber das kann man nicht helfen (ich kann sie nicht nach 2 1/2 wochen schon wieder faerben) ach, meine suesse, was nuetzt es einem, all das gestrampel— ist doch so sinnlos. es kommt eh alles, wie es kommen soll, und wir werden erst auf dem totenbett wissen, was wir wirklich falsch und wirklich richtig gemacht haben... man fragt uns eh wenig. der boni nennt das immer die zeit auf dem loeschpapier, ehe man wieder in der tinte sitzt! uebrigens lese ich ueberall, dass john am 1. april in reno zu drehen anfaengt, also muesste er im fruehjahr wieder in amerika sein— ~~er dreht in reno~~, na, da kann man ja vielleicht mal hinfahren... zumindest ist es nicht in der wueste oder wo in mexico... aber bis dahin ist es ja auch noch sehr lang,.. dammit. mein mystery freund kommt angeblich diese woche hier wieder an... aber was nuetzen mir die alle, dann haette ich ja gleich d. behalten koennen— auf stippvisiten... schreib gleich, wenn du kannst— sei sehr unarmt, suesse—

14. X. 59

Reservat - best

9. 10. 59

4 312

was mich aber noch besonders interessierte, ist folgendes. meine grosse jugendliebe war doch der hoerth wo ich eine von vieren war. (eine andre dieser 4 war die gitta, meine freundin hier), ausser den gelegentlichen damen, mit denen er involviert war... aber die 4 waren der regelmässige harem. jede hatte ihren bestimmten platz in seinem leben und jede glaubte, sie sei die, die er wirklich liebe... auf der andern seite war ich doch die einzige (war auch die jüegste), mit der er nur spielchen trieb und nichts wirkliches hatte; dadurch kam ich ja auch in die klauen vom steinthal, aus denen ich mich dann nach 4 jahren sklaverei in paris rettete, grade bevor ich nach strasbourg engagiert wurde. dort also dann offizielle verlobung. TROTZ meiner liebe zu hoerth, der ja der mann war, den ich wirklich liebte— seit ich 14 war. hoerth starb dann, wie gesagt, 1934, (da war ich bereits entlobt)— 6 wochen nachdem er mir die ehe versprochen hatte (er wusste nicht, dass er krebs hatte), ich auch nicht, aber ich WUSSTE, als ich nach berlin kam um ihn zu sehen ich ~~es~~ weiter nach london fuhr als sprungbrett fuer amerika (woraus dann nichts wurde), dass dieser mann vom tod gezeichnet war...

ich habe neulich schon ueber all das nachgedacht, im zusammenhang mit d. naemlich, dass ich doch seit samstag nicht mehr so gequelt bin... ich sehne mich nach ihm, ja, aber das ist nicht WIRKLICH quaelend... ist es, dass ich die voellige rejection nicht ertragen kann? dass ich aber mein ganzes leben so gewohnt bin, nur bruchteile der maenner, die ich liebe oder geliebt habe, zu besitzen, dass ich mich verhaeltnismaessig leicht damit abfinden kann, ohne sie zu leben, so lang ich nicht voellig aus ihrem leben rausgeschnitten bin??

natuerlich wusste ich, dass ich mit 15 1/2, als hoerth mir den ersten richtigen kuss meines lebens gab, im leben eines in berlin wegen seiner schoenheit, wegen seiner vielen frauen (er war ja auch 3 mal verheiratet, was um die zeit in d. selten war!) UND als direktor der staatsoper und deren oberregisseur eine gewisse rolle spielenden mannes von 43 nichts wesentliches bedeuten konnte. darueber graemte ich mich aber nie, sondern akzeptierte dankbar, was er mir geben konnte und wollte, und alles, was er von mir nehmen wollte, ~~gab~~ ich mit begeisterung. daneben hatte ich die "jungens", zahllos wie der sand am meer, deren ich mich kaum erwehren konnte und ueber die ich alles dem hoerth immer erzaelte. und dann war da der steinthal, ueber den hoerth besorgt war, aber nichts unternahm. hoerth war liebe und vater fuer mich— steinthal IMMER N U R sex, das erkannte ich damals schon. hoerth war auch sex, erlaubte es aber viele jahre nicht. ganz am anfang, wie ich immer vor aufregung wie espenlaub zitterte, schrie er mich mal an, das mache ihn nervoes. darauf hoerte ich sofort auf. habe aber mein ganzes leben lang immer bei allen maennern zuerst mal wie espenlaub gezittert, am meisten bei john... (und zwar endlose jahre lang— erst JETZT, in den allerletzten jahren hat das aufgehört— seitdem wir unsre menschliche beziehung haben...)

so fings also an. (stell dir vor, DA hat farau NIE eingehakt— ist doch unglaublich, was?) die naechste GROSSE beziehung war der lernet in wien, von 1935-37. da waren nur kurze flirts dazwischen, aber viele frauen, weil er das so wollte. dann amerika. john— und dann wh. fast das ganze erste jahr mit wh hatte ich ja goetz on the side, und ich bin heute noch ueberzeugt, dass ohne diesen anfang wh sich nie so in mich verliebt haette, einfach, weil ich ein heimliches gegengewicht hatte... in den ganzen 9 jahren wh ja ueberhaupt viele viele kurze beziehungen. d.h. also, ich war IMMER in stände, liebe, oder was ich so nannte— man sollte eher sagen: GEFANGENSEIN— ganz von meinem sozusagen realen leben zu trennen. eben kommt mir ein gedanke. habe ich ein gefuehl, dass mein gefuehl fuer d. weiterleben wird, wenn ich fuehle, ich bin noch in seinem leben, und dass ich mir dann leicht (oder leichter) eine nebenbeziehung finden kann, wie frueher eben auch IMMER (ausser im fall fabio)?? dass nur, wenn er mich voellig rejects er damit meine gefuehle fuer ihn gefaehrdet und ich im grunde DAVOR/A solche angst habe??? sehr bubelbatscht— verstehst du, was ich meine?? es war doch immer so, dass ich viele andre hatte, wenn ich einen liebte; habe ich angst, wenn ich keinen liebe, dass niemand mehr zum lieben kommt, und keine andern auch nicht??? ueber das alles muss ich noch sehr nachdenken. und so schliesse ich denn hier mit vorzueglicher hochachtung ergebenst ihre



19. Oktober 1959

315

Meine Suesse—

Jetzt sitze ich seit 9 (neun!) stunden teils an der maschine, teils am telefon und der kopf brummt mir, was woertlich zu nehmen ist... aber trotzdem ist mir noch, ein bischen mit dir zu quatschen... hab grade auch noch einen kurzen brief an boni geschrieben— ich denke so viel an ihn und wuesste so gern, wie es ihm geht... ich hab mittags bei ihm angerufen, war erst stundenlang besetzt, dann schweigen; sicher hat das dienstmaedchen sich amuesiert, und er ist noch nicht zurueck...

weisst du, ich frage mich wirklich, wie das so weitergehen soll. ich hab doch viel zu tun, war auch samstag abend zum essen bei gitta, gestern war der junge von jacques bei mir und hat ein bischen gekocht, morgen bin ich bei eva landshoff, vorher bei meinem cousin fuer nen shot und vorher bei simon & schuster zwecks arbeit— mittwoch abend bei elsie, die nun nach ny gezogen ist und viele sachen von labio mitgebracht hat, die sie mir zeigen will usw. womit ich sagen will, es ist dauernd was los. das macht aber auch nicht den allergeringsten unterschied... hinter all den activities ist diese nie affhoerende trauer, oder besser traurigkeit— und sowie die spannung des tages, der arbeit, menschen, aufgehoeht hat, gibts das heulende elend, wie boni das immer nennt. natuerlich sind auch alle albernen widersaechigkeiten, wie z.b. keine heizung und ich natuerlich bei diesen laemmer-amerikanern, die sich alles gefallen lassen, der EINZIGE menschen, der vorige woche TAEGLICH zwischen 3 und 5 mal beim hauswirt und super anrief... mit dem resultat, dass wir beinah in die luft flogen, d.h. der super heizte wie wild und weil sich niemand beschwerte, fiel ihm gar nicht auf, dass die main valve geschlossen war, d.h. also das NICHTS von diesem steam ins haus eindrang, das weiterhin ein eiszapfen war... bis er durch mich endlich draufgestossen wurde, die valve aufdrehte und vergnuegt aufs week end abfuhr— waehrend wir weiterhin ohne heizung dasassen, denn die roehren waren so verstopft, dass wiederum nicht ein fuenkchen waerme durchdrang... heute nacht hatte es denn auch 36 grad, das ist beinah null grad, mind you!! hoffentlich lachst du ein bischen, denn zum schluss ists ja nur zum lachen! vor allem, da jetzt— auf mein angebe hin— ENDLICH warm ist!! ende gut alles gut. bis zum naechsten mal. und EINE woche nerven verpulvert. meine. als ob ich noch fuer sowas welche frei haette.

heute hatte ich wieder gelegenheit, d. einen grossen gefallen zu tun, indem ich ihm einige wichtige frz. buacher mitteilte— very special information. ich machte ihm auch (en passant) klar, dass ich diese besondere information gut fuer meine beziehungen fuer andre leute gebrauchen konnte und bat ihn (aha!), mich wissen zu lassen, wenn fuer ihn die sachen nicht geeignet seien usw. 1/2 stunde spaeter rief er gleich an, um mir das auf eines mitzuteilen... dann musste ich ihn wegen was andrem, auch sehr nett von mir, nochmals anrufen, es gleich ausnuetzend fuer was, was mir wiederum helfen konnte... und da war er ploetzlich sehr abrupt und ich war ganz gebrochen, dass er anscheinend schon um punkt 12 wegrennen musste— er sagte nicht, weswegen er abbrechen muesse, er wartete auch gar nicht unser altes telefonspiel— und ich habe mich am meisten ueber mich selbst verzweifelt, dass mir diese voellig idiotischen dinge SO viel bedeuten... wie soll das nur weitergehen, dachte ich mir... uebrigens hatte er mir von sich aus gleich vom week end bei ~~xxx~~ denny, seinem grossen sohn erzaehlt, der gestern geburtstag hatte— ich vermutete richtig... aber entweder war fr. nicht mit oder sie benahm sich anstaendig, denn er sagte, es war sehr huebsch und die beiden jungens, die sich doch sehr lieben, haetten so viel fun gehabt... na, und dann musste ich ihn NOCHMALS zurueckrufen, da war er nicht frei und dann rief er mich zurueck, und da war er ploetzlich wieder ganz anders und entschuldigte sich wegen der hast vorher— "they have been hovering over me" und er spielte auch das telefonspiel und wie durch zauberei ist das leben zumindest gleich ertraeglich geworden... er hat sich zwar zig mal bedankt, fuer alle guten tips und ich tat dasselbe und als ich mehrfach sagte, es taete mir leid, ihn so oft to bother muesste, sagte er absolut NICHTS! nicht ums verrecken, dass er gesagt haette, er freue sich von mir zu hoeren oder sowas... aber als ich von der kaelte hier redete, da war die heizung

naemlich noch off— da meinte er, ich braeuchte eine waermflasche, na, und da hab ich mich nicht entbloedet, ihm zu sagen, ja, warum er nicht kaeme mich waermen! das auf deutsch, natuerlich, und wenn das auch so unterging, so wird er doch an die vielen unterhaltungen heute am weg zu weiss gedacht haben... ich fragte ihn, wie es ginge dort und er sagte all right, aber da war seine stimmt voellig umflort ploetzlich und ganz echt (wie ueberhaupt der unterschied zwischen wenn er anscheinend allein ist oder jemand bei ihm drin UNVORSTELLBAR ist...) sodass ich noch sagte, er klaenge ja ploetzlich gar nicht mehr so vergnuegt und er meinte, wohl, weil da der ernst des lebens anfinge... ich haette weiss gruessen lassen sollen, fiel mir aber erst ein, nachdem wir angingen. schade.

es ist ja, und das sage ich very legitimitely, immer wieder von GROSSER wichtigkeit fuer mich, BERUFLICH, mit d. zu sprechen— IMMER wieder ergeben sich da wichtige dinge, was ich ihm auch wieder sagte. ich meine, sachen, die sich einfach gespraechsweise ergeben, nicht, um die ich spezifisch frage— diese ja sowieso. ich weiss nicht, wie ich das machen soll, denn auf der andern seite, was immer ich hin und her ueberlege, ich fuehle nach wie vor, dass ich mich so wenig wie moeglich ruehren darf— es ist NUR instinkt, und vielleicht auch ganz falsch (ich rede jetzt nicht von den schrecklichen sternennachstes jahr) und vielleicht bereue ich es auch eines tages, aber immer wieder weiss ich, wenn ich nicht meinen GEFUEHLEN nachgebe, dass ich still sein muss und dass, eigentlich, bereits das berufliche zu viel ist...

wenn nur schon irgend wo sich was auftaete... ich pushe im moment einen verlag, mit dem ich noch nie gearbeitet habe (persoenlich, meine ich), und der ploetzlich interessante buecher herausbringt— gluecklicherweise wurde in frankfurt ausgemacht, dass ich den chairman of the board hier besuchen soll (der foreign rights mensch ist gluecklicherweise auch ein mann, ich hab genug weiber around!)— das wird hoffentlich bald werden. 2 neue herren! dann hat man mir aus fr. geschrieben, dass ein fischer autor, namens italo calvino (!) hier anruecken wird, er soll blendend aussehen— na, nur her damit, ich bete, dass er mich anruft und mir GEFALLT! nichts wie husch ins bett ist das wichtigste... hab auch meinen mystery friend beauftragt, sich fuer einen mann fuer mich umzusehen, er kam dieser tage an und da seine ehe besser geht, wird er nicht SOLCHE angst haben, und es sind da gewisse moeglichkeiten, neue leute kennenzulernen... WO auch nur immer eine chance ist, hake ich ein. aber, wie sagt boni immer, das hilft ja heute nicht— d.h. "was mach ich heute abend?" buecklinge habe ich noch gar nicht bemerkt! (das ist diese herrliche geschichte von ihm, wie er mal so wie ich jetzt auf dem sogenannten loeschpapier sass— oh gott, erinnere ich mich an die zeiten, wo er mir aus der schweiz schrieb, was sie ihm gekabelt hat und was er geantwortet, oder nicht geantwortet hat...— das war, ehe er mit paulette anfang, die letzte dame vorher; also, kurz und gut, eines tages ging er an einem delikatessenladen vorbei und dachte sich, das sind aber herrliche buecklinge da im schaufenster— und im selben moment wurde ihm klar, dass er zum ersten mal seit monaten an etwas andres als diese frau gedacht hat!! diese geschichte ist aber nur zu deiner freude gedacht— sowas darfst du nie der sally erzahlen, was du natuerlich eh nie tun wuerdest, entschuldige! ich bin ein schwein!)

so, meine suesse, jetzt hab ich genug gejeiert und werde mich jetzt in ein bad werfen. gottseidank ist's jetzt wirklich goettlich warm. man soll dankbar for small favors des schicksals sein...

in diesem sinne umarme ich dich innigst, mein gutes herz— es wird auch schon wieder andres werden— ganz leicht auch viel schlimmer, woran man sich immer erinnern soll. (à propos, es scheint, dass dieses haus doch noch 2-3 jahre stehen wird, weil sie naemlich ein nebenhaus nicht haben, weil die american legion dort eine 99 year-lease hat!! that will take some fixing to get them out... also, das war good news indeed... bei der billigen miete und der maerchenhaften lage hier...)

x Natascha Paley

~~15. juni 1959~~  
15.  
15. juni 1959

236

247

Meine Suesse—

der kopf brummt mir, ich bin sehr muede, sehr traurig, aber grade deswegen muss ich dir schreiben und ich habe heute auch farau gesagt, er MUSS mich daran erinnern, was ich heute gesagt habe, sollte d. wieder ankommen, sollte er womoeglich frei sein (nichts ferner als das, aber immerhin)-- und sollte ich je, durch alleinsein oder sonstigen kummer vielleicht dazu verfuehrt werden, jemals wieder an d. als einen moeglichen mann in meinem leben zu betrachten. ich weiss, das sind harte worte, ich weiss, das menschliche herz ist wandelbar und wankelmuertig, aber, wie farau dem d. bei der unterhaltung sagte— es sei sehr schwer, mich zu verlieren, aber wenn ich einmal wirklich weg bin, dann ist es auch sehr endgueltig...

du fragst mit recht, was denn geschehen sei? nichts, meine suesse— und eine kleine bemerkung vom boni der vor paar tagen mit d. und fr. zusammen, zufaellig, auf einer grossen cocktail party war. bonis bemerkung? dass d. MIT fr. nach europa faehrt. nicht, dass ds. letzte bemerkung darueber war, dass sie nicht mitkaeme. das kann sich ja in den 3 wochen, die wir uns nicht gesprochen haben, geaendert haben. aber fuer mich bedeutet die tatsache, dass sie mitkommt, resp. dass der plan besteht, dass sie zusammen fahren, 2 sachen: a) dass d. nicht WIRKLICH wants to think things out; b) dass er sie ja damit, dass er honeymoon oder nicht MIT fr. nach europa faehrt, sie bereits soweit thought out hat, dass es seine verdammte pflicht und schuldigkeit waere, mir dies mitzuteilen. ich finde das ganz einfach dishonest und eben so, wie ich es ja schon frueher bei andern Gelegenheiten gefunden habe... dass er nicht so viel courage hat, mir in irgend einer weise etwas zu sagen, sondern 3 wochen lang nicht anruft und fragt, wie es mir geht— von wegen atempause und thinking things out— ich habe noch zu farau vor 3 tagen gesagt, dass das doch eigentlich sehr ordentlich ist von ihm und zeigt, wie ernsthaft er die sache nimmt... wie ichs dir neulich schon schrieb, dieser juni scheint die grosse veraenderung mit mir zu bringen— 17., 18., 19. "any change than is for worse not for better" na, und das kann man ja wohl ungesehen sagen...

ich muss sagen, ich bin auch froh, dass ich an weiss ein paar zeilen geschrieben hatte, vor 1 woche (ich glaube, ich habe das nicht berichtet) und ihm einen zeitungsausschnitt schickte, wegen Meniere's disease (ohrensausen usw., das nach neusten forschungen oft nix mit dem ohr zu tun hat, sondern auf maengen oder darmsachen zurueck geht)-- ich hatte das mit farau besprochen und er hiess es gut. ich schloss den brief damit, dass er, weiss, sich das bitte durch den kopf gehen lassen moechte, ohne dass d. erfahre, dass die infor von mir kam... aber ich begann den brief, dass er, weiss, natuerlich wissen, dass d. mich um eine atempause gebeten habe, to think things out und mich deswegen "temporarily" nicht sehen moechte... na, weiss wird ja wohl darueber erstaunt sein, da d. ihm vermutlich von all dem nichts gesagt hat, sondern es ganz anders dargestellt hat-- resp. weiss wird wieder einmal sehen, WIE unehrlich d. ist... ich muss sagen, ich kann es immer noch nicht fassen, dass d. SO keinen charakter hat, dass er einem menschen, den er so wirklich appreciate und dem er so positiv gegenueber steht wie er mir (farau sagte heute, das war das EINZIGE in der unterhaltung, die sie neulich hatten, wo d. ganz straight, ganz direkt, ganz klar war— seine stellung zu dem erlebnis mit mir und zu mir als person), dass er nicht diesem menschen gegenueber den wunsch hat, sauber und ehrlich zu sein.... ich muss sagen, und sowas sage ich nicht leicht und sehr ungerne: das hab ich nicht um ihn verdient.

boni war sehr entsetzt ueber ds. aussehen, den er ja etwa 1 jahr nicht gesehen hatte. er nannte ihn "sehr heruntergekommen", womit er natuerlich nicht etwa zerschlossene hosen meinte, du verstehst schon. aber ich war ueber die wahl des wortes doch sehr erstaunt. er war auch anscheinend etwas verlegen, als boni ihn fragte, warum er nicht

237  
~~248~~

nach ascona kaeme— d. hatte ihn gefragt, wo man denn fuer 2 wochen nett auf erholung gehen koenne... und sich da also herausstellte, dass er nicht allein kaeme. boni ist ja manchmal sehr direkt, er sagte ihm glatt, warum nicht allein, das sei doch viel vergnueglicher... boni hasst fr. so, wie ich es dir nicht sagen kann, sie stuerzte sich anscheinend gleich auf ihn, die hand auf seinen arm legend (was boni auch nicht leiden kann, nicht mal von mir!)— er wies sie anscheinend sehr deutlich zurueck. er suchte nach einem wort, sie zu beschreiben und sagte dann: anti-feminin. ausserdem sagte er, sie sei ganz bestimmt ein totenungluecklicher mensch... und d. stewe anscheinend in seiner eignen sauce... und dann sagte boni noch was, was er noch nie gesagt hat: es ist hat etwas unappetitliches, diese beiden menschen zusammen zu sehen. und er erkannte auch das ganze mit der impotenz von d. ploetzlich so erstauulich, dass ich ganz sprachlos war— so ein dichter sieht ja doch durch die menschen und dinge durch... aber zum ersten mal sagte er mir: bleib aus der sache draussen, diese ganze sache mit d. fuehrt ja zu nichts... ich hatte den eindruck, dass boni wie er hier in meinem schoenen neuen stuhl sass, sich umsahe und wieder meinte, bei dir ists wirklich sehr gemuetlich, sich dachte, dieser mann hat die wahl zwischen diesen beiden frauen und wenn er da die fr. waehlt— na, dann ist hopfen und malz an ihm verloren...

du weisst, wie boni bisher immer auf mir rumgehackt hat-- ich sei zu anspruchsvoll mit d. und dies und das, aber dieses mal sagte er, als ich sagte, ich haette wirklich ALLES fuer diesen mann getan: "ja, das darf man bei amerikanern nicht— sie verstehen es nicht..." nun, d. HAT es sogar letzten endes verstanden, farau meint sogar, er weiss mehr, als er vorgibt zu wissen oder zu verstehen, aber wie dem auch sei, weissst du wie lillian smith mir mal geschrieben

15. Juni 59

3

288

nicht mal anrief zu fragen, ob ich noch am leben bin, weils fuer ihn so BEQUEMER war, so ists ja jetzt, wenn auch in etwas andrer form, wieder... es ist fuer ihn bequemer, zu sagen, "temporarily" nicht sehen— breathing spell— und da laesst er mich lieber sozusagen haengen, statt die wahrheit zu sagen, d.h. den/entschluss auszusprechen, ich kann doch die fr. nicht lassen... alles eben immer in der schwebel haben, alles unklar lassen— immer diplomatisch sein; wie boni ja vor langem mal sagte, "man weiss doch oft nicht, was er wirklich meint"— und auch farau sagte, dazu habe er anscheinend eine begabung— was z.b. ihn zu einem guten editor macht.

das ist  
ein  
-  
den

noch etwas. also boni kam gestern hier rueber. ich erschrak mich zu tode. er sieht grauenhaft aus, ganz blaue lippen (war aber nicht mit hangover), zerfallenes gesicht, hatte nach der party, wo auch die ls. waren, in einem restaurant spaeter, wieder so einen anfall von menieres disease und musste aus dem restaurant getragen werden (weil er doch das gleichgewicht verliert)... die horch hat roz gesagt, boni lebe nicht mehr lange, auch sie fand ihn auf der party fuerchtbar aussehend. ich kenne ihn doch nun seit 20 jahren, d.h. diesen 22. okt. werden es 20 jahre und ich habe ein gefuehl, dieses datum wird er vielleicht nicht mehr da sein. es ist, in den paar wochen, die ich ihn zwischen nach seiner rueckkehr aus europa im fruehjahr und gestern nicht mehr gesehen habe, in seinem gesicht diese merkwuerdige veraenderung vorgegangen, wie ich sie immer wieder bei den Gezeichneten gesehen habe, monate, oder wochen, oder selbst ein jahr noch vorher... meist weniger als 1 jahr... er faehrt am 28. nach europa, in sein haus... er war sehr lieb gestern, ich weiss, es war ihm leid, dass ich wegen d. mitmache, er griff mir an den popo und sagte, du hast abgenommen, was? das war seine art zu sagen, du siehst schlecht aus, mein engel. er lebt doch so gern und ich haette gern, dass er noch around ist, fuer sich selbst— und auch fuer mich. trotz allem ist er mir doch letzten endes immer ein sehr guter freund gewesen und, im falle einer emergency kann ich doch immer auf ihn rechnen. wie sind denn seine major health aspekte?? ich meine, wann??

er ist  
bei  
seiner  
krankheit  
durch  
seine  
krankheit  
nicht  
auf  
wenn  
ich  
weiss

kannst du mir uebrigens bitte, suesse sagen, was der ascendant von farau war, taurus welches grad, ich kann deinen brief damit nicht finden und er hat den zettel, wo er aufschrieb, verloren. 1000 dank. hat boni dir geschrieben?? sei unarmt und schreib.

15.6.59

4.  
Juni  
1959

das bedeutet sehr sehr viel fuer mich, von allen gesichtspunkten. 1) finanziell eine SEHR grosse veraenderung, denn ich werde damit rechnen muessen, etwa das DOPPELTE an miete zu zahlen... 2) haenge ich doch an dieser wohnung so sehr, auf der einen seite, auf der andern ist sie doch eine dauernde qual, weil eben 1 zimmer, wenn man darin lebt (so wie ich) UND arbeitet, gar mit buechern und mss usw. wirklich zu klein ist, es sei denn, es waere SEHR gross... 3) wird damit also alles, was mit fabio war, irgend wie beendet (sein haus in der 56th street um die ecke wurde abgerissen, gleich nachdem ich aus europa zurueckkam, und die neue schule, die dort gebaut wird, steht bereits da!)-- und ueberhaupt sehr viel in meinem leben, denn diese wohnung war ein teil meiner entwicklung, hier habe ich (mit jack merivale) zuerst festgestellt, WIE gern ich mit jemandem leben-- also heiraten-- moechte; es war die erste wohnung meines lebens, die nicht ein hotel, untermiete (wie man so in wien usw. lebte), oder moebliertes apt. wie in hollywood war, auch wenn sie ja zuerst so anfing. nun aber hab ich doch de facto eigne moebel, geschirr, waesche, usw.-- grade in den letzten monat-en fing sie an, WIRKLICH meine wohnung zu werden, mit den beiden neuen moebelstuecken, die ich jeden tag WIRKLICH mit neuer und nie aufhoerendem staunen ansehe, dass mir das gehoert und dass es so huedsch ist und dass ich schliesslich auch zum ersten mal seit ich 21 jahre alt bin, d.h. von zu hause weg bin, wie ein normaler mensch leben kann-- der psychologische moment ist ueberhaupt nicht zu unterschuetzen.

20. Juni 1959

239

Meine Suesse—

inzwischen wirst du ja meinen brief vom 15. juni bekommen haben, der sich mit deinem vom 13. gekreuzt hat. ich habe von remarque noch nichts ueber dein horoscop gehoert, versuchte ihn heute mehrfach anzurufen, ohne ihn zu erreichen. ich werde morgen wieder versuchen, und auf jeden fall ja uebermorgen, wo er geburtstag hat. auf jeden fall bin ich SICHER, dass du zwar vorsichtig aber dennoch DAS gesagt hast, was noetig ist— sodass es eben hilft. wenngleich, wie du ja an sich so richtig schreibst, man ja letzten endes doch ziemlich machtlos den sternen oder was immer es ist, das uns und die welt regiert, gegenueber ist. bei mir faellt das unter die ueberschrift ersten kommt es anders, zweitens usw. wovon ich dir auch gleich interessantes berichten kann. dass ist ja uebrigens eine der wirklich huesten eigenschaften von boni, dass er innerlich doch sehr grosszuegig ist, glaube ich. z.b., wie ich dir schon ganz am anfang schrieb, dir nie uebelnehmen wuerde, was du in den sternen gefunden hast... er hat auch erst in den allerletzten jahren diesen merkwuerdigen verfolgungswahn entwickelt, dass alle leute was von ihm wollen, ihn ausnuetzen wollen, usw. das geht vielleicht auf paulettes einfluss zurueck, die hart und unerbittlich ist und voellig unsentimental. im uebrigen haben letztlich diese "wie findest du das" gespraechе, resp. anrufe von ihm, die am anfang nach seiner rueckkehr aus europa sich erschreckend haeuften, sehr nachgelassen.

suesse, was du ueber d. schreibst, ist alles ganz richtig von dem Gesichtspunkt aus gesehen, dass er einen weg sucht, dieses dreieck zu loesen. er sucht es aber nicht. genau das wurde mir klar, wie ich dir in meinem brief vom 15. schrieb. ich dachte, er wolle es wirklich. ich glaube nicht mehr daran. ich glaube nur eines, dass vielleicht dinge passieren werden, in der zukunft, die entweder d. doch eines tages aufwachen lassen, resp. wo fr. NICHT mehr die kontrolle ueber sich haben wird und zurueckziehen, wie bisher jedes mal, wenn d. im abschnappen war. oder, dass mit fr. ueberhaupt in irgend einer weise etwas passiert, dass entweder sie diese ehe auflösen wird, oder sie durch umstaende aufgelöst wird. ich glaube, d. spielt heute den martyr, hat auf mich verzichtet und glaubt, er hat sich gar koestlich zu mir benommen und zerstoert mir nicht das leben und hofft, so wie er es seit 12 jahren mit fr. tut— muddles along. neulich schrieb ich dir noch, am 10. juni, ich kann mir nicht vorstellen, dass es je zwischen d. und mir aussein kann. heute IST es vielleicht bereits aus, und zwar bei mir. ich habe sehr bittre tage hinter mir, anfang der woche— vielleicht ist da was geschnappt, bei mir, vielleicht hat sich alles, was ich an gefuehl fuer diesen mann hatte, sehr weit in mir verkrochen, aus selbstschutz, das weiss ich natuerlich nicht. aber seit vorgestern geht es mir wesentlich besser, auch farau hat es gestern gleich konstatiert und es wurde mir gestern abend auf sonderbare weise bestaetigt.

also da gibt es ein maedchen, die foreign rights bei einem grossen verlager hier behandelt, die mir recht zugetan ist— sie kennt auch fabio und hat ihn "erfasst", was fuer ein zauberjunge, nein samtjunge, er ist, als er noch vor meiner zeit mit ohne struempfe und zerrissenen sweaters rumlief... sie hat lange in italien gelebt und eine diese amerikanerinnen, die nur europa liebt usw. usw. sie war grade in wien beim internat. verlegerkongress und rief mich am tag ihrer rueckkehr an, ob ich zum dinner kommen wolle. da war ich gestern. und sie erzählte mir folgende 2 sachen.

a) sie hat in wien den eindruck gewonnen, dass die deutschen verleger eisern entschlossen sind, die vormachtstellung von fischer— und von ihrer vertreterin, ruth marton— zu untergraben, am besten zu brechen!!! sehr schmeichelhaft, was? das wusstest du gar nicht, dass du eine so machtvolle freundin hast, was?? es wimmelt

seit neustem von einem 1/2 dtz. NEUER scouts (vertreter) hier, piper verlag, dessen scout meine groesste konkurrenz ist, eine ziemlich unmoegliche person, die viel mehr verlage hat als ich, die aber ihr nicht mal \$100 im monat zahlen und dafuer auch von ihr sehr schlecht bedient werden (ICH habs ja gelernt, dass man, wenn man die arbeit so leistet, wie man sie leisten muss— es sei denn man hat buero und sekretuerin usw.— nur eine begrenzte anzahl verlage vertreten kann), also, herr piper sucht verzweifelt einen neuen scout, was die dame aber nicht weiss. ich hatte grade dasselbe unter strengster diskretion gehoert— von eva landshoff, der naemlich der job (fuer unter \$100 im monat) via horch angeboten wurde!!! sie hat mir dies vor paar tagen, als sie mich zum dinner einlud um sich zu revanchieren, dass ich dasselbe (sie kaum kennend) getan hab, als sie hier job suchte und ich hatte sehr versucht, ihr zu helfen, anvertraut. das ist alles sehr interessant fuer mich und "werde ich nicht verfehlen" fischers dies alles in entsprechender form mitzuteilen. ich fuehle mich, unberufen!, nicht im geringsten in meiner fischer situation bedroht, weil ich eben heute an WICHTIGKEIT No. 1 scout in ny bin, fischers der beste deutsche verlag und einer der wichtigsten verlage der welt, fischers persoendlich ausserordentlich beliebt bei ihren nurmehr so kurzen besuchen und meiner public relations arbeit in ihrer abwesenheit (hier waere "ist" und "sind" einzusetzen!). ausserdem arbeite ich ja nur in den seltensten faellen auf dem level des foreign rights desk, bei den wichtigsten verlagen (und damen oder herren, die nicht so intelligent und auf einem hohen niveau sind, wie die freundin, der ich obige wissenschaft verdanke), sondern editor, editor-in-chief, ja selbst publishers persoendlich, und besonders letzteres versuche ich ja bereits auszubauen, weil ich das fuer die zukunft, im fall einmal von job wechsle oder so, fuer entscheidend wichtig halte— editor-in-chiefs sind ja meist nur angestellte in diesem land... kurz und gut, DIESE levels arbeiten mit mir, weil ich eben kein pipimaedchen bin usw. usw. also— vorlaeufig ist da keine gefahr.

meine freundin hatte aber noch eine andre mitteilung, die, b Ø, vielleicht sehr entscheidend fuer meine zukunft sein kann— und du wirst lachen, ich wuerde annehmen, dass ihr dieser glorreiche gedanke ende mai gekommen ist, am ende des kongresses, ehe sie in italien auf ferien ging. und ich zitiere von deinem horoscop, 3-6 march, may 29-june 2 (und nov. 26-30): excellent. permanent opport./responsibilities— gain thru older people. don't ever forget that even if nothing happens special then, the aspect is major and WILL work. das einzige, was ~~BEIDE~~ am 5/6 maerz passierte, waren lunches mit d., in denen ich ihm versicherte, dass ich keinerlei claims on him habe und dass er mich nicht zu heiraten braeuchte, selbst WENN er frei sein sollte.. bei der 2. auflage des aspektes passierte— to my knowledge— NICHTS... ich hoffte also auf die dritte auflage im nov. oder dachte, na, vielleicht machen deutschs ein testament und eines tages erbe ich eben mal was...

also, was ist die idee? ob ich als agent nach europa gehen wuerde????? die situation mit den beiden grossen deutschen agenten (sub-sub-agents von hiesigen und hiesigen verlegern) ist mehr und mehr untragbar (das weiss ich auch und fischers und ich reden JEDES mal drueber, wenn sie hier sind). die joan, die ihr eignes office drueben hat, in wuerzburg, ist zwar anstaendig und straight und ordnetlich, aber unfahig zu organisieren, zerriessen von persoentlichen tragoedien, und einfach nicht imstande, das, was sie erreichen koennte, auszunutzen. ausserdem ist das foreign rights system und gebiet ein kreuzerlgeschaef, wie die horch es mal nannte, und, wie meine freundin, sie heisst uebrigens jacqueline clark, mit recht sagte— es muesse jemand in die hand nehmen, der die amerik. dinge KENNE, UND ausserdem deutsch spreche usw. die beiden frz. top agents sind beide— amerikaner, und das muesse eben auch fuer deutschland irgend wie geschaffen werden, nachdem d. heute der No 1. market in europa geworden ist.

mein erster einwand war— ich wuerde unter gar keinen umstaenden in d. leben und saehe nur zuruech als moeglichkeit, was okay waere, der no 1. deutsche agent sitzt auch dort. mein zweiter einwand war, dass ich als AGENT ganz ungeeignet sei, auch



bei meiner verachtung fuer alles kommerzielle und so. hingegen, als VERTRETERIN fuer AMERIK. verlage saehe die sache schon anders aus, so wie gewisse amerik. verlage eigne vertreter in paris haben... ich wuensche mir ja schon seit sehr langem und habe hin und her ueberlegt, wie es zu machen waere, etwas aehnliches, was ich jetzt fuer fischer und meine beiden andern leutchen mache, umgekehrt in EUROPA fuer amerik. verlage oder einen verlag zu tun, daher auch mein neues interesse an den herren publishers persoendlich... es ist nur aus geldlichen gruenden eben sehr schwierig, weil diese sachen, wenn man nur 1 verlag hat, eben meist nicht genug zahlen. aber ich warf den gedanken eines "roving scouts" auf, der also rumreisen wuerde und z.b. mehrere laender behandeln koennte, was jacqueline auch sehr interessierte. aber an sich glaube ich eher, dass ein gedanke sich verwirklichen koennte, der mich als vertreterin fuer deutschl., sitz zuerich, fuer mehrere amerik. verlage die meine expenses teilen wuerden, und die eines office und sekretaerin usw., also auf jeden fall, ich weiss, darueber wird die jacqueline sehr vorsichtig mal so rumhoeren und, wie man es in hollywood nannte, kick around... and so will I. ich kann natuerlich mit niemandem in publishing vorlaeufig darueber reden, denn ich muss wie ein schiesshund aufpassen, dass fischers nichts vorzeitig davon erfahren, denn das muss natuerlich alles sehr sehr vorsichtig angefasst werden, bis man die karten auf den tisch legt. ich weiss jetzt schon, es gibt 2 angles fuer fischer a) die security meiner zukunft, alters oder so, b) dass es zumindest nicht zu ihrem schaden ist, weil ich ja natuerlich ihnen sowieso alles zukommen lassen wuerde, was sie interessiert.

ich habe mir ja, seit es so aussah als haette goffy eine trombose im bein (es war eine fehldiagnose und er verliess ny voellig geheilt) und die tutti vielleicht einen krebs, was gsd. auch gut ausging, aber immerhin wurde mir da ploetzlich klar, auf wie leichtem sande meine arbeit gebau sei. goffy ist ueber 60, tutti ende 50, da kann mal sehr schnell etwas passieren... und von den kindern interessiert sich NIEMAND fuer den verlag. der dr. hirsch, der sowas wie general manager ist, ist mir zutiefst unsympathisch (jude, schwul, zum katholizismus konvertiert)— und meine ganze beziehung zum verlag ist ja ueberhaupt restlos auf der persoentlichen beziehung mit tutti und goffy basiert, die ja auch in diesem fall der verlag einfach h SIND. also, das kann mal sehr unerwartet und ploetzlich aus sein und was dann? du wirst sagen, andre deutsche verlag werden sich alle finger nach mir lecken. ja, aber will ich sie? naemlich: NEIN! NUR, wenn ich ganz genau wuesste, wie sie sich unter hitler benommen haetten, kaeme ein anderer d. verlag JE fuer mich in frage, und wie kann ich da sicher sein?? fischers sind juden— also, das ist all right... das ist ja auch ein grund, warum ich kein agent sein will, sondern lieber ein vertreter AMERIK. verlage, und als SOLCHE mit deutsch. verlagen arbeiten ... ich bin ja nun mal so...

meine erste reaktion auf alle diese dinge war restlose aufregung und begeisterung. ich fuehlte mich wie von einem schweren gewicht befreit... der gedanke an d. kam mir ueberhaupt nicht und das machte mich sehr stuetzig, ueber meine gefuehle fuer ihn heute. meine instinktiven gefuehle waren NUR: hier ist vielleicht ein weg zurueck nach europa, aus der falle heraus, in der ich mich (von allen gesichtspunkten) befine... und es waere natuerlich kein weg zurueck, sondern vorwaerts, weil es ja eine arbeit waere, die auf meiner jetzigen aufgebaut waere, auf dem vertrauen, das ich mir hier ueberall errungen— deswegen sagt ja auch jacqueline, es wurde ihr in wien, als ihr dieser allgemeine gedanke zuerst kam, klar, dass wirklich NIEMAND ausser mir das ding schaukeln koenne...

als ich dann an d. dachte, am heimweg um 1h frueh (sie wohnt nah), wurde mir klar, ich koenne ihm noch nicht mal davon erzaehlen, sollte er eines tages wieder mal anrufen (es sei denn, es sei bereits offiziell oder in sehr vorgeschrittenem stadium, was natuerlich glatt 1 oder 2 jahre dauern kann — das ist kein projekt von heute und morgen; jacqueline fragte schon, wann ich wohl wieder nach europa fuehre, das terrain in zurich z.b. studieren— sie will mir sogar helfen, in einen der hier jetzt ueblichen chartered fluege reinzukommen, fuer \$300 statt 500...); denn ich

kann ja nicht riskieren, dass d. z.b. mal in irgend einer scene mit fr., wo sie auf mir rumhackt, ihr an den kopf schmeisst, "gib schon ruh, sie geht ja eh nach europa!" und die katze ist aus dem sack! ist das nicht traurig. ich meine, dass mir ueberhaupt klargeworden ist, dass ich ihm WIRKLICH nicht mehr vertrauen kann, weil ein mann, der sich so einer frau unterordnet, so (letzten endes) willenlos und rueckgratlos ist, ueberhaupt UNZUVERLAESSIG ist, so lange er unter der jurisdiktion dieser frau steht?? mir wird klar, wie weit es bereits mit meinem verlorenen respekt und dem damit verbundenen vertrauen gekommen ist... jetzt kann ich mir schon nicht mehr vorstellen, wie ich dies je wiedergewinnen kann... so geht man von einem extrem ins andre, aber selbst der punkt in der mitte neigt eher zum negativen als zum positiven...

die tatsache, dass es damit ja auch mit uns wirklich vorbei waere, kam mir erst viel spaeter zum bewusstsein als alles andre.

natuerlich sprechen viele dinge gegen das projekt, z.b., dass ich ja gar nicht so eine business woman bin, wie ichs da sein muesste— ich meine, mit dem amateurhaften spiel, wie ichs jetzt schaffe, dem charme und so, waers ja vorbei... ich koennte zwar sicher mein buero in der wohnung haben, aber so gemuetlich im bett telefonieren usw., wie jetzt, das ginge doch auch nicht, und sage mir nicht, dass das doch unwichtig ist... dazu die schwytzer... oi je! ich kenne noch dazu KEINEN menschen in zuerich, wenngleich natuerlich deutschs und heini schnitzler usw. alle sehr mit dem theater liiert sind, man wuerde ganz zweifellos viele empfehlungen bekommen und leicht BEKANNTE finden, aber wirkliche freunde??? so, wie ich hier die gitta hab, und jean und carlheinz usw., mit denen man ueber alles unbesorgt reden kann und sich aussprechen... gewiss, man ist von zurich in 2 stunden ueberall in europa— deutschs wuerden bestimmt zu besuch kommen, oder man sie treffen, fabio, selbst pidolls in ehrwald sind nur mit dem zug 2 1/2 stunden weit, so wie stonington von NY!! aber das hilft nicht ueber die abende, fuer einen menschen, der so communication (look up my horsocp.) braucht, wie ich... na, also ich bin ja noch nicht in zurich!! denn erst muss man ja mal ueberhaupt wissen, wie es aufgezoogen werden KOENNTE, dann eventuelle mitglieder finden, und DANN man weitersehen! wer weiss, vielleicht kommt es gar nicht zu einem anderen apt. in ny... wieso kommst du uebrigens auf 1960??? soll ich da umziehen, nach den sternem?? ich glaube kaum, dass hier etwas vor 1 jahr passieren wird, nur horche ich schon rum und wuerde, wenns was interessantes irgend wo gaebe, jetzt schon ausziehen, um aus dem 1 zimmer zu ziehen... zwischen lex und

kinn hat, was mir graesslich ist... sie hatte schoene haende und gute knoechel, trug aber ballet slippers, statt aufregender schuhe, so wie ich, und worauf d. doch so fliegt. sie gibt sehr viel mit charme an, und joan sagte doch auf sie, sie sei sehr warm, sehr charming, sehr nett. pustekuchen! jacqueline war frueher bei harcourt (publicity) und arbeitete SPEZIELL mit "jenner" und ganz en maupassant konnte ich gestern mal die rede auf sie bringen. na, da hoerte ich einige SEHR miesse sachen— und MEIN instinkt ist anscheinend ganz richtig— naemlich kalt und berechnend und unecht. eine arische fr. sie ist verbandelt mit einem editor bei harcourt, aber das bedeutet natuerlich nichts. nun, es waere natuerlich typisch fuer d., wenn er sich DIE als nachfolgerin fuer mich aussuchen wuerde... und es waere BESTIMMT schlecht— that's for sure. das ganze kann natuerlich ein hirngespinst von mir sein, es war nur so merkwuerdig, mit dem datum, und dass ers mir nicht erzaehte— er sprach von "lauter business appointments", nannte 1 oder 2 und nicht mu ueber diese dame, was bestimmt NICHT business war, denn sie ist NUR childrens books, fuhr aber paar tage spaeter nach wien zum kongress, also so, wie man einen guten freund noch vorher sieht... uebrigens hat er ihr vorgemacht, dass er eine uebersetzung ins frz., an der zuerst ich half und dann der boyfriend meiner schwester (der franzose ist) und fuer demoffiziell harcourt— via d.— ein geschenk machte und als ich ganz harmlos von meiner "mitarbeit" sprach, wusste die dame von nichts— und ich sofort, dass d. gelogen hatte... er wollte sie anscheinend damals beeindrucken... oder harocurt in general, who knows. es missfiel mir aber. sowas hab ich nicht gern, man schmueckt sich nicht mit fremden federn, auch wenn die federn unwichtig sind.

nun, meine suesse, das wurde doch ein langer schreibebrief, was? ich bin neugierig, was aus dem allen wird. man soll doch wirklich tagebuch fuehren, boni hat schon recht.

was ists mit der licencia??? und den klos??? und ueberhaupt? ich war so froh, dass der check vom r. so aushalf, das hatte ich ja gehofft.

schreib, suesse, wenn du kannst, aber streng dich nicht so an, ja? das mit dem kopf gefaellt mir nicht... pass sehr auf dich auf!

und sei unarmt.



26. 4. 760 TV

3

458

Leveren  
Behrendt

extra aufm land angerufen, um mit ihr darueber zu sprechen, d.h. lyonel im allge-  
meinen und wie sie zu dem allen steht (nicht im zusammenhang mit dir, das geht sie  
ja nichts an). sie findet lyonel auch persoendlich eher unsympathisch aber, sagt sie  
mit recht, welcher anwalt ist das schon (mein geliebter aaron frosch, aber das ist  
eine ausnahme, und seine bright young men auch!)— der beste freund meiner eltern  
und, wie du dich vielleicht aus meinen jugenderzaehlungen erinnerst, mein gross-  
vaterersatz— er erschoss sich wegen bankschulden eine woche, ehe mein vater starb,  
was eine meiner jugendtragoedien war— kurz und gut, das war einer der 2 oder 3 ganz  
grossen anwaelte in berlin, (ich war mal dabei, wie alsberg ganz ganz klein und h  
aesslich am telefon wurde), und fuer uns kinder ein halbgott aber— spielte falsch,  
z.b., liess bei dem petschek-caro prozess, wo er der gegener von alsberg war, bei  
den gegnern einbrechen um bestimmte papiere stehlen zu lassen usw. usw. das wirklich  
gerissenste, was es gab, aber ein genie und ganz ganz grosse persoendlichkeit— aber  
sympathisch, wenn er einen nicht grade liebte, wie eben uns, na! ich meine nur,  
du verstehst.

26. 4.  
60.

nach hollywood fahre, koennte ich ja vielleicht bei john mal vorbeischauen, in las  
vegas oder wo, der dann angeblich dort seinen film mit der monroe macht— hatte  
grade wieder reizende briefe von seinen kindern, was hat er dem 10 jaehr. sohn ge-  
schenkt— ein motorboot... na ja. die kleine kriegt ja jedes jahr einen rubin...  
aber es ist nett, dass die kinder sich anscheinend auch sehr mit meiner winzigen  
russischen puppe fuer \$1 von den united nations und einem mobile fuer \$2 freuen...  
so lang sie noch so sind, gehts ja.

26.  
4.  
1860

wirklich loesen kann... uebrigens mit dem spielen— weisst du, dass mein vater ein  
WIRKLICHER spieler war? und ich es von natur EIGENTLICH auch bin (meine geschwister  
haben, wir wir als 7, 8 und 9 jaehr. zu dritt schon skat spielten, spaeter nicht mehr  
mit mir spielen wollen, weil es mir NUR ums spiel, NIE um den gewinn ging...) deswegen  
spiel ich ja NICHTS mehr heute, nur noch patience mit mir selber... vor allem, wenn ich  
ueber probleme nachdenke... aber ich konnte schon mit 8 richtig mit erwachsenen bridge  
spielen und so. also mein vater (und ich habe als kind ueberhaupt spieler gesehen,  
nicht zuletzt den im letzten brief erwahnten geliebten grossvater-figur anwalt, den  
alten behrendt) zb. legte den allergroessten wert darauf, meiner mutter zu beweisen,  
dass er NIE verlor, d.h. dass, was er beim rennen (pferde) verlor, er IMMER wieder  
beim poker oder beim piquette gewann... bei uns zu hause wurde ueber NICHTS buch ge-  
fuehrt, NUR ueber die gewinne und verluste meines vaters beim spielen, d.h. ER fuehrte  
darueber buch...

Es ist schön, wenn er lieb ist, und besorgt, und mehr aus sich herausgeht, aber es kommt mir alles so wie ein totgeborenes kind vor, weisst du. es hat etwas steriles. als WH mit mir anfing, sagte er mir doch, bei unserm allerersten date, dass er fuer immer verheiratet sei. (er war ja auch ein aries) aber damals ahnte ich ja ueberhaupt nicht, dass er einmal meine grosse liebe werden wuerde, und hatte auch damals im grunde gar kein interesse daran, zu heiraten. weder wollte ich mit jemandem leben, (woran ich erst durch jack merivale und letzten endes durch fabio solches gefallen gefunden habe, d.h. punkt hier in diesen apt. in der 55th street, was mich ja immer wieder mit solcher verwunderung erfuehlt!), noch dachte ich ueberhaupt in terms von zukunft, ehe und so. ich wusste viel zu genau, was fuer eine schlechte ehfrau ich gewesen waere, oder zumindest glaubte ich es zu wissen, was wahrscheinlich, wenn ich einen LIEBEN mann gefunden haette, der mich geliebt haette, auch alles anders gekommen waere. nun, es ist aber nicht. jedoch, man darf das NIE vergessen (muss boni mal dran erinnern) zu den wh hollywood zeiten war ich MITTENDRIN in hollywood, ich hatte verehrer wie heu, das interessanteste, was in hollywood herumlief, oder schoen wie goetz oder sonstwie faszinierend, war— von ernesto und solchen alten standbys zu schweigen, es waren immer gutaussehende maenner mit geld zum ausgehen da, selbst wenn sie nicht zu den koryphaen gehoerten, ~~und~~ auch freundinnen mit zeit und sehr viel interesse— also von hermit doch keine wie immer geartete rede. man ging auch zu parties, wo man immer wieder neue kerle traf, die abwechslung in die bude brachten — aber vor allen, wie ich dir das hier so erzaehle, wird mir eben klar, da waren die, die eben immer around waren, deutsch, schiff, jacques théry, boni (bis er nach ny ging), goetz, lang und noch so ein paar andre. und NEBEN diesen, und NEBEN wh kamen dann die 3 grossen beziehungen, mit denen ich versuchte, von wh loszukommen, ugly man, marvin, jacques francois (rief grade an, in ny eingetroffen— das ist der frz., du weisst schon, bei dessen mutter ich immer in paris wohne). kunststueck, dass ich da nicht an heirat dachte. natuerlich beklagte ich mich auch bei wh immer, dass ich ihn nicht genug sah, aber es WAREN doch wenigstens ersatz-herren mehr als genug da, die eben auch mehr oder weniger kamen und gingen, ich meine, ja nicht alle immer gleich stark zur selben zeit, aber immer noch genug fuer mich, um mich nie in dem sinne einsam zu fuehlen, wie heute. miles mander, der englaender gehoerte auch zum kreise, selbst willig wylor on and off, mein gott, was ging damals durch meine winzigen wohnung... und die jungens, die als fasche junge offiziere auf furlough kamen, konnie kellen, usw. usw. nach dem kriege fing es an, anders zu werden, und ich glaube, dass mir marvin irgend wie einen gewissen shock gegeben hat, wie er, der mich ausser d. wohl am meisten geliebt hat, sagte, er wuerde mich nie heiraten, weil mein ruf seinem frl. tochter mal schaden koenne!!!! ich schmiss ihn daraufhin gar nicht etwa raus, aber das war etwas, was mich sehr getroffen hatte... vielleicht begann damals im tiefsten der wunsch, dem will ichs zeigen... wer weiss. er hat ja dann auch ne andre geheiratet, vor 2 jahren. (mir aber noch zu valentine parfum air mail aus paris geschickt und so!)

12. II,  
1960

Ruth  
Holly-  
wood

WH

↓  
Handwritten scribbles and a vertical line on the right margin.

11. 2. 60

11. 2. 60

3

399

einem sonderlich aussehenden paketchen, das sich als ital. honig entpuppte— er liebt honig so, und dieses ist sein lieblingshonig und so meinte er, vielleicht schmecke er auch mir... gleichzeitig brachte er einige fotos von boni, in der annahme, sie wuerden mich freuen— ich darf sie behalten (besitze nicht ein einziges Foto von boni), es sei denn, er wuerde mal spaeter eins aus irgend einem grund ~~wahrscheinlich~~ brauchen. die fotos muss er von zu haus mitgebracht haben, denn sie waren in einem couvert adressiert an fr.!! (ein grosses couvert— er hatte wahrscheinlich kein andres!) aber das ist noch nicht alles.

✓

13. II.  
1960

ja, er HAT ja einen phänomenalen instinkt, und es ist ja auch interessant, dass so kluge MAENNER wie boni und ugly man beide der meinung sind, dass mit d. verheiratet sein fuer mich (oder womoeglich wen immer) die hoelle waere. ich erinnere mich auch sehr wohl, dass du mir vor langer zeit sagtest, sehr oft, dass er mich zur raserei bringen wuerde, mit seinen luegen resp. vernebelungen usw... und ich denke mir selbst sehr oft jetzt, da ich ihm doch nun absolut nichts mehr glaube, was er sagt, d.h. eben so wahnsinnig misstrauisch bin, dass das ja auch ein unmoeglicher zustand waere und ich glaube nicht, dass sich dieses misstrauen JE wieder wirklich aendern wird...

13. II.  
1960

wenns soweit ist, was schon von allein so oder so oder irgend wie passieren, wir koennen ja alle nicht viel zu unserm leben tun— und vielleicht kommt es ganz anders — z.b. waere ja die einzige chance, dass ich alleinleben ueberwinde, wenn ich wieder schreiben koennte— das war auch mit W das gluecklichste jahr meines lebens (1942 bis fruehjahr 43 etwa), trotz kranksein usw. da war die balance richtig, insofern, als er eben die finanzielle verantwortung uebernommen hatte, ich nicht in einen job gehen musst UND eben for once das arbeiten konnte, was mir selbst eine wirklich satisfaction gibt, natuerlich waere so ein arrangement prinzipiell mit d. moeglich, wenn er weiss (von der steuer abziehen, mich nicht), aber oh gott

11. Febr. 60

2 398

und warum? weil ich, bei meiner facility fuer sprachen, natuerlich als kind und backfisch einfach weigerte, wirklich die sprache zu LERNEN— sondern eben dahinplapperte und alle entzueckte... ich kann doch nicht einen brief fehlerfrei schreiben, und weiss die most basic things oft nicht... na ja, also das ist vielleicht uebetrieben, aber nicht sehr viel!!

es ist interessant, dass du schreibst, es steht in bonis chart, dass er geizig ist aber fuer sich selbst extravagant; er ist es auch manchmal fuer die damen, mit denen er involved ist, aber weil das eben etwas nach aussen ist— ich sagte doch immer, marlene bekommt 5 (fuenf) dutzend blumen, weil das zig leute sehen und wissen, ich, weil es doch immer geheim ist, 2 (ZWEI)— das war in hollywood, und, was ja auch komisch ist, er hat das voellig vergessen... er weiss nicht, dass er mir ueberhaupt auch nur eine einzige blume in seinem ganzen leben geschenkt hat und ich habe eine ganze schachtel voll von den seidenbaendern und schleifen, mit denen sie geschmueckt waren!!! so lang er einen "beeindrucken" will, und so lang er sich mir in hollywood damals auch verpflichten wollte resp. ja noch nicht richtig wusste, wie ich bin, war er auch VIEL grosszuegiger, wengleich, im verhaeltnis zu seinen richtigen damen natuerlich auch geizig, aber seitdem er weiss, dass unsre beziehung nicht von schecks abhaengt, na, manchmal staune ich nur so. gad. brauche ich ihn ja auf dem gebiet nicht mehr... (dabei wird er immer mit 100 doll, heute vielleicht auch mehr, da sein, wens noetig ist, so ists wieder nicht, aber das ist fuer sein eignes gewissen...). wusste aber nicht, dass das SO tief mit ihm geht.

hoerte heute von robby lantz, der die filmrechte von seinem neuen buch vertritt, dass die angebote einfach toll sind, sogar in writing, und dass das buch herrlich ist, es kraenkt mich schrecklich, dass d. es nicht bekommt, denn es geht ja nun wohl doch zu harcourt... aber es ist ja beinah ds. schuld, denn, behauptet my boni, es war d., der den vertrag so airtight gemacht hat— natuerlich nicht ahnend, dass er je von harcourt weggehen wuerde und damit boni zumindest fuer DIESES buch verlieren. es ist nur leider anzunehmen, selbst wenn er das naechste auch noch zu ende schreiben kann, es nicht so gut wiedieses wird, 2mal hinter einander gelingt einem dichter sehr selten... schade, dass ich nicht die zeit habe, es zu uebersetzen, besonders, wenn d. helfen wuerde... das waere ein maerchenhafter credit fuer die zukunft...

er sagte, er fühle in den letzten 2-3 wochen einen grossen change in himself, eine vitalitaet, die er in den letzten 2 jahren verloren hatte und fuer immer verloren glaubte, die arbeit ginge besser, und er habe mehr ein gefuehl von kraft statt von geschlagenheit oder wie immer sich ausdrueckte. es war diesmal anscheinend also wirklich nicht fr., oder troubles da, und er verstand, was ich als gebranntes kind meinte. auch, dass ich ja nicht die geringste emotional security mit ihm haette (er sagte sogar von sich aus noch: and no other either) und deswegen schwankungen grossere bedeutung fuer mich haetten; auch dass der herr L. sich nicht gern derangieren wuerde-

Dinner 6. II. 60

27. I. 60

~~schmuck dran haengen, das ist der comble, was uns beiden am besten gefaellt...~~  
fabio z.B. konnte blumen, abgeschnittne in vasen, nicht vertragen, da wurde er immer melancholisch—wegen welken. die beruehmte einzelne rose zu geburts und andern hohen feiertagen war eine ungeheure konzession von ihm fuer mich. ach, weisst du, ich weiss ja nicht, ob das nur alles so ein spiel ist und im letzten

6. februar 1960

384

Liebste Suesse—

Also wirklich— das eselchen ist ja zauberhaft und das gedicht in prosa eine wonne! ich bin voellig geschmolzen und weiss gar nicht, wie ich dir danken soll, dass du mich so entzueckend, betamt, reich und phantasievoll beschenkt hast... geschimpft hab ich ja schon im voraus, was soll man machen? du bist doch unverbesserlich, und die resolute lassen einen dann einfach sprachlos!

diese letzten paar tage, eigentlich gestern und heute, denn donnerstag war doch dof, mit ohne anruf von d., ausserdem hatte ich den ring meines vaters, den ich doch taeglich trage reparieren lassen, bei margraf, die genau dasselbe bereits 2 mal vorher mit erfolg machten, diesmal aber ihn fast ruinierten, sodass ich ihn zuruecktragen musste, du siehst, mit schmuck klappt bei mir was nicht these days!!— also gestern und heute waren wirklich sehr schoen. boni rief gestern an, sehr nett, wollte gern herkommen und meinte, er saehe gradezu, wie ich vor entsetzen zurueckweiche, aber ich brauchte ihn nicht ~~...~~, er kaeme anyway— "wenn man spazierengeht ist es gut, ein ziel zu haben", also, in rasendter eile machte ich bett zu (auf all faelle), zog mich voellig an und empfing ihn freundlich. er streckt mir eine riesenflasche "ma femme" entgegen— ein parfum, das ich an allen frauen ganz besonders liebe und das an mir unmoeglich ist, natuerlich!— ich nehme es entzueckt und ueberrascht, worauf er sofort sagt, keine aufregung, ist nur eau de cologne (parfum in der groesse ist \$50!), er sagte es aber so komisch, dass ich schon zu lachen anfang und es sich gut anliess. er verkuendete mir auch gleich, dass er sich am weg gegen ~~...~~ entschieden haette, und ich liess es auch dabei bewenden. er blieb 3/4 stunde und war reizend, erklarte mir, er habe zu d. schon das richtige gesagt (so in der art, vater weiss am besten), um ihn in der beziehung zu mir zu bestaerken— auch meinte er, es sei ganz ausgeschlossen, dass d. die kraft aufbraechte, einen kampf mit fr. durchzukaempfen, wobei ja noch dahingestellt sei, ob sie z.b. das kind wirklich wolle, das ds. rationalisierung ist, dass er sich nicht scheiden laesst... (siehst du, ich schrieb dir ja schon, dass die darueber geredet haben muessten). und, wie gesagt, ich haette sicher jetzt das beste von d... boni war auch sehr geschickt, indem er sagte, je weniger d. angst haette, dass ich ihn heiraten wolle, desto mehr wuerde er vertrauen haben— und er sei ja wohl ueberhaupt schon etwas "zutraulicher"— das scheue reh... der comble war aber, wie boni so direkt vertraulich zu mir sagte, ich solle d. von zeit zu zeit sagen, wie gut er es mache (ich weiss nicht, ob das auf's bett ging oder nur allgemein), das waere bei der pauliette so grossartig, wie die einem da lob erteile sozusagen... na, wenn ich je was fuer d. getan habe, so ists ja grade DAS, dass ich ihm was immer er an selbstvertrauen hat, gegeben habe...

das andre gespraechsthema war seine gesundheit (er sieht ganz merkwuerdig aus, wie verschwommen, die gesichtszuege wie verwischt); sein herz sagt er, sei gar nicht so schlecht oder so vergrossert, hat sich durch x rays rausgestellt, aber arterienverkalkung hat er, das ists, die aorta ist toll vergroessert... er muesse 15 pfund abnehmen und wolle nun wieder yoga uebungen, atemuebungen und so machen... er geht jetzt regelmaessig alle 14 tage zum arzt, sagt er, damit jemand eine gewisse kontrolle hat... auf der andern seite sprach er davon, er habe nicht die absicht, sich in 10 jahren ueber seine gesundheit zu aergern, ich meine, aus seiner bemerkung ging klar hervor, dass er noch glaubt, 10 jahre zu leben... d. und ich sprachen heute kurz ueber die 2 buecher und d. machte eine bemerkung, ueber das zweite buch, das er ja bestimmt kriegen wird— "~~...~~ in 3-4 jahren, wenn boni noch so lang lebt..." auf der andern seite, wenn jemand sehr vorsichtig ist und gut aufpasst, kann man ja nicht wissen und er ueberlebt uns alle noch...

das war aber sonst wirklich alles sehr erfreulich, und dein eselchen fand er sehr suess und das gedicht auch— wie er sich dann immer ausdrueckt, "nichts dagegen zu sagen"!



4. II. 60

Fairville  
(Schwartz)

sem wieder hochkomme, und mal hoeren, was denn da eigentlich los ist, mit lyonel usw. resp. wie das nun eigentlich z.b. mit dir weitergeht... (meyer hatte doch grade uebernommen, zu versuchen, unseren sogenannten testamentsvollstrecker endlich vom gericht absetzen zu lassen, der die letzten ~~resten~~ reste unsres erbes von meiner grossmutter nur in seine eigene tasche vollstreckt... ich habe schon so viel zeit dahinein verbuttert, weil ja weder meine schwester noch mein bruder etwas tun, ausser staenkern— zu mir— und ich das einmal endlich ins reine gebracht sehen will, falls noch \$2.35 zu retten sind... und jetzt muss ich wieder mit prager von vorn anfangen, wenn ueberhaupt— typisch, wenn ich was mit geld anfasse, gehts ja auch garantiert schief) das mit dem kleid umtauschen ist ja wirklich unwahrschein-

31. I. 1960  
was mich nicht im geringsten verwundert, wie wenig ich auch gelernt habe, statt dass ich merrily sage, to hell with it, er wird schon wieder mehr zeit haben und wenn nicht, denn eben nicht, aber wie kann auch ich aus meiner haut raus??? man kann eben nicht. profitieren davon wird nur der boni, weil ich dann weniger abgeneigt sein werde, ihm mal wieder spass zu machen!!

30. I. 1960

2 387

ich habe boni heute zum ersten mal in wochen angerufen, nachdem ich ja seit 1 woche nichts von ihm gehoert hatte, und ihm gesagt, ich hoere, du hast so nett von mir geredet, vielen dank. davon weiss ich nichts, sagte er. wer weiss, was er wirklich gesagt hat, womoeglich hat d. gelogen, um mir was nettes zu sagen!! ich habe boni gesagt, d. haette aus diskretion natuerlich nicht gesagt, was geredet wurde! aber es ist ja eigentlich auch egal.

dafuer verwundere ich mich sehr ueber meinen d., der doch also tatsaechlich die ganze woche nicht ein einziges mal auch nur fuer 10 minuten erschien, und heute, zu meinem erstaunen, nach unserem lunch und etwa 1/2 stunde hier zu haus sein, d.h. also nach grade 2 stunden, ins buero musste, weil er wegen dem lunch mit boni gestern so wenig gearbeitet haette... also, wenn er so wenig around ist, so hat das ja meist gruende..

30. I.  
1960

*Bony*

wie boni mich heute erinnerte-- wie d. mit fr. zu weich oder zu schwach ist, so waer er oder ist ers ja auch mit mir irgend wo (d.h. will mich nicht aufgeben) und, wenn er mit mir verheiratet waere, womoeglich mit einer dritten frau-- sodass es viell. eh besser ist, es kaeme nie zu einer ehe (ohne dass boni das heute sagte, habe ich das gefuehl, er ist auch zu dieser ueberzeugung gekommen) zwischen d. und mir; er sagte so aehnlich wie weiss einmal-- ich habs so irgend wie noch am besten...

boni und d. hatten naemlich gestern ein SEHR langes lunch, wo angeblich auch viel und VERY affactionately ueber mich geredet wurde; boni soll gesagt haben, wie viel geschmack ich haette (hoert hoert!) und ueberhaupt-- und er sei eine art onkel zu mir (!!)-- aber er haette mir auch einmal ein good talking d. betreffend gegeben, so ungefaehr wie, dass ich mir ehe und so aus dem kopf schlage (das hat d. nicht gesagt, ging aber klar aus dem bericht hervor); ich musste sehr zu mir selbst laecheln... ich meine, ueber diese ganze konstellation mit d. und boni-- da ist naemlich alles moegliche los-- boni hat naemlich ZWEI buecher, eines soll eine fabelhafte love story sein, und fertig (mehr oder weniger), das andre bald fertig; erst wollte boni dass d. sich aussucht, welches buch er fuer viking (und damit auch zum uebersetzen) wolle, das andre ginge dann unter dem alten harcourt verlag. heute aber rief er gleich zweimal morgens bei d. an, um alles wieder rueckgaengig zu machen, paulette scheint anderer meinung zu sein, sie mag doch d. nicht... jetzt sieht es mir so aus, als ob zum schluss d. keines der buecher kriegt, oder erst das nicht fertige (und ich halte es fuer moeglich, dass boni das nie zu ende schreibt-- er klang mir heute einfach fuerchtbar am telefon...)... d. sagte auch, er sei sehr um bonis gesundheit besorgt, und ganz besonders beruehrte ihn, dass der headwaiter bei chambord, wo sie lunch hatten, so SEHR besorgt war, das hatte etwas erschreckendes... es ist ja merkwuerdig, dass ALLE menschen, die ich kenne, und die boni kennen, so ein gefuehl haben, dass er nicht mehr lang mit uns sein wird... er scheint auch schon wieder zeitweise sehr zu trinken, nicht nur kann ers nicht lassen, wie alle alkoholiker, wenn er mal anfaengt, (das sagt er selbst), aber d. meinte heute auch, dass boni es ja heute gar nicht voellig aufgeben kann, das wuerde sein system gar nicht ertragen (ist sicher richtig), und auf der andern seite, wie lang haelt das system diese zustaende von besoffenheit noch durch?? dabei kauft er weiter wie wild, ging mit d. eine maerchenhafte aegypt. bronze zu bezahlen-- \$5500, kleingkeit... und dann gibt er mir \$50 fuer mein radio zu weihnachten, es ist haesslich von ihm...

*Bonis buch*

hab immer noch 100 seiten der uebersetzung, es ist schrecklich, aber es langweilt mich so unsagbar, muss ich zugeben... lazarus hat nicht geantwortet. hoere, dass der story editor, dem ich copy des briefes schickte, schwer krank in florida ist, also, dann versteh ich auch, dass ich von niemandem nix hoerte. lazarus schrieb

*doch - fast besonders mit appreciative.*

*Heaven Has NO Favor*

2. X  
1960

damit man doch auch, letzten endes gsd. ganz unwichtigen aenger hat, verglichen mit dem GROSSEN glueck, also denk dir, die haben mir doch tatsaechlich von columbia pictures das typescript von meiner uebersetzung geschickt, ohne mahnen, ganz von selbst. es ist unvorstellbar schlecht getippt-- ich bin dauernd fassungslos. ich ahnte ja, aus der stimme und aus der art, wie sie redete, dass diese tippse dumm und ungebildet sein muesse, und genau das wars auch, wodurch einfach die erbitterndsten fehler passierten, hoerfehler vor allem. z.b. wurde aus "gray courtyard" ein grave courtyard-- und da es sich dabei um den hof bei der Sainte Chapelle in paris handelt, wo weit und breit kein friedhof ist, sondern der justiz

*BONI*

2. X. 1960

3 530

palast, so ist das wohl voellig idiotisch... oder the melancholy of the lost wurde melancholy of the lust!!! dull window gleich doll window, oder die jaegerin die "cerf and Uni corn" jagt — cerf ist mein fehler, das ist frz. und gibts im engl. nicht, es heisst stag, sie machte aber prompt "surf and Unicorn"— hat also nicht den schimmer einer ahnung, was ein unicorn ist!!! dauernde verwechslungen von "he" und "she", was natuerlich oft den sinn voellig entstellt— es ist ueberhaupt eine so entsetzliche vulgafrisierung von boni dass es mich ganz krank macht, obgleich natuerlich die basic story nicht von diesen details gestoert wird; nur die unglueckliche Elizabeth Bowen, die das screenplay auf der basis meiner uebersetzung schreiben soll, muss oft fassungslos und auch sehr puzzled sein... ich werde in mein thank you note an Lazarus auf diese graesslichen hoerfehler hinweisen, meint auch D. was meine eigne arbeit anbelangt, so muss ich sagen, dass mich diese fehler besonders erbittern, denn ich bin ebenso ueberrascht WIE gut meine uebersetzung ist. ich haette das NIE fuer moeglich gehalten, wenn ich an die umstaende denke. es liest sich einfach blendend. — ich gehe durch das ganze ms. jetzt an hand des deutschen (das ich noch immer hierhabe) durch, mache mir notizen und verbessere alle direkten fehler (sehr oft weiss ich selbst nicht, was diese tippse gemeint hat!!), fuer den fall, dass ich diese uebersetzung, resp. teile davon mal zeigen will, sodass ich dann gewisse passagen ueberarbeiten kann. aber auch so ist das durchsehen eine mordsarbeit— brauche 1 stunde fuer nur 10 seiten! hab bisher die haelfte. es langweilt mich natuerlich sehr, aber ich wills doch machen, fuer den fall, dass sie das deutsche ms. mir wegnehmen und ich dann nur meine eigne uebersetzung zum ueberarbeiten an hand habe. aber dummheit ist wirklich etwas schreckliches... als reine tippse war sie naemlich sehr gut, aber die hat bestimmt nicht nur noch nie ein buch getippt, sondern ganz zweifellos auch noch nie gelesen... auch die interpunktion, sehr speziell bei boni, hat sie oft nach ihrem gutduenken, oder besser schlechtduenken! arrangiert und dadurch den sinn oft ganz entstellt... z.b. gibt es da ein telefongespraech, wo es nur kommas gibt, wodurch das ganze etwas unsagbar gehetztes, verzweifelttes bekommt (richtig dem sinn nach)— sie hats in saetze aufgeteilt, und es geht voellig verloren...

12.9. 1960  
... office sowie wohnung; etwas abseits gelegen; in der naehe eines erstklassigen restaurants, denn er hasst doch nicht gut zu essen und dass ich auch nur in die kueche gehe fuer ihn ein glas wasser holen will er schon nicht— ich soll DA sein, DA sitzen, damit er mich ansehen kann und so. das restaurant muss ausserdem abgelegen sein und nicht von leuten in publishing frequentiert und ueberhaupt nicht zu viele leute— mit einem wort das habsburg house, wo wir doch immer hin-

12.9. 1960  
... dass, nicht, fuer ein kind? uebrigens erfuhr ich gestern, dass fr. nur halbjuedin ist (arische mutter) und getauft..., sodass charles also nur 1/4 jued ist. das ist interessant, boni behauptet doch immer, arische russinnen sind ueberhaupt das allerletzte— also das macht ja noch mehr konflikte in fr... und dazu sieht sie doch sehr juedisch aus...

Boni 27. 9. 1960

3

527

ersten person schreiben (mein erstes buch war zuerst in der ersten person verfasst, ich schriebs dann auf die dritte person um, wobei es viel verlör).

viele sozusagen taegliche umge, ueber die man redet, er maechen auch, aber selbstverstaendlich, WENN ich so weit bin, will und kann er mir unendlich helfen— und ich hab ja diese hilfe bei den ersten beiden efforts so sehr vermisst, dass ich eben NIEMANDEN hatte— ausser einmal Boni mit einigen dinge ueber in der

27. IX 1960

22. 9.60

Bob  
Wes

hab d. erzaehlt, dass ich eine idee fuer ein buch habe, die in mir seit einiger zeit brodelt, noch sehr vague, aber eben doch wenigstens sich in einer richtung bewegend, d.h. THEMA und eventuelle geschichte FUER das thema, sammeln sich langsam, vor allem die idee war ja das wichtigste und da glaube ich, hab ich jetzt eine. sie gefallet d. und er glaubt auch, sie wird hergeben und fuer mich richtig sein— und da hat er doch auch gleich am naechsten tag telefoniert, er wolle auch ja nicht vergessen zu sagen, er will natuerlich helfen, wo und wie er kann, und hat auch erklaert, was an meinem ersten buch schlecht war und so.

natuerlich ist das alles sicher ein grund, warum ich mich so rumschneide, statt meine idiotischen liste fuer meine broetchegeber zu machen (so wie auch jetzt an dich schreiben, statt an die!!) und so... hab mir auch voellig ueberfluessigerweise be-

517

12. IX 1960

2

Robert

thoeren— diese Leslie war gross (aber nicht RIESEN!), hatte geld, und war sicher auch in vielem recht verrueckt. ich glaube, sie lebte auch in ny mit ihrer mutter, einer mrs. black. die blanch ist somehow not around gewesen, scheint mir irgend wie, aber ich kann mich natuerlich tauschen. die leslie houston lebte etwa in der zweiten haelfte der 50 in ny, ehe sie dann nach europa ging; sie war an sich Irish, glaube ich. ich habe immer eine besondere vorliebe fuer sie gehabt und sie tat mir auch wahnsinnig leid, mit john— der doch mal zu ihr in unsrer gegenwart sagte, als er sie anrief, was schon was besonderes war, dass er nicht zum dinner kaeme, und hinzufuegte, "I'll call you tomorrow!"— was seine uebliche redeweise war, aber zur eignen gattin ein bisschen komisch!! sie machte jedenfalls johns verruecktheiten alle brav mit.

84

dasselbe, komischerweise, und das hat NICHTS mit dem zu tun, wie die andern einen ansehen. die leute sind doch sowieso alle idioten, selbst menschen wie schiff, von dem ich grade hoere, dass er zu meiner freundin Fini erst mal 5 min. nur ueber die herrliche ruth geredet hat, und, wie fini schreibt, dass ich doch jetzt eben eher selber gebe, statt to look for shelter— und darauf kann ich auch nur sagen, keine ahnung haben, keine wie auch immer... und ob ich look for shelter bin und gegeben habe ich IMMER, und bestimmt viel mehr als ich heute selbst zu geben imstande bin, weil mir einfach die arbeit zu viel kraft wegnimmt... alles alles ganz falsch und hat mich die platze geaergert... die leute sollen mich bewundern oder gern haben, weil ich ein netter mensch bin oder was weiss ich, aber nicht, weil ich meine miete zahlen kann und der beste scout fuer buecher in ny bin!!! das interessante ist naemlich, dass sie mich ALLE (und besonders schiff!!) OHNE mietezahlen usw. gern gehabt haben!!! wenn dem nicht so gewesen waere, haette ich ja nie die freundschaften aufbauen koennen, die ich mir grade in den zeiten der groessten armut aufgebaut habe, als ich naemlich noch ZEIT fuer menschliche dinge hatte, statt sie mit idiotischen uebersetzungen und telefonaten, wem die rechte fuer ein buch gehoeren, zu verschwenden... DAS sehen die idioten nicht... aber mein LEBEN ist der beweis, dass ich recht habe— denn ich hab die menschen errungen, und auch sehr viel hilfe gehabt, als ich ganz arm war und die hilfe brauchte... ich hab allerdings auch NIE das gefuehl gehabt, ich vergebe mir etwas, wenn ich zugebe, ich bin arm und BRAUCHE hilfe— DAS wusste ich naemlich, dass ich IMMER das bin, was ich bin, arm oder reich. GIBT MIR DAS

6. 9. 60  
myself

Hannah &amp; Mo Rothmann

18. III  
1961

das apt. muss ich sagen, war unvorstellbar schoen, d.h. der blick ueber den Central Park, wie ein maerchen. die gastgeberin sagte mir am naechsten tag, sie waere so ungluecklich zuerst in ny gewesen, aber diese wohnung haette ihr so geholfen, na, kunststueck, das muss ich sagen! sie ist serh reizend, sehr schick, deutsche, sie sagt um die 40, sieht aus wie 25. der mann jude, sehr sympathisch und nett, etwa ihr alter. alles bei kerzenlicht, ganz schummrig, ich weiss nicht, wieviele stubenmaedchen mit tablett zum anbieten, butler an der bar, aber nett alles, gar nicht prozichtig, sondern mit charme und eleganz. die leute meist zwischen 40 und 50, auch der pres. von Columbia Pictures, fuer den ich sz. die Remarque uebersetzung gemacht hatte, er sagte nochmals, WIE gut ichs unter den umstaenden und so, stellte mich auch seiner frau (dof) vor, und erklarte, nett. der Pres. von United Artist gefiel mir nicht schlecht, ich aber nicht ihm, ich meine, nicht genug. fuer diese leute war ich nicht mehr jung genug, und ging zu sehr unter diesen 30 oder wie menschen unter. Elsie hat mir uebrigens erzahlt, neulich mal, dass ich in italien mich SOFORT verheiraten wuerde, weil es so viele italiener gaebe, die heute so anfang 50 sind, niemals heiraten wollten, wegen freiheit und so, aber nun— genau wie ich selbst— sich settle down wollen, auf kinder keinen wert legen und so. das war mir interessant, und obgleichs ja wieder nix mit rom wird, werde ichs mir sehr merken. ich glaube auch, dass sie recht hat, denn sie verglich es mit amerika, wo alle immer entweder verheiratet oder schwul sind. sie sagte mir, selbst sie haette in Italien noch gewisse

18. III  
1961

HABEN, dass ich habe bemerkt, dass es irgend etwas in mir von sehr unten kommt, das mich leicht weinen macht. selbst wie ich das hier schreibe. es ist ganz klar, dass ich auf heirat zusteure. veilleicht noch nicht mal heirat in dem sinne, aber einen mann fuer mich allein. einen mann, der zu MIR steht. dem ICH am wichtigsten bin, und nicht der sohn und die angetraute teure... punkt das. ich denke darueber nach, weil ich, seit meiner ersten liebe, dem Hoerth (Staatsoper, weil du sie doch alle immer durcheinander bringst) doch immer sagte, ich haette lieber 10% von so einem mann als 100% von einem der jungens (dabei waren da ein paar suesse um mich). heute will ich aber, oh gott!, 100 von dem, von dem ich mich frueher mit 10 begnuegte... aber es ist ganz zweifellos eine entwicklung. natuerlich ists auch was andres, wenn man 49 ist, wie wenn man 15 und der mann 42 und der direktor der staatsoper ist, ich meine, da war ich instinktiv zu intelligent, dass mir nicht klar war, so einen mann KANN ich ja gar nicht 100% haben...

ich denke auch an andre sachen. z.b. hier die wohnung aufgeben, die paar sachen, an denen mir liegt, in storage tun, und fuer ein jahr nach europa, NICHT um zu schreiben sondern um in paris und rom zu leben. nicht in luxus, sondern bescheiden, aber doch frei und versuchen, einen mann zu finden. in paris kenn ich ja, wie du weisst, viele leute, da komm ich also rum. in rom wuerde mir Elsie, Fabio, auch Titina (die in rom lebt) viele tueren oeffnen, auch andre leute, schriftsteller und so— ich meine, wenn ich heute sowas will, brauch ich ja nur bei meinen verlegerfreunden runzehoeren und faende hilfe. vielleicht koennte ich sogar irgend ein arrangement treffen, mit jemandem wie Viking oder Simon & Schuster, to scout— nicht als direkten job mit office und so, aber so in einer gewissen verbindung, um ein cachet zu haben. so als background. ich habe ein gefuehl, wenn ich diesen juni (zu kurz) in europa bin, werde ich mehr sehen... auch ohne rom. vielleicht koennte ich z.b. bei von Eycks head quarters machen (weil sie doch so ein grosses haus haben), wintersachen lassen, sommer sachen im winter, all sowas. kleidung brauche ich fuer jahre nicht, schon gar nicht, wenn ich nicht arbeite. und mit ein paar kleinen "abrundungen" waer ich fuer lang versorgt auf dem gebiet.

4. III. 61 wieder ganz was anders. war doch gestern mit Alex bei BRITANNICUS, comédie française,  
61 (das hatte damals Jacques hier gespielt — leider sehr schlecht), diesmal eine wunderbare  
auff. mit einem sehr grossen ~~namen~~ schauspieler, Robert Hirsch, sein nero eine phaenome-  
nale leistung und in einer weise durchgefuehrt, dass herr Jacques da was lernen koennte,  
da war nicht ein blick, der nicht hineingehoerte oder was (die szene zwischen ihm und  
seiner mutter, wo sie ihm vorwirft, was sie alles fuer ihm getan hat usw., war ein meister-  
werk und hatte applaus, mit recht, auf offener buehne — wie der zuhoerte... herrlich.)  
da er mit Jacques und Alex mal ein haus in st. tropez hatte, wusste ich, dass er schwul  
ist. aber da gabs auch nicht eine bewegung, die das verraten haette — vielleicht die  
MOEGELICHKEIT, ihn so hysterisch und variiert zu spielen und zu schillern, aber sonst auch  
NICHTS. und dann gingen wir backstage, weil Alex ihm hella sagen wollte, und da war

Robert Hirsch 4. III. 61

4 621

eine "screaming queen", das es unwahrscheinlich war!! ich meine, er war sehr liebens-  
wuerdig und schien sich wirklich zu freuen, Alex zu sehen und ueber das, was ich ihm,  
offensichtlich ehrlich, sagte, aber so als ganzes, nein, zum kringeln. aber es ist eben  
interessant, ganz offensichtlich ist es fuer diesen jungen kein PROBLEM, der fuehlt sich  
in seiner schwulen haut sehr wohl und muss nicht seine komplexe im leben bekaempfen und  
sich dabei aufreiben, sondern kann alle nuancen und alle kraft auf der buehne verwenden...  
sehr interessant. war ein schoener abend und hat mir zum schluss dann den an sich ganz  
scheusslichen tag mit schlafloser nacht doch noch schoen gemacht. gluecklicherweise hatte  
ich mich zu meiner eigenen aufbeiterung elegant angezogen — hab doch jetzt einen smaragd-

18. III. 61  
... und abends dann die ganz grosse vernissage, also ich  
muss sagen, (Rolf Gerard) ist der EINZIGE meiner jugendfreunde (innen), der etwas erreicht  
hat, was MIR eindruck macht... ich war hingerissen von seinen bildern, wenigstens den  
meisten, und einige sind, fuer mein gefuehl, museumsreif... so persoendlich, so stark,  
dabei still-leben, was ich an sich als sujet eigentlich nicht mag — nur 2 sehr gute  
akte, aber alles in allem WIRKLICH wunderschoen. ich kam mir ja wie die Mamme vons  
janze vor (ich hab doch eine zeichnung von ihm, ein selbstportrait, aus dem jahr 1929,  
wie er noch Rolf Salvatini genannt wurde, wegen der Mutter) — herrlich, wenn man so ein  
talent ueber 35 jahre verfolgt und es WIRKLICH zu was wird... es waren 600 leute bei  
dem opening, und eine eleganz, dass ich ganz sprachlos war, mit chinchilla GEFUETTERTE  
maentel, und schmuck und grosse kleider — (Gloria Swanson) hab ich gesehen, zeitlos, wie  
macht sone frau das, fragt man sich... mit diesen hellgruenen boesen augen und dem  
strahlenden mund... (winzig klein, uebrigens, ich mein die figur, nicht der mund!)  
ich war froh, dass Rolf mir gesagt hatte, mich anzuziehen und auch einen escort mit-  
zubringen, Alex war reizend und so konnte ich mal mit jemandem ueber die bilder gleich h  
reden, statt nur uebers telefon nachher... Weisst du, wenn man so gewoehnt ist, immer  
ueberall allein hinzugehen, so ist das schon sehr huebsch... nun, wenn ich joblos  
sein werde, geht das nicht mehr so, weil Alex ja keinen heller hat und ich ihn immer

28.  
Muri  
1960

aber dann ist mir ja ueberhaupt gar nicht sehr vergnueglich zumute, ~~also der boni nach europa~~ — hab ihn nicht mehr gesehen, seit neulich auf der strasse — er wird vielleicht nie wieder herkommen, mal bestimmt die naechsten 18 monate nicht wegen steuer... paulette hat ihre wohnung aufgegeben und zieht in seine mal vorlaeufig, aber er wird nie wieder in das haus um die ecke ziehen, nur vielleicht mal kurz zu besuch oder so... das ist fuer ihn nun vorbei. es macht mich traurig, daran zu denken, denn er gehoert doch in die sammlung der besten stuecke... schreiben tut er fast nie, also, bis ich von ihm einen brief

✓  
Rhin

aber man haelt es ja nicht fuer moeglich, was fuer pannen bei so einer laecherlichen sache wie apt. malen alles passieren kann. und womoeglich kommen jetzt erst die ueberraschungen, die schoene kommode hat nen fleck oder sowas... weisst du, wie boni in seiner abwesenheit gemalt bekam, haben sie ihm die schoenste seiner griech, vasen zerschmissen und die "scherben" — WEGgeschmissen, statt aufzuheben (kann man doch restaurieren!!) — davon redet er heute noch... seine sekretaerin sollte da aufpassen, mit DEM resultat...

✓

7. Juni  
1960

a propos boni, na ja, er wird ja vielleicht, wenn ers erlebt, nochmals zurueckkommen, denn paulette wird ja nicht in der schweiz in einem nest, wo sie kein wort deutsch spricht, leben wollen, und auch boni selbst kommt doch gern ab und zu nach ny. aber vorlaeufig ist er mal weg, und ob er noch viel erlebt, du weisst ja... der einfluss der paulette, ich kann ihn nicht wirklich beschreiben, aber es ist alles so "entschlossen" und so... sie ist bestimmt eiskalt, aber das gefaellt ihm ja und sie ist SEHR nett mit IHM und SEHR amuesant — blitzgescheit und so quick, das gefaellt ihm doch sehr, wo er so langsam ist.

||

suesse, jetzt will ich chronologisch berichten! nein, erst noch, dass boni heute anrief, mich um 11 am hl. sonntag aus tiefstem schlaf weckte mit den worten: "du schlaefst ja noch, wo du doch wiesst, ich kann es nicht leiden, wenn jemand noch schlaeft und ich bin schon auf!" sein filmvertrag ist immer noch nicht unterschrieben, dafuer hat er 20 pfd. abgenommen, was sehr noetig war, aber ich habe den ein- druck, es geht ihm nicht sehr prima... ich habe ihn vor 2 tagen auf der strasse getroffen, mit paulette, und fand, beide sahen elend aus — boni ganz durchsichtig, paulette mindestens 5 jahre aelter als ich (er tut doch immer so, als sei sie juen- ger als ich, oder vielleicht redete ich mir das nur ein, sie ists bestimmt nicht). ich sah sie nur 1 sekunde, ging dann gleich weg, damit sie nicht glauben, ich wollte mich ihnen anhaengen. er hat reservation fuer heute in einer woche und bleibt dann wahrscheinlich die bekannten 18 monate weg, wegen steuer... das hab ich natuer- lich gar nicht gern... aber es waere sicher fuer ihn am besten.

✓

22. Mai 1960

28. Mai 1960

2 478

kriege,

wird es lange hinsein... ausserdem ist es interessant zu sehen, wie er mehr und mehr unter den einfluss der paulette kommt, vor allem, wenn er weit weg ist, dabei fahrt sie vorlaeufig gar nicht mit, sondern bleibt hier, loest weiter auf usw ich haette so gern eine seiner kleinen griechischen schalen gehabt, aber das kommt jetzt in storage und wer weiss, obs je wieder aus dem herauskommt, es sei denn, um eines tages verkauft zu werden... aber man kann ihm natuerlich nie sowas sagen — er ist ja viel zu verliebt in seinen eigenen besitz... aber wenn man sich ueberlegt, da hat er ein von kostbarkeiten vollgestopftes haus drueben, und die sachen hier, die er nicht ruebernehmen kann... ausserdem, stell dir vor, hat er mir erzaehlt, wenn er seine chin. taenzerinnen (sehr kostbare t'ang figurinen) ruebernehmen wuerde, koennte er sie nie wieder hereinbringen, weil hier die ameri-kaner glauben, damit gewinnen sie gegen die chinesen, wenn sie ihre kunstschaetze nicht ins land lassen!!!

und dabei, wenn ich mir so ganz genau (soll man das??) die beziehung mit boni an-sehe, so ist sie ja auch in vielem schon gar nicht mehr wirklich da... und doch und doch... bin ganz bedrueckt. er hat d. eingeladen, ihn in porto ronco zu besuchen und d. will es auch tun— ich habe ihm natuerlich sofort ausserordentlich zugeraten. boni sagte mir noch ausdruecklich, er habe mit d. gesprochen und es sei alles all right. ich hatte sehr das gefuehl, er bedauert doch ausserordent-lich die mess mit harcourt usw., d.h. er vermisst doch d. jetzt... geschieht ihm ganz recht... (obgleich es ja nicht GANZ seine schuld war, d. war auch ein idiot). Bonis verfolgungswahn ist wohl das schwierigste.



22. Juni 1959

244

boni's geburtstag

Meine Suesse, Bemauste...

Ich habe natuerlich schallend ueber die sache mit der maus gelacht— oh ja, ich bin ganz deiner meinung und teile dir hiermit hoefl. mit, dass angst vor maeusen eine der bekannt atavistischsten dinge UEBERHAUPT ist, die es bei frauen gibt... ich selbst heisse ja bei meiner mutter (zumindest brieflich) heute noch mausi, meine bruder hat als kind 100erte von weissen gezuechtet (strafe als kind: ins badezimmer mit den weissen maeusen eingesperrt zu werden, die stanken... heute noch erinnere ich mich an den ekel, als ich unversehens in ihrem haesuchen nachsah, als mein bruder verreist war und dauernd wissen, wollte, ob sie schon junge hatten— das allererste paerchen— und eines tages da eine blutige rote masse lag, die atmete... es brachte mich an den rand der hysterie. ich war 8.)— also du siehst, ich habe eine tolle maeusevergangenheit. hielt mich aber deswegen eher gefeit und gestehe, dass ich eines tages in paris aufwachte, von einem geraeus— und licht im hotelzimmer anknipse— da huscht eine (graue) maus um die stuhlbein-ecke und ich entbloedete mich nicht, laut zu schreien. hatte monatelang eine in hollywood in meiner kellerwohnung, bis der hauswirt sich erbarmte und statt meiner die falle aufstellte... und auch die tote maus entsprechend verschwinden liess... ich hoffe, dein mordplan gelang rasch und schmerzlos (fuer dich! mein mitleid mit solchen tieren geht nur in richtung menschen, mir graust ja nur so— hat gar nichts mit mitleid zu tun!). ich bin selbstverstaendlich auch sehr interessiert, die psychologischen betrachtungen von mann zu maus zu hoeren!! (im uebrigen fand ich heute frueh ein sonderbares, gefluogeltes wesen, beinah wie eine grosse ameise mit libellenfluegeln, auf meinem kopfkissen, das sofort erschlagen wurde, und eine roach im papierkorb, die dasselbe schicksal erlitt— du siehst, als moerderin hast du nichts vor mir voraus.

Suesse— dein brief war herrlich, natuerlich. ich glaube auch, dass du recht hast, dass d. nicht anders KANN... uebrigens sagte boni gestern ganz von sich aus, er sei UEBER ZEUGT, dass d. geglaubt habe, sich von fr. zu trennen— und es dann einfach nicht konnte. und weil er damals vor 2 jahren nicht wegging, und damals mich zugab, wahrscheinlich um ihr zu seigen, was er fuer ein kerl sei, und dass man ihn gluecklich machen KOENNE usw. DESWEGEN kriege er mehr und mehr von fr. und deswegen versuche er mehr und mehr ihr zu beweisen— seine liebe, was immer— ohne dass dieses natuerlich den geringsten erfolg hat. im gegenteil. boni ist ploetzlich sehr milde geworden... inzwischen sagte er mir auch, dass er deine neuen arbeiten bekommen habe und sehr zufrieden sei, dir aber bei gelegenheit ein altes von seinem fritzen schicken wolle, damit du siehst, wie der es immer macht, denn daran sei er nun gewoehnt— als wolle er dich zum hofastrologen ernennen. der aermste hase, ob es wohl noch je dazu kommen wird? er fliegt am 29. in sein haus, im moment ist er ganz in panik vor abreise (wie jedes jahr, das ist nichts neues, nur dass er dieses mal es mit dem papiere-ordnen hat, wie viele herzkranke...) sodass es ihm unbedingt dann besser gehen wird... er ist lieb, klingt aber tense am telefon. hab ihm einen schluesselring mit einem stueckchen amerik. jade vorbeigebracht — jade soll doch nach confuzius glueck bringen... hatte so eines auch fuer d. gekauft fuer die reise, aber es gleich an natascha weitergeschenkt, nur um es aus dem haus zu haben und nicht in versuchung zu geraten, es d. doch zu geben— das war auch noch, ehe ich von fr. geplanter begleitung wusste. hab solche schluesselringe fuer \$3 entdeckt, wo es doch immer schwieriger wird, grade solche \$3 schnokes in ny zu finden... ich werde mir ein lager davon anlegen, am besten. er hat auch gleich angerufen, aber ich war bei farau. er kann sich uebrigens ueber farau nicht beruhigen, meinte gestern, was ich mir alles fuer \$100 im monat kaufen koenne— ich sagte ja, z.b. eine europareise, aber die tatsache, dass ich das fuer f. ausgaebe, ueberzeugte ihn, dass was dran sein muesse... a propos, WENN du kein andres horoscop hast, an dem du arbeitest, — nein, ich will es doch nicht, denn wenn er mir auch hilft, so zahle ich doch auch brav und puenktlich und

UND vergiss nie, ich mache ihm spass, meine analyse interessiert ihn, boni interessiert ihn, du interessierst ihn, d., john usw.— wo hoert er sonst von solchen leuten??? also nein, ich finde, wenn du mal kein horscop. hast, ruh dich aus, das ist wichtiger. I MEAN IT. aber hab tausend dank fuers angebot (warten wir auf meinen so gott will naechsten herrn, DANN versprech ich dir, werde ich dich bitten!) und fuer o.13 taurus. werds ihm sagen. im uebrigen haben wir nurmehr 2 sitzungen vo den sommerferien, er ist zwar im juli noch inoffiziell sozusagen in ny, aber an sich macht er den laden zu und ich bin auch froh darueber, wovon soll ich sonst meine ferien zahlen?

suesse, was du vom weg geschrieben hast, und dass man einen menschen letzten endes nie von dem ihm vorgezeichneten abbringen kann, auch wenn man sich noch so sehr zerfuzzelt, das habe ich ja wirklich schon bei jacques und fabio gelernt, nur glaube ich, man solle 100% alles versuchen, was man nur irgend kann, um zu helfen usw. usw. ob fabios ehe gut ausgehen wird, wird sich zeigen, aber jedenfalls war er zumindest imstande, eine solche zu schliessen, und das verdankt er zu einem ganz grossen grad mir und meinen bemuehungen, ihm seinen wert usw. zu zeigen... und zumindest im moment ist er ja auch sehr gluecklich. im fall jacques hat sich gezeigt, dass die negativen tendenzen vorwiegen— VOELLIGES fiasko all meiner bemuehungen und, so sieht es mir/ heute aus, ganz hoffnungsloses abgleiten. bei d. wird man in sagen wir 1 jahr sehen, spaetestens. ich habs ihm uebrigens an jenem letzten nachmittag in der bar noch gesagt— dass man einen menschen nicht bewahren KANN, wenn er die destruktion von fr. BRAUCHT, dann muss er sie eben haben... frueher hat er mir bei solchen unterhaltungen (denn es war nicht die erste) immer gesagt, er brauche sie nicht mehr, aber dieses mal sagte er nichts... an sich glaube ich ja auch nicht, dass man neurosen in dem sinn heilen koenne, man kann sie nur lindern resp. es dem menschen moeglich machen, mit ihr zu leben— und sich nicht von ihr zerstoeren zu lassen. aber wenn das ds. schicksal sein sollte, auch dann kann ich ja nichts mehr machen— er hat das RECHT auf sein schicksal, was immer es sei. deswegen sage ich ja auch immer, dass es idiotisch ist zu verlangen, menschen muessten ihr POTENTIAL erfuellen, auch wenn sie dieses totenungluecklich macht. quatsch. jeder mensch hat das recht auf sein EIGNES leben, so lange es nicht mit dem anderer menschen interferes— d.h. fr. gestehe ich nicht das recht zu, d. zu zerstoeren, aber ihm, sich zerstoeren zu lassen... auch wenn die beiden an sich eine gute ergaenzung waeren... sprach auch neulich mit farau darueber, dass eben manche menschen das glueck gehabt haben, den fuer ihre neurose richtigen partner zu finden— deutschs, bassermanns, — und das es in solchen faellen voellig falsch waere zu sagen, ja, aber es ist eine ungesunde beziehung usw. usw. fuer SIE ist sie richtig... neurosen bekommen nur dann traegoedien, wenn sie mit unkluecklichsein verbunden sind, wegen des mangelnden oder falschen partners... d. ist weiss gott miserable gewesen und, wie du weisst, bia ich ja noch keineswegs sicher, ob er sich nicht doch eines tages losreissen kann oder sonst etwas einschneidendes geschieht, das diese ehe zerbrechen wird... uebrigens sagte boni auch gestern ploetzlich (er hat anscheinend ueber uns nachgedacht), dass ich nicht around sein solle, wo dieser kampf mit zwischen den beiden ausgekaempft wird, und ich hatte gestern den eindruck, dass boni meint, d. WERDE sich losreissen, JEDENFALLS aber eher, wenn ich nicht da bin. er empfahl mir wieder aufdas dringlichste, mich nicht zu ruhren. nun, dafuer besteht keine gefahr. NICHTS draengt mich dazu, mit ihm kontakt aufzunehmen, im gegenteil, wie ich dir schon schrieb, ich fuerchte nur, dass er um hilf e flehend anrufen koenne, OHNE frei zu sein... uebrigens liegt mir auch schon nicht mehr an dem etwas kindischen triumph, abgereist zu sein, sollte er vor frankfurt (was ich annehme, und sei es auch nur aus beruflichen gruenden) anzurufen. im gegenteil, es scheint mir, als sei das irgend wo falsch— wir sind ja schliesslich nicht boese und er hat mir ja nicht in dem sinne was "angetan"— ich meine, dass ich ihn bestrafen muss. vielleicht ist es mir sogar einfach nicht mehr so wichtig, ist auch denkbar. es widerstrebt mir irgend wie— das ist nun wieder meine schwache!

eben rief boni an und bedankte sich, ja, er kann sonen schluesselring brauchen. also in ordnung. suedse, ich will eilen und diesen brief noch einwerfen— was ists mit licencia, governor usw. usw??? sei unarmt, bist die allerbeste.

9. Juli 58

4

257

späet. d., mit seiner feigheit, hat sich ja auch z. lillian schauderhaft benommen und ihr unsagbar geschadet— wie sie neulich schrieb, she is heartbroken darueber, dass er nicht mehr bei harcourt ist. DAS ist sein gutes recht, aber WIE er es mit ihr gemacht hat, ist unmöglich gewesen... WAERE er anstaendig zu ihr gewesen, und WAERE er noch mit mir gewesen, haette ich ihn heimlich das buch lesen lassen, statt die galley's sofort zurueckzugeben, und dann haette ich seine hilfe gehabt und er haette auch lillian raten koennen... so haben sie sowohl wie ich NUR schaden... und, habe ich ein gefuehl, auch sie hat es nicht um ihn verdient.

als ich warmen montag sprach, sagte sie mir, sie habe peter witt in east hampton, wo sie zum week end war, gesprochen, der ihm erzählte, john sei in ny, grade angekommen. ich rief sofort im st. regis an— paul kohner antwortet das telefon, john war 1 (EIN) tag in ny, schon wieder in irland. dafuer lud paul mich ins theater ein— 2 wundervolle akte SWEET BIRD OF YOUTH— tennessee williams— ein sehr schlechter, mit einer phaenomenalen leistung einer schauspielerin, geraldine page, bestimmt die einzigg in UNSREM SINNE grosse schauspielerin auf der amerik. buehne heute. ich hatte kaum 4 stunden geschlafen und sah so grauenhaft aus, dass ich mit dunklen brillen gehen musste, wir hatten dann dinner bei sardi's hinterher (sydney poitier sass 2 tische weiter, aber mit dem ruecken zu mir, auch typisch) und ich war so tense und hielt mich so mit muhe aufrecht, dass es wohl nicht sehr amuesant fuer paul war, der mich noch sehen wollte, aber NICHT MEHR anrief, ebenfalls typischerweise... weisst du, paul ist doch, neben rolf gerard mein alleraeltester, mit dem ich noch in verbindung bin (aber natuerlich seit zig jahren nichts mehr, ich glaube manchmal, er ist auf die hustons eifersuechtig gewesen, zumindest frueher), das war vor sage und schreibe 30 jahren... vor 32 jahren war er noch mit seinem vater bei meinen eltern am kurfuerstendam, ich weiss es noch wie heute— er sagt auch immer, er kannte mich noch im kurzen roeckchen... wie ich 17 war, eben vor 30 jahren, sah er mich mit meinem vater auf einer grossen filmpremiere— DIE WUNDERBARE LUEGE DER NONA PETROVNA— und rief am naechsten tag an und fragte, ob ich mit ihm ins theater gehen duerfe... ich durfte nicht. paul kohner war damals 25, carl laemmle's white-haired boy und in einer riesenposition bei universal als head der europ. branches... aber frl. muhsam durfte nicht mit herrn kohner— "diesem Schnoesel", sagte wohl mein vater empoert— ins Theater gehen. es dauerte genau aufs jahr 30 jahre, ein ganzes menschenleben, bis es dazu kam, und es wurde mir auch klar, dass in diesen ganzen jahren, wo ich spielchen mit ihm gespielt habe ~~was auch immer~~ all over europe, im imperial in wien, im prince de galles (aufm gang, damit der alte laemmle uns nicht ueberrascht!!) in paris, wo er mich mal zur universal nahm und als junge schausp. vorstellte, die WIRKLICH sex appeal hat... und dann hat er mir in hollywood die einzigg WIRKLICHE heiratschance, die ich dort je hatte (grosse, meine ich) vermasselt, und das war William Wyler... das hat mir willie (mehr oder weniger) spaeter selbst gesagt. nun, auch das ist heute wenn auch nicht vergessen, sodoch let's say, forgiven... aber es kraenkt mich doch, dass er nicht nochmals angerufen hat— ich er konnte es sich ja auch nicht abringen (was er mir oft auf den kurzen stipvisiten mit john in ny, wo ich ihn ab und zu mal sehe) gesagt hat) irgend was zu sagen, dass ich gut aussehe, oder das auch er einen netten abend hatte— na, never mind, es waren halt schlimme tage, schiebs auf die sterne.

und diensttag ging ich— mehr auf einen hunch— in den persian shop wegen meines steines, um zu erfahren, dass der nette bruder am freitag verreise und ich solle ihn zu haus anrufen... DAS war gut, denn sonst haette ich ihn erst NAECHSTE woche wieder nach dem stein fragen sollen!!! der versprach mir, auf mein draengen (ich hab doch NICHTS in der hand, weiss ja nicht mal, wegen ds. schweigen, was der ring gekostet, was das resetting NICHTS) einen brief und sagte, waehrend die kinderchen tobten und er sie auf syrisch anschrie, sodass die szene nicht einer gewissen komik entbehrte, was ich fuer eine lovely lady sei und, als ich was sagte, wenn er zurueck came, mit alles laengst von ihm vergessen sei, dass er mich NIE vergessen wuerde

XX OZ NIE mit mir ausgesprochen, d. h. mit mir persisch best - - -

# Mühs an Familie

5-258

ich scheine ein talent zu haben, herren unvergesslich zu sein, aber dass sie ~~nichts~~ ganz schnell vergessen, was fuer mich zu tun— das fing schon mit herrn kohner vor 30 jahren an, come to think of it... (er erzählte mir uebrigens, dass er in einer schreibtschlade, die er grade vor seiner abreise durchging, bilder von mir aus st. wolfgang fand— aus dem jahr 37!!! wir waren ja, bis ich nach hollywood kam, immer in korrespondenz, ich hab einen ganzen stoss von briefen, was ich ihm auch strahlend mitteilte!!).  
von ihm

heute sollte ich einen brief von dem syrer haben, als bestaetigung, dass er mir einen stein schuldet und ich sollte auch die fassung abholen, damit ich wenigstens die haette, die einen gewissen wert darstelle, sagte er (to hell with that)— aber heute natuerlich keinen brief, und gestern hatte ich schon meinen geliebten aaron lawyer friend angerufen, dem ich grade den schoensten aller ahs trays gekauft hatte den er fuer sein office brauchte— auch so typisch, ich war de facto 2 volle nachmittage unterwegs, in LEN teuren geschaeften von ny, bis ich einen fand und ich hab einfach physisch die kraft nicht und im moment nicht das unbegrenzte geld, 10 doll. musstens schaffen... du siehst, bis in die kleinsten kleinigkeiten klappt es nicht... aber er war auch gar nicht da, und aber seine suesse sekretaerin, die weiss, dass ich dort vorzugskind bin (fuer umsonst) gab mir gleich his very sharp and bright associate, da, der telefonierte also heute rum, und der ekelhafte bruder war ploetzlich ganz gefuegig und sagte, der nette haette bereits die absicht geaeussert, auf seinen reisen einen stein fuer mich zu suchen (!!!), das wurde voloniert und ich solle dann die fassung wieder reinbringen und man wuerde es in ordnung bringen... wenn man nur so einem syrer glauben koenne!!!

auf der andern seite lobte mich der lawyer sehr, dass ichs GENAU richtig gemacht haette, naemlich mit traenen und LIEBENSWUERDIGKEIT, denn LEGAL habe ich NICHTS in der hand und kann NICHTS beweisen... der lawyer selbst sagte nur, dass er als freund der familie step in und so, man duerfe keine erpressung versuchen, weil sie nicht durchgefuehrt werden kann... weisst du, der ring ist ja fuer mich vorbei, aber der gedanke, dem persian shop \$100 in den rachen zu schmeissen, also das will ich auch nicht— bin ich nicht komisch, dass ich nicht einfach sage, to hell with it, der ring war falsch, good riddance? nein, da bohre und bohre ich... ein richtiger blumenkohlhaas oder, sogar, jetzt wirst du lachen: muehsam. denn der alte pappenheim, der sich bei leuthen auszeichnete, sich von friedrich dem grossen eine gnade erbitten durfte und in ein nest nach schlesien, wo juden unerlaubt waren uebersiedeln wollte (was ihm gewahrt wurde), dies aber von den einheimischen verhindert werden sollte, sodass pappenheim de facto bis zum hoechsten gericht nach leipzig gehen musste, wo er sich, wie friedrich dann sagte, "muehsam sein recht erwerben musste und deshalb soll er fortan muehsam heissen, er und seine kinder\* und kindeskinder, deswegen ja auch alle muehsams untereinander verwandt sind, weil sie alle von besagtem pappenheim abstammen. ich hoffe, diese geschichte aus den familienannalen, geschrieben vom vater von erich m. (drum) in luebeck, haben dich unterhalten, damit man auch mal was andres schreibt als nur ueber d.

x sehr lustig: Dann will da als Familienmitglied -> war anwesend und sehr oft  
wird's sagte, er (D) muss sofort in die Luft  
wird's sagte, er (D) muss sofort in die Luft

ungluecklicherweise hatte ich an tutti geschrieben, dass joan ihr erlaubt, auf ds. ankunft zu warten um ueber das lillian smith buch zu reden und "du wolltest ihn doch sowieso privat einladen, vielleicht schreibst du ihm noch paar zeilen, er ist bis zum 18. hier", nicht wissend, dass tutti bereits mit einem fuss in italien war, also es mir sehr zweifelhaft ist, dass sie mit der hand ihm noch ein paar zeilen schreiben wird... ich muss annehmen, sie wird mich darum bitten, also punkt, was ich vermeiden wollte... was ich dann mache, weiss ich de facto nicht, denn es ist einfach ZU unwahrscheinlich, wenn ich ihr schreibe, ich haette ihn nicht erreicht. das MUSS ihr auffallen... wenn ich bis zum freitag warte, ob er anruft, ist es zu spaet, ihm 3 zeilen zu schreiben (auch das wurde ich ja so entsetzlich ungern tun), was die einzige moeglichkeit waere, die ich sehe; ich meine, wenn er de facto nicht anruft. wenn ich ihm rechtzeitig schreibe, werde ich nie wissen ob er mich angerufen haette... aber vielleicht findet joan da einen weg— ach, es waere doch so viel besser gewesen, wenn ich verschwunden gewesen waere, EHE er abreist... aber es ist ja nun nicht zu aendern.

Boni

232

10. juni 1959

Liebste Suesse—

Es kommt mir vor als haette ich dir schon seit jahrhunderten nicht geschrieben, wo doch von dir immerzu die suessesten briefe kamen... aber ich war nach fischers abreise DERMASSEN erschoept, dass ich tagelang wie eine tote fliege herumlag, mich nur grade zum date mir john stradley aufraffen konnte, davon gleich mehr.

zuerst boni. also, die charakter-analyse findet er sehr gut, sagte auch, es waere manchmal gut, sich daran zu erinnern, dass gewisse dinge eben so sind, wie sie sind, weils eben in den sternen steht usw. er wollte dir schreiben, auch scheck schicken, und dich bitten, so wie das sein astrologe immer tut, das jahr a) in mondphasen einzuteilen, b) einen mehr allgemeinen ueberblick auch zu geben, weil es natuerlich hilft, wenn man z.b. weiss, es ist arbeitsmaessig bis oktober alles sehr gut, dann aber kommt schlamssel (er sagte mir, sein astrologe habe gesagt, er, der astrologe, wisse gar nicht genau in WELCHER richtung— das beunruhigt mich SEHR SEHR, denn der vertuscht doch da wahrscheinlich was mit Gesundheit...). er moechte, glaube ich, auch mehr hoeren, als nur dass dieses naechste jahr fuer gesundheit schlecht ist— worauf man aufpassen soll usw. er geht anscheinend viel mehr nach horoscop, als ichs ahnte... diese einzelnen tage macht sein astrologe auch, und das konsultiert er auch, aber er meint, ein allgemeinerer ueberblick waere sehr helpful— anscheinend sagt ihm auch der andre, jupiter bestrahle ihn bis oktober freundlich usw.— worauf ich boni sagte, du schreibest, glaubte ich, solche sachen extra nicht, um die leute nicht zu verwirren, weil du ja nie weisst, wieviel jemand davon versteht. aber alles in allem war er, glaube ich, SEHR zufrieden. wenn er dir schreibt, ~~mit~~ ich nehme an auf deutsch antworte deinen brief auf deutsch, das astrologische kann natuerlich ruhig engl. sein, wie du es ja immer machst. er hat mir gesagt, er will dir etwas mehr schicken, und du waerest ein idiot, wenn du es nicht mit einem netten dankeschoen annehmen wuerdest. mach keine geschichten damit, das hat er nicht gern. ob ers mir zeigen wird, weiss ich nicht, ich seh ihn doch so selten— grad rief er samstag an und wollte, dass ich bischen rueberkomme, wie ich das date mit stradley hatte, das ist jetzt das zweite oder dritte mal, vorher wars immer d., glaube ich, dass ich nicht konnte.

hast du ihm geschrieben, dass das trinken so schlecht ist?? tu das nur, er passt ja schon etwas auf, aber bestimmt nicht genug... boni ist ein mensch, der LEBEN will, wir haben mal darueber gesprochen, ob man z.b. mit roehrchen im bauch und so (ich absolut nicht), er sagte ja— nur leben, das ist die hauptsache. also gehe in die gesundheits-aspekte naeher ein, mit vorsicht natuerlich, aber immerhin. man muss auch bedenken, dass er ende des monats (am 28.) nach europa in sein haus in der schweiz faehrt, wo man weit von ERSTKLASSIGEN aerzten ist usw. — das faellt mir grade ein... hast du ihm gesagt, dass das mit dem herzen DURCH TRINKEN und niere/leber kommt??? ich habe ihm naemlich NICHTS davon gesagt, weil ich nicht wollte, er denkt, du hast mir erzaehlt, weisst du. ist besser nicht, er hats doch immer so mit dem geheimnistuen. wenn er mir das horsoc. zeigt, ists was andres. also warte ab, bis du von ihm hoerst. keinen bubelbatsch diesmal!!

du trottel, wie farau fragte (ich habe sehr gelacht, was es mit den zielen der herren, die fragen, sei!!), was mein ziel sei, meinte er: heirat per se, heirat mit d., eine beziehung mit d. unter allen umstaenden, ein leben voller grosser erlebnisse und so, ohne bindung meinerseits, resp. eigentlich herrenseits— d.h. mein leben wie bisher, usw. oder gar karriere (god forbid) oder geld, oder security oder was weiss man, was menschen sich ertraeumen... resp. worauf sie ZUSTREBEN. ich lass mich doch treiben, hab mich mein ganzes leben treiben lassen weil ich ja auch immer und immer und immer erlebt habe:erstens kommt es anders usw. und wenn ich auch eines immer gekriegt habe, die kerle (zumindest ins bett!), so habe ich doch sonst NICHTS auf dieser welt je bekommen, was ich WIRKLICH gewollt habe. vielleicht wollte ich den preis nie zahlen, ich weiss es nicht— wie dem auch sei, so ists.

suesse, es ist wahnsinn, dass ich hier an d ch so losschreibe, aber du bist doch ein goldfasan und ueberhaupt. hab ich dir schon erzaehlt, dass meine wohnung gemalt wird und ich fuer etwa 1 woche ausziehen muss (kann doch farbe nicht riechen und 3 tage malt auch der maler, nebbich, in der wohnung, aber wegen fussboden trocknen.

6.5.59  
fabelhaft ist wieder, was du ueber bonis gesundheit schreibst, denn er HAT schon kleine anfaelle gehabt und ich mache mir ja, letzten endes, SEHR grosse sorgen um ihn— ich WIESS, dass er nicht sehr alt werden wird und das wird mal fuer mich sehr sehr traurig werden. es hat auch sicher mit der leeb zu tun, die natuerlich vom trinken her sehr angegriffen ist... "aufpassen" ist natuerlich psychologisch sehr gut formuliert... hab vorhin versucht ihn anzurufen, aber er war wohl bei paulette (sie wohnt doch in einem kleinen apt. UNTER ihm, das ist eine vernuenftige und somewhat viel-sehr gute loesung fuer ihre ehe, damit sie naemlich haelt... ich wollte ihn wegen der aspekte fragen, die du aufzaehlst.

211  
23. mai 1959

Heini

was fuer ein tag... da stehen die schoensten aller pfingstrosen vor mir, mit einer karte, die sagte, "They say the heat got the roses. One wonders what heat. Also. D." ich lese ein ganz unglaubliches buch, ueber das gollancz, der engl. fischer gesagt hat, es sei eines der 2 besten buecher, die seit dem krieg geschrieben sind (ich weiss nicht, welches das andre ist) und hier bei scribners sind sie auch alle ganz verrueckt damit und ich kenn den autor, Eugene Vale (Heinrich Weissmann und ich nenn ihn Heirich nach Wedekind) seit 20 jahren und hab sein erstes stueck uebersetzt... it is unlike any other book, haben sie mir bei scribners gesagt und es stimmt... ich lese galleys die ich privat gekriegt hab, man hat doch nunmehr wirklich seine beziehungen... es wird mir, hoffe ich, bei fischers helfen... und bei meinen andern leuten...

22.5.59.

aber schade ists mit d., entsetzlich schade. vielleicht werde ich auch da noch einmal sagen, ich hatte mehr glueck als verstand, du glaubst es ja, ich weiss, aber nach all den maemern, die ich gekannt habe, oder auch gemocht oder sogar geliebt habe, weiss ich doch eben sehr genau, was man da an ihm hatte... ich hab farau heute gefragt, warum ich es nicht auf die leichte schulter nehmen kann und mich an dem freuen, was er mir geben kann und will, was immer es ist, vielleicht hat der boni recht, der mal gesagt hat, man koenne zwar eine beziehung ausbauen und entwickeln, aber wenn sie sehr hoch angefangen habe, sei es unmoeglich, sie herunterzuschrauben,.. da hat er wohl recht.

suesse— es ist nach 1 a.m., mir fallen die augen zu, ich schlafe sehr wenig natuerlich. was ist mit euren klos???? schreib, wenn du kannst. ich wuenschte, du seiest hier.

27. mai 1959  
falsch, heut ist der 26.!

266

meine suesse—

na, nun ists so oder so wenigstens im moment ueberstanden und jetzt, muss ich sagen, fuehle ich mich doch etwas erleichtert. im allgemeinen ists mir ja meist am anfang noch am wenigstens schwer und das heulende elend, wie der boni es nennt, kommt oft erst nach 14 tagen oder so, es war ja auch schon am sonntag vor allem, vielleicht auch, weil es nun eben doch so war, dass ich sozusagen IHN gehen liess, und also wieder die vornehme und grosszuegige war (es ist ja doch interessant, dass wieder die unterhaltung ueber frei sein und keinerlei claims an den andern haben aufkam, wenn auch slightly changed, aber essentially doch wieder dasselbe wie march 3-6!!! diesmal faellig ab 29. mai, aber bei mir ists ja oft 2 tage frueher, sogar beinah meist.), was ihn auch entsprechend schmalzen machte— er muss ja wirklich sein leben mit ziemlichen scheusalen verbracht haben, sonst koennten ihn halbwegs anstaendig und letzten endes natuerliche reaktionen nicht immer so umschmeissen. uebrigens hatten wir ganz zum schluss im taxi als er mich nach haus brachte noch eine fuer dich interessante unterhaltung— ich sagte ihm, eines wolle ich noch bemerken, naemlich, dass fr. anfang des monats wieder so herrliche sterne fuer geld— auch fuer was neues— habe und er so schlechte fuer geld und er moechte doch bitte nicht gleich hand everything over to her. darauf war er ganz sprachlos und laechelte sehr lieb und sagte, das sei wirklich interessant, es sei naemlich grade punkt davon die rede gewesen. nun frage ich dich— warum reden die vom geld, wenn nicht da ganz ueberraschenderweise zumindest von einer trennung GEREDET werden wuerde, theoretisch, wahrscheinlich, aber immerhin????????????????????

aber der reihe nach, da weiter, wo ich vorgestern aufhoerte. d. rief gestern, montag wie immer an und fragte, ob ich mit crosstown fahren moechte, gleich dazu sagend, er frage halt, aber wuerde natuerlich verstehen, wenn ichs nicht wollte. ich sagte, nein, das hielte ich nicht fuer richtig, aber ich daechte, wir sollten doch morgen, als wie heute diensttag, einen drink vielleicht haben, nachdem wir beide mit unseren spiritual advisern gesprochen, ich braeuchte das zwar eigentlich nicht, aber ich weiss, es sei dies immerhin ueblich und farau hat es weiss gott um mich verdient. ich moechte d. so rasch wie moeglich von dem torment erloesen (er murmelte irgend was, so sei es ja auch wieder nicht und ich dachte mir, wenn ich weg bin ists ja auch nicht grade erheiternd fuer ihn!) und so in dieser art, aber lieb, nicht ekelhaft. denn seit diesem sonntag war ich ja wirklich ganz erschuettert, und wie kann man solche qual mit ansehen, und nicht alles tun wollen, um sie zu lindern, vor allem, wenn sie mit einem selber zusammen haengt... ich wusste, d. wusste, was kommen wuerde, ich sagte auch etwas, er habe ja eigentlich eine entscheidung bereits getroffen und das sei ja auf jeden fall gut... also auf morgen, sagte er.

kurz nach diesem gespraech rief boni an, nein, ich rief ihn an. da ich ihn ja sehr selten jetzt anrufe, wusste er, es ist was los. na, und da hab ichs von ihm gekriegt, nachdem ich ihm kurz erzaelte, wo wir stehen. ich haette ja ueberhaupt nicht gemerkt, ich trottel, dass dieser mann mir eine liebeserklaerung gemacht habe, dass er so hin und hergerissen sei (damit hatte boni recht, ich hatte das wirklich nicht gemerkt, sah es jetzt aber ganz klar), und jedes dienstmaedchen wisse besser, wie sich in so einer situation benehmen, als ich— naemlich wenn der mann zu haus zores hat, ist man lieb und nett und hackt nicht auch noch rum, und ueberhaupt, IRGEND was haette ich ihm ja sicher auch gesagt— boni hat selbst mal in hollywood den satz ausgesprochen, es dauert sehr lang bei mir, aber wenn ich endlich einen pfeil abschiesse, dann ist er vergiftet, und damit hat er ziemlich recht— also kurz und gut gestand ich den satz mit Mrs. L's little boy. den wird mir boni nie vergessen, er war sprachlos. (ich halte ihn, selbst, zwar fuer sehr schlimm, aber ich habe ihn ja bewusst gesagt und, glaube ich, auch war es richtig, shock treatment, das war zumindest die idee). jedenfalls entwickelte er



Egon

mir die idee, wie ich mich zu benehmen haette— sozusagen dasitzen und wann herr l. die guete habe zu erscheinen, ihn voller freude mit offnen armen zu empfangen. er hat ja momentan noch 2 andre weisse maeuse, wie ers ploetzlich nannte, die in aehnlichen situationen seien, eine seit 10 jahren, beide damen allerdings wesentlich aelter als ich, aber er meinte auch, meine moeglichkeiten seien doch eben sehr begrenzte, bei meinen anspruechen (an sich haelt er mich ja fuer sehr attraktiv, danke schoen, der herr) usw., also mehr oder weniger, ich solle zwar zusehen, dass d. nicht frech wuerde, aber letzten endes auch nicht zu sehr riskieren, dass er mir abhaut. und dann kam irgend wie die rede auf das beruehmte crosstown fahren, er war voellig sprachlos, dass auch ich einen analytiker saehe (ich sagte, du bist ja nie da— na, dann solle ich mit einer freundin reden, die wisse mehr als jeder analytiker) und was ich dem zahle, nichts natuerlich, und als ich sagte, \$100 im monat, wovon allerdings d. bisher sehr viel bestritten haette, meinte boni, er wuerde so wuetend ueber diese \$100 sein, dass das ihn gleich heilen wuerde, ultigerweise dasselbe, was fabio mal geschrieben hat... er telefonierte heute wieder, sich zu erkundigen, wo wir denn stunden und sagte, er habe noch lang auf seinem gestrigen spaziergang ueber liebe im jahre 1959 nachgedacht, crosstown zusammen zum jeweiligen analytiker zu fahren (ich sagte ihm, warum nicht, wenn man so wenig zeit hat, diese 10 minuten zusammen durch den park/~~ixt~~ doch sehr huebsch...).

sind

sein rat war— den drink mit d. zu haben und ihm ins gesicht zu lachen und zu sagen, das koenne man doch nicht ernst nehmen, und lass uns wieder vergnuegt sein. so irr das auch war, natuerlich, so cheerete es mich doch so sehr, dass ich ploetzlich gar nicht mehr verzweifelt war, und mir dachte, vielleicht ist polen noch nicht verloren, und an das unglueckliche gesicht von d. dachte, am sonntag und meinte, vielleicht kann ich ihn auch ein bischen cheeren, sodass ich ihn anrief und ihm sagte, man muesse sehr ueber alles nachdenken, mit all den gefuehlen, die wir fuer einander haetten, und er sei ein SEHR netter mann (das freut ihn immer am meisten, wenn ich sowas sage, der arme geschlagene hase) und wir wuerden halt sehen.

als ich zu farau kam, erzaelte ich ihm diese beiden reaktionen, die ich hatte, er hoerte ueberhaupt alles sehr ruhig mit an, war nur auch sehr erstaunt ueber die bemerkung von den beiden "allegiances" und fragte, ob das nicht was neues sei— was ich bestaetigte. farau meinte, es sei doch sehr merkwuerdig, denn man koenne obligationen haben, das bedeute ja aber nicht auch gleich allegiances... ich sagte auch, ich hatte bisher gemeint, takt und diskretion seien angebracht, aber ich wusste bisher nicht, dass d. glaube, oder ploetzlich glaube, er habe emotionelle obligationen fr. gegenueber... ich habe ihn heute danach gefragt, und er sagte, er sei selbst verwundert gewesen, dass er das gesagt habe, es sei wohl aber so. wie verschroben kann man sein... sage ich.

farau sagte 2 sachen. 1) was mein ziel sei. nun, darauf kann ich ja nicht antworten, denn ich habe keines. ich habe wuensche, aber es ist mir ja voellig unmoeglich, in irgend einer weise auf ein ziel oder auch nur in einer richtung loszuarbeiten, so wie ich ja eben auch nicht an die zukunft glaube, sondern teils in der vergangenheit lebe, teils in der momentanen gegenwart— aber nie fuer eine zukunft. (d., im gegensatz,, wie er selber sagt, viel zu sehr— immer in dem gedanken, morgen wird es besser sein, deswegen tut er dann nichts gegen das unertraegliche heute resp. kann es ertragen)

2) die beziehung muesse keineswegs aus sein, wenn man sie eben auf eine basis bringe, die ertraeglich sei. an sich, da ich immer wieder wiederholte, ich wisse nicht ich wisse ueberhaupt nichts, meinte er, es sei das beste, wenn ich mal d. weiter reden liesse und von mir aus so wenig wie moeglich sagen und tun wuerde. das war mir ja sehr recht und damit kommt man bei d. oft sehr viel weiter— farau meinte auch, je weniger ich verlange, desto mehr wuerde ich bekommen, denn d. habe so eine panische angst vor demands, obgleich er, wie ja schon berichtet, selbst gesagt habe, ich sei der mensch mit den wenigsten demands, den er je in seinem leben getroffen, so ist es ihm eben anscheinend unmoeglich, im moment, wo ein demand gemacht wird, anders als mit irrationeller panik zu reagieren. ich koennte mir denken, er hat solche angst vor

seiner eignen unzuverlässigkeit, dass er eben rennt, selbst wo es ganz bloedsinnig ist. es war ihm uebrigens klarge worden, sagte er mir bei unsrer morgendlichen unterhaltung, dass er mit der gleichen compulsio reagiert haette, auf meine winzigen demands, wie sz. im sommer 57 und dann bei meinem geburtstag 58 (wo mir gar-nicht-freund pluto so in die suppe spuckte)... ich dachte bei mir, nach 15 monaten analyse, sagte aber nichts aber i did say, it seemed like regression to me, wovon er naemlich spricht, dass es eben auch regression gaebe, was besonders schauderhaft sei.

fuer meinen begriff (ich weiss nicht, ob ich das schon schrieb) hat er sich zu tode erschrocken, am 1. april, dass er "mit liebe" auf das kaertchen mit den rosen schrieb, und spuert, dass ich im begriff bin, das allerkleinste bischen in die bisher unantastbare kugel, die die power der fr. darstellt, einzudringen, und da besteht natuerlich die gefahr, das eines tages dann diese power zusammenbricht— und was hat er dann??? das ist, glaube ich, seine allertiefste angst... vielleicht eine solche lebensangst, dass er sich beschuetzt fuehlt, so lang er die power der fr. fuehlt... denn warum wird er sonst so panisch, wenn man sie angreift, indem ich naemlich etwas von ihm verlange, denn nichts andres ist es ja... das faellt mir eben so ein, wie ich dir hier schreibe. das geht ja sogar so weit, wie der weiss ihm gesagt hat, vor paar wochen, er sei nicht ready to break his marriage, er daraufhin sofort ~~mit ihm~~ ~~heute~~, secure in dem wissen, er muss keine konsequenzen aus dieser tatsache ziehen...

farau sagte uebrigens gestern, er hielte es fuer moeglich, dass d. sich nie scheiden laesst, was ja wohl auch weiss anzunehmen scheint— aber immerhin ist obige unterhaltung ueber geld ja sehr interessant! (boni) sagte uebrigens heute nochmals, er werde nie vergessen, wie d. die fr. frisch geheiratet nach hollywood brachte und (boni) fand sie so katastrophal, dass der reine gedanken, diese 2 zwei gehen ins bett es ihm, dem (boni), fuer tage lang unmoeglich machte. das musste einen ja impotent machen, sagte er. aber er hat ja eine solche antipathie gegen die fr., dass er es kaum ertraegt, in einem zimmer mit ihm zu sein, ich meine mit ihr!

nun, also heute hatten wir den drink. ich habe auch 5 pfund in den letzten wochen abgenommen, gottseidank, so komme ich wenigstens wieder in meine kleider, aber wie schmal der arme d. aussieht, es ist zum gotterbarmen. wir haben nicht viel geredet, er wollte wissen, was farau gesagt habe, ich sagte, sehr wenig, weil ich so wenig sagen konnte, ausser immer wieder, ich wisse nicht— ich sprach ihm aber kurz vom (boni) und das fand er alles sehr lustig, (boni's) "idyllic ideas" und eigentlich haetten wir beide auf unsre spiritual berater verzichten sollen und nur unserem guten (onkel erich) folgen und so. aber ich wusste, dazu genuegte ein blick, d. wollte weg, das war klar. wie er sich ausdrueckte, er wolle einen breathing spell, er haette eben wegfahren wollen, wie ers gewollt hatte, um mit ein wenig distanz alles zu durchdenken, aber weiss habe das ja nicht erlaubt, also sei er hier geblieben, auch wegen des drohenden prozesses— aber mit diesem gezerre nach allen richtungen, er koenne es einfach nicht mehr ertragen. "for the time being" sagte er ohne unterlass, and im selben atem, aber nur unter der bedingung, dass er keinerlei claims an mich habe... (ich machte gar keine bedingungen, da sagte er wieder, was er eigentlich fuer sich selbst wollte!) ich sagte ihm, granted, wir braeuchten gar nicht mehr davon zu reden— und ich haette ihm schon 1000 mal gesagt, wir seien beide frei— keiner haette claims an andern... da schmolz er wieder— — — ich machte ihn natuerlich drauf aufmerksam, ohne ihn etwa festzunageln, dass es ein widerspruch sei, wenn er sagt, for the time being and no claims, was er sagte, natuerlich richtig sei, aber ich weiss schon was er meint, und das aller wichtigste war ihm ja die vorstellung, dass es nicht auf ewig sei, sondern nur for the time being— und dann werde man weitersehen... ich kann dir gar nicht sagen, wie leid er mir tat, dieses bild des jammers und der verzweiflung, der da wieder aufgibt, was ihm ja doch die einzige wirkliche freude ist, let's face it, aber ich war doch froh, dass er zu einer art entschluss wenigstens gekommen war— ich coaxte ihn auch schoen und pflegte die zarten ansaetze— und dass er geht und nicht ich, und ueberhaupt.

27. mai 1959

220

Boni letters

Meine liebste Suesse—

Dein brief kam, wie der an dich schon zugeklebt war und in der unsagbaren hetzerei these days wegen nicht vom telefon wegkommen usw. war es mir einfach unmöglich, ein neues couvert zu schreiben und noch ein paar zeilen einzulegen. nun, das war auch ganz gut, denn inzwischen habe ich dir ein paar nette sachen zu sagen. vor allem, dass dein brief wieder einfach grossartig war, und du wirst ja gesehen haben, dass ich gestern doch in irgend einer weise zu mir zurueckgefunden habe, ich bin zwar nicht himmelhoch jauchzend, aber immerhin mehr als gefasst und finde es, je mehr ich mir die sache mit d. beschau, wie richtig es war, dass ich ihm gesagt habe, SO gehe es nicht, aber dann es ihm ueberlassen habe, die konsequenz daraus zu ziehen, und doch immerhin so viel zuneigung zu dokumentieren, dass er gegangen ist— um nachzudenken und sich und auch mir eine atempause zu geben. ich habe boni von der sache von dem geld erzahlt und er sagte gleich, aha, fr. will wahrscheinlich, dass er ihr beweist, wie sehr er sie liebe und ihr das ganze geld gaebe... und dann habe ich gleich weiter propaganda gemacht, fuer dich und DEINE kuenste, und ihm erzahlt, von carlheinze (d h. von einem freund von mir, dem du grade das horosc. gemacht haettest)— du wirst glauben, wenn ich dir sage, ich HABE anscheinend auf den richtigen knopf fuer ihn gedruickt, an GENAU den richtigen mit sternchen bezeichneten erstklassigen tagen jetzt— und dabei wusste ichs doch gar nicht und auch er hat es erst hinterher festgestellt... es ist ja unwahrscheinlich. ausserdem bekam er gestern einen job fuer 2 jahre in bangkok angeboten, der ihn sehr interessiert...

und das ergebnis fuer dich, meine suesse, ist ein horoscop-auftrag fuer boni!!! Also, nun mal ran, denn er fährt doch schon ende juni wieder weg und ist SEHR begierig es so bald wie moeglich zu kriegen— ich habe ihm \$25 gesagt, was er wenig findet und sagt, du sollest es nur sehr sorgfaeltig machen, er sei auch gern bereit, mehr zu zahlen (verlang nichts, lass ihn dir zahlen, nachdem ers bekommen hat). also, geburtstunde ist entweder 7:30 oder 8:30 p.m., er glaubt 8:30, ist aber nicht sicher, ich sagte gleich, das wuerde doch aber so viel mehr arbeit fuer dich bedeuten, worauf er sagte, nun, wenn du es deswegen 2 mal machen muesstest, wuerde ers eben 2 mal zahlen muessen. wenss fuer ihn ist, ~~er~~ ist er ja nicht kleinlich!! in osnabrueck, westfahlen, am 22. juni 1998 geboren. folgende wichtige daten: 31. juli 1917 verwundet im krieg, november 1917 seine mutter gestorben (hatte sehr grossen einfluss auf ihn, diese mutter, die tuberkuloes war)— er GLAUBT, das sei das datum, 31. januar 1929 im westen nichts neues erschienen, januar 1933 deutschland verlassen, am 25. februar (meinem geburtstag, wie du weisst) 1958 paulette goddard geheiratet (aber er war ja schon viele jahre mit ihr zusammen). er sagte mir, ihm ist fuer oktober oder so dieses jahres eine schlechte zeit vorausgesagt worden... verwundere dich nicht, wenn du findest, dass er seine erste frau 2 mal geheiratet hat (ich wuerde natuerlich immer schwören, dass ich dir das nicht gesagt habe!! falls sich sowas in den sternchen zeigt), was er naemlich tat, das zweite mal, um ihr papiere zu geben, wie sie seinetwegen expatriert wurde. also, hals und beinbuch, machs so schoen wie du kannst, aber das tust du ja eh, wie ich weiss. hab gar keine hemmungen, sag alles, wie du willst. uebrigens wollte ich eines sagen— weil du sie doch immer englisch machst: man sagt nicht "what concerns" das ist schauderhaftes englisch und passt gar nicht zu deinem sonstigen niveau!! in so einem fall benuetzt man die form "concerning"— that's all! entschuldige, dass ich dir dreinrede, es ist ja aber nur eine sprachform und du bist doch schon so lang von hier weg, dass du es eben vergessen hast.

weisst du, ich muss eines sagen, ich hab wirklich in den letzten wochen oder so was fuer meine freunde in allen richtungen tun koennen, allerdings auch meine freunde fuer mich und ich hab heute mit roz (es ist ihr geburtstag und ich hab sie zum lunch gefuehrt) darueber gesprochen, dass ich doch heute eine solche position in publishing habe, dass es sogar mir ein gefuehl von belonging gibt und dass ich WEISS, sollte es mit dem scouten aus sein, weil mir meine verlage abspringen oder god knows why,

16. 5. 1959 Hans Knoll

3 202

eben denke ich mir, ich sollte mitte naechster woche unw. werden, vielleicht wirft das seine schatten voraus, d.h. ich habe da ja meistens depressionen und bin unertraeglich... man hat ja meist einen grund dann, aber immerhin, man sollte es ins auge fassen. uebrigens hat der arzt ihm was gegen die durchfaelle gegeben, was ihn aber auch etwas drowsy macht, sagte er, aber natuerlich ist das auch kein zustand, sowas ohne gruendliche untersuchung, besonders x ray usw. zu machen... aber man kann ihn ja zu nichts ueberreden...

ich glaube auch, dass die tatsache, dass es zwischen uns ein paar monate alles in allem gut gegangen war, und so sehr er sich bestimmt auch einesteils ueber meine liebe freut, so verschreckt es ihn sicher auch, andererseits und— wie boni das nennt— wie alle amerik. maenner wird er auch gleich frech, wenn er sicher ist...

nun, also gestern war die grosse party. sie war ein sehr grosser erfolg und die meisten, besonders aber tutti, haben sich bei MIR bedankt, as doch wirklich sehr nett war. tutti und ich haben bruederschaft getrunken, gottfried wollte auch, aber das ging mir zu weit, darauf bestand er nur darauf, dass ich ihn also goffy nenne. na schoen, das tu ich ja ausser direkt zu ihm, schon die laengste zeit! fischers schwimmen im geld (ich werde versuchen, meine guten sterne ~~anfang~~ ende mai-anfang juni (sie fahren am 4. juni schon zurueck, grossartigerweise) dazu zu verwenden, vielleicht wieder eine kleine aufbesserung zu bekommen. mal sehen, ob es sich ergibt. das muss ich uebrigens auch sagen, dass ich natuerlich, wenn sie hier sind, und gar wenn nur so kurz, sehr unter pressure bin, was nicht grade erholend auf mich wirkt... sie sind aber sehr nett und angenehm. die party war totscheck, im hampshire house, und vom wasserkrug angefangen samt und sonders gecatered, erstklassig, mit butler und maid, sodass man sich also wirklich um nicht, nur um die gaeste zu kuemmern hatte. roz war zum ersten mal auch eingeladen, sah reizend aus und war eine freude. die hexe horch hingegen— na, tutti fluesterte mir ploetzlich zu "wie findest du frau horch ganz in gold????!!!" sie trug naemlich ein goldenes lamekleid, stell dir vor! sie ist ueber 70!!! erskine hatte zugesagt, kam aber, ich glaube, ohne abzusagen, dann nicht, was mich sehr enttaeuschte. du siehst, da ist nix zu machen. sonst waren die einzelnen herren auf der party natuerlich samt und sonders schwul.

zufaellig aber zusammen mit d. und joan kam ein phaenomenal aussehender mann herein, den ich nicht kannte— und der sich als der syndikus von fischer aus stuttgart entpuppte, der hier fuer 6 (sechs) tage ist. dieser selbichte dr. sieger, du wirst nicht glauben, ist auch der syndikus fuer knoll associates und ich hatte, kurz vor dem tod vom hansel mal ein 30 seitenlanges memorandum sehr persoenerlicher natur fuer den hansel uebersetzt, diesen, wie ich mir vorstellte, vertrockneten bestimmt gnomenhaften deutschen juristen verfluchend, dessen anfang des satzes immer das gegenteil vom ende sagte (war mit absicht, hoerte ich gestern)! und ploetzlich steht er mir leibhaftig gegenueber, gar nicht gnomenhaft, eher loewenhaft (garantiert ein leo) und zumindest so gross wie d.!! ob d. gemerkt hat, dass wir sofort auf einander ansprangen, das weiss ich nicht, jedenfalls habe ich dann noch, als alle wegwaren., mit dem sieger lang gesprochen, ueber den hansel und den vollmoeller, und er ist naemlich mit einer cousine vom hansel verheiratet, erzaelte mir viel aus der, einfach grauenhaften jugend vom hansel, was mir vieles erkluert hat... ich war ganz verstoert und aufgewuehlt und, wie er sagte, auch er... wir sassen ploetzlich hand in hand, bis ich meinte, das ginge doch zu weit... aber du weisst ja, wie ich ueber den hansel fuehlte, und es war, als sei da ploetzlich irgend wie ein bruder von ihm da oder so... uebrigens erzaelte der sieger mir, (er wusste genau von unsrer freundschaft, scheint mir), ihre erste nachricht nach dem unfall war, dass er mit einer frau zusammen ungekomen ist, die zweite nachricht, einige stunden spaeter— halt dich fest, dass ruth marton mit ihm war... (er hatte mich ja urspruenglich eingeladen, mit ihm mitzufahren, ich zog es nur vor, weil ich doch hitze nicht vertrage, nach lakewood statt nach cuba zu fahren.

1. Mai  
1959

sonst gibts weiter nix, remarque ruft ab und zu mal an, wird aber immer schwieriger, was schade ist. von fabio kam irgend wie sehr trauriger brief, ich wuenschte, ich haette ihn hier gehabt, ein bischen schnudeln haette bestimmt geholfen. aber die seinige hat bestimmt weder die geduld noch die erfahrung ihn aus solchen stimmungen rauszuzaubern... aber ich muss sagen, fabio geht mir immer noch sehr nahe, aber sonst eigentlich doch NUR d., weder boni noch, glaub ich, john, den hab ich nun auch schon wieder 6 monate nicht gesehen und es bedeutet mir nicht allzuviel... aber ich gebe die angst um d. und das misstrauen seinetwegen, trotz allem, was er momentan TUT (er sagt weniger, tut aber mehr) nicht einen moment auf— und meine traeume sind voll davon... ich meine, ich bin sehr vergnuegt, touch wood, aber hab nicht eine sekunde ruhe seinetwegen... und immer die angst, was wird werden. wird er, wie du sagst, in einem stueck durchkommen. uebrigens hast du mit der ueberheblichkeit recht, wie gitta neulich so schoen sagte (schrieb ichs nicht?), ich solle fuer den verlag zwar nicht auf hohem ross sitzen, aber dennoch auf einem pony!!! uebrigens sagen alle psychiater, dass masochismus verdraengter sadismus sei, du hast mit deiner theorie sehr recht! suesse, muss aufhoeren! sei sehr unarmt—

26. III 59

2

185

nicht  
schlafen

Suesse, du fragst nach dem geburtstag— er war SEHR gelungen, das lesezeichen ein GANZ besonderer erfolg (mehr noch als die pillbox, glaube ich, wie doch alles relativ ist!) ich hab ihm auch nichts andres dazugegeben, aus instinkt, ausser "Baci" (Kuesse), ein ital. konfekt, als spass... dafuer aber ein nettes lunch mit lauter leckerbissen und auch pfifferlingen, die man in der buechse hier gut und teuer kaufen kann und die er nicht kannte, dacht ichs doch. er fand sie delikat. aber ich konnte schon vor angst wegen dem lunch und den pfifferlingen, ob ich sie auch richtig anwaermen kann, wo er doch immer nicht will, dass ich in der kueche bin, wenn er da ist usw., aber es klappte alles, ausser, dass boni eigentlich mit mir spazierengehen wollte und eine geschlagene 3/4 stunde am telefon redete, obgleich ich ihm dreimal sagte, ich muesse aufhoeren, wegen geburtstag und so!!! es war eines seiner typischen "wie findest-du das?" gespraechе, er ist voellig verfolgungswahnsinnig, JEDER wolle was von ihm, vor allem geld... ich sagte in der 3/4 stunde nicht ein einziges mal etwas ausser, nein, wirklich?", oder, "das ist ja unmoglich!" oder solche passenden Anmerkungen!!! und dazwischen erwaehte er, dass er doch so schwer reden koenne!!!!

26.  
III 59

ich habe das gefuehl, dass sich ds. berufliche situation verbessert, sehr langsam aber dennoch, viking kriegt ja bestimmt das naechste buch von mary mccarthy und ich hab auch schon den namen wessamyn west auf einer very advanced list von ihnen gesehen — beides harcourt autorinnen, die also, sowie dies moeglich ist, mit d. mitgehen... fischers kaufen auch das erste buch, das d. zu viking mitgebracht hat (aber vielleicht die frz. fassung, weil fuer europa besser geeignet— es ist noch nicht entschieden, ICH hoffe natuerlich d's bearbeitung!) und bonis naechstes buch wird wohl noch bei ~~viking~~ rauskommen muessen, aber das uebernaechste, wenn ers sogottwill erlebt, dann doch vermutlich bei viking... morgen haben die beiden lunch, glaube ich, boni sagte, karfreitag sei so ein guter tag, wo er doch so ein guter katholik sei!!! aber wenn es bei d. beruflich aufwaerts geht, so ist das doch bestimmt eine grosse hilfe und macht ihn auch sicherer... hab neulich mal irgend wo gelesen, wenn ein subordinate ihm ploetzlich ueberordnet

mir erzählte, ... ganzen konstellation heraus, aber man kann ja nicht wissen.

19. III 1959

uebrigens kommt boni anscheinend dieser tage nach ny, er hat d. eine postkarte geschrieben, dass er am weg sei, d. hat sich sehr gefreut, ich mich auch... er hatte uebrigens eine leichte heart attack, es soll ihm jetzt aber wieder gut gehen. aber da mach ich mir ja auch grosse sorgen... vielleicht ist er der loss im september, ich meine november... ich hab das gefuehl, da wird viel passieren, vielleicht auch mit garzanti, ich hatte schon wieder einen brief, der mir sehr missfaellt, wo man mir "empfiehlt" ~~nach~~ ihre verschiedenen serien mehr im kopf zu haben und nach buechern dafuer ausschau zu halten... das hat, ausser den daenen, die ich auch darauf rausschmiss, noch nie jemand mir zu sagen gewagt, das will mir fuer die zukunft nicht gefallen. ich habe sehr ein gefuehl, dass die mir zum 1. jan. abschnappen werden (bis dahin geht mein vertrag).

Bitte schick die Brief gelegentlich fürs  
Tagebuch zurück! Dankes!

~~4. IV~~ 4. IV  
Geburtstag der Suesse 1959

187



Meine Geburtstagskind-Suesse! Also, nochmals, ein bessres Jahr, ein  
gesundes Jahr, ein glueckliches, und womoeglich den naechsten geburtstag  
wenn noch nicht weg von c., sodoch mit aussichten usw. Gut??

French Line

symbolischerweise schreibe ich dir also auch auf briefpapier von der  
french line, ich habe naemlich heute einen teil des tages dazu benutzt,  
den mir von deutschs geschonkenen koffer, der inzwischen mit allem im  
sommer angehaeuften kram angefuellt ohne permanente bleibe in einer  
ecke rumstand, zuerst mal aussernaemlich und natuerlich den weitaus groesseren teil  
des krams erst mal weggeschmissen! da fanden sich aber denn auch noch unbe-  
schriebene bogen des von der liberte geklauten briefpapiers und das scheint mir  
doch sehr vielversprechend! drum.

was machst du wohl nun heute, ich vermute, es gab die serenade und hast du viel-  
leicht klos inspizieren duerfen? das hat sich gastoncito vielleicht als aller-  
hoechstes aller geburtstagsgeschenke ersonnen... weess mans, bei den herren  
herren... und die herren hunde?? mit weinlauf im haar haben sie die w. pfoeten  
gegeben ?? und was hat andrea geschneidert??

dein unbeschreiblich koestlicher brief ueber den feldzug gegen das land der bana-  
nen mit sieg und darauf erfolgreichem krieg gegen das rosinenland war natuerlich  
wieder wunderbar-- aber du taeuschst dich, wenn du erst glaubst, ich werde DANN erst  
mich fragen, ob ich d. liebe-- ich frag es mich sehr oft auch jetzt... wobei  
sich dann die frage ergibt, was liebe ist-- naemlich liebe unter doch halbwegs  
erwachsenen-- wenn es sich nicht mehr um das ausgesprochene fliegen der jugend  
handelt usw. wenn du sagst, kannst du ohne ihn leben, wenn das das kriterium  
ist, dann muss ich dich daran erinnern, dass ich mein ganzes leben gezwungen  
gewesen bin, ohne den mann zu leben, ohne den ich nicht leben kann-- entweder  
wegen tod oder wegen verlassenwerden sowieso, also, ich MUSSTE immer leben,  
no matter ob ich konnte oder nicht-- ich meine, wenn ich nicht mich selbst um-  
bringen wollte... also, wie soll ich wissen, ob ich ihn liebe resp. was liebe  
ist... wenn es aber seine menschlichen eigenschaften lieben und auch objektiv  
bewundern und im bett sehr gluecklich sein, und ueberhaupt in seiner gegenwart,  
und sich geliebt und begehrt und bewundert fuehlen, wenn das alles zusammen liebe  
ist, dann lieb ich ihn! wenn liebe aber herzklopfen ist, und am ganzen koerper  
zittern, und unfaeig, einen gedanken in seiner gegenwart fassen-- wenn das liebe  
ist, dann lieb ich ihn nicht. aber dann weiss ich auch nicht, ob ich ueberhaupt  
jemals jemanden wuerde lieben koennen, und noch viel weniger, ob ich das will  
heute... das habe ich naemlich mit den hustons z.b. gehabt, und gott soll mich  
davor bewahren... jedoch, die einfach unvorstellbare gemuetlichkeit, die ich  
mit fabio hatte, ist, glaube ich, auch mit niemandem andern moeglich, und das  
gefuehl von in der sonne sein, das gefuehl von unsagbarem glueck, wie ichs in  
der gegenwart von john habe (nicht mit ihm im bett, das ist aufregend aber nicht  
in dem sinne gluecklich, das ists hingegen wieder mit d.)-- das kann ich mir auch  
nicht vorstellen, es mit einem andern mann erleben zu koennen, denn ich habs auch  
nie mit einem andern mann vorher erlebt, und es hat sich auch in den letzten  
jahren erst so entwickelt, seitdem unsre menschliche beziehung entstanden ist,  
und ich eben nicht mehr schlottere in seiner gegenwart... und wenn ich john oft  
sehen wuerde, wuerde dieses ganz einmalige gefuehl auch vermutlich aufhoeren oder  
zumindest sich abschleifen.

was d. anbelangt, so warte ich darauf, von ihm zu hoeren, freu mich, wenn er  
anruft, mehr noch, wenn er herkommt, er gefaellt mir geistig und physisch, und  
all das ist das, was ich heute will, zumindest GLAUBE, dass ichs will. vor dem  
schlottern bewahre mich der liebe gott, die fabio-gemuetlichkeit, die mit dem  
mangel an der notwendigen mann-frau spannung bezahlt war (und von meiner seite

2

nicht nur viel zu hoch, sondern mich auch alt und haesslich gemacht hat waehrend ich heute 10 jahre juenger aussehe und, nach urteil ALLER leute, besser denn je in meinem ganzen leben) ist also auch nicht das wahre, und so kommen wir wieder auf d. zurueck, das mir, sollte er eines tages frei sein, als das wahre erscheinen wobei noch festzustellen ist, ob wir uns auch im taeglichen leben sozusagen, falls an ehe gedacht wird, so, wie es noetig ist, verstehen. in den grossen dingen tun wir es bestimmt und ohne frage— lebensEinstellung, lebenserwartung, usw. (wenn wir es auch nicht beide so gelebt haben, wie wir es uns ertraeumen, aber das waere ja der gedanke es dann zusammen zu versuchen) und es muesste sich eben zeigen, ob ich das morgens frueh aufstehen, was ich 47 jahre lang NICHT gekonnt habe, schaffen kann, oder ob es wirklich gegen meinen lebensrhythmus geht— und ob das kochen seine schrecken verliert, wenn man sich dran gewoehnt und es fuer jemanden tut, den man liebt. aber das sind ja alles muessige betrachtungen, denn er IST nicht frei und wenn ich auch glaube, dass ers eines tages sein wird, so ist die frage, wann und in welchem zustand wird er sein— und wo werde ich dann sein! und, auch nicht zu vergessen, WIRD er mich dann wollen— was zwar anzunehmen ist, aber keineswegs sicher!!

*lucy* dabei kann ich berichten, dass er also das neue kraenzchen mittwoch abend prompt zu einem besuch hier ausgenuetzt hat, nachdem wir am diensttag vorher eine "ernste" unterhaltung hatten, worueber ich dir schon schrieb, resp., worueber sie sein wuerde. ich habe ihm, wie immer leise und sehr lieb, gesagt, was ich auf dem herzen hatte— dass die beziehung schon so so schwer ist, dass ich nicht noch, zur bestrafung dafuer, dass ich ihn so gluecklich mache, ueber den kopf gehaut zu werden wuensche— wenn er sich selbst bestrafe, das sei seine angelegenheit, wenn er aber in einem aufwaschen auch gleich mich mitbestrafe, dann wehre ich mich dagegen. ich glaube, er hat alles sehr gut verstanden... jedenfalls also war mittwoch abend grosse liebeszene und ich hatte ploetzlich sehr stark das gefuehl, das er mehr und mehr haengt resp. sich eingesteht, wie sehr er haengt, er sagte auch mindestens 3 mal, nur weggehen duerfe ich nicht, und wenn es sich auch nur darum handelte, mich nicht von seiner seite im bett zu ruehren, so war sehr viel mehr damit gemeint— that's for sure. am naechsten tag, zu meinem erstaunen, kamen dann 15 der laengsten roten rosen, einfach maerchenhaft— und dazu eine karte, auf der stand "fuer das ruetchen mit liebe"— auf deutsch,— und mit liebe hat er doch noch NIE geschrieben (auch in keinem brief), ausser in die galley's vom schnabelbuch, bei einer besonderen gelegenheit. (with love). er hat auch noch nie mehr als 12 rosen geschickt resp. mitgebracht— — es sollte also etwas besonderes sein. meine schwester kam ins zimmer und es verschlug ihr die sprache— sie sagte bloss: "nur so?"— ja, nur so, meinte ihh. d. hat sehr gelacht, wie ichs ihm erzaehlte. uebrigens, bei einem amerikaner ist es mir auch wichtig, dass er so gut deutsch kann, und sehr gut frz... ich glaube, ich faende es auf die dauer sehr schwer, wenn wir uns nur in einer sprache ausdruecken koennten... wie ih das bei dir und g.??

ja, was die europareise anbelangt— also mit ihm mitfliegen ist ja unmoeglich, denn fr. wird ihn ja zumindest ans flugzeug bringen!! ausserdem muss man ausser landes ja, wegen pass, seinen richtigen namen benutzen (was ich heute, falls wir mal nach calif. oder sonst wohin fliegen wuerden, nie mehr taete); aber es ist ja ueberhaupt noch gar nicht raus, ob fr. nicht mitgeht oder was— er weiss noch nicht mal die genauen daten, auch nicht, ob dies ausserhalb ~~xxx~~ oder innerhalb seiner ferien sein wird, in ersterem fall kaeme er ja sofort und direkt zurueck— auf der andern seite, wer weiss, vielleicht will viking, dass er in enropa ein bisschen rumreist und autoren sucht, und da wuerde ja fr. BESTIMMT mitkommen... ich glaube, es ist am besten, erst mal abzuwarten und auch ihn nicht zu pressure, denn, wenn er allein faehrt, und mich irgend wo treffen will, ists ja doch sehr gefaehrlich und muesste sehr vorsichtig inszeniert werden und ein gefuehl sagt *war*



dafter hat d. sowohl vorher (anfang nov) wie anfang des. die grossartigsten MAJOR saepete  
-jopopt - permanent oport - und ich DILETT nach dem schlechten aspekt excellent  
unities & responsibilities - gain through oder people... als ich das neulich laden ersah  
te, fragte er: und da kann man dann NICHTS dagegen tun?? webrigens schrieb ihm ein wiener  
satologe, dass im jahr 1962 so schreckliches mit der welt passieren wird, weisst du was

189

komischerweise sagte der boni am naechsten tag was sehr aehnliches, ich war sehr  
ueberrascht, denn sonst will er mir doch immer einreden, ich haette so ein koest-  
liches leben... und wird immer boese, wenn ich das nicht ganz so finden kann...  
als ich d. das von fritz erzaehlte (dax hatte boni das noch nicht gesagt), meinte  
d., er wuerde mit fritz eine society gruenden, "rights for das ruethchen"... er  
findet ja auch immer es ginge mir in keiner weise so gut wie ichs verdiente!!!  
na, ich finde das ja auch, so sind wir uns ja alle einig!! aber keiner tut was!!  
ich hatte uebrigens auch schon wieder mal so einen traum, wo ich eigentlich eher  
vermiesst bin, ueber meine GESAMTE situation— incl. karriere, d.— everything.  
farau und ich arbeiten noch daran. (D. uebrigens, hat neulich von dem moon-ball  
getraeumt, den ich seinem jungen voriges jahr zu weihnachten schenkte und das das  
liebblings-spielzeug vom jungen ist!! na, das spricht ja auch baende, aber als ich  
d. fragte, was die interpretation sei, sagte er, er wisse noch nicht!)

dabei muss ich sagen, dass dieses fruehjahr die leichteste zeite war, toouh wood,  
die ich bisher in diesem job hatte, dadurch, dass fischers erst ende april dieses  
jahr kommen, mir also nicht bei meiner arbeit staendig dazwischenfunkten... bis  
sie hier sind, bin ich ziemlich fertig und kann mich dann in ruhe ihnen widmen,  
ausserdem bleiben sie angeblich nur 6 wochen, was ja grossartig ist. peter, deiner  
hat uebrigens erzaehlt, es sei jetzt viel leichter mit den paessen, fuer leute die  
ineuropa leben usw., und als ich fragte, weswegen bloss, sagte er, "der verein  
will mitglieder haben"!!!! das ist mir immer sehr wichtig zu hoeren, fuer den fall  
dass der liebe gott es mir doch noch beschert, in diesem leben in europa leben zu  
koennen...

so jetzt muss ich mich wieder meiner wohnung widmen! ich mach jetzt ab und zu  
so ein bischen, und langsam wirds... heute wars also der koffer und buecher, und  
jetzt muss ich noch den inhalt des koffers, der nicht weggeschmissen wurde, dahin  
raeumen, wo er hingehoert (der koffer selbst ist bereits verstaut). aber ich  
fuehle meine knochen schon nicht mehr, ich werde vielleicht doch noch unw., dachte  
schon, ich ueberschlage wieder mal. werde uebrigens doch nicht den stern sondern  
einen wieder dr. jellinek ausprobieren, mit dem mein cousin grade neulich so wirk-  
lich exzeptionelle gute erfahrungen in einem fall gemacht hat. ausserdem hat der  
stern nur 3x die woche ordination, gottbehuete, man braucht ihn also diensttag oder  
donnerstag und dann kriegt man ihn nur in einer emergency, also nee! ich will nen  
NORMALEN arzt, der auch hausbesuche macht (was die amerikaner ja meist nicht tun,  
heutzutage, man glaubt es ja alles nicht).. ich werde auch den gynekologen wechseln  
und zu einem wiener gehn, freund von meinen cousins, und angeblich mitte 50 und  
— unverheiratet!!! und bei einem europaer bedeutet das ja keineswegs, dass er  
schwul ist, so wie hier bei den amerikanern... mal sehen. das muss alles noch vor  
ende april geschehen, ehe fischers kommen. ich bin auch wieder zu dick, aber ALLE  
leute sagen, es stuende mir so viel besser— also, so lang ich noch in die kleider  
komme, ists all right (d. mags ja auch VIEL lieber).

war uebrigens gestern auf einer grossen cocktail party bei renee, die sie fuer  
jemanden und DESSEN freunde gab, die sie alle nicht kannte. es gab viele maenner  
und NUR miesse frauen und, wie ich reinkam, kuckten ALLE maenner und dann— biss  
nicht ein einziger an!!!! sonderbar. dafuer aber ein reizendes himmlendes junges  
maedchen und eine nicht uninteressante— poetess (aber nicht unsre!!!)

so, meine suesse, jetzt haben wir aber einen laengeren geburtstagsbesuch gemacht,  
und schreib gleich! sei unarmt— du weisst schon. ♡♡♡

uebrigens— hast du dir mal den nov. von d., fr. und mir angesehen??? 21-25 careful  
of extremes, critical aspect causes separations, oppositions; d. 25-27 last time  
bad aspect for all domestic things, losses, trials, bad financially, separations,  
deceptions... fr. 20-25 misfortunes. ALL of them major, i mean for all of us.

x  
D  
kein ein Brief von Ausyffel - alles okay! (Nur selbste  
Freier)

over



New York, August 20, 1958 190

Dearest Denver—

This will be a confused letter and very far from well written, but I am pressed for time— not only work but also thoughts have been accumulating and perhaps, by writing them down, at least the latter will clear up a little.

As you know, I have been saying things to you which had been on my mind and, although you kindly indicated they were said so "prettily" one couldn't be too hurt I realize that they might not have sounded very pleasant to your ears— and to your heart.

Some of the things I should like to try to express now might sound even harsher, although in the end, I hope, you will recognize their truth and, consequently, (or subsequently??), their validity. Perhaps you know all this anyway, perhaps your incredible sense of intuition has made you aware of it already, but we do incline to cloud certain facts and issues—you a little more than most people—I a little less for the simple reason that I can only exist when I UNDERSTAND whatever may be muddled; confusion is literally unbearable for me. I mentioned to you that for almost 2 months, ever since I received your second, the "official" letter, I have spent 4 hours a night, trying to understand—you as well as myself—and although there obviously still things I don't understand, and some that I never will, there are, nonetheless, some conclusions I have drawn and some facts I have had to face and about these I should like to write. Needless to say that they concern you—and me—as individuals and in our relationship to one another; it is of the utmost importance to me that you should understand them, too, as closely as it is possible for two people to understand each other's thoughts.

When I asked you the other day to SAY how you felt about me, you answered: "I am just crazy about you—and you know it!" It was hard for you to say although you often and easily speak of the admiration (you use this word) you have for me. You have, for a long time, avoided the word love. Indeed, you have only rarely said "I love you"— in English (you did say it though)—you always seemed to prefer to say "Ich liebe dich" and I have often contemplated on this fact; it might be, however slim, a clue.

I think you feel very deeply for me and I also believe that you were sincere when you told me you loved me, in English or in German. I believe that love has many forms and the more complex we are the more capable we are of loving, in many ways and on many levels. In fact, the more we develop the facets of our personality, the more ~~faceted~~ our capacity for love becomes. Conflicts arise, of course, faceted out of this capacity, but only, when we become confused about them, when they overlap and endanger each other instead of enriching ~~enriching~~ us and, in a way, subsequently the objects of our love, on whatever level they may be.

My own feelings for you were born as a response to yours— this is something neither you nor I should forget. This made you unique in my life and should prove to you your power to win if you so desire. Of course, if you were not the man you are, you could have put all the love in the world at my feet and you would not have won me—that I find a man attractive on all levels is more important to me than his adoration; I should like to make a very definite point of this. I have often told you and I repeat it again: I think you are an extremely attractive human being and equally attractive man. This as the basis AND your love for me made me hope for a future together.

I no longer hope for this future nor do I WISH it. And I implore you to make every effort to understand me. I really meant it that you have lost me. The purpose of this letter is to explain all this as best as I can.

I still think that you<sup>l</sup> are extremely attractive-- as a human being AND as a man. I have proven it to you after my return, realizing again how much happiness you can give me in return for what I seem to be able to give to you. But the premise is a different one and, regardless of my feelings for you, I shall not alter the moral course of my life...

You will remember, darling, that I asked you here in this room when you invited me for the trip to Georgia, "How married are you?" You said: "I have not lived with my wife for two years-- does this answer your question?" This is quoted verbally. You added something to the effect that this inquiry spoke for me. Well, Denver, this question is still as valid as it was 15 months ago, except that you no longer can answer it the way you did at the time...

You see, darling, I have lived according to my own code of morals for the past 25 years, ever since I have had to stand on my own (not very strong) feet. I have had affairs with married men (very few though) and I have loved one and been his mistress for almost ten years-- until he died. You know all this. But I have never never never in my life broken up a marriage and I shall never do so as long as I live. I have always preferred to live in my own private hell of loneliness than to cause one for another woman. Believe me, it is perhaps just as difficult for me "to shift for myself" as it would be for Frances; I have HAD to do it, if I wanted not to kill myself literally or morally; and if I did not want to make compromises which are also intolerable for me. There is a certain satisfaction in this sort of sacrifice-- at least I can look at my face in the mirror without hating it, and need not be bitter and angry against others because I need not be so against myself. There is nothing for me to hate, because I need not hate myself.

I shall try <sup>to</sup> understand later this fall why it has not been possible for me to ~~be~~ find someone attractive enough during the last 20 years to wish for a future with him and I shall also look into the matter of Salvation Army projects to which I seem prone. I recall that a very long time ago I said to you it wouldn't be the first time that I have fixed the marriage of some one I loved-- or made its continuance possible. I had not thought so in your case-- I had thought you free and would have loved to have you for myself.

But the facts of the past year have shown me that you are not only not free but the heartbreak involved in any attempts of freeing yourself. I have said to you over and over again and I have written it to you, too (I don't want to look through carbons to quote dates but I do recall specifically one letter of last October) that you must never never never divorce Frances because of me, ONLY because this marriage has become intolerable for you. I know that it has been so very very often; but I also know that every bit of consideration in your heart is concentrated on Frances-- that for the past year, after our initial 3 months of heaven, there has been nothing left over for me. I do not say this to make you feel guilty because I did not have to take what I have taken-- just as you don't have to take what you are taking from Frances; it must be worth to you the values she can offer you, as it was worth to me what you had to ~~offer~~ <sup>offer</sup> me and what I had hoped for the future.

I don't know if you understand why I was so disappointed that you did not bring me

a shell the way you had every week end last summer. Those shells were for me the symbol of your affection, of the fact that although we had to be separated for 2 days, you were wandering on the sand and your thoughts and your heart were with me. You said yesterday, this year isn't the year of shells, and they aren't pretty, or there are just a few. This wasn't the issue. The ones I brought you from Italy weren't very pretty either. They were just the best I could find and, therefore, I brought them. You could have thought of some roses for me for the week end—but you didn't. It is all very clear now—in terms of what you wish to give and in terms of what I wish to receive.

It is perhaps a childish trait, and immature to want to be looked after (it will also have to be investigated this fall), but I think I mentioned to you that my father did not do so, financially, since I was 10 years old. Indeed, nobody did for any length of time, until this day. First it was my own money coming from a trust fund and, since I was 21 years old—because of Hitler—it was I who had to provide for myself, 24 hours a day. I repeat—it is against my nature, and the hardest thing in the world for me and only, because I have wanted to live, I have been able to provide for myself. Once, for a few months in London, when I was 22, a man who loved me took care of me. The second time, WH did while I wrote my first book. Last summer you did—in a wide sense which gave me the feeling, nonetheless, of what it would be like if you REALLY did some day. And for 3 happy weeks this summer Ernst Deutsch looked after me and again I realized the ~~utmost~~ <sup>great</sup> importance for my life, of handing over the exterior responsibility for my well-being to some one who cares.  
(towards me)

There is no longer any room for such feelings/in your life as you have proven to me throughout the past year; that in spite of the great happiness we gave to one another the other day there was no spontaneous symbol of ANY concern, no phone call during the week end, no afterwards: "I wished so much to call you but it was impossible"—or "I wanted so much to bring you a shell but couldn't find one"; all this proved to me again what had become more and more a certainty: your roots are with Frances, and my presence in your life has been <sup>merely</sup> a means for your own survival in that relationship as well as for the resumption of what had no longer existed for two years before you fell in love with me.

I do not know where your analysis will lead you—and no one else knows it either. I have some theories on the subject which may and may not be right. I am not God. I must deal with the present. I think we both are still terribly involved with each other and our best chance for a solution TODAY is to continue to give to each other whatever we can without hurting Frances unnecessarily. I believe that I fill a desperate need in your life at present; to answer this need and accept the happiness you ARE able to give me is, I think, the best we can do. To be as honest as we can, ~~we~~ with ourselves and with each other, is of the utmost importance. I feel very deeply for you and I derive great happiness from our relationship such as it is. It is a raison d'être for me. But in spite of the fact that neither Charles nor Frances had given you the will to live and I did, your evolution has not been towards me. Perhaps it is better so—who knows. At least I have honestly faced the fact that you cannot and MUST not be my future. Now YOU must understand it and accept it just as honestly.

And you might remember that there is a certain enchantment and guilelessness about a relationship such as ours must be from now on; we must draw our happiness from its intensity and from the feeling of freedom attached to its circumstances. Then it will be constructive to both of us—and thus tolerable and desirable... and honorable.

Bern

14. IV 58

4 72

fuehren... und zwar mir eine gute continuity auszudenken, eine richtige figur, einen europaeer usw. das hat mich so amuesiert, dass ich sofort vergnuegt wurde, und anfang, mir jemanden zu ersinnen... du wiesst, wie sehr ich gegen all solche maetzchen bin, aber ich weiss ja schon lang (und boni sagt es ja auch immer und immer wieder), dass das beste ein neuer kerl waere... nun, wenn weit und breit keiner existiert, dann muss man eben einen erfinden und mal sehn, was dann passiert. gleich bestimmt nichts, aber allmaehlich vielleicht doch...

siehst du, ich hatte auch gehofft, jetzt, wo d. ein bischen freiheit hat, wird er doch zu mir kommen— und du siehst, das genaue gegenteil ist der fall. allerdings hat boni gesagt, d. sei wie der reiter ueber den bodensee, aber er ist noch nicht am andern ufer— vorlaeufig sieht er nix wie wasser um sich rum...

ich habe gesehen, wie gut es mir gestern tat, voellig weg von ALLEM zu sein, auch wenn ich voellig zerbrochen nach haus kam und auf den langen fahrten mir oft genug die traenen kamen. also deswegen habe ich hoffnung fuer europa. auf der andern seite habe ich gar nicht das gefuehl, dass dort sich irgend was neues (oder auch altes!) anbahnen kann, SO bin ich noch mit d. involved... aber manchmal denke ich auch, schon auf dem schiff werde ich ~~aufatmen~~ aufatmen... ich habe von anuschka eine einladung (sie schrieb, der ernst wuerde mich sicher einladen, er sei im moment nicht zu haus, es sei doch aber selbstverstaendlich— und ich akzeptierte einfach!) auf 14 tage sie in ehrwald zu treffen, das ist in tirol, nahe der bayrischen grænse, 1000 m hoch— ich kenne es von bildern, herrlich. sie wohnen dort immer bei freunden und wuerden mir anscheinend ein zimmer nehmen. boni meinte, es sei wohl nicht das wahre, sich fuer 14 tage in so ein nest zu setzen, wenn man mit ner torch fuer d. rumlaufe, aber ich sage mir, diese 14 tage sind erholung und, da ich sehr knapp mit geld bin, die billigste und beste art, hoffentlich habe ich keine schwierigkeiten mit e., was mir wegen anuschka unangenehm waere... na, man wird sehen. wahrscheinlich wird alles wieder anders kommen... ich waere ja lieber nicht in oesterreich, aber jetzt habe ich mich entschlossen, alles so zu machen, wie es fuer mich am angenehmsten ist— es waere ja bloedsinnig, jetzt auch noch wegen hitler nicht eine einladung zu akzeptieren, sondern fuer mein eignes geld mich irgend wo mutterseelenallein hinsetzen, ich meine nach frankreich oder italien... nur nirgends allein sein— allein bin ich hier 24 hours a day... kein denver, kein fabio, aber wenigstens mir gutgesinnte freunde...

suesse, ich muss aufhoeren. ich habe 1000 briefe zu schreiben, auch beruflich noch und noch, denn ich habe doch 1 woche lang NICHTS getan... bitte zerreiss diesen brief gleich, nicht deinetwegen, aber man weiss nie, in was fuer haende so etwas mal kommen kann... danke!

dein peter ist hier, hoere ivh. habe noch nichts von ihm gheoert. bin auch zu deprimiert, ihn anzurufen, will ihm nicht immer vorjammern. und vergnuegt spielen kann ich nicht— hoechstens mit d.! die beinah-dame heisst roslyn siegel. ich werde die hemden zu besorgen versuchen, aber sei bitte nicht enttaeuscht, wenn ich sie nicht mitschicke, denn vorlaeufig kann ich ja noch nicht weiter als bestenfalls von mir, d.h. meinem haus, bis zu einem taxi gehen... jedenfalls wird dir roslyn genannt roz ein graues kostuem (mit feinem blauen streifen) mitbringen, das ich seit jahren nicht trage, weil es mir immer zu gross ist, ausser wenn ich sehr fett bin; du musst die shoulder pads rausnehmen, sonst duerfte es dir passen und ich hoffe, du kannst es gebrauchen, roz ist bereit, es mitzunehmen. (ich habe bisher nie jemanden darum bitten koennen, wegen platzmangel) roz weiss vieles von mir, sie weiss, wie intim wir sind, sie weiss aber nicht, dass ich d. die ganze zeit seit letztem herbst wieder gesehen habe, sie weiss nur, wie sehr ich ihn liebe und dass ich hoffe weil ich glaube, auch er liebt mich. Ich erwachte ihr, dass ich neulich eine suaspache mit ihm hatte. er ist doch zu roslyn bezaubernd, seit er weiss, dass sie mir eine gute freundin ist. lass sie ueber d. reden, sollte es dazu kommen. *sag ihr sie solle dir von mir erzählen - bitte erwähne, wie sehr ich sie, Roz, liebe!*  
sei unarmt, pass auf dich auf, flu und so...

Boni 1.17.58

3 68

ausserdem ist es ja ganz klar, dass dieser mann unsagbar mitmacht und sehr ernst arbeitet, sich zu finden... er erwachte, dass er mit weiss die moeglichkeit besprochen haette, auszuziehen, in ein hotel oder so, aber anscheinend wurde dagegen beschlossen. wie er imstande ist, unter dem druck im buero zu arbeiten, die spannungen zu hause zu haben, zu weiss zu gehen, 3mal in der woche, religiously, ist mir ein raetsel. wie er sagte, "one can crack up too," aber ich sagte, er wuerde es nicht, und er laechelte und meinte, nein, er wuerde es nicht...

er hat mir uebrigens erzaehlt, dass er dem weiss erzaehlte, dass ich ihm gesagt haette, er sei der groesste idiot, der mir je begegnet sei, was weiss sehr amuesiert haben soll. ich wuerde sehr gern mit weiss sprechen, traue mich aber nicht— auf der andern seite weiss ich nicht, ob es doch vielleicht gut waere... es ist alles sehr kompliziert.

boni ist ja nach wie vor ueberzeugt, d. kaeme sehr bald wieder an, aber boni kann sich ja auch nicht vorstellen, was fuer eine selbstbeherrschung d. haben kann, wenn er will — ich meine, ein mann der 2 jahre lang, resp. nun sind es ja schon 3, mit seiner frau in einem bett schlaeft ohne sie anzuruehren, der kann sich auch beherrschen, und wenn er dran krepirt, die frau zu sehen, die er liebt... aber boni meint natuerlich auch, dass diese geschichte mit der poetess nur bloedsinn war, sei fuer mich hilfreich, wie er sich ausdrueckte: "da bringt man jemandem mit muhe tricks bei und dann brilliert er damit bei einer andern— das freut einen natuerlich gar nicht!" Er ist ja wirklich manchmal zum kringeln. mir ist uebrigens, in den 20 jahren, die ich boni nun so nah kenne, NIE klar geworden, WIE eine grosse rolle sex in seinem leben spielt! da es fuer mich immer so ganz nebensaechlich war (in unsrer beziehung) bin ich nie draufgekommen, dass er wahrscheinlich, ohne sex, nie unsre beziehung so lang so nah aufrecht erhalten haette! ich muss ja wirklich sehr dof sein, dass mir das nie frueher klargeworden ist, sondern erst jetzt, aus unsren telefongespraechen und unterhaltungen ueber d. aber deswegen kann boni sich auch anscheinend nicht vorstellen, dass d. leiden kann, wenn er sich dazu entschliesst...

ich bin etwas weniger depiemiert seit donnerstag, wengleich ich mich vielleicht mehr sehne als vorher, du siehst, nicht nur ist d. voellig verrueckt, ich bins auch und fuehle heute so und morgen so. im grunde bin ich genau so haltlos wie er, nur mit dem unterschied, dass ich eine frau bin und da ists nicht so schlimm. aber es ist bei mir anscheinend eine boese verzauberung mit maennern los— z.b. freute ich mich doch so auf don harron, meinen kleinen suessen canadier... heute ist die premiere seiner "zerbrochenen krug" bearbeitung—er ist seit 1 woche hier und ich hab ihn nur gestern zur generalprobe gesehen, wir haben vorher zusammen gegessen und sind dann ins theater gegangen (er sass natuerlich mit dem regisseur)— aber ich hatte mir gedacht, jetzt waere der richtige moment fuer ein ordentliches bumbum— du siehst, es soll nicht sein. seine frau ist auch hier, was nicht grade foerdernd wirkt. es ist nicht, dass ich nicht gefalle, aber es kommt einfach zu nichts— so wie mit d. und dabei ist fruehling und ich wuerde gern mal ein bischen freude haben... auch der archer winsten hat nicht angerufen (ich glaube, dem schwante was mit d.), aber immerhin... passt ins bild.

und 2 monate sind auch noch ne ganz schoen lange zeit... wie boni neulich sagte: sie werden ganz rasch vergehen— und was mach ich heute abend? genau das. Und dabei ist fruehling... eben eben. scheisse.

Meine suesse— es kann ja aber, im prinzip, alles auch mal besser werden, nicht wahr? Und das ists, was ich dir vor allem wuensche! in jeder richtung.

und sei unarmt wie immer.

1. sagte mir...  
2. sagte mir...  
3. sagte mir...  
4. sagte mir...  
5. sagte mir...  
6. sagte mir...  
7. sagte mir...  
8. sagte mir...  
9. sagte mir...  
10. sagte mir...  
11. sagte mir...  
12. sagte mir...  
13. sagte mir...  
14. sagte mir...  
15. sagte mir...  
16. sagte mir...  
17. sagte mir...  
18. sagte mir...  
19. sagte mir...  
20. sagte mir...  
21. sagte mir...  
22. sagte mir...  
23. sagte mir...  
24. sagte mir...  
25. sagte mir...  
26. sagte mir...  
27. sagte mir...  
28. sagte mir...  
29. sagte mir...  
30. sagte mir...  
31. sagte mir...  
32. sagte mir...  
33. sagte mir...  
34. sagte mir...  
35. sagte mir...  
36. sagte mir...  
37. sagte mir...  
38. sagte mir...  
39. sagte mir...  
40. sagte mir...  
41. sagte mir...  
42. sagte mir...  
43. sagte mir...  
44. sagte mir...  
45. sagte mir...  
46. sagte mir...  
47. sagte mir...  
48. sagte mir...  
49. sagte mir...  
50. sagte mir...  
51. sagte mir...  
52. sagte mir...  
53. sagte mir...  
54. sagte mir...  
55. sagte mir...  
56. sagte mir...  
57. sagte mir...  
58. sagte mir...  
59. sagte mir...  
60. sagte mir...  
61. sagte mir...  
62. sagte mir...  
63. sagte mir...  
64. sagte mir...  
65. sagte mir...  
66. sagte mir...  
67. sagte mir...  
68. sagte mir...  
69. sagte mir...  
70. sagte mir...  
71. sagte mir...  
72. sagte mir...  
73. sagte mir...  
74. sagte mir...  
75. sagte mir...  
76. sagte mir...  
77. sagte mir...  
78. sagte mir...  
79. sagte mir...  
80. sagte mir...  
81. sagte mir...  
82. sagte mir...  
83. sagte mir...  
84. sagte mir...  
85. sagte mir...  
86. sagte mir...  
87. sagte mir...  
88. sagte mir...  
89. sagte mir...  
90. sagte mir...  
91. sagte mir...  
92. sagte mir...  
93. sagte mir...  
94. sagte mir...  
95. sagte mir...  
96. sagte mir...  
97. sagte mir...  
98. sagte mir...  
99. sagte mir...  
100. sagte mir...

gesteht von weiss jetzt!

11. III 58

4

64



Darueber verwunderte sich der arzt ebenso sehr wie ich selbst, denn dafuer waren vorher gar keine anzeichen gewesen— ich meine, fuer eine solche notwendigkeit. und entweder noch im traum oder beim aufwachen sagte ich mir: ich muss ihn mir raus-schneiden— auch den sex. allerhand, was? ich erzaehte es dem boni (der war so sprachlos ueber dies ganze, als ichs ihm kurz andeutete, dass er mir sagte, er wolle versuchen, mich heute nacht noch anzurufen, ich solle die line frei halten!) und der sagte, die horney wollte darueber immer ein buch schreiben, wie man so ploetz-lich traeume, was man tun muesse oder solle. denver war von dem traum sehr beeine-druckt, auch da wieder ein superlative— NIEMAND habe solche unglaublich praezisen Traeume wie ich! aber als ich da so neben ihm sass und ihm zuhoerte und ihn mir ansah und an die vergangenen entsetzlichen 7 monate dachte, die ich mit und um ihn gelitten habe, da hatte ich genug—und freute mich auch einfach nicht mehr darauf, einmal mit ihm zu sein, vielleicht ist das auch der grund bei ihm, dass er mich zu sehr mit dem leiden fuer so lang assoziiert hat? nicht meinem leiden, sondern seinem? ~~das~~ allerdings sprach er ja auch heute wieder von dass ich so much fun sei! aber wie immer— alles in der theorie... ich habe ihm uebrigens gesagt, dass die diskrepanz seiner worte und seiner aktionen fuerchtbar sei... ich fuerchte allerdings, er habe das grosszuegig ueberhoert, denn das ist ja eine ziemlich bittere pille zu schlucken.

lieber gott, lass mich nie wieder zu ihm zurueckgehen wollen— ausser, wenn er sich von grund auf, CHARAKTERLICH, aendert... SO waere es eine tragoedie... lieber gott, lass mich diese naechsten 2 1/2 monate halbwegs uebersetzen und in europa jemanden finden... nicht, dass ich so zermuerbt bin, dass mir zu wenig kraft fuer die paar wochen europa bleibt...

am morgen ist das publication date von denvers uebersetzung, die sunday times <sup>wird</sup> hat eine SEHR gute kritik— "dl's BRILLIANT TRANSLATION" und so— ich habe dir ein buch schicken lassen, du wirst es sehr enjoyen... ich sagte ihm heute noch, ich wuerde ihm ein wire schicken, weil ichs so lang schon geplant haette— aber jetzt hab ich gar keine lust mehr darauf, und so wird er mit erstaunen bemerken, es kommt keines... er weiss auch, dass ich heute, nach dem lunch, sein geburtstagsgeschenk abholen ging, dasx ich fuer ihn designed und machen liess— ich sagte ihm, ich wisse nicht recht, was damit machen, ich konnte es ja nicht rueckgaengig machen (und eigentlich kann ich mir dies geld gar nicht erlauben...), ausserdem ist's mit einem malachit, weil doch gruen seine Lieblingsfarbe ist, und ueberhaupt, irgend wann werd ichs ihm ja doch schon schenken, womoeglich dann zu seiner hochzeit mit der poetess!! nun, bei em vielen geld, das er mir gegeben hat, kann ich mir letzten endes auch einreden, ER habe es MIR geschenkt!! (boni war suess und sagte, er wuerde es mir, wenn ich wolle, abkaufen!)— ich sagte zu d., ob ichs ihm vielleicht zum st. patricks day schenken solle, der tag, der sein leben geaendert hat... vor einem jahr... mein gott, 1 jahr. ich dachte laut, wie wir da fifth ave. runter gingen, "es scheint mein schicksal zu sein, maenner auf den richtigen weg zu bringen..." das schnitt ihm ins herz. mit recht! wenn man das bei einem fabio tut, ist's selbstverstaendlich— aber bei einem mann von 53 etwas peinlich, ich meine, so wars doch wirklich nicht gedacht...

diese jetzige trennung ist natuerlich "in aller freundschaft" und ich habe auch noch ein ms hier, das ich ihm zukommen lassen muss usw.— ausserdem gibt es ja immer 1000 dinge zu tun, fuer die er noetig ist, wenn ich es so will... und am 1. april, unge-faehr, kommt lillian smith her— sie hat mir geschrieben wie "anxious to see you", sie ist... na, die wird ja staunen, die denkt, d. und ich sind in cloyer! leider ist sie schwer krank, sodass ich gar nicht weiss, wie weit sie irgend was <sup>als</sup> check ups haben <sup>kann</sup> und mit denver an ihrem buch ~~sie~~ arbeiten wird... aber erst muss ich sehen, wie ich durch morgen und uebermorgen und so durchkomme (denn ich fuerchte ja, es wird noch zu einer ziemlich schauderhaften reaktion irgend wann kommen, diese ruhe ist zu unnatuer-lich, ausserdem war ja alles mal wieder viel zu unerwartet und ploetzlich... ich fahre zum week end zu cohens (ugly man) nach east stroudsburg, also, bis dahin wird es schon gehen, dann muss ich zuerst durch den st. patricks day durchkommen, dann die woche drauf, am 25. maez ist denvers birthday...

meine suesse— wie ichs neulich auch traeuente, there isn't going to be a mrs. l. (mean-ing me!)— that's for sure. beten wir, dass wer andrer— RICHTIGER— B A L D kommt!

SCHREIB!  



12. maerz

65

Liebste Suesse—

eben kommt dein brief. ich habe sofort léo angerufen, den boy friend meiner schwester, der im foreign dept. der chase bank arbeitet— also, der erkundigt sich und wird mich wissen lassen.

das finde ich aber SEHR schoen, dass der kopf nicht mehr ununterbrochen weh tut, und in der sonne stehen laesst sich ja wohl ohne zu grosse schwierigkeiten vermeiden— aufregungen allerdings weniger... ich bin sehr froh ueber diese besserungen. und der rechte arm, rheuma oder nicht, scheint sich ja auch, wenn auch langsam, zu verbessern— denn rheuma hat man ja schliesslich auch nicht IMMER... dagegen gibts (in meiner neuritis erfahrung (von ungezählten jahren) NUR R U H E, UND T I E R I S C H E waerme, in der form von reiner seide oder reiner wolle, direkt auf dem arm... z.b. mein orlon sweater hilft dir da gar nicht... aber z.b. reine seide und ueber orlon ist auch ggt — ein altes hemd von gaston wuerde z.b. do the trick... bitte versuch das. ausserdem ich weiss nicht, obs das bei euch gibt: knox gelatin. REINES gelatin, nicht solches fuer gezuckerte jellos... glaubst du, dass ich dir sowas schicken koennte, wens es bei euch nicht gibt? das ist, wie du sicher weisst, reines (98%) protein, d.h. knochen mark und das ist nicht nur ueberhaupt erstklassig fuer uns irre, sondern zieht auch irgend wie acids im koerper an oder sowas.

was du ueber d. geschrieben hast, war prophetisch und einfach grossartig und meine, wie du aus den andern seiten siehst, antwort ist: ich liebe ihn nicht nur genug sondern anscheinend gar nicht oder hab einfach genug oder was weiss ich! mein gefuehl von erleichterung verstaerkt sich by the minute, ich habe auch ploetzlich lust auf alle moeglichen dinge, ich weiss selbst nicht recht, was, aber zumindest nichts, was mit ihm zu tun hat— eher z.b. menschen zu sehen, statt, wie bisher, mich zu verkriechen und an ihn zu denken und ueber ihn nachzudenken... das freut mich im moment gar nicht und ich kann mir heute gar nicht vorstellen, dass es mich je wieder interessieren koemte...

adresse von sidney kaufman: 565 Fifth Avenue, NYC.

jetzt hat er sich ja erst mal sein muetchen an mir gekuehlt, was ja immer am leichtesten ist, weil ich ganz leise und ruhig bin und gar nicht aggressiv werde... der boni rief tatsaechlich ~~er~~ noch um lh frueh an, ich hatte grade das licht ausgemacht. er meinte, der unglueckliche impotente d. wolle nun versuchen, obs bei der poetess ginge, was / er, boni, bezweifle, und dann wuerde er gleich wieder angelaufen kommen, zu mir, meinte boni, ich hingegen glaube, es werde bei der dame JA gehen, weil er ja ganz zweifellos nicht mit der gleich sooo involved sein wird, wie mit mir, ausserdem ist sie ja nun auch schon die zweite, seit den desastern mit frances, die hats dann immer leichter. aber ich muss sagen, obwohl der gedanke, dass bei mir ein mann impotent war, mir sehr scheusslich ist und, zu recht oder unrecht (ich weiss, zu unrecht!) MIR gewiss schuldgefuehle gibt, so ists mir letzten endes ziemlich egal. ich beginne ploetzlich sehr ernsthaft an den koestlichen MENSCHLICHEN eigenschaften von d. zu zweifeln... natuerlich hat boni auch wieder gesagt, WAS ich mir da alles bei d. eingeredet haette, und es sei ja wohl ein glueck, dass mir klar geworden sei, heirat waere wirklich nicht das richtige gewesen... boni sagte mehrfach, d. sei dumm oder nicht sehr gescheit, aber das ist, glaube ich, so mehr eine momentane reaktion, glaube ich. interessant ist, das die paulette ihn ueberhaupt nicht mag, und zwar ihn als "jerk" bezeichnet... nicht, das mir dies in irgend einem sinne massgebend ist, ich finde es nur interessant, von amerikanerin zu amerikaner... boni ~~sagte~~ gab mir sehr recht, wie ich sagte, man KOENNE eben mit einem amerikaner nicht... boni sagte, er muesse ja nun wohl die lindleys mal zum essen einladen, da er bei ihnen mit paulette eingeladen war und d. natuerlich eine "buschen blumen", wie boni es nannte, der paulette schickte... und da wolle er sich mal die frances betrachten, und das ganze... das wird, hoffe ich, erheiternd sein!! aber vorlaeufig bin ich immer noch vergnuegt und erleichtert... gott gebs, es haelt an



52

mittwoch, 26. februar 1958

Meine suesse—

ihr habt alle so goldig versucht, mir einen huedschen tag zu machen, vor allem die ruehenden freundinnen (als ich renee um 1:30 ins taxi setzte, sagte sie— d. waere netter gewesen, aber "wir maedchen doch so viel verlaesslicher..."), aber dennoch war der tag eine art nightmare, er waere es natuerlich auch gewesen, wenns nicht zufaellig der vermaledeite geburtstag gewesen waere, so aber heulte ich straight through von 10:45 ~~ix~~ (a.m.) bis 9:30 p.m. als Renee hier erschien (da sie eine emergency hatte von einer verrueckten wusste ich bis zur minute, wo sie wirklich da war, nicht, ob ich nicht doch den abend allein verbringen muesste..) ~~einfach durchgehult~~, mit kurzer unterbrechung von lunch mit deines peters "dame", wenn du dich erinnerst— ich muss sagen, die entwickelt sich reizend, aus der mondaenen kuh wird der warme mensch, der sie mir gegeneueber immer war— und sie gibt mir auch noch credit dafuer, was d. zu der bemerkung veranlasste: "Ah yes, she's one of the tots you are bringing up!"

warum die katastrophen? nun, nachdem d. am montag noch gesagt hatte, er kaeme etwa um 5, rief er also um ~~5/4~~ 1/2 11 an, hoffend, der erste zu sein (wars nicht), mit der mitteilung, "dr. weiss halte es fuer sehr wichtig, ass er auch heute kaeme und da sei, wegen traffic und so, nicht genug zeit, mich dazwischen zu sehen..." ich konnte mich grade beherrschen, bis ich angehaengt hatte, fast voellig verstummt vor schreck und kummer (schreck ueber die unehrlichkeit), ehe ich losheulte... um 11 hatte ich doch fuer paris angemeldet, mir denkend, na, wenigstens ein trost... 1) sagen sie— es meldet sich keiner, dann sagen sie, es sei erst 5 vor 11 und das gespraech auf 11 angemeldet!! um 1/4 12 sagen sie— es meldet sich immer noch niemand, und um 12 endlich: das telefon ist out of order!!!! ich versuche boni anzurufen— meldet sich niemand. (er antwortet nicht, wegen der reporter, die ihn verrueckt machten und wusste ja nicht, dass es mein geburtstag war, er war ganz aussér sich, wie das heute rauskam... na, nun hat er grade an dem tag geheiratet und wird sich daran ja wohl fuer immer erinnern, dafuer wird paulettchen schon sorgen!) dann sollte ich doch nachm. zu carmen— die vergisst leider alles, sie hatte was andres vor, wollte mich dann aber wo treffen, wie ich bloss immer heulte, aber das wusste ich doch, sie draf mit ihrem herzen nicht und sagte natuerlich never mind... und bis renee und ich uns endlich erreichten (sie stand doch sozusagen parat), hatte sie diese emergency und wusste nicht, ob sie UEBERHAUPT wegkonnte, sie HOFFTE auf etwa 9!! so ging ich noch ein bischen nach dem lunch spazieren, fuer mich allein, es war ein herrlicher tag, die sonne strahlte, ich ging zu dem kleinen pier, am east river— fabio's und mein pier, wie wir immer sagten, wir verbrachten ungezaehlte sommerabende dort...) und starrte ins wasser und dachte mir, was wird mit denver usw. ja, ich hatte ihn naemlich nochmals angerufen und ihm gesagt, er moege doch bitte mit dr. weiss darueber reden, dass er nicht die guts hatte mir zu sagen, er KOENNE mich jetzt nicht sehen, was verstaendlich und voellig all right sei, sondern son mumpitz von keine zeit gesagt, nachdem er genau wisse, dass er in 10-15 min. zu FUSS bei mir sei (was er x mal gemacht hat, wenn kein taxi wegen rush hour) und dass es selbst um die zeit nur 20 min von mir zum weiss sei— also, da er at least one hour zwischen office und weiss hatte... er leugnet auch gar nicht, dass ich voellig recht hatte (und heute sagte er mir, gestern sei es so gewesen, dass er nicht einmal klar genug denken konnte, mich von einem automaten anzurufen, um EIN persoenliches wort zu sagen... um 12h mittags waren die erwarteten 12 herrlichsten aller roten rosen gekommen, mit einer karte, die sagte "Froehlichen Geburtstag D."— du wirst das nicht glauben, bestellt 1/2 stunde ehe er mir absagte!!! daraus kann man schon sehen, dass er wirklich nicht bei sich war...

ich versuchte den halben nachmittag <sup>Tafel</sup> paris und boni wieder keine antwort.

dann beschäftigte ich mich, den dritten tag, mit meiner steuer, damit sie mich nicht voellig ausraubt... schoene beschaeftigung, was? meine grosse freude beim lunch war gewesen, dass die "dame" sagte, sie haette mit d. gesprochen (sie weiss doch nur, dass es mit uns aus ist) und er sei "so much more communicative" gewesen denn je... das tat mir gut... heute sagte er mir: "natuerlich, seit ich weiss, dass sie deine freundin ist..." (ich dachte, dass er so gelockert sei!!) aber er sagt ja, alle leute finden ihn so veraendert... (nicht nur im moment, wo sogar das 7 jaehrige kind seinen vater hoechst sonderbar findet und darueber bemerkungen macht...)

mit der renée der abend war reizend, wir gingen huebsch essen, dann lang spazieren, dann noch auf einen drink hier um die ecke. sie hat selbst viele ernste probleme, ueber die wir redeten, aber natuerlich auch lang ueber d. sie haelt ihn fuer so einen hysteriker (sie hatte so eine mutter und kennt jede nuance) und dramatiker, das stoert sie am meistens; mich weniger. aber auf irgend einen knopp muss sie bei mir indirekt gedruickt haben, denn ich schief nur ganz kurz und hoerte mich morgens noch beinah im halbschlaf sagen, "there isn't going to be a Mrs. L.-- that's for sure." meaning I am not going to be that... und zwar war mir ganz ploetzlich ebenso voellig klar, dass er mich wirklich ueberhaupt nicht liebt, weil er das gar nicht kann, sondern dass er einfach ungeheuer stark projiziert, und immerhin so viel instinkt hat zu wissen, dass ich keine ~~ICH~~ nutte bin, ich meine natuerlich nicht etwa, dass er nicht in perfectly good faith ist und gewesen ist, aber es wurde mir so bewusst ploetzlich, dass wir und ja noch NIE gesehen haben, wenn ICH es mal wollte, sondern NUR 100000% wenn es ihm wichtig war... Auch, dass er imstande war, mich im sommer in einer wirklichen emergency glatt zu verlassen—under compulsion, aber dennoch, genau wie am geburtstag, das einzig mal ich ihm gesagt hatte, DARAN laege mir, auch WENN es vielleicht wirklich beyond his powers war... was ich trotz allem einfach nicht glaube. wuerde es sich um frances handeln, WAERE er da gewesen.

*er kann sich eben ueberhaupt nicht wirklich verlieben --*  
 nun, und eine projektion mit selbstluege und ueberhaupt, wie boni mal sagte, man wisse ja nie, was er wirklich meine usw.— das ist ja sinnlos zum heiraten. das dauert nicht 3 tage und da werde ich ganz wahnsinnig, wie ich es bereits gestern wieder war, WEGEN der uehrlichkeit... ausser ist ja dieses idealisieren von mir auch sehr gefaehrlich, da MUSS er ja aufwachen, auch wenn ich 1000 hasen waere, und das ganze kracht zusammen, ich meine, das image, das er von mir hat... dies alles wusste ich ploetzlich heute frueh, und deswegen war ich auch ploetzlich vor 14 tagen im bett ploetzlich ganz gefroren, was ich mir nicht erklaren konnte, das war der seismograph in mir, der ja alles immer weiss, wenn ich ihm nur zuhoere... und ploetzlich wurde mir auch klar, dass d. ueberhaupt nicht hinhoere, to my needs, nicht weil er nicht will, sondern weil er nicht kann, aber so einen mann will ich ja nicht zum heiraten, dann wirklich lieber allein, dann weiss man wenigstens, woran man ist und kann noch HOFFEN!

nun, und als er heute anrief, noch ganz gebrochen er, ich aber auch, und er sehr erschrocken war, dass ich so leise und traurig und ernst war, und er mir aber sagte, er wisse nicht, wie lange diese zeit noch dauern werde, aber er KOENNE mich nicht sehen und er ginge (faust zitierend) einen weg ins ungewisse, dass weiss sehr ~~erstaunt~~ erstaunt und ueberrascht sei, dass so schnell SOLICHE tiefen in traedumen erreicht worden seien— aber niemand wisse, wohin das ginge usw. — nun, da sagte ich ihm eben, mir sei klar geworden, er liebe mich nicht, sondern projiziere, in the best of faith, natuerlich, aber ich muesste ihm darauf sagen, dass er mir gegenueber deswegen auch nicht die geringsten emotionellen obligations habe, was ihn natuerlich umwarf, dass ich so wie du sagen wuerdest ein hase sei usw. ich wusste aber so genau wie ich hier sitze und an dich tippe resp. laut fuer mich versuche, das alles zu rekapitulieren (tagebuch), dass dies das einzig sei, was ich tun koenne und

um mich selbst zu befreien und ihm nicht eines tages dann sagen zu muessen, nein, ich will dich doch nicht... ich hatte mich, wenn auch completely worn out und auch ausgegeben, sehr erleichtert heute frueh gefuehlt, wie mir das alles so klar wurde...

es ist ja auch sehr leicht moeglich, dass, wenn er halbwegs lebend aus dieser analyse rauskommt, ganz von vorn in seinem leben anfangen will—keine frances und auch keine ruth, also auch er muss wirklich ganz frei sein und ja endlich mit diesen ewigen und ihn vernichtenden guilt feelings aufhoeren, auch mir gegenueber nicht das gefuehl haben, er muesse nun zu mir kommen, wenn er von frances weg sei... und er kann ja das alles mit weiss durcharbeiten, und ich muss nicht drauf warten, was wird und vielleicht will er mich nach all diesen entsetzlichen kaempfen usw. doch nicht—SO viel entschliesskraft habe ich nun doch noch aufgebracht... ich bin ja nicht viel in diesen 10 monaten gefragt worden—sondern wurde letzten endes sehr rungeschupst, aber jetzt habe ich mich doch an mich selbst erinnert und das ist gut so.

Genau so, wie ich einmal ploetzlich wusste, es sei gut, wenn fabio wegginge, weil wir nicht auf immer zusammenbleiben konnten... und ich von dem moment mich aus ~~schlafen konnte~~ <sup>schlafen</sup> und ihm ehrlich und wirklich von herzen zur paris-reise zuraten konnte usw.

uebrigens erzaehte mir d. heute (wir sprachen EINE stunde am telefon, das erste mal seit dem lunch am 14. febr., dass wir mehr als at most 5 min. am telefon miteinander gesprochen hatten...), dass lipkin ein psychotherapist sei und ihm von einer analyse immer abgeraten habe!!! er haette gesagt, d.s depressionen seien physisch bedingt und muessten mit thyroïd und benzedrine oder einem andern zedrine behandelt werden!!! ich bin sprachlos... nun, aber das sind ja auch alles sachen von timing—und wenn es auch jammervoll ist, dass der arme mensch so viel energie und kraft vergeudet hat, wer weiss, ob es nicht eben letzten endes doch jetzt eben erst der richtige moment war... ich moechte es annehmen. und es gibt mir auch eine sehr grosse befriedigung, dass ich dabei mitgeholfen habe, und dass er mein freund fuers leben ist, das ist ja ausser zweifel. (nicht nur wegen all dem, was er mir immer sagt, aber weil er eben ein wirklich kostbarer und zutiefst anstaendiger mensch ist und letzten endes genau weiss, was ein hase ist, that's for sure, too.)

ich fragte ihn, ob ich vielleicht lieber nicht zu dem fischer lunch am freitag kaeme, da war er wieder ganz erschrocken, warum denn nicht—es sei denn, wenn es MIR zu trying sei, aber seinetwegen—BITTE ja... man hat da immer das gefuehl, er sei wie ein ertrinkender, der sich an den strohhalm lunch klammert, weil nichts andres weit und breit zu sehen ist, auf diesem weiten weiten see...

meine suesse, wenn du dich eines tages wieder besser fuehlst (bitte nicht jetzt! wenn du sterne popeln kannst, sollst du es NUR fuer geld tun), willst du mal <sup>bitte</sup> schauen, warum die sterne am 25/26 gut sein sollten und einen solchen 25. mir stattdessen brachten, oder ob das der loss-aspect ist, vom 28.—2. maerz?? uebrigens hatte der gute boni d. vorige woche bloss angerufen, weil er dachte, vielleicht brauche d. ihn (meinetwegen), aber dann, als die frances antwortete, wusste er nicht, was sagen, ausser wegen heirat!!! er hatte also nie die absicht, das ehepaar l. around zu haben!!! er war sehr niedlich, der alte daemliche boni, als ich ihm sagte, ich naehme an, fuer uns haette sich wohl nichts geaendert, sagte er, fuer ihn ja auch nicht!!! ich hoere, paulette hat ein apt. in seinem building, 1 etage tiefer. weit genug entfernt. oder??

so, jetzt will ich hoeren, wie es dir geht—kopf, arme, sonst?? und nochmals so schoenen dank fuer das "gewand"! es wird mir unentbehrlich sein, das weiss ich! sei unarmt, meine gute suesse,

der sich so in mich vergafft— ich hab ja auch vorher nie gefunden gehabt! und dafuer muss man vielleicht eben sehr in kauf nehmen... — sei unarmt— du fehlst mir sehr.

fabio war 8 (acht!) monate weg, ehe d. kam...  
HIER finde ich bestimmt niemanden neuen— HOECHSTENS in europa,  
that's for sure! aber vorlaeufig will ichs ja noch nicht auf-  
geben, denn ob ich je in meinem leben wieder einen finde, der

dies das negative. nicht negativ, sondern sogar aeusserst positiv, sind eben alle andern sachen... es IST unbeschreiblich, dass jemand sooo in einen verliebt ist, und wenns auch deprimierend ist, dass es zu nichts fuehrt, praktisch, so vergisst man das ja doch leicht... Es IST auch herrlich, wenn man zauberin spielen kann... es IST auch waermend, wenn man die sorge spuert, weil man ein bischen halsschmerzen hat, dass man auch ja auf sich aufpasst usw... abgesehen von all den wirklich sehr schoenen menschlichen eigenschaften, die dieser mann nun einmal besitzt und auf die grade auch du sehr hingewiesen hast... letzten endes SIND wir ja erst grade 2 monate wieder zusammen, noch nicht mal 2 1/2, und da hat er doch sehr grosse schritte ZU mir gemacht, glaube ich... vielleicht nicht gross genug, aber er IST ja nun einmal SEHR langsam, AUSSER wenn er under compulsion handelt (wie im sommer mit mir)... dies alles erkennst du nicht an, wirklich, ich weiss nicht, was dir diese idee fixe mit dem social usw. alles immerzu gibt, bei ihm sowohl wie bei fr.— das ist naemlich wirklich nicht... ich glaube, es ist einzig und allein, dass er noch nicht imstande ist, sich zuzugeben, dass er 10 jahre seines leben einfach verloren hat, dass er sich SOOO in einem menschen getauscht hat, that's all...

und, weil er so glaenzend leiden kann, leidet er ja auch meinetwegen viel mehr, als ein normalerer mensch willing oder sogar— imstande waere... er sagte mir grade neulich erst wieder, er beginne doch erst wieder gefuehle zu haben, nachdem er sie so lang so gewaltsam unterdruckt gehabt hatte... das darf man nie vergessen...

gewiss ist meine liebe auf seiner basiert, und, wenn ich auch heute sehr mit ihm involved bin, so glaube ich wohl, dass er mich doch viel mehr liebt als ich ihn... and what's wrong with that? susi sagte gestern zu mir, der unterschied mit fabio sei doch, dass fabio selbst in den besten zeiten und bei aller zuneigung immer von mir weg wollte, waehrend dieser mann trotz allem schliesslich zu mir will... sie glaubt ja auch (wie du mal schriebst), dass ich fabio viel viel mehr geliebt habe, aber dessen bin ich nicht so sicher... so sehr nahe mir der junge auch bis zum rest meines lebens sein wird... *und das ist sehr kompliziert*

a propos, ich habe gestern einen suessen brief von ihm gehabt und dass er so sehr hofft, dass ich im sommer kaeme— es wird davon gesprochen, dieses jahr ein haus bei rom zu mieten... das waere ja einfach unbeschreiblich, weil ich doch noch nie in rom war und es mir schon so sehr sehr lange wuensche... jedenfalls sieht es auch so aus, als ob nicki im sommer in amerika und nicht drueben sein wuerde, sodass, wenn fabios dame ihm urlaub geben wuerde, auch die moeglichkeit waere, mit ihm irgend wo hinzugehen— jedenfalls etwas von ihm zu haben... er hat mir uebrigens sehr gute photos von seinen bildern geschickt, darunter ein stilleben— ein fischer in einem glas am fenster, ich fands hinreissend, es stellt sich heraus, es ist schon das zweite, das ihm nicht gefalle und er fange jetzt ein drittes an— es ist naemlich fuer mich zum geburtstag gedacht, ein suesser gedanke, nicht wahr? ich fand das so typisch— betamt, einfach. uebrigens fragte mich ~~bestenfalls~~ susi gestern, mit wem ich lieber rede, mit fabio oder mit d. (sie weiss aber nicht, wer mein herr ist) und ich musste sagen: fabio. aber dann, man kann ja nicht alles haben— und so wie mit fabio kann ich ja eben mit niemandem reden, in vielem... der samtjunge!

boni hat paulette noch nicht geheiratet, aber es wird bald stattfinden. angeblich werden sie vorlaeufig noch nicht zusammenwohnen und ich wuerde annehmen, boni wird mittel und wege finden, mich weiter ab und zu zu sehen. aber wenn sie da ist, ist er ja abends sowieso NIE frei, also, ob offiziell verheiratet oder nicht macht, glaube ich, nicht viel unterschied. jedoch, man kanns natuerlich nie wissen. auf der andern seite weiss ja paulette, dass wir sehr alte freunde sind, sodass also, sagen wir in einer emergency, ich mich immer an boni wenden koennte.

suesse— schreib mir bald, wie es dir geht (sally ist voellig plemplem) und pass auf dich auf, vor allem mit dem arm, aber ich glaube auch, dass das besser werden wird. da siehst du, wie viel weiblicher du bist als ich, dass du schmerzen ertragen kannst du weisst gar nicht, wie oft ich wuenschte, dass du da waerst zum mal richtig reden! uebrigens habe ich gehoert, dass das mit carmen noch ohne weiteres 1-2 jahre gehen kann— ~~jetzt kommt sie erst mal wieder fuer paar tage ins hospital fuer einen check up.~~

also mein loss wird schon was andres sein— pass auf, d.! uebrigens moechte ich noch sagen, ich gehe sogar auf parties— aber wie viele maenner gefallen mir schon, du trottel

vielleicht over the years— aber bestimmt nicht in halben stunden mit auf die  
uhr gesehen, 1 oder 2 mal in der woche!!!

jemanden  
sehr viel

LICHES fuer d. spricht, dass ich nicht sehe, wie ich da vorlaeufig wieder rauskomme.  
allerdings bin ich im moment eher boese auf ihn, sodass vielleicht mein schlechter  
aspekt in den naechsten tagen alles viel schneller zu einem ende bringt, als man  
sich denken wuerde... nicht, weil ich noch immer deprimiert war von seit meinem  
letzten brief an dich, den ellenlangen, und obgleich er mir neulich, mit erstickter  
stimme wieder mal, per telefon, versprach "I give you my solemn assurance that  
this isn't going to be that way forever" und er auch, ohne stupsen von mir, gesagt  
hat, er will sowie er mit der jury duty fertig ist, wieder zu lipkin gehen, sondern  
weil er mir gesagt hat (und es war bisher keine zeit fuer eine erklaerung dafuer)  
dass man doch "wants to be sure", na, und wenn er immer noch nicht sure ist, dann  
ist ja wohl doch ziemlich viel hopfen und malz verloren, sondern weil ich eben bei  
lester anrief, der in ny ist (ugly man) und mit dem d. ja eine ziemliche love affaire  
gehen hat koennte man sagen— sie koennten, wegen der jury, nicht zusammenkommen, und  
~~abanzruftx~~ nachdem mich d. heute (zum dritten mal) angerufen hatte, um mir mitzutei-  
len, er sei bereits zu haus, weil er sich nicht wohl fuehlte und er zu wenig schlaf  
hatte etc., so war er anscheinend doch wohl genug, zu lester zu fahren, bei dem ich  
naemlich eben ganz ahnungslos anrief und der mir sagte, guess who's here. ich liess  
d. zum telefon kommen und fragte, ob ich ihn am weg nach haus sehen wuerde, und er  
sagte impossible, worauf ich to hell with you sagte, und er meinte, ich haette voellig  
recht. dies ist, natuerlich, nicht nur so ein albernes zusammentreffen von umstaenden  
und ich kann mir sehr gut denken, wie es zu diesem besuch kam, weil lester mir gesagt  
hatte, er brauchte d.s rat in something und das wird er wohl wahrscheinlich auch gesagt  
und daraufhin (denn lester faehrt morgen nach east stroudsburg zurueck) hat sich d.  
anscheinend aufgerafft um ihn doch zu sehen. aber irgend wie passts eben in das bild,  
das ich dir schon schrieb und dass du ja auch noch viel schwaerzer schildertest als  
ich es sehen wollte... (nein, der club hat nichts mit social zu tun, du vergisst, dass  
d. das nicht noetig hat, denn er ist socially das feinste, was es in amerika gibt,  
im gegenteil— ueber all das setzt er sich ja so sehr hinweg, sonst haette er naemlich  
auch nie eine russ. juedin geheiratet, die keineswegs jued. hocharistokratie ist, was  
man vielleicht von mir sagen koennte!! der club war fuer ihn irgend eine maennliche  
identification, ausserdem hat er da so besondere funktionen, z.b. hat er durchgesetzt,  
dass ein bestimmter editor akzeptiert wurde, ~~nachdem~~ d.h. d. hatte ploetzlich reason  
to believe that da schwierigkeiten wegen jude waren usw., sowas ist ihm wichtig— und,  
wie gesagt, bei seinem fruehren leben musste er ja sich irgend was schaffen, wo er  
sich was beweisen konnte...)

was auch mich neulich wieder sehr umwarf war, dass er einen, wenn auch ill-timed,  
stuermischen versuch fuer bumbum unternahm, der wieder voellig misslang. es wird  
mir immer klarer, dass dies homo-gruende hat, denn es ist ja nicht das problem, dass  
er ihm nicht steht usw., sondern NUR, dass bumbum unmoeglich ist... ich habe ihn daran  
erinnert, dass dies nur ein teil des over-all pictree ist und verbunden mit all den  
andern problemen... und ich glaube, DESWEGEN sagte er, er wolle wieder lipkin sehen...  
(obgleich er, sonderbarerweise, hinzufuegte, er wisse nicht, ob es helfen werde...)

du hast recht, dass pervers genau das ist, was du schreibst, und von dem versuch  
her weiss ich auch, dass meine bedenken wegen position doch wohl unbegrundet sind—  
DA hast du nicht recht, dass ich mich da anpassen muesste, DAS ist naemlich NICHT von  
mir kontrollierbar sondern von einem gehirnzentrum her, ueber das ich keine bewusste  
kontrolle habe— gewiss kann man sich zu einem grossen teil anpassen, aber es gibt  
doch eben basic dinge, vor allem, wenn sie eben auf bestimmten traumata beruhen,  
die nicht auch mit liebe ueberwunden werden koennen, mein engel! ja— vielleicht in  
unter den ALLERBESTEN bedingungen— aber von denen kann ja weiss gott bei uns nicht  
die rede sein... ich meine, mit SEHR viel zeit und geduld, aber nicht, wenn der herr  
solche probleme hat wie d.!! dabei moechte ich auch noch bemerken, dass an sich sex  
bei uns SEHR improved, vor allem mein spass... aber ich muss auch sagen, ich kann  
doch nicht erwarten, wenn mir basically seit 20 jahren dies oder jenes in dies oder  
jenen weise spass macht, MIT variationen, dies sich nun VOELLIG aendern kann...

basically

es war die weise  
die man nicht darf

22.1.58

Boni

2

51

ihm das mal vor einiger zeit erwachte, ironisch sagte, da, da haette lipkin mir ja auch sehr illuminierendes gesagt... bei d. ist das resultat, dass er miserable ist, aber nichts tut, um den zustand zu verbessern. er ist, m.e., NUR zu lipkin gegangen, letzten freitag, um mir seinen guten willen zu beweisen; da er diese und naechste woche jury duty hat, ist das ja glaenzend fuer keine weiteren appointments zu machen, obgleich du mir doch nicht sagen willst, dass ein arzt in ny nicht auf nach 5h praktiziert??!! (allerdings muss ich zugeben, dass so lang ich von appointments weiss, d. noch nie eins am nachmittag so spaet hatte. nun, das kann ich ja mit einer frage bei der nurse rauskriegen).

und hiermit kaemen wir auf besagten hammel, in diesem fall der letzte freitag, als wie der 17. jan. vorher muss ich noch sagen, dass in der woche vorher, ich weiss nicht, ob ich es erwachte, dass am vorhergehenden samstag ich sage und schreibe 5 1/2 stunden mit boni verbrachte und es so wirklich reizend war, dass sogar sex sich ganz freundlich ergab und mir nichts ausmachte—ich sagte immer wieder zu boni, wie herrlich es sei, mal nicht dauernd auf die uhr zu sehen, worauf boni sagte, das ginge ja wirklich nicht, der d. muesse einfach sich die zeit schaffen, und er, b., muesse mal dem d. ein paar ratschlaege geben...

also, freitag ist d. bei lipkin, vormittags, und ruft mich danach an, es sei so eine good session gewesen (mind you, von mir war wieder nicht die rede, wie d. sagt, lipkin sei ja die seele von diskretion—aber ich kann nur sagen, wenn auch das problem d.-fr. ist, so ist es ja wohl unwahrscheinlich, dass die tatsache, dass ich angeblich eine solche rolle in d.s leben spiele, in einer analytischen session ueberhaupt nicht aufkommt... auf der andern seite sagt d., er wolle, dass ich eben ganz aus dem allen rausbleibe—was wiederum richtig, aber ~~ja~~ voellig uebertrieben ist, wie mir scheint.) also an dem freitag, d. "and i must talk to you about it." jetzt gleich hingegen, sagte er, sei er am weg, den boni zum lunch abzuholen. dies haette seine ganze schedule durcheinander gebracht, es war doch der letzte tag vor der jury duty, und deswegen sagte er auch ein sozusagen offizielle, nocht nicht festgelegtes date im buero mit mir, ab. if i didn't mind. i didn't.

ich geh, wie ueblich, mittags weg, und, was soll ich dir sagen, treffe boni auf der starsse, frisch von seinem lunch mit d.!! und es stellt sich heraus, dieses luncheon sei gewesen, um d. mal a thing or two zu sagen, d.h. ihn zu warnen, SO ginge es nicht, ebenfalls ihm, à la horney, einiges zu erklaren, naemlich die alte boese neurose, die da herumfunke usw. und da er, boni, ja durch es alles durchgegangen war und sich sein leben so lang versaut haette, indem er auch immer und immer wieder versucht haette, statt die striche zu machen, so wollte er all diesen wisdom an d. weitergeben.

und dann, mein sueser gescheiter (boni,) gabs noch einen clou: "er hat d. gesagt, und was, wenn ich jemanden faende, der nicht immer auf die uhr schaue—das habe keine frau gern—und ihm abhaue?" DANN wuerde er wissen, wo er hingehoere und dann waere es aber wahrscheinlich zu spaet. na, ich schmeiz und dachte mir, der boni ist ja doch ein gutes stueck und dies alles stellte sich bei oben erwachtem spaziergang heraus, wo ich mir eben auch gesagt hatte, fuss oder nicht, hier wird spazierengegangen!!

samstag— ganz unerwartet, d. er sei im club, koenne fuer 1 minute am heimweg vorbeikommen. ich freute mich natuerlich sehr, obgleich mir sozusagen in der tuer schon mitgeteilt wird, dass er de facto in genau 25 min. abhauen muesse. (ich muss noch sagen, dass am mittwoch grosse liebesszene war, und zwar komm ich immer mehr auf gewisse (mir angenehme) sadistische spielchen, sodass es a hier wurde ich vom telefon unterbrochen und finde den faden nicht mehr, dass a soll wohl in auch weitergehen, aber was "auch" ist, weiss ich nicht mehr!

hingegen, was ich noch sehr genau weiss, ist die unterhaltung, die wir am samstag hatten.



ich fragte naemlich d. erst mal, was bei lipkin war. da redete er so rum, also ich weiss nichts. dann fragte ich ihn, was denn boni gewollt haette. na, meinte d., das wisse ich doch bestimmt bereits in allen details. ich sagte, ich wisse ueberhaupt nichts, denn b. spraeche ja nie ueber d. mit mir (was sogar stimmt, du weisst doch, wie sehr ich mich darueber ~~am~~ damals im herbst aufgereggt hatte.). und nun teilte mir d. mit boni habe ueber folgende dinge mit ihm geradet: a) er habe lange ueber die horney gesprochen. b) er habe ihm gesagt, to take it easy and that those things take a very long time. c) dass ich mich darueber beschwert haette, dass d. immer auf die uhr saehe, hingegen meine er, d., es sei doch besser, er saehe sich selbst fuer kurz, if there is no more time available, than not at all.

ich war voellig sprachlos. habe auch gar nichts dazu gesagt, um mir erst in ruhe auszuknobeln, wie ich darauf reagieren kann. es wurde mir klar, und ich bin masslos seitdem deprimiert, dass d. nicht imstande ist, die situation zu sehen, d.h. unable to FACE it, wenn er das, was boni ihm gesagt hat (und ich glaube 100% an das, was b. MIR gesagt hat, nicht, wie d. es mir wiedergegeben hat), sich so "richtet" resp. anscheinend gar nicht erfassen kann... ich habe auch kurz mit weiss gesprochen, der meinte, ob ich nicht das scheene, was d. mir gaebe, nehmen kann, ohne es durch die hoffnung auf eine zukunft, die doch sehr zweifelhaft sei, zu zerstoeren... tja, da muss ich sagen, ich beginne zu glauben, es ist beinah besser, allein zu sein, als fuer kurze momente so gluecklich und fuer sehr sehr langemomente ungluecklich, weil die gluecklichen momente zu nichts fuehren... ich kann heute nicht mehr lx in der woche mit herrn huston... ich meine, das kann man auch, aber nicht, wenn man emotionell so involved ist wie ich heute. ich fuehle mich trapped und am liebsten, glaube mir, moechte ich mich in ein flugzeug setzen und sehr weit weglaufen, vor mir selber i guess, und noch mehr vor d.

und was habe ich in der nacht nach obiger unterhaltung getraeumt? dass der boni mir gesagt hat: "rechne nicht auf d., er ist ein sehr netter mann, aber ein verrueckter." und damit trifft er den nagel auf den kopf. es ist aber normal, auf den mann zu rechnen, d.h. deprimiert zu sein, wenn die momente von zusammensein so letzten endes nichts bedeuten, resp. von d. nicht dazu verwendet werden, sich vorwaerts zu bewegen... er sagt ja lately auch nichts mehr davon, dass fr. angibt usw. (ich habe das gefuehl, sie sind jetzt wieder so, wie es war, ehe ich auftauchte). boni hat d. auch gesagt, er solle sich ueberlegen, ob er mit fr. die naechsten 20 jahre so verbringen wolle... sehr guter punkt! (ich habe wirklich das gefuehl, dass boni in ganz grosser form war! d. sagte, mit lipkin sei alles theoretisch—mit boni das leben selbst! natuerlich!)

eines weiss ich, dass ich d. sagen werde, ich kenne boni zu genau um zu wissen, er habe nicht gemeint, d. solle mich weniger sehen, sondern dass er die moeglichkeit schaffen solle, dass man sich MEHR sehe—ich meine, dass wird ein, der punkte werden, die man reden muss. auch, dass eben die tatsache, dass ich nun in seinem leben bin, beruecksichtigt werden muss, resp. dass er nicht sein leben so weiterfuehren kann, wie wenn ich nicht existiere— das ist ihm sicher noch nie klargeworden, ich meine, rein praktisch, sozusagen taches! Ich sehe eben nicht, dass D. ALLES tut, um zu mir zu kommen, sondern nur, damit Fr. nichts weiss oder was sonst noch fuer obstacles sind, und deswegen bin ich so deprimiert. Dass er miserable ist (was er zweifellos ist, auch wirklich ungluecklich, wenn er mich nicht sieht usw., denn dass er sinnlos verliebt ist, ist gar keine frage), macht eben einfach gar keinen unterschied, weil er sich anscheinend gar nicht das recht zugesteht, gluecklich zu sein resp. DAFUER etwas zu tun... er ist ja auch anscheinend gar nicht gewohnt, opfer fuer GLUECK zu bringen, NUR fuer unglueck... ich schreibe dies alles so dahin, weil ichs mir dann fuer diary aufheben will, daher der durchschlag.

statt dass ich arbeit!! bin dermassen mit allem zurueck, es ist fuerchterlich. es faellt mir auch alles so entsetzlich schwer, was allerdings auch vielleicht mit der w. schilddruese zu tun hat, ich hoffe sehr, weil das so einfach zu beheben ist und die

sunday — 19 jan. 58

47

Darling Jeanchen—

I wish you were here— and I don't even know how you are and "what gives" (as John H. always says it)— but perhaps I'll have a little letter from you tomorrow. It is too late now to call you (almost 1 a.m.), but I worked all day — am terribly behind with everything and simply can't bear the disorder and disorganization any longer; so I went through all my correspondence with the American publishers and agents (2 filing — square— boxes full) of the past 2 years and weeded everything out I won't need in 1958 to get some Lebensraum, and also put all the correspondence with the European publishers (WITHOUT looking!) into big manila envelopes— so THEY'll be out of the way too, for the time being! And next Friday I'll have Peter Bittner, Maria's teenage son and very handy about the house, here to put in TEN small shelves (and not so small ones) into my two closets— I have the feeling that will help considerably. And tomorrow— on to Macy's and book shelves to be bought (wrong English but you'll get the idea I'm sure!) so that Peter can assemble them and then I'll feel a little better I hope. At least my excuses to myself will sound somewhat lame... But since I can't run away— neither from myself nor from D. nor from anything (mostly D. I think)— perhaps if I get some more breathing space it'll be better.

By now you know that your girlfriend isn't in too cheerful a mood and perhaps you'll have some suggestions... Oh yes, and tomorrow I also will try and make a reservation for the beginning of June, for Europe. I understand the best I can hope for is to be put on a waiting list but if one starts proceedings now, by the time June will be around, it'll be all right. (Besides, I have a number of "ins" with the French Line, if I REALLY will go and won't cancel at the last moment as so often before.)

Now what's wrong? Well, please listen: Everything seemed to go much better this week, big love scene on Wednesday, after a shorter one last Monday and his subsequent making a date with Lipkin. This far I wrote you, I know. My second visit with L. was very matter-of-fact, but not unfriendly. He was under great pressure since he was running late. He said that aside from the metabolism and cholesterol test I'll take Tuesday (to the tune of \$23 ~~mark~~— and what L. will charge me for his check up God only knows—) he thinks everything is all right; he also gave me a gynecological examination (first he wanted to make a cancer test and when I told him I had just taken one a couple of weeks ago, with negative results, he asked, astonished: "What are you supposed to get a curetage for, then?"), remarked that I had fibroids (I thought cysts— what's the diff?) and advised me to wait with any other gynecologist until we know the results of the metabolism, which will be in another week. Since I am 2 3-5 pounds over weight I am almost sure that the thyroid is off which would please me very much since it's so easy to control— even the pills are cheap! And I have about 100 at home!!

BONI

To go back to D. His date with Lipkin was for Friday. He called me afterwards to tell me it had gone very well ("I want to talk to you about it") and that now he was on his way to pick up der Dichter for a lunch date. This was a surprise to me and I was, needless to say, very curious — not too pleased that this unexpected date threw D.'s schedule completely off and he had to call off an official date at the office we had. But Boni had insisted on that luncheon because D. will be on jury duty and out of commission for a couple of weeks. Well— imagine— I ran into Boni in the street!! We took a long walk together (too much for my ankle but I didn't mind it) and it turned out that the entire luncheon was designed to tell a thing or two to D.— namely, that he must realize it's only a neurotic madness that he hasn't kicked Frances out after the way she has been treating him for 10 years, that it is obvious that their relationship is at an end, over and done with, and that only because D. isn't ready yet to admit it was a failure, he is clinging to a marriage which had de facto ended 3 years ago... And, my clever Boni put in,

Monday  
right  
after the  
luncheon

2 48

*might get fed up*

D. should realize that I ~~might run away~~ and THEN he'll know where he belongs really — because some day I might find some one "who doesn't always look at the clock" ~~and then what??~~ — *and then it might be too late*...

I also know that Boni pointed out that he himself had been a jackass for much too long because he too always tried and tried again until good old Horney told him a thing or two... And all this wisdom he now passed on to D.

I thought this was marvelous — I was very happy and so grateful to Boni whom I hadn't asked a damn thing (if I had he never would have spoken to D.!!) and I was very curious what D. would tell me of all that...

Well, yesterday, he had some official lunch and called afterwards to ask whether he may drop by for half an hour. He really had only half an hour but I was very pleased he did make that much of an effort at least...

I asked him what had happened at Lipkin? Well, he didn't really know, except that it was a good session. I hadn't been mentioned "you know that Lipkin is the soul of discretion." What had been at the lunch? "Oh, I'm sure you have had a detailed report from Boni." I reminded D. that Boni never speaks about him (which is true — day before yesterday was the very first time and I have a hunch that if I hadn't run into him, he wouldn't have told me anything as was his intention he had said!) — anyway, I know how Boni feels about things going back and forth and I had to cover up for him. Besides, I was somewhat curious to hear D.'s version.

So I was told that Boni spoke a) about Horney a great deal; b) told D. to take it easy and that those things take a long time; c) that I had complained that D. always looked at the clock but that he D. thought it was better to ~~spend a little time with me then~~ and look at the clock if there wasn't more available than not to see me...

Please read <sup>*the above*</sup> ~~this~~ # very carefully and let it sink in — and then you'll understand without much explanation why I was stunned and why I have been terribly depressed since. This shows more than anything else that NOTHING MATTERS — that it's of no consequence whether he loves me or doesn't love me (he does) — he CANNOT see or hear except what fits in with his neurosis and so he was unable to grasp what Boni really said: that he cannot continue indefinitely — that I might run away — and that he ought to face it that his marriage is finished... <sup>*Time*</sup>

And to boot: Last night I dreamed that Boni said to me: "Don't count on D. — he is a very nice man but also very mad." And this sums it up in one single sentence.

D.'s newest thing is that every time he leaves here he says "If I don't go now I'll stay here for a week (or: "I won't leave at all" — or any variation thereof)." This is I'm sure a very genuine wish; but the sad truth is that where he really can't leave is his own home... All these sayings are just reassurances for himself to be able to bear the real truth: that he is NOT going to break up whatever grip Fr. has on him... <sup>*in the near future*</sup>

I spoke briefly to Dr. Weiss today, who advised I should try to enjoy the positive things D. has to offer me and not spoil the present by hoping for a future (this is my own formulation). I.e. he is very doubtful as to D.'s ability to free himself, i.e. to FACE the truth or reality or whatever you wish to call it, and if I don't have any one to balance things a little (I don't, as you know — and no one in the offing ANYWHERE, kokada situation quite hopeless), I should at least try not to burden myself and the relationship with despair about what I can't have...

Quite right. (But I feel trapped in a very deep emotional thing which exists only

*Theoretically!*

which lead NOWHERE

for brief moments ~~in mutual understanding~~ and otherwise swallows me up as is my custom to be swallowed up by love or sex, and in between those bright moments there are long, very long, sad ones... *few*

Yet, I ~~also~~ realize that this is a unique experience as far as D.'s devotion is concerned— although it IS a little mad, too; I mean, I really am not that beautiful, or that kind or that dazzling... But Surely I will never encounter such lovely madness again either, as I have never encountered it before (at least not consciously). Such a waste, such a terrible waste...

You will say: be patient. Darling— D. is not trying to free himself, he isn't, he has gone to see Lipkin because he felt he had to show some effort, also, because he suddenly realized what it could mean when I am going off to Europe. But this was simply a moment— in a way I am not even sure that his visits at Lipkin will work towards a separation except that they do give him more strength— that I have always noticed. But maybe it'll be strength to bear better what Fr. does to him? As he is using my love for that purpose— and nothing else... You see, this is what saddens me so terribly: all he is experiencing in the final analysis means nothing... He said the other day again that he had long given up ever to be happy again in his life and I made him so madly happy, but although this is perfectly true for the moment, it means nothing the moment Fr. rears her ugly head... The moment he steps out of the radius of 55th St., all this is if not forgotten, but overshadowed ~~by~~ the fear of making any active steps towards freedom...

Well, darling, here you have it.

Write to me soon if you can. And do return this— I'd like to keep it as sort of diary pages. Thanks.

Write about yourself— don't work too hard. Have some fun— how are the red boot?? It's very cold here. I wish I had Fabio here to warm me, in every way. What I would give if I could take a plane to Paris tomorrow. This is where I started out: since I can't run away...

If you want to call me collect— do so! (I might have Gisela here on Wednesday— my "secretary", until about 10 or 11, but it isn't sure.)

Take care. Have fun.

Much much love,

*Your sad Richard*

*Monday morning. Your letter arrived - and you  
although I am VERY sorry about your ~~leakage~~  
situation, of course, I can ask for Creek Dict.  
from Oxford (I hope for 40% but don't know since  
I haven't had any dealings with them on that score)  
please advise; Creek / Engl., Engl - Creek in 1 volume? Or 2?*

29. IX 57  
D.

2

irgend wann, ich glaube vorher, erwachte ich den Schnabel— ~~er~~ ist mit der ueber-  
setzung fertig, fragte mich aber nicht, ob ich sie sehen wolle... ich traute mich  
nicht, es anzubieten— vielleicht sollte ich? jedenfalls sagte ich, ich haette fest-  
gestellt, ich haette es wirklich nicht zu ende gelesen gehabt, und daher auch nicht  
die wunderschone stelle gekannt, wenn odysseus zu nausikaa sagt: "Ich liebe dich!"  
"Ich liebe dich auch."—"Wir werden..." denver ~~nicht~~ liess mich es nicht ganz aussprechen,  
so schnell wechselte er das thema.

weiter business. und dann, waehrend er sprach, schaute er mich ploetzlich an, wie  
ich es nicht beschreiben kann, seine augen boehrten sich in mich, er war wie hypnotisiert,  
waehrend er ueber buecher sprach— und er wusste, waehrend ich seinen augen standhielt,  
dass ich nicht ein wort von dem hoerte, was er sprach. dies wiederholte sich zweimal.  
ich wusste nicht, was seine augen fragten, aber ich weiss heute, das waeren die momente,  
wo die ungeheure, die uebermenschliche, die unnatuerliche selbstbeherrschung aufhoerte.  
da sah er mich an— der mensch denver, der mann, der mich auch liebt. aber ich wusste  
das nicht bewusst, waehrend es geschah, ich empfand nur die beinah unertraegliche  
tortur der umstaende, ich war wie durchs wasser gezogen— sagte es ihm auch...

und dann war es zeit zu gehen. ich entschuldigte mich, so lange seine zeit in anspruch  
genommen zu haben, ich war eine stunde da gewesen. er sagte, nein, nein, nur, als ich  
darauf bestand, laechelte er beinah und meinte, "na, so ein bischen". aber das war  
natuerlich seine art mich zu teasen. und dann stand er auf, um mir zu helfen und  
wir wussten, in einer sekunde wuerde rita in der tuer stehen...

er half mir in den mantel und wir sahen uns wieder an— und auch diesen blick, diesen  
noch mehr, werde ich nie vergessen. das war ein so nackter aufschrei, ein solcher  
blick: hier geht sie— und mein leben mit ihr..., dass es herzbrechend war. es zieht  
sich mir jetzt noch der hals zusammen, wenn ich daran denke, und ich denke tag und  
nacht an diesen blick. ich sagte, auf deutsch: "ich glaube, wir muessen miteinander  
sprechen." und er, wie ein ertrinkender, sofort: "ja, natuerlich." und nochmals der  
blick und dann: "was hast du gesagt— habe ich richtig verstanden?" ich wiederholte  
meine worte— die einfachsten worte der welt, und er nickte und wiederholte, "ja,  
natuerlich." und dann stand rita da und ich drehte mich nochmals, im hinausgehen  
um— und wusste kaum, wie ich bis auf die strasse kommen werde.

rita bedauerte den fuss— ich, dass ich so lang geblieben sei, worauf sie: "aber er  
hatte doch gar kein anderes appointment— und er hatte sich doch gefreut— sie haben  
immer so viel mit einander zu sprechen, sie sind doch beinah freunde..." ich sagte noch,  
was fuer ein guter mensch er sei, und I love him dearly... und dann sprachen wir wieder  
vom fuss und ich hoffte, sie wuerde glauben, es sei der fuss, warum ich so distressed  
sei— und dass sie nicht gesehen hat, dass ich bereits im taxi traenueberstroemt war.

uebrigens hatte d. noch, unter diskretion, erwahnt, dass john den cozzens machen  
wird— soll!! er meinte, es wuerde mich unterhalten... ich hatte gesagt: "daraus  
siehst du, dass man eben keinen klaren schnitt (auf deutsch) machen kann— es sind  
immer wieder und wieder die verbindungen da." "wie bont sagen wuerde," meinte er, "es  
ist eine kleine welt." wir sprachen ueberhaupt von bont, und dass er so gar keine  
hilfe fuer mich gewesen sei— er habe nur immer geschimpft. "das war vielleicht seine  
etwas rauhe art, dich aufzuheitern," meinte d. "nein sagte ich, er schob mir die  
schuld zu— er glaubt, ich haette dich zu sehr unter druck gesetzt." "wie kann er das  
glauben," sagte d. blitzschnell— "dafuer kennt er dich doch zu gut." — "er hat das  
ganze ueberhaupt nicht sehr ernst genommen," sagte ich. "nein," sagte auch d., "das  
hat er wohl nicht— aber er nimmt ja ueberhaupt nicht allzu viel sehr ernst..."

ich war voellig gebrochen, als ich nach hause kam, mit diesem merkwuerdigen gefuehl in den armen, das ich in solchen momenten der verzweiflung habe— sie brennen von innen ~~her~~ her, als ob die knochen entzuendet seien— ich habe das schon frueher manchmal beobachtet. ich glaube, denver hat versucht mich anzurufen, und ich muss ihn das auch noch fragen, einmal (hoffentlich...)— aber ich fing sofort an zu telefonieren— ich musste sprechen... um nicht zu ersticken an meinem kummer...

bis mir dann jean klar machte, es waere doch viel schlimmer gewesen, wenn ich festgestellt haette, er waere mir gleichgueltig, ich haette mich getauescht gehabt. und es war ja auch richtig— als mir klar wurde, dass ich ihn liebe, und er mich wohl auch noch lieben muesse, sonst waere es nicht noetig gewesen, sooo beherrscht zu sein, man haette dann irgend wie freundlich gleichgueltig sein koennen, da wurde ich dann ruhig und beinah froh.

am naechsten tag— mittwoch!— musste ich an bianca vanorden schreiben und wusste nicht, ob ich eine information, die d. mir gegeben hatte, verwenden duerfe— ich musste ihn also anrufen. d.h. ich rief rita an und fragte, ob er zu haus oder im office sei und erklaerte, warum ich ihn sprechen wolle. sie fragte, ob ich ihn nicht zu haus anrufen wolle und ich sagte nein, sie moechte es bitte tun und ihn zurueckrufen lassen, was er natuerlich gleich tat.

sie hatte ihm bestimmt gesagt, dass ich ueber vanorden sprechen wolle, denn sie hatte das noch wiederholt, er hingegen fing sofort vom vorigen tag zu reden an. Wie leid es ihm tat, dass ~~er~~ ich mich so angestrengt hatte, und wir haetten ein andres arrangement machen sollen (aha! er waere also doch hergekommen...)— ich haette "miserable" ausgesehen (ich sagte ihm, er wundervoll— "das liegt, wie immer, im auge des beschauers," sagte er!) (wie man sich taeuscht— ich dachte, ich war huebsch!) und, als ich fragte, ob er verstanden haette, dass wir miteinander sprechen sollten, sagte er— "ja— I'd do anything to help you" aber irgend etwas auch, dass es nicht sofort moeglich waere— ich verstand, aus emotionellen gruenden (denn seine stimme zitterte so entsetzlich, dass es einem das herz brechen konnte) und sagte, ich wolle nicht, dass er mir helfe, wenn es auf seine kosten ginge... dann sprachen wir ueber van orden und er sagte, es sei very correct, dass ich gefragt haette und gab mit sein okay usw. er wuerde mich anrufen.

donnerstag sprach ich mit boni wegen wire fuer paulette's premiere— wir erwahnten, zum ersten mal, denver ueberhaupt nicht, allerdings wollte boni noch anrufen, ehe er am freitag nach europa fuhr. es war eher eine vergnuegliche unterhaltung. (uebrigens hatte ich zu d. gesagt, boni sei nicht mehr MEIN sondern nunmehr SEIN freund, was er nicht glauben wollte) dann beschloss ich, d. anzurufen und ihm nahezu legen, der paulette auch ein wire zu schicken, was er, glaube ich, sehr appreciated. er klang viel besser am telefon (jean's comment: "because he'll see you"), und ich sagte, ich wuerde nun darauf warten, ~~ihm~~ von ihm zu hoeren.

Freitag— um 12:15, das telefon— denver!! ob er vielleicht zwischen 1:30 und 2:00 vorbeikommen koenne, er habe nicht allzu viel zeit, aber wenn es mir recht sei und nicht zu stoerend...

ich also raus ausm bett und ein bischen wenigstens aufgeraeumt und mich angezogen, leicht frierend die weisse, vorn gefaeltelte bluse, mit duennen schwarzen streifen, die ihm einmal so gut mit den leinen bermudas gefiel, ~~angezogen~~, die schwarzen corduroy slacks und die tourmaline brosche... ich fand mich elend aussehend, aber er sagte, er sei so erleichtert, dass ich besser aussaeh... er kam 10 vor 20 und blieb bis 2:30.

kein handkuss, war das erste, das mir auffiel. kein gutes zeichen— d.h. in line mit allen andern: beherrschung, kontrolle— nur keine schwaeche zeigen. ich sagte gleich, ich wuerde ein paar meiner direct questions haben, z.b.: how do you visualize our relationship? ich glaube, er war sehr startled, jedenfalls fragte er— meinst du

x das gesicht faunt verfallen — die nase faunt spitz —  
er sah aus, wie ein sehr ungueltlicher mensch — — —

*\* Zuerst sagte er, er wolle mich nicht noch  
unpfeiflicher machen als er es bereits eban liebe  
als in den darüber beruhte, 4 29*

in der vergangenheit? nein, sagte ich, ich spreche von heute, von der gegenwart, und ich glaube, hier fielen ihm die zentnersteine vom herzen— denn frances schmeisst ihm doch noch immer an den kopf, was er vor 8 jahren verbrochen hat... ~~X~~ seine antwort: I am not a thinker like you— I don't know. was ja wohl eine luege war. oder, vielleicht weiss er es auch wirklich nicht... jedenfalls sagte er nicht, das sei ja wohl klar usw., woraus man <sup>also</sup> ein wenig hoffnung schoepfen kann... ich meine, zumindest nicht ein krasses nein. ich hatte natuerlich sofort dazu gesagt— dass seine decision akzeptiert und repektiert sei, damit er wisse, das stuede nicht zur diskussion. ich sagte ~~dann x x x x x x x x x x x x x x x x~~ erklarte dann, was meine gefuehle bei meinem besuch gewesen seien, was ihn betreffe— zuerst und dann vor allem, ehe ich wegging, wenn — gleich ich nicht spezifizierte, was ich GLAUBTE, er habe dann gedacht, ich sagte nur, zuerst glaubte ich, es ginge ihn nichts mehr an, dann aber kam ich zu der conclusion, dass dem nicht so sei— er antwortete weder auf das eine noch auf das andre. dann sprach ich von mir selbst. ich sprach das wort love aus. er sagte, der freche kerl!, er haette nie daran gezweifelt. wollte er nicht damit sagen, auch ich duerfe an seinen gefuehlen nicht zweifeln?? ich fragte ihn das nicht, aber ich sagte, es sei mir klar geworden, dass wir eben einander lieben, als erwachsene menschen; dass ich wohl wisse, was wir frueher oft gesprochen haben und das mir auch klar sei, er meine, wenn er mir nicht die ehe anbieten koenne, dann habe er nichts mir zu geben. dass ich aber glaube, als erwachsene menschen — und nur das menschliche herz sei wichtig und sei von mir in betracht gezogen, wozu er zustimmung nickte— so duerften wir auch an andre loesungen denken. ich formulierte es zarter und weniger genau, aber ich weiss nicht mehr wie. er sagte nichts zu all dem. ich erwaehte nur noch, dass er auch eine pflicht gegenueber sich selbst habe und, wenn er die nicht erfuelle, so sei er no good to any one anyway... das bestaetigte er.

ehe ich von seinen und meinen gefuehlen sprach, erwaehte ich, wie sehr angry und antagonistic ich gewesen sei— "sehr mit recht," sagte er. "und wenn du etwas schmeissen willst, nur zu, preferably without sharp edges though..." ich sagte, auf ihn, "if you throw a dagger you ought at least to check whether the victim died properly," dies mit einem laecheln— nicht mehr boese, but he got the point.

*(Quelle des heraus war Frances)*  
er sagte etwas merkwuerdiges: er werde mysterioes klingen und er koenne mir keine details vorlaeufig geben, aber er sei concerned with (ich glaube, er gebrauchte dieses wort) something (nicht ganz klar, ob eine person oder vielleicht arbeit— ich glaube, arbeit) which will make it impossible for him for the time being to talk to me as much as he would like to." ich verstand ueberha upt nicht, fragte, "you mean at the office?" nein, sagte er, ausserhalb des bureau. was er wohl meinte? vielleicht bonis stueck, vielleicht ist das ploetzlich ein grosses geheimnis und er hat vergessen, dass er mir bereits davon gesprochen hat— komischerweise hat naemlich auch boni es nicht mehr erwaeht, obgleich er ZUERST davon geredet hatte!! vielleicht soll niemand davon wissen, fuer den fall, dass man was andres spaeter beschliesst, und beide daemlinge wollen es ploetzlich geheim halten, ohne daran zu denken, dass sie laengst davon zu mir geredet hatten! aber, natuerlich fragte ich nichts. es koennte z.b. sein, dass er eine arbeit hat, daerwegen er jede freie minute zu hause am tape recorder verbringt, also nicht telefonieren kann usw. aber auf der andern seite wollte er damit vielleicht sagen, dass er mich anrufen werde, und noch mehr, wenn er die zeit haette... was immer, es war das positivste der ganzen unterhaltung. wenn man nicht die absicht hat, mit jemandem zu sprechen, so, wie wir stehen, schuetzt man ja nicht im vorhinein keine zeit vor... SO ein kavalier ist er ja nun wieder nicht, glaube ich!

ich glaube, er murmelte auch noch etwas, von ueber das alles nachdenken, jedenfalls sagte er, es ginge ihm soviel besser, nun er mich gesehen (er hatte am anfang auch gesagt, er sei so froh, dass ich noch mit ihm spraeche...)— dann stand er auf, und wir standen einen moment, ich, wie ueblich, die haende um seinen nacken, aber er zitterte diesmal nicht, wie vor 4 wochen, nein, beinah 5 wochen nunmehr... wir sahen

schickt— soll ich abwarten, ob denver allein anfaengt zu reden FALLS er anfang sept. wie geplant, runterfliegt (da sollte ich doch urspruenglich mitkommen— dachte sogar an solchen wahnsinn, wie ploetzlich im flugzeug neben ihm sitzen...), aber er wird sich nicht trauen, aus diskretion, von der leber weg zu reden... ich wollte ihr schon schreiben und sagen, sie haette doch zum mir gesagt, wie terribly worried sie about d. ist, und dass frances could destroy him usw.— deswegen traute ich mich, ihr zu sagen, sie moechte doch mit d. reden, und ihm sagen, er ~~wuerde~~ duerfe ihr alles sagen, von mir... er behauptete doch sowieso, sie haette genau gewusst, warum sie so zu mir sprach, ueber ihn, wo sie mich doch gar nicht gekannt hatte— und sie hatte doch zu mir gesagt "that man is crazy about you"... soll ich ihr schreiben, ich auch ueber ihn, helfen sie uns? oder hoeren sie ihm einfach zu?? das wollte ich die joan fragen, aber ich weiss doch nicht, wann d. faehrt, ob und wann... es kann jeden tag sein— es kann auch erst in wochen sein... aber er bleibt bestimmt hoechstens 2 oder 3 tage, also, wenn ich die verpasse, ist die gelegenheit fuer immer verpasst... du siehst, wie ich noch kaempfen will, auf meine art... und das spuert er sicher, boni hat bestimmt recht, wenn ichs mal abschreibe, ich kanns aber anscheinend nicht... uebrigens hat boni das nur so gesagt, dass er seiner meinung nach in 1, 2 wochen anrufen wuerde, um mir nicht gleich eins ueber den kopf zu geben, er ist, glaube ich, selbst davon eher ueberzeugt, ich habe ihn endgueltig verschreckt... aber wiederum, anrufen bedeutet doch nicht gleich wieder anfangen, es ist der strohhalm, an den man sich klammert, bis er zerreisst... aber eben doch ein strohhalm... ich finde es ja auch ganz falsch, dass ich mich fuer das geschenk nicht bedankt habe, schon gar, wenns ein abschiedsgeschenk ist, und so siehts ja wohl aus— ich bin ja auch ein idiot, dass ich gar nicht auf den gedanken kam... bin ja wohl sehr harmlos, und naiv... vielleicht kann ich wenigstens warten, bis ich die griechischen buecher fuer ihn hab— aber heute hab ich so ein gefuehl, ich kann ueberhaupt nicht warten... dabei habe ich mir erst mal mittwoch als ziel gesetzt, da ist er doch meistens zu haus zum lesen und da haben wir immer lunch zusammen gehabt und vor 14 tagen, sinds dann schon diesen mittwoch, oh gott, das letzte mal und so... wenn er zu haus ist, wird das ein test fuer ihn sein, aber vielleicht ist er auch dann mit absicht NICHT zu haus... es gibt natuerlich tausend dinge, die ich beruflich tun koennte, wenn ich wollte, any time... siehst du, jetzt bist du so weit fort und ich hab niemanden, den ich das fragen kann, d.h. susis antwort weiss ich doch (und die hat ihren paul immerhin nach 10 jahren wieder gekriegt, musste ich mir sagen...) —

das ist ja ein entsetzlicher brief, vielleicht schicke ich ihn morgen auch gar nicht, vielleicht schreibst du schon irgend was, vielleicht ist nachricht von fabio oder natascha, ob fabio herkommt... von fabio muesste eigentlich brief morgen da sein, zumindest fuer natascha einer c/o me, wo er ihr doch nur so jetzt schreiben kann...

ob ich heute schlafen kann? gestern war es 3h...

ich muss es versuchen, damit ich nicht wieder voellig runterkomme, wie soll ich bloss diesen winter durchhalten... wie soll ich die naechsten 24 stunden durchhalten, damit faengt es ueberhaupt an... ich glaube, ich muss so egoistisch sein und d. anrufen, ich muss ja schliesslich auch diese zeit ueberstehen... und mir wuerde es bestimmt helfen — das weiss ich... und vielleicht waere es auch fuer ihn das richtige... vielleicht...



Meine suesse—

lass uns wieder ein bisschen tagebuch schreiben... vor allem aber dir danken fuer mein eignes horoscope, das ja, im grossen gesehen, erschreckend den nagel auf den kopf trifft... bis zu den weeping spells (die ich schon wieder nicht kontrollieren kann) und dem endless "talking it out", ohne dass ich ersticke... aber, auch wenn du sagst, dass ich als mental person imstande bin, meine fehler mit dem gehirn eben zu ueberkommen, so ist das in der praxis doch nicht ganz sooo... zumindest scheint mir da doch sehr viel kraft zu fehlen, wenn auch zweifellos der gute wille vorhanden ist... uebrigens habe ich immer bemerkt, dass in zeiten von glueck oder auch nur NICHT unglueck, ich z.b. das reden viel besser beherrschen kann... interessant fuer mich war, in abetracht dessen, dass ich doch so gern schreiben moechte, dass nirgends das wort creative vorkam... ich sage ja selbst immer, dass meine konstruktive begabung (als schreiber) sehr begrenzt ist— ich habe nur eine gewisse leichtigkeit mich auszudruecken resp, wenn ich weiss, was ich sagen will, gar keine schwierigkeit, in keiner sprache, dies sehr praezis zu tun; auch an der phantasie duerfte es mir an sich nicht grade fehlen, aber letzten endes, eben, doch... sonst haette ich wohl allerdings auch mehr drive und wuerde mir die umstaende, schreiben zu koennen, eben schaffen. auch bemerke ich, dass von meinen masochistischen tendencies nichts zu lesen ist... aber vielleicht steht das nicht in horoscopen, es sei denn, es sei erotisch sehr betont, was ja bei mir gar nicht der fall ist— im gegenteil, da schlaegt es eher nach der sadistischen seite um— masochist bin ich wirklich NUR mental... uebrigens lese ich grade, hab es mir extra wegen d. kommen lassen: THEOD. REIK: MASOCHISM IN MODERN MAN. ist zwar schon beinah 20 jahre alt (kam grade als besserer paperback raus), aber, ich muss sagen, doch in vielem sehr aufschlussreich und ich sehe da die d. situation sogar noch in einem ganz andern licht... z.b. dieses beinah unverstaendliche provozieren seinerseits— ich meine, es war ja wirklich, als wolle er frances ZWINGEN, die sache zu erfahren— ist, wie ich eben gelernt habe, ganz TYPISCH fuer masochisten, die ein punishment suchen...

aber um auf meine eignen dinge zurueckzugehen, sehr interessant war natuerlich, dass ich doch zumindest strologisch gesehen noch eine moeglichkeit zu heiraten haben koennte... na, das wird auch was sein, vor allem, wenns womoeglich wirklich spaet im leben ist!! ausserdem, wenn ich mich vielleicht wirklich mit einem freund oder so "zur ruhe setze"... na, abwarten und milch trinken (ich hasse tee, ausser, wenn ich krank bin). auch das mit der legacy war ja bemerkenswert. ich weiss nicht, ob du weisst, dass ~~ich~~ ich, zusammen mit meinen geschwistern, 1922 so etwa 1 million mark geerbt habe, die a)teils durch die inflation, b)teils durch hitler (trust fund, den man nicht transferieren konnte) unsagbar zusammengeschrumpft ist. was ich persoendlich davon hatte, waren 6 monate lang einmal 200 mk. im monat (1933) (diese 200 mk hatte ich eigentlich bis zum rest meines lebens), dann vor etwa 1 jahr ein paar 100\$ die ich genau brauchte, um mir den luxus des fischer jobs zu erlauben, bis die andern verlage kamen. und dann, zusammen mit meinen geschwistern eine vollruine im tiergartenviertel in berlin (prager sagte drauf mal: wenn die amerikaner ihnen nicht das haus zerbombt haetten, waeren sie immer noch ein reiches maedchen). interessant, weil du sagst, "less than expected"!!! i should say so! Und ich denke mir ja auch, dass ich doch mal was von ~~der~~ remarque erben werde— und, das kann ich dir heute schon versprechen, es wird SEHR wenig sein!! das mit den secret alliances— auch "gain through friends" ist doch sehr sehr richtig... man wills doch immer nicht glauben, dass die sterne einem sowas so praezise sagen koennen...

die sonstigen neuigkeiten sagen wenig. der arzt hat mich wieder ins bett zurueckgeschickt, bis mittwoch, nachdem er das tape runter enommen hat und ich nun ein ganz dickes elastic bandage habe, das ich selbst ab und anmache (nachts darf es runter). ich glaube, man sollte doch jedenfalls noch ein x ray machen (und jetzt ist gitta nat erlich grade on vacation, bis ende des monats), um GANZ sicher zu sein, dass am mittelfuss kein knochen ge- oder angebrochen ist... boni meinte heute, dass das doch mir eine ganz andre psychologische sicherheit auch gaebe, als so dieses nicht

gefallen und die mir so viel vertrauen gegeben haben, wenn er sich nicht auf jeden fall, wenn es zu einem entschluss nach so kurzer zeit kommen musste, ZUERST einmal fuer seine familie entschieden haette. das ist mir ganz klar. interessanterweise habe ich dir in dem langen brief, den ich nicht abschickte, geschrieben, ich wuerde mich nicht wundern, wenn er sich in 3-4 jahren scheiden lassen wuerde, wenn charles in die prep school kommt— dann waere er immer noch erst 56/57 und man koennte ihn immer noch heiraten— obgleich ich wohl gemerkt KEINESWEGS die absicht habe, à la solveijg auf ihn sozusagen zu warten... aber es ist ja hoechst interessant, dass die sterne den endgueltigen bruch anfang 1960 voraussehen!!! du, das moechte ich wirklich mit ansehen!! es wuerde mich auch sehr interessieren, was im april-maerz 58 geschieht, wenns bei frances zu broeckeln anfaengt...

ich weiss ja nicht, wie das alles mit der self-deception bei denver ist-- er hat mir ja immer und immer wieder gesagt, dass er ZUM ERSTEN MAL in seinem ganzen leben mit einem menschen, d.h. mit mir, so ist, wie er WIRKLICH IST-- WIRKLICH E R S E E L B S T... sehr bemerkenswerterweise sagte naemlich boni heute, man wisse doch bei denver nie so ganz, wie die dinge wirklich seien, was er wirklich meine... ich muss darauf bei boni noch mal bei gelegenheit bohren, heute ging das nicht so recht, aber da haetten wir ja die self-deception... natuerlich wuerde mich das zur raserei bringen, aber ich denke ja schon gar nicht mehr in terms von ehe— zumindest nicht in absehbarer zukunft.

mir ist klar, dass ich z.b. nicht den gedanken ertragen kann, dass diese ganze liebe eigentlich nur ein hirngespinnst gewesen sein soll... z.b. ist das etwas, was mir klar wurde als einer der gruende meines traurigseins und meiner heulerei... du musst das verstehen. ich habe mein ganzes leben immer zuerst und primarily erotisch gewirkt— wie du weisst, sage ich, seit ich das mehr verstehe, seit vielen vielen jahren: ich moechte weniger begehrt und mehr geliebt werden. wenn sie haengen blieben, so wars, weil sie SPAETER rausfanden, dass ich mehr bin, als nur mal so was besonderes im bett. es war ja interessant, dass mein letzter versuch, mich von wh zu loesen, mit einem SCHWULEN war— der mich weiss gott nur um meiner selbet willen liebte, weil er ja zwar mit allen andern frauen in hollywood schlief, nicht aber mit mir und geliebt hat er mich wirklich— das war jacques, der franzose. dann starb wh und ich WAR frei. was kam dann? Jack— liebhaber ersten ranges, aber englaender und eigentlich NUR sex; unfaeelig zu menschlichen beziehungen mit frauen. der don giovanni— wie du weisst GANZ frustrating, nur mentaler sex, ganz pervers das ganze. und dann fabio. fabio, ganz auf menschlicher basis— wenn auch sex sehr gut— aber, wie du weisst, wurde mir doch dauernd vorgehalten, WIE er nicht auf mich fliege... so wollte ichs ja auch wieder nicht... und dann also d. "she has a kind heart— aside from the obvious things..." da hatte ich genau, was ich wollte. daher mein wunsch, ihn zu heiraten (ich kann da, abgesehen von der impotenz, beim bumbum, noch viele andre schwierigkeiten sehen, aber wo gibt es die nicht...), daher mein kummer, denn jeder mensch symbolisiert ja etwas fuer den andern— und der verlust von denver bedeutet fuer mich mein failure, einen mann zu halten (never mind die erklaerungen, die es dafuer gibt!)— besonders einen mann, dessen interesse mit dem herzen begann und NICHT mit sex. (selbst wenn das vielleicht auch eine rationalisierung sogar ist!! und es letzten endes DOCH sex war!!) uebrigens, jetzt halte dich fest: ich habe bereits bei reik gelesen, dass bumbum-nichtkoennen sehr typisch fuer masochisten ist!!!! dass es aber z.b. u.U. mit physischen oder mentalen tricks DOCH auch auf diesem gebiet geht! man lernt doch nie aus... wenn er ueberhaupt nicht koennte, waere es viel schlimmer. aber das ist ja nun weder here nor there.

boni rief uebrigens heute ganz von sich aus an und quasselte fuer EINE stunde, ich muss sagen, SEHR suess— wollte mich erheitern und erzaelte wirklich unsagrbar komische geschichten (von einer solveijg, die seit 40 jahren auf ihn wartet usw.)— ausserdem sagte er ploetzlich, denver sei doch eigentlich ein low point in meinen herren... na, da muss ich schon sagen... er meinte allerdings, es sei natuerlich moeglich, dass er

192  
sehr aufgeblueht sein koennte, wie ichs ihm erkluert hatte— aber er, boni, laette schon vor 8 jahren, als er die frances heiratete, es nicht verstehen koennen und den kopf geschuetzelt...

ob ich den erskine noch erwischen kann, im september, weiss ich nicht, aber ich werde es jedenfalls versuchen! sonst— also einfach nichts, vielleicht kann ich noch meinen suessen kleinen don (canadian, der schamp., der auch in dem stueck mit dem portman war) schnell vernaschen, ehe er am 15. sept. fuer 14 tage nach hollywood fuer tests fliegt, jedenfalls ist er ende des monats wieder da, ohne seine gattin, und hat schon gesagt, wir gehen dann ins theater mal oder so. leider macht er mir nicht genug spass beim bumbum, aber fuer das selbstbewusstsein ist er immer herrlich, weil er mich doch so anbetet (das war der, der mal gesagt hat: ich werde IMMER mit dir schlafen wollen, und wenn du mal alt bist und niemand anderer dich will, dann werde ich dich gluecklich machen koennen... oder so aehnlich— you get the point!)... weisst du, selbst wenn ich heute d. wieder sehen wuerde, auf jeden fall habe ich mich ja soweit geloest, dass ich nicht nur rumgucken werde, sondern auch KANN und WILL... schrieb ich dir von dem angsttraum, den ich hatte, dass d. gestorben sei (oder dying)— es war entsetzlich (ich ueberlegte auch, heisst das vielleicht: in MIR??). ich rief boni traenenueberstroemt an, der mit mir schimpfte usw. (aber am naechsten tag doch bei D. anrief und mir berichtete, er sei all right), aber dann auch den arzt und heulte dem am telefon vor (~~mein gott, schrieb ich dir das nicht schon??~~)— jedenfalls nahm ich die gelegenheit wahr, ihn noehmals zu fragen, ob ich ihm wirklich als patient genehm sei und er sagte sehr definitiv ja. jetzt lass ich ihm also meine records schicken. und arzt haetten wir also. endlich. (aber er sieht eigentlihh wirklich zu gut aus, als dass man sich vor ihm ausziehen kann!!!)

suesse, ich muss aufhoeren. von dir spricht man ueberhaupt nicht mehr, es ist eine schande... natuerlich wirst du nicht in c. den rest deiner tage verbringen, das weiss ich auch. wie suess, dass gaston gefragt hat, wieso ich nicht nach mexico kaeme!! kleinigkeit— was? aber natascha hat mich bereits nach florida zu xmas eingeladen, wenns mit europa nichts wird (DENN: fabio wird wieder mit nicky angehaengt sein, der dann naemlich auch natuerlich weihnachtsferien hat!!! zum die waende raufklettern-- weiss gott, ich habe troubles through children dieses jahr!!!)... aber ich glaube, hollywood waere besser fuer mich... na, mal sehen.

sei unarmt, und schreib gleich. deine briefe sind eine reine wonne. ich kringele mich jetzt noch ueber den satz aus dem engl. buch "it's cold, you'd better get dressed usw." auch susi, der ichs vorlas (man goennte es sich nicht allein) lachte laut auf. hier noch was fuer dich. man beklagte sich hier, dass die leute nichts zur permanent registration (fuer voting) gerannt kamen. darauf spellmann: vielleicht aus folgendem grunde... er ging zum registrieren. der clerk fragt nach namen (schon unwahrscheinlich idiotisch, denn es kennt ihn ja jedes kind). Sp.: francis cardinal spellman. der clerk. your profession?" no comment!!!

3. sept. 1957

13

meine liebste suesse—

heute sieht alles gsd besser aus— aber an das week end werde ich noch lange denken (labor day— ALLES OUT OF TOWN— ich war ganz allein, ausser meine verrueckte cousine die mir brot brachte und paar blumen, ach, du weisst ja, die bettina)— ausserdem bin ich huet unw., und da gehts ja dann auch besser und die heulerei hat etwas aufgehört und ich werde d. NICHT naurfen und ich habe ueberhaupt alles ein bischen in die richtige perspektive gerueckt. ausserdem hatte boni es am sonntag fuer noetig gefunden, mich anzuschreiben, ich verdiene den arsch verscholt, dass ich d. heiraten wollte usw. usw.— na, dachte ich mir, er, boni, macht ja mit mir auch hintertreppe— na, also heute war er wieder vernuenftig und warm und suess und ich sagte ihm, na, jetzt verstuenden wir uns wieder und darauf sagte er ganz einfach "wir haben uns immer verstanden". das hoerte ich gern.

ich wartete ja auch schrecklich auf post von dir und fabio und beide briefe waren so, wie sie— jeder in seiner weise— richtig waren, das half. (gestern gab's doch keine post). kam auch brief von landshoff, 3 zeilen (wirklich) ich haette voellig recht, dass ich gyldendal gekuendigt haette; er kaeme mitte oktober wahrscheinlich her und hoffe, mich dann wenigstens ein mal (once) zu sehen. ich schrieb ihm eben gleich, er solle dir ein lebenszeichen geben— lieber diktiert, 3 zeilen, als zu warten, bis er mit der hand (und dann nicht!) schreibt!!

dein brief war mit allem goldrichtig und, wie ich dir inzwischen schrieb, habe ich ja auch— und dank boni in cash— ein grosses geschenk von d. bekommen, womit ich also so gott will zu weihnachten fabio in paris oder wo immer er sein wird besuchen kann. fabio schreibt, dass er wohl wirklich nicht zurueckkaeme, sondern nicky in paris in die schule ginge (oder wo immer er sein wuerde); ich bin, in fabios und nickys und nataschas interesse SEHR DAFUER. fabio kann in paris, mit dem backing seiner dortigen freunde, die ihn WIRKLICH wie einen sohn aufgenommen haben, sich besser durchwurschteln als hier— menschenwuerdiger. sie beziehen ihn in alle ihre plaene ein und das arme tier, das doch nie eine familie gehabt hat, lebt auf... er ist nur traurig, dass er mich nicht sehen kann, aber das koennen wir ja, sogottwill, in 3 monaten darstellen. und dann hab ich ja auch wieder gute sterne. du sagst, bei denver kracht es grade zu der zeit wieder— diesmal werde ich mich aber nicht abbringen lassen und vielleicht wird es grade gut sein, wenn ich weg bin... fabio hat so phantastisch begabt und intelligent ueber d. geschrieben— wie eben sonst nur ein schriftsteller, aber er ist ja eben ein kuenstler... zum schluss meint er noch sehr suess, am besten waere es, wenn ~~er~~ frances umbraechte, da das aber zu riskant ist, so solle er the next best thing tun!

wenn ich mich erst von dem schock, dem schreck, der enttaeuschung usw. erholt habe, dann werde ich sehen, dass es bestimmt besser so ist— wie gesagt, die bumbum sache macht mir ja auch groessten kummer, obgleich ich ihm ja gesagt habe, ich wuerde ihn trotzdem heiraten— a) to give him a lift, b) weil ich meinte, wenn er so himmlisch ist und mich so liebt, dann muss man sich eben anderweitig schadlos halten... aber, letzten endes, waere das ja eben doch nicht moeglich, wahrscheinlich... du hast voellig recht. aber jetzt, wie ich ~~es~~ dir schreibe, wird mir erst klar, warum d. glaubte, ich bestuende sooo auf ehe (nach dem, was boni sagte)— das war doch bloss, um ihm sicherheit zu geben, gott, wie es missverstaendnisse aus lauter liebe geben kann! nun, jetzt ists eh egal, wie boni mir heute nochmals versicherte, nachdem sich d. ja wie ein tolpatsch ersten ranges — gradezu ungeheuerlich und den schon sowieso so tolpatschigen amerikanern— benommen hat und frances drauf kam, haette er so und so gemeint, er muesse zu einem entschluss ~~durch~~ sich durchringen. fabio sagt etwas so intelligentes: dass vorwuerfe (selbstvorwuerfe) besser als "aufgeben" seien und das schlechte (gewissen, fuer etwas, das man gemacht habe, NICHTS im vergleich zu ~~denen~~ *dein* ~~denen~~ seien, ~~das~~ man haette, fuer das, was man NICHT ~~betan~~ ~~hatte~~ unterlassen haette (ich uebersetze aus dem frz.)

Er schreibt noch einiges in dieser richtung, aber du verstehst schon, was er meint— und da er ja genug mit diesen komplexen zu tun hat, weiss er, wovon er redet... sein brief war ueberhaupt wieder so voellig richtig, ohne grosses getue (nur wutentbrannt ueber d.s idiotie oder verrantheit oder was willst du— man spürt direkt, wie er mich beschuetzen und verteidigen will, zum schmelzen, der junge)— wie ichs ja immer sage, er redet einfach unsre sprache, mit allen schwierigkeiten usw. ich schrieb dir auch gestern in einem fuerchterlichen brief, den ich gsd nicht abgeschickt hatte, dass es mit fabio beinah leichter war, denn da tobten wir doch, schrieen uns an, haengten am telefon an, riefen wieder zurueck— diskussionen stundenlang, briefe seitenlang— aber lebendig, echt, wirklich. mit traenen und kotzen und verzweiflungen, das grosse drama. aber mit d. so still und leise, und ich ganz passiv mich nicht ruehren ist in vielen viel schwerer fuer mich, wenn auch vielleicht weniger nerven-aufreibend, das ist naemlich die hauptsache, dass ich nicht etwa wieder ganz runterkomme, das ist das wichtigste. habe heute nacht wenigstens geschlafen und, wie gesagt, unw. hilft ja auch, wens dann da ist und die depressionen wie weggeblasen sind.

boni hat uebrigens auf d. gesagt, er sei doch ganz zart eigentlich und auch ganz unfaeig, also, von buechern verstuende er ueberhaupt nichts, er sei anscheinend nur ein wirklich gebildeter mensch und anstaendig und so. es ist ja ein jammer, dass ich diese unterhaltungen nicht tapen kann— sie sind unglaublich, in was fuer bildern boni dann spricht, er ist eben doch ein wirklich dichter... a propos cozzens, natuerlich hab ichs gelesen (it took me a week), was doch d. nie erwartet haette, als er mir mal die galley's auf den tisch legte, zum "reingucken"... aber nach 20 seiten wusste ich— das ist ein wirklich GROSSES buch (schriebs auch an alle meine verleger) und das ist ueberhaupt eine feather in my cap, dass ich, dank d., es fuer alle hatte — ich habe de facto monatelang meine briefe voll mit informationen gepfprft, damit sie bloss auch verstehen, WIE wichtig es ist... ALLE zeitungen sind voll, publishers weekly sagt, es sei auch finanziell eine sensation, die ersten 50 000 copies sind schon weg, die leute reissen sich in den geschaeften die buechern aus den haenden usw— wie gut, dass ich das telegramm schickte... ja, ich habe 1% der autorenhonore, d.h., wenn der autor \$1000 vorschuss kriegt, kriege ich nebbich \$10, aber immerhin, wenn von dem buch entsprechend verkauft wird— und das wird ueber jahre gehen nicht nur so als sensationserfolg, dann kommen doch mal hier und da 20\$ rein, ~~wier~~ ohne dass ich fuer sie arbeiten muss... kann auch mehr sein!! leider haben garzanti und aschehoug es abgelehnt, weil zu lang und schwer (garzanti hat dazu geschrieben, hoffentlich ist es nicht ein grosser fehler— da haette ich 1% ueber 10 000 verkauften exemplaren, das tut mir bitter leid, aber zumindest HATTEN sies, unter 1. option...), finland und daenemark weiss ich noch nicht. mein gutes, cozzens ist nur ausserhalb amerikas ganz unbekannt gewesen, hier war er immer was fuer kenner— nur wir kannten ihn nicht, aber ich wusste seit etwa 1 1/2 jahren von ihm und mit denvers hilfe wurde es ja auch geschafft— SONST HAETTE ICHS N I C H T schaffén koennen, weil die agentin, noch dazu mrs. cozzens in private life, fischers hasst... auch joans hilfe war noch hinter den kulissen noetig, um die agentin zum zustimmen zu bringen... aber du siehst, so habe ich hilfe gehabt, um den grossen coup zu landen, und damit sitze ich ja bei fischers nun so im sattel, wies kaum besser geht... und ain so ein coup hilft ja, prestige-maessig, fuer vaeles andre, weil man immer drauf hinweisen kann, obgleich ich, unter uns gesagt, eben wirklihh tolles glueck hatte (bei unserm ersten lunch sprach d. mir von dem buch— er hatte es grade abgeschlossen...) — NUR auf der zuneigung der beiden in diesem fall ZUFALLIG entscheidenden menschen aufgebaut— UND auf meiner eignen Nase, ~~das~~ die bedeutung des buches sofort zu erkennen... wo ich doch NICHTS von literatur verstehe, aber eben eine nase habe— c'est tout.

suesse— willst du noch was fuer mich checken? ich hab doch ein pluto trine im dez.— meinst du, das koenne auch schon 1 monat frueher oder spaeter eintreten?? wegen der europaplaene... und lass dir nur zeit, mit meinem allgemeinen horsocp.— so in grossen zuegen— es eilt ja damit nicht, und mit dem charakter...

suesse— wieder etwas tagebuch. es ist sehr schlimm— viel aenger als ichs dachte, vielleicht, weils so unerwartet kam, vielleicht, weil ichs nicht glauben, ausser mit dem gehirn, vielleicht, weil ich weiss, wie er leidet— oder auch, meine traurigkeit darueber, dass so ein grosses gefuehl— nichts bedeutet. und dasx alles bei den schoensten sternen... ich habe gestern und heute viele stunden gearbeitet, to catch up, weil ich doch sehr mit allem zurueck war, bin noch immer nicht ganz durch, aber es ist doch schon luft zu sehen, angeblich hilft einem doch sowas, like hell it does. ich weiss auch nicht, wie lang ichs durchhalten werde, ihn nicht anzurufen— denn ich fuerchte, um nicht zu sagen, ICH WEISS, er wird nicht anrufen— kann er ja gar nicht, dazu hat er bestimmt viel zu viel respekt vor mir, leidet er eben noch mehr, das kommt schon gar nicht mehr drauf an. ausserdem sagt ihm der arzt bestimmt jeden tag, sie duerfen nicht anrufen, das machts auch fuer die ruth viel schwerer, was alles natuerlich nicht wahr ist— wie der huston pere damals 8 monate von mir weg war, hat er mich doch ab und zu, wenn er in hollywood war angerufen, auch gesehen, glaube ich, und bestimmt auch ab und zu geschrieben. das war doch auch ein aries— aber ich weiss z.b. von meiner schwester, die ein aries ist, wens bei ihr mal aus war, dann wars aus, ich meine, wenn sie sich dazu entschlossen hatte... aber hat er sich wirklich so schnell entschlossen, wo er immer behauptet, er sei so slow study... ich hab ja hier so gar keine hilfe, susi hat mir heute gut zugeredet (sie weiss nicht, wer er ist, nur so einiges, und dass ich so wahnsinnig gluecklich war)— dass ich ihn nie anrufen duerfe, dann mache ich mich schuldig, indem ich auch an ihm zerre, und wenn ich den mann mag, dann muss ich ihm die moeglichkeit geben, sich in ruhe zu loesen usw. sie hat ja mit allem recht und, wie ich ihr zuhoerte, half es mir auch, aber jetzt, 10 stunden spaeter, sage ich mir, vielleicht hilft es ihm viel mehr, wenn er weiss, dass ich ihm nicht boese bin und dass ich doch da bin (wie hat er mal gesagt, auf meine frage, was ich fuer ihn in seinen entsetzlichen konflikten tun kann: DA SEIN.) jetzt habe ich die naechsten tage so gute sterne und er so entsetzliche, ich weiss nichts, ob ichs durchhalten werde— und wenn ichs 100 mal dem boni versprochen habe... ueberhaupt, was mit dem los ist, der schreit mich nur noch an, gestern— ich verdiene verpruegelt zu werden, dass ich dauernd von ehe geredet habe, das waere doch alles gar nicht drin gewesen, er verstuende ueberhaupt nicht, was ueber mich gekommen sei, (na ja, wie gesagt, er spielt ja selber mit mir hintertreppe, da ging ihm vielleicht ein licht auf)— und dann wieder sagte er, letzten endes sei es ja egal gewesen, denn die olle waere so und so draufgekommen und d. so und so wie ein verschrecktes tier wieder in den wald zurueck... wenn ich wuesste, er wuerde mich anrufen, wuerde ichs ja durchhalten koennen, glaube ich, aber das ganze war doch casual, mit meinem "na, da werden wir uns eben mal eine weile nicht sehen", wozu er zustimmung nickte oder murmelte, das faende er auch— wie gesagt, nichts wie loose ends haengen rum... die joan kommt auch erst fruehestens mittwoch, hat mir heute ihr mann gesagt, aber wahrscheinlich erst am wochenende— das sind ja noch endlose tage... heute hab ich ihm mal griechische lyrik bestellt, die kriegt er mal auf jeden fall von mir, 3 baende, ich hoffe schoen, auf jeden fall freut er sich darueber und das lass ich mir auch von keinem menschen ausreden— ach, wenn ich an das "cheering" in seinem brief denke... und ich dachte, ich lass ihn seine suppe ausloeffeln (das will der boni auch nicht hoeren, er sagt mir sozusagen, ich habe sie ihm eingebrockt, nicht er sich selber...) und jetzt loeffle ich viel mehr als er, was allerdings auch sicher quatsch ist, denn er wird ja nicht ploetzlich aufhoeren mich zu lieben, und dass er mich liebt, hat ja sogar der dr. mir gesagt... ob ich den vielleicht mal anrufe? aber das ist wohl auch irrsinn, der ist doch bestimmt schema f— wenn man sich trennt, kommt man nur drueber weg, wenn man jede verbindung abschneidet— rigoros. dabei hab ich mir doch de facto heute gedacht— na, in 3 oder 4 jahren kommt charles auf die prep school, da ist er sowieso nicht mehr zu haus und denver auch erst 56 oder 57— da koennten wir immer noch heiraten... als ob das kind der issue waere, oder das ueberhaupt zur diskussion stuende... dieses arme verschreckte tier— aber es stimmt schon, dass ich gesagt habe, eine 5-7 besziehung sei fuer mich nicht akzeptabel— fuer ihn auch nicht, uebrigens— aber das waere ja auch unmoeglich, dazu wars doch viel zu stark, ach, du siehst, ich bin doch ganz durcheinander, und wie soll das noch werden... vielleicht wars mit fabio sogar leichter, weil man da geschrieen hat, und am telefon angehaengt, und wieder zurueckgerufen, und stunden diskutiert— hier ist es so frustrating, weil ich so nichts tun kann, vielleicht will

ich deswegen denver anrufen— um noch zu reden, ich hab ihn doch sonntag kaum zu worte kommen lassen, wollte nur ihm mitteilen, was fuer ein monster die frances ist (ist sie ja auch, auch wenn der arzt sagt, sie sei basically nicht destructive— vielleicht fuer andre nicht, aber fuer denver bestimmt)— warum muss man so mitmachen— 3 monate waren schon zu viel, es waren ja nicht mal 3 monate in ruhe, denn im juli gings ja schon los; ich hab heute im durchschlag eines briefes an lillian smith gelesen, ich glaube vom 8. juli, dass ich called upon war to give everything i have to some one dear to me and i am all exhausted— oder so aehnlich, besser formuliert, aber dem sinn nach (weil ich nicht gleich ein buch von ihr lesen konnte, habe ich ihr die wahrheit gesagt— ich hoffte, sie wuerde sich denken, es war denver). ueberhaupt, lillian smith. DIE muesste mit ihm reden— die wuerde naemlich fuer mich reden— aber ich weiss nicht, ob er zu ihr fahert, ich weiss auch nicht, ob er den konflikt, sich fuer mich zu entscheiden, ueberlebt, — ich weiss nicht, ob ich zur lillian smith runterfliegen und mit ihr reden soll, oder am telefon— schreiben traue ich mich nicht— aber auch reden nicht, vielleicht stoere ich sie, wo sie mitten in ihrem buch ist... soll ich warten, bis alles etwas weiter ist, zeitlich— aber dann kommen doch meine schrecklichen sterne, dann traue ich mich nicht... aber du siehst, ich akzeptiere auch nur mit dem gehirn, was er will, siehst du, wie ich zerre, da hat der boni recht, wie er mir neulich sagte, ich sei ja auch nicht besser als die frances, wolle ihn auch runterkriegen, auf meine art... ich tu ihn nur nicht runter— sondern raufkriegen, obgleich es auch nicht stimmt, von wegen bett, vielleicht wurmt das auch an mir, denn das ist mir doch in meinem ganzen leben noch nie passiert— ach, es ist alles so traurig... was nuetzt es mir zu wissen, dass ich jeden moment auch noch unw. werden muss, und danach wird mir sicher besser und weniger verzweifelt sein, aber das sagt man ja auch mit dem kopf bloss... dass auch niemand da ist, mit dem man wirklich reden kann (mit boni ist ja ausgeschlossen), den langweilt es auch schon und der ist ganz offensichtlich dagegen— er sagte, schon in hollywood und was ich ihm geschrieben haette, waere alles so mit heiratenwollen gewesen und ueberhaupt, pass mal auf, den bin ich noch als freund los, allerdings koennte er man auch sagen, diese freundschaft ist seit sehr langem schon sehr einseitig... aber immerhin... aber die gescheite renee ist in europa, kommt erst ende sept. fruehestens zurueck; gitta dito, und mit natascha koennte ich reden, obgleich ich sie doch gar nicht so gut kenne, aber die ist ja am land und ausserdem in einem solchen zustand mit ihren eignen (schlimmeren) zores, dass das auch nicht geht. ausserdem kann man ja auch nicht tag und nacht darueber reden... ich glaube, am 10. kommt der dr. weiss zurueck, der hat mir zu meiner freude aus paris eine karte geschickt (der psychiater, fuer den ich gearbeitet habe, du weisst), uebrigens auch interessant, eine der gargoyle statuen von notre dame, wo eine teufels-gestalt eine kleine figur in den mund nimmt und dran knabbert— es heisst auch le rongeur und das heisst auf deutsch der knabberer... der wuerde natuerlich sofort fuer mich zeit finden und u.u. auch fuer mich mit denvers arzt reden oder ich weiss nicht, wie das so unter psychiatern ueblich ist... vielleicht ist auch die untaetigkeit so schrecklich, dies so nichts tun koennen, nichts wissen— haende gebunden, zunge gebunden (in jedem sinne)... diese woche hat er schon wieder oder noch immer so schreckliche sterne, ich nehme an, da wird frances off her good behavior sein, er hat disputes und emotional upheavals... ob man da besser still ist, oder besser eben doch mit ein paar warmen worten hilft... ach gott, was wissen wir menschen nichts auf dieser welt... uebrigens, weisst du, weswegen man in amerika immerzu aerzte braucht? bin ich wieder sehr intelligent, habe ich gefunden, den grund: in europa hatte man immer muetterliche freundinnen, oder vaeterliche freunde, die zeit hatten, einem zu helfen... selbst in hollywood hatte ich noch 2 — muetter von freundinnen, die einem sehr zugetan waren und mit denen man sich aussprechen konnte— ich hatte frueher auch an boni, und den lang, alles menschen, die 20, 30 jahre aelter waren als ich, erfahren, unboese, mit denen konnte man reden. gibts hier doch nicht... also geht man zum psychiater, wenn man keinen katholischen father confessor hat... naemlich die aelteren damen arbeiten alle und haben keine zeit, ebenso wie man selber nicht. wie entsetzlich.

was mach ich mit lillian smith — soll ich abwarten, bis sie mir ihre kapitel zum lesen

31. VII 57 8

→ Geld sei praktischer für eine Frau, die keinen hat -2-

ich ihm ~~sch~~ ins gesicht schmeissen, aber er, boni wuerde dafuer sorgen, dass ich ein geschenk/akzeptiere, und in einer solchen situation mache man ~~mit~~ einer frau ein geschenk (er gibt ihm doch ratschlaege, wie man sich als mann zu benehmen hat— dass er dem elevator man haette \$5 in die hand druecken muessen, und wenn der gekommen waere, ihm zu erzahlen, dass frances geschnuppert haette, nochmals \$5— auf alle faelle mehr als frances geben wuerde usw. usw.!!!)— kurz und gut, boni sagt, d. habe einfach gestrahlt bei dem gedanken, dass er was fuer mich tun koenne und das sei fuer ihn ein lichtblick gewesen usw. und auf jeden fall kann ich nun nach europa zu weihnachten fliegen, falls fabio wirklich nicht am 3. okt. hier ist und in meinem leben weiter so viel scheisse ist wie momentan.

komischerweise freute mich das geschenk (das groesste, das ich je in meinem leben bekommen habe) ueberhaupt nicht, ausser als ausdruck von d.s generositaet, guete, liebe, und ich weiss, dass eine solche summe ihm de facto SEHR schwer ist (wie sonderbar— du sagst in seinen sternen fuer den 29/30 bad for health/credit (!!), — aber ich war so deprimiert und traurig, als ich nach haus kam, ich konnte nur sagen, das gelenk tat mir weh, die hand tat mir weh (mein cousin hat eine warze rausgeschnitten)— und das herz tat mir sehr weh... boni hatte mir over and over versichert, dass dies RICHTIG sei, das geschenk, meine ich, und dass ~~es~~ d. geholfen hat, eine geste zu machen, dass es auch nicht etwa eine "abfindung" sei usw.— aber ich weiss nicht, d. hatte eine zeile dazu geschrieben, die mit dear ruth begann (so nennt er mich doch nie), da er mir keine blumen kaufen koenne, moechte ich mir selbst welche aussuchen, also, elegant und mit geschmack, oder, wie boni das mit einer gewissen befriedigung nennt: ein anstaendiger mensch— mir schien es so final, ich weiss nicht. und tag und nacht denke ich an sein verzweifelttes gesicht, und das macht mich so traurig, wie ichs dir nicht sagen kann. dabei habe ich ~~den~~ nicht die hoffnung, dass sich sein leben straighten out kann... boni meint, es werde noch 10 mal hin und her gehen, wenn er sich je loesen kann— WENN! boni selbst ist ja jemand, der es immer wieder versucht, immer wieder eins ueber den kopp kriegen muss, bis ers kapiert (weiss gott, ich habe das bereits mehrfach mitgemacht bei ihm), dass eine sache nicht mehr einzurenken ist (in dem fall d. und frances)— wie ich dir, glaube ich, schrieb, als d. zu boni mit dem kind anfang, schnitt er ihm gleich die rede ab und sagte, dass sei ja bloss eine ausrede, da hoere er gar nicht hin; der lipkin hingegen (d.s arzt) scheint das mit dem kind zu glauben... boni hat d. gesagt, er verstuede nur zu gut, dass er d. es doch ~~w~~<sup>viel</sup> mit frances versucht hat, auch muesse d. selbst zu der erkenntnis kommen, dass es eben nicht ginge, niemand koenne ihm da helfen. ich aber glaube, es ist ganz egal, ob es geht oder nicht, d. geht lieber an seinem leben zugrunde (und das wird er), als dass er es aufgibt... da hilft ihm auch sein masochismus... und ich bin nicht so sicher, ob er, selbst wenn er sich fuer mich entscheiden sollte— einmal— eines tages— dann nicht DOCH von reue zerfressen sein wuerde... und deswegen bin ich so traurig. dass dieser zwiespalt eben UNLOESBAR ist— und dieser mensch UNRETTBAR verloren ~~ist~~... vielleicht ist das alles zu dramatisch, aber ich weiss ja, auf welchem punkt d. war, als ich ihn "uebernahm"— und so kann ein mann nicht bis zum ende seines lebens leben, da steht das ende sehr bald vor der tuer...

und doch! dass diese liebe mich nur 3 monate lang erfreut haben soll, mir geschenke gebracht ~~ist~~, das leben verschoent usw.— das will ich auch noch nicht ganz glauben, es ist schwer mit dem herzen einzusehen, dass es wohl so sein kann... ich weiss, wenn d. anrufen wuerde, wuerde ich ihn wieder zuruecknehmen, soweit ichs kann (denn ich hab emotionell einen ziemlichen schock gekriegt und weiss noch nicht, wie ich den ueberwinden werde, haengt wohl auch von vielen dingen ab)— und nicht nur, weil eben NIEMAND ANDRER DA IST... (wenn das mit dem fuss so weiter geht, sehe ich noch gar nicht, dass ich erskine ueberhaupt anrufen kann... und selbst wenn, waere ich so handicapt, dass das alles ganz schlecht waere; es scheint, dass ich im ~~EXZENTR~~ BESTEN fall die dringendsten sachen werde erledigen koennen, in flachen absaetzen



in denen ich mich haesslich und unelegant fuehle (bin dann zu klein fuer meinen grossen kopf—versuche mir nicht, das gegenteil einreden zu wollen, so IST es) aber von wirklich in ordnung ~~da~~ wird noch WOCHENLANG keine rede sein... nun, und so gehen meine paar angeblich guten wochen dann dahin, und da waeren wir ~~da~~ schon im okt./nov., wo's ja also krachen soll!! (das ist beinah mein einziger trost, dass ich mir sage, die schlechten sterne dam muessen ja von irgend wo herkommen, und das deutet ~~da~~ auf d. hin!!) auf der andern seite, ich komme nach wie vor nicht drueber weg, dass ich ende august so gute sterne hatte—soll ich mich damit troesten, dass ich nicht VOELLIG zusammengeklappt bin wie damals mit fabio?? vielleicht ists ja ganz gut, dass ich wegen dem verdarnten knoechel sowieso im bett liegen muss, das ist ja immer meine liebste zuflucht, wie du weisst; und zweifellos ruht das mich ~~da~~ etwas aus... aber letzten endes sind das doch alles quatsch-betrachtungen, du weisst schon, was ich meine...



nun, also dies die neugigkeiten. uebrigens fiel mir freitag, ploetzlich ein, dass ~~da~~ der ungluecksrabe bestimmt schon freitag um 3h wegen langen week end in die huette raus muss (das wird, hab ich ein gefuehl, ein nightmare draussen sein... er bringt, glaube ich, das kind und die nurse nun wieder nach ny zurueck) und ich hatte angst, dass boni zu spaet anrufen wuerde, um ihm zu sagen, wie geschmozen ich bin — ich dachte mir, das wird doch ds. einzige freude sein, an die er sich klammern wird... rief also boni so gegen mittag wie ueblich an, er war mitten in der arbeit <sup>(also kurz)</sup> und ich erklaerte ihm, worauf er, "ist bereits alles erledigt..." und er habe sich auch SEHR gefreut, gab boni auf meine frage zu... also, ich weiss ja nicht, was boni d. gesagt hat (boni weigert sich, geschichten hin und herzutragen, er sagt NICHTS, von ihren gespraechen) resp. d. dem boni, aber boni wiederholte, das alles in ordnung sei, und d. selig, dass er mir eine freude machen konnte...

natuerlich waere eine moeglichkeit, wenn ich das koennte, dass — FALLS d. zurueckkommt— ich ihn weniger sehen und mich ueberhaupt weniger auf ihn konzentrieren wuerde... nur ist das ja gar nicht was ich will... WENN fabio kaeme, waere es moeglich— aber wenn nicht... ich hab solche angst vor diesem winter, die 9 monate, nachdem fabio weg war und bis d. kam, waren so traurig... mir graut vor einer wiederholung... ich meine: WEDER fabio, NOCH D.... *ich hab gar keinen Mut mehr!*

dienstag ist joan wieder zurueck, da kommt wieder ein andres stadium, denn sie WIRD mir von ihm erzaehlen, sie wird ihn BESTIMMT sehr bald sehen, und sie werden nur von mir sprechen; nicht, dass sie mich mehr liebt als boni (obgleich boni ~~da~~ diese rauhe art mit mir hat, ich mache immer alles falsch und sei so ein untam usw. usw.— er hat irgend wie auch immer noch so das gefuehl, ich sei so, wie ich mal vor 20 jahren war, als ich ihn kennen lernte, und ~~da~~, wie er sich ausdrueckt, ein berliner maedel, die spass mitm herrn hat und nie an heiraten oder so denkt... aber dann, letzten endes, wie du siehst, ist er doch sehr fuersorglich und sieht dazu, dass ich verwoehnt werde usw.— besonders, wenn ers nicht machen muss!!!), aber sie ist eine frau und aus verschiedenen gruenden momentan besonders zugaenglich fuer meine situation und sie glaubt ja auch, ich sei was besondres und fand es just a waste of time, dass d. sich nicht gleich zur scheidung und heirat entschloss— ihre EINSTELLUNG ist eine andre als bonis, ausserdem muss sie mir ~~da~~ auch in rein praktischen dingen helfen, denn ich bin ~~da~~ eisern entschlossen, d. nicht anzurufen und beruflich wird das, ohne joan, kaum durchzufuehren sein. wie gut, dass ich es ihr damals zugegeben habe— ich ahnte es doch, ich wuerde sie noch sehr brauchen...

uebrigens hatte ich gestern einen sehr mysterioesen telefonanruf und frage mich, ob frances bei mir checken laesst, ob ich da bin oder was... das kann ja nett werden.

<sup>das</sup> suesse, ~~hier~~ sind wieder ein paar tagebuchseiten— und schreib gleich, von dir und alles. sally muesste bald bei dir sein. uebrigens sagte mein cousin, der lipkin scheine ein ERSTKLASSIGER arzt zu sein (da gibts so ein buch, wo man das checken kann) und im background aehnlich wie brandt, er riet mir sehr, zu ihm zu gehen, wenn ich ihn sympathisch faende. nun, es ist ja vorlaeufig nicht aktuell, aber ich glaube auch, ich werde es tun, wenns noetig ist.

*Sei ungluecklich*  

den 31. august 1957

Meine Suesse—

da ist schon der 31. august und mehr als die haelfte von 1957 ist bereits vorbei. es sah aus, als wuerde das ein so schoenes jahr werden, nicht wahr? aber bisher waren die freuden nicht duenn aber kurz gesaet. auf der andern seite ist ja, wie boni sich ausdrueckte, polen noch nicht verloren, er meinte das auf mich— ich koennte es aber auch auf d. sagen, wenn ich wollte...

ich bin sehr traurig, um es kurz zu fassen. nicht verzweifelt, wie bei fabio, wo es ja so viel gab, was ich tun konnte, wenigstens die meiste zeit, schon allein mit briefen z.b., waehrend er noch in stonington war (vor 3 jahren, als die virginia mess anfang), ueberhaupt, es gab etwas zu kaempfen. hier gibt es nichts, ausser ganz still sitzen und abwarten— und dann weitersehen. das ist einesteils besser fuer die nerven, andernteils sehr frustrating... vor allem, wenn etwas so ploetzlich abgeschnitten ist— es bleiben all the loose ends, jeden tag sind tausend details, von denen man sonst erzaehlt haette, aufmerksamkeit, die freude geschaffen haetten usw. i wonder if he feels the same way. aber man weiss ja nicht, wie frances nun ist, jedenfalls wird sie sich ja mal vorlaeufig verdammt zusammennehmen, wie boni glaubt, nicht auf lange und der krawall ist wieder da, aber as weiss man ja alles nicht. seine sterne sagen schon wieder fuer anfang sept. "emotional difficulties, disputes"... das kann ja wohl kaum auf mich gehen... die difficulties ja, aber nicht die disputes!

ich glaube, dass ich dir mittwoch schrieb, nachdem boni mit d. lunch hatte . am donnerstag war ich beim arzt (meinem cousin, der sich um den knoechel kuemmert), der mich prompt wieder zurueck ins bett schickte... fuer ne weitere woche, was wirklich anfaengt, sehr unbequem zu werden. meine schwester (seit gestern ist sie weg, fuers lange weekend wie ALLE meine freunde (innen)) hat sich benommen, in diesen wochen, wie ichs dir nicht beschreiben kann und am meisten aergere ich mich, dass ich mich so darueber kraenke, statt es nun endlich zu wissen... ausser gitta und d. natuerlich (der so ungeschickt war, aber so bemueht, als ladies maid) hat mir wirklich kein mensch einen handgriff getan, ausser, dass mir das primitivste essen ins haus gebracht wurde und meine mutter gestern die waesche in den laundromat brachte, weils einfach nicht mehr anders ging... ich muss sagen, ich bin zu einem fremden nicht so, glaube ich... aber so ists mal, eben. susi hatte angeboten zu kommen, aber mein instinkt sagte mir, nein, lieber nicht. komischerweise gibts ja eben nur wenige menschen, die man dann around haben moechte (fabio— carmen— carlheinze; sind alle nen bischen weit: st. tropez, woerthersee, ceylon!!), aber wenn ich daran denke, wie die amuscka jeden tag fuer mich in hollywood gekocht hat, als ich einmal einen strp throat hatte und niemand zu mir durfte, und der ernst mir taeglich selbiges essen in 2 toepfchen brachte und vor die tuer stellte... das habe ich nie vergessen, aber dadurch weiss ich auch, sozusagen, dass es sowas gibt und man nicht unbedingt so behandelt werden muss, wie es meine werte familie tut... nun, never mind. es ist ja nicht das erste mal, dass ich diese, wenn auch jedes mal bittere, erfahrung mache.

also, um auf besagten donnerstag zurueckzukommen. ich war sehr bedrippst und sehr froh, als boni so um 10 anrief, ich ging also rneber, d.h. fuhr mit dem taxi die genau 2 1/2 blocks... wir haben 2 stunden geredet, er kann nicht verstehen, ich habe auch gleich aufgegeben, es ihm zu erklaren, dass ich HEIRATEN will, dass ich nicht mehr hintertreppe will (im grunde ist ja er auch hintertreppe fuer mich, seit 20 Jahren — let's face it...) — er glaubt nach wie vor, dass d. in 1, 2 wochen anrufen wird und es sich langsam wieder einwerkeln wird, schwieriger, weil seine olle ja nun sehr misstrauisch sein wird und, wie boni sagt, mit der stoppuhr hinter ihm her sein wird. ausserdem hatte boni ein SEHR grosses geschenk fuer mich— bei dem er sich verpflichtet hat, dass ich es akzeptiere— denn d. wollte mir anscheinend ein schmuckstueck geben, traute sich aber ueberhaupt nicht und, wie boni ihm sagte, was immer wuerde

er auch prachtvoll für seinen Masochismus: Jetzt hat er  
ja alles around, um mich zu leiden. . . . 28. VIII. 57 4 4

pflicht ist, lieber ein stueckchen brot als gar keins— fuer seinen sohn. der  
arzt hat mir einen sehr guten eindruck gemacht, ich wuerde ihn gern als arzt haben  
und fragte ihn auch, ob er dazu bereit waere (er ist internist UND psychiater),  
amerikaner, jude (glaube ich); sehr gut aussehend, uebrigens. aber jetzt zoegere  
ich, es ist vielleicht kein guter gedanke. nun, man wird sehen, wenn es noetig  
ist. auf der andern seite glaube ich, nachdem was er auch sagte, dass ich ihm einen  
sehr guten eindruck machte (meine guten sterne!)— er war offensichtlich erleichtert,  
dass ich nicht eine erfindung von denvers phantasie war, denn dass d. mich sehr  
liebe, bestaetigte auch er... aber, sagte er, sein pflichtgefuehl ist so, dass ~~er~~  
wenn er sich jetzt fuer mich entschieden haette, ihn die guilt feelings umgebracht  
haetten (er sagte es as strong as this...). auch, sagte der arzt, es war fuer denver  
von lebenswichtiger notwendigkeit, sich JETZT zu entscheiden, auch wenn es vielleicht  
die falsche entscheidung war— aber dies gezerre war nicht laenger zu ertragen.  
nun, ich habe ihn ja ueberhaupt nicht gezerrt, im gegenteil— ich habe immer und  
immer wieder gesagt, nimm dir zeit, ich warte— nicht unbegrenzt, aber fuer lange  
zeit. (das mit einem jahr habe ich nie zu ihm gesagt.) aber er ist eben ein amerika-  
ner— der mit sich und seinen problemen nicht fertig werden kann, was willst du.  
ich habe jetzt noch einen zweiten schwur getan— der erste, den ich nach walter  
hustons tod machte war: NIE WIEDER EIN VERHEIRATETER MANN. der zweite jetzt ist:  
NIE WIEDER EIN AMERIKANER. man spricht einfach nicht ihre sprache— oder ich zu-  
mindest nicht, man misst sie mit europaeischen masstaeben — man vertraut ihnen,  
weil man glaubt, wirkliche liebe bedeutet etwas. es bedeutet misery fuer sie—  
aber nichts ENTSCHEIDENDES. sie sind eben wirklich noch auf dem stadium der halb-  
wuechsigen (boni sagte auch, d. habe sich wie ein 13jaehriger benommen— in allen  
richtungen).

boni ist also da, rief gestern gleich an, ist etwas boese mit mir, dass ich denver  
sowohl wie dem arzt sachen sagte, die er, boni, mir gesagt haette... er sagt auch,  
ih bin ein schlemihl und machte eben immer alles, was ich anpackte, falsch, aber  
auf der andern seite kann er auch verstehen, dass ich mich, wie ers nennt, mit d.  
"zur ruhe setzen wollte", glaubte aber auch, dass d. vielleicht doch nicht so ganz  
der richtige gewesen waere, aus vielerlei gruenden; er meinte auch, ob er nicht viel-  
leicht sogar ein halber schwuler waere (die frances sei es sicher, glaubt er, lebe  
es aber natuerlich sicher nicht)... er wird mit ihm reden, aber nicht gleich, ich  
glaube, er will das erst mal sone weile hingehen lassen. ich habe ihm versprochen,  
nichts mehr zu tun; ich habe d. ein telegramm sonntag nacht resp. montag frueh um  
5:30 a.m. geschickt, mit guten wuenschen und meinem dank fuer seine hilfe zum  
publication date of the cozzensbook, dieses ganz ganz wichtige buch, das ja fischers  
auch gsd. gekauft haben— die kritiken sagen alle— es ist das groesste amerik.  
roman ~~in~~ dieses jahrhunderts (no kidding) usw. — und ich bin auch jetzt noch froh,  
dass ich das telegramm geschickt habe; er hat mir ~~antwortet~~ mit einem ~~sehr~~ langen  
brief geantwortet, der damit anfaengt: many thanks for your kind and cheering telegram  
on the public. date usw. (note the word: cheering!). aber von nun an wird er auch  
nicht mehr gecheered, jetzt muss er naemlich seine suppe ausloeffeln, und nun soll  
ers mal wieder mit seiner frances probieren, da bin ich selber ganz hart. uebrigens  
quotes er auch einen brief von lillian smith, die ihm eine message fuer mich gibt  
"if you happen to see that nice miss m. do tell her usw. und dann... to see what a  
European woman's reaction would be, especially a warm sensitive one, like ruth..."  
(ich soll 10 kapitel ihres neuen buches lesen— das ist wirklich eine grosse ehre... )  
ich kann mir denken, wie denvers herz sich umdrehte, als er lillian's brief las...  
sein brief ist eine seite lang, alles geschaeftlich— rita (seine sec) wird sich  
bass verwundern, dass er mir das nicht persoendlich sagt... gestern noch schrieb ich  
einen langen brief an den arzt, um auf einige sachen einzugehen, dann beschloss ich,  
den brief zu zerreißen, tat es auch, und ~~ihm~~ <sup>ihm</sup> nur das eine oder andre ~~zu~~ sagen, und  
hatte ein phone date mit ihm fuer morgen— und das habe ich eben abgesagt. man muss  
selbst erst so allmaehlich aus seinem schock herauskommen, und ich bin ja auch

gar nicht schnell in meinen reaktionen... ich weiss nicht, ob du das mit dem telegramm verstehst (boni hat es nicht richtig verstanden, ausser, dass man eben so daemlich ist, immer noch sachen zu versuchen, so wie d. z.B. jetzt wieder mit frances)— fuer mich war das etwas als freund, weil dieser tag von ungewoehnlicher bedeutung ist, und ich hatte mir dies telegramm schon sehr lang vorgenommen— ausserdem war es vielleicht sogar sehr egoistisch, das versteht boni natuerlich nicht, aber dass ich von d. alles auf dieser welt (ausser ehe!!) haben koennte, ist ja wohl klar. und man muss freunde haben, die helfen koennen, wenn es mal noetig ist— in jeder richtung, allein besagtes cozenbuch kann ein winziges einkommen fuer mich fuer den rest meines lebens bedeuten, wenn es in deutschl. ein bestseller wird— dass es ein klassiker wird, ein amerik., ist gar keine frage.

aus dem brief geht hervor, dass er <sup>voll</sup> ~~auch~~ nicht ~~etwas~~ versucht hatte anzurufen; vielleicht hat er, ich glaubte es beinah, aber es war ~~wirklich~~ <sup>zu</sup> all den zeiten, wo er eine chance hat, IMMER und stunden besetzt, ich tat das beinah mit absicht, beinah aus sadismus. er SOLL jetzt allein sein... mein gott, dieser mann schrieb nach canada: "who says that 2 weeks will go quickly— they are an eternity"— und da hab ich ihm jeden tag geschrieben, worueber er so masslos gluecklich war und wie viel ihm das half, das ordeal mit frances durchzustehen— na, das unglueckstier, jetzt hat er NICHTS— und es ist auch noch was andres, wenn man so nah ist, jeden tag um 5 muss sich ihm das herz umdrehen, <sup>wenn</sup> ~~dass~~ er nach haus faehrt, statt zu mir... boni ist UEBERZEUGT, er werde wieder ankommen, aber es wird wochen oder auch monate dauern, nun, das wuerde ja in das, was meine sterne sagen, passen (in grossen zuegen— du hast mir mal gesagt: maenner kommen, gehen, und kommen immer wieder), aber wo ich dann bin, god knows (ich meine, emotionell). wie gesagt, es hilft natuerlich, dass da kein sex wirklich fuer mich drin war, sodass ich physisch nicht so leide, wie in andern faellen. boni erinnerte mich ~~auch~~ daran, wie er sagt, er kenne mich ja lang genug dazu und habe mir lang genug zugehoert, dass d. mir nicht wirklich was bedeute, es sei ja, meint er, natuerlich auch viel zu kurz dazu gewesen. natuerlich fehlt mir die fuersorge, und wenigstens war er lieb und gut, while it lasted, aber du hast voellig recht, wenn er nicht zu seiner liebe stehen kann— dann gehts auch nicht. natuerlich wuerde fabio mich heiraten, wenn ich es wirklich wollte! a propos, das ist fuer mich das traurigste, fabio wird naemlich wahrscheinlich NICHT KOMMEN!!! wegen der entsetzlichen sachen mit natascha und ihrem mann, und deswegen soll nicky wahrscheinlich nicht zurueckkommen, sondern in europa bleiben... ausserdem hat f. 2 portraits dort verkauft und der vater seines freundes hat wieder arbeit fuer ihn... ich bin sehr dafuer, dass fabio NICHT zurueckkommt... aber ich denke daran, vielleicht, wenn alles so miess ist wie jetzt, zu weihnachten auf 4 wochen nach europa zu fliegen, fabio und die paar menschen zu sehen, und bis dahin werde ich hoffentlich das geld haben, obgleich es ja, von jetzt an, wie ich dir schon schrieb, schwerer sein wird, resp. es wird einfach nichts uebrig bleiben... aber ich meine, deutsch wird mir geben, wenn ich wirklich kaeme. (meine sterne um die zeit sind ja auch schon wieder besser...) aber jetzt erklær mir ueberhaupt eines: mit meinen guten sternern kracht alles fuer mich zusammen??? die separation, die denver hatte, did work fine— aber nicht fuer meine zukunft, sondern ging auf mich, zumindest now... natuerlich verstehe ich, es koennte a) heissen, es ist besser fuer mich, wenn es nicht weitergeht oder zu einer ehe mit d. kommt, b) es ist noch nicht aller tage abend und ganz klar ERST mal musste er sich fuer frances entscheiden (der arzt glaubt, he will stick to it) — das ist ja klar... boni meint, d. wuerde mindestens 10x hin und her gehen, ehe/ er sich wirklich loesen koenne, auch wenn er genau weiss, es ist hoffnungslos, boni sei ebenso (aber boni ist europaeer und es gab kein kind). aber du siehst, wie mit den schoensten sternern man sich die augen aus dem kopf weinen kann, man verlassen werden kann und sogar boni bischen (nicht schlimm i hope) veraergert sein... lichtblick? keiner. oder der arzt??? qui sait. denver sagte, er wuerde mir sehr gut gefallen, und ich wuerde ihn sicher charmen— "and here goes my doctor", wie er sich ausdrueckte. a propos, ich habe das oben nicht beendet,

x fuer D)

x was  
ist stark  
gehilfen  
habe

ich wollte naemlich sagen, dass dieser mann natuerlich sich mehr fuer mich heute interessiert, als wenn ich zu einem wildfremden gehe, ausserdem, ganz egoistisch und hurenhaft (ah, gottseidank!!): wenn ich da mal ne rechnung nicht zahle n kann, wird d. wohl mal einspringen... das sollte man doch alles sehr bedenken. schreib mir deine meinung darueber. allerdings kommt es vielleicht ueberhaupt nicht in frage, weil er vielleicht prinzipiell zu teuer ist... das muesste ich ja erst ihn fragen, ob ich ihn can afford, ehe ich ihm meine records schicken lassex usw. es ist aber eine sehr wichtige frage. ich war montag eigentlich sehr froh, dachte mir, wenn ich auch d. verloren habe, so habe ich vielleicht einen arzt gewonnen... sag mir deine meinung, ja? boni sagte, als ich ihm gegenueber erwaehte, der arzt habe mir sehr gut gefallen: "na, da hast du ja schon wieder jemanden" (!! (an sich WUERDE er mir auch gefallen— aber a) amerikaner, b) sicher verheiratet, auch wenn er keinen ring traegt, c) wusste er nicht mal, wer lillian smith ist; sicher ganz in medizinischen sachen versponnen— er unterrichtet auch. er duerfte ~~wixtax~~ um die 50 sein, sieht aus wie ende 40, kann aber auch denvers age sein)

und damit kaemen wir auch auf etwas, was du erwahnst und auch boni sagte: es muss ja nicht denver sein— es gibt auch andre. natuerlich. ABER: sie sind ausserordentlich duenn gesaecht... und schon gar in amerika, besonders, wenn die verheirateten UND die amerikaner ausschalten— was bleibt??? die jungens, und selbst die fabios sind sooo duenn gesaecht, wenn sie nicht ganz schwul sind... also, so ists wieder auch nicht. du schreibst, ich haette doch gute sterne und sei in einer guten zeit— weiss gott, ich bins, naemlich ausserlich, trotz der zores sehe ich besser aus als sehr lange schon. aber— wenn man niemanden kennt, was dann??? und mit dem verdammten fuss ueberhaupt, und das wird ja noch etwas dauern... all right, ich kann nach labor day ein appointment mit albert erskine machen, der ist ja angeblich unverheiratet... aber das ist auch der einzige WEIT UND BREIT!!! boni sagte, ich wuerde jemanden andern treffen, ich haette auch noch zeit. das ist an sich nicht richtig, obgleich natuerlich auch frauen noch mit 60 heiraten koennen, aber du weisst schon, was ich meine. wann ist denn der schlechte plub tag im sept., schreib mir das doch bitte gleich, damit ich nicht grade dann zu random house gehe!!!

nein, natuerlich wuerde ich es d. nicht sagen, wenn ich wieder mit fabio anfinge, obgleich es natuerlich jetzt sowieso alles anders ist, resp. jetzt wird es gar nicht zu solchen unterhaltungen mehr kommen... ich hatte mir uebrigens gleich gedacht, wenn ich mir denvers sterne ansehe, dass es dieses jahr zu keiner loesung mit frances kommen wird, dazu ist zu viel trouble in his home bis zum ende des jahres, wo ich die sterne habe. uebrigens, suesse, ich wollte dich immer schon um was bitten, wenn es dir nicht gar zu viel muehe macht. weisst du, dass du mir NIE mein eignes allgemeines horoscop gegeben hast— nur mal uebers telefon vorgelesen?? charakter-analyse und in den grossen zuegen, na, du weisst schon! es waere doch nett, wenns ichs sozusagen da haette— zum ab und zu studieren... ich weiss nur, dass die herren kommen und gehen, dass ich nie wirklich geld haben werde, aber auch nie verhungern, und dass ich "old enough to ponder plenty" werden soll (schrecklicherweise— jetzt ist mir doch schon wieder so die lust aufs leben vergangen... boni sagte, ich solle nicht so dramatisieren, obgleich das auf der andern seite natuerlich ganz gut ist, dann ist was los, aber ich meinte, bei mir ist genug los gewesen, ich moechte nun mal ruhe haben! i wonder, come to think of it, ob boni eigentlich den denver so mag, wie ichs immer dachte, oder ob er vielleicht jetzt nur so eine nuance abfaellig redet, um mir zu zeigen, ich haette nicht so viel verloren...).

uebrigens musste ich sehr lachen, gestern sagte boni, ehe er noch so ueber alles nachdachte: "warum verfuehrst du nicht die frances, das waere das einfachste!" ich muss sagen, sie hat eine sehr schoene stimme (davon ist denver ungeheuer abhaengig, wie ich weiss), sowie sie unter die damen zurueckkehrt.

was sagst du zu diesem brief??? er ist mein tagebuch und ich schicke dir deswegen auch den durchschlag, was du verzeihen moegest. ich schrieb einen voellig verwirrten

ja...  
war fast  
1 jahr  
allein,  
zwischen  
Fabio &  
Denver)

Saturday!

6a ✓  
mit D. ✓  
brief an landshoff, um ihm mitzuteilen, dass ich gyldendal kuendige, was bereits geschehen ist. boni wird mich dafuer ermorden, aber ich werde alles auf den ver schieben, das ist ein guter gedanke. mir ist selbst nicht mehr ganz wohl dabei, aber ich weiss, der moment wird wieder kommen, wo ich zu tod froh sein werde, schon wieder kam heute brief von ihnen, fuer, wenn ich wieder gesund bin. (es geht ja niemanden was an, dass ich im bett tippe, konnte es allerdings bisher sowieso nicht, weil das bein hoch liegen sollte— jetzt ists so viel besser, dass ich darauf scheisse— das ganze war zwar eine richtige sache, aber so typisch psychologisch, dass es wirklich komisch ist! ich bin eben doch eine wasserhexe und wusste im voraus, das ~~was~~ wuerde alles nicht gut ausgehen! ) ich wundere mich auch ueber die ruhe, seitdem ich zu heulen aufgehoert habe (wenn ich daran denke, was ich bei fabio gelitten habe, und dass das ein paar monate laenger gedauert hatte, ist sicher nicht ausschlaggebend) — das muss doch irgend wie nicht sehr tief gehen; ist es wegen sex?? weil ich wirklich nicht auf ihn fliege, auch wenn er mir sehr gut gefaellt... merkwuerdig. viel leicht glaube ich auch nicht wirklich, dass es vorbei ist, ich meine, mit meinem herzen... oder weil es so ruhig war, so voellig mittendrin, so unerwartet... nun, man wird sehen. da ich im november diesen 4fachen bubelbatsch mit einer frau habe (alles dieselbe??) koennte ich mir denken, da kommt er wieder an... im oktober will ich auf jeden fall versuchen, weder ihn noch sonst jemanden rauszuschmeissen, WENN ich dazu ueberhaupt eine chance kriege— denn momentan siehts ja so aus, als wuerde gar niemand zum rausschmeissen da sein. ach, jetzt weiss ich auch, warum boni etwas "miffed war"— ich hatte ihm gestern (es gab eine zu schoene gelegenheit) gesagt, dass ich auch mal gern spass haette, AUCH in unsrer beziehung!!! das hatte er ja noch nie fuer moeglich gehalten und wurde ihm vielleicht nachher klar, was ich eigentlich damit gesagt hatte!!! Na, never mind.

suesse, jetzt fallen mir die haende ab. dafuer habe ich mir wieder heute abend meine "sekretaerin" bestellt, das kostet mich \$5 ist und <sup>ist</sup> das schoenst ausgegebene geld, das es gibt— die kriegt meine geschaeftsbrieife diktiert!!

sei umarmt— schreib sofort. und wenn du je wieder von geld redest, erschlag ich dich. im allgemeinen dauern die beduerft. sachen etwa 1 jahr, glaube ich. aber wenn ich nicht mal meiner freundin helfen kann, wozu dann das leben? ich kann maeh nicht fuer sie von gyldendal zu tod schinden lassen aber mal hier und da aushelfen, also weisst du, kriegst gleich paar hinter die loeffl. sei vorsichtig, was du mit sally redest, lass sie lieber reden.

♡      ☺

28. VII 57  
2

Boni

couvert mit ~~den~~ marken, die er mir besorgt hatte und sagte, es sei auch eine Contribution drin, fuer mein langes gespraech mit ~~den~~ neuerlich in hollywood; als ich sagte, das sei doch albern, ich koenne ihm doch sagen, was es koste, wenn ich meine phone bill bekaeme (die wird ~~sich~~ mindestens \$50 sein, mit dem gespraech am samstag), da sagte er, never mind, er wolle sich nicht dauerndgedanken machen— er weiss doch auch dass ich jetzt taxis brauche usw. (dachte ich mir)— na, wie er weg ist, sehe ich, es sind 100. na, also, ich ueberlege hin und her und rufe ihn abends um 10 im haus an, weil ich mich so wahnsinnig gefreut hatte, nicht nur ueber das geld an sich, das wars ja nicht, sondern dass er so fuersorglich und elegant war...

er antwortet selbst, ist aber so sonderbar, dass ich sofort sagte, was ist los, bist du nicht allein, ~~hatxsichzwas~~ "was there a change in plans", worauf er nein sagt, naemlich auf den change of plans, ja, dass er nicht allein sei. trotzdem, er hat ja schon frueher in gegenwart der deutschen nurse gesprochen, also, something was wrong, das war klar. sonntag frueh das telefon— denver. es sei ihm nicht klar gewesen, was ich mit change of plans gemeint haette, aber er sei sich in der nacht klar geworden, was ich damit fragte— ja, es war ein change of plans: frances war IM ZUG GEWESEN— und er haette sich DA entscheiden muessen, ob er in jamaica aussteigen wolle oder sich FUER SEINE FAMILIE ENTSCHEIDEN— und das habe er getan. ich war natuerlich vom donner geruehrt. was ich antwortete, weiss ich nicht mehr, er sagte, er wolle natuerlich noch mit mir drueber reden— sonntag abend— ich muss auch sagen, es fiel nicht ein lautes wort, im gegenteil, ich fluesterte nur, sagte auch, wahrscheinlich, wenn ich ihm die pistole auf die brust gesetzt haette, haette er sich fuer mich entschieden, aber ich arbeitete nicht mit solchen mitteln (that's why I respect you, war seine antwort, die ja tief blicken laesst auf seinen respekt fuer frances)— wie gesagt, ich sagte wenig, und was, war eher unzusammenhaengend. ich rief ihn aber 10 min. spaeter zurueck, wo frances am telefon war. d.h. eine, wie mir schien, maennliche stimme antwortete und ich sagte 3 mal hallo, sodass der operator (es ist doch long distance) fragte, ob das die nummer soundso sei. darauf sagte die stimme ja, wurde etwas weiblicher und meinte, dies sei wohl "a call for mr. l. who is out at the moment, with the boat." thank you very much for telling me war alles, was ich sagte, und 10 min. spaeter rief denver an (es war anstaendig von ihr, a) dass sie nicht nach dem namen fragte, b) ihm sagte, ich haette angerufen). und alles, was ich d. sagte, war: bitte ueberlege dir, was es bedeutet, wenn du ein kind, dein kind, mehr liebst als eine frau— ein kind ist doch eine extension of one's self— und ausserdem, warum musstest du mir eine solche entscheidung uebers telefon mitteilen, wenn du weisst, ich kann mich nicht ruehren und nicht einmal ins kino gehen. (er hatte mir gesagt, er glaubte, mir das sofort mitteilen zu muessen, aus ehrlichkeit und anstaendigkeit). er war sehr taken aback und sagte, er wuerde ~~da~~ ber nachdenken und auch mit seinem arzt darueber sprechen. und damit klappte ich dann zusammen.

beides

gitta kam gleich, es war ja gluecklicherweise samstag, und sally kam spaeter, weil sie mich unbedingt noch sehen wollte, ehe sie wegfuhr — na, und als ob meine freundeninnen geahnt haetten, das was los sei, das telefon stand nicht still. abends rief ich boni an, denn meine erste reaktion war— so ein schlappschwanz (nebbich, das hat eine doppelte connotation...)— den will ich ueberhaupt nicht sehen, mir ekelte etwas denn feigheit ekelt mich komischerweise. boni sagte, ein mensch hat das recht gehoert zu werden, ausserdem kann ich dir versprechen, er kommt nach 2 tagen wieder an, resp. wird dich anrufen usw.

also, sonntag abend kam er, nicht nur anrufen, sondern in person— er wird ihr wohl gesagt haben, er muesste mir ja eine erklaerung abgeben. er gab kaum eine ab, dafuer hatte ich aber eine ganze reihe von sachen, die mir-- dem seinen gibts der herr im schlafe— im halbschlaf in der nacht klargeworden waren und, merkwuerdigerweise, eine grosse ruhe brachten, sodass ich ihn ohne hysteric, SEHR HUEBSCH, und beinah lustig empfangen konnte.

Mittwoch 28. August 1957

Meine liebste suesse— dein brief war eagerly erwartet— sally haette gestern mittag abfliegen sollen, mit irgend einem neuen air plane — they ain't working und sie ist immer noch in ny, jetzt auf kosten von air france wenigstens, aber sie weiss wenigstens, und wird dir sagen koennen, dass ich all right bin, denn hier ist's inzwischen hart hergegangen. sie hatte dir geschrieben, um auskunft wegen erdbeben gebeten, sich aber doch fuer mexico entschlossen. sie bringt dir eine Kleinigkeit aber nichts fuer andrea, weil ich einfach nicht imstande war, an etwas zu denken und so wird sie mit andrea selbst etwas in meinem namen besorgen. sally wusste, bis vor etwa 10 tagen NICHTS von denver, aber, seit frances wusste und alles so to a head kam, wollte ich ihr davon sagen (sie hatte einen hunch, weil ich ploetzlich aufgehoert hatte, von ihm zu sprechen, vor 3 monaten), sie ist mir zu treu zugetan, und ich war zu distrubed und aufgereggt usw., man kann ja nicht jemandem wie sally ~~dann~~ nur ekelhaft am telefon sein, ohne erklaerung. dies zu deiner orientierung; natuerlich weiss sie NICHTS von bumbum, und wirklichen details, der reise z.b., der wohnung usw. aber, dass ich SEHR involved war und ihn heiraten wollte.

du bemerkst vielleicht das wollte, statt will. und ich will versuchen, der reihe nach zu erzaehlen. in der woche nach meinem letzten brief ging alles wie gehabt, ich weiterhin im bett mit dem verdammten fuss (konnte aber heute schon allein die eine treppe runtergehen und meine post holen), er jeden tag wie ueblich hier. ungeheuer tense, aussehend wie der tod. ich hatte dienstag vorige woche boni in hollywood angerufen und eine halbe stunde mit ihm geredet, der denver lauter gute ratschlaege gab, vor allem, sich nicht von frances runterkriegen zu lassen jetzt, er solle mal fuer paar tage ins hotel ziehen, um seine nerven in ordnung zu bringen usw. das hoerte ). er sich alles brav an und sagte, er habe auch bereits daran gedacht, wolle aber noch nicht so einen schritt tun, ehe er mit seinem arzt darueber geredet habe (zu dem zu gehen brauchte ich ihn ja, obgleich ich ploetzlich instinktiv dagegen war, aber ich wusste, denver KONNTE nicht mehr auf boni warten— jeder mann war besser als kein mann, als niemand, mit dem er reden konnte, der ausserhalb steht. frances hatte ihm klipp und klar gesagt, wenn er mich nicht aufgäbe, dann ginge sie mit dem kind auf und davon, d.h. verschwinde!! ich sagte d., das sei doch wirklich quatsch, das ginge doch legal nicht, das wusste er auch, aber er meinte wohl, DEN kampf koenne man sich ja dann vorstellen. mit einem wort, blackmail von frances, brutalster sorte. So gingen die tage dahin, bis ~~donnerst~~ freitag, resp. donnerstag, wo ich ihn fragte— gehst du in die huette und er sagte, er wisse noch nicht, ich machte ihm klar, dass sowohl ich, wie auch boni, das unmoeglich und ganz falsch faenden, auf so winzigstem platz mit frances 2 tage zu sein— heller wahnsinn. Boni hatte zu mir gesagt, und ich hatte es auch weitergegeben, was sind denn das fuer leute— fuer arrangements etc., unmoeglich. ah ja, ich glaube, auch darauf hatte d. gesagt, wir haetten ganz recht und er wuerde sehen. freitagz freitag frueh sagt er mir am telefon, er ginge raus, und zwar schon freitag abend, ich war ausser mir, er erklaert, er wuerde mir das am nachmittag erklaren (er ist doch im office ~~dauernd~~ nicht allein); und ploetzlich wurde mir klar, frances wuerde aus irgend einem grund nicht rausfahren— ich rufe ihn also zurueck, um ihm zu sagen, wenn dem so sei, und er dadurch 2 tage allein sich ausruhen koenne, denn man zu, i'd be all for it (vorher hatte ich gesagt dass ich es nicht like, not one bit). er schmolz darueber und sagte, wie suess das von mir sei usw., und wie verstaendnisvoll etc.

(von dem Balkon)

nun, also am nachmittag kam er, wir sprechen auch ueber die moeglichkeit, dass fr. vielleicht am naechsten tag rauskaeme, und dass er dann zurueckkommen solle, denn ich faende es auch nicht richtig, dass er ihr wieder nachgaebe und ich dafuer, mit meinem fuss im bette liegend, allein sein muesse, was er auch fand, ich haette recht. er hielt es aber fuer ausgeschlossen, dass frances noch kaeme (ich war natuerlich vom gegenteil vielleicht nicht ueberzeugt, aber hielt es fuer sehr moeglich, ich mach mir ja auch weniger vor als denver und bin etwas weniger naiv!!). er gab mir noch ein



22.  
171  
59

fuehl hab, er ist vorhanden, und WILL auch herkommen, ists ja schon all right. man ist ja wirklich bescheiden—schlimm ist nur, wenn dies BISCHEN nicht da ist... das ist so, wie fabio immer sagte, ich werde hysterisch, wenn ich nicht milch, butter, brot, ~~EIER~~ kaese in der icebox habe... (irgend was hat die teri mal darueber in meinen sternchen gefunden, dass ich mit ungewoehnlich wenig auskomme, aber wenn ich DAS wenige nicht habe, einfach frantic werde—das stimmt haarscharf!)

was haste die den ... der haarscharf ... unter den ... ist ja wirklich

W 41

ritwood  
4. September 1957

15

ritwood,

Heute, dachte ich, wuerde er doch vielleicht anrufen— es ist heute 2 wochen her, dass er sich hat "verfuehren" lassen— ich glaube, er war entschlossen gewesen, eigentlich, dass es nicht dazu kommen sollte... jedenfalls war mir aufgefallen, dass er zum ersten mal nicht "beloved" sagte... aber dann, natuerlich, musste man ja bedenken, dass er schon entsetzlich disturbed war und der sogenannte "Entschluss" schon in ihm steckte... und er hatte ja die allerletzte zeit sowieso versucht gehabt, sich etwas in sich selbst zurueckzuziehen, nicht mehr ohne unterlass "ich liebe dich" zu sagen usw. usw. das war, glaube ich, allerdings nur aeusserlich gewesen— aber was weiss man vom andern? man weiss schon so wenig ueber sich selbst...

und dabei glaubt er doch, ich sei eine wasserhexe und wisse immer alles— er denkt bestimmt, ich wisse, er denke tag und nacht an mich— und das glaube ich ja eigentlich auch, aber dann wiederum— wie kann man es wissen, wenn ers nicht sagt? vielleicht denkt er nur so ab und zu, und ist im grunde ganz erleichtert und vergnuegt... wenn dem so waere, dann waers ja sowieso alles nicht wahr gewesen— und wie hat boni schon vor jahren mich immer dran erinnert: "glaube ja nicht etwa, dass der andre nicht genau so dasitzt wie du und sich den kopf zerbricht, was macht sie jetzt und wie geht es ihr..."

jetzt sind es schon 12 tage her, dass er hier war, und diesmal gabs keine taeglichen briefe wie aus canada und nichts. er wird sich natuerlich daran klammern, dass er mir das grosse geschenk gemacht hat— dass er mir gezeigt hat— was eigentlich, genau besehen?? wie sehr wh im grunde recht hatte, wenn er sagte, mir liege doch an einem telefonanruf, einem besuch, doch viel mehr... ich meinte nur immer, man koenne BEIDES geben— wie d. es ja auch bisher getan hat...

wie sonderbar, dass fabio und christiane beide so schrieben, als seien wir noch in verbindung. es ist ja auch kaum zu begreifen, dass er dieses schweigen durchhalten kann. es hat etwas un menschliches. umanità hat doch jean immer gesagt, das haetten nur die lateiner— und es ist das wichtigste. schon die juden haben nicht genug umanità— ihre kultur ist eine andere... und die anglo-saxen haben sie schon gar nicht. gott behuete— doch bloss nie gefuehle zeigen... und d. hat ja schon viel zu viel gezeigt, wie er recht hatte mit seiner angst "pourvu que ça dure..." vielleicht dachte er immer an sich selber und projizierte die angst nur auf mich... ein interessanter gedanke— muss mit renee darueber sprechen.

es hat auch etwas schattenhaftes, dieses schweigen. es macht damit alles geschehene so unwirklich. wenn man tobt und schreit, so wirkt das zumindest echt und lebendig, wenn's auch vielleicht bloss theater ist. aber es befreit auch irgend wie. man spuckt es aus. so schluckt man. sehr schlecht. er wird ja, nehme ich an, bei dem arzt einiges "spucken"— aber es ist nicht das wahre. ob wohl frances getobt hat, oder auch da sich alles so leise und zivilisiert abgespielt hat? ist natuerlich an sich viel wirkungsvoller, die brutalsten erpressungen mit leiser stimme zu sagen, wie im film. oder auf der buehne. haben wir ja brav gelernt— bei sowas schreit man nie. der, der schreit, ist an sich ueberhaupt immer der unterlegene, weil er emotionell ist... und wenn beide schreien? das ist immer das beste, da ist dann eine balance, in irgend einer form...

ist dieses schweigen vielleicht notwendig— fuer ihn? fuerchtet er so sehr, meine stimme zu hoeren? dann muss sein sogenannter entschluss ja auf sehr duennem sande gebaut sein (als ob ich das nicht sowieso wuesste!). aber dass er mich sozusagen einfach krepieren laesst, ohne sich zu kuemmern— das tut mir so weh und das, glaube ich, macht auch alle spaetere freundschaftsbeziehung so viel schwerer... was will er sich mit seinem schweigen beweisen, frag ich mich, wenn es nicht angst vor sich selber ist? DASS er ohne mich leben kann? DASS er nicht wissen muss, was aus mir geworden ist— zumindest geldsorgen kann ich ja keine haben, im moment... und so ein verstauchter fuss ist ja im grunde keine sehr ernst zunehmende sache... dabei,

an jenem sonntag hat er ganz uebertrieben nach dem fuss gefragt— um nicht nach dem seelenzustand zu forschen, nehme ich an...

wie es ihm wohl geht— vielleicht wird joan mir doch etwas sagen, sicher sogar; ich glaube nicht, dass er nicht die gelegenheit ergreifen wird, mit ihr zu sprechen... ob er wohl dieses week end wieder auf die sandbank geht— ich muss doch eigentlich sehr haengen, dass mich das ~~noch~~ noch interessiert. wie weit bei all sowas eitelkeit, gewohnheit usw. mitsprechen... er wird wieder voellig vereisen— aber es wird bitter sein, wenn man mal die base rausgesteckt hat und gesehen, es gibt ~~noch~~ noch waerme und liebe und interesse fuer den andern auf der welt. mit seinem selbstbetrug wird er sich wohl erst mal einreden, es ginge auch so— nun, wenn er sichs lang genug einredet, glaubt ers zum schluss dann selber... prinzip von hitler. jeder glaubt alles, wenn ers nur oft genug gesagt kriegt. und dazu kommt noch der masochismus— jetzt kann er leiden, sich opfern, wie schoen, das kostbarste aufzugeben— life itself, koennte man es nennen.

jetzt tut er mir schon wieder entsetzlich leid— und heute mittag war ich viel mehr boese und enttaeuscht. wenn ich schon so schwanke, wie dann erst er... wie weit es wohl das menschliche gehirn fertig bringt, gefuehle bewusst zu unterdruecken, frage ich mich... vielleicht will er mir mit seinem schweigen auch beweisen, dass er staerker ist als ich— dass seine liebe ihn nicht voellig unterjocht hat... ich wuerde gern wissen, welche meiner briefe aus canada er wohl aufgehoben hat? den, in dem ich ihm schrieb, wir wuerden beide erst gluecklich sein, wenn wir zusammen sein koennten? oder ob der zu sehr ins schwarze traf und er ihn vernichten musste?

schade, dass ich den schnabel nicht zu ende gelesen hatte, vorher, diesen einfach unbeschreiblichen dialog— "Ich liebe dich.— Ich liebe dich auch.— Wir werden..." Wir werden... davor fluechtete Odysseus— denn auch er war ein Luegner, ein Selbstbetrueger. ~~Arno, arme HENRY cookie— das muss es ja sein— ich wusste es ploetzlich, als ich das buch aufschlug. da war doch die alte wasserhexe...~~

und was glaubt die alte wasserhexe mit diesem unglueckseligen mann?? sie weiss es nicht. eigentlich glauben alle, dass er anrufen wird. fabio und christiane und léo und gitta— herren und damen. boni, primitiv und direkt, glaubt, wegen der "kuenste". aber ein mann, der 2 jahre lang keine frau angeruehrt hat! allerdings wars ja auch da, was available war, nicht grade sehr verlockend, daran muss man sich erinnern. es ist auch noch was andres, wenn ich ihm gesagt haette— "zurueck, verruechter, hinweg!" aber davon war ja keine wie immer geartete rede. bei wh dauerte es 8 monate. aber er war 60, damals. und es war schon 3 jahre gegangen, immemin. was bedeuten 3 monate? zu wenig— aber auch zu wenig, um den hunger zu stillen... es ist noch so gar nichts fertig gewesen, in der beziehung. das muesste einen mann ja noch ~~viel~~ sehr reizen. aber wie weit ist er darin mann? da koennte der maedchenmund dazwischenkommen.

es glauben alle, dass er anrufen wird, weil man doch nicht etwas so endgueltig abbricht, so mittendrin, ohne dass einer zumindest es emotionell so wollte. aber sie wissen ja nicht die tiefsten umstaende, die schwaeche, seinen stolz, die hilfe seines arztes vielleicht auch... vielleicht traut er sich auch nicht, noch nicht, aus angst, ich koennte sagen, was wollen sie von mir, mein herr? aber eigentlich muesste er doch wissen, dass das nicht bei mir drin ist... ich sagte ja noch ausdruecklich: "eine weile uns nicht sehen... nicht: NIE WIEDER..." und er hatte genickt. oder was zustimmendes gemurmelt. er weiss doch, wie alle meine verfloesenen immer noch um mich herum sind— wird er die grosse ausnahme sein? aber dann wollte ich ja auch keinen andern heiraten— und keiner hat mich so geliebt... obgleich das eine ganz schoene in diesem kummer fabio ist: wie er sich empoert— wie er mich verteidigen, beschuetzen will... prodigieux. le chouxi. ein mensch. verrueckt und suess. echt. und d.??? ein schatten... verkrampft. falsche werte. schade.

AR 25021

MUEHSAM FAMILY COLLECTION

26/12

MY FRIEND BONI-"DIARY LETTERS" 1960-1961

10. 6. 59  
sehr richtig bemerkte, jedes mal, wenn er (oder ich) zurueckkam, war die  
staerker und von seiner seite aus intensiver und naeher... ich erinnere mich noch,  
wie Boni damals im august 57 sagte, das waere die erste runde, und es werde noch  
viele geben, und als ich das lipkin sagte, dieser empoert war— er glaubte, es sei  
damals fuer immer ausgewesen. jetzt ist die 5. runde, aber es muss natuerlich,  
trotz allem, was ich vorher geschrieben habe, keine sechste geben... ich erinnere  
mich. dass ich vor sehr sehr langer zeit ich glaube es war noch im 57

1. juli 59  
Boni sagte mir gestern, ich koenne sichersein, dass d. SEHR an mich denke und  
ihm selbst sehr miess ist— na, das weiss ich auch selber... selbst wenn er einen  
moment das gefuehl von befreiung hatte, so wie ich auch, so sind das ja nur momente,  
denn bei ihm geht ja der entzetteliche druck weiter und jetzt ganz ohne die geringste  
freude als gegengewicht (ausser dem buben, aber der kommt ja ende des monats auch  
ins camp, also auch das wird eine new experience fuer d. sein, mal von dem kind  
getrennt zu sein... das kommt erst ende august zurueck...) der arme d., das  
4th of juli week end allein mit fr. wird kein honiglecken sein...

31. III  
61  
hungen in meinem leben war es entweder das schicksal, d.h. tod (Hoerth), hitler  
(Lernet), oder John ging von mir weg, als ich so verrueckt mit ihm war, dass ich  
ja wirklich fast den verstand damals verlor— WH starb, als wieder Tod. Von  
Marvin trennte ich mich, weil inzwischen Jacques gekommen war und ueberhaupt die  
sache eben zu ende war, und Marvin machte nie wieder einen versuch spaeter, obgl.  
wir uns ja, wenn immer er nach ny kam, noch sahen, zusammen dinner hatten und so.  
Fabio fuhr weg, wie unsre beziehung die stuerme ueberwunden hatte und zauberhaft  
war, also auch eine trennung, ehe es aus war, innerlich, meine ich. ich meine,  
ich hatte nichts GEGEN D., aber es zog mich auch nichts ZU ihm...

31.  
3.  
61.  
um zu D. zurueckzukehren— im weggehen sagte er, er wolle versuchen, sich etwas  
auszudenken, dass mein leben verschoenen oder vereinfachen wuerde... das war lieb,  
er meinte es auch sicher— aber leider kann er ja nichts tun, oder nur sehr wenig.  
die basis meines lebens ist einfach falsch, sackgasse, steril. und da liegt der  
hund begraben.

24. III 61  
4 641  
allerdings hat Robby sicher recht, wenn er sagt, Boni koenne die naechsten 10 jahre  
seines lebens in seinem jetzigen stil weiterleben, ohne je wieder eine zelle zu ver-  
kaufen, so viel geld hat er mit diesem schmoecker gemacht... aber Robby hat auch  
versucht, Boni dazu zu bringen, das NEUE buch von den Winstons uebersetzen zu lassen  
(statt eventuell von D.— d.h. also D. plus Viking ausschalten wollend) und sonst  
noch ein paar intrigen... na ja, mich interessiert dies hauptsaechlich wegen D.,  
da ich mir ja um Boni keine sorgen zu machen brauche und er sowieso so stubborn ist,  
dass man mit ihm nicht mehr vernuenftig reden kann...

W als  
dinner  
24. III  
61

meine suesse Tsu will mir helfen, wo sie nur kann, als ich mit ihr kurz ueber meine situation sprach, als sie, zum ersten mal, mein einkommen hoerte, konnte sie nur immer wieder sagen "but this is pitiful, pitiful..." — ich bin also definitiv zum "heads-of-state" dinner bei ihr am 11. april eingeladen, sie fragte schon, ob ich vielleicht meinen geheimen boy friend dazubitten moechte oder ob das zu schwierig sei... ich weiss nicht, ob sie vielleicht doch ahnt, dass es D. ist?? jedenfalls werden D. und fr. nach ihrer rueckkehr auch eingeladen und nach langem ueberlegen und besprechen mit den freundinnen, werde ICH gehen, denn irgend wann mal wird man sich ja doch in die arme rennen, warum nicht da, wo die bedingungen fuer MICH guenstig sind? (falls ich bis dahin noch bei fischers BIN!!) — und wann D. es zu gefaehrlich findet, soll er nicht kommen — fuer MICH ist es wichtiger als fuer ihn, diese einladung zu akzeptieren. (es ist ein dinner fuer fischers).

ich... <sup>will</sup>... ~~den~~ die dinge sich

24.  
III  
61

nun noch schnell die neuigkeiten der europareise. bekam den zauberhaftesten aller briefe von Goetz (van eyck), dass nich wiedersehen wie ein stueck von sich selbst wiederzuhaben sein wird — ABER, im juni ist Inge im 6. monat, ihr dienstbarer geist im 9. (!) — nicht von Goetz, hoffe ich, es wurde aber nicht erwahnt!! und noch wer, ich glaube ein hund oder was!!! also hausbesuch fuer mehr als paar tage unmoeglich. so kommt es also doch anscheinend darauf raus, dass ich die 10, 12 tage, die ich NICHT herumfahren muss und als richtige ferien hab, irgend wo allein verbringen muss. werde bereits truebsinnig bei dem gedanken, glaube aber ich muss in den sauren apfel beissen, und TROTZDEM diese reise machen, ich habe irgend so ein gefuehl. meine cousine hat immer noch nicht geantwortet, wegen dem research, aber immerhin...

19. III  
1961

wenn ich naemlich daran denke, dass doch grade scouten als beruf so gut fuer mich war, weil es eben NICHT full time war, sondern mir zeit zum atmen liess und mich fuer meine freunde interessieren usw., statt mich aufzufressen, so ist eben zu bedenken, ob es nicht durch die nunmehr existierende konkurrenz — teilweise ein besen, den ich selbst aus der ecke rief, durch MEINE tuechtigkeit, die die andern verleger zwang, ebenfalls in ny vertreten zu sein und buechern nachzujagen — und fischers anwachsen, einfach nicht mehr die richtige arbeit ist... ich komme mehr und mehr zu der ueberzeugung. mir ist lieber, wenig arbeit und bescheiden leben, als geld und aufgefressen werden... es hat z.T. damit zu tun, dass ich nur eine begrenzte kraft zu meiner verfuegung habe, fuer arbeit UND mein leben, d.h. D. und meine Freunde, und was mir das leben wert macht, was ja diametral der arbeit entgegengesetzt ist. wird die arbeit zu consuming, oder erfordert zu viel nerven und einsatz, so bleibt keine kraft mehr fuer die dinge, die ich mein eigentliches leben nenne... das muss ich noch sehr in meinen gedanken auseinanderklabuestern.

24. III  
61

weiss auch, was mit D. nach seiner rueckkehr ist... hab ihn gestern, mit archers erlaubnis dessen namen unterschreibend, nach athen gekabelt, dass Boni zurueck in der schweiz und nicht in paris ist... die erste kritik von Bonis neuem buch ist einfach FUECHTERLICH, KATASTROPHAL... Robby hat sie an Boni geschickt — ich war sprachlos... statt wenigstens auf die eine oder andre bessere zu warten... auf der andern seite ist vielleicht besser, dass Boni es weiss, statt es womoeglich sueffisant dann von George Marton oder einem dieser "herren" zu hoeren... bin gar nicht so sicher, ob Viking das neue buch (was allerdings literarisch sein soll) dann noch will — D. sagte schon nach lesen meiner uebersetzung, er sei um Bonis literarischen ruf sehr besorgt, nach diesem buch (das mir ja sehr gefiel, aber ich verstehe ja auch nichts von buechern, vor allem nicht denen meiner nahen freunde!), das er einen "potboiler" nannte — was glaub ich, schmoeker heisst...

27. III  
1961  
Nicky  
Joan  
Tel

gestern abend war ich also bei hamlet mit Nicky, eine schauderhafte auffuehrung, mit einem sehr interessanten blutjungen Hamlet (27 jahre alt), von dem ich nie in meinem leben vorher gehoert hatte, er heisst Donald Madden. kein verzehrter hamlet, kein verstoerter hamlet, aber ein hamlet mit viel charme und zauber, sehr viel grazie, innere und aeussere; es fehlte die persoenlichkeit des grossen schauspie- lers, die man eben mit 27 nicht haben KANN (ausser vielleicht Kainz?), aber eine sehr erstaunliche leistung. das erste mal, dass ich jemanden als hamlet sah, der nicht seit 20 jahren riesenrollen und dann eines tages AUCH den hamlet spielt... der betse war Gielgud in london, der aufregendste Gruendgens (auch der schoenste, aber vor allem durch sein jonglieren mit der Sprache—man sass auf der stuhlkippe!) der schlechteste Barrault. der falschest besetzte Olivier! Nicky war natuerlich ganz ueberwaeltigt (noch dazu—3 stunden mit 1 pause von 10 min.!!), es freut mich, dass ich ihn hinfuehrte. suesse, die seite ist zu ende—nein, will doch noch

11. XII  
59

auscheinend auf freundlich nicht hoeren, zu einem bruch fuehrt... ich habe eine art angebot eines anderen ital. publishers, weiss aber nicht, ob er ebenso viel (besser wenig!!) zahlen kann usw., ausserdem ist der vielleicht ZU links und ich hab damit dann troubles—der calvino soll naemlich fuer seinen verlag (er ist editor, ausser dichter) einen scout suchen und sagt mit recht, garzanti ist ganz falsch fuer mich, die sind viel zu kommerziell—punkt richtig... na, mal sehen. das mit den daenen ist auch noch nicht ganz off, ist so 50-50. vorlaeufig noch immer via joan, die sich sehr fuer mich einsetzt.

29.3.  
1961

ganz zum schluss muss ich dir noch erzaehlen, dass Marianne Ceconi (remember?) in Paris gestorben ist, ganz merkwuerdig, angeblich accidental, aber ich glaube, je mehr ich drueber nachdenke, UNBEWUSST wahrscheinlich NICHT accidental... Sie hat eine kombination von 3 pillen genommen (mach ich ja auch gern!!), um zu schlafen, und diese KOMBINATION hat sie ungebracht, sie starb im schlaf—herz. Fain (mann) hatte grade ein portrait von Fabio machen lassen, der sie taeglich sah und auch ganz zusammen- gebrochen ist, mit dem mann und body nach rom gefahren ist usw. usw. merkwuerdiges

29.3.  
61

dann ist es... wenn ich sehen habe, mir sehr lieb und wert sind, dann solle ich die lieber mal vorlaeufig woanders parken, worauf gestern elsie herkam und wir beide Fabios beste bilder zu ihr ge- bracht haben, denn wenn denen was passiert, wo das eine oder andre diesen herbst ausgestellt werden woll... das build. dept. HOFFT, dass nichts passiert und wir ohne gefahr hier drinbleiben koennen, waehrend sie also nebenan bohren und sprengen, auch UNTER unserm building; aber man hat uns geraten, ganz leise zu treten, weil sonst unser lieber hauswirt, der uns doch liebend gern aus dem haus haette, damit ers abreissen kann—was nicht ganz so einfach ist, er uns was zahlen muss, wohnung

29.3  
1961  
... (DAZU komm ich aus einer familie, deren urahne bereits hofjude— d.h. geldgeber— also bankier bei friedrich dem grossen war, du musst zugeben, man SOLLTE meinen, dass ichs noch mit dir und mir auch schaffen sollte, aber immerhin, ich mein bloss)

29.3,  
1961  
kommt, von der aufregung UND der ueberarbeitung, ja? denn geld ist WIRKLICH im moment NICHT das, was am meisten fehlt... weisst du, wenn ich so daran denke, wie ich das erste mal von zu haus wegging— 1933, ich war zwar schon 21, aber hatte doch von tuten und blasen keene ahnung nich (d.h. DAVON mehr als noetig, aber ich meine, so vom leben usw.), und bei mir kuennte sich kein mensch darum, ob ich alles haette... natuerlich war frankreich nicht uebern ozean, und so, aber man koennte doch mit hitler nie wissen... ich erwaehne es nur, damit du siehst, wie wunderbar DU dein kind in die welt schickst... mich schickte hitler und was ich nicht selbst fuer mich tat und machte, geschah eben nicht (geld war allerdings kein problem, zumindest nicht, wenn ich in berlin war). meine mutter war mit ihrem studium beschaefigt, und wie man geld rausschmuggeln konnte fuer meinen bruder, der in genf studierte, und VIELLEICHT noch fuer meine schwester, die in wien studierte. fuer mich blieb in keiner weise noch irgend was uebrig, weder gedanklich noch geldlich noch sonstwie— und ich kann dir versichern, ich war unerfahrener dem leben gegenueber mit 21 als Andrea mit noch nicht 18! wie gesagt, sei stolz darauf, was du in stande bist. ihr mitzuehen... WEISSER weise.

Aufriess v. Scatterred Waste!

29.3.1961

5 689  
Marianne Cecou

ende eines merkwuerdigen lebens. du weisst ja, was Marianne mir sz. angetan hat, mit Fabio und Virginia, aber auf der andern seite hab ich Fabio durch sie kennenge-  
lernt; sie hat vermittelt zwischen der herch und mir resp. meiner familie (seit 20 jahren nicht on speaking terms) und das war, wenn auch fuer einen hohen preis, ein turning point in meinem leben und der anfang meiner sogen. karriere. letzten endes war sie ja auch — in der kette der ereignisse — dadurch ein glied durch das ich D. kennenlernte... komischerweise hatte sie, mit 6. sinn, immer gesagt, DAS waere ein mann fuer mich und ich hatte doch viel muesse ihr zuzureden, dass er nicht mein mysterious boy friend ist... einer der gruede, dass ich sie in den jahren, die ich mit D. bin, nie wieder sehen wollte... ich meine, ich war zu intim mit ihr, so lang ich sie kenne, was immerhin fast 30 jahre war (auch merkwuerdig, sie war damals mit Oedoen Horvath — ich mit Lernet — und Horvath kam in paris um, wie du vielleicht weisst, wie ihm durch sterne oder wahrsagerin vorausgesagt — er wurde von einem vom blitz getroffenen umfallenden baum auf den champs élysées erschlagen, 1934; jetzt ist Marianne auch tot, und wie lang wohl der Lernet noch lebt, ob sein gesichtskrebs wohl wirklich ausgeheilt ist??) — als dass ich à la longue, haette genug verheimlichen koennen, mit WEM ich liiert bin... sie liebte mich doch im grunde sehr, ich glaube, nach ihrer katze am meisten (ich glaube immer, dass sie eine lesbische liebe zu mir hatte, vielleicht unbewusst), und daher ahnte sie viel, was mich betrifft, ausserdem kannte sie doch Lernet und den Don Giovanni so gut, also, da passt D. irgend wie rein... sie hatte noch, als sie das Letzte mal in amerika war, vorigen sonne, durch Elsie fragen lassen, ob ich sie WIRKLICH N I E wieder sehen wolle, und ich sagte, nein, ich wolle nicht. oder ja, ich wolle nicht, die deutsche sprache ist so unpraeziz; ich sagte nur zu Elsie, ich waere ihr nicht mehr boese, natuerlich, es ist alles zu lang her, und, wenn ich sie mal zufaellig irgend wo sehen wuerde, wuerde ich nett sein, aber an sich eine beziehung mit ihr wieder aufnehmen, das waere ausgeschlossen weil ich ihr ja nicht mehr traute. und frauen, die ich an sich mag — sie war ja sehr gescheit, sehr attraktiv und sehr amuesant — denen ich aber nicht trauen kann, muss ich aus dem wege gehen, wie ich einmal gebaut bin. und nun ist sie tot. sie hing nicht am leben, fuer sie war es bestimmt, was sie sich am meisten gewuenscht haette — in schlaf, ohne schmerzen, und ohne alt zu werden, wovor sie sich fuerchtete und was auch sicher ein grund war, dass sie den (reichen) Fain so partout wollte — aus angst vor weiterer armut, auch im alter.



21. IV  
1961

dass du behauptest, ICH waere vor behoerden schuldbewusst, papieren usw., bin ich recht sprachlos. ich habe noch NIE in meinem leben troubles mit behoerden gehabt, im gegenteil. ich habe zu einer zeit, wo NIEMAND visitor visum fuer amerika bekommen hat, in berlin, eines bekommen, und zwar hab ich mir das ALLEIN gerichtet. ich bin bei der fbi im krieg denunziert gewesen, dass ich eine 3dollar hure sei, worauf mir die citizenship papers verweigert wurden, ich habe mir ebenfalls dieses VOELLIG ALLEIN, ohne anwalt, gerichtet, und du kannst mir glauben, das war keine kleinigkeit in hollywood, im jahre 1944. meine papiere sind alle ohne ausnahme in perfect order und genau aus dem grund weiss ich auch, wie man mit behoerden umzugehen kann, was noetig ist und was FALSCH ist. ~~und was du machst ist falsch~~  
~~und was du machst ist falsch~~

17.8.  
61  
SSM  
GM,

das haus ist inzwischen wieder etwas befestigter, sah auch wieder polizei menschen, die, auf meine frage, sagten, sie haetten mal schnell geschaut, um wir auch noch stehen. bin ja schon zu tod froh, wenn nicht direkt unter mir gedrillt wird und mein zwerchfell nicht leiden muss, d.h. mein zentralnervensystem natuerlich! und um 4 ist ja dann himmlische ruhe, ausser autoknallen und so! leider leider ist die wohnungsfrage ja voellig hoffnungslos, heute hat eine neue artikelserie in der post angefangen, ueber the vanishing middle-income apartment in ny... absolut und voellig hoffnungslos. infolgedessen ist natuerlich jeder tag, den ich hier laenger bleiben kann, leidend oder nicht, ganz schlicht gewonnen...

und Tutti (sie log uebrigens, dass diese person, die mich anrief, zu IHR kein wort von scouting usw. gesagt hatte, sondern was von einem artikel, den sie fuer einen engl. verleger schreiben sollte... ich nehme an, wie ueblich hat Tutti nicht hingehoert gehabt...) — da bin ich genauso trapped wie mit D., es IST immer noch der beste job as jobs go... alles andre ist NOCH mehr leveln, ich muss nur lernen, mich nicht mehr aufzuregen... (lern das mal!) und diese 3 1/2 wochen, die sie noch hier sind, werden ja auch vergehen... in allgemeinen ist in der letzten woche auch ruhe, was mich anbelangt. also waerens nur noch 3 wochen... schon besser.

also, so pruegelt einen das leben und erimert an die zeiten, die es viel viel schlimmer war und wie es, ganz leicht, auch wieder werden kann, und man kuscht... in diesem sinne, Suesse, pass auf dich auf und sei unarnt!

March 14, 1961

Bureau of Records and Statistics  
Department of Health City of New York  
125 Worth Street  
NYC 13

Gentlemen:

Would you please send me a Birth Certificate for  
Andrea Valeria Toller, born July 19, 1943, Borough of  
Manhattan (Beth David Hospital), NO. 24246.

I am enclosing my check in the amount of \$1.- made  
out to the above Bureau.

Thanking for your attention to this matter,

Very truly yours,

Ruth Marton

Dear Ruth - this is a copy of a letter which I wrote today to Chr.  
This is my definite point of view.

Fritz Landshoff

667

April 18, 1961.

Dear Christiane,

Completely unexpectedly I had to be in New York for a few days last week. Only the day before my departure I heard through Ruth Marton that it is your intention to send Andrea to New York without passport. I definitely do not agree with you. There is only one normal way of getting a passport: to apply to the Consulate of your residence. Everything else is bound to create difficulties and cause delays. If you go to the American Consul with her birth certificate there is no reason why you should not get the passport, either immediately or within very reasonable time. On the other hand, if a seventeen year old girl, who has lived for the last six or seven years in Mexico and who of course will have to say so on her application, asks for a passport from a New York hotel where she has just arrived, this will certainly lead to inquiries and complications. The difficulties will not be eased by the fact mentioned by you in yesterday's letter to Rini that Andrea is supposed to live in the hotel under the name of "Andrea Valeria". I may have misunderstood this. However, whatever her name was supposed to be, I most definitely think that you should stick to the name of the birth certificate. I want to make it entirely clear to you that as far as I am concerned Andrea can leave Mexico only with a valid passport.

If this should take a few weeks (which I cannot judge), we shall just have to wait for it. In any case this waiting-period will be shorter and without risk, whereas the application from New York would involve all kind of most undesirable and costly risks.

Please do not complicate matters. It is the simplest thing on earth for a born American citizen to get a passport at the Consulate of the residence of long standing.

Otherwise I entirely agree with you. Let us not make any specific plans. I also do not want Andrea to go with a family if it would not just be an ideal case. Therefore I think it would be an excellent possibility if Andrea could go with Jaap Wertheim as Jettie suggested. I just talked to her over the phone. She of course could also go with Norbert in case she could not get on the boat with Wertheim, and there are dozens of other possibilities since so many friends and acquaintances are coming over. I indeed would prefer that she first comes to Holland and stays with us for several weeks, and then also with Jettie. We then shall all know better and shall be able to discuss with Andrea what she really wants to do, and then I will gladly get her started.

As soon as she has her passport, Norbert can get \$ 500,-<sup>x</sup> in order to buy her passage and give her the balance in travellers' checks so that she is not without money.

Christiane, please settle the passport matter without delay.

All the best,

<sup>x</sup> at my office  
in New York

21. april 1961

668

Suesse—

dein brief vom 17. april kam zusammen mit einem durchschlag von Landshoffs brief an dich. er hat darauf mit der hand geschrieben, dass dies sein "definite" (2 mal unterstrichen) point of view sei. das ist sehr ernst und ich hoffe, dass du es entsprechend ansiehst und DICH DANACH RICHTEST.

dein brief hat mich sehr traurig gemacht, denn ich sehe, dass deine hysterie mit behoerden so weit geht, dass du schon nicht mehr grade sehen kannst. ist dir nicht klar, dass du aber mal grundlich ~~wurde~~ ~~investigiert~~ ~~wuerdest~~, wenn Andrea etwas so UNVERSTAENDLICHES machen wuerde, wie sich erst hier den pass besorgen? willst du, dass Andrea ihr leben so bubelbatscht anfaengt, wie du deines mit behoerden hast? dass du auf dem konsulat nicht bekannt werden willst, finde ich ein erstaunlichen grund dafuer, dass Andrea ohne pass hierherkommen soll... und was redest du fuer einen quatsch, dass Andrea sich fragen, zu denen beamte nicht das recht haben, verbitten wird— du bist wohl voellig von allen guten geistern verlassen?? dein konsul kann mich kreuzweis, es ist nun einmal so, dass JEDER KXX IMMIGRATION OFFICER AUTONOM ist, das ist naemlich amerikanisches gesetz, wie ich dir mitteilen kann, und was dein konsul sagt, ist einfach quatsch. sicher wird sie ihren pass kriegen, d.h. verweigern wird man ihn ihr nicht, aber es ist alles einfach nicht straight und ordentlich— und Landshoff hat es ruhig und vermuenftig ausgedrueckt und was du schreibst, in dieser ganzen angelegenheit, ist wirklich unrealistisch und emotionell auf grund DEINER angst vor behoerden.

21.  
iv.  
1961

dass du behauptest, ICH waere vor behoerden schuldbewusst, papieren usw., bin ich recht sprachlos. ich habe noch NIE in meinem leben troubles mit behoerden gehabt, im gegenteil. ich habe zu einer zeit, wo NIEMAND visitor visum fuer amerika bekommen hat, in berlin, eines bekommen, und zwar hab ich mir das ALLEIN gerichtet. ich bin bei der fbi im krieg denunziert gewesen, dass ich eine 3dollar hure sei, worauf mir die citizenship papers verweigert wurden, ich habe mir ebenfalls dieses VOELLIG ALLEIN, ohne anwalt, gerichtet, und du kannst mir glauben, das war keine kleinigkeit in hollywood, im jahre 1944. meine papiere sind alle ohne ausnahme in perfect order und genau aus dem grund weiss ich auch, wie man mit behoerden umzugehen kann, was noetig ist und was FALSCH ist. und was du machst, ist falsch, falsch, falsch. ~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~. man FAENGT nicht sein leben mit falschen sachen an, sondern so, wie es sich gehoert. ich kann dir versprechen, dass es nachgeprueft werden wird, bei Andrea, wo sie in Mexico gewesen ist— ob sie den Pass in ny oder in mexico beantraegt, UND GANZ BESTIMMT, wenn sie ihn hier verlangt. es ist falsch falsch falsch, dass du versuchst, vogel strauss zu spielen, und ich flehe dich an, sie nicht zu falschen angaben auf ihrem antrag, der unter EID ist, zu veranlassen— Christiane— DAS GEHT NICHT GUT AUS— selbst wenn sie ihren pass auf grund der falschen aussage bekaeme, so kann sie IMMER und JEDERZEIT spaeter, wenn das mal auffliegt, dafuer ins gefaengnis kommen— siehst du denn nicht, dass man GRADE anfangen muss? ich bin so ausser mir ueber deine EINSTELLUNG in dieser angelegenheit, man faengt nicht mit drohungen, was du fuer grosse leute in Washington hat, Andreas leben an, diese leute sollen dir rauhelfen, sollten solche verbindungen noetig sein, was auch quatsch ist, weil ich dir von Lyonel mitgeteilt habe, dass sie dich jederzeit auf die preferred quota beantragen kann und du, selbst wenn deine papiere verloren sind, dann wieder sofort reinkommst, nach amerika, meine ich.

was du mit dem geld redest, ist auch alles quatsch. du hast sehr wenig geld und es rauszuschmeissen, damit Andrea hier auf pass wartet, ist ebenfalls unverantwortlich sowohl ihr wie auch dir selbst gegenueber. sie soll es hier huebsch haben, selbstverstaendlich. aber schreib nicht solchen bloedsinn wie du ihn verzapft hast.

im uebrigen moechte ich noch fragen, wer dir dafuer garantiert, dass der amerikanisc e staat nicht seinem guten recht nachkommt und mal erst investigieren will, ob Andrea

nicht vielleicht ja sachen gemacht hat, die gegen den staat sind, den quatsch, den du eben grade schreibst?? der amerikanische staat hat naemlich das RECHT, das erst mal alles festzustellen, wenn du diesen staat schon partout mit der nase drauf stossen musst, gradezu darauf BESTEHST, dass die erst mal sagen, lebt seit 9 jahren in mexico, dort keinen pass verlangt, hier in einem hotel (und sag nicht, sie soll den pass woanders hinschicken lassen— FANG NICHT MIT LUEGEN AN, es geht nicht gut aus...) wohnt, und MINDERJAHRIG ist...

was ich naemlich auch nicht begreife ich, dass jemand wie du, dessen papiere so bubelbatscht sind, wie sie sind, statt nun bei Andrea PEINLICHST vorsichtig und KORREKT zu sein— es IST nicht korrekt, auf der "durchreise" irgend wo sich seinen pass machen zu lassen— und darauf zu hoeren, was die menschen, die von nun an die verantwortung fuer Andrea tragen werden und DEREN PAPIERE ABER JA IN ORDNUNG sind, dass DU dich so auf die hinterbeine stellst... wieso weisst du alles besser?? wieso willst du nicht, dass die menschen, die es weiss gott mit Andrea gut meinen, dir raten, noch dazu, wenn dieser rat vernuenftig, unhysterisch, normal ist. Landshoff hat einen pass, ich habe einen pass ( den 4. oder 5.)— man sollte also annehmen, dass wir wissen, wie man seine papiere in ordnung hat.

wie, im uebrigen, gedenkt Andrea zu beweisen, bei der immigration behoerde in ny, dass besagtes birth certificate IHRES ist?? wie gedenkt sie zu beweisen, dass sie andrea valeria toller ist??? damit faengt es also mal an. birth certifiactae hat kein photo, selbstverstaendlich, also, es kann ja das von frl. mueller oder marton sein, das waere ja sehr leicht... ich moechte urbigens bemerken, als der finne, den die immigration behoerden mal kidnaped hatten und nach finland auswiesen— obgleich er, seitdem er EIN jahr alt war, in amerika gelebt hat und noch NIE in finland war— dies eigentlich ungesetzlich gemacht haben. EIGENTLICH! aber erst mal wurde er ausgewiesen! DANACH kamst du den amerik. staat verklagen, wenn du willst. du solltest mir nicht mit bemerkungen kommen, dass officials NUR dinge tun, fuer die sie das RECHT haben, auf welchem mond lebst du? UND PUNKT ALL DAS M U S S ausgeschaltet werden, verstehst du das nicht???

April 17

665

Liebste Ruth:

natuerlich hat mich dein brief 'erledigt' aber nur fuer ein paar stunden --denn deine sowie peters angst und besorgnis ist vollkommen unbegrundet und uebertrieben...leider leider sind wir europaer derart verbrannte kinder das wir alles was mit officialdom pass und papieren zusammen haengt hysterisch gemacht WURDEN und nun auch gruendlich und fuer immer sind.. ich stehe sehr am anfang dieser schlange,denn ich kann ja ueberhaupt nicht mehr mit behoerden reden so hysterisch bin ich vor und mit ihnen...immer gleich schuldbewusst und schon drum geht dann alles schief. Und so hat mich dein brief und peters ansichten genau so umgeschmissen wieder ~~xxx~~ obwohl ich ja schon alles dachte in ordnung zu haben....aber nun ,nachdem ich grade mit dem konsul telefonisch sprach (der ein freund eines bekannten ist) ist mir leicht und wohl zu mute.....andrea hat das beste was man haben kann und die besten rechte die man haben kann DA SIE EINE GEBORENE AMERIKANERIN ist...niemand kann ihr einen pass verweigern,niemand kann sie NICHT nach N.Y. rein lassen NIEMAND kann ihr irgend was --ausser das sie gegen ihr land etwas tut, wie z.b. waehlt hier oder in bulgarien,oder sich betaetigt --der konsul sagte mir das andrea KEINE spezielle erlaubnis von mir braucht...trotzdem lassen wirsie jetzt anfertigen --irgend jemand wird damit schon impressed sein....das vernuenftigste, das beste ist sich den pass in N.Y. zu holen.. NICHT hier weil es hier zu lange dauert abgesehen davon (WAS NICHTS MIT ANDREA ZUTUN HAT EIGENTLICH ABER MIT MIR) will ich nicht vorlaeufig auf dem konsult bekannt werden...obwohl ich dort nun mehrere leute kenne... das hat damit nichts zutun...sondern mit den ausfuellenden papieren wo man sich sozusagen zu genau niederlaesst....WEDER PETER NOCH DU NOCH IRGEND JEMAND EUROPAEISCHES SOLL SICH DEN KOPF MIT ANDREAS PAPIEREN VERRUECKT MACHEN....ich hab schon alles eingeleitet WER mit ihr downtown geht ect.ect...alles einfacher als ihr glaubt... und schliesslich und letzten endes habe ich im schlimmsten fall (WAS VOLLKOMMEN TOERICHT IST UND UNNOETIG DENN SIE HAT JA NICHTS FALSCH GEMACHT.. ALS AMERIKANERIN KANN SIE 1% JAHRE IN SYRIEN LEBEN) habe ich ein paar sehr gute und sehr hohe verbindungen in washington.... also --sowie andrea ihren pass hat...wird sie es DIR UND PETER SOFORT SAGEN...sie kommt am 6. mai...und ich hoffe du bist so lieb und bestellt das zimmer...das geld wird reichen...und wenn sie auch nur 1-200 mit rueber nehmen kann am anfang ich werde mehr aufbringen ...n.y. ist vielleicht nicht mehr was es war...auch cuernavaca ist gefaehrlich...sie hat schon einen menschen der sie escorten wird am abend...sie hat mehrere sehr verlaessige menschen die sich um sie kaemern werden...viel wichtiger ist...hat peter was gesagt das wenn nur alles in ordnung ist...und sie ihren pass hat...kann sie dann los fahren...sollte geld nicht reichen.. sollte n.y. entsetzlich sein...kann sie immer nach towners (1 1/2 stunden von N.Y. zu mrs. hill) um dort abzuwarten.... den geburtsschein schick mir sollte er bei dir ankommen...er wurde IN N.Y. eingesteckt...dein cheque ist perfectly alright..besonders beim jungen maedchen die noch kein konto hat...kommt er nicht hab ich ja die bescheinigung das es ihn gibt und sie holt sich ihn ab...selbst das frug ich vor schreck den konsul und er sagte, of course,much less complicated...) so wie peter und du klingst glaubt man man ist selbst ein verbrecher...und das geht absolut zu weit... man trifft ja ekelhafte officials aber RECHT haben sie keines... absolut nicht...hab mich selbst mit vonwegen toller-vaterschaft erkundigt...auch quatsch...denn the law says das ganz egal was der NAME,auch wenn der herr gestorben ist das kind protected...also sie kann ruhig schreiben 10 jahre vor der geburt gestorben...dadurch das ich nicht jungfrau war..sondern eine verheiratete frau ist

ist alles legitimate.... trotzdem aus ganz anderen gruenden will  
ich das ihr name andrea valeria wird...

6676

hauptsache du holst sie ab...ihr quatscht schoen...und vergiss  
ihre papiere....DAS MACHEN WR MIT EREUNDEN DIE NICHT DIE MUTTER  
PANICK HABEN...alles wird o.k.....immer hoffnung und mut....

....

schick den brief schnell weg damit du weisst.....  
ich hab immer wieder gesagt das andrea keinerlei emigrantenpanick,  
noch papier und pass nervositaeten hat und sie auch nicht braucht...  
ihre schwierigkeiten werden nicht die selben sein wie die unseren...  
schon damits nicht langweilig wird....kein mensch der welt kann  
ihr irgendwie weder pass noch papiere versauen....DAS UND DAVON  
HAB ICH MICH JETZT UEBERZEUGEN LASSEN VON GENAU DEN LEUTEN VOR  
DENEN ICH SO? IRRSINNIGE ANGST IMMER HABE.....

so ---halt dir nur schoen den 6. frei...  
und wenn sie ins die kleine booth am airport verschwindet fall  
nicht um vor nervositaet die fragen sie nur normale sachen und  
die unnormalen wird sie sich verbieten...

hab weiter uebermaessig

zutun....

sei umarmt...





30.1.  
61

bin ja auch neulich glatt wieder reingefallen, wie er so verzweifelt anrief, und das ist ja auch sicher der grund, dass ich mal wieder in den wind gesprochen habe... wie ich neulich an Boni schrieb, es sei immer dasselbe und ~~zanzoxanz~~ schon sehr langweilig, immer wieder dasselbe zu sagen.

hab ihm heute einen alpenveilchentopf ins buero geschickt, genau so, wie er mir die kette geschenkt hat, aus lauter schlechtem gewissen und weil er mir eigentlich doch auch sehr leid tut. ich tu mir aber noch leider!! nuetzt bloss nix.

30.1.61

3 594

denn doch lieber darauf HOFFEN, mit D. zu sein. ich hab ein gefuehl, dass Mike Bessie den Boni kriegen koennte, weil er so toll geschickt ist, aber es ist eben nicht ganz das richtige niveau, doch mit d. nicht in einem atem zu nennen... mal sehen, ob ich den Robby nicht noch bischen bearbeiten kann, was natuerlich z.T. davon abhaengt, ob fischers die mccullers kriegen oder nicht... ich muss uebrigens sagen, was so ein wirklich gerissener agent an bedingungen rauskriegt, ich rede gar nicht von geld, sondern an nebenbedingungen, top translator, der kein wort veraendern darf, jacket and blurb approval— ich muss schon sagen... von andern details zu schweigen. aber das kann man natuerlich auch nur, wenn man nur 3 oder 4 GANZ grosse namen hat, nicht als agent, der mit krethi und plethi arbeiten muss... als reine ERFAHRUNG habe ich mehr an dieser mccullers geschichte gelernt als in den 5 jahren, die ich scoute! auch was wert. aber komisch ist ja, wie doch immer und immer wieder irgend wo die alten freunde wieder auftauchen, siehe Robby, auch wenns nur platonische waren, aber immerhin. und ich habe doch einiges erreicht, was ich nicht haette, wenn ich frl. mueller gewesen waere.

8. II. 1961

3 588

fragte ihn auch, ob das john ist, der in dem buch drin vorkommt (SET THIS HOUSE ON FIRE) und er sagte, ja vaguely, weil er ihn eigentlich nicht richtig kennt, aber da in Ravello, wo das buch spielt, WAR john und drehte BEAT THE DEVIL. aber Styron interessierte mich, als er von THE MISFITS redete, das er grade gesehen hatte. er sagte, der film ist aus EINEM grunde verhauen (abgesehen von Millers oft daneben geratenen ausspruechen), weil clark gable einfach nicht reinpaaste— und weisst du, dass John doch absolut den gable nicht wollte, sondern Jason Robards, der PUNKT richtig gewesen waere... verstand sofort, was styron meinte— monroe, clift und wallach sprechen eine andre sprache, sind concerned, menschen, kompliziert, passen zu John. gable ist viel zu alt (sagt styron), gehoert einer andern zeit an, ist eine MOVIE persoenlichkeit, schert sich einen dreck um die welt, ich hab ihn ja mal kennegelernt, das hat er NUR vom jagen gesprochen, stinkfad. er soll nur so gern am arsch geleckt worden sein, hoerte ich immer, das konnte die Carole Lombard so schoen, daher die grosse liebe... hab eine verabredung mit Alex fuer freitag fuer die MISFITS, bin sehr neugierig, hoffentlich klappts. Und dassx ich MAL womoeglich nicht allein mir einen film ansehen muss freut mich ja schon per se!

11.2.  
1961

ecipsen ...  
dauert ne eclipse denn z.b., ich meine, was hat das mit jahren oder monaten zu tun...  
John tut mir auch SEHR leid, was immer kommen wird, ich habe seit einiger zeit das  
gefuehl, er ist nicht in der besten form— hab ja die MISFITS nicht gesehen, aber das  
war ja schliesslich alles bischen zu viel troubles fuer nur einen film, und ich weiss,  
WIE sehr er sich auf den grade gefreut hatte, mal mit einem wirklich begabten menschen  
wie Miller und die Marilyn macht ihm doch sicher spass, wo er popo-gewackle gern hat,  
und schliesslich war er ja eh der erste gewesen, der den blick fuer sie hatte, damals  
in ihrem ersten film ASPHALT JUNGLE, wo er sie ja sonusagen entdeckte und rausstellte.  
und dann musste das alles so ausgehen... und der film davor war ein ausgesprochener  
flop, den ich nie sah, wo die audrey hepburn doch sich die wirbelsaeule anknackste,  
also, ich finde, nen bischen viel fuer EINEN regisseur... hoffentlich passiert nur  
nix mit den kindern, das waer natuerlich das allerschlimmste...

11.2.  
1961

ja, mit Robby, das war was! hab aber schon meine privaten sachen gestochert, z.B.  
dass D. mal den Robby einlaedt (da viking pres. ~~verheiratet~~ verreist ist — auch ganz  
gut, herr Freud, dass ich schrieb "verheiratet"— weiss gott, er ist!); ausserdem  
hat Robby D. das buch zum lesen angeboten, der es aber nicht ohne Remarques erlaubnis  
tun will— na, D. WIRD es fuer sich vermasseln, das scheint mir heute ziemlich klar;  
es wurde zwar neulich davon geredet, wie wichtig Viking heute sei (seit dem decline  
von Knopf und Harcourt) und so, was natuerlich auf D. zurueckgeht, aber ich sehe es  
ja an mir, WIE falsch D. ALLES macht und ich bezweifle es, dass ers beruflich besser  
macht... ich meine, nicht die eigentliche arbeit, AN einem buch, aber die mensch-  
lichen beziehungen, public relations usw., die mit den autoren so wichtig sind und wo  
Mike Bessie eben ein meister ist... mehr oder weniger hab ich D. genuegend gesagt,  
er sich dahinterklemmen sollte— wenn er dazu nicht imstande ist, weil er eben  
bedanken. alles und alles

8. II.

61

Dull!



kroesus, nebbich... Meyer schrieb sehr tuechtig in unsrer truemmer-angelegenheit in  
berlin und wollte das testament meiner grossmutter, von der wir kinder es vor fast  
40 jahren erbten, sehen. dabei stellt sich raus, dass meine mutter was hat, das  
Niessbrauch heisst (!), was sie immer geheim hielt, um die dinge nicht zu komplizie-  
ren— und so lang sie lebt, das grundstueck nicht verkauft werden darf, wo sie doch  
aber von truemern gar keinen niessbrauch haben kann!!! ach, ich sag dir!!! na, wir  
haben meyer schon einige vorschlaege gemacht, wie man das alles umgehen kann, xist ja  
wohl auch ein unterschied, ob sichs um ein millionenerbe handelt, oder ein von uns  
lieben amerikanern volltreffergebombtes truemmergrundstueck, nicht wahr?? aber ich  
habe viele stunden am telefon und schreibmaschine verbracht, und dann kam meine  
mutter mit dem grossen lob raus, dass ich das doch eigentlich fabelhaft mache!!!  
wie mir das wie butter einging...

war auf einer party bei Roz, mal ne nette party, haette mir da den Bill Styron auf-  
picken koennen, aber natuerlich verheiratet und kinder and viel zu jung, ich glaube  
so Fabios alter, 36/37 denke ich, und verwirrt, scheints, ohlala. aber SEHR begabt,  
trotz des verkrachten buches, was fischers fuer ein vermoegen kauften... bin neugie-  
rig ob es gehen wird, in deutschland, meine ich. hast du es zufaellig gesehen, es  
hiess SET THIS HOUSE ON FIRE— sein erste soll toll begabt gewesen sein, LIE DOWN IN  
DARKNESS

8. II. 61

30. I  
1967

hab auch mit fischers schon wieder so viel aenger gehabt, wegen dem daemlichen buch von der Carson McCullers, schrieb dir, glaub ich, neulich davon. die zig worte kabel gehen hin und her, das einzige gute ist, dass ich die verhandlungen fuehre (sie kriegen aber moeglicherweise doch nicht), was mir doch an sich schwer faellt, d.h. ich rede mir immer ein, I couldn't talk terms, ich kann GLAENZEND! bei der gelegenheit hab ich ziemlich viel mit Robby Lantz zu reden, von dem ich dir schon schrieb, den, was ich seit 30 jahren kenne oder so, sein vater war bereits ein verehrer von mir. besagter Robby hat das buch von Remarque an die columbia verkauft, auch den vorabdruck, er SCHEFFELT nur so das geld. wie Robby sagt—"jedesmal, wenn ich den Remarque in der schweiz anrufe, verdient er wieder \$30 000!!!" na, und neulich abend, weiss ich wieso, faengt Robby ploetzlich an, mit mir zu reden, "off the record"— ueber die ganze Remarque situation, was das naechste buch anbelangt, das GANZ BESTIMMT von harcourt weg muss (also DARUEBER freu ich mich wegen dem scheiss-jovanovich, der sich gegen D. so gemein benommen hat); er fragte so en passant, ob ich mit D L sehr gut sei, ich sagte, oh ja, recht gut, sagte es aber so gleichgueltig, dass Robby sich nicht abhalten liess and really let down his hair. ich weiss also, dass ihm der viking pres. auf die fueesse getreten ist (dem robbby), und dass man ihm eben ueberhaupt dort nicht genug den hof macht, Robby, der SEHR klug ist, sagte gleich, er weiss genau, wie durchsichtig z.B. alles mit Mike Bessie ist (aha!), aber wenn man eben zu ihm nett sei, dann, nehme er, Robby an, sei mans auch zu seinen autoren und so weiter pipapo. er will Bonis buch soll zu harper, PUNKT DA, wo die francepest doch head of publicity ist!!!! oder, wenn nicht dort hin, zu Mike Bessie... und punkt zu viking, was das dritte haus ist, das in frage kommt, NICHT. natuerlich hat sich Boni noch zu nichts entschlossen, aber Robby wird all seinen einfluss aufwenden und da er dem Boni so ungeheure summen eingebracht hat, wird Boni sehr auf ihn hoeren... und ich KANN D. nicht wirklich das ganze erzaehlen, auch wenn ich Robby zu nichts verpflichtet bin, ausser, dass ich ein anstaendiger mensch bin... aber er haette NIE so zu mir gesprochen, wenn er was mit D und mir auch nur ahnte...

es liegt mir so auf der seele, aber D. ist auch doch oft so sehr unbetamt, ich hab ihm als erstes mal gesagt, ich faende, er solle unbedingt Boni in der schweiz auf der rueckreise besuchen, was er grade dem viking pres. gesagt hatte, der damit sehr einverstanden ist... wenn nur nicht Ds herz so dran hinge... Robby sagt, viking ist so vornehm und so reich, dass sie dort alle ganz verschlafen seien, womit er nicht ganz unrecht hat, vor allem sind sie ja auch geizig (weswegen ja auch Lillian Smith nicht hinging)— ich glaube, nicht in grossen dingen, weil der pres. ein vielfacher millio- naer ist, aber eben grade in kleinen dingen, buechern und so... und D., wie ein idiot verteidigt das auch noch, das hab ich naemlich auch sehr vorsichtig versucht, anzu- bringen, weil ich mich ja auch schon selbst darueber beklagt habe, also, das ist kein vertrauensbruch gegenueber Robby. aber was fuer eine verdammte situation fuer mich... hab vorige woche an Boni geschrieben, dass mir so langweilig ist und ich ihn am liebsten besuchen kommen wuerde, fuer ne woche, er hat natuerlich nicht darauf ge- antwortet, es geht ja auch kaum, denn die fischers kommen also am 10. maerz und wenn ich ende februar floege, was an sich wegen washingtons birthday und langem week end ginge, (22. febr.), dann geht damit auch mein geburtstag dahin, und da moechte ich

zu mir wollte er so schnell wie moeglich kommen, mir futter mitbringend... nun, so kam er  
16. dann gestern mit talisman rosen von unbeschreiblicher schoenheit (Bonis Lieblingsblumen und  
2. sehr selten in ny), blieb 1/2 stunde, barely, aber immerhin. ich muss ziemlich arg ausge-  
1961 sehen haben, er war, glaub ich. etwas um mich besorgt — heute kommt

27.2. 1961 Denn, suesse, ich hab also doch die reservation gemacht, fuer den 24. mai (hoffent-  
lich keine eclipse!) hin nach london und zurueck am 5. juli (dito!) von paris. es  
sind paar tage laenger, also wohl 6 wochen und doch eben nach allem sehr guenstig.  
sie erwarteten, SEHR ueberzeichnet zu sein, sodass man immer die karte loswird, es  
ist aller komfort eines firstclass trip, auch jet, also wirklich eine ganz grosse  
mezie. sowie ich die bestaetigung habe, schreibe ich nach europa, vor allem an  
deutshs natuerlich, ich bete, dass ich nicht etwa nach berlin zu ihnen muss, das  
waere graesslich. schade, dass die Puppe nicht mit mir mitkommen kann, aber das  
geht leider nicht, wegen charter, nur fuer mitglieder der guild.

1961 27.2. Carmen Ich hatte sie doch lang nicht gesehen (es ist immer so schwierig, selbst, wenn sie  
kann— dann hab grad ich ein appointment oder umgekehrt sie ist nicht frei und abends,  
wenn ich am ehesten kann, kann sie nie, wegen ihrem herman) und sie sieht so viel  
besser aus... so kam sie in diese unordnung, fands aber herrlich gemuetlich, blieb  
nur 5 min. weil Lola, die juengere, wo hinmusste, und Juliet, die aeltere (21) war  
so begeistert von den verschiedenen herrn, die bei mir rumstehen— John, WH, Deutsch,  
1961 Hansel und Fabio, und Jacques, sie konnte sich gar nicht ueber all die schoenheit  
lassen, besonders Fabio tat ihrs an!! Juliet soll auch nachher gesagt haben, ich  
haette wie hoechstens 18 ausgehen! (das machte das kindische mauve-farbene nacht-  
hemd und kein make-up) aber das war wirklich eine ganz ganz grosse freude, du weisst  
ja, wie lieb ich die Carmen habe, und wie sehr ich um sie zitterer... sie brachte  
mir auch was susses— eine reise-aufbewahrung fuer schmuck, innen natuerlich gruen,  
mit 4 taschen, glaenzend gradezu, und punkt richtig!!

1961 5.5. ich sehe, dass ich sehr ungeduldig dieser tage bin... ich bins auch,  
weil ich mit arbeit zurueck bin, mich alles langweilt, die wohnung erst z.T. aufge-  
1961 räumt, was mich erstickt, und die ganze letzte zeit war viel hetze, was ich  
doch so ungern hab (wer hat schon gern??) und alles der beruehmte kleinkram, wie der  
alte feuchtwanger es immer nannte, der auch ihn erstickte...

1961 18.7. von aussen kommt und mein leben aendert,  
dass ich doch weggehe, oder sonst was... (auch ganz unreaalistisch, bin genau wie D.)  
ich haenge ja unendlich an dieser wohnung, das ist auch keine frage, Jack und Fabio  
und natuerlich auch D.— und die wendung in meinem leben von zero zu erfolg und eine  
gewisse momentane sorgenlosigkeit... und, ueberhaupt, ich fuerchte mich ja vor nichts  
so wie umzug (wer nicht) aber es scheint mir manchmal, ich mich noch ein bisschen mehr  
als viele...

5. I.  
1961

die uebern wochendanfang die RASKOLNIKOV synopsis  
3 x umgetippt und redigiert und zu improven verbessert, OHNE das stueck nochmals zu lesen! (hab schon mit 13 auf der schule einen vortrag ueber die regie-bemerkungen in den WEBERN von hauptmann gehalten, ohne je das stueck gelesen zu haben— fake durch und durch!!) — das nahm so viel zeit, die ich anderweitig verwenden wollte... na, jetzt ists hoffentlich all right, wenn nicht, fuer ihre \$25 kann die dame mich im a...

18.  
II  
1961

ja nicht sein leben (auch der Vater nicht) von einem 10 jaehr. sonn bestimmen lassen... natuerlich, wenn man normal 2 abende in der woche miteinander haette, brauchte man ja diesen ganzen verdammten samstag nicht... aber in amerika scheint das der akzeptierte mistress-day zu sein, faellt mir grade ein— John Huston war immer samstagnachmittag mit einem girl, ob ichs jetzt war oder ne andre— mein freund Marvin kam auch immer zum squash spielen samstags nach ny und war stattdessen mit mir... (er wohnte auf long island

ach, meine Suesse— what misery— wie machen sich doch die menschen das kurze leben so entsetzlich schwer und zerstoeren das bischen glueck, das ihnen begegnet... womit ich auch irgend wo mich selbst meine, denn in vielem IST D. ja ein glueck...

heute kam eine karte aus ehrwald (Tirol), von deutschs und deren freunden dort— E. schreibt nur: wann kommst du?

6. I.  
1961

dafuer hatte ich heute NUR persoenliche post, welche freude, und zwar 6 briefe und JEDER in seiner art eine liebesbrief, der eine oder andre ganz ueberraschend und sehr beruehrend... aber fony huston bedankt sich fuers falsche geschenk, was ganz dofes, aber Anjelica seine schwester, schreibt, dass Daddy is sending his love. sie ist so suess, hab ihr ein mobile von 3 gaensen geschickt, sehr huebsch, und sie nennt sie SCHWAENE, typisch poetisch und begabt! ihre mutter hat anscheinend (etwas schwer zu verstehen nach dem brief) eine sauerei gemacht und ihr pet pig verkauft und das geld behalten oder sowas!! aber die briefe von beiden kindern waren reizend.

23. I. 1961

580

2

es wuerde ueberhaupt grade jetzt so gut passen, die paulette ist in florida, wo sie ich glaube 10 oder 20 000 (TAUSEND) pro woche kriegt, wenn sie spielt, in einem stueck, meine ich, fuer die milliardaere da... ich glaub ja ueberhaupt, der Boni ist sehr gescheit, sitzt in seinem geliebten porto ronco am lago maggiore und laesst die paul. hier frei rumlaufen... natuerlich ist jetzt das richtige wetter zum fliegen, muss ich zugeben... aber es wuerde D. schon recht geschehen, wenn ich mal schnell abhauen wuerde... auch zu John waer nicht schlecht, der boesewicht kam durch NY, denn er hat interviews gegeben, fuer den film mit der monroe, und wo ich doch den silbernen sraw-driver fuer ihn hab... mir ist, allerdings, eigentlich, mehr nach Boni, weil er mir doch im bett nichts bedeutet... und man kann mit ihm natuerlich herrlich reden, oder ihm zuhoeren, wenn er nicht grade sich beklagt, wer ihm alles was antut... ob ich ihm mal schreibe?? kein schlechter gedanke. ich bin unruhig, das ist keine frage, das kommt eben davon, wenn man sich so langweilt... (nie in meinem leben vorher hab ich mich gelangweilt... wenns soweit war, lief ich eben weg... jetzt bin ich (nebbich) erwachsen und bleib, na ja)

ganz besonders muss ich dich ja auch noch loben, nicht nur, weil du mich jede nacht mit deinem pelz waermst, sondern auch, weil ich doch Pragern und Meyern dir verdanke, oder muessen wir noch weitergehen und dem godal dafuer dankbar sein??? und damit der tollerin, gott hab sie selig??? wie dem auch sei, DURCH DICH bin ich zu ihnen gekommen, und es sieht doch so aus, als wuerde das beruehmte truemmergrundstueck im berl. tiergartenviertel, der rest eines millionenerbes, das ich nie bekam, a) inflation, b) hitler, c) "wir" amerikaner (wenn das haus noch stuede, waere ich immer noch ein SEHR reiches maedchen!!) es wurde ein amerik. direct hit...) nun endlich verkauft werden koennen... es hat 15 jahre gedauert, bis wir resp. ich also, einen anwalt fanden, der bereit war, diese mess anzufassen... meyer fasst maechtig an, er ist VIEL tuechtiger als ich dachte (oder sein Sozius in berlin, mit dem er vor 50 jahren die schulbank drueckte, wie er mir schrieb) und heute kam das ersehnte kabel von meinem bruder, dass er seine einstimmung zu einem verkauf gibt, sodass diese "unteilbare erbengemeinschaft", unter der das grundstueck steht, also aufgeloeset werden kann... bei meinen zaertlichen familienbeziehungen, vor allem mit meinem bruder und dessen francepest— verschaerft von israel— ersehne ich diesen moment aufs hoechste! aber auch mit meiner schwester, dreingeredet von meiner mutter, schrieb ich dir, dass sie tatsaechlich neulich zu mir sagte, ich koenne keinen brief an einen anwalt schreiben— SIE wollte an meyer schreiben, und hoerte UEBERHAUPT nicht zu, wie die dinge liegen, weil sie meine schwester MISSVERSTANDEN hatte. sie glaubte aber NUR meiner schwester— auch wenn sich dann mit ALLEM herausstellte, das ich recht hatte... es ist doch wirklich unfassbar... wenn meine mutter plus schwester mit ihrem charme auf meyer losgegangen waeren, haette der es (mit recht) hingeschmissen!!! aber das konnte ich gsd. noch verhindern— aber ich muss sagen, ich werde zu tod froh sein, wenn diese guetergemeinschaft mal zu ende ist. ganz wie du es mal aus den sternen sagtest, was immer ich erbe, stellt sich dann als pea nuts heraus, so auch hier, aber es ist doch viel mehr, als ich je erhoffte aus dieser so entsetzlich verfahrenen angelegenheit herauszuholen, von berlin zu schweigen... zusammen mit der restitution via Prager, I HOPE HOPE HOPE, habe ich ploetzlich ein bischen geld, so unwahrscheinlich mir das auch vorkommt... und das verdanke ich alles den beziehungen meiner freundin Christiane!!!!

23.1  
1961

Familie  
Erb-  
schaft  
wsk.

9. dezember 1960

567

Meine Suesse--

erst wollte ich dir auf englisch schreiben, damit, falls Andrea dir vorliest, sie es leichter hat; dann aber dachte ich mir 1) wirst du eh selbst lesen, 2) soll sie sich anstrengen, falls nicht, nach dem prinzip der oesterreichischen armee "die mannschaft muss beschaeftigt werden". dieses prinzip hatte sich auch der lernet mal sehr zu eigen gemacht, wie er mir erklarte, im haus in St. Wolfgang-- "da sitzen also die offiziere da und denken sich--"also, die knoepfe sind schon zum dritten mal poliert, die schuh blitzen auch, also was nun??" in diesem sinne!

sehr froh, dass du so bist

25. XII. 1960

gleich wieder vernuenftig, weils ja eben doch der beste job ist, den ich haben kann... hatte eine unterhaltung mit meinem geliebten Aaron (anwalt und account.) der mir auch gut zuredete, mich daran erinnerte, wie ich von 10\$ die woche lebte, und das wollen wir doch nicht wieder haben, meinte er, jetzt, wo ich immer juenger werde, huebscher, chicker,,, (klar, weil ichs diesen herbst so easy nahm!) und aersern tut man sich ja bei was immer man macht in diesem leben

30. X. 1960

uebrigens machte er neulich eine bemerkung, er koenne natuerlich sein leben sehr vereinfachen, wenn er die wohnung in der park ave aufgaebe... ich nehme an, dass das geld (es ist ein co-operative apt., Boni sagte mir mal, er glaube, da sei alles geld von D. und Fr. angelegt...) dann fuer Ch's schule, college usw. genommen werden koenne, und von Ds. privateinkommen koennen sie ja an sich leben... ich habe das gefuehl, dass D. viel darueber nachdenkt... prof. ist zu spaet. sagte er.

3 572

welchem behufe sie einen PASS brauchte!!! suess nicht?!

25. XII. 1960

ich muss sagen, dass mir alle leute sehr reizende sachen geschickt haben, gar keine wanderpreise! Jacques mütter z.b. was Reizendes aus italien, aber in paris gekauft-- weisst du, ihr schloss nies La clef des champs (der schluessel zu den wiesen oder so) und ich liebte doch dieses haus so, weil es fuer mich ein zuhause darstellte, in das ich, im fall einer emergency, IMMER kommen konnte...als sie es verkaufte, war ich wirklich heartbroken (was sie weiss). also schickte sie mir einen RIESENSCHLUESSEL, "guelden", den man an einer kette aufhaengt und der kleine haken hat, damit man da seine schluessel ranhaengt... roiginell, nicht?

25. X.  
1960

Dennis

gestern war er natuerlich ganz ungluecklich, dass er mich nach einem laengeren lunch nun allein lassen musste, fragte, ob ich wenigstens oper am nachmittag im radio haette... zum trost sozusagen! und in der tuer kam er nochmals zurueck und sagte auf deutsch "aber die liebe ist wenigstens echt..." weisst du, wenn zwischen uns alles so schoen, machts mir letzten endes sehr wenig aus, ob ich dann allein bin-- was bedeutet es, so lang man jemanden hat, von dem man weiss, er liebt einen und man liebt ihn auch... die momentane physische trennung ist dann wirklich leicht zu ertragen, vor allem, da sie ja nur kurz ist. er selbst war auch so vergnuegt heute-- wenn ich an die schrecklichen frueheren weihnachten denke, die er hatte... und da sagte er am telefon heute, das verdanke er nur mir... wie sch... ..

25. XII  
1960

Frank  
Brach

... ich will auch nichts von zurueckzahlen hoeren, ALLES, was ich dir in den letzten wochen geschickt habe, ist ein stretched-put weihnachtsgeschenk gewesen, frueher hab ich so oft geschenke bekommen, und konnte selbst keine machen, nun, jetzt ists mal umgekehrt. und NUR so darfst du es ansehen. BITTE. ich denke so oft daran, wie ich einmal -- es war wie ein wunder-- von einem jungen \$100 bekam, wie ich so schrecklich krank mit den allergien war, mit denen ich ja dann auch im krankenhaushaus landete, und wo ich punkt \$5 besass, das penicillin aber allein schon 20 kostet, das ich sofort brauchte-- also, der sagte damals zu mir: don't ever give it back to me-- some day, if you can, give it to the next guy who needs it... und punkt so muss und soll es sein. also.

16.  
X.  
1960

art beleidigte leberwurst spielt, ist das auch verstaendlich und ich weiss nicht recht, was raten. dachte schon daran, W. anzurufen, somehow ist mir aber nicht recht danach... na, mal abwarten. ich waer auch schon froh, wenn D. von dem scharlatan, wenn auch in manchem genialisch, jacobson wegginge, denn L. ist zwar phantasielos, aber doch sehr fundiert medizinisch. eben auch bei D. ist es traurig, dass es hi-er keinen Schiff gibt!

8. X.  
1960

vor ein paar tagen war ich, natuerlich ganz allein, bei einer auffuehrung von ORFEO der ersten "grossen" oper, die je geschrieben wurde (1607!!!) und damals am hof von Mantua aufgefuehrt wurde. sie ist von Monteverdi, leider wurde sie auf etwas die halbe spielzeit zusammengekuerzt, aber da sie noch nie irgend wo aufgefuehrt wurde (meines wissens) wollte ich sie mir gern anhoeren und ansehen. weisst du, es ist ja doch interessant, dass orpheus zweifellos die meist verwendete figur in der gesamten literatur der welt ist-- immer und immer wieder wurde er als vorwurf verwendet, oper, drama (Anouilh schrieb auch ein modernes stueck Euridice... die monteverdi-oper wurde sehr interessant stilisiert dargestellt, im kostuem der zeit, d.h. stilisiert barock! (es gibt keinerlei information ueber die art der ersten inszenierung). mir gefiels riesig. aber in dem zausammenhang stellte sich heraus dass meine mutter HEUTE noch glaubt, ich interessiere mich NUR fuer moderne musik, was aus der zeit von vor 30 (DREISSIG) jahren stammt... ich war sprachlos. wo ich doch prinzipiell NUR musik BIS mozart incl. liebe, zwar einzelne sachen, wie Verdi, Debussy, Stravinsky, Rosenkavalier, auch spaeter, Boris, auch, aber sonst doch die Romantiker z.b. UEBERHAUPT nicht, das verstaendnis fuer brahms geht mir voellig ab (ausser manchen liedern)-- ist das aber nicht unvorstellbar, dass meine Mutter, eine Musikerin, SO nichts von mir weiss??? d.h. immer noch mich so sieht, wie ich als kind oder junges maedchen (damals natuerlich in Opposition zu meiner familie) war??? ich komm ganz gar nicht drueber weg, bin immer noch ganz sprach-



8. X  
1960  
uebrigens, noch was, fuer die nachwelt! es ist toll, wie das hier mit den delegates organisiert ist. also, wenn ein big shot zur U.N. faehrt, kommt er die 57th street runter bis zur 2nd ave. dort ist die HALBE strasse bis zur UN VOELLIG frei-- es sieht toll aus, verkehr stoppt, du darfst nicht ueber die strasse, nichts ruehrt sich. die cops stehen als cordon (sie fassen sich nicht die haende, stehen aber so nah, dass sie koennten) mit dem gesicht zum verkehr, dem ruecken zur freien seite der strasse. dann kommt der erste motorrad-cop, sirene heulend. dann eine schwarze diplomaten-limousine, mit jemandem in lonely splendor, man denkt aha, das ist wer. ist aber nicht, denn hinter dem kommt ein OFFNER wagen und auf dem verdeck sitzt ein kerl, wie ein boxer, mindestens 6 ft 4, und kuckt rum, du siehst, der sieht mit einem blick rechts, links, gradaus; und DANN kommen die wagen mit den big shots, begleitet von 6,3 motorrad-cops und, wie ich hoere, bei Khrushchev fahren sie auch auf den trittbrettern, die body-guards usw.!!! aber es ist wirklich sehr eindrucksvoll und klappt wie am schnuerchen.

... und womoeglich solche vorgefuehle, bewusst oder unbewusst hat... ist der tod meines vaters eigentlich in meinem hor. sichtbar? 17. nov. 1931. kennst du eigentlich diese geschichte-- wie ich eine schwule freundin am abend des 16. bei mir hatte, weil das montag war, mit schwulem maedchenabend bei maly und igel? und

11. X  
60  
dann habe ich mir aber auch ueberlegt, wer weiss, im ernst, ob wir alle in 2 jahren noch leben (robby lantz, ein jugendfreund von mir und bonis agent, auch der von der lesley blanch und von romain gary, sagte heute zu mir, wenn nixon ran- kommt, was wir alle sehr fuerchten, na ja, das haetten wir ja auch schon gehabt-- auf hindenburg kam hitler, alles schon dagewesen...), wenn die so weitermachen... dabei hab ich dem Khrushchev zugehoert, als er auf tv (radio uebertragen) interviewed wurde-- und bin wieder ausserordentlich beeindruckt gewesen, diese intel- ligenz, mit bauernschlauheit verbraemt, diese geschicklichkeit, dazu doch eben sehr viel echte waerme, und eben wahnsinnig russisch! wie konnie neulich sagte (oder schrieb ich dir schon?), als sich alle so ueber sein mit den faeusten auf dem tisch trommeln aufregten, auch dass er ploetzlich losbruehlt, wenn ihm was nicht passt-- ganz unparlamentarisch-- also konnie sagte, er haette grade mit einem gewaehrsmann gesprochen, der ihm bloss sagte, "mensch, da muessten sie mal sehn wie es in der дума zugeht!"!!!! na klar! uebrigens kann k. garantiert glaenzend engl., das war ganz klar neulich!

Eva Stahl-Nachbaur K. X  
3 537  
dieses maedchen legte mir karten-- noch nie hatte mir jemand in meinem leben karten gelegt-- und ich nahm drei mal hintereinander das pique as auf. beim dritten mal fand ich das auch schon sehr merkwuerdig und presste das maedchen, mir zu sagen, was das bedeute, -- wie heute erinnere ich mich an das alles-- und da sagte sie, das hiesse tod, und zwar, aus der kombination, saehe aus so aus wie tod im haus. worauf ich sagte, ja, das verstuende ich sehr wohl, denn der beste freund meiner eltern, den ich abgoettisch geliebt hatte (eine grossvater-figur), hatte sich eine woche vorher erschossen, wegen bankschulden. worauf sie nichts sagte. das war etwa 1/2 l frueh. um 5h frueh starb, voellig unerwartet, mein vater. unheimlich, was? (dieses maedchen hiess eva Stahl-Nachbaur-- ihr vater, der sie voellig vernachlaessigte, war der schauspieler, und sie eine mitschuelerin bei der Gruening-Hoeflich, wo ich doch "studierte". ein paar wochen spaeter

24. okt. 1960

540

Denver

Meine Suesse--

kommt mir vor, als sei ich schon sehr lang ohne nachricht— seit mittwoch, als dein brief an D. kam, er steckte ihn in die tasche, ungelesen (wir hatten nur sehr wenig zeit fuer ein sehr kurzes lunch, er ging dann zu Lipkin, wo er sicher warten musste also zeit zum lesen hatte— er sagte, dein brief sei entzueckend gewesen, aber nicht was mich interessiere (???), deswegen habe er ihn mir nicht mitgebracht und gezeigt) hatte er dir denn nun ueber Charles geschrieben? D. hat ein neues foto von Ch. im office, wo er nur mit den augen ueber von Bilstein (dem einen dackel) rueberschaut, ein entzueckendes foto und der junge reizend, aber sowas von kopfform wie D., genau so lang und ueberschmal... uebrigens sind <sup>mir</sup> alle sachen, die er von mir hat, aus dem office verschwunden, der sehr schoene zinnteller wurde unter den untersatz fuer die pflanze (die ist von mir) gestellt, 1 aschbecher ist noch da, das bild von fabio, ding fuer briefe, aus. keiner der briefbeschwerer, nicht der briefoeffner (den hat er vielleicht zu haus, weil er gestohlen werden koennte), nur den meissenteller in der schublaede, mit den mandeln. dabei gab ich ihm mittwoch, weil es ihm diensttag so schrecklich schlecht ging, gesundheitlich (er rief noch von zu haus an, um trost) ein herz-pillbox, wo ich fragte, ob ich sie ihm donnerstag ins buero mitbringen soll und er sagte nein, I don't want to let go of it... er gibt immer mit allem an wie ne tuete muecke und ich frage mich, in welchem verlass oder safe alles landet??!! ist aber nicht wichtig, nur uelkig. er ist ja eben doch SEHR undruchsichtig.

244 East 55, New York 22, N.Y.  
2. Dezember 1960

566

Lieber Landshoff—

da ich nicht weiss, wo Sie momentan sind, ob bald hier erwartet oder nicht, und morgen, Samstag, sicher niemand bei Abrams ist, schreibe ich Ihnen nach Amsterdam und hoffe sehr, dass dieser Brief sie bald erreicht.

Ich habe soeben mit Christiane in Cuernavaca, wo ich sie anrief, gesprochen, da ich wusste, dass heute eine Entscheidung in ihrer Gesundheit fallen wuerde. Sie leidet seit einiger Zeit an einem Tumor an der Wirbelsaeule und Lunge, der wuchs, und, obgleich alle tests, die sie gemacht hat, negativ vorlaeufig sind, muss er raus. Selbst im besten Falle, da ein Stueckchen Lunge auch herausgeschnitten werden muss, ist es natuerlich eine sehr schwere Operation, die aber gemacht werden muss, um Schlimmeres zu verhueten... Ihre einzige Sorge ist natuerlich Andrea und Christiane flehte mich heute an, wenn etwas schief gehen sollte, sofort Sie zu verstaendigen, damit Andrea aus C. fortkommt...

Wenn es Ihnen moeglich waere, lieber Fritz, ihr ein paar beruhigende Worte oder ein entsprechendes Kabel zukommen zu lassen (aber vorsichtig formuliert, wegen des Gatten), waere das natuerlich herrlich! Die operation soll am 10. Dezember ausgefuehrt werden, man rechnet mit 10 Tagen im Krankenhaus (ich weiss noch nicht, welches, nur, dass es in Mexico City ist). Die finanzielle Seite der Operation ist taken care of. Eine sehr hohe Summe, die sich der Mann anscheinend verschafft hat. Ich glaube, dass Christianes Weihnachtsgeschenk fuer Andrea ein Billett nach New York ist, jedenfalls weiss ich, dass sie darauf jeden cent bereits seit langem zuruecklegt, von dem wenigen, was sie mit ihren Horoscopen verdient...

Wie geht es Ihnen? Bei mir ist alles freundlich in Ordnung.

Herzlichst Ihre

P.S. Im Falle einer emergency koennte Andrea sicher fuer kurze Zeit bei Susi Breisach untergebracht werden, deren Wohnung das erlaubt— in meinem einen Zimmer, wo ich doch auch arbeite, geht das leider nicht, aber ich wuerde natuerlich von mir aus alles tun, was ich koennte um zu helfen. Ich moechte, dass Sie das wissen.

x Das weis der Gatte bestimmer mit nicht

17, NW. 31

21. X  
19. 11. 46

was du ueber die konstellation beim tode meines vaters sagst, ist viel richtiger, als es dir im moment klar wurde, Suesse!! abgesehen vom schock usw. ist es ganz bestimmt letzten endes eine LANGSAME veraenderung, sowohl meines wie auch unsres (meiner familie ganzes leben gewesen! sowohl in meiner stellung zu meiner familie, sowie unsre aeusseren umstaende (vom kurf. weg, bildersammlung verkaufen), wie ganz andre sehr entscheidende sachen, wie z.B., dass die ungeheuer und ganz uebertriebene strenge, die fuchtel, unter der ich bei meinem vater stand, von meiner mutter doch SEHR gelockert wurde; mein besuch bei graefenberg zwecks deflorierung; und, last but not at all least— natuerlich hatte der tod meines vaters einen ENTSCHEIDENDEN einfluss auf meinen beruf als schauspielerin, was ja aber auch nicht von einem tag zum andern war... du hast also VOELLIG richtig gesehen! ausserdem, hat nicht neptune irgendwas mit film zu tun?? das hing doch eben auch alles mit meinem vater zusammen.... inheritance weiss ich nicht— mein vater hinterliess ja null komma null, er verdiente nur sehr hoch, weswegen wir auf dem kurf. wohnten usw.— waehrend wir nach seinem tode eben ausschliesslich von der erbschaft meiner grossmutter lebten (die, wo meyer sich kuemmern sollte, die durch die amerik, bomben und hitler natuerlich so gut wie nicht mehr existiert)— vastehste? im uebrigen hatte mein vater 6 wochen vor seinem tod den unfall, an dessen folgen, kombiniert mit angina pectoris, die er seit 3 jahren hatte, er starb... was maerz und juli 1932 war, habe ich vergessen, eines ist interessant— dass meine mutter am todestag irgend wie involved war (nach stern), naemlich, als wir 3 kinder ins krankenhaus kamen, wo mein vater gestorben war (meine mutter war nicht verstaendigt worden und ging ahnungslos morgens in sein zimmer, wo er bereits zugedeckt mit 2 brennenden kerzen lag...), stuerzte meine mutter auf uns zu und sagte als allererstes zu MIR, ob ich mich auch nicht zu sehr aufgereggt haette, und ich bräuchte auch nicht hineinzugehen, wenn ich nicht wollte (ich wollte nicht und habe dadurch noch nie einen toten in meinem leben gesehen...\*) — meine beiden geschwister gingen ins zimmer)— es war der staerkste ausdruck von zuneigung bei meiner mutter, den ich in meinem ganzen leben erlebt habe und der mir unvergesslich ist— als waere es gestern gewesen.

21. X  
19. 11. 46

heute und gestern kamen suesse briefe von dir, bin sehr dankbar, dass du so eifrig strickst, eine angemessene, damenhafte, beschaeftigung. ich habe mich lately auch der haute couture hingegeben, fuer ein flannel-nachthemd, das ich im design improven musste, lord & taylor sind MIR nicht gut genug. das zweite, zum wechseln, das ich deswegen auch bei bloomingdales fuer den halben preis gekauft habe, ist wesentlich schoener, all by itself... heute nacht erfroren denn auch gleich alle nicht so warm und vornehm bekleideten, denn die temperatur fiel auf etwa 10 grad; Susi und ich haben sogar ueberlegt, ob wir etwa heute die oper schiessen lassen sollen, wegen kaelte, entschlossen uns dann aber, den elementen zu trotzen und den ausflug in die 39th street zu wagen. ich bring ihr einen eleganten schal mit, an dem sie sich waermen soll, denn ich habe ja solche dinge en masse. fuer jemanden, der dauernd in der bingschen loge, die zwar vornehm ist, wo es aber wie hechtsuppe zieht, wohnt, muss ich sagen, dass susi nicht sehr intelligente kleidung hat. aber bitte schoen, das ist natuerlich ihre sache. und so lang sie mich mal mitnimmt, bin ich auch gern bereit, auszuhelfen mit einem meiner schals. da ich grade natuerlich heute am sog. "lieblingsthema" leide (meine jugend ist erstaunlich), wird es ja lustig werden, wenn ich ihm noch

30.7  
1960

Hermann  
Meyer

brigitte erzählte mir, dass ihr bruder hermann, der urspruenglich mein verehrer war (wir waren etwa 14/15 damals) fuer paar tage in NY sei, er wuerde mich so gern sehen— na, also wir hatten gestern abend ein date. weisst du, immer muss man seinem instinkt folgen! ich sollte naemlich vom kino (das war nachmittags) direkt zu hermann ins hotel kommen, da der film erst um 6h aus sein sollte, ich hatte aber ploetzlich ein gefuehl, ich solle mich doch mehr auf abend anziehen und etwas raffinierter als fuers kino und so, war auch schon um 1h aus dem haus gegangen, weil ich Alex auch zum lunch einlud, da er immer zu spaet kommt, damit er dann mit mir zusammen zum kino marschieren kann (D. wuerde sagen "sie denkt an alles!"), also, ich dachte mir, make-up erneuern, pipi machen— alles besser zu haus, solls mich 2 taxis kosten! und wie recht ich hatte!!! hermann, ebenso alt wie ich, sehr distinguiert und gut aussehend, konnte sich nicht lassen WIE unveraendert ich sei, als persoenlichkeit— und WIE huebsch!!!! (ich hatte wirklich einen sehr guten tag, aber so viel komplimente, und mal von jemand anderm als D. oder editors, die einem schmeicheln!) wirkten bestimmt sehr erfrischend!!) du musst also wissen, dass er mich das letzte mal vor 30 (in worten: DREISSIG) jahren in der 12-zimmerwohnung am kurfuerstendamm gesehen hatte... stell dir das alles vor... er war also sehr angetan und teilte mir sehr bald mit, er sei sehr interessiert, in seinem leben einen change zu machen... (!!!)— es war fast ein heiratsantrag! sein aeltester sohn ist 23 und schon aus dem haus, der kleinere 17 und kommt bald aus dem haus— und seine ehe langweilt ihn anscheinend, weil seine frau, eine oesterr. graefin, sehr anspruchsvoll ist... wiederum war er sehr beeindruckt, was ich letzten endes doch allein geschafft habe, waehrend es ihm auch irgend wo weh tat, dass ich es so schwer habe, fuer mein leben so arbeiten muss, statt so zu leben, wie es mir an der wiege gesungen wurde, was er nun wirklich sehr genau als augenzeuge kannte!!

und hiermit kommen wir zu dem, was er fuer mich tun will— bot es mir selbst an: ein, wie ich glaube, entscheidendes affidavit fuer meine restitution unterschreiben — ueber meinen background, meine "plaene fuer die zukunft" usw. usw. also, wenn wir ganz doll die daumen druecken, wer weiss???? ruf gleich morgen pragnern an und werde mit ihm reden. warum das so wichtig ist, wirst du gleich hoeren. dieser hermann ist der sohn eines der 2 oder 3 jued. staatsminister der weimarer republik, Oskar Meyer (demokratische partei— hermann verbragg hilferding in ihrem haus im grunewald und brachte ihn raus und wurde deswegen beinah selbst von den nazis hoppgenommen, erpresst usw., kam aber noch rechtzeitig raus); Hermann ging nach Bogota, lehrte dort und war gleichzeitig anwalt (er sagte mir, er habe dort so viel geld gemacht, dass er sich heute erlauben koenne, nach seinem spass zu leben)— und ging dann, auf berufung, ans Auswaertige Amt in bonn, denn was ist sein vergnuegen??? er ist der leiter der abteilung fuer internat. recht, d.h. ER ist der anwalt fuer deutschland, sozusagen! er behauptet, das waere fuer die guten deutschen elemente sehr wichtig, und fuer die schlechten noch mehr, damit man eben ein beispielett setze... (er ist halbjude, hatte arische mutter, war immer getauft). er hat den rang eines botschafters und koennte z.b. nach schweden gehen, wozu ich ihm sehr zuriet!! also, so ein affidavit wuerde, glaube ich, wirklich etwas

30. X. 1960

4

578

bedeuten, und wenn das so ist, dann solls mir auch recht sein, dass er gern diese arbeit, die er da macht, tut... (ich nehme an, die frau graefin wollte auch gern zurueck, sie wollte die beiden jungens nicht gern als spanier aufwachsen sehen). du siehst, wie materialistisch ich bin! natuerlich, wenn er mich eines tages will (??), dann wird er sich wohl bequemen muessen, irgend wo botschafter zu werden!! aber er ist ja noch jung, und wenn er so viel geld hat, sehe ich gar nicht ein, warum er ueberhaupt was mit D. zu tun haben muss... an sich ists ja erstaunlich, dabei ists bei ihm zweifellos kein opportunismus, sondern irgend eine verquere ueberzeugung... er kennt uebrigens auch meinen guten Rousseau in paris, der der anwalt von Frankreich ist (besser, was??)!

nehmt alles nur in allem, war es gestern ein sehr huubscher abend, wie viele leute hat man noch, die SO aus der jugend stammen??? er sagte auch, er habe nur sehr sehr wenige... weisst du, man sprach natuerlich sofort eine sprache, die auch nicht mal du und ich zusammen haben— d.h. da ist eine selbstverstaendlichkeit, so ja auch wie mit meinem mystery friend (den ich uebrigens im hause meyer kennengelernt hatte! aber mit dem war ich ja in diesen 30 jahren immer wieder irgend wo zusammengestossen— auf den vielen stationen der emigration...) -- hermann ging auch ins frz. gymnasium, 2 klassen hoerer als mein bruder, aber das ist doch alles eine clique gewesen, und was blieb davon uebrig? Konnie und noch 2, 3, mit denen ich ja allen sehr gut bin, aber hermann war noch bischen aelter, weil er doch schon damals ein verehrer war (ich habe eine vague erinnerung an eine knutscherei im lietzenepark, aber wohl nur 1mal oder so, er sagte nichts— ich auch nicht. da war auch ein onkel, der einzige bruder der mutter, irgend ein sehr hoher beamter und toll gut aussehend, erinnere ich mich, der sich mit mir heimlich traf (er war junggeselle, und mindestens 30 oder 40 jahre aelter als ich, ich erinnere mich an herrlich graue schlaefen und so) und dinge mit Peitschen trieb, was ich doch sehr interessant fand, auch wenns mir nicht direkt spass machte!!! ich war 17. du siehst, vater-sohn, onkel-neffe, das muss irgend wo sehr tief in mir sein... ich habe oft an diese kombination gedacht, ich meine, ich haette hermann laengst vergessen, ausser, dass ich mit seiner schwester all die 30 jahre in verbindung bin, aber weswegen ich eine erinnerung an ihn immer gehabt habe, war wegen seinem onkel Karl!! (den sie alle worshipped damals!) Gott hab ihn selig.

hab D. so ein bischen erzaehlt (nur nichts von dem "beinah heiratsantrag" und so!), und er hoerte sich das alles amuesiert mit an und fragte dann, "and how long is this ~~character~~ creature going to stay here?????" er war ganz beruhigt, als ich sagte, nur bis morgen!!

25. X.  
1960

nein, ich hatte die sachen der papiere z.B. gemeint, als ich fragte, wer dich berat  
— denn es kommen ja momente, wo man nicht nur die freundin braucht, d.h., wo es  
neben aussprache und so auch noch rein technische oder legale dinge gibt. aber  
an sich, dass du Marianne hast, ist ja wirklich eine ganz grosse freude, auch,  
dass sie dir da, wo es am wesentlichsten ist, naemlich kuenstlerisch, in der rich-  
tigen weise helfen kann. ansonsten, was ehe, gesundheit, leben an sich anbelangt,  
hast du natuerlich voellig recht. ich denke immer an eine der entscheidenden  
punkte in meinem leben, wo ich MAL dem guten rate meiner freundinnen folgte, aller-  
dings war ich viel zu krank damals, um IRGEND etwas durchzufechten— aber das  
resultat hat mich, davon bin ich schon lange ueberzeugt, eine erbschaft von (wh)  
gekostet... als ich damals in calif. so krank war und meine Cousine, zusammen mit  
Lilli Palmer, ~~mit~~ mich ins hospital bekamen und die rechnung zahlten, war punkt der  
moment, wo (wh) haette gezwungen werden muessen, eine verantwortung zu uebernehmen,  
und ich bin ueberzeugt, er HAETTE es damals getan, vor allem, da (paul koehner) seine  
vermittelnde hilfe anbot (wo (wh) sich dann geniert haette, nein zusagen). die so  
erfahrenen damen aber sagten, vor allem wohl Lilli, jetzt schluss mit herrn H.,  
DAS zahlen WIR. resultat, er wusste, she is always taken care of— why should I  
then? ich glaube, dass punkt damals der fehler gemacht wurde, GANZ gegen meinen  
instinkt und meinen wunsch, aber, wie gesagt, wie kann man noch kaempfen, wenn man  
weder gehen noch richtig sehen kann? aber es war mir eine lehre fuer mein leben.  
und wenn ich meinem instinkt folge, ists noch immer richtig gewesen— zumindest  
fuer mich und fuer mein leben. (erinnerst du dich, wie weisse mir einreden wollte,  
D. sei ebenso mit der poetess-nancy verstrickt wie mit mir? ich sagte immer wie-  
der, dieser mann LIEBT mich, und wenn er mit tausend poetesses verstrickt ist,  
wer weiss, was da die gruende sind, aber lieben, DAS tut er mich... nur seine  
augen gaben mir recht, alle zeichen sprachen fuer weiss...)

28. X.  
60

gut aus. bin sehr neugierig, ob hermann/hesster (eigentlich muesste sich das doch  
~~hesster~~ heessta schreiben, kommt mir vor), also ob jenner den gewuenschten brief  
geschrieben hat. es ist aber sogar moeglich, dass er gar nicht mehr noetig ist.  
nur prinzipiell will man natuerlich wissen, ob der zukuenfige sich auch anstaen-  
dig benimmt, sonst kann er natuerlich gleich zum allernaechsten teufel gehen.

Thanksgiving bei Roz war reizend, die Mamma ist ja auch was ruehrendes, so jue-  
disch und russisch und so (sie sagte ich saehe besser denn je seit sie mich kenne  
aus), war auch ein netter juengerer mann da, der als blutjunger komponist die  
incidental musik von TREASURE OF THE SIERRA MADRE geschrieben hatte und viel von  
beiden hustons erzaehte, er hatte vor allem eine gradezu unvorstellbare verehrung  
fuer wh... ~~amxxxxxx~~ und er erwaehte z.B., was ich nie wusste, dass (wh) auch

28. XI 1960

4

28. XI  
1960  
Tulli

meine mutter war heute kurz hier, seh sie doch sehr selten— wirklich nur alle halbe jahre oder so mal— sie ist ja wirklich eine einzigartige frau, die ich sehr gern hab— mit einem charme fou, kein wunder, dass mit ihr alle immer so verrueckt sind. sie muss ja auch als junges maedchen zauberhaft gewesen sein, und so voellig unkonventionell noch dazu... so hochbegabt... war auch letzten endes an meinen vater somewhat verschwendet... (obgleich der ja auch voller charme war und so) sie war heute auch besonders milde und— for once— bewunderte mein "funde"— sie fand den ring zauberhaft, auch die brosche, auch wie gut sie zusammen passen wurde gelobt usw. und ganz hingerissen war sie von den book ends— die ganz fruehes empire sind, sagt sie und GANZ besonders schoen, sie glaubt sogar, die delphine seien vergoldet, nicht copper. sie sagt, sie seien mindestens 3 mal so viel wert wie was ich fuer sie gezahlt habe. na, und von solchen sachen versteht sie ja wirklich was! weisst du, wahrscheinlich hat die tatsache, dass ich MAL nicht kritisiert wurde (ob offen oder nicht offen), sondern in IRGEND einer form anerkannt mich auch gleich ganz geschmolzen... es zeigt auch, WIE sehr ich an der mangelnden anerkennung vor allem meiner mutter heute noch leide... es ist erstaunlich.

28. XI  
1960  
F.

uebrigens ist D. so troubled ueber Boni ploetzlich, und dass sie nie wieder freunde sein werden (er ist endlich draufgekommen, dass die anwaeltin, die er fuer eine freundin hielt, ihn bei Boni double-crossed hat und vor allem dann noch alle beide zugunsten von dem schwein jovanovich verraten hat...)— die uebersetzer des buches sind grade aus europa zurueckgekommen (D. ist sehr gut mit ihnen, ein Ehepaar, die er gleich zum lunch einlud) und haben ihm erzaehlt, dass Boni gesagt haben soll, MIT TRAENEN IN DEN AUGEN, er habe D. "goldene bruecken gebaut..." was natuerlich sich nur in seiner phantasie abspielte... aber so lang Boni das glaubt, ist natuerlich schwierig fuer ihn, die dinge REAL zu sehen... aber ich weiss nicht, es beunruhigt mich irgend wo, dass D. mit seinem 6. sinn sich so mit Boni beschaeftigt... dabei hat er immer noch nicht die zeit gefunden, mehr als die ersten seiten in MEINER uebersetzung zu lesen, daraus kannst du schon ersehen, WIE ueberarbeitet und kaputt er sein muss, denn er brennt doch drauf, wenn schon nicht meinetwegen, sondern vor allem Bonis wegen... es scheint, dass die uebersetzer sehr zweifelhaft ob des erfolges sind und Boni weiss natuerlich nicht, WIEVIEL hinter der scene von D. immer inszeniert werden musste, um front page kritiken usw. zu erreichen... und viele viele der dinge, an denen Boni liegt, von denen er nicht AHNT, dass er sie D. verdankt und wo heute niemand bei harcourt da ist, der das richtig arrangiert... (siehe lillian smith)— und schon gar, wenn das buch schwierig ist, was ich wegen der morbidaet glaube— und ausserdem ist es mir sowieso voellig unmoeglich, bei Boni objektiv zu sein!

25. XII  
1960

an die wand naengen und da sieht es dann...  
elsie, also Fabio ist vorgestern umgezogen— in ein apt. in Paris, das... in allem (es mussten neue waende gemacht werden, plumbing und elektrisch ALLES neu gelegt werden us) die kleinigkeit von 30 000 DOLLAR gekostet hat, worauf elsie sagte— wer von uns hat schon sowas??? sie hat etwa die haelfte gegeben, und der schwiegervater die andre haelfte... es war bestimmt der richtige moment, denn wer weiss, wie lang der herr noch lebt, wo er sox viel arbeitet usw. (fuer Fabio ists eine art erbschaft von der grossmutter) es geht Fabio GUT, er verdient und arbeitet mit SEHR viel erfolg, er wird auch hier in America House im oktober 1961 eine ceramic ausstellung haben, fuer die er und Laurence HERKOMMEN werden, fuer 2/3 wochen... ich hatte einen reizenden brief von ihm, ganz verschmierte seite, worauf er mit pfeil erklarte "Léonor"! ich hatte ein paeckchen mit wirklich suessen sachen ausm japan. geschaeft hier fuer die kinder geschickt, die begeistert waren, schreibt F., da aber spielen fuer Léonor (etwas ueber 2 jahre) gleichbedeutend mit kaputtmachen ist, versuchte sie sofort dies mit einem vogelkaefig zu machen, der queitscht, wenn man ihn bewegt, und das jojo fuer die groessere schwester schmiss sie sofort gegen die elektrische birne!! sie kam uebrigens, waehrend des umzuges, in ein kinderheim in die schweiz, zu



an die hand drueckte!! also am 8. maez 1899— ein pisces, was sagt man. pisces  
maenner sind immer sehr feminin, wenn nicht gar schwul, das habe ich mein ganzes  
leben so gefunden. kuerschners literatur kalender!!! da war auch mein vater drin!  
(aber 1932 war mein vater schon tot). er war also tumaene, nicht bulgare, wie du ge-  
schrieben hattest. 22222222

31.8.  
1960

27.8.  
1960

von hier ist zu sagen, dass ich gestern punkt 3 mit diesem nightmare fertig war, nach  
13 tagen, à 12-14 stunden taegliche arbeitszeit... am tag mit vitaminen, am abend  
sleeping pills, 1/2 stunde taeglich auf die strasse, zum grocer und so... das ganze  
ist wie ein boeser traum. das buch ist wunderbar, wenn auch unvorstellbar morbide,  
es handelt sich nur um tod... aber eine handfeste story, glaenzend fuer film, und  
sehr komische details oft. eine der besten sachen, die er je geschrieben. und er  
hat glueck gehabt, dass ichs in die hande bekam, denn ich glaube, ein paar der see-  
lischen dinge sind mir trotz der hetze gelungen... viele details gar nicht, konnte

Boni

Übersetzung

25.8.1960

jetzt aber hoere und staune, von wegen andern dingen kommen (Roz uebrigens, die ich  
gestern abend sah— wir gingen in den zauberhaften Bergman (Ingmar!) film: A LESSON  
IN LOVE— glaubt auch, WENN ich aus irgend einem grund nicht als scout weiterarbeiten  
kann und es in publishing bekannt wuerde, dass ich mich "veraendern" will, HAETTE ich  
moeglichkeiten, auch mit uebersetzungen und so). heute frueh ruft mich der story  
editor von Columbia pictures an— auf empfehlung von JOAN!!— fuer eine rough trans-  
lation von— Boni neustem buch, punkt dem, fuer den columbia 200 000\$ gezahlt hat,  
resp. wird, punkt dem, das d. doch nicht uebersetzen koennte usw. usw.!!! sie wollen  
nur eine uebersetzung fuer IHRE arbeitszwecke, nichts literarisches, und das ganze  
in 10 tagen (300 seiten)— aber fuer genau das, was ich sonst in einem MONAT verdiene!!  
muss heute nachm. hin mit dem mann reden. ich muesste dann jeden tag 30 seiten tip-  
pen, was ich kaum glaube, dass ich kann, rein physisch nicht, also, man muss sehen.  
aber wegen der neuen tueren, ist es nicht eine tolle sache??? und grade BONIS buch??  
sehr gut ist natuerlich, dass ich grade bei col. in hollywood gearbeitet habe, auch  
mal frueher gelesen, d.h. die 20 page-synopsis eines frz. stueckes wurde z.b. die  
basis fuer den film HE STAYED FOR BREAKFAST (aber ich bekam natuerlich nie credit  
oder so, sondern \$7.50 fuer den reading job!!! also, was sagst du???)

und jetzt ist doch die EINZIGE zeit im ganzen jahr, wo ich an eine extra-arbeit den-  
ken kann, bis labor day... also, kneif die daumen. uebrigens mach ich doch NUR  
rough translations wirklich gern, so einfach runterschreiben, never mind die satz-  
stellung! (hab doch stuecke so uebersetzt, einmal ein ganzes stueck in 3 tagen fuer  
herman shumlin..— auch ganz ulkig, damals, als ich das scouting anfang und nur  
fischers hatte, von deren 100\$ im MONAT ich doch nicht leben konnte— und shumlin  
zahlte mir auch punkt dasselbe, wie was ich im monat von fishers hatte!!)

10.8.  
1960

25. 8.  
1960

mit dir zu reden war auch herrlich fuer mich, natuerlich war es ganz richtig, dass wir ueber dich gesprochen haben, im moment bist ja du die hilfsbeduerftige, also was redst du da. ich moechte in dem zusammenhang erwahnen, dass ich am ersten tag, nachdem ic vor aufregung in der nacht nur 3 stunden geschlafen und 14 stunden druchgearbeitet ~~ka~~ hatte und ganz ueberwaeltigt von den rein technischen schwierigkeiten war (die erste maschine, die sie mir gaben, war so alt und klapprig, dass ich mir fast die finger abbrach, beim umschlaten— sie brach gsd. zusammen, sodass ich dann eine modernere und viel bessere bekam— ich wusste ja nur nicht, dass die erste so uralte usw. war, wegen noch nie auf tape diktiert), dass ich voellig hysterisch wurde und, weiss selbst nicht genau, warum, das ruethchen in santa barbara anrief. sie war sehr lieb und sagte etwas, das mir mein leben von dem moment an sehr erleichtert hat: "du weisst, dass du immer herkommen kannst— halt durch, so lang du kannst, aber wenn du nicht mehr kannst, komm her." es war das erste mal, seit dem tod vom hansel, der nun auch schon 5 jahre her ist diesen herbst, dass jemand zu mir gesagt hat, ich koenne immer kommen... ich weiss, ich koennte auch immer zu deutschs, aber, siehst du, das geht eben nicht wegen berlin (ich meine, auf dem punkt bin ich im moment nicht), und ja auch aus vielen andern gruenden, aber ruethchen IST eine realistische moeglichkeit, zum mal unterkriechen, sie hat ja auch de fact ein zimmer — es ist also etwas, das rein technisch MOEGLICH waere, auch henri, ihr mann, ist einer der husbands, die nicht gegen sondern sogar fuer mich sind, also, du verstehst, was ich meine. es hat die welt fuer mich veraendert, in gewissem sinne. ich kann dir nicht sagen, du kennst

25.  
8.  
1960

... und freudlich ...  
dungskarten zum messe-empfang (buchmesse in frankf.) alle getippt worden, weil sich die liebe "werbe-abteilung" weigerte, sie mit der hand zu schreiben... daraufhin habe ich mitgeteilt, aus meinem office gehen keine getippten karten aus und ich haette auch nicht die absicht, hier deutsche sitten einzufuehern usw.— lasse sie von alex schreiben (bekam inzwischen blanko karten und couverts) und schick die rechnung an fischer, mit einer genugtuung ohnegleichen! zu deinem amuesement (es waren von 60 karten 40 mit tippfehlern in den NAMEN noch dazu!)— z.b. gab es da eine mrs. blanche Knopf (m wie marton!!!)— du weisst, fr. beste freundin, das waer huedsch gewesen, was???) aber noch huedscher ist, dass die erste karte, die ich oeffnete— adressiert an einen jungen dramater namens Edward Albee (ich kenn ihn, reizend, und GANZ schwul) innen, auf der einladung an MRS. E. A. adressiert ist!!!! ich habe schallend gelacht! aber stell dir vor, das waere so rausgegangen... auch noch unter MEINER flagge, da von ny geschickt...

25. 8. 1960

sight unseen

509

oft die einfachsten sachen nicht erinnern, worte und so. aber der herr president des ny office von columbia sagte mir gestern am telefon woertlich, "I know you did a gigantic job and we are deeply grateful..." — es sind etwa 450 seiten anstelle der 277 des originals, wo doch engl. immer kuerzer als deutsch ist, aber ich hatte nicht bemerkt, dass das deutsche ms. auf den langen seiten und eben ganz eng getippt war, fast ohne margin, im gegensatz zu hier... d.h. ich sah wohl, dass das so war, aber didn't realize dass es ein SOLCHER unterschied war. wenn ichs gewusst haette, haette ichs NIE akzeptiert, weder zeitlich noch geldlich. ich bin immer noch ganz benommen, schlief aber heute fast 10 stunden schon mal, aber auch die finger sind noch klamm, vom schlaten... lazarus (der col. saege) will mich morgen anrufen und mir sagen, wie es ist— ich habe doch keine zeile des getippten gesehen und aus den fragen, mit denen die tippse kam, ersah ich, WAS fuer missverstaendnisse rein akustisch moeglich sind. wenn sie ihr dem sinn nach nicht aufstiessen, stehen sie natuerlich einfach da!! na, col. ~~wird~~ das meisterwerk proof read, wenigstens nicht ich (d. sagte mir, sie muessten mir sonst extra zahlen)— das fehlte mir auch noch. im moment will ichs auch gar nicht wissen, ich WEISS, dass ich entsetzt sein werde!

26. juli  
1960

dafuer rief jack marivale mich brav an, er spielte grade sein duel of angels in hollywood, mit bombenerfolg— er war suess und auf meine frage, ob seine romance ernst sei, sagte er, er glaube SEHR ernst... also nehme ich an, er werde die leigh heiraten, sobald sie geschieden ist. aber er hat natuerlich immer noch nicht gesagt, WER die dame sei, es ist ja alles nur mein verdacht! sehr komisch war, dass an dem tag, wie er mich anrief, die schiffs mich mit einer einladung zu DUEL OF ANGELS ueber- raschten!! obgleich ichs ja hier bereits gesehen hatte, ging ich mit grossem vergnue- gen nochmals und nahm beide schiffs mit nach hinten zu jack, der wie immer charme in person war. er sagte, ich saehe einfach fabelhaft aus, was stimmt— ALLE sagten es, incl. schiffs, denn diesmal hatte ich mich wirklich erholt...

26.  
juli  
1960

auch paul kohner gab an wie ne tüte muecken, ich ging dann aber am letzten nachm. unerwartet weg, werde also nie erfahren, ob er nochmals anrief oder nicht. aber an sich war dies nicht die reise der maenner, sondern das wiedersehen der freundinnen, und das ist wirklich ein erlebnis, das ich nie in meinem leben vergessen werde. ich bin immer noch VOELLIG UEBERWAELTIGT, von der liebe und freundschaft, die mir entgegen- gebracht wurden— das hatte ich NIE erwartet. und es ist doch SEHR erfreulich, wo ich so in keiner materiellen weise etwas erreicht hatte, in den entsetzlichen 12 jah- ren hollywood, so habe ich an menschliche beziehungen etwas dort aufgebaut, was ich mir nie ertraeumt haette, und was nicht nur die 10 jahre, die folgten, ueberdauert hat, sondern auch das wiedersehen, nach all der zeit... es ist mir jetzt immer noch wie ein wunder— komm mir vor, wie ein kind vorm weihnachtsbaum.

26. juli  
1960

Angelica

John hingegen sprach ich nur telef. — sah ihn nicht. ich habe ein gefuehl, ich hab mich nicht genug mit der kette gefreut, oder er ist wirklich ZU involved mit seinem neuen film (letzteres mal auf jeden fall). ich versuchte auch noch, ihn in reno vor der abreise anzurufen, erreichte ihn aber nicht, er rief auch nicht zurueck. dafuer krieg ich immerzu (bereits 3 in den letzten 14 tagen) unleserliche briefe von der kleinen tochter, das scheint ein neuer witz zu sein. als ruth albu die briefe sah, oder wars fini, sagte sie, das kind (9 jahre) ist entweder geisteskrank oder ein genie. aber mit john wars mir sehr recht so, denn an sich bin ich wirklich im moemtn nicht interessiert. wozu auch noch zu sagen ist, ich glaube de facto nicht, dass ich im

John

26. juli 1960

500

diese ratschlaege wurden, in dialogform, zwischen ruth und mir waehrend eines ganzen week ends "geprobt"!!! ruth war naemlich schwanger und henri wollte skilaufen, was ruth nicht durfte, deswegen fuhr ich zur unterhaltung mit, und ich weiss noch wie heute, wie wir auf einem felsen sassen und stundenlange dialoge uns ersannen, was man mich fragen koenne... am montag naemlich war ich zur fbi bestellt, und es kam alles ziemlich so, wie ruth und lucie es mich gelehrt hatten!!! lucies mutter ist eine ric h tige cousine meiner mutter und wurde, weil beide immer so schoen und von herren unge- ben waren, von meinen eltern ueber die schultern angesehen und nach moeglichkeit igno- riert— besonders, als sie zufaellig im selben haus wie wir an kurfuerstendam wohnten (sie in untermiete)... traurig, nicht?? aber ich konnte gluecklicherweise lucie auch ein bischen helfen, durch die reine tatsache, dass sie sich ungeniert aussprechen konnte, sie weiss, sie kann sich auf mich verlassen... mit ruth war es aehnlich.

26. juli  
1960  
Lucie

die andre besondere freude war also meine cousine, die SEHR gut zu mir war, wie es mir so schrecklich schlecht ging, die einzige meiner vielen reichen freundinnen, die z.b. sagte: "ich hoere, du hast schulden beim friseur— wieviel?" und das scheckbuch war schon gezueckt (oder sie zahlte es einfach und sagte es mir nachher), oder, "kannst du deine miete zahlen?" und da war schon der scheck. sie war es auch, die schiff anrief, als ich mit den fungus-allergy-hautsachen beinach zugrunde ging und mit ihm cedar lodge sanatorium-hospital besprach, mich hinbrachte, es zusammen mit lilli zahlte,, die nurses bestach, dass sie gut zu mir sind, usw. sie war mit diesem entsetzlichen anti-semiten und faschisten mcguinness verheiratet, der die un-american v rfolgungen der writers and directors auf dem gewissen hat (gott hab ihn selig), und ueber politik darf man nicht mit ihr reden. aber ich verstehe auch heute so richtig, WIE schwer es fuer sie war und WIE geschickt und richtig sie es bei DIESEM mann durchsetzte, dass ich schliesslich im haus eingeladen wurde— ich, das judenmaedel (sie war kathol— getauft, und eine baronesse, was natuerlich half!)— zu weihnachten, als einziger mensch mit ihnen beiden, sowohl wie zu grossen parties, mit clark gable usw.— alles, was z.b. lilli eben NIE machte... damals habe ich das nicht so WIRKLICH erkannt, aber heute, wo ich so viel mehr von menschen und menschlichenbeziehungen verstehe, ist mir das sehr klar und ich war SEHR gluecklich, dass ich gelegenheit hatte, mit ihr mich darueber auszusprechen. auch sie erfuhr durch zufall, dass ich da bin, ich dachte, sie lebe in europa, ihr mann starb vor 10 jahren und wir waren vorher nicht in verbindung, weil es natuerlich eines tages den inevitable blow-up mit ihm gab... sie ist ziemlich viel aelter als ich— immer unbeschreiblich schoen gewesen, die weiblichste frau, die ich kenne, die einzige WIRKLICHE frau, von einer aufmerksamkeit, die einen ueberwaeltigt— zauberhaft. und da findet sie auch keinen mann, (ausser liebhabern), obgleich sie heute noch wunder-wunderschoen ist, lebt in einem zauberhaften haus, hat keine unmittelbaren sorgen, obgleich sie sich keine spruenge erlauben kann, aber immerhin nicht arbeiten MUSS... ich war die letzten 24 stunden bei ihr und sie brachte mich dann auch zum air port. am tag, sagt sie, geht es— nachts faellt ihr das haus auf den kopf... sie will gern was tun, hat aber nie in ihrem leben gearbeitet— und ist, m.e. auch ganz ungeeignet... eben denke ich daran— sie hatte grosse troubles mit citizenship, ~~weil sie mit dem~~ weil sie mit dem schwed. prinzen bernadotte und dessen frau hier ankam (ich lernte die mal bei einem sylvesterfest kennen, wo besagte dame auf mich zukam, mir beide haende auf den busen legte und sagte (sie war total besoffen: "I am princess bernadotte— who are you?!" ic h unterhielt mich dann den ganzen abend mit ihm, er war reizend, sie eine berliner nutte, tochter eines moebelfabrikanten!! das war aber natuerlich jahre after lucie) also lucie hatte natuerlich den ersten anwalt usw. und wie ich meine troubles hatte (als hure angezeigt waehrend des krieges) gab sie mir viele gute ratschlaege, dass man nie informationen volontieren darf, nur immer mit ja und nein bei der fbi antworten usw.

ieder around bin, wenn schiff zurueck ist, sodass ich den check-up nicht auf die letzte woche verschieben muss. die schedule sieht also so aus, wo ich grad dran denke, kann ich sie dir ja auch gleich schreiben: 28.6.- 2.7. c/o Kolben, 6442 San Vicente Blvd., Los Angeles 48; vom 2.7. - 9.7. c/o Albu, 3090 Hidden Valley Lane, ~~Santa Barbara~~ Montecito, Santa Barbara; 9/10. 7. c/o Petersen, 10465 Riverside Drive, North Hollywood; 10.- 15.7. c/o Littlejohn, 98 A Malibu Colony Drive, Malibu, Calif. Danach ist's noch unsicher. Post krieg ich natuerlich auch von ueberall nachgeschickt, nur nicht von Kolben, die auf 5 Wochen auf Ferien gehen und das Haus zusperren, also da sollte keine Post nach dem 1. oder 2. juli eintreffen, wuerde ich sagen, sonst krieg ich den brief erst im august!!! und du weisst ja, wie habgierig ich immer auf deine werten briefe bin!!

12  
Lucie

19. Juni 1960

2

488

Wie ist das weiter jetzt bei dir— immer noch so bullig heiss, du arme??? und was gibt es sonst neues auf den verschiedenen gebieten, als wie du, deine arbeit, g.?? wirst du mir auch sofort den bertrand russell schreiben, den du meinst?? fischer haben also den styron mit dem ich so viel troubles hatte, gekauft, nein, noch nicht, aber ich soll bei horch ein angebot machen. aber inzwischen habe ich ein zauberhaftes buch gelesen, dass anfang juli rauskommt: TO KILL A MOCKINGBIRD von Harper Lee, eine frau, die ich bei der horch party kennenlernte und voellig verzaubert war, d.h. die frau hat einfach TALENT ausgestroert, apartes gesicht— der schabert (natuerlich weisst du, pres. von pantheon, der bei horch war und, neben Mailer auch hauptsaechlich mit mir unterhielt) sagte zu ihr, im weggehen: "Don't you ever change that face of yours— even not when success will come your way..." er sprach aus, was wir alle uns dachten. hast du eine bibliothek bei euch, wo du sowas leihen kannst, oder rede ich als idiotin verkleidet??? dann werde ichs kaufen und dir schicken, wenn ich aus hollywood zurueckkomme. wahre, wenn fischers das nicht kaufen!

24. juni 1960

492

Suesse—

kanns doch nicht lassen— hab fuer mindestens 12 stunden arbeit for mir, und statt die anzufangen, schreib ich an dich. aber ich bin doch schon laengst mit einem fuss in hollywood, und ueberhaupt, wie ich dir schon neulich schrieb, man kommt nicht zum arbeiten, weil man anderweitig viel zu beschaeftigt ist!!! dafuer wird dies dann auch der letzte brief vor der abreise, nicht wahr?

aber ich muss dir doch erzaehlen, dass john hier war und ich also endlich das beruehmte geschenk bekommen habe!!!! was ists— halt dich fest— wie symbolisch kann was sein?? eine antike goldene kette, wunderbar, in einem blassen gruen-gold, die nur patina erreichen kann, aber SEHR gewichtig aussehend, wirklich wie eine sklavenkette!!! gluecklicherweise hohl, sonst koennte man sie nie "derschleppen", aber ich sagte ihm auch, ob er mich chain to him will, worauf er etwas startled war, dann aber grinste und sagte, I don't think that's necessary!!! Der freche kerl!!

wie das alles kam— nun, mittwoch als wie vorgestern klingelte ploetzlich das telefon morgens um 1/2 11 (some significance in that wegen d., davon spaeter), eine dame sagte, Miss M?— John Huston!!! na, ich fiel fast aus dem bett. er fragte wie es mir geht und sagte dann, sofort: ich hab dein present— hurry over to pick it up! na, ich musste ja mich erst anziehen (die dame sagte uebrigens, sie haetten schon seit 2 tagen mich zu erreichen versucht (war zufaellig mal einen abend nicht zu haus gewesen)... na, also grosse freude herrschte in trojas hallen, ich jagte ins bad und zum st. regis, und wie immer sass john im bett— eine dame machte die tuer auf, nihht eine sekretaerin— nette person, sehr bemueht, mich zu gewinnen — eine fruehere dialog director von ihm, jetzt anscheinend schlattenschammes, heisst gladys hall. kenn den namen von woher und weiss nicht wo. anyway— also john lieb wie immer, aber ganz absent-minded, schon ganz bei seinem film, ausserdem wurden wir wirklich jede halbe minute vom telefon gestoert, also konnte man kein vernuenftiges wort reden. aber er fand, ich sah ungewoehnlich gut aus und das hoert man ja gern, ich sagte auch, es ginge mir sehr gut usw. beklagte mich nur ueber die fadheit der arbeit und zu wenig geld. (man muss ihn dran erinnern, dass ich kein geld hab) ich sagte, es sei sicher leichter to live in europe on american money als umgekehrt, and he agreed. dann wollte er, ich solle ihm was interessantes erzaehlen, und dann klingelte wieder das telefon, und das war sozusagen das ende der audienz! es war nicht sehr satisfactory, wie sonst frueher so oft, aber er war zu zerstreut im ganzen oder wie, auch, weil gladys zwar sehr diskret war, aber doch schliesslich gleich im nebenzimmer und alle tueren offen und das telefon klingelte immerzu in beiden zimmern, preferably gleichzeitig! sein naechster film ist THE MISFITS, buch von arthur miller, mit marilyn monroe, clark gable, montgomery clift, also eine sehr grosse sache. er fuhr am naechsten tag als wie gestern nach hollywood und bleibt bis 5. und dann kommt er wieder zurueck und fliegt wieder nach hollywood, resp. am 12. juli faengt er in reno an zu drehen, fuer 10 wochen!!! also denk dir, wir werden zur gleichen zeit in hollywood sein, wenigstens die ersten tage!! und ich hab ihm schon gesagt, falls er die kinder kommen lassen wuerde, will ich unbedingt nach nevada kommen fuer ein paar tage! (er hat nicht darauf reagiert, das schwein!) er war zuerst auch ein bischen puzzled als ich ihm sagte, ich haette mir meine schedule -- auf den hunch hin, er wuerde vielleicht around sein, so arrangiert, dass ich ein paar tage haette, wo ich hinkommen koennte, wo er sei, denn ich wusste natuerlich nicht, dass wir uns hier schon sehen wuerden. ich hoffe, dabei bleibts nicht... ich meine, dass man noch ein bischen zeit zusammen hat, obgleich ich im moent ueber-

1960

25. Mai  
1960

um mich uebers week end zu erheitern, hatte ich Jack gebeten, der doch hier, wie du weisst, mit Vivien Leigh spielt, mir eine karte zur matinee zu besorgen, was er auch sehr lieb tat— das stueck ist von giraudoux und heisst auf frz. POUR LUCRECE — jacques (nicht jack!) spielte es in frankreich!— und hier heisst, von fry bearbeitet, DUEL OF ANGELS. mir gefiel es glaenzend, ganz stylisiert und nur zerebral und sooo gescheit und witzig und vivien leigh genau so eiskalt und alles auf einen ton (allerdings manchmal brilliant), wie bereits vor 25 jahren, als ich sie in ihrem ersten stueck in london sah... ich mag sie nun mal nicht, aber das was sie gut macht, macht sie sehr gut... WEITAUS der beste, d.h. der einzige, der ein mensch auf dieser buehne war, war jack, was mich wahnsinnig gefreut hat, he finally came into his own... er war echt und warm und intelligent und ich wuerde mich nicht wundern, wenn mit dieser rolle eine ganz neue karriere sich fuer ihn eroeffnet. wenigen wuenschte ich es so sehr wie ihm.

28. Mai  
1960

und um das maass vollzumachen, ging ich auch gleich danach noch ins kino (nur die bus-reisen von ort zu ort dauerte genuegend lang als unterbrechung!!), um mir meinen geliebten Goetz (van Eyck) endlich in ROSEMARIE anzuschauen— auch da ist ganz ploetzlich ein erstklassiger schauspieler, statt wie frueher nur die hinreisende persoenlichkeit... aber ich weinte fast vor sehnsucht nach ihm und seiner suessen inge, und dass ich so leichtsinnig aufgegeben, sie diesen sommer in ihrem schloessli zu sehen... jedoch, man kann ja nicht alles haben, ich meine nur so.

morgen fliegt. |

22. Mai 1960

5

476

und d. ist selig, weil die neue schedule, die einfach NOETIG war, NOCH besser mit seiner eignen zusammenpasst! d. ueberhaupt! mittwoch frueh rief er gleich an, er hatte schon am abend versucht gehabt, aber wohl grade, ehe ich zurueck war... und er wolle mich ganz gleich sehen, lunch ginge leider nicht, aber vielleicht fuer kurz nach dem lunch?? er kam eine halbe stunde ZU FRUEH!!! und am donnerstag ~~zum~~ lunch und— freitag abend (das hatte er mir schon vor der abreise angekuendigt, dass er daran arbeite!), als wie vorgestern— also der abend war wie verzaubert... er selbst sagte dauernd "what an enchantment"— er sagte auch, dass er nicht glaube, in seinem ganzen leben schon je so ein erfuellendes erlebnis gehabt zu haben (das hat er aber, glaube ich, 1957 und auch zu andern zeiten ab und zu mal gesagt...) was mit ihm eigentlich los ist, weiss ich nicht, er sagte heute am telefon, er sei doch in den letzten wochen thawed out— weiss gott, er scheint mir ganz veraendert. er hat auch schon wieder diese wahnsinnige angst, ich koenne ihn verlassen, er machte auch eine bemerkung— anything nur das nicht... und wenn er mich langweile oder nicht freue oder irgend was, dann musste ich ihm versprechen, es ihm zu sagen— und all solche sachen, weisst du, nach immerhin 3 jahren (wenn auch sehr stuermischen aber immerhin) ist das ja allerhand... irgend was ist los, was immer es auch sei... er selbst zittert vor angst, irgend was koenne wieder anders werden... er ist voller aberglauben und aengsten... was fuer eine schraube sich bei ihm gelockert hat, habe ich noch nicht raus, ist an sich ja auch egal, so lang es nicht gleich wieder auf der andern seite der wippe hochgeht! ich genieesse jede stunde dieses gluecks, habe nur auch angst vor der wippe und versuche, mich dagegen zu wappnen, ohne mir die gegenwart damit zu zerstoeren! er machte uebrigens eine bemerkung gestern, dass er frueher immer glaubte, er verdiene dieses glueck nicht, das glaube er jetzt aber nicht mehr... natuerlich bestaerkte ich ihn darin, dass ers weiss gott verdiene... er sagte auch recht nachdenklich, er verstuende nicht, wieso mit mir alles so herrlich sei und so einfach und so richtig— und sonst alles so kompliziert... im uebrigen hatte fr. neulich eine groessere dinner party, und als ich sagte, was hiesse fr., sie beide doch, da sagte er— NEIN, es ist IHRE party... von seinen freunden war anscheinend nur archer winstn dort, ist ja aber auch sonderbar, wenn ein mann so sagt, seine frau habe eine party heute abend... so traurig.

meine sterne muessen an sich dieser tage sehr gut gewesen sein, denn natuerlich ist nicht nur d. so besonders liebevoll und around usw., sondern auf der andern party, wo ich noch war, am donnerstag, bei der horch (zum ersten mal auf einer ihrer sehr bekannten cocktail plus supper parties) fuer 40 oder 50 personen) war ich recht umschwirrt... pierre van paassen haette ich haben koennen, aber der langweilte mich weil er ein pompous ass ist. kyrill schabert, pres. von pantheon machte mir so of- fensichtlich den hof, dass es sehr auffaellig war— und da sieht man wieder, wie dumm amerik. frauen sind, seine ist reizend und wir unterhielten uns so nett, dass sie, waere sie intelligent, mich sofort haette einladen muessen und sich anfreunden. so hat ER mir bei der verabschiedung gesagt, er wuerde mich anrufen... nun, ich bin ja nicht interessiert (ausser bei DENEN auf parties eingeladen zu werden) an einem flirt, das kann ja aber die frau nicht wissen... wenn ich nicht mir schabert sprach, verhaerte mich norman mailer, der ist ja wohl bestimmt sehr begabt, hat eine huebsche nette junge frau (er ist 37) mit so einer beatnik wurschtelfrisur, dass sie wie eine insulanerin aussah, eine juedische auch noch! er hat blaue augen und ist bruenett, ein interessantes gesicht. muss mal eines seiner buecher lesen. aber das waren die rosinen in dem kuchen, und die flogen ganz einfach mir zu, den ich sass ja mit schmerzdem ruecken ruhig in einer ecke! hatte auch wieder den rosa- orange schal von carlheinze um, und sogar frau horch (wieder ganz in gold) sagte, ich waere so wunderbar angezogen (wieder bekam ich mindestens ein dtz. solche kom- plimente— dieser schal ist ein godsend!). aber wo ich so selten auf parties gehe, machte mir das alles doch spass. fang an, d. davon zu erzaehlen, der es aber gar zu meiner verwunderung, gar nicht hoeren wollte... aber du siehst, diese woche hat es wirklich in sich gehabt! daher bin ich auch so tot, aber angenehm so, for a change. und jetzt hoere ich auch mit tippen auf und aale mich noch etwas, denn mor- gen gehts ja wieder los mit der daemlichen arbeit. sei unarmt, suesse, und schreib gleich, ja?

Denker

22. Mai  
1960

Juedsee

Norman Mailer



7. Juni  
1960

natuerlich ist olivier

schwul, deswegen will er aber doch anscheinend schon wieder ne andre (miesse) heiraten... er hat ja mal jacques sehr den hof gemacht, jacques erzählte mir damals — sie waren auf einer grossen party zusammen und sassen in der verlassenen bar hand in hand, bis vivien reinkam und eine solche scene machte, dass nur so die fetzen flogen... dabei glaube ich immer, sie hatten was zu dritt mit robert help mann, ihrem (oder beider) besten freund, der auch das stueck hier inszenierte.

22. Mai 1960

4

475

strained look, den ich immer in hollywood und auch noch in ny, wo sie 1951 war, hatte— es sei, wie wenn eine maske von meinem gesicht genommen sei... dabei hat sie vieles aus hollywood erwahnt, was ich laengst vergessen hatte, ueber WH und wie ich ihn wie eine loewin verteidigte, wenn sie z.b. etwas gegen ihn sagte, d.h. empoeert war, wie er mich behandelte usw... auf der andern seite sagte sie z.b., wenn ich ihn gesehen hatte, dann strahlte ich so, dass man ein dunkles zimmer damit haette erhellen koennen (ihre metaphor!!)... sie war einfach selig, dass ich jetzt ein bisschen geld habe, dass so ein \$3 taxi gar keine rolle spielt usw.— ja, d. hatte mir ja noch ausdruecklich samstag gesagt...

WH

2. Mai  
1960  
uebrigens— sehr lieb von boni. er hat irgend wie mein loblied bei dem harcourt-  
menschen gesungen, weiss gar nicht, wie er das angebracht hat, aber auf jeden fall  
hoerte ich das heute! das appointm. fing ueberhaupt damit an, indem der mensch mir  
erklaerte, er hoffe remarques buch zu bekommen (sehr vorsichtig, also ist offensicht-  
lich noch nicht unterschrieben), es sei nur die schwierigkeit der uebersetzung, da  
mr. l., der frueher bei harcourt war, nunmehr bei viking sei und deswegen die ueber-  
setzung nicht machen koenne... das war aber ne neuigkeit fuer mich, was, dass d.  
nicht mehr bei h. sondern nun wo anders ist!!!!!!! machte eine bemerkung vorher zu  
seiner personal secretary, die mit mir plaudern gab, da der hohe herr etwas verspaet-  
tet, dass ich frueher mit mr. l. zu arbeiten pflegte, worauf ich was weniges erroete-  
te, was sie oh gott bitte nicht bemerkt hat...

26.4.  
60  
so, mein engel, jetzt das buch weiter gelesen. boni uebrigens, scheint es besser  
zu gehen, der blutdruck ist runtergegangen. er war neulich widerlich am telefon,  
hat mir dauernd davon erzaehlt, was alle leute ihm antun, die nach ascona kommen  
wollen, heute rief er ganz unschuldig an und als ich ihm sagte, wie er mich geaer-  
gert habe, war er dann ja wieder sehr nett. uebrigens

7. III.  
'60  
dienstag lunch appointment und danach arbeit; boni ruft an, ich hab keine zeit fuer  
ihn, mittwoch boni ruft wieder an, lillian smith ruft an, ist in ny, ob ich mit ihr  
abends ins theater gehen will— mary martin SOUND OF MUSIC— ich hasse ja musicals  
und das ist das mit den trapp singers, spielt in oesterreich (unvorstellbar)— aber  
mary martin ja, also, akzeptiere dankbar. vorher 3 stunden friseur, was immer eine  
qual war

14.3.  
1960  
... seine kurze atempause ist vorbei. deswegen glaub  
ich ja auch kaum, dass er das erste buch von boni bekommt, trotz meines bohrens  
mit dem remainering... ausserdem behauptet d., dass bonis lawyerin den presi-  
denten von harcourt liebt, also da zwischen boni und seiner widersachersteht,  
nicht sehr gut fuer bonis interessen— aber ich darf es boni nicht sagen... ich  
meine, sie wuerde nichts GEGEN seine interessen tun, aber sie ist eben nicht so  
energisch, wie es normalerweise selbstverstaendlich waere...

7. III.  
60  
grund, dich zu aergern, aber ich bin gar nicht ein, warum man sich wegen laeppischem  
geld so aergern soll, ich meine, wegen zoll— da wird man ihn eben zahlen, basta.  
der boni hat neulich \$10 gefunden und sie mir, als dem aermsten seiner freunde ge-  
schenkt— hatte schon ueberlegt, was ich lustiges dafuer kaufen koenne, jetzt weiss  
ichs— platzen soll sally. wenns sie bloss noch gibt, diese roten blusen... werde  
sofort morgen bei bloomingdales anfragen... aber ich haette dir auch nie verziehen,  
wenn du mich nicht haettest wissen lassen, dass ich diese person immerhin fuer anstaen-  
dig bisher gehalten habe... das ist sie naemlich eben nicht, wie sich jetzt heraus-  
stellt, und es ist schlimm genug, dass ichs 10 jahren nicht gewusst habe, was 12 jahre

27. III 1960

3

434

— irgend was muss mit meinen sternen sein, denn eben ruft der boni an, quatscht eine halbe stunde (jedes wort kenn ich schon, sag aber immer brav, nein, tatsaechlich? oder — was sagt man! oder natuerlich! und was sonst eben grade passt) und ladet mich jetzt auf ein steak mit salat ein, weil er zu hause und auf anruf von paulette warten muss, die (fuer \$5000 — fuerf TAUSEND) — die woche irgend wo LAURA spielt... .. die herren reissen sich anscheinend nür, ~~der~~ hoerensagen... aber ein steak wird mir gut tun, wo ich so verdusselt immer noch bin.

ist eine ~~...~~ freitag kann meine mutter nicht in die stadt kommen, eingeschneit am land, einer muss ihre post holen gehen — krach mit meiner schwester, also, ich muss. boni hatte auch am tag vorher angerufen, wollte mich zum essen ausfuehren, aber ich sagte, in dem wetter, nein, danke — er waere beinahe hergekommen, das haette mir auch noch gefehlt. er ruft freitag wieder an, an dem tag dachte ich, wenn mich noch EIN mensch anruft, dann schreie ich, so stand das telefon nicht still. jeden tag mehr arbeit und nicht eine sekunde einen brief schreiben koennen, ja auch nicht an dich...

7. III. 60

also doch! ah, wie schoen denke ich mir, ich ruehre mich nicht aus dem bett — hatte boni gesagt, vielleicht sonntag... rufe lil an, um ihr zu sagen, ich kann sie nicht an die bahn bringen, ehe ich noch eine chance hab, erzahlt sie, sie hatte einen ihrer kleinen heart attacks (kenn ich) — also, heroisch, ohne zu sagen, wie MIR ist, denk ich mir, sie ist kraenker, ich muss sie an die bahn bringen, biete es ihr an, sie fuehlt sicher, das es mich stoert, sie wolle mir nicht den abend kaputt machen, never midn sage ich, ich finde, es ist noetig. also, um 1/2 8 soll ich mit dem taxi vorbeikommen, sie wird unten warten... kaum haenge ich an — boni, ich tobe nur noch, er, ich solle nicht verrueckt sein, die lillian an die bahn zu bringen, aber, wenn ich glaube, ich muesse, dann solle ich am rueckweg einen cognac bei ihm trinken (er weiss doch, dass ich so viel mit diesen verdammten wechseljahren mitmache, weil er mal mit einer dame bei DEREN so viel mitgemacht hat — paulettesvorgaengerin...), er haette mir zwar gern seinen schwanz zu fuessen gelegt, aber unter diesen umstaenden verspreche er mir dass nicht, und nach 1/2 stunde, und nachdem ich mit einem vernuenftigen menschen geredet haette, koennte ich nach hause gehen. ich war bereits so verzweifelt und muerbe, dass ich nicht zum 5ten mal in der woche eine auseinandersetzung mit ihm haben wollte, warum ich NICHT kommen koenne usw... er hatte schliesslich JEDEN tag angerufen... und ich muss ja eins sagen, seit ich ueberzeugt bin, dass d. seine nacy sieht und so mit einer aegypt. katze geheimnisse haben muss, hilft es mir ein bischen, zu wissen, dass boni soooo gern will und von mir traeuimt und was weiss ich — wenigstens DAS bischen gegengewicht...

28.  
III.  
60

so, also mit bob ist alles glaenzend? da freu ich mich aber sehr. lass sehen, was der naechste schritt sein wird. jedenfalls traegt er mich natuerlich auf haenden. hab grad einen zauberhaften alten amethystring aufgetrieben, ganz billig, den mir d. sozusagen geschenkt hat, resp. ich vom nail polish fund bezahlt... amethyst ist doch mein birthstone, lieb ihn auch sehr. sogar boni approved of the ring, was sagt man. er war uebrigens gestern sehr lieb— erzachte so viel von seinem haus (wie er 2 bemalte tueren long distance durch den hotelportier in mailand kaufen liess— unvorstellbar! die wurden dann in eckschraenke verwandelt, nachdem sie erst mal zwischen mailand und porto ronco (ascona) hin und her gondelten) usw. er sieht gsd. weiter etwas besser aus, sein blutdruck ging auch ein paar striche runter, statt immer ~~weiter~~ rauf. ich sagte ihm, ich wollte dieses haus nun endlich mal sehen und wuerde versuchen, im sommer mal vorbeizuzpringen, er muesse mir ein hotel finden, da in seinem haus, wenn paulette da ist, kein platz— wenn nicht, kann ich natuerlich bei ihm wohnen... aber dieses schloss mit 18th cent. venezianischen möbeln ausgestattet moechte ich mir schon mal anschauen. er hatte grade einen aegypt. ibis aus bronze und holz gekauft, maerchenhaftes stueck, aber er war sehr zweifelhaft, ob er ihn behalten solle, er bringe ganz bestimmt unglueck, 2 sachen gingen schon mit donnerkrachen schief, sagte er— noch irgend was, und der vogel fliegt raus!! das buch ist fuer d. verloren, aber ich hab jetzt auch nicht mehr gebohrt. das naechste, wenn boni es noch je fertig schreiben kann, kriegt er dann. hab zu boni gesagt, john kaeme ja nun bald, hoffentlich vergaesse er nicht das geschenk (rechne nicht damit, sagte boni, weiserweise!!)— und er haette mir noch nicht mal was zu UNSERM 20 jaehr. jubilaem versprochen!! never mind, sagte er, ich solle sie nicht so von allen seiten eintreiben!!! er ist ja wirklich unmoeglich, aber nett. das steak mit salat war out of this world. und wenn er so rumkocht sehr ruehrend— hatte mit der petersilie vom salat gewartet, ob ich auch nicht allergisch dagegen sei!!

*Boni*

*Handwritten signature*

... ess also vergnuegt einen apfel und viel kaese und paar nuesse, also alles sehr gesund— und denke mir, ah, wie schoen, nicht ins theater, zu haus, aalen, haare waschen und so. das telefon— boni. komm mit mir lobster essen... ich erklare— never mind, sagt er, ich muss auch abnehmen, wir essen nur protein, das schadet dir auch nichts— zieh dich an, ich hol dich in ner halben stunde. natuerlich konnte ich nicht widerstehen, liess mich auch verfuehren, weil er sagte, in einer stunde sei ich wieder zu haus (wir gingen ganz in die naehe zum king of the sea, ein fischrestaurant). diesmal meinte er, er wolle mit nem vernuenftigen menschen eins reden (das war ich, sigstes!!)! na, wir assen natuerlich gar koestlich, ~~xxx~~ riesenkrabbenbeine, so zeugs, dass es auch nur in diesem lande gibt (vielleicht auch bei euch— wer weiss?) und, damit er nicht so viel trinkt, trank ich mindestens die halbe flasche wein— er war ganz sprachlos, was ich da still und leise in mich reinsoff (bin doch sofort beschwipst, aber under control)— und dann sass er natuerlich hier noch stundenlang rum— also, wieder wars 1/2 12! aber weisst du, das war das allererste mal, in den 10 jahren, die ich in NY bin, dass er mit mir essen gegangen ist— in hollywood tat ers oefters, aber hier nie. allerdings ist er ja mit paulette schon fast 10 jahre, aber immerhin!

*Boni*

11.3.  
12.60

uebrigens ist, stellte sich heraus, doch noch eine ganz kleine chance fuer d. mit dem buch, ich erwachte boni, was er natuerlich laengst vergessen hatte, dass die verdammten harcourt leute sein vorletztes buch bereits remaindered haetten, was man natuerlich eigentlich nicht mit seinem star autor tut, und was boni auch mit recht erbitterte... ich soll ihn morgen dran erinnern, wo er sowieso seine lawyer dame sieht... d. erzachte mir— sie hatten vorgestern lunch, er und boni sehr nett, hoere ich, dass nachdem boni aus dem taxi ausgestiegen war, der taxi-chauffeur d. fragte, ob das remarque sei. als d. bejahte, sagte er chauffeur— stimmt es, was man sich erzacht, dass paulette so geizig ist??? allerhand, was?

*Vertical handwritten mark*

7. III. 1960

4

422

dann dachte ich mir, boni kennt mich, er wird sehen, dass ich wirklich krank bin und das wird gut sein, damit er sich nicht kraenkt und boese wird, das will ich nicht— er laesst mich gleich nach haus gehen, so stieg ich, statt bei mir zu haus bei ihm aus, mich zwar vor den 2 blocks nach haus fuerchtend, aber irgend wie auch in einem tollen beduerfnis, nach irgend was, ich wusste selbst nicht, wonach... ich kam also rauf, er wusste sofort, dass es mit mir schlecht stand, und da war er nun einfach zauberhaft. vor allen wurde ihm gleich klar, dass ich hunger hatte, hatte ja nichts gegessen seit mittag (und liebe macht mir an sich immer hunger, als wahre oesterreicherin!)— und da durfte ich ganz still in der kueche sitzen, er bot mir sogar ein steak an, das war mir aber zu viel, und er machte mir stuellchen, so ruehrend, wie ichs dir gar nicht sagen kann, bischen kaese, und schinken, und butter, so nett und geschickt-ungeschickt, orange juice hatte ich schon gleich getrunken, und die FUERSORGE wars, die ich so brauchte, dass naemlich jemand was mal fuer mich machte, wenn ich krank bin, ich WEISS, waere ich nach haus gleich gegangen, ich haette nicht die kraft gehabt, meine icebox aufzumachen, geschweige denn ein broetchen zu streichen... so aber machte boni und ich ass mit vergnuegen seine stuellchen und dann gingen wir ins zimmer und redeten, und er brachte einen traumhaften rotwein, auf den hatte ich lust, und wir tranken jeder ein glaeschen (sicher wahnsinn fuer meinen bauch, aber er tat an sich gut) — na, und ~~ich machte es auch noch, weil er so schrecklich lieb war und er machte es aus nettigkeit~~ weil er doch wusste, wie miess mir war— ich hatte natuerlich die laengste zeit nicht mal die kraft, nach haus zu wanken, aber das tat ich schliesslich, 2 1/2 STUNDEN spaeter, aber wenn auch tot, so doch wesentlich getroesteter... ich weiss nicht, ob lil anrief (ich hatte ihr gesagt, sie solle, in case)— aber das war mir ja nun auch egal, sie war ja in einem hotel, wo man sie anbetet und alles fuer sie tut, jetzt wollte ich mal look out for myself! sie fuhr denn auch mittags ab, 1/2 stunde ehe ich anrief, ohne wort, auch allerhand. d. sagte ich, haette ihr erklaren sollen, ich werds auch tun, aber neulich konnte ichs einfach nicht, sie haette sich zu schuldig gefuehlt.

boni sprach auch von dem buch, das d. also wirklich verloren hat (die anwaeltin hat zu boni gesagt, weil sie ihm noch zureden wollte, GEGEN IHREN EIGNEN RAT!— aber wegen d. "der tragoedie D." whatever that means— ich traute mich nicht, zu fragen... aber boni war etwas fed up und ich habs d. erklart und er war dann auch sehr vernuenftig. d. rief sonntag an und ich erzaelte ihm alle miseren und er war natuer-

Willi  
Smith

Boni

✓

4.4.  
1960

das zeigt, dass man sich interessiert— weil sie nämlich nicht akzeptieren werden, in ihren spatzengehirnen, dass eben gewisse leute (wie z.b. ich) gewisse produkte nicht kaufen, weil die commercials, die es anpreisen, mich zur raserei bringen (boni bestaetigte gestern zufaellig dasselbe). so kommt es mir mit sally vor! ich kann euch auch nur wuenschen, dass sie bald wieder hierher abgeschoben wird.

V

4.  
1960

ich zwar nett aber etwas zurueckhaltend war— wie er ja auch bei seiner antenne! nicht bemerkt hat, dass ich das week end so "beschaeftigt" war, obgleich ich ihm natuerlich erwachte, dass ich samstag abend mit jack und sonntag mit boni war— aber da fragt er ja nie, was ich gemacht hatte oder so, was ja wieder nett ist, ich meine, er ist ja nicht misstrauisch— ich hab ihm ja auch nie etwas dazu gegeben... aber ich hatte

J

weird

zeigte, da steckt etwas anderes dahinter... er moege uns nur erhalten bleiben... dafuer geht bei boni alles berufliche schief, die widerliche lawyerin scheint ihm den film deal zu vermässeln— der ibis flog schon raus (!!)— und alles sieht gar nicht so lustig fuer ihn aus, immerhin handelt es sich da um no less than \$200 000!! und er verriet mir neulich, er haette nicht mehr viel cash— kann aber natuerlich immer ein bild verkaufen oder so, aber immerhin. nun, wenns das statt der gesundheit ist, solls mir ja recht sein...

Boni

22. II.  
1960

das er mir noch am enesten den wind aus den segeln nimmt, wenn er von arbeit redet— er meinte dann, ich klaenge traurig, worauf ich nur sagte, nein, traurig sei ich nicht, ich haette den besuch von boni gehabt und sei mit ihm spazieren gegangen— ah, das freute d. aber sehr, he audibly cheered up— aber nicht ich, im grunde... weisst du, MEIN gefuehl ist. ihm zu sagen. never mind about my birthday, I am making

Boni

29. II.  
1960

uebrigens hab ich gespraechsweise (da wir an dem geschaeft vorbeigingen), ueber die aegypt. katze geredet, dass sie nun weg sei, und, wenn ich gewusste haette, dass das ein veraesslich geschaeft sei, ich sie sie mir von ihm gewuenscht hatte, darauf er— boni haette doch DREI katzen, ob ER sie nicht gekauft haette?? ich sagte, das glaube ich kaum, wir haetten ja darueber gesprochen — ich hab natuerlich NICHTS gesagt, dass boni sagte, ER haette sie; aber dass auch er nichts gesagt hat, hat mich auch geaergert... weisst du, d. ist sehr stolz, dass er so kompliziert ist— das sagte er an meinem geburtstag auch noch... ich haette ihm gern was ueber dies lunch gesagt, sozusagen, um mir bereits ein alibi wegen jack zu verschaffen, aber es ist sicher besser, wenn ich nichts sage, zumindest nicht schon VORHER!

V

21.2.  
1960

(boni) rief gestern an und machte mir auf seine art komplimente, d.h. dass eben unsere beziehung doch was besondres sei und so, indem er mir erklarte, er kenne doch viele damen, die auch glaenzend ~~seien~~ seien, die er aber trotzdem nie anriefe und so, und wenn nicht eine so gute beziehung zwischen uns waere, dann haette es doch nie und nimmer so lang gehalten usw. das alles (vielleicht auch aus schlaeue, um mich geneigter zu machen!!) in dem zusammenhang, dass nun schon der 20. febr. sei und ich ~~immer~~ IMMER noch nicht ~~haette~~ haette!!! ja auch zum kringeln, was dann meint er, er muesse vielleicht, wegen steuer, mal seinen wohnsitz hier aufgeben, und dann wolle er mich in seine wohnung setzen, um sie zu halten, oder die paulette in seine und mich in paulettes— das klang natuerlich herrlich, aber bei naeherer betrachtung muss man sich das natuerlich sehr ueberlegen, ich muesste z.b. meine hier so lang das haus noch steht, was ja mindestens noch 2 jahre sein soll, wenn nicht laenger, zweifellos behalten— und sozusagen "moebliert" wieder zu wohnen freut mich nun

*[Handwritten scribbles]*

21. II. 1960

2 408

du arme, es tut mir so leid, dass du grade so eine schlechte konstellation hast, und so brav stille haeltst, ist doch ganz heroisch von dir, was ist eigentlich damit gewonnen?? wuerde nicht losdonnern DIR vielleicht etwas helfen, und, wie du doch — wie wahr— wie wahr— sagst, LOESEN kann man ja letzten endes doch nichts, es loest sich ~~erhoeher~~ von allein, so oder so... wie alles in diesem leben... und was das durchhalten anbelangt, so hab ich dir das, glaub ich, schon vor vielen jahren mal geschrieben, das rilke wort, das mir der lernet sozusagen auf den lebensweg mitgegeben hat, und das man sich eigentlich an die wand haengen sollte: WER SPRICHT VOM SIEGEN— UEBERSTEHN IST ALLES. wozu zu bemerken ist, dass rilke das auf den grabstein eines 21 jaehr. freundes geschrieben hat, der sich umgebracht hatte — du siehst, auch die cihter, oder grade die dichter, WISSEN... wegen der puppe hast du natuerlich ganz recht, es IST besser, einen plan zu haben, und DANN hilfe dafuer zu suchen.

22.2.1960

(boni) hat lang mit mir geredet, er sagt, ich muesse es glauben, dass d. mich wirklich sehen will— und dass er da sitzt und sich sagt, jetzt kann ich hier nicht weg, und ich moecht doch viel lieber bei r. sein; auf der andern seite, sagt (boni), und darueber war ich doch sehr erstaunt, dass d. es sich so leicht wie moeglich machen MUSS, weil er zu grosse konflikte einfach nicht ueberlebt... sowas hat (boni) noch nie gesagt, und das muss doch irgend wie auf besagtes lunch neulich zurueckgehen... auf der andern seite fand (boni) diese situation fuer mich natuerlich voellig unmoeglich— ich muesste jemanden andern daneben haben, meinte er, aber gleich hinzufuegend, das ist natuerlich leichter gesagt als getan... auch, dass ich d. ueberhaupt ueber das week end frage, gibt ihm, d., bereits ein gefuehl von enge und sei ganz falsch von mir (da hat (boni) recht, ich weiss es selbst schon, aber wie soll mans in der praxis anders machen— man WILL doch versuchen, das warten auf ein minimum zu bringen, da ich doch sowieso so gern zu haus bin, und schon gar week-ends, so ist das ein fuer mich unlosliches problem...)... (boni) sagte ausserdem, und dabei hat er ganz bestimmt recht, dass wenn im moment im haus mal ruhe sei, d. diese ruhe nicht riskieren wolle, dass er abhaut, sodass fr. dann wieder ein geschrei anhebt... so punkt stell ichs mir ja auch oft vor... und (boni) meinte auch, dass die tatsache, dass er also einen abend neulich zustande brachte, in seinem neurotischen gehirn bereits eine solche meisterleistung war, dass er bewusst oder unbewusst sich so viel dafuer zugute haelt, dass dieses week end nicht zu verwunderlich ist...

*[Handwritten scribbles]*

uebrigens erzählte mir (boni) heute was ulkiges. wir gingen an einem antiquitae-

22.  
2.  
1960  
eben ruft d. an. in argem zustand— er war so terribly frustrated heute, weil er doch darauf hoffte, mich zu sehen, und es eben unmoeglich war— das mit dem schreiben war gestern— ach gott, der arme mensch, was geht da zu haus vor, er sagte, man wisse noch nicht und es wuerde take hours to explain— was immer es war— eben musste er dann auch ploetzlich aufhoeren— beinah, als ob fr. ihm nachgegangen war... er wollte am liebsten einen moment vorbeikommen, meinte dann aber, es sei doch zu wenig zeit (er ist doch 15-20 min. per taxi von mir, was also ein minimum von 1/2 stunde bedeutet, zwischen seiner und meiner wohnung...)— also hat doch (boni) recht gehabt, ~~wisentlichesagt~~ dass d. da sitzt und weg WILL, aber nicht kann (wie d. eben sagte, jemand wie ER koenne eben nicht...)— wie kann ich selbst genug gelassenheit finden, mich nicht immer wieder so aufzuregen und zu kraenken? wenn ich das nur lernen koennte...

um den obigen # zu ende zu erzahlen— tenladen vorbei, da, wo (boni) anscheinend seine bronze gekauft hat. wir blieben einen moment stehen und ich sagte, sie haetten so eine entzueckende aegypt. katze im schaufenster gehabt, fuer \$150, ich haette sie mir fast von d. zu einnachten gewuenscht— und jetzt sei sie weg. darauf laechelt (boni) und ich sage, hast du sie gekauft? nein, sagt er. paulette? nein. also, wenn ich verspreche, mich nichts wissen zu lassen— d. habe sie fuer sich gekauft, weil er sie so entzueckend fand und sich schon so lang eine katze gewuenscht hat— na, meinte (boni) vielleicht schenke er sie mir zum geburtstag! (was er natuerlich nicht tut, weil ich mir ja was wuenschen durfte!) so lang er sie im buero behaelt, bin ichs ja zufrieden, aber ich fuerchte, er hat sie nach haus mitgenommen, und dann hat sie doch fr. sozusagen— und das tut mir leid! sie ist heute schon mehr als das doppelte wert, sagte (boni), sie war sehr billig, und SEHR gut.

15. II.  
1960  
so fortzuerzaehlen... na, wie (boni) heute auch gesagt, ich haette drueber nachgedacht, wie es in hollywood war, und dort schwierig, im vergleich zu den schwierigkeiten mit ihm, und dass (WH) genial war, dass er mich das buch schreiben liess, und dass ja auch einer der gruende, warum ich mich fuer geld interessiere ist, weil ich nicht diesen goddamned job fuer ewig haben will, sondern schreiben, was das einzige ist, ausser einer beziehung zu einem mann, das mir irgend eine wirkliche satisfaction gibt. (ich danke uebrigens recently ueber viele themen nach, auch wieder daran, doch eine autobiographie zu schreiben (der englaender sagte gestern, eine wirklich und eine fuer publication, gar nicht dumm) — und ich glaube, ich werde wohl doch nach london fahren und versuchen, die dortigen familienpapiere von der familie meiner mutter einzusehen, von dem urahnen, der schon jud suess am hofe friedrich des grossen war— derselbe friedrich der grosse schliesslich, der meinem urahnen vaeterlicherseits den namen muhsam verlieh, dem pappenheim, der sich vor leuthen ausgezeichnet hatte usw. usw. (sich ein gnade erbitten durfte, und sich gern in schlesien in einem nest ansiedeln wollte, das keine juden aufnahm, worauf der alte fritz, "es sei ihm gewasirt"— dann wollte das dorf aber trotzdem nicht und der alte pappenheim ging bis zum reichsgericht nach leipzig, "und weil er sich so muhsam sein recht erwerben musste, soll er und seine familie von nunan den namen marton tragen," sagte abschliessend der alte fritz, sehr ruehrend und wirklich ganz wahr...) also, ich habe da ja wirklich eine sehr interessante familiengeschichte als hintergrund, weil das ja ein stueck europa ist, wie ugly man immer sagt... und warum schreib ich nicht mal wirklich mein leben NICHT als roman, sondern wie es wirklich war, never mind the libel etc... na ja, also, du siehst, ich murkle in meinem spatzengehirn... das ist natuerlich nur sehr gut, weil, wenn man eine richtung WEISS, sie sich eher realisieren laesst, als wenn man sich nur so vague wuenscht, aus der falle rauszukommen... jedenfalls ist klar, dass ich hier in dieser bude so lang bleibe, bis sie mir ueber dem kopf abgerissen wird, und jeden gesparten ¢ brav auf die bank trage... na, wird schon werden.



21.11.60

4 400

ganz und gar nicht, auch wenns in einer noch so entzueckenden wohnung waere...  
ich will umgeben von meinen eignen sachen sein, von denen ich ja jetzt ein paar sehr  
guedsche selber habe, und fabios bildern und tischen und so— also, das ist alles  
nicht so einfach. abgesehen davon, dass ausser der miete ja auch der upkeep sehr  
viel hoeher ist, wenn die wohnung groesser (boni hat 2 1/2 zimmer, paulette wohl das-  
selbe) und das haus so viel feiner. auf der andern seite, wenn ich mich etwas ver-  
groessern koennte, so wuensche ich mir das doch schon so lange und d. sagte auch,  
ich solle doch erst mal abwarten, was boni mir im detail vorschlaege— falls es dazu  
kommt— ehe ich mit meinen bedenken kaeme. boni hatte diese absicht ja schon mal  
vor jahren und es wurde auch nichts draus, also, wer weiss. und wenn er sich vor-  
stellt, dass er allen seinen kram in ein zimmer stelle und ich dann bei ihm in einem  
zimmer hausen solle, und alle 2 jahre umziehen, d.h. wenn er wieder zurueckkaeme,  
ich dann in ein hotel ziehen muss, denn hier muss man mit 6-9 monaten rechnen, ehe  
man eine wohnung findet, die man bezahlen kann (und auch dann ist's fraglich), so geht  
das natuerlich auch nicht, wo ich doch eine arbeit und sozusagen sogar ein business  
habe. ich schreibe das hier so alles, um mich selbst daran zu erinnern, dass der  
gute boni SEHR egoistisch ist und sehr viel geld hat, ich hingegen nichts und dann  
nicht etwa draufzahlen darf, um IHN die wohnung zu halten! gottbehuete, es stoest  
ihm was zu, oder er will ploetzlich zurueckkommen, never mind die steuer, oder die  
paulette will die wohnung fuer ihre mutter— also, ich muss mich da sehr schuetzen.  
an sich ist seine wohnung mein ideal, lagemaessig und in jeder weise, AUSSER, dass  
das air conditioning nicht gut funktioniert— auch daren muss man denken— und auch  
nur im schlafzimmer ist... na, also abwarten. es ist gut, dass du mir geschrieben  
hast, dass er an sich geizig, und nur fuer sich so extravagant, man muss es also  
in jedem fall so drehen, dass es fuer IHN so oder so sein muss! es sieht so aus als  
wuerde er sehr viel geld fuer sein neues buch fuer film bekommen, und das moechte  
er eben gern behalten, kann man ihm ja auch nicht verdenken. aber an sich waers ja  
merkwuerdig, wenn mein wunsch nach einer grosseren wohnung (und gar nocht in sieser  
gegend!) mir u.u. so erfuehlt wuerde... so wie damals mit dieser hier, die ich mir  
jahrelang wuenschte, und eines tages hatte ich sie! und auch damals erst so unsag-  
bar unbequem, mit allem kram von jack drinnen, und ich konnte mich nicht ruehren—  
es waere wirklich beinah eine paralelle von 1958! (ausser, dass ich mir ja bonis  
wohnung nie leisten koennte, auch wenn sie an sich sehr billig, aber fuer mich viel  
zu viel geld ist).

57K  
K

27-  
11.60  
27-2-  
60

aber ich weiss wirklich und wahrhaftig nicht, was ich tun soll— heute ist mir doch so, dass ich sage, to hell with him— wozu hab ich das noetig, 3 tage bestellt und nicht abgeholt, und ueberhaupt, was denkt der sich eigentlich— und dann geh ich und kauf ihm ein geburtstagsgeschenk, das ich vor paar tagen wo gesehen hatte, allerdings hatte ich ja da ueberhaupt noch nicht von ihm gehoert und hatte gehofft er haette wahrend des spazierganges mit boni angerufen... aber nicht mal das glueck hatte ich! kaum kam ich zur tuer rein, rief der eugene vale an, aus hollywood, mit dem ich so viel zores wegen seines buches hatte— wir sprachen vielleicht 10 min., und gleich danach rief d. an, er haette schon paar mal versucht, well, wasn't that too bad— was ich aber natuerlich nicht sagte. natuerlich hatte er dann nur einen moment, um bei weiss puenktlich zu sein...

dafuer, muss ich sagen, war boni doch sehr lieb— er sah auch etwas besser aus, nicht ganz so verwischt, obgleich er einen leichten hangover hatte. natuerlich profitierte er von ds. benehmen, weil ich dadurch eher geneigt war, mich ihm freundlich zu erweisen, und wiederum meinte boni, das sei auch gut fuer mich, dass ich etwas spass anderweitig hatte— weil er ja noch nie gemeerkt hat, dass das fuer mich schon seit 19 1/2 jahren oder wie lang kein spass mehr ist!! ausser vielleicht dass man sich natuerlich letzten endes, idiot, der man ist, voller minderwertigkeitskomplexe, dass es immerhin doch noch jemanden gibt, der einen will... es sieht so aus, als wuerde er schon in 14 tagen wegfahren, die paulette faehrt naechste woche ich glaub nach florida oder wohin, um zu spielen, boni hingegen wegen der steuer und anderer angelegenheiten... es kam wieder die sache des apt. auf, aber diesmal sagte er selbst schon, ich muesste natuerlich meine wohnung hier behalten, als office oder was, und eben eine lease auf seine wohnung nehmen, aber es ist alles noch vague, und ich muss, je mehr ich drueber nachdenken, versuchen, aus der sache rauszukommen. sonst ist das zwei oder 3 jahre NICHTS wie unbequemlichkeiten fuer mich— ein teil meiner sachen bei ihm, ein anderer hier, mit post, alles... sogottwill sieht er ein, dass es, mit meinem beruf, zu kompliziert ist, auch mit meiner steuer usw. vielleicht kann er doch die paulette reinsetzen und sie ihre wohnung aufgeben oder sowas. aber es ist sehr schwierig, weil man ihn ja nicht kraenken darf, wo er so empfindlich ist und dann sagt, ich sei unfreundschafftlich womoeglich... aber fuer einen menschen wie mich, der SO nicht aus seiner bude rauswill, fuer 2 oder 3 jahre so ungesettled zu sein ist einfach ein nightmare. und dann stellt sich heraus, to hell mit der steuer, und er will auf 3 monate herkommen, dann zieh ich wieder hierher zurueck, und dann wenn er weg ist, wieder hin, dann kommen die checks fuer miete und dienstmaedchen nicht puenktlich und was weiss ich, oh goot, graesslich. dabei ist es klar, dass es fuer ihn, der so schwerfaellig und langsam ist, beinah unmoeglich ist, sich so schnell zu entscheiden, seine wohnung hier aufzugeben, moebel teils verkaufen teils in die schweiz schicken usw. usw. er ist da auch in einer falle. gsd. sind noch moeglichkeiten, mit der steuer, die womoeglich das, was er durch wohnsitzaufgabe gewinnen koennte, zunichte machen, sodass alles also noch schwebt. an sich wuerde er genug geld fuer den film kriegen, dass er eine ganze anzahl von jahren sorgenfrei leben koennte — wenn er das geld behalten kann; also, da will man ja auch nicht spielverderbar sein... abwarten. weisst du, es ist wirklich traurig, wie ALLE leute, jeder in seiner art, seine zores hat... du weisst doch, dass meine aeltteste jugendfreundin mit goffys bruder (in england) verheiratet ist, hatte grade schon ihren brief zu meinem geburtstag, und sie schreibt von der familien-invasion, die grade bei ihnen den grossen sorgen, die

Boni  
E7  
A

André  
Bay  
7. III.  
1960

also, das dinner mit andré bay und gattin war sehr nett, sie ist reizend und beide so huebsch zum ansehen (er sah viel besser aus als damals in paris, scheint mir) und auch so nett miteinander, wie selten. ich fuehr sie naechste woche einen abend auf hamburger zu j.p. clarke's hier an meiner ecke, das einzige amuesante bistro in ny (kennst du, ist ja sehr alt und beruehmt) und was ich seit meinem ersten hamburger date mit meinem fabio besonders liebe. und einmal mit ihr lunch plus irgend ein museum also, das ist dann alles okay und ich hab mich gut benommen. dann laden sie mich vielleicht auch mal in paris ein, denk ich mir eben, das waer nett.

Dali

10.  
III  
1960

er wuenss den im letzten Lebensjahr (weiss net kiste)

jetzt will ich dir nur noch schnell von dali erzaehlen— von wegen tagebuch und ueberhaupt. er war naemlich so nett und so natuerlich und gar nicht verschmoeckt, dss es eine freude war! ich musste um punkt 12 antreten, um persoendlich das foto in empfang zu nehmen, damit es keinen kuddelmuddel unten am desk gibt— wie wahr wie wahr!! er ist uebrigens hoechstens mittelgross, mit dem beruehmten schnussbart, aber sonst nicht unattraktiv. seine frau war nicht da. das zimmer verdunkelt (er hat eine suite), mit in einer ecke beleuchtet ein sonderbares gebilde. darf ich mir ansehen, fragte ich. ja, sagte er, es ist mein letztes werk. natuerlich, sage ich. wieso wissen sie, fragte er. na, man lese doch zeitungen, sage ich. ah, sagt er, spricht man denn schon davon?? det stiess mir uff und mir wurde klar, dass ich mich blamiert hatte— so sagte ich etwas verwirrt, ich haette es anscheinend mit dem vorletzten verwechselt!!! aber er war sehr nett und akzeptierte es gar nicht gekraenkt. das, woran er also arbeitet, ist eine lapis-lazuli weltkugel, auf der ein sehr langes kreuz aus korallen steht, an dem ein christus haengt, wie er mir erklarte, mit amber (bernstein) bemalt, was eine besondere farbe gaebe. ich fands ziemlich scheusslich. das ganze in einer art goldenen kaefig, und am boden umgeben von lauter mit brillianten besetzten wohl magnetischen nadeln, die wie pendeln sich ununterbrochen bewegten. dann brachte er einen ungeheuren topaz an, der fast den ganzen christus bedeckte und sagte, der wuerde so eingearbeitet werden, wie eine art tuer, damit er die wunden christi bedecke!!! ich bemerkte, dass er VOELLIG SERIOUS war— und das gefiel mir. warum soll er nicht meschugge sein— soweit es ernst ist, ists mir recht. und wie er sich auch sonst in der oeffentlichkeit benimmt, ist mir egal, so lang er mir gegenueber ehrlich und einfach ist! uebrigens hing eine einfach phaenomenales gemaelde an der wand, auf das ich aber nur einen blick werfen konnte— ganz symbolisch, aber in den zartesten farben, rosa auf weiss, und bischen blaeuilich und so— keine ahnung, was es wohl sein koennte— kann auch sein werk nicht genug dafuer.

dann gab er mir das photo, das ich mir leider nicht in seiner gegenwart ansah, es ist naemlich die wunderbarste zeichnung von freud, die man sich vorstellen kann. das ganze genie, die krankheit, der ganze mensch, ALLES ist da drinnen... voellig erschuetternd— ich kenne kein ~~sonstiges~~ portrait von freud, das je einen solchen eindruck auf mich gemacht hat. hob es extra 2 tage auf, ehe ichs nach frnkf. schickte, um es d. zu zeigen, der auch ganz ueberwaeltigt war. er erklarte mir dann, wohin es zurueckgeschickt werden muesse, ich musste noch meinen namen und den des verlags usw. aufschreiben und war entlassen. es telefonierte, in den genau 7 minuten, die ich dort war, ohne unterlass, ein photograph kam herauf, der sich entschuldigte, zu spaet zu sein, eine dame sollte um 1h kommen, damit sie um 2h wieder verschwinden koenne— ein taubenschlag anscheinend.

als ich schon den gang im hotel hinunterging, rief er mir noch nahh— ich kam zurueck: très important, sagte er (wir sprachen frz., sein engl. ist abminable) — die zeichnung ist in der collection von edward ja??? james? fragte ich, der fruehere gatte von tilly losch? ja, der, kennen sie tilly losch? nein sagte ich, nur wie ich ganz klein war— sie kennt mich nicht. (wozu sollte ich erklarungen abgeben) ich ging damals mit edward james zu freud, murmelte dali... als ich nochmals sagte, wie nett er sei, uns die erlaubnis zu geben, sagte er, SEHR ernst: freud ist DER einfluss hinter meinem ganzen werk— ich verehere ihn so sehr— es ist selbstverstaendlich...

ein huebscher besuch. nicht? f

30/05  
D. H. H. H.

dafuer kann ich dir kund und zu wissen tun, dass heute zu meinem sprachlosen erstaunen madame dali anrief und just like that die erlaubnis fuer die reproduktion gab, fuer umasunst— und sie bemueht sich sogar noch um ein photo (was kompliziert ist) und das ist wirklich wie zauber— das muessen gute sterne bei mir gewesen sein... als ichs d. erzählte, war er auch bass erstaunt, denn auch er wusste nur von dalis ruf, so geldgierig zu sein. weniger hat mich gefreut, was du von der guertelröse schreibst (bei goffys GANZ hohem blutdruck) und ich ahnte ja schon auch sowas, weil hilla mir sagte, die aerzte hier, die goffy voriges jahr gesehen hatten, sind ueber-

instaendigst, dir nicht von ihm einreden zu lassen, du seiest dumm (auch wenn andre das schon frueher versucht haben sollten— du weisst ja, dass feuchtwanger immer im ernst behauptet hat, meine intelligenz sei an der untersten stufe des ertraeglichen, dafuer aber sei ich sehr huebsch, was mich immer wieder zu dem ausspruch brachte, ich sei weder soo dumm noch sooo huebsch! aber es gibt gewisse maenner, die nicht ertragen koennen, dass frauen, die attraktiv sind, AUCH noch intelligent sind).

10.4.60

17.4.  
1960

D. H. H. H.

wahrend dem g. doch eben voellig vereist sei und durchdringen kann... d. sagte sz. in georgia, zu mir, dass er voellig vereist sei und dass es lange dauern wuerde, bis er auftauen wuerde, aber irgend wo war das eis eben nicht mehr solid, oder noch duenn, sodass es eben moeglich war, da noch durchzudringen. ich glaube auch, dass es irgend wie damit zu tun hat, dass d. doch eben so sehr intellektuell ist, rein schon durch seine arbeit, du darfst nicht vergessen, dass er seit jahren die buecher von den beiden menninger bruedern bearbeitet, und sich mehr oder weniger sein ganzes leben mit psychoanalyse usw. befasst hat— er war ja auch, doch lang vor weiss, schon bei einer jungianerin in analyse, die mit seiner daffke-ehe mit fr. endete. selbst wenn sie also damals ein débâcle war, so ist er doch dadurch mit vielen sehr vertraut, was IRGEND WO sicher doch ihn geschuetzt oder ihm geholfen hat, bis zu dem punkt zu gehen, den g. erreicht hat... und beruflich hat er ja schliesslich IMMER mit sehr viel erfolg funktioniert und immer gut verdient usw., lange ehe er geerbt hat (das war ja erst vor paar jahren)— er hat schliesslich die sehr hohen schulden seiner mutter alle zurueckgezahlt, weswegen er so lang so sehr arm war, aber wenigstens war ja DA immer ein sehr gutes adjustment.

17.4.1960

4 451

priori. schon garzanti geht mir ja toll auf die nerven, auch den italo calvino den schriftsteller, der jetzt hier ist und der gleichzeitig ein editor bei einaudi ist, einem andern ital. verlag, mag ich nicht. paola mag ich, so wie auch titina, fabios jugendfreundin, von der ich neulich getraeumt hatte; beides begabte frauen. auch meinen don giovanni, unseligen angedenkens—ich hab ihm doch nicht 1 cm getraut, mit irgend was. fabio hat einen ital. fre...

17.4.60  
D. H. H. H.

sonst ist nur zu berichten, dass d. also wirklich vorige woche mit mir lunch hatte, kurz aber dennoch, und gestern auch weniger zeit als meist, aber dennoch, und sehr lieb war... ach, wie sehr liebt dieser mann mich, und wie sehr ist ER in der mausefalle... charles ist ein SEHR ernstes problem... die aerzte haben beschlossen abzuwarten, ob er nach dem summer camp vielleicht sich die nightmares abgewoehnt hat, denn sonst muss natuerlich irgend etwas geschehen... auch, dass ein kind von fast 10 jahren in der eignen wohnung nicht allein in seinem ZIMMER bleibt, aus angst (er weiss nicht, wovor), ist ja m.e. SEHR ernst... du siehst— das MUSS ja d. mit schuldgefuehlen ueberwaeltigen und das erfordert seine gegenwart in hoechstem maasse... ich sehe auch schon charles zum psychiater gehen— also

19.3.  
1960

natascha war genau 1 stunde hier in ny im apt. einer freundin, die mit ihr nach israel fliegt, wo natascha einen job fuer einen monat bei djon mili, dem life photographer, hat, ich glaube, er will leben in einem kibbutz photographieren, das will n. ja auch studieren, um event. dort zu leben, mit den 3 kleinen jungens— es waere eine loesung fuer ihr unloesbar schwieriges leben... aber nicky kommt auf jeden fall erst mal 1 jahr nach kent, glaube ich, ich befuerworte es ja auch SEHR. (wie ulkig, dass ich da dreinreden darf, d.h. um meine meinung gefragt werde usw.!) sie wird fabio in paris sehen, auch bei ihrer halbschwester in kopenhagen vorbeischaue — daenemark, ungesehen, schiene mir die allerbeste loesung, WENN es moeglich waere.. sie hats ja von uns ALLEN am allerschwersten mit 4 kindern, davon 3 so klein (6,4,2) und von einem kriminellen mann. du erinnerst dich... ihr richtiger vater, der cel-

27.  
11.  
60

aber der brief muss also schnell zu ende gebracht werden, damit ich ihn am weg einwerfen kann... also, fabios bild hatte den groessten erfolg, es gefiel ihm besser als alle andern, die er von ihm kennt, resp., die ich habe— es war auch wirklich ein SEHR schoenes bild geworden, sehr originell und apart und gar nicht mehr duester, dank des prachtvollen rahmens... auch mein lunch war gut gelungen und d. heiterte sich zusehends auf, woenneleich es so aussah als wuerde es bei einem kalten lunch bleiben... er hatte schon

Fabio  
1960

cloisters  
11.3.  
1960

heute hab ich die frau des frz. editors nach cloisters gefuehrt, bei 25 grad und strahlender sonne, leider musste man endlos auf autobusse warten, in beissendem wind, aber dort wars zauberhaft— sie haben in einem der kleinen innenhoefe, der geheizt und zugedeckt ist— fruehlingsblumen gepflanzt— das duftete nach hyazinthen und narzissen... man glaubte es nicht. in einem der grossen hoefe, auch mit fenstern zugemacht (im sommer ist das doch alles offen) standen toepfe mit bluhenden, gruenen und schon reifen orangen herum — auch ein betaeubernder duft! schade, dass es so weit ist, man sollte oefters hingehen. ich war nur einmal dort gewesen, mit fabio und nicky— und fabio zeichnete die herbs, ~~xxxx~~ in den gaerten dort— die wurden dann eine tile-serie, oh gott, wie viele habe ich von denen dann fuer ihn koloriert!! die unicorn-teppiche sind wohl wirklich die schoensten, die es auf der welt gibt... wie das unicorn zum schluss im garten angekettet an einen baum sitzt, gefangen, und mit einem gitter umgeben, herzbrechend traurig...

14.  
III.  
1960  
Fabio  
Segel  
schiffe

heute musste ich noch downtown toben, zum rahnenmacher, der natuerlich nicht den richtigen stoff fuers passpartout hatte, also um die ecke sausen und stoff kaufen (fand aber sehr schoenes leinen in der richtigen farbe)— dann wollte ich einen rahmen in DER schattierung haben, waehrend der rahnenmacher mir eine andre einredete, ich fuerchte, ich werde mich aergern... aber das passpartout ist das schwierigere, der rahmen ist leichter, d.h. den kann man immer auswechseln... ich wollte doch d. ein HEITERES bild fuer sein office mit den truebsinnigen (und mir gar nicht gefallen) gemaelden seines sohnes schenken, aber das einzige, was elsie hier hat gefiel mir nicht wirklich, so nahm ich ein sehr schoenes GANZ finsteres!!! seascape schwarz-weiss (india ink zeichnung) mit 2 segelbooten mit pechschwarzen segeln!! eine sehr INTERESSANTES zeichnung, aber in dem kleinen zimmer wird es womoeglich bedrueckend wirken... wiederum, wenn ich \$25 ausgabe, dann doch lieber fabio zu kommen lassen, als irgend einem bloeden geschaeft fuer book ends oder platten oder so, nicht wahr? (a propos— NIEMAND wusste, OB fabio geheiratet hatte, wir alle meinten eher ja, aber anscheinend war die scheidung nicht frueher final, oder wie sowas in frankreich ist, was die teure gattin anbelangt!) mein einziger trost ist, dass d. doch boote so gern hat!!! na, wenns ihm nicht gefaellt, kann ichs elsie zurueckgeben— sie wollte eh, dass ich die heitere gouache nach haus nehme und mich nicht gleich entscheide... aber ich dachte, die schwarzen segelboot auf dem schwarzen wasser sind so interessant— und jetzt weiss ich nicht... das leinen fuer das passpartout ist so wie helles pfeffer und salz von herrenanzuegen!! also grau. sehr huebsch. ach, wenns nur huebsch wird... und dann kriegt er noch einen ganz zauberhaften briefaufschneider, eine art achat, wie versteinertes moss unter glas sieht es aus— er wird hingerissen sein. dabei droht er mir dauernd mich zu verhaenen, wenn ich zu viel geld ausgabe!! so, jetzt fallen mir wieder gleich die augen zu! also nur noch

Fabio  
1960

7.3.  
60

was ist denn das fuer ein aspekt, um gotteswillen, der ein ganzes jahr um dich rum ist??? und gar im home— oder hab ich das missverstanden??? und dass chez gaston nicht gut geht, aergert mich auch, zum donar mit diesen filmfritzen... der bryenner, ach, weisst du, vor vielleicht 15 jahren in hollywood war der lang mit einer dame, die hiess virginia gilmore, blond und daemlich, aber er liebte sie heiss und innig, wollte sie aber dennoch nicht heiraten (kam sich sehr gross deswegen vor), weil sie a) so jung war, b) doch wiener walzer nicht verstand, wo lang sentimental wird— also, sie haut ab nach ny mit ihren 23 oder was— und er kriegt die mitteilung, sie heiratet einen andern. da musste ich also ran, ich erinnere mich mit grausen an diesen abend, bis 6h frueh oder so, wo er tequila aus wasserglaesern trank (er war nie besoffen), und ich ihn fragte, gegen wen sie denn heirate und er meinte, ein schauspieler, bryenner heisse er, never heard of him, sagte ich. niemand, sagte er. ich glaube, das war noch mit das schlimmste. paar jahre spaeter pumpte sie lang dann mal an, er hatte damals selbst nichts und es fiel ihm sehr schwer, aber er schickte ihr. na ja, und dann machte herr bryenner karriere...

Lang

Jacques  
Francis  
11.3.  
60

suesse, der wahnsinn hier geht irgend wie weiter, ich weiss ueberhaupt nicht was los ist, aber ich bin voellig fertig, die ganze zeit, und es scheint keine ruhe einzutreten. die auffuehrung vom MISANTROPE mit jacques (in einer schwulen rolle hatte er abgangsapplause, als einziger, ganz spontan— ich hasse es ja, wenn er als schwuler auf schwul macht... aber er war sehr gut) in modernem kostuem war entzueckend, wie célimène in einem shocking pink ganz weiten abendcape (natuerlich alles etwas stilisiert) auf die buehne kam, ging ein aaah durch das publikum, die kleider der damen sind von Cardin; die herren in stiliserten fracks, jacques z.b. grau mit roter weste und gefaelteltem hemd— bildschoen, zu seinen riesigen blauen augen... er wird im herbst nochmals eine kurze tournée in europa machen und da den misantrophe selbst spielen... jetzt gehen sie nach calif. und dann far east usw. incl. australien, und persien and god knows what. sie spielen sogar einmal fuer den shah mit seiner kleinen koenigin, ausser einer zweiten oeffentllichen auffuehrung und so. nach der vorstellung hatte alex eine maerchenhafte ente mit kirschen vorbereitet, und die beiden jungens, die leading lady und eine freundin von alex, eine schriftstellerin, die auch mehrfach um die welt gereist ist, sasssen bis um 2h frueh zusammen, ich dachte, ich komm nicht mehr nach haus vor muedigkeit. besagte dame, zwischen der und alex ich sass, amuesierte mich sehr— ihr frz. ist sehr limitiert, und bei der ersten szene zwischen alceste (misantrophe) und célimène fluestert sie mir zu: "wife or mistress?" das fand ich herrlich— als ich sagte, mistress, wusste sie also gleich bescheid!!

Jack Merivale

27. maez 1960

432

Meine Suesse—

wie sehr hat sich mein leben in den letzten jahren geaendert— das wurde mir gestern nacht sehr deutlich klar, resp. heute... frueher machte es mir doch nichts aus, wenn jack merivale mich mitten in der nacht anrief und comfort brauchte— und ich vergnuegt aufstand, mich anzog, sowas wie um 3h frueh, und zu ihm fuhr, als er noch in der wohnung wohnte, die ich jetzt habe... und da wurde dann sehr schoene liebe gemacht bis zum morgengrauen, und dann schlief man sich entsprechend am sonntag frueh aus... so habe ich ja den ersten wirklichen vorgeschmack von zusammenleben bekommen, den ich dann mit fabio ausbaute... aber es fing alles mit jack hier an... in der hierarchie meiner liebhaber hat er einen der top plaetze, mit seiner sensitivitaet, seiner schoenheit, seiner wirklichen poesie, seiner waerme... er war doch der, der mich ~~erzogen hat, wie man immer will, heute frueh und da ich nicht~~ ~~erzogen hat, wie man immer will, heute frueh und da ich nicht~~ ich habe viel um ihn am anfang geweint, weil ich einmal, vor 10 jahren, sehr in in verliebt war, das fing grade an, ehe wh starb— und jack verbrachte ja auch die zweite nacht nach diesem tod mit mir, mit so viel zaertlichkeit, ruecksichtnahme, verstaendnis (obgleich er doch vorher von dem allen keine ahnung hatte), dass ich ihm das nie vergessen habe. seitdem hat er deswegen einen speziellen platz in meinem herzen— und ich konnte ihm auch einmal in aehnlicher weise helfen, nachdem sein bruder, sein einziger ueber alles geliebter bruder, sich accidentally in kenya erschossen hatte... du siehst, da ist eine tiefe verbindung.

er ist seit kurzem hier, fuer ein stueck, hatte mich einmal angerufen, um "guten Abend" zu sagen (auf deutsch— das er etwas kann, das ist ein spiel zwischen uns, wir enden seit 10 jahren ~~brue~~ jeden brief damit— manchmal auch mit guten morgen, was als "auf-forderung" gilt) und mir zu erzahlen, wie schwer die rolle ist usw. er ist also sehr under pressure und als er gestern abend—(nach dem familiendinner anlaesslich des drohenden geburtstags meiner schwester) fuer seine verhaeltnisse noch frueh, vor 12, anrief, wusste ich gleich, er ist lost und traurig und braucht natuerlich ein warmes wort und wahrscheinlich mehr... er hatte getrunken (er trinkt viel zu viel) und vergessen zu essen— so traf ich ihn, damit er nicht etwa weiter trinkt, sondern auch bestimmt was isst— auch wollte ich ihn gern sehen und, wie du weisst, hatte ich ja schon sehr in mind, mir eine gewisse unabhaengigkeit von d. zu beweisen, indem ich mit jack ins bett gehen wollte... als ich ihn sah, war das alles wieder anders, er hat sich fuer die rolle einen bart wachsen lassen, natuerlich keinen vollbart oder so, eine duenne linie an den seiten von den schlaefen herunter ums kinn und um den mund, was aber fuer seine zarten zuege immer noch zu schwarz ist— ausserdem ist doch bart fuer mich so schwer, wegen meines vaters, der einen richtigen hatte— ich hasse bart an sich, selbst schnurrbart, obgleich jacks art von bart etwas aufregendes fuer mich hat, was ich bereits bei 2 filmschauspielern bemerkte, von einem traumte ich neulich sogar. was mit jack so schwierig ist, ist seine typisch englische agressivitaet gegen frauen an sich, er mag sie eigentlich NUR im bett, sonst ist er viel lieber mit maennern zusammen— das weiss ich schon sehr lange... es ist schade, weil er so warm und waermend ist, so zart, so wohlerzogen— abgesehen von SEHR grosser intelligenz und er ist ueberhaupt ein wirklich begabter kuenslerischer mensch, der wahrscheinlich als schauspieler falsch am platz ist und auch nie, trotz seiner phaenomenalen (wenn auch unodern-romantischen) looks die karriere gemacht hat, die er haette machen muessen (sein vater war ein sehr beruehmter schauspieler— philip merivale)... seine stimme ist wie musik— irgend wo ist er auch samten, wie fabio. ich wusste die laengste zeit nicht, ob ich nun wollte oder nicht, aber dann ergab es sich natuerlich doch— ich hatte auch nichts dagegen, war auch fast "neugierig", wie ich reagieren wuerde, denn ich fuehlte mich emotionelle ganz unberuehrt, es war mehr intellektuell in dem sinne, dass ich auf grund von erinnerungen und meinen allgemeinen gefuehlen fuer diesen jungen, mit dem ich seit 10 jahren sehr vertraut bin, mit ihm ausprobieren wollte, wie so spiele sind, bei denen nicht d. der partner ist. so ungefaehr wars wohl. ausserdem dachte ich mir, es waere doch vielleicht mal huebsch,

dafuer kann ich berichten, dass boni seit neustem dauernd anruft, ich lach mich schief, n.e. stellt er naemlich fest, ob ich d. gesehen habe, um, wenn er mich an

24. I. 60

26. I.  
1960

noch was, boni rief heute endlich an, es war ja wirklich schon unerhoert, er begann besagten anruf mit: "Na, du mistfink..." wie findest du das??? sonst erkundigte er sich bloss nach meinem Liebesleben und wenn man vitamine frisst, kriegt man keine flu-- seine theorie. oder hoechstens 24 stunden. na schoen. ich bemerke, dass es mir ehrlich gesagt ziemlich egal ist, um nicht zu sagen voellig. ich interessiere mich eigentlich fuer sehr wenige menschen und noch weniger dinge. joan sagte neulich, es sei ein glueck, dass mein job mich ab und zu aus meinem nest raus ZWINGE, damit ich nicht ganz verschimmele.

auch ihr name NIT mehr erwaeht, das heute war nur im zusammenhang mit boni, von dem d. behauptet, SO gegen fr. waere er frueher nicht gewesen, er habe selbst gesehen, wie boni frueher seinen ~~xxx~~ arme thrown around her haette usw. boni hingegen hat doch zu mir immer behauptet, schon wie er fr. das erste mal in seinem leben gesehen haette, damals in hollywood, als d. neue braut, haette er, boni, tagelang nicht bumbum machen koennen, so grauste ihn bei dem gedanken von diesen beiden!!!! aber sowas wuerde ich natuerlich d. nie sagen, es ist nur interessant, die beiden unabhengig von einander reden zu hoeren. sie werden uebrigens dieser tage lunch haben, d. behauptet "unteruns", dass boni ihn brauche...

Faule

24. I.  
60

suesse, etwas wollte ich dir noch erzaehlen, auch, wie man alles, und sich selbst an meisten, falsch sieht. neulich bim lunch erzaehlte ich d. von meiner kindheit und wie unsagbar machtlos meine mutter mit mir war, was fuer ein problem ich war, immer wollte ich kleider mit extra-bommeln usw. usw. darauf ich zu d., "wie man sich so aendert— heute kann mich doch ein mann um seinen finger wickeln..." darauf lacht d. schallend. "ein mann dich um den finger wickeln, na also wirklich!" ich war platt. ob ich denn nicht ungeheuer pliable waere und immer das taete, was z.b. er, d. wolle usw. das gab er auch alles zu, aber das taete ich natuerlich nur, so lang ich es eben wolle und es nicht gegen meine prinzipien oder was immer usw. ginge you are very strong, murmelte er ploetzlich, und das ist gut so. — ich weiss, du wirst spass mit dieser unter altung haben.



24. I. 1960

\*d. ist grade weggegangen

3

382  
Boni

einem tag mal erwischt, wo ich d. nicht gesehen habe, ein treffen vorzuschlagen!  
er traf es aber grade so, dass ich donnerstag im begriff war, zum lunch mich fuer  
d. fertigzumachen, und samstag d. grade weggegangen war!! im moment beschimpft er  
mich nicht, nur, dass ich mit d. schon wieder alles falsch mache. z.b. dialog:  
er sagt: ich hoere d. reden. nein, sage ich, \*das ist das radio, pause bei der oper  
so, was fuerne oper ist das denn? figaro, leider der letzte akt nur. so, da  
beklagst du dich also, dass du nur den letzten akt hoeren kannst, du bist ja un-  
moeglich. ich sage, ganz im gegenteil, hab grade d. gesagt, wie leid es mir tut,  
dass wir uns nicht mehr sehen koennen. aha, sagt boni triumphierend, du beklagst  
dich schon wieder—, gibst ihm wieder minderwertigkeitskomplexe, das wird ja bald  
wieder vorbeisein... Du musst zugeben, bei boni piepts nicht wenig, was? na, er  
hat zumindest kapiert, dass er sich etwas kaputt macht mit mir, wenn er mich in  
meiner beziehung zu d. stoert, d.h. sich da einzwangt, und das ist ja schon was.  
er ist ja wenigstens kein voelliger idiot.

aber ich hab d. gestern einen vortrag gehalten, dass ich sehr dagegen waere, wenn  
er aus freundschaft fuer boni— oder weil er glaubt, er mache MIR damit eine freude  
oder sonst sonen bloedsinn, sich in die uebersetzung des buches einliesse usw. und  
ich hoerte zu meiner allergroessten freude, dass er bereits darueber nachgedacht  
hat und beschloss, NUR wenn er time off bekaeme, er die uebersetzung annaehme...  
also sieht er ein, er kann nicht MIR die zeit wegnehmen, free week end usw... es  
ist dies das erste mal seit ich ihn kenne, dass er REALISTISCH beurteilt, wie viel  
zeit er hat und wofuer er sie verwenden will... bisher wars doch immer einfach  
ALLES— arbeit, uebersetzung, wemns was war, was ihn interessierte (womoeglich um  
4h frueh dann dazu aufstehen, oder die sommerferien dafuer verwenden), kraenzchen,  
club, und dann zwischendurch, wemns grad passte, auch das ruethchen... DAS ist,  
fuer meinen begriff, der positivste erfolg von weiss, von dem ich weiss. ich hoffe  
dass das auch nicht nur in der theorie sich abspielt!!

Familie 1804-1980

alles was du schreibst, war wie immer sehr intelligent— weisst du, es ist doch sonderbar, dass du so bedauerst, dass du keine gelegenheit mehr hattest, mit deiner schwester dich zu verstaendigen— dazu muss ich sagen, ich glaube, dass man grade mit familie sich letzten endes NIE verstehen kann, auch wenn man 100 jahre alt wird, denn die hat man sich nicht ausgesucht sondern auf den hals bei der geburt mitgekriegt, albatrosse— that's what they all are... sagte heute zu joan, als ich von meiner mutter sprach, die eine so phaenomenale frau ist, aber als mutter so ganz unmoeglich, dass ich doch leider nicht aufgeben kann, mir die anerkennung meiner familie zu ersehnen (woher viele meiner troubles mit ihnen kommt), statt

18. D. 1960

dafuer hatte boni 10 tage nicht angerufen, bis ich schliesslich anrief und ihm sagte, wie krank ich gewesen sei, darauf er, "du isst eben nicht ordentlich, sonst wird man nicht krank— und dein d. ist natuerlich nicht erschienen..." nun, ich belehrte ihn eines besseren, aber er hat auch nich ein einziges mal, das ist 3 oder 4 tage her, angerufen fragen wies mir geht. das ist schade... denn ich hatte mir grade ueberlegt, so what, wenn er es so gern hat, ~~das ist schade~~, soll man ihm die freude machen, so lang wird er nicht mehr around sein und spaeter sagt man sich dann, warum war man so kleinlich! aber mit diesem benehmen macht ers einem natuerlich nicht grade leichter.

18. D. 1960  
gebraucht, so waer das ja eine grosse hilfe, noch ist polen nicht verloren, wuerde boni sagen.

18. D. 1960  
der, a propos, spielt beleidigte leberwurst, ruft UEBERHAUPT nicht an, seit damals, nicht EINMAL hat er gefragt, wie es mir geht, wir haben schon wieder eine woche nicht gesprochen. im grunde ists mir ja lieber so, aber es ist doch schade. da ist doch john anders, muss ich sagen, den seh ich doch auch, ohne dass er partout rangefasst werden will!! Wenms sich ergibt, fein, aber es ist doch kein issue... hab john heute seine weihnachts-schnoke geschickt, die beruehmte alabasterkugel, die alle kriegen, die wird ihm sicher freuen, komischerweise hat er ja schnokes gern, zumindest tut er so. gruen ist sie auch, seine Lieblingsfarbe. das air-mail hat mehr als das geschenk gekostet!!!

18. I.  
Familie

18. I. 60

2

375

endlich auch emotionell zu begreifen (intellektuell tu ichs ja), dass ich diese anerkennung NIE bekommen werde, und wenn ich 100 jahre alt und ich weiss nicht was werde... man muss die verschiedenheit der familie mit einem selber zu verstehen und zu erkennen versuchen; sichmal, die freunde, die man hat, sucht man ja selbst aus oder laesst sich aussuchen, und da handelt es sich durch die natur der AUSWAHL eben um menschen, wo verstehen GEGEBEN ist... wieso soll familie einen verstehen, wenn sie voellig anders als man selbst ist? man wuerde es ja bei fremden auch nicht erwarten; und dasx mit dem blut und so ist doch sowieso quatsch.

ich habe mich ja in den letzten jahren mit meinem vater ueberhaupt nicht mehr verstanden, den ich doch aber urspruenglich so sehr geliebt habe (wir waren uns ja sehr aehnlich), aber ich denke nie daran, was heute waere, wenn er noch leben wuerde... vielleicht ist das nur eine verdraengung, wie ich ja eben kindheit und jugend ganz ungewoehnlich verdraengt habe (ich werde schon wissen warum!), aber man muss es doch bemerken... uebrigens war in spanien eine furchtbare typhus-epidemie, in den 30iger jahren, das weiss ich, weil meine cousins auch nur ganz zufaellig mit dem leben davonkamen.

John

14. I. 60

2

372

zusammen mit deinem brief heute kam auch der check von jensen, endlich, nach wie vor ist weder das armband noch die repair papiere zu finden, schreibt der vice-pres. na, mir solls egal sein. aber ebenfalls heute frueh kam— ein brief von john!!! du hast vielleicht gelesen, dass er sich am 10. jan. das bein gebrochen hat, beim jagen (das ist ja auch keine beschaeftigung fuer einen erwachsenen mann!), d.h. beim reiten auf seinem eignen pferd! es kann nicht so schlimm sein, denn sein brief ist vom 12., und er erwaeht den unfall gar nicht, sondern scheint ihn zur aufarbeitung von korrespondenz zu verwenden! der brief ist einfach ZAUBERHAFT. per ruth darling, und dass er nur ueber nacht in ny war, mich morgens anrief, no answer— "And where could you have been at that hour?" und dass er auch "sadly disappointed" war, nicht maln "glimpse" von mir gekriegt zu haben (!! ) und dass er nun auch meine geschenk haette, nach langem suchen und wenn wir uns das naechste mal sehen, "you must close your eyes and not peek until I have it on you" (suess nicht?) und dass die kinder "ecstatic" mit meinen geschenken zu xmas waren und sich natuerlich an mich erinner, in fact, you're a household word (??). und anfang april oder so kaeme er wieder her, fuer paar tage and see you then, darling and everything good to you during 1960. also, was sagst du? ich bin ganz sprachlos! er schreibt ja immer zauberhafte briefe, ich hab etwa 6, aber immerhin — dieser ist wirklich besonders. na ja, er ist ja auch besonders. hab mich natuerlich wahnsinnig gefreut.

AR 25021

MUEHSAM FAMILY COLLECTION

26/13 MY FRIEND BONI - MOHRBOOKS 1993-1994

BY AIR MAIL  
PAR AVION

**A** Prioritaire



*Alison Bond* I

Mrs. Ruth Marton  
433 East 51st Street  
apt. 11 F

USA-NEW YORK N.Y. 10022-6472

MOHRBOOKS

*Literary Agency Rainer Heumann*

*Klosbachstrasse 110, 8032 Zürich*

~~Rita~~

~~1800-7/Edward~~

~~673.9273~~

~~sun ball~~

~~Neelha~~

~~Humbred~~

MOHRBOOKS

Soi bei bei!

Die Alice ist

eine reizende

und sehr hübsche

Person.

Lore

R.

MOHRBOOKS to Alison Bond, New York

FAX

Attention: Alison

Subject: Ruth Marton - MEIN FREUND BONI

Date: 3 March 1994

KOPIE

Dear Alison,

You probably know that the above book is good success with Kiepenheuer & Witsch and I now can ask you to offer U.S. rights on the author's behalf.

Ruth, who is an old friend and a remarkable woman, lives in New York and I would be glad if you could ring her for the original manuscript in English and for a copy of the German edition, if you should not have one.

Ruth had an American agent before but she has not done anything with this book. You should please do this directly with Ruth for simplicity's sake. Here is Ruth's address and phone number:

433 East 51st Street / Appt. 11 F  
NEW YORK N.Y. 10022-6472  
Phone: 688-2934

I think that you should have little difficulties to find a good publisher and I wish you luck. Ruth knows that she can expect you call.

All good wishes and love,

Yours,

cc: Mrs. Ruth Marton





**UPS Next Day Air®**  
**UPS Worldwide Express**  
 Shipping Document

See instructions on back. For additional information, call 1-800-PICK-UPS (800-742-5877).

TRACKING NUMBER 0584 0082 267

**1 SHIPMENT FROM**

SHIPPER'S UPS ACCOUNT NO.	UPS SHIPPER NO. / UPS BILLING NO.	FOR UPS USE
		149-X05
REFERENCE NUMBER		
<i>Protha</i>		
NAME	TELEPHONE	
<i>Ruth MARLOW</i>		
COMPANY		
STREET ADDRESS		
<i>433 E. 51st St</i>		
CITY	STATE	ZIP CODE
<i>NY</i>	<i>NY</i>	<i>10022</i>

**2 EXTREMELY URGENT DELIVERY TO**

NAME	TELEPHONE
<i>Alrson BOND</i>	
COMPANY	
<i>362-3350</i>	
STREET ADDRESS	
<i>171 West 79st</i>	
CITY	STATE
<i>NY</i>	<i>NY</i>
ZIP CODE	
<i>10024</i>	

Unless a greater value is declared in writing on this receipt, the shipper hereby declares and agrees that the released value of each package covered by this receipt is \$100, which is a reasonable value under the circumstances surrounding the transportation. The rules relating to liability established by the Warsaw Convention and any amendments thereto shall apply to the international carriage of any shipment hereunder insofar as the same is governed thereby. In addition, the maximum value or declared value per package is \$50,000 and the maximum liability per package is \$50,000. Claims not made to the carrier within 9 months of the scheduled delivery date are waived. The carrier shall not be liable for any special, incidental, or consequential damages. The entry of a C.O.D. amount is not a declaration of value. Customer's check accepted at shipper's risk unless otherwise noted on C.O.D. tag.

<b>3</b>	WEIGHT AND ZONE	WEIGHT ENTER LTR FOR LETTER	DIMENSIONAL WEIGHT IF APPLICABLE	ZONE
		<i>2</i>		<i>22</i>
<b>4</b>	TYPE OF SERVICE	<input checked="" type="checkbox"/> NEXT DAY AIR <input type="checkbox"/> WORLDWIDE EXPRESS (INTERNATIONAL)		CHARGES
		FOR WORLDWIDE EXPRESS SHIPMENTS <small>Mark an "X" in this box if shipment contains documents of no commercial value only.</small> <input type="checkbox"/> DOCUMENTS ONLY		<i>\$ 99-</i>
<b>5</b>	OPTIONAL SERVICES	<input type="checkbox"/> SATURDAY PICKUP <small>See instructions.</small> <input type="checkbox"/> SATURDAY DELIVERY <small>See instructions.</small>		\$
		<input type="checkbox"/> DECLARED VALUE AMOUNT \$ <small>Contents are automatically protected up to \$100. For declared value over \$100, see instructions.</small>		\$
		<input type="checkbox"/> C.O.D. AMOUNT \$ <small>If C.O.D., enter amount to be collected above. Attach completed UPS C.O.D. tag to package.</small>		\$
<b>6</b>	ADDITIONAL HANDLING CHARGE	<input type="checkbox"/> An Additional Handling Charge applies for certain items. See instructions.		\$
	TOTAL CHARGES			<i>\$ 19-</i>
<b>7</b>	METHOD OF PAYMENT	<input checked="" type="checkbox"/> BILL SHIPPER <input type="checkbox"/> BILL RECEIVER <input type="checkbox"/> BILL THIRD PARTY <small>NEXT DAY AIR ONLY</small> <input type="checkbox"/> AMERICAN EXPRESS <input type="checkbox"/> MASTER CARD <input type="checkbox"/> VISA <input type="checkbox"/> CHECK <input type="checkbox"/> UPS USE (CASH)		
<b>8</b>	RECEIVER'S/THIRD PARTY'S UPS ACCOUNT NO. OR MAJOR CREDIT CARD NO.	<i>249413</i>		EXPIRATION DATE
				<i>1/1</i>
	THIRD PARTY'S COMPANY NAME			
	STREET ADDRESS			
	CITY	STATE	ZIP CODE	
<b>9</b>	SHIPPER'S SIGNATURE	<i>X</i>		DATE
				<i>3.13.84</i>

SHIPPER'S COPY

010191116 2/94 W

Ruth Marton  
433 East 51st Street, Apt. 11-f  
New York, NY 10022-6472

May 16, 1994

To: Alison Bond  
Fax: 769-0377

Dear Alison Bond:

I understand from your secretary that you are about to submit my book.

It would be essential for us to meet first and talk before the book is submitted. I feel you could use to advantage some of the comments in several excellent German reviews; there are also other matters to be discussed.

I would appreciate your letting me know, not before 11:00 a.m. please, when we could meet.

Sincerely,

Ruth Marton

Ruth Marton  
433 East 51st Street #11F  
New York, New York 10022

5/12/1994

Alison Bond  
171 West 79 St,  
New York, N.Y. 10024

Dear Alison Bond:

As, to my regret, your lack  
of interest in handling my  
book "My Friend Bonnie" is so  
obvious, I must ask you to  
return my MS. at your earl-  
iest convenience, preferably  
not by mail.

Sincerely,  
Ruth Marton  
RUTH MARTON

Ruth Marton  
433 East 51st Street #11F  
New York, New York 10022

5/12/1994

Alison Bond  
171 West 79th St,  
New York, N.Y. 10024

Dear Alison Bond:

As, to my regret, your lack  
of interest in handling my  
book "My Friend Boni" is so  
obvious, I must ask you to  
return my MS. at your earl-  
iest convenience, preferably  
not by mail.

Sincerely,  
Ruth Marton  
RUTH MARTON

MOHRBOOKS

Meine liebe Ruth,  
das wird Dich  
interessieren.

Love

R.

EXHIBIT

W. F. ...

...

...

...

...

1/25/94

MOHRBOOKS

Allen Liebe!

Z.

Das Buch habe  
ich für Dich  
bestellt!

Handwritten text, possibly a title or header, located at the top of the rectangular frame.

Handwritten text, possibly a name or subject, located in the upper middle section of the frame.

Handwritten text, possibly a date or number, located in the middle section of the frame.

Handwritten text, possibly a name or subject, located in the lower middle section of the frame.

Handwritten text, possibly a name or subject, located in the lower middle section of the frame.

Handwritten text, possibly a name or subject, located in the lower middle section of the frame.

3/23/93



MOHRBOOKS

Meine liebe Ruth,  
Hans freut sich,  
Dich am 27.9.15

zu sehen. Vorles ist er  
in N.Y.!

Und hier die Kopie  
aus dem Katalog von  
K+W. Wirklich sehr  
gut gemacht!

Love

Z.

MEMORANDUM

Very faint, illegible handwritten text, possibly a list or notes.

6/4/93

Ruth Marton

Mein Freund Boni

Erinnerungen an  
Erich Maria Remarque

224 Seiten, Leinen DM 36,-  
ÖS 281/sFr 37,-  
ISBN 3-462-02282-2  
Auslieferung: Ende August



Das Buch

Auf einer Hollywood-Party trafen sie sich 1939 zum ersten Mal: Erich Maria Remarque, der in Begleitung Marlene Dietrichs kam, und die junge Schauspielerinnen Ruth, Tochter eines Berliner Kritikers und Chefredakteurs bei Ullstein, die vor kurzem Österreich verlassen hatte. Aus dieser kurzen Begegnung entwickelte sich eine mehr als 30jährige Freundschaft, die erst mit dem Tod von Remarque endete.

Über Remarques Jahre in den USA ist nicht viel mehr bekannt als das, was die damaligen Schlagzeilen brachten: Er war der weltbekannte Autor von *Im Westen nichts Neues* und anderer Romane, man sah ihn an der Seite von berühmten Filmschauspielerinnen, zuerst Marlene Dietrich, später Paulette Goddard, die seine Frau wurde. Gleichzeitig mit diesem »öffentlichen« Leben gab es jedoch eine weniger bekannte Existenz, die ihn mit seiner Freundin Ruth verband. Sie war es, mit der er die vertrauten Gespräche führte: über seine Verzweiflung in der Beziehung zu Marlene Dietrich, über seine späteren Krisen und Ängste. Sie war es aber auch, der er bei ihren eigenen Schwierigkeiten als Freund zur Seite stand. Er beriet sie, als sie selber anfang zu schreiben, und nachdem sie Scout für deutsche Verlage geworden war, konnte sie für ihn im amerikanischen Verlagswesen vermitteln. Beide wurden für einander ein Anker im Exil.

Ruth Marton erzählt von diesen Jahren, die auch für sie selbst voller Spannungen waren, mit der Leichtigkeit und dem feinen Witz, die das Ergebnis von Erfahrung und Menschenkenntnis sind. Sie schreibt ein Kapitel Emigrantengeschichte, das sie mit einem großen Autor teilte, den wir hier als Menschen kennenlernen dürfen.



Kiepenheuer & Witsch

Die Autorin

Ruth Marton - ursprünglich Ruth Mühsam - wuchs in Berlin auf. Schauspielerinnen u. a. in Strasbourg und am Volkstheater in Wien. Kam Ende 1937 nach Hollywood. Arbeitete für Film, Theater und Fernsehen. Assistentin von Max Ophüls. Texterin von Lilli Palmer Shows. Später Autorin von Romanen; der erste erschien in mehreren Ländern und Sprachen. Lebt in New York.

Kurztext

Von der mehr als 30jährigen Freundschaft mit Remarque, die sich aus einer flüchtigen Begegnung entwickelte, erzählt Ruth Marton in ihren Erinnerungen. Ein intimes Porträt, das zum ersten Mal Remarque aus dem Schatten seines Ruhms herausholt und ihn als Menschen zeigt.

BY AIR MAIL  
PAR AVION

 **Prioritaire**



Mrs. Ruth Marton  
433 East 51 Street  
Apt. 11 F

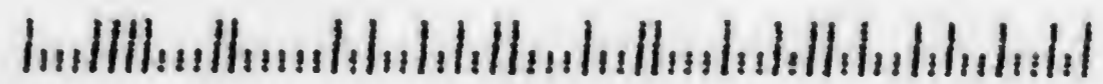
USA-NEW YORK N.Y. 10022-6472

MOHRBOOKS

*Literary Agency Rainer Heumann*

*Klosbachstr. 110, Postfach, 8030 Zürich*

10022-6472



New York, 15. II 1994

Mein lieber Rainer -

Vielen Dank für deinen lieben Brief vom 8. II,  
der eben kommt. Ja, das Gedicht ist - it  
ain't what it used to be ...

Natürlich kann ich eine Kopie des Ms. für  
Alison machen lassen sie soll ja auch sauber  
sein - es kostet nicht die Welt. Übrigens  
der nette englische Vertreter von Euch, der  
doch mein Tischherr war, interessierte sich  
sehr für das Buch bis ich sagte "Mein Agent  
H. V. in NY" - - Willst du das verfolgen??

Wie geht es bei Euch?

Seit gestern fangen wir an aufzutauen, auch wenn es noch sehr kalt ist  $\approx 13^{\circ}$  Schnee auf der Terrasse liegen, bis über die Türschwelle & man muss die Fächer, das, wenn es schmilzt, unter die Tür eindringt. Ich hoffe nicht weil doch bei mir so viel auf dem Boden steht!!! Das ich es halbwegs überstanden habe ist miraculos...

4/11, das bei Euch alles okay ist -

Alles Liebe Deine  
Tina

*Literary Agency*

**MOHRBOOKS**

*Rainer Heumann*

8032 Zürich · Klosbachstrasse 110 · Telephon (01) 251 16 10/11 · Telefax (01) 262 52 13

8. Februar 1994

Mrs. Ruth Marton  
433 East 51 Street  
Apt. 11 F

NEW YORK N.Y. 10022-6472

Meine liebe Ruth,

Dank für Deine Frage wegen der US-Rechte Deines Buches. Wir hatten besprochen, dass Du erst Mary fragst und dass wir uns dann an Alison Bond wenden, je nach dem Ergebnis Deiner Anfrage. Das ist nun klar und ich hoffe, dass ich das letzte englische Manuskript von Kiepenheuer bekommen kann. Hättest Du mir schlimmstenfalls noch ein Exemplar für Alison? Aber bitte nicht hierher schicken sondern nur antworten. Du könntest Dich dann direkt mit Alison in Verbindung setzen. Wir würden ihr nur ein deutsches Exemplar schicken lassen.

Alles Liebe,

Dein

*Rainer*

New York, den 2.2.94

Tupper: Geburtsstoffsperre !!

Mein lieber Rainer -

Vielen Dank für den E.M.R. Archiv - Artikel - hastet du Westphalen empfangen?

Und was hatten wir besprochen ??, dass du an Alison Bond schreibst? Oder dass ich erst noch mit Mary rede? Was ich schon habe - es war sehr unangenehm, weil sie mir vorgeworfen hat, das nicht gesagt zu haben, sie solle das Buch anbieten UND dass du als seller of the first rights, auch alle anderen hättest!! (Für Ms. vor 15 Jahre) My Day - Wally produced the book !  
Meine Logally... Alles Liebe Besten TC und Wie war



New York, den 2.2.94

Mein lieber Rainer -

Vielen Dank für den E.M.R. & die W-Artikel - hastet  
du Westphalen empfangen?

Und was hatten wir besprochen?? Daße du an  
Alison Bond schreibst? Oder daß ich erst noch  
mit Mary rede? Was ich geben habe - es war  
sehr unangenehm, weil sie mir vorwarf  
hat, es nicht gesagt zu haben, sie solle das  
Buch anbieten UND daß du als seller of the

ist eingelagert in Nyerses!! (die erste Fassung von  
vor 15 Jahren) Aug das "Wolfsproben" (die  
meine Logaly... - Alles Liebe beste TC und wie man

Fugos Geburtsstoffspeis??

Nach Berlin, den 19. 2. 1994

Mein lieber Rainer -

Nach einem unglücklichen Heftungs hier die unter dem  
Es tut mir leid, dass du so zeitlich am Telefon je-  
Klängen hast, aber man weiß ja leider nie über  
einen Anruf, wie dieser ausfällt.

Du hast natürlich völlig recht, wenn jemand <sup>will</sup>  
"hoch" ist, wie dein David "ich hatte mir ja schon  
sonst gedacht & es in meinen Brief erwähnt  
aber ebenso natürlich ist auch, nach dem Ringen  
an einem Arbeitstag, dass man auffängt ist -  
man ist ja nur wenn es einem wichtig ist!  
Dass der Verlag "so viel für mich tut" wieder  
sagt, freut mich sehr zu hören aber woher  
sollt ich das wissen?? Wie ist der Schreib-

Später: Bei kommt die Post mit Brief in  
Stimme du siehst es "Paris besonders nett"  
an Telefon passen, hoffentlich ist dir dankbar!

ist alles mit dem Buch 3000 Meilen weit weg, womit es  
seine Realität verliert & abstrakt wird, was mein  
Leben anbelangt. Nichts hat sich bei uns deswegen ge-  
ändert, verschönt, vereinfacht - eine einzige Fiktion!  
hat es in NY auf deutsch gelesen, weil keine andere deutsche  
Leser kann, es liegt in keinem Buchladen, weil in jenen  
NY kein normales Buchladen deutsche Bücher führt -  
alle Reaktionen, so sehr ich sie auch warte, sind  
long distance, so wie oben, alles in mein  
leben, was mir wichtig ist, deswegen über mich  
auch Telefonate mehr als hier - ich bin da,  
dann auch nicht immer gerecht, & Klaus, aber du  
kannst dir vielleicht nicht recht vorstellen, wie  
mein Leben in NY ist - da hat auch das Buch  
sein Erfolg de facto keinen Unterschied gemacht,  
- wie ich für 2000 Meilen ja auch Mitte Januar  
alle Aufmerksamkeit, d.h. Kontakte vom Verlag

auf die Welt  
1972, 1973, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979, 1980, 1981, 1982, 1983, 1984, 1985, 1986, 1987, 1988, 1989, 1990, 1991, 1992, 1993, 1994, 1995, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025

New York, den 3. I. 1994

Liebste Inge u Rainer -

Als am Tag vor Sylvester Inges sehr lieber Brief, d.h. Bignios zauberhaftes Foto mit dem wieder herrlichen Stellen ankaufen hatte ich gerade zufällig erfahren dass in Deutschland ein Post-Streck vor Weihnachten war der ja Manches erklärte aber auch Sylvester kam bei dem ich ploft hatte mich unendlich zu bedanken

Also schreiben im Blätterwald leider aber ich hoffe dass bei Euch alles okay & nur Jahres-Ende Traubel, Saug- & klauelos sind wohl auch mein Buch bei Euren meinen 2) David vorbei - "Hat Er kein freundliches Wort für mich?" wie es in "Rosenkavalier" heißt falls er das Buch gelesen hat nicht gemacht hat? Falls es es in Köln "angefordert" es erhalten & sich bei Dr. Neven bedankt hat hat war eine Frau Feld (Verlagsleitung) in ss. N's Namen geschrieben & ich bin natürlich entzückt und wenn David natürlich sehr ausgesprochen entzückt Inge war eine große Freude eine sehr liebe Frau cardal von Philippus (Andreas Marino) die ich nicht beachtet worden konnte weil keine Adresse & Bitte !! Von Köln habe ich überhaupt nichts gehört, nur so felt es halt. Dafür schreibt mir Julia Tefessen wie sehr sie sich freut mein Buch in den Schaufenstern zu sehen, sie selbst hat 3 Exemplare zu Weihnachten verschickt!

Rückend. All das wäre mich fun wenn es nicht 3000 Meilen weit weg wäre. Und dass mir Köln nicht die einzige gute Kritik aus der "Welt am Sonntag" (eine Kopie hab ich Euch geschickt) weitergeben hat ist auch nicht grade nett für den Autor. Nun, so als halt. Nochmals 1000 Buch & alles Liebe für 1994

Eure Rudi

Peters Hoffentlich kann wenn e Tempelkarte aus!  
Hoffentlich kann wenn e Tempelkarte aus!  
Hoffentlich kann wenn e Tempelkarte aus!  
Hoffentlich kann wenn e Tempelkarte aus!  
Hoffentlich kann wenn e Tempelkarte aus!

New York, den 15. Juni 1964

Mein lieber Rainer - In File!

die Nachricht der Snyder - Bombenheit wird ja schon längst bekannt sein, bis dies angekommen aber ich schicke es gleich weg, weil das ja immer interessiert, wie die NY Times es berichtet. Es passt in die tägliche Brutalität mit der diese Angestellte - wo weiter how high or low - behandelt werden. Schauderhaft.

Hat sich bei Euch schon etwas für Eure Ferien entschieden? Bitte lass mich Eure Wartezeit wissen wie wichtig wissen, damit ich disponieren kann. Danke für Deine Mitteilung auf Eichel Haus. Alles Liebe von Inge und Rainer

New York, 6. Juni 1994

Mein lieber Rainer -

Dein sehr unfreundlicher Brief vom 21. Mai incl. die  
der herrlichen Gerüche (sicherlich die ersten in über 20  
Jahren) ist ja wohl nicht dein Ernst, denn du hast ja  
in jedem Falle behandelt, die offensichtlichsten Anzeichen  
für ein besonders reizend & trübselig ist - daß sie es nicht  
zu mir war, ist ja nicht deine Schuld. Aber ich will auch  
nicht zum Schluss zum villain of the piece gemacht werden!

Ruth ließ mich vertrat (zu meiner secret Feilsch) das Buch  
eines nahen Freundes, der mich über die kleinsten Details  
auf dem laufenden hielt (was sie aber nicht wusste) & so  
wurde ich durch einen Tapes "belogen" - der Grund, daß ich  
von da wenn möglich jede Zusammenarbeit mit ihr ver-  
meide, incl. diesem Vorschlag, daß sie 22. (vor Jahren) für  
"Friend Boni" verbrochen solle!

Vielen Dank für Nachricht von Paris & deine Versuche  
Haus zu erreichen. Meine vapour Europe - meine haben  
basiert auf deiner Mitteilung am Telefon, daß bei Frank  
wich alles in der Schwebe sei! Für aber jede polit. Hilfe se  
sept. in Paris sein Bericht, diese - Detektiv!  
"Hoffe alles liebe & bis zur herrlichen Gerüche". Also  
wirklich!!  
Günz Rainer

P.S. A xerox copy was made by Alison & she had intended  
to keep it (for John?) - but will return it after I insisted  
since otherwise no agent can (legally) represent it.

PPS Eben kommen Kieferhölzer Abrechnen  
& Schick - 1000 Dank! R.

New York, 6. Juni 1984

Mein lieber Rainer -

Sein sehr unfreundlicher Brief vom 21. Mai incl. die  
der herrlichen Gerüche (sicherlich die ersten in über 20  
Jahren) ist ja wohl nicht dein Ernst, wenn du hast, ja  
in jedem Falle behandelt, da offensichtlich nicht  
dir so besonders reizend & süchtig ist - daß sie es nicht  
zu mir war, ist ja nicht deine Schuld. Aber ich will auch  
nicht zum Schluss zum Verkauf der piece pausiert werden!

Ruth Liepmann vertrat (zu meiner secret Zeile) das Buch  
eines alten Freundes, der mich über die Klärung Details  
auf dem laufenden hielt (was sie aber nicht wusste) - so  
wurde ich durch einen Paper "belogen" - der Grund, daß ich  
von da wenn möglich jede Zusammenarbeit mit ihr ver-  
meid, incl. diesem Vorfall, daß sie 22. (vor Jahren) "My  
Friend Boni" verbreiten sollte -

Vielen Dank für Nachricht von Paula & seine Versuche  
Haus zu erhalten. Meine von nach Europa - Pläne waren  
basieren auf deiner Mitteilung am Telefon, daß bei Euel  
noch alles in der Schwebe sei. Ihr aber jedenfalls Mitte Sept.  
in Zürich sein werden, bitte Datum!

Alles Liebe & bis zur herrlichen Gerüche! Also  
wird ich!!  
Gute Nacht

P.S. A xerox copy was made by Alison & she had intended  
to keep it (for John?) - but will return it after I insisted  
since otherwise no agent can (legally) represent it.

PPS Eben kommen Krieger keine Abrechnung  
& Schick - 1000 Dank! R.

*Literary Agency*

**MOHRBOOKS**

*Rainer Heumann*

8032 Zürich · Klosbachstrasse 110 · Telephon (01) 251 16 10/11 · Telefax (01) 262 52 13

31 May 1994

Mrs Ruth Marton  
433 East 51 Street  
Apt 11 F

NEW YORK N.Y. 10022-6472

Meine liebe Ruth,

Eben kommt Dein Brief vom 22. Mai.

Zunächst möchte mich mich herzlich bei Dir entschuldigen, dass ich Dir Alison empfohlen habe, da sie nach meiner langen Erfahrung nicht nur ganz besonders reizend, sondern auch sehr tüchtig ist.

Das zweite Manuskript wird Dir Alison bestimmt gleich schicken, wenn Du sie darum bittest. Ich weiss, dass sie es gelesen hat und dass sie nichts damit macht.

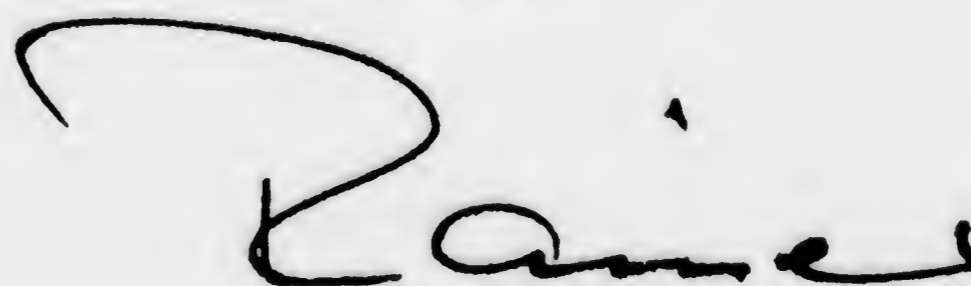
Was immer man über Ruth Liepman sagen kann, lügen tut sie bestimmt nicht.

Paola Dalai hat sich über das Buch gefreut und sie wird Dir schreiben.

Es ist gut schon jetzt Deine Herbstpläne zu wissen, Onkel Hansi konnte ich noch nicht erreichen.

Herzliche Grüsse,

Dein





New York, den 22. Mai 1994

Mein lieber Rainer —

die leidige Alison Affäre ist leider noch nicht erledigt, wie Du jetzt sehen wirst.

Ein paar Stunden nach unserem Gespräch wurde mein Ms. hier abgegeben in genau der unorthodoxen Weise wie ich es am 30. März verpackt hatte, völlig unberührt ausgehend mit einer wortlosen Art "business card" mit einer Büroklammer an einem Commiband (ich habe so was noch nie in meiner langen Erfahrung gesehen).

Jedoch: Als ich mit ein paar Zeilen am 12. Mai mein Ms. zurück verlangte, teilte mir die Sekretärin telefonisch mit, dass sie mein Ms. bereits "xeroxed" hätte und "they were about to submit it". Sie behauptete auch, dass Alison es über Ostern gelesen hätte (ohne mich da wissen zu lassen <sup>mein</sup> ~~die~~ Verpackung 2 Monate aufgehoben ?? Nicht sehr wahrscheinlich).

Und wo ist nun diese von ihnen xeroxed zweite Kopie meines Ms. ???

Ich muss dir also leider bitten, mir verbindlich mitzuteilen, wo sich dieses zweite Ms. vor meinem Buch befindet resp. was damit gemacht wurde. Oder war es eben so eine Kopie wie alles andere? —

Weißt Du noch, warum ich Anfang mich für diesen R.H. (brüfflich) zu interessieren, der (laut Tulli) nur für Ski-Laufen Sinn hatte? Weil er nämlich offensichtlich ausständig war, nicht verlogen (wie z.B. Ruth Liepmann)

12

↳ Lügen sieht bei mir sehr schlecht, was wegen ich zwar  
höre über die 2 1/2 Monate bin aber erleichtert, die Kluso  
los zu sein. Und, muss ich sagen, ich bedauere für  
sich & Dr. Neben die totally unprofessional way sowie  
den Mangel an Respekt & Manieren mit dem  
EUER Autor behandelt wurde. Ich hoffe, dass Kluso  
für Euch so terrific ist, wie Dr. sagt, & Euch nicht ein  
Tages Ähnliches wie mir ausgeteilt wird. —

Was ich dir fragen wollte: Ist wohl das Buch bei  
Paola Dalai angekommen? Ist die Post nach Mailand  
jetzt besser? —

Ich habe gestern bei Swissair meinen üblichen  
Sitz 2A für den 6. Sept. bestellt, was 'Borgharone at  
a Flüge kaum meist halbleer'. Würdest du bitte  
so lieb sein & Oskel Hansi fragen, wie sein Sept.  
aussieht & ob er mich für Freitag, den 9.9. vor-  
merken könnte (weil das kein gutes Datum ist!)? 2  
1000 Dank. Später wird sich ja dann zeigen, wie  
es bei Euch aussieht & wo & wann es bei mir weiter  
geht. Jedenfalls wollte ich versuchen in all dem  
Brischen, mich auf etwas zu freuen - 3x Aoi!!

Zwischen dir & Inge alles Liebe  
Deine Ruth

# Book Notes

Sarah Lyall

Thanks!

*NY Times 3/30/1994 Please return!*

■ Executive from Iceland, as the folks back home

know, is a writer ■ Looking for a deal, and doing it

his way ■ The Digest creates a children's group.

## An Icelandic Tale

Back home in Iceland, Olafur Olafsson is a star. He achieved the highest mark in Icelandic history on a standardized test for high school graduates. His most recent novel, "Absolution," sold 14,000 copies in Iceland, making it the best-selling hard cover book of all time there. (As his publisher, Olafur Ragnarsson of Vika-Helgafell, likes to point out, in a country of 250,000 people, 14,000 copies is the equivalent of 14 million copies in the United States, more even than "The Bridges of Madison County" sold here.)

But Mr. Olafsson, who is just 31, is an expatriate author, one of a number in New York City who are far more successful in their native countries than they are here. What he's known for here is his daytime job, as the precocious president of Sony Electronic Publishing. Only because Mr. Olafsson happened to mention "Absolution" at a meeting about an electronic project with Jason Epstein, the editorial director at Random House's adult trade division, did the book find an American publisher.

The mention made Mr. Epstein cringe, he recalled last week: Here was another aspiring writer with some egregious novel. But when he read the beginnings of the novel in translation, he said, he found it riveting. "Absolution" has just been published by Pantheon, a division of Random House, with a first printing of 10,000, a respectable number for a literary novel from abroad. The book is about an embittered Icelandic expatriate who has been harboring a guilty secret for decades. It hasn't been widely reviewed, but The New York Times Book Review said it was "unexpectedly enjoyable," and Entertainment Weekly gave it an A.

Mr. Olafsson, in a telephone interview on Monday, sounded disconcertingly normal, not like the humorless overachiever you might expect. He made it clear that the mean-spirited protagonist of "Absolution" was not an autobiographical creation. "He can be a very unpleasant human being and my goal was to make him so untrustworthy that you couldn't believe anything he said," Mr. Olafsson said. "But I also wanted to make him complex enough that you would sympathize with him, despite his shortcomings."

Mr. Olafsson has also finished a play called "Four of Hearts," which he said was about "four old guys playing bridge" and which is to be produced in Iceland soon. He plans to finish a short novel by the fall. And then he intends to embark on his next long novel, set in the years after World War II. It's no wonder his wife likes to joke that his favorite Friday night consists of a good meal, a bottle of wine and the chance to fall asleep 10 minutes into a rented movie.

Mr. Olafsson said he wasn't sure if he liked his first two books — a short-story collection and a novel, both extraordinarily successful in Iceland — well enough to want to publish them in the United States. But if he does, he could translate them himself. He speaks six languages. Quite unnecessarily, he said, "I have a very difficult time sitting around doing nothing."

## Not the Usual Way to Deal

Although William H. Gates is much, much richer than every publisher in New York (and indeed, than almost everybody in the world), he shares an important trait with publishing executives: he's used to doing things his way. And so as Mr. Gates, the chairman of Microsoft Corporation, tries to strike a book deal, the negotiations have turned into a fascinating clash of cultures from opposite ends of the information-disseminating industry.

Mr. Gates's book is to be about the future of the information revolution. It's a book that most of the major houses in New York who can afford to pay multi-million-dollar advances are keenly interested in, particularly because they themselves want to know what that future is. As one executive put it, "I would kill for that book."

It's unlikely to come to that, but Mr. Gates certainly isn't following the normal book-auction blueprint. He hasn't met any publishers himself. He has no literary agent, and so the

negotiations are being conducted by a team from Microsoft, including Jonathan Lazarus, the friendly but hard-bargaining vice president for strategic relations, who is in New York with two colleagues this week. And many of Mr. Gates's terms, outlined in a recent letter to publishers, are unusual even in an industry accustomed to dealing with high-rolling nonwriters like Margaret Thatcher, H. Norman Schwartzkopf and Oprah Winfrey.

Among other things, Microsoft said, it wants an advance of \$2.5 million, a guaranteed first printing of 500,000 copies and the option to hold on to trade paperback rights and world rights in non-English-speaking countries. Microsoft also wants the publisher to set aside \$125,000 for marketing.

Some publishers think that all this is fine, that Mr. Gates is such a potential gold mine that whatever he wants, he should get. "I'm not put off at all," one executive said. But others — even ones who said they wanted to publish Mr. Gates — said they were being made to feel as though they were pawns, not publishers. "You pay a huge advance," said another executive, "and you're going to try to make it as successful as possible, obviously."

Unsettling in a different way is Mr. Gates's intention to donate all his proceeds to charity. Publishers aren't used to that kind of attitude, which means, among other things, that none can win the deal by simply out-bidding everyone else.

"Our goal is not money and we're not focusing on the advance," Mr. Lazarus said in an interview. "Both Bill and I think that's kind of a crazy way to do things, when you get some crazy advance. We're looking for who we think will do the best job for the book and sell the most books."

A number of companies, including Random House, Simon & Schuster, Bantam Doubleday Dell and Warner Books, have been in touch with Microsoft, with varying results. At Little, Brown, Fredrica Friedman, the executive editor, said her company had decided to pass, largely because Mr. Gates's current position might make it hard for him to be candid about his business. "For that price," she said, "you have to sell a lot of books."

It's impossible to calculate how many books a publisher would have to sell to make back the advance, but few best sellers sell anywhere near 500,000 copies.

Ms. Friedman also pointed out that Hyperion had just signed up a book by Mitch Kapor, the founder of the Lotus Development Corporation, that might compete with Mr. Gates's.

Microsoft officials unused to publishing personalities, and probably a bit bemused by how quickly gossip

about confidential deals rushes around town here, said they were likely to select a publisher by the end of the week. "This process is absolutely fascinating," Mr. Lazarus said.

## New Digest Subsidiary

The Reader's Digest Association announced yesterday that it would combine several disparate departments and imprints into a new, wholly owned subsidiary to be called Reader's Digest Young Families, which would create and market children's books and entertainment products. The idea behind the change, said Tara M. Phethean, a spokeswoman for Reader's Digest, would be to expand the business around the world by giving the new division its own direct-mail marketing staff, the most effective sales tool the company uses. The company also sells the books in bookstores.

Young Families takes in a number of young adults' imprints, including Reader's Digest Kids; Joshua Morris; Wilton House, and Wishing Well. In the fall of 1994, Ms. Phethean said, the group plans to publish about 40 book titles altogether.

## Endnotes

¶The Penguin Group, which includes Penguin UK and Penguin USA, released 1993 year-end figures yesterday showing that sales and operating profits — good indicators of the strength of business — increased by 10 percent and 23 percent, respectively, over 1992 levels. In the United States, though, hard-cover sales fell in 1993 from the previous year, the company said, while sales of adult trade paperbacks increased by more than 20 percent.

¶Tillie Olsen, who was 50 in 1962 when she published her first book, a collection of short stories called "Tell Me a Riddle," has been awarded this year's 1994 Rea Award for the Short Story. The award, which carries a \$25,000 prize, is presented each year to honor a living American author who has "made a significant contribution to the short story as an art form." In their citation, the three judges — Charles Baxter, Susan Cheever and Mary Gordon — said that Ms. Olsen's stories had "the lyric intensity of an Emily Dickinson poem and the scope of a Balzac novel."

BY AIR MAIL  
PAR AVION

 **Prioritaire**



**MOHRBOOKS**

*Literary Agency Rainer Heumann*

*Klosbachstrasse 110, 8032 Zürich*

Mrs. Ruth Marton  
433 East 51 Street  
Apt 11 F

**USA-NEW YORK N.Y. 10022-6472**

Ruth Marton  
433 East 51st Street # 117  
New York, New York 10022

9. Mai 1994

Liebe gute Maria -

Hals vieler Dank für deinen lieben  
Brief, dessen Inhalt mich sehr berührt  
hat! Ich fühle so sehr mit dir & allem  
was du schreibst & ich kann nur zu  
gut verstehen, daß dir nicht so viel  
Feiern zumute war, jedoch, trotz  
der großen Lücke in deinem Leben -  
das Wichtigste ist, daß deine Mutter  
ihren Frieden gefunden hat ...

Wie seltsam, daß deine beiden  
Eltern am selben Tag Geburtstag  
hatten & du selbst auch!

Deine Mutter ist vor 26 Jahren  
40 Minuten nach meinem  
Geburstag in einem tiefen  
Coma eingeschlafen, aber dieser

Schatten hat meinen Tag nie ganz  
verlassen, wenn gleich er in den  
letzten Jahren kichter geworden  
ist.

Wie ja überhaupt im Leben -  
Kind - sein & Erwachsen - sein  
- ich war immer die jüngste  
unter meinen Freunden - das Kind  
halt - < jetzt bin ich die älteste!  
Ich verstehe sehr gut, was du  
meinst, wenn man nicht mehr  
ein Kind ist - -

Viele liebe Grüße meine liebe  
Maria, von deiner  
Rudl

P.S. Dank für die Briefchen bitte  
sage Rainer danke - der Artikel was  
mir wichtig.

# MOHRBOOKS

*Literary Agency*

8032 Zürich · Klosbachstrasse 110 · Telephon (01) 251 16 10/11 · Telefax (01) 262 52 13

2. Mai 1994

Mrs. Ruth Marton  
433 East 51 Street  
Apt. 11 F

NEW YORK N.Y. 10022-6472

Liebe Ruth,

Hab' ganz herzlichen Dank für Deine lieben Wünsche zum 21. April. Sie sind ein paar Tage früher in Küsnacht eingeflogen und da ich etwas ahnte, habe ich mit dem Öffnen bis zum Geburtstag gewartet. Wie lieb von Dir daran zu denken.

Leider war dieses Jahr ein eher trauriges Fest, denn meine Mutter, die ebenfalls am 21. April Geburtstag hatte (wie übrigens auch mein Vater) ist am 17. März sanft und friedlich entschlafen und wir haben sie am 24. März zu Grabe getragen. Daher verstehst Du wohl, dass bei mir keine Lust zum Feiern bestand. Es war ein grosser Trauertag. Ich hätte gern mit Mutter Ihren 85. Geburtstag noch gefeiert. Auf der anderen Seite sind wir aber froh, dass sie nun Ihren Frieden hat, denn sie war die ganzen vier Jahre im Pflegeheim immer nur unglücklich. Trotzdem ist die Lücke, die Ihr Tod hinterlässt, gross und es wird noch lange dauern, bis wir Kinder uns daran gewöhnt haben. Solange man noch einen Elternteil hat, ist man doch immer noch "Kind" und das ist jetzt halt endgültig vorbei.

Die beiliegende Kopie eines Artikels aus der Weltwoche schicke ich Dir mit einem lieben Gruss von Rainer, ebenfalls kommt ein "clipping" von Dir wieder zurück.

Mit herzlichen Grüssen,

Deine

*Naia*

Beilagen

BY AIR MAIL  
PAR AVION

 **Prioritaire**



MOHRBOOKS

*Literary Agency Rainer Heumann*

*Klosbachstrasse 110, 8032 Zürich*

Mrs. Ruth Marton  
433 East 51 Street  
Apt. 11 F

USA-NEW YORK N.Y. 10022-6472



DK  
135

2/9/94

# Book Notes

Sarah Lyall

*N.Y. Times 2/9/94 PLEASE RETURN - THANKS!*

■ The maturing of Henry Roth ■ A reminder of Salman Rushdie's predicament ■ Wanted: a romance-novel cover boy, 45 or older.

## Beyond 'Call It Sleep'

It's difficult to say which is worse: writing a terrible first novel that fades into depressing obscurity, or writing one that shows such promise you spend the rest of your life trying to live up to it. Acclaim bears down heavily on many authors; Harper Lee, for instance, never wrote another novel after "To Kill a Mockingbird."

In the case of Henry Roth, the emotional and actual distance between first novel and second grew to 60 years. In 1934, when he was 28, he wrote the riveting "Call It Sleep," a novel about turn-of-the-century immigrant life in New York City. Although sales were meager, in part because his publisher folded during the Depression, the book was critically admired, and it seemed Mr. Roth was on his way to a rich literary life.

But then he dropped out of sight. And even when Penguin reprinted "Call It Sleep" in paperback in 1964, to triumphant and best-selling result, Mr. Roth refused to be lured back in. He had been too busy — being a firefighter, an attendant in a mental hospital and a duck and geese farmer, among other things — and, as he recalled this week, he felt he was no longer a writer.

"I'd been so far away from it, and it seemed that I was finished," he said by telephone from his home in Albuquerque, N.M. In 1979, however, when Mr. Roth was 73, he began the next big project of his life: a six-volume fictional memoir called "Mercy of a Rude Stream."

### First Printing of 50,000

The first volume, "A Star Shines Over Mount Morris Park," which loosely takes up where "Call It Sleep" left off, has just been published by St. Martin's Press, with a first printing of more than 50,000 books. In a review in The New York Times Book Review, Robert Alter said that while the new book did not equal Mr. Roth's stunning first novel, it was an absorbing and important look at a bygone era. "The self-critical, self-probing reflections by this author of a single major novel are in themselves quite instructive about the ambiguities of identity and the travails of literary vocation," he also said.

But the achievement is immense. Mr. Roth has just turned 88. He's not in good health, and instead of promoting the first volume, he's working to edit the second volume, "The Diving Rock on the Hudson."

Mr. Roth said his long literary silence was not a simple case of writer's block, although he did begin, and destroy, a second novel and a third one over the years. It was a question of growing up. "I had become a different person from the one who had

written 'Call It Sleep,'" he said. "I'd had marriage and raising kids and holding down jobs. If I wrote, it would be writing as an adult, an adult was who quite different from the lazy and dependent person who wrote 'Call It Sleep.'"

He continued, "At best I can say that I think I've become reconciled with the person I used to be, with the person I disapproved of, so now I can live with myself."

## A Rushdie Reminder

Life has continued for Salman Rushdie in the five years since the Ayatollah Ruhollah Khomeini declared that the novel "The Satanic Verses" blasphemed Islam and ordered that Mr. Rushdie be put to death for writing it, but it is a life of constant hiding and constant worrying. And although the novelist sometimes resurfaces in public, as he did in Washington in late November, for a brief meeting with President Clinton, many of his supporters fear that people will forget that the edict against him is still very much in effect.

To remind Mr. Rushdie and the world that they are still thinking about him, some of the novelist's friends and supporters here and abroad have orchestrated an unusual event to bring attention to the decree's fifth anniversary. On Feb. 14, the date the Ayatollah issued his edict in 1989, participating booksellers will place a simple cream-colored card that tells about Mr. Rushdie in the bag of every person who buys a book.

"Salman Rushdie is still a man with no fixed address," says the card's somber statement, which was written by the novelist Don DeLillo and endorsed by the Rushdie Defense Committee, a coalition of literary and civil liberties groups. "Rushdie is still in hiding, still writing nearly every day, making public appearances on occasion, but effectively under threat, marked as with an incandescent X on his chest and back."

The campaign was conceived by the novelist Paul Auster, a friend of Mr. Rushdie. "We wanted to make it very broad, to touch as many people as possible," he explained. "In the past, his supporters have been very visible public figures, and that's very good, but the idea here was to have a kind of message, a communication from writers to readers. I think of this little brochure as a call to contemplation, not so much a call to action."

The cost of printing the half a million or so cards, about \$20,000, is being borne by a single donor, who wishes to remain anonymous. And the event's organizers said they were gratified that bookstores around the country, even those that balked at carrying "The Satanic Verses" in the



Henry Roth

terrifying first days after the edict, seemed supportive of the effort.

"Putting something in people's bag as they buy a book is a way to remind them that they have to be vigilant, that this author remains under a

death threat for the crime of having written a book," said Oren Teicher, the president of the American Booksellers Foundation for Free Expression.

## Wanted: Hunk, 45 or Older

According to Zebra Books, there's a void in the world of cute romance-novel cover guys. Fabio has moved on to better things as a perfume spokesman, singer and "Acapulco Heat" actor. The Topaz Man is holding his own, but hasn't achieved supermodel status: maybe it's his Brooklynish accent or his ubiquitous jodhpurs.

What to do? Zebra Books is holding a contest for a new cover model. He'll appear on just one romance novel, to be sure, and it will be a novel in Zebra's "To Love Again" series featuring "mature" heroes and heroines, but it is a start.

Women can nominate their favorite age-45-and-older man by sending a photograph and a 30-word explanatory statement to Zebra. "While it's not necessary that he be a Paul Newman look-alike," the publisher says, "a nominee should be mature, romantic, sensitive and loving."

An all-female panel including the romance novelists Janelle Taylor and Carol Finch, will select the winner.

*Literary Agency*

**MOHRBOOKS**

*Rainer Heumann*

8032 Zürich · Klosbachstrasse 110 · Telephon (01) 251 16 10/11 · Telefax (01) 262 52 13 · ~~Telex 8175 82~~

6. Juni 1994  
RH/mw

Mrs. Ruth Marton  
433 East 51 Street  
Apt 11 F

NEW YORK N.Y. 10022-6472

Liebe Ruth,

Rainer bittet mich Dir zu sagen, dass sich Onkel Hansi freut  
Dich am 9. Spetember um 15.00 Uhr zu sehen.

Herzliche Grüsse,

Deine

*Nana*

BY AIR MAIL  
PAR AVION



*Abrechnung x Schick*

MOHRBOOKS

*Literary Agency Rainer Heumann*

*Klosbachstrasse 110, 8032 Zürich*

Mrs. Ruth Marton  
433 East 51th Street  
Apt. 11F

USA - New York, N.Y. 10022-6472

18

BY AIR MAIL  
PAR AVION

**A** Prioritaire



MOHRBOOKS

*Literary Agency Rainer Heumann*

*Klosbachstrasse 110, 8032 Zürich*

Mrs. Ruth Marton  
433 East 51 Street  
Apt. 11 F

USA-NEW YORK N.Y. 10022-6472



BY AIR MAIL  
PAR AVION

A Prioritaire



Alison II

MOHRBOOKS

*Literary Agency Rainer Heumann*

*Klosbachstrasse 110, 8032 Zürich*

Mrs. Ruth Marton  
433 East 51 Street  
Apt 11 F

USA-NEW YORK, N.Y. 10022-6472

MOHRBOOKS to

Mrs. Ruth Marton, New York

Accounts Department

Date 25.5.1994/b

Amount received from the period of:

31.12.1993

Author	Title	Publisher
Ruth MARTON	MY FRIEND BONI	Kiepenheuer & Witsch Köln
		DM 3'282.90
./ commission 10%		" 328.29
./ VAT		" 12.--
./ Income tax	./ cheque charges	DM 2'954.61
	<u>Enclosed cheque for</u>	\$ 1'743.--
after transfer		

We instructed our bank to send this amount to you.

R. Marton ✓



Telegramm-Adresse:  
Kiepenbücher Köln  
Telex 8 881 142 kiwi  
Telefax 02 21 / 38 85 95

Postgiroamt Köln 21 819-501  
Bankkonten:  
Stadtsparkasse Köln 3702 610  
(BLZ 370 501 98)  
Deutsche Bank AG Köln 5374 020  
(BLZ 370 700 60)

Durchwahl 02 21 / 376 85-\_\_\_\_\_

Verlag Kiepenheuer & Witsch · Postfach 510742 · 50943 Köln

Mohrbooks  
Literary Agency  
Klosbachstr. 110

CH 8032 Zürich

## Honorarabrechnung

Köln, den 31.12.1993

**Werk : Mein Freund Boni** - MY FRIEND BONI -

Autor : Ruth Marton

erschienen als : Hardcover

60102282

Zeitraum : vom 01.01.1993 bis 31.12.1993

Anfangsbestand :	0	Buchhandelspreis DM	Verkauf
Neuauflagen :	5068	36,00	2327
Abzug lt. Vertrag :	0		
Freistücke :	253		
Verkauf :	2327		
Endbestand :	2488		

	Exemplare	%	Stückhonorar DM	Betrag DM
Buchhandelsverkäufe	2327	8,00	2,70	6.282,90

**Summe**

**DM**

**6.282,90**

Vorstehende Gutschrift	DM 6.282,90	
./. Vorschuß	" 3.000,00	Advance
Saldo zu IHren Gunsten	<u>DM 3.282,90</u> ✓	

772



AR 25021

MUEHSAM FAMILY COLLECTION

26/14 MY FRIEND BONI-NOTES ca. 1970-1973

Zu versende  
—

A time A Love Poem  
provident  
MSD

Abelista Copy 2.57 -  
pages 19 Jan. 56

Januar 1961

Paulle in Amerik

Natasha  
Future Indefinite (Coward),  
p. 129 (she married  
Wilson in 1937)

Warum muss Ruhe (Ruh)  
immer ~~heisere~~ ?  
Nur um in den letzten  
§ zu sein. Nicht allein zu  
sein (ist ein stiel-  
haltiger Grund) —  
Er schickte her keine

Otto Clement  
(Came auf arab.  
Clement!)

*[Faint, illegible handwriting]*

Blumen (Zur Geburt  
Tag) von Henri nicht  
zu verkaufen — |

*[Faint, illegible handwriting]*

Dr.  
Jacobson  
Denver 1960  
(Brief an Foui  
20. XI. 1960)

Wunderfräuer -  
er uay 'lu aber  
f. calls him "my  
true - abidden,  
friend ..."

Hollmoller -  
jo - Karl . -  
"hook for him -  
to brush him off with  
kindness

2. Versuch von Reise mit  
Familie verbleibt denn  
ja "wirst du sagen"  
natürlich

in Br. 16. Juni 1961

Mein Brief 25. I. 1961

Was lernt man -

hast du? Habe ich?



When I first read  
Book of Triumph I  
thought I already  
knew every word  
of it — this i.e.  
relationship between

Ich bin ganz plebe  
s er staff; "Der  
branch & die Meer  
nicht für einige Jahre  
keine werfen zu  
machen u."

man < woman,  
was what we invariably  
discussed.

chrieb All Quiet  
in Herbst 1927(?)  
erschien 1929

28 ~~All Quiet~~ <sup>All Quiet</sup> ~~in~~ <sup>incl.</sup>  
~~28 languages~~ <sup>28 languages</sup> ~~incl.~~ <sup>incl.</sup>  
~~Yiddish~~ <sup>Yiddish</sup> ~~references~~ <sup>references</sup>  
p. 98  
in Braille f. every  
war-blind who  
asked f. it

saft auf d er  
hat welche Tende-  
ren & d saft -  
he made a pass  
at me ...

1954 1st Edition  
1st Edition  
1st Edition

2 1st 1 million  
edition of my  
birthday 20 000  
copies sold in a day  
not rare  
pub date ~~Jan~~ Jan 29

1954 1st Edition  
1st Edition  
1st Edition

Wenn einem nichts  
zufällt, schreib, was  
dir quält.

Schreib mir in einem  
Brief - man hat meist  
nur keine große Liebe -  
die geht schlecht aus -  
"Du aber hastest in Besten  
47!"

Der Scheitel, der nicht  
passte, <sup>am</sup> ~~so~~ schwersten  
herunterzu kriegen,  
soll mit dem Hammer  
draufgeschlagen hatte  
(Rom 1968)

See Klump was  
in Tagebuch  
auswische

Boni advised  
that Eric Adler  
wants to sleep with  
me

1960 (oder '59)  
Kammer bei Toni  
in P.R. & Körper  
kur

His living room always  
heaped with books,  
fictio < non - fictio  
- he read prodigiously

Casa Monte Tabor<sup>†</sup>  
1931 gekauft  
1947 Am. citizen  
\* plörbe mal Böcklin

Später Wolfs-  
kennal in Porto  
after burglary

John by Hills

?

He liked his father.  
When he <sup>(born)</sup> was 60,  
he said, "Well, even  
if I'll be as old as  
my father (84 or 86)  
the worst is over."  
HE NEVER once, in all



27/10/1954  
10/11/1954  
12/11/1954

13/11/1954  
14/11/1954  
15/11/1954  
16/11/1954  
17/11/1954  
18/11/1954  
19/11/1954  
20/11/1954  
21/11/1954  
22/11/1954  
23/11/1954  
24/11/1954  
25/11/1954  
26/11/1954  
27/11/1954  
28/11/1954  
29/11/1954  
30/11/1954

these 26 years did  
he mention either  
of his sisters in fact  
I didn't even know  
he had any until I  
read somewhere of the  
beheading (wahrscheinlich)

in independent  
Article for Science  
# 70, Feb.

I never knew he had  
any sisters let alone  
that one was beheaded  
but I was in Calif.  
then

Remarque's favorite  
color blue - blue  
horizons - blue  
emptiness (?) -

Boni Blumer -  
Marlene 5 Std.  
- ich 1-2 Std.  
(aber 41 rosa Gladiolen  
aus welchem Gewissen!)

Adresses - weil andre  
Trauer sie auch  
wollen?

Books quotes  
oder excerpts

"... a blue Madonna...?"

(p. 161)

... a blue fall (Herbst)

p. 171

~~Arce~~

... a blue piece of sky  
before the thunder storm  
p. 183

Arce p. 239

a miracle of blue  
eyes & black hair

Arce 209 - 210

(ab. old age)

He wants to be old -  
as old as possible

~~Er~~ Er sagte (über Paderborn)  
"man heißt die Falter"

p. 190 ... blue liver leaves - (2)  
(Hepatica triloba)  
p. 200 ... That almost colorless  
blue of the horizon ...  
207: the blue darkness of the  
soft night  
p. 235 blue silhouette of the roofs.

im Gesicht, das mit  
einem altgewordenen  
ist ... (Aber wie sah  
er immer so, wie ich  
war, als er mich kennen  
lernte ...)

Arcl  
p. 237

Keine Erklärung  
- nur Handlung

Arcl p. 131, II, 1  
one must remain  
independent  
(Nach einer  
Heirat)

138 don't ask about Me

Er rät sich selbst  
(Arcl p. 240), das Umge-  
kehrte zu tun - rät  
einem Mädchen zurück-  
zukommen ... (Als Rat  
eines erfahrenen alten Mannes)

consequences if you want  
to do something, otherwise  
you'll never do it.

consequences if you want  
to do something, otherwise  
you'll never do it.

consequences if you want  
to do something, otherwise  
you'll never do it.



Arch p. 176  
Über was in an der  
ausgef — Whoever wanted  
someone like himself?  
Bonni brachte polarität

Arch p. 145  
- Who is really lost  
does not talk

Arch p. 169  
... calvados romantic?  
He really was a romantic  
↳ got so eminently practical  
with money (cynical?)

April 11. 185

How could I ever be angry with  
you about anything?

If there were no reproaches  
be always melted

April 11. 207

Stene no kann die Schuld  
auf ihn schieben - "Es  
ist deine Schuld!" was

April 206 I down

one lost easiest what one  
held in one's arms - never  
what one left.

April 171 unter - 172 ober

über Liebe

(<sup>da</sup> das alte Märchen, Wenn  
man nicht ein mal eine  
Kühe halbe ra)

173 (dann will sie selber -  
Ehe mit, bourgeois life |  
over

dass er dann - allein -  
mit seinem Auto stür-  
zend ist ...

p. 204 Ellen Roe ... He  
felt cool & deeply alone  
(das war Marc. - bei Taulette  
(wollte er es nicht mehr)

April p. 197

~ how makes the woman  
been-sighted <sup>confuses</sup> the man?  
~~confused~~ →

"members of passion"  
(sic left, member or scene  
situation' unclear, pass to etc.  
~~unhappy~~ And what would I do then?

April 202  
wielbif boat - Joan  
wants the ride - life  
is short - Marie's role  
withroffeln (Marie -  
Paulette - ) n. 203 left,

April 175

He of Joan: A mirror which  
gives a wonderful reflection  
(- but which holds nothing)  
(Das war Karl.)

April 185

Wenn man nichts  
erwartet, wird man  
nicht enttäuscht —  
alles was dann kommt  
ist Cray

April 171

... You'll explain to me  
that <sup>we</sup> left for ...  
(doz. der andere versteht  
alles, geht weg & hat  
recht...)

Nacht in Lissabon p. 78/79

Photo eines anderen Mannes  
— Verständnis für Vorsicht  
einer Frau —

Lissabon p. 83

Man kann nie zurück

Lissabon p. 168

Es war gut dass zu  
Kaufen, was man sieht  
nicht hätte konnte

Lissabon n. 216  
Das Leben eines Menschen ist  
so viel größer als die Ver-  
strickungen, in die er  
gerät, laß sie leben, nur leben  
wenn es ohne Leid sei

Lissabon n. 235  
Hele, ... Aber du - du  
bist das Herz?

muss ich lass sie leben  
ohne mich, aber lass  
sie leben!

Handwritten text, very faint and illegible.



Buel 207

Es war Febr. 1939  
in Cannes (das  
dürfte stimmen)  
mein Gedanke: Jean Arlot

Buel wiederum hatte  
sich <sup>vorhergehend</sup> ~~ausgesprochen~~, daß  
es doch möglich sei  
(daß sie bliebe) für er  
mit ihr nach Hollys.  
wo er dann aus war

208 -

Sie erzählt wie sehr  
sie ihn liebt - because  
she felt he was  
moving away from  
her -

in Paris & im Grunde ist <sup>2</sup>  
vermutlich damals seine Be-  
ziehung zu Carl. Postorbe  
oder hier zu ihm, er sah  
es in Caen voraus, <sup>im</sup>  
aber nicht wof, wie <sup>im</sup>

Walden er die <sup>junior</sup>  
& Tins mit <sup>persönl</sup>  
hat (Fotograf v. Tins -  
wie Seite? in Arc)

May 205 13 fr. bottom

Bird, he thought still on my  
branch but with wings  
ready for flight.

(Madon - Nabashia)

The bird he spoke  
of - perched for  
flight?

Herz

447

2 You have made me  
live, I was nothing  
but stone, you have  
made me live."

Man hat immer  
die Absicht, anders  
zu leben, besser  
zu werden, oder?

Herz 414

Man muss etwas  
riskieren (der  
Lampe #)

April 413

Nurke oder Heilige-  
was <sup>immer</sup> man selbst  
daraus macht...

p. 273 April

Jan: "I thought  
you were different."

April p. 244

What does she expect? he  
thought that I will get  
drunk from misery  
right here in front of her?

sent p 261

... we never feel what  
we do to others ...

p. 266

he talked to the  
council (maid's and)

Jan macht Steve

p. 274 Arcl

(Er wollte nichts  
von vorher wissen -

dann sie (p 277) he loves

Arcl 286

Gedanke, was passiert  
wenn er ihr macht pöt\*

- dann ist er verloren

< d. h. mit ihr schläft

er erklärt ist nicht

*[Faint, illegible handwriting]*

we & he needs we

in der Defensiv...

Arcl 278

Ravie! One must never  
get into discussions  
with them, he thought, One  
always ends up the loser.

Arcl 249

about the force ...  
his fantasy made it  
very serious ... he  
had given it power  
over him ...

Arcl 360

... the old deception  
- as though peace could  
ever come ... for longer than  
one night.



Arce 8. 435

falschen Selbstmord -  
verweh, um den arce  
Tafel zu erschrecken...  
d. Rovic identifiziert  
sich mit anderem Mann  
lesen Joan

Arce 276

Joan's, pond is blue  
p 279 woman with blue ~~hair~~  
sabin hat  
p 302 Blue smoke  
n 374 ... they like a blue silk flag  
over

Arce // 277

" This Arce orchid.

p. 377 ... they were of blue material  
p. 395 blue dog  
p. 416 small blue fleece  
p. 425 blue windows (chartrre)  
p. 31 blue bull (black coat)  
450 the blue of the best silk /  
flag of Geneva

Er versuchte es immer  
wieder abzubrechen, und  
er noch mehr versuchte!  
(Um sich nicht zu  
schämen)

Sie (Frau) sagt immer  
wieder, sie habe ihn  
& daß er eben anders  
sei - & damit kriecht  
sie (im immer wieder  
(gottverd.)

Er hatte Anilored  
Sachen (Poren (Rauie  
bikend Kint wibe (oan)  
Arel f. 270

Arb 287-291  
wichtig  
man erklärt, Ma  
kann mehr als nur  
eine Liebe — aber  
sie will ihn nicht  
verlieren (sic!) <

unpewissheit  
nahe an ihm  
Arb II, 266  
(neue Theorie;  
frustration ...)

sagt, daß sie nur  
im Liebe!

A Time to Love

p. 62 The mouse was  
taken back.

p. 67 His fortune was  
contagious

A Time to Love

84 He has seen thousands  
of ~~ruins~~ ruins, but he  
had never really seen  
one.

A Time to Love

p. 128 But now that he  
had not found her he was  
waiting impatiently.

A Time to Love

✓

152

The marabou looked

(a waiter)

(Ant held in museum & felt  
as ~~the~~ dem waiter struck face  
in cinema Bull mal ... ) verte

✓ 153 (Time to love)

... when she laughed. It  
was as though all the  
windows in a dark house  
had suddenly opened.

A Time to Love

✓

215

... she sat there ...

like a great bright bird  
that had flown in through  
the window ...

p. 152 to behave like a  
man of the world...

[Faint handwritten text, illegible]

[Faint handwritten text, illegible]



A time A love

|| 218 Der Tag geht  
schueller vorbei, wenn  
man im Feriort als  
wenn man zu Haus  
bleibt. Was er deswegen  
so viel zu Haus?

There to love

|| 296  
... It's always too  
soon (zu Herber). Even  
when one is 90, I believe.

Boni

✓ 9 girl friends

✓ 14 actress

✓ 17 Grand Bar Coffee

✓ 31 1940

✓ 32 faithful course  
42 enough

~~copy 45~~

✓ 52 applied

✓ 56 the pink roses

69 S for 58 what

61 insert about

64 5 at the time when

71	Cleopatra	Kuis. copies seen and Europe would give
89	<u>Flodden</u>	
92	<u>head</u>	
93	I of the Council	
94	a <u>Statement</u>	
98	I might see	
101	<u>Chinese</u> not true	
102	I said (under)	
138	that he disliked	
135	tall, <sup>read</sup> proud	
139	troubled	
145	2. Ever since I thought of it (under)	
151	<u>we</u>	

11/8/1952 Fran Land  
Boni's secret, at  
party at Walter  
Behr's

part of life at  
Belriede period met.  
~~but~~ I never ~~see~~ <sup>heard</sup>  
I was given by a friend  
a copy ~~of~~ <sup>of</sup> ~~the~~ <sup>the</sup> ~~copy~~  
dealt in

The German painter  
Focklin, representative  
of the romantic period,  
had once owned the  
house.

~~like~~ someone looks  
like a hawk (A time  
to love) — someone  
is called "you dump  
beastle" (p. 31)

118 4y, Lulce  
=

1916 Soldat

Sommer 1917 im Vüzeuz-Lazarett  
in Dinsburg (Blutverletzung)

~~Catholic~~ <sup>Catholic</sup> Seminars

Seminarist, Junglehrer, Auto-  
Kaufmann, Schriftsteller & Redakteur

Jahrelang Mitarbeiter an der Presse  
"Kronheit" ~~1918~~ -

Continental Co.utschule & Conto-

Public - Percha - Compagnie mit  
~~Reklamewerkschrift~~ Echo - Continental  
(Conti - Echo)

1923/24

---

Für icher 1918 an f. Zeitungen zu  
schreiben, meist lokal planberien,  
lehren in Himmeling - Dorf

---

war auch Maler ??

Boni peered out to make sure it  
was I ~~not his~~ & cautiously  
opened the door. His elevator man  
would have been rather startled  
& so was I for that matter.  
~~He pried, "well"~~ he pried, "uh  
- please."  
"well, please - No!" I said,  
"laughing".

125	431.29
950	186.81
70	
45	
<u>1145</u>	<u>265.38</u>
690	
358.50	
<u>1048.50</u>	
517.21	
<u>531.29</u>	
100	
<u>431.29</u>	





1  
 2 Ein Mensch  
 hat das Recht plörbuss-  
 4  
 5  
 6, 69  
 7  
 8  
 9  
 10

72	<del>241</del>	236
89 a	<del>242</del>	237
98.	<del>244</del>	238
100	<del>247</del>	239
196	<del>248</del>	244
210	<del>249</del>	245
216		247
<del>217</del>		248
220	250	
225	252	
226	288	
232		
234	314	
<del>236</del>	315	

11		<del>46</del>
12		47
13		48
14		50
16		51
19	19 a	52
27		<del>55</del>
28		<del>56</del>
29		58
32		59
		64
		65
		68

316  
 319  
 331  
~~332~~  
 354  
 357  
 359  
 362  
 363  
 364

Europa Telefon Turid 1969  
Autobio - let's be cross  
upb away & money  
will be take care of when  
the time comes

Warum avoid visit in P.P  
No longer was independent  
from Rawlett - too ill &  
also something else -  
love? Like a child?

Der Schell, der ~~man~~ auf den  
Topf setzte < <sup>der</sup> nicht passte, geht der  
Kücherher wieder runter, weil  
man ja mit dem Hammer drauf-  
schlagen hat . . .

26.3.68

(Roni's Brief)

difference between 10% of  
exceptional man < 100%  
of average

Steve it changed  
1968 my life

Vicki

Boni recommended  
me to (Lewis, producer  
David)

of Area — fur  
John Borg  
in brief





Offices in Brooklyn, Manhattan,  
Queens and Nassau County

Sept. 26

Première ?  
1

Carlson Civilized but  
complex  
also interesting man  
^

1960			
<del>372</del>	14. I.	<del>424</del> ✓	4. III.
<del>375</del>	18. I.	<del>427</del>	14. III.
<del>376</del>	21. I.	<del>434</del>	27. III.
<del>379</del>	21. I.	<del>435</del> ✓	28. III.
<del>381</del>	24. I.	<del>436</del>	30. III.
<del>382</del> ✓	dto	<del>437</del>	4. IV.
<del>386</del>	30. I.	<del>439</del>	dto
<del>387</del>	dto	<del>446</del>	10. IV.
<del>389</del>	31. I.	<del>458</del>	26. IV.
<del>394</del> ✓	6. II.	<del>463</del>	2. V.
<del>398</del> ✓	11. II.	<del>465</del>	dto
<del>401</del>	13. II.	<del>473</del>	22. V.
<del>402</del>	dto	<del>477</del>	28. V.
<del>409</del> ✓	21. II.	<del>478</del> ✓	dto
<del>410</del> ✓	dto	<del>483</del> ✓	7. VI.
<del>411</del> ✓	22. II.	<u>488</u>	<u>19. VI.</u>
<del>412</del> ✓	dto		
<del>413</del> ✓	dto		
<del>417</del>	29. II.		
<del>419</del>	7. III.		
<del>420</del>	dto		
<del>421</del> ✓	dto		
<del>422</del> ✓	dto		

Letters to  
Christiane  
diary

Themen: Menschlichkeit, Einsamkeit,  
Abschied, nur < das Glück der Reise  
~~Beim~~ Bei einander sein in Time to  
love, work, labor: hofft, wenn es (histor)  
zum Verständnis der Mensch  
untereinander, Toleranz, Verzeihung  
beitragen würden  
Berlinsm. April 1945

leben würdige Granddada  
(~~Küpe~~ (Wibsch))

---

~ This give > you your suspense  
(last house)

Other subjects no implied criticism  
that ~~he disapproved~~ of the others - -  
I wonder whether I wrote  
Other such letters - doubt it - as  
I do pass on the rules of his  
experience - disciples of old. . .

~~the~~ The prices of the  
papers if not over —  
not no longer essential  
resigned — did not want  
to be stirred up 2.7

In his heart of hearts he must have known that time was running out on him. In some way every man wants to pass on what he has learned... Remarque had no children and no disciples, yet teaching and sharing had been as natural to him as breathing as long as I had known him. Engulfed as he was in his ~~novel~~ <sup>last novel</sup>, trying to balance his fragile health with the strain of ~~living~~ working and sheer living, he nevertheless seemed compelled to counsel me, even to the point of devising a possible outline for my next book, explaining where its tension point would be, suggesting various versions and deviations from the original concept as he had sketched it over the telephone from Porto Ronco to Zurich.

VERY IMPORTANT



Sehr Wichtig

Seine Campsaar-  
keit - daher  
immer so gut

Night in Lake  
Gardner pool  
NS Times

March 23, 1954

just read about accident  
hope you are all right  
all my wishes and  
love from  
Bessie  
Kleiner

mit allen -  
Wrief (1928)  
Emigration (Arel)  
Reise II. (Hine to Wree,  
Liasalon '68 Lab Station 54)  
Paradise (72) '86

Faint, illegible handwritten notes in a rectangular box at the bottom of the page.

Steve Littlejohn  
Vietnam  
after post office clerk  
(Ceramide boots)

Thomas Mann, Werfel,  
Reinhold  
(Vera Brezinecz about  
their stay in Calif.  
(Chau. 13, July 2, 1978)

23. IV. 40 Nils Bopp  $\rightarrow$   
 9.12.40 to NY  $\rightarrow$   
 23. II. 41 h n  $\rightarrow$   
 8. V. 41 to Mexico  $\rightarrow$   
 20. V. h  $\rightarrow$   
 22. VI. 41 Ceberday  
 7.12. Pearl Harbor  
 19. I. 42 Beverly Wilshire  
 27. X. 42 left f. NY over  
~~also left - 42~~  
~~7.7.42 John the Posters~~  
~~John Wayne~~

2/24/43 with O. Boru  
 (Ceberday)

New York  
 5/21/1943 P. 5:30 - 6:30  
 (Rosa Rosen)  
 Sherie Nebel  
 5/23/1943 1:30 - 5:30  
 (lunch)

1942 dinners  
L drives

[Faint, illegible handwritten text]

[Faint, illegible handwritten text]

Boni G Sept. 13, 1943  
in Hollys,

Oct. 8, 1943 ab parent  
to NG

(41 rose claudia)

Sept. 19, 1945

~ Boni collect in

NG, der 1 Kunde

redese

July 30, 1944 ~ B in NG

Dec. 14, 1944 ~ B. in NG

(Cape Velez St. Vincent)

~ Boni in NY

Oct. 15, 1945

Oct. 19 - Brief v. Boni

Oct. 22 Brief v. W!

12/25/45

@ v. Boni

@ v. W. (Lücke in  
Sunday...)

12/15 / 1946

~ Boni in NY

11. IV. 1947 Ankunft in NY 9 a.m.

Boni 7:10 - 12<sup>h</sup> (dinner)

27. 4. 47 ♂ 10 - 2:30 (a.m.)

28. 4. 47 B (Sele) ?

29. 4. 47 ♂ 11:40 - 12:35

31. 5. 47 ♂ 9:30 - 11:30 p.m.

2/22/48 w/ Boni in NY

Aug. 26, 1949

Brief v. Boni in  
Paris mit Rat-  
schläger (Jacques)



12/10/1949 (In N.Y.)

Boni ~

(Probe Casar &  
Cleop.)

12/26/49 (in NY)

Boni ~

12/30/49 (Verbal in Paris)

Boni ~ 2x

12/31/49

Boni ~

Boni ~ 12<sup>c</sup> - 19

(mirrors?)

12/30/59 ~~10~~

letter Boni

6/20/55

Boni tried all evening  
while I saw Fellini  
double feature; White  
Sheep - Vittorio

Broadcast Bowie

Sat. ~~10~~ May 3,

1941

6/12/48 Area of  
Triumph. Pop. Lewis  
milestone

Bowie Brown

Derby 8:45-10:45

March 5, 1942

Boni Murray  
in S Bappe Haus  
23. 4. 1940

Seluff's Office Aug. 10, '40  
9/15/40 von Gopl

Jussuf Storg  
6/20/53

4/4/57

Boni morfous &  
abends!

1947 Chateau Labour

element 4/14/40 (Luli H.)

" Charles May 1, 1940  
(Samm Mark)

Brief v. Borei  
- Korumut nicht bis  
Okt. —

Tag 7, 1954

---

April 10, Karte v. B.

As unerring as he was in  
judging people, ~~at~~ so he  
ramped the public — the  
leading audience —

Was boy part of air  
defense mechanism?

---

John - just 1970  
speaks of Dowry's  
warns me about health



Clamb wieder an

die New Orleans

1965

Nina Todd

Heaven shows no Favorites  
Has

116

August Übersetzung  
f. Columbia Post.

526  
812  
529  
302  
226  
~~234~~  
242  
561  
562  
292  
601  
603  
610  
640  
641

He suggested that  
I study ~~lead~~ Sayp

< Joe Lederer

For

47 All Quiet 1/31/1929

Born 1897

96 All Quiet Transl  
into 40 languages

20 000 copies sold in  
one day before paperback  
perfect success with 1/2 cent

influential to this day

Book of Doubt 2nd in

10 greatest books of all times

30 millions plus books sold

99 Apples

126 general remarks

ab. his books

Had stayed at 320  
E 57 with Susette  
Tate over after Eville's  
death . . .  
Remarque

24 e

Renouement

129

now with

Viking

Remarque: Houwel Officier  
bei Kherl Verlag

(Elisab. Castonier: Stürmisch bis Heider,  
Memoiren einer Auswandererin (1898 pub.)  
Deutscher Taschenbuchverlag Jan. 1967



page 10 for it live  
40 Terracina  
and, of. Soumno  
10, 7 down  
several

page 2, 8 up, moot  
" " 8 up, beatific  
21, 9 up, returned  
126, 9 down, indicate

p. 21 cover  
used of a  
multifaceted  
ratio, as  
said before,  
p 53, 3 down from  
Warlene's view

146, 7y. boss' return  
until etc.

208, 7y. Terracina

~~22~~

211, 7y. ... on a hill  
above ...  
(Terracina)

4, 7y. & harvest

32, 9d had also year

124, 11d "consenting  
adults"

132, 15d elegance  
instead of luxury

208, 7y. Terracina

211, 7y. & in terracina

Last House

---

Boni lass in meine  
neue Auhel, ~~so viel~~  
um & fänd es sehr  
schön - -  
n. 248 Juni 1929

n. 288  
Boni schickte seiner  
Frau noch der  
(erste) Kleidung  
Blumen, noch

315 19. X 29

denke so viel an  
Boni & wie's lang geht

Handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is mostly illegible due to fading and bleed-through.

Sie -lu ausgeraubt  
habe

Handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is mostly illegible due to fading and bleed-through.

Boni & TV  
- fascinated

To be discontent was  
the most important  
indication of a good  
writer (1944)

Boni Buchlinge war  
mit Natasha  
p. 316

n. 358 16. X. 59

Boni - tief flucht  
an  
oben mit w, das  
er da nur die Ecke  
ist

Boni erklärt über  
Gold & Silber

n. 357 (1959)  
Pridors - rubies -  
Lamethit - unj

27. Dec. 359

Boni & Xmas -  
Besuche usw.,  
Sehr wichtig  
bis sehr böse

362, 363, 36  
30. Jul 19

Scher veranfert

He said in 1944 that  
he needed 10 years until  
he could write 'all times'

1959 Juni

I said to B I did  
every thing for that was  
- B: ja, das darf sein  
bei Amerik. nicht - ~~da~~  
sie verstehen es nicht.

v. 250 + 252

Bonus Anruf  
vor Abreise

mein collapse

249 very important

nach Besuch

v. B.

Walter Feilchenfeldt  
übernahm Cassierer

1931



73 desperate himself -  
75 Frick's camp  
76 Jussey - (being) interior

Reel Whitehead  
757 - 5100

MUSIC BOX  
~~1955~~ Willes  
John  
Theatre World

10-6  
10-6



Oct 25, 1986

K chess in stock  
(Grand Duke  
André)

Serge Mdivani +  
1937  
Alexis ditto ?  
Also David ?

July 29, 1943, Sept. 18, 1943

Henry Fuller

check John Dudley  
in Anais Nin!

DIARIES (Vol. III. ? 1939-?)  
Did Dudley kill himself?

10/15/50

Who is

Paul Stillard?

---

1/11/50 party Renee -  
notes

Aug. 6, 1946

Ruth's dinner

12/28/46

Raebe

12/15 143 Memorial f.  
Pas Reunhardt  
(Sipebi)

Nico 3/15/53  
"votre voix avec  
la pluie..."

Friedlaender Salomo

hat ERN <sup>l</sup>irkelied  
gelebt?

Der Traum - Die Werke -  
Der Genius

1000 Worte Remarque  
von Mynona (gest.)

Paul Neumann Verlag  
Berlin 1929

copyright ↑

Fried Remarque

Die Tr. . Ein Künstler

roman - 213 Seiten

Verlag  
~~Neumann~~ der Ichheit

Ed. <sup>ich</sup> <sub>ich</sub>

Ulster 9. XI 1928

1923 E.M.R.

1928 All Quist 10. XI. 28

bis 9. XII. 28 VAS S

1929 A. Q. dat 31. I. 29

Jupise Tugeboy Ellen  
Zambona

---

Leonhard Frank

Walter v. Molo

Bruno Fr.

Stefan Frey

---

Prince Antoine Bibesco

Traumbride : S. 23

"... an das Märchen &  
Wunder in jeder Sprache  
das jedem alten Deutschen  
ist mehr eine vergessene  
oder slawische, im  
Blute sitzt."

ascend. Sagitt.  
Jup. + sun  
moon & Venus in  
House of death?

In Traumbude ...  
... ist hungrige Lieber  
als auf meine Blume  
versucht - oft ~~auf dem~~  
Brot ~~verzehrt~~ <sup>Lieber</sup> ~~mit~~  
~~desse~~ Blume  
belebt

Dream Room in  
the attic

ein Blick - wie  
lila Seide -

(Traumbude)

Lieblingsspiel (als  
Kind) Creme Heurid  
(Waffen Toren - vorher  
nur "Hoffenassif" (oder))  
(83)



Check : 50 Ends  
Over Night :  
Harold, Mary Sullivan,  
v. Proleen  
(nicht Clem Ford ?)

He did write All Quiet  
in 6 weeks, 1928  
(Berfelmann 1965)

Harvey rebore

1885 + 1952  
85  

---

67

Born 1952 = 57

Arch	1946
Sparks	1951
Time & Love	1954
Obelisk	1957
Heaven	1961
Night	1964

Could not to  
 get dressed &  
 wear an old  
 bathrobe at home

Er sagte am Telefo  
 immer, "ja" <  
 "jetzt muss ich  
 dich verlassen"

The  
Wondrupine  
family

Foto: Hedda Walther  
Stadt's bibliothek  
Berlin

(~~Frankf.~~ Frankf. Febr.  
28. IX 1970)

Foto: A P

(Die Welt, 28.9.70)

sample: ~~mess message etc.~~  
p. 22, ~~in line~~ last part part.  
III  
p. 33 last #  
p. 48, II  
p. 55, second last #

v. Herberg p. 235  
(Fun in a Chinese laundry)  
... I took over the control  
of the mobile tripod mount  
... I managed to win the  
turret in time ...

The Blue Angel -  
based on 'Professor  
Murot'

---

look up Sept. 57  
between 8 & 15

Paulette Walter

(27<sup>th</sup> & B A Europe

Was very inter-  
ested in medicine -  
saw operations  
spoke to Dr. Bräfenberg  
gynecologist (research)

Night in Lisbon  
(cancer)  
Arch of Triumph  
(cancer)

3 comrades ?  
(TB)

Heaven knows no  
Favorites (TB)

Aal. Tiere -

li - fi (U.S.  
10.9.60)

müsst du auch  
mehr zu?

M. Br. 6. I. 61

Parst du mit der  
Gesundheit auf?

Boris Obsession mit Tod -  
dabei hat er ausser seine  
Mutter (in 'Brief?') alle  
den verlore !!

Boris: To enjoy  
life because it's  
the only one  
we have



11. März '58 (Bf. an Chr.)

Boni - Hornez wollte  
~~hat~~ immer ein Buch  
darüber schreiben, wie man  
so plötsl. träume, was man  
tun müsse oder alle

Hornes, <sup>on</sup> (neurotic rigidity)  
I must not fail - I cannot  
make a mistake - I must  
prove to the other guy that  
HE is wrong if he doesn't  
appreciate me & what I  
have to offer  
Brief an D 12/29/57

Beve - conserved  
Hofator - shaken  
by All Quiet  
trailer 1968

Coethe Titat - Wein  
Brief 2. Juli 1959  
(er ist trübe < Arbeit  
pöwelen & nur  
ke Woche wödel-Frenke)

kocherer Parast  
mit lieber. Etikett  
pep - halbe Brief  
Sept. 1944

He had the fine car of  
a mechanic who really  
knew something about  
cars - startled me  
when he talked to  
the air cond. &  
said, "Better have it

Checked - it  
makes not much  
wise...

To have one  
person who calls  
— just one  
to handle the right

David Lewis & Prod.  
Cromwell Director

Marriage A Paulelle  
in Branford,  
Conn.

Faint, illegible handwriting, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

to Ende Our Night  
Heiner - Mark  
Ford  
Prohien            Bremer  
Sullivan            Rull  
Frances He        Mrs. Heiner

Faint, illegible handwriting, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

verborgenes Leben:  
Der Himmel scheint  
Keine Grundstücke

1 3813-B

**RECEIPT FOR INSURED PARCEL**

ADDRESSED FOR DELIVERY AT POST OFFICE NAMED BELOW—FEE PAID 3¢—INDEMNITY UP TO \$5

**NEW YORK, N. Y.**

(Post office of address) WRITE PLAINLY (State)  
CAUTION—INDEMNITY WILL NOT BE PAID UNLESS THIS RECEIPT OR OTHER EQUIVALENT EVIDENCE OF INSURANCE IS SUBMITTED.

Postage ..... cts. Special handling ..... cts.  
Insurance fee ..... 3 cts. Fragile *frk* .....  
Return receipt ..... cts. Perishable .....  
Restricted delivery ..... cts.  
Special delivery ..... cts. (Other endorsement)



16-42798-2

POSTMASTER,

NOTICE TO SENDER.—Enter below name and complete local address of addressee. Show also if addressed in care of person, hotel, etc.

By \_\_\_\_\_

SENT TO **ERICH MARIA REMARQUE**  
**THE AMBASSADOR**  
**NYC.**

IMPORTANT.—READ OTHER SIDE REGARDING ENDORSEMENTS AND INDEMNITY  
SAVE THIS RECEIPT UNTIL PARCEL IS ACCOUNTED FOR



**SAVE THIS RECEIPT**

It is understood that unless specially noted on face of receipt, parcel contained no fragile or perishable matter. No indemnity will be paid for damage to fragile or spoiling of perishable matter resulting from the absence of the required endorsement.

If this receipt is not available in case of damage, spoiling, or partial loss, the wrapper of the parcel bearing the endorsement "INSURED—MINIMUM FEE" may be submitted for consideration as evidence of insurance.

Claim must be filed within 6 months from date parcel was mailed.

Each article for which claim is filed should be described and value stated. Receipted bills, cash sales slips, if available, or other suitable evidence of value should be submitted. IF ARTICLES WERE NOT NEW make allowance for depreciation due to age or use.

**SCHEDULE OF DOMESTIC INSURANCE FEES**

FEES	INDEMNITY
3 cents	Value up to \$5
10 cents	Value up to \$25
15 cents	Value up to \$50
25 cents	Value up to \$200

(Claims may be filed at any post office)

He always said:  
↳ When you sit in  
despair by the tele-  
phone don't think  
the other doesn't do  
the same thing ...

Es 2 safe in mer:  
'Ich' & put - aber  
was man ist  
heute Abend? ...

Muligappu Love :

Man spelt wocher lagge  
auf der Strasse -  
sieht nichts, und  
eines Tages sieht man  
unerwartet eine Blume  
in einem Ladenfenster -

Die Bäckertüte  
im Schaufenster

das ist das erste Heft  
das man zu sich  
kommt ...

Er saß in der Küche  
mit Rose Horwath  
↳ redete ↳ redete...  
Ziel glaube, auch  
mit der andern Rose

194



To SOUTHERN CALIFORNIA TELEPHONE COMPANY, Dr.

1429 NORTH GOWER ST., LOS ANGELES 28

(SEE REVERSE OF STUB FOR ADDRESSES OF OTHER TELEPHONE BUSINESS OFFICES)

If this bill is not paid within fifteen days from date of presentation, service may be discontinued, in which event restoration will not be made until this bill has been paid.

AUG. 6. 1944

DATE

MESSAGE UNITS  
3 1/2 C EACH

RUTH MARTON  
APT 312  
1354 N HARPER AV  
46

8846  
GRA

PAID BY CHECK NO.

EXCHANGE SERVICE CHARGES FOR ONE MONTH BEGINNING WITH DATE OF THIS BILL.....(INCL. U. S. TAX OF	.64	4 89
MESSAGE UNIT CHARGES TO DATE OF THIS BILL (TOTAL MESSAGE UNITS USED 20)(INCL. U. S. TAX OF	.11	81
TOLL, TELEGRAM, AND MESSENGER CHARGES (STATEMENT ENCLOSED).....		5 00
OTHER CHARGES OR CREDITS (EXPLANATION ENCLOSED).....		
DIRECTORY ADVERTISING CHARGES FOR ONE MONTH BEGINNING WITH DATE OF THIS BILL.....		
BALANCE FROM PREVIOUS BILL (Please Deduct From Total Any Amount of This Balance Paid Before Receiving This Bill)		
TOTAL.....		10 70 *

A-1060 A-SA  
(3-44)

TOLL SERVICE AND TELEGRAMS

GRA 8846 Place Called\*  
For Abbreviations, See Reverse

	Amount	*Tax
JUL 30 LEMARQUE NY	4 00	
Total of Above Service Charges		
Total U. S. Federal Tax		100
Total Carried to Bill		500

\*U. S. Tax Schedule

- 15%—Telephone messages under 25c
- 25%—Telephone messages, 25c and over
- 25%—Telegraph messages domestic
- 10%—Telegraph messages international

\*Explanation of Code following "Place Called"

- A—This Company Telegram
- B—Other Company Telegram, Cable or Radio Message
- C—Collect Message

Rule and Regulation Regarding Disputed Bills

In case of a dispute between the subscriber and the Company as to the correct amount of a bill rendered by the Company for service furnished to the subscriber, which cannot be adjusted with mutual satisfaction, the subscriber may deposit with the Railroad Commission of the State of California at its office in the State Building, Los Angeles, the amount claimed by the Company to be due. Deposit checks, money orders, etc., must be made payable to the "Railroad Commission, State of California." Upon receipt of said deposit, the Commission will investigate the complaint and communicate its findings to the parties.

Failure on the part of the subscriber to make such deposit with the Railroad Commission within fifteen days after notice by the Company that such deposit must be made or service may be discontinued, shall warrant the Company in discontinuing the service without further notice.

NOTICE

Bills are not paid until the money is received at one of our established collection offices, and the customer must assume responsibility for any delays in our receipt of money, or for our failure to receive money, turned over to other agencies for payment to us.

ABBREVIATION	NAME	ABBREVIATION	NAME	ABBREVIATION	NAME	ABBREVIATION	NAME
<b>A</b>		<b>E</b>		<b>N</b>		<b>S</b>	
Acc.	Accedio	El C.	El Centro	N. H.	North Hollywood	S. F.	San Francisco
Albq.	Albuquerque, N. M.	El Ca.	El Cajon	N. Y.	New York, N. Y.	S. J.	San Jose
Alg.	Algodones, Mex.	El M.	El Monte	Nat. C.	National City	S. J. C.	San Juan Capistrano
Alh.	Alhambra	El P.	El Paso, Tex.	New.	Newport	S. M.	Santa Monica
Amer.	Amarillo, Tex.	El S.	El Segundo	Np. D.	Newport Beach	S. Bar.	Santa Barbara
Ans.	Atsheim	El T.	El Toro	Nrw.	Newark	S. Ber.	Santa Bernadino
Ar. Gr.	Arroyo Grande	Elm.	Elmer	O.	Orc Grande	S. Do.	San Bernardino
Ar. H.	Arrowhead	Elm.	Elmer	O. C.	Orc Grande	S. Cl.	San Clemente
Ar.	Arlington	Elm.	Elmer	O. C.	Orc Grande	S. Cr.	Santa Cruz
Art.	Artesia	Elm.	Elmer	O. C.	Orc Grande	S. Dms.	San Dimas
Atla.	Atascadero	Elm.	Elmer	O. C.	Orc Grande	S. Gab.	San Gabriel
Atla.	Atlanta, Ga.	Elm.	Elmer	O. C.	Orc Grande	S. Jac.	San Jacinto
Av.	Avon	Elm.	Elmer	O. C.	Orc Grande	S. L. O.	San Luis Obispo
Az.	Azusa	Elm.	Elmer	O. C.	Orc Grande	S. Lk.	San Luis Obispo
<b>B</b>		<b>F</b>		<b>N</b>		<b>T</b>	
B. D. L.	Big Bear Lake	Fill.	Fillmore	N. H.	North Hollywood	Tac.	Tacoma, Wa.
B. H.	Beverly Hills	Flb.	Fallbrook	N. Y.	New York, N. Y.	Ther.	Thermal
B. Pk.	Baldwin Park	Fon.	Fontana	Nat. C.	National City	Thp.	Thousand Oaks
Ber.	Berkeley	Fra.	Fresno	New.	Newport	Tib.	Tijuana, Mex.
Bhp.	Bishop	Ful.	Fullerton	Np. D.	Newport Beach	Tlr.	Tulare
Bktl.	Bakersfield	<b>G</b>		Nrw.	Newark	Tnc.	Torrance
Bha.	Balboa	G. G.	Garden Grove	O.	Orc Grande	Tonk.	Thousand Oaks
Bll.	Bellflower	G. H. S.	Gullman Hot Spgs.	O. C.	Orc Grande	Tou.	Tucson
Bly.	Blythe	Gds.	Glenora	O. C.	Orc Grande	Upl.	Upland
Bmt.	Bremont	Gim.	Glen Dale	O. C.	Orc Grande	V. N.	Van Nuys
Bng.	Banning	Gipe.	Gardshupe	O. C.	Orc Grande	Ven.	Ventura
Bos.	Boston, Mass.	Gsm.	Gorman	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Bub.	Burbank	Gol.	Golconda	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Bry.	Brawley	Grd.	Gardena	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Bst.	Bartow	Had.	Hanford	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Bu. P.	Buena Park	Hem.	Hermosa Beach	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Bur.	Burlingame	Hid.	Highland	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
<b>C</b>		Hin.	Helen, Mont.	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Cam.	Camden	Hiv.	Holtville	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Car.	Carlsbad	Hous.	Houston, Tex.	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Car. Al.	Carlsbad, Ida.	Ht. B.	Huntington Beach	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Car.	Cedar City, Utah	Hth.	Hawthorne	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Cgo.	Chicago, Ill.	Hme.	Huamanc	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Chl. V.	Chula Vista	<b>I</b>		O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Chw.	Chatsworth	Imp.	Imperial	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Cin.	Cincinnati, O.	Ingl.	Inglewood	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Cit.	Citrus	Ind.	Indianapolis, Ind.	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Cit.	Citrus	<b>J</b>		O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Ciz.	Covina	Jac.	Jacinto	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Cip.	Calipatria	<b>K</b>		O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Cit.	Cotton	K. C.	Kansas City, Mo.	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Civ.	Culver City	Kgs.	Kingsman, Ariz.	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Cix.	Culiacan	<b>L</b>		O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Con.	Contra Costa	L. A.	Los Angeles	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Co. P.	Contra Costa Park	L. B.	Logan Beach	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Coah.	Coahuila	L. Vg.	Las Vegas, Nev.	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Cor.	Coronado	L. J.	Laguna Beach	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Cov.	Covina	L. J.	La Jolla	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Cyt.	Compton	L. M.	La Mesa	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Cre.	Corona	L. V.	La Verne	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Cr.	Crescent	L. Y.	La Yuba	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Cre.	Crescenta	L. L.	La Loma	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
<b>D</b>		L. L.	La Loma	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Dbo.	Dubuque	L. L.	La Loma	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
D. Mar.	Del Mar	L. L.	La Loma	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Des. M.	Des Moines, Ia.	L. L.	La Loma	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Det.	Detroit, Mich.	L. L.	La Loma	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Dia.	Dallas, Tex.	L. L.	La Loma	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Dia.	Dallas, Tex.	L. L.	La Loma	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Dpt.	Dallas Point	L. L.	La Loma	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Dav.	Denver, Colo.	L. L.	La Loma	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
Doy.	Dowry	L. L.	La Loma	O. C.	Orc Grande	Via.	Vista
<b>M</b>		<b>M</b>		<b>S</b>		<b>Y</b>	
M. B.	Mantoloking, N. J.	M. B.	Mantoloking, N. J.	S. A.	San Antonio, Tex.	Yom.	Yonkers
M. H. S.	Murietta Hot Spgs.	M. H. S.	Murietta Hot Spgs.	S. A.	San Antonio, Tex.	Yuc.	Yucatan

212 81  
52 23  
25 w 09

check (1950)

Febuar -

7. April (W.H.)

22. " B.C.

check 1951

Ab 13. IV.

Besonders Mai (TV Blue  
Station)

25. IV. 1952 Boni h!

n. B 30.4. ↗

Panting's Aored Kefrey.

Rude

Passes for dent  
(Kerief)



The Blue Angel  
shot in Berlin  
in 1929

(for dieel w/F attend  
premiere)

1929 All Quiet  
1931 Road Back  
1937 3 Courades  
1941 Flotsam  
1946 Arch of Dr.  
1951 (2) Parts of Life  
1954 Time to Love  
1956 (Be. Beliebt,  
(The Last Station  
(das 1945 in E. Quell)  
1961 Heaven has no Favorites  
(Gebrüder Leben)

Die Traumbrude 1920  
am 9.3.28 v. Ulke aufgeht.  
(Bücherei der Schönheit)

Nation am Horizont 1927  
as a serial in Sport in  
Bild

1963 Night in Cest.  
[Faint handwritten notes]

1963 Night in Cest.  
[Faint handwritten notes]

[Faint handwritten notes]

Flora am April 1941  
See Louis letter  
ab. (when I finished  
a book)

Loan Esth. Ruodler  
Oct. 18 - Nov. 13  
1943

Biblio material  
Collier's Weekly July 1, 1939  
1st Rev. of Lit. 7/20/29  
3/28/37

Time Mag. 4/28/41

S. Friedlaender  
Hat Eric Maria  
Remarque wirklich  
gelebt?  
Steppmüller 1929

Eric Paul Remarque  
Vater 12. VI. 1867  
Peter Franz Remarque  
fest. 1953 (??)

name:  
Jutta Else Zambona  
gesel. Winkelhoff  
geb. 28. Aug. 1901  
Heirat Berlin 1925

p. 21 coming  
nick names

p. 39 always open  
convertible

p. 48 No bee seen  
in her jewels

p. 40 & clothes  
in a typical  
lecture to send

Flora ~~Harte~~ Mantovani

Roll: Gas aller jab  
es ein mal (~~Rosetta~~)

p. 205 p/p.

PLEASE PRINT

Author or Periodical: *Friedlander*

Book Title: *Has to do with world,*

Date or Volume: *1929 (elect)*

CLASS MARK  
(In upper right  
corner of card)

*N7 D  
Library*

BOOKS MUST NOT BE TAKEN FROM THE ROOM

CORRECT NAME AND FULL LEGIBLE ADDRESS REQUIRED

INDICATOR  
NUMBER

Name \_\_\_\_\_

Address \_\_\_\_\_

City \_\_\_\_\_ Zip Code \_\_\_\_\_

Firm Name \_\_\_\_\_

**The New York Public Library**  
**INSTRUCTIONS TO READER**

1. To obtain a book, consult the card catalog and print carefully on call slip all required information. When in doubt, consult a librarian.
2. Choose a seat, copy its number on call slip and hand in slip at Information Desk.
3. Your call slip will not be returned. Make a separate note of any information you may need later.
4. You will receive a report if more information is needed to locate your book or if your book cannot be delivered to you for other reasons.
5. Return books to Returns Shelf before leaving.

**FOR STAFF USE**

<i>Verify</i> - - - -	<input type="checkbox"/>
<i>Date?</i> - - -	<input type="checkbox"/>
<i>Bound?</i> - - -	<input type="checkbox"/>
<i>Volume?</i> - -	<input type="checkbox"/>
<i>Legibility</i> - -	<input type="checkbox"/>
<i>Additional vols.</i> <i>wanted?</i> - -	<input type="checkbox"/>
<i>In use, M.R.R.</i> - -	<input type="checkbox"/>
<i>In use, RM.</i> - - -	<input type="checkbox"/>
<i>Reserved, M.R.R.</i> - -	<input type="checkbox"/>
<i>Reserved, RM.</i> - -	<input type="checkbox"/>
<i>In Bindery</i> - - -	<input type="checkbox"/>
<i>Used; Not</i> <i>reshelved</i> - - -	<input type="checkbox"/>
<i>Not on shelf</i> - - -	<input type="checkbox"/>
<i>Missing</i> - - - -	<input type="checkbox"/>
<i>Not in shelf list</i> - -	<input type="checkbox"/>
<i>Lacking</i> - - - -	<input type="checkbox"/>

Filed

		7/68
page	48	}
	50	
p. 72	62	
check p. 81	71 center	
	D-Florian	

die Freuden waren nicht  
 zum aber kurz peract  
 Brief. an Chr 31. 9.57  
 (Donnerst. vorher Boni  
 102 abends - 2 Aden.)

1957 2. Sept. (Christ.)  
 Beklapp mich über Boni-  
 wie einschichtig es geworden  
 ist !!



20. Feb. 57 on Chr,  
Frances checked  
my house, collected  
facts about me (rulli,  
Hoo) & D  
Set 2 Monahan

Boni (Herbert 19571  
'A man has the  
right to be heard

Lunch with D  
Boni had been a partner  
for much too long. He had  
good old money. He had been  
a partner or two & all  
this was down he was  
passing on to D now

Boni informiert, jüll box  
f. A! mir abzu kaufen!  
(M. trare Brief)

---

Sagt immer wieder,  
das beste wäre ein  
anderer Mann (statt D)

Boni 1958 pepper  
Blowald wenn man  
mit "mer dort" für  
D herumläuft — zu  
ein Sommer ist!

17. 8. 58

Weiss warnt mich  
vor Frances' Besesse  
heit

August '58  
D. hat erfahren  
dass Boui viel,  
Hetz anfall habe.

241 22.6.59

Boni hatte vorher -  
D hätte mich wohl  
suppota um zu Hilfe  
was er für ein Werk  
sei - & ~~so~~ versuche  
mehr & mehr, fr. seine

|| 236 20. Juni 59

Boni immer viel sehr fröh-  
lich - erst in der  
allerletzten Jahre der  
Verfolgung vorher,  
dass alle Leute was

|| 216

Bonis Ratcliffe  
- ich für, um Qualität.  
weil Boni nie da sein

Liebe zu beweisen ohne  
den geringsten Erfolg

Von ihm wollen, das  
siehst viel auf Paul,  
zurück die hart <  
merkmale, ist < völlig  
unsubstantiel

Anacin helpful -  
- Here's a bottle  
for you!

1.68 Christ.  
Bonni will mir jillbox  
f. D. abkaufen!  
if I wanted that!

1. Apr. 58  
See in Rom.  
1.68 Christ.  
Für mich immer paar Neben-  
sächlich - erst seit Gespräch  
über D. wurde ich die  
eine große Rolle in R's  
Leben spielt - das er diese  
die ~~meine~~ meine Beziehung  
wahrnehmen so lang so mal

Handwritten text, very faint and illegible.

Handwritten text, very faint and illegible.

nicht aufrecht  
phalke liate

Born dapper, das  
ich mich in Tapp  
mit Deutsch in  
Browald treffe -  
wollen ein neues  
Netz

Horne

Alma

Schwierigkeiten

~~Horne~~

He cancelled

Vermon how to

behave as a man

(elevator man - <

wenn er berichtet,

das Frances Perchiffel



14 IV 58 72

Boni: D wie Reiber  
über den Bodensee &  
sieht ~~aber~~ (Vorläufer) Mäße wie  
Wasser  
< ist aber noch nicht  
am andern Ufer >  
over:

hat, find noch  
& bucks

Foni always  
saw me as I  
was when we  
met.

Princess  
Natalie Paley

Foni - um jede  
Preis leben -  
Bleib Roder

Vorwiegend

Er liebte mich  
Schauspielerin  
(oder Prinzessin?  
jeune?, viel?)

He came to America  
on a Panamanian  
passport - June,  
1912?

He loved Mary  
Jane & presided  
(Berlin)  
Lucie

The rooms of his suite  
at the St. Mother, were  
so tiny I couldn't  
understand why he lived  
there. It surprised him  
& he explained - that's  
how rooms in N.Y. are  
but

Ich glaube, meine  
Bude am Sunset  
mache für nichts  
aus - oder die 55<sup>te</sup> St.

Kopf-Neuralgie  
5. Jan. 1945  
Brief

he later did move to  
the Amb, which was  
more like the Rev. Wils.  
But I think he liked  
small rooms (5-7 ft)

*[Faint, illegible handwriting]*

*[Faint, illegible handwriting]*

~~Roni Brief, vor Abreise  
von Holly 5. 1943  
" Ich habe immer  
auf deine Liebe gerech-  
net & sie, Elvira's~~

~~Paraphrase~~

small room - criticism  
Sherry Motherland -  
large Ambassadors <sup>Ber. will.</sup> & door  
small Bayne House 57<sup>th</sup>  
St.

~~meine frühere Braut  
(Marlene)~~

der ich bin, weidlich  
ausgeführt in.

Handwritten text, mostly illegible due to fading.

Handwritten text, mostly illegible due to fading.



Rose Alon claims  
the San pet him  
over him - oriental  
carpets (that became  
a passion with him)  
hand embroidered sheets

Fond of his maids  
Rose  
Rosa  
ichwarré hier

Rosa + 1968  
(April 24 birthday)

in Porto Ronco de  
Rute had dates with  
her in Imperial S  
I will go (for ever!!)

[Faint, illegible handwriting]

[Faint, illegible handwriting]

Find out Rose's  
addresses ~~still~~  
alive ~~retired?~~  
+ 1972

~~name~~  
was ~~map center acts~~  
(see precedy. in books)  
L. Sak ~~and~~ wie Markem  
(iel Arak sie 1949 in Paris  
- Betty Stern party - Wo?)

His mother died  
of cancer & screamed  
for <sup>three</sup> years ...

Handwritten text, possibly a signature or name, with a checkmark above it. The text is faint and difficult to read, but appears to contain the word "STPI" followed by a plus sign.

Handwritten text in cursive script, possibly a letter or note. The text is written in a single column and includes the following words: "Kanne", "scheidet", "sie", "jede", "Abend", "bei", "Ihr", "während", "All", "Ort", "locke", "Acht", "den", "Vier", "Bismarck", "Kanne".

Handwritten text, possibly a signature or name, with a checkmark above it. The text is faint and difficult to read, but appears to contain the word "STPI" followed by a plus sign.

~~came TB  
rather cancer~~

~~Machte Ausflüge  
nach Harlem  
but found it later  
so dangerous~~

~~Rose H, schrieb <sup>mich</sup> bis  
zu ihrem Tod <sup>praktisch</sup>  
zum Leb. & zu Tode  
— immer die erste in~~

Freunde sprachen -  
my story, added  
flavor (Parlebe)

Seit Hebler kann  
ein acht Stunden  
Tage nicht mehr  
Ausbildung sehen,

Rosa had been with  
Harsb & Mario & Maria  
& Bona talked for hours  
with her in the kitchen  
listen to her stories

~~John Gilbert  
- Carlos Aoy~~

~~1937 expropriated  
Eduardo Beheador  
in 1943~~

~~Divorce from Jeanne  
1932  
Remarriage 1938~~

sein geb. in Alpar  
Haus - 5<sup>th</sup> Rose  
von Carlo mein  
Berichte (deutsche  
gedichte, 18<sup>te</sup> Cent. Kultur  
bund volume), dann

Birthday - Wied?  
<sup>1955</sup>  
~~1957~~ (?) 2 gave him  
6 roses with something  
apart from in Porto.  
He was so happy -  
he was about to buy  
his own flowers (or  
bonsai tree from Paulette

He sent champagne  
~~to~~ to Maria Sieber -  
Mantova - Riva for  
premiere morning  
becomes Elektra while



confronted the Marlene  
Nicht Kaumse, aufgebaut  
to make her feel guilty  
about her sea carb  
which he found des-  
picable

who was in Hollywood  
wasn't properly del-  
ivered - delayed -  
one of those things  
An Geburtstap muss  
mae Rose habe  
to unperfähr -

Marlene involved  
with Cabin Players  
with him & 2 other  
mauer had Premier  
v. Mrs. Oliver

Marlene: Jimmy Stewart  
John Wayne  
(3 - day weekend mit  
Kleidresser)  
Tim Durant  
(Bild auf Toiletentisch??)

He never spoke about  
his books, not those  
already published nor  
those he worked on.  
He wrote in longhand on  
lined paper (white) in  
pencil & erased. He once

~~at~~ Rose Howall  
maid ~~Heart~~ (Marion  
Gawies) - überren  
Kriegsrisiko predet,  
dann auferufen von  
sich Herd auszuschlachte

*[Faint, illegible handwriting]*

showed me one page &  
let me read it - a  
lyrical passage (in  
a room in a hotel room ...  
~~in my story notebook - 7/19/43~~)  
Ber. Wilschke

+ 1 salabblatt < > Radierblei  
"She" was here last  
night & cooked - Kitchener  
& mess - in Rose's address  
book ... Boni's Rose's letter  
said "weil sie die Marlene  
so 'hasste ...'"

~~Habe ein Raubkaar -  
Serrier in einer Alpen  
haus~~

~~Bo. Hills Hotel (Bruggaloo)  
Alpen House  
Bo. Wilshire Suite~~

~~Er hatte keine  
Freunde in Hollys.  
nur die die aus  
NY von Zeit zu Zeit  
kommen - Denver  
Salt ... Aber er'~~

~~His loves: Jeanne  
~~Jack~~ Jack  
Marlene  
Lupe  
Vogel  
Paulette~~

Handwritten text, very faint and illegible.

Stoff mit Polizei-Obersten  
soll er mit dem aus-  
sehen durfte  $\bar{c}$  erst  
um 6 9 in Nordhaus  
kommen (Nord 1941 bis  
1943 als er Nord NG 70f)

Handwritten text, very faint and illegible.

Er kämpfte mit der  
samen neuen Geld in  
der Scheidung, obfl.  
er anerkannte, sie  
müsse fest Wert werden,  
aber, meinte er, er

He listens to  
my sales as jobs  
& commodified  
about little pay

Louis B.  
Dager

müsse Perry behalten falls  
er ein neues Mädchen  
heiratet würde (Paulette ist  
sehr reich). Worauf ich: "77  
nicht" - "Doch" Das  
kommt nicht in Frage.  
I didn't ask why.

*[Faint, illegible handwriting]*

*[Faint, illegible handwriting]*

His favourite flowers;  
Talisman roses  
(rosa - palb)  
(I once gave him  
a plant of his pride  
at Alpar), he

His first flowers  
(chrysanthemum -  
Herbst) to lamp,  
dap in sie in eine  
Bücher stellen musste

He rather sheepishly  
told me of the  
evening at the Artur  
Rubin Stein's when  
at 5 a m he, Boni,



also loved parrot  
Anilips - (red - yellow)

played the piano  
& that Rubik's  
presumably  
loved it or was  
very amused by it

He loved to play  
 the piano & the  
 upright Paulette  
 gave him impressed  
 him more than  
 anything else <

New Year's Eve  
 1957/58, waiting  
 for Paulette's call  
 from the south. <sup>Louisiana</sup> (She  
 played einen Ciraudoux -  
 in ~~the last of the Toreadors (?)~~ ~~but~~ ~~et~~ ~~al~~ ~~in~~

Heirat 25. II. 1958.  
~~Das~~ ~~rief~~ ~~viel~~ ~~an~~ ~~(~~  
 saße, <sup>9</sup> Zwischen uns  
 ändert sich natürlich  
 NICHTS. >

convinced him of  
her generosity

~~Titel~~) - sie rief um  
12 an (dort 12<sup>e</sup>) &  
er sprach davon, er  
würde sie heiraten  
~~aber~~ er wolle nicht  
stage-door Johnny sein

~~Tim Durant  
photo player~~

~~Der Vogel i. der  
Arist, der her  
Harmonie gab ...~~

Paulette sat for 6  
months with him  
while he wrote (???)  
(believe ??) - then he  
took her out once  
because <sup>he said</sup> a woman

*[Faint, illegible handwriting]*

*[Faint, illegible handwriting]*

wants to be seen  
in her jewels & her  
clothes ...

~~James had an  
affair with Jean  
Spiegel~~

~~Er zahlte \$ 125  
für sein apt. 57<sup>te</sup> St  
aber die James 400  
für ihr Zimmer in  
Pierre - sie hatte \$600  
im Monat - erworben~~

~~He remarried James  
so give her a pass-  
port after she was  
expatriated with  
him.~~

~~His military papers~~  
(after 1941 <sup>27</sup> "Vorder")  
save me as dependents  
with app. \$50 a month  
& as the person to be

~~Eupel - wir nur  
gegenseitig  
er nannte sich  
auch sein alter  
Vater~~

~~Remarque in NY -  
"wenn du hast ein  
interesses außer Liebe  
schafft, hast eine ver-  
heiratete Frau da sein"~~

informed in case  
of his death. Du kannst  
"hina (Behörden) sagen,  
dass dein Vater mir bei  
Waher & All Quiet  
Behörden hat ..."



~~For~~  
Hatte immer eines  
Auto wenn wir  
spazieren fuhren

Premiere all  
Brief alle Th.  
alle Nollendorf -  
Platz <sup>1930(?)</sup> - ~~1931~~  
Mause - Papi wrote  
revised

~~He~~ had all the things  
I ever gave him in  
a drawer (in NY) &  
showed them to  
Denver

He said - I've cirrhosis  
of the liver. - When I  
didn't pass he added  
sort of angina - "One  
day of that!"  
Das war in Calif (Dr. Kuff)  
etwa 1943

Wants to sell  
me to L. B. Mayer  
for 50 000 \$

He made fun of  
that she wanted  
his Etienne Water-  
colors but finally  
did give her one

Er/ Valente Maria  
wur "der Balf" &  
pronounced it "Baleh"  
(Cruabrit), - had  
a propensity for coming

Prinzes & Hohen-  
ble damit  
Maxlene die

neine rough  
translation of  
Heaven knows no  
Favorites

wann, der Vogel,  
der Schotte

message lips  
findet

Sherry Netherland -  
pink roses "I'm  
glad you like them -  
they are for you..."

When drunk he  
sold flowers at the  
flower shop in the  
Sherry Neth. - at  
9 a.m.!!

Unsere Intimität  
wurde sofort besser  
erster Besuch im  
Bev. Hill's Hotel  
etabliert - "Boni"  
usw. verbe: Kameer Ucker

Handwritten notes, possibly a list or table, with some illegible text and faint lines.

Handwritten notes, possibly a list or table, with some illegible text and faint lines.

als 1 Jahr über  
Tabelle & dann zur  
Tagesordnung (mei  
Jahr sie erhielt

Bout saw each Abend  
in Hank & warde  
auf Tarkene &  
dann rief er an  
oder traf sie mit  
mir -

In Hannover (1927),  
so er am Tag über  
Gemeinschaft schrieb  
am Abend "In Weste"  
& seine besuchte

Princess Hohenzollern  
phone messages.

Handwritten text, possibly a signature or name, enclosed in a rectangular box. The text is very faint and difficult to decipher.

Im, den Unbekannte,  
Abf. Sie mit weißer  
Namen verheiratet war

Handwritten text, possibly a signature or name, enclosed in a rectangular box. The text is very faint and difficult to decipher.



About marriage

After his marriage  
to die Paulette he  
was very concerned  
to establish his  
independence & to  
"show her" — "one  
must show them  
right away — for  
Kipps," he remarked

## About marriage & death

---

He once said / here or  
in Holly's. The only  
reason why he would  
want to marry again  
would be "not to be  
alone those last 5  
minutes" - adding,  
however - that wasn't  
enough reason & so  
he wouldn't marry  
again. When he did  
decide to marry

die Paulette he didn't  
marry for that reason  
but because he didn't  
want to lose her -  
that New Year's Eve  
I strongly felt -  
as he was thrashing  
about - "she's  
playing her cards  
right" ...

~~Boni Klimolz wenn  
man hier keine  
Vorwürfe machen~~

~~snow - man visit  
1959 oder 1958  
oder (2) 1957 (2)~~

~~Spazierengehen (er  
ist 7 Stunden lang)  
es ist besser, wenn  
man ein Ziel hat.~~

~~This book  
Deal - so just  
or in Zurich  
Cher in NY, unpf.  
1959/60~~

~~The last Nation  
about fall of Berlin  
Hitler's SS women  
chasing Russians  
& fugitives from Nazi  
concentration camps~~

~~Book Ends~~

~~Wir haben uns immer  
verstanden ... (Nach  
einem Streit - wpa?)~~

~~Very Arrogant feeling  
for the underdog  
(Patsman - Paullette - ve)~~

~~Paullette - Balenciaga  
black sweater top, white  
satin skirt, ball fringe,  
black satin coat, white  
mink or ermine lining~~

Ernie Portman  
Knew I was sleeping  
him & wants to  
help my prestige

solte nicht Carap  
Anker back -  
ford mit "Veren"



We went to "Riviera"  
of the Sea -  
sat by the windows  
(Munroque, too?)

Traft war / 10 Jahre  
war war, das ist  
eine Wolken Welt  
- wolle ... (Türkel  
1969)

I have never  
seen him drink  
Calvados!! But  
he gave me Grand  
Marnier Cognac!

~~Boni war in constant  
emergencies immer  
da - die historis -  
Alexander - Krank-  
heit~~

~~Man dürfe ihn nie  
bitten - er half  
von sich aus & habe  
keine imagination  
to preserve emergencies~~

~~Boni bore grudges  
but hate to people~~  

---

~~z. B. vergaß sie, daß  
ich das ist. me  
wollte & warf es mir~~

*[Faint, illegible handwriting]*

*[Faint, illegible handwriting]*

Jahre später (1969)  
in Türkei mal vor  
(Telefon Porto Ronco - Türkei)  
ebenso element - wurde  
er machte "deals" aber  
er war loyal person - so he  
and to him.

2. II. 52 Porto Douco  
Kann seit 12 Jahren  
~~unverheiratet~~ allein sei-  
n Wunderbar.

Ein Anruf ~~5~~ Fischer.  
Vert. (Loffe) lang  
ward das sie  
zur Wieda abgeholt  
habe

Störz : Sanni Fischer  
und junge Diether  
ein - meiste  
zu Fuss gehen,  
außer Hausmann

Storg: Die chopped  
chicken liver is  
in the icebox!  
(Für Fischer party  
im Hampshire house!)

Er war sehr besse  
knowst, wer er war.  
Briefe mit kleinen  
Absender wo es nur  
über konnte, sein

Very thoughtful: while  
making a salad: "Can  
you eat radishes?"  
Liked to broil steaks  
& they Chateau Latour  
1952 - like velvet!!

Beschmer im dressig  
vom von Eriell  
Portman, Arto's Paulette

He loves the wrinkles  
of a woman who grows  
old with him -  
as Aragon said about  
(Triole)  
Elsa)

Teil M: Life with Picasso

p. 275

Aragon about Elsa  
Triole: "... I like all  
those little changes ...  
I like the appearance of  
a woman, too ..."



He liked it that  
Pauline spoke no  
German & he had  
to speak English  
with her, yet it was

He was impressed  
& pleased that  
Pauline learned  
to cook - took real  
lessons - after they  
got married - she

my asset that he  
could speak German  
with ~~the~~ me I did it  
make Paulette more  
mysterious whereas for  
friendship you want clarity?

didn't know how to  
boil water she told  
me because I'm the  
type who'd always  
make coffee for every-  
body ...

~~der Vokal, will in  
nur sehen, nicht  
mit nur ins Bett  
→ Nie findest du  
das?!~~

~~He always noted  
if someone was an  
educated person  
(als Empfehlung  
f. Durrer & B.)~~

~~Ich sollte 1949 nach  
Porto Bonco kommen  
aber dann habe  
die ganze Vortritt~~

Zu 1951 ~~oder (S)~~ als  
Lilli TV Filme in Italien  
machen wollte, wollte  
er nach Rom kommen  
& mit dem Auto & hier  
durch Italien fahren...

Sommer 1960  
Tal. Türe für  
Lis - ~~für~~

Concierje / Hotel in  
Türken / unerste Auktion  
Kabal of Audiore  
für Verkauf der  
Türe

In Bappe House to  
sawed me to read  
O'Neill plays for instance  
keep the book

Vera Lee  
pies

Baren Hornes  
died<sup>4</sup> Dec. 1952

~~I am Sabr  
(chor in Holler. -  
Rose was suspicious  
& hated him)~~

~~Zeitungs Ländler  
Joe~~

~~Anton Baudrexel,  
butcher - in der  
& jahreszeiten -~~

Alma Walter  
parties - ~~doggie bags~~  
of bachelors

~~Gazelle him?~~  
Roni recommended  
ab. D

He had a party  
about birthdays -  
at least his own  
(never remembered  
mine although in  
1951 - first year wife  
out w - Roni made



Handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is mostly illegible due to fading and bleed-through.

Handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is mostly illegible due to fading and bleed-through.

a table - the  
part - perfume -  
flowers

~~Psydiater fragen, da  
dann ichlus, da  
selbst keine <sup>Hilfe</sup> mehr  
ichreibt~~

~~April/May 1946  
n Boni collect fr.  
Cedar Lodge: "fr  
baumt sehen, wenn ja. Chr  
nach 5 Tagen aufstehen~~

~~Carrol Ripter  
gift of jewelry~~

Karin Horweg —  
gibt mir Bücher - Byc  
— ~~Brüder~~ kein Aareu  
kein Briefschreiber —

Runde ...  
7 & wurde im Zweite  
10 & 11 ~~Time~~  
anrufen — me Time  
sprechen am Anfang  
täglich ...



Offices in Brooklyn, Manhattan,  
Queens and Nassau County

24.V. 1941 Für erkrankte  
Verwalter v. d. Gläubiger  
Nachzahlung

3/29/43 Plager (Kraw),  
Tiler (Harlene, Cabin)

~~Imu 70. Oelo,  
Deutsche Akademie  
f. Sprache u. Dichtung  
als Mitglied gewählt~~

~~Boni - Jobst muss  
ich nicht verlassen~~

~~Boni in NY abwr 1959  
→ da hat man den  
man trainiert &  
dann kommt er  
ab ... & bulliert  
dann it bei einer anderen~~

~~Snolard -  
doesn't want  
to meet publisher~~

~~Paulette's  
TV set  
Chinchilla coat~~

"The moon is where  
you find it" (all  
forthcoming on "Don't  
reel for the moon!")  
von mir per se  
(S. B. on B. 6. 1961)

1961 in Europe at  
<sup>11. juli</sup>  
~~Brude Havn~~ - Brown  
Aurup - Van Havn  
Holland

Don't read for the  
moon - the moon is  
where you find it.  
(mei satt)

Mein Brief 20. XI 60  
Belege sind nie mehr  
über Vorwort —  
Hörghime



~~u. Rz, 15, II, 62~~

~~André Bay: Soui 00~~

~~1 Monat in Paris -~~

~~also puts in put~~

~~Boris Brief Sept. 61~~

~~will in winter~~

~~'61 November~~

~~dauer Febr, 62~~

We never spoke about  
Sainte Chapelle  
(Brief 16. Aug. 60)  
in Georges' Lebe

il beclaye utel  
bei Christiane  
dass il keine 'pue  
hat - weder mit  
Carter noch Boui  
dass aber B welche

zu hoher Blut-  
druck (1960)  
& durfte nicht  
zunehmen  
(S. Brief 19. VI. 60 - von mir)

2000  
10/10/10  
10/10/10  
10/10/10  
10/10/10

Remarks upon  
"Uberkort"

10/10/10  
10/10/10  
10/10/10  
10/10/10  
10/10/10

~~Procyonatis wife  
death (M. Br. 10.9.60)  
— has pelacht &  
poulet~~

~~Buel Habiere -  
Concier serie ~  
10. Sept. 60 (we  
Buel)~~

~~August 1960  
" Gebrotes Leben  
Heaven knows no  
Favrites  
Aber setzung~~

He disliked ~~women~~  
with ~~fringes~~ <sup>bangs</sup> (but  
not mine), red  
hair (but not mine)  
↳ the color purple

society novel Seppel  
in Horizont <sup>in NY</sup> ~~in NY~~ port  
im Bild "veröffentlicht"  

---

Vorher "Die Traumbude" (?)

Er versuchte immer  
"objektiv" zu sein,  
nahm meistens die  
Seite des "anderen"  
(vor allem v. D.!)

since Trapp in her  
wilder full of anxiety  
yet wanting to  
know - " do you  
think if a woman

He always discussed  
strategy - proud  
if he didn't do  
this or that (write,  
call, send flowers)

17.7.1955 / Patient Opals  
in ~~Brief~~

does not a me  
she nevertheless can  
<sup>still</sup> love me ? u

He always thought  
I did everything  
wrong with the men  
in my life. "Any  
chorus girl knows  
better than you <sup>do</sup> how

Boni: du bist eine  
Orchidee aber mit  
einem eisernen Stiel

Man kann sie  
nicht umbringen  
weil man kein  
Geweis ist (hat der  
Vater gesagt ??)



So treat a man -  
And if I said I didn't  
want to behave like  
a chorus girl he refused  
to see me point.

D's version of lunch.  
Talked much  
about Horney

1947/48 year (19.1.48)  
Boni (lunch) <sup>D's</sup> reason  
he clings to marriage  
because the isn't ready to  
admit or fail ure  
B too had been a success  
until good old Horney told  
him a thing or two - all  
this wisdom he was passed on to D (or)

S. 27 under Christian  
Boni must ~~be~~ <sup>be</sup> ~~with~~ <sup>with</sup> D nicht ernst -  
" must nicht sehr  
viel zur ernst, " sagt D

*[Faint, illegible handwriting]*

If I had asked Bowie  
would have never  
spoken to D. (Bowie's  
intention was not to tell  
me anything except if  
we hadn't been into  
each other)

*[Faint, illegible handwriting]*

Fiori could not understand  
that Denver - as senior  
editor of Vite. - could not  
continue to translate f.  
H B even though he  
translated f. other  
publishers.

Raum Arbeitsstages-  
Wahlsetzung (mit Jahr  
das Alter beträgt 18 -  
Konfirmation) bräuche  
sich nur die Büro-  
klammer, die auch

§ 210 Fiori (1959)  
Man könne eine Betrieb.  
ausbauen / entwickeln  
aber wenn sie sehr hoch  
angefahren hat, sei  
es Hauptziel, sie herunter  
zuschreiben.

Faint handwritten text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

beide Schlüssel  
zusammenhält  
in Meer oder Ozean-  
wart

Faint handwritten text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

232

10. Juni 59 ✓)

~~Erin rief Samstag, an <  
wollte ich alle über-  
Rouven - habe das  
- das 2. oder 3. Mal  
dass ich nicht frei war~~

~~B calls D,  
spotted forest dork  
she doe  
squirrel  
all trees back into  
the thicket or forest~~

~~B does not take  
things seriously  
said Carlos~~

~~Vorleger sind Feinde  
die Geld von uns  
machen wollen~~

~~Hoffe sie nicht personal.  
Reinver / unnet zu  
Bay - Sozialist usw~~

~~Taxi-driver  
who asked if  
if it was Bore~~

~~Possible  
It has the P...  
The one who wrote  
All Quiet (April 1963)~~

~~Hemingway's  
death~~



~~July 2, 1961~~

~~Post office clerk  
asks if it's the  
Toucanque?  
in the sister~~

~~21 Watercolors  
by Cézanne  
(2 in the book)~~



He ended every  
conversation with  
"Halt die Ohren steif"

Tapebuch 1944 II 61  
Luise V. suicidal - why  
did she - not prepared  
- she had the right to  
do it but what must some-  
one suffer until he did  
so take such a step

Geulende Elena  
howling misery

Faint handwritten text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

He wasn't drinking -  
was working a rather  
content with everything

Faint handwritten text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

41 insert  
about Lyrre

241 (21. VI.  
Gespräch)

Boni ist sehr wild  
(wilde)

263 20. 6. 59

Nie findet für das?  
~~den~~ Anruf habe ich  
noch lassen, die sind  
noch wild, aus Europa  
~~schon~~ erschreckt und  
schaut haben.

||. 232

Boni hat's mit  
den secrets

Saffe in Aug. 57, dieses  
sei die erste Runde

Chor. horoscope <sup>3.6.59</sup> ||. 226

hatte vor 1959 die

kl. Herr auf. || 232

manières du case

~~Du~~ 31. juli 1917 in

Brief verwundet

Nov. 17 seine

Mutter gestorbe,

die Tuberkulose

Jan. 33 <sup>war</sup> deutl. verlassen

Boni - D will  
waver back &  
forth at least  
10 x

Boni sah voraus  
dass D mindestens  
10 x hin & her  
wäre  
(Briefe an Chr.)

I ~~was~~ ~~had~~  
~~should~~ ~~have~~  
fun & never make  
decisions ~~or~~  
was this Berlin-  
in the twenties  
attitude?

p. 61 (58c) ~~Insert:~~  
~~Insert~~ in medicine.

p. 51 3 down design, preferable  
~~520~~ ~~56~~ ~~like~~ I S expressed  
~~last~~ word and that as  
~~66~~ like you too, can  
~~67~~ like behind this robust prose  
~~81~~ last line I absolutely  
~~82~~ S although insert but the days  
will

p. 42  
write every new  
book it was as  
though I had just  
learned to write

Corrections for original

- ~~11d~~ 8 up I remarkably
- ~~16d~~ last line I vase
- ~~17c~~ 9 up I had thought
- ~~18d~~ immigration try
- ~~25d~~ I "wide" (vibe)
- ~~39d~~ 2 up I he kept
- ~~38d~~ 4 down (get) —
- ~~41d~~ 10 up or allowed
- ~~43c~~ I last word
- ~~48~~ top line or salesman

20 000 copies  
old or a single  
day

Er habe die  
Blick auf den  
See

am 26. hatte  
Pauline bereits  
auf - 1 etage  
steiger



Boni - cedar lodge:  
orchid with iron Allen  
- you can't kill your-  
self because you are  
not a species

9. mai 58 p. 75 a  
Boni vom erbe  
Frei seit Heirat

Boni waruse mit  
immer dunkle  
Brille Arapper -  
Helfer Frances  
Ende 1957 (?)

Bouu (Seite 19 Christiane  
unter)

von einer Wolke die  
40 Jahre auf dem  
Sargese!

5. März Bouu: (page 29  
Christe)

ausbands are a song  
hat hätte er wo plesen  
< er müsse dafür sorgen  
dass die P. im Nicht!  
reuter kriegt ~~den~~ sein  
Plein aus! — von  
mir sehr sexy pe -

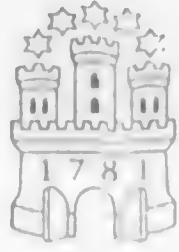
ff 65 Christe  
Bouu & mit 12 frä

da brüzt man jemanden mit  
Stübe ein paar Trüdes bei  
dann brüiert er <sup>damit</sup> bei einer  
ander — das freut eine  
natürliche Paar nicht

Handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is mostly illegible due to fading and bleed-through.

traumt, habe  
Lampover  
wird, nicht  
pendert!

Handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is mostly illegible due to fading and bleed-through.



# HOFFMANN UND CAMPE VERLAG HAMBURG

30. April 1975

Meine liebe Ruth,

dies können leider nur ganz flüchtige Zeilen werden, aber sie sollen in jedem Fall heute rausgehen. -

Ich weiß nicht, ob Rainer Heumann Dir schon geschrieben hat, daß Dr. Knaus sich l e i d e r nicht für MY FRIEND BONI hat entscheiden können. Wie unglücklich ich darüber bin, wirst Du Dir denken können, denn ich wäre einfach glücklich gewesen, wenn Ruth Marton HoCa-Autorin geworden wäre. Ach, wär' das schön gewesen, wenn wir dann "dienstlich" miteinander hätten Briefe wechseln können. *huch*

Die Rücksendung nach Zürich erfolgte leider gerade in der Woche, als ich zu einem Verwandtenbesuch in die DDR aufgebrochen war. Davon würde ich Romane Dir schreiben können - aber ich schaffe es heute einfach nicht. Es war bedrückend und erfreulich in gleicher Weise: bedrückend, wenn man die Grenze überschreitet, der Zug im Scheinwerferlicht dasteht, reißende Schäferhunde mit Polizisten zu beiden Seiten des Zugs. Und man fragt sich: durch welchen Glückszufall ist man in den Teil Deutschlands verschlagen, der frei ist. Bedrückend auch und gleichzeitig beglückend, daß es doch noch, gerade bei den Jungen, eine innere Haltung des Widerstands gibt, was ich gar nicht mehr zu hoffen gewagt hatte. Bedrückend auch unsere Bundesbürger im Zug, die sich anmaßend und arrogant gegenüber den kontrollierenden Beamten verhalten, von denen man doch überhaupt nicht weiß, wie es wohl in ihrer Seele aussieht. Besonders harmonisch und reizend das Zusammensein mit der Familie meiner Cousine. Und während wir gehetzten Bundesbürger den Mitmenschen nicht mehr sehen, hat man dort eben einfach noch sehr viel mehr Zeit für den anderen. Ich würde gern viel mehr drüber schreiben, aber ... heute geht es nicht.

Da ich weiß, daß Du Gutachten lesen möchtest, so schwer es auch sein mag, hab' ich hier rasch eine Photokopie gemacht. Vorallem aber wollte ich Dir dazu etwas von Dr. Wiemken berichten, das Dich interessieren wird. Du erwähnst das Wort "Klünt", und Dr. Wiemken weiß, woher dieses Wort stammt. Es heisst in der Tat "boyfriend". Remarque wird es von einem Stammtisch in der Gastwirtschaft Thörner in Osnabrück mitgenommen haben, die seinem damaligen Wohnsitz bei dem Steinmetzmeister Hermann Voigt schräg gegenüberlag. An diesem Stammtisch, (Dr. Wiemkens Eltern gehörten dazu, daher weiß er es), ~~xx~~ den auch unverheiratete "Paare" frequentierten, Damen mit "Klünt" also, war das Wort etwas ganz Selbstverständliches. Übrigens betonte Dr. Wiemken, daß das Wort keinen wie auch immer gearteten obszönen Beigeschmack hatte. Wiemken war damals noch Kind, ging noch nicht zur Schule, es muß also vor 1932 gewesen sein. Und er weiß auch, daß Remarque seinen Hund dem Steinmetzmeister überlies,

2000 HAMBURG 13, HARVESTEHUDER WEG 45 · TELEFON 44 29 44 · TELEGRAMME: HOCA HAMBURG · POSTSCHECKKONTO

HAMBURG 696 39 · COMMERZBANK AG, DEUTSCHE BANK AG, VEREINSBANK IN HAMBURG, SÄMTLICH IN HAMBURG

als Remarque Osnabrück verließ. - Diese Geschichte ist kein Trost für die Entscheidung des Verlags, das weiß ich. Aber ich dachte doch, Sie würde Dir wenigstens ein klein bißchen Spaß machen.

Muttern steht am Klosterstern und harret meiner - ich muß einfach losstürzen. Aber diese Zeilen sollten wenigstens noch auf den Weg gebracht werden - sonst wäre Dir mein Schweigen ja so total unverständlich.

Ganz besonders liebe Grüße. Dein *M. Heumann*

*H. Klünt*

# Continental Gummi-Werke Aktiengesellschaft

Mrs. Ruth Marton

433 East 51 Street

New York, N.Y. 10022

Landeszentralbank-Girokonto 27/85 · Postscheckkonto: Hannover 194  
Telegramm-Adresse: Continental · Fernschreib-Nummer: 9 23 431  
Fernruf: Continental-Haus 76 51 · Durchwahl: 765 / Nebenstelle  
Hannover-Stöcken 7 90 11 · Durchwahl: 79 01 / Nebenstelle  
Hannover-Limmer 44 45 01 · Hannover-Vahrenwald 66 65 71  
Ortskennzahl im Selbstwählferrdienst: 05 11



3000 HANNOVER

Continental-Haus / Postfach 169

1. Okt. 1973

IHRE ZEICHEN

IHRE NACHRICHT VOM — FERNSPR.-NEBENST.

26.9.73

SACHBEARBEITER

Dr. Schmidt

BEIM SCHRIFTWECHSEL BITTE STETS ANGEBEN:

BRIEFZEICHEN

Dr. Schm/-

ABTEILUNG

Archiv

Sehr geehrte Frau Marton,

wir danken Ihnen für Ihr Interesse an unseren Publikationen und teilen Ihnen mit, dass die Kundenzeitschrift **E c h o C o n - t i n e n t a l** von 1913 - 1939 in zunächst monatlicher Folge erschien. Die Häufigkeit der Erscheinungsweise wechselte in späteren Jahren je nach der Wirtschaftslage. In den Jahren 1927 u. 28 waren es je 8 Hefte, seit 1929 nur noch 4-5 pro Jahr.

Wir lassen Ihnen mit gleicher Post als normale Drucksache eine 1971 erschienene Geschichte unseres Hauses zugehen. Sie finden darin auf S. 233 eine Zusammenstellung der wichtigsten Continental-Publikationen.

Mit freundlichen Grüßen

C O N T I N E N T A L  
Gummi - Werke AG

Archiv

Vorstand: Dr. Georg Göbel · Dr. Oskar Müller · Adolf D. Niemeyer · Hans-Christian Pauck · Dipl.-Volkswirt Hans Stark · Dipl.-Ing. Heinz Werner  
Vorsitzender des Aufsichtsrats: Dr. Hans Janberg

Sitz der Gesellschaft: Hannover · Registergericht: Amtsgericht Hannover HRB 3527

Lager-Nr. 306

MIT LUFTPOST  
PAR AVION  
BY AIR MAIL

GERMANY  
Gammelsdorf  
Postfach 189

Hannover  
Postfach 189



Mrs. Ruth M a r t o n

433 East 51 Street

New York, N.Y. 10022 / USA

Dear Mr. Lewis:

In a long distance telephone conversation Mr. Erich Maria Remarque suggested to me to give you his best regards, and to ask you if you

Mr. Erich Maria Remarque ~~suggested~~ told me yesterday over the phone to give you his best regards and to ask you if you would be good enough to give me ten minutes of your time.

May I call you in a couple of days for an appointment?

Very sincerely yours,

3. Sept, 1946 (?)

Lewis producer  
of Arch of Triumph

NEW YORK TELEPHONE COMPANY

**Toll Calls and Telegrams**

Subject to  
15% Tax    25% Tax

ORE 9 3524  
JULY  
22 IDLEWILD TLGRM  
24 HBKN TLGRM

57 *Roll*  
55

*Remarque*

1953

—  
11 ✓  
Total U. S. Tax (Tax Schedule on reverse) 17

Total Carried to Bill

A-1380 11-51

129



# The Best Sellers

*An analysis based on reports from leading book sellers in 36 cities, showing the sales rating of 16 leading fiction and general titles, and their relative standing over the past 3 weeks. Sales through the book clubs are not included.*

March 9	March 16	March 23	This Week	
<b>Fiction</b>				
2	2	2	1	My Cousin Rachel. <i>du Maurier</i>
1	1	1	2	The Caine Mutiny. <i>Wouk</i>
3	3	3	3	The Cruel Sea. <i>Monsarrat</i>
4	4	4	4	Spark of Life. <i>Remarque</i>
9	7	7	5	The Swimming Pool. <i>Rinehart</i>
6	6	5	6	The End of the Affair. <i>Greene</i>
5	5	6	7	The President's Lady. <i>Stone</i>
12	9	9	8	Jefferson Selleck. <i>Jonas</i>
	16	10	9	Let It Come Down. <i>Bowles</i>
8	8	8	10	From Here to Eternity. <i>Jones</i>
11	10	13	11	Mittee. <i>Rooke</i>
	14	16	12	The Duke of Gallodoro. <i>Menen</i>
10	13	11	13	Moses. <i>Asch</i>
16			14	Barabbas. <i>Lagerkvist</i>
			15	The Iron Mistress. <i>Wellman</i>
13	11	14	16	Winds of Morning. <i>Davis</i>
<b>General</b>				
1	1	1	1	The Sea Around Us. <i>Carson</i>
		12	2	U. S. A. Confidential. <i>Lait and Mortimer</i>
2	2	2	3	A Man Called Peter. <i>Marshall</i>
7	4	4	4	The Greatest Book Ever Written. <i>Oursler</i>
	12	6	5	Adventures in Two Worlds. <i>Cronin</i>
4	3	3	6	Show Biz. <i>Green and Laurie Jr.</i>
8	8	8	7	Gods, Graves and Scholars. <i>Ceram</i>
5	5	5	8	I Led 3 Lives. <i>Philbrick</i>
3	6	7	9	The New Yorker 25th Anniversary Album.
12	9	10	10	Through Charley's Door. <i>Kimbrough</i>
		11	11	How to Get Rich in Washington. <i>Bolles</i>
6	7	9	12	Dance to the Piper. <i>de Mille</i>
15	13	14	13	Kon-Tiki. <i>Heyerdahl</i>
16	14		14	A Foreign Policy for Americans. <i>Taft</i>
9	10	13	15	Eisenhower. <i>Gunther</i>
			16	I Live Again. <i>Ileana of Romania</i>

unbeschreiblich entsetzlichen Betonriesen. Aber, ich nehme an, dass die Zürcher schon noch einen ruhigeren Flecken gefunden haben werden. Keep me posted, Utilein. Für heute, wie immer, all meine Liebe und nur Gutes, und innige Grüsse vom *Tilly*.

9. Okt. 1973

Liebstes Utilein!

Bist doch ein Goldkind, dass Du mir so schnell schon wieder geschrieben hast! Hab also Dank für <sup>den Brief</sup> vom 4. ds., der gestern ankam. Der vorherige, (leider kann ich ihn nicht finden), - der sich mit meinem langen Durchschlagbrief gekreuzt hatte, war sage und schreibe binnen 2 Tagen hier!! Man glaubt es kaum. Hab' ich den schon bestätigt? Ich glaube nicht. Also auch dafür Dank, mein Utilein.

Edgar ist natürlich an allem, was research besonders wenn es in die Vergangenheit (Historiker) geht, sehr interessiert. Schade, dass Du nicht hier bist oder wir in N.Y., - er könnte und würde Dir vielleicht helfen. Er ist eben nicht hier, aber er meinte, nachdem er Deinen Brief gelesen hatte, dass er sicher ist, dass doch irgendwo noch die gesammelten Jahrgänge der B.Z. am Mittag stehen müssten. Du solltest doch einmal die STAATSBIBLIOTHEK BREMEN, DEUTSCHE PRESSEFORSCHUNG, 28 Bremen, Breitenweg 27 versuchen. Edgar war auch einmal mit den Leuten positiv in Verbindung, - ich weiss ~~eben~~ leider nicht mehr, in welchem Zusammenhang, was ja auch gar keine Rolle spielt. Also, - ich halte weiter beide Daumen, - bin ja allmählich wirklich gespannt, was da bei Dir eines Tages herauskommen wird, mein Utilein!

Ansonsten gibts nicht zu viel Neues zu berichten. Dass wir unentwegt vor dem Radio oder T V sitzen, kannst Du Dir denken, - ich hoffe nur, dass Ruthi und Alan mit den drei kleinen Buben noch zur Zeit aus dem Lande gekommen sind. Nizza wird sich sicher haben "stellen" müssen und wird somit ihr Vorhaben, jetzt für 6 Monate nach England zu gehen, verschieben müssen. Ich bisher noch keine Details, weshalb sie nach England gehen, sie dazu eingeladen hat, denn das kostet ja Geld etc.

chon geschrieben, Utelein. Herrlich! Dass Du dorthin  
st, eines Tages! Nicht nur, dass wir Dich dann so  
el näher hätten, - aber es muss schon sehr schön dort  
ein. Unsere guten Freunde, Dr. Hedergotts (er ist Ober-  
Augustus am Herzog Anton-Ullrich Museum hier, -es sind  
die Heutchen, von denen ich damals hoffte, dass Sie

Gehe jetzt einmal wöchentlich einen Nachmittag ins UNICEF Office, wo es nett ist, weil ein paar wirklich kultivierte Damen sich dort tummeln. Jetzt vor Weihnachten sind wir alle sehr busy, - vor allem natürlich Kartenverkauf, telefonische Bestellungen aufnehmen, ausfüllen, Rechnungen ausschreiben und den reizenden Laden in shape halten. Einen Nachm. lang kann man das gut machen. Allerdings ist für mich gerade die Nachmittagszeit, die hier so sehr Usus ist, die ungünstigste Zeit. Um drei Uhr wo anfangen ist ungefähr das Letzte. Meine Capacity ist in den Vormittagsstunden, - mittags essen wir zwei warm, manchmal wirds eins oder später, - dann Abwasch, und dann bin ich müde. Ich werde ja schon um 12 Uhr müde, - das war immer schon mein Kreuz, auch in K.C. im Beruflichen. - Well, - natürlich manage ich, - ich stelle dann eben Edgar einen Salatteller hin und schlafe eben bevor ich fortgehe. - Einmal wöchentl. zwingt mich, schwimmen zu gehen, an einem der 2 Warmwassertage, - weil es für mich lebensnotwendig ist. Ansonsten bin ich hier zu Hause völlig ausgelastet (ein scheussliches Neudeutsches Wort) - besonders, wenn beide Kinder am Wochenende hier sind, - wie gerade an diesem Wochenende.

Die Geschwister hatten sich lange nicht gesehen, - so sah auch Monica Michaels Schnurrbart zum 1. Mal. Er hat sich dadurch äusserlich sehr verändert. Auch seine Therapie hat viel geleistet. - Auch Henning kratzte wieder auf, - Monica war einen Tag mit ihm bei einem Ausflug im Harz, .... die Dinge laufen nie so, wie man sie sich dachte. Ich wünschte, er wäre weiter von Schuss, - weil ich denke, dass es für Monica besser wäre, - aber sie sind sich so gut und verstehen sich so, - was soll man da sagen? Gar nichts, - - - Während ich erst froh war, dass kein ~~kein~~ anderer oder andere mit im Spiel war, weil ich mir dachte, dass dann das Herzeleid noch viel grösser gewesen wäre, - muss ich jetzt mit Dir einig gehen und sagen, dass es vielleicht anders besser wäre. Monica sagt, dass sie sich weiter sehr gut wäben. dass sie aber eben andere Vorstellungen,

Edith M. Rosen

Jasperallee 7  
3300 Braunschweig  
Telefon 0531-334089

1. Mai, 1985

Liebstes Utilein!

Tausend Dank für 2 Briefe aus dem Bären in Baden.

Bin froh, dass Edgar persönlich mit Dir gesprochen hat, so werde ich auf der anderen Seite schreiben, was er von sein Drucker (er druckt seit 20 Jahren die "Mitteilungen" der Braunschweig, die Weltniveau haben, für Edgar, bzw. die T. Hier ansonsten kaum viel mehr zu berichten. Gestern wurde kleiner Aaron drei Jahre, - wie die Zeit vergeht!!! Leider er voller Erkältung, Husten etc., - aber dennoch as good a gold. Abends um 6:30 p.m. hatte Monica noch einen Termin bei Kinderarzt bekommen, stell' Dir vor! Eine leichte Bronchitis kein Wunder bei DEM Wetter! - Beide Grosseltern waren zugegen am Nachmittag, es war sehr nett, die Kinder wonnig, vor allem hat sich ja die Kleine einfach bezaubernd entwickelt, sieht ein Borsdorfer Apfel aus. - ist etw. stib...

Herr Kohnke von der Druckerei Döhring, Braunschweig, wäre bereit, den Druck eines solchen Buches im Taschenbuchformat und ökonomischster Ausstattung zu übernehmen. Die Grundbedingung wäre jedoch, die Schreibmaschinenvorlage (Manuskript) zu übernehmen, d.h. diese Vorlage würde auf photomechanischem Wege direkt auf die Buchseite übertragen. Anderenfalls würde ein neuer Satz wesentlich teurer kommen. In solchem Fall wäre die Seite nicht unter DM 10.- herzustellen. Bei der photomechanischen Ausführung, wie es ja bereits heute sehr häufig bei bestimmten Büchern praktiziert wird, wäre der Kostenansatz sehr viel billiger, d.h. bei einer Auflage von 2000 Exemplaren DM 1,10 pro Stück, bei einer Auflage von 1000 Exemplaren DM 1,35. Sowohl bei der ersteren Ausführung (neuer Satz) wie bei der zweiten Ausführung würde die Vorlage auf 19 mal 12 Zentimeter verkleinert werden.

PLEASE PRINT

Author or  
Periodical:

KROPP & Pöcher

Book Title:

Endliche Wahrheit über  
R. C. Klein Buch

Date or Volume:

Eigenverlag 1930

BOOKS MUST NOT BE TAKEN FROM THE ROOM

CORRECT NAME AND FULL LEGIBLE ADDRESS REQUIRED

Name

copyright

Address

City

Heselerstr 37

Zip Code

Hamm

Firm Name

(Wefer)

CLASS MARK  
(In upper right  
corner of card)

NFF

v. v. 78

INDICATOR  
NUMBER

form 29c

PLEASE PRINT

Author or  
Periodical:

Friedländer S.

Book Title:

Hat EMK wirklich  
lebt

Date or Volume:

Seppmann, Bl. 1929

BOOKS MUST NOT BE TAKEN FROM THE ROOM

CORRECT NAME AND FULL LEGIBLE ADDRESS REQUIRED

Name

Address

City

Zip Code

Firm Name

CLASS MARK  
(In upper right  
corner of card)

NFD

Remarque

INDICATOR  
NUMBER

form 29c

Remark: Fear of solitude  
unless chosen by him, NOT dic-  
tated by circumstances - hence  
the many plans he made with  
me, trip through Italy, visits  
by me to Porto Ronca - all  
between 1950 & 1954 when he  
met "die" Panella. None

materialized but I think the  
fact that we had made those  
plans were a kind of insurance  
for him that he would NOT  
be alone, as it turned out other  
projects (jeanne, f.i.) had priori-  
ty ...

9/16/84

Remarque: 1)

S. 66 Z. 18 von oben Flse

Jutta Zambora - Jeanne  
vertice lire sehr reiche  
Namen (Industrieller in  
Hannover)

S. 78 Z. 15 von oben - fikt  
falsches Bild (Otto Klement)

S. 80 Z. 12 von unten: Pass -  
u. E. Jannand - falsch

S. 80 Z. # von unten falsch  
Nur Marlene + vor  
allen dürfen; dito  
apt. - Jentibel; erst (1943  
sehrer Medizin, dann Aub. usw.)



S. 81 1. # - er (für <sup>2</sup>)  
Mexico City - wardebe dort  
auf Visum - jemand  
kam separat - Ellis Island  
(?) - Ehe erst 1956 oder  
57 geschieden.

S. 81 2. Zeile von unten -  
das ist untypisch - er  
verdiente Millionen -  
lebte sehr sehr gut

S. 82 Berquer & Skinner -  
Engl., nicht USA  
Mit Keiner war Boni be-  
freundet außer Carlo &  
Jo v. K. - er verkehrte

mit NIEMANDEM ausser<sup>3)</sup>  
Marlene & mir X

S. 84 er wusste es ganz  
~~bestimmt~~ bestimmt damals  
NICHT

Solo, Denver, Polizei -  
Rumpare aber keine  
"Freunde", kein Kreis,

S. 89 f. 19 von oben:  
Geblef Sierck

S. 95 f. 16 v, unten, Wieso  
solle er, 2.9. Porto Ronce - NY

S. 98 der Himmel kennt keine  
Grenzen (meine Rot-Übersetzung)



4

Zürich, Dufourstrasse 4  
Telefon 01/47 10 30, Telex 816461

102 1. Seite Was ist Rosen -  
Medaille ?

5108 # 20 ~~in~~ Berquer - Abend

Café — Restaurant

Im Europe Corner, nicht vergessen,  
gibt es guten Café

S 90 Schnellbesohl-  
maschine  
Teile v. oben

S 108 II " " Die  
Kardewelle

S 139 1b. v. oben  
Griff

Griff

Be. Besohl-  
Kardewelle

NY Times The Guide Oct. 6-14 1985

# SATURDAY / October 12

## Morning

- 5:00** (4) BEN CASEY  
 (9) NEWS  
 (11) U.S. FARM REPORT  
**5:30** (11) INDEPENDENT NEWS

Cable

(CNN) SHOWBIZ TODAY  
 (ESP) HORSE RACING WEEKLY  
 (SHO) BERNICE BOBS HER HAIR: Shelley Duvall. Hopeful wallflower. For young viewers

- 6:00** (4) CARRASCOLENDAS  
 (5) PUBLIC AFFAIRS  
 (9) DAVID TOMA  
 (11) IT'S YOUR BUSINESS

Cable

(CNN) NEWS/WEATHER/SPORTS  
 (ESP) SOCCER: Army All-Star Classic (Rep.)  
 (TBS) NEWS

- 6:30** (2) PATCHWORK FAMILY  
 (4) SONRISAS  
 (5) WORLD TOMORROW  
 (9) FACE-OFF  
 (11) JOSIE AND THE PUSSYCATS

Cable

(CNN) INVESTIGATIVE REPORT  
 (HBO) FILM: "Grand Baby" (1981). Esther Rolle, Larry B. Scott. Boy sent to Southern relatives. Not reviewed by us (1½ hrs.) (CC)

★ (MAX) GEORGE STEVENS: GREAT MOMENTS IN AMERICAN FILM (See 3:30 P.M.)  
 (TBS) BETWEEN THE LINES

- 7:00** (4) ROBOTECH  
 (5) TERRAHAWKS  
 (7) DAVEY AND GOLIATH  
 (9) NEW JERSEY PEOPLE  
 (11) SCOOBY DOO

Cable

### WEEK

(ESP) WORLD CLASS WOMEN  
 (MAX) FILM: "The Big Bounce" (1969). Ryan O'Neal, Leigh Taylor-Young. Piffle. (2 hrs.)  
 (NIK) OUT OF CONTROL  
 (USA) TELLING SECRETS

- 9:05** (TBS) WRESTLING

- 9:30** (11) PUTTIN' ON THE HITS

★ (13) WASHINGTON WEEK IN REVIEW (CC)

Cable

(CBN) ZOLA LEVITT  
 (CNN) MONEYWEEK  
 (ESP) ROLLER DERBY  
 (NIK) MR. WIZARD'S WORLD

- 10:00** (2) HULK HOGAN'S ROCK 'N' WRESTLING

(5) BIONIC WOMAN  
 (7) SUPER POWERS TEAM: GALACTIC GUARDIANS  
 (9) BATTLESTAR GALACTICA  
 (11) WRESTLING

★ (13) THE CONSTITUTION: THAT DELICATE BALANCE: "Crime and Insanity" (Rep.)

Cable

(CBN) CISCO KID  
 (CNN) NEWS UPDATE/SHOWBIZ WEEK

(HBO) INSIDE THE NFL  
 (LIF) JOURNEY TO ADVENTURE  
 (NIK) LASSIE  
 (USA) JAPAN TODAY

- 10:05** ★ (TBS) FILM: "Saskatchewan" (1954). Alan Ladd, Shelley Winters. Canadian Mounties and Indians. Colorful, bouncy, awesome wilds. (1 hr. 55 mins.)

- 10:30** (4) PUNKY BREWSTER  
 (7) 13 GHOSTS OF SCOOBY-DOO

Cable

(CBN) LONE RANGER  
 (CNN) STYLE WITH ELSA KLENSCH  
 (ESP) WRESTLING  
 (LIF) WEIGHT WATCHERS

## Highlights

**7 P.M. (13) Great Performances: "Rigoletto."** A rebroadcast of a two-hour adaptation of Verdi's opera tragedy of a court jester, filmed by Jean-Pierre Ponnelle on location in Mantua, Italy; with Ingvar Wixell singing the title role, Edita Gruberova and Luciano Pavarotti. (Simulcast in stereo over WNCN.)

**9 (2) "Out of the Darkness."** A two-hour TV drama about Ed Zigo, the dedicated New York police homicide detective and family man who helped to end the city's infamous "Son of Sam" killings during 1976-77; with Martin Sheen as Mr. Zigo, Hector Elizondo, Matt Clark and Jennifer Salt. (For a related story, see page 1 of the Arts and Leisure section.)

**10 (13) Film on Film: "The Whimsical World of Oz."** An hour-long survey of various screen versions of the "Oz" stories by Frank L. Baum, including clips and interviews with the author's family, friends and colleagues and with actresses who have played Dorothy.

**11 (13) Film: "Three Comrades"** (1938). Robert Taylor, Margaret Sullavan, Franchot Tone, Robert Young; directed by Frank Borzage. German pals and their love, post-World War I. Engrossing drama, with a magical Maggie (cited by N.Y. Film Critics).

HISTORY: "America's Enemy: 1954-1967" (Rep.) (CC)

Cable

(CBN) LAREDO  
 (CNN) NEWS/WEATHER/SPORTS  
 (ESP) SPORTSCENTER  
 (LIF) WORKING MOTHER  
 (MSG) COLLEGE FOOTBALL: Virginia vs. Clemson  
 (NIK) YOU CAN'T DO THAT ON TELEVISION

★ (SHO) FILM: "Country" (See 1 A.M.) (2 hrs.)

(TBS,USA) COLLEGE FOOTBALL: Teams to be announced

- 12:30** (2) CHARLIE BROWN AND SNOOPY SHOW  
 (4) SPIDER-MAN  
 (7) AMERICAN BANDSTAND

Cable

(CBN) BRANDED  
 (CNN) STYLE WITH ELSA KLENSCH  
 (LIF) YOU MAGAZINE

- 3:00** (5) FILM: "Roar of the Lion" (1979). Kung fu adventure. (2 hrs.)  
 (7) COLLEGE FOOTBALL: Alabama at Penn State  
 (9) FILM: "Sitting Target" (1972). Oliver Reed, Jill St. John. Nasty can of British worms, some suspense, repulsive Reed. (2 hrs.)

Cable

(CBN) WILD BILL HICKOK  
 (CNN) NEWS UPDATE/YOUR MONEY  
 (ESP) TOP RANK BOXING

(20) BENNY HILL  
(31) DOCTOR WHO

Cable

(HBO) FIRST & TEN  
(LIF) WORLD TOMORROW  
(MSG) COLLEGE FOOTBALL: Rutgers vs. Temple (Taped)  
(SC) NHL HOCKEY: Islanders vs. Los Angeles Kings

10:35 (67,68) STEREO CITY

## Late Evening

11:00 (2,4,7) NEWS

★ (5) FILM: "The Detective" (1968). Frank Sinatra, Lee Remick. More sounding brass than real substance, but effective just the same. (2 hrs.)

(9) RACING FROM YONKERS  
(11,20) TALES FROM THE DARK-SIDE

★ (13) FILM: "Three Comrades" (1938). Robert Taylor, Margaret Sullavan, Franchot Tone, Robert Young. Germany after World War I and the great Maggie at her peak. (1 hr. 40 mins.)

(31) CARSON SPRINGS: A DECADE LATER: Controversial Tennessee church (Rep.)

(50) IN CONCERT TONIGHT: "Sky"

(61) DANCE FEVER

(67,68) STEREO POWER HOUR

Cable

★ (BRV) THE CAFETERIA: Drama from Singer's short tale of two former Jewish refugees

(CNN) PINNACLE

(ESP) COLLEGE FOOTBALL REPORT

★ (HBO) FILM: "10" (1979). Dudley Moore, Bo Derek, Julie Andrews. Maturing composer kicks up his heels. Very amusing. 'R' (2 hrs. 5 mins.)

(MTV) MTV PRESENTS: HUEY LEWIS/HEART/ROMANTICS: Three rock bands at Hollywood's Palace, '84

(SHO) BIZARRE (CC)

(USA) FILM: To be announced (2 hrs.)

(WHT) FILM: "Jack 'n Jill - Part II" (1984). Samantha Fox, Jack Wrangler. Erotica. Not reviewed

(1984). Tom Byron, Tanya Lawson. Erotica. Not reviewed by us. (1½ hrs.)

12:45 ★ (7) FILM: "Von Ryan's Express" (1965). Frank Sinatra, Trevor Howard. A mass prison-camp escape. Familiar but colorful, crackling pace. (2 hrs. 20 mins.)

1:00 (4) JOE FORRESTER

(5) FILM: "5 Card Stud" (1968). Dean Martin, Robert Mitchum. Same old western game, but some bite from laconic Bob. (2 hrs. 25 mins.)

Cable

(CBN) ETHIOPIA: THE NIGHTMARE CONTINUES

(CNN) NEWS UPDATE

(SC) BELMONT ACTION

★ (SHO) FILM: "Country" (1984). Jessica Lange, Sam Shepard. Struggling Iowa farmers. Notable for Jessica's realistic performance. (2 hrs.)

(USA) NIGHT FLIGHT

1:05 (HBO) NOT NECESSARILY THE NEWS: Satire

1:30 (9) FILM: "There's a Girl in My Soup" (1970). Peter Sellers, Goldie Hawn. Some pleasant sea-

(1974). Jack Palance, Jack Warden. Skip it for the fine original, Ford's "Three Godfathers." (1 hr. 40 mins.)

3:30 (9) FILM: "The Saint in New York" (1938). Louis Hayward, Kay Sutton. Not-bad suspense. (1½ hrs.)

Cable

3:35 (MAX) EROS INTERNATIONAL

4:00 (BRV) FILM: "The Devils" (See 12 A.M.) (2 hrs.)

(CNN) LARRY KING

(ESP) SUPERBOUTS: Marvin Johnson vs. Victor Galindez, November 1979 in New Orleans

4:05 (HBO) FILM: "Roadhouse 66" (1984). Willem Dafoe, Judge Reinhold. Driving through Arizona. Not reviewed by us. 'R' (1 hr. 40 mins.)

(MAX) FILM: "Purple Hearts" (1984). Ken Wahl, Cheryl Ladd. Rather plastic love story set in Vietnam. 'R' (1 hr. 55 mins.)

4:30 (11) F-TROOP

Cable

4:50 (2) TV FILM: "Men of the Dragon" (1974). Jared Martin, Katie Saylor. Karate adventure. (1 hr. 40 mins.)

### NEW SHOW

108 Stars from 20 Hit Series \$1,000,000 at stake on the all-new

celebrity sports challenge

# STAR GAMES

#### — THIS WEEK'S COMPETITORS —

STARS FROM  
NOT  
NECESSARILY  
THE NEWS

STARS FROM  
LOVE BOAT

STARS FROM  
PLAYBOY

#### SPECIAL APPEARANCES BY



MIKE WARREN



NATNY SMITH



WPIX-TV Channel 11  
TODAY AT  
4:00 PM



ings.

**6, WNYC-FM: St. Louis Symphony.** Symphony No. 6, Beethoven; Symphony No. 2, Brahms.

**7-8, WNCN.** Symphony No. 41, Mozart; Sonata for Harp, Albeniz; Desirée March, Sousa.

**8, WNYC-FM: Pipedreams.** Douglas Butler, organist. Antiphons for the Blessed Virgin Mary, Dupré.

**8:05-11, WQXR: Delta Opera House.** Le Villi, Puccini; The Maiden in the Tower, Sibelius; Bluebeard's Castle, Bartok.

**9:30, WNYC-FM: Evening Music.** With John Schaefer. Symphony No. 3, Sessions; Rattlesnake Mountain, Oliveros; Music of the American Indian.

**11-Midnight, WNCN: For The Love of Music.** Host, David Dubal. Guest: A. Pappazian.

**11, WNYC-FM: New Sounds.** With John Schaefer. Anthem, Gondwanaland Project; Tibetan Plateau, Parsons.

**11:05-11:30, WQXR.** Chamber music.

**Midnight, WNYC-FM.** Waltzes, Dvorak; Waltzes and Polkas, Johann and Josef Strauss; Violin Concerto No. 3, Mozart; Kreisleriana, Schumann; Symphony No. 1, Gade; The Seasons, Glazunov; Alexander Nevsky, Prokofiev; Piano Quartet in A, Dvorak; Egmont, excerpts, Beethoven; Symphony No. 102, Haydn.

## Monday

**8:11 A.M., WNYC-FM.** Horn Concerto in D (K. 412), Mozart; Trio Sonata in E, Francoeur; Chansons, Janequin; Chansons Madécasses, Ravel; Music for Strings, Percussion and Cello, Bartok; Sinfonia, Berio.

## Other Highlights

### Sunday

**5-5:30, WYNY:** Christian Agenda.

**6-6:30, WNBC:** Getting to Know. Talk on topical subjects.

**6:30-7, WNBC:** In Good Faith.

**6:30-7, WOR:** Agronsky & Co. Discuss recent news events and their implications.

**7-8, WLTW:** Vista. Discussion on public affairs issues.

**7-7:30, WYNY:** On the Job. Job listings.

**7:30-7:45, WFAS:** Message of Israel.

**7:30-8, WNBC:** Eternal Light.

**8-8:30, WNBC:** American Focus. Talk on theater, film, business and politics.

**8-10, WOR:** Garden Hotline. Call-in for gardening advice.

**8:06-8:30, WQXR:** New York Society for Ethical Culture.

**8:36-9, WQXR:** Trinity Church.

**9-Noon, WNYC-AM:** Sunday Morning. News and features.

**10-Noon, WABC:** Dr. Lawrence Balter. Child psychology.

**10-2, WMCA:** John Scheuer. Financial talk.

Liszt; Two Pictures, Bartok; Symphony No. 7, Dvorak; Fantasy Pieces, Griffes; String Quartet No. 5, Cowell; Don Quixote, Strauss; Musica Callada IV, Mompou.

## Tuesday

**5-9 A.M., WQXR: Bright and Early.** With Greg Whiteside. Classical music.

**7-8, WNCN.** Trumpet Sonata, Grossi; Study in A, Tarrega; Cello Suite, Bach; Dos Impressiones Levantinas, Espla; Orlando Overture, Handel; Piano Sonata No. 11, Mozart; Concerto Grosso No. 6, Marcello.

**8:06, WNYC-FM.** Density 21.5, Varèse; 14th-Century Works; Darmstadt Overture in D, Telemann; Le Boeuf sur le Toit, Milhaud; Piano Concerto, Grieg; Silent Noon, Vaughan Williams; Symphony No. 1, Elgar; Ebony Concerto, Stravinsky; Piano Concerto in One Movement, Copland; Anything Goes, Porter.

**10:04-Noon, WQXR.** Violin and Piano Sonata in C, Mozart; The Tempest, Tchaikovsky; Polonaise, Hummel.

**11-Noon., WNCN.** Allemande and Danse, Anon.; Symphony No. 40, Mozart; Lute Works, Various.

**Noon-1 P.M., WQXR: The Listening Room.** With Robert Sherman. Guest: Raphael Puyana, harpsichordist.

**Noon, WNYC-FM.** Enactments for Three Pianos, Wolpe; Aladdin, Nielsen; Symphony No. 1, Brahms.

**Noon-1, WNCN.** Minuets and Lancers, Schubert; Roman Carnival Overture, Berlioz; Bassoon Concerto, Weber.

**3, WNYC-FM: New Old and Unexpected.** With

and Tape, Olan, R...  
Prokofiev; Piano Quintet No. 1.

**Noon-1 P.M., WNCN.** Violin and Piano Sonata No. 8, Beethoven; Divertimento No. 5, Mozart; Les Preludes, Liszt.

**Noon-1, WQXR: The Listening Room.** With Robert Sherman. Guests: Rosario Marciano, pianist; Raphael Trio.

**3, WNYC-FM: New, Old and Unexpected.** With Tim Page. Variations for Orchestra, Carter; Symphony No. 9, Schuman.

**4, WNYC-FM: Ultrasounds.** A Montage of Indigenous Texas Music, Voices and Sounds.

**8, WNYC-FM: Cincinnati Symphony Orchestra.** With the Empire Brass Quintet. Don Juan, Strauss; Concerto for Brass Quintet and Orchestra, Taxin; Canzone, Gabrieli; other works.

**8-9, WNCN: RCA Red Seal Showcase.** Host, Martin Bookspan. New releases.

**8:04-9, WQXR: Symphony Hall.** Trumpet Concerto in E, Hummel; Symphony No. 1 in D, Gounod.

**9:06-10, WQXR: McGraw Hill's Young Artists Showcase.**

**10:05-11, WQXR: IBM's Salute to the Arts.** With June LeBell.

**11:04-5 A.M., WQXR: New York at Night With Nimet.** Water Music, Handel; Symphony No. 52, Haydn; Cello and Piano Sonata No. 3, Beethoven; Symphony No. 1, Mahler; The Red Shoes Ballet, Easdale.

**Midnight-1 A.M., WNCN.** Music Through the Night. Piano Concerto No. 21, Mozart; Cantata 87, Bach.

**Midnight, WNYC-FM: While the City Sleeps.** Symphony No. 3, Hartmann; Cello Concerto,

**Mid.-12:30, WNCN: Inside the Music.** Theodora Bookman, guest.

**Mid.-1 A.M., WYNY: The Computer Connection.** News of the computer industry.

**12:06-1, WQXR: Community Church of New York.**

### Monday

**10 A.M.-Noon, WMCA: Dr. Elyse Goldstein.** Call-in for personal advice.

### Tuesday

**4:30-5 P.M., WNYC-AM: Business Times.** Features and commentary on business news.

### Wednesday

**5-5:30 P.M., WBAI: A Moveable Feast.** Fernanda Eberstadt reads from her novel "Low Tide."

### Thursday

**1-1:30 P.M., WEVD: Ruth Jacobs Show.** Author Ann Loring discusses her book "Write and Sell Your TV Drama."

### Friday

**6:15-7 A.M., WNWK: Visions.** Charles Horton tells how psychic communication is scientifically evaluated.

## TV Reviews

# 'Arch of Triumph,' Paris on Eve of World War II

By JOHN J. O'CONNOR

**A**RCH OF TRIUMPH," the TV movie on CBS at 9 o'clock this evening, is based on an Erich Maria Remarque novel that tells about refugees and drifters in Paris on the eve of World War II. An earlier movie version, released in 1948, starred Ingrid Bergman and Charles Boyer. This one, written by Charles Israel, features Anthony Hopkins as Ravic, the German doctor who has escaped from a concentration camp, and Lesley-Anne Down as Joan, the down-and-out actress just barely clinging to the edges of survival.

Just about any movie with Ingrid Bergman was worth watching, of course, but "Arch of Triumph" was not considered one of her more memorable efforts. This new version seems to come closer to capturing the dark moods of the novel. Much of the focus is still kept on the affair between Ravic and Joan, but an effort has been made to give them a larger context, to explain the hopelessness surrounding them. "Here we go again," someone whispers at the end as another truck heads for an internment camp. "Ah, yes," replies Ravic, "human beings can stand a great deal."

Paris is full of refugees in 1939, but most of them live in the same area, or ghetto, of the city. Ravic is not Jewish, but he has lost his position of chief surgeon at a Munich hospital because he wouldn't stop treating Jewish pa-



Anthony Hopkins and Lesley-Anne Down in "Arch of Triumph," tonight on CBS.

tients. In Paris, without an official passport or visa, he is sometimes given hospital work by a sympathetic doctor friend. Otherwise, he stays mostly to himself, his best friend being a Russian émigré named Boris (Frank Finlay), who is a doorman at a nightclub.

But then, unexpectedly, Ravic's life gets complicated. He begins an affair with Joan after finding her on a bridge and talking her out of committing suicide. And, by chance on a crowded street, Ravic spots the Gestapo chief Haake (Donald Pleasence), the man who has sent him to the concentration camp. Overlapping games of cat and mouse begin. Ravic is drawn to Joan but cannot fully commit himself to anyone, although she insists he is the only man she has ever loved, even as she flirts and schemes with others. And Ravic is determined to find and kill Haake.

Waris Hussein, the director, seems to be telling the story as a bad dream that occasionally erupts into a nightmare. Much of the action takes place in darkened clubs or seedy hotel rooms. One scene has Ravic sitting by

himself at a table in a nightclub. The small white tables, adorned with lamps covered by red shades, are arranged in Art Deco tiers, suggesting a miniature amphitheater. Suddenly, Ravic spots Haake across the room and the space is transformed into an interrogation cell as the scene flashes back to Germany. Mr. Hussein manages to retain an unusual degree of ominous tension throughout the movie, which carries the rather top-heavy distinction of being a Newland-Raynor Production made by HTV in association with the Callendar Company.

Mr. Hopkins can be an irritatingly mannered actor. He doesn't so much read lines as blurt out phrases. But the Hopkins method, implying constant distraction with matters more pressing than the script at hand, is perfect for the tortured character of Ravic. And Miss Down, her lips and fingernails painted a cheap red, endows Joan with the necessary vulnerability that manages to be impossibly cheap and terribly moving. Among the film's other effective touches is the wholly repulsive Haake whipped up by Mr. Pleasence without once resorting to cackling or eye-popping histrionics. "Arch of Triumph" is that unusual prime-time phenomenon — an adult story told with a minimum of audience-research distractions.



## About George Gershwin

Continued from Page 1  
twenties so much of the character we have come to associate with those years. Some of the best parties of the decade were given by Jules Glaenger, vice president of Cartier's and supreme host to the celebrities of the day. The array of talent at one of those affairs almost amounted to an embarrassment of riches. Fred and Adele Astaire were regulars, as were Florenz Ziegfeld, Charlie Chaplin and Noël Coward. Often George would be at one piano with Cole Porter at the other, and Gertrude Lawrence would sing while Bea Lillie clowned. Those were wonderful, vibrant parties, and George was almost always in attendance.

Perhaps my most vivid

## George Gershwin's Music? 'S Wonderful Still

By RICHARD RODGERS

COMPOSERS, by tradi- his own work that was suddenly George announced as we were all on our way like anyone else's stuff!" teens when our fi  
(great surprise) to the beach for a

NY JZOK  
**Speedy Trial**  
7/20/73  
**Sought on**  
**Nizer Book**

By CY EGAN

An attorney for the sons of executed atom spies Julius and Ethel Rosenberg said today he will press for swift trial of his petition to bar further publication and sale of lawyer Louis Nizer's book, "The Implosion Conspiracy."

"We intend to push this case as diligently and as rapidly as possible," said Marshall Perlin, despite a ruling by Federal Court Judge Harold R. Tyler yesterday that denied a preliminary injunction against the book.

Perlin had sought the enjoining order on behalf of the Rosenbergs' sons, Michael and Robert Meeropol, on the grounds that the Nizer book infringes their claimed copyright by incorporating letters written to them by their parents while awaiting execution in Sing Sing's death house.

#### Sons Changed Name

The sons, who have changed their last name, also are seeking \$2 million in damages against Nizer and Doubleday & Co., Inc., publisher of the book, for the alleged copyright infringement, malicious defamation and invasion of privacy.

Perlins said he was considering an appeal of Tyler's decision as well as moves to expedite trial of the other issues.

The ruling, which Nizer hailed as "splendid," hinged mainly on the doctrine of fair use, with Tyler citing previous decisions holding that the copyright holder's interest occasionally must be subordinated to "the public interest in the free dissemination of information."

#### 'Death House Letters'

The jurist wrote that the disputed materials, which were published in 1953 in a book entitled "Death House Letters of Ethel and Julius Rosenberg," had been used "with discretion and with demonstrable purpose" to illustrate the historical and legal aspects of the Rosenberg case.

He held that in any future legal proceeding Nizer and the publisher were would be likely to succeed in proving that the use of the letters was important to "any serious book" on the Rosenberg case.

"The relevant portions of the book almost certainly will provide reasonably valuable source material for future historians, biographers and social scientists," Tyler wrote.

"The continuing interest in and importance of the celebrated Rosenberg case probably entitles the defendants' new book to invocation of the fair use doctrine."

Dec. 1942  
A loner who believed in the common man

## The Price Of Vision

The Diary of Henry A. Wallace, 1942-1946.

Edited by John Morton Blum.  
707 pp. Boston:  
Houghton Mifflin Co. \$15.

By CABELL PHILLIPS

The public career of Henry Agard Wallace spanned all of the New Deal and post-New Deal years from 1933 to 1949. With the possible exception of Harry Hopkins he was the most durable, and certainly one of the most conspicuous, political figures of that highly politicized generation. He was a Cabinet minister twice-over, a Vice President, and at the end a candidate for the Presidency itself. Yet he was, withal, about as untalented and unperceptive a politician — apolitical is probably the word — as the times produced.

What he was, essentially, was an ideologue, a man so possessed by ideals and humanitarian impulses that his capacity for practical rationalization was nearly always hampered. Even in the heyday of his career as Secretary of Agriculture, when he wrought miracles in reviving a depression-gutted farm economy, he was the consummate paradox of the Washington scene—the shy, moody, introverted loner whom, it was said, no one ever got really to know, but who won and held the respect of a great President, of many liberal intellectuals and even of a few workaday politicians.

It is this basic, or residual, impression that is most strongly reinforced for me after reading "The Price of Vision: The Diary of Henry A. Wallace, 1942-1946," edited by John Morton Blum, the distinguished Yale historian. The book is most inadequate in presenting a rounded picture of Wallace. It covers but five years of a 15-year turn on the public stage, the period he was Roosevelt's Vice President and Truman's Secretary of Commerce, which, by my reckoning anyway, was the least interesting slice of his career. But Wallace was an erratic and unguarded diarist and the encounters, impressions and speculations he jotted down (excellently illuminated by the editor's footnotes) are highly revelatory of the inner man—his sense of insecurity, his naiveté in many social and political relationships, and the zeal with which

Cabell Phillips is the author of "From the Crash to the Blitz" and "The Truman Presidency."

he harbored so many of his beliefs about the perfectibility of the human condition.

This is not to say that his war years—the period covered here — were without significance or public interest. On the contrary, his wartime role as chief of the Board of Economic Warfare was an important one and he discharged it creditably, bucking no end of obstacles along the way. The function of this agency was to see to it that this country's defense program did not lag for lack of critical scarce minerals and other commodities available only from foreign sources, and at the same time to see to it that, through preemptive buying, they were denied to the enemy. This involved a good deal of diplomatic pampering and some skulduggery. But the picture of this campaign as it emerges here is more one of bureaucratic infighting on the Washington front than of derring-do in exotic far corners of the world.

His chief adversaries, it seems, were not greedy monarchs or venal foreign capitalists, but his own Secretary of State who resented his trespassing in the carefully fenced diplomatic pastures, and that hard-eyed Texas banker, Jesse Jones, who held the purse strings of the Reconstruction Finance Corporation on which the B.E.W. depended for sustenance. It was typical of Henry Wallace that he should all but knock himself out trying to persuade a group of his peers that the way to beef up production of rubber in Brazil and tin in Bolivia was to insist on decent wages and living conditions for the native rubber and tin workers rather than on cash bonuses for the mine and plantation owners. Not so wild a scheme, certainly, but just as typically he lost.

There are rewarding glimpses here of wartime Washington: of minor crises within the bureaucracy faced and overcome; of some of the commanding personalities who strode across the scene—of F.D.R., whom Wallace worshipped, and of Truman and Churchill, whom he distrusted. He seemed, however, to be less preoccupied with the war itself than with the kind of world order that could be built when the peace was won. He longed for a close cultural and political alliance with all the nations of the Western hemisphere, and for a strong United Nations whose beneficent reign would shelter all mankind for all time against want and adversity.

His creed was summed up in the phrase, "Century of the Common Man," which was the title of a speech he gave in

May, 1942, before the Free World Association in New York and which was widely approved and commented upon. And yet, paradoxically, in all his humanitarian concerns there was not a word (in this diary at least) about the Jewish victims of Nazi persecution or about the thousands of Japanese-Americans whom his own Government had summarily clapped into concentration camps on the West Coast.

There is a good deal of forage here, however, to be chewed over by the revisionist historians and others who now contend that the cold war need never have happened if Roosevelt and Truman had been more forthright and honest in their dealings after 1944 with the Soviet Union. This was an evil—or a presumed evil—that became almost an obsession with Henry Wallace during his final years in government and that led him at last (in 1948) to his quixotic campaign for the Presidency and thence to political oblivion. I find in my notes a total of 27 separate citations wherein Wallace makes substantial reference to this subject.

Wallace's basic premise here was that the Russians would be as substantial partners in peace as they were in war provided only that we could win their confidence. But our effort to win their confidence was blocked, he thought, by reactionaries and militarists who could envision the Communists only as mortal enemies and who must be locked behind international barbed wire. Such designs were secretly fostered, he believed, not only by the British but by a powerful clique of supernationalists here at home. Time after time he discerns their conspiratorial hand at work and gloomily predicts that they are lighting the fuse to World War III. Almost alone in the Washington hierarchy, it seemed, he could find excuses for Russia's takeover in Poland, for its political aggression in Eastern Europe, for its intransigence on a German settlement, and for its sullen rejection of détente with the West.

In the end, in July, 1946, he pulled all of his fears and prophecies together in a 17-page letter to President Truman urging a radical turn-about in our policy toward Russia. His contentions of a quarter century ago have a not unfamiliar ring today as the geopolitics of those years are reassessed.

We should, he said, "ascertain from a fresh point of view what Russia believes to be essential to her own defense. . . . We should be prepared to judge her requirements against the background of what we

ourselves and the British have insisted upon as essential to our security. We should be prepared even at the risk of risking epithets of appeasement to agree to reasonable Russian guarantees of security. . . . We should be prepared to negotiate a treaty for the international control of atomic energy. . . . We should make an effort to counteract the irrational fear of Russia which is being systematically built up in the American people by certain individuals and publications."

In a sense, that was both Wallace's final testament as a Government official, and the manifesto of his new role as a crusading political freelance. A couple of months later he expounded the same views in a speech at Madison Square Garden for which President Truman fired him as Secretary of Commerce. (Not so much because they offended the President but because they undercut the "get tough with Russia" line being pursued by his Secretary of State, James M. Byrnes.) And two years later these same views were embedded in the creed and platform of the Progressive party of America, Wallace's hopeless vehicle for a go at the Presidency.

The kindest thing that was said about Henry Wallace in those days was that he was "misguided." And probably he was: retrospectively he conceded as much. I had a long interview with him many years after his retirement in which I asked him to reflect on that memorable crusade of 1948. He spoke of it quietly and without bitterness.

"I was mistaken in my estimate of the Russians' intentions. I believed then that Stalin was prepared to be the kind of partner in peace that he had been in war. I believed that if we could overcome the Russians' centuries-old distrust of Western imperialism and their later fear of Western capitalism, they would collaborate in the building of a truly democratic world.

"It was when I learned some time in 1949 that the coup in Czechoslovakia has been engineered by Moscow that I lost faith in their intentions. They smashed a truly democratic regime there and installed a totalitarian government of their own."

Most of Wallace's contemporaries took a tougher view. Like Charles E. ("Chip") Bohlen, the Government's leading Russian expert of those (and later) years, they despaired of getting anywhere with the Kremlin as long as the Russians continued to think of themselves "as a cause instead of a country." ■

**BOB NEWHART**

**SHOW:** With Suzanne Pleshette

**10:00** (2) Carol Burnett Show: Eydie Gorme, Paul Sand, guests

(5, 11) News

(9) New Release: Michael Johnson, host (P)

(13) Special of the Week: "Growing Up Female," a documentary about the handicaps imposed on women (R)

(31) All About TV: "The Nine Year Old in Norfolk Prison"

(47) Tommy

(50) Evening at Pops

**10:30** (5) Black News

(9) Harness Racing at Roosevelt Raceway

(11) Borough Report

(67) News

**11:00** (2, 7) News

(5) ● **MOVIE:** "So Ends Our Night" (1942). Fredric March, Glenn Ford, Margaret Sullavan. Vivid, gripping drama of early Nazi shadow

(9) ● **BASKETBALL:** Knicks play Golden State

(11) ● **MOVIE:** "Divorce, Italian Style" (1962). Marcello Mastroianni, Daniela Rocca, Stefanie Sandrelli. Devastating

(47) Yo Tambien Puedo

(67) 12 O'Clock High

**11:30** (2) Movie: "Koroshi"

(1967). Patrick McGoohan, Yoko Tani. Espionage on strange Oriental isle

(4) News

(7) Movie: "Where Love Has Gone" (1964). Susan Hayward, Bette Davis, Joey Heatherton, Michael Connors. Down the drain, that's

Muir

cus

ek

ars

b Den-  
"From

on in  
lantic"

Bogart,

Alan

Ruth

erchant

propa-

strong-

impact.

ful

dge

ek

r  
w

ORT:

Gym-  
vs.

k in

*NY Times 1/2/74*

# The New York Times Book Review

MAY 27, 1973 SECTION 7

*Soni Resoarc*

*The record of a struggle  
with prose and life*

## Recovery

By John Berryman.  
254 pp. New York:  
Farrar, Straus & Giroux. \$6.95.

By DAVID KALSTONE

"Recovery," posthumously published, is John Berryman's unfinished and only novel. It is also, in every willed page, a turn away from the dangers and enrichments of his poetry. It was probably being written at the same time as "Delusions, Etc.," verse published after his suicide last year, and the two books should be read as parallel last acts. The word he chose as title for his final poems drums through the novel as well: "delusion" is no longer a bitter, half-affectionate way of designating his writing, but rather the deadly enemy that keeps him from facing down an alcoholism that will destroy him. In an odd way, "Delusions, Etc." and "Recovery" might make up one book — could even be printed in alternating verse and prose, like a dark parody of Dante's "Vita Nuova," Berryman's struggle leading nowhere, certainly not into a lyric Paradise:

*I don't think I will sing*

*any more just now;  
or ever. I must start  
to sit with a blind brow  
above an empty heart.*

"Recovery" is, then, not a novel in the ordinary sense, but more like fiction struggling to become truth. The hero, Alan Severance, M.D., Litt. D., a former professor of Immunology and Molecular Biology, a winner of the Pulitzer Prize, "twice-invited guest on the Dick Cavett Show (stoned once, and a riot)" becomes very quickly, like Berryman himself, a writer worrying about alcoholism, about writing, and about telling the truth. Not much trouble has been taken to disguise the facts, and that becomes the point. The most novelistic moment is the opening one when

David Kalstone teaches English at Rutgers and is writing a book on contemporary American poetry.

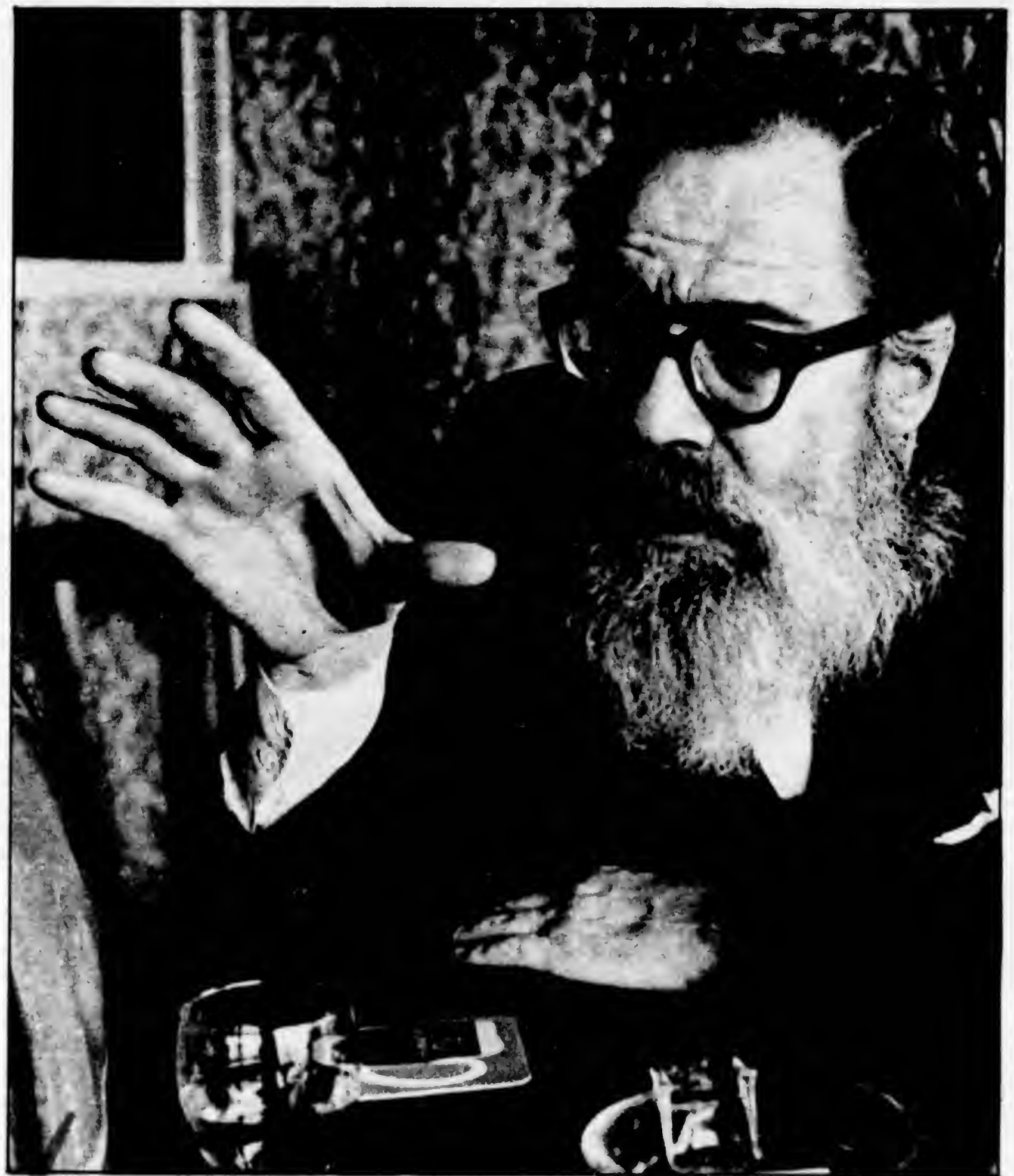
Severance, two policemen beside him, a lost week behind him, stands blinking in the light of the house to which he is being returned:

"Wife facing him, cold eyes, her arm outstretched with a short glass — a little smaller than he liked — in her hand. . . . His main Dean and wife off somewhere right, beyond the couch; no doubt others. His baby (qualm sick — he hadn't thought of the baby in six days while they were looking for him as far away as Zurich and Paris) must be asleep upstairs. It must be nine o'clock, it was Sunday night, no doubt about it. The girl had gone. He was looking into his wife's eyes and he was hearing her say: 'This is the last drink you will ever take.' Even as somewhere up in his feathery mind he said 'Screw that,' somewhere he also had an unnerving and apocalyptic feeling that this might be true."

A whiff of Berryman's "Dream Songs" — *qualm sick, his feathery mind*—and of the charming evasions of its hero, Henry Pussycat, are before our eyes in this overexposed confrontation with his wife and that "last" drink, "a little smaller than he liked." But endearments and evasions are precisely what Severance tries to leave behind. The prose grays and toughens in the hospital scenes that make up the rest of the book: Severance in group encounters (not ordinary A.A. meetings, but special therapy sessions for hospitalized patients); or being hard on himself in his journals; or struggling with the steps of the Alcoholics Anonymous code, and especially with the First, the one he cannot face ("We admitted that we were powerless over alcohol — that our lives had become unmanageable").

He comes to one group session armed with a written account, "the drama of his spectacular dream." Don't read it, *tell* it, the group leader urges. But Severance, half an eye cocked to his effect, keeps to the manuscript. In the dream, having failed to accept the first half of Step One in the A.A. Code, he wanders out of the hospital on a pass, ends up in a theater on the university

Continued on Page 3



## John Berryman, Friend

By SAUL BELLOW

He wrote in one of his last letters to me, "Let's join forces, large and small, as in the winter beginning of 1953 in Princeton, with the Bradstreet blazing and Augie fleeing away. We're promising!"

The Bradstreet was indeed blazing then; Augie was not nearly so good. Augie was naive, undisciplined, unpruned. What John liked was the exuberance of its language and its devotion to the Chicago streets. I had, earlier, published two small and correct books. He did not care for them. In Augie there was a Whitmanesque "coming from under" which he found liberating. I admired the Bradstreet. What he said was true, we joined forces in 1953, and sustained each other.

Saul Bellow's most recent novel is "Mr. Sammler's Planet."  
© Saul Bellow 1973

The Princeton John was tallish, slender, nervous, and gave many signs that he was inhibiting erratic impulses. He wore a blue blazer, a button-down shirt, flannel trousers, cordovan shoes. He spoke in a Princeton mutter, often incomprehensible to me. His longish face with its high color and blue eyes I took to be of Irish origin. I have known blue-eyed poets apparently fresh from heaven who gazed at you like Little Lord Fauntleroy while thinking how you would look in your coffin. John was not one of these blue-eyed serpents. Had you, in a word-association test, said "Devil" to him, he would have answered "John Webster." He thought of nothing wicked. What he mainly thought about was literature. When he saw me coming, he often said, "Ah?" meaning that a literary discussion was about to begin. It might be "The Tempest" that he had on his mind that day, or "Don Quixote"; it might be Graham Greene

Continued on Page 2



Continued from Page 1

or John O'Hara; or Goguel on Jesus, or Freud on dreams. There was little personal conversation. We never discussed money, or wives, and we seldom talked politics. Once as we were discussing Rilke I interrupted to ask him whether he had, the other night, somewhere in the Village, pushed a lady down a flight of stairs.

"Whom?"

"Beautiful Catherine, the big girl I introduced you to."

"Did I do that? I wonder why?"

"Because she wouldn't let you into the apartment."

He took a polite interest in this information. He said, "That I was in the City at all is news to me."

We went back to Rilke. There was only one important topic. We had no small-talk.

In Minneapolis one afternoon Ralph Ross and I had to force the window of a house near Seven Corners to find out what had happened to John. No one had seen him in several days. We arrived in Ross's Jaguar, rang the bell, kicked at the door, tried to peer through the panes and then crawled in over a window-sill. We found ourselves standing on a bare gritty floor between steel bookshelves. The green steel shelves from Montgomery Ward's, meant for garages or workshops, for canned peaches in farmers' cellars, were filled with the elegant editions of Nashe and Marlowe and Beaumont and Fletcher which John was forever importing from Blackwell's. These were read, annotated, for John worked hard. We found him in the bedroom. Face down, rigid, he lay diagonally across the double bed. From this position he did not stir. But he spoke distinctly.

"These efforts are wasted. We are unregenerate."

At the University of Minnesota John and I shared an office in a temporary wooden structure to the north of the School of Mines. From the window we saw a gully, parking lot, and many disheartening cars. Scorched theology books from a fire sale lined one of the walls. These Barths and Brunners looked as if they had gone through hell. We had no particular interest in them but they helped to furnish forth a mental life in the city of Minneapolis. Minneapolis was the home of Honeywell, of heart surgery, of Pillsbury, of the Multi Phasic test, but it was not celebrated as the home of poems and novels. John and I strolled sometimes, about a pond, through a park

and then up Lake Street, "where the used cars live!" What on earth were we doing here! An interesting question. We talked about Yeats. The forces were still joined. We wrote things

*Drop here, with honor due, my trunk and brain among the passioning of my countrymen unable to read, rich, proud of their tags and proud of me. Assemble all my bags! Bury me in a hole, and give a cheer, near Cedar on Lake street, where the used cars live.*

He was proud of the living of these cars. That, he said, was "Delicious!" a favorite expression. My offering to him at that time was a story called "Leaving the Yellow House." This, too, he declared delicious, though he found it faulty, inconclusive. (We told each other exactly what we thought.)

Tense, he stood at his desk as I entered the office. He was greatly excited. He said, "Pal, I have written some new verses. They are delicious!"

When he broke a leg and Dr. Thomes was called in the middle of the night John said, as the splint was being applied, "You must hear this new Dream Song!" He recited it as they carried him to the ambulance.

I would visit John at an institution (not the one in this novel) called, I believe, The Golden Valley. He was not there because he had broken his leg. The setting of The Golden Valley was indeed golden. It was early autumn, and the blond stubble fields shone. John's room was furnished simply. On the floor was the straw tatami mat on which he performed his Yoga exercises. At a collapsible bridge table he wrote Dream Songs. He said, "As you can see they keep me in a baby crib. They raise the sides at night to keep me from falling out. It is Humiliating! Listen, pal, I have written something new. It is," he assured me, raising hands that shook, "absolutely a knockout!"

He put a finger to the bridge of his glasses, for nothing was steady here. Things shook and dropped. Inside and outside they wavered and flew. The straw of Golden Valley swirled on the hills.

John had waited a long time for this poet's happiness. He had suffered agonies of delay. Now came the poems. They were killing him.

*Nitid. They are shooting me full of sings.*

*I give no rules. Write as short as you can, in order, of what matters.*

Inspiration contained a death threat. He would, as he wrote the things he had waited and prayed for, fall apart. Drink was a stabilizer. It somewhat reduced the fatal intensity. Perhaps it replaced the public sanction which poets in the Twin Cities (or in Chicago, in Washington or New York) had to do without. This sanction was not wickedly withheld. It

simply did not exist. No one minded if you bred poodles. No one objected if you wrote Dream Songs. Some men of genius were fortunate. They could somehow come to terms with their respective countries. Others had women, the bottle, the hospital. Even in France, far from the Twin Cities, a Verlaine had counted heavily on hospitals and prisons.

John drank, of course, and he took refuge in hospitals, but he also studied and taught. The teaching was important. His lectures were conscientiously, even pedantically prepared. He gave them everything he had. He came in from Golden Valley by cab to address his Humanities class.

He walked up the stone stairs of the University building looking very bad. He wore a huge Western sort of hat. Under the flare of the brim his pale face was long and thin. With tremulous composure, shoulders high, he stalked into the classroom. While the taxi waited, he gave his lecture. His first words were shaky, inaudible, but very soon other instructors had to shut their doors against his penetrating voice. He sweated heavily, his shaky fingers turned the numbered cards of his full and careful lecture outline but he was extremely proud of his dependability and of his power to perform. "Henry" was indeed one of the steadiest men on the block, as faithful to his schedule as Kant, as precise and reliable as a Honeywell product. His talk ended. Then, peanut-faced under the enormous hat and soaked in sweat, he entered the cab and was returned to The Golden Valley, to the tatami mat and the bridge table, to the penitential barrenness of the cure. No wonder after these solitary horrors that he was later grateful for group therapy, submitting democratically and eagerly to the criticisms of wacky truckers, graceful under the correction of drinking plumbers and mentally disturbed housewives. In hospitals he found his society. University colleagues were often more philistine, less tolerant of poets than alcoholics or suicidal girls. About these passioning countrymen he did not need to be ironical. Here his heart was open.

But everything went into his poems. His poems said everything. He himself said remarkably little. His songs were his love offerings. These offerings were not always accepted. Laid on the altar of, say, an Edmund Wilson, they sometimes were refused. Wilson, greatly respected by John, had written him a harsh letter about his later poems and John was wounded by this the last time I saw him. I read Wilson's letter. John sat at my table, meteor-bearded like John Brown, coughing softly and muttering that he couldn't understand—these were some of his best things. Then he snatched up the copy of "Love & Fame" which he had brought me and struck out certain poems,\* scribbling in the margins, "Crap!" "Disgusting!" But of one

\*From the second (1972) edition, Berryman deleted six poems.

poem, "Surprise Me," he wrote shakily, "This is certainly one of the truest things I've been gifted with."

I read it again now and see what he meant. I am moved by the life of a man I loved. He prays to be surprised by the "blessing gratuitous" "on some ordinary day." It would have to be an ordinary day, of course, an ordinary American day. The ordinariness of the days was what it was all about.

He had arrived during a sub-zero wave to give a reading in Chicago. High-shouldered in his thin coat and big Homburg, bearded, he coughed up phlegm. He looked decayed. He had been drinking and the reading was a disaster. His Princeton mutter, once an affectation, had become a vice. People strained to hear a word. Except when, following some arbitrary system of dynamics, he shouted loudly, we could hear nothing. We left a disappointed, bewildered, angry audience. Dignified, he entered a waiting car, sat down, and vomited. He passed out in his room at the Quadrangle Club and slept through the faculty party given in his honor. But in the morning he was full of innocent cheer. He was chirping. It had been a great evening. He recalled an immense success. His cab came, we hugged each other, and he was off for the airport under a frozen sun.

He was a full professor now, and a celebrity. Life interviewed him. The Life photographer took 10,000 shots of him in Dublin. But John's human setting was oddly thin. He had, instead of a society, the ruined drunken poet's God to whom he prayed over his shoulder. Out of affection and goodwill he made gestures of normalcy. He was a husband, a citizen, father, a householder, he went on the wagon, he fell off, he joined A.A. He knocked himself out to be like everybody else—he liked, he loved, he cared, but he was aware that there was something peculiarly comical in all this. And at last it must have seemed that he had used up all his resources. Faith against despair, love versus nihilism had been the themes of his struggles and his poems. What he needed for his art had been supplied by his own person, by his mind, his wit. He drew it out of his vital organs, out of his very skin. At last there was no more. Reinforcements failed to arrive. Forces were not joined. The cycle of resolution, reform and relapse had become a bad joke which could not continue.

Towards the last he wrote:

*It seems to be dark all the time.*

*I have difficulty walking.*

*I can remember what to say to my seminar*

*but I don't now that I want to.*

*I said in a Song once: I am unusually tired.*

*I repeat that & increase it.*

*I'm vomiting.*

*I broke down today in the slow movement of K. 365.*

*I certainly don't think I'll last much longer. ■*

76021

MUEHSAM FAMILY COLLECTION

76/12 MY FRIEND BONI- REVIEWS 1993-1994

Neue OZ -  
Osnabrücker Zeitung

31. 12. 93

Photograph von Erich Salomon  
Frühjahr 1937 im Prater in  
Wien. Salomon sitzt in Auschwitz

# Freund „Boni“ war ein sensibler Mensch

Ruth Martons Erinnerungen an Erich Maria Remarque



Ruth Marton

b.w.





ERICH MARIA REMARQUE am 11. Juni 1954 (Beerdigung seines Vaters Franz R. in Bad Rothenfelde).

Ruth Marton: „Mein Freund Boni“. Erinnerungen an Erich Maria Remarque. Verlag Kiepenheuer & Witsch, 221 Seiten, 36 DM

Der in Osnabrück geborene Welt- und Lebemann Erich Maria Remarque (1898–1970), dieser beneidete Erfolgsautor mit Millionenauflagen seit er Ende der zwanziger Jahre „Im Westen nichts Neues“ veröffentlicht und die Aufmerk-

### Eine Villa in der Schweiz

samkeit auf sich gezogen hat, er war auch ein ungewöhnlich sensibler und unsicherer Mensch. Ihm war der Ausbruch aus der Enge seiner kleinen Vaterstadt nach Berlin gelungen; er konnte sich vom Honorar seines großen Antikriegsromans eine Villa in der Schweiz kaufen, ehe die Nazis seine Bücher auf den Scheiterhäufen warfen und den

Schriftsteller vertrieben. Paris und Amerika boten ihm nicht allein wechselnde Zuflucht, sondern auch Bühne und Publikum für den großen öffentlichen Auftritt.

Und doch blieb er stets der ängstliche Mann aus kleinen Verhältnissen, den die Furcht plagte, von den Großen der Film- und Kulturwelt nicht recht anerkannt zu werden. So jedenfalls schildert die amerikanische Schriftstellerin Ruth Marton ihren Freund „Boni“ (so wurde Remarque von vielen Freunden genannt). Ruth Marton hatte Remarque 1939 auf einer der vielen Cocktailpartys in Hollywood kennengelernt. Bis zum Tode des Schriftstellers verband beide eine mal engere, mal lockere Freundschaft und Liebe.

Marton erinnert sich an „ihren“ Remarque: Das war der Mann, der sich in eine quälende Liebe zu Marlene Dietrich verstrickt hatte (die Marton erzählt von dieser und einigen anderen leidenschaftli-

chen Unternehmungen Remarques erstaunlich eifersuchtsfrei), ein Mann, der jammern konnte und ausgiebig wehleidig war, von dem aber auch galt: „Weil er das Leben leidenschaftlich liebte, fand er, alles andere sei unwichtig, solange man nur am Leben sei – und deswegen müsse man dem Leben ‚die Zähne zeigen‘ – und lachen“.

Remarque, so ist da zu lesen, „liebte keine Kritik“, sprach nur ungern über seine Arbeit, war dennoch ein ausgemachter Perfektionist und kritischer Beurteiler der eigenen Romane. Als der Arzt dem kranken Remarque 1968 dringend anriet, sich zwischen „Weiter Leben und weiter Schreiben“ zu entscheiden, hat er „als Feigling... natürlich das Schreiben gewählt“, teilte er der Freundin mit.

Der attraktive Weltmann Remarque, so wundert sich die Marton, hatte zahllose Freundinnen, nicht nur Liebschaften, Freunde aber hatte er

kaum; in Männer-Gesellschaft hat er sich offensichtlich unsicher gefühlt. Hinter seiner Erfolgsfassade verbarg Remarque ein unruhiges, vielleicht sogar zerrissenes Gemüt. Der strahlende Partyheld war zeitweise dem Alkohol verfallen, mußte Therapien durchstehen und war schon früh an Leber und Herz krank.

Ruth Marton schildert diesen „anderen Remarque“ nicht

### Hinter der Erfolgsfassade

um sich an Schwächen, Skandalen und Skandälchen zu delectieren; sie erzählt vielmehr von der unbekannteren Seite des bedeutenden Schriftstellers, der ungeschützt menschlichen, und sie tut das aus freundschaftlicher Erinnerung, zu der sich behutsame Distanz gesellt. Das Buch macht Remarque nicht kleiner, es bringt ihn näher. (Zi)

S Remarque

## Literatur

# In Hollywood die reine Hölle

„Mein Freund Boni“: Eine Rückblende auf Erich Maria Remarque

Nein, Boni ist kein Vierbeiner wie Nachbars Struppi, auch wenn der Titel unseres Buches diesen Gedanken nahelegt. Es ist vielmehr Erich Maria Remarque, der von seinen Freunden und Freundinnen aus irgendeinem Grunde so genannt wurde. So auch von Ruth Marton, deren Vater, der Journalist Kurt Mühsam, Remarques Antikriegsroman „Im Westen nichts Neues“ einst zum Durchbruch verholfen hatte. Im Exil fand die Tochter, eine angehende Schauspielerin, bald Anschluß an die deutsche Kolonie in Hollywood, der damals auch Remarque angehörte.

Zwischen der jungen Frau, die sich im fremden Milieu zunächst mit allerlei Gelegenheitsarbeiten über Wasser halten mußte, und dem erheblich älteren, aber längst berühmten und „wahnsinnig gut aussehenden“ Romancier entspann sich schnell eine Art Freundschaft. Eine „Art“, weil wir

frischte Weltruhm keineswegs zu Kopf stieg. Was er an Aperçus von sich gab, klingt nicht originell, sondern so abgegriffen wie „Genie ist Arsch und Fleiß, zum Teil wenigstens“. Seine Handlungen und Verhaltensweisen, soweit hier geschildert, weisen ihn ebenfalls als einen angenehmen, aber in keiner Weise außergewöhnlichen Mitbürger aus. Wahrscheinlich wollte er auch gar nichts anderes sein.

Am Ende ist die Geisteshaltung der Verfasserin interessanter als das, was sie zu ihrem Thema schreibt. Es handelt sich dabei allerdings um die Erinnerungen einer liebenden Frau, und die sollte man vielleicht nicht auf die Goldwaage legen. Wir tun es trotzdem und nehmen verwundert, um nicht zu sagen: schockiert die Ichbezogenheit zur Kenntnis, die auf diesen Seiten zutage tritt. „Eine Woche später“, lesen wir beispielsweise über den Frühling 1941, „am 22. Juni, war sein vierundvierzigster Geburtstag, und damit erhob sich das Problem: Was kann ich ihm schenken?“ An diesem Tage erhoben sich noch ganz andere Probleme, denn die deutsche Wehrmacht war soeben in Rußland eingefallen, ein welterschütterndes, hier keines Wortes gewürdigtes Ereignis, das auch in Amerika, und zwar besonders in Emigrantenkreisen, große Erregung hervorrief.

Anderswo ist von der „reinen Hölle“ die Rede, die Remarque nach dem amerikanischen Kriegseintritt im Dezember 1941 zu bestehen hatte. Wurde er, anfangs als staatenloser Ausländer eingestuft, etwa des Landes verwiesen oder gar interniert? Keine Spur, er mußte nur wegen eines bald wiederaufgehobenen Ausgangsverbotes nachtsüber in seinem Haus bleiben. Als es ihm dort zu eng wurde, zog er in das weitläufige Beverly Wilshire Hotel.

Es verdient festgehalten zu werden, daß Remarque selber alles andere als blind gegenüber den Zeitereignissen war, die er vielmehr gerade in Spätwerken wie „Liebe Deinen Nächsten“ und „Die Nacht von Lissabon“ sehr einprägsam schilderte. Seine Freundin und Quasi-Biographin bekräftigt hingegen vollauf die Klischeevorstellungen von Hollywood als einer von *beautiful people* bevölkerten und gegen alle Wirklichkeit abgeschotteten Traumfabrik. WOLFGANG LEPPMANN

Ruth Marton: „Mein Freund Boni“. Erinnerungen an Erich Maria Remarque. Aus dem Englischen übersetzt von Ruth Marton und Susan Schwarz. Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln 1993. 213 S., geb., 36,- DM.

### Literatur:

Morgen in „Bilder und Zeiten“

Max Grosse: Der grandiose Autobiograph Reinaldo Arenas

Wolfgang Pehnt: Spiro Kostof und die Geschichte der Architektur

Hermann Kurzke: Der Briefwechsel zwischen Thomas Mann und Erich von Kahler

über die genaue Natur der Beziehung wenig erfahren; vielleicht war es, zeitweise zumindest, eine Liebschaft, vielleicht ein Vertrauensverhältnis, wie es in Hollywood selten genug existiert haben mag, vielleicht auch beides zugleich. Auf jeden Fall umfassen Ruth Martons tagebuchartige Aufzeichnungen einen Zeitraum von über dreißig Jahren bis zu Remarques Tod 1970.

Er half ihr gelegentlich mit Empfehlungen und kleinen Geschenken und besprach mit ihr, bei Besuchen in seinem Bungalow oder in ihrer kleinen Wohnung oder auch am Telefon, viele der Sorgen, die ihn damals bedrängten. So ließ er sich zum Beispiel oft über sein Verhältnis mit Marlene Dietrich aus, zu deren Verehrern er gehörte, ohne, wie es scheint, jemals ans Ziel seiner Träume gelangt zu sein. Bei Ruth Marton liest sich das so: „Wenn es ums Wesentliche ging, nämlich ins Bett zu gehen oder nicht, waren die Ausflüchte: ‚Nicht heute, Liebbling, das nächste Mal‘ – typisch für eine Frau, die einen Mann zwar gern hat, ihn aber nicht mehr liebt.“

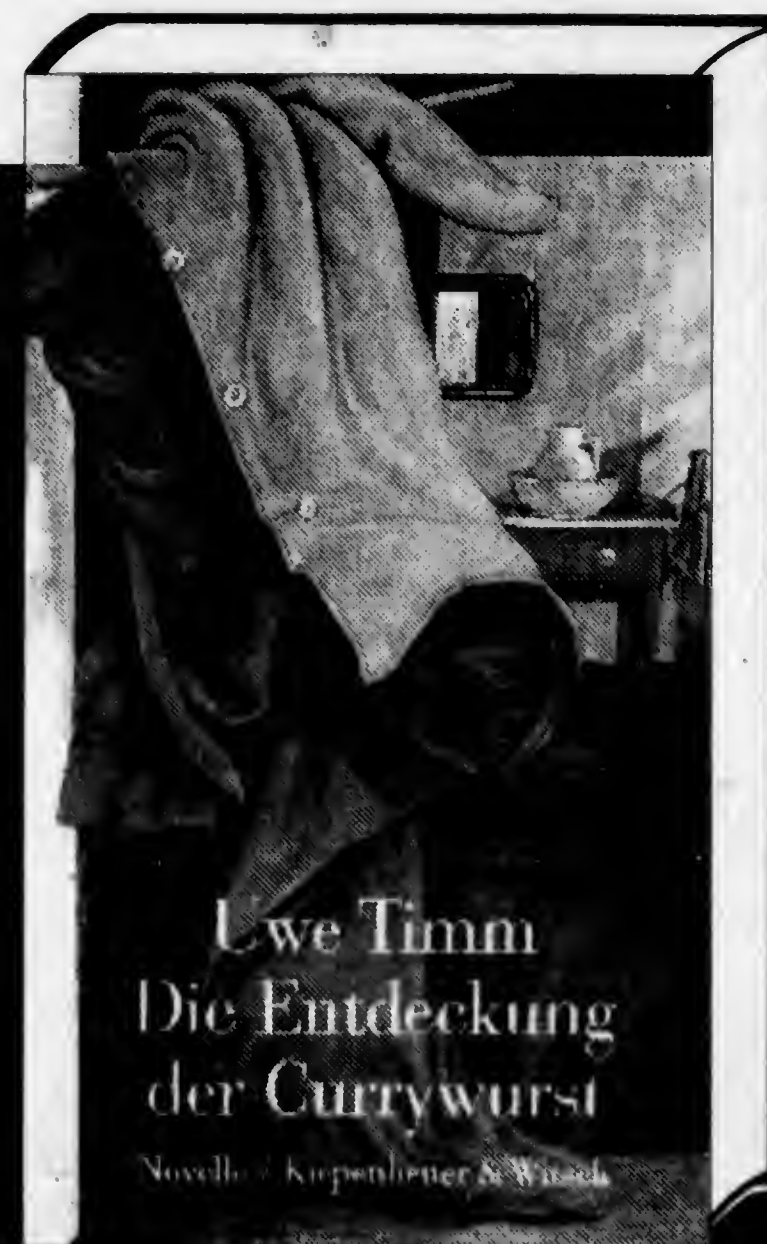
Mag sein. Uns erinnert das Zitat allzu deutlich an einschlägige amerikanische Herrenwitze (aus Zeiten, da man dergleichen noch erzählen durfte) über Ehemänner und ihre Schwierigkeiten mit beischlaf-unwilligen Frauen. Doch kommen auch andere Themen zur Sprache, ohne daß wir uns dadurch ein genaueres Bild vom Schriftsteller und Menschen Remarque machen könnten. Wir erfahren, daß er, wenn nicht von Marlene, so doch von zahlreichen anderen Frauen verwöhnt wurde, sich oft betrank, gern über seine Kriegserlebnisse sprach und bisweilen mehr Geld ausgab, als er selbst bei hohen Tantiemen und Filmeinkünften verdiente. Das war bei seinem Kollegen und Antipoden Hemingway nicht anders. Eine Antwort aber auf die naheliegende Frage, warum dieser einen Nobelpreis erhielt und Remarque nie dafür auch nur vorgeschlagen wurde, bleibt uns die Verfasserin schuldig. (Der eine war ein tüchtiger und vom Glück begünstigter Romancier, so müßte die Erklärung wohl lauten, der andere ein großer Erzähler, der sich seinen unverwechselbar eigenen Stil schuf.)

Als Mensch war Remarque, wir glauben es gerne, ein netter Kerl, dem der plötzliche, 1946 mit der Veröffentlichung von „Arc de Triomphe“ noch einmal aufge-

# Deutschsprachige Literatur der Gegenwart

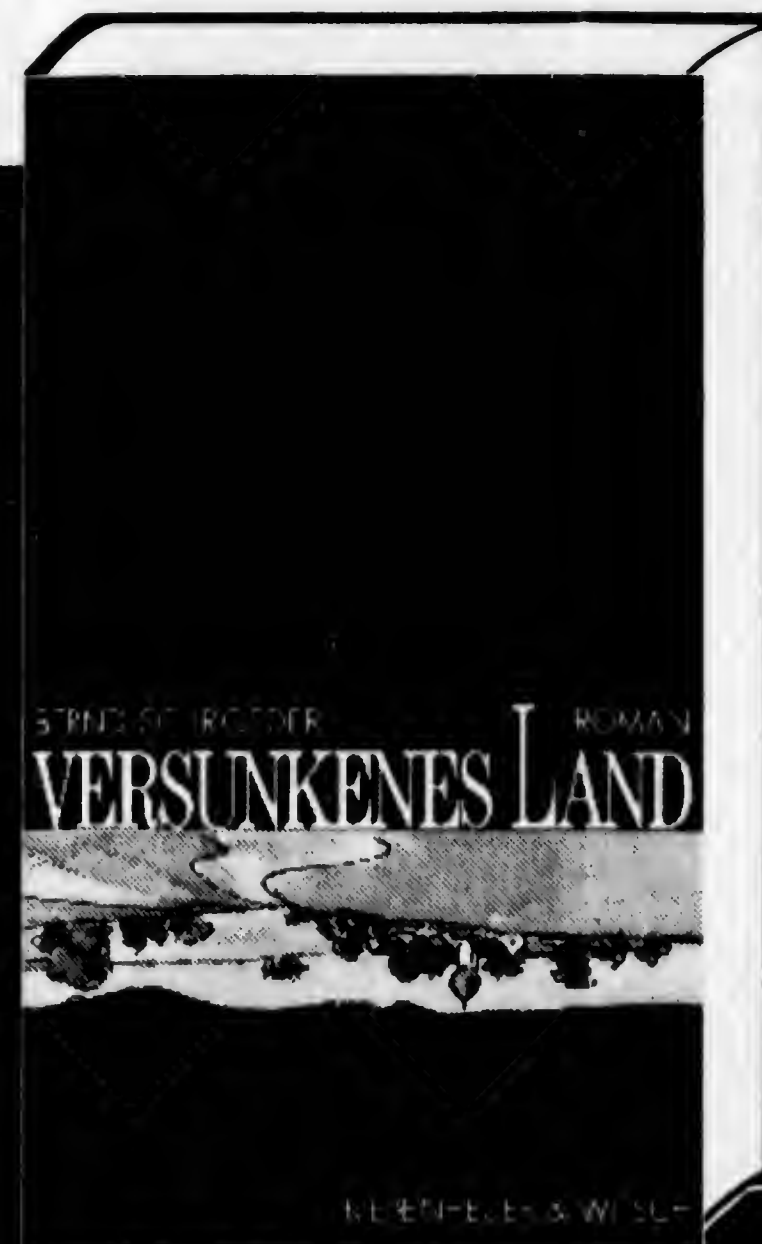


KIEPENHEUER & WITSCH



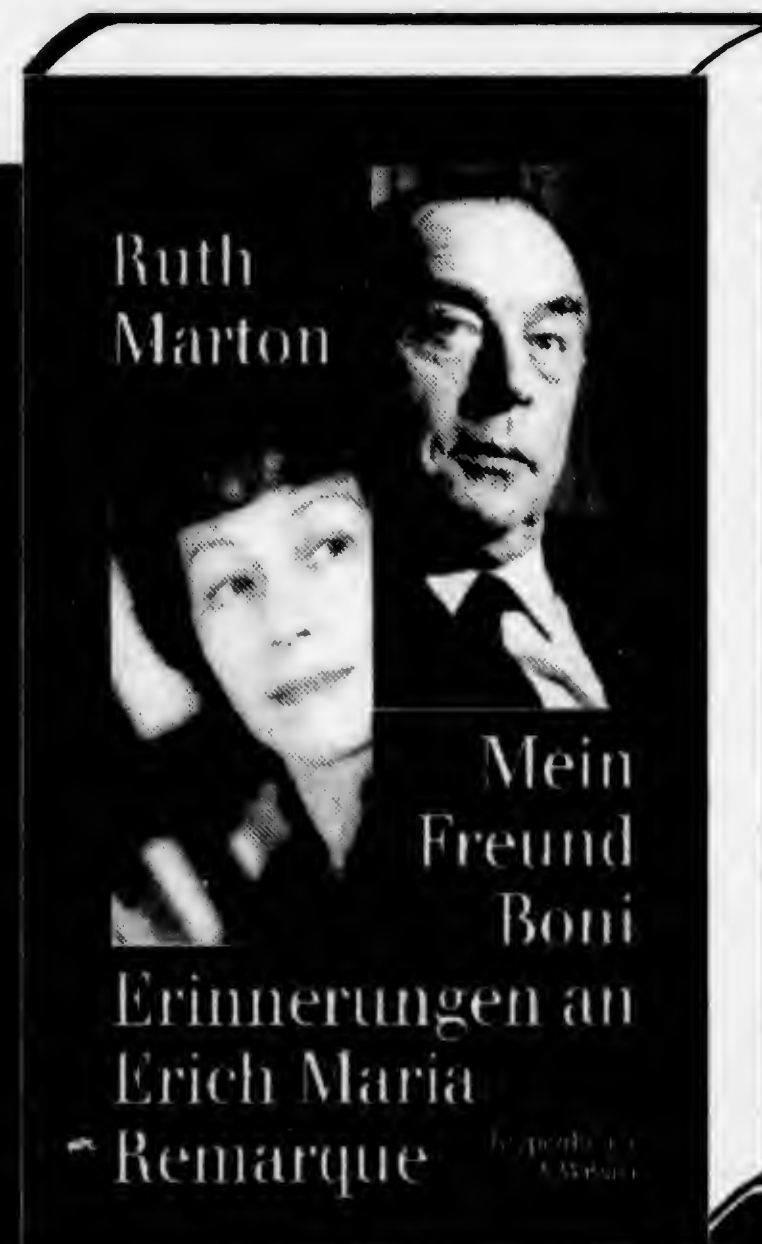
*Uwe Timm*  
*Die Entdeckung der Currywurst*  
Novelle. Leinen DM 29,80  
ÖS 233,-/sFr 30,80

Der Erzähler besucht eine Frau, von der er glaubt, sie habe die Currywurst entdeckt. Sie aber erzählt eine andere Geschichte...



*Bernd Schroeder*  
*Versunkenes Land*. Roman  
Leinen DM 36,-/ÖS 281,-/sFr 37,-

Ohne Nostalgie, aber mit Wehmut und Liebe für seine Figuren zeichnet Bernd Schroeder eine vergangene Welt, in die unaufhaltsam die Moderne hereinbricht.



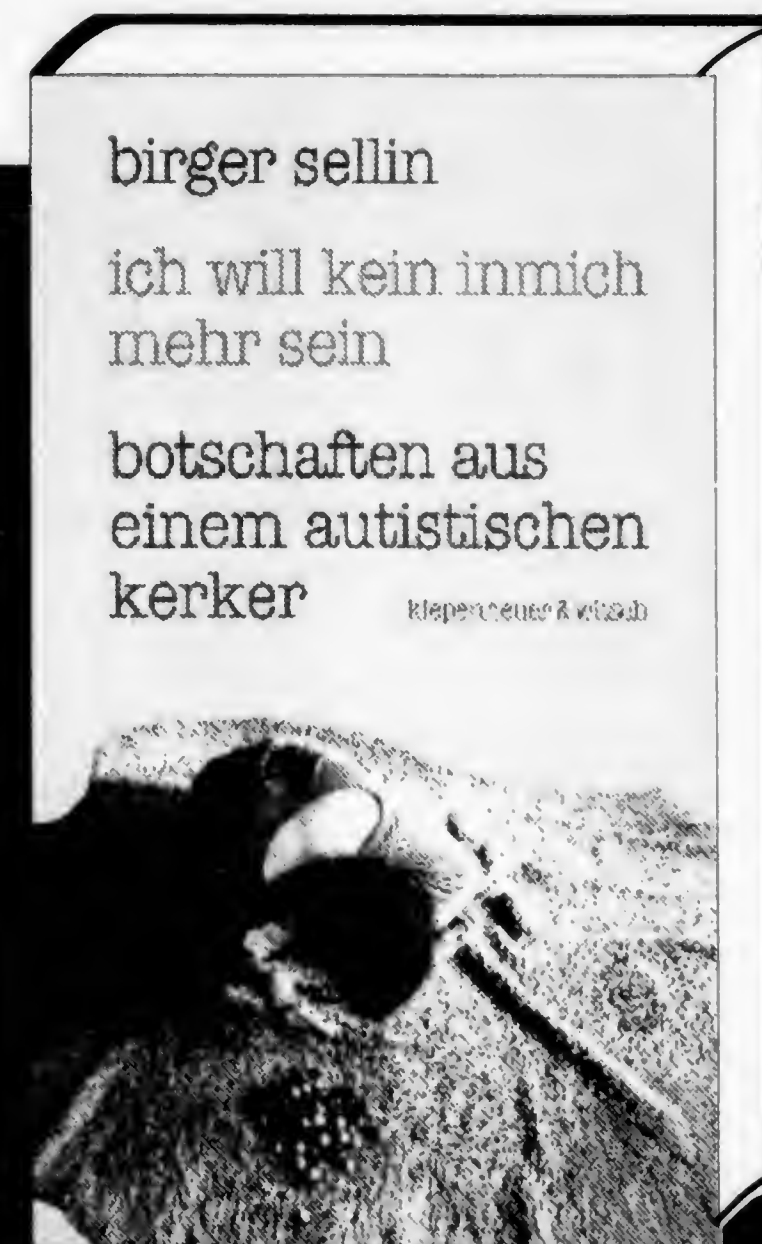
*Ruth Marton* · *Mein Freund Boni*  
Erinnerungen an  
Erich Maria Remarque  
Leinen DM 36,-/ÖS 281/sFr 37,-

Ein intimes Porträt, das zum ersten Mal Remarque aus dem Schatten seines Ruhms herausholt und ihn als Menschen zeigt.



*Lilian Faschinger*  
*Frau mit drei Flugzeugen*  
Erzählungen  
Leinen DM 34,-/ÖS 265,-/sFr 35,-

Äußerlich scheint in diesen Geschichten alles normal. Aber unter der Oberfläche spielen sich kleine Dramen ab...



*birger sellin*  
*ich will kein innich mehr sein*  
*botschaften aus einem autistischen kerker*  
DM 29,80/ÖS 233,-/sFr 30,80

Ein Zwanzigjähriger, schwer autistisch behindert, schreibt Texte von bizarrer Schönheit.

„Die Zeit“ Nr. 41 8. Oktober 1993

18 Literatur

## Literatur

# In Hollywood die reine Hölle

„Mein Freund Boni“: Eine Rückblende auf Erich Maria Remarque

Nein, Boni ist kein Vierbeiner wie Nachbars Struppi, auch wenn der Titel unseres Buches diesen Gedanken nahelegt. Es ist vielmehr Erich Maria Remarque, der von seinen Freunden und Freundinnen aus irgendeinem Grunde so genannt wurde. So auch von Ruth Marton, deren Vater, der Journalist Kurt Mühsam, Remarques Antikriegsroman „Im Westen nichts Neues“ einst zum Durchbruch verholfen hatte. Im Exil fand die Tochter, eine angehende Schauspielerin, bald Anschluß an die deutsche Kolonie in Hollywood, der damals auch Remarque angehörte.

Zwischen der jungen Frau, die sich im fremden Milieu zunächst mit allerlei Gelegenheitsarbeiten über Wasser halten mußte, und dem erheblich älteren, aber längst berühmten und „wahnsinnig gut aussehenden“ Romancier entspann sich schnell eine Art Freundschaft. Eine „Art“, weil wir

### Literatur:

Morgen in „Bilder und Zeiten“

Max Grosse: Der grandiose Autobiograph Reinaldo Arenas

Wolfgang Pehnt: Spiro Kostof und die Geschichte der Architektur

Hermann Kurzke: Der Briefwechsel zwischen Thomas Mann und Erich von Kahler

über die genaue Natur der Beziehung wenig erfahren; vielleicht war es, zeitweise zumindest, eine Liebschaft, vielleicht ein Vertrauensverhältnis, wie es in Hollywood selten genug existiert haben mag, vielleicht auch beides zugleich. Auf jeden Fall umfassen Ruth Martons tagebuchartige Aufzeichnungen einen Zeitraum von über dreißig Jahren bis zu Remarques Tod 1970.

Er half ihr gelegentlich mit Empfehlungen und kleinen Geschenken und besprach mit ihr, bei Besuchen in seinem Bungalow oder in ihrer kleinen Wohnung oder auch am Telefon, viele der Sorgen, die ihn damals bedrängten. So ließ er sich zum Beispiel oft über sein Verhältnis mit Marlene Dietrich aus, zu deren Verehrern er gehörte, ohne, wie es scheint, jemals ans Ziel seiner Träume gelangt zu sein. Bei Ruth Marton liest sich das so: „Wenn es ums Wesentliche ging, nämlich ins Bett zu gehen oder nicht, waren die Ausflüchte – ‚Nicht heute, Liebling, das nächste Mal‘ – typisch für eine Frau, die einen Mann zwar gern hat, ihn aber nicht mehr liebt.“

Mag sein. Uns erinnert das Zitat allzu deutlich an einschlägige amerikanische Herrenwitze (aus Zeiten, da man dergleichen noch erzählen durfte) über Ehemänner und ihre Schwierigkeiten mit beischlafunwilligen Frauen. Doch kommen auch andere Themen zur Sprache, ohne daß wir uns dadurch ein genaueres Bild vom Schriftsteller und Menschen Remarque machen könnten. Wir erfahren, daß er, wenn nicht von Marlene, so doch von zahlreichen anderen Frauen verwöhnt wurde, sich oft betrank, gern über seine Kriegserlebnisse sprach und bisweilen mehr Geld ausgab, als er selbst bei hohen Tantiemen und Filmeinkünften verdiente. Das war bei seinem Kollegen und Antipoden Hemingway nicht anders. Eine Antwort aber auf die naheliegende Frage, warum dieser einen Nobelpreis erhielt und Remarque nie dafür auch nur vorgeschlagen wurde, bleibt uns die Verfasserin schuldig. (Der eine war ein tüchtiger und vom Glück begünstigter Romancier, so müßte die Erklärung wohl lauten, der andere ein großer Erzähler, der sich seinen unverwechselbar eigenen Stil schuf.)

Als Mensch war Remarque, wir glauben es gerne, ein netter Kerl, dem der plötzliche, 1946 mit der Veröffentlichung von „Arc de Triomphe“ noch einmal aufge-

frischte Weltruhm keineswegs zu Kopf stieg. Was er an Aperçus von sich gab, klingt nicht originell, sondern so abgegriffen wie „Genie ist Arsch und Fleiß, zum Teil wenigstens“. Seine Handlungen und Verhaltensweisen, soweit hier geschildert, weisen ihn ebenfalls als einen angenehmen, aber in keiner Weise außergewöhnlichen Mitbürger aus. Wahrscheinlich wollte er auch gar nichts anderes sein.

Am Ende ist die Geisteshaltung der Verfasserin interessanter als das, was sie zu ihrem Thema schreibt. Es handelt sich dabei allerdings um die Erinnerungen einer liebenden Frau, und die sollte man vielleicht nicht auf die Goldwaage legen. Wir tun es trotzdem und nehmen verwundert, um nicht zu sagen: schockiert die Ichbezogenheit zur Kenntnis, die auf diesen Seiten zutage tritt. „Eine Woche später“, lesen wir beispielsweise über den Frühling 1941, „am 22. Juni, war sein vierundvierzigster Geburtstag, und damit erhob sich das Problem: Was kann ich ihm schenken?“ An diesem Tage erhoben sich noch ganz andere Probleme, denn die deutsche Wehrmacht war soeben in Rußland eingefallen; ein welterschütterndes, hier keines Wortes gewürdigtes Ereignis, das auch in Amerika, und zwar besonders in Emigrantenkreisen, große Erregung hervorrief.

Anderswo ist von der „reinen Hölle“ die Rede, die Remarque nach dem amerikanischen Kriegseintritt im Dezember 1941 zu bestehen hatte. Wurde er, anfangs als staatenloser Ausländer eingestuft, etwa des Landes verwiesen oder gar interniert? Keine Spur, er mußte nur wegen eines bald wiederaufgehobenen Ausgangsverbotes nachtsüber in seinem Haus bleiben. Als es ihm dort zu eng wurde, zog er in das weitläufige Beverly Wilshire Hotel.

Es verdient festgehalten zu werden, daß Remarque selber alles andere als blind gegenüber den Zeitereignissen war, die er vielmehr gerade in Spätwerken wie „Liebe Deinen Nächsten“ und „Die Nacht von Lissabon“ sehr einprägsam schilderte. Seine Freundin und Quasi-Biographin bekräftigt hingegen vollauf die Klischeevorstellungen von Hollywood als einer von *beautiful people* bevölkerten und gegen alle Wirklichkeit abgeschotteten Traumfabrik. WOLFGANG LEPPMANN

Ruth Marton: „Mein Freund Boni“. Erinnerungen an Erich Maria Remarque. Aus dem Englischen übersetzt von Ruth Marton und Susan Schwarz. Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln 1993. 213 S., geb., 36,- DM.

## Ohne Rabatt

Seit Mitte der fünfziger Jahre hat sich Marcel Reich-Ranicki kontinuierlich mit der Literatur aus der DDR beschäftigt. Bemüht, die bedrückenden politischen Verhältnisse nicht außer Acht zu lassen, hat er sich gleichwohl gehütet, den Arbeiten der Autoren einen Bonus zuzugestehen. Der Band „Ohne Rabatt“ versammelt Aufsätze zu achtzehn Schriftstellern: von Anna Seghers über Stefan Heym, Stefan Hermlin und Franz Fühmann bis zu Hermann Kant, Christa Wolf, Sarah Kirsch, Wolf Biermann und Jurek Becker. Besonderen Wert legt der Verfasser auf den Umstand, daß er an seinen Essays und Kritiken nach dem Fall der Mauer nichts zu ändern hatte. „An die Existenz einer DDR-Literatur“, so Reich-Ranicki im Vorwort, „habe ich nie geglaubt“. Folglich untersucht er in seinen Porträts immer auch den Beitrag des jeweiligen Autors zur Dichtung unserer Epoche. Der 1991 erstmals erschienene Band ist jetzt auch als Taschenbuch erhältlich. (Marcel Reich-Ranicki: „Ohne Rabatt“. Über Literatur aus der DDR. Deutscher Taschenbuch Verlag, München 1993. dtv 11744. 324 S., br., 14,90 DM). F.A.Z.

# Deutschsprachige Literatur der Gegenwart

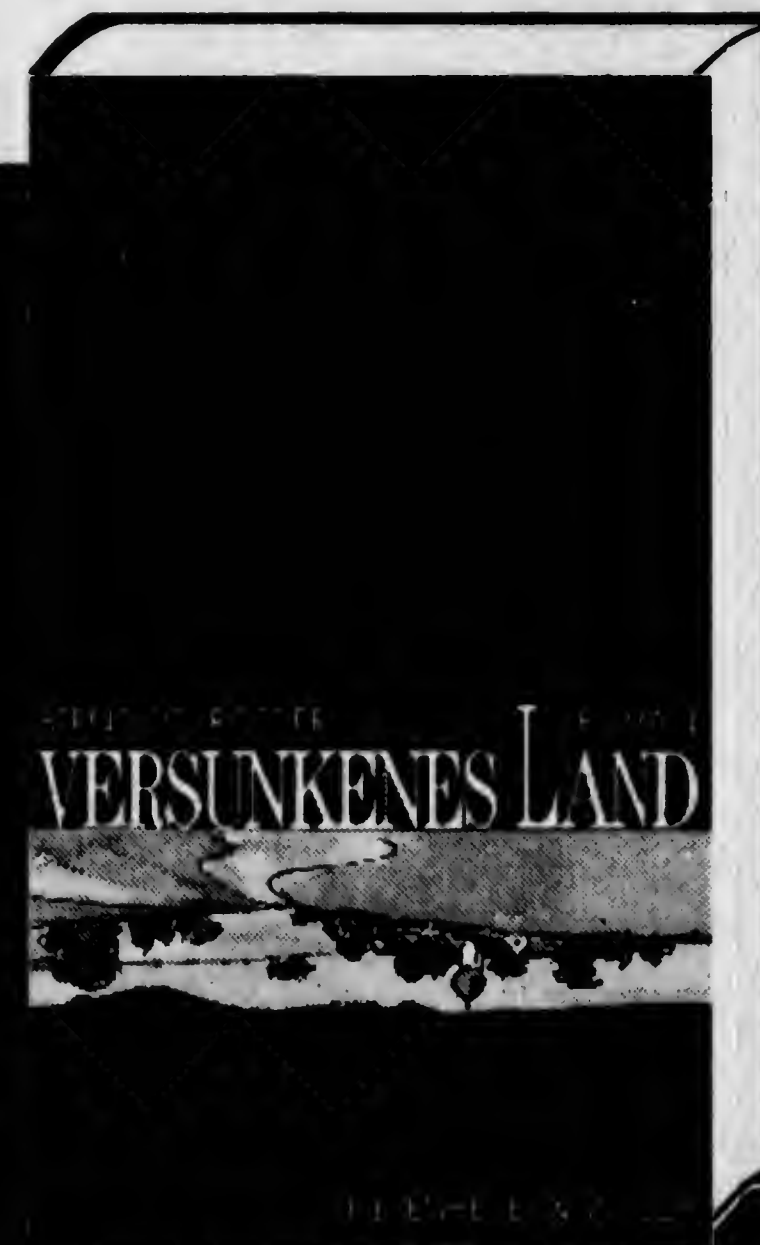


KIEPENHEUER & WITSCH



*Uwe Timm*  
*Die Entdeckung der Currywurst*  
Novelle. Leinen DM 29,80  
ÖS 233,- sFr 30,80

Der Erzähler besucht eine Frau, von der er glaubt, sie habe die Currywurst entdeckt. Sie aber erzählt eine andere Geschichte...



*Bernd Schroeder*  
*Versunkenes Land*. Roman  
Leinen DM 36,- ÖS 281,- sFr 37,-

Ohne Nostalgie, aber mit Wehmut und Liebe für seine Figuren zeichnet Bernd Schroeder eine vergangene Welt, in die unaufhaltsam die Moderne hereinbricht.



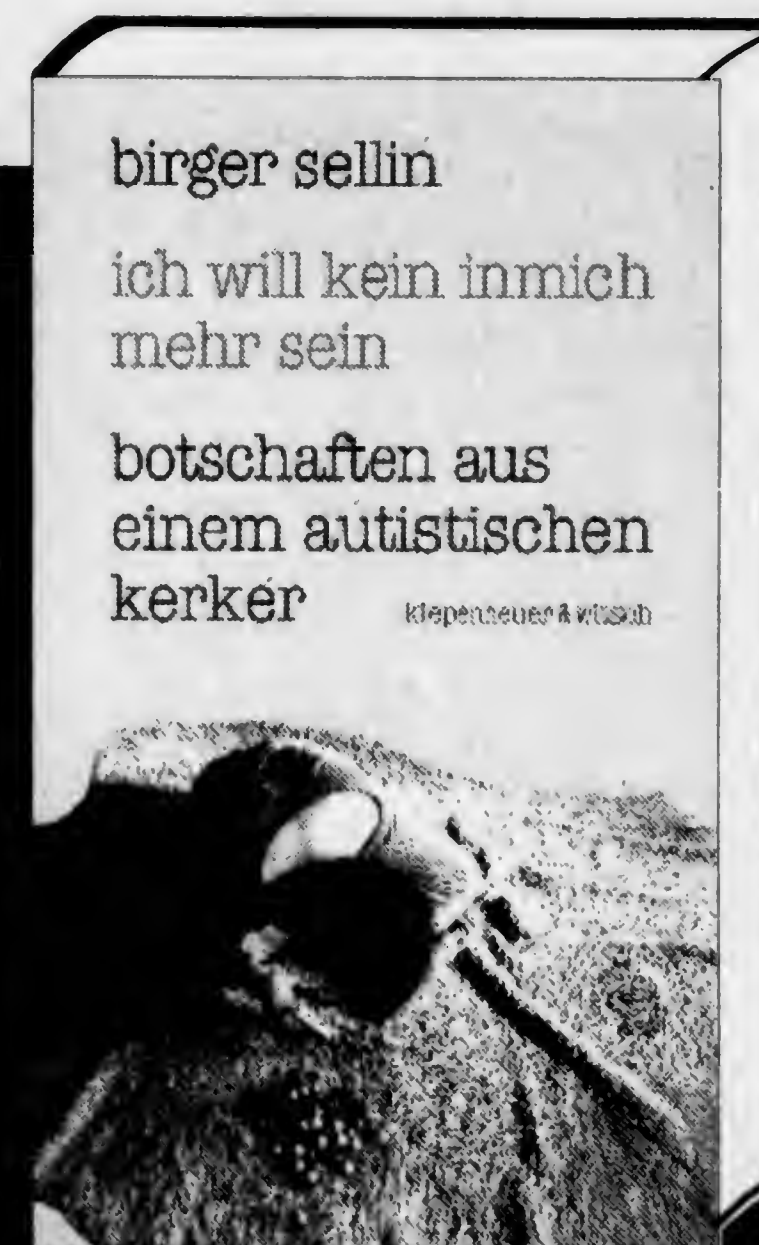
*Ruth Marton* - *Mein Freund Boni*  
Erinnerungen an  
Erich Maria Remarque  
Leinen DM 36,- ÖS 281,- sFr 37,-

Ein intimes Porträt, das zum ersten Mal Remarque aus dem Schatten seines Ruhms herausholt und ihn als Menschen zeigt.



*Lilian Faschinger*  
*Frau mit drei Flugzeugen*  
Erzählungen  
Leinen DM 34,- ÖS 265,- sFr 35,-

Außerlich scheint in diesen Geschichten alles normal. Aber unter der Oberfläche spielen sich kleine Dramen ab...



*birger sellin*  
*ich will kein inmich mehr sein*  
*botschaften aus einem autistischen kerker*  
DM 29,80 ÖS 233,- sFr 30,80

Ein Zwanzigjähriger, schwer autistisch behindert, schreibt Texte von bizarrer Schönheit.

ZEIT - Literaturbeilage - 8.10.93

## Literatur

## In Hollywood die reine Hölle

„Mein Freund Boni“: Eine Rückblende auf Erich Maria Remarque

Nein, Boni ist kein Vierbeiner wie Nachbars Struppi, auch wenn der Titel unseres Buches diesen Gedanken nahelegt. Es ist vielmehr Erich Maria Remarque, der von seinen Freunden und Freundinnen aus irgendeinem Grunde so genannt wurde. So auch von Ruth Marton, deren Vater, der Journalist Kurt Mühsam, Remarques Antikriegsroman „Im Westen nichts Neues“ einst zum Durchbruch verholfen hatte: Im Exil fand die Tochter, eine angehende Schauspielerin, bald Anschluß an die deutsche Kolonie in Hollywood, der damals auch Remarque angehörte.

Zwischen der jungen Frau, die sich im fremden Milieu zunächst mit allerlei Gelegenheitsarbeiten über Wasser halten mußte, und dem erheblich älteren, aber längst berühmten und „wahnsinnig gut aussehenden“ Romancier entspann sich schnell eine Art Freundschaft. Eine „Art“, weil wir über die genaue Natur der Beziehung wenig erfahren; vielleicht war es, zeitweise zumindest, eine Liebschaft, vielleicht ein Vertrauensverhältnis, wie es in Hollywood selten genug existiert haben mag, vielleicht auch beides zugleich. Auf jeden Fall umfassen Ruth Martons tagebuchartige Aufzeichnungen einen Zeitraum von über dreißig Jahren bis zu Remarques Tod 1970.

Er half ihr gelegentlich mit Empfehlungen und kleinen Geschenken und besprach mit ihr, bei Besuchen in seinem Bungalow oder in ihrer kleinen Wohnung oder auch am Telefon, viele der Sorgen, die ihn damals bedrängten. So ließ er sich zum Beispiel oft über sein Verhältnis mit Marlene Dietrich aus, zu deren Verehrern er gehörte, ohne, wie es scheint, jemals ans Ziel seiner Träume gelangt zu sein. Bei Ruth Marton liest sich das so: „Wenn es ums Wesentliche ging, nämlich ins Bett zu gehen oder nicht, waren die Ausflüchte – ‚Nicht heute, Liebling, das nächste Mal‘ – typisch für eine Frau, die einen Mann zwar gern hat, ihn aber nicht mehr liebt.“

Mag sein. Uns erinnert das Zitat allzu deutlich an einschlägige amerikanische Herrenwitze (aus Zeiten, da man dergleichen noch erzählen durfte) über Ehemänner und ihre Schwierigkeiten mit beischlafunwilligen Frauen. Doch kommen auch andere Themen zur Sprache, ohne daß wir uns dadurch ein genaueres Bild vom Schriftsteller und Menschen Remarque machen könnten. Wir erfahren, daß er, wenn nicht von Marlene, so doch von zahlreichen anderen Frauen verwöhnt wurde, sich oft betrank, gern über seine Kriegserlebnisse sprach und bisweilen

mehr Geld ausgab, als er selbst bei hohen Tantiemen und Filmeinkünften verdiente. Das war bei seinem Kollegen und Antipoden Hemingway nicht anders. Eine Antwort aber auf die naheliegende Frage, warum dieser einen Nobelpreis erhielt und Remarque nie dafür auch nur vorgeschlagen wurde, bleibt uns die Verfasserin schuldig. (Der eine war ein tüchtiger und vom Glück begünstigter Romancier, so müßte die Erklärung wohl lauten, der andere ein großer Erzähler, der sich seinen unverwechselbar eigenen Stil schuf.)

Als Mensch war Remarque, wir glauben es gerne, ein netter Kerl, dem der plötzliche, 1946 mit der Veröffentlichung von „Arc de Triomphe“ noch einmal aufgef-

frischte Weltruhm keineswegs zu Kopf stieg. Was er an Aperçus von sich gab, klingt nicht originell, sondern so abgegriffen wie „Genie ist Arsch und Fleiß, zum Teil wenigstens“. Seine Handlungen und Verhaltensweisen, soweit hier geschildert, weisen ihn ebenfalls als einen angenehmen, aber in keiner Weise außergewöhnlichen Mitbürger aus. Wahrscheinlich wollte er auch gar nichts anderes sein.

Am Ende ist die Geisteshaltung der Verfasserin interessanter als das, was sie zu ihrem Thema schreibt. Es handelt sich dabei allerdings um die Erinnerungen einer liebenden Frau, und die sollte man vielleicht nicht auf die Goldwaage legen. Wir tun es trotzdem und nehmen verwundert, um nicht zu sagen: schockiert die Ichbezogenheit zur Kenntnis, die auf diesen Seiten zutage tritt. „Eine Woche später“, lesen wir beispielsweise über den Frühling 1941, „am 22. Juni, war sein vierundvierzigster Geburtstag, und damit erhob sich das Problem: Was kann ich ihm schenken?“ An diesem Tage erhoben sich noch ganz andere Probleme, denn die deutsche Wehrmacht war soeben in Rußland eingefallen; ein welterschütterndes, hier keines Wortes gewürdigtes Ereignis, das auch in Amerika, und zwar besonders in Emigrantenkreisen, große Erregung hervorrief.

Anderswo ist von der „reinen Hölle“ die Rede, die Remarque nach dem amerikanischen Kriegseintritt im Dezember 1941 zu bestehen hatte. Wurde er, anfangs als staatenloser Ausländer eingestuft, etwa des Landes verwiesen oder gar interniert? Keine Spur, er mußte nur wegen eines bald wiederaufgehobenen Ausgangsverbotes nachtsüber in seinem Haus bleiben. Als es ihm dort zu eng wurde, zog er in das weitläufige Beverly Wilshire Hotel.

Ruth Marton: „Mein Freund Boni“. Erinnerungen an Erich Maria Remarque. Aus dem Englischen übersetzt von Ruth Marton und Susan Schwarz. Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln 1993, 213 S., geb., 36,- DM.

Es verdient festgehalten zu werden, daß Remarque selber alles andere als blind gegenüber den Zeitergebnissen war, die er vielmehr gerade in Spätwerken wie „Liebe Deinen Nächsten“ und „Die Nacht von Lissabon“ sehr einprägsam schilderte. Seine Freundin und Quasi-Biographin bekräftigt hingegen voll auf die Klischeevorstellungen von Hollywood als einer von *beautiful people* bevölkerten und gegen alle Wirklichkeit abgeschotteten Traumfabrik: WOLFGANG LEPPMANN

**PACKZETTEL VVAIEFERSCH** Kunden-Nr. 1830412 VA: 018 NB KZ: 625

Sendungs-Nr.: 11527 Anzahl Packstück: 3 Packstück-Nr. 001 Packstückgewicht: 5.800 Datum: 30.08.93

Rechnungs-Nr. A 00500000 B C D E F

Lagerplatz-Nr.	Menge	Titeltext	Titel-Nr.	Ladenpreis	Nettopreis
232C 43	20	DO: 185/0002 0000006 27.08.93 SIE ERHALTEN IM AUFTRAG: KIEPENHEUER + WITSCH RONDORFER STR. 5 KOELN UEBER EVTL.FEHLLENDE OBJEKTE WERDEN SIE DIREKT VON DER ANGELEG.FIRMA BENACHRICHTIGT	60102282	36,00	0

Kontrolle 20 Bei Packfehlern bitte einsenden! 1 Kontrolle 5 - 10,0

MIT FREUNDLICHEN GRÜSSEN

*F. Uebel*

VERLAG KIEPENHEUER & WITSCH  
5000 KÖLN 51 (MARIENBURG), RONDORFER STR. 5  
Telefon: 0221/37685-0    Telefax: 0221/388595



Brief



Mrs. Ruth Martin

433 East 51st St. # 11F

New York, NY 10022/64

USA



## Biographien: Einstein, Sand, Hamsun, Benn und Remarque

# Geniales und bewegtes Leben

Von ALEXANDER ROST  
Die erstaunlichsten Geschichten werden vom Leben selbst geschrieben; und wer Biographien liest, öffnet sich den Zugang zu einer Schatzkammer voller Kenntnisse und Erkenntnis. Gute Biographien, und gut sind sie vor allem, wenn sie um Ehrlichkeit bemüht sind, bereichern die eigene Lebenserfahrung. Aus der Flut der Neuerscheinungen sind hier herausgegriffen:

### Genie und Kauz

Anregend, aufregend auch für jeden und jede, denen die Relativitätstheorie ein Buch mit sieben Siegeln ist, und dabei ein haargenaues Bild der Person vor dem Panorama des Zeitgeschehens zeichnend, hat Albrecht Fölsing ein Genie beschrieben „Albert Einstein“

(Suhrkamp, 959 S.; 78,- DM). Ein theoretischer Physiker, der populär wie ein Film- oder Sportstar war, der Inbegriff der Intelligenz und ein Bißchen auch ein Kauz, das jüngste Mitglied der Friedensklasse des Ordens „Pour le Mérite“ (1920) und der Nobelpreisträger (1921), dessen Urteilskraft auch in Kultur und Politik geschätzt und gefürchtet wurde, der jüdische Pazifist, der zum Bau der Atombombe ermunterte, sich am Projekt aber nicht beteiligte... so ist Einstein (1876-1955) ein legendärer Kopf des 20. Jahrhunderts geworden.

Albrecht Fölsing, Physiker, Wissenschaftsjournalist, schildert Leben und Werk spannend bis in alle Einzelheiten und läßt, frei von jeglicher Autoreneitelkeit, die Fakten sprechen; sie fügen sich zusammen zu einer der besten, wichtigsten Biographien überhaupt, die es über große Wissenschaftler gibt.

### Leidenschaften

„Glück heißt, das Leben nehmen, wie es ist“, schrieb sie ihrem Brieffreund Gustave Flaubert; aber sie nahm nichts einfach hin. Sie führte „Ein



G. Sand

Leben in Leidenschaft“, so der Untertitel dieser einfühlsam verfaßten, verständisvollen Biographie von Jean Chalon: „George Sand“ (Nymphenburger, 415 S.; 49,80 DM). Daß sie gern Hosen statt Rock trug und Zigarren rauchte und daß sie einen Winter lang mit dem geliebten, kränkenden Chopin auf Mallorca weilte, mag hinlänglich bekannt sein; doch damit hätte man allenfalls blaseste Ahnung von einer der klügsten, tüchtigsten Frauen auf der Schwelle zur modernen Zeit, „interessant“ heute mehr denn je.

Als schriftstellernde Journalistin wurde George Sand (1804-1876) berühmt nicht nur unter „hommes de plume“, Männern der Feder, sondern auch als Vertraute großer Komponisten. Ihre Bücher hatten politisch-humanitäre Tendenz. Ihr ungewöhnliches Leben? Jean Chalon, Kritiker des „Figaro“, der größten Zeitung in Paris, hat es neu (auch aufgrund bislang undurchforschter Briefquellen) geschildert, ein Leben, das wie ein hinreißender Roman verlief.

### Plädoyer des Sohnes

Langsam nur vesöhnt sich Norwegen mit seinem größten Romancier. Er hatte als Sympathisant der Nazis gegolten und war nach Kriegsende in eine innere Verbannung geschickt worden. Jetzt ist die Biographie, die sein Sohn Tore 1952 geschrieben hat, nach der vierten Auflage im eigenen Land auch auf Deutsch erschienen:

„Mein Vater Knut Hamsun“ (Langen Müller, 408 S.; 78,- DM). Tore Hamsun, Maler und ebenfalls Romanschriftsteller, Jahrgang 1912, zieht aus unmittelbarem Miterleben und gestützt auf Briefe und Tagebuchnotizen den Schluß: „Mein Vater war mit dem Rhythmus seines Vol-



K. Hamsun

kes aus dem Tritt gekommen. Deshalb geriet er unter die Räder.“

Dabei war Knut Hamsun (1859-1952), eigentlich Knut Pedersen, ein Norweger wie aus dem Nationenbilderbuch: stolz in der Armut, von bäuerlich-aristokratischer Haltung, aber auch ein freier Vagabund, großmütig im Erfolg. In Deutschland fanden seine Romane (zum Beispiel „Segen der Erde“, 1907) die meisten und meistbegeisterten Leser; und nicht nur für Hamsun-Leser ist diese Sohn-Vater-Betrachtung ein aufschlußreiches Literatur-Dokument; es hat Erfahrungswert für alle, die einen Hang zum Norden haben.

### Arzt und Dichter

Sein Bild schwankt im Hin und Her der unterschiedlichsten Urteile von Literaten; nur

das kann man Gottfried Benn (1886-1956) schwerlich abstreiten: Der Lyriker und Prosaist, auch der Denker, der sich kompetent mit der modernen Wissenschaft auseinandersetzte, war einer der großen intellektuellen Zeitzeugen im Deutschland zwischen Kaiserreich und Bundesrepublik; und nicht wenige seiner Gedichte werden Bestand haben, so lange es Literatur gibt. Von Beruf war er Arzt, Schiffsarzt, im Ersten Weltkrieg Oberarzt an einem Pro-

stituierten-Krankenhaus in Brüssel, Facharzt für Haut- und Geschlechtskrankheiten, ein schlecht verdienender Kassenarzt,

von den Nazis bedroht, reaktiviert als Militärarzt. Seine Frau war 1922 nach einer Gallensteinoperation gestorben. In seinem Werk schlug sich Welt-Ekel nieder - wenn man das so einfach sagen darf.

Denn nichts an Benn ist einfach. Das zeigt: „Provoziertes Leben - Gottfried Benn“, von Werner Rube (Klett-Cotta, 487 S.; 68,- DM). Der Autor, kritisch-passioniert, ist ebenfalls Arzt, ein Radiologe, der ein kompliziertes Leben bis in die Seelenwinkel geröntgt hat und mit dieser ersten umfassenden



G. Benn

Benn-Biographie eine Lese- und Entdeckerfreude bereitet, die über den Literatenhorizont weit hinausreicht.

### Glücksfall an der Bar

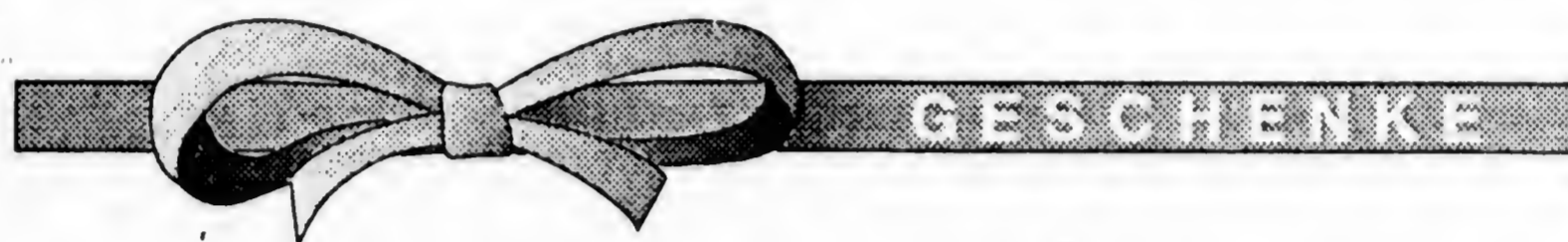
Als Erich Maria Remarque (1898–1979) auf einer Cocktail-Party in Hollywood mit Marlene Dietrich an die Bar ging und sein Frauenkennerauge auf eine junge unbekannte Schauspielerin aus Österreich fiel,



Remarque

war das, wie sich jetzt erweist, ein kleiner Glücksfall für Biographien-Leser; denn aus der 30jährigen Freundschaft, die an jenem Oktober-Tag

1939 begann, ist dieses lebenskluge, in seiner Schlichtheit bezaubernde Buch entstanden, Erinnerungen an Remarque von Ruth Maron: „**Mein Freund Boni**“ (Kiepenheuer & Witsch, 211 S.; 36,- DM). Die Autorin, längst Amerikanerin, in New York zuhause, Texterin von Fernseh-Shows, literarisch tätig, überliefert mit ihrer nostalgischen Rückschau zugleich ein bislang unbekanntes Bild vom Emigrantenleben in Amerika.



### Sachbücher - Paris und Psychologie

Im Oktober 1939 lernte die Schauspielerin Ruth Marton den durch sein Antikriegs-Buch „Im Westen nichts Neues“ weltberühmt gewordenen Schriftsteller Erich Maria Remarque kennen.

Damit begann eine Freundschaft, die 30 Jahre lang währte, bis Remarque 1970

starb. Gespickt mit privaten und allzu privaten Details, ist Ruth Martons Buch „**Mein Freund Boni**“, in dem sie über die Vorlieben, Gewohnheiten, Bekanntschaften und Affären des Schriftstellers plaudert.

*Kiepenheuer & Witsch, 224 S.*

Woher kommt die Gewalt in unserer Gesellschaft, fragt der Psychoanalytiker Horst-Eberhard Richter in seinem neuen Buch „**Wer nicht leiden will, muß hassen**“. Der Autor stellt zwar fest, daß die Deutschen zu unkritisch mit sich und ihrer Geschichte umgehen und noch immer autoritätshörig und fortschrittsgläubig sind. Doch da er auf das wachsende Problembewußtsein der heutigen jungen Generation setzt, sieht er dennoch keinen Anlaß zu düsteren Zukunftsvisionen. Sein Buch ist



Aus: Fröhliches Wörterbuch „Weihnachten von A-Z“, Tomus Verlag

eine vielschichtige Auseinandersetzung mit dem Zustand unserer Gesellschaft.

*Hoffmann und Campe, 222 Seiten*

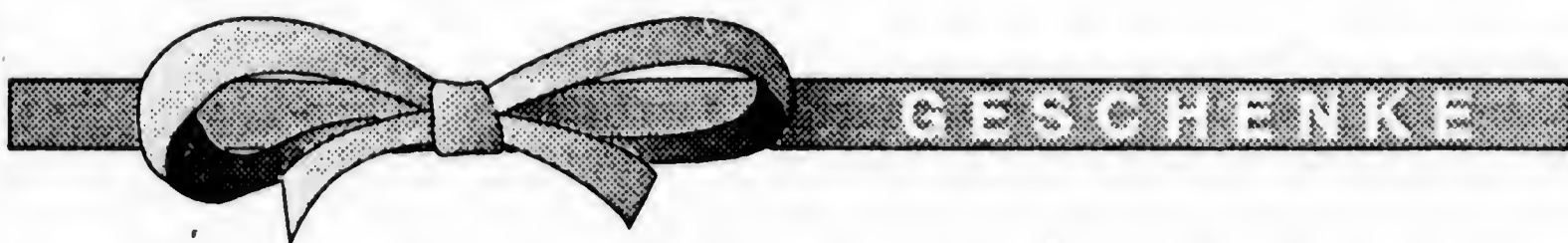
Mit leiser Wehmut hat sich Tagesschau-Moderator Ulrich Wickert an seine Zeit als ARD-Korrespondent in Paris erinnert. „**Und Gott schuf Paris**“ heißt sein neues Buch, in dem er die französische Metropole und ihre Einwohner skizziert.

Neben der Schilderung von Alltagsphänomenen schreibt er im Plauderton über die Begegnung mit Politikern, Künstlern und anderen Prominenten. Daß ihm dabei mitunter verblüffende Überleitungen gelingen, wird niemanden verwundern, der zu Wickerts Fernsehgemeinde gehört.

*Hoffmann und Campe, 384 S.*

Hannoversches Abendblatt

25.11.93



### Sachbücher – Paris und Psychologie

Im Oktober 1939 lernte die Schauspielerin Ruth Marton den durch sein Antikriegs-Buch „Im Westen nichts Neues“ weltberühmt gewordenen Schriftsteller Erich Maria Remarque kennen.

Damit begann eine Freundschaft, die 30 Jahre lang währte, bis Remarque 1970

starb. Gespickt mit privaten und allzu privaten Details, ist Ruth Martons Buch „**Mein Freund Boni**“, in dem sie über die Vorlieben, Gewohnheiten, Bekanntschaften und Affären des Schriftstellers plaudert.

Kiepenheuer & Witsch, 224 S.

Woher kommt die Gewalt in unserer Gesellschaft, fragt der Psychoanalytiker Horst-Eberhard Richter in seinem neuen Buch „**Wer nicht leiden will, muß hassen**“. Der Autor stellt zwar fest, daß die Deutschen zu unkritisch mit sich und ihrer Geschichte umgehen und noch immer autoritätshörig und fortschrittsgläubig sind. Doch da er auf das wachsende Problembewußtsein der heutigen jungen Generation setzt, sieht er dennoch keinen Anlaß zu düsteren Zukunftsvisionen. Sein Buch ist



Aus: Fröhliches Wörterbuch „Weihnachten von A-Z“, Tomus Verlag

eine vielschichtige Auseinandersetzung mit dem Zustand unserer Gesellschaft.

Hoffmann und Campe, 222 Seiten

Mit leiser Wehmut hat sich Tagesschau-Moderator Ulrich Wickert an seine Zeit als ARD-Korrespondent in Paris erinnert. „**Und Gott schuf Paris**“ heißt sein neues Buch, in dem er die französische Metropole und ihre Einwohner skizziert.

Neben der Schilderung von Alltagsphänomenen schreibt er im Plauderton über die Begegnung mit Politikern, Künstlern und anderen Prominenten. Daß ihm dabei mitunter verblüffende Überleitungen gelingen, wird niemanden verwundern, der zu Wickerts Fernsehgemeinde gehört.

Hoffmann und Campe, 384 S.

## Biographien: Einstein, Sand, Hamsun, Benn und Remarque Geniales und bewegtes Leben

Von ALEXANDER ROST  
Die erstaunlichsten Geschichten werden vom Leben selbst geschrieben; und wer Biographien liest, öffnet sich den Zugang zu einer Schatzkammer voller Kenntnisse und Erkenntnis. Gute Biographien, und gut sind sie vor allem, wenn sie um Ehrlichkeit bemüht sind, bereichern die eigene Lebenserfahrung. Aus der Flut der Neuerscheinungen sind hier herausgegriffen:

### Genie und Kauz

Anregend, aufregend auch für jeden und jede, denen die Relativitätstheorie ein Buch mit sieben Siegeln ist, und dabei ein haargenaues Bild der Person vor dem Panorama des Zeitgeschehens zeichnend, hat Albrecht Fölsing ein Genie beschrieben „**Albert Einstein**“ (Suhrkamp, 959 S.; 78,- DM). Ein theoretischer Physiker, der populär wie ein Film- oder Sportstar war, der Inbegriff der Intelligenz und ein bißchen auch ein Kauz, das jüngste Mitglied der Friedensklasse des Ordens „Pour le Mérite“ (1920) und der Nobelpreisträger (1921), dessen Urteilskraft auch in Kultur und Politik geschätzt und gefürchtet wurde, der jüdische Pazifist, der zum Bau der Atombombe ermunterte, sich am Projekt aber nicht beteiligte... so ist Einstein (1876-1955) ein legendärer Kopf des 20. Jahrhunderts geworden.



A. Einstein

Albrecht Fölsing, Physiker, Wissenschaftsjournalist, schildert Leben und Werk spannend bis in alle Einzelheiten und läßt, frei von jeglicher Autoreneitelkeit, die Fakten sprechen; sie fügen sich zusammen zu einer der besten, wichtigsten Biographien überhaupt, die es über große Wissenschaftler gibt.

### Leidenschaften

„Glück heißt, das Leben nehmen, wie es ist“, schrieb sie ihrem Brieffreund Gustave Flaubert; aber sie nahm nichts einfach hin. Sie führte „Ein Leben in Leidenschaft“, so der Untertitel dieser einfühlsam verfaßten, verständisvollen Biographie von Jean Chalon: „**George Sand**“ (Nymphenburger, 415 S.; 49,80 DM). Daß sie gern Hosen statt Rock trug und Zigarren rauchte und daß sie ei-



G. Sand

nen Winter lang mit dem geliebten, kränkelnden Chopin auf Mallorca weilte, mag hinlänglich bekannt sein; doch damit hätte man allenfalls blaseste Ahnung von einer der klügsten, tüchtigsten Frauen auf der Schwelle zur modernen Zeit, „interessant“ heute mehr denn je.

Als schriftstellernde Journalistin wurde George Sand (1804-1876) berühmt nicht nur unter „hommes de plume“, Männern der Feder, sondern auch als Vertraute großer Komponisten. Ihre Bücher hatten politisch-humanitäre Tendenz. Ihr ungewöhnliches Leben? Jean Chalon, Kritiker des „Figaro“, der größten Zeitung in Paris, hat es neu (auch aufgrund bislang undurchforschter Briefquellen) geschildert, ein Leben, das wie ein hinreißender Roman verlief.

### Plädoyer des Sohnes

Langsam nur vesöhnt sich Norwegen mit seinem größten Romancier. Er hatte als Sympathisant der Nazis gegolten und war nach Kriegsende in eine innere Verbannung geschickt worden. Jetzt ist die Biographie, die sein Sohn Tore 1952 geschrieben hat, nach der vierten Auflage im eigenen Land auch auf Deutsch erschienen:



K. Hamsun

„**Mein Vater Knut Hamsun**“ (Langen Müller, 408 S.; 78,- DM). Tore Hamsun, Maler und ebenfalls Romanschriftsteller, Jahrgang 1912, zieht aus unmittelbarem Miterleben und gestützt auf Briefe und Tagebuchnotizen den Schluß: „Mein Vater war mit dem Rhythmus seines Volkes aus dem Tritt gekommen. Deshalb geriet er unter die Räder.“

Dabei war Knut Hamsun (1859-1952), eigentlich Knut Pedersen, ein Norweger wie aus dem Nationenbilderbuch: stolz in der Armut, von bäuerlich-aristokratischer Haltung, aber auch ein freier Vagabund, großmütig im Erfolg. In Deutschland fanden seine Romane (zum Beispiel „Segen der Erde“, 1907) die meisten und meistbegeisterten Leser; und nicht nur für Hamsun-Leser ist diese Sohn-Vater-Betrachtung ein aufschlußreiches Literatur-Dokument; es hat Erfahrungswert für alle, die einen Hang zum Norden haben.

### Arzt und Dichter

Sein Bild schwankt im Hin und Her der unterschiedlichsten Urteile von Literaten; nur

das kann man Gottfried Benn (1886-1956) schwerlich abstreiten: Der Lyriker und Prosaist, auch der Denker, der sich kompetent mit der modernen Wissenschaft auseinandersetzte, war einer der großen intellektuellen Zeitzeugen im Deutschland zwischen Kaiserreich und Bundesrepublik; und nicht wenige seiner Gedichte werden Bestand haben, so lange es Literatur gibt. Von Beruf war er Arzt, Schiffsarzt, im Ersten Weltkrieg Oberarzt an einem Prostituierten-Krankenhaus in Brüssel, Facharzt für Haut- und Geschlechtskrankheiten, ein schlecht verdienender Kassenarzt, von den Nazis bedroht, reaktiviert als Militärarzt. Seine Frau war 1922 nach einer Gallensteinoperation gestorben. In seinem Werk schlug sich Welt-Ekel nieder - wenn man das so einfach sagen darf.



G. Benn

Denn nichts an Benn ist einfach. Das zeigt: „**Provoziertes Leben - Gottfried Benn**“, von Werner Rube (Klett-Cotta, 487 S.; 68,- DM). Der Autor, kritisch-passioniert, ist ebenfalls Arzt, ein Radiologe, der ein kompliziertes Leben bis in die Seelenwinkel geröntgt hat und mit dieser ersten umfassenden Benn-Biographie eine Lese- und Entdeckerfreude bereitet, die über den Literatenhorizont weit hinausreicht.

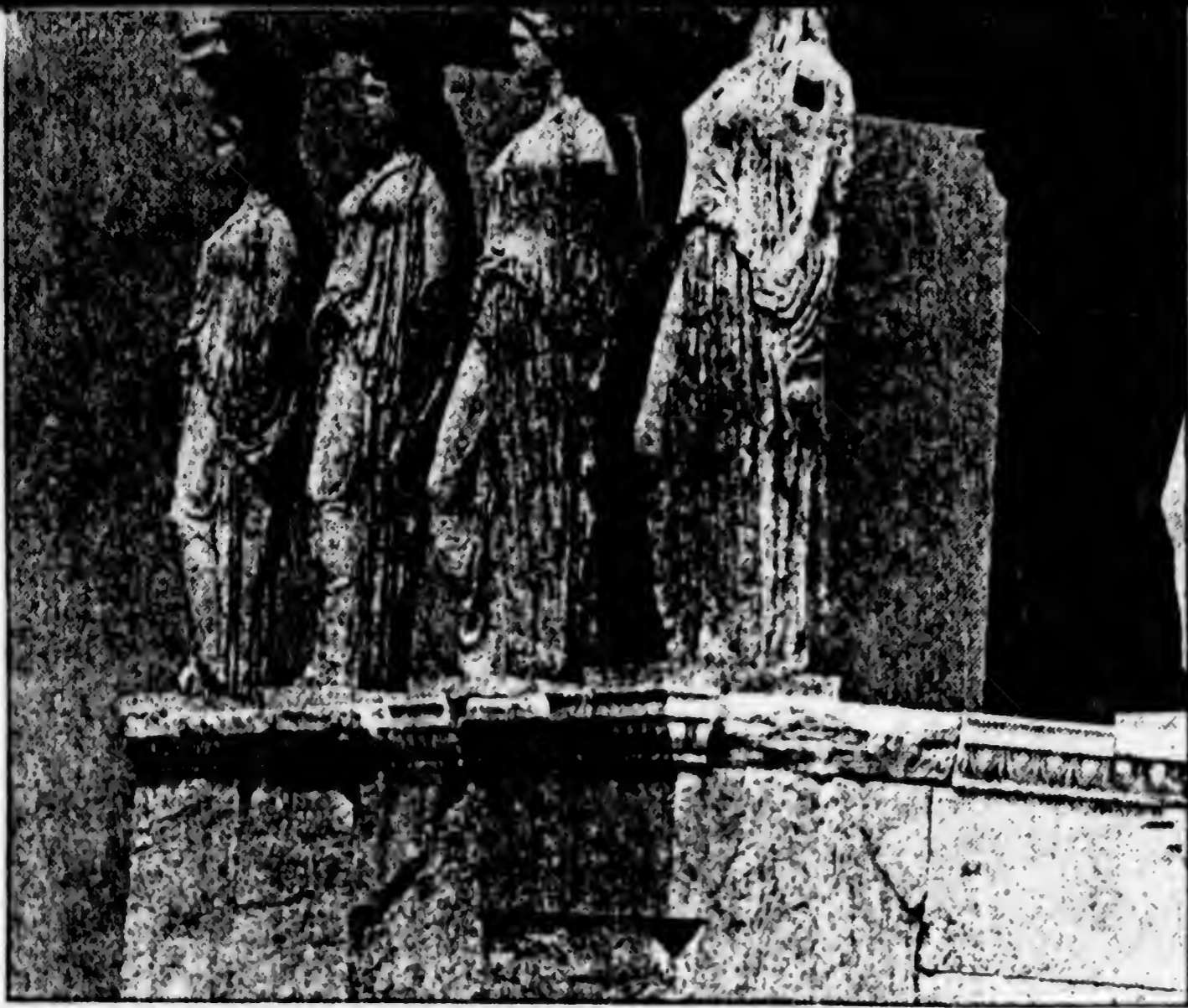
### Glücksfall an der Bar

Als Erich Maria Remarque (1898-1979) auf einer Cocktail-Party in Hollywood mit Marlene Dietrich an die Bar ging und sein Frauenkennnerauge auf eine junge unbekanntete Schauspielerinnen aus Österreich fiel, war das, wie sich jetzt erweist, ein kleiner Glücksfall für Biographien-Leser; denn aus der 30jährigen Freundschaft, die an jenem Oktober-Tag



Remarque

1939 begann, ist dieses lebenskluge, in seiner Schlichtheit bezaubernde Buch entstanden, Erinnerungen an Remarque von Ruth Maron: „**Mein Freund Boni**“ (Kiepenheuer & Witsch, 211 S.; 36,- DM). Die Autorin, längst Amerikanerin, in New York zuhause, Texterin von Fernseh-Shows, literarisch tätig, überliefert mit ihrer nostalgischen Rückschau zugleich ein bislang unbekanntes Bild vom Emigrantleben in Amerika.



Korenhalle der Akropolis.

Photo: A. M. Begsteiger

Ich betrachte es als ein zeit-  
bens beglückendes Privileg, daß  
ich in der Schule Griechisch  
lernen konnte.

**Herta Burger-Ringer**  
Graz

Im Denkgebäude des griechi-  
schen Menschen der Antike  
fand die Geburt der menschli-  
chen Individuation statt, auf  
welcher unser ganzes abendlän-  
disches Geistesleben aufgebaut  
ist. Die Beschäftigung mit der  
Antike in der Originalsprache  
führt zur Formung eines Wert-  
maßstabes, bei dem die geistigen  
Werte höheren Rang haben als  
die materiellen.

Genau diese Einstellung ist in  
der Öffentlichkeit überhaupt  
nicht mehr vorhanden. Allein  
die selbstdurchlebte menschen-  
formende Kraft der griechi-  
schen Antike kann beim jungen  
Menschen eine umfassende Per-  
sönlichkeitsbildung zur Wirk-  
samkeit bringen, denn eine dar-  
aus hervorgehende humanisti-  
sche Bildung stemmt sich gegen  
die Tendenz der heutigen Ge-  
sellschaft, in der immer nur ein  
Handeln nach zweckrationalen  
Spielregeln gefragt ist.

Die Skepsis unserer Jugend  
ist dann der Ausdruck des voll-

kommenen Fehlens einer Idee  
des Menschseins, ihr wird zwar  
in den Schulen eine gewisse  
Ausbildung zuteil, auf eine par-  
allel damit einhergehende Bil-  
dung ihres Charakters muß sie  
verzichten, denn heute bestim-  
men jeglichen Fortgang einzig  
allein Umweg-Rentabilitäts-  
Überlegungen. Doch eine zu  
frühe Spezialisierung der Schü-  
ler läuft ihrer körperlichen und  
geistigen Reifung entgegen, es  
bringt ihnen später ein nicht  
mehr zu beseitigendes Defizit an  
Persönlichkeitsprägung und da-  
mit auch an Lebensqualität.

Abschließend möchte ich zu  
bedenken geben, daß es genau  
die geistige Haltung der alten  
Griechen war, und zwar deren  
ausgefeilte Fähigkeit, eine ge-  
stellte Frage ins Prinzipielle zu  
wenden, was zur Begründung  
der modernen Naturwissen-  
schaft und Technik wesentlich  
beigetragen hat. Das alles ein-  
tauschen gegen das Erlernen  
moderner Sprachen, deren Krö-  
nung bestenfalls zur Bestellung  
eines Getränks im fremden Land  
reicht, führt zu einem geistigen  
Vakuum, dessen Folgen uns von  
Tag zu Tag mehr bewußt wer-  
den. **Dipl.-Ing. Karl Masek**

Wien III.

## führen – Inflation der Werte

schoben. Während erstere noch  
meist Anerkennung ernten,  
wurde es zu einem wirkungsvol-  
len Gesellschaftsspiel, die Poli-  
tiker herabzumachen. Entdeckt  
man einmal eine Schwachstelle  
– wer hat diese nicht? –, ich  
denke nur an die Grapschaffai-  
re, so stürzen sich die Medien,  
Adabais und andere Politiker  
mit Hochgenuß darauf.

Diese Politikerhatz verunsich-  
ert die Politiker. Die Folge  
sind dann Entscheidungsschwä-  
che, dem Volk nach dem Mund  
reden, Politikverdrossenheit

und vermehrter Zulauf zu Po-  
pulisten.

Welchen Ausweg könnte es  
geben? Viele, viele Menschen  
müßten aufwachen und sich  
engagieren. Die Familie müßte  
moralisch und materiell (z. B.  
Steuersplitting) massiv unter-  
stützt werden. Die negativen  
gesellschaftlichen Entwicklun-  
gen, wie z. B. Eigentumsdelikte,  
Brutalität, Drogenmißbrauch  
usw. dürften nicht verniedlicht  
werden.

**DI. Heinrich Schleinzer**  
Wien XVI.

Regel objektive Berichterstat-  
tung.

In der Bildunterschrift zu  
dem Artikel über Westgeorgien  
ist Ihnen aber ein grober Fehler  
unterlaufen. Sie schreiben: „Ex-  
Diktator Swiad Gamsachurdia“.  
Das stimmt nicht, da Gamsa-

wardnaze als Dissident mehrere  
Jahre im Gefängnis.

Die Tatsache, daß Gegner  
Gamsachurdians ihn Diktator  
schimpfen, ist kein Beweis da-  
für, daß er einer war oder ist.

**Frank von Zeska**  
Hamburg/BRD

## Multikulti-Schimären

Zum Leitartikel von Kurt Hor-  
witz „Treibjagd auf Nichtwähler“  
(31. Oktober)

Der Beitrag wird den tatsäch-  
lichen politischen Entwicklun-  
gen in Österreich nicht gerecht.  
Die Verdrossenheit der Wähler  
und ihre Abstinenz ist dem  
unverdrossenen Klammern der  
Parteien an die Macht zuzu-  
schreiben und dem Ablenken  
von den Fragen, die die Men-  
schen wirklich beschäftigen: Ar-  
beitsplatz, politischer Gesin-  
nungsdruck.

Für sehr viele Nichtwähler ist  
es die Durchgangsstation zu  
Protestparteien. Da aber hat die  
– jenseits aller Verbalradikalis-  
men – im Ansatz von den verär-  
gerten Wählern als zutreffend  
erkannte Frage der „Pfründe-  
wirtschaft“ und des „Privilegien-  
abbaues“, der politischen Nöti-

gung in der Berufskarriere und  
die unglaubliche Fremden-  
politik dazu geführt, daß die  
FPÖ den Rahm abschöpft.

Es sind nicht die Nichtwähler,  
die die Demokratie bedrohen,  
sondern jene von der Realität  
abgehobene Politiker, die ihre  
Privilegien verteidigen und von  
„Multikulti-Schimären“ träu-  
men und denen dann die 180-  
Prozent-Wendung zur „Heimar“  
als vordergründiges Wahlargu-  
ment nicht abgenommen wird.  
Wer so die wahre Situation  
verschleiert, dem Nichtwähler  
die Schuld gibt und nichts an  
den Zuständen ändert, den darf  
es nicht wundern, wenn hemds-  
ärmelig argumentierende Poli-  
tiker wieder einmal die „alten  
Parteien“ vor sich her treiben.

**Hermann Hauser**  
Wien XVIII.

## „Ehe ich nach Amerika kam“

Zur Buchbesprechung von Chri-  
sta Melchinger: „In allem so  
langsam – Ruth Marton über  
Erich Maria Remarque“ (2.  
Oktober)

Christa Melchingers Kritik  
meines Buches „Mein Freund  
Bodoni“ ist so angefüllt mit  
falschen Tatsachen, daß ich nur  
die wichtigsten richtigstellen  
kann.



**Erich Maria Remarque**

Photo: Franz Votava

Mein Vater war nicht Erich  
Mühsam (deutscher Avantgar-  
de-Dichter und Anarchist, von  
den Nazis 1934 im Konzentra-  
tionslager erhängt), sondern Dr.  
Kurt Mühsam (österreichischer

Journalist, der 1931 an den  
Folgen eines Unfalls starb). Ich  
war bis zum Anschluß Österrei-  
cherin, zuständig nach Graz mit  
Wohnsitz Berlin. Nach einer  
Überwachung von SA-Männern  
in Folge der Ermordung von  
Erich Mühsam nahm ich in  
Wien den Bühnennamen Mar-  
ton an, erhielt einen offiziellen  
Ausweis dafür und trat – auf  
Wunsch des Direktors des Wie-  
ner Volkstheaters – dort unter  
diesem Namen auf, ehe ich je  
nach Amerika kam.

Es ist unwahr, daß Remarque  
mich „unterstützte“ (finanziell)  
und die Folgerung von Frau  
Melchinger, daß „wiederum“ ich  
(wohl als Gegenleistung) ihm  
eine „geduldige“ Freundin war,  
ist reine Erfindung von Frau  
Melchinger und damit ein un-  
verzeihlicher Angriff auf meine  
Integrität als Frau und Mensch.  
Es ist mir unbekannt, daß Greta  
Garbo eine „Partnerin“ von Re-  
marque war; das habe ich in  
meinem Buch nicht behauptet  
oder auch nur angedeutet.

Ich bedaure, daß – so Frau  
Melchinger – „der Leser tat-  
sächlich nichts Neues über den  
Menschen Remarque erfährt“.  
Da ich so viel aus seinen zahllo-  
sen Briefen an mich wörtlich  
zitiert habe, frage ich mich,  
warum dieses bisher unveröf-  
fentlichte Material nichts „Neu-  
es“ bedeutet? **Ruth Marton**  
New York/USA

Wien 6. Nov. 1993  
"heserbriefe" - die Presse, Wien



Fachbereich  
Sprach- und Literaturwissenschaft

**Erich-Maria-Remarque-Archiv**  
**Forschungsstelle Krieg und Literatur**

Alte Münze 16 · Zimmer 201  
D-49069 Osnabrück  
Telefax (0541) 969-4774

Erich-Maria-Remarque-Archiv  
Telefon (0541) 969-4511/12, 969-4674  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Telefon (0541) 969-4513

Universität Osnabrück · FB 7 · Postfach 44 69 · D-49034 Osnabrück

Frau  
Ruth Marton  
433 East 51 Street, Apt. 11F  
  
USA-New York, NY 10022

Ihr Zeichen, Ihre Nachricht vom

Mein Zeichen

Datum

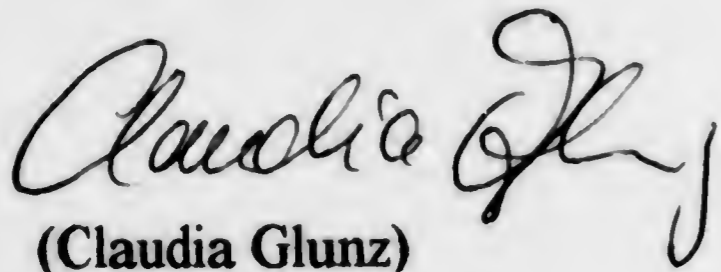
29.09.94

Sehr geehrte Frau Marton,

anbei übersende ich Ihnen einen Sonderdruck meiner Rezension Ihres Bandes *Mein Freund Boni* in der Zeitschrift *Germanistik*.

In der Hoffnung, daß es Ihnen gut geht, verbleibe ich

mit freundlichen Grüßen

  
(Claudia Glunz)



*Sonderdruck aus:*

# Germanistik

*Internationales Referatenorgan  
mit bibliographischen Hinweisen*

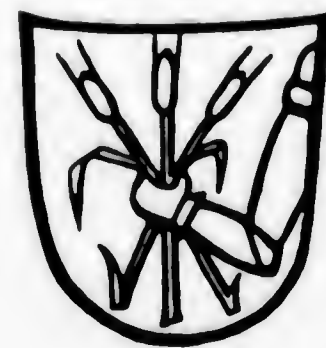
*Herausgegeben von*

WILFRIED BARNER, *Göttingen* · RICHARD BRINKMANN, *Tübingen* · ULLA FIX, *Leipzig* ·  
KLAUS GRUBMÜLLER, *Göttingen* · HELMUT HENNE, *Braunschweig* · JOHANNES JANOTA,  
*Augsburg* · WOLFRAM MAUSER, *Freiburg* · WILHELM VOSSKAMP, *Köln*

*Leitung der Redaktion:* MATTHIAS REIFEGERSTE

35. Jg. 1994, 1

Niemeyer



## **Neuerscheinung:**

### **Geschichte der deutschen Literatur von den Anfängen bis zum Beginn der Neuzeit**

Herausgegeben von JOACHIM HEINZLE

#### **Band I: Von den Anfängen bis zum hohen Mittelalter**

##### **Teil 1: Die Anfänge: Versuche volkssprachlicher Schriftlichkeit im frühen Mittelalter (ca. 700–1050/60)**

Von WOLFGANG HAUBRICHS

2., durchgesehene Auflage

Ca. 400 Seiten. Kart. ca. DM 39.80 / ÖS 310.- / SFr 39.80. ISBN 3-484-10701-4

##### **Teil 2: Wiederbeginn volkssprachlicher Schriftlichkeit im hohen Mittelalter (1050/60–1160/70)**

Von GISELA VOLLMANN-PROFE

2., durchgesehene Auflage

Ca. 220 Seiten. Kart. ca. DM 29.80 / ÖS 232.- / SFr 29.80. ISBN 3-484-10702-2

#### **Band II: Vom hohen zum späten Mittelalter**

##### **Teil 1: Die höfische Literatur der Blütezeit**

Von L. PETER JOHNSON

In Vorbereitung. ISBN 3-484-10703-0

##### **Teil 2: Wandlungen und Neuansätze im 13. Jahrhundert (1220/30–1280/90)**

Von JOACHIM HEINZLE


2., durchgesehene Auflage

Ca. 220 Seiten. Kart. ca. DM 29.80 / ÖS 232.- / SFr 29.80. ISBN 3-484-10704-9

Das Werk vermittelt einen Überblick über die Geschichte der deutschen Literatur von den Anfängen im 8. Jahrhundert bis an die Wende zur Neuzeit im 16. Jahrhundert. Entschiedener als andere Literaturgeschichten versteht es sich als Vor- und Frühgeschichte der volkssprachigen Schriftkultur in Deutschland. Das bedeutet zum einen, daß mit einem Literaturbegriff gearbeitet wird, der grundsätzlich das gesamte Schrifttum umfaßt. Und es bedeutet zum anderen, daß die Formen der Schriftlichkeit konsequent in Zusammenhang gebracht werden mit der Lebenspraxis, für die und aus der heraus sie entwickelt worden sind, die sie bezeugen und die sie mitgestaltet haben. Ausgehend von konkreten, aufgrund historischer Quellen einwandfrei fixierbaren Situationen literarischer Interessenbildung, macht die Darstellung ernst mit der Einsicht, daß hinter der Entfaltung der volkssprachigen Schriftlichkeit im Mittelalter allemal das Interesse bestimmter Gruppen bzw. Institutionen steht, die Möglichkeiten des Mediums für sich zu nutzen.

Die in den Jahren 1984 bis 1988 erschienenen, mittlerweile vergriffenen Teilbände von Wolfgang Haubrichs, Gisela Vollmann-Profe und Joachim Heinzle haben sich in Forschung und Lehre als Standardwerke bewährt und eine lebhaftige Grundsatzdiskussion über das Verständnis mittelalterlicher Literatur angestoßen. Sie werden in zweiter, durchgesehener und aktualisierter Auflage wieder vorgelegt. Als nächster Teilband folgt in Kürze die Darstellung der sogenannten Blütezeit von L. Peter Johnson. Nach dem Erscheinen von Band II/1 wird das Werk dann die gesamte Entwicklung von den Anfängen bis zum Ende des 13. Jahrhunderts präsentieren.

Max Niemeyer Verlag GmbH & Co. KG  
Postfach 21 40 · D-72011 Tübingen

**Niemeyer** 

*Perutz, Leo*

1885 Cothran, Bettina F.: Der ›Einbruch der E. T. A. Hoffmannschen Welt‹ in den Werken von Leo Perutz. In: MittHoffGes. 36. 1990. S. 36-47.

*Pothast, Ulrich*

1886 Koch, Manfred: Die Außenwelt in der Innenwelt. Ulrich Pothasts Theorie der Subjektivität und ihre Bedeutung für die Literaturwissenschaft. In: TeKo. 17. 1989. S. 127-159.

*Raddatz, Fritz J.* → 650, 1971

*Rakusa, Ilma* → 1682

*Ransmayr, Christoph*

1887 Radits, Franz Xaver: Das Ransmayr-*Gap* oder vom Entschwinden der Männer. Versuch über die Prosa des Stars der österreichischen Literatur der späten 80er Jahre. In: Faultline. 2. Stanford, CA, 1993. S. 95-115.

*Remarque, Erich Maria*

1888 Marton, Ruth: Mein Freund Boni. My friend Boni. Erinnerungen an Erich Maria Remarque. Aus dem Engl. von Ruth Marton und Susan Schwarz. - Köln: Kiepenheuer & Witsch, 1993. 211 S. DM 36,-

Die Verf. beschreibt ihre Erlebnisse, Begegnungen und Erfahrungen mit E. M. Remarque, dem weltberühmten Autor des wohl bekanntesten Antikriegsromans *Im Westen nichts Neues*. - Schon der Titel des Buches deutet auf eine intensive Freundschaft zwischen R. Marton und R. hin, die die Jahre von 1939 bis zum Tode R.s 1970 überdauerte. Der Leser erfährt viel über R., über seine Gewohnheiten, seine Reisen und Bekanntschaften, über seine Einstellungen und seinen Charakter. Mehr noch aber erfährt der Leser über die Verf. selbst, ihre Probleme im Exil, die von Arbeitslosigkeit bis zu Hunger reichten, vor allem über die Ängste und Sorgen einer jungen Frau ohne Beruf in einem fremden Land.

Für Marton wurde die Freundschaft zu R. zu einem überlebenswichtigen Faktor. Vor allem war er ihr ein Freund, im Gespräch und auch durch seine Briefe. Gerade von dieser Freundschaft im Exil und auch nach dem Zweiten Weltkrieg erzählt dieser Band. Für die R.-Forschung ergibt sich nicht viel Neues, da die meisten der von Marton angesprochenen R. betreffenden Begebenheiten nur kurz angedeutet oder umrissen werden. Dem interessierten R.-Leser jedoch wird der Band den Autor ein Stück näher bringen, etwas von seinem Charme vermitteln, vor allem aber Einblicke in die Gedanken und Gefühle von Vertriebenen geben können. Claudia Glunz, Osnabrück

*Rewald, Ruth*

- 1889 Krüger, Dirk: »Vater, du mußt mir zuerst etwas erklären. Was bedeutet staatenlos? Wie kommt es, daß jemand staatenlos ist?« Kinder- und Jugendliteratur im Exil - Erinnerungen an die deutsch-jüdische Autorin Ruth Rewald. In: *Exilforschung*. 11. 1993. S. 171-189.

*Riha, Karl* → 221, 1429, 1652, 1731

*Rilke, Rainer Maria*

- 1890 Craveiro, Maria José: O tempo e a morte em Rainer Maria Rilke. In: *Runa*. 20. 1993. S. 143-150.
- 1891 Furtado, Maria Teresa Dias: *As Elegias de Duíno*, de Rainer Maria Rilke. In: *Runa*. 20. 1993. S. 133-142.
- 1892 Hennemann Barale, Ingrid: Schegge rilkiane. - Pisa: ETS ed., 1992. 207 S.

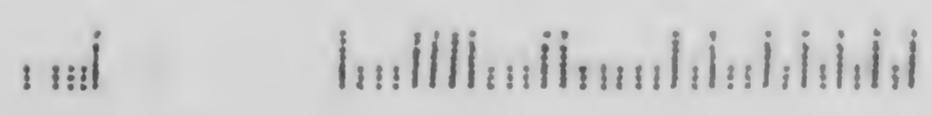
Mit einem Hang zum Philosophischen behandelt die Verf. einige Aspekte - oder »Splitter«, wie die Überschrift ihrer Studie besagt - des Rilkeschen Werkes ausgehend vom *Ewald Tragy* bis zu den *Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge*. Der Werdegang des Dichters wird - unter Berücksichtigung schon bekannter Forschungsergebnisse - im Wesentlichen als Reifeprozess der dichterischen Berufung (*Ewald Tragy*) dargestellt, und die literarische Arbeit wird dann als Versuch einer Verwertung sinnlicher Wahrnehmungen (das »Hören« im *Stunden-Buch*, das »Sehen« im *Malte*) gedeutet. Das Bestreben einer persönlichen Interpretation, an sich lobenswert, vernachlässigt manchmal eine genaue, wortgetreue Auswertung der in Betracht gezogenen Texte. Jedes der fünf Kapitel ist mit reichen Anmerkungen versehen und zu den einzelnen Argumenten wird fast mit Vollständigkeit die zugehörige Sekundärliteratur erwähnt. Den Zitaten aus den Werken R.s wird immer die entsprechende Übersetzung beigelegt, und somit will sich diese Studie nicht nur an Germanisten, sondern auch an fortgeschrittene Studenten wenden.

Elisabetta Potthoff, Milano

- 1893 Kravar, Zoran: Weltanschauliche Themen in Rilkes Spätwerk. In: *ZGB*. 2. 1993. S. 65-76.
- 1894 Lehnert, Herbert: Rilkes letztes Gedicht. In: *HeinrichMannJb*. 10. 1992. 1993. S. 193-208.
- 1895 McRaith, J. Barry: Stages of mask development in *Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge*. In: *MichGS*. 18. 1992. [1993]. S. 29-47.
- 1896 Prater, Donald A.: Rainer Maria Rilke. In: *Major figures of turn-of-the-century Austrian lit*. S. 291-334.
- 1897 Priskil, Peter: Infantiler Sexualkonflikt und Regression in Rainer Maria Rilkes Werk. In: *System ubw*. 11,1. Freiburg, 1993. S. 5-62.

ERICH MARIA REMARQUE ARCHIV  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Universität Osnabrück, Fachbereich  
Sprache und Literaturwissenschaft  
Postfach 44 69, D-49034 Osnabrück

Univ. Bibliothek  
**MIT LUFTPOST  
PAR AVION**



Universität Osnabrück · FB 7 · Postfach 44 69 · D-49034 Osnabrück

Frau  
Ruth Marton  
433 East 51 St. Apt. 11F  
  
USA-New York, N.Y. 10022

Fachbereich  
Sprach- und Literaturwissenschaft

**Erich-Maria-Remarque-Archiv  
Forschungsstelle Krieg und Literatur**

Alte Münze 16 · Zimmer 201  
D-49069 Osnabrück  
Telefax (0541) 969-4774  
Erich-Maria-Remarque-Archiv  
Telefon (0541) 969-4511/12, 969-4674  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Telefon (0541) 969-4513

Ihr Zeichen, Ihre Nachricht vom

Mein Zeichen

Datum

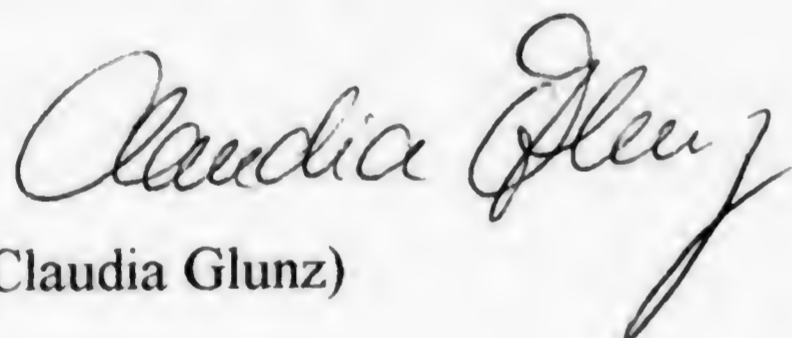
02.12.93

Sehr geehrte Frau Marton,

herzlichen Dank für Ihren Brief vom 06.11.93.

Ihrer Anregung folgend werden wir Ihnen die uns bekannten Rezensionen zu Ihrem Buch zukünftig nicht mehr zusenden, da Sie diese ja über den Verlag erhalten werden und insofern eine doppelte Zusendung sicherlich nicht sinnvoll ist.

Mit den besten Wünschen

  
(Claudia Glunz)

6. XI 1993

sehr geehrte Frau Lehner,

Vielen Dank für die übersendungen von Kritiken  
über mein Freund Boni, ~~die er mir~~ wie

~~was~~ die mich überrascht haben, denn wir ist

nichts von einem "Versprechen" bekannt.

Ich beabsichtige bereits, zum nächsten

oder der Verlag nur gesagt hat, daß Kritiken  
für mich gesammelt & dann ~~veröffentlicht~~  
von Zeit zu Zeit

an mich geschickt werden, ~~erlaubt~~ sie für

sie, ~~denke~~ ich, diese Mühe & Ausgabe, wenn

gleich ich, natürlich zu schätzen wissen

sie allererste, so feindliche Kritik aus

der "Wiener" Presse war allerdings ein

großes Schock weil ja fast alle Tatsache

falsch, & erfunden waren, ~~und, daß Eric~~

~~Mich mein Vater war~~ usw. Ich hoffe, daß

die "Presse" meine Berichtigung veröffent-  
lichen wird.

Mit freudl. Grüßen

Myofahr!

Universität Osnabrück · FB 7 · Postfach 4469 · D-49034 Osnabrück

Fachbereich  
Sprach- und Literaturwissenschaft

**Erich-Maria-Remarque-Archiv**  
**Forschungsstelle Krieg und Literatur**

Frau  
Ruth Marton  
433 East 51 Street Apt. 11F

USA-New York, N.Y. 10022

Alte Münze 16 · Zimmer 201  
D-49069 Osnabrück  
Telefax (0541) 969-4774  
Erich-Maria-Remarque-Archiv  
Telefon (0541) 969-4511/12, 969-4674  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Telefon (0541) 969-4513

Ihr Zeichen, Ihre Nachricht vom

Mein Zeichen

Datum

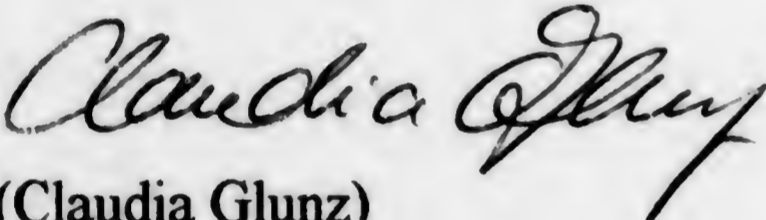
01.11.93

Sehr geehrte Frau Marton,

anbei eine Rezension Ihres Buches in der *Frankfurter Allgemeinen Zeitung* vom 22.10.1993.

Wenn es Ihnen recht ist, werde ich zukünftig die bei uns eingehenden Texte sammeln und Ihnen gebündelt zusenden.

Mit freundlichen Grüßen

  
(Claudia Glunz)

Anlage:

Wolfgang Leppmann. "In Hollywood die reine Hölle." *FAZ*, 22.10.1993,



Universität Osnabrück · FB 7 · Postfach 44 69 · D-49034 Osnabrück

Frau  
Ruth Marton  
433 East 51 Street, Apt. 11F  
  
USA-New York, N.Y. 10022

Fachbereich  
Sprach- und Literaturwissenschaft

**Erich-Maria-Remarque-Archiv  
Forschungsstelle Krieg und Literatur**

Alte Münze 16 · Zimmer 201  
D-49069 Osnabrück  
Telefax (0541) 969-4774  
Erich-Maria-Remarque-Archiv  
Telefon (0541) 969-4511/12, 969-4674  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Telefon (0541) 969-4513

Ihr Zeichen, Ihre Nachricht vom

Mein Zeichen

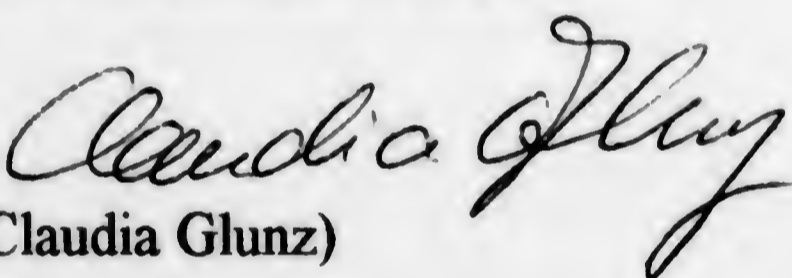
Datum

26.10.93

Sehr geehrte Frau Marton,

anbei, wie versprochen, neue Kritiken zu Ihrem Buch *Mein Freund Boni*.

Mit freundlichen Grüßen

  
(Claudia Glunz)

Anlage:

"Erinnerung an Remarque". *Mannheimer Morgen*, 08.10.1993.

"Erinnerung an Remarque". *Bergsträßer Anzeiger*, 08.10.1993.

Universität Osnabrück · FB 7 · Postfach 4469 · D-49034 Osnabrück

Frau  
Ruth Marton  
433 East 51 Street, Apt. 11F  
  
USA-New York, N.Y. 10022

Fachbereich  
Sprach- und Literaturwissenschaft

**Erich-Maria-Remarque-Archiv  
Forschungsstelle Krieg und Literatur**

Alte Münze 16 · Zimmer 201  
D-49069 Osnabrück  
Telefax (0541) 969-4774  
Erich-Maria-Remarque-Archiv  
Telefon (0541) 969-4511/12, 969-4674  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Telefon (0541) 969-4513

Ihr Zeichen, Ihre Nachricht vom

Mein Zeichen

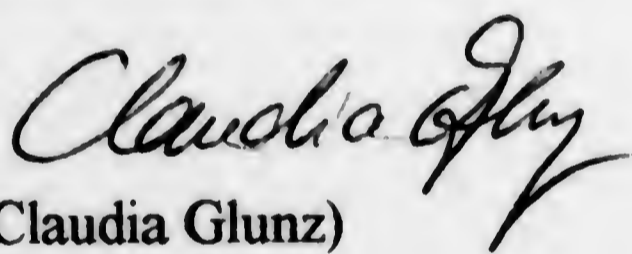
Datum

15.10.93

Sehr geehrte Frau Marton,

mit den herzlichsten Grüßen von Prof. Westphalen übersende ich Ihnen anbei zwei Kritiken zu Ihren Band *Mein Freund Boni*.

Mit freundlichen Grüßen

  
(Claudia Glunz)

ERICH MARIA REMARQUE ARCHIV  
Forschungstelle Krieg und Literatur  
Universität Osnabrück, Fachbereich  
Sprach- und Literaturwissenschaft  
Postfach 44 69, D-49034 Osnabrück

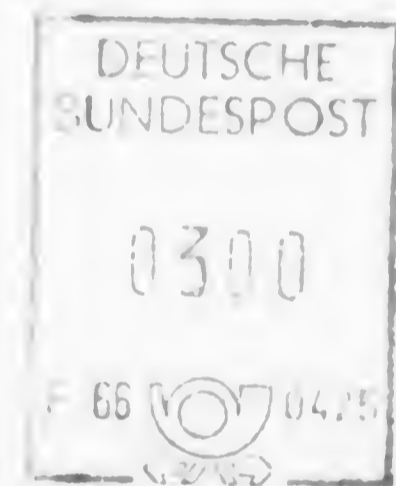


Universitätsbibliothek  
Osnabrück  
Postfach 44 69  
Osnabrück



ERICH MARIA REMARQUE ARCHIV  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Universität Osnabrück, Fachbereich  
Sprach- und Literaturwissenschaft  
Postfach 44 69, D-49034 Osnabrück

Universitätshilf  
Osnabrück



ERICH MARIA REMARQUE ARCHIV  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Universität Osnabrück, Fakultät für  
Sprache und Literaturwissenschaft  
Postfach 44 74, D-49034 Osnabrück

Universität  
Osnabrück

MIT LUFTPOST  
PAR AVION  
MIT LUFTPOST  
PAR AVION



New York, 29. III. 1994

Sehr geehrte Frau Celanz

vielen Dank für Ihren Brief vom 17. III.  
(Poststempel vom 21. III.) & Ihre Bemühungen  
bei der Zeitschrift *Communistik* Ihre  
Rezension meines Buches noch zu  
ändern. Ich bin sehr froh darüber,  
besonders, weil damit verhindert  
wird, daß dieser wichtige Text nicht  
wunderlich auf ungewissen & damit  
perpetuiert wird. —

Autoren sind ja oft überrascht von den  
Interpretationen ihrer Bücher bei Lesern  
& Kritikern (Nehrsahl ?).

Vielleicht können Sie mir bei Gelegen-  
heit erklären warum Sie aus dem  
Buch entnehmen haben, daß Renan

Freundschaft zu einem "überlebenswichtigen  
Faktor" werde? Es stimmt natürlich in  
keiner Weise — "wichtig" ja, "überlebenswichtig"  
nein. (Es ist ja nur ein kleiner Teil

meines ausserordentlich breiten Lebens  
beschrieben, nur das, was im Zusammen-  
hang mit Renanque stand) —

Bitte prüfen Sie Prof. Tilman Westphalen  
— ich lasse ihn sagen, ich hoffe, er sei

+ können Sie bitte eine Kopie bedeuten? Danke!

all right, because I had already seen 2,  
unfall in diesem Jahr 4 Stunden im  
Einkaufsgeschäft, bei N. H. Hospital, stiches  
auf der Stirn war, - aber hinterher ver-  
geht ja nicht & so habe ich's überlebt!  
Haben noch mal alle dank & freund-  
liche Grüße von Frau. RUD. LARSEN

RUTH MAULTON

Universität Osnabrück · FB 7 · Postfach 44 69 · D-49034 Osnabrück

Frau  
Ruth Marton  
433 East 51St., #11F  
  
USA-New York, N.Y. 10022

Fachbereich  
Sprach- und Literaturwissenschaft

**Erich-Maria-Remarque-Archiv  
Forschungsstelle Krieg und Literatur**

Alte Münze 16 · Zimmer 201  
D-49069 Osnabrück  
Telefax (0541) 969-4774  
Erich-Maria-Remarque-Archiv  
Telefon (0541) 969-4511/12, 969-4674  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Telefon (0541) 969-4513

Ihr Zeichen, Ihre Nachricht vom

Mein Zeichen

Datum

17.03.94

Sehr geehrte Frau Marton,

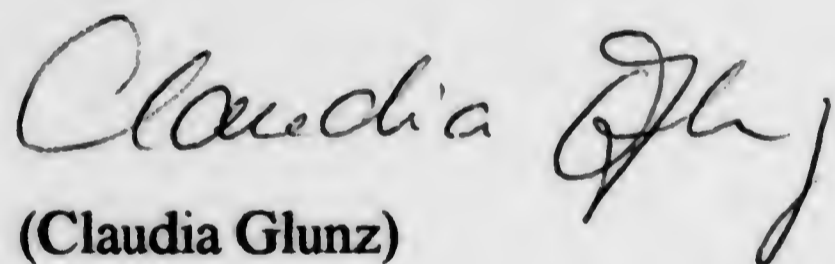
herzlichen Dank für Ihr Schreiben vom 28.02.1994.

Ich habe mit der Zeitschrift *Germanistik* telefoniert, und es war noch möglich, die Änderung in meiner Rezension Ihres Buches vorzunehmen. Der entsprechende Satz lautet nun:

"Für R. M. wurde die Freundschaft zu R. zu einem überlebenswichtigen Faktor, vor allem war er ihr ein Freund, im Gespräch und auch durch seine Briefe."

Ich hoffe, damit Ihrem Wunsch entsprochen zu haben, und verbleibe

mit freundlichen Grüßen



(Claudia Glunz)



Ruth Marton  
433 East 51st St., #11F  
New York, NY 10022

28. II. 1994

Sehr geehrte Frau Claus -

Vielen Dank für Ihre Teile von 22. II.  
& die beiden Kritiken.

Ich bin aber entsetzt, daß Sie schreiben,  
"Remarque habe mich "unterstützt",  
was einfach unwahr ist und nirgends  
in meinem Buch geschrieben. Woher  
oder warum glauben Sie das ???

Ich wünschte, er hätte mich "unter-  
stützt", mir wäre viel erspart ge-  
blieben & mein Leben wesentlich be-  
stärker.

Kann dies noch in der "Gesellschaft"  
berichtet werden? Oder muss ich  
das machen (sehr ungerne)??

Ich hoffe Ihnen hier meine Bericht-  
ung aus "Die Presse" einzuwerfen, wenn er  
mich unterstützt hätte, wäre es eine  
paar andere, d. h. nicht der Wahrheit  
entsprechende "Beziehung gewesen.

Sehr in Eile mit freundl. Grüßen

Grüße Ruth Marton  
RUTH MARTON

Ruth Marton  
433 East 51st St. #11F  
New York, NY 10022

28. II. 1994

Sehr geehrte Frau Claus -  
Vielen Dank für Ihre Hilfe vom 22. II.  
& die beiden Kritiken.  
Ich bin aber entsetzt, dass Sie schreiben,  
Remarque habe mich "unterstützt",  
was einfach unwahr ist und nirgends  
in meinem Buch geschrieben. Woher  
oder warum glauben Sie das ???  
Ich wünschte, er hätte mich "unter-  
stützt", mir wäre viel erspart ge-  
blieben & mein Leben wesentlich ver-  
süßert.  
Kann dies noch in der "Lebenswelt" be-  
richtet werden, & über muss ich  
das mitteilen (sehr ungerne) ???  
Ich hoffe Ihnen hier meine Bericht-  
jung aus "Die Presse" ein, wenn er  
mich unterstützt hätte, wäre es ein  
paar andere, d. h. nicht der unklare  
ausdrückende "Beziehung" gewesen.  
Sehr in Eile mit freundlichen Grüßen  
Gertraude Ruth Marton  
RUTH MARTON

Fachbereich  
Sprach- und Literaturwissenschaft

**Erich-Maria-Remarque-Archiv**  
**Forschungsstelle Krieg und Literatur**

Alte Münze 16 · Zimmer 201  
D-49069 Osnabrück  
Telefax (0541) 969-4774

Erich-Maria-Remarque-Archiv  
Telefon (0541) 969-4511/12, 969-4674  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Telefon (0541) 969-4513

Universität Osnabrück · FB 7 · Postfach 4469 · D-49034 Osnabrück

Frau  
Ruth Marton  
433 East 51 Street Apt. 11F

USA-New York, N.Y. 10022

Ihr Zeichen, Ihre Nachricht vom

Mein Zeichen

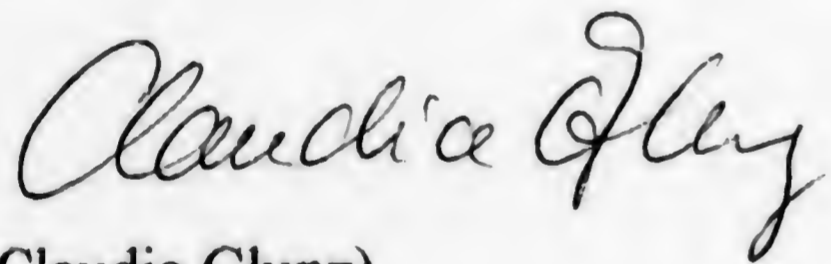
Datum  
22.02.94

Sehr geehrte Frau Marton,

mit den herzlichsten Grüßen von Prof. Westphalen darf ich Ihnen eine sehr schöne Kritik zu Ihrem Buch aus der *Neuen Osnabrücker Zeitung* zusenden.

Ebenfalls anbei der Text meiner Rezension, die im Frühjahr in der Zeitschrift *Germanistik* erscheinen wird.

Für heute mit freundlichen Grüßen



(Claudia Glunz)

ERICH MARIA REMARQUE ARCHIV  
Forschungsstelle Krieg und Literatur  
Universität Osnabrück, Fachbereich  
Sprach- und Literaturwissenschaft  
Postfach 44 69, D-49034 Osnabrück

Universitätsbibliothek



ick

69

abrück

**MIT LUFTPOST  
PAR AVION**



— noch nicht erschienen —

# GERMANISTIK

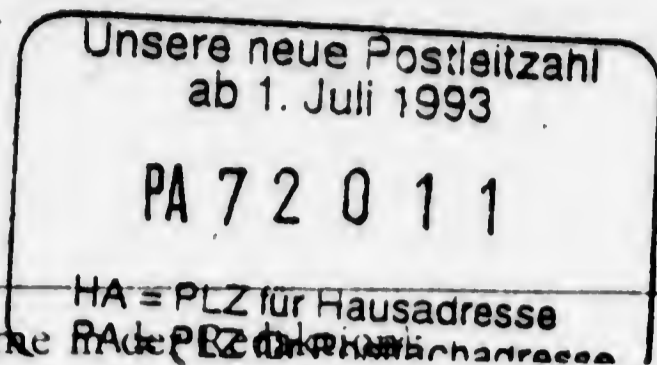
INTERNATIONALES REFERATENORGAN  
MIT BIBLIOGRAPHISCHEN HINWEISEN

Max Niemeyer Verlag  
Postfach 2140  
D-7400 Tübingen  
Telefon (07071) 87640

Adresse der Referentin / des Referenten:

C. Glunz

vereinbarte Zeilenzahl: 18-20



vereinbarter Einsendetermin: 15. 11. / 15. 12. 93

Kurztitel (komplette Titelaufnahme)

Marton, Ruth: Mein Freund Boni. My friend  
Boni. Erinnerung an Erich Maria Remar-  
que. Aus dem Engl. von Ruth Marton und  
Susan Schwarz. - Köln: Kiepenheuer &  
Witsch, 1993. 211 S. DM 36,-

ren  
rgen

Bitte nicht engzeilig schreiben!

Verf. beschreibt ihre Erlebnisse, Begegnungen und Erfahrungen mit Erich Maria Remarque, dem weltberühmten Autor des wohl bekanntesten Antikriegsromans "Im Westen nichts Neues".

Schon der Titel des Buches deutet auf eine intensive Freundschaft zwischen R.M. und Remarque hin, die die Jahre von 1939 bis zum Tode Remarques 1970 überdauerte. Der Leser erfährt viel über Remarque, über seine Gewohnheiten, seine Reisen und Bekanntschaften, über seine Einstellungen und seinen Charakter.

Mehr noch aber erfährt der Leser über R.M. selbst, Ihre Probleme im Exil, die von Arbeitslosigkeit bis zu Hunger reichten, vor allem über die Ängste und Sorgen einer jungen Frau ohne Beruf in einem fremden Land.

Für R.M. wurde die Freundschaft zu Remarque zu einem überlebenswichtigen Faktor, er unterstützte sie nicht nur materiell, sondern vor allem war er ihr ein Freund, im Gespräch und auch durch seine Briefe. Gerade von dieser Freundschaft im Exil und auch nach dem Zweiten Weltkrieg erzählt dieser Band.

Für die Remarque-Forschung ergibt sich nicht viel Neues, da die meisten der von R.M. angesprochenen Remarque betreffenden Begebenheiten nur kurz angedeutet oder umrissen werden. Dem interessierten Remarque-Leser jedoch wird der Band den Autor ein Stück näher bringen, etwas von seinem Charme vermitteln, vor allem aber Einblicke in die Gedanken und Gefühle von Vertriebenen geben können.

Claudia Glunz

## „In allem so langsam“

Ruth Marton über Erich Maria Remarque

Ruth Marton

**Mein Freund Boni – Erinnerungen an Erich Maria Remarque**

Aus dem Englischen von Ruth Marton und Susan Schwarz, 211 S., Ln., S 281 (Kiepenheuer & Witsch Verlag, Köln)

Er kam mit Marlene. Das Ganze begann auf einer Hollywood-Party im Jahr 1939, auf der Erich Maria Remarque in Begleitung Marlene Dietrichs der eben emigrierten Tochter des Berliner Kritikers Erich Mühsam begegnete.

Ruth Marton, wie sie sich in Amerika nannte, verband eine über 30 Jahre dauernde Freundschaft mit dem weltberühmten Autor von „Im Westen nichts Neues“. Diese Freundschaft gründete in den gemeinsamen Emigrationsjahren in Amerika, in denen Remarque seine auch in dieser Zeit privilegierte Stellung dazu benutzen konnte, die sich nur kümmerlich durchschlagende junge Frau, die sich in den verschiedensten Jobs ihren Lebensunterhalt verdienen mußte, zu unterstützen. Sie wiederum war ihm eine aufmerksame und geduldige Freundin in den vielen Krisen seines Lebens, die immer mit den Partnerinnen zusammenhingen, die im Lauf der Zeit an seiner Seite wechselten: Marlene Dietrich, Greta Garbo, Paulette Goddard (die er schließlich heiratete).

Ihre Freundschaft überdauerte die Emigrationszeit. Auch in den Jahren nach dem Krieg, als Remarque lange Zeit von New York abwesend war und sich in sein Haus in der südlichen Schweiz zurückzog, während Ruth Marton sich in den USA als Autorin einen Namen zu machen begann, blieben sich beide verbunden. Er beriet sie in ihrer literarischen Arbeit, sie konnte für ihn wichtige Vermittlungsarbeit als Repräsentantin deutscher Verlage in Amerika leisten.

Und immer wieder stützten sie sich gegenseitig in den verwickelten Liebesbeziehungen, zu denen beide neigten. Dabei scheint es ihnen geglückt zu sein, die gegenseitige erotische Anziehung in ein, wie Ruth Marton beschreibt, „Spiel“ umzuwandeln, das über die Jahre hinweg nichts von seinem Reiz verlor,

obwohl – oder vielleicht: weil – es nie zu einer Abhängigkeit führte.

Ruth Marton erzählt auf eine locker-routinierte Weise die Geschichte ihrer Freundschaft mit Boni, wie Erich Maria Remarque von seinen Freunden genannt wurde: eine unterhaltsame Lektüre, die ganz an der Oberfläche bleibt. Weder von dem Schriftsteller noch von dem Menschen Remarque erfährt der Leser tatsächlich Neues.

„Sein Leben lang war er in allem so langsam gewesen. Zehn Jahre hatte er gebraucht, um den Ersten Weltkrieg in ‚Im Westen nichts Neues‘ zu verarbeiten und fast ebenso lang für ‚Zeit zu leben und Zeit zu sterben‘. Die Emigration, die Qual, ohne Geld und Paß zu sein, wurden zuerst in ‚Liebe deinen Nächsten‘ und ‚Arc de Triomphe‘, aber noch erschütternder in ‚Die Nacht von Lissabon‘ geschildert – etwa 20 Jahre nach den Ereignissen. Er begann ‚Schatten im Paradies‘ 1965 zu schreiben, 20 Jahre nach seinen Erlebnissen in New York und Hollywood. Und ‚Der schwarze Obelisk‘, der autobiographischste seiner Romane über die Nachkriegszeit in Deutschland um 1923, brauchte eine Reifezeit von 30 Jahren.“

Daß trotz dieser Zögerlichkeit, die „eben ein Attribut des Menschen Erich Maria Remarque“ war, sein Werk einen beispiellosen Erfolg hatte, lag, so Ruth Marton, an den „universellen Themen von Menschlichkeit, Einsamkeit und Mut und, wie Remarque es nannte, dem ‚Glück des kurzen Beisammenseins‘, ungeachtet der verspäteten Konfrontation mit Welt-Ereignissen, die seinen Geschichten als Rahmen dienten“. Aussagen wie diese sind bezeichnend für das Niveau, auf dem hier über das Werk eines der erfolgreichsten Schriftsteller dieses Jahrhunderts gesprochen wird.

Dafür weiß der Leser am Schluß dieses Erinnerungsbandes umso mehr über Ruth Marton, ihr Leben in der Filmszene Amerikas, ihre Arbeit als Schauspielerin, Texterin, Übersetzerin, Autorin, als Assistentin von Max Ophüls, vor allem weiß er aber Bescheid über die dramatischen Verläufe ihrer Liebschaften – ob er will oder nicht.

CHRISTA MELCHINGER

Ruth Marton  
433 51st Street #11-F  
New York, NY 10022-6472  
Tel. (212) 688-2934

An die Redaktion  
Die Presse

Per Fax: 011 43 1 514 144 40

November 2, 1993

Sehr geehrte Damen und Herren,

"In allem so langsam", Christa Melchingers Kritik meines Buches "Mein Freund Boni" (Die Presse 02/03.10.93), ist so angefüllt mit falschen Tatsachen, daß ich hier nur die wichtigsten richtigstellen kann; alle Irrtümer aufzuklären würde diese Berichtigung zu lange machen.

Mein Vater war nicht Erich Mühsam (deutscher avantgarde Dichter und Anarchist, von den Nazis 1934 im Konzentrationslager erhängt), sondern Dr. Kurt Mühsam (österreichischer Journalist, der 1931 an den Folgen eines Unfalls starb): ich war bis zum Anschluß Österreicherin, zuständig nach Graz mit Wohnsitz Berlin.

Nach einer Überwachung von SA-Männern in Folge der Ermordung von Erich Mühsam, nahm ich in Wien den Bühnennamen Marton an, erhielt einen offiziellen Ausweis dafür und trat, auf Wunsch des Direktors des Wiener Volkstheaters, dort unter diesem Namen auf - ehe ich je nach Amerika kam.

Es ist unwahr, daß Remarque mich "unterstützte" (finanziell) und die Folgerung von Frau Melchinger, daß "wiederum" ich (wohl als Gegenleistung) ihm eine "geduldige" Freundin war, ist eine reine Erfindung von Frau Melchinger, und damit ein unverzeihlicher Angriff auf meine Integrität als Frau und Mensch.

Es ist mir unbekannt, daß Greta Garbo eine "Partnerin" von Remarque war, und nirgends in meinem Buch habe ich das behauptet oder auch nur angedeutet.

Ich bedaure, daß, so Frau Melchinger, "der Leser tatsächlich nichts Neues über den Menschen Remarque erfährt". Da ich so viel aus seinen zahllosen Briefen an mich wörtlich zitiert habe, frage ich mich, warum dieses bisher unveröffentlichte Material für Frau Melchinger nichts "Neues" bedeutet.

Ich wäre Ihnen dankbar für die Veröffentlichung dieser Korrekturen.

Mit freundlichen Grüßen

Ruth Marton

PS: Da ich keine Faxmaschine habe, hat meine Mitarbeiterin, Frau Susan Schwarz dieses Fax an Sie geschickt.  
(Fax Nr. 718-875-8171)

Alles,  
Liebe.

Susan + John



Bergsträßer Anzeiger

AZ

Bensheim

Auflage in Tsd. (lt. STAMM 93): 16.6

08.10.93

N 111a



### Erinnerung an Remarque

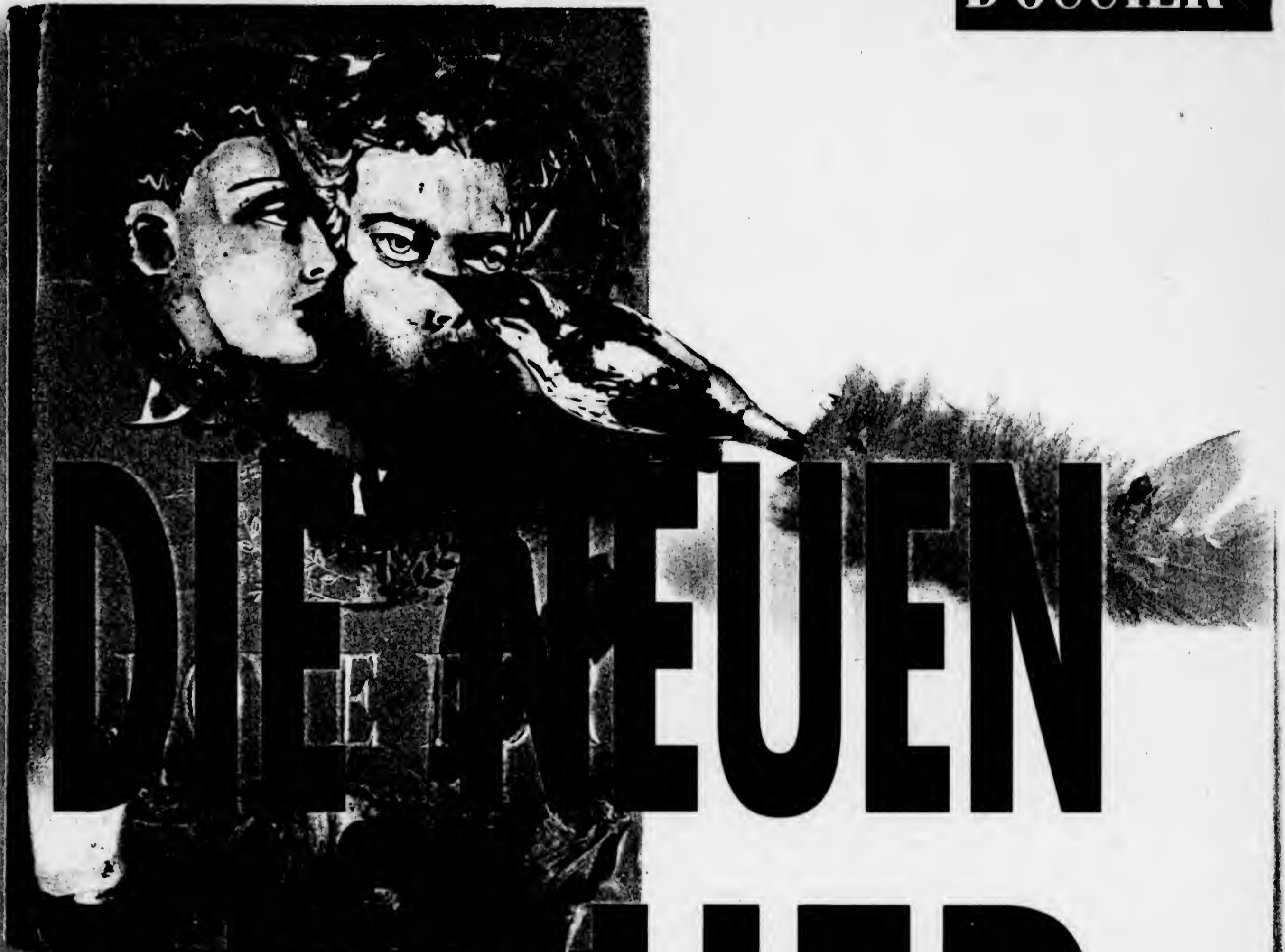
In Hollywood traf Ruth Marton 1939 auf einer Party Erich Maria Remarque (Bild) zum ersten Mal. Zwischen dem berühmten Autor und der Tochter von Kurt Mühsam, einst Chefredakteur beim Berliner Ullstein Verlag, der Remarques Bestseller „Im Westen nichts Neues“ herausbrachte, entstand eine Freundschaft über Jahrzehnte. Unter dem Titel „Mein Freund Boni“ (Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln, 213 Seiten, 36 Mark) legte Ruth Marton nun ihre Erinnerungen vor. Die Autorin weiß viel Anekdotisches aus dem Privatleben dieses Mannes zu erzählen, von seiner Vorliebe für Blumen und Sammlerleidenschaft für Kunst bis hin zu seiner Affäre mit der Dietrich. Das alles ist in einem lockeren Plauderton vorgelesen, über die literarische Arbeit des Schriftstellers, seine Romane, erfährt man dabei allerdings zu wenig.

rei/Bild: Keystone

Nr. 1  
6. 10. 1993

# Brigitte

DOSSIER



Alle Illustrationen: Dettlef Kellermann

# DIE NEUEN BÜCHER

WAS SICH JETZT ZU LESEN LOHNT

REGULA VENSKE ÜBER

## BIOGRAPHIEN

chen. Lottemi Doormanns Darstellung liest sich lebendig und glaubwürdig, denn sie spart auch Kritisches nicht aus, wie Olympes Eitelkeit und Größenwahn oder ihre naive Königstreue. Ihre legendäre Proklamation gleicher Rechte für Männer und Frauen war Marie Antoinette gewidmet; zwei Wochen nach der Königin starb sie selbst auf dem Schafott, wo bekanntlich schon Gleichheit herrschte. (176 S., 19,80 DM, Beltz & Gelberg)

### RUTH MARTON MEIN FREUND BONI

Die Erinnerungen an Erich Maria Remarque beginnen 1939. Da begegneten sich die beiden Hitler-Flüchtlinge in Hollywood: der erfolgreiche Autor, den die Nazis zwei Jahre zuvor ausgebürgert hatten, und die junge Schauspielerin, die sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser hielt. Dreißig Jahre lang, bis zu seinem Tod, sollte ihre Freundschaft halten, an deren Höhen und Tiefen sich Ruth Marton als alte Dame erinnert. Der Grat zwischen intimer Plauderei und Klatsch ist schmal, aber man nimmt doch gern Anteil, wenn sich Remarque nicht von Marlene Dietrich trennen kann... (214 S., 36 DM, Kiepenheuer & Witsch)

### WILLIAM GODWIN ERINNERUNGEN AN MARY WOLL- STONECRAFT

Hätte sie heute gelebt, wäre sie wohl nicht mit 38 Jahren im Kindbett gestorben, und ihr

freier Lebenswandel hätte niemanden aufgeregt. Mary Wollstonecraft war eine mutige (auch anmutige) Frau, die die „Rechte der Frauen“ nicht nur in einer theoretischen Schrift verteidigte, sondern sie auch im Alltag praktizierte. Nach zwei unglücklichen Lieben fand die intelligente Frau in William Godwin einen ebenbürtigen Partner. Nach ihrem Tod 1797 widmete er ihr eine kleine Erinnerungsschrift und gab das Fragment „Maria oder Das Unrecht an den Frauen“ aus ihrem Nachlaß heraus. Es wirft einen genauen Blick auf die Lebensbedingungen von Frauen im 18. Jahrhundert. Beide Texte, zusammen abgedruckt, ergänzen sich und spiegeln Empörung und Reflexion. (Deutsch von Ingrid von Rosenberg, 316 S., 16,90 DM, Ullstein)

### PINO CACUCCI TINA

Sie galt als Femme fatale der kommunistischen Bewegung, und ihr Körper interessierte häufig mehr als ihre Kunst: Tina Modotti, gebürtige Italienerin, die es 1913, als 17-jährige, nach Kalifornien verschlug. Später spielte sie in Mexiko neben Diego Rivera, Frida Kahlo und anderen eine prominente Rolle in der politischen und kulturellen Revolution. Wie aus der kleinen Fabrikarbeiterin eine bahnbrechende Fotografin wurde, erzählt der Autor in einer gelungenen Mischung aus Biographie und Roman. Er hat ein gutes Gespür für die innere Tragik einer Frau, die es nie lange ohne Liebhaber aushielt, die ihre Kunst dem Leben und beides der Politik unterordnete. Ein aben-



teuerliches Schicksal, spannend erzählt! (Deutsch von Karin Krieger, 336 S., 39 DM, Diogenes)

### ROBYN KARNEY AUDREY HEPBURN

An ihrer magischen Ausstrahlung kam man einfach nicht vorbei. „Ihr Leben in Bildern“ zeigt, worin das Geheimnis ihres Stils bestand. Wie aus dem scheuen Mädchen, das im von Nazis besetzten Holland aufwuchs, die Filmlegende Audrey Hepburn wurde, erzählt dieser ansprechende Erinnerungsband in Text und Bildern. (Deutsch von B. Blumenberg und S. Höbel, 194 S., 68 DM, Heyne)

### FREDDY DERWAHL DER KLEINE SIM

Georges Simenon schrieb mehr als 200 Romane, von denen 550 Millionen Exemplare in aller Welt verkauft wurden. So solide wie sein Kommissar Maigret lebte er allerdings nicht, angeblich brachte er es auf zehntausend Frauen. Daß diese Sucht, ebenso wie alles, was er schrieb, mit den Ängsten und Sehnsüchten seiner Kindheit zusammenhing, gab er selbst zu. Stimmungen und Szenen der frühen Lütticher

Jahre werden in Momentaufnahmen beleuchtet, dabei fließt viel Atmosphärisches aus der Gegenwart der Stadt mit ein. (115 S., 24,50 DM, Grenz-Echo-Verlag GEV)

### ALBRECHT FÖLSING ALBERT EINSTEIN

Einstein-Biographien gibt es wie Sand am Meer, und erst kürzlich sorgten zwei britische Autoren für Schlagzeilen mit ihrer Enthüllung, das Jahrhundertgenie sei ein sexbesessenes Monster gewesen. Wer sich seriöser informieren will, greife zu Fölsings gründlicher Studie, die zwar Intimes aus Einsteins Privatleben nicht verschweigt, aber doch in einen größeren kulturellen und wissenschaftsgeschichtlichen Zusammenhang stellt. Und als Redakteur für Natur und Wissenschaft beim NDR weiß der Autor auch, daß er nicht nur für die Handvoll Zeitgenossen schreibt, die die Relativitätstheorie schon verstanden haben. (750 S., 68 DM, Suhrkamp)

### THORKILD BJØRNVIG DER PAKT

Freundschaften zwischen Männern und Frauen sind immer schwierig, wenn (oder

Ruth Marton erinnert sich an Remarque

## Ein Schützenkönig trifft seine Cinderella

**Ruth Marton: Mein Freund Boni.** Kiepenheuer & Witsch, Köln. 211 S., 36 Mark.

Der jungen Ruth Marton riet er zum Decknamen Prinzessin Hohenlohe. Er selbst war so frei, sich als Freiherr von Buchwaldt bei einer Berliner Behörde registrieren zu lassen. Es scheint so, als habe Erich Paul Remark, der als Erich Maria Remarque (1898-1970) zu Weltruhm gelangte, einen Hang zur Operette gehabt, den seine Biographen mit verständlicher Nachsicht kaum der Rede wert finden wollten, der aber an Ruth Martons - rund 30 Jahre Freundschaft mit dem Schriftsteller umspannenden - Erinnerungen auffällt, gerade dort, wo sich alles wie ein Plädoyer für eine günstige Aufnahme von Remarques Neigungen und Gewohnheiten lesen läßt.

„Im Westen nichts Neues“ hatte ihn Ende der 20er Jahre aus der Bedeutungslosigkeit gehoben. Seine Beziehung zu Marlene Dietrich war keine Gazetten-erfindung. Unter den deutschen Emigranten, die sich am Vorabend des Zweiten Weltkrieges in Hollywood wiederfanden, zählte Remarque zu den gut versorgten.

Auf einer Party begegnete er, in der Gestalt einer jungen Österreicherin, einer zeitgemäßen Cinderella. Ruth Marton war damals eine Frau mit hohen Zielen und geringen Aussichten. Dem notdürftigen, mit Gelegenheiten rechnenden Alltag entwich sie des Nachts in die Glamourzone. Zutritt verschaffte ihr der Umstand, Tochter eines prominenten Vaters zu sein: Kurt Mühsam, einstmaliger Kritiker und Chefredakteur im Hause Ullstein.

Es kam zum ersten Rendezvous. „Berühmte Männer sind im allgemeinen nicht auch noch attraktiv, aber ich fand Remarque ... wahnsinnig gutaussehend“, notiert Ruth Marton, um gleich zu bekennen: „Ich mochte ihn sofort unendlich gern“.

Von ihrem Elternhaus berichtet sie, man habe dort bei Tisch bloß altgriechisch gesprochen, oft über Kunst, nie über Gefühle. Nun verblüffte sie ihr berühmter Freund, den sie Boni nannte, mit einer Leidenschaft für letzte Einzelheiten des Empfindens. Er war ihr Blumenkavaliere und überzeugte als Schützenkönig. Ein „Nein“ akzeptierte er nicht. Ruth, sein „Engel“,

hatte ihm zur Verfügung zu stehen, wann immer ihn der Wunsch nach einem Plausch packte.

Zuweilen mußte sie in seiner Nähe schlafen, damit er zur Ruhe kam. Hinweise auf erotische „Spiele“ setzt die Autorin wie ein Spannungselement ein, wohl mit dem Ziel, den Leser so bei der Stange zu halten: eine Rechnung, die nicht aufgeht. In den 50er Jahren bildete New York die Kulisse ihrer Freundschaft. Dort wurden Ruth Martons künstlerischem Ehrgeiz die Spitzen des Vergeblichen gekappt. Sie publizierte.

Unterdessen zog sich Remarque nach Porto Ronco im Tessin zurück, wo er auch seinen von Krankheiten verdüsterten Lebensabend zubrachte. Die Freundin hat ihn dort nie besucht, Remarque wußte es zu vermeiden. Man telefonierte, schrieb einander. Stets war Ruth Marton, deren heutiges Alter (man schätzt sie auf Mitte siebzig) verschwiegen wird, eifriger als er.

Die Lektüre sorgt für einen zwiespältigen Eindruck. Geneigt, die Ebenbürtigkeit zu bezweifeln, die Ruth Marton in ihrem Verhältnis zu Remarque behauptet, fällt es schwer, sich vorzustellen, daß er in ihr mehr als nur eine willfährige Gesellschafterin gesehen hat. Aber auch wenn sich das Ganze wie ein Renommierstückchen ausnimmt, weiß man am Ende mehr über Remarques amerikanische Jahre als zu Beginn.

JAMAL TUSCHICK



Für sie hieß Remarque „Boni“: Ruth Marton

ersten Band seiner Biographie eine „Wilde Jugend“

# Kronprinzen

Slept“. Es ist die Stellung, weshalb gleichzeitig mit ihnen konnte und inbar unterlegen

iegeintritt Ameri- ch der älteste Bru- en sich der ganze olitisch abgehal- konzentriert, zu eger. Der jüngere bt sich bei der wird trotz seines chlechten Gesund- angenommen und uten Beziehungen sofort und ohne lung Leutnant. In paganda werden besonders hervor- n F. Kennedy mel- dieser Waffe und fik eingesetzt. ivität dieser „Wun- zwar minimal, aber japanischer Zerstö- das von Kennedy te Boot gerammt nken gebracht hat,

zeigt der junge Offizier, was in ihm steckt: Er sorgt unter kaum vorstellbaren Umständen dafür, daß seine Crew zusammenbleibt, sich auf eine winzige Insel rettet und schließlich geborgen wird.

Es ist ein völlig veränderter John F. Kennedy, der aus dem Weltkrieg heimkehrt. Der ältere Bruder Joe, den der ehrgeizige Vater gerne zum US-Präsidenten küren wollte, ist gefallen. Jetzt wird John (den Familie und Freunde „Jack“ nennen), der Kronprinz für den Vater.

Obgleich er nur kurze Zeit seines Lebens in Boston war, gelingt ihm mit der Hilfe vieler freiwilliger Wahlhelfer (und dem Geld des Vaters) 1946 im 11. Distrikt von Massachusetts die Wahl in das US-Repräsentantenhaus – für diesen „Wahlkreis der Familie“. Die politische Karriere beginnt, das Buch endet. Doch Nigel Hamilton arbeitet bereits am zweiten Band seiner voluminösen Kennedy-Biographie.

HENK OHNESORGE



John F. Kennedy 1952 im Wahlkampf

Ruth Marton erinnert sich an Remarque

## Ein Schützenkönig trifft seine Cinderella

**Ruth Marton: Mein Freund Boni.** Kiepenheuer & Witsch, Köln. 211 S., 36 Mark.

Der jungen Ruth Marton riet er zum Decknamen Prinzessin Hohenlohe. Er selbst war so frei, sich als Freiherr von Buchwaldt bei einer Berliner Behörde registrieren zu lassen. Es scheint so, als habe Erich Paul Remark, der als Erich Maria Remarque (1898–1970) zu Weltruhm gelangte, einen Hang zur Operette gehabt, den seine Biographen mit verständlicher Nachsicht kaum der Rede wert finden wollten, der aber an Ruth Martons – rund 30 Jahre Freundschaft mit dem Schriftsteller umspannenden – Erinnerungen auffällt, gerade dort, wo sich alles wie ein Plädoyer für eine günstige Aufnahme von Remarques Neigungen und Gewohnheiten lesen läßt.

„Im Westen nichts Neues“ hatte ihn Ende der 20er Jahre aus der Bedeutungslosigkeit gehoben. Seine Beziehung zu Marlene Dietrich war keine Gazetterfindung. Unter den deutschen Emigranten, die sich am Vorabend des Zweiten Weltkrieges in Hollywood wiederfanden, zählte Remarque zu den gut versorgten.

Auf einer Party begegnete er, in der Gestalt einer jungen Österreicherin, einer zeitgemäßen Cinderella. Ruth Marton war damals eine Frau mit hohen Zielen und geringen Aussichten. Dem notdürftigen, mit Gelegenheiten rechnenden Alltag entwich sie des Nachts in die Glamourzone. Zutritt verschaffte ihr der Umstand, Tochter eines prominenten Vaters zu sein: Kurt Mühsam, einstmaliger Kritiker und Chefredakteur im Hause Ullstein.

Es kam zum ersten Rendezvous. „Berühmte Männer sind im allgemeinen nicht auch noch attraktiv, aber ich fand Remarque ... wahnsinnig gutaussehend“, notiert Ruth Marton, um gleich zu bekennen: „Ich mochte ihn sofort unendlich gern“.

Von ihrem Elternhaus berichtet sie, man habe dort bei Tisch bloß altgriechisch gesprochen, oft über Kunst, nie über Gefühle. Nun verblüffte sie ihr berühmter Freund, den sie Boni nannte, mit einer Leidenschaft für letzte Einzelheiten des Empfindens. Er war ihr Blumenkavaliere und überzeugte als Schützenkönig. Ein „Nein“ akzeptierte er nicht. Ruth, sein „Engel“,

hatte ihm zur Verfügung zu stehen, wann immer ihn der Wunsch nach einem Plausch packte.

Zuweilen mußte sie in seiner Nähe schlafen, damit er zur Ruhe kam. Hinweise auf erotische „Spiele“ setzt die Autorin wie ein Spannungselement ein, wohl mit dem Ziel, den Leser so bei der Stange zu halten: eine Rechnung, die nicht aufgeht. In den 50er Jahren bildete New York die Kulisse ihrer Freundschaft. Dort wurden Ruth Martons künstlerischem Ehrgeiz die Spitzen des Vergeblichen gekappt. Sie publizierte.

Unterdessen zog sich Remarque nach Porto Ronco im Tessin zurück, wo er auch seinen von Krankheiten verdüsterten Lebensabend zubrachte. Die Freundin hat ihn dort nie besucht, Remarque wußte es zu vermeiden. Man telefonierte, schrieb einander. Stets war Ruth Marton, deren heutiges Alter (man schätzt sie auf Mitte siebzig) verschwiegen wird, eifriger als er.

Die Lektüre sorgt für einen zwiespältigen Eindruck. Geneigt, die Ebenbürtigkeit zu bezweifeln, die Ruth Marton in ihrem Verhältnis zu Remarque behauptet, fällt es schwer, sich vorzustellen, daß er in ihr mehr als nur eine willfährige Gesellschafterin gesehen hat. Aber auch wenn sich das Ganze wie ein Renommierstückchen ausnimmt, weiß man am Ende mehr über Remarques amerikanische Jahre als zu Beginn.

JAMAL TUSCHICK



Für sie hieß Remarque „Boni“: Ruth Marton

Ruth Marton interview mit der Süddeutschen Zeitung

# Ein Schützenkönig trifft seine Cinderella

Ruth Marton: Mein Freund Boni. Kiepenheuer & Witsch, Köln. 211 S., 36 Mark.

Der jungen Ruth Marton riet er zum Decknamen Prinzessin Hohenlohe. Er selbst war so frei, sich als Freiherr von Buchwaldt bei einer Berliner Behörde registrieren zu lassen. Es scheint so, als habe Erich Paul Remark, der als Erich Maria Remarque (1898-1970) zu Weltruhm gelangte, einen Hang zur Operette gehabt, den seine Biographen mit verständlicher Nachsicht kaum der Rede wert finden wollten, der aber an Ruth Martons - rund 30 Jahre Freundschaft mit dem Schriftsteller umspannenden - Erinnerungen auffällt, gerade dort, wo sich alles wie ein Plädoyer für eine günstige Aufnahme von Remarques Neigungen und Gewohnheiten lesen läßt.

„Im Westen nichts Neues“ hatte ihn Ende der 20er Jahre aus der Bedeutungslosigkeit gehoben. Seine Beziehung zu Marlene Dietrich war keine Gazetten-erfindung. Unter den deutschen Emigranten, die sich am Vorabend des Zweiten Weltkrieges in Hollywood wiederfanden, zählte Remarque zu den gut versorgten.

Auf einer Party begegnete er, in der Gestalt einer jungen Österreicherin, einer zeitgemäßen Cinderella. Ruth Marton war damals eine Frau mit hohen Zielen und geringen Aussichten. Dem notdürftigen, mit Gelegenheiten rechnenden Alltag entwich sie des Nachts in die Glamourzone. Zutritt verschaffte ihr der Umstand, Tochter eines prominenten Vaters zu sein: Kurt Mühsam, einstmaliger Kritiker und Chefredakteur im Hause Ullstein.

Es kam zum ersten Rendezvous. „Berühmte Männer sind im allgemeinen nicht auch noch attraktiv, aber ich fand Remarque ... wahnsinnig gutaussehend“, notiert Ruth Marton, um gleich zu bekennen: „Ich mochte ihn sofort unendlich gern“.

Von ihrem Elternhaus berichtet sie, man habe dort bei Tisch bloß altgriechisch gesprochen, oft über Kunst, nie über Gefühle. Nun verblüffte sie ihr berühmter Freund, den sie Boni nannte, mit einer Leidenschaft für letzte Einzelheiten des Empfindens. Er war ihr Blumenkavaliere und überzeugte als Schützenkönig. Ein „Nein“ akzeptierte er nicht. Ruth, sein „Engel“,

hatte ihm zur Verfügung zu stehen, wann immer ihn der Wunsch nach einem Plausch packte.

Zuweilen mußte sie in seiner Nähe schlafen, damit er zur Ruhe kam. Hinweise auf erotische „Spiele“ setzt die Autorin wie ein Spannungselement ein, wohl mit dem Ziel, den Leser so bei der Stange zu halten: eine Rechnung, die nicht aufgeht. In den 50er Jahren bildete New York die Kulisse ihrer Freundschaft. Dort wurden Ruth Martons künstlerischem Ehrgeiz die Spitzen des Vergeblichen gekappt. Sie publizierte.

Unterdessen zog sich Remarque nach Porto Ronco im Tessin zurück, wo er auch seinen von Krankheiten verdüsterten Lebensabend zubrachte. Die Freundin hat ihn dort nie besucht, Remarque wußte es zu vermeiden. Man telefonierte, schrieb einander. Stets war Ruth Marton, deren heutiges Alter (man schätzt sie auf Mitte siebzig) verschwiegen wird, eifriger als er.

Die Lektüre sorgt für einen zwiespältigen Eindruck. Geneigt, die Ebenbürtigkeit zu bezweifeln, die Ruth Marton in ihrem Verhältnis zu Remarque behauptet, fällt es schwer, sich vorzustellen, daß er in ihr mehr als nur eine willfährige Gesellschafterin gesehen hat. Aber auch wenn sich das Ganze wie ein Renommierstückchen ausnimmt, weiß man am Ende mehr über Remarques amerikanische Jahre als zu Beginn.

JAMAL TUSCHICK



Für sie ließ Remarque „Boni“: Ruth Marton

(Hg. von Christian Strich. Zürich. 179 S., 12,80 Mark) jetzt noch einmal auflegte. Oder sollte es Loriots 70. Geburtstag gewesen sein, der dazu motivierte? Womöglich hat man auch einen Satz aus dem Zitatenschatz beherzigt: „Trachte nie modern zu sein, sonst bist du morgen schon veraltet.“ Diese Gefahr droht weder den Aphorismen (leider ohne Quellenhinweis) noch den Illustrationen. Also: Immer noch ein guter Geschenk tip! rmk

## Richtig

„Die Bedeutung eines Sturms begreift man erst richtig, wenn man aus einem Sturm in ein gemütliches Haus kommt.“

Fasil Iskander in „Tschecheger Carmen“ (S. Fischer, Frankfurt)

## Ruhmreich

Das Genre wird überleben. Spionage-Romane sind zäher als der Kalte Krieg. Und Charlie Muffin ist kein James Bond, er ist der Held der Umbruchzeit. Brian Freemantle konkurriert mit der britischen Tradition im allgemeinen und John Le Carré im besonderen. Das macht er gut. „Stochern im Nebel“ ist so beschaffen, daß man sich gerne die Zeit nimmt, 396 Seiten (Heyne, München, 14,90 Mark) in einem Zug durchzulesen. Das Attentat verhindert der Protagonist nicht. Der Ruhm, den Täter zu fangen, kommt ihm dennoch zu. W. W. S.

## Kompliziert

Angesichts drohender „Balkanisierung“ der „potentiellen Atommacht“ Indien die Ursachen der sozialen und ethnischen Konflikte in ihrer Vielschichtigkeit aufzuzeigen: Gemessen daran bleibt der Überblick von Ernst Pulsfort „Was ist los in der indischen Welt?“ (Herder, Freiburg. 157 S., 15,80 Mark) über die politisch-religiösen Strömungen des letzten Jahrzehnts oberflächlich. Sorgfältiger Untersuchung hätte etwa die Frage bedurft, warum das Kastensystem nicht durch eine Revolution beseitigt wurde. Dabei ist schon der zentrale Begriff „Kastenlose“ als Synonym für die „Unberührbaren“ irreführend. Soziale und politische Ausgrenzung greifen auf kompliziertere Weise in-



FOTO: ULLSTEIN

## Mittelalter cken

lungen und Träume spielen Epik nur eine Nebenrolle. Aber Brenning erklärt „politisch-atmosphärische Funktion“ einleuchtend. Vor allem: Er demonstriert, daß die adlige und die bürgerlich-kaufmännische Sphäre des Mittelalters keineswegs unbedingt ausschlossen. Allerdings läuft er damit offen ein. Schon deshalb wäre es sinnvoll gewesen, wenn der Autor einen etwas bescheideneren Titel gewählt hätte. „Der Mann im Mittelalter“ - warum nicht man so oft Büchern, die die Grenzen einer durchaus interessanten Lektüre bieten, den Hochstapeln der Titel an?

HEINRICH SCHMIDT

BESTSELLER DER WELT

John F. Kennedy auf dem Weg zur Macht: Nigel Hamilton schildert im ersten Band seiner Biographie eine „Wilde Jugend“

# Der Krieg kürzte den Kronprinzen

Nigel Hamilton: John F. Kennedy. Wilde Jugend. S. Fischer, Frankfurt a. M., 1007 S., zahlr. Abb., 68 Mark.

Der Vater war ein brillanter Spekulant und Börsenschwinder, ein geschickter Werftdirektor und mittelständiger Filmproduzent. Dank seines Geldes war er auch Botschafter und Politiker. Obgleich offiziell Katholik und verheiratet, machte er aus seinen zahlreichen Affären nicht den geringsten Hehl.

Die Mutter, gesellschaftlich ehrgeizige Tochter eines Politikers, kompensierte die faktische Mißachtung des Ehemanns durch die Konzentration auf Kirche und Mode. Zuwendung bekamen die neun Kinder nicht – dafür gab es Domestiken. Das ist der familiäre Hintergrund von John F. Kennedy, des ersten katholischen Präsidenten der Vereinigten Staaten, der 1963 in Dallas im Alter von 46 Jahren einem Attentat zum Opfer fiel.

„Debunking“, das Zertrümmern von Denkmälern, zu dem manche Menschen nach ihrem Tode geworden sind, ist inzwischen Mode. Ihr huldigt der 49jährige Engländer Nigel Hamilton in seinem sorgfältig recherchierten, von Walter Brumm ins Deutsche übersetzten Buch nicht, sondern er schildert lediglich – allerdings ohne Schönfärberei – den Werdegang eines jungen Menschen bis zum Einstieg in die nationale Politik. Nigel Hamilton, so versichert der Verlag, hatte sogar „unbegrenzten Zugang zu den Privatpapieren Kennedys“.

Für die Erzieher an den diversen Schulen und Internaten, die der junge „JFK“ besuchte, muß er wohl ein Alptraum gewesen sein. Selbst unter den jungen Menschen von „fertigem Geld“, die seine Schulkameraden überwiegend waren, wirkten seine Faulheit und sein Mangel an Disziplin ungewöhnlich. Aber schon damals verstand es der junge, immer wieder kranke

Mann, sich Freunde, teilweise für das ganze Leben, zu schaffen.

Ein verblüffender Wandel fand dann statt: Der gleiche junge Mensch entdeckt als Student sein Interesse an der Geschichte. Er besucht als Sohn des Botschafters am Hof von St. James kurz vor dem Kriegsausbruch Europa. Joseph Kennedy, bis 1940 amerikanischer Botschafter in Großbritannien, ist ein überzeugter Anhänger einer Verständigung mit Hitler und dementsprechend ein Freund Chamberlains. Später wird er ein leidenschaftlicher Gegner eines Kriegseintritts der Vereinigten Staaten sein, jemand, der für Großbritannien Chancen nicht mehr gibt. Präsident Roosevelt wollte ihn früh aus dem Weg haben.

Der Sohn geht, ohne den Familienpatriarchen zu kränken, immer mehr seine eigenen Wege. Aus einer Arbeit an der Universität entsteht, erweitert und überarbeitet, das kluge Buch

„Why England Slept“. Es ist die akribische Darstellung, weshalb London nicht gleichzeitig mit Berlin aufräumen konnte und deshalb scheinbar unterlegen war.

Mit dem Kriegseintritt Amerikas meldet sich der älteste Bruder Joe, auf den sich der ganze Ehrgeiz des politisch abgehalfterten Vaters konzentriert, zu den Marinefliegern. Der jüngere Bruder bewirbt sich bei der Kriegsmarine, wird trotz seines immer noch schlechten Gesundheitszustands angenommen und – dank der guten Beziehungen des Vaters – sofort und ohne Grundausbildung Leutnant. In der US-Propaganda werden Schnellboote besonders hervorgehoben. John F. Kennedy meldet sich zu dieser Waffe und wird im Pazifik eingesetzt.

Die Effektivität dieser „Wunderwaffe“ ist zwar minimal, aber nachdem ein japanischer Zerstörer nachts das von Kennedy kommandierte Boot gerammt und zum Sinken gebracht hat,

zeigt der junge Offizier, was in ihm steckt: Er sorgt unter kaum vorstellbaren Umständen dafür, daß seine Crew zusammenbleibt, sich auf eine winzige Insel rettet und schließlich geborgen wird.

Es ist ein völlig veränderter John F. Kennedy, der aus dem Weltkrieg heimkehrt. Der ältere Bruder Joe, den der ehrgeizige Vater gerne zum US-Präsidenten küren wollte, ist gefallen. Jetzt wird John (den Familie und Freunde „Jack“ nennen), der Kronprinz für den Vater.

Obgleich er nur kurze Zeit seines Lebens in Boston war, gelangt ihm mit der Hilfe vieler freiwilliger Wahlhelfer (und dem Geld des Vaters) im 11. Distrikt von Massachusetts die Wahl in das US-Repräsentantenhaus – für diesen „Wahlkreis der Familie“. Die politische Karriere beginnt, das Buch endet. Doch Nigel Hamilton arbeitet bereits am zweiten Band seiner voluminösen Kennedy-Biographie. HENK OHNESORGE



John F. Kennedy 1952 im Wahlkampf

## Ruth Marton erinnert sich an Remarque Ein Schützenkönig trifft seine Cinderella

Ruth Marton: Mein Freund Boni. Kiepenheuer & Witsch, Köln, 211 S., 36 Mark.

Der jungen Ruth Marton riet er zum Decknamen Prinzessin Hohenlohe. Er selbst war so frei, sich als Freiherr von Buchwaldt bei einer Berliner Behörde registrieren zu lassen. Es scheint so, als habe Erich Paul Remarque, der als Erich Maria Remarque (1898–1970) zu Weltuhm gelangte, einen Hang zur Operette gehabt, den seine Biographen mit verständlicher Nachsicht kaum der Rede wert finden wollten, der aber an Ruth Martons – rund 30 Jahre Freundschaft mit dem Schriftsteller umspannenden – Erinnerungen auffällt, gerade dort, wo sich alles wie ein Plädoyer für eine günstige Aufnahme von Remarques Neigungen und Gewohnheiten lesen läßt.

„Im Westen nichts Neues“ hatte ihn Ende der 20er Jahre aus der Bedeutungslosigkeit gehoben. Seine Beziehung zu Marlene Dietrich war keine Gazette-erfindung. Unter den deutschen Emigranten, die sich am Vorabend des Zweiten Weltkrieges in Hollywood wiederfanden, zählte Remarque zu den gut versorgten.

Auf einer Party begegnete er, in der Gestalt einer jungen Österreicherin, einer zeitgemäßen Cinderella, Ruth Marton war damals eine Frau mit hohen Zielen und geringen Aussichten. Dem notdürftigen, mit Gelegenheitsrechnungen Alltags entwich sie des Nachts in die Glamourzone. Zutritt verschaffte ihr der Umstand, Tochter eines prominenten Vaters zu sein: Kurt Mühsam, einstmals Kritiker und Chefredakteur im Hause Ullstein.

Es kam zum ersten Rendezvous. „Berühmte Männer sind im allgemeinen nicht auch noch attraktiv, aber ich fand Remarque ... wahnsinnig gutaussehend“, notiert Ruth Marton, um gleich zu bekennen: „Ich mochte ihn sofort unendlich gern“.

Von ihrem Elternhaus berichtet sie, man habe dort bei Tisch bloß altgriechisch gesprochen, oft über Kunst, nie über Gefühle. Nun verblüffte sie ihr berühmter Freund, den sie Boni nannte, mit einer Leidenschaft für letzte Einzelheiten des Empfindens. Er war ihr Blumenkavaliere und überlegte als Schützenkönig. Ein „Nein“ akzeptierte er nicht. Ruth, sein „Engel“,

hatte ihm zur Verfügung zu stehen, wann immer ihn der Wunsch nach einem Plausch packte.

Zuweilen mußte sie in seiner Nähe schlafen, damit er zur Ruhe kam. Hinweise auf erotische „Spiele“ setzt die Autorin wie ein Spannungselement ein, wohl mit dem Ziel, den Leser so bei der Stange zu halten: eine Rechnung, die nicht aufgeht. In den 50er Jahren bildete New York die Kulisse ihrer Freundschaft. Dort wurden Ruth Martons künstlerischem Ehrgeiz die Spitzen des Vergeblichen gekappt. Sie publizierten.

Unterdessen zog sich Remarque nach Porto Ronco im Tessin zurück, wo er auch seinen von Krankheiten verüsterten Lebensabend zubrachte. Die Freundin hat ihn dort nie besucht, Remarque wußte es zu vermeiden. Man telefonierte, schrieb einander. Stets war Ruth Marton, deren heutiges Alter (man schätzt sie auf Mitte siebziger) verschwiegen wird, eifriger als er.

Die Lektüre sorgt für einen zwiespältigen Eindruck. Geneigt, die Ebenbürtigkeit zu bezweifeln, die Ruth Marton in ihrem Verhältnis zu Remarque behauptet, fällt es schwer, sich vorzustellen, daß er in ihr mehr als nur eine willfähige Gesellschafterin gesehen hat. Aber auch wenn sich das Ganze wie ein Renommierstückchen ausnimmt, weiß man am Ende mehr über Remarques amerikanische Jahre als zu Beginn. JAMAL TUSCHICK



Für sie hieß Remarque „Boni“: Ruth Marton

## Gefangen im Dickicht der Systeme

Arno Surminski: Kein schöner Land. Ullstein, Berlin, 357 S., 39,80 Mark.

Die Szene ist konfus und manchmal auch kurios: Der aus Jäglaack in Masuren stammende Erzähler Arno Surminski schrieb einen Roman zur deutschen Wende. Er spannt seinen Bogen von den Nazis bis zu den ersten freien Wahlen in der DDR am 18. März 1990. Ein gewagtes Unterfangen. Die vorgegebenen Ereignisse sind inzwischen Geschichte geworden. Ihre Spuren verlaufen im Dunkel, ihr Handlungsort ist das Chaos.

Da ist Hans Butkus, der in Hamburg lebende, vor sowjetischen Truppen geflohene Sohn eines Lokomotivführers aus Angerburg im Herzen Masurens. Weil die Räder für den Sieg rollen müssen, wird Vater Butkus von Partisanen in die Luft gesprengt. Hans und seine Mutter bleiben auf der Flucht in Schwerin hängen; bald wird dort das SED-Regime etabliert. Hans Butkus, der so gern einmal seinen in Köln wohnenden Bruder besucht hätte, kommt in den DDR-Knast. Ein SED-Richter namens Strobele verdornt ihn zu mehreren Jahren Zuchthaus. Später gelangt Butkus nach Hamburg. Nach dem Fall der Mauer fährt er zu seiner Tochter Claudia in Schwerin. Sein eigentliches Ziel aber ist sein Peiniger Strobele ...

Surminski gelingt es, das Durcheinander von Politik und Phrasen zu einem dichten Gespinnst zu vernetzen. Er ist kein Erzähler der scharfen Schnitte, aber ein hervorragender Chronist. Da er seine Stilmittel geschickt einsetzt und die historischen Ereignisse gewissenhaft recherchiert hat, unterlaufen ihm keine Fehler. Flott treibt Surminski seine Erzählung durch die Untiefen einer unbegreiflichen Geschichte. Am Ende steht die Todesanzeige von Strobele, der am 22. Juni 1990 „plötzlich und unerwartet verstarb“. Eine Figur vermerkt am Rand der Anzeige lakonisch: „Dschingis Khan war in der Stadt.“ Die Funktionäre von Partei und Staat, von Naziherrschaft und SED-Regime waren alle kleine „Dschingis-Khane“. – Das ist Surminskis Botschaft an einen Leser, der sich von ihm mit leichter Hand durch das schwere Dickicht mördischer Systeme führen läßt. PETER JOKOSTRA



Europäische Händler in Smyrna (heute Izmir); Miniatur aus dem 14. Jahrhundert. FOTO: ULLSTEIN

## Zwischen Adel und Kirche: Kaufleute im Mittelalter Träume von Pfeffersäcken

Heribert R. Brenig: Der Kaufmann im Mittelalter. Centaurus, Pfaffenweiler, 481 S., 9 Abb., 48 Mark.

Dieser Buchtitel meint, mittelalterlichem Begriffsverständnis gemäß, den wagnenden, seine Handelsgeschäfte über große Entfernungen und mit hohem Risiko betreibenden Fernhändler, der er verspricht umfassende wirtschafts- und sozialgeschichtliche Informationen über ihn. Die Darstellung indes hält solches Versprechen nur bedingt. Denn sie gilt vor allem dem „Kaufmann in der Literatur“, genauer: seinem Erscheinungsbild, seiner Bewertung in der deutschsprachigen, epi-

schen, weitgehend höfischen Literatur des hohen Mittelalters.

Wir haben es mit einer literaturhistorischen Arbeit zu tun. Sie geht freilich mit einem sozial- und mentalitätsgeschichtlichen Interesse an ihre Quellen heran. Sie will das Vorurteil von der angeblich schroffen Distanz zwischen Adel und Kirche einerseits und bürgerlichen Kaufleuten, den „Pfeffersäcken“, andererseits widerlegen.

Der Verfasser interpretiert seine Texte erfreulich mutig, ja phantasiereich, überzeugt aber im Ergebnis. Gewiß kann auch seine gelegentlich zu breite Ausführlichkeit nicht vergessen machen, daß der Kaufmann in der vor Adelswelt gehörenden, ihre

Vorstellungen und Träume spielenden Epik nur eine Nebenfigur bleibt. Aber Brenig erklärt ihre „politisch-atmosphärische Signalfunktion“ einleuchtend. Und vor allem: Er demonstriert, daß sich die adlige und die bürgerlich-kaufmännische Sphäre im deutschen Mittelalter keineswegs unbedingt ausschlossen.

Allerdings läuft er damit offene Türen ein. Schon deshalb wäre es sinnvoll gewesen, wenn der Verlag einen etwas bescheideneren Titel gewählt hätte. „Der Kaufmann im Mittelalter“ – war um tut man so oft Büchern, die in ihren Grenzen eine durchaus erfreuliche Lektüre bieten, den Tort hochstapelnder Titel an? HEINRICH SCHMIDT

### KURZ UND KRITISCH ÜBER ARCHITEKTUR

**Albert Speer: Erinnerungen.** Mit einem Essay zur Neuauflage von Jochen Thies. Ullstein, Berlin, 612 S., 49,80 Mark. – Jochen Thies, der seine Kennerschaft vor Jahren mit dem Essay „Architekt der Weltherrschaft“ bewiesen hat, stellt sich in seinem Vorwort als derjenige Historiker vor, der Albert Speer nach dessen eigenem Urteil „in der Ergründung der historischen Wahrheit am nächsten gekommen sei“. Schon deshalb sind seine knappen Vorbemerkungen lesenswert. Sie charakterisieren treffend die Person des Chefarchitekten des Dritten Reiches, 24 Jahre nach dem erstmaligen Erscheinen der Erinnerungen. So wie die neuerliche Lektüre dieser Lebensbilanz zeigt, daß sie nicht ohne Grund „unter die Spitzen der politischen Memoiren-Literatur“ gerechnet wird (Golo Mann). – Speer, 1905 in Mannheim geboren,

war 1981 in London gestorben. In Nürnberg hatte man den ehemaligen Reichsminister für Rüstung und Kriegsproduktion 1946 zu 20 Jahren Haft verurteilt, die er im alliierten Militärgefängnis in Spandau verbüßte.

**Sigfried Giedion: Raum, Zeit, Architektur.** Artemis, Zürich, 536 S., 58 Mark. – An Giedion ist erstaunlich (und wird mit jeder Neuauflage seines Standardwerkes – hier schon die fünfte! – immer erstaunlicher) die ausserordentlich wahrnehmungsfähige Architekturgeschichte. Er will nicht vergleichen, nicht mehr wägen, was die Vielzahl der Strömungen und „Schulen“ der Architektur zum Geist der Zeit und zum Leben der Gesellschaft beitragen. Er will diesen Geist selbst ausfinden und ein für allemal festschreiben. Daher kommt nur eine handverlesene Zahl von

Verfechtern der Moderne bei ihm vor – Zeugen des einzig „Wichtigen“, das für Giedion schließlich den „Fortschritt“ markiert. Mit diesem Vorwissen um seine Einseitigkeit bleibt das Buch auch heute noch lesenswert, wo sich so viele seiner Hoffnungen auf eine bessere Welt als arrogante Fehlspekulation erwiesen haben.

**Werner Durth: Deutsche Architekten.** Biographische Verflechtungen 1900–1970. dtv, München, 526 S., 29,80 Mark. – Durths jetzt erstmals als Taschenbuch erschiene Analyse der Kontinuität von Kriegs- und Nachkriegstendenzen in Architektur und Städtebau ist binnen kurzem zu einem Schlüsselwerk zum Verständnis der jüngeren Baugeschichte avanciert. Freilich verkürzt es doch das Drama der Ideen zu einem Intrigenspiel der deutschen Politik – bezeichnend

für die Selbstverstümmelung des Begriffes von Architektur und sicher nicht zu verallgemeinern.

**Peter Güttler (u. a.): Berlin-Brandenburg.** Ernst & Sohn, Berlin, 398 S., 42 Mark. – Ein Architekturführer, der Vergangenes zeigt, ist eine Banalität; einer, der Zukünftiges und nicht mehr Bestehendes vereint, eine Kuriosität. Genau das leistet die Neuaufgabe dieses nun erstmals Gesamtberlins und Brandenburgs ansprechend präsentierenden Führers. Da sieht man die (nicht mehr existierenden) schönen Gauden des „Hauses der Schweiz“, den bald nicht mehr zu findenden „Palast der Republik“, aber auch die Friedrichstadtspassagen und J.P. Kleihues' Kantdreieck, die beide noch im Bau sind: eine faszinierende Schau des Ungleichzeitigen. DANKWART GURATZSCH

### BESTSELLER DER WELT

- |   |   |
|---|---|
| <b>Belletristik</b>   | <b>Sachbücher</b>   |
| <b>1. Die Akte</b><br>John Grisham<br>Hoffmann & Campe, 64 Mark             | <b>1. Nieten in Nadelstreifen</b><br>Günter Ogger<br>Droemer, 38 Mark           |
| <b>2. Wilder Thymian</b><br>Rosamunde Pilcher<br>Wunderlich, 42 Mark        | <b>2. Und Gott schuf Paris</b><br>Ulrich Wickert<br>Hoffmann & Campe, 39 Mark   |
| <b>3. Rituale</b><br>Cees Nooteboom<br>Suhrkamp, 28 Mark                    | <b>3. Wege zum Gleichgewicht</b><br>Al Gore<br>S. Fischer, 39,80 Mark           |
| <b>4. Der Schamane</b><br>Noah Gordon<br>Droemer, 44 Mark                   | <b>4. Handeln für Deutschland</b><br>Helmut Schmidt<br>Rowohlt, Berlin, 28 Mark |
| <b>5. Denn bitter ist der Tod</b><br>Elizabeth George<br>Blanvalet, 44 Mark | <b>5. Das 21. Jahrhundert</b><br>Paul Kennedy<br>S. Fischer, 48 Mark            |
| <b>6. Auch wenn ich lache</b><br>Johannes Mario Simmel<br>Droemer, 45 Mark  | <b>6. Einsteins Traum</b><br>Stephen W. Hawking<br>Rowohlt, 36 Mark             |

Die Reihenfolge der sechs Spitzentitel in den Bereichen Belletristik und Sachbuch wird ermittelt aus den wichtigsten deutschen Bestseller-Listen.

### TASCHENBÜCHER

#### Deutlich

25 Jahre ist er gerade alt geworden, wirkt aber schon ziemlich angegraut: der Ostfriesenwitz. Immerhin, es gibt ihn noch. Wird Raveling führt in „Die Geschichte der Ostfriesenwitz“ (Schuster, Leer, 128 S., 19,80 Mark) jüngste Beispiele an. Seine Ausführungen machen deutlich, daß diese Witzart vor allem als Variante der Gattung der Dummenwitz anzusehen ist, die sich auf eine ethnische Minderheit richtete. Sie sind rund um die Welt verbreitet, diese Vorurteile befördern den Späße. Zu recht kann man tschechische Witze über Slowaken oder israelische über kurdische Juden einfach geschmacklos blöd finden, Asylantritz wie gefährlich ansehnen. Raveling zeigt, daß wenigstens die Ostfriesen ihre Witzwelle bis heute ganz gut überstanden haben. uer

#### Modern

Ewige Wahrheiten haben eine lange Halbwertszeit, muß sich der Diogenes Verlag gedacht haben, als er „Das große Lebenshilfe-Buch“ (Hg. von Christian Strich, Zürich, 179 S., 12,80 Mark) jetzt noch einmal auflegte. Oder sollte es Lioriots 70. Geburtstag gewesen sein, der dazu motivierte? Womöglich hat man auch einen Satz aus dem Zitatenschatz beherzigt: „Trachte nie modern zu sein, sonst bist du morgen schon veraltet.“ Diese Gefahr droht weder den Aphorismen (leider ohne Quellenhinweise) noch den Illustrationen. Also: Immer noch ein guter Geschenktip! rmk

#### Richtig

„Die Bedeutung eines Sturms befreit man erst richtig, wenn man aus einem Sturm in ein gemächliches Haus kommt.“ Fasil Iskander in „Tschegemerk Carmen“ (S. Fischer, Frankfurt)

#### Ruhmreich

Das Genre wird überleben. Spionage-Romane sind zäher als der Kalte Krieg. Und Charlie Muffin ist kein James Bond, er ist der Held der Umbruchzeit. Brian Freemantle konkurriert mit der britischen Tradition im allgemeinen und John Le Carré im besonderen. Das macht er gut. „Stochern im Nebel“ ist so beschaffen, daß man sich gerne die Zeit nimmt, 396 Seiten (Heyne, München, 14,90 Mark) in einem Zug durchzulesen. Das Attentat verhindert der Protagonist nicht. Der Ruhm, den Täter zu fangen, kommt ihm dennoch zu. W. W. S.

#### Kompliziert

Angesichts drohender „Balkanisierung“ der „politischen Atomkraft“ Indien die Ursachen der sozialen und ethnischen Konflikte in ihrer Vielschichtigkeit aufzuzeigen: Gemessen daran bleibt der Überblick von Ernst Pulsfort „Was ist los in der indischen Welt?“ (Herder, Freiburg, 157 S., 15,80 Mark) über die politisch-religiösen Strömungen des letzten Jahrzehnts oberflächlich. Sorgfältiger Untersuchung hätte etwa die Frage bedurft, warum das Kastensystem nicht durch eine Revolution beseitigt wurde. Dabei ist schon der zentrale Begriff „Kastenlose“ als Synonym für die „Unberührbaren“ irreführend. Soziale und politische Ausgrenzung greifen auf kompliziertere Weise ineinander, als in dem zu schmalen Bändchen dargestellt wird. Zeis

#### Erschreckend

In einer Zeit, da Häuser brennen und „Heil Hitler“ grölende Jugendliche durch die Straßen ziehen, gewinnt Sabine Reichels „Zwischen Trümmern und Träumen“ (Piper, München, 291 S., 16,90 Mark) erschreckende Aktualität. 1946 im zerbombten Hamburg geboren, fühlte sie sich zeitlebens im Schatten einer verdrängten Schuld und versuchte, die Hintergründe des Traumas aufzudecken – bei Eltern, Freunden und Fremden. Ihre umfassende Bilanz ist selbstquälend, sendungsbewußt und ohne jedes Tabu. uuh

Klassikerausgaben.  
Gesammelte Werke  
(Fortsetzung)

Schiller, Friedrich von: „Werke. Nationalausgabe“. Historisch-kritische Ausgabe. Hrsg. v. Norbert Oellers. Band 2, Teil II B: „Gedichte“ (Anmerkungen zu Band 2/I.) Bearb. v. Georg Kurscheidt. 550 S., geb., 78.-, Band 15, Teil I: „Übersetzungen aus dem Griechischen und Lateinischen“. Bearb. v. Heinz Gerd Ingenkamp. 592 S., geb., 88.-, Band 35: „Briefe an Schiller 1794-1795“. Bearb. v. Günter Schulz u. Lieselotte Blumenthal. 695 S., geb., 88.- (Böhlau)

Schmidt, Arno: „Bargfelder Ausgabe“. Werkgruppe IV: Das Spätwerk in 4 Bänden. Band 3: „Abend mit Goldrand“. 288 S., geb., 160.-/br., 68.- (Haffmans)

Swift, Jonathan: „Satiren und Streitschriften“. A. d. Engl. v. Robert Schneebeli. 552 S., geb., 33.00 (Manses)

Tucholsky, Kurt: „Sudelbuch“. 100 S., geb., 28.- (Rowohlt)

Ungaretti, Giuseppe: „Ein Menschenleben“. Band I: „Die Freude“. Gedichte 1914-1934. Hrsg. v. Angelika Baader u. Michael von Kiliš-Horn. A. d. Italien. v. Michael von Kiliš-Horn. 552 S., geb., Subskr. 86.-/98.- (Kirchheim)

Valéry, Paul: „Cahiers de l'Œuvre“. Hrsg. v. Hartmut Köhler u. Jürgen Schmidt-Radefeldt. A. d. Franz. v. Bernhard Böschstein u. a. 672 S., Abb., geb., 88.- (S. Fischer)

Werfel, Franz: „Gesammelte Werke in Einzelbänden“. Hrsg. v. Knut Beck. „Hörte die Stimme“. 640 S., geb., 54.- (S. Fischer)

Woolf, Virginia: „Gesammelte Werke“. Hrsg. v. Klaus Reichert. „Tagebücher 2“. A. d. Engl. v. Claudia Wenner. 540 S., geb., 78.- (S. Fischer)

Zesen, Philipp von: „Sämtliche Werke“. Bd. III/1: „Lyrik und Schäferdichtung“. Bearb. v. Ferdinand von Ingen. 423 S., geb., 300.- Bd. IV/2: „Adriatische Rosemund“. Bearb. v. Volker Meid. 384 S., geb., 300.- (de Gruyter)

**Neuauflagen**

„Allgemeines deutsches Reimlexikon“. Hrsg. v. Peregrinus Syntax. Mit einer Gebrauchsanleitung v. Hans Magnus Enzensberger. 2 Bde. Zus. 1800 S., geb., 98.- (Insel)

Bachmann, Ingeborg: „Werke in vier Bänden“. Hrsg. v. Christine Koschel. Inge von Weidenbaum u. Clemens Münster. Zus. 2560 S., br., 78.- (Piper)

Bayer, Konrad: „Der sechste Sinn“. Ediert v. Gerhard Rühm. 160 S., geb., 35.- (Deuticke)

Bernstein, Leonard: „Konzert für junge Leute“. Deutsch v. Else Winter u. Albrecht Roeseler. 400 S., zahlr. Abb., geb., 38.- (Knaus)

Crevel, René: „Babylon. Die Frau, die Stadt und der Tod“. A. d. Franz. v. Charlotte Jenny. 168 S., br., 34.- (Europaverlag)

„Deutsche Dichter“. Leben und Werk deutschsprachiger Autoren vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Hrsg. v. Gunter E. Grimm u. Frank Rainer Max. 840 S., geb., 98.- (Reclam)

Döblin, Alfred: „Berlin Alexanderplatz“. Nachwort u. Anmerkungen v. Helmuth Kiesel. 608 S., geb., 68.- (Artemis & Winkler)

Ellmann, Richard: „James Joyce“. 1350 S., geb., 98.- (Suhrkamp)

Emmerich, Wolfgang: „Kleine Literaturgeschichte der DDR 1945-1990“. 600 S., br., 39.- (Luchterhand Literaturverlag)

Erxleben, Dorothea: „Gründliche Untersuchung der Ursachen, die das weibliche Geschlecht vom Studieren abhalten“. Bearb. v. Gudrun Gründken. 160 S., 26.- (Edition Ebersbach)

Green, Julien: „Der Geisteserheer“. A. d. Franz. v. Franz Hessel. 232 S., geb., 39.80 (Hanser)

Hermlin, Stephan: „Scardanelli. Hölderlin“. 96 S., geb., 22.80 (Wagenbach)

Holmes, John Clellon: „Der Saxophonist“. 204 S., geb., 32.- (Piper)

Jens, Inge: „Dichter zwischen rechts und links“. Die Geschichte der Sektion für Dichtkunst an der Preußischen Akademie der Künste, dargestellt nach den Dokumenten. 400 S., 80 Abb., geb., 68.- (Gustav Kiepenheuer)

Lawrence, D. H.: „Etruskische Stätten“. A. d. Engl. v. Oswald von Nostitz. Vorw. v. Massimo Pallottino. 200 S., br., 29.80 (Beck & Gleickler)

Montalbán, Manuel Vázquez: „Carvalho und der tote Manager“. A. d. Span. v. Bernhard Straub. Br., 8.90 (Rowohlt)

Mühlenweg, Fritz: „In geheimer Mission durch die Wüste Gobi“. 780 S., Abb., geb., 48.- (Libelle)

Müller, Robert: „Die Welt in jenem Sommer“. 300 S., geb., 38.- (Scherz)

Pérez Galdós, Benito: „Marianela“. A. d. Span. v. Carmen Wurm u. Gertraud Strohm-Katzer. 200 S., geb., 32.- (ars vivendi)

Priestley, J. B.: „Von der Nacht über rascht“. A. d. Engl. v. Egon Strohmer. 216 S., geb., 34.- (Río)

Salvatore, Gaston: „Waldemar Müller“. Reihe: „Die Andere Bibliothek“. 340 S., geb., Subskr. 44.-/48.- (Eichhorn)

Sarraute, Nathalie: „Die goldenen Früchte“. A. d. Franz. v. Elmar Topfven. 200 S., geb., 39.80 (Kiepenheuer & Witsch)

Schnell, Ralf: „Geschichte der deutschsprachigen Literatur seit 1945“. 600 S., 200 Abb., geb., 58.- (Metzler)

Shelley, Mary W.: „Frankenstein oder der neue Prometheus“. A. d. Engl. v. Friedrich Polakovics. Nachw. v. Hermann Ebeling. 352 S., geb., 25.- (Hanser)

Sommerfeld, Adolf: „Die Tanzdielen am Kurfürstendamm“. 148 S., geb., 24.80 (Edition Scheunenviertel)

Aus den Herbstprogrammen der Verlage (V)

„Vom jüngsten Tag“. Ein Almanach neuer Dichtung (1917). Nachw. v. Klaus Schuhmann. 250 S., geb., 68.- (Connewitzer Verlagsbuchhandlung)

**Briefe und Autobiographisches**

Arenas, Reinaldo: „Bevor es Nacht wird“. A. d. Span. v. Thomas Brovot u. Klaus Laabs. 320 S., Abb., 34.- (Edition dia)

Austen, Jane: „My dear Cassandra!“ Ausgewählte Briefe. A. d. Engl. v. Ingrid v. Rosenberg. 272 S., br., 14.80 (Ullstein)

Becher, Johannes R.: „Briefe 1909-1958/Briefe an Johannes R. Becher 1910-1958“. Hrsg. v. Rolf Harder. 2 Bände in Kass., zus. 1418 S., geb., 168.- (Aufbau)

Bell, Gertrude: „Ich war eine Tochter Arabiens“. Vorw. v. Gabriele Krone-Schmalz. A. d. Engl. v. Gerda Bean. 280 S., geb., 36.- (Scherz)

Blasberg, Cornelia (Hrsg.): „Jüdisch, römisch, deutsch zugleich...“ Wolfskühls Briefwechsel aus dem italienischen Exil 1933-1938. 450 S., 20 Abb., geb., 68.- (Luchterhand Literaturverlag)

Brodsky, Joseph: „Erinnerungen an Peterburg“. A. d. Amerik. v. Sylvia List u. Marianne Frisch. 120 S., geb., 24.- (Hanser)

Celan, Paul/Nelly Sachs: „Briefwechsel“. Ill. v. Gisèle Celan-Lestrange. Hrsg. v. Barbara Wiedemann. 180 S., geb., 42.- (Suhrkamp)

Domin, Hilde: „Schreiben ist wie atmen“. Reihe „Zeugen des Jahrhunderts“. 120 S., br., 18.- (Lamuv)

Durlacher, Gerhard L.: „Ertrinken“. Eine Kindheit im Dritten Reich. A. d. Niederl. v. Maria Csollány. 120 S., geb., 28.- (Europäische Verlagsanstalt)

Ebner-Eschenbach, Marie von: „Tagebücher III. 1879-1889“. Hrsg. v. Karl Konrad Polheim u. Norbert Gabriel. 935 S., geb., 346.- (Niemeyer)

Flaubert, Gustave: „Die Reisetagebücher“. A. d. Franz. v. Ernst Wilhelm Fischer. 3 Bände. Zus. 1608 S., geb., 98.- (Gustav Kiepenheuer)

Geve, Thomas: „Geraubte Kindheit“. 264 S., 17 Abb., br., 34.- (Südverlag)

Green, Julien: „Tagebücher 1955-1972“. A. d. Franz. v. Brigitte Henninger-Weidmann, Rosell und Saskia Bonities van Beek. Vorw. v. Albert Gier. 900 S., geb., Subskr. 78.-/98.- (List)

Hofmannsthal, Hugo v. Rudolf Pannwitz: „Briefwechsel 1907-1926“. Hrsg. v. Gerhard Schuster. Mit einem Essay v. Erwin Jaekle. 920 S., Abb., geb., 98.- (S. Fischer)

Janka, Walter: „... bis zur Verhaftung“. 160 S., 10 Abb., geb., 88.00 (Aufbau)

Jünger, Ernst: „Siebzig verweht III“. 600 S., geb., 68.- (Klett-Cotta)

Karsch, Anna Louisa/Johann Wilhelm Ludwig Gleim: „Mein Bruder in Apoll“. Briefwechsel. Hrsg. v. Regina Nörtemann. 2 Bde. Zus. 800 S., geb., 80.- (Wallstein)

Kempowski, Walter: „Das Echolot“. Ein kollektives Tagebuch Januar und Februar 1943. 4 Bände, geb., zus. Subskr. 298.-/348.- (Knaus)

Kishon, Ephraim: „Nichts zu lachen“. 300 S., geb., 39.80 (Langen Müller)

Levi, Primo: „Ich suche nach einer Lösung, aber ich finde sie nicht“. Gespräch mit Ferdinando Canon. A. d. Italien. v. Joachim Meinert. 80 S., br., 16.90 (Piper)

Mann, Heinrich: „Briefwechsel mit Barthold Fles 1942-1949“. Hrsg. v. Madeleine Rietra. 200 S., zahlr. Abb., geb., 48.- (Aufbau)

Mann, Thomas: „Tagebücher 1951-1952“. Hrsg. v. Inge Jens. 900 S., geb., 128.- (S. Fischer)

Marton, Ruth: „Mein Freund Boni“. Erinnerungen an Erich Maria Remarque. 224 S., geb., 36.- (Kiepenheuer & Witsch)

Mechanicus, Philip: „Im Depot“. Tagebuch aus Westerbork. A. d. Niederl. v. Jürgen Hillner. 450 S., br., 45.- (Edition Tiamat)

Nin, Anaïs: „Trunken vor Liebe“. Pariser Tagebücher. A. d. Amerik. v. Gisela Stege. 480 S., geb., 44.- (Scherz)

Piper, Klaus: „Verlegerleben“. 160 S., br., 24.- (Pendo)

Piroshkova, Antonia: „Ich wünsche Ihnen Heiterkeit“. A. d. Russ. v. Renate Landau. 198 S., Abb., geb., 36.- (Volk & Welt)

Rilke, Rainer Maria/Ellen Key: „Briefwechsel“. Mit Briefen von und an Clara Rilke-Westhoff. Hrsg. v. Theodore Fiedler. 500 S., geb., 98.- (Insel)

Sägebrecht, Marianne: „Ich traue der Zukunft“. 300 S., zahlr. Abb., br., 39.80 (Herbig)

Schlesinger, Moritz: „Das verlorene Paradies“. Ein improvisiertes Leben in Wien um 1900. 260 S., 35 Abb., geb., 39.80 (Picos)

Sellin, Birger: „Ich will kein immich mehr sein“. Botschaften aus einem autistischen Kerker. Hrsg. v. Michael Klokovsky. 224 S., br., 34.- (Kiepenheuer & Witsch)

Sombart, Nicolaus: „Pariser Jahre“. 352 S., geb., 42.- (Hoffmann und Campe)

Szondi, Peter: „Briefe“. Hrsg. v. Christoph König u. Thomas Sparr. Mit einem Essay v. Eberhard Lämmert. 290 S., Abb., geb., 48.- (Suhrkamp)

Waiblinger, Wilhelm: „Tagebücher 1821-1826“. Textkritische und kommentierte Ausgabe in zwei Bänden. Band 2: „Akademische Jahre“. Hrsg. v. Hans Königler. 750 S., geb., 95.- (Klett-Cotta)

Yaoting, Sun/Ling Haicheng: „Der letzte Eunuch des Kaisers Pu Yi“. A. d. Chje-

nes. v. Uwe Frankenhäuser. 720 S., geb., 48.- (Gustav Kiepenheuer)

**Essays**

Arnold, Heinz Ludwig: „Die drei Sprünge der westdeutschen Literatur“. 166 S., br., 28.- (Wallstein)

Baruchello, Gianfranco/Henry Martin: „Warum weshalb wozu Duchamp“. A. d. Amerik. v. Heimo Mitterer. 176 S., 10 Abb., br., 29.- (Ritter Klagenfurt)

Bonnefoy, Yves: „Das Unwahrscheinliche oder die Kunst“. A. d. Franz. v. Patricia Oster. 320 S., br., 48.- (Wilhelm Fink)

Breton, André: „Arkanum 17/Erhellungen“. A. d. Franz. v. Heribert Becker. Nachw. v. Bernd Matthias. 200 S., Abb., geb., 39.80 (Matthes & Seitz)

Broder, Henry M.: „Erbarmen mit den Deutschen“. 240 S., geb., 32.- (Hoffmann und Campe)

Bryun, Günter d.: „Mein Brandenburg“. Fotos v. Barbara Klemm. 168 S., 40 Abb., geb., 39.80 (S. Fischer)

Debeljak, Aleš: „Untergang der Idole“. A. d. Slowen. v. Klaus Detlef Olof. 80 S., br., 22.- (Wieser)

Pavlović, Miodrag: „Tempel und Opferritus“. A. d. Serb. v. Klaus Detlef Olof. 300 S., br., 44.- (Droschl)

Pittler, Andreas P./Helena Verdel (Hrsg.): „Zwischen Feder und Fahne“. Schriftsteller und Nationalismus. 156 S., geb., 34.- (Picos)

Reger, Erik: „Schriften“. Hrsg. v. Erhard Schütz. 2 Bände, zus. 608 S., geb., 78.- (Argon)

Rodó, José Enrique: „Ariel“. Hrsg. v. Ottomar Elte. 250 S., br., 28.- (Dieterich'sche Verlagsbuchhandlung)

Siemons, Mark: „Schöne neue Gegenwart“. 100 S., 24.- (Campus)

Strasser, Peter: „Große Gefühle“. 130 S., 36.- (Residenz)

Walpole, Horace: „Über die englische Gartenkunst“. A. d. Engl. v. August Wilhelm von Schlegel. Hrsg. v. Frank Maier-Solig. 96 S., Abb., geb., 28.- (Manutius)

Walser, Martin: „Des Lesers Selbstverständnis“. 50 S., br., 12.80 (Edition Isel)

Winter, Johannes: „Herzanschläge“. Ermittlungen über das Verschwinden von Juden, Zwangsarbeitern und Kriegesge-

fungen aus dem Dorf. 160 S., br., 24.80 (Brandes & Apsel)

**Literaturwissenschaft und Literaturkritik**

Abret, Helga: „Albert Langen“. Ein europäischer Verleger. 500 S., zahlr. Abb., geb., 68.- (Langen Müller)

Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.): „Feind-erklärung. Literatur und Staatssicherheit“. 100 S., br., 22.- (Edition Text + Kritik)

Bauer, Matthias: „Im Fuchsbad der Geschichten“. Anatomie des Schmelzmoments. 300 S., geb., 68.- (Metzler)

Behler, Ernst: „Studien zur Romantik und zur idealistischen Philosophie II“. 290 S., geb., 88.- (Schöningh)

Beyer, Uwe (Hrsg.): „Neue Wege zu Hölderlin“. 240 S., br., 64.- (Königshausen & Neumann)

Bichsel, Peter (Hrsg.): „Festgabe für Peter Härtling“. 200 S., br., 48.- (Radium)

Boehnke, Heiner/Bernd Kuhne: „Anstiftung zur Poesie“. 160 S., geb., 32.- (Mannholt)

Bohn, Volker: „Deutsche Literatur seit 1945“. 360 S., br., 39.80 (Suhrkamp)

Bronfen, Elisabeth: „Nur über ihre Leiche“. Tod, Weiblichkeit und Ästhetik. A. d. Engl. v. Thomas Lindquist. 520 S., zahlr. Abb., geb., 68.- (Kunstmann)

„William S. Burroughs“. Eine Bild-Biographie. Hrsg. v. Michael Köhler. Text v. Carl Weisser. 128 S., 120 Abb., geb., 48.- (Nishen)

Carossa, Hans: „Leben und Werk in Bildern und Texten“. Hrsg. v. Eva Kampmann-Carossa. 300 S., br., 68.- (Insel)

Colin, Amy: „Paul Celan“. 224 S., br., 38.- (Wilhelm Fink)

Dannenberg, Matthias: „Schönheit des Lebens“. Eine Studie zum „Werden“ der Kritikkonzeption Friedrich Schlegels. 280 S., br., 64.- (Königshausen & Neumann)

Derwahl, Freddy: „Der kleine Sim“. Die littérische Jahre von Georges Simonen. 140 S., Abb., br., 24.80 (Grenz-Echo)

Meinenberg, Niklaus: „Zunder. Überfälle, Übergriffe, Überlebens“. 208 S., geb., 32.- (Diogenes)

Miller, Henry: „Joey – Ein Porträt von Alfred Perles sowie einige Episoden im Zusammenhang mit dem anderen Geschlecht“. Deutsch v. Hermann Stiehl. Br., 8.90 (Rowohlt)

Morshäuser, Bodo: „Warten auf den Führer“. 200 S., br., 16.80 (Suhrkamp)

O'Brien, Father Niall: „Die Kinder von Negros“. A. d. Engl. v. Andrea Best u. Marcus Ingendaay. 240 S., br., 28.- (Lamuv)

Heftrich, Eckhard: „Geträumte Taten“. Joseph und seine Brüder. Über Thomas Mann, Band 3. 612 S., br., 78.-/geb., 98.- (Klostermann)

Heitmann, Klaus/Teodoro Scamardi (Hrsg.): „Deutsches Italienbild und italienisches Deutschlandbild im 18. Jahrhundert“. 210 S., br., 48.- (Niemeyer)

Heyden-Rynsch, Verena von der: „Apollinaria Suslova“. Dostojewskis provokante Muse. Tagebuch/Briefwechsel. 260 S., Abb., geb., 36.- (Matthes & Seitz)

Hobenhagl, Peter Uwe: „Geschichte – Operation – Subversion“. Studien zur Literatur des 19. Jahrhunderts. 270 S., br., 30.- (Böhlau)

Kittler, Friedrich: „Draculas Vermächtnis“. Technische Schriften. 200 S., 20.- (Reclam Leipzig)

Klaška, Maria: „Aus dem Shtetl in die Welt 1772-1938“. Ostjüdische Autobiographien. 472 S., br., 68.- (Böhlau)

Klüger, Ruth: „Katakstrophen“. Über deutsche Literatur. 240 S., geb., 34.- (Wallstein)

Knox, Ronald A.: „Psychoanalyse des Struwwelpeters“. A. d. Engl. v. Sigismund von Radecki. 16 S., geb., 16.- (Europäische Verlagsanstalt)

Koopmann, Helmut: „Das Junge Deutschland“. Eine Einführung. 144 S., br., 26.80 (Wissenschaftliche Buchgesellschaft)

Korte, Barbara: „Körpersprache in der Literatur“. Theorie und Geschichte am Beispiel englischer Erzählprosa. 314 S., 86.- (A. Francke)

Kosch, Günter/Manfred Nagl (Hrsg.): „Der Kolportageroman“. Bibliographie 1860-1960. 300 S., 40 Abb., geb., Subskr. 248.-/298.- (Metzler)

Kramer, Andreas: „Gertrude Stein und die deutsche Avantgarde“. 350 S., br., 38.- (Edition Isel)

Ligtvoet, Frank/Marcel van Nieuwenborgh (Hrsg.): „Die niederländische und flämische Literatur der Gegenwart“. 256 S., br., 25.- (Hanser)

Link, Franz: „Amerikanische Erzähler seit 1950“. 520 S., br., 38.- (Schöningh)

Dove, Richard: „Ernst Toller“. Ein Leben in Deutschland. A. d. Engl. v. Marcel Hartges. 520 S., br., 48.- (Steidl)

Eisenhauer, Gregor: „Der Literat“. Franz Blei – Ein biographischer Essay. 150 S., br., 46.- (Niemeyer)

Eke, Dagmar/Norbert Otto Eke: „Bibliographie: Der deutsche Roman 1815-1830“. 420 S., br., 128.- (Wilhelm Fink)

Fertig, Ludwig: „Vor-Leben“. Bekenntnis und Erziehung bei Thomas Mann. 304 S., 10 Abb., geb., 44.- (Wissenschaftliche Buchgesellschaft)

Fill, Alwin: „Ökologische“. Eine Einführung. 170 S., 32.80 (Gunter Narr)

Flügge, Manfred: „Gesprungene Liebe“. Die wahre Geschichte zu „Jules und Jim“. 320 S., geb., 44.- (Aufbau)

Forster, Margaret: „Daphne du Maurier“. Ein Leben. 544 S., 30 Abb., geb., 48.- (Arche)

Gibson, Ian: „Lorca Granada“. 240 S., br., 32.- (Junior & Pressler)

Günzel, Klaus: „Die Brentanos“. Eine deutsche Familiengeschichte. 200 S., 125 Abb., geb., 98.- (Artemis & Winkler)

Hahl, Werner: „Jeremias Gotthelf – der ‚Dichter des Hauses‘“. 400 S., geb., 98.- (Metzler)

Hamburger, Michael: „Das Überleben der Lyrik“. Hrsg. v. Walter Eckel. 272 S., br., 39.80 (Hanser)

Hamsun, Tore: „Mein Vater Knut Hamsun“. Deutsch v. Ingrid Sack. 420 S., zahlr. Abb., geb., 68.- (Langen Müller)

Harth, Dietrich: „Gotthold Ephraim Lessing“. 240 S., br., 24.- (C. H. Beck)

Hauschild, Jan-Christoph: „Georg Büchner“. 680 S., zahlr. Abb., geb., 78.- (Metzler)

Meid, Volker: „Metzler Literatur Chronik“. Werke deutschsprachiger Autoren. 650 S., geb., 48.- (Metzler)

Meyer, Heinrich: „Goethe – Das Leben im Werk“. Nachw. v. Jörg Drews. 708 S., geb., 54.- (Frankfurter Verlagsanstalt)

„Mitteilungsblatt der Marcel Proust Gesellschaft. Proustiana XII“. 64 S., 30.- (Insel)

Molnár, Géza von: „Goethes Kantstudien“. Reihe „Schriften der Goethe-Gesellschaft“. Band 64. 352 S., geb., 58.- (Böhlau)

Neuhäuser, Rudolf: „Fedor M. Dostojewski“. Interpretationen und Analysen. 250 S., br., 64.- (Böhlau)

Osinski, Jutta: „Katholizismus und deutsche Literatur im 19. Jahrhundert“. 460 S., geb., 128.- (Schöningh)

Petronio, Giuseppe: „Geschichte der italienischen Literatur“. Band 3: „Vom Verismus bis zur Gegenwart“. Deutsch v. Sabine Küner u. Ursula Wagner-Kuon. 340 S., 34.80 (A. Francke)

Pott, Hans-Georg (Hrsg.): „Robert Musil“. 224 S., br., 48.- (Wilhelm Fink)

Pulver, Corinne: „Der alte Mann und die junge Frau. Mouche, Heinrich Heines letzte Liebe“. 320 S., zahlr. Abb., geb., 44.- (Droste)

Raddatz, Fritz J.: „Männerängste in der Literatur“. 192 S., geb., 34.- (Carlsen)

Reemtsma, Jan Philipp: „Das Buch vom Ich: Aristipp und einige seiner Zeitgenossen“. 380 S., geb., 48.- (Haffmans)

Ritter-Santini, Lea: „Lessing und die Wespen“. A. d. Italien. v. Gabriele Kroes-Tillmann. 200 S., 23 Abb., 39.- (Campus)

Ronell, Avital: „Der Goethe-Effekt“. Goethe – Eckermann – Freud. Hrsg. v. Friedrich A. Kittler. A. d. Engl. v. Ulrike Dünkelsbühler. 260 S., br., 58.- (Wilhelm Fink)

Ross, Werner: „Baudelaire und die Moderne“. Porträt einer Wendezeit. 288 S., Abb., br., 18.90 (Piper)

Rübe, Werner: „Provokiertes Leben. Gottfried Benn“. 600 S., zahlr. Abb., geb., 68.- (Klett-Cotta)

Sautermeister, Gert: „Georg Christoph Lichtenberg“. 130 S., br., 19.80 (C. H. Beck)

Savigneu, Josyane: „Marguerite Yourcenar. Die Erfindung eines Lebens“. A. d. Franz. v. Rolf u. Hedda Soellner. 609 S., 50 Abb., geb., 68.- (Hanser)

Scheck, Denis: „Hell's Kitchen“. Streifzüge durch die US-Literatur. 320 S., br., 32.- (Maro)

Scherer, Stefan: „Richard Beer-Hofmann und die Wiener Moderne“. 548 S., geb., 212.- (Niemeyer)

Schlaffer, Hannelore: „Poetik der Novelle“. 240 S., geb., 48.- (Metzler)

Schlag, Evelyn: „Keiner fragt mich je, wozu ich diese Krankheit denn brauche“. Grazer Vorlesungen zur Literatur. 200 S., br., 37.- (Droschl)

Schmidt-Wiegand, Ruth (Hrsg.): „Die Wolfenbütteler Bilderhandschrift des Sachsenspiegels“. Kommentarband zur Faksimile-Ausgabe. 450 S., Abb., geb., 148.- (Akademischer Verlag)

Schröter, Sabina: „Der DDR-typische Wortschatz der deutschen Gegenwartssprache 1949-1989“. 240 S., geb., 114.- (de Gruyter)

Seibert, Peter: „Der Literarische Salon“. Literatur und Geselligkeit zwischen Aufklärung und Vormärz. 500 S., geb., 98.- (Metzler)

Sengle, Friedrich: „Das Genie und sein Fürst“. Zur Geschichte der Lebensgemeinschaft Goethes mit dem Herzog Carl August von Sachsen-Weimar-Eisenach. 420 S., geb., 78.- (Metzler)

Shedletzky, Itta/Hans Otto Horch (Hrsg.): „Deutsch-jüdische Exil- und Emigrationsliteratur im 20. Jahrhundert“. 302 S., br., 138.- (Niemeyer)

Sichelschmidt, Gustav: „Dichter und ihre Frauen“. 260 S., zahlr. Abb., geb., 39.80 (Droste)

Strigl, Daniela: „Wo niemand zuhaus ist, dort bin ich zuhaus – Theodor Kramer“. 272 S., br., 54.- (Böhlau)

Studzitz, Cecilia von: „Maxim Gorki und sein Leben“. 380 S., zahlr. Abb., geb., 48.- (Droste)

Sutin, Lawrence: „Philip K. Dick. Göttliche Überfälle“. A. d. Amerik. v. Michael Nagula. 400 S., geb., 48.- (Frankfurter Verlagsanstalt)

Svevo, Livia Veneziani: „Italo Svevo – Das Leben meines Mannes“. A. d. Italien. v. Eva Weckherlin. Nachw. v. Eckhard Henschel. 240 S., geb., 38.- (Frankfurter Verlagsanstalt)

Thome, Gabriele: „Vorstellungen vom Bösen in der lateinischen Literatur“. Begriffe, Motive, Gestalten. 469 S., br., 128.- (Franz Steiner)

Tytell, John: „Leben, Liebe, Leidenschaft“. D. H. Lawrence, F. Scott Fitzgerald, Henry Miller, Dylan Thomas, Sylvia Plath. Fünf Porträts. 432 S., 20 Abb., geb., 78.- (Arche)

Venzke, Andreas: „Johannes Gutenberg“. 400 S., 50 Abb., geb., 58.- (Benziger)

White, Edmund: „Jean Genet“. A. d. Amerik. v. Benjamin Schwarz. 800 S., geb., 58.- (Kinkler)

Wilezek, Bernd (Hrsg.): „Paris 1944-1950“. Dichter und Denker auf der Straße. 250 S., 40 Abb., geb., 48.- (Ei-ster)

Wunderlich, Heike: „Spaziergänge an der Côte d'Azur der Literaten“. 196 S., 100 Abb., br., 32.- (Arche)

Zmagač, Viktor: „Innovation und Tradition“. Beiträge zur deutschsprachigen Literatur 1890-1930. 272 S., br., 64.- (Böhlau)

Zweig, Stefan: „Bilder. Texte. Dokumente“. Hrsg. v. Klemens Renoldner, Hildemar Holl u. Peter Karhuber. 230 S., 320 Abb., geb., 128.- (Residenz)



Zeit zum Lesen? Joseph Bloks Gemälde „Dämmerung“ (1893) Foto Archiv für Kunst und Geschichte, Berlin





## Ruth Marton

### Mein Freund Boni

Erinnerungen an  
Erich Maria Remarque

224 Seiten. Leinen DM 36,-  
ÖS 281/sFr 37,-  
ISBN 3-462-02282-2  
Auslieferung: Ende August



### Das Buch

Auf einer Hollywood-Party trafen sie sich 1939 zum ersten Mal: Erich Maria Remarque, der in Begleitung Marlene Dietrichs kam, und die junge Schauspielerin Ruth, Tochter eines Berliner Kritikers und Chefredakteurs bei Ullstein, die vor kurzem Österreich verlassen hatte. Aus dieser kurzen Begegnung entwickelte sich eine mehr als 30jährige Freundschaft, die erst mit dem Tod von Remarque endete.

Über Remarques Jahre in den USA ist nicht viel mehr bekannt als das, was die damaligen Schlagzeilen brachten: Er war der weltbekannte Autor von *Im Westen nichts Neues* und anderer Romane, man sah ihn an der Seite von berühmten Filmschauspielerinnen, zuerst Marlene Dietrich, später Paulette Goddard, die seine Frau wurde. Gleichzeitig mit diesem »öffentlichen« Leben gab es jedoch eine weniger bekannte Existenz, die ihn mit seiner Freundin Ruth verband. Sie war es, mit der er die vertrauten Gespräche führte: über seine Verzweiflung in der Beziehung zu Marlene Dietrich, über seine späteren Krisen und Ängste. Sie war es aber auch, der er bei ihren eigenen Schwierigkeiten als Freund zur Seite stand. Er beriet sie, als sie selber anfang zu schreiben, und nachdem sie Scout für deutsche Verlage geworden war, konnte sie für ihn im amerikanischen Verlagswesen vermitteln. Beide wurden für einander ein Anker im Exil.

Ruth Marton erzählt von diesen Jahren, die auch für sie selbst voller Spannungen waren, mit der Leichtigkeit und dem feinen Witz, die das Ergebnis von Erfahrung und Menschenkenntnis sind. Sie schreibt ein Kapitel Emigrantengeschichte, das sie mit einem großen Autor teilte, den wir hier als Menschen kennenlernen dürfen.

### Die Autorin

*Ruth Marton* – ursprünglich Ruth Mühsam – wuchs in Berlin auf. Schauspielerin u. a. in Strasbourg und am Volkstheater in Wien. Kam Ende 1937 nach Hollywood. Arbeitete für Film, Theater und Fernsehen. Assistentin von Max Ophüls. Texterin von Lilli Palmer-Shows. Später Autorin von Romanen; der erste erschien in mehreren Ländern und Sprachen. Lebt in New York.

### Kurztext

Von der mehr als 30jährigen Freundschaft mit Remarque, die sich aus einer flüchtigen Begegnung entwickelte, erzählt Ruth Marton in ihren Erinnerungen. Ein intimes Porträt, das zum ersten Mal Remarque aus dem Schatten seines Ruhms herausholt und ihn als Menschen zeigt.

MOHRBOOKS  
*Literary Agency*  
Klosbachstr. 110, 8032 Zürich

**A** Prioritaire



48

**A** Prioritaire

Mrs. Ruth Marton  
433 East 51 Street

USA-NEW YORK N.Y. 10022-6472

*Literary Agency*

**MOHRBOOKS**

*Rainer Heumann*

8032 Zürich · Klosbachstrasse 110 · Telephon (01) 251 16 10/11 · Telefax (01) 262 52 13 · Telex 81 75 89

11. März 1994

Mrs. Ruth Marton  
433 East 51 Street  
apt 11 F

USA-NEW YORK N.Y.10022-6472

Meine liebe Ruth,

Hier kommen einige Besprechungen. Deinen Brief an DIE PRESSE  
finde ich übrigens sehr gut.

Alles Liebe,

*Dein Rainer*

Beilagen

Der Bund (Ben)

18.12.93

**Ruth Marton: Mein Freund Boni. Erinnerungen an Erich Maria Remarque.** Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln.

ekp. In Hollywood begann 1939 die mehr als dreissig Jahre dauernde aussergewöhnliche Freundschaft zwischen der jungen österreichischen Schauspielerin Ruth Marton und dem weltberühmten Schriftsteller Erich Maria Remarque. Auf kurzweilige, amüsante Art lässt Ruth Marton diese Zeit Revue passieren, beschreibt ihre Beziehung zu Remarque. Obwohl ihre Aufzeichnungen grösstenteils an Schwärmereien eines Teenagers für sein Idol erinnern, enthalten sie auch kritische Bemerkungen über Remarque. Das Buch strotzt nur so von Beziehungsgesprächen, die sich «... auf uns selbst, auf unsere momentanen Verwicklungen, auf Liebe, Freundschaft, Sex und alles, was dazugehörte», beziehen. Ruth Marton schreibt viel über den Mann Remarque, den Liebhaber schöner Frauen, den Sammler schöner Gegenstände. Demgegenüber weiss sie nur wenig zu berichten über den Schriftsteller Remarque, über seine Arbeit und sein Werk.

Buchtip: "Mein Freund Boni. Erinnerungen an Erich Maria Remarque".

Sender: NDR

Sendung: Cafe

Ruth Marton. Verlag Kiepenheuer & Witsch. Preis: 3,-

Autorin: Angela Gutzeit/ Red. Kultur und Wissenschaft

für: Dienstag, 28.12.1993

32

Anmoderation: ~~Im Mittelpunkt~~<sup>Im</sup> unseres heutigen Buchtipps steht der in Osnabrück geborene Schriftsteller Erich Maria Remarque. Angela Gutzeit stellt Ihnen das Buch vor.

In unserem heutigen Buchtip geht es um den in Osnabrück geborenen Schriftsteller Erich Maria Remarque. Angela Gutzeit stellt Ihnen einen Erinnerungsband vor.

Buchvorstellung: "Mein Freund Boni"

Ruth Marton hatte bereits im Jahre 1970 - als Erich Maria Remarque in Ascona starb - mit den Aufzeichnungen ihrer Erinnerungen an die 31 Jahre währende Freundschaft zu dem weltberühmten Schriftsteller begonnen. Aber erst jetzt, über 20 Jahre später, sind sie unter dem Titel "Mein Freund Boni" in den USA und kurz darauf auch in Deutschland bei Kiepenheuer & Witsch erschienen. Es ist anzunehmen, daß <sup>Ruth Marton</sup> sie mit dieser späten Veröffentlichung auf zwei Frauen Rücksicht nehmen wollte, die in Remarques Leben einen zentralen Platz einnahmen: auf Marlene Dietrich und Paulette Goddard. Beide Frauen starben in den vergangenen drei Jahren. Zwar hat die gebürtige Österreicherin Ruth Marton, die seit ihrer Emigration im Jahre 1937 in New York lebt, gewiß keine aufsehenerregende Enthüllungsgeschichte über die beiden Hollywood-Stars und Remarque geschrieben. Aber ihr Buch ist eben doch das erste überhaupt, das einen umfangreichen Einblick in das Privatleben Remarques zuläßt, der von seinen Freunden 'Boni' genannt wurde. Dabei wird beispielsweise deutlich, wie sehr der Bestseller-Autor die Film-Diva Marlene Dietrich verehrte und wie unglücklich die jahrelange Liaison zumindest für ihn verlief. Auch die späte Heirat mit Charly Chaplins Ex-Gattin Paulette Goddard ist Thema des Buches. Ruth Marton, auch Schauspielerin - wie so viele Frauen in Remarques Leben - später Buchautorin und Verlagsagentin, lernte den charmanten und trinkfreudigen Schriftsteller 1939 auf einer Party in Hollywood kennen. Sie wurde seine enge Vertraute. Die erheblich jüngere Frau erlebte während ihrer gemeinsamen New Yorker Zeit ~~fest~~ Remarques seelische Höhen und Tiefen mit, die zumeist einen amourösen Hintergrund hatten. Sie schildert ihn als einen warmherzigen, sensiblen, spendablen und hilfsbereiten Menschen, der allerdings auch sehr ich-bezogen, ungeduldig und nachtragend sein konnte. So soll er zeit seines Lebens mehreren deutschen Verlagen nicht verziehen haben, daß sie Ende der 20er Jahre seinen Roman "Im Westen nichts Neues" abgelehnt hatten. ~~Und auch der billige Teewagen, den Marlene Dietrich ihm einmal zum Geburtstag geschenkt habe, so Marton, sei immer wieder Gegenstand seiner Empörung und seines Spotts gewesen.~~

Für Ruth Marton war die Freundschaft mit Remarque wohl die wichtigste ihres Lebens. Ihr Buch ist voller Einfühlung, Emotion und auch Nachsicht gegenüber Remarque, der sich einerseits seiner Berühmtheit oft nur allzu bewußt ~~war~~, andererseits aber auch ein einsamer, von vielen Selbstzweifeln geplagter Mensch war. - Eine kurzweilige Lektüre! <sup>wird geboten.</sup> Und trotzdem fragt man sich spätestens am Ende des Buches, ob die Remarqueschen Frauen- und Befindlichkeitsgeschichten nicht letztenendes zu wenig Substanz bieten für die - wenn auch nur ausschnittshaften Lebenserinnerungen der Schriftstellerin Ruth Marton.

"Mein Freund Boni. Erinnerungen an Erich Maria Remarque" von Ruth  
Marton ist bei Kiepenheuer & Witsch erschienen und kostet 36. —



## „Ehe ich nach Amerika kam“

Zur Buchbesprechung von Christa Melchinger: „In allem so langsam – Ruth Marton über Erich Maria Remarque“ (2. Oktober)

Christa Melchingers Kritik meines Buches „Mein Freund Bodoni“ ist so angefüllt mit falschen Tatsachen, daß ich nur die wichtigsten richtigstellen kann.



Erich Maria Remarque

Photo: Franz Votava

Mein Vater war nicht Erich Mühsam (deutscher Avantgarde-Dichter und Anarchist, von den Nazis 1934 im Konzentrationslager erhängt), sondern Dr. Kurt Mühsam (österreichischer

Journalist, der 1931 an den Folgen eines Unfalls starb). Ich war bis zum Anschluß Österreicherin, zuständig nach Graz mit Wohnsitz Berlin. Nach einer Überwachung von SA-Männern in Folge der Ermordung von Erich Mühsam nahm ich in Wien den Bühnennamen Marton an, erhielt einen offiziellen Ausweis dafür und trat – auf Wunsch des Direktors des Wiener Volkstheaters – dort unter diesem Namen auf, ehe ich je nach Amerika kam.

Es ist unwahr, daß Remarque mich „unterstützte“ (finanziell) und die Folgerung von Frau Melchinger, daß „wiederum“ ich (wohl als Gegenleistung) ihm eine „geduldige“ Freundin war, ist reine Erfindung von Frau Melchinger und damit ein unverzeihlicher Angriff auf meine Integrität als Frau und Mensch. Es ist mir unbekannt, daß Greta Garbo eine „Partnerin“ von Remarque war; das habe ich in meinem Buch nicht behauptet oder auch nur angedeutet.

Ich bedaure, daß – so Frau Melchinger – „der Leser tatsächlich nichts Neues über den Menschen Remarque erfährt“. Da ich so viel aus seinen zahllosen Briefen an mich wörtlich zitiert habe, frage ich mich, warum dieses bisher unveröffentlichte Material nichts „Neues“ bedeutet?

Ruth Marton  
New York/USA

New York, 31. 7. 1994

Sehr geehrte Frau Dunkel -

Es war sehr aufmerksam von Ihnen & hat  
mich besonders gefreut, dass Sie auf einer Ansichtskarte  
des Verlages an mich geschrieben haben. -  
So kann ich mir das Heft jetzt vorstellen!  
Vielen Dank, ebenso wie die Luftpost über-  
sendung des Herbst-Katalogs & einige  
weitere Kritiken (ebenfalls eine durch  
Frau Kyra Schwaner) - alles hat mich sehr  
interessiert sowie auch Ihre Erklärung  
über die Warte, die eine Kritik jetzt, also seit  
bei mir landet! Da ich auch nichts von Frau  
Claudia Krenz von Remarque-Archiv in  
Darmstadt über die von ihr verfasste  
Besprechung in "Lernmittelpunkt" gehört  
habe - vollst. ist sie wie erschienen?

Ich muss mich entschuldigen, dass ich  
erst jetzt Ihre Nachrichten bestätige &  
dafür danke - wir machen einen schließ-  
lich nicht sehr perfekten, wo ich dann alles  
lieber lassen muss, damit das Minimum  
von Aufrechterhalten weiter gehen kann.

Hoffentlich haben Sie einen angenehmen  
Sommer! Mit freundlichen Grüßen  
Ihre Ruth Martin  
RUTH MARTIN

Pgr 30

gewünschte  
Exemplare \_\_\_\_\_

237.640.6

**Marton, Ruth:**

Mein Freund Boni : Erinnerungen an Erich Maria Remarque  
/ Ruth Marton. - Köln : Kiepenheuer & Witsch, 1993. - 211  
S. ; 20 cm

Aus dem Engl. übers.

ISBN 3-462-02282-2 fest geb. : 36,00

Ruth Marton (Tochter von Kurt Mühsam, Schauspieler, Film-, Fernseh-, Theaterschaffende, Schriftstellerin) begegnete "Boni" Remarque erstmals 1939 in Hollywood und war dann bis zu seinem Tod eng mit ihm befreundet. Sie rekapituliert diese Freundschaft aus der Erinnerung, nach Tagebuchnotizen und Briefen. Man erfährt einiges über Remarques Denk- und Lebensweise sowie über Zeitgenossen, dazwischen auch Geplauder über Essen, Trinken, Geschenke usw.; das literarische Werk wird nur gelegentlich gestreift. Manches ist auch nur angedeutet und bleibt unklar, z.B. Remarques Verhältnis zu oder mit Marlene Dietrich. Ein sehr persönliches, auch sehr menschliches Buch, natürlich kein Ersatz für eine sachliche Biographie (zuletzt "Erich Maria Remarque": BA 1/92). (3) Fi

ID 42/93

237.640.6

ekz-Informationsdienst

Ruth Marton erinnert sich an Remarque

## Ein Schützenkönig trifft seine Cinderella

**Ruth Marton: Mein Freund Boni.** Kiepenheuer & Witsch, Köln. 211 S., 36 Mark.

Der jungen Ruth Marton riet er zum Decknamen Prinzessin Hohenlohe. Er selbst war so frei, sich als Freiherr von Buchwaldt bei einer Berliner Behörde registrieren zu lassen. Es scheint so, als habe Erich Paul Remark, der als Erich Maria Remarque (1898-1970) zu Weltruhm gelangte, einen Hang zur Operette gehabt, den seine Biographen mit verständlicher Nachsicht kaum der Rede wert finden wollten, der aber an Ruth Martons - rund 30 Jahre Freundschaft mit dem Schriftsteller umspannenden - Erinnerungen auffällt, gerade dort, wo sich alles wie ein Plädoyer für eine günstige Aufnahme von Remarques Neigungen und Gewohnheiten lesen läßt.

„Im Westen nichts Neues“ hatte ihn Ende der 20er Jahre aus der Bedeutungslosigkeit gehoben. Seine Beziehung zu Marlene Dietrich war keine Gazetten-erfindung. Unter den deutschen Emigranten, die sich am Vorabend des Zweiten Weltkrieges in Hollywood wiederfanden, zählte Remarque zu den gut versorgten.

Auf einer Party begegnete er, in der Gestalt einer jungen Österreicherin, einer zeitgemäßen Cinderella. Ruth Marton war damals eine Frau mit hohen Zielen und geringen Aussichten. Dem notdürftigen, mit Gelegenheiten rechnenden Alltag entwich sie des Nachts in die Glamourzone. Zutritt verschaffte ihr der Umstand, Tochter eines prominenten Vaters zu sein: Kurt Mühsam, einstmaliger Kritiker und Chefredakteur im Hause Ullstein.

Es kam zum ersten Rendezvous. „Berühmte Männer sind im allgemeinen nicht auch noch attraktiv, aber ich fand Remarque ... wahnsinnig gutaussehend“, notiert Ruth Marton, um gleich zu bekennen: „Ich mochte ihn sofort unendlich gern“.

Von ihrem Elternhaus berichtet sie, man habe dort bei Tisch bloß altgriechisch gesprochen, oft über Kunst, nie über Gefühle. Nun verblüffte sie ihr berühmter Freund, den sie Boni nannte, mit einer Leidenschaft für letzte Einzelheiten des Empfindens. Er war ihr Blumenkavaliere und überzeugte als Schützenkönig. Ein „Nein“ akzeptierte er nicht. Ruth, sein „Engel“,

hatte ihm zur Verfügung zu stehen, wann immer ihn der Wunsch nach einem Plausch packte.

Zuweilen mußte sie in seiner Nähe schlafen, damit er zur Ruhe kam. Hinweise auf erotische „Spiele“ setzt die Autorin wie ein Spannungselement ein, wohl mit dem Ziel, den Leser so bei der Stange zu halten: eine Rechnung, die nicht aufgeht. In den 50er Jahren bildete New York die Kulisse ihrer Freundschaft. Dort wurden Ruth Martons künstlerischem Ehrgeiz die Spitzen des Vergeblichen gekappt. Sie publizierte.

Unterdessen zog sich Remarque nach Porto Ronco im Tessin zurück, wo er auch seinen von Krankheiten verdüsterten Lebensabend zubrachte. Die Freundin hat ihn dort nie besucht, Remarque wußte es zu vermeiden. Man telefonierte, schrieb einander. Stets war Ruth Marton, deren heutiges Alter (man schätzt sie auf Mitte siebzig) verschwiegen wird, eifriger als er.

Die Lektüre sorgt für einen zwiespältigen Eindruck. Geneigt, die Ebenbürtigkeit zu bezweifeln, die Ruth Marton in ihrem Verhältnis zu Remarque behauptet, fällt es schwer, sich vorzustellen, daß er in ihr mehr als nur eine willfährige Gesellschafterin gesehen hat. Aber auch wenn sich das Ganze wie ein Renommierstückchen ausnimmt, weiß man am Ende mehr über Remarques amerikanische Jahre als zu Beginn.

JAMAL TUSCHICK



Für sie hieß Remarque „Boni“: Ruth Marton

## „In allem so langsam“

Ruth Marton über Erich Maria Remarque

Ruth Marton  
**Mein Freund Boni – Erinnerungen  
an Erich Maria Remarque**  
Aus dem Englischen von Ruth  
Marton und Susan Schwarz, 211 S.,  
Ln., S 281 (Kiepenheuer & Witsch  
Verlag, Köln)

**E**r kam mit Marlene. Das Ganze begann auf einer Hollywood-Party im Jahr 1939, auf der Erich Maria Remarque in Begleitung Marlene Dietrichs der eben emigrierten Tochter des Berliner Kritikers Erich Mühsam begegnete.

Ruth Marton, wie sie sich in Amerika nannte, verband eine über 30 Jahre dauernde Freundschaft mit dem weltberühmten Autor von „Im Westen nichts Neues“. Diese Freundschaft gründete in den gemeinsamen Emigrationsjahren in Amerika, in denen Remarque seine auch in dieser Zeit privilegierte Stellung dazu benutzen konnte, die sich nur kümmerlich durchschlagende junge Frau, die sich in den verschiedensten Jobs ihren Lebensunterhalt verdienen mußte, zu unterstützen. Sie wiederum war ihm eine aufmerksame und geduldige Freundin in den vielen Krisen seines Lebens, die immer mit den Partnerinnen zusammenhingen, die im Lauf der Zeit an seiner Seite wechselten: Marlene Dietrich, Greta Garbo, Paulette Goddard (die er schließlich heiratete).

Ihre Freundschaft überdauerte die Emigrationszeit. Auch in den Jahren nach dem Krieg, als Remarque lange Zeit von New York abwesend war und sich in sein Haus in der südlichen Schweiz zurückzog, während Ruth Marton sich in den USA als Autorin einen Namen zu machen begann, blieben sich beide verbunden. Er beriet sie in ihrer literarischen Arbeit, sie konnte für ihn wichtige Vermittlungsarbeit als Repräsentantin deutscher Verlage in Amerika leisten.

Und immer wieder stützten sie sich gegenseitig in den verwickelten Liebesbeziehungen, zu denen beide neigten. Dabei scheint es ihnen geglückt zu sein, die gegenseitige erotische Anziehung in ein, wie Ruth Marton beschreibt, „Spiel“ umzuwandeln, das über die Jahre hinweg nichts von seinem Reiz verlor,

obwohl – oder vielleicht: weil – es nie zu einer Abhängigkeit führte.

Ruth Marton erzählt auf eine locker-routinierte Weise die Geschichte ihrer Freundschaft mit Boni, wie Erich Maria Remarque von seinen Freunden genannt wurde: eine unterhaltsame Lektüre, die ganz an der Oberfläche bleibt. Weder von dem Schriftsteller noch von dem Menschen Remarque erfährt der Leser tatsächlich Neues.

„Sein Leben lang war er in allem so langsam gewesen. Zehn Jahre hatte er gebraucht, um den Ersten Weltkrieg in ‚Im Westen nichts Neues‘ zu verarbeiten und fast ebenso lang für ‚Zeit zu leben und Zeit zu sterben‘. Die Emigration, die Qual, ohne Geld und Paß zu sein, wurden zuerst in ‚Liebe deinen Nächsten‘ und ‚Arc de Triomphe‘, aber noch erschütternder in ‚Die Nacht von Lissabon‘ geschildert – etwa 20 Jahre nach den Ereignissen. Er begann ‚Schatten im Paradies‘ 1965 zu schreiben, 20 Jahre nach seinen Erlebnissen in New York und Hollywood. Und ‚Der schwarze Obelisk‘, der autobiographischste seiner Romane über die Nachkriegszeit in Deutschland um 1923, brauchte eine Reifezeit von 30 Jahren.“

Daß trotz dieser Zögerlichkeit, die „eben ein Attribut des Menschen Erich Maria Remarque“ war, sein Werk einen beispiellosen Erfolg hatte, lag, so Ruth Marton, an den „universellen Themen von Menschlichkeit, Einsamkeit und Mut und, wie Remarque es nannte, dem ‚Glück des kurzen Beisammenseins‘, ungeachtet der verspäteten Konfrontation mit Welt-Ereignissen, die seinen Geschichten als Rahmen dienten“. Aussagen wie diese sind bezeichnend für das Niveau, auf dem hier über das Werk eines der erfolgreichsten Schriftsteller dieses Jahrhunderts gesprochen wird.

Dafür weiß der Leser am Schluß dieses Erinnerungsbandes umso mehr über Ruth Marton, ihr Leben in der Filmszene Amerikas, ihre Arbeit als Schauspielerin, Texterin, Übersetzerin, Autorin, als Assistentin von Max Ophüls, vor allem weiß er aber Bescheid über die dramatischen Verläufe ihrer Liebschaften – ob er will oder nicht.

CHRISTA MELCHINGER

24 50968

Brief

Gabriel  
García Márquez  
Zwölf Geschichten  
aus der Fremde  
  
KIEPENHEUER & WITSCH

KÖLN 51  
12. 11. 93  
50968

DEUTSCHE  
BUNDESPOST  
0600  
F 68  5467

~~DRUCKSACHE~~

**LUFTPOST**  
PAR AVION  
PRIORITAIRE

Verlag  
**K&W**  
GmbH & Co KG  
Kiepenheuer & Witsch  
5 Köln 51 · Rondorfer Str. 5  
Ruf 0221/37685-0

Mrs. Ruth Manton

433 East 51st Street # 11F

New York, N.Y. 10022 164

USA

27. Mai 1994

Frau F. Dunkel  
Kopienhaus & Werk  
Roth-Str. 11, 2  
50968 Köln (Cologne)

sehr geehrte Frau Dunkel

Vielen Dank für die Übermittlung der Rezension-  
beleg - die vom Nord. Rundfunk oft mit besondere  
Jugend - meine Entschuldigung, daß ich diese Dank-  
wörter für Papier gebracht habe.

Frau Claudia Schurz teilte mir vor längerer Zeit  
mit (sie ist mit dem Rheinische Archiv verbunden)  
daß eine Rezension von "hr in Germanistik" erschienen  
würde. Ist Ihnen etwas darüber bekannt? Ich  
habe gerade in anderen Angelegenheiten an Prof. West-  
phalen geschrieben & diese Kritik erwähnt, kann aber

auf noch keine Antwort haben; Post ist  
oft sehr langsam, besonders Klein Postamt (10022).  
Das bringt mich zu etwas anderem. Ich hatte mich an  
Ihre Frühjahrs-Kataloge jenseit habe ihn aber nicht  
erhalten; ich weiss nicht, wann er erscheint resp. erschei-  
nen ist aber selbst bei Schiffsport müsste er doch wohl  
schon da sein.

Ich weiss nicht, ob dies Ihre Beteiligung im Haus be-  
trifft, aber ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie dies  
freundlich oder weise weiterleiten könnten oder mich  
wissen lassen, an wen ich mich wenden soll.

Mit meinem besten & freundlichen Grusse  
Ihre

Richard Marton

RUTH MARTON.



MIT FREUNDLICHEN GRÜSSEN

*F. Witsch*

VERLAG KIEPENHEUER & WITSCH  
5000 KÖLN 51 (MARIENBURG), RONDORFER STR. 5  
Telefon: 0221/37685-0    Telefax: 0221/388595

2/9/1994

Dear Jim -

It was good of you to call  
& it made me feel better -  
I'm sorry it took so long  
to get back to you - first  
it was one of those long virus  
infections & then the weather;  
I simply couldn't make it to the  
nearest drugstore to get medicine  
for the enclosed copy of the publisher's  
Fall 1993 catalogue. (The photo  
is "me" 25 yrs. ago!)

The English title of this Memoir  
is MY FRIEND BONI & it covers  
my 30-yr. friendship with  
Renarque. The German trans-  
lation of which I collaborated  
is also titled: MEIN FREUND

BONI (all his friends called  
Remarque "Boni") the book  
is doing very well, I'm told,

As to myself: Charter Member  
of the Guild, member for  
40 years until the recent  
"dismissal" for lack of credits.

If you want to pass this  
on to the Editor of the News-  
letter I'd appreciate it a lot -  
publ'icity is always welcome!  
May I get a copy if it's used?  
Thanks also for this.

With my best wishes,

Fondly,

R. W. D.

encl.

P.S. If it'll be done in English  
I'll provide you a copy!

# Book Notes

Sarah Lyall

Small presses in the spotlight ■ A blockbuster in its own time, 'A Christmas Carol' is still going strong ■ An imprint lives again.

## Small-Press Convention

Michael Hryciuk of Toronto, whose business card reads "Poet, Editor, Sales Agent," came to Manhattan last weekend to take part in the sixth annual Small Press Book Fair, a free-for-all business and literary meeting place for some of the best publishers around. Hiding at his exhibition spot in the library of the General Society of Mechanics and Tradesmen on West Street, amid the books of 250 publishing presses, Mr. Hryciuk explained how he started his own press, Nietzsche's Brolly, after large companies were strikingly unwilling to publish his poetry. "They would give me a promise — keep working, but it's uneven or 'It's great but not my program,'" Mr. Hryciuk said. "I started my own program." Every multi-national publishing conglomerate with annual revenues in the millions of dollars and a catalog of books in the hundreds, it seems, still has dozens of tiny companies based on almost no money, operating out of small offices or even garages. Some are presses formed for the owner; others publish books by a number of authors.

## Small Presses Today

All presses are independent publishers who want to provide an alternative voice to the large publish-

ers," said Karin Taylor, the executive director of the Small Press Center, which sponsored the fair. In her opinion, large publishers are devoting themselves increasingly to splashy blockbusters and tending to ignore books of narrower but still worthwhile appeal. "For a first-time author, it's so difficult to get published, but small presses provide that means," she said. "The literary giants of tomorrow are probably being published by small presses today."

In the reading room one flight down from Mr. Hryciuk's table, Len Fulton, who runs Dustbooks, a press in Fullerton, Calif., with five employees, explained small presses this way: "They do niche publishing." And where else would you have found, all in one place, "Hot and Hairy: A Day in the Life of a Hairdresser," by Gloria Jean (Glamour City Press); "Surviving After High School: Overcoming Life's Hurdles," by Arthur J. Heine (J-Mart Press); "War Tax Resistance: A Guide to Withholding Your Support From the Military" (War Resisters' League and New Society Publishers), and the 48 palm-sized titles put out by Hanuman Books, named after the Hindu monkey god of devotion, yoga and grammar?

"To me it's like a calling, a way of life," said Gibbs Smith, whose company, Gibbs Smith Publisher, operates out of a converted barn in his family's

100-acre corn and hay farm in Layton, Utah. The company was founded in 1969 by Mr. Smith and his wife, Catherine. ("We lived on \$300 a month for five years," Mr. Smith said.) It company now publishes about 30 titles a year, does its own distribution and has been turning a profit for a while now.

"When I started, I contacted Alfred A. Knopf," said Mr. Smith, speaking of the legendary publisher. "He was an old man by then, and I asked him if I could do it. He wrote back and said, 'Yes, you can.' I still have his letter."

## Scrooge at 150

Christmas is inexorably approaching, which means that television sets are jammed with any number of movies, cartoons and other spinoffs of "A Christmas Carol," Dickens's classic Christmas story of the miserly Ebenezer Scrooge, the downtrodden Bob Cratchit and the pathetic but inspirational Tiny Tim. At the same time, an exhibition at the Pierpont Morgan Library at 29 East 36th Street in Murray Hill provides a short and sweet reminder of where the whole thing began, with the 66-page manuscript that Dickens wrote 150 years ago.

Even by the author's own high standards, his Christmas book, published by the London firm Chapman & Hall, was an immediate runaway success, selling an astounding (for the time) 6,000 copies between the date it was published, Dec. 19, 1843, and Christmas Eve of that year. The story arrived in the just-as-eager United States soon afterwards. (A six-cent edition published in 1844 by Harper & Brother, which the museum says may have been unauthorized,

appears in the exhibition.)

The show includes Dickens's sometimes undecipherable manuscript, complete with heavily crossed-out and rewritten passages. A reproduction of the entire manuscript is included in the 150th-anniversary edition of "A Christmas Carol," which was published by the Morgan Library and joins countless other editions of the book in print.

Readers familiar with the current vogue for writing sequels to famous novels might find it amusing that the practice went on even in the 19th century and that imitators then didn't even wait until the original author was dead. The exhibit includes several vintage books that were clearly spinoffs of "A Christmas Carol," among them "The Faces in the Fire; the Shadows on the Wall," by George Frederick Pardon, and the anonymous "Christmas Eve With the Spirits." The latter is a sappy sequel to Dickens's book that has the reformed Scrooge retire to the countryside to live with the Cratchits. At the end of the book, he is on his deathbed, giving Tiny Tim (not tiny anymore) the chance to re-utter his famous line: "God bless us every one!"

## The Jordan Imprint

Fred Jordan, who has held a number of jobs in publishing and most recently was the publisher of Pantheon Books, said this week that he planned to resurrect his old imprint, Fred Jordan Books. The imprint's first book, "Nobody's Child," an autobiography of an Irish woman who worked with street children in Vietnam by Christina Noble with Robert Coram, is to be published in September by Grove/Atlantic, Mr. Jordan said, but, in an unusual arrangement, his future books may have other publishers. "By matching titles to different publishers, the imprint was able to broaden its range and find the best distribution channel on the most congenial list," he said of the earlier Fred Jordan line, adding that he expects to seek a variety of publishers for his new books, too.

**Autorin:** Silke Müller

**Buch:** Ruth Marton:

Mein Freund Boni. Erinnerungen an Erich Maria Remarque.

Gesendet auf NDR 1 Radio MV, 31.1.94, im "Nordshapp" um 11.20 Uhr.

Auf dem Bucheinband zwei Portraits. Ein Bekanntes: Erich Maria Remarque. Und ein Unbekanntes. Das ist Ruth Marton. Die Autorin des Buches "Mein Freund Boni". Dieser Titel stellt unmißverständlich klar: Ich habe ihn gekannt. Den Erfolgsautoren von "Im Westen nichts Neues". Dem Buch, das in über 50 Sprachen übersetzt worden ist. Und das angeblich das am zweithäufigsten gedruckte Buch weltweit ist. Nur die Bibel gibt es öfter. Remarque, den großen Schriftsteller, Humanisten und Frauenfreund.

Begonnen hatte es, wie es sich im Hollywood Exil der 40er Jahre gehörte. Auf einer Party sah Ruth Marton ihn zum ersten Mal. Er rauschte in Begleitung von Marlene Dietrich vorbei. Sprach Ruth Marton kurz an und wick über dreißig Jahre lang nicht mehr aus ihrem Leben.

Die Tochter eines Berliner Journalisten war sofort schwer beeindruckt:

o1

Berühmte Männer ... ich mochte ihn sofort unendlich gerne"

Distanzlose Bewunderung eines zweifellos bemerkenswerten Mannes. Dieser Stil der Biographie macht das Lesen ab und zu schwer erträglich. Aber dennoch ist Ruth Marton sicherlich Eines zu verdanken. Sie schließt durch ihre intimen Kenntnisse des Menschen Remarque eine Lücke. Über seine Exiljahre in Kalifornien und New York war bislang wenig bekannt. Die Literaturwissenschaft und zahlreiche Normal-Leser werden es ihr sicher danken.

Denn wen interessiert es schließlich nicht, daß Remarque und der Vamp Marlene Dietrich Streß im Bett hatten? Daß er Charlie Chaplin die Ehefrau ausspannte? Daß

Remarque rote Haare haßte? Dafür Blumen, edle Weine und Kunstschatze aller Art liebte? Er war höchst kultiviert und vulgär zugleich, neigte zu Depressionen. Hatte panische Angst vor dem Tod und saß im Alter - stundenlang wie hypnotisiert - vor dem Fernsehapparat.

Ein großer deutscher Schriftsteller - ein Mensch mit Schwächen und Problemen wie du und ich. Lebendig-anschaulich aus einer weiblich-emotionalen Perspektive: "Mein Freund Boni" ist sicherlich eine Bereicherung in der Sammlung der ansonsten eher knochentrocknen Remarque-Biographien.

Über Erich Maria Remarque sind bereits etliche Biographien erschienen. Die meisten unvollständig, da Remarque es haßte, über sich selbst zu sprechen. Jetzt gibt es eine weitere Biographie. Von Ruth Marton, einer engen Freundin und Vertrauten des Schriftstellers. Silke Müller hat sie gelesen "Mein Freund Boni ... Erinnerungen an Erich Maria Remarque."

Abmod:

"Mein Freund Boni. Erinnerungen an Erich Maria Remarque" ist im Kiepenheuer und Witsch Verlag erschienen. Die Autorin ist Ruth Marton. Das Buch hat 211 Seiten .

MIT FREUNDLICHEN GRÜSSEN

*F. Witsch*

VERLAG KIEPENHEUER & WITSCH  
5000 KÖLN 51 (MARIENBURG), RONDORFER STR. 5  
Telefon: 0221/37685-0    Telefax: 0221/388595



**Marton, Ruth:** Mein Freund Boni : Erinnerungen an Erich Maria Remarque / Ruth Marton. – Köln : Kiepenheuer & Witsch, 1993. – 211 S. ; 20 cm. – Aus dem Engl. übers.  
ISBN 3-462-02282-2 fest geb. : 36,—

*Erinnerungen an 30 Jahre Freundschaft mit Erich Maria Remarque (1898—1970).*  
(Li 3.20 — Remarque, Erich Maria/Li 3.250 — Remarque, Erich Maria)

Wer war Erich Maria Remarque, dessen Werke in über 30 Sprachen übersetzt wurden und dessen Antikriegsroman „Im Westen nichts Neues“ (zuletzt angezeigt dnb-BP 92/730) heute noch Pflichtlektüre ist? Es gibt nur wenige Biographien über ihn (s. Baumer: dnb-BP 77/244); Remarque hatte eine Abneigung dagegen. In ihren „Erinnerungen“ erzählt Ruth Marton von ihrer drei Jahrzehnte dauernden Freundschaft mit dem Schriftsteller („Boni“ war sein Spitzname). Beide wurden füreinander ein Anker im Exil, nachdem Remarque 1933 Hitler-Deutschland verlassen hatte. Der Leser erhält Einblicke in sein privates Leben, z. B. seine Verzweiflung in der Beziehung zu Marlene Dietrich, in seine Krisen, Sorgen und Vorlieben. Vieles in seinen Romanen wird vor diesem biographischen Hintergrund deutlicher. — Die mit Charme und Einfühlungsvermögen geschriebenen Erinnerungen können in größeren Beständen sachlich-systematische Biographien ergänzen. *Helmut Martin*

Brief

Von der Liebe  
und anderen Dämonen  
  
KIEPENHEUER & WITSCH

50968  
-3. 8. 94

0301  
5407

**LUFTPOST**

Mrs. Ruth Manton  
433 East 51st Street # 117  
New York, N.Y. 10022-164  
USA

Eingegangen

15. Dez. 1993

Gerd Siekmann 22587 Hamburg Simrockstr. 26

12. Dezember 1993

Verlag Kiepenheuer & Witsch  
- Presseabteilung - Frau G. Callenberg  
Rondofers Str. 5  
50968 Köln

Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Frau Callenberg,  
ich möchte Ihnen mitteilen, daß ich in meiner Sendung  
"Bücher zum Verschenken"

am Freitag, 10. Dezember 1993, zwischen 10.05 und 11.00 Uhr  
im 4. Hörfunkprogramm des NDR, Sendereihe "Horizonte",  
Familienredaktion, aus Ihrem Verlag besprochen habe:

Rück Martin, Mein Freund Boni

Das Buch ist auch in die Bücherliste aufgenommen worden, die der  
NDR Hörern auf Wunsch zuschickt.

Ich bitte um Kenntnisnahme.

Mit freundlichen Grüßen

herzlich  
Gerhard Siekmann

PS: Ein Manuskript kann ich Ihnen nicht zuschicken,  
da es sich um eine live-Sendung handelte.

*NDR Rundfunk*  
*u.a.*

*Brief*



**LUFTPOST**  
PAR AVION  
PRIORITAIRE



*(Verlafs Karte)*

*Mrs. Ruth Marton*

*433 East 51~~st~~ Street # MF*

*New York, N.Y. 10022/64*

*USA*

MIT FREUNDLICHEN GRÜSSEN

*Kyra Scheuer*

VERLAG KIEPENHEUER & WITSCH

5000 KÖLN 51 (MARIENBURG), RONDORFER STR. 5

Telefon: 0221/37685-0    Telefax: 0221/388595



Verlagshaus  
Kiepenheuer & Witsch  
Rondorfer Straße 5  
D-5000 Köln 51

Sehr geehrte Frau Marten,  
vielen Dank für Ihren Brief  
vom 27.5. mit dem Tiin-  
weis auf eine Besprechung  
Ihres Buches in der Zeit-  
schrift „Germanistik“. Wir  
haben noch keine Belegexem-  
plare davon erhalten. Aber  
das wird wohl wohl ge-  
rabeln. Gerade bei Fach-  
zeitschriften dauert es oft  
Monate, bis nach Besprechungen  
endliche Resultate, und

13.6.94

dennach gehen dann noch -  
mals viele Wochen ins Land,  
bis wir die Belegexemplare  
erhalten ... und dann  
dauert es nochmals maxi-  
mal 1 Monat, bis Sie endlich  
von uns Ihren Beleg bekommen.  
Ich habe die „Germanistik“-  
Sache jedenfalls notiert und  
werde das demnächst einmal  
nachhaken.

Mit freundlichen Grüßen  
Ihre  
Frederike Müntal

Büchereien

Zeitschrift für Betriebs-  
u. gewerbliche Büchereien  
(Wien)

Nr. 11 Jan. - März 94

MARTON, Ruth:

**Mein Freund Boni**

*Erinnerungen an Erich Maria Remarque.*

A. d. Engl. v. Ruth Marton u. Susan  
Schwarz. Köln: Kiepenheuer & Witsch  
1993. 211 S., geb., öS 281,-.

Wenn „Freundinnen bedeutender Männer“ ihre Reminiszenzen veröffentlichen, dann ist in der Regel Vorsicht am Platz. Man ist schon froh, wenn keine Schmutzwäsche gewaschen wird, wie diesfalls. Schon weniger vermeidbar ist es in der Regel, daß statt des im Buchtitel vorgegebenen prominenten Erinnerungstücker vor allem ein gut Teil Selbstspiegelung der Autorin erfolgt. So präsentiert sich Ruth Marton betont als Romanautorin und die Leser dürften lang rätseln, ob und wann sie einem Werk der Dame begegnet sind. Immerhin ist die Verfasserin 1939 Remarque erstmals in Hollywood begegnet, wohin es beide verschlagen hatte: Ruth Marton war 1937 nach Amerika gegangen. Die lange Bekanntschaft, von der Autorin als Freundschaft bezeichnet, endete erst mit dem Tod Remarques. Der Klappentext behauptet, daß man über Remarques Jahre in den USA erst hier richtig informiert werde, zumal es neben Remarques Beziehung zu Marlene Dietrich und der Ehe mit Paulette Goddard eben „eine weniger bekannte Existenz“ gab, „die ihn mit seiner Freundin Ruth verband“. Ihr soll er, der ihr vor allem ein wenig geglücktes Verhältnis mit einem anderen verheirateten Mann vermittelt hat, all seine Lebenssorgen und Ängste gebeichtet haben.

Ansonsten sei das Buch „ein Kapitel Emigrationsgeschichte“. Eben das ist es nur mit beträchtlicher Einschränkung, da es sich im Falle der Autorin um ein recht passables Exil gehandelt hat. Für Büchereien, die „Tatsachenbericht“-Leser zu versorgen haben. HP



Writers Guild of America, East, Inc.

555 WEST 57TH STREET  
NEW YORK, N.Y. 10019-2967



Ms. Ruth Marton  
433 East 51st Street - Apt. 11-F  
New York, New York 10022



Ruth Marton  
433 East 51st Street # 11-F  
New York, New York 10022

3/31/1995

Dear Jim -

How very nice & thoughtful of  
you to send me the newsletters  
& more thanks even for getting  
the item in in the first place!  
Publicity is always <sup>appreciated</sup> ~~very~~ in the  
wildly ~~disse~~ misspelled name  
of the (pretigious) publisher  
~~gives me a good laugh!~~  
It's quite special!

It's good to know that I still  
have a friend at the Guild...  
I hope you are well & thank  
you again. Best wishes,  
Ruth

P.S. The book is a success.

WRITERS GUILD  
**WGAE** AFL-CIO  
OF AMERICA, EAST

555 WEST 57TH STREET  
NEW YORK, NY 10019  
TEL 212-767-7800  
FAX 212-582-1909

HERB SARGENT  
PRESIDENT

CLAIRE LABINE  
VICE PRESIDENT

JANE C. BOLLINGER  
SECRETARY-TREASURER

March 6, 1995

COUNCIL

EDWARD ADLER  
ED APFEL  
BARBARA BERNHARD  
WALTER BERNSTEIN  
LOUISA BURNS-BISOGNO  
BRUCE R. CAMPBELL  
JEROME COOPERSMITH  
ROSE LEIMAN GOLDEMBERG  
EVAN HUNTER  
CORINNE JACKER  
GAIL LEE  
ANDY MEPPEN  
KIMBERLEY ROBERTS  
BUDD SCHULBERG  
WILLIE K. SUGGS  
CATHERINE A. TWOHILL  
RICHARD WESLEY  
DONALD WESTLAKE  
MICHAEL WINSHIP


Ms. Ruth Marton  
433 East 51st Street - Apt. 11-F  
New York, New York 10022

Dear Ruth,

Enclosed is the item in the most recent WGAE Newsletter, which just came from the printer, concerning the publication of your book.

I am enclosing a few additional copies of the Newsletter. I hope this note finds you feeling well. Best regards.

Very truly yours,



James H. Kaye  
Assistant Executive Director

MONA MANGAN  
EXECUTIVE DIRECTOR

JAMES H. KAYE  
ASSISTANT EXECUTIVE DIRECTOR

UMA SARADA  
ADMINISTRATIVE DIRECTOR

RUTH GALLO  
ASSISTANT COUNSEL

LORRAINE A. SEIDEL  
BUSINESS AGENT

MARTHA R. JACOBS  
BUSINESS AGENT

MARSHA SEEMAN  
COORDINATOR,  
PROGRAMS & SERVICES

JHK:xz

enclosure

5Ruth306

AFFILIATED WITH  
WRITERS GUILD OF AMERICA, WEST WRITERS GUILD OF CANADA AUSTRALIAN WRITERS' GUILD  
THE NEW ZEALAND WRITERS' GUILD SOCIETE DES AUTEURS, RECHERCHISTES, DOCUMENTALISTES ET COMPOSITEURS  
THE WRITERS' GUILD OF GREAT BRITAIN DEPARTMENT FOR PROFESSIONAL EMPLOYEES, AFL-CIO

**HEALTH AND  
PENSION PLAN  
1-800-227-7863**

Call free  
between 12 noon and 8 PM, N.Y. Time

**GETTING PERSONAL...**

**PUBLISHED:** *Alfa-Betty Olsen and Marshall Efron* are the authors of "Gabby the Shrew," a new children's book published by Random House. In the book, illustrated by Roz Chast, "a small shrew with a very LARGE voice causes a great deal of trouble when he sets out with his stomach in search of something to eat"...

The first two books in *Rita Baron-Faust's* women's health series for Hearst Books, "Breast Cancer: What Every Woman Should Know" and "Preventing Heart Disease: What Every Woman Should Know," will be published in March. She is also currently working on a third book in the series, dealing with mental health for women. Baron-Faust won the American Medical Writers Association's 1994 Rose Kushner Award for a series on breast cancer for "Report on Medicine," and shared in a 1994 EDI Award from the Easter Seals Society for her segment in a series published in "Child" magazine...

*Ruth Marton's* book, "Mein Freund Boni," published by Eipenheimer and Witsch in Cologne, Germany, is about Marton's thirty-year friendship with Erich Maria Remarque, whose friends called him "Boni." The book has not yet been published in English.

**ON THE BOARDS:** "My Left Breast," *Susan Miller's* one woman show which premiered at the Actors Theatre of Louisville's 1994 Humana Festival of New Plays, opened in New York, February 2-19. It was presented at the Ohio Theatre as part of Watermark's Wordfire Festival. The play was included in "Plays from the Humana Festival" (Smith and Kraus), and in "The Best American Short Plays of 1993-94" (Applause Books).

*Laura Harrington* is now a Fellow at the Mary Ingraham Bunting Institute at Radcliffe College. The Bunting is supporting her work on a new musical about Joan of Arc for which she wrote the book and lyrics. Harrington's musical "Marathon Dancing," was produced Off-Broadway in the Spring and will have its European premiere in Germany in September. Her musical "Hearts on Fire" will be produced this Spring by the Minneapolis New Music Theatre Ensemble.

**Nominations for WGA Awards Are Announced**

Nominations for the 47th Annual Writers Guild Awards were recently announced by the Writers Guild of America, East and West. Winners of the television, radio and screen awards will be announced on March 19 at the WGAE ceremonies in New York (see story on page 1) and WGAw ceremonies in Beverly Hills.

Eligible television and radio scripts were originally presented between September 1, 1993 and August 31, 1994. All teleplays and radio scripts were read by panels of judges. The winning scripts will have been read by six or more judges each independent of the other. The same procedures are followed for viewing of videotapes for On-Air Promotion.

Eligible films were those released in 1994 under the jurisdiction of the Writers Guild of America, East and the Writers Guild of America, West and their affiliates in the International Affiliation of Writers Guilds. The members of the WGAE and the WGAw were eligible to vote for these nominations from among 200 films in the categories of Written Directly for the Screen (119) and Based on Material Previously Produced or Published (81). Guild members also vote by mail ballot to determine the screen winners from the listed nominees.

In each category, the name of the show or film is listed before the name of the writer or writers.

**Television Writing**

*Original Long Form* — "The Substitute Wife," written by Stan Daniels, NBC; "Witness to the Execution," teleplay by Thomas Baum, story by Keith Pierce & Priscilla Prestwidge and Thomas Baum, NBC; "A Place for Annie," written by Catleen Young & Lee Guthrie, ABC.

*Adapted Long Form* — "A Family Torn Apart," teleplay by Matthew Bombeck, based on the book by Leslie Walker, NBC; "To Dance with the White Dog," written for television by Susan Cooper, based on the novel by Terry Kay, CBS.

*Episodic Drama* — "A Many Splendored Thing (Homicide: Life on the Street)," teleplay by Noel Behn, story by Tom Fontana, NBC; "Hello, I Love You (Northern Exposure)," written by Robin Green & Mitchell Burgess, CBS; "Tempest in a C-Cup (NYPD Blue)," written by Gardner Stern, ABC; "Bop Gun (Homicide: Life on the Street), teleplay by David Simon & David Mills,

story by Tom Fontana, NBC; "NYPD Blue (Pilot)" teleplay by David Milch, story by Steven Bochco & David Milch, ABC.

*Episodic Comedy* — "The Mango (Seinfeld)," teleplay by Lawrence H. Levy and Larry David, story by Lawrence H. Levy, NBC; "A Midwinter Night's Dream (Frasier)," written by Chuck Ranberg & Anne Flett-Giordano, NBC; "Don't Ask, Don't Tell (Roseanne)," teleplay by James Berg & Stan Zimmerman, story by Michael Borkow, ABC; "The Hamptons (Seinfeld)," written by Peter Mehlman & Carol Leifer, NBC; "A Stash from the Past (Roseanne)," written by Kevin Abbott, ABC.

*Variety — Musical, Award, Tribute, Special Event* — "Tracey Ullman: Takes on New York," written by Tony Sheehan, Dick Clement & Ian La Frenais, Stephen Nathan & Marc Flanagan, HBO. "Dennis Miller Live, Show #2," writing supervised by Eddie Feldmann, written by Jeff Cesario, Mike Dugan, Gregory Greenberg, Dennis Miller, Kevin Rooney, HBO; "The Kennedy Center Honors," written by Bob Shrum & George Stevens, Jr., film sequences written by John Froom, Sara Lukinson, CBS.

*Daytime Serial* — "General Hospital," written by Claire Labine, Matthew Labine, Eleanor Mancusi, Ralph Ellis, Meg Bennett, Michele Val Jean, Stephanie Braxton, Lewis Arlt, Karen Harris, ABC;

"Another World," written by Peggy Sloane, Victor Miller, Lorraine Broderick, Craig Carlson, Samuel D. Ratcliffe, Carolyn Culliton, Judith Pinsker, Janet Iacobuzio, Kathleen Klein, Mimi Leahy, Peter Brash, Kathleen Kennedy, Elizabeth Page, Sofia Landon Geier, Sharon Epstein, NBC;

"Guiding Light," written by Nancy Curlee, Stephen Demorest, Patrick Mulcahey, Millee Taggart, Nancy Williams Watt, Leah Laiman, Jane Atkins, James Harmon Brown, Michael Conforti, Barbara Esensten, Jeanne Glynn, Lynda Myles, Roger Newman, Courtney Simon, CBS;

"One Life to Live," written by Michael Malone, Josh Griffith, Jean Passanante, Susan Bedřow-Horgan, Chris Whitesell, David Colson, Matt Gannon, David Smilow, Becky Cole, Lloyd Gold, Mike Cohen, ABC.

(Continued on page 7)

## WGAE DINNER EVENT TO HONOR WRITERS

Winners of the annual WGAE special awards have been announced, following approval by the WGAE Council of the Awards Committee designations. These WGAE honors, as well as the 47th Annual Writers Guild Awards, will be presented at the Writers Guild, East awards dinner on Sunday, March 19th at the Tavern on the Green in New York. The national WGA awards will be given for achievement in screen, TV and radio writing (see nominees, page 6).

Charles Grodin will serve as master of ceremonies for the event. Grodin — actor, television writer, director, producer and author — is host of his own new talk show on the CNBC cable network. Award presenters will include Rita Moreno, Jane Alexander and Herb Gardner.

The WGAE honors include the Ian McLellan Hunter Memorial Award, the Evelyn F. Burkey Memorial Award and the Richard B. Jablow Memorial Award.

The Hunter Award for "lifetime achievement in writing" will go to Academy Award-winning writer and director Robert Benton. From the time of his first screenplay, "Bonnie and Clyde," co-written with David Newman, his credits have included, among others, writer and director of the film "The Late Show," co-writer of the

*(Continued on page 3)*



Hunter Award winner Robert Benton

## Agreement Reached with AMPTP and Networks; Members Will Vote on Approval of New Contracts

Negotiators for the Writers Guild of America, East and west recently reached agreement with representatives of the Alliance of Motion Picture and Television Producers and the networks over the terms of new 1995 WGA-AMPTP and 1995 WGA-Network Theatrical and Television Basic Agreements. The two contracts were negotiated under the auspices of the Guild-Company Contract Adjustment Committee (CAC) which was established in 1992 as an alternative negotiating process.

### *New Pact Is Set with Children's TV Workshop*

Agreement has been reached between the WGAE and the Children's Television Workshop for a new three-year contract to succeed the pact that expired on December 3, 1994. Under the terms of the agreement, which has been approved by the WGAE Council and membership, there will be increases in script fees and improvements in other economic areas.

The WGAE represents approximately 30 people who provide material for the children's programs produced by the non-profit CTW. The shows include "Sesame Street," "3-2-1-Contact," "Square One Television," "Ghostwriter," and shows in development. WGAE Business Agent Martha Jacobs was chief negotiator for the Guild in the talks, working with negotiating committee members Norman Stiles, Lou Berger, Judy Freudberg, Tony Geiss, Cathi Rosenberg-Turow and Belinda Ward.

In the area of minimum script fees for writers, the new contract provides that all script, headwriter, consultant, associate writer and home video fees will be increased 4% retroactive to December 4, 1994, with another increase of 3% on

*(Continued on page 7)*

The agreement with the networks was passed unanimously by both the Writers Guild East Council and the Writers Guild West Board. The agreement with the AMPTP was passed by a unanimous vote of the Board West and by the Guild East Council with two dissenting votes. In addition, the Council went on record as favoring a return to traditional bargaining for the next contract as opposed to delegating bargaining to the Contract Adjustment Committee.

The agreements, which the WGAE Council and the WGAw board of directors have voted to recommend to their respective memberships, are subject to approval by the members in mail balloting and at special meetings to be held on March 28 on both coasts. The term of the new agreements is three years, May 2, 1995 through May 1, 1998.

A summary of the terms of the agreements will be mailed to the Guilds' members in early March, and there will be informational meetings to provide background and answer questions. The two WGAE informational meetings will take place on March 15 at 1 P.M. and on March 16 at 6 P.M. at the Guild offices at 555 West 57 Street in New York. The March 28 special WGAE membership meeting will be at the Guild offices at 7 P.M.

*(Continued on page 2)*

### INSIDE THIS ISSUE

Central Europe Meeting . . . .	Page 3
Interactive Multimedia . . . . .	Page 4
N.Y. Script Library . . . . .	Page 5
NEA and CPB . . . . .	Page 5
Cultural Federation . . . . .	Page 5
WGA Award Nominees . . . . .	Page 6

**Writers Guild of America, East,  
AFL-CIO**  
555 West 57th Street  
New York, N. Y. 10019

**OFFICERS**

*President*

HERB SARGENT

*Vice-President*

CLAIRE LABINE

*Secretary-Treasurer*

JANE BOLLINGER

**COUNCIL**

EDWARD ADLER

ED APFEL

BARBARA BERNHARD

WALTER BERNSTEIN

LOUISA BURNS-BISOGNO

BRUCE CAMPBELL

JEROME COOPERSMITH

ROSE LEIMAN GOLDEMBERG

EVAN HUNTER

CORINNE JACKER

GAIL LEE

ADRIAN (ANDY) MEPPEN

KIM ROBERTS

BUDD SCHULBERG

WILLIE K. SUGGS

CATHERINE A. TWOHILL

RICHARD WESLEY

DONALD E. WESTLAKE

MICHAEL WINSHIP

\* \* \*

*Executive Director*

MONA MANGAN

*Assistant Executive Director*

JAMES H. KAYE

*Assistant Counsel*

RUTH GALLO  288

*Business Agents*

MARTHA JACOBS

LORRAINE SEIDEL

*Administrative Director*

UMAMAHESWARI SARADA

*Coordinator, Programs and Services*

MARSHA SEEMAN

**WRITERS GUILD OF AMERICA,  
EAST, NEWSLETTER**

Vol. 23, No. 2

March, 1995

*Editor*

MARTIN G. WALDMAN  
Communication Planners, Inc.

Published by  
Writers Guild  
of America, East, Inc.  
555 West 57th Street  
New York, N. Y. 10019  
(212) 767-7800



## ACTION URGED ON CHILDREN'S TV LAW

With the approval of the WGAE Council, the Guild joined with the Center for Media Education and a coalition of education, consumer and child advocacy groups in urging the Federal Communications Commission to strengthen its rules for implementing the Children's Television Act.

The group's letter to FCC chairman Reed Hundt said, in part, "The FCC needs to strengthen the guidelines of the Children's Television Act by establishing real policies designed to safeguard the interests of our children. These should include a clearer definition of 'educational' programming and a requirement that television stations air at least one hour a day of 30-minute educational shows between 7 A.M.-10 P.M. in regularly scheduled time slots."

### Members Are Sought for Minorities Action Committee

As difficult as it may be for many of us to make our livings as writers, it is harder still for those of us who are members of minority groups. That includes women, Afro-, Asian-, and Latino-Americans, those over the age of 40, gays and lesbians, and the physically challenged.

Situations that limit our opportunities and restrict our growth as writers are familiar to all of us. The WGAE would like to re-establish the Minorities Action Committee to address these concerns. If you would like to serve on this committee, please call Martha Jacobs at the Guild, 212-767-7800.

### Arthur Levine Is Retained

The WGAE has retained attorney Arthur Levine, counsel to the Washington, D.C. law firm of Finnegan, Henderson, Farabow, Garret & Dunner, to represent the Guild on copyright issues. The WGAE Council approved retaining Levine because of the increasing importance of copyright issues to members, including matters before the copyright office and the World Intellectual Property Organization (WIPO).

Levine is a leading authority on copyright matters, having served as Executive Director of the National Commission on New Technological Uses of Copyrighted Works, and as chairman of the copyright committees of the American Bar Association, the American Intellectual Property Law Association, and the District of Columbia Bar Association.

## Contract Agreement With AMPTP and Nets

(Continued from page 1)

Among the highlights of the agreements are significant advancements for writers in both creative rights and economics. These include changes in on-screen placement of writers' credits for motion pictures, commitment to an industry solution addressing the proliferation of possessive credits, a comprehensive agreement for reuse of theatrical and television product in interactive entertainment, and important provisions in credit and creative areas to further the writers' roles in the creative process, including giving the writer the right to view the "director's cut." The agreements also provide for increases in minimums for each year of the contract and significantly higher compensation for programs produced for telecast on Fox.

Commenting on the agreements, WGAE President Herb Sargent said, "The new agreements provide important improvements for writers and recognize the substantial contribution made to the industry by writers. The focus on creative as well as economic issues in the negotiations reflects the desires of our members. We'll continue the fight for improvements in future bargaining. We thank the negotiators for their perseverance in pursuit of these accomplishments, and recommend that our members vote to ratify these agreements."

### Guild Participants

The Contract Adjustment Committee included WGAE members Albert Ruben, Walter Bernstein, Eliot Wald, Herb Sargent and Claire Labine (vice-chair), and WGAw members John Furia, Jr. (chair), Arthur Sellers (vice-chair), Rocci Chatfield, Jonathan Estrin, Al Levitt, Ann Marcus, Frank Pierson, Larry Konner, Brad Radnitz, D.C. Fontana, Roger Simon, Carl Gottlieb and Del Reisman.

Staff representatives on the committee from the WGAE were executive director Mona Mangan, James Kaye and Ruth Gallo. Staff representatives from the WGAw were executive director Brian Walton, Jane Nefeldt, Ann Widfield, Doreen Braverman, Grace Reiner, Joel Block, and Gene Brown.

### WGAE HOTLINE:

**(212)767-7850**

Call for information on Guild events.

## AWARD EVENT SOON

(Continued from page 1)

screenplay for "Superman", and writer and director of "Kramer vs. Kramer," for which he won two Oscars. His career also includes such films as "Still of the Night," "Nadine," "Places in the Heart" (an Oscar winner for best screenplay), and the screenplay of E.L. Doctorow's novel "Billy Bathgate." Recently, he directed "Nobody's Fool," which he adapted from Richard Russo's novel.

The Burkey Award for "one whose contributions have brought honor and dignity to writers everywhere," will be presented posthumously to award-winning writer and director Dennis Potter, the author of more than forty works produced for film and television. British-born Potter, who lived in England, wrote the "Nigel Barton" teleplays, the TV serial "Pennies from Heaven," the six-part "The Singing Detective," and the film versions of "Pennies from Heaven" starring Steve Martin (nominated for an Academy Award) and "Gorky Park." In addition to tv and film, he wrote other works of fiction and non-fiction.

The Jablow Award for "devoted service to the Guild" will go to screen and television writer Albert Ruben who served on the WGAE Council and has played an important role as a member of numerous Guild committees including the Contract Adjustment Committee which recently reached agreement with the AMPTP and networks for an extension of the MBA. Ruben, who started as a story editor on various TV series, including "Richard Diamond, Private Detective," and "Have Gun, Will Travel," later became staff writer for "The Defenders" and "The Nurses." He has since written many tv shows and motion pictures including, among others, "City in Fear" and "The Connection," for which he received awards from the Mystery Writers of America.

Tickets for the Awards Dinner for Guild members and their guests are \$90 each. For non-members, the cost is \$120 per ticket. Patron tickets are \$140 each. The event will feature a cocktail reception at 6 P.M., and, starting at 7 P.M., dinner, dancing and the ceremonies.

Michael Winship chairs the Awards Committee, and Willie Suggs chairs the Activities Committee which coordinates the WGAE event. A special dinner journal ("The Writer and I"), edited by Marc Siegel and Michael Winship, will be distributed to all who attend.

## Writers in Central Europe Face Problems

by Albert Ruben

WGAE Representative

in AFL-CIO Trade Union Delegation

The AFL-CIO recently dispatched a trade union delegation to Central Europe to look into how toilers in the arts, journalism and teaching vineyards are managing the transition to market economies. The short answer? Not great.

The trip was organized by the AFL's Department for Professional Employees and paid for by the Free Trade Institute. There were six of us — one from SAG, one from AFTRA, one from the Union of University Professionals, and two from the AFL. I represented the Guild. Over a period of two weeks, we met with union members in Budapest, Prague, and Warsaw.

A problem from my point of view was that our rigorous schedule of meetings included screen and television writers hardly at all. I soon understood that the omission was less an oversight than a natural consequence of the absence of much in the way of writer cohesion. They haven't organized along craft lines.

I got a handle on the reason when a group of Solidarity stalwarts we met with in Warsaw encompassed several toilers in the Polish film industry. As with everyone along the way, they had tales of woe to share with us. I asked why they limited their union activity to an unwieldy, now largely political organization like Solidarity, as valuable as its contribution might be or at least had once been. Why not focus their effort the way, for instance, writers, directors, technicians do in the U.S.? A patient reply settled the hash of both my condescension and ignorance. Organizing when there's no entity, no management structure in place is less than a slam dunk. With whom do you negotiate a contract?

In all three countries the state still controls television through the allocation of frequencies. In each capital we heard complaints that the government was trying to protect itself against "irresponsible" Western-style media attacks. For instance, in Hungary a proposed media law was being hotly debated. The gravamen of the rap on the proposal was that it would prohibit public TV and radio broadcasters from editorializing, the theory apparently being that you work in public media at the cost of getting to bite the hand that feeds you.

The union of journalists was up in arms.

I did what I could to suggest to news people that the media in the West are in truth more bark than bite. I told them our journalists are skilled at chivvying the players — the presidents and prime ministers and pols of all rank — but know better than to go after the system. I later realized that my strictures fell on ears eager to hear the baying of the hounds, no matter how ultimately unthreatening.

We were impolitic enough to raise the subject of the media law in our meeting with Hungary's President Goncz. He's a writer in real life but enough of a politician to be ready with an answer as lengthy and earnest as it was unresponsive. (In Prague another writer, President Havel, had the good sense to steer clear of us.)

The situation in film in the three countries isn't much better. The governments want to encourage filmmaking and do still come up with partial funding. But the industries are struggling. And in Poland I was told that should film workers find a way to display militance, the government would be only too pleased to cut off the few zlotys now allocated to help finance production.

The clear impression I came away with was implicit in a phrase I heard more than once: "We don't want to go back to the old way, but..." What that "but" said to me was that "professional employees" enjoyed a lot more financial security under the old regimes. From being cosseted but fettered to being free when what that word confers along with other liberties is the unrestricted right to drive a cab or wait table while waiting for your next gig is a large and unnerving leap.

### At WGAE Play Reading



At December "Labor of Love" reading: at the Clark Studio Theatre: director Ron Nyswaner, writer Nina Shengold, actress Dana Ivey.

## 'Interactive-Noire?' — by C.D. Rom, Private Investigator

as told to Ed Schultz

Chair, WGAE New Technologies Committee

Night. Dark. Dark like only a computer graphics program can conjure. And the dames? Well, like no dames you ever saw outside a bad trip or a good drunk. But, hey, this is the first ever interactive CD-ROM-Noire, pal, and if there had to be a "Jazz Singer" before there could be a "Singin' in the Rain" then there has to be "Under A Killing Moon" before — Well, before the Academy Award-winning CD-ROM movie *you* write, Pancho.

"Under A Killing Moon" is a newly minted interactive CD-ROM leaping off software shelves all across America into the computers of millions of 25-60 year old mouse maulers. It doesn't take a detective to deduce that soon software companies are going to smell the stream of dinero flowing to Access Software, the brains behind UAKM, and get hungry for a bite of the high-tech taco. And getting it, as Steve Witzel, VP of Access confessed, will call for the employment of an ancient skill computer programmers and game designers — currently the key players in the new media food chain — may be just too youthful or too wired to possess: storytelling. You remember: once upon a timeville?

### Looking at the Future

Well, once upon one November night, a coven of WGA/East members and some curiosity seekers sat themselves in the faux Deco auditorium of the Donnell Library in the Big Apple to catch the third presentation on "Writing for Interactive Multimedia — A How-to Series" produced by WGAE's New Technologies Committee (a group of gray-haired ink-stained wretches trying to avoid being dinosaured out of work). What they saw unfold via video projector on the big screen was a nouveau-film *noire* starring Margo Kidder, Brian Keith, and the voice of Darth Vader. Yeah, right, you hear him everywhere these days. Well, Jimmy's got a teenager heading for college and he's gotta sock it away. Besides, it was the kid that got him into this project. "It would be totally uncool to not do a CD-ROM, Dad!" or something like that. Not even Darth Vader can say no to a teenager.

When Jim got himself into it — this —, it's hard to describe. It's not a movie, it's not a game. It's a P.I. tale in which you, the user, slip into the shoes

of Tex Murphy, seedy private gumshoe, and choose how he responds to the other characters to move the plot forward, as in: "All Business," "Tongue-In-Cheek," "Snobby Retort," "Diplomacy," etc., etc., etc., and so on. We're told that no two screenings, playings, whatever, will be exactly alike. From the dialogue we heard, a big sales point.

The talent was top-notch, but unfortunately, the limitations of the technology make them seem more like spastic cadavers than live actors. Pixilated movement (remember Norman McClaren's work for the National Film Board of Canada?) is the state of this art at the moment. So what you get is like a video game with live actors in place of animated figures, but pasted onto computer-generated graphic sets. Not a very "real" feeling, but, hey, we're probably only a chip or two away from the full, life-like motion of "Singin' in the Rain." And no one buying seems to care. Why? My guess is that "Under a Killing Moon" is more fun to do than to watch, which come to think of it, is what interactive is all about.

Since the objective of our New Technologies Committee was to demonstrate what writing in this form of interactive multimedia really means, they succeeded with bells and whistles ringing and blowing. Not only did the writer of the piece walk us through segments of the program, making choices, explaining how scenes are shot to allow for a multiplicity of potential twists and turns, but Access also prepared a hard copy "study guide" for the project, illustrating key steps the writer took from original story concept to finished product. You want one? No problem. Come by the Guild office, or send a 9 X 12 SASE with 6 ounces worth of postage stuck to it, and you'll get one in the mail. If you've got a CD-ROM player in your computer, add another \$1 postage and you'll also get a sampler of scenes from "Under a Killing Moon" to see and play with first hand.

Like life, sweetheart, interactive multimedia is a work-in-progress, and also like life, it's discovering and changing itself as it grows. Sure, at the moment the standard riff is: the only ones making money from IAMM (as yours truly likes to call the beast) are the people giving courses in it. But try to pick up a newspaper or news magazine without seeing at least one mention of a new interactive

multimedia project, and there are already a half-dozen magazines devoted to nothing but IAMM. So something is going on out there, and as the attendees of the Multimedia Series are discovering, writers are going to be needed to keep whatever it is that's going, going.

And because what is going on in this new field is taking several different shapes, requiring slightly different skills to appeal to different markets, the New Technologies Committee decided that one presentation on IAMM would not convey all you need to know. So Paul de Monerice, an informational writer with experience writing for IAMM, contacted four different creators of IAMM programs: Bob Bejan of InterFilm, creator of "I'm Your Man," an interactive feature film shown in major cities throughout the U.S.; Arc Studios, International, creators of IAMM projects for the business sector; Jeff Jones of the American Museum of Natural History and designer of interactive exhibits at the Museum; and Steve Witzel of Access Software, leading player in the Home Entertainment market, and the "Writing for Interactive Multimedia — A How-To Seminar Series" was born.

### Praise Indeed

"Thank you! It was terrific!" "What possibilities! Great." "It was great that the writer was here to speak about the writing process for this software program." "Best Guild event I've been to — thanks!"

That's a sampler of what you would've heard from your fellow writers had you attended the four programs presented during the series. Even the second event on interactive for Business which fell short of its mission because of technical and human failures prompted positive responses from writers eager to understand this new medium. Perhaps the most significant comments came from one of the recent events.

"Need more straight talk to writers about what they need to do to make transition" "Would like to have a seminar on the business end of all this. What kind of pay scale applies?" "Let's do more of these programs soon."

All that is needed to keep this ball rolling is a groundswell of public demand and that's where you come in. Get on the horn and let the Guild know you want to know more.

Like the fortune cookie says: "Those who go where no one has gone before are likely to be first." Period, paragraph, end of story.



### WGAE Fights Attacks on Funding for CPB and NEA

In response to recent Republican Congressional threats to cut federal funding for the Corporation for Public Broadcasting and the National Endowment for the Arts, the WGAE is active in campaigns to oppose such action.

The WGAE Council authorized \$1000 to help support "America for the NEA," a Washington lobbying event on March 14, and the Guild has sent letters to Congress opposing attempts to cut CPB funding. Members who are interested in lobbying the Congress during that event should contact Margaret Chen at the Guild to discuss transportation arrangements.

### Meet on Cultural Federation

A number of artists and writers groups have been meeting to discuss creating an alliance to address issues raised by new technology and restructuring of the media industry.

The WGAE Council has approved the group's "mission statement" and further participation in the discussions. The statement notes that the group would seek among other things "to promote a vision of the future of intellectual property, including copyright, and to secure for authors those rights and systems which provide for and assure fair compensation for, attribution of, and reasonable control over the licensing of their works."

### Comedy Writing Seminar



Bill Persky and John Markus at December WGAE-Museum of TV and Radio seminar.

### COUNCIL ACTIONS

Stories in this *Newsletter* involving WGAE Council actions:

- New Contract . . . . .Page 1
- Awards . . . . .Page 1
- CTW Agreement . . . . .Page 1
- Arthur Levine . . . . .Page 2
- NEA and CPB . . . . .Page 5
- Script Library . . . . .Page 5
- Cultural Federation . . . . .Page 5
- Strike List . . . . .Page 8

### The N.Y.C. Script Library: 'Build It, They Will Come'

by Edward Pomerantz  
WGAE Member

So Ed Apfel calls me with this idea he has and wants to try it out on me: A New York City script library... jointly sponsored by Writers Guild East and the Mayor's Office of Film, Theatre, and Broadcasting... a central headquarters for Guild members' yet-to-be-produced city-based scripts... the first stop for anyone looking for a movie he/she wants to make in New York.

Ed, I tell him, you're a genius. You mean stop depending on my agent or good coverage or David Hoberman's receptionist reading my script over the weekend and actually create a *new* way to get my New York movie made? That's not all, Ed says. The movie gets made, it creates jobs for New York actors, directors, producers, editors, technicians, musicians, camera people, casting people, sets and costumes people, etc.

Wait a minute, I tell him. I'm still working on what this will do for *me*. I've got *two* New York scripts... and now I've got a *shelf* to put them on... in a *library*... at the Mayor's Film Office... where a young first-time filmmaker looking for his *Taxi Driver* or retired doorknob manufacturer who always really wanted to be Zanuck can come and take my scripts out, read them.

You're thinking too small, Ed says. It's also a library for people *in* the business... studios, producers, actors, agents, heads of development, story editors. A good New York-based script is attractive to a lot of people who would love to work here. Once we build it, they'll *all* come.

So with a go-ahead from the Guild Council, Ed asks me to pitch this great idea with him — to Pat Scott, the City's Film Commissioner... and Pat not only gets it, she says, What are we waiting for? Let's do it! Which means the bookcases are being built as I write this... and soon the New York City Script Library sponsored by Writers Guild East and the Mayor's Office of Film, Theatre, and Broadcasting will officially open.

Got a script with 70% of its locations set in New York? Write to Beth Hunter-Clark at the Guild for an application, and start getting your script on a shelf now. That retired doorknob manufacturer would like to give it a weekend read... or have it covered.

### SCRIPT MARKETS LISTED

These TV series, as of December, were accepting script submissions through agents only (unless indicated as open for submissions). For more information, including show contacts, call Beth Hunter-Clark at the WGAE.

ALLIANCE COMM. Due South; BAYWATCH PROD. CO. Baywatch; STEPHEN J. CANNELL PRODS. The Commish; J.G. BUSINESS MGMT. Thunder in Paradise;

LOVE & WAR PRODS. Love & War; MELKIS PRODS. Dream On; NBC PRODS. California Dreams;

PARAMOUNT TV Star Trek: Deep Space 9 (open for submissions); 20TH CENTURY-FOX TV Picket Fences; 20TH TV The X Files;

UNIVERSAL M.A.N.T.I.S.; WARNER BROS. E.R., Kung Fu: The Legend Cont, Unhappily Ever After; WARNER BROS. TV Family Matters, Full House, Murphy Brown, Sisters; WITT/THOMAS/HARRIS PRODS. Blossom, Empty Nest.

### Staff Directory

- DAVID L. ALI  
*Dues Administrator*
- SUZETTE BAEZ  
*Contracts Administrator*
- WALTER BIANCO  
*Mailroom*
- LAWRENCE CHANCE  
*Credits Administrator*
- MARGARET CHEN  
*Secretary*
- NADINE GUERRI  
*Secretary*
- BETHANY HUNTER-CLARK  
*Signatories Administrator*
- TAMARA JOHNSON  
*Registration*
- SOFIA OVSYANKER  
*Bookkeeper-Dues Supervisor*
- LYSNA SCRIVEN  
*Membership Coordinator*
- ADRINE STEPHENS-GORDON  
*Membership Administrator*
- CAROLYN ROBLES  
*Secretary*

The Writers Guild of America, East, Inc., is affiliated with the Writers Guild of America, West, Inc., and is a member of the International Affiliation of Writers Guilds.

**HEALTH AND  
PENSION PLAN  
1-800-227-7863**

Call free  
between 12 noon and 8 PM, N. Y. Time

**GETTING PERSONAL...**

**PUBLISHED:** *Alfa-Betty Olsen and Marshall Efron* are the authors of "Gabby the Shrew," a new children's book published by Random House. In the book, illustrated by Roz Chast, "a small shrew with a very LARGE voice causes a great deal of trouble when he sets out with his stomach in search of something to eat"...

The first two books in *Rita Baron-Faust's* women's health series for Hearst Books, "Breast Cancer: What Every Woman Should Know" and "Preventing Heart Disease: What Every Woman Should Know," will be published in March. She is also currently working on a third book in the series, dealing with mental health for women. Baron-Faust won the American Medical Writers Association's 1994 Rose Kushner Award for a series on breast cancer for "Report on Medicine," and shared in a 1994 EDI Award from the Easter Seals Society for her segment in a series published in "Child" magazine...

*Ruth Marton's* book, "Mein Freund Boni," published by Eipenheimer and Witsch in Cologne, Germany, is about Marton's thirty-year friendship with Erich Maria Remarque, whose friends called him "Boni." The book has not yet been published in English.

**ON THE BOARDS:** "My Left Breast," *Susan Miller's* one woman show which premiered at the Actors Theatre of Louisville's 1994 Humana Festival of New Plays, opened in New York, February 2-19. It was presented at the Ohio Theatre as part of Watermark's Wordfire Festival. The play was included in "Plays from the Humana Festival" (Smith and Kraus), and in "The Best American Short Plays of 1993-94" (Applause Books).

*Laura Harrington* is now a Fellow at the Mary Ingraham Bunting Institute at Radcliffe College. The Bunting is supporting her work on a new musical about Joan of Arc for which she wrote the book and lyrics. Harrington's musical "Marathon Dancing," was produced Off-Broadway in the Spring and will have its European premiere in Germany in September. Her musical "Hearts on Fire" will be produced this Spring by the Minneapolis New Music Theatre Ensemble.

**Nominations for WGA Awards Are Announced**

Nominations for the 47th Annual Writers Guild Awards were recently announced by the Writers Guild of America, East and west. Winners of the television, radio and screen awards will be announced on March 19 at the WGAE ceremonies in New York (see story on page 1) and WGAw ceremonies in Beverly Hills.

Eligible television and radio scripts were originally presented between September 1, 1993 and August 31, 1994. All teleplays and radio scripts were read by panels of judges. The winning scripts will have been read by six or more judges each independent of the other. The same procedures are followed for viewing of videotapes for On-Air Promotion.

Eligible films were those released in 1994 under the jurisdiction of the Writers Guild of America, East and the Writers Guild of America, west and their affiliates in the International Affiliation of Writers Guilds. The members of the WGAE and the WGAw were eligible to vote for these nominations from among 200 films in the categories of Written Directly for the Screen (119) and Based on Material Previously Produced or Published (81). Guild members also vote by mail ballot to determine the screen winners from the listed nominees.

In each category, the name of the show or film is listed before the name of the writer or writers.

**Television Writing**

*Original Long Form* — "The Substitute Wife," written by Stan Daniels, NBC; "Witness to the Execution," teleplay by Thomas Baum, story by Keith Pierce & Priscilla Prestwidge and Thomas Baum, NBC; "A Place for Annie," written by Cathleen Young & Lee Guthrie, ABC.

*Adapted Long Form* — "A Family Torn Apart," teleplay by Matthew Bombeck, based on the book by Leslie Walker, NBC; "To Dance with the White Dog," written for television by Susan Cooper, based on the novel by Terry Kay, CBS.

*Episodic Drama* — "A Many Splendored Thing (Homicide: Life on the Street)," teleplay by Noel Behn, story by Tom Fontana, NBC; "Hello, I Love You (Northern Exposure)," written by Robin Green & Mitchell Burgess, CBS; "Tempest in a C-Cup (NYPD Blue)," written by Gardner Stern, ABC; "Bop Gun (Homicide: Life on the Street)," teleplay by David Simon & David Mills,

story by Tom Fontana, NBC; "NYPD Blue (Pilot)" teleplay by David Milch, story by Steven Bochco & David Milch, ABC.

*Episodic Comedy* — "The Mango (Seinfeld)," teleplay by Lawrence H. Levy and Larry David, story by Lawrence H. Levy, NBC; "A Midwinter Night's Dream (Frasier)," written by Chuck Ranberg & Anne Flett-Giordano, NBC; "Don't Ask, Don't Tell (Roseanne)," teleplay by James Berg & Stan Zimmerman, story by Michael Borkow, ABC; "The Hamptons (Seinfeld)," written by Peter Mehlman & Carol Leifer, NBC; "A Stash from the Past (Roseanne)," written by Kevin Abbott, ABC.

*Variety — Musical, Award, Tribute, Special Event* — "Tracey Ullman: Takes on New York," written by Tony Sheehan, Dick Clement & Ian La Frenais, Stephen Nathan & Marc Flanagan, HBO. "Dennis Miller Live, Show #2," writing supervised by Eddie Feldmann, written by Jeff Cesario, Mike Dugan, Gregory Greenberg, Dennis Miller, Kevin Rooney, HBO; "The Kennedy Center Honors," written by Bob Shrum & George Stevens, Jr., film sequences written by John Froom, Sara Lukinson, CBS.

*Daytime Serial* — "General Hospital," written by Claire Labine, Matthew Labine, Eleanor Mancusi, Ralph Ellis, Meg Bennett, Michele Val Jean, Stephanie Braxton, Lewis Arlt, Karen Harris, ABC;

"Another World," written by Peggy Sloane, Victor Miller, Lorraine Broderick, Craig Carlson, Samuel D. Ratcliffe, Carolyn Culliton, Judith Pinsker, Janet Iacobuzio, Kathleen Klein, Mimi Leahey, Peter Brash, Kathleen Kennedy, Elizabeth Page, Sofia Landon Geier, Sharon Epstein, NBC;

"Guiding Light," written by Nancy Curlee, Stephen Demorest, Patrick Mulcahey, Millee Taggart, Nancy Williams Watt, Leah Laiman, Jane Atkins, James Harmon Brown, Michael Conforti, Barbara Esensten, Jeanne Glynn, Lynda Myles, Roger Newman, Courtney Simon, CBS;

"One Life to Live," written by Michael Malone, Josh Griffith, Jean Passanante, Susan Bedsow-Horgan, Chris Whitesell, David Colson, Matt Gannon, David Smilow, Becky Cole, Lloyd Gold, Mike Cohen, ABC.

(Continued on page 7)

## Nominees for Television, Radio and Screen Writing Awards

(Continued from page 6)

*Children's Script* — "The Radish Cure (Mrs. Piggie-Wiggle)," written by Lynn Montgomery, based on the books by Betty MacDonald, Showtime; "The Coming Out of Heidi Leiter," written by Bruce Harmon, HBO; "Don't Stop the Music (Ghostwriter)," written by Carin Greenberg Baker, PBS.

*Documentary — Current Events* — "AIDS Research: The Story So Far," written by Jon Palfreman, PBS; "What Really Happened to Adolph Hitler," written by Alex Gregory, ABC; "48 Hours: Shred of Evidence," written by Greg Kandra, CBS.

*Documentary — Other than Current Events* — "America and the Holocaust: Deceit and Indifference (The American Experience)," written by Martin Ostrow, PBS; "Malcolm X: Make it Plain (The American Experience)," written by Steve Fayer & Orlando Bagwell, PBS; "Eisenhower: Soldier (The American Experience)," written by Adriana Bosch, PBS; "The Hurricane of '38 (The American Experience)," written by Thomas Lennon & Michael Epstein, PBS; "Jack," written by Peter Davis and Nick Davis, CBS; "The Mao Years, 1949-1976," written by Sue Williams, PBS.

*TV Spot News Script* — "48 Hours: Aftershock," written by Greg Kandra,

CBS; "Special Report: The Death of Richard Nixon," written by Paul Fischer and Jerry Cipriano, CBS; "Jacqueline Kennedy Onassis Obituary," written by Mary Jane Behrends Clark, CBS.

### Radio Writing

*Radio Documentary* — "Bluebird of Happiness," written by Roy D. Heffley, ABC Network Radio.

*Radio Drama/Comedy* — "J. Edgar!," written by Tom Leopold & Harry Shearer, KCRW; "The Osgood File: First Lady of Peru," written by Gail Lee, CBS Radio.

*Radio Spot News* — "News of the Day, August 30, 1994," written by David P. Ysais, CBS Radio; "Apollo + 25: Moon for the Misbegotten," written by Paul Fischer, CBS News; "World News This Week, Aug. 6, 1994," written by Stephen B. Jones, ABC Network Radio.

### Screen Nominees

*Best Screenplay Written Directly for the Screen* — "The Adventures of Priscilla, Queen of the Desert," written by Stephan Elliott, Gramercy Pictures; "Bullets Over Broadway," written by Woody Allen and Douglas McGrath, Miramax Films; "Ed Wood," written by Scott Alexander & Larry Karaszewski, Touchstone Pictures; "Four Weddings and a Funeral," writ-

ten by Richard Curtis, Gramercy Pictures; "Heavenly Creatures," written by Frances Walsh and Peter Jackson, Miramax Films.

*Best Screenplay Based on Material Previously Produced or Published* — "Forrest Gump," screenplay by Eric Roth, based on the novel by Winston Groom, Paramount Pictures; "Little Women," screenplay by Robin Swicord, based on the book by Louisa May Alcott, Columbia Pictures; "The Madness of King George," screenplay by Alan Bennett, based on his play, Samuel Goldwyn Co.; "Quiz Show," screenplay by Paul Attanasio, based on the book "Remembering America: A Voice from the Sixties," by Richard N. Goodwin, Hollywood Pictures; "The Shawshank Redemption," screenplay by Frank Darabont, based on the short novel "Rita Hayworth and the Shawshank Redemption," by Stephen King, Castle Rock Entertainment.

### On Air Promotion

"WCBS Radio," written by William Tynan III, WCBS; "Channel 7 (WABC-TV)," written by Mary Felder, WABC-TV; "PBS (WNET)," written by Susan Meredith Lay, PBS.

## New Pact Reached with Children's TV Workshop

(Continued from page 1)

December 4, 1995, and an additional raise of 3% on December 4, 1996.

Other improvements in the contract include increases in the segment reuse fee; a decrease in the time period covered by the initial segment reuse fee, with an increase in that fee for uses after that time period; and higher fees for wrap-around material and extra lyrics.

The agreement also provides that if the writer conceives a character that is later used in a special, movie or series, the writer will receive a "Creative Consultant" credit, to be determined by CTW with input from the headwriter.

## Problems With Your Mail?

The WGAE staff recently noted a deterioration in mail service to and from the Guild offices and filed a complaint about the problem with the New York City Postmaster, the U.S. Postmaster General, and the local Congressman. Members who received any damaged or late mail from the WGAE are asked to send the envelopes, marked with the date of receipt, to Sofia Ovsyanker at the WGAE, 555 West 57th, New York, N.Y. 10019.

## Strike List Changes Are Made

With the approval of the WGAE Council, the following companies have been added to the Guild's Strike List (principal in parentheses):

M. James Egan II and Pinchas Perry

The following have been removed from the Strike List:

Contemporary Film Associates, Inc. (Steven Wechsler)

The Mark of the Bear Productions (Samantha Haggerty, Link Wyler)

### SCRIPTS

PROFESSIONAL SCRIPT  
TYPING  
WORD PROCESSOR — LETTER  
QUALITY PRINTER  
TV and Film Scripts, Plays,  
Manuscripts  
Extensive Experience in All Types  
of Creative Writing  
Call Shirley... 212-868-7756

### Intensive Writing Program

Workshops • Private Sessions  
Script Consultations  
Staged Readings

### SUSAN CHARLOTTE

Award winning playwright  
& screenwriter

Also available — book and tapes

CALL 212-463-7671

### THE COMPUTER LADY has:

Corkboard... Final Draft...  
Scriptor... Movie Master...  
Scriptware... Script Thing...  
ScriptWright... StoryBoard Quick...  
Writer's Blocks & others...

DISCOUNTED and IN STOCK!!

Call Amy Ostrower  
1-800-310-4449

**ADVERTISE TO WRITERS**

in the WGAE Newsletter

For ad rates, call

**(212) 767-7800****New Signatories Are Listed**

The following companies are new signatories to the Guild contract:

Too Tall Productions, Inc.  
MoPo Productions, Inc.  
Pictures In Motion, Inc.  
Reckless Productions, Inc.  
Eagle Beach Productions, Inc.  
Videoline Productions  
The American Lives Film Project,  
Inc.

Flirting with Disaster Films, Inc.  
K Video Productions, Inc.  
Mirabilis

The following are new signatories to the *Informational Program Letter of Adherence*:

Health Education Technologies  
Corestates Financial Corp.  
Look Productions  
The Voyager Publishing Company  
Evangelical Communications Corp.  
Lear Television, Inc.

The following is a new signatory to the *Interactive Program Letter of Adherence*:

CyberFlix Inc.

**NEW MEMBERS ARE WELCOMED TO WRITERS GUILD**

Todd S. Alcott  
Kontji R. Anthony  
Terrell Anthony  
Bonnie C. Barrett  
Caroline E. Bassett  
Dawn Berkowitz  
Kasama J. Bhasathiti  
Linda Burstyn  
Thomas A. Caffrey  
Sarah K. Callahan  
Laura Maria Censabella  
Margaret Cezair-Thompson  
W. Keith Chartrand  
Suman Chatterjee  
Ethan Coen  
Joel Coen  
Ken A. Collins  
Lisa K. Connor  
Michael Corrente  
Kenneth D. Cosby  
Brandon S. Cox  
Daniel D'Amelio  
Colleen Deegan  
Merrie E. Dudley  
David A. Ehrlich  
Keitha Fairhurst-Paleski  
Audrey A. Finkel  
Joseph M. Gelosi  
John Goff  
Jill M. Gordon  
Matthew D. Graff  
Perry H. Grebin  
Lonnie Gross  
Nancy A. Hammond

Peter S. Hedges  
Charles P. Hogan  
Matthew Huffman  
Christopher J. Impomeni  
Donna Inserra  
Sean C. Jackson  
Terry Johnson  
Alan M. Jones  
Michael Karnow  
David B. Katz  
Sheffield Keith  
Lance P.D. Khazei  
Marley Klaus  
Mark Koba  
David M. Korb  
Paul F. Kozlowski  
Anthony A. Lappe  
Jonathan T. Larsen  
Gary P. Lennon  
Josh Lieb  
William J. Line  
Nancy Lombardo  
Steven Loring  
Thomas Lyons  
Noel MacNeal  
Kathy Malherbe  
Jeffrey D. Maloney  
Howard Margulies  
Yyvone S. McDonald  
Brian G. Meehl  
Renee Michael  
Anne C. Morgan  
Kimberly O'Leary  
Raymond Parisi

Steve R. Pieczenik,  
MD, PH.D  
Katherine Pitra  
Susan E. Podbielski  
Anne M. Powell  
Anka Radakovich  
Barbara J. Rick  
Susan Rohrer  
Diana L. Sabloff  
Kathleen P. Sampey  
Jocelyn Santos  
David I. Schechter  
Charles L. Schulman  
Steven Schwartz  
Mark W. Shaw  
Kathleen Sheekey  
Barbara Simon  
Bob Smith  
Lane Smith  
Yvonne Smith  
Jamal Joseph, Sr.  
Margaret Traub-Aguirre  
Janine Di Tullio  
Jack Viertel  
Catherine Vojdik  
Thomas Wagner  
Emily Weissman  
Lorin R. Wertheimer  
Grace Wong  
Sarah Anne Wright  
Andrew M. Yerkes  
Edward Yerkovich  
Cindy A. Yow  
Virginia Zender

**IN MEMORIAM**

Peter Cook  
Lawrence Goodman  
Paul S. Hagerman  
Patricia Layne  
Michael O'Donoghue  
Drew Phillips  
Bob Randall  
Terry Runte  
Sidney Slon  
Kathleen Tynan  
Karl E. Wagner

COLLABORATOR NEEDED TO  
DEVELOP SCREENPLAY.  
FAMILIARITY WITH MEXICO  
HELPFUL. ORIGINAL  
NOVELETTE. WOMAN'S STORY.  
CROSS-CULTURAL  
APPEAL.

Contact Robert Rebsch (914) 631-9417  
or write to  
Robert Rebsch, P.O. Box 83  
Pleasantville, N. Y. 10570

**Psychotherapy Services**

- Specializing in Creative Issues
- Moderate Fees
- Many Insurance Plans Accepted
- Member W.G.A.

**Henry F. Mazel, M.S., C.S.W.**  
Psychotherapy and  
Psychoanalytic Psychotherapy  
(212) 645-9230

**INTENSIVE  
SOAP OPERA  
TELEVISION WRITING  
WORKSHOP**

Scriptwriting, Breakdowns,  
Long Story, Etc.

For further information call  
212-315-3833

*DOES YOUR WORK  
LOOK AS GOOD AS IT SHOULD?*

**PROFESSIONAL WORD PROCESSING**  
SCREENPLAYS & TELEPLAYS  
MANUSCRIPTS...TAPE TRANSCRIPTIONS

*RUSH SERVICE AVAILABLE*

**BRAVE NEW WORDS**  
**(212) 627-2277**

**WORD PROCESSING**

Professional/Accurate/Reliable. An affordable service for all your literary needs. Specializing in screenplays, scripts, manuscripts. Fast turnaround, correct formats. Pick-up and delivery service available. Call the place where your work is cared for:

**WORDS UNLIMITED**  
(718) 824-3232  
NASS MEMBER

AR 25021

MUEHSAM FAMILY COLLECTION

26116 DIE NACHT VON LISSABON - PRE-PRINT COPY 1961

**DIE NACHT VON LISSABON**

von

**ERICH MARIA REMARQUE**

MA 7815

ROBERT LANTZ  
LITERARY AGENCY  
111 WEST 57th STREET  
NEW YORK 19, N. Y.

**DIE NACHT VON LISSABON**

von

**ERICH MARIA REMARQUE**

© Copyright 1961 by Erich Maria Remarque

Produced for publication in the U.S.A. by Robin Productions, Inc.