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AVERTISSEMENT.

Nous (orminons avec ce numéro notre vingt-deuxième volume, et, celte année encore,

nous avons la conscience d'avoir rempli fidèlement nos promesses.

Nous avions promis de faire du Musée des Familles une encyclopédie des sciences, des

lettres et des arts, tout en restant fidèles à notre maxime : Instruire en amiisarJ,. — Au-

jourd'hui, nous pouvons le dire avec orgueil, notre recueil forme une bibliothèque com-

plète oîi toutes les questions sont traitées et beaucoup de problèmes résolus, où la science

emprunte les prestiges du style pour déguiser sa sécheresse , oîi les lettres et les arts sont,

représentés par des noms qui portent avec eux leur éloge.

Nous avions promis de joindre à cette première partie du journal une histoire anecdo-

tique de l'année, ce qu'on appelle l'actualité. — Il n'est pas un fait marquant, pas un

personnage célèbre, pas une découverte intéressante qui n'ait trouvé sa place dans nos

colonnes.

Nous avions promis enfin de ne rien négliger pour que le mérite du livre répondit à son

succès. — Les noms nouveaux dont nos listes de collaborateurs se sont enrichies nous

dispensent de toute réponse.

Et maintenant que notre public sait ce que valent nos promesses, nous prenons de nou-

veau l'engagement de ne jamais nous écarter de la route que nous nous sonnnes tracée,

do faire mieux encore, si nous pouvons, et nous dieons : — Ayez confiance, le passé repond

de l'avenir.

Encore un mot, chers lecteurs, un mot de votre vieil ami. Beaucoup d'entre vous lui

reprochent son silence depuis plusieurs mois, et réclament le Voyage annoncé, le Roman

promis, le Proverbe sous presse. On abuse de tout ici-bas, même de son zèle. Notre santé,

fatiguée à votre service, a exigé le repos et la fontaine de Jouvence, qui coule aujourd'hui

à Plombières. Encore quelques semaines de patience, et vous verrez se succéder, dans le

tome vingt-troisième du Musée des familles, tout ce qui vous a été promis en notre nom

et au nom de nos plus illustres collaborateurs. Vous verrez même ])araîlre en 1835 cette

Table (jénérale des vingt premiers volumes de notre recueil, qui sera la clefdo notre biblio-

thèque et la lumière de notre collection.

riuiiiliièrcs, ieptciiilirc iSoo.

l'ITKE-CHEVALIER.



MUSÉE DES FAMILLES.
LE NOUVEAU TARIS.- LES PLAISIRS DES CnAMPS-ÉLYSÉES.

Vue perspective des Champs-Elysées, prise de la place de la Concorde.

Aspect général.— Charles Nodier et Guignol.— Physiologie dfs

marionneltcf. — Guignol et le lliéâtre grec. — Guignol et.

Shakspeare.— Procédé, répertoire et personnages de Guignol.

— Polichinelle et don Juan. — Les atellanes et la larce ita-

lirnn». — Comédie a soggelto. — Le juge , Polichinelle et le

chai.— Pièces nouvelles.— La dame au long cou.— Le public

de Guignol.— Les chiens des Champs-Elysées.—Mina, Pacha,

Récillet, Moutard et Moustnpha. — Conseil de guerre dos

chiens.— Scène du chien déserteur.- Le carré 5Ja;igiiy.^

Les Cliamps-Éljsœs le soir.— Les cafés-chantants.

Ah ! si l'on entrait à Paris par !a barinèrc de l'Ktniln !e

jour solennel où, pour la première fois, le diable vous at-

V __ 1 — VI.Nr.T-llKLXll.ME VIII.I .ME.



5 LECTURES DU SOIR.

tire dans cette immonsc capitale! Mais il n'est pas donné

à tout le monde d'aller à Corinllio. Il y a des mortels ai-

més des dieux, et des gens assez favorisés du sort pour

naître à Nanlerre ou à Puteaux,

Ccux-l.'i entrent à Paris par la bonne porte. En traver-

sant les CIiamps-Élysées, il leur est un moment permis de

croire aux Mille et une Nuits, et aux rêves d'une imagi-

nation do seize ans, qui erre encore parmi les vertes soli-

tudes du pays natal. L'hyperbole cesse d'en être une. Cela

est vraiment beau, grand, gai, éclatant et aimable, riciie

et élégant, populaire et aristocratique. Je ne sacbe pas de

meilleur endroit où puisse s'ébatire la joyeuse nation

française. Cbacun y agit en conscience et pour son

compte, sans s'inquiéter des disparates. Les uns y vont

pour être vus; les autres pour voir. On s'y promène et

Ton s'y assied. On y joue, on y rit surtout. Il y a même
des endroits où l'on peut y rêver au bruit lointain d.^ l'o-

céan parisien. C'est le pays grave des beaux fds et des co-

quettes; l'empire des marchands de chevaux et des sal-

timbanques. Pour tous, le vérilable Champ élyséen,—non
celui où nous entrevoyons, à travers les brumes de l'anti-

quité, de pâles héros promenant sous des ombres de bo-

cages l'ombre mélancolique de leur grandeur passée ;
—

mais les Champs-Elysées positifs, où l'on boit du coco en

plein air, ou du Champagne au pavillon des Ambassa-

deurs; un Eldorado où l'on voit des chevaux de bois et

des chevaux vivants, au choix
;
quelque chose de prosaïque

et de poétique à la fois; mais, avant tout, quelque chose

de vivant, de leste, d'élégant, de b(uiffon ; un salmigondis

d'esprit et de satire essentiellement parisien. A vol d'oi-

seau, tels sont les Champs-Elysées.

Ce qui ne veut pas dire, jeunes amis inconnus qui nous

lisez là-bas, et qui jamais encore n'avez perdu de vue le

toit béni de votre village, ce qui ne veut pas dire qu'il

soit désirable et pressant de venir ici. Hélas ! c'est l'en-

droit où Paris ment le mieux. Et Dieu sait si ville du monde
connaît aussi bien l'art de farder ses plaies hideuses et in-

vétérées! Paris, il faut y prendre garde, a son poignard à

la jarretière, comme une Andalouse de roman, ou son

couteau dans la manche, à l'instar des coquins de tous

pays.

Ne nous occupons présentement que des choses aima-

bles. « H est quelquefois temps de rire , » dit un joyeux

Gaulois. Or, il suffit d'entrer dans le détail des jeux et des

plaisirs des Champs-Elysées pour trouver ample matière

à narguer la mélancolie. La belle distribution des arbres,

des pavillons, des fontaines, dont on aperçoit les brunes

naïades îi travers la feuillée ; l'éclat des toilettes, Vendi-

vianchement général, sans distinction de classe, l'élégance

des équipages, le bruit des voitures, frappent d'abord ou

plutôt éblouissent le promeneur. Par la fréquentation, l'on

arrive h jouir isolément des objets qui concourent h ce

merveilleux ensemble. Ce n'est pas alors un médiocre

agrément de pénétrer dans les mœurs intimes de ce mi-

crocosme taillé sur le patron de défunt Cocagne.

Au gré du badaud, du philosophe oisit qui promène un
peu partout sa constante flânerie, du poêle sans le savoir,

qui se plaît à fainéanter au soleil, les spectacles occupent

gracieusement la curiosité qui aime à voir voler les mou-
ches, et laissent fuir d'un talon moins pesant les heures

béquillardes. Or, de tous les spectacles des Champs-Ely-

sées... que dis-je? de Paris tout entier, en est-il un qui

vaille le lliéàtre de l'illustre Guignol, ou celui de Fon dis-

ciple Bambochiiiet, voire celui du moderne Gringalet?

Cela ne souffre pas de discussion. Tel fut du moins l'avis

d'un académicien, ot, ce qui vaut mieux, d'un grand écri-

vain, dont la république des lettres pleure encore la perle,

le bon Charles Nodier.

Il ne dédaignait pas, lui, le bonhomme, le grand homme
d'esprit, le sentimental fantaisiste; il ne dédaignait pas le

spectacle des petits enfants, le théâtre de Guignol. De la

part de l'auteur de la Fée aux miettes, cette passion pour

les marionnettes n'a rien qui me surprenne : Hoiïman dut

les aimer aussi. Souvenez-vous de ce terrible conte, dont

mie poupée est l'héroïne. La sombre imagination d'Edgard

Pûë a-t-elle rien créé de plus lugubre? Ces petits êtres

de bois peint ne durent pas non plus passer indiiïércnts

dans l'imagination du bon Perrault et du goguenard

Muséus.

Je ne sais, en effet, rien de bizarre, de grotesque et do

grave comme l'aspect d'une boutique de jouets d'enfants.

Toutes ces petites figures vêtues d'étoffes criantes, immo-
bilisées chacune dans leur expression, retiennent le regard

bon gré, mal gré, exercent sur lui une sorte de fascination

qui, peu à peu, plonge l'esprit de l'imprudent contempla-

teur dans une rêverie infinie, l'entraînent dans un monde
chimérique où l'humanité apparaît encore, mais avec des

saillies de caractère si accentuées, qu'elle vous fait passer

tour à tour de la haine i> l'amour, de l'horreur à l'hilnrilé.

Supposez maintenant que i'art touche de son doigt ce

peuple de petits êtres vêtus comme des princes du vieux

temps, qu'il leur communique le m.ouvement, l'âme; que

ces petites individualités, (lorissanles de santé, tonifiées

jusqu'à l'exaltation , et pourtant — le conçoit-on ? —
pourtant immobiles, sortent soudain de cette léthargie;

qu'au lieu d'une boutique de jouets d'enfants nous nous

trouvions devant un théâtre de marionnettes. Tout à coup,

les bras, les jambes s'agitent, les yeux roulent, la bouche

s'ouvre, et de cette bouche s'échappent des paroles gut-

turales, articulées d'une voix dont la grosseur contraste

avec l'exiguïté des interlocuteurs! Humanité, pauvre hu-

manité! te voici devant la barre de la gaieté enfantine. Et

tu n'auras pas la finesse d'y paraître avec avantage. Ce
que tu ne tolérerais point de la bouche d'un acteur (car

cet acteur est un homme, et tu crains de te ravaler en toi-

même, tu te respectes dans la chair et les os d'autrui), tu

l'applaudiras dans ces petits godenots. Insensé! ne t'aper-

çois-tu pas que ton cœur palpite sous ce bois peint, et

que ta flagrante humanité s'est logée dans cette marion-

nette d'un pied!

Que sera-ce donc lorsque, par un mécanisme à la fois

plus simple et plus savant — caractère des découvertes

primitives de la mécanique; — que sera-ce donc lorsque

l'homme aura trouvé moyen de .s'insinuer plus profondé-

ment dans la marionnette? Alors nous obtiendrons des

résultats incalculables. Pour peu que le sujet do la pièce

y prête, nous touchons presque à la représentation d'un

drame de Sophocle, et nous reconstruisons en miniature

l'idéal du théâtre antique.

Afin de mieux saisir ce raisonnement, examinons lo

nouveau mécanisme que je nommerai, si vous le voulez

bien, le mécanisme Guignol. Faisons-en la description,

l'autopsie. Vous savez que, dans l'espèce, il ne s'agit plus

de fils d'arclial : la main, la main immédiate est devenue

le seul agent qui va faire circuler la vie dans le bonhomme.

Il vous est facile de vous en rendre un compte exact en

opérant vous-même. Daignez prendre votre mouchoir. De
l'un des coins faites un nœud peu serré et laissez passer le

bout. Vous verrez tout à l'heure l'utililé de ce bout. Ce bout

devient nue aigrette et le' nœud un turban. Fermez in-

continent les deux derniers doigts de la main, et coiffez

votre index du bonnet à la turque. Il ne vous reste plus
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i|irà ranicnor les plis du inouclioir aCm cln raolicr vnirft

mail), et vous avez devant les yoiix un prnml cmporenr

d'Orient, un roi mage, couvert de son manteau.

Ce n'est pas tout encore. Habillez de la même façon

votre anire main, mettez-les toutes deux en face l'une do

l'autre. Inclinez en même temps l'index de cliaque main.

Les deux grands empereurs viennent de se saluer. Que de

noblesse ! que de majeslé ! Il ne tient qu'à vous d'ajouter

la parole ù cette puissante pantomime, et de racccnluer

du peste en remuant le médium et le pouce, qui forment

les deux bras du personnage. Et quels bras vigoureux !

Les deux plus foris doigts de la main. Ce qui, en passant,

explique la violence des coups de bâton dont ce débauché

de Polichinelle accommode la têlc du juge.

11 ne lient qu'il vous maintenant do vous donner la co-

médie à vous-même. Ou, si mieux encore, vous voulez la

donner aux autres, dissimulez votre personne derrière un

paravent, et laissez seulement dépasser à mi-rorps vos

deux acteurs improvisés. Allez maintenant ; les vastes

champs de la poésie vous appartiennent 1 vous tenez dans

vos six doigis la source du rire et des larmes! Quand ap-

parut-il jamais sur la scène française des snjels à la fois

plus tragiques, plus graves et plus bouffons? Oij l'art

trouva-t-il do pareils interprèles? Molière! ô toi sur-

tout, divin Sbakspeare ! que de fois j'ai regretlé de ne pas

voir tes drames immortels joués par des marionnettes!

Les Richard III, Macbelh, et toi aussi aimable Julietle:

c'est alors que vous apparaîtriez sous un aspect enchanteur

auquel n'atteindront jamais Rouvière et Mecready.

Nous voici bien près de Guignol. Aux mouchoirs, sub-

sliluez des petites poupées avec divers costumes, et pour-

vues de bras où se logent le pouce et l'index ; nous avons

des acteurs complots. La richesse des décors, machinés

comme à l'Opéra pour des changements à vue, ne laisse

rien ù désirer à l'illusion. Les palais, les tavernes, les

forêts, les places publiques surtout; — à l'instar de Mo-
lière, Guignol se plaît à choisir la place publique pour

lieu de scène; — en un mot, toutes les merveilles natu-

relles et architecturales apparaissent à vos regards en-

Ihousiasmés. Dans ce cadre se meuvent d'incomparables

acteurs. A leurs gestes vils et brusques, à l'extase de leur

expressive physionomie, il vous est facile de voir que la

muse les a saisis aux cheveux. Remarquez les mouvements
de la tête. lis viennent de l'index, le plus expressif de
tous les doigis. C'est ainsi que le génie trouve de secrètes

ressources pour s'insinuer dans les cœurs. Peu à peu le

drame s'anitiie, une sorte de brio, d'entrain, de furia
francese s'empare des acteurs. Ils vont, viennent, virent,

valsent, passent, se heurtent, s'accrochent, se quittent, s'at-

taquent à faire frémir. Un bommo rouge a surgi, un être

terrible et brillant, magnifique et monstrueux, féroce et

grotesque, Polichinelle paraît. Malheur h qui l'approche!

Il se démène à tort et à travers, plein de flegme et de
fureur; c'est don Juan poursuivant les spectres, ou llamlet

fatal tuant tout ce qu'il touche. Le cœur palpite, la vue se

trouble, nous touchons à la crise finale ; la toile tombe au
milieu d'une grêle de coups de bâton. Comme dit un
poëte,

C'est la moralité de celle comédie.

Il est bon de note-, en passant, que le théâtre de Gui-
gnol ne peut communément avoir plus de deux acteurs

en scène à la fois. C'est une difficulté pour l'art dramati-

que ; mais Guignol se joue de ce qui ferait le désespoir

de nos plus habiles charpentiers du boulevard, et il pour-

rait nous répondre qu'il ne faut pas plus de deux actetu's

pour jnncr la grande scène du Cid :

nos BIÈCOE.

Rodrijiii', ïis-tu du cœur?

noN norniGUE.

Tout autre que mon pl-re

L'éprouverait sur l'Iieure.

Ce qui donne au lliéàlre de Guignol un caractère d'en-
train et de vie, qui manque à la scène moderne, c'est son
procédé. A l'exemple des improvisateurs italiens. Guignol
dédaigne les froides couceplions alignées sur le papier

par quelques rimatori faméliques; je veux dire qu'il se

confie à son inspiration et que ses pièces ne sont qne de
simples canevas, des comédies a soggetto, où le génie

introduit toutes les variantes que lui souffle la fantaisie.

Comme dans la comédie italienne, les personnages du
théâtre Guignol furent d'abord invariables. Qui ne se

souvient de la grande scène de Polichinelle, du juge et

du chat? Scène modèle, scène éternellement comique,
qui menace de disparaître sous l'envahissement du goût
moilcrne. Là, certes, il fallait bien improviser. Le chat

n'élait point complice des inventions de l'art ; il ne ré-

péfait point son coup de griffe ; il le donnait en con-
science, jouant son rôle au sérieux, car ce rôle faisait

partie de sa vie. Saura-t-on jamais la haine lentement

amassée dans son cœur? Chaque jour il se ruait sur son

infatigable ennemi, il lui faisait sentir la morsure de ses

griffes d'acier; mais, chaque jour, reparaissait l'éternelle

perruque du juge, cette indestructible perruque, toujours

jeune comme un remords. Amère raillerie de la destinée

du chat! s'il ne devient pas fou, c'est que sa raison est

plus inébranlable que la raison humaine.

Aux jours du printemps, quand avril, le doux germinal,

montre ses bourgeons naissants, nous revîmes encore une
fois celte scène typique, qui excita les premiers éclats de
rire de notre enfance. Le soleil souriait à peine, comme
un pâle poitrinaire. Les promeneurs passaient rares et

fugitifs. Je me trouvai seul vis-à-vis du vieux théâtre do
Guignol. Le chat était à son poste. Maigre, le poil en
désordre, la queue agitée de mouvements convulsifs, les

yeux demi-fermés, il attendait son immortel ennemi, le

juge. Rienlôt le juge parut.

Quantum mutatus ab illo !

Tandis qu'il s'avançait en saluant le chat avec cette po-
litesse magistrale dont la tradition remonte aux anciens
parlements, j'eus peine à le reconnaître. Sa blanche per-
ruque était devenue presque chauve; sa robe noire, plus
terne et plus usée que celle d'un vieil avocat de police

correctionnelle, tenait à peine à ses épaules. Lui, autre-
fois si florissant, comme tout bon juge ami de la dive bou-
teille, il était maintenant pâle et meurtri comme un cé-
nobite. Le chat, épuisé, se jeta sur lui, et je vis le juge,
autrefois si gaillard, se dégager avec effort de ses griffés

affaiblies. Il me fit peine à regarder. Je me sentis porté
à la mélancolie.

Ce fut bien pis quand apparut Polichinelle ! magnifi-

que Pulcinello ! qu'étaient devenus ces habits d'un rouge
éclatant, couverts de paillettes d'or; ces bosses menaçan-

tes, ce chapeau gigantesque, cette fraise éblouissanle,

sur laquelle se détachait si bien ta face goguenarde, cou-

verte d'un uniforme vermillon? Qu'il me parut navrant

cet éclat de rire d'oiseau moqueur, et jadis si réjouissant,

brrikikiki ! qui précédait ton entrée en scène ! Il y avait
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toujours la même violence dans les coups de Mton ; mais

où étaient la verve et la gaieté dont tu les assaisonnais?

Et tandis que j'assistais solitaire à cette funèbre résur-

rection d'une gloire éclipsée, tandis que je contemplais

en quelque sorte les ruines du vieux Guignol, à deux pas

de l;\ Gringalet et Bamboeliinet, entourés d'un public nom-
breux, joignant la pompe d'un violon à la magnificence

des décors, étalaient aux yeux d'un public idolâtre et stu-

pide les mièvreries du répertoire moderne. Dérision !

C'est ainsi qu'un soir j'entendis ronfler à mes cotés, tan-

dis qu'Hamiet, jouant avec l'éventail d'Ophélie, attendait

l'instant terrible où il va reconnaître l'assassin de son

père. Douloureuse inanité des œuvres du génie ! Je dépo-
sai religieusement mon sou dans l'écuelle de fer-blanc que
tendait à l'unique spectateur une petite fille pale, et je

m'éloignai tristement.

A ces fâcheux pronostics, il est aisé de voir que la

grande scène du juge, de Policbinellc et du chat, ne tar-

ilcra pas îi disparaître du théâtre Guignol. Là, comme
ailleurs, le goût public se transforme. L'inlluence de

MM. Scribe et Alexandre Dumas s'y fait déjà sentir. Le
fameux Polichinelle lui-môme a disparu, ainsi que le juge

et le chat, des pièces modernes. Polichinelle ne paraît

plus qu'à la fin pour annoncer au public que la représen-

tation est terminée. De maître, il est devenu laquais; de
premier sujet, modeste appariteur. Je n'ai pu néanmoins
m'cmpêcher de remarquer, sans une certaine satisfaction,

que Polichinelle, malgré sa déchéance, faisait toujours

plaisir. Tel que ces grands acteurs, à qui l'âge ne permet
plus de se montrer qu'à de rares intervalles, dès qu'il pa-

raît, un frémissement de joie, un petit rire en trémolo

parcourt le jeune public des avant-scène. Tant est puis-

sante la tradition, tant sont indestructibles les vieux sou-

venirs ! L'enfance prouve, par l'accueil qu'elle fait à Po-
lichinelle, la sûreté de son goût, non encoie corrompu
par l'abus des productions à la mode. Dors en paix. Poli-

chinelle ! la poussière des siècles peut recouvrir ta cen-
dre, l'herbe croître sur ta tombe, tu es désormais immor-
tel, comme Don Juan et Faust !

Ce n'est pas que Bamboeliinet et Gringalet n'aient aussi

leur mérite ; mais ils ne tiennent au passé que par le pro-

cédé a soggetto. Pièces et personnages ont changé et se

sont multipliés à l^infini. Les coups de bâton forment tou-

jours le fond de l'intrigue, mais le costume, le dialogue,

les incidents, les mœuis, sont le plus souvent empruntés
à l'époque actuelle. Exemple : Guignol est le fils d'une
vieille fruitière, à laquelle il cause mille chagrins, mille

terreurs, par ses nombreux déportements. Il hante les ca-
barets, se grise et se but. Entre autres méfaits, il a abusé
de la conliauce d'un cuisinier, qui nourrit dans son cœur
mille projets de vengeance. Sur ces entrefaites, arrive le

frère du cuisinier, militaire de la ligne. Reconnaissance
et embrassades des deux frères. Le cuisinier raconte sa

peine au soldat. Celui-ci promet d'avoir raison de Gui-
gnol ; il le cherche, le rencontre et s'explique. Guignol
n'a pas d'argent ; il s'agit d'en tirer à sa mère la fruitière.

Il feindra de s'être engagé. Le militaire prête son sac, à

la condition que Guignol payera à déjeuner. Cependant
M""^ Guignol cherche partout son fils, ipii a disparu. Elle

se lamente, elle verse des larmes; quand revient Guignol,

le sac au dos, muni de toutes les marmites, bidons et au-

tres objets de l'éipiipement de campagne. — Ah ! mon
fils ! où vas-tu ainsi? s'écrie la malheureuse fruitière.

Guignol répond qu'il s'est engagé. Il lui faut mille francs

pour se faire remplacer. La tendre mère s'exécute. Gui-
gnol retourne aux bombances; mais, quand le soldat ré-

clame le payement de sou frère le cuisinier, ainsi que le

déjeuner promis, Guignol lui répond par une magnifique

volée de coups de bâton. Le soldat parvient à se saisir de

l'arme et veut riposter. Guignol disparaît, le soldat frappe

le vide. Guignol revient; mais celte fois il revient armé
d'un énorme battoir, à l'aide duquel il aplatit le militaire,

et la toile tombe. Conclusion pleine d'audace dans le

temps où nous vivons, et qui témoigne d'un étrange oubli

de la censure.

Si nous passons de Guignol à Gringalet, nous quitte-

rons le vaudeville pour le drame. Un homme. Gringalet,

est en prison auprès d'un pont. Il a donné des coups de

bâton à une vieille femme, laquelle a porté plainte et l'a

fait incarcérer. Cependant la femme du détenu s'en va par

la ville, pleurant l'absence de son mari. Elle arrive sous

les murs de la prison. Le mari, en entendant les sauglols,

reconnaît la voix de sa femme. Il colle son visage au.x

barreaux. — Ma biche ! ma biche ! — Qui m'appelle ? —
Moi, Gringalet, ton mari! — Ah ! mon ami!... Bref,

Gringalet explique qu'il va s'évader par une fenêtre qui

donne sur la rivière. Il ne tarde pas, en effet, à s'échap-

per, se jette à la nage, grimpe dans une nacelle et tra-

verse la rivière. Il rentre ensuite chez lui, et, de craints

d'être repris par la garde, il part avec sa femme sous le

bras, et le berceau de son enfant sur l'épaule. Cependant

la vieille femme, qui ne peut digérer ses coups de hàlou,

revient sous les murs de la prison. Elle accable d'injures

son ennemi, qu'elle croit toujours enfermé, et songe à
regagner enfin le village où elle réside. Mais il y a loin :

à son âge, il est dur de faire une pareille course. Tout i

coup arrive sur le pont uu paysan à cheval. Il offre à la

vieille de monter en croupe. Elle accepte avec joie. La
paysan l'aide à monter. — Tenez-vous bien à moi, lui

dit-il. Mais à peine a-t-elle pris place sur le cheval, qu'il

se met à ruer. La vieille pousse des cris ; le paysan cherche

en vain à calmer sa mouture, qui, d'une dernière ruade,

envoie la vieille dans la rivière. Le paysan continue alors

sa route, et Polichinelle annonce au public, — on pour-

rait l'ignorer, — que la pièce est finie. Ce drame, dont le

mouvement et la variété rappellent les grandes pièces

de M. Alexandre Dumas, obtient généralement beaucoup

de succès.

Si nous voulions raconter ce répertoire, plus riche que

celui du théâtre de la rue Richelieu, nous en aurions

pour jusqu'à la fin de nos jours et des vôtres. Il nous suf^

lira de dire que la société entière, avec ses diverses clas-

ses, ses types innombrables, depuis l'invalide jusqu'au

conscrit, depuis la bonne d'enfants jusqu'à la grande

dame, défile devant la rampe de Guignol et de Gringalet.

Parmi les pièces fantastiques, trop rares, à notre avis,

—

le jeune public de Guignol partage sans doute cette opinion,

— nous en avons remarqué une d'un comique terrible.

La situation principale et l'effet se gravent vivement dans

la mémoire. Un grand seigneur veut épouser une belle

dame. Après avoir exposé l'état de son cœur, il demande

à la dame la permission de l'embrasser. La dame consent

à laisser prendre un baiser sur son visage, plus vermeil que
la rose. Mais, ô déception ! quand le fiancé croit poser ses

lèvres sur cette joue riante, la joue fuit, ou plutôt le cou

de la dame s'allonge, s'allonge et devient bientôt aussi long

que toute sa personne. Le grand seigneur recule épou-
vanté. Il n'en peut croire ses yeux. Il se. les frotte. La dame
profite de ce moment pour reprendre les gracieuses et na-

tmelles proportions dont elle est ordinairement douée.

Le fiancé, en rouvrant les yeux et en retrouvant la dame
de ses pensées telle qu'elle apparut à ses regards charmés,
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le jour où elle conquit son cœur, s'imagine avoir fait un

mauvais rêve. Il on revient ù ce fatal baiser et veut con-

tenter son désir. Non moins coni[ilaisante que la première

fois, la dame tend son joli visage; mais, avant que la bou-

che du fiancé ait pu l'atteindre, il s'élève de nouveau,

railleur connue la treille dorée trop verte pmn' maître re-

nard.

F,sl-ce un symbole'.' llkisious de l'amour, osl-co vous qui

montez au ciel, portées sur cet horrible cou de cigogne?

Qu'importe, au surplus, le but du naïf imprésario? Pour

miii, je sais bien qu'en voyant ce cou s'allonger, s'allon-

ger, je ne fus pas moins frappé qu'à l'aspect de la tête de

chameau du roman de Cazotle et de son formidable : Che
vuoi?

Nous ne dirons rien de Bamliocliiucl. Il vient d'.iljandou-

ner ce genre modeste mais artistique, expressif, cl qui doit

Les chiens sa\;mts au Chainp;

être tout une science, comme la cliirognnmonie. Plus am-
bitieux que ses voisins, il a réuni une trûu[ie de marion-
nettes et se lance dans la haute comédie.
Maintenant que nous avons examiné la scène, avant de

quitter Guignol et Gringalet, un coup d'œil, s'il vous plait,

du coté des spectateurs. Contemplez un moment ces ba-
bys roses et blancs, ces poupons épanouis, ces fillettes au
museau fin çt coquet, bambins et bambines, comme dirait

Élysées. Le conseil de guerre.

un étrange classificateur qui fil école. Ecoutez leurs rires

argentins aux endroits comiques ; voyez leurs petites mines

sérieuses aux passages graves. Mais voici les coups de bâ-

ton de la fin, alors le rire ne suffit plus à l'expansion de

ce public enfantin. On frappe dans les mains, on s'agite

sur le banc, on se tord ; et quand on a bien ri, on tourne

insliuclivement vers la bonne ou la manum un grand wi\

animé, afin de voir si celte joie a éié partagée.
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Après Guignol et consoils, je ne sais rien de plus inlé-

ressant que les chiens des Cluimps-Elysées. On peut dire

de ces animaux qu'ils font les délices d'un puljlic idolâtre.

Des aboiements retentissent. Place 1 place! Bùtcsctgons,

écartez-vous ! Étiuipages et piétons, respectez cet attelage

digne du Kamlscliatku. L'homme aux chiens, assis sur sa

voilure, traîné par une meute, descend des hauteurs de

l'Etoile. Danois, braques, lévriers, chiens-loups, cliiens de

tout poil et de toute race, traînent ce char inusilé. Bientôt

vous verrez ces dociles animaux jouer aux cartes, aux do-

minos, se livrer aux mathématiques, sauter pour le roi de

Prusse, danser, valser, faire la révérence à la société, et

exécuter tous les tours do force que demanderont mes-

sieurs les amateurs.

Mais quittons cette troupe composée d'éléments dispa-

rates, pour cette conqiagnie de purs caniches. J'avoue

mon faible pour ce chien spirituel par excellence. Le ca-

niche, avec son poil frisé, son museau éveillé, son carac-

tère cordial, la prestesse de son allure et l'air de jovialité

réandu sur toute sa personne, réjouit l'oeil du passant.

J'aime à voir un c.miche bien savonné, bien tondu, auquel

on a laissé les bottines, les moustaches, la coillure et quel-

ques agréments... postérieurs, trotter gaiement au soleil.

Dans ce galant équipage, c'est l'Arlequin, le Figaro des

chiens.

Pour être juste, je ne sais pourtant ce qu'il faut le plus

admirer, du chien ou de l'hommo. En contemplant les ca-

niches des Champs-Elysées et leur mallro , je ne puis

m'empêcher de les confondre les uns et l'autre dans une

même admiration. Sans doute, le chien déploie une intel-

ligence véritablement au-dessus de son espèce; mais

l'homme, quel miracle n'accomplit-il pas chaque jour sous

l'œil des passants, qui ne semblent seulement pas s'en

étonner ! Je veux parler du boniment et de ses consé-

quences. Or, le boniment débité sur les planches des théâ-

tres forains n'approche pas, sons le rapport de la difficulté,

de celui de l'imprésario d'une troupe de chiens qui exerce

en plein vent. Quand le public est entré dans la baraque,

on le tient. Et quoiqu'on lui laisse la consolation de ne

payer qu'en sortant, il n'en faut pas moins qu'il paye. Mais,

en plein vent, où est la garantie contre l'avarice du pas-

sant, qui ne demande pas mieux que d'assister au specta-

cle sans bourse délier?

L'homme aux chiens a choisi sa place. Il a étendu son

tapis sur le sol. Le cercle des curieux, des badauds, des

flâneurs,— l'espèce en est nombreuse,— se forme aulour

de lui. Aussitôt le duel s'engage. L'homme est résolu ii faire

recette. La plupart des spectateurs sont décidés ii ne pas

le faire plus léger sacrifice. Il s'agit de résoudre le problème.

Par quelle mystérieuse attraction, le sou caché dans le fond

de votre poche, et que vous réserviez, j'aime à le croire,

pour un usage plus important, va-t-il aller se loger dans

celle de l'homme aux chiens? Cela est peut-être plus

inexplicable que le magnétisme. Telle est pourtant la ma-

gie du verbe. Quelle que soit votre répulsion, k moins que

vous n'ayez un cœur de bronze ou l'àme d'Harpagon, je

vous défie de vous mêler au cercle sans subir l'inlluence

atmosphérique. Uien ne pourra vous soustraire à la néces-

sité de jeter votre sou.

C'est que, sans en avoir l'air, l'homme aux chiens ne s'est

pas seulement livré à l'étude de la race canine. Il connaît

l'espèce humaine aussi bien que celle des caniches. Il a ob-

servé, et il a retiré, pour fruit de ses observations, de pro-

fonds et pratiques enseignements. Vous n'avez point de

ressort au cœur si bien caché qu'il ne le découvre, et ne

trouve occasion de le l'aire jovu'i-. Rien de plus docile que

l'homme, c'est à décourager le caniche ! Poussez le petit

ressort, il joue aussitôt. C'est de la pure mécanique pas-

sionnelle. Le moyen est infaillible. Il y a la vanité, la pi-

tié, l'admiration, et surtout la curiosité ; c'est trois fois plus

qu'il n'en tant pour faire pendre son prochain, si l'on était

méchant. L'homme aux chiens se bornera à vous débar-

rasser d'un sou malpropre, qui déshonore votre bourse.

Il préludera par quelques petits exercices qui serviront

à grossir son public et à le mettre en goût. Ce serait une

faute grossière que de l'effiayer tout d'abord par d'indis-

crètes sollicitations. Lui, demander; fi donc! Pour être

un modeste savant, un humble expérimentateur, en brûle-

t-il d'une flamme moins pure pour la science et pour l'art?

Il y a bien sur le tapis une sébile en fer-blanc, mais elle a

l'air d'être là pour la forme. Après avoir débuté par de légè-

res escarmouches, il annonce enfin une grande scène, quel-

que chose comme la scène du Chien déserteur, par exem-

ple. Mais, avant de commencer, il sollicite de messieurs les

amateurs une bagatelle, un rien, la modique somme de

vingt sous, simplement à titre d'encouragement. Remar-

quez, en passant, combien le mot est délicatement choisi.

Cherchez, vous verrez qu'il s'adresse à la plus noble par-

tie du cœur. Ce n'est point une aumône, oh ! monsieur!

ce n'est point un salaire, nous sommes virtuose et non pas

artisan. Un don, une récompense ? pas davantage. Quel

royal parfum de belles-lettres et de beaux-arts dans ce mol :

encouragement ! Allons ! soyons Louis XIV pour un in-

stant, jetons un sou à ce galant homme.
Avant d'en venir là, car c'est le premier sou qui coCite,

remarquez l'attitude modeste du cercle et la mine giave

des spectaleurs. Ne se croirait-on pas à l'enterrement?

'Vingt sous sur tant de monde! ô mines de la Californie,

oii ôteS-vous? Vous croyez que l'homme aux chiens, trans-

porté d'une amère ironie, va s'écrier :

— Peuple français, peuple de rats !...

Oh ! que non pas ; il est moins inquiet que vous, soyez-

en sûr. Il connaît son monde, il a conscience du despo-

tisme de sa volonté, de la puissance de son verbe. Il se

borne à donner une légère pression au ressort.

— Un peu de courage, messieurs! nous allons com-
mencer la grande scène du chien déserteur. On y verra

les chiens, chacun dayis son travail, et parlant avec sa

voix naturelle.

Et voyez qu'il ne s'est pas trompé. Un sou timide dé-

crit un quart de cercle et vient tomber à ses pieds. Il s'in-

cline et salue gracieusement.

— En voilà un, dit-il.

Charme de la politesse, contagion de l'exemple ! Ce sou

en attire d'autres : un, deux, trois, quatre, cinq, six...

L'homme ne sait plus oij ramasser.

— Par ici ! lui dit-on
;
par là ! à droite I à gauche !

derrière vous !

Le malin compère cherche, va, vient, feignant quel-

quefois un pudique embarras de richesse, qui augmente et

porte à son comble l'élan de générosité de ce public, tout

à l'heure si parcimonieux.

Quand cette bénigne pluie a cessé, notre homme fait

le compte. Il a demandé vingt sous, il en est tombé plus

de trente ; il n'en trouve pourtant que quinze ou seize.

— Allons, messieurs, nous allons bientôt commencer
la grande scène, etc. Il ne manque plus que quatre sous!

L'honorable société veut-elle me prêler quatre sous?

L'assemblée, épuisée par son premier effort, redevient

morne ; mais notre homme sait le moyen d'égayer les

fi'onls les plus sombres. Un geste, un mot, un lazzi ra-

mène la bonne humeur, ravive la curiosité et enli'aiue
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les quatre sous ilcniaiiilés. Ce qui no rcmpftcliera pas,

cliciiiin fiii?;inl, îi propos de ceci ou i!c cela, de faire

faire la qiiole autour du cciclc par un do ses diicus, inar-

cliaut debout sur doux pattes, le panier à la gueule, et

faisant la révérence à monsieur l'anialcur qui aura bien

voulu l'Iionorer de la somme de cinq centimes. Or, com-
ment rofnsor à un chien?

Ccpeuilant, l'iiouinic aux chiens ayant fait son tour, car

pour lui le tour est fait, se décide à expédier celui de

messieurs les amateurs.

— iMiua, Mustapha, Pacha, Moutard, Recillet, en place!

s'il vous plait, s'écrie-t-il.

Et les chiens de se ranger.

— Allons, serrez les rangs 1 Vous, chien Mina, prenez

la peine de vous asseoir à deux pas en avant, sur la droite

du peloton. Vous, chien Kecillet, debout, en i'ucc de votre

maître.

Les caniches rangés, il continue :

— Nous vnici, messieurs et mesdames, devant un Con-
seil de guerre, assemblé pour juger le chien Recillet, qui

a déserté et passé à Tennemi... Chien Recillet, saluez la

société ! Fort bien. Remarquez, messieurs les amateurs,

la contenance du malheureux chien Recillet, qui ne pré-

voit que trop le sort qui lui est réservé. A côlé de l'ac-

cusé, voici ses trois fidèles compagnons, Mustapha, Mou-
tard et Pacha, qui n'ont pas voulu l'abandonner dans ses

derniers instants... Chien Pacha, voulez-vous rester as-

sis !... En face de l'accusé, remarquez le chien Mina... le

célèbre défenseur de l'accuse. .. Tout à l'heure, vous l'en-

tendre/, défendre le malheureux Recillet avec opinifttreté.

Il s'arme d'un bâton, et prenant une pose magistrale :

— Chien Recillet! s'écrie-t-il d'une voix terrible, vous
«'les accusé d'avoir déserté et passé à l'ennemi... Chien
Min.i ! vous avez la parole pour défendre l'accusé.

Aussitôt le chien Mina se lève et aboie à faire envie nu
meilleur avocat de Cour d'assises. Il agite les pattes, ac-
centuant du geste son éclatant plaidoyer.

Le Conseil reste inexorable.

— Chien Recillet! le Conseil vous condamne à être fu-

sillé !

En entendant prononcer la condamnation de leur ami
Recillet, Mustapha, Moutard et Pacha, ces trois fidèles

compagnons, poussent de lamentables gémissements.
— Pan ! pan ! pan ! faitl'lionnne aux chiens.

Recillet tombe mort. Ses trois compagnons remplissent

l'air de leurs cris. C'est h fendre l'ànie ! Jamais plus dou-
loureux aboiemenis ne sortirent de la gueule d'un chien.

Cette sensibilité ferait honte à messieurs les militaires.

Mais si vous aimez les saltimbanques, c'est an carré

Marigny (1) qu'il faut aller, un jour de fêle, par un soleil

de quarante degrés. Le carré Marigny est le forum de
tous les paillasses du royaume. Bilboquet en est le tribun.

Si vous n'avez pas vu ce grand homme, c'est là que vous
le retrouverez, au sein de so!i illustre famille. Il arrache

toujoins des dents, sans mal ni douleur, et donne des re-
présentations digues de conquérir les suflVages de M. et

M"" le maire de la ville de Meaux. Nous verrons périr

autour de nous mœurs, croyances, institutions; nous
verrons disparaître les types qui charmaient notre jeu-

nesse ; il n'y a pas de révolution capable de supprimer

Bilboquet. Cette royauté de l'antique Bohême est à l'abri

de tous les orages.

(•1) Depuis que ces lignes sont écrites, le Palais de cristal a

envahi le carré Marigny. Mais le palais laissera sans doute
quelque marge aux baraques, et l'tiistoire de noire collabora-

teur ne sera pas de l'histoire ancienne.

On retrouve encore au carré Marigny la Jeune Géante,
le Crocodile vivant, la Syrcne, ou la femme-poisson, sans

compter toutes sortes d'animaux à deux têtes, à trois ou
à cinq pattes, de physiciens, de magnétiseurs, d'hercules

et d'acrobates. N'oublions pas la belle Normande, qui pèse
Uois cents livres et n'est âgée que de dix-sept ans, et son
compagnon, l'homme-squelette, lequel consomme quel-
ques grammes de pain par jour ; ce qui prouve que la

profession de ce malheureux est de mourir de faim pour
vivre.

Le carré Marigny offre ceci de particulier, qu'à deux
pas de cette élégante et charmante chaussée où, sur le

gravier, doucement arrosé et coupé d'ombres, défile, de
trois à cinq heures, Paris élégant, les équipages armo-
riés, les carrosses diplomatiques, et ces chars légers sus-

pendus par le plaisir et la galanterie, il étale dans tout

leur luxe de haillons jaunes et rouges, de guenilles pail-

letées, les histrions de la multitude, mêlant ainsi les joies

jiopulaires aux plaisirs de la belle compagnie. Au point

de vue du coup d'œil, ce contraste est au moins original.

Cet emplacement, dégagé d'arbres et dépouillé de tonte

verdiu'e, aaussi le privilège des exhibitions militaires. C'est

là qu'on passe en revue les balaiUons de la garde nationale:

autre spectacle. Pour peu que vous ayez de bons yeu.Y,

il ne vous sera pas difficile de retrouver, parmi les rangs

de cette milice bourgeoise, notre ancienne connaissance

Gringalet, succombant sous le poids du fourniment, mais
conservant l'expression farouche d'un redoutable guer-
rier. Près de lui, à demi enterré sous un bonnet à poil,

je remarque aussi Bambochinet, qui fait do nobles efforts

pour conserver l'équilibre. Pour Bambochinet, les jours

do revues et de faction sont des jours de fêtes. Ces jours-là

il n'est point battu par sa femme, et il se grise impuné-
ment.

Après avoir parcouru cette promenade, semée d'inci-

dents, vous sentez-vous le besoin de dîner? Voici d'élé-

gants pavillons, où, tout en dégustant les merveilles de
la cuisine parisienne, vous entendrez chanter les oiseaux

et rouler les voilures, vous verrez circuler la foule sous

les arbres et jaillir l'eau des fontaines.

Mais à peine les constellations nocturnes commencent-
elles à s'allumer au ciel, que de toiiles paris les Champs-
Elysées s'étoilent des feux du gnz. a Ave, Maria; bénie soit

celte heure charmante! (1) n Est-ce le vent qui frémit et

vibre dans les feuilles? Non ; ce sont les premiers bruisse-

ments des orchestres qui préludent sous la leuillée. La nuit

descend sur la terre. Dans les avenues les plus sombres
passent, en susurrant, des couples, des familles entières.

Douces causeries du soir , pas harmonieux des dernières

promenades, frôlement des robes dont la soie efdeure la

terre, vous toutes impressions aimables et fugitives, n'èles-

vous pas ce que l'on cherche si loin et avec tant de peines

inutiles : le bonheur?

Choisissez maintenant votre spectacle, et si vous préfé-

rez rester en plein air, allez vous asseoir à l'un de ces jolis

cafés qui peuplent les Champs-Elysées. En savourant votre

café, la spirituelle liqueur du Turc et du Français, vous
goûterez les plaisirs du théâtre. Sous vos yeux s'élèvent

des pavillons disposés en manière de scène. Le luxe et

l'élégance ont présidé à leur construction. Les peintures,

l'or, le velours, les fleurs et la lumière y sont distribués

avec art. Un orchestre entier occupe le fond du pavillon.

Sur le devant, sur des fauteuils rangés en cercle, sont

assises de jolies chanteuses en robes blanches et en gants

longs.

(1) Byi-on.
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Sans doute les cliants et la musique ne valent pus ceux
des Italiens, mais vous serez étonné que l'on puisse autant

faire pour si peu. Lagéuérosité du consommateur doit sub-

venir à tûusces frais. Vous serez surtout surpris d'entendre

souvent chanter juste, et avec goût, des morceaux diflici-

les, qui demandent au moins quelques connaissances musi-
cales. Hélas ! c'est que parmi ces rlianteurs en plein vent

il se trouve de malheureux artistes que les sévices de la

fortune réduisent aux plus dures extrémités. C'est ainsi

qu'à tous les degrés Paris farde ses hontes et ses douleurs.

Il n'est pas même besoin d'avoir un cœur de dilettante,

pour gémir de ces anomalies.

Mais voici l'heure fatale. Minuit sonne. Le dernicrcoup

d'archet fuit sous les arcades de verdure eni[iorté par le

l'n café chaiilaiil aux Cliainps-tilysees. Dessin (le G. Jaiiel.

vent plus frais. Mais les voitures roulent encore. Les pié-

tons circulent. Vainement, la lune attend l'heure des in-

vocations. Place aux spectres, vivants acharnés !

C'est la grande i-evue

Qu'il l'heure de minuit.

Dans les Chanips-Klysùes,

fieHt César iléccJç,

Mais la nuit se sera écoulée, l'étoile du matin aura jeté

sa mourante lueur sur les pâles humains, avant que les

passants aient cessé de sillonner la voie Appicine de cctlo

seconde ville éternelle.

lIiri'OLïTE C.^STiLLK,
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d'approche. Caillée à Venise. Lunette el microscope. Décou-

vertes merveilleuses. Objections ridicules. François Sizzl. Le

père Rliciia Newlnn et ses miroirs Télescopes. Histoire d'un

jeune musicien de Hanovre. William Herschcll et sa sœur.

Travail et dévouement. Le télescope-monstre de Slougli. Son

petit Inconvénient. Monument original. Anecdotes l'almleuses.

Eulcr et DoUond. Lcrcbours. L'n objectif de 25,00U francs.

Un pu/T" américain.

La découverte du télescope; Jansen, son

En l'an de grâce IGOO, et le premier dimatiche du ca-

rême, dctix bons bourgeois de Middelbourg, accoudés sur

une table decliéne, au rez-de-chaussée d'une vieille mai-

son, causaient amicalement, tout en vidant un pot de

bière. L'un d'eux (c'était le mailre du logis) avait le chef

couvert d'une espèce de béret noir, qui faisait ressortir

sa clicvelure et sa barbe blanche. Il était enveloppé d'une

ample pelisse bordée de fourrure, cl l'on ne pouvait s'eni-

pêclier de remarquer dans toute sa personne quelque chose

1,1} Voyez le tome .\X, pageCû,

ocTouRt; 18o4,

voisin et son fils. Dessin de G. Janel.

de distingué, de paisible et de rélléclii. L'autre individu

avait, enfoncé sur sa tête, un chapeau pointu, tout ho.-^-

,sué; il avait une jaquette marron, avec un manleau gris-

noir. Ses joues bouffies et rougeaudes, son nez aviné, ses

gros yeux clignotants, donnaient à sa figure une expres-

sion de hâbleuse ribauderie, malgré ses cheveux gris et sa

moustache blanche. Enfin, quoique fort replet, il ne restait

pas un seul instant tranquille sur sa chaise.

Une servante blonde et rebondie, mais qui aurait eu

besoin d'clro passée au grès et à l'éponge, avec autant de

— i— Vl.tCT-pEUXltSlB VOtli.Vlv
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soin que sa cuisine, venait de poser sur la table une se-

conde schoppen, lorsque le petit homme s'écria d'une voix

aiguë :

— Vous avez beau dire, mciuherr Janscn, vous ne me
persuaderez jamais que ce soit par son mérite que notre

confrère Van Iloekait fait fortune. La destinée, voisin, la

destinée! tout est là!

— C'est le raisonnement des Turcs, que Notre-Seigneur

confonde! répliqua l'iiorame paisible, en laissant retom-

ber le couvercle de son verre, et c'est pour cela qu'ils

n'ont jamais rien inventé. C'était écrit ! Avec cette pbrase-

là, ce qu'on a de mieux à faire, c'est de sa croiser les

bras et de finner de l'opium.

— Mais n'avez-vous pas reconnu cent fois, dans le cours

de votre vie, que telle ou telle chose, 'bonne ou mau-
vaise, vous était arrivée, quoique vous n'eussiez rien fait

pour le mériter? Et comment expliquez-vous ces coups du

sort, si ce n'est par la puissance invincible de la fatalité?

— Eh ! sans doute, je ne puis pas empêcher la rivière

de couler; mais je puis la traverser a gué quand elle est

basse, et sur le pont, quand elle est trop haute. Celui qui

s'y noie est un maladroit. Vous-même, à chaque inslnnt

du jour, ne sentez-vous pas que vous êtes parfaitement

libre d'agir de différentes manières? de me quitter en ce

moment, par exemple, et de vous en aller aux Grandes-

Indes, tout comme notre confrère, dont la fortune excite

voire bile. Si vous niez cela, vous vous relusez h l'évi-

dence de vos propressens. Croyez-moi, meinherr, les pa-

resseux et les sols ont beau dire, nous sommes les maiires

de notre dcsilnée. Il y a du hasard dans tel ou tel événe-

ment ; il n'y en a pas dans la conduite de la vie entière.

— Vous me faites bouillir, avec vo.s sentences. Est-ce

que je n'en vois pas tous les jours, do ces coups du sort?

Et, sans sortir de notre état, ces besicles, dont la fabri-

cation nous fait vivre h grand' peine, vous et moi ; ces be-

sicles si utiles, si merveilleuses, comment les a-t-on in-

ventées? Par hasard.

— Par hasard! par hasard ! cela vous plaît à dire. Le

siguor Salvino Armati, qui vivait à Florence, il y a envi-

ron trois siècles, et qui a fait cette superbe découverte,

était un gentilhomme fort savant. Si quelquefois le hasard

soulève une idée, coumie le vent transporte une graine,

il faut qu'elle tombe, pour germer, dans une terre féconde

et bien préparée. Non, non, maître Johann, il n'y u point

de hasard ; il n'y a que du bien jouer.

— Par Mahoml c'est de plus en plus fort! A voire

compte, il ne tiendrait qu'à moi do faire les plus belles

découvertes qui aient jamais enrichi un chrétien ?

— Sans doute ; si vous y pensiez toujours.

— Vous me feriez renier Dieu ! Et qui vous empêche

donc, mon bon ami, de devenir riche et illustre?

L'honnête Zacharie Jansen se recueillait pour répondis

à ccHe question ad hominem, lorsque son fils, qui jouait

sur le pas de la porte avec des verres de rebut, accourut

en criant :

— Papa! papa! je viens de voir le Jaquemart frapper

du marteau sur la cloche de l'église !

— Pelit imbécile! dit le voisin, laisse-nous Iran ; iilles

avec tes sornettes. A peine si l'on voit d'ici le Jaquemart;

comment pourrait-on voir son marteau?

— Je l'ai vu pourtant, meinherr Johann, avec ces deux

verres-là.

— Voilà qui est singulier, fit Jansen d'un air pensif.

— Bah! ne voyez-vous pas qu'il veut s'amuser à nos

dépens? Poursuivons notre propos, voisin Zacharie. J'aime,

après boire, à pousser hardiment un argument philoso-

phique.

— Et comment as-tu fait pour voir cela? dit le lune-

tier à son enfant, sans songer davantage au voisin.

— Bon ! s'écria celui-ci, voilà notre ami qui s'embar-

que pour le royaume des découvertes. Je parie qu'il ne

m'entend pas. Voisin Zacharie! meinherr Jansen! buvez

voire bière, et jasons comme deux êtres raisonnables.

— Pardonnez-moi, meinherr; mais ce qu'a dit l'en-

fant me tourmente l'esprit. Il y a tant de choses que nous

ne savons pas, et qu'il serait possible d'apprendre.

— Bon! bon! ce n'est pas avec une barbe grise qu'on

apprend, père Zacharie : les jouvenceaux de notre espèce

ne vont plus guère à l'école. Quant à moi, je suis votre

serviteur. Courez après vos billevesées, je vais chercher

un compagnon plus joyeux.

— Excusez-moi, voisin; il faut que je tire cela à clair.

Le voisin parti, Jansen apprit de son fils qu'eu mettant

près de son œil un verre concave, et en tenant à une cer-

taine distance un verre convexe, il avait aperçu distincte-

ment le Jaquemart lever son bras et frapper sur la cloche

avec son marteau. Le lunetier répéta l'expérience, et vit,

avec autant de joie que de surprise, qu'elle était exacte. Il

plaça deux verres de celle espèce dans un tube, et en

obtint un résultat encore plus satisfaisant. Les lunettes

d'approche étaient inventées.

Au mois de mai 1609, le professeur de mathématiques

do Padoue, nommé à ce posle par la sérénissime répu-

blique de Venise, était venu passer quelques jours dans la

ville des lagunes. Il y entendit dire qu'un certain Hollan-

dais avait présenté au comte Maurice de Nassau des verres

lenticulaires, au moyen desquels les objets lointains appa-

raissaient comme s'ils étaient proches. Avec ce seul ren-

seignement, notre professeur (c'était Galilée) retourna à

Padoue, réfléchit toute la nuit, et, le lendemain, ayant

disposé dans un tube de plomb les verres imparfaits qu'il

avait sous la main, parvint à composer un instrument qui

produisait cet eflet miraculeux. Sept jours après, en ayant

confectionné un meilleur, il le porta à Venise, et, des

diflérentes hauteurs de la ville, il fit voir, aux premiers per-

sonnages de la république, divers objets, dont l'apparence

les plongea dans le plus grand étonnement. Avec une li-

béralité peu ordinaire alors, il olïrit au doge sa longue-vue,

en y joignant un Mémoire, dans lequel il exposait la ma-
nière' d'en construire de semblables et de s'en servir utile-

ment sur terre et sur mer. On conçoit, en effet, quels

avantages des lunettes d'approche pouvaient assurer aux

nombreux vaisseaux dos Vénitiens, surtout en temps de

guerre, lorsqu'il leur serait possible de reconnaître les na-

vires ennemis, avant même d'en être aperçus. Disons

tout de suite que, par une singulière fatalité, attachée à la

plupart des grandes inventions, celte application si simple

et si facile fut très-longtemps à se vulgariser.

Peu de temps après cette première invention, Galilée

imagina qu'il serait possible de faire pour les objets diffi-

ciles à distinguer, à cause de leur petitesse, quelque chose

d'analogue à ce qu'il avait fait pour les objets rapetisses

par l'éloignement. Cette pensée donna naissance au mi-

croscope. Nous avons indiqué, dans un précédent article,

quelques-unes des singulières observations auxquelles cet

instrument a donné lieu de notre tenjps ; mais le dix-

septième siècle n'était pas mûr pour attacher, aux choses

qui sont sous notre main et sous nos yeux, toute l'impor-

tance qu'elles méritent. La grandeur des espaces Célestes,

l'influence qu'on attribuait aux astres sur notre destinée,

entraînèrent bientôt l'esprit de Galilée vers les recherches
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astronomiques. Parcourant le ciel avec sa lunette, il re-

connut, lu premier, que la surface de la lune était, comme
celle (le la terre, couverte de cavités et d'éniinences ; il

trouva (|ue la voie lactée et les nébuiciisos n'étaient pas

autre cliose qu'un amas d'cloilcs lixcs, trop lointaines ou

trop pctiles pour êlre dislinctemenl pcrcopliblos à la sim-

jile vue ; il découvrit, éparses dans le ciel, une multitude

d'autres étoiles lixes, qui él;iicnt demeurées inconnues à

l'antiquité ; il s'aperçut que Jupiter était escorté de quatre

petits astres, qu'il nomma planètes de llédicis. Ces décou-

vertes si variées, si nombreuses, si inattendues, furent

foules accomplies en quelques jours et avec un instrument

(pii grossissait à peine sept à huit fois, c'est-à-dire un peu

plus que nos lorgnettes do spectacle.

Des nouveautés si merveilleuses attirèrent inimcdiate-

nicnt rallenlion du monde civilisé; mais il ne l'autpascroire

qu'elles furent acceptées facilement comme des vérités. Il

y avait alors beaucoup de gens qui juraient par Aristote,

et qui se liaient à ses écrits, bien plus qu'au grand livre de

la nature elle-même. Pour eux, Galilée était un charlatan,

un imposteur, ou tout au moins il était trompé par les

fausses apparences qui résultaient de l'emploi de ses ver-

res. Mais, dira-t-on, comment ces gens-là pouvaient-ils

résister à l'évidence de leurs yeux? Won Dieu ! ils avaient

pris pour cela un moyen bien simple , c'était de refuser

obstinément de regarder dans la lunette de Galilée.

Voici comment un certain astronome florentin, Fran-
çois Sizzi, argumentait, contre l'existence des satellites de
Jupiter :

« Lp^ animaux ont 7 croisées au domicile delà tète,

par lesquelles l'air s'introduit dans le reste du tabernacle

du corps, pour l'éclairer, le chauffer et le nourrir, et qui

sont les principales parties du jj.Iz.jckcgu.c? (petit monde) ;

2 narines, 2 yeux, 2 oreilles et 1 bouche. De même dans

le ciel, comme dans un (/.ax:o«au.ry; (grand monde), il y a

2aslres favorables , 2 d'une maligne influence, 2 lumi-

naires, et Mercure, seul indécis et indifférent. De tout

cela, et d'une foule d'autres phénomènes semblables delà

même nature, tels que les 7 métaux, etc., qu'il serait en-

nuyeux d'énumérer, nous recueillons que le nombre des

planètes est nécessairement de 7. Du reste , les satel-

lites sont invisibles à l'œil nu : donc ils n'exercent au-

cune iullucnce sur la terre , donc ils sont inutiles , donc

ils n'existent pas. De plus, comme les Juifs et les autres

anciennes nations, aussi bien que les Européens modernes
ont adopté la division de la semaine en 7 jours, et qu'ils

les ont appelés du nom des 7 planètes, si nous augmen-
tons le nombre des planètes, tout le système s'écroule. »

Voilà les gens contre lesquels on était alors obligé de

discuter. En vérité, jusqu'au bûcher exclusivement, l'in-

quisition était encore plus accommodante. « Cette espèce

d'hommes (écrivait Galilée lui-même à Keplerj s'imaginait

qu'on devait étudier la philosophie, comme l'^neicfe ou l'O-

dijssée, et qu'il fallait chercher la véritable explication de

la nature dans la collation des textes. »

Ce qu'il y avait de mieux à faire, c'était de les laisser

dire, et c'est sans doute ce que fil Galilée. Il continua

ses observations, et s'occupa de la configuration de Sa-

turne ; puis il vit des taches sur le soleil, et, du mouve-
ment de ces taches, il conclut que l'astre lui-même devait

tourner sur son axe. Enliu, il reconnut les phases de Vé-
nus, et se convainquit ainsi qu'elle circulait autour du

soleil. Ayant vu tant de choses, que nul n'avait vues avant

lui, il était bien juste, comme dit Viviani, qu'il fût inscrit

dans l'Académie des Lynx , fondée peu avant par le

marquis de Monticelli. Cet honneur ne lui manqua pas, non

plus que beaucoup d'autres, y compris les persécutions de
l'ignorance.

Dans la simplicité première de la longuc-vuc, les ima-
ges sont renversées, ce qui, du reste, n'a guère d'incon-

vénient pour les observations astronomiques. Au com-
mencement du dix-septième siècle, le Pore llheila trouva

moyen de redresser l'image par une combinaison de
verres convexes placés entre l'objectif et l'oculaire; mais
SCS lunettes avaient, conmie les autres, le défaut de don-
ner aux objets une teinte irisée. Pour éviter cet inconvé-
nient, Newton (I) imagina de regarder les objets, non
plus directement au travers des verres, mais par la ré-

flexion de l'image sur des miroirs. L'instrmuent qu'il fa-

briqua dans ces conditions, a seul conservé de nos jours

le nom de télescope, tandis que le nom de lunette est resté

attaché à l'ancien télescope de Jansen et de Galilée.

Un télescope newtonien est composé d'un tube, au fond

duquel se trouve un miroir de mêlai parfaitement poli. Ce
miroir reçoit l'image et la réfléchit. Elle est recueillie par

un autre miroir, beaucoup plus petit, placé vers le milieu

du tube, et qui, à son tour, renvoie l'image vers l'obser-

vateur. Celui-ci la regarde par un trou percé au centre du
grand miroir, et lui fait subir l'amplilicalion qu'il veut, au
moyen d'une lentille convexe ; car tout télescope, comme
toute lunette, se compose de deux parties principales :

la partie qui engendre les Images aériennes des objets

éloignés, et la petite loupe qui grossit ces images. Ce qui

fait le mérite d'un télescope et ce qui est très-difficile à

obtenir, c'est de donner à son grand miroir une certaine

forme parabolique, nous dirions volontiers diabolique,

qui n'avait été obtenue que par hasard jusqu'aux travaux

de sir William Herschel.

Eu 1739, un jeune musicien hanovrien, étant venu cher-

cher fortune en Angleterre, devint instructeur du corps

de musique d'un régiment anglais qui tenait garnioon sur

les frontières de l'Ecosse. Dans ses loisirs il apprit, sans

maîtres, l'italien, le latin, un peu de grec, et surtout les

mathémathiques. Ayant obtenu l'emploi d'organiste de la

chapelle octogone de Buth, il \it hienlôt s'améliorer sa

position, car lise faisait entendre dans toutes les réunions

de ces bains à la mode, et trouvait à donner autant de
leçons qu'il le voulait. Mais la musique n'était plus son oc-

cupation favorite. Un petit télescope de deux pieds de
foyer étant tombé entre ses mains, il s'en était servi pour
examiner le ciel, et s'était senti plein d'enthousiasme à

l'aspect de son immensité. Il voulut posséder un instru-

ment plus fort, et écrivit à Londres pour en demander le

prix. désespoir ! ce prix était infiniment au-dessus de
ses ressources ! Que faire ? Le pauvre organiste se décide

à construire lui-même son télescope. Il se lance aussitôt

dans une multitude d'essais sur les alliages métafiiques qui

réfléchissent la lumière avec le plus d'intensité ; sur les

moyens de donner aux miroirs une figure parabolique, etc.

Enfin, en 1774, William Herschel aie bonheur d'examiner

le ciel avec un télescope neutownien de cinq pieds, exé-

cuté tout entier de ses mains. Des télescopes de sept, de

dix et même de vingt pieds, succèdent à celui-là. Mais quel

labeur ne lui faut-il pas pour fondre et façonner ces mi-
roirs? Chaque l'ois qu'il entreprend d'en polir un, il y passe

dix, douze, quatorze heures d'un travail continu. Il ne le

(1) L'honneur d'avoir inveiilé le télescope à réflexion est rc-

clanié en faveur d'un de nos conipalriotes , le Père îlersenne,

qui vivait au commencement du dix-septième siècle. Mais il n'en

faut pas moins reconnaître que c'est Newton qui a réalisé lin-

vonlion.
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quille pas un inslant, même pour manger, el reçoit des

mains de sa sœur (I) les alimcnls sans lesquels on ne

pourrait supporler une si longue fatigue. Pour rien au

monde il n'abandoinierait son travail, car, suivant lui, ce

serait tout gàler. Mais enfin, tant de persévérance et de

courage obtinrent leur récompense: le 13 mars 1781,

William Herscliel reconnut une nouvelle planète (Uranus),

située aux confins de notre système; et depuis lors sa

carrière n'est plus qu'une longue suite de découvertes et

de triomphes.

Le roi George III, grand protecteur des savants et sur-

tout des Hanovriens, lui accorda une pension et une ha-

bitation près du château de Windsor. Il fit plus: il voulut

se charger de la dépense d'un télescope-monstre. Ce té-

lescope fut effectivement installé dans le jardin de la petite

maison d'Herschel, à Slough ; le tnhe avait trente-neuf

pieds de long et quatre pieds dix ponces de diamètre ; il

pesait plus de vingt quintaux; il fallait, pour le faire mou-

voir, deux hommes de pein« agissant sur une combinaison

de mats, de cordages et de poulies (2). On voit que les petites

lunettes de Galilée se trouvaient alors singulièrement dis-

tancées.

Jialheureusement, la difficulté de se servir d'une aussi

vaste machine , ainsi que diverses autres causes , l'ont

rendue beaucoup moins utile qu'on ne l'avait supposé.

Herschel calcula que pour faire une revue du ciel avec ce

grand instrument, de manière à ce que son ouverture fût

dirigée un seul instant vers chaque point de l'espace, il

ne faudrait pas moins de huit cents ans. Aussi l'énorme

télescope était-il déjà hors de service lorsque sir William

Herschel mourut, le 23 août 1822, comblé d'honneurs et

d'années.

Son fils et son successeur dans la carrière des décou-

vertes astronomiques, sir John Herschel, voulut conserver

les restes du télescope de Slough, comme le plus beau mo-

nument qu'on pût élever à la mémoire de celui qui l'avait

conslruit. Aa lieu même où il avait fonctionné, le tube

en bronze, portant à son extrémité le miroir de quatre

pieds dix pouces, fut placé horizontalement sur de solides

liiliers en maçonnerie. Les membres présents de la fa-

mille du grand astronome, au nombre de sept personnes,

firent (lu'ocessiûnnellemeut le tour du monument, s'intro-

duisirent dans le tube, s'y assirent sur des banquettes et

entonnèrent un Requiem en l'honneur du défunt. Après

leur sortie du tube, l'ouverture en fut scellée heruiétique-

meut.

Il [larail que l'imagination de certaines personnes, ca-

pables des plus belles amplifications, ne s'est point coitten-

tée de cette petite cérémonie, pourtant assez bizarre. Quel-

ques journaux anglais ontélé jusqu'à dire qu'un bal avait

été donné dans le tube du télescope. C'est ce qui se fait

souvent à Londres, pour inaugilrerles tonnes des brasseurs,

et sans doute il y a chez nos voisins d'outre-mer beaucoup

de gens plus familieis avec la tonne qu'avec les téles-

copes.

Le Requiem chanté dans le gigantesque instiumentde

sir William semble avoir porté malheur à toute la race

(1) M"' Caroline Herschel élait venue rejoindre William

Herschel en Anglclerre. liUe y reçut le titre et lesappoinlenients

ù'asironome assistant du roi. Elle partagea toutes les veilles de

son ^riire; lit pour lui tous les calculs que nécessitaient ses re-

cherches; copia, classa, analysa toutes ses observations, et lui

donna enfin, par son laborieux dévouement, la possibilité de

multiplier ses publications scientiliques avec une rapidité à la-

quelle les autres savants ne pouvaient lion comprendre.

(^2) Vojci le dci>sil) i|u|é|cscope d'Herschel, t. Vil, |). ir>tj.

des télescopes, car ils sont, à leur tour, abandonnés pour

les lunettes. Le grand défaut de celles-ci était de donner

aux objets des teintes irisées ; ce défaut a disparu depuis

l'invention des verres achromatiques, parEuleret Dolloiul.

Or, les lunettes ont sur les télescopes l'avantage de faire

perdre moins de lumière aux objets qu'on observe. Elles

laissent passer presque tous les rayons lumineux, tandis

qu'une partie notable de ces rayons est absorbée par la

double réflexion des miroirs métalliques. Seulement, poin-

en tirer de véritables avantages, il fallait parvenir à fabri-

quer de larges pièces de crown çjlass et de flint glass,

exemples de défauts; c'est ce que fait maintenant la cris-

tallerie française, et notamment celle de Clichy, dont nous

avons parlé dans un précédent numéro (1). On comprendra

l'importance de cette fabrication, lorsqu'on saura qu'un

objectif de quatorze pouces de diamètre, exécuté par Le-
rebours, vient d'être payé 23,000 fi'ancs par l'Observatoire

de Paris. Il doit servir à la construction d'une lunette qui

supportera des amplifications de deux à trois mille fois.

Du reste, la difficulté n'est point d'obtenir de forts gros-

sissements ; William Herschel en a employé de six mille

fois ; mais comme la quantité de lumière de l'objet qu'on

examine reste toujours la même, il devient plus obscur à

mesure que ses dimensions apparentes s'amplifient, de

sorte que l'observateur n'en est guère plus avancé.

A ce propos, voici une histoire qui, pendant près d'un

mois, en 1836, tint en haleine tous les organes de la

presse du nouveau comme de l'ancien continent.

Sir John Herschel s'était rendu au cap de Bonne-Espé-

rance, pour y faire des observations astronoiuique's. Tout

à coup parut à New-York, et bientôt après dans l'Eu-

rope entière, une brochure qui racontait les difficultés que

l'illustre astronome avait eu à surmonter, décrivait les

perfectionnements apportés par lui dans l'usage des lunet-

tes, exposait enfin les découvertes prodigieuses qu'il avait

déjà accomplies.

Le principal de ces perfectionnements consistai!, sui-

vant la brochure, en ce que sir John avait trouvé le

moyen d'éclau'er artificiellement l'image fournie par la

lunette, ce qui lui permettait d'amplifier cette image au-

tant qu'il le voulait. Ayant dirigé son instrument, ainsi

disposé, vers notre satellite, il avait aperçu, à sa grande

surprise, dans des champs de saphirs, d'émeraudes et de

rubis, des êtres animés, des oiseaux, des quadrupèdes, et

même des espèces d'hommes, qui voltigeaient, portés par

de vastes ailes.

Le savant avait pris la nature sur le fait, et racoiil.iit

les amours, les guerres, les funérailles de ce [)ciiple

aérien.

Tous les journaux s'occupèrent de ces récils miracu-

leux; les uns prirent parti poiu- les habitants de la lune

et ne jurèrent p!us que par leurs ailes; les autres niè-

rent leur existence, aussi obstinément que les savants

du temps de Galilée niaient l'existence des satellites de

Jupiter'. On leur disait de même: Allez-y voir; mais le cas

élait évidemment plus grave, car il fallait commencer par

s'embarquer pour le cap de Bonne-Espérance. Nous ne

savons si quelqu'un dos plus enlhousiastes en eut l'i-

dée; mais cependant la brochure se vendait par centaines,

par milliers.

Elle se vendait si bien, qu'au moment où les véiàta-

bles savants parvinrent à se faire entendre
,
pour dé-

montrer l'absurdité de cette audacieuse imposture, sou

auteur en avait retiré [dus de 100,000 francs. Quelle Im-

[\] Voyez V'f Usages du verre, t. X.\. p. 00,
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luiliimle (lune assise sur l'igiiDiatice et sur la cicîdulilé t des (lamljeanx, an sriii de la nation la [iliis éclairée du
pidiliqiie ! et quelle petite dose d'instruction réelle se monde entier!

trouve chez ceux-là mêmes qui se piquent d'être comme I P. GROLIKU.

Jaiisen et ses besicles, Galilée cl sa lunetle, Newlon, Ilerscliel et leurs télescopes. Dessin ilcG- .Ijnel.

SCENES DE LA YIE MILITAIRE.

UNE VISITE A L'ÉCOLE MILITAIRE DE SAINT-CYR, EN 1806 (1).

Par une froide matinée de février, une cinquantaine

d'élèves de l'Ecole militaire de Saint-Cyr étaient groupés

autour d'un homme de haute taille, aux cheveux grison-

nants, et dont l'uniforme, A la coupe un peu antique, était

orné des galons de sergent sur les manches. On disait, h

l'Ecole, que cet habit datait de Marengo, et le sergent ne

Voffensait nullement de cette accusation de vétérance qui,

Certes, valait bien la nouveauté de.ï uniformes qui sor-

taient des ateliers de Thomassin ou de Walter. Ce sous-

cflicier, dont la physionomie un peu dure annonçait à la

fois la sévérité dans le commandement et les fatigues de

(I) La leprodiiclion de cet ailide est fomifllement interJile.

la vie militaire, était chargé d'enseigner aux élèves qui se

destinaient à l'arme de l'artillerie la théorie du poin-

tage, cette théorie sans laquelle le canon n'est qu'un iu-

utilo et bruyant épouvantait.

Le sergent-instructeur, l'un des plus adroits pointeurs

de l'artillerie de la garde à pied, oîi il avait servi avant

de passer à l'Ecole, venait d'expliquer à ses auditeurs le

moyen de faire arriver le plus sûrement possible un boulet

à destination , c'est-à-dire de tuer le plus de monde à

l'eimcmi ; il avait interrompu pour un instant la démon-

stration de cet art, qu'il plaçait bien au-dessus de tous

les autres, et se reposait en racontant quelques épisodes



14 LECTURES DU SOIR

lie SCS canonnades liisloriques, dont le récit ne faisait

qu'appuyer davantage l'excellence de ses dncirinescn fait

de boulets de canon : c'était l'exemple après le précepte.

Les élèves l'écoutaient avec inlérêt, bien que le sergent

ne fût pas en garde contre le danger des rediles ; mais

cenx-ci lui pardonnaient volontiers de parler souvent de

lui, car ses services étaient bonorables, et on lui passait

facilement ses petits mouvements d'orgueil, en mémoire

de l'excellence de son caractère.

Le vieux sergent était donc en train de tracer en gestes

et en paroles l'histoire de son dernier coup de canon

,

celui qu'il avait tiré à Friedland, ce dernier adieu aux

Russes, et, à l'en croire , il leur avait coûté cher ; mais,

comme il ne s'était pas aperçu que la neige commençait

à tomber, il n'en continuait pas moins son récit, lorsque

les élèves qui l'écoutaient l'avertiront que la position

n'était plus teiiable. Quelques-uns d'entre eux cherchaient

même à réchauffer de leur haleine leurs doigts engourdis;

d'autres, pournous servir de l'expression consacrée, bat-

taient la semelle, afin de combattre l'influence d'une at-

mosphère glaciale. Cela n'était pas du goût du sergent;
'

celui-ci interrompit tout ù coup sa narration, et, blessé

dans sou amour-propre d'historien, sa susceptibilité s'ex-

hala en interpellations un peu brusques.

— Qu'est-ce que cela, messieurs? leur cria-t-il: est-ce

là la tenue d'officiers d'artillerie?

— Eh! mon Dieu! sergent, nous ne le sommes pas en-

core, répondit un élève.

— Mais vous le serez bientôt et, d'après ce que je vois,

il ne vous faudra que des campagnes de printemps, à

moins que l'Empereur ne vous permette l'usage des chauf-

ferettes. Est-ce qu'il fait froid?

— Jlais, sergent, il ne fait pas chaud, et en restant ainsi

à la même place et sans remuer...

— On court risque de s'enrhumer , n'est-ce pas? in-

terrompit le sergent. Si vous aviez fait , comme moi , la

guerre en Pologne, je ne sais pas trop comment vous vous

en seriez tirés.

— Quand on est devant l'eimemi on n'a jamais froid

,

dit un élève qui s'était rapproché davantage du sergent

,

pour mieux plaider la cause de ses camarades.

— C'est vrai, répondit celui-ci, l'observation est juste;

mais enfin il faut s'accoutumer do bonne heure au froid,

au chaud, à la4pluie, à la neige et, pire que tout cela, à

la faim et à la soif, parce qu'avant tout, un officier d'ar-

tillerie ne doit pas souffler dans ses doigts.

Cet avis, accompagné de quelques-uns de ces mots qui

n'appartiennent qu'au dictionnaire des casernes, fit une

vive impression sur les élèves. Les jeux cessèrent, et cha-

cun vint reprendre, calme et silencieux, sa place autour

du sergent.

— Allons, messieurs, dit-il, pour nous réchauffer, en-

core une petite leçon de pointage, en attendant le dîner.

Et se mettant en devoir de recommencer ses démon-
strations, il secoua légèrement la neige qui couvrait sa

poitrine et son bonnet de police, puis il se plaça devant

la pièce qui était là pour l'instruction des élèves. Mais à

peine était-il dans cotte position, que le capitaine Davillée

survint, et lui dit quelques mots à l'oreille; le sergent

parut frappé de la communication ; il allait la divulguer,

lorsqu'un geste du capitaine l'en empêcha. Au même
instant le tambour rappela les élèves dans leurs quartiers

;

ce signal, qui devançait l'heure accoutumée, devait don-

ner lieu aux conjectures.

— Messieurs , dit enfin le sergent
,
qui avait suivi la

compagnie jusqu'à l'escalier qui conduisait aux salles

d'étude , songez bien qu'aujourd'hui surtout il ne faut

point avoir froid. Tant pis pour ceux qui oublieront la

consigne!

Cette simple recommandation , adressée sous forme

d'avis, annonçait aux élèves qu'ils devaient se préparer à

une inspection extraordinaire ; mais était-ce le comman-
dant do l'Ecole qui allait les passer en revue? Etait-ce un

inspecteur choisi par le ministre de la guerre, pour juger

de l'état de l'Ecole et lui faire un rapport sur ceux qui

méritaient l'épanletfe? La question se compliquait singu-

lièrement; on aurait bien voulu interroger le sergent, et

même le capitaine Davillée , sur le sens de ses dernières

paroles, qui étaient une énigme; mais le temps manquait,

et d'ailleurs le sergent était sur ses gardes. 11 fallut donc

se résigner à attendre les événements.

Les élèves remontèrent dans leurs quartiers, et le ser-

gent, un peu inquiet, prit le chemin de sa chambre pour

se mcHre en grande tenue ; car il connaissait, lui, le nom
de l'inspecteur dont l'arrivée prochaine mettait en émoi

tout l'état-major de l'Ecole.

Les compagnies étaient sous les armes; les capitaines

adjudants-majors jolarent de temps en temps autour d'eux

des regards inquiets, pour s'assurer si quelques pieds

aventureux ne dépassaient pas l'alignement, ou si un fusil

trop incliné en avant ou en arrière n'annonçait pas la

maladresse ou l'inexpérience d'un nouveau. Mais anciens

et nouveaux luttaient, en quelque sorte, d'aplomb et de

précision. Le capitaine Saget, lui-même, si exigeant, pa-

raissait content; sa physionomie avait dépouillé celte sé-

vérité de l'instructeur morose, qui bien des fois avait

lassé la patience des élèves, en les faisant désespérer d'at-

teindre jamais à la perfection du port d'armes. Le général

Bellavène, au milieu de son état-major, semblait méditer

la harangue qu'il allait adresser au visiteur mystérieux

dont on attendait l'arrivée. A quelque distance du com-
mandant de l'Ecole se tenaille vieux sergent, paré" d'un

imiforme neul ; il avait les yeux fixés sur les compagnies,

comme pour rappeler aux artilleurs la leçon qu'il leur

avait donnée touchant la température ; et une telle préoc-

cupation de la part du vétéran se concevra facilement,

car la neige, qui d'abord avait été pour lui l'occasion d'une

admonition sévère, menaçait de tomber de manière à

causer de certaines inquiétudes au professeur de pointage.

A peine même fut-il distrait de cette préoccupation par

le bruit des tambours, qui tout à coup battirent aux

champs, et déjà Napoléon avait paru, que le sergent re-

gardait encore ses élèves. Enfin il se décida à suivre l'état-

major, qui s'avança au-devant de l'Empereur. Ce dernier

n'était accompagné que du prince de Neufchâtel et d'un

aide-de-camp. Il ne laissa pas le temps au général Bella-

vène de lui adresser la parole.

—Avez-vous des officiers à me donner? lui demanda-t-il

un pou brusquement.

— Sire, tous les jeunes gens qui sont ici ne demandent

pas mieux que de servir Votre Majesté !...

— Je le sais, général ; mais ce sont dos officiers instruits

que je veux. Combien en avez-vous?

Le général hésita à répondre : la question l'avait un
peu embarrassé.

L'Empereur apprécia le motif de cette hésitation , et

vint en aide au commandant.
— Ah ! ah ! fit-il en souriant, je vois, général, que vous

voulez me laisser juger par moi-même de l'instruction de

vos élèves: eh bien ! soit. Il y a d'ailleurs longtemps que

je devais venir les visiter. Mais êtes-vous content ? Vos
jeunes gens sont-ils dociles, studieux?
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— Sire, j'ai liiou ici quelques Inpagciirs , mais le plus

gr.inil nomlirc ne im'iilnque des élopcs; ils savent qu'en

Eorliinl (le l'Ecole ils doivent commander.
— Et qu'ils doivent commencer par apprendre à ob(?ir,

n'i'sl-ce pas? avait interrompu Napoléon. C'est fort bien.

(;pmliien y a-l-il en ce moment d'élèves aux arrêts?

— Peux seulement, Sire.

— Deux ! mais c'est exemplaire : quelle faute ont-ils

connnise?

— Ces deux élèves s'ennuyaient ici ; ils trouvaient le

temps du noviciat trop long, et, un beau matin, ces deux

messieurs ont quitte l'Ecole sans permission : j'ai fait cou-

rir après eux, et on les a ramenés ici.

— C'est-à-dire qu'ils ont déserte, répliqua l'Empereur.

Mais, monsieur le commandant, ceci est très-grave ; ces

deux jeunes gens avaient-ils expliqué une telle conduite

par de fâcheux antécédents?

— Sire, ils avaient été cités jusqu'alors parmi les meil-

leurs élèves de l'Ecole.

Napoléon garda le silence ;
puis, «'avançant rapidement

vers le front des compagnies, il passa devant elles en les

examinant avec attention : c'était un moment critique

pour les capitaines. Toutefois, l'auguste inspecteur ne leur

adressa aucune observation
;
puis, faisant signe au com-

mandant Coteau de faire exécuter les manœuvres, il se

plaça un peu en arrière, afin de mieux juger de l'ensem-

ble des mouvemenis.
Le maniement d'armes ne laissa rien à désirer; seule-

ment on manqua un peu de précision dans la deuxième
ciimpa^nie, et ce défaut d'ensemble arracha à l'Empereur

ini petit geste d'impatience; mais les élèves de celte com-
pagnie curent bientôt lait oublier leur faute, et Napoléon
dit assez haut pour être entendu de tous :

— A la bonne heure ! c'est comme cela.

Après la manœuvre, il y eut un repos; alors le général

et les officiers qui composaient l'élal-major de l'Ecole fi-

rent cercle autour de Napoléon, qui leur parla avec éloge

de la bonne tenue et de l'inslruction de leurs élèves.

— Allons, messieurs, ajouta-t-il, je vois qu'on ne perd

pas son temps avec vous ; avez-vous beaucoup (ïanciens?
— Sire, répondit le général Bellavène, il y en a fort

peu qui comptent plus de quatorze ou quinze mois d'é-

tudes.

— Je vous en fais mon compliment, générai, à vous et

,' messieurs les officiers qui vous secondent. Vous direz à

vus élèves que je suis très-satisfait d'eux, sans exception.

Maintenant, faites défiler.

An roulement du tambour, chacun s'aligna. Le défilé

s'exécuta, et toutes les compagnies, en passant devant

l'Empereur, le saluèrent des plus vives acclamations, et

rentrèrent dans leurs quartiers respectifs. Il ne restait

plus auprès de Napoléon que l'élat-major de l'Ecole : les

derniers cris des élèves venaient de se faire entendre,

lorsque le vieux sergent se présenta devant l'Empereur.

— .4h ! c'est toi, mon vieux camarade, lui dit Napo-
léeon, qui le connaissait de longue date, car il l'avait re-

niaïqiié au siège de Toulon; est-ce que lu as quelque chose

il me demander? Ton fils n'est-il pas placé dans un lycée ?

— Sire, je viens d'abord vous en remercier ; mais Votre

Majesté me permettra-elle de lui rappeler qu'il y a ici des

canons et des canonniers?...

— Je le sais aussi bien que toi. Après?
— Votre Majesté ne veut donc pas savoir si les élèves

de l'Ecole entendent aussi bien la manœuvre de l'artil-

leur que celle du fantassin?

— Ah I je comprends; ce sera pour un antre jour, mon

vieux brave. Allons, ne le l'Ache pas; le temps me manque
aujourd'hui. Mais, voyons, je m'en rapporte à toi; dis-

moi franchement si je puis prendre vingt-cinq officiers

d'artillerie parmi tes élèves?

— Cinquante, Sire. Peut-être auraient-ils encore be-

soin de quelques leçons de pointage ; mais enfin ils savent

leiu' allaire
;
je vous le garantis, foi d'instructeur.

Et, en disant ces mots, le vieux canonnier appliqua sa

large main sur la décoration qui brillait sur sa poitrine.

— Eh bien ! je les prendrai.

— Sire, est-ce que je ne pourrais pas aller avec eux?
Je commence à m'ennuyer un peu ici; c'est toujours la

même chose.

— Est-ce que tu plaisantes? crois-tu donc que je m'a-
muse, moi? Tu resteras, parce que In m'es beaucoup plus

utile à Saint-Cyr que... là où tu voudrais aller. Continue

à me former de bons officiers, et tes services seront ici

aussi glorieux que... partout ailleurs.

— J'y resterai. Sire ; cependant j'aurais bien voulu en-

voyer encore quelques boulets aux Russes ou aux Prus-
siens : à votre choix.

— Je n'ai pas de peine à te croire, mon vieux cama-
rade; mais, vnis-tu, chacun son tour. Et puis, les élèves

apprendront à l'ennemi le nom de leur maître, et il me
semble que ce sera un peu flatteur...

— Pour eux. Sire, et non pas pour moi.

Et le vieux sergent, après avoir salué militairement, se

retira. 11 n'était pas du tout satisfait, mais il fit semblant
de l'être.

Le général Bellavène, voyant l'Empereur se disposer à

quitter Saint-Cyr, lui demanda quel était le chilTre des

officiers qu'il voidait prendre dans l'Ecole, en lui disant :

— Sire, puisque Votre Majesté a daigné me témoigner

sa satisfaction, elle excusera la question que je me per-

mets de lui adresser.

— C'est juste, général ; on attend chez vous avec impa-
tience le résultat de la revue.

Et il regardait les fenêtres, à travers lesquelles on dis-

tinguait des têtes dont les recards étaient attachés à ses

moindres gestes, que chaque élève interprétait à sa façon.

— Général, reprit Napoléon, mon école de Saint-Cyr

fournira à l'année deux cents officiers, dont cinquante

pour l'arlillerie. Vous vous entendrez avec le ministre de
la guerre pour dresser la liste de ceux qui méritent l'é-

pauletle. Mais, à prnpos, vous m'avez parlé de deux pri-

sonniers qui expient aux arrêts leur escapade; je crois

qu'ils ont été assez punis. Si nous usions de clémence en-
vers eux... Ma foi! je ne serais pas fâché de les voir, car

j'aime à croire qu'ils n'ont été qu'étourdis. Faites-les ap-

peler.

Aussitôt le général fit un signe au commandant Coteau,

et, quelques minutes après, celui-ci revint, suivi des deux
prisonniers, qui s'approchèrent en faisant bonne conte-

nance. Quand ils turent devant l'Empereur :

— Ah 1 ah ! inessieurs, leur dit-il, en donnant 5 sa voix

l'expression de la sévérité, c'est donc vous qui avez dé-

serté l'Ecole, qui avez oublié le premier devoir d'un

soldat? Répondez : pourquoi avez-vous abandonné votre

drapeau?
•— Sire, nous ne sommes pas des déserteurs! dit l'un

des délinquants, dont la vive rougeur colorait le visaco.

— Vous n'êtes pas des déserteurs! Alors, où alliez-vous

donc en sortant d'ici? Coucir la prétantaine sans doute?
— Non, Sire; nous voulions aller à l'armée pour pren-

dre notre place comme simples soldats.

Et l'élève qui avait ainsi répondu à Napoléon avait pris,
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fin prononçant ces paroles, la main de son camarade,

ponr témoigner de la solidarité fraternelle qui les unis-

sait.

Napoléon fut frappe de cette réponse ; mais il ne pou-

vait ostensiblement l'accepter pour excuse. Toutefois, ra-

doucissant un peu le ton ;

— Et vous croyez, répliqua-l-il, vous justifier ainsi?

— Sire, nous sommes coupables, mais nous avons es-

poir dans la clémence de Votre Majesté. Qu'elle daigne

nous permettre de prendre un fusil et de nous faire ainsi

pardonner de n'avoir pu attendre davantage... car, nous

aussi, nous avons, mon camarade et moi, un père à vengci-.

— Vous êtes donc fils de militaires?

— Ils étaient sous-officiers, dans la garde ; fous deux ont

été tués sur le cliamp de bataille.

Napoléon se tourna vers le commandant do l'Ecole
;

puis, s' adressant aux deux élèves :

— Je veux bien vous pardonner, jeunes gens; mais c'est

JNapoK'ui] u locule de L>aiiii-Cj

en considération dcsservicesde vos pères... Retournez au-

près de vos camarades, ot donnez-leur, à l'avenir, l'exem-

ple de la soumission... Vous resterez trois mois de plus à

l'Ecole, pour y apprendre à avoir de la patience. Allez.

Les deux jeunes gens saluèrent militairement et prirent

le chemin de leurs quartiers.

A ce moment, des cris de Vive l'Empereur! poussés par

tous les élèves, partirent des fenêtres. Ces braves jeunes

gens remerciaient ainsi leur protecteur de sa clémence et

fêtaient le retour de leurs camarades.
— Général, dit Napoléon en se retirant, trois mois

d'attente pour deux gaillards de cette trempe sont beau-

coup Irop, en vérité; il ne faut pas faire les choses à di^mi:

je les comprends dans la promotion.

Telles furent les dernières paroles de l'Empereur avant

de quitter l'Ecole.

Huit jours après celte visite, deux cents officiers sor-

taient de Saint-Cyr pour se rendre en Allemagne. Piirmi

eux se trouvaient les deux élèves dont l'imprudence avait

si gravement compromis l'avenir; et, deux ans plus tard,

tous deux étaient faits capitaines, le même jour, sur le

même champ de bataille

Emu.k MARCO DE SAINT-llI[.AinE.
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LES RESSOURCES D'OCTAYE.

Les trois éludi'nls. Le chapeau omnibus. M.

r. — LA COMÉDIE DANS LA MASSARtiE.

Dans une clinmbre d'éludiaiUs, située au cinquième

(îluge d'une maison do belle apparence, deux jeunes gens

se trouvaient réunis.

L'un d'eux, Albert, était assis devant un volumineux

cahier couvert de ratures ; l'autre, Frédéric, se tenait de-

bout, un cahier à peu près semblable à la main.
— Si celte thèse-là ne me fait pas iionnenr! s'écria

tout d'uu coup ce dernier, je veux... Albert, ccoiUc cela..,

ocToip.E 1834.

Shoemalier (chap. i'<]. Dossin Je G. Jane!.

Hein? tu dors, Brulus, et j'achève ma thèse 1 ô amitié!...

11 se sera endormi sur la sienne, dit, par manière de pal-

lialif, le futur Esculape, en s'approchant de son ami.

— Des vers, ajouta-t-il, en jetant les yeux sur le cahier

d'Albert ; une tlièso en vers! allons donc, on n'est pas si

potle que cela à la Faculté. — Troisième ac!c ; scène pre-

mière.— Ce n'est passa Ihèsc ; c'est son drame!

Et Frédéric allait s'emparer des papiers d'une façon

peu révérencieuse, lorsqu'Albert se redressa et lui dit

avec douceur :

— r — VlNGT-tlECXILME VÛLlMi;,



LECTURES DU SOIR.

— Ne touche pas à cela !

— Tiens, Ui ne dors pas, sournois !

— Tu m'as parlé ;
que me veux-tu?

— Te lire ma thèse.

— Tantôt.

— Traduction libre : Va te promener!

— Tu vois bien que je travaille.

— A ta thèse?

— Oui, à ma thèse, répondit Albert avec un certain

embarras.

— Et elle en est au troisième acte, ta thèse ?

— C'est bon, dit Albert, rougissant malgré lui.

— C'est donc une monomanie, mon pauvre garçon ?

— Gela ne te regarde pas.

— Prends garde, mon camarade, tu fais fausse route !

— Ah ! fit Albert en se levant, tu les as lus ;
tu les trou-

ves mauvais!

— Lire tes vers, que non pas !

— Tu es comme moi, alors, ajouta le jeune homme ac-

cablé, la foi te manque.
— Eh non, reprit Frédéric ;

je crois, très-fermement

môme, ù l'avenir que le travail nous prépare ;
mais que tu

grimpes jamais sur le sommet de l'Hélicon, comme vous

dites dans votre pathos; que tu sois jamais un auteur

ayant rentes au Grand-Livre et pignon sur rue, voilà ce

que je ne crois point. Reprends ta thèse, vieux, et jette au

feu toutes ces rimailleries.

Albert soupira, et Frédéric se saisissait déjà des ca-

hiers du jeune homme, lorsque le commis d'un papetier,

leur voisin, chez lequel on se fournissait depuis trois mois,

vint leur présenter une note, montant à cinquante-sept

francs soixante-quinze centimes.

Le papetier avait des obhgations à remplir ; il priait ces

messieurs île mettre à jour ce modeste petit compte.

— On passera chez vous, dit Frédéric, en parcourant

rapidement la facture du papetier. Quatre rames de pa-

pier en trois mois! s'écria-t-il, dès que le commis se fut

retiré ; et de l'encre et des plumes à l'avenant ! Mais c'est

abominable, ça ! Qu'est-ce que nous avons usé, Octave et

moi? dix mains, tout au plus, pour nos thèses ; c'est toi,

toi seul, qui as dévoré le reste ! Mais, malheureux ! tu

veux don^ mourir ù la peine? mais tu es donc plus fécond

que M. Dumas? Avoir, en trois mois, noirci mille sept

cent cinquante feuilles de papier, grand format! Avoir

dépensé 57 francs 75 centimes, sans boire ni manger
;

nous qui avons si grand besoin de bottes... et d'autres

choses ! Octave, notre factotum, que va-t-il dire? 57 francs

73 centimes! Mais ta cervelle doit craquer de toutes parts
;

mais tu te rendras fou. Non, décidément ; aux grand maux

les grands remèdes!

Et, une seconde fois, il reprit les cahiers d'Albert, les

menaçant de trois ou quatre allumettes chimiques, qu'il

ne pouvait parvenir à faire prendre, quand un nouveau

personnage vint interposer son autorité, et sauver les in-

nocents feuillets de la destruction.

C'était Octave. • '

Octave, Frédéric et Albert, tous trois différents d'hu-

meur, mais braves et bons garçons, vivaient en commun,

autant par affection que par économie, et édifiaient le

voisinage par la régularité de leur conduite.

Ce. n'étaient point de ces étudiants qui prennent leurs

'_ degrés au billard , c'étaient des piocheurs; Frédéric, sur-

tout, promettait de devenir un médecin distingué.

— Que veut-il faire? s'écria le nouveau venu, ens'em-

parant des cahiers d'Albert; perd- il l'esprit? est-il donc

passé exécuteur des hautes œuvres?

— 57 francs 75 centimes de papier en trois mois, re-

prit Frédéric; vois la note plutôt!

— Et toi, Albert, continua Octave, prenant la note,

mais sans remarquer autrement l'interruption de Frédé-

ric, à quoi penses-tu do laisser agir ce brutal?

— Il est dans le vrai, mon pauvre Octave, reprit Al-

bert avec tristesse ; il m'a jugé ;
pourquoi perdre mou

temps et user ma vie en d'infructueux essais? Le génie,

cette inspiration céleste, me manque, sans doute; autre-

ment, ne serais-je pas arrivé déjà ?

— Parbleu! dit Frédéric, avec une conviction pro-

fonde.

— Arrivé ! s'écria Octave ; comme vous y allez, mes
maîtres! Vous n'avez pas le pied dans la carrière, que

vous en voudriez toucher le but. On n'arrive pas comme
cela; demandez aux illustres. Rends-moi ces feuilles, pro-

fane, et déjeunons. Je crois que, à tous deux, le vide de

l'estomac vous dérangeait la cervelle. Docteur, dissèque-

nous ce jambon; poëte, coupe le pain; moi, je vais à la

cave.

Et il se dirigea vers la fontaine.

— Du jambon ! dit Frédéric, s'empressant de se rendre

au désir d'Octave ; l'excellente idée !

— Ce n'est pas toi qui en aurais de semblables, mora-

liste manqué, reprit Octave. Voyons, l'animal est-il repu?

demanda-t-il à Frédéric, lorsqu'il n'y eut plus sur la table

ni une miellé de pain, ni une parcelle de jambon.

— Encore un verre de cette eau limpide, et c'est fait.

— A quoi te disposes-tu?

— A porter ma thèse chez l'imprimeur.

— Fort bien ; à toi le chapeau. Est-il heureux que nous

ayons tous trois la même tête! ajouta le jeune homme,
en face de Frédéric, coiffé jusqu'au yeux du chapeau

commun.
— La même, la môme, murmurait celui-ci, le recu-

lant en arrière d'un mouvement plein d'adresse ; ça pour-

rait se rapprocher davantage. Diantre ! ajoula-t-il , on

remarquant les bottes plus qu'humides d'Octave, il a plu!

— Cette nouvelle!

— Les pavés sont mouillés.

— Ce que c'est que d'avoir été fort en logique.

— Si les pavés sont mouillés, je ne peux pas sortir.

— Aurait-il été échaudé?
— IMes bottes réclament le beau temps.

— Oli ! oh ! lit Octave, en souriant aux jours nombreux

et non moins tristes qui, à la longue, s'étaient pratiqués

dans les chaussures de son ami.

— Est-ce clair ? demanda Frédéric.

— Trop, répondit Octave.

— Messieurs, fit à cet instant un bon gros homme,
avançant sa tête dans la chambre des jeunes gens, peut-on

entrer?

— C'est monsieur Shoemaker, le bien nommé, dit Oc-

tave. Entrez, monsieur Shoemaker.

Frédéric sentit un léger frisson dans la moelle épinière;

il se rappela soudain que les malheureuses bottes, conve-

nables seulement au beau fixe, il les devait encore, lui

qui en aurait tant eu besoin de nouvelles.

M. Shoemaker entra, le sourire aux lèvres, défit une

grande serge verte, et, toujours souriant, en tira Une

bonne et belle paire de bottes, à doubles semelles, qu'il

posa devant .Frédéric.

— Monsieur veut-il essayer? demanda-t-il.

— Vous dites? fit le jeune homme, qui contemplait les

bottes avec ravissement, et n'en pouvait croire ses-yeux.

— Je demande si monsieur essaye?
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Mais h phrase ii'otait 'pas aciievoc, <]iie Frédéric,

cliaiu-sé de ses bolles neuves, les faisait craipicr, arpen-

tait la chambre, frappait du pied, s'ahandoniiant au Ijieii-

l'tre qu'on éprouve lorsque succède, ù un objet dont on

se sent rougir, quelque chose qu'on sait n'avoir plus be-

soin (le dissimuler aux rcpards.

S'il n'est pas honteux d'être pauvre, il faut avouer que

les pauvres vêtements sont diCficiics à porter.

Et puis M. Shoemakerne parlait pas de noie, comme le

malencontreux papetier; il repliait sa serge verte, et sor-

tait eu saluant poliment, ainsi que font les gens auxquels

on ne doit rien : c'était un bonheur d'enfant, un bonheur

complet !

— Maintenant, va chez ton imprimeur, et reviens vite,

dit Octave à Frédéric.

— L'un de vous deux sort-il? demanda celui-ci.

— Oui, Albert.

— C'est égal, ce Shocmaker est un bien bravo homme !

pensait Frédéric, en descendant, quatre ù quatre, les mar-

ches de leurs cinq étages.

— Je soi-s ! lit .\lbert étonné.

— Tu sors.

. — Pas de plaisanterie ; où veux-tu que j'aille? où ai -je

besoin d'aller?

— Avec toi, je ne plaisante jamais, cher Albert, ré-

pondit Octave, d'un ton sérieux et doux ; avec notre ex-

cellent Frédéric, c'est autre chose ; mai*, toi, mon poëte,

dont l'esprit ardent est toujours en travail, tu m'imposes

fresque du respect!

— Cher Octave ! dit Albert, en lui serrant les mains.

Quelle bonne chose, que noire amitié ! continua. Oc-
tave. Combien ton caractère doux et mélancolique a pour

moi de charme, après les boutades de noire Frédéric ; et

comme, ensuite, je reviens avec bonheur à son imper-

turbable bon sens ! Quand et comment nous sommes-nous
rencontrés ? je ne m'en souviens plus ; ce que je sais, c'est

que, depuis lors, tout est devenu coranmn entre nous
;

cœur, bourse, logement, et chapeau, ajouta-t-il en riant;

chacun apporte à la masse son contingent d'affection, de
travail et de monnaie, aux bons jours.

— De monnaie, fit Albert ; il me semble qu'il y a long-

lcnq)S qu'un de ces jours n'a lui.

— C'est mon affaire, ne t'en inquiète pas, reprit Oc-
tave ; tu sais bien que, à l'unanimité, vous m'avez élu mi-
nistre des finances?

— Oui, et j'admire la multiplicité de tes ressources.

Trop souvent, nous deux Frédéric, absorbés chacun par

une idée fixe, nous ne nous arrêtons point assez à l'adini-

Table prudence qui préside à notre petit ménage; tu cou-

vres tout cela de tant de bonne grâce et de bonne hu-
meur, que nous jouissons des effets sans remonter à la

cause, et sans réclamer notre part de soucis.

— Des soucis ! lit Octave, allons donc !

— Tu en dois avoir, poursuivit Albert ; ne sais-je pas

bien que ce que font nos pauvres familles ne peut suffire

à noire pain quotidien, au loyer de cette chambre, h nos
inscriptions, à ces mille nécessites qui te trouvent tou-
jours prêt, sans que je puisse comprendre par quels moyens
.tu y sais parvenir ; ces bottes de Frédéric, venues si à

point ; ce cordonnier qui ne parle jamais d'argent: ne de-

yiné-je pas d'où cela part?

— J'ai les cinq sous du juif errant, dit gaiement Oc-
tave.

— Sais-tu que parfois il m'est venu à l'esprit une idée

terrible, fit.-Mbert avec émotion.
— Bah !

— Il m'est venu ù l'idée qu'en dehors de tes éludes, lu

travaillais pour nous de quelque métier.

— En vaudrais-je moins à tes yeux?
— Dieu me garde de celte pensée ! mais, alors, quelle

honte pour moi d'user mes jours en d'inutiles rêveries;

quelle honte do vivre de ton labeur, sans essayer de hâter

l'instant où je pourrai travaillera mon tour!

— Eh ! que fais-tu donc ? s'écria Octave, la main fra-

ternellement appuyée sur l'épaule de son ami. Crois-tu

que je ne te voie point quand, aux heures du silence et

du repos, tu te lèves et, le front courbé, tu travailles?

Sont-ce là ce que tu appelles d'inutiles rêveries ?

— Hélas ! reprit Albert, quelle est la fin de ces efforts?

— Patience! lit Octave.

— Non, c'en est fait
; je dois, je veux, cette fois, pren-

dre une résolution irrévocable !

— Cette fois, comme les autres, mon vieil Albert; sou-

vent déjà n'as-tu pas repoussé avec colère ces feuilles où
tu avais mis toute ton âme, et n'y cs-tu pas revenu, attiré

par une invincible puissance? Frère, à chacun sa mission

en ce monde : tu as en toi les voix qui se font entendre

des hommes ; tu es né poëte, comme Frédéric est né mé-
decin ;... et moi..., votre ami à tous deux. On ne peut
Jiientir à sa vocation.

— Où est ton dernier travail?

— Là où l'on m'a écrit de l'aller prendre.
— Et si cela se trouvait ailleurs? Et si, ailleurs, il s'é-

tait rencontré des gens qui l'eussent jugé digne d'une au-
dition en comité?

— Octave, prends garde à ce que tu dis! fit Albert,

pâle et tremblant.

— Et si celte lecture devait avoir lieu aujourd'hui même,
et si c'était pour cela que tu dusses sortir?

— Tu aurais fait cela? s'écria Albert ; tu m'aurais fait

pénétrer dans ce sanctuaire, dont je ne connais que le

seuil? En vérité, il me semble parfois que nous sommes
encore au temps où les anges venaient aider les mortels

à vivre, et que tu es l'un d'eux !

— Va, va, mon poëte, reprit Octave, en riant, revêts-

moi de blanches ailes et d'une draperie d'azur; mais, en
même temps, brosse ton pauvre habit noir, et fais provi-

sion de voix et de courage, en attendant que Frédéric rap-

porte le chapeau.

Albert, qu'un bonheur aussi inattendu accablait, eut

besoin, pour y croire, que son arai lui répétât de nouveau
tout ce qui précède

; puis, une fois convaincu, il ne tint

plus en place, allant de la fenêtre à la porte, épiant le re-

tour de Frédéric, regardant l'heure à la Sorbonne, rebros-

sant son habit, serrant dans les siennes les mains d'Octave,

et pris de fièvre par avance, à l'idée de la terrible épreuve
du Comité.

Cependant Frédéric ne rentrait point, et l'on agitait la

question de savoir si, à la rigueur, un honnête homme ne
pouvait pas avoir oublié son chapeau; lorsqu'un coup dis-

cret fut frappé à la poste, et que parut un monsieur coiffé

d'un feutre superbe, dont, sur-le-champ, les yeux d'Oc-
tave se trouvèrent éblouis.

— Messieurs, je suis Arthur de Beauséjour, fit le nou-
veau venu, avec un aimable sourire.

— Arthur de Beauséjour? se dit Octave, en cherchant...

N'importe, Arthur ou non, tu vas nous prêter ton cha-
peau.

Faire asseoir M. Arthur, l'obliger courtoisement à se

débarrasser de son chapeau, passer ledit chapeau à Albert

et le pousser dehors ; cela se fit en moins de temps que

nous n'en mettons à le dire. M. de Beauséjour n'y vit que du
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feu, et Octave n'eut plus qu'une préoccupation, celle de

prolonger assez celte visite, pour qu'Albert eût lo temps

de revenir.

M. Arthur de Beauséjour, qui, malgré la pliysionomie

juvénile de son nom, était bien do la troisiùmo on qua-

trième jeunesse, toussa, prisa, se mouclia, cl reprit son

discours au point où Octave l'avait interrompu pour l'o-

bliger à s'asseoir.

— Monsieur, je suis Arlliur de Beauséjour, propriétaire

de la maison sise rue de Cluny, n° i, au cinquième étage

do laquelle une cliainbre a été louée et livrée en bon état

à MiU. Albert Rude, Frédéric Allan et Octave Dartois.

— Aïe ! c'est le 8, et je l'avais oublié, pensa Octave.

— C'est à ce titre, continua M. de Beauséjour, que j'ai

l'honneur de venir, en personne, apporter...

Et il tira de son portefeuille un petit papier blanc, plié

en quatre.

— Ah ! monsieur est notre propriétaire, fit Octave, qui

avait ses raisons, on le sait, afin de prolonger la séance
;

je suis vraiment ravi de faire votre connaissance, monsieur.

— Vous Êtes bien bon, monsieur... Je venais donc...

— Chaque jour, monsieur, s'empressa d'ajouter Octave,

en passant devant la porte du premier étage do votre mai-

son , car c'est le premier étage que vous occupez, mon-
sieur?

— Oui, monsieur, oui ; c'est une faiblesse que j'ai, ré-

pliqua .M. de Beauséjour, avec un sourire de satisfaction ; au

lieu climilcr ces propriétaires absurdes, j'ose le dire, qui

se relèguent dans leurs greniers ou dans leurs caves, par

la seule raison qu'ils sont à même de choisir, je me suis

dit : Où et quand auras-tu un local à ton gré, si ce n'est

chez toi? J'ai donc pris un local à mon gré.

— Et vous avez bien fait, s'écria Octave, enchanté qu'on

lui donnât la réplique; conmient! monsieur, pour quel-

ques misérables écus de plus ou de moins, on se con-

finerait dans un logis malsain ou triste; on y risquerait sa

santé et sa vie ! ah ! monsieur, vous avez trop le respect

de vous-même pour agir ainsi.

— Oui, monsieur. C'était donc...

Et le malheureux papier de se produire derechef.

Siais Octave avait, au service de son esprit inventif, une

langue fort déliée; il reprit pomptement la parole, entra

dans des considérations à perte do vue, sur l'inconvénient

dos logements ou trop petits, ou trop vastes, ou mal aérés,

ou trop aérés; et comme le pauvre M. de Beauséjour ne

pouvait plus placer un mot, et se contentait de laire flotter

la quittance entre son pouce et son index, Octave, em-
porté par le feu du discours, la prit, la mit dans sa poche

et continua :

— Oui, monsieur, oui, vous avez bien fait de vous être

tout carrément établi à votre premier étage
;

je vous en

applaudis sincèrement
;
je no le pourrais regretter que sous

un seul point de vue, c'est que notre ami et coassocié,

51. Frédéric Allan, devant cire reçu docteur, d'ici à très-

pou de jouis, ne pourra continuer de partager noire mo-
deslc chambre ; il va lui falloir quelque chose de bien, oii

il puisse recevoir les nombreux clients qui ne manqueront

point d'assiéger sa porte; ce premier étage lui eût con-

venu... enfin, voire second est vacant, je crois?

— Oui, monsieur, oui, fit M. de Beauséjour ; un intérêt

en faisant taire un aulre.

— Eh bien, comme votre maison est respectable et fort

convenablement habitée, nous nous contenterons de votre

second étage pour le terme prochain ; mais, monsieur,

avec de doubles portes et de doubles fenêtres.

— Comment! monsieur, s'écria le propriétaire alarmé,

que me demandez-vous donc la?

— De doubles portes et de doubles fenêtres.

— Parbleu ! j'ai bien entendu.

— Alors, monsieur?
— Je refuse.

— Afi'aire rompue
; je le regrette, monsieur.

— Celte demande est incroyable, exorbitante, mon-
sieur; SI je mettais aes uouules portes a mon second étage,

il m'en faudrait mettre partout.

— C'est notre ultimatum, fil Octave, en s'inclinant.

— Certainement,' j'ai grande envie de louer, fitiM. d^
Beauséjour, qui avait peine à voir s'échapper la pers-

pective possible de se débarrasser d'un appartement.

— A un homme qui ne saurait manquer d'èlre une il-

lustration de l'époque, monsieur, reprit l'imperturbable

Octave
; je parle du docteur Frédéric Allan.

— J'entends bien, monsieur... Feriez-vous un bail? c'est

une faiblesse que j'ai, je liens au bail,

— On ferait un bail, monsieur.

— C'est égal, de doubles portes et de doubles fenêtres,

c'est dur
;
je ne puis m'y engager.

Octave riait sous cap du feu que mettait M. de Beau-

séjour à la discussion, lorsque Frédéric revint.

— C'est fait, dit-il, n'apercevant pas, tout d'abord, M. de

Beauséjour; on me tirera cela à deux cents exemplaires;

ça coûtera 3S0 francs, beau papier, couverture jaune, vi-

gnettes aux quatre coins.

— Monsieur doit être M. Frédéric Allan? dit, en s'avan-

çanl, M. de Beauséjour.

— Notre propriétaire! fit le jeune homme.
— Tiens ! il le connaît, lui, pensa Octave.

On se salua, et M. de Beauséjour reprit la parole en

ces termes.

— Monsieur, je suis on ne peut pas plus heureux que

ma maison vous agrée. Mais, continua-l-il , ne voulez-

vous point rabattre un peu de vos prétentions?

Frédéric, les yeux ouverts et la bouche béante, écoutait

et cherchait à comprendre.

— Je sais, reprit M. de Beauséjour, qu'un praticien de

votre force tient d'autant plus à ses idées, qu'il ne s'y at-

tache qu'après les avoir longuement mûries; l'hygiène

vous semble l'exiger, je lo conçois, et ce n'est point avec

une personne de votre mérite que je discuterai la ques-

tion ; mais, au moins, monsieur, si nous partagions les

frais?

— Les frais ! s'écria Frédéric.

— Oui, monsieur; de cette façon, monsieur, je ne don-

nerais aucun droilà mes autres locataires: vous seriez sa-

tisfait, et je garderais sous mon modeste toit l'homme cé-

lèbre qui en ferait la gloire.

— Pardon, monsieur, mais?...

— C'est dit, n'est-ce pas, monsieur? interrompit M. Ar-

thur; les frais seront partagés, et, selon les us et coutumes

de la propriété, les objets me resteront. A présent, que

cette affaire est réglée, vous plairait-il de mettre l'autre à

jour?

— L'autre, monsieur? Ah çii, se dit Frédéric, ce vieil-

lard est une charade !

— Celle-ci me regarde, fil Octave, très-sérieux pendant

toute cette scène. Voici le papier en question, ajoula-t-il,

en restituant la quittance
;
j'aurai l'honneur do descendre

moi-même à ce sujet.

— J'aurais voulu vous en éviter la peine, fitJL de Beau-

séjour, avec une cerlainc grimace de désappointement.
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— Ce ne sera point une peine, riposta Octave, ninis un

plaisir que je tiens à me procurer.

Monsieur, ajoulaM. île Beauséjour, rcpronant son pra-

ciciix sourire, je dois vous l'aire observer que j'ai encore

une autre l'aiblcsse ; c'est de ne point garder chez moi les

personnes...

— N'achevez pas, monsieur, s'écria Octave, je vous

comprends et vous approuve ; c'est tout dire !

— Je vous alleuds donc avant midi, mo::;'.i.'ur; il est

dix heures trois quarls.

On se resalua, et M. Arthur de Beauséjour sortit, em-

portant le cliiipeau des jeunes pcns.

— Jle fcras-lu le plaisir de m'cxpliquer cçqui se passe,

ou plulôl ce qui s'est dit? demanda Frédéric, avec un léger

mouvomeut d'humeur.
— Tiens ! lit Oclave sans répondre, il a pris notre cha-

peau, la revanche est bonne; mais il nie le faut; il faut

que je sorte. Diable ! presque onze heures, cl je n'ai que

jusqu'à midi!... Au revoir, vieux.

— Oclave! s'écria Frédéric, essayant de retenir son ami.

.Mais Octave était déjà loin.

— Et je garderais sous mon toit l'homme célèbre qui...

C'était bien à moi que cela s'adressait, se dit Frédéric...

Se moquait-il de moi, ce vieillard?... Et cet élourncau

qui lile sans me rien dire; c'est absurde! Bah! il n'est

pas nécessaire que je comprenne, à ce qu'il paraît. Tra-

vaillons.

A peine était-il installé au milieu de livres, de pape-

rasses, de tibias et de crânes de tous les sexes et de tous

les âges, qu'on frappa do nouveau.

— C'est le jour aux visites, pcusa-t-il en allant ouvrir.

C'était im jeune homme de dix-huit ans environ, aux

grands yeux bien ouverts, dont l'expression prévenait

rusa faveur. Il était orphelin, pclit-lils de M. et M'"" de

Beauséjoin-, auprès desquels il demeurait, avecM"'Anai<,

sa sœur, de deux ans plus jeune que lui.

L'inslallalion des étudiants dans la maison de la rue do

Chmy avait causé une espèce de rumeur dans la famille

de M. de Beauséjour. M™' de Beauséjour, excellente vieille

fi'uime, mais particulièrement amie delà paix et del'oi-

ilie, avait graudem.ent redouîé de trouver en eux de ces

jeunes gens bruyants, fléaux des maisons tranquilles, tan-

dis que JI. de Beauséjour n'avait voulu rien entendre, et

s'était obstiné à ne voir dans nos amis que des locataires

de plus.

Du reste, la vie régulière des trois jeunes gens, leur

douce amitié, l'âpre travail qu'on devinait à leurs veilles

prolongées, tout cela avait promplement modilié l'opinion

de .M"'' de Beauséjour; peu à peu, même, on était passé de

lu bonne opinion à l'enlhousiasme ; et les louanges des

trois étudiants étaient devenues le thème favori des con-

versations du premier étage; !M. Henri et M"* Anais, sur-

tout, semblaient y prendre un vif plaisir.

Une seule chose devait trouver M. de Beauséjour inexo-

rable ; c'était, ainsi que nous l'avons vu, l'époque du terme.

Lorsqu'il était redescendu, il avait témoigné son dé-

plaisir de n'avoir point élé payé immédiatement, ses

craintes de ne l'être pas, et la ferme résolution où il était

de ne point garder chez lui ce qu'il appelait des loca-

taires verreux.

— Les pauvres jeunes gens! s'étaient dit tout bas Aua'is

et son frère.

Et alors, mus par une même et généreuse pensée, ils

avaient été chercher jusqu'à leur dernière pièce d'or; et,

le cœur palpitant , sans autres réflexion ni préambule,

Henri était venu frapper à la porte de la mansarde. Mais

ce qui, en lias, avait paru tout simple, offrir aux jeunes

gens sa homse et sa bonne amitié , devint terriblement

difficile, dès qu'il làllnt trouver des mois poin' exprimer

la chose. Henri restait debout devant Frédéric, no re-

marquant point le siège qui lui était offert, ne répondant
rien aux quehpies paroles banales que la politesse inspi-

rait à l'étudiant; de ses mains tourmenlaut la jolie petite

bourse qui, selon .\nais, devait servir de passe-port au reste,

et le visage empourpré par les vains eflorls qu'il faisait

poin- trouver le moyen d'entrer eu matière.

— Monsieur, dit-il enfin, comme jetant son bonnet par-

dessus les moulir;S , vous ne savez pas ce qui m'amène?
— Non, monsieur, dit Frédéric, qui ne put s'em.pôchcr

de sourire.

— Savez-vous qui je suis, seulement, monsieur?
— Monsieur Henri de BeiUi>éjour, si je ne me trompe.

M Aitliur de Deausejour. Dessin de G Jar.et.

— Vous ne vous trompez pas. Eh bien, monsieur, ce

qui m'amène, c'est la petite conversation que vous venca

d avoir avec mon grand-père.

— Ça se complique, pensa le jeune homme. .

— Y èlcs-vous? demanda Henri.

— Non.
Henri se gratta l'oreille.

— Monsieur, mon grand-père vous a préscn'.c sa quit-

tance, et...

L'attention de Frédéric s'éveilla
;
quelque chose da

douloureux le fit tressaillir.

-Et?... fit-il.

— Et, reprit Henri avec volubilité, comme s'il n'eût quo

faiblement compté sur son courage, il l'a remportée

Alors, Aua'is et moi , nous avons pensé que vous seriez
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assez aimables, vous et ces messieurs, pour vouloir bien

nous compter au nombre de vos amis ; et quand on est

amis, tout est commun, n'est-ce pas ? Aussi, puisque tout

est commun...

Et la petite bourse allait se produire, lorsqu'un geste

de Frédéric la fit se dissimuler bien vile dans la main

d'iienri.

— Je comprends tout, enfin, s'écria le jeune liomme

accablé et tombant sur un siège.

— Quoi! vous ignoriez?

— L'étendue de notre détresse; oui, monsieur.

— Ce n'est donc point à vous que mon grand-père a

présenté sa quittance ?

— Hélas ! non , c'est à Octave ; c'est lui qui est cliargé

de ces détails; et, pour ni'éviter un chagrin, sa générosité

m'a caché une partie de notre misère... Et moi, qui ne

songeais à rien ;
qui, ce matin encore , ai mangé comme

quatre !

A ce remords burlesque, Henri, à son tour, ne put s'em-

pêcher de sourire.

— Moi, qui ai commandé le plus beau papier pour ma
thèse, continua Frédéric, double brute.que je suisl..,

Mais, j'ai ma montre, une belle montre, ma foi!... Ah! tu

gardes pour toi tous les tourments et toutes les angoisses
;

attends, attends !

Et Frédéric, oubliant et Henri et l'absence d'un chapeau

quelconque, allait sortir, lorsque le jeune do Beauséjour le

retint.

— Qu'allez-vous faire? lui demanda-t-il.

— Mon devoir ; le Mont-de-Piété est proche.

— Vous ne voulez donc point nous permettre?...

— N'insistez pas, répliqua le jeune homme, la rougeur

au front.

Et comme une larme vint se balancer aux bords des

longs cils d'Henri :

— Ah! s'écria Frédéric en lui prenant les mains, vous

pleurez!... Douces larmes de la jeune fraternité, vuus

éles les diamants du Seigneur !

Ils étaient là, l'un devant l'autre, profondément émus

tous les deux, lorsqu'Octave rentra, avec les deux quit-

tances du propriétaire cl du papetier.

— Affaires bâclées , dit-il à Frédéric, tout en saluant

Henri de Beauséjour.

— 11 a sa quittance ! s'écria Henri stupéfait.

Octave le regarda quelque peu de travers, l'accusant

,

à part lui, d'indiscrétion, pour le moins.

— Tu as payé ! dit Frédéric également surpris ; et le

papetier aussi! ajouta-t-il, en voyant la facture acquittée.

— Ah çà, n'est-ce pas notre habitude? répondit Oc-

tave , non sans un peu de brusquerie. Tes ébahissements

sont slupidcs.

— Tu es notre bon génie, ajouta Frédéric, en lui ser-

rant la main.

— Je me retire en emportant un regret, monsieur, dit

tout bas Henri à Frédéric.

— Mais vous vous êtes acquis des amis sincères, répli-

qua le jeune homme sur le même tcm.

— Comment as-tu fait pour le procurer de l'argent?

fit-il, en revenant auprès de son ami.

— De l'argent! Est-ce qu'il n'y en a pas toujours?

Qui en veut? qui en manque? dit Octave en tirant de sa

poche une vingtaine de pièces d'or.

Frédéric se frottait les yeux.

— Voilà pour la thèse, continua Octave, et voilà pour

vivre un grand mois; par exemple, sans perdreaux truffés

ni Champagne,

— Ferait-il de la fausse monnaie ! s'écria Frédéric, ses

yeux allant alternativement de l'or à son ami, et de son

ami au trésor.

Octave lui rit au nez, et, sans lui répondre, serra le^

tout, et procéda à la confection d'une cigarette.

n. — LE DRAME AU PBESUER ÉTAGE.

A un mois de là, une autre scène avait lieu, au premier

étage de la maison, sise rue de Cluny, n" 4.

Dans un petit salon rouge, Anaïs était languissamment

couchée sur une chaise longue ; son grand-père, d'un

côté, sa grand-mère de l'autre , et Henri allant et venant'

autour d'eux. Sans qu'on en piit deviner la cause, Anaïs

avait tout d'un coup perdu la gaieté, le sommeil, l'appétit.

Des médecins avaient été appelés, et, ne irouvantpas le cas

alarmant, s'étaient contentés d'ordonner le grand air et

la distraction. M""' de Beauséjour paitageait assez Jeur

avis ; mais M. de Beauséjour les accablait de son indigna-

tion, les traitait d'ignares et de brutissimes, en disant

que , sans le sommeil et l'appétit, on devait s'acheminer

tout doucement vers la tombe.

Cependant ses colères n'y faisaient rien ; le mal d'Anaïs

s'aggravait ; on ne savait plus à quel saint se vouer, lors-

que Henri vint à parler d'une cure merveilleuse opérée

par les jeunes gens du cinquième sur le fils de la concierge.

M. et M»» de Beauséjour ne prêtèrent pas une grande

attention à cette ouverture; mais Anaïs tressaillit, regarda

anxieusement son frère, comme pour l'engager à insister
;

et Henri insista, non pas qu'il y mît de finesse, mais parce

qu'en effet, il avait foi dans ces jeunes talents.

Depuis cette première entrevue, où Frédéric avait pu
apprécier la délicatesse et la générosité de Henri, les jeu-

nes gens s'étaient vus fréquemment, et M"" Anaïs, passa-

blement curieuse, à ce qu'il paraît, ne laissait son frère en
paix qu'alors qu'elle était à bout de questions sur le compte
des trois jeunes gens, et particulièrement de Frédéric.

Le travail de cette petite cervelle, un peu romanesque,

était l'unique cause de la désorganisation dont on s'af-

fligeait.

Anaïs ayant appuyé la motion de son frère, Henri fut

dépêché là-haut; puis, sous le prétexte que la chaleur étail

grande, la jeune fille se débarrassa de son bonnet de nuit

et rajusta son peignoir.

Peu après, Henri redescendit, accompagné d'Octave
;

c'était le seul qui se fût trouvé au logis commun.
Lecœurd'Anaïs, qui avait battu la campagne, se calma

aussitôt, et sa tète retomba sur le do.ssier de sa chaise.

Après tm renouvellement de connaissance, après qu'on

eut rappelé la substitution des chapeaux, le jour du terme,

cl qu'on en eut ri suffisamment, Octave prit le pouls d'Anaïs

et l'examina attentivement.

— Depuis quand mademoiselle est-elle ainsi? dcmanda-

t-il.

— Depuis trois ou quatre semaines, répliqua le grand-

père.

— Depuis que vous m'avez admis en quatrième dans vo-

tre intimité, ajouta plus bas Henri, qui soupçonnait vague-

ment la cause de l'indisposition de sa sœur.

— Ah! ah! fit Octave qui devina sa pensée.

Et il se prit à réfléchir.

— Cela s'est vu, pensa-t-il; le désœuvrement, quel-

ques idées romanesques, un jeune homme poétisé par une

apparence de misère décente, c'est tout ce qu'il en faut

pour tourner une tôle dé seize ans; cela s'est vu; mais,

pas de sottise; assurons-nous du fait.

— Mademoiselle est atteinte d'une affection assez corn-
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niune de nos jour?, dil-il d'un Ion doctoral, il se pourrait

que cola passflt on peu do temps, comme aussi que cela prit

des proportions alarmantes ; je voudrais que mon sav^int

ami, le docteur Frédéric Allan, m'aidât de ses lumières.

—
. Son pouls a doublé do vitesse, pcnsa-t-il ; c'est Fré-

déric qui l'occupe.

— Qu'à cela ne tienne, reprit M. de Beauséjour, appe-

lons votre ami.

— S'il est rentré, je vous l'amène, fit Octave, en laissant

aller la main de la jeune fille.

— Bonne mère, voyez donc comme Anaïs pâlit et rou-

.

g.'a coup sur coup, fit observer Henri, dès que la porte se

fut refermée sur Octave.

— Te sentirais-tu plus mal, mon enfant? demanda la

bonne grand'mcre.

— Mais non, répondit Anaïs, en rougissant plus fort et

en tournant le dosa son frère; cet Henri prend plaisir à

me tourmenter.

— Je ne crois pas rêver, pourtant, se dit Henri.

Celte petite scène avait à peine eu lien, qu'Octave re-

parut, suivi de Frédéric, un peu plus éniotionné qu'on

ne l'est d'habitude en se rendant près d'un malade. Plus

d'une fois, à travers un rideau de tulle brodé, ses yeux

avaient rencontré ceux de la jeune fille. Il s'approcba

d'elle avec empressement, l'interrogea, la regarda, ainsi

que t'avait fait Octave; et cet examen, rempli d'intérêt

pour tous deux, sans doute, se prolongea et tourna bien-

tôt en une conversation vive et enjouée.

— Eh bien, dit Octave aux grands parents, un peu éloi-

gnés du groupe, la voilà qui sourit, qui parle, qui s'anime
;

que diles-vous du savoir de mon ami? Monsieur de Beau-

séjour, vous eu avais-je exagéré la puissance?

— C'est merveilleux!... Mais, ipuisqu'il est en si beau

chemin, s'il l'engageait à manger?
— Mieux que cela, qu'il lui présente quelques fruits, et

j'affirme qu'elle les mange, séance tenante.

— Je suis curieux de le voir, fit Beauséjour, se rendant

lui-même à l'office.

— Monsieur Octave, dit en à parte la bonne maman au

jeune homme, je m'aperçois d'une chose, c'est que ma
petite fille a du penchant pour votre ami, mais un pen-

chant très-vif.

Octave ne sourcilla point.

— Je m'en suis doutée, ajouta la bonne vieille dame,

quand, au nom de M. Frédéric, elle a changé de couleur

ci lres?aiHi ; depuis qu'il est près d'elle, j'en suis sûre.

Octave s'iuclina.

— Mais, cher monsieur, je crois devoir vous le dire

bien vile, rien d'heureux ne pourrait advenir de tout

ceci. Ma petite fdie n'a plus que nous; son grand-père

se regarde comme le maître absolu do sa destinée, et ne

consultera point son cœur, quand il s'agira de l'établir. H
n'y a pas longtemps qu'il le disait encore à elle et à moi;

son rêve est de l'unir à un commerçant et de voir s'ac-

croître la fortune qu'elle apportera en dot. Si les choses-

ne dépendaient que de moi, il en tourneniit, autrement

peut-être ; mais, cher monsieur, je n'ai point voix déli-

bérative au conseil, ajouta la bonne dame avec un soupir

de résignation, sinon de regret.

Oclave, remué par cet accent mélancolique et doux,

oubliait les jeunes gens et s'abandonnait à toutes sortes

de réflexions pliilosopliiques sur les mariages plus ou

moins bien assortis, lorsqu'un frais éclat de rire le rap-

pela à la situation présente.

— Oh! monsieur Frédéric,, disait Anaïs, je ne vous

crois pas encore assez sorcier pour cela.

— De quoi s'agit-il? demandalagrand'mère, en se rap- •

procliant.

—- Figure-toi, bonne maman, reprit Anaïs, queM. Fré-

déric, qui déjà a trouvé le moyen, par la sorcellerie, je .

pense, de dissiper mon abaltemenl, prétend que je me
lève, et qu'appuyée sur son bras je marche ! N'est-ce pas

que c'est impossible, et que, ce matin, je me suis trouvée
"

mal en l'essayant?

— Ce matin, tu t'es trouvée mal en l'essayant; mais il

se pourrait qu'à présent...

— Toi aussi !

— Essayez de nouveau, mademoiselle, dit Octave ; ma-

dame votre mère vous soutiendra, d'iui côté, et mon ami,

de l'antre ; dès que vous vous sentirez faiblir, ils s'arrê-

teront.

— 'i'ous m'en donnez l'envie.

Et la jeune fille, soutenue par Frédéric et sa mère, fit

quelques pas dans le salon.

— Debout! s'écria M. de Beauséjour, en rentrant.

Et l'assiettée de fruits qu'il tenait lui échappa des mains.

— Quel dommage ! les belles fraises ! fit Anaïs avec un

soupir de regret.

— En voici qui n'ont touché que le bas de votre robe,

dit Frédéric en les offrant à la jeune fille.

Elle s'en saisit et les porta à ses lèvres.

— Elles sont exquises ! dit-elle.

— Bravo ! reprit M. de Beauséjour ; lu manges, tu mar-

ches, tu parles... Elle est sauvée !... Jeune homme, dit-il

en s'adressant à Frédéric, je vous promets les doubles

portes et les doubles fenêtres à mes frais; seulement vous

n'en direz rien aux autres locataires.

Frédéric s'inclina et sourit.

— Quelles doubles portes ? demanda la curieuse Anaïs.

— Celles que l'on doit poser au second étage de cette

maison, répondit Octave, appartement destiné au docteur.

— Je l'ignorais ; tu ne m'avais pas dit cela, grand-

père..., fit la jeune fille, l'œil brillant et le sourire aux

lèvres. Savez-vous, monsieur Frédéric, ajouta-t-elle, que

quatre fenêtres de cet appartement donnent sur notre jar-

din ? Mais venez, venez, je vais vous les montrer !

—Tu veux descendre? demanda la grand'mère étonnée.

— Oui, avec mes deux appuis tulélaires, ajouta-l-elie.

Et, en effet, soutenue par Frédéric et la bonne maman,

et suivie de Henri, Anaïs qui, depuis quinze jours, pré-

tendait ne pouvoir quitter sa chaise longue, se dirigea

vers le jardin, au grand ébahisscraent de son aïeul.

— Ma parole d'honneur! moi, Arthur de Beauséjour;

je suis abasourdi ! fit le grand-père, se laissant aller dans

son fauteuil, et, du geste, invitant Octave à s'asseoir;

cela tient du prodige !

— Oh ! Frédéric ira loin !

— Je le crois bien ; faire, en un quart d'iieure, mar-.

cher et manger ma fille !

-r- Et parler! monsieur de Beauséjour.

— Et parler..., quoique ça semble moins extraordi-

naire, au premier abord.

— Je ne donne pas dix ans à Frédéric pour être connu

du monde entier. Pour ma part , je ne me ferai point

faute de proclamer ce dont je viens d'être témoin ; et

l'on n'est pas sans influence dans son petit cercle, ajou-

la-t-il ; le commerce des laines me connaît, monsieur...

— Monsieur était dans les laines? fit Oclave, son esprit

chevauchant pour trouver s'il n'y aurait pas moyen de

procurer à Frédéric cette riche alliance.

— Oui, monsieur, c'est à la laine que je dois ce que

j'ai, et c'est dans la laine que je me choisirai un geiidre.
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Celle espèce de gant que, sans le savoir, lui jclait

M. de Beauséjour, aviva riniagination du jeune lioinmo.

— Ali ! c'est dans la laine que lu te choisiras un gen-

dre, pensa-t-il, et cela, sans l'iiiquiéler du bonheur do

ton enfant! Voyons donc un peu... Vous ferez bien, mon-

sieur, reprit-il, vous ferez (rès-bien; le commerce, c'est

la prospérité des nations ; c'est la source de l'or!

Beaus('jour se frottait les mains.

— 11 est vrai que le commerce a ses chances ; il y faut

un tact que tout le monde n'a pas; là où vous avez réussi,

d'autres auraient pu échouer; un gendre peut être en-

traîné dans quelque combinaison malheureuse, d'où vous

le tirerez pour l'honneur de votre petite-liUe, mais à vos

risques et périls... C'est à considérer, monsieur.

— Vous penseriez que je ferais mieux de ne la point

marier ?

— Pardon; mais de la marier à quelque autre qu'à

un commerçant.
— Allons donc ! si le commerçant m'offre de légères

craintes, quel autre pourrait m'oflrir d'aussi nombreuses

chances de succès?

— Je ne sais; la question demanderait à êlrc creusée.

Et les deu.\ interlocuteurs se mirent à passer en revue

toutes les classes de la société ; l'un, dénigrant ouverte-

) lit

Allais ne l'ccoutait plus... Coudice à demi surles

ment toutes qui ne tenait point au commerce; l'autre,

faisant adroitement ressortir les mauvais côtés de chaque
étal, tout en se gardant de toucher à la médecine.

Octave avait de l'esprit, l'élocution facile, comme on

sait, l'ardent désir de servir Frédéric, reçu docteur de-

puis quinze jours, et, en réalité, garçon de beaucoup d'a-

venir ; il savait d'ailleurs où il allait, de sorte qu'au bout

de trois quarts d'heure il avait presque prouvé à M. de

Beauséjour que Frédéric était le seul mari qui convînt à sa

petite-fille, et que l'existence de celle-ci ne dépendait de

rien moins que de ce mariage ; ce qu'il déplorait, parce

que, disait-il, on ne peut se dissimuler que
,
pour un

très-jeune homme, le mariage soit une entrave.

— Mais cependant, fil le bon grand-père, battu en brè-

coussius, etc. (cliap. II). Dessin Uc G. Jaiict.

elle sur tous les points, ma pctite-fille voit votre ami

pour la première fois, il me semble...

— Pour la seconde !

— Diable!...

— Aussi, monsieur, dans l'inlérêl commun et de mon
ami et de vos désirs, puisque vous avez un penchant dé-

cidé pour le commerce, suivez l'avis que je vais émettre

tout à l'heure, lorsqu'ils l'emonleront : allez aux bains de

mer
;
pendant l'absence, il n'est pas d'impression qui ne

s'amoindrisse et ne s'efface ; M"« Anaïs en poun-a faire

une autre petite maladie de langueur ; mais toutes les

jeunes lilles n'en meurent point.

— Plait-il?... Il en est qui en raeui'cnt? demanda le

grand-père alarmé,
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— Celles chez lesquelles cela dégénère en maladie de

poitrine.

— Ali çJ, fil M. do Bcauséjom", à quels symptômes re-

connaître la propension du mal? Vous saurez, monsieur,

que j'ai la l'aililesso d"aimor beaucoup ma pi'lile-lille.

— Allons donc ! se dit Octave ii part" lui. Monsieur, ro-

prit-il tout liant, il faudrait savoir où en est le lual ; il

laudrait sonder le cœur de votre petile-fdlo.

— Diable !

— Lorsque je vais conseiller les bains de mer, obscr-

\i z l'inipression qui se peindra sur ses traits in-^énus.

— Sapristi ! monsieur, cela sort du commerce dci

l.iincs!

— Ali ! bon papa, fit Anaïs, (pii remontait accompa-

gnée de ses deux soutiens, quelle délicieuse pronienude !

comme le ciel est pur ! connue tes arbres sont beau.x !

I

Les ressources d'Octave... Sa perruque et sa barbe lombbrcnt, etc. (chap. 111). Dessin île G. Jaii

— Je vois avec plaisir, mademoiselle, dit Octave en

s'avançant, qu'un cliangement notable s'est opéré dans

votre santé, depuis quelques benres.

— Je le crois bien, répondit la jeune fille, les yeux Iri-

mides et les joues rosées ; c'est comme un rêve !

— Allons, on peut faire vos malles...

— Mes malles!

— Observez, dit tout bas Octave au grand-père Oui,

OCTOBRE 1854.

continua-l-il en s'adressent à M"" Anaïs, les bains de mer
vous rendront, en quinze jours, votre belle santé d'autre-

fois; ce soir M. de Beauséjour vous emmène àSaint-Malo:

c'est la plage la plus pittoresque que l'on puisse choisir.

Mais Anaïs ne l'écoutait plus; couchée à demi sur des

coussins, de grosses larmes roulaient silencieusement sur

ses joues.

— .Mademoiselle ! mademoiselle Anaïs ! s'écria Frédé-
— 4 — VI>GT-DEUXIËME VOLIME.



26 LECTURES DU SOIR.

rie, s'agenouillant auprès d'elle, pendant que la bonne

grand'mère passait son mouchoir de batiste sur le visage

de sa trop sensible pctite-fillo.

— Elle s'évanouit! dit Beauséjour à Octave.

— Non ; c'est plus grave, elle pleure.

— Vous en augurez...

— Que quelque démon s'en mêle, répliqua le jeune

homme avec un dépit fort bien joué, et que cela semble

on ne peut plus sérieux.

-^ Sapristi ! que faire ? demanda M. de Beauséjour.

— Brusquer l'événement, et l'emmener quand même !

— Mais, monsieur, si cela dégénérait en maladie de

poitrine?...

— Mariez-les alors; que voulez-vous que je vous dise?

— On ne peut pas laisser mourir cette enfant, pensa

le grand-père; et après tout, en effet, un médecin de ta-

lent, qui demain sera célèbre, et riclie après-demain, est

un parti fort convenable. C'est gentil à dire : Mon gendre

le médecin ! et puis, avec un médecin, il n'y a point do

mise de fonds à risquer; c'est quelque chose... Il rai-

sonne bien, ce jeune homme!
Ceci s'adressait à Octave.

— Mademoiselle Anaïs de Beauséjour, fit tout à coup le

grand-père avec une certaine emphase, et agissant sous

l'impulsion d'une résolution subite; relevez ce beau

front, essuyez vos larmes. Vous avez peur de vous en-

nuyer aux bains de mer, à ce qu'il paraît; demandez

donc à M. Frédéric AUan de vouloir bien vous y accom-

pagner.

— Mais, mon ami... fit M"' de Beauséjour.

— Mais, ma chère femme, laissez-moi parler; jo sais

ce que je dis... Et comme il faut être père, frère on...

mari, pour accompagner une dame aux bains, ajmita-l-il,

demandez à M. Frédéric lequel de ces titres lui pourrait

convenir.-

— Monsieur, que dites-vous? s'écria le jeune homme,

qui n'aurait point osé rêver un loi bonheur.

— Me serais-je trompé, monsieur, et ne voudriez-vous

point de ma petite-fdie pour femme?
— Pour femme !

Ce l'ut l'exclamation qui partit, avec une indicible ex-

pression de bonheur, de la bouche des deux intéressés.

— Pour femme, répéta le grand-père, avec une dot de. .

.

— Pas un mot de plus, monsieur ! interrompit Frédé-

ric, étourdi de cette incroyable aventure.

— logique ! pensa Octave, admirant avec complai-

sance l'air heureux de Frédéric etd'Anais. Mais, ce n'est

pas le tout; à jolie fiancée, jolie corbeille : on ne peut

faire les choses à demi.

Et pendant que le jeune couple baisait de toutes ses

forces les mains des grands parents, lui se mit à supputer

le chiffre auquel peut monter une corbeille de noces.

III — ;-E DÉNOUJIRNT SUR LES TRÉTEAUÏ,

Il y avait quinze jours que s'étaient passés les événe-

ments qui précèdent, et plus M. et M"'"= de Beauséjour

voyaient de près leur gendre, plus ils s'applaudissaient

d'une détermination, étrange dans sa rapidité, mais par-

faitement justifiée par le brave cœur, le talent et l'aimable

caractère de Frédéric ; caractère moins enjoué cependant

que jadis, ce qui pouvait s'expliquer par l'excès même
de son bonheur.

Le joli appartement du second étage était prêt ; le trous-

seau s'achevait ; M"" Anaïs était florissante de sanlé çt de

gaieté; Henri était aux anges; M"' de Beauséjour sou-

riait à leur frais sourire ; M. de Beauséjour commençait

h prendre un vif plaisir îi causer médecine, et se faisait

faire par Octave un cours de physiologie et d'analomie.

comparée. Albert rayonnait; sa pièce était reçue et allait

être jouée. Frédéric, lorsqu'il s'abandonnait au courant

de clioses heureuses qui l'entraînait, sentait son coeur

inondé de joie, de tendresse et de reconnaissance; seu-

lement il était rare qu'une inquiétude vague ne se mêlàtr

pas à SCS impressions les meilleures.

Les choses en étaient à ce point, lorsque la fantaisie

vint à M"" Anaïs d'aller à la fête de Montrouge , où

M. de Beauséjour avait un jardin.

On part, on arrive: on goîile d'un mauvais pain d'é-

pice, on pénèlre dans quelques baraques, on essaye

même du jeu de bague; on se mêle à la foule, on se perd,

on se retrouve pour se reperdre encore ; enfin on s'enivre

de poussière, de tumulte et de bruit.

Pendant l'un de ces instants oîi M"° Anaïs, au bras de

son fiancé, se trouvait un peu éloignée de sa mère, elle

s'arrêta court, regarda le jeune homme bien en face, et

lui dit, avec un geste charmant de mutinerie et de me-

nace :

— Il faut que je vous gronde!

— De trop vous aimer? fit le jeune homme.
— Non, reprit-elle, heureuse et rougissante, mais tie

vos dépenses folles. Avant que de sortir, j'ai ouvert voire

corbeille, monsieur; comment! un cachemire; desémc-

raudes, moi qui en raffole ! des robes de 'satin ; une pro-

fusion de riens charmants, qui coûtent plus d'or qu'ils ne

sont gros ; c'est mal ! Vous me traitez en femme qui n'est

point aimée et qu'on dédommage par des présents. D'ail-

leurs, monsieur, lie sais-je point que vous n'êtes pas riche?

— Chère Anaïs, combien voire voix plaît à mon cœur ! •

— Monsieur, reprit M"" Anaïs avec un charmant sou-

rire, ceci n'est point répondre.

— Que vous dirai-jc? fit le jeune homme, son visage

reprenant une expression soucieuse. Depuis les événe-

ments trois fois heureux qui se sont succédé, je ne suis

pas bien sûr de posséder toute ma raison. Je me laisse

aller au bonheur qui me transporte, mais sans le pouvoir

comprendre. Comment, à moi, pauvre docleur, qui n'ai

point encore édifié le premier échelon de ma fortune,

votre grand-père, homme excellent mais positif, vient de

lui-même me donner un trésor vers lequel je m'étais in-

terdit de lever les yeux ! Et, non-seulement il nous ma-

rie, mais encore il ajoute, à un fait déjà Incroyahle, une

dût magnifique, un appartement luxueux, des tendresses

infinies; cela ne doit-il pas confondre? Aussi, je vous le

répète, je ne sais oij j'en suis; je perds la notion exacte

des choses; je regarde marcher les événements, craignant

de dire un mot, de faire un geste, qui détruise mon déli-

cieux rêve ! Quand, ce matin. Octave m'a apporté votre

corbeille et les factures acquittées à mon nom, je m'en
suis saisi et vous l'ai descendue bien vite, craignant qui^l-

que ignoble métamorphose, comme dans les contes de

Perrault.

— C'est ainsi que la chose s'est passée?

— Oui, et je ne serais pas absolument surpris qu'à notre

retour, bijoux et cachemires, tout eût di.spara.

— Vous me donneriez peur de M. Octave, fit Anaïs ; I9

première fois que je le verrai, je m'en vais regarder su
n'a point le pied fourchu.

— Ça ne m'étonnerait pas, reprit Frédéric, très-sé-

rieux. Ecoutez donc, réussir à tout ce qu'on entreprend,

ce n'est pas naturel. Il se mêle des affaires d'Albert: Al-

bert est reçu. Nous manquons d'argent : il revient avec

de l'or. Il cause avec M. de Beauséjour: et M. de Betii-
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sdjour m'accepte pour gendre? Vrai, ce n'est pas na-

turel !

— Où est-il aujourd'hui, M. Octave? demanda Anaïs.

— A Saint-Germain, à ce qu'il dit, reprit le jeune

Jiomnic; mais, voyez-vous, maintenant tout me semble

mystère chez Octave, et il pourrait aussi bien être h Pam-
pclunc qn'ft Saint-Germain.

— Cher monsieur FréduriCj vous avez l'esprit frappe,

dit la jeune lille avec douceur.

— Oui, en vérité, oui ! Aussi, ne croirai-je à la réalité

de mon boniieur qu'alors que vous serez ma femme ; et

encore!...

— Mademoiselle Anaïs, dit Albert, lorsqu'on se fut re-

joint une fois de plus, vous qui aimez les charlatans et

leurs annonces, il y eu a un l>\-has des plus curieux et des

phis réjouissants; la foule abonde autour de lui; il est

hariinclié d'une façon aussi grotesque qu'originale, et

semble avoir du vif argent dans les veines ; il apostrophe

les uns, répond aux autres, sert tout le monde, et parle

bien et parle du français d'école, et non du français de

barrière.

Il n'en fallait pas tant pour décider Anaïs. On se rendit

auprès du charlatan, et on lui demanda de cette eau miri-

fique, unique et magique, qu'il débitait pour rien, di-

sait-il, ne faisant payer que le verre.

A la voix d'Anaïs, cet liomme porta rapidement la main

à sa vaste perruque, et un sourire étrange glissa dans la

barbe épaisse qui lui cachait tout le bas du visage.

Comme lu jeune fille s'impatientait de n'être point ser-

vie, et que Frédéric pressait le charlatan de se hâter.

— Un moment, lui répondit celui-ci, un moment, doc-

teur; avec moi, point de privilège; chacun son tour.

— Docteur ! répéta Frédéric étonné.

— lia dit docteur, comme il aurait dit prince, fit ob-

server Anaïs.

— Non pas, non pas, il/"" Anaïs de Beauséjour, reprit

le marchand d'orviétan
;
je ne parle qu'avec connaissance

de cause.

— Il sait mon nom! s'écria la jeune fille.

— Et bien d'autres choses encore, reprit le charlatan,

s'approchant d'Anaïs alors que la foule se faisait moins

compacte autour d'eux. Oh! jeune fille privilégiée, fit-il

avec emphase; l'esprit révélateur. m'agite et me montre

tous vos jours tissés d'or et de soie, auprès de faons parents

qui vivront cent ans, pour jouir de leur ouvrage et de

votre bonheur! Monsieur Arllmr de Beauséjour, ajouta-t-il

après une pause, se donnant à lui-même un spectacle ré-

jouissant ; monsieur Arthur de Beauséjour, propriétaire

de la maison sise rue de Cluny, n" 4; et vous, aimable

Henri, pourquoi me regardez-vous de cet air ébahi?

Pourquoi la fraycnr se peint-elle sur vos jolis traits, ma-
demoiselle Anaïs? Docteur, pourquoi vous abîmer dans

un océan de stupéfactions? Et vous, poète, fit-il en s'a-

dressant à Albert, pourquoi votre regard cherche-t-il à

me pénétrer jusqu'à l'àme? Monsieur Frédéric n'a-t-il point

assez de la préoccupation de son bonheur, et vous de celle

des lauriers qui vous attendent, sans que d'autres pensées

vous agitent? hommes de pende foi! que cherchez-vous

ii comprendre? Répondez. Interrogez-moi
;
profitez de ce

que l'esprit m'éclaire.

— Vous vous prétendez sorcier? demanda tout d'un

coup Frédéric, en saisissant le bras du charlatan.

— Quelle poigne ! se dit celui-ci tout bas. Oui, doc-

teur, répondit-il.

— Et c'est parce que vous êtes sorcier que vous savez

nos noms à tous, et nos pensées les plus secrètes?

— Comment serait-ce?

— Alors, puisque vous êtes sorcier, dites-moi donc un

peu quelle est, en ce moment môme, ma préoccupation

la plus vive?

— Pénétrer ràmc de votre ami Octave, et savoir s'il est

homme ou démon.
— C'est trop fort, fit le pauvre garçon, dont la cervelle

déménageait. Qui êtes-vous? Nous ne sommes plus au

temps des contes et de la fantasmagorie; qui êtes-vous?

Depuis quelques jours, voyez-vous, je roule dans un cercle

de choses étranges, incompréhensibles, qui m'étreignent

le cerveau, et finiraient par me rendre fou. A présent,

vous voilà, vous, dont il y a une heure je ne soupçonnais

pas l'existence, qui arrivez avec la connaissance exacte de
ce qui nous concerne; et je ne saurais pas qui vous êteS?

Et je laisserais ce fait passer comme les autres, sans es-

sayer de m'en rendre compte? Non pas. Qui êles-vous?

— L'inventeur de ce baume unique et sans pareil, mon
cher monsieur, réponùit l'homme à la barbe, de son ton

d'empirique ; venez, voyez, mesdames, dix centimes, deux

sons; rien que deux sous: je ne travaille que pour la

gloire !

— Je ne plaisante pas, mon petit monsieur! dit Frédé-

ric avec une sourde colère.

— Qui plaisante, ici, mon grand monsieur? reprit l'au-

tre. Qui? celui-ci? celui-là? Mais qui donc plaisante, j«

vous prie?

— Quittez ce ton ; ne me poussez pas à bout !

— Calme-toi, dit Albert à son ami; rentrons, tu es

malade.

— Monsieur Frédéric ! fit Anaïs avec prière.

— Il faut que je sache ce qu'est cet homme, cria celui-

ci. Je ne veux pas vivre avec cette idée qu'un œil est

sans cesse ouvert sur vous, sur moi, sans que nous puis-

sions nous dérober à son regard fatal. On ne peut vivre

ainsi que sous le regard de Dieu. Quant à l'homme qui,

sans mon aveu, pénètre dans ma vie, j6 le chasse ou je le

tue!

Cependant le charlatan pliait bagage, commençant à

craindre d'avoir été trop loin; mais Frédéric l'arrèla.

— Halte-là! fil-il, vous ne bougerez pas que vous ne

vous soyez expliqué, ou je vous conduis au poste. Il ne

sera pas dit que vous vous serez joue impunément de la

tranquillité et peut-être de la raison d'un homme, et que

vous vous en irez ensuite, vous raillant et vous gaussant

de cet homme. Qui êtes-vous? oîi et comment avcz-vous

appris ce que vous savez? Parlez! vous en avez trop dit

pour vous taire désormais ; parlez, je le veux !

— Voilà un mot qui, à lui tout seul, me clôt les lèvres,

riposta l'empirique avec un grand sang-froid.

Ce calme railleur exaspéra Frédéric.

— Parleras-tu? cria-t-il, levant une main, repoussée et

contenue par un mouvement si rapide de la part du char-

latan, que sa perruque et sa barbe tombèrent, et laissè-

rent voir le visage rieur et jovial d'Octave Darloi-'.

— Monsieur Octave ! dit Anaïs, au comble de la sur-

prise.

— Lui ! firent All)ert et Henri.

— Toi ! dit Frédéric; et, s'il n'eiit été soutenu, il se-

rait infailliblement tombé.

— Voilà le mystère, fit M. de Beauséjour; charmant,

charmant; bonne plaisanterie. J'ai la faiblesse d'aimer

les plaisanteries.

— Mais, monsieur Octave, demanda Anaïs, pourquoi

ce costume ?
'

— C'était une gageure, mademoiselle.
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— Ce ne pouviiit être qu'une gageure, ajouta le grand- :

père.
I— Je devine tout, dit Albert, ù l'oreille du jeune hom-

me ; lu es sublime !

|— C'était mon Pactole, lui répondit Octave, sur le

même ton.

— Mais que ce soit la dernière fois que tu revêtes cet

babit.

— Pourquoi donc? est-ce qu'il me va mal?

— La dernière fois, ou je ne te revois de ma vie !

— Après tout, pensa Octave, les voilà en route.

Frédéric, les joues couvertes de larmes, s'approcba de

Sua ami, et lui sériant les mains avec effusion :

— Dire que je l'ai pris pour le diable, murmura-t il.

— Me pardonnes-lu? lui demanda Octave?

— Quoi ! Mon Lonbcur et ton dévouement?
— Maintenant que j'ai gagné mon pari, dit gaicmenl.

Oelavc, j'avoue qu'il me tarde de reprendre mon paula-

lon à carreaux et mon paletot ventre de bicbe.

Ce fut le signal du retour.

— Oui, disait Octave ii ses amis, le lendemain du ma-
riage de Frédéric et de M""; Annis, pour arriver ii faire

d'Albert un auteur reçu, et de toi un homme grave, un

liomnie casé, il ne m'a fallu qu'un peu d'imaginaiivc,

quelque audace, et beaucoup, mais beaucoup de persévé-

1 ance. Telles étaient mes ressources.

Adam BOISGONTIER.

LES DÉMOLITIONS DE PARIS.

Quel est ce conquérant indomptable, supcibe.

Qui renverse nos murs, les fauche comme l'herbe?...

Ce vainqueur, ce César, cet Attila nouveau,

(rcst le maçon... Il monte à l'asMuf, et tout peni lie.

Croule. Il a pour armure nue tuni(]ue blanche,

Il a pour glaive un lourd marteau.

Éloignez-vous, passants, que le Ciel vous protège!

Les pierres, sur vos fronts, volent comme la neige.

La chanson des marteaux jamais ne finira :

Passants, si votre oreille est délicate et tendre.

Fuyez! C'est un tel bruit, que l'on croirait ontendie

L'orchestre du Grand-Opéra.

Voyez-vous ces m.iisons, ces anciennes compagnes.

Si hautes qu'on dirait des chaînes de montagnes?
L'iiuvrière, habitant ces Alpes des cités,

Ainsi qu'un daim léger, grimpait jusqu'à leurs faîtes:

Mais prenez garde! ils vont s'écrouler sur vos tites.

Tous ces Monts-Blancs numérotés!

Chîcuu a son asile, et le pauvre et le riche .

Le lion a son antre et le saint a sa niche,

L'.VraL'C sous la tente arrête son essor.

Comme un léger hamac l'araignée a sa toile
;

Nous n'aurons plus rien, nous... rien que la belle étoili

Qui nous offrira son toit d'or.

Si nous voulons rentrer au foyer de famille,

(;omme le chérubin au seuil du paradis.

Le terrible maçon nous dit: « Sortez, maudits! «

Faut-il vivre eu oiseaux, sur l'arbre ou la charmille?

Bonnes gens de Paris, victimes du maçon,

Enviez la tortue et l'humble limaçon.

Qui du moins gardent leur coquille.

Sous ce toit, votre aïeul, votre enfant,—double orgueil,

Avaient, l'un son berceau, l'autre son grand fauteuil

Tout votre cœur peupla ces ruines désertes.

Mais vos cliers souvenirs partent sous les marteaux;

Ils vont tous s'envoler, ainsi que des oiseaux

Lorsque leurs cages sont ouvertes.

Voire papier coquet, à fleurs, au fond d'azur.

Est resté par lambeaux sur ce vieux pan de mur.

De votre vie encor vous lisez des passages

Sur ces feuillets de Perse, où tout semble imprimé :

Ce papier du logis, c'est comme un livre aimé

Dont on a déchiré les pages.

Vers un foyer nouveau chacun s'est envolé :

Chez les Parisiens, jeu de cartes mêlé,

On ne retrouve plus ses amis, ses fidèles.

Le facteur même, hélas! cherche en vain leurs abris,

Lui, le grand messager, colombe de Paris,

Portant nos billets sur ses ailes.

Dans ces murs écroulés, d'anciens rois glorieux.

Saint Louis, Charles cinq, ont gravé leur mémoire.

F.n biiîgeant une rue on feuilletait f histoire :

l.i'i, Racine chanta comme un oiseau des cieux,

Là, Coligni mourut, aigle pris dans son aire :

Tous ces bons vieux logis étaient pour l'antiquaire

Des urnes qu'emplissaient les cendres des aïeux.

Pourtant ce vieux Paris n'était pas l'arclie sainte:

C'étaient de noirs sentiers, nn étroit labyrinlhe,

Où, comme dans un bois, pour mieux porler leurs coups.

S'abritaient ces Mandrins que nul pouvoir ne règ e.

Si Ton abat la branche où se posait un aigle,

On détruit le taillis où se caciiaient les loups.

Veuve de Charlemagne et de Philippe-Auguste,

Notre vieille cité rajeunit, se rajuste :

L'arabesque, qui court sur ses murs neufs et blancs,

Lui met une guirlande au front; chacun l'admire.

A ses balcons tout frais elle semble sourire ;

La voilà transformée en fille de quinze ans.

Tour Saint-Jacques, vois-tu, célèbre douairière,

Des maisons, dans la ileur de leur beauté première,

Auprès de tes vieux ans grouper leurs jeimes toits?

Et, comme des enfants au cercle d'une aïeule,

Te dire, en se pressant : « Vous qui survivez seule,

Grand'mère, contez-nous des contes d'autrefois? »

Dans la noire cité, maintenant disparue.

Un illustre exilé, par une large rue,

Rentre enlin en triomphe... 11 faudiait l'encenser!

Cet exilé, c'est l'air. Tout un peuple malade.

Se dit, en renaissant sous sa fraîche accolade:

«Quel est cet étranger qui vient nous embrasser?»
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Corbeille dos vieux lis, puis ruche des alieillcs,

I.e Louvre s'agrnndil ; la boaiil(?, les merveilles,

L'air entrent dans Paris. Oublions l'aneien temps.

Devant ces palais neufs la plainte est éloufiï'e ;

Aujourd'hui le niayun est la dernière fée,

lit l'aris rajeunit comme un bois au printemps

Anaïs SÉGALAS.

CHRONIQUE DU MOIS.

La nianiuise (Je P. ., d'après le Helour de chasse, de Walteau. Gravure de J. Fagnion
( pagesuivanie.
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UNE AVENTURE DE CHASSE.

Il y a une guerre qui, depuis un mois, balance rinlc-

rt't (le la guerre d'Orient : c'est la guerre aux perdrix et

aux lièvres. La chasse est ouverte dans les quatre-vingt-

six déparlemenls, et jamais elle n'avait été poursuivie avec

plus d'éclat et d'ardeur que cette année. Le courage de
nos soldats a réagi sur nos chasseurs. L'odeur de la poudre
a exalté les têtes'les plus pacifiques.. Le champ de Lrous-
sailles fait concurrence au champ de bataille. Nos veneurs
ont abandonné les eaux, les bains de mer, le sport, l'O-

péra, le hois de Boulogne, pour les rendez-vous de chasse.

Aux quatre points cardinaux, on fusille la petite bête dans
la plaine; on force la grande bêle dans la forêt, car la

chasse à courre, la belle chasse, la vraie chasse, est res-

suscitée en Fiance depuis quelques années. Les braves

gentilshommes de l'Ouest attaquent les sangliers comme
au temps du roi Arthur. Us en ont tué, l'autre jour, dix

en une seule battue, aux environs de la Loire.

L'entente cordiale ayant amené en France une armée
de genllemens, la chasse anglaise et la chasse française

sont en présence et en rivalité : « La chasse anglaise, avec
ses daims ou ses renards privés, presque caressants, pau-
vres animaux qui, renfermés toute la semaine dans leur

box, considèrent les poursuites qu'on leur fait de temps
en temps comme une distraction qu'on leur donne, et la

prennent fort à leur aise; — et la chasse française, avec
ses braves cerfs bien sauvages, ses noirs sangliers bien
terribles, qu'elle attaque dans la vaste forêt, au bruit so-

nore de la trompe, et qu'elle poursuit ensuite par monts
et par vaux, avec un art qui défierait les subtilités de ces

Indiens dont parle Coopcr. Tout en reconnaissant l'élé-

gance, la faciUté, la hardiesse de la chasse anglaise, de
cette course rapide et dévorante qui dure une heure ; tout

en avouant que rien n'est plus joli que les grandes plaines

de vert gazon, émaillées d'habits rouges que le vent semble
emporter, nous ne pouvons nous défendre d'un senthnent
de partialité pour cette belle et antique vénerie française,

pour sa science, et même pour ses fatigues, ses dangers,
lorsqu'il s'agit de tuer à cinq pas un sanglier furieux ou
un cerf aux abois. Oui, nous aimons à entendre résonner
ces nobles fanfares dans la solitude des grands bois ; nous
aimons ce costume tout national, tout français, des pi-

queurs et des chasseurs, aux jours solennels ; et puis, c'est

un dernier legs du temps passé, le seul débris qui reste

de cette existence de grands seigneurs, qui nous fait honte
aujourd'hui. » Ainsi parlait le vicomte de Launay, quand
la chasse en France ne battait plus que d'une aile. Que
dirait-il , aujourd'hui , devant les brillants costumes
Louis XV, les uniformes complets, et les meutes ardentes
de la vénerie impériale, rétablie partout sur le même
pied qu'au temps de Napoléon le Grand et de Charles X,
le dernier Ncmrod?

L'exemple donné à Compiègne, h Fontainebleau, à

Saint-Germain et à Marly-le-Roi, a gagné les châteaux et

les forêts de nos derniers grands propriétaires. Témoin la

marquise deP..., chez laquelle ily avait, la semaine der-

nière, une chasse suivie par quarante veneurs en habit

vert galonné d'or, trente-deux amazones en chasseresses

de Watteau, avec la casaque de velours à reVers et à pa-
rements, le petit chapeau en triangle et le nœud de ru-
bans sur l'oreille, cinquante piqueurs et valets en uni-

forme, et deux cent quarante chiens derace irréprochable.

Après la chasse à courre avec meule, ces dames se .sont

passé la fantaisie de la chasse à tir, au chien d'arrêt. La
marquise portait un habit exactement copié sur le fameux
tableau du Retour de chasse, de Watteau, — reproduit

ci-dessus dans toute son élégance par un de nos plus ha-
biles dessinateurs. Cette toilette irrésistible n'a pu garantir

la châtelaine d'une mystification qui a égayé tous les ve-
neurs de France.

La marquise est une charmante veuve, de trente-deux
ans, qui attend un second mari, et qui possède une nièce

également charmante, dont elle se sert comme bouclier

pour écarter les prétendants désagréables, auxquels elle

répond invariablement : « Je ne me remarierai que quand
j'aurai marié Thérèse.»

Or, Thérèse était aussi de la chasse, et son père, le frère

de la marquise, chasseur adroit et madré, eut soin de

donner à sa sœur un chien gâté par sa fille, et dressé à la

servir en toutes choses.

Chaque fois que la marquise tuait un lapin ou un per-

dreau, Finaud l'apportait à Thérèse, qui eut ainsi, sans

brûler une amorce, tous les honneurs de la journée.

Mais il y avait là un gibier d'une autre importance que
celui qui porte poil ou plume; c'était un riche et brillant

parti, le jeune lordClév..., c[ne la nièce et la tante se

disputaient en tapinois, et qui hésitait entre le printemps

de l'une et l'été de l'autre. Romanesque et original comme
tout héros anglais, lord Clév... imagina de lancer enfin sa

déclaration et sa demande écrite, et de l'envoyer à lu

marquise de P... par la discrète entremise de son chien.

Finaud saisit le poulet d'une dent habituée aux tours de

force, et disparut â travers champs, dans la direction des

chasseresses.

Le soir venu, le jeune lord, convaincu que sa lettre est

parvenue à la marquise, et la jugeant fort bien accueillie

par les sourires dont il était l'objet, amène doucement la

conversation sur le bonheur du mariage, et parle devant la

tante, le père et la fille, en aspirant qui attend une ré-

ponse d'où dépend sa destinée.

La marquise, le comprenant à demi-mot, allait lui tendre

la main, lorsque le père, tirant de sa poche la demande
écrite, déclare au lord, en son nom et au nom de sa fille,

qu'ils sont aussi liers qu'heureux de sa proposition, et qu'il

sera le mari de Thérèse quand il lui plaira.

Lord Clév... comprit enfin le chef-d'œuvre de Finaud.

Le drôle avait remis à la nièce la lettre destinée à la tante.

L'animal, toutefois, n'en eut pas le démenti... L'Anglais

était superstitieux et timide.— Après tout, se dit-il, Thé-
rèse est accomplie, et l'homme ne peut se flatter d'avoir

meilleur nez que le chien !

LE C.\RNET DE RESCHID-PACHA.

Voici le pendant de la curieuse histoire des gants d'O-
mcr-Pacha(l), c'est l'anecdote du carnet de Reschid-
Paciia, premier ministre du sultan, et qui occupe le monde
à cette heure aussi vivement que le général des années
turques.

Rescliid, fils de Reschid-Ali, gouverneur de la Morée,

avait pour protecteur, sous le règne de Mahmoud, le vieux

Pertew-Pacha, grand-visir. Celui-ci fit donner par le

sultan l'ambassade de Paris au jeune Reschid. Il vint dans

notre capitale, où il se fit aimer de tout le monde, et ac-

quit cette haute connaissance des afi'aircs de l'Europe et

des lois de la civilisation, qui ont fait de lui le premier

homme d'Etat de Conslanfmople.
Tandis qu'il se livrait à l'étude de nos mœurs et dos

progrès possibles en Turquie, il reçut de Perlew-Pacha

la lettre suivante, — poétique échantillon de la langue

des affaires en Orient :

« La Heur de mon amitié s'épanouira à la nouvelle que

je lui envoie.

« Allah m'a donné la force (que sa volonté soit faite en

toutes choses!) d'arracher une branche remplie d'épines au

rosier du padishah.

« Khosrew fume son narghilé dans son palais solitaire

d'Islamboui, et je m'asseois sur les coussins où il dormait

la veille.

« Je suis grand-visir, et mon fils Reschid est ministre

des alfaires étrangères. Qu'il se hâte donc de quitter Paris

et de venir me rejoindre.

« Que les roses et les jasmins de notre amitié soient

toujours fleurissants ! « Pertew-Pacha. »

Reschid-Pacha fit donc promptement tous ses prépara-

tifs, et, le lendemain de son audience de congé, il partait

pour Constantinople.

Dans le trajet, raconte M. Texier, Reschid apprit « que

{!) Voyez tome XXI du Jl/H.'^f'c page 299.
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les ennemis de Porlew, Akif et Halil-Paclio, avaient surpris
à l'ivresse clu sultan une signature qui frapiiait do mort
son protecteur. l'erlew avait été exilé à Andrinopic; là il

avait reçu le ronlon, et ses ennemis avaient fait accroire
au sultan qu'il était mort d'apoplexie.

Resdiid continua sa route vers Constantinoplc, fort in-
rortain du sort qui l'attendait dans cette capitale. Les en-
nemis de l'erlew, et les siens par conséquent, étaient
l.iut-piiissants. N'allait-on pas lui faire partager la dis-
grâce, et peut-être même le sort de Perlew-Pacliu ?
Ea arrivant, il eut tout de suite une audience du sultan,

qui se montra plein de bienveillance.— Nous avons fait tous les deux, lui dit-il, une grande
porte pendant ton absence. Pertew était un vieil ami pour
loi, et pour moi un serviteur fidèle et intelligent ; et ces
serviteurs-là, ajouta tristement Mahmoud, deviennent
rares.

— Quels motifs si puissants, Majesté, ont donc pu vous
forcer ù vous priver si brusquement de cplui-là?— J'étais las de ses querelles avec Kliosrew ; mais je
l'auiais rappelé sans cette attaque d'apoplexie.

lleschid regarda le sultan avec élonnemenl.— Votre Majesté a parlé d'apoplexie : que veul-olle dire?— Que Pertew est mort frappé par cette n.aladie.— Qui a osé dire cela à Votre Majesté?— AkifetHalil.
— Ils en ont menti, Majesté, et je vois bien mainte-

nant que ce sont eux qui l'ont assassiné.

Rcscliid montra alors au sultan l'ordre de mort signé
de sa main.
— Il a reçu le firman, reprit-il, et tout de suite il a

obéi, sujet lidèle jusqu'à son dernier jour. Voici les vers
qu'il écrivait une heure avant de mourir; ils sont là sur
ce carnet qu'il m'a légué en souvenir de son amitié.

Et Reschid lut, en pleurant, les vers suivants :

«Allah fait bien toutes choses ; qu'Allah soit toujours
loué !

« Lu fleur sert de nourriture au papillon et à l'abeille ;

en même temps, elle console l'homme.
« 11 me semble que ce matin la rose me disait : Ami

Pertew, ne vaut-il pas mieux respirer mes parfums que de
vivre assiégé des noirs soucis de la politique?

« J'ai cru entendre le liseron qui me félicitait de ma
disgrâce.

« Fleurs, je ne veux plus vous quitter; c'est au milieu
do vous que j'attendrai que l'ange vienne me chercher.

« Longs ou courts, c'est Allah qui tient ses jours en
notre main. Allah a bien fait toutes choses; qu'Allah soit

toujours béni! »

Peu à peu la mémoire revint à Mahmoud. 11 se souvint

vaguement qu'on lui avait fait mettre sa signature au bas
d'un papier, et il pleura avec Reschid.
Le lendemain Akif, et Halil-Pacha, malgré son titre de

gendre du sultan, étaient disgraciés et envoyés en exil. »

Et, depuis celte époque jusqu'au célèbre hatli-chérif de
Gulhané, qui a réformé l'Orient, la faveur et la puissance

de Reschid- Pacha n'ont eu que de rares et courtes éclipses.

Le 7 août dernier, un éblouissant corlégc traversait le

golfe de Constantinople. En tête glissait le caïque à dix

rames du trésorier de la Porte. Puis venait celui de la tré-

sorière; puis trente autres barques chargées d'esclaves et

de richesses : boîtes et coffrets d'or, d'argent et d'écaillé,

remplis de diamants; chibouques et tasses ornées de pier-

reries, argenterie ciselée, candélabres, petits meubles,
bijoux incrustés; robes et parures de toute sorte, feredjés,

yachmags, papouch, etc., plies ou enveloppés dans les

plus splendides tissus de soie, d'or, de gaze et d'argent;

tout cela chatoyant aux rayons du soleil, et flottant au

souffle de la brise de mer. Les femmes de Stamboul,

accroupies le long des quais, contemplaient ces merveilles

avec une admiration pleine d'envie. L'escorte était fermée
- par vingt-huit caïques montés par les eunuques du palais,

. en grand uniforme, et par les femmes du sérail de la nou-
velle sultane.

Celait une sultane, en effet, dont on portait le trous-

seau à son mari, — trousseau évalué à soixante millions;

et ce mari était S. A. Ali-Glialih-Paclia, le troisième fils

de Reschid, auquel l'empereur Ahdul-Medjid accordait la

main de sa propre fille, Eatma-Sullane.

On assure que, parmi les cadeaux oflerts en retour aux
mariés par Reschid-Pacha, se trouvait le carnet du vieu.x

Pertew, symbole touchant de la vanité des grandeurs.

Comme son ancien protecteur, Reschid-Pacha eslpoëte,

et ses vers font l'admiration des lettrés turcs et armé-
niens.

SÉBASTOPOL.

Celte ville, ce port, cette forteresse sur laquelle le

monde entier suit des yeux nos soldats et nos marins,
apparlicnt au gouvernement russe de Tauride, sur la mer
Noire. Son nom signilie : ville d'Auguste ou de l'Empe-
reur. Les indigènes l'appellent : Ak-Thyar ( la Roche
blanche), et les Orientaux : Sarou-Kermôn (le Marché
jaune). Lacilé s'élève en amphithéâtre au-dessus du port,

sur un terrain de craie dont la stérilité s'étend fort loin

aux environs, comme à Odessa. On y compte une popu-
lation de 40,000 âmes, dont les trois quarts sont des sol-

dais, des marins et des employés. La ville est montueuse
et d'un pénible accès. « Les hautes collines qui protègent

la rade présentent, aussi loin que la vue peut s'élenclre,

l'aspect d'une éternelle désolation, dit M. Demidoff, dans
son inléressant voyage. La ville même, dont les rues sy-

métriques attaquent de front les difficultés du terrain,

circule à grand'peine sur les reliefs escarpés du promon-
toire. Le voyageur qui découvre celte ville groupée sur

ses roches blanches et brûlantes est tenté de reculer de-

vant tant d'obstacles, et il cherche avec anxiété quelque

voie plus facile et moins brûlée. Une seule rue, un peu
plus supportable que les autres, s'élend parallèlement au
grand port sur un plan déjà élevé, et elle réunit sur ses

deux côtés tous les édifices remarquables. Si vous portez

vos pas au sommet de la ville, vous trouvez quelques pe-

tites maisons assez propres; mais celle partie de h cité

est la proie des vents du steppe, qui soulèvent en élé des

orages de sable. Cependant, à la vue de la rade, vous êtes

dédommagé, par la beauté de la perspective, des fatigues

d'une pénible ascension. »

Sébastopol, comme on voit, est un détestable séjour.

Le même auteur nous apprend encore que les habitants y
sont exposés à l'ophllialmie égyptienne, causée par la pro-

digieuse quantité de poussière' que les vents font tourbil-

lonner sur les coteaux qui dominent la ville, coteaux dé-
pouilléspar des travaux de nivellement. Trente millesoldats

ou matelots russes, employés à ce rude travail, ont été

victimes de celle épidémie, qui exerçait d'aiïreux ravages.

En peu de jours, l'œil se corrompait et se détruisait dans
son orbite.

L'enceinte de rochers qui forment le golfe de Sébasto-

pol est criblée de cavernes d'un aspect formidable; et, en
suivant de là la route de Balaklava, on visite les ruines de
l'antique ville de Cliersonnesus, et l'emplacement du
fameux temple de la Diane de Tauride, au promontoire

Partliénion.

ANGELOT. LE CHANOINE SCHMID.

M. Ancelot, que les lettres et l'Académie française

viennent de perdre, était né au Havre, comme Casimir

Delavigne. Il avait eu, à l'époque où les Vêpres siciliennes

et le Paria parurent sur la scène, plusieurs ouvrages re-

présentés avec succès soit à fOdéon , soit au Théâtre-

Français : Louis IX, son premier ouvrage, Fiesque, Olga,

Maria Padilla, etc. Sur ce dernier théâtre, il fil jouer

aussi un drame en prose, lord Byrun à Venise. Plus tard,

il eut des succès sur les scènes secondaires, où l'on re-

présenta la Comtesse d'Egmont, Madame Dubarry, la

Laide, etc. Il dirigea même, pendant quelque temps, le

tliéâlre du Vaudeville.

En 182G, M. Ancelot suivit en Russie le maréchal duc
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de Ragiisc, nnnimé ambassadeur extraordinaire pour re-

présenter Charles X au couronnement de l'empereur Ni-

colas. Il a publié, à la suite de ce voyage, un livre sur le

pays où il venait de séjourner.

Indépendamment de ses ouvrages dramatiques, M. An-
colot a écrit un poème en six chants, intitulé : Marie do
Bmhant, et d'autres vers détachés. 11 était entré, en 18il,

à l'Académie française, où il remplaça M. de Bonald.

C'était un esprit charmant dans le monde, où il était

vivement apprécié, et où il laisse un vide plus grand en-
core que dans la littérature. Heureusement, il n'est pas

mort tout entier. M"'" Ancelot, l'auteur de Marie et de
Maryuerite, reste aux leltres et aux salons de Paris, avec

un talent qu'on a justement placé à la hauteur de son mari.

— Le chanoine Christophe Schmid, si connu par ses

écrits destinés au jeune âge, est mort à Aupshourg, le 3

septembre. Né à Uinkelsbùhl , le 13 août 17G8, il était

prêtre depuis 1791, et clianoine d'Augsbourg depuis 1827.

Les enfants liseurs vont prendre le deuil. Qui leur fera

des Œufs de Pâques aussi amusants que ceux du bon
chanoine? PITRE-CHEVALIER.

DEUX TRAITS DE BALZAC.

Un très-joli petit livre, Paris- Bohême, qui vient de
paraître chez Tarride, à l'Odéon , révèle deux anecdotes

curieuses sur le fameux Balzac, noire ancien collaborateur.

Balzac était bohème par caractère.

Personne ne payait mieux ses dettes gue lui, quand l'ar-

gent lui arrivait; mais personne aussi n'avait des dolics

plus singulières.

Un ami le rencontre à Ville-d'Avray, et veut l'emmener
déjeuner au restaurant de la Grille.

— Je suis brouillé avec rétablissement, répondit Bjlzac.

— PourquDi cela?

RÉBUS SUR HENRI IV.

(voyez tous les rébus du dernier volume.)

— Parce que |e lui dois eu ce moment pour huit cents

francs de colelelles.

Un beau matin, un jeune littérateur passait dans la rue
Richelieu, lorsqu'il rencontre Balzac donnant le bras à un
.second personnage. 11 le salue, et s'arrête un instant pour
causer avec le grand écrivain :

— Prince, dit aussitôt l'auteur do la Comédie humaine.
eu se retournant vers la personne qui l'accumpagnaii,

permettez-moi de vous présenter M. X... , secrétaire

d'ambassade.

Qui tut étonné de ce titre? Ce fut notre jeune homme ;

mais il ne dit mot et s'en alla.

A quelques jours de là, se retrouvant avec Balzac :

— Pourquoi donc m'avez-vous fait secrétaire d'am-
bassade? demanda-t-il.

— J'avais déjà rencontré trois hommes de lettres, et,

comme j'étais avec un prince étranger, je ne voulais pas

qu'il crût que je ne connaissais que des bohèmes.
— Mais, reprit vivement le jeune homme, votre prince

de l'autre jour, je le connais ile vue, c'est un notaire de

Versailles.

— Et lui, s'écria Balzac, vous connaît-il?

— Parbleu !

— Allons, répondit le grand homme, j'ai eu du malheur

ce jour-là ; mais je choisirai mieux mon monde une autre

fois.

EXPLICATION DU RÉBUS DE SEPTEMBRE.

« Comme on fait sf^n lit. on se couche. » Paroles pro-

noncées par Henri IV, le soir de son entrée triomphante

à Paris, en se couchant dans le lit royal du Louvre.

TTrOCnAPIIIE UEXMIÏCn, RUE DU B0l'I.EV4nD,7. BiTIO^OI.LCS
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L'OCEAN DESSINATEUR.

M. AUGUSTIN BALLEYDIER DE IIELL.

Portrait de M Augustin Balleydier de llell. Encadrement de plantes marines. Dessin de David. Gravure de Gérard.

La belle et noble tête que vous voyez ici est celle d'un 1 il ne soulève aucun peuple; il ne dresse aucune barricade;

révolutionnaire. il n'a renversé qu'un trùne, celui de la routine dans

Enlendons-nous cependant. M. Bnlleydicr de Hell est l'art et l'industrie.

un révolutionnaire pacifique. 11 ne prêche aucune révolte; Par sa naissance et son caraclcrc
,
par ses antéccdentj

nOVFMBRE 1831. — 5 — VlNCT-DEl'XltMK VOIl ME.
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et, sa position, il est essentiellement conservateur, et même
aristocrate, ajouteraient quelques-uns; excellente condi-

tion pour faire une œuvre populaire. Plus on vise de haut,

mieux on voit au large et plus on atteint le but.

L'aïeule maternelle de M. de Hell était une Fonla-

nille, alliée aux Boaumont, qui ont donné îi Paris son

illustre arclicvêque. Sasrande-tante, M"= de Rollin, sœur

de Casimir Périer, a mérité le nom de Sainte de Greno-
ble. Son prand-père, le baron de Ilell, a eu l'iionnour de

mourir, en 179,1, le même jour que M. de Malcslierbes,

son glorieux ami, lequel était , en outre , le parrain du

contre-amiral de Hell, oncle de notre... révolutionnaire.

Un autre de ses aïeux, le baron Savoie de RoUin, fut

l'otage courageux et spontané de Pie VI, à Valence. On a

longtemps gardé, comme une relique, dans la famille de

Hell, une soutane et une calotte de Sa Sainteté, qui ont

été donnés depuis à un couvent.

Ce même baron de Rollin, avocat général au Parlement

de Grenoble, avait égalé, dès ses débuts, le fameux orateur

Servant. Sa première plaidoirie sur le divorce figure parmi

les causes célèbres. C'est à ce magistrat que les Monla-
livet durent leur élévation sous l'Empire. —Trouvez-moi,
lui demandait Napoléon, un liomme capable de remplir

les fonctions les plus délicates et les plus épineuses.

Rollin désicna le comte de Moiitalivet, père du minisire

de Louis-Pliilippe, le même qui, après une vie doiméc à

l'ambition et aux grandeurs, disait i son confesseur au lit

de mort:—Ne m'appelez plus monsieur le comte, appelez-

moi mon frère ; et plût à Dieu que j'eusse toujours mérité

ce titre!

Chargé par la confiance de l'Empereur d'administrer

Anvers, pendant le siège de cette ville, le baron de Rollin

fut lionoré jusqu'à son dernier jour et même sur sa tombe,

au Père-Lacliaise, où le général Foy prononça son oraison

funèbre.

Le propre frère de M. Balleydier de Hell est un de nos

écrivains les plus honorables par le caractère et le talent,

l'historien de Charles-Albert, du siège de Lyon, de l'Au-

triche en 18i8, et des veillées militaires.

Enfin M. do Hell lui-même, par son mariage avec la fille

de sir Jones of Bridgcnd, colonel des Hfe qunrâs (gardes

du corps) de la reine d'Angleterre, et fondateur de la navi-

gation à vapeur continentale, est entré dans une des plus

notables maisons des Trois-Royaimies , une maison qui

compte parmi ses membres lord Heath Fiold, le défenseur

de Gibraltar, sir Francis Drake, le premier navicaleur du
tour du monde, etlesMontagu, qui donnaient à la fois aux
Indes des gouverneurs généraux, et à la littérature une
rivale des Staël et desSévigné.

A propos de Sévigné , il faudrait citer encore la mère
de notre... réformateur, connue et admirée dans le Midi

pour sa supériorité d'esprit et de cœur, de conversation

et de style, fleurs d'un autre temps, qui percent la neige

des années.

Mais alors quelle révolution a donc opérée M. de IIoH?

En voici l'histoire en quelques mots. Elle a fait àé]k trop

de bruit et de besogne pour qu'on ait la prétention de
vous la révéler. Mais l'importance qu'elle acquiert dans
votre vie, dans vos meubles , dans vos habit? et vos toi-

lettes vous en fera lire avec Intérêt l'origine, les détails

et les conséquences.

Depuis des siècles qu'on fabrique des étoffes et des pa-

piers de tenture, de la porcelaine et de la faïence, des

tapisseries et des châles, des dentelles et des rubans, des

bronzes et des cristaux, les dessinateurs ne savaient à

quelles (leurs et îi quelles arabesques se vouer pour renou-

veler, rajeunir et varier leurs créations, au gré do la modo
toujours changeante et du luxe toujours afi'amé de nou-

veau. On avait épuisé les jardins réels et les jardins fan-

tastiques, les ornements anciens et modernes, les caprices

de l'Orient et de l'Occident, les rêves des Mille et une

Nuits et les découvertes des Mille et un Jours. Aussi,

avait-on beau chercher et beau faire, on n'inventait plus

rien ; on faisait du neuf avec du vieux ; on se répétait à

satiété ; on était à bout d'imagination.

Tout à coup, il y a quelques années, un cri d'élonnement

et d'admiration retentit dans les ateliers et les manufac-

tures , depuis Sèvres, les Gobelins et Beauvais, jusqu'à

Paris, Mulhouse, Lyon et Saint-Etienne. Les dessinateurs

voyaient s'ouvrir à leurs yeux enchantés et à leurs crayons

fiémissants une Amérique de sujets inconnus, une im-

mensité de fleurs et de plantes variées, un océan de for-

mes, de nuances et de créations intarissables.

Océan est le mot; car c'était l'Océan même qui venait

au secours de la terre ; c'était la mer qui se faisait artiste

industriel.

Cette grande révélation sortait de petits albums adressés

par M. de Hell aux manufactures impériales, aux ate-

liers célèbres, aux dessinateurs des maisons Dolfus, Repi-

quet et Silvent, Couder, Fraissc-Merley, Matbevon-Bou-

vart, etc., etc., à tous les potentats de l'art et de la fabrique

française ; — albums formés de plantes marines collées sim-
plement sur du papier.

Comme foutes les belles découvertes et toutes les hcu-
retisps applications, celle-ci n'était rien en apparence, et

elle était tout on réalité. Le hasard, y jouant son rôle habi-

tuel, dépassait d'un seul coup et sans effort les combinai-
sons les plus laborieuses et les plus hardies.

Les fucus, les algues, les polypiers, les ulras,les goémons
les plus vulgaires, les varechs les plus méprisés, les étoiles

que la mer jette à ses bords, les végétaux ignorés qui se

cachent dans ses abîmes, ses coquillages aux cent mille

formes et aux cent mille nuances, tout, jusqu'aux choses

sans nom que roule, taille et polit la vague, jusqu'aux

écailles des poissons, si étincelantes de couleurs et si mer-
veilleuses de travail, tout cela combiné, étalé, analysé à

la loupe, disposé à la presse,— sa mêlait ou se détachait,

s'enroulait ou s'opposait dans les albums do M. de Hell,

avec des harmonies ou des contrastes, des effets de grâce

et de vigueur, des surprises d'audace et d'imprévu, des

perfections de noblesse, d'élégance et de légèreté, qui

confondaient les artistes les plus experts et exaltaient les

spectateurs les plus indifférents.

Chaque page formait un tableau complet, une bordure

cliarmante, un détail exquis; et on sentait qu'après le

goût de l'inventeur lui-même le caprice de chacun pou-
vait encore modifier l'œuvre à l'infini.

En un mot, c'était la plus vaste et la plus riche galerie

du musée de la nature, qui s'ouvrait à l'art et à l'industrie

dans les transparences sans fond de l'Océan (I).

L'enthousiasme et la reconnaissance furent d'autant plus

vifs chez les artistes, les dessinateurs et les fabricants, que
M. de Hell, tout en les comblant de ses précieux envois,

tout on adressant près de cent mille plantes aux cent mai-
sons capitales de France, leur faisait cadeau de ces trésors

en vrai gentleman, et ne réclamait, avec le plaisir de les

obliger, que l'honneur de rajeunir leurs chefs-d'œuvre.

(I) Deux botanistes! maritimes av,iient préccrtc M. de ITdl :

\c célèbre Tunior, de Londres, et le Franc.iis fiaillon , dont la

veuve a enseigné l'iiistoirc naturelle à notre inventeur; mais
personne n'.iv.ill eu l'idée d'appliquer en grand et de donaer
en masse les plantes marines à l'art et à l'industrie.
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K(. Giavullet, W. prcinicr dcssinalcar de la matsun Dol-

fiis, le grand nuiUro du dessin iiiduslriol(l); M. Peyot,

riialiilc piofcsseiir et l'oracle aimé des l'ainiiiues de Lyon ;

M. Aiiiédée Couder, l'arbilre de la mode parisienne ;

MM. runran, Grangier frères, Robiclion , Fraisse-Mcr-

U'y(2), Fiirnion, Soiderquclk, Rcpiquet et Silvcnt, Diô-

Iry, Lemire, Mallievon-Boiivarl, Godiuar el Mcnicr, Lan-
ceslre, le polior sans rival, etc., etc., etc., tous ces

hommes qui élèvent, à force de goût, riiuluslrie à la

hauteur de l'art, apprécièrent vivement et popularisèrent

aussitôt les plantes marines de M. de Uell.

M. Ponçai) , dessinateur éméritc des féeries lyon-

nai-ses, écrivait, le 2G juillet dernier, à l'infatigable col-

lecteur: «Dans votre mine féconde et charmante, la fa-

brique de Lyon a puisé et puisera les plus gracieu.x motifs ;

ils sont intarissables et s'appliquent ù tous les produits.

L'Alsace aussi en a tiré d'immenses résultats. Honneur
vous en soit rendu ! Les industriels, les artistes et les gens

de goût ne prononceront votre nom qu'avec reconnais-

sance. Vous avez fait, après Dieu, une œuvre belle etsu-

hlime, utile et durable, etc.»

M. Amédée Couder, 23 juin 1833 : « Le goût, tout em-
preint de sentiment, avec lequel vous disposez vos pré-

cieux végétaux, leur fait acquérir une valeur vraiment

art sliqne; vos riclies collections, reproduites par la pho-

tographie, deviendront pour l'artiste industriel une source

d'm.'^pirations, ù laquelle votre nom demeurera attaché.

Elles pourraient s'intituler : Herbier du dessinateur de fa-

brique, etc. »

JI. Furnion jeune, cette vieille renommée. 20 septem-
bre 18.j0 : «Vos plantes marines m'ont déjà beaucoup
servi, et me serviront longtemps encore. J'y ai trouvé des

dessins que je n'ai eu qu'à copier, et qui ont été très-

heureu.v. Envoyez-m'en toujouis. »

ÎL Sauzay, ancien fabricant, 3 juillet 18j0: « Vos in-

spirations maintiendront à la fabrique lyonnaise sa haute

réputation. Elles nous sortent enfin des sentiers tant re-

battus. Les fleurs de nos jardins, moins prodiguées, n'en

garderont que plus de mérite, et ne seront pas jalouses

do so marier à vos fleurs des mers (3). Conlianco! ne tirez

pas les marrons du feu comme le singe de la Fable, et

ayez plus de chance que notre infortuné Jacquart. »

M. Robert, de la manufacture impériale de Sèvres

,

au directeur du Jardin-des-Plantes : « Je vous adresse

M. de Hell ; sa méthode peut vous être d'un grand inté-

rêt, et je crois vous être agréable et utile à tous deux. »

M. A. Gravollet, de la maison Dolfus, 31 mars 1854:

« Je me fais un plaisir de vous envoyer quelques échantil-

lons des dessins que j'ai faits d'après vos jolies plantes

marines. Vous m'avez rendu un véritable service, et vous

en rendez un très-grand à l'induslriect aux artistes. Je ne

saurais trop vous remercier de la sollicitude et du désin-

téressement avec lesquels vous nous avez mis à même de

posséder des plantes précieuses que l'on n'avait pas songé

à reproduire jusqu'aujour de votre initiative. Y eus.sions-

nous pensé, d'ailleurs, il eût fallu les connaissances tou-

(II La maison Dolfus est d'autant plus compétente en matière

de désintéressement, qu'eu 1812 elle donnait, avec uuc magna-
nimité dont on se souvient, six.miUe francs aii.t victimes de la

célèbre calaslrophe de Beaujonc.

(2) M. Fraissc-Mcrlcy a donné, S Saint-Êticnne, au Val-Joly,

i M. de Hell, un banquet de cent couverts, où figuraient toutes

les noialiililés du pays.

(5j Rien de plus lieureux, en effet, que la combinaison des

plantes marines et des fleuri lerrostres. Les unes font valoir les

autres, et leur ensemlile dépasse toute idée,

tes spéciales que vous avez acquises dans vos laborieux cl

pénibles voyages. »

Le grand art tenait le môme langage par l'organe de

Saiut-Jean, le célèbre peintre de (leurs; deLays, son élève

et son émule ; de Gudin, le pinceau-roi de l'Océan.

Et ces nobles témoignages se trailuisaienl en m&mc
temj'S, et en action, et en public, et à tous les yeux, par
des millions de robes, de cliàles, de rubans, de tentures,

d'étoffes, de papiers, de bronzes, de faï<'nces, de cristaux

et de produits de mille sortes, qui, snus rins[iiration des

albums de Hell, sortant à Ilots de toutes les manufactures

de Paris, de Lyon, de Saint-Étienne, de SaintChamont,
de Mulhouse, etc., revêtaient la grande dame, la paysanne

ctlagrisetle, meublaient et tapissaient l'hôtel, la mansarde
el la chaumière , ornaient le sanctuaire et décoraient b;

prêtre lui-mOmc, car l'inventeur n'avait pas oublié Dieu

dans ses hommages et ses offrandes.

Mais rendons à César ce qui appartient à César. Un re-

gard auquel rien n'échappe, une voix qui parle au monde,
une volonté qui peut tout, avaient dos le premier jour

saisi, annoncé et préparé la révolution qu'allait accomplir

M. de Hell.

C'était au mois de mai, 'a l'exposition de la Société im-

périale el centrale d'horticulture, sous cette gracieuse

tcpte des Champs-Elysées, dont Paris admire deux fois

par an les merveilles.

Le jury et la cour, les patronno.sses et les commi-^-saircs

inauguraient l'exhibition printanière, avec une foule d'é-

lite et privilégiée. Tout le monde, ébloui par l'éclat des

(leurs nouvelles, coudoyait, sans y prendre garde, une

collection de fleurs mortes étalées sur du papier blanc.

Soudain, un homme s'arrête, étonné, regarde, observe,

contemple longtemps, et demande le nom de l'exposant

inconnu. On lui présente M. Balleydier de Ilell, qui ra-

conte avec un trouble modeste comment il a recueilli ces

plantes marines, depuis dix ans, sur les côtes do la Médi-

terranée, de l'Atlantique, de la Manche et de la mer du

Nord. — Monsieur, reprend alors le visiteur qui l'avait

écouté avec attention, continuez votre œuvre; elle est du

plus grand intérêt : on tirera certainement de vos belles

plantes une infinité d'utiles applications.

Et chacun alors de comprendre enfin et d'admirer l'ex-

position de M. do Hell, car l'homme qui le félicitait du
passé et lui prédisait l'avenir était l'empereur Napo-

léon HT.

Quelques semaines après, M. de Hell recevait solennel-

lement du jury la grande médaille de i" classe.

L'Empereur a pu juger depuis combien il avait prédit

juste, en voyant arriver dans ses palais et ses châteaux,

sur ses propres vêtements et sur ses meubles, sur les ro-

bes et les toilettes de l'Impératrice, sur la soie, le ve-

lours, le brocard, les tapisseries et les porcelaines, les

hund)les plantes mannes qu'il avait signalées à l'art et à

l'industrie.

M. de Hell, qui n'est pas courtisan, et qui ne songe qu'à

son idée fixe, a répondu, toutefois, à cette faveur napo-

léonienne par un hommage que l'Empereur ignore sans

doute.

En visitant le tombeau de Napoléon aux Invalides,

M. de Hell remarqua la couronne de lauriers, figurée en

émaux sur les dalles de la crypte. Il recueillit et emporta

quelques débris de ces émaux funèbres , les appliqua sur

du papier et les envoya, comme motifs d'un dessin nou-

veau, à la maison Repiquet et SHvent, de Lyon. M. Sil-

vcnt, dessinateur dugoùi le plus fin, en tira aussitôt parti

pour ses belles étoffes , el toute l'Europe , inondée d«
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soie et de velours sablés d'email sur fond noir, porte au-

jourd'hui, grâce à M. de Hell, le deuil de Napoléon I".

Savez-vous rien de plus délicat et de plus ingénieux

qu'un pareil témoignage de reconnaissance?

Noire inventeur, au reste , n'a pas borné ses recher-

ches aux eaux de l'Océan. Il a réuni les plantes des la-

gunes, les liserons du sable marin, les végétaux des dunes

et des falaises, ceux qui percent la neige ou le roc, au

sommet des montagnes. Enfin, il a plongé dans la terre

jusqu'au fond des mines, à deux mille pieds au-dessous du

sol (1). et il y a découvert, gravées sur la houille ou enfouies

dans le chaos du déluge , des fougères et des palmes

étranges , des mousses blanches comme la neige au mi-

lieu de cet enfer de charbon, des pétrifications séculaires,

dont il a enrichi encore la palette industrielle.

La vocation , le destin , le génie de M. de Hell sont de

trouver des plantes, d'en faire des tableaux et de les répan-

dre en tout lieu. Il ne songe qu'à cela, ne voyage que pour

cela, ne vit que pour cela. Il a dépensé à cette œuvre

dix ans de sa vie, cent mille francs de sa fortune et la

fleur de sa belle santé. Comme La Fontaine disait à cha-

cun : — Avez-vous lu Baruch? M. de Hell dit à tout le

monde : — Voulez-vous des albums de plantes? Ce gé-

néreux dévouement, outre sa science réelle et le bonheur

de ses idées, lui eût fait une supériorité et une origina-

lité incontestables, en ce siècle où si peu de gens sont

prêts à donner et où tant de gens sont disposés à recevoir.

La passion botanique de M. de Hell date de son en-

fance. Au collège de Fribourg, où il fut élevé, toutes les

fleurs de la rhétorique ne pouvaient lui faire oublier les

fleurs de son jardin. Et cependant, sa famille et ses pre-

miers travaux semblaient le vouer à la carrière la moins

fleurie du monde, à la carrière des finances. Heureuse-

ment pour ses goûts, il débuta dans la maison B..., qui

faisait alors d'immenses affaires à Lyon; mais qui, par une

anomalie singulière, produisait à la fois des banquiers et

des philosophes, des négociants et des poètes.

C'est là qu'au commencement de ce siècle, travaillait

un pauvre commis qui refaisait le monde dans sa tête, en

alignant des chiffres sur le papier. Fils d'un marchand de

draps de Besançon, il s'était brouillé avec son père pour

avoir déclaré aux chalands « que le commerce est l'art

d'acheter 3 fr. ce qui en vaut 6, et de vendre 6 fr. ce qui

en vaut 3. » Plus tard, à Marseille, il avait vu son patron,

épicier accapareur, obligé de jeter en secret à la mer le

riz gâté qu'il avait enfoui pour bénéficier de la disette pu-

blique. A Rouen, il avait aune des étoffes avec la même
répugnance ; et, chez le banquier de Lyon, où l'honnêteté

du moins présidait aux affaires, notre commis rédigeait

des plans de société nouvelle et dos articles sur la politique

du jour. Un beau matin, il en publia un dans le Bulletin

de Lyon (2), sous ce titre : Du triumvirat continental ou

de la paix perpétuelle sous 30 ans. Dans cet écrit, qui

ferait sensation aujourd'hui plus que jamais, l'auteur pré-

disait un bouleversement de l'Europe, un triumvirat de la

France, de la Russie et de l'Autriche, puis une lutte su-

prême entre la Russie d'une part et la France avec l'Eu-

rope de l'autre. Napoléon, frappé des grandes vues de

l'écrivain, en demanda le nom à Dubois, préfet de police

de Lyon. Dubois répondit que c'était un simple employé

marchand, étranger à la politique, et qui rêvait le pha-

(1) Notamment dans la grande mine du Soleil , à Saint-

Élienne.

(2) Imprimé alors par Ballanchc, depuis l'ami de Chateau-

bri.ind , et le pliilosoptie de la Paling^nésie humaine, Habent

sva fala UMli.

lanstére universel, h mer convertie en limonade, l'homme
avec une queue et un œil au bout, etc., etc. Il se nommait
Charles Fourier; et vous reconnaissez le père du fourié-

risme, devenu depuis si gravement et à la fois si drôle-

ment fameux.

Trente ans plus tard, dans la même maison B. . ., le jeune

de Hell avait pour camarade un commis d'une autre es-

pèce : celui-ci, tout en cotant le Hambourg et l'Amster-

dam, rimait des élégies et dos chansons, qui devaient

avoir leur tour de célébrité. Ce négociant manqué était

Pierre Dupont, l'auteur maintenant populaire des Bceufs,

du Chien de berger, de la Mère Jeanne, etc. (1).

Ces antécédents et ces exemples n'étaient pas faits pour

détourner M. de Hell de son amour des fleurs. Il ne par-

venait à terminer ses calculs et ses écritures qu'en s'en-

tourant et en se parfumant de bouquets. On trouvait des

collections de simples dans ses livres en partie double.

Les plantes lui servaient de signets pour aller du doit

à l'avoir, du passif à l'actif. Bref, il faisait une grande

dépense d'histoire naturelle, et sa recette d'expérience

commerciale était à peu près nulle.

Affranchi enfin par son noble mariage, il se livra entiè-

rement à ses goûts, et marcha sur les traces de son grand-

père, de Hell, un de nos botanistes les plus distingués.

Quant à sa prédilection pour les plantes marines, d'où

lui vint-elle? Nous l'ignorons. Peut-être séduisirent-elles

son cœur, parce qu'elles sont les plus dédaignées et les

moins connues; ou son goût, parce qu'il n'y en a pas

d'aussi curieuses ni d'aussi variées; ou son courage, parce

qu'il faut les disputer aux colères et aux périls de l'Océan.

Peut-être aussi fut-il inspiré par une touchante aven-

ture arrivée à une aïeule de M""= de Hell, à cette lady

Monlagu, dont le peintre Reynolds a laissé un portrait

illustre en Angleterre. Si M. Balleydier ignore par hasard

cette anecdote, nous serons heureux de la lui révéler,

—

comme un nouveau signe de prédestination.

Milady Montagu s'appelait alors miss Anna **'. Au
lieu de la fière et grave matrone que devait poser Rey-
nolds, c'était une jeune fille élancée, charmante, spiri-

tuelle, la perle de la fashion britannique, l'idole de la

cour et de la ville de Londres.

Elle n'avait encore que deux passions : les fleurs et le

menuet. Son appartement était un parterre en miniature.

Elle vivait dans les roses, les œillets et les tulipes, comme
le papillon. Elle se parfumait, comme l'abeille, de toutes

les plantes de l'Europe; elle dormait, comme le colibii,

dans les arbustes de l'Inde et de l'Amérique... Quant à sa

danse , on accourait la voir des Trois-Royaumes, on mon-
tait, pour la suivre des yeux, sur les banquettes et les

fauteuils.

Or, un jour, deux colonels et un commodore, les trois

plus brillants officiers de l'armée et de la flotte, se dispu-

taient l'honneur de danser le premier menuet avec miss

Anna, au bal qui aurait lieu le surlendemain à l'ambassade

de France.

— Je donnerai la préférence , déclara la belle miss

,

avec cette liberté des jeunes fdles anglaises, à celui qui

me présentera, en entrant au bal, le bouquet le plus nou-

veau et le plus à mon gré.

Un quart d'heure après, les trois rivaux s'élançaient à

la recherche des plus habiles fleuristes de Londres. Mais

jugez du désespoir de lord Henri Wall"'*, le commodore,

lorsqu'il reçoit, à la porte même de l'hôtel, l'ordre de se

rendre immédiatement à bord de son vaisseau, pour une

expédition de deux jours!

(1) Voyej sa notice cl son porir.iil; t. XIX, p. 220,
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Le moyen de trouver un bouquet de danseuse en lou-

voyant sur les rivages d'Angleterre?

Et cependant lord Henri ne se tint pas pour battu. Il en-
treprit l'impossible..., et il en vint à bout!

Quelques minutes avant l'heure de la fêle, il débarquait,

en grand uniforme, sur le quai de Londres, et allant tout

droit à l'ambassade, sans avoir mis le pied chez un fleu-

riste ou dans un jardin, il présentait à miss Anna un bou-
quet dont la vue excita un cri d'admiration.

C'était une réunion de plantes marines et de coquil-
lages, arrachés par le commodore aux vagues de la Man-
che, aux dunes , aux rochers . aux sables de la cûle , et

MilaJy Monlagu, d'après le portrait Je UeynolJs.

dont les couleurs éclatantes ou sombres, délicates ou vi-

goureuses, dont les formes inconnues, originales, vapo-

reuses, fantasques, inattendues, composaient l'ensemble le

plus riche, le plus varié, le plus étonnant, le plus magni-

liipie et le plus délicieivi qu'on piit imaginer.

Malgré l'éblouissant contraste de leurs bouquets, ré-

sumé de toute la dore terrestre, les deux rivaux se déclarè-

rent vaincus; miss Anna *** donna la main à lord Wall***,

accepta SOS (leurs océani^pios et dansa avec lui le premier

menuet.
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Le lendcinaiii, lord Henri était Ift lion de la cour et de
la ville; et l'aiiioiir... des plantes marines s'élant emjiaré
d'Anna **', le coaimodore résolut de lui en former une
collection.

Au bout de quatre mois, il n'y manquait plus qu'une
certaine étoile rose et noire, et cette étoile allait com-
pléter la corbeille de noces de lady Henri Wall*",
lorsqu'elle la reçut un jour enveloppée d'un crêpe, avec
ces mots de lord Henri Montagu, ancien rival elaraiUu
Commodore :

«Noble miss, voici le. dernier présent el]p dernier
soupir de votre fiancé. Lord Henri s'est tué hier, eu tnui-
bant d'une falaise de deux cents pieds, qu'il avait gravie
pour cueillir cette llour de la mer. Sa parole suprême a
élé le nom d'Anna "*, et l'ordre de lui envoyer l'étoile

qui devait couronner leur bonheur. Elle a été noire pour
lui; qu'elle soit toujours rose pour elle! »

Miss Anna*" faillit mourir de douleur. Elle renonça aux
fleurs et à la danse. Elle n'épousa qu'après cinq ans lord
Wontagu, qui lui rappelait le mieux lord Henri, et elle

fdopta pour cachet,— pour armes pleurantes, disait-elle,

l'étoile rose et noire du commodore.
Plus heureux que l'aïeule de sa femme, M, de Hell n'a

point eu à payer d'un deuil ses conquêles maiitiuies ;

mais que de soins, d'efforts et de sacrilices elles ont coulé
à sa persévérance, à son courage et à sa santé !

Fixé d'abord, seul Français, sur un rivage d'Angle-
terre, il est frappé des trésors botaniques de l'Océan, et
il en conçoit l'application inlinie à tous les métiers et à
tous les arts. .4 l'instant il se met en quête, enchâsse, en
guerre, à travers les rochers et les liunes, les sables et

les Ilots... H passe des jours entiers dans l'eau, jusqu'à la

ceinture, arrachant à la mer sa chevelure d'algues, aux
pierres leur cuirasse de coquillages, aux recoins des la-

gunes leurs végétaux les plus ignorés. Il'explore ainsi

Hasling, Brightun, Wating, Schoram, les côtes d'Ir-
lande, etc.

— Vous voulez donc habiller de fucus les Trois-Royau-
mes? lui disaient ses amis.

— Mieux que cela, répondait-il, j'en veux habiller le

monde entier.'

Il passe en France, en Algérie, en Italie, fouille la Mé-
diterranée conmie l'Océan, gagne l'Allemagne et la mer
du Nord, joue mille fois sa vie contre les surprises des
marées, les précipices du rivage, les tempêtes et les

ccueils.

Les marins de Boulogne en savent quelque chose, et

surtout le marin par excellence, le bon Jean-Baptiste Ver-
dière, le matelot sans peur et sans reproche, le sauveteur

médaillé d'or, qui compte ses jours et ses nuits par des

navires arrachés M'ouragan, par des existences arrachées

à l'abîme ! — le pilote du bateau VEspérance, — l'espé-

rance des naufragés ! le héros sans le savoir, que M. de

Maupas embrassait devant tous, dans sa casaque ruisse-

lante, eu lui disant avec larmes : — Mon cher Verdière,

vous ôles de ces hommes qu'on n'oublie jamais (Ij !

M. do Ilell doit à ce compagnon toujours prêt, à son

bateau toujours alerte, ses plus abondantes et ses plus

précieuses récoltes. Oui, mesdames, les étoiles élégantes,

les polypiers aériens, les gracieux cocciueas qui se jouent

sur vos robes et vos rubans, ont été cueillis dans la tem-
pête par celte main vaillante, habituée à lui disputer des

vies humaines.
A mesure que M. de Hell grossissait sa moisson, il la

prodiguait aux ateliers et aux fabriques, d'oîi elle lui re-

venait en dessins et en échantillons nombreux et char-

mants.

Nous l'avons dit et nous le répétons (et c'est pour cela

(I) Les sauvetages do Verdlcre sont une épopée de ûévoue-

tneut et de courage, qui trouvera liienlût sa place dans le Musde
des Familles. Les annales de l'humanité n'ont pas de plus beau

cliapitie que la vie do ce digne homme, l'honneur élernel de

Houlogne.

que le portrait et la notice de M. de Hell figurent ici), cet
ami modeste et désintéressé de la science, de l'art et de
l'imluslrie, n'a jamais voulu faire une spéculation de sou
œuvie, qui eût triplé sa fortune, s'il l'eiàt exploitée comme
tant d'autres.

Sa récompense est dans le sentiment du bien qu'il a
fait, des services qu'il a rendus, des progrès qu'il a ac-
complis.

Sa récompense, elle est chez vous, chez moi , chez
tout le monde ; elle court les rues, elle brille dansles ma-
gasins, elle traverse l'Europe; elle éclate sur la robe de
la paysanne et de l'ouvrière, dans les parures des reines
et des grandes dames, sur les tapis que foulent vos pieds,
sur les châles nui parent vos épaules, sur les fleurs qui
décorent vos cliapeaux et vos bonnets, sur le papier qui
garnit votre salon et votre chambre, dans les porcelaines
et les bronzes de votre cheminée, de votre étagère et de
votre taffte ; dans les ciselures de vos meubles, de vos
pendules, de vos chenets et de vos candélabres!

Quellejouissance, en effet, pour M. de Hell, à chaque
pas dans la vie, sur nos places et nos boulevards , dans
nos

_
appartements et nos fêles, dans la foule et dans

l'iutimilé, devant nos bazars et nos étalages, depuis la rue
Vivienne jusqu'à la dernière foire de village! — Voilà,

peut-il se dire, des étoffes, des habits et des toilettes de ma
façon... C'est en ornant ce riche manteau que j'ai gagné
un rhumatisme ! J'ai découvert à Brighton la disposition

de ce cachemire; à Venise, l'enroulement de cette coupe
et de ces flambeaux ; à Boulogne, avec Verdière, la bor-
dure de cette tasse de porcelaine ; au fond des mines de
Saint-Etienne, la mousse et la fougère de ce ruban, des-
tiné au sérail de Mahmoud ; aux sommets du Dauphiné,
les arabesques do cette chasuble et de cette ctole ! Tout
ce monde est vêtu, meublé, paré, luxueux, réjoui, fier et

triomphant, grâce à mes courses, à mes fatigues, à mes
périls et à mes découvertes !

Sa récompense, elle s'inscrira bientôt au front des h.\-

timents puldics, des palais, des hôtels, des fontaines,

dont les plantes marines renouvelleront la sculpture épui-

sée. On a déjà admiré à l'Exposition d'horticulture un
simple jet d'eau converti, par les ornements de M. de
Hell, eu monument original.

Sa récompense, il la trouvera dans les galeries de toutes

les expositions du monde; il l'a déjà trouvée à Genève
dans un groupe de fucus et de polypiers, chef-d'œuvre du
pinceau de Lays; au Musée de Bagnères de Bigorre, noble

création de imire ancien collaborateur M. Achille Jiibi-

nal, aujourd'hui député de ce pays, — où, à côté d'une
éblouissante montre d'étoffes de velours, de .soie et d'or,

tissées d'après les albums de M. de Hell, figurent ISO pur-

traits, encadrés par lui-même, de plantes marines, avec

une richesse, une majesté, une élégance et une délicatesse

incomparables (I).

Sa récompense, il l'a lue dans les premiers organes de
l'opinion publique : « La collection de M. de Hell est une
des plus belles qui existent. Nos daines vont par lui se

transfornier en Néréides. Plaisanterie à part, il est impos-
sible de rien voir de plus gracieux, de plus varié, de plus-

délicat. » {Gazette de France, ^ octobre 1853.) «M. de
Hell a obtenu des effets de couranis et de nuances que
nous avons admirés après beaucoup d'amateurs. On ne sau-

rait dire tout ce qu'il y a de soin et de goût dépensés dans
cette reproduction.» ( Presse, 28 septembre 1853.) «Toutes

les industries puisent les plus délicieux motifs dans la col-

lection de M. de Hell... Cette grande feuille de papier

couverle de plantes sèches et de morceaux de soie bro-

(1) Dans celle collection, qui ne déparerait pas un musée
de Paris, on admire surloul les portraits de Jeanne d'Arc, de
Henri IV, de Louis XIV, de Washington, de Turenne. de Na-
poléon I", de l'Empereur et de l'Impératrice, de l'ic IX, de la

reine llortense, de Pauline Borghése. du grand Condé, du gé-
néral Schramm, de Larochejacquelein, de Chateaubriand. Le
cadre de ce dernier forme une lyre d'un effet prodigieux.
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cliéo... qu'est-ce qiio cela? Mon Dieu, c'est tout simplo-

ineiil uue chnsc admirable! — c'est une iiiinn sans fond,

lin im'puisable trésor! c'est lo fait capital de l'exposilion.

M. de llell a reproduit par le dessin les contours micro-
scopiques des alfiues et des fucus, en les grossissant à la

loupe. Il est aiu^i parvenu i réaliser louto une série do
luodîles d'imo fiuehsc, d'une originalité sans pareilles.

Celte idée aussi féconde que nouvelle, cet inimcnse ser-

vice rendu à l'induslrie assurent à nos fabriques la pré-

pondérance qui fait le désespoir de nos rivaux. » {Consti-

tulionnet, 17 mai et 29 septembre 18j3.)

La poésie elle-même et la poésie la plus illustre et

1.1 plus rclcntissanle salue avec entboiisiasme l'œuvre

émmente et populaire de M. do Hell. Jugez-en par les

versMiagniliques que vient de lui adresser M. Jolm-Ed-
niund Ucade, le Lamartine anglais, et dont voici la très-

iusullisante traduction :

«Balleydier de llell ! ce n'est nas en vain que le solen-

nel présent de rexistencc t'aélé donné ; tu ne t'es pas assis

paresseusement au grand festin, tu n'as pas oublié, ù la

table de la vie, que ces guirlandes de fctcs qui couron-
nent le front du sage ne sont que des hociicts; l'iioinnie

a élé créé pour un but plus élevé, pour la pensée et les

nobles luttes de l'émulation. Tu as plané sur les ailes de
l'ambition la plus sainte; la nature t'a ordonné son prêtre, ton

lut est d'ol'licier dans son temple ; tu as pénéirc les secrets

les plus cacliés de son cœur. Des profondeurs de l'Océan

tu as lait surgir les al;;ucs aux brillantes couleurs qui ornent
=1 clievelure flutlanle; dans les obscures cavernes de la

ire, où jamais n'a pénétré le soleil, tu as observé la fleur

. icbée et tu l'as fait naître à la lumière; de l'abîme sans

tond tu as l'ait sortir la plante qui s'épanouissait dans la vie

)iréadamite. Quel est le prix de tes travaux'/ La conscience

d'avoir révélé aux yeux des mortels étonnés des beautés

nouvelles, des formes inconnues, dans ce vaste monde (pii

vit en deliors des limites de notre science. Poursuis (ou

œuvre, silencieux poëte ! le front et le cœur animés par

la conscience d'une douce joie. Ciierclie dans les profon-

deurs de l'Océan, cbercbe dans la mine, clierclie dans la

piaule, et déploie devant nous la beauté qui découle

d'inie vie pure dont l'origine est en Dieu (1)1 Jomi-Ed-

Ml'^D Reaui;. »

(Il Nous joignons ici la piL>ce originale de M. Rcade, pour
ceux lie nos lecteurs qui voudraient étudier celte belle poésie en
elle-même.

Balleydier de llell! — nol in vain the giftof lifc

Was givcn lo llioe ; thou hast not idly sale

Al llie grcat toast, forpetful al the board,
Tlial fostal wreaths upon Ihe brow sedale

Are toys, for higher airas was Man crealc;

For Itipughl, and emulalion's noble strile.

Thou on amhilion's holicst wing haslsowcd,
Thou, Priest of Nature wast ordained, Ihy part

To walk through Nalure's temple, Ihou hast gazcd
Inio the secrets of her inmost liearl.

Thou from the depths of Océan hast drawn firlh

The brightned weeds thaï braid her wavy hair!

Tliou in Ihe sunlesscaverns of Iheearlh

Hast walched Ihe llowor and borne il into lighl,

And from Ihe fathomless mine the plant hasl raisej

Thaï opened on Ihe life Pre-Adaniite!

Uhat Ihy reward? — the consciousness Ihat Ihou

Hast opened to Ihe eyes of wondcring mcn
Fresh forms of bcauty; unimagincd Ihings

lu the great world thaï lives beyond our Ken :

Walk on, thou silent PoetI — wilh the brow
And bosom thatdoth consciousjoy avow;

Scarch on the Ocean's depth, the mine, Ihe sod;

Vnfubl lo us Ihe beautiful Ihat springs

From Ihe pure lifewhose origin is God.

John Ebmcsd READE.

Nous renvoyons et nous attendons à l'Exposition uni-

verselle de Paris M. Balleydier de Hell et tous ceux qu'au-

ront inspirés ses découvertes.

PITRE-CHEVALIER.

LA SCIENCE EN FAMILLE. -AGRICULTURE.

HISTOIRE D UN GRAIN DE BLÉ.

I. — UN COLON.

— Savez-vous quel est le véritable oïdium Tttckeri de

l'agricullure? nie disait, avant 1848, Georges de M... C'est

Vabsentéisme!

— Que signifie ce mot barbare? demandai-je.

— N'avez-vous pas observé, continua Georges, avec quel

entraînement les propriétaires abandonnent les champs
pour les villes, et surtout pour la capitale? Qu'en advien-

dra-t-il, grand Dieu! si, le mal empirant, tout agriculteur

riche ou intelligent se transforme en citadin?...

Deux mois après, Paris appliquait au mal l'antidote que
nous savons. La tempête de Février gronda, on frémit, et,

sauf quelques retardataires incorrigibles, on regagna le

manoir et la ferme. L'agriculture, celte mère généreuse,

recueillit ses enfants prodigues.

Nous restâmes seuls, nous autres, qui n'étions pas ab-

sents de nos terres..., et pour cause. Ces joyeux amis qui

égayaient notre existence, ces amateurs de la fasliion

étaient tous partis pour les champs; M. B..., à sa terre de
Bretagne; M. D..., ù sa terre de Normandie; enfin

M. Georges de M..., en Afrique.

— Georges se serait-il l'ait colon, par aventure?
— Juslement.

— Impossible : je le sais ù .Monijalin, délicieuse pro-

pi'iélé que son oncle faisait valoir en Bourgogne.

J'étais assez lié avec Georges pour m'en assurer sans

indiscrétion. Les premiers rayons du soleil de mai m'y
invitaient. Je partis pour Monijalin. C'était l'exacle vé-

rité : Georges exploitait une ferme dans les environs d'.Ar-

zew, en Algérie. Une fois en chemin, pourquoi s'arrêter?

Je descendis la Saône et le Rhône grondeur, je traversai

la Méditerranée. Huit jours après, je débarquais au port

d'Arzew.

Je demandai M. Georges de M...

— Suivez le cours du soleil, me répondit l'interprète
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arabe , vous arriverez dans peu à la ferme du Grain-de-

Blé, c'est sa terre.

Par un heureux hasard, je rencontrai mon ami dans la

plaine. J'eus peine à reconnaître le gentleman rider du
Jockey-club, sous l'accoutrement du colon africain. Un
chapeau de paille, à larges bords, couvrait sa tête. Il por-

tait à la main une corbeille également en paille et pleine

de grains de différentes qualités.

— Il est agronome! murmurai-je, à part.

Après les étreintes ordinaires en pareille rencontre :

— Mon cher, me dit Georges, puisque je vous tiens,

nous ferons de l'agriculture ensemble. Vous oablierez

votre vilain Paris à la ferme du Grain-de-Blé.

— Singulier nom! interrompis-je. A en juger par ces

champs, qui ondoient sous la brise, et par ces meules py-

ramidales, il y a sans doute plus d'un grain au grenier.

— Ah ! ce nom est toute une histoire, reprit Georges.

Dirigeons-nous du côté des bâtiments, je vous la conterai.

'^/fAgm

II. — lA TABATIÈRE DE L'ONCLE. — LA PRISE. — LA SALADE
DE SAINT-CLOUD. — LE JEU DES ÉCHECS. — l'ÉPITAPHE DE
l'arabe. — LA CnAUX DE FRANKLIN. — DEUX AGROMANES.

— Quand je reçus la concession de cette terre, dit

Georges, j'étais à Montjalin. Mon oncle, cultivateur ha-

bile et diligent, est cependant de la trempe de ces hom-
mes qui pensent que tout essai, toute nouveauté en agri-

culture, est la ruine. Aussi fut-il peu partisan de mon
entreprise. En prenant congé de lui, je le trouvai dans

son grenier, entouré d'épornnes tas de blé.

— Bonne chance! jeune colon, me dit-il avec un sou-

rire sceptique et railleur. Puis, tirant de sa poche sa ta-

batière d'or : Mon garçon, si tu veux être agriculteur,

remplace le porte-cigares par ceci ; et il me laissa la ta-

batière en cadeau. Que comptes-tu cultiver, dans ton dé-

sert de l'Algérie ? Des palmiers nains ! Tiens ! fit-il en ra-

massant un grain de blé sur le plancher, donne-moi une
prise, et va voir si cela pousse en Afrique.

Le grain se glissa dans la poudre de la tabatière, je par-

tis et n'y pensai plus.
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La vieille expérience de l'oncle l'emporta... pour ce

qui pst des cigares. J'ai dit adieu aux pressados, aux pu-

res... En rcvanclie, mon nez est un fourneau labacliiquc.

Or donc, en humant la prise, un certain soir d'automne,

."i travers ciiamps, mes doigts rencontrèrent le fameux

grain. La prise était forte, même pour un gros nez. J'é-

lernuai connne Jupiter olympien ; ce fut la semaille.

Ce simple grain de froment donna un démenti formel

aux préjugés des agriculteurs européens contre le terri-

toire de l'Algérie. Vous en jugerez par vous-même, ami.

Mais j'oublie que vous êtes Parisien. Vous êtes-vons ja-

mais arrêté à réfléchir au pain que l'on vous sert journel-

lement à vos repas? Savez-vous d'où il vient? quelles

métamorphoses il subit
, par combien de mains il passe

avant d'arriver sur votre table? Je doute que vous vous

soyez posé ces questions. Le blé fuit le pain, on n'en sait

pas davantage; et l'on prendra n'importe quelle grami-

née pour le froment, comme ce \iiv,i"oi"- de Saint-Cloud,

Les usages du blé. Dessin de J. Gagniet.

qui prenait une cnènevière pour un carré de salade.

— Salade pour te pendre! lui répondit un campagnard,

iriité de celte balourdise bourgeoise.

Entre le chanvre et la laitue il y a un abîme : la corde

des pendus. Entre le blé et le stérile gazon des prairies

il y a une immensité : l'existence humaine !

Je n'étais pas moins ignorant, et c'est ce grain, sorti

d'une tabatière, qui m'a révélé toutes les merveilles, tou-

tes les incalculables ressources que lanature a renfermées

dans le froment.

ISOVEMBRE 18r>4.

Je compris, à cette chaleureuse tirade, que je ne pos-

sédais plus seul le cœur de mon ami. Un rival invincible,

le blé, en avait fait presque exclusivement la conquête.

— Et que devint-il, votre grain? demandai-je.

— Une fois en terre, Dieu fit le reste. Le grain germa

et poussa. Sa tige verte et élancée s'éleva au-dessus des

herbes environnantes. Quand je reconnus ce compatriote,

comme moi transplanté, je l'entourai de soins et d'assi-

duité. Je vis, avec le printemps, sortir de son sein un vi-

goureux épi. Bientôt le soleil de juillet vint dorer la plante

— 6 — VlNGT-nEUXlÈME" VOLUME,
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et courber sa blonde lête vers le sol. Il fallut moissonner ;

je fis la moisson. Je récoltai quarante grains, ou, pour

être plus exact, continua Georges après un long soupir...,

trente-neuf grains !

— C'est un quarantième de déficit, observai-je. Il pa-

raît que la récolle essuya des avaries?

— Non, mon ami, répondit Georges, avec une larme

dans les yeux : ce quarantième fut la part des glaneurs,

ces passereaux du bon Dieu, qui clierchent leur pâture

dans les cbamps du riche!... Pauvre Edjir!... Un grain

de blé!...

Mais continuons : autour de ce cruel souvenir rayonne

pour moi le plus doux, le plus consolant espoir.

. Vous connaissez l'anecdole de l'inventeur du jeu des

échecs, auquel un souverain voulait donner une récom-

pense. Il se borna à demander un grain de blé pour la

première case de l'échiquier, deux grains pour la seconde

case, quatre grains pour la troisième, et ainsi de suite,

doublant toujours le nombre des grains. L'échiquier ayant

soixante-quatre cases, la progression devint effrayante (I).

Eh bien ! par une multiplication analogue, en quelques

récoltes, mes trente -neuf grains ensemencèrent mes

champs. Vous commencez à vous expliquer le nom étrange

de la ferme du Grain-de-Bté.

11 est certaia que, sans ce grain, caché dans la poudre

d'une tabatière, je n'eusse pas songé à cultiver cette cé-

réale sur une aussi vaste échelle. J'en serais encore au

riz, au mais, tandis qu'aujourd'hui mes terres sont culti-

vées en blé. Nous foulons le blé sous nos pas ; il nous en-

vironne de toutes parts; je le porte sur la tête (nous fa-

briquons ici nos chapeaux) ;
je le tiens à la main (cette

corbeille est tressée avec de la paille, et elle contient des

échantillons pour les prochaines semailles); c'est le blé

qui nous nourrit, qui nous vêtit en partie, qui couvre nos

toits, dont vous apercevez d'ici le chaume. Le blé est ce

que Dieu a créé de plus utile à l'homme. Quand les ré-

cultes sont mauvaises et qu'il devient rare, les peuples

souffrent de la famine. Il n'est pas jusqu'à sa cendre qui

ne soit précieuse pour sa cidture. Je vais vous en donner

une preuve éloquente. Nous voici précisément arrivés de-

vant le coteau oii mon premier grain fut semé. Tournez

ce sentier et regardez !

Je m'arrêtai, confondu de surprise.

Sur le vert tapis de la colline, des gerbes élancées s'é-

levaient en relief au-dessus des autres blés, et formaient

par leurs contours des lettres colossales. Je lus sur ce livre

de la nature les mots suivants :

LE GRAIN DE BLÉ.

— C'est mon triomphe agronomique, lit Georges en

souriant.

Puis, d'un ton rêveur :

— C'est l'épitaphc de l'aïeul d'Edjir ! ajouta-t-il. Ami,

rendez-vous au pied de la colline; demain, au lever du

jour, j'achèverai de vous dévoiler l'origine mystérieuse

du nom de la ferme.

Je compris qu'il y avait des larmes au fond de ce nom ;

je n'insistai pas.

— Cher Georges, dis-je en l'embrassant, vous étiez né

agriculteur; vous auriez rendu des points à feu l'Institut

de Versailles, et c'est sans doute ce qui l'a tué.

(1) En effectuant les c.ilculs, on trouve que le nombre total

des grains de blé que demandait l'inventeur du jeu des éeliecs,

est del8,4i6,74-i,07j,'/01l,551,GtS : ce qui représente, en aJ-

ineUant qu'il y a 2."),U0U,000 de grains de blé par mijtre cube,

un volume de 737,8G9,'/6'2,948 mètres cubes.

— Mes cendres, reprit le colon, rappellent la chaux
de Franklin aux Etals-Unis. L'illustre savant, pour prou-

ver à ses compatriotes l'elTicacité de cet engrais, avait

imaginé de disposer la chaux, dans certaines parties de

son champ, en forme de lettres gigantesques
; puis il

sema la pièce entière. Avec le printemps la trace des let-

tres se couvrit d'une luxuriante verdure, tandis que le

resie du champ n'offrit qu'une maigre végétation. Les

Américains, qui ne croient que ce qu'ils voient, lurent,

durant toute une saison, k deux milles de Philadelphie,

ces mots irréfutables, écrits en blé :

LA CHAUX DE FRAKKLIN.

— Georges ! m'écriai-je, votre science m'exalte. Fi de

Paris, de ses fêtes et... de ses révolutions! Je resterai

avec vous jusqu'à la moisson. Quelle est la patrie du blé !

Quels en furent les premiers cultivateurs? Comment se

sème-t-il ! se moissonne-t-il?... Je veux devenir un Cin-

cinnatus.

— Eh bien! mon cher Cincinnatus, vous satisferez vo-

tre curiosité. J'ai pour hôtes deux savants, deux agrono-

mes fieffés: un Anglais et un Allemand. MilordCorn voue

sa vie à la recherche d'un prétendu blé universel. Le

nom de ma ferme est allé jusqu'à lui ; il y est accouru. Il

croit déjà tenir la pierre philosophale, pour laquelle il

voyage depuis quelque quarante ans. L'autre, le docteur

Agricola, est un philosophe des champs. Il visite tour à

tour les contrées agricoles et stériles, afin d'universalisiir

la culture. C'est un puits de science agronomique.

— Pourvu que la vérité ne reste pas au fond du puits !

observai-je.

— Mais rentrons plutôt, continua, mon ami, et com-

mençons par le principal usage de notre précieuse cé-

réale.

III. — PATES d'AFRIQUE. — UN BLÉ UNIVERSEL. — l' EMPE-

REUR CHIN-NONG. NÈGRE MEXICAIN. — VARIÉTÉS DE FRO-

MENT. — LE BLÉ MIRACLE. — PATRIE DU BLÉ.

Je trouvai un repas qui eût assouvi Énée et ses com-

pagnons; vrai festin de Gargantua, où la boulangerie et

la pâtisserie s'étaient surpassées pour donner à la farine

de froment ses nombreuses variétés gastronomiques.

— Potages au choix! fit Georges, imitant avec gaieté

l'accent des restaurateurs de Paris ; vermicelle ! semoule !

toutes les pâtes d'Afrique !

— D'Italie ! repris-je.

— D'Afrique! Nous n'admettons à notre table que les

produits de la ferme. N'en déplaise aux lazzaroni de Na-

ples, ce macaroni est africain ; n'en déplaise à Reims, à

Nanlerre, ces biscuits, ces gâteaux sont africains; tout

cela provient du grain de blé.

— Oh yes! du blémultiphcateur, propagateur, univer-

sel ! s'écria lord Corn.

— Quel est ce blé? hasardai-je.

Les yeux gris de l'Anglais s'animèrent à cette question,

qui lui permettait de développer sa thèse favorite.

— Le blé ou froment, dit-il, en latin Iriticum, appar-

tient à la famille la plus naturelle et la plus nombreuse du

règne végétal, celle des graminées. Depuis l'herbe im-

perceptible des champs jusqu'à la canne à sucre, jusqu'aa

bambou gigantesque de l'Iade, toujours le même port, la

même disposition des organes : tige de chaume, séparée,

de distance à distance, par des nœuds; feuilles herbacées

en forme de lames à doux tranchants, fleurs en épi. Du

nord au midi, de l'orient au couchant, il n'est pas un
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coin (le la lorie où ne vt't;Mc quelque gramiiu'c. Or, le

lilt5 est lo ly()0, (lo h famille ; pourquoi ne serait-il pas

uiiiveisel? Le blé est de loiiles les plantes la plus appro-

priée aux usages do l'Iiomme, et un tiers seulement du

globe le produit. Moi, je veux propager lo froment sur lo

reste de la terre. On l'a tenté sans succès dans certaines

contrées; les grains semés n'étaient pas primitifs, ils

étaient trop acclimalés au sol d'où on les tirait. Moi, je

trouverai le blé pur, le blé reproducteur par excellence.

J'interrogeai du regard mon ami.

— Rêverie ! nie dit-il tout bas; cliaquc science a son

mirage, qui séduit les souge-creux. Le géomètre mono-
mano clicrclie la quadrature du cercle ; le mécanicien

monomane le mouvement perpétuel : cet agionome pour-

suit un blé imaginaire, universel, se reproduisant sous

toutes les zones.

— J'ai parcouru vingt ans la Chine, continua lord

Corn. Les mandarins m'assuraient que l'empereur Cliin-

Nong avait découvert le blé ; et ils me mirent sur la trace

du froment primitif. J'emportai des grains en Australie ;

je semai. Des roseaux sans épi sortirentdu sol : ce n'était

pas lo véritable.

Je fis voile pour le Mexique. Un esclave nègre deFer-

nanJ Cortez est le premier qui cultiva le froment au

Mexique. 11 avait trouvé trois grains dans les sacs de riz

que son maître avait apportés d'Espagne pour l'approvi-

sionnement do l'armée.

— C'étaient deux grains de plus que n'en contenait la ta-

batière do mon oncle, remarqua Georges, et ce fut assez

pour ensemencer un empire.

— Oli yes! un monde! poursuivît le lord. Je pris des

grains, et je m'embarquai pour le Congo. J'emmenai avec

moi- deux animaux délicieux, une pcrrucbe et... un tigre.

La perruche, en jouant un jour dans ma cabine, avala mes
grains. Je me précipitai sur elle pour l'étrangler ; elle

vola dans la cage du tigre, qui n'en lit qu'une bouchée.

11 fallait sauver mes grains : je me résignai à sacrifier mon
tigre ; je tuai mon joli tigre ; je l'ouvris et retrouvai le

grain. Je semai ; rien : ce n'était plus le véritable.

Alors je suis accouru ici. Le blé multiplicateur est ici !

oh yes!

— Errare humanum est ! dit sentencieusement le doc-

teur Agricola. Milord, je connais toutes les variétés de

froment, et je crains fort que la vôtre n'ait d'existence

que dans votre imagination.

Est-ce lo lié blanc de Flandre, un des plus productifs

qui se récollent en France, ou le blé blanc de Hongrie,

remarquable par la forme arrondie do son grain ?

Est-ce lo blé de Talavcra ou le blé de Haie [hedge wheal),

que l'Angleterre multiplie depuis quelques années, à cause

de la beauté du grain?

Est-ce le blé Lammas, rouge, précoce, productif?

Est-ce le blé du Caucase, aux épis allongés, an grain

dur et pesant, remarquable par sa grande précocité î

Est-ce le blé blanc poulard ou le blé bleu conique (Iri-

ticwn turgiditm) ?

Est-ce le blé de Pobgne {litricum polonicum), qui se

distingue de tous les froments par la dimension extraor-

dinaire de ses épis ?

Est-ce le blé de Mars {Iriticum sativum vernum), qui

se sème au mois de mars, afin de remplir le déficit qu'oc-

casionnent souvent les intempéries de l'automne et de

l'hiver ?

Est-ce le carré de Sicile? le trimenia barbu de Sicile?

le blé Fellemberg ? les blés d'Odessa et de Taganrock, ou

bien celui du Cap?

Esl-ce Vépraulre (Iriticum spolia), ce froment rusti-

que, dont la farine est supérieure à toutes les autres?

— Ni), no' .'fit l'Angl.iis.

— Est-ce enlin le blé miracle ou de Smyrne (Irilicum

cmnposilum), remarquable par son produit abondant?

— Oh yes! le blé miracle, universel...

— No vous laissez pas prendre au mol, répartit lo doc-

teur ; le mirai lo de ce froment est son grand produit.

Cliangpz-le de latitude, il dégénère comme les autres,

reprend son épi simple, et ne larde pas même à devenir

stérile.

— Ainsi, cria lord Corn, hors de lui, le blé serait cir-

conscrit en deçà d'une certaine latitude qu'il ne peut

franchir !

— Milord, je pense comme vous, que le froment peut

être une plante universelle ; mais il faut comprendre cette

•universalité. A chaque zone son espèce : au climat chaud,

le mais ou blé de Turquie, le riz ; au climat tempéré, les

différentes variétés du blé proprement dit ; au climat

froid, lo seigle, l'orge. Mais vouloir universaliser une es-

pèce déterminée, c'est un rêve.

— Le blé n'a point de pairie, reprit le lord, il est cos-

mopolite. Observez, avec l'attention d'un botaniste, la

composition de l'épi, vous conviendrez que la plante est

destinée au monde entier. A la base de chaque épillet,

vous trouvez deux écailles vides ou balles, en forme de ca-

rène, surmontées d'une panicule. Ce petit navire à voiles,

grâce usa merveilleuse légèreté, peut voguer sur les deux

éléments : aérostat dans l'air, esquif sur les flots. Ainsi,

lorsque le blé est mûr et que les tempêtes d'automne

connuencent à souffler, si la main de l'homme ne mois-

sonne pas pour semer ensuite, le vent reniplil le rôle de

moissonneur ; il enlève les épillets et les pousse à des di-

stances incalculables. Ces nacelles abordent sur les rives

lointaines, y déposent leur cargaison, et la semaille est

faite.

— Magnifique théorie ! cher milord, répondit le doc-

teur Agricola. Mais il faut bien que le blé croisse d'abord

quelque part; il faut bien qu'une première tige se soit

élevée avant que les vents et les flots aient emporté,

comme vous dites, ces épis voyageurs. Eh bien ! quelle

est la première terre qui fit naître cette tige? That is the

queslion.

Les uns soutiennent que c'est l'Egypte, d'autres la Perse,

d'autres la Sicile. Plusieurs savants assurent avoir observé

l'épeaulre sauvage près d'Hamadan, et en avoir trouvé

des pailles dans l'argile de la tour dite de Nembrod. Un
juif m'a affirmé que le blé venait de lui-même en Méso-

potamie, comme les pommes, les poires sauvages, les nè-

fles dans l'Occident. L'assertion du juif est confirmée par

un fragment de Bérose, qui place la patrie du blé, de

l'orge et du sésame, entre le Tigre et l'Euphrate. Cette

opinion est assurément la plus conforme ii la vérité ; car

le blé est si indispensable à l'homme, que son origine doit

tenir au berceau même du genre humain.

— S'il en était ainsi, répliqua l'Anglais, l'histoire sui-

vrait du moins la propagation du froment, tandis qu'elle

nous laisse dans l'incertitude. Au temps de César, pai

exeniple, les Gaulois et les Teutons avaient du blé. Où

donc les Gaulois et les Teutons avaient-ils trouvé du blé

pour le semer?

— Les Tyriens en avaient apporté en Espagne, les Es-

pagnols en Gaule, et les Gaulois en Germanie, répartit le

docteur.

— Et où les Tyriens avaient-ils pris ce blé?
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— Cliez les Grecs, dont ils l'avaient reç.u en échange

de leur alphabet.

— Qui avait fait ce présent aux Grecs?

— Cérès...

— Quand on a remonté à Cérès, on ne peut guère aller

plus haut, interrompit lord Corn ; mais comme le crédit

de la blonde déesse est fort déchu de nos jours, nous n'en

restons pas moins dans les ténèbres.

L'Allemand et l'Anglais débitaient cette monographie

du froment, sans s'inquiéter de leurs convives, et, dans la

chaleur de la discussion, ils en seraient sans doute venus

au fâcheux dénoîiment du repas de Boilcau ,
quand

Georges les interrompit brusquement :

— Trêve 1 messieurs les savants, s'écria-t-il en remplis-

sant nos verres d'un généreux vin d'Espagne. Assez de la

création, passons au déluge. Au moins savons-nous tous

l'origine du vin : nous devons ce nectar i\ Noé.

— Passons plutôt dans nos lits, ajoutai-je. Il se fait tard,

le voyageur a besoin de repos.

Georges nous conduisit à nos hamacs, tressés avec la

plus fine paille.

rus! répétait, en se drapant dans les plis du chaume,

le philosophe champêtre.

fortunatos nimiùm, sua si bona norint...

'— Agrkolas! acheva lord Corn.

— Comment? fit le docteur, croyant s'entendre ap-

peler.

— Bonsoir! répondis-je.

IV. — UNE MAISON ARABE. — EDJIP, ET LE GRAIN DE BLÉ. —
GÉNÉREUSE RÉPARATION. — LA FAMILLE DU BLÉ NOIR. —
LABOURAGE. — SEMAILLE. — BATTEURS ET VANNEURS.

Le jour brillait quand je me réveillai. Un riant soleil

entrait ft pleins rayons dans ma chambre. J'entendais au

dehors ces mille bruits, ces mélodies agrestes qui s'élè-

vent, le malin, autour des habitations rustiques, et que la

brise imprégnée de la senteur des cliamps m'apportait par

la fenêtre enlr'ouverte. C'était le chant des laboureurs, le

caquetage du moulin, le roucoulement des pigeons, le

babillage des poules et des canards, auxquels la fille de

basse-cour jetait des poignées de grains. Je me dépêchai

de rejoindre Georges.

Sur le revers opposé de la colline du Grain de blé est

nue masure délabrée qui sert d'asile aux pâtres pendant

l'orage. Quelques chétifs palmiers ombragent l'abord do

ce réduit, qu'envahissent des milliers de piaules parié-

taires. C'est là que je trouvai mon ami.

— Tout n'est pas heur et bonheur, me dit-il avec tris-

tesse, même dans la plus favorable des aventures. Je suis

parti de Bourgogne avec un grain de blé
;
je me suis établi

sur une terre inculte; aujourd'hui, je suis le plus riche

colon de la province: mais je dois une larme à la pauvre

famille arabe qui habitait cette ruine.

Quand je pris possession de la ferme, la famille décimée

ne se composait plus que du chef, vieillard octogénaire, et

de sa petite-lille, enfant de seize ans. Le père d'Edjir avait

péri dans les guerres contre nos armées, et sa mère en

était morte de chagrin. Les deux infortunés n'avaient

d'autre pain que les épis de mais qu'ils glanaient dans mes

champs. Une fois, je m'absentai pour affaires. Edjir, té-

moin chaque jour des soins dont on environnait mon épi

de blé déjà mûr, cueillit un grain pour le semer auprès

de sa case. Mes gardes la surprirent et la retinrent cap-

tive jusqu'à mon retour.

Lorsqu'on la conduisit devant moi, elle se prosterna à

mes pieds : « Pitié ! pitié ! criait-elle, ne faites pas mourir

mon aïeul pour un grain de blé. »

Le désespoir et la tendresse de cette enfant me touchè-

rent. Je me rendis avec elle à la Imite, hélas! trop tard.

Le vieil Arabe avait cessé de vivre. Il était mort de dou-

leur d'avoir perdu sa petite-fille, ou peut-être... faute d'un

grain de blé. Je recueillis l'orpheline désolée. Elle est à

Arzew, dans une maison d'éducation tenue par des daines

françaises. Dieu a doué celte créature primitive d'une rare

intelligence. Elle a fait des progrès rapides, et elle vient

d'embrasser, avec une foi ardente, le christianisme.

— C'est réparer généreusement un malheur dont vous

n'avez été que l'occasion involontaire, dis-je en serrant

la main de mon ami,

— Eh bien! ce n'est pas assez, reprit Georges. J'aime

Edjir plus qu'une sœur, plus qu'une fille; elle m'aime.

Pourquoi n'irions-nous pas ensemble, au pied du même
autel, recevoirla bénédiction nuptiale de notre Dieu?...

— Je comprends à présent le triple mystère renfenué

dans le nom de la ferme, intcrrompis-je. Il y a dans ces

mots, le Grain-de-Blé, une fortune, un deuil, un amour.

Nous fûmes soudain distraits par des voix qui grossis-

saient de l'autre côté de la colline.

— Nô, nd, la charrue n'a pas été inventée dans la val-

lée du Tigre. Elle a été inventée en Chine.

— Et moi j'affirme que le sol où naquit le blé fut le

piomier labouré. Or, la patrie du blé étant près du ber-

ceau de l'homme, j'y attache l'invention de la charrue.

— Né, nô, voyagez en Cliine, vous verrez. Les Cliinois

célèbrent encore dans leurs coutumes la découverte de

leur empereur Chin-Nong. Au jour fixé, le souverain se

rend processionnellement aux champs. Là, il prend de ses

propres mains la charrue, et trace lui-même un sillon, en

souvenir du monarque laboureur.

— Eh bien! traversez les gorges du Liban, où le blé a

remplacé les cèdres majestueux de l'Ecriture, vous y ver-

rez fonctionner encore la charrue primitive, nommée en

arabe meharrat. Elle est tirée par un chameau. Ce n'est

qu'une branche d'arbre coupée sans une bifurcation, elcon -

duite sans roues ; ou bien encore deux pièces de bois

réunies à leurs extrémités. La pièce la plus longue sert de

timon. Le joug est posé sur le cou du chameau, et retenu

par dos cordes de palmier. Le soc est une bêche adaptée

à la base de la plus courte pièce. Le laboureur ticnl l'ai-

guillon de la main droite, et de la gauche la branche su-

périeure de la fourche. C'est l'enfance de l'art.

— Nô,nâ\...

— Voilà nos deux agromanes, me dit Georges. Ils ont

changé de thèse ; mais ils ne s'entendent pas mieux.

— A merveille, répondis-je; vous avez là, ma fui, deux

types précieux. Ils compléteront, sans qu'ils s'en doutent,

mon instruction agronomique. Allons les faire disserter.

Messieurs, dis-je en saluant, il ne parait pas que la nuit

\ous ait porté conseil. Vous êtes montés au diapason des

héros querellems d'Homère.

Lord Corn est de la famille du blé noir! répondit

l'Allemand.
— Haô! fit l'Anglais, moi!... blé noir!... expliquez-

vous, monsieur, expliquez-vous.

— Qui ne connaît la légende? Je veux dire que milord

lient à ses idées.

— Expliquez-vous!... Expliquez-vous!...

— Eh bien ! savez-vons pourquoi, après l'orage, si vous

passez à côté d'un champ de blé noir, vous pouvez remar-

quer que la tige est penchée cl flétrie, comme si la llaminQ
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l'avait loiic1ii5o? Ecoutez ce que l'on raconte dans lus vil-

lages d'Allemagne :

« Un joiir le froment, le sanle, la marguerite, riiiron-

dclle et le blé noir se trouvèrent réunis dans un môme
champ, au moment où de gros nuages s'amoncelaient sur

la montagne. L'Iiirondelle, effrayée, se cacha dans le feuil-

lage du vieux saule. L'arbre, que l'Age avait rendu pru-

dent, abaissa ses feuilles ; la marguerite referma sa blanche

corolle, et le froment inclina sa tôtc appesantie. Le blé

noir seul garda le front haut, tandis que le tonnerre com-
mençait à gronder.

« — Courbe la tête I ferme tes fleurs ! répétaient ses

voisines ; l'homme, qui est plus puissant que nous, tremble

et n'ose affronter l'orage.

«— L'homme plus puissant que nous ! s'écria le blé

noir indigné. Je vous prouverai, en regardant l'éclair, que

nul n'est au-dessus de moi.

(t A ces mots, la foudre éclate, la flamme et la pluie

jaillissent des nuages; la tempête passe furieuse sur la

vallée.

« Quand son souffle se fut apaisé, l'hirondelle sortit du
vieux saule en secouant ses ailes, l'arbre se redressa plus

vert, la marguerite rouvrit ses pétales, et le froment re-
leva la tète. Noirci par l'éclair, le blé noir, seul, penchait
sa tige flétrie. »

— D'où le proverbe, appliqué aux opiniâtres que l'évi-

dence ne peut guérir : Il est de la famille du blé noir.

— Oh yes ! docteur, vous êtes de la famille ; la charrue
a été inventée en Chine.

— Messieurs, dis-je, pour couper court à la discussion,

passons du labourage à la semaille. En lisant les anciens
poètes, Homère, Hésiode, Virgile, et les agronomes tels

que Varron, Caton le Censeur, Aulu-Gelle..., il semble
que le labourage et les semailles soient encore ce qu'ils

étaient primitivement. On labourait en automne, on pas-

sait la herse, afin d'arracher les racines et les mauvaises
plantes, et l'on semait la graine à la volée.

— Rien n'est changé, en cfl'et, répondit le docteur
Agricola, sinon que l'industrie, ingénieuse à substituer les

machines à la main-d'œuvre, a créé un semoir pour rem-
placer le semeur; comme bientôt vous verrez la vapeur
remplacer nos bœufs de labour (1). Figurez-vous, au lieu

de ce travailleur diligent, qui marche à pas égaux, jetant

avec mesure les grains qu'il puise dans son tablier, un
appareil à roues et à engrenages, traîné par un cheval :

voilà le semoir.

— La supériorité des cultivateurs anglais tient à l'u-

sage du semoir, ajoula lord Corn, devenu plus calme,

après quelques instants de silence. Le semoir prépare
mieux la récolte future et économise la précédente. Car il

fait plus que répartir d'une manière avantageuse la se-

mence dans le champ, il la recouvre en même temps; de
sorte que les oiseaux pillards ne peuvent en dévorer une
portion, ce qui ne manque pas d'arriver dans les procédés
ordinaires, avant que la herse ait eu le temps de recou-
vrir le semis.

Ces conversations nous conduisirent jusqu'aux bâti-

ments. Nous rentrâmes à la grange. Les batteurs frap-

paient en cadence avec leurs fléaux, afin de dégager la

graine de son enveloppe. A côté, une machine à battre,

mue par des chevaux, remplissait le même but, avec une
grande économie de temps et de bras. Enfin des vanneurs

(1) On sait que M. Barrât a réalisé ce progrès immense. Une
Commission, nommée par le ministre de l'agricullure et du
commerce, a vu fonctionner la madiine à labourer. L'expérience

a réussi.

débarrassaient le grain de la balle, en l'agilaiil dans l'air,

puis le passaient au crible pour le séparer dos grninos

étrangères.

Nous regagnâmes la maison en fredonnant, Georges et

mui, ce couplet de notre vieux Du Bellay :

De vostrc doulce haleine

Esventcî ceste plaine,

Esventcz ce séjour.

Cependant quej'ahane

A mon blé que je vanne
En la chaleur du jour...

V.— LES CHAPEAUX DE FLORENCE. — MOULINS. — STATISTIQUE

ET ÉCONOMIE. — LA BOULANGÈRE DE SALZBOURG. — PAINS

DE PIERRE ET PAINS DE BOIS.— LE DIEU PAN.

L'été s'écoulait, délicieux et fugitif, au milieu des loi-

sirs les plus variés. Le dur siroco était tempéré par une

Le goiler de pâtisseries. Dessin de G. J.nnef.

fraîche brise, qui soufflait régulièrement de la Méditer-
ranée, vers l'après-midi. J'adoptai, comme Georges, le

chapeau de paille du colon.

Les femmes qui tressaient ces chapeaux, assises dans
la cour de la ferme, sous ce ciel bleu, représentaient le

coup d'œil des faubourgs de Florence. Une d'elles chan-
tait une chanson italienne. Je l'interrogeai : elle était Tos-
cane et avait exercé son métier à Florence. Mais, ayant

su qu'elle gagnerait davantage en l'enseignant aux colons
de l'Algérie, elle s'était embarquée à Livourne pour
Arzew.

— Si nous avions ici les rives de l'Arno pour exposer la

paille et la faire blanchir, je ne regretterais pas mon pays,

disait-elle. Le maître est bon, je travaille en chantant.

Quand j'ai nallc ma paille, brin par brin, et que j'ai as-
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seniljlé ma natte en spirale, je suis fière de faire sortir de

mes mains descliapeaux aussi fins que ceux de Florence.

Je passais les heures les plus chaudes sous l'omhre, à

lire les vieux Romains, ces dieux de Tagriculture , ou

bien à suivre des yeux les abeilles, butinant autour de

leurs petits toits de chaume. Souvent, à l'approche du

crépuscule, je me laissais attirer par le fracas des écluses
;

j'allais au moulin voir travailler les meuniers, voir le grain

s'écraser sous les mculeï et se réduire en farine, puis cette

farine passer à travers le blutoir, qui la sépare du son.

Je réHéchissais, devant ce mécanisme, aux progrès in-

cessants des sociétés. Du sauvage, qui broie grossière-

ment son grain entre deux pierres, à la vapeur, qui meut
nos énormes meules, quelle distance! Il a fallu d'abord

passer par le moulin à bras, qui substitua un mouvement
de rotation régulier et continu à l'action inégale d'un

écrasement à la main; puis au moulin à eau; puis au

moulin à Yen t.

L'usage du moulin à bras remonte à une haute anti-

quité : « Depuis le premier-né de Pharaon, qui est assis

sur son trône, jusqu'au premier-né de la servante, qui

tourne la meule du moulin», dit l'Exode. Il est aussi

question des moulins à bras dans l'Odyssée. Les Romains
les employèrent fort longtemps : c'étaient leurs esclaves

et leurs condamnés qui tournaient les meules. Ce ne fut

guère qu'au siècle d'Auguste que la force de l'eau fut

substituée à celle de l'homme et des animaux. Vitruve,

dans son dixième livre, donne une description des mou-
lins à eau. Pline, qui écrivait son histoire naturelle

soixante ans après Vitruve, en parle comme de machines

curieuses et peu usitées. Antipatcr de Thessalonique, con-

temporain d'Auguste, célèbre, dans une gracieuse épi-

gramme, rinvention nouvelle des moulins à eau :

« Femmes, dont les beaux bras se fatiguaient à moudre
le blé, reposez-vous ! Laissez le coq vigilant chanter au

lever de l'aurore : dormez tout votre sommeil. Les naïades

feront voire ouvrage, Cérès l'ordonne. Déjà elles s'élan-

cent au haut d'une roue, et font tourner un essieu. L'es-

sieu, par les rayons qui l'entourent, fait mouvoir la masse

pesante des meules. 'Vous voilà revenues à la vie heureuse,

aux doux loisirs de l'âge d'or. Plus de soucis 1 Vous joui-

rez sans fatigue des présents de Cérès. »

Mon ami venait me reprendre pour le dîner. Alors c'é-

tait entre nous des dissertations à perte de vue sur les rap-

ports de la population avec les produits du territoire, sur

la prospérité ou la chute des gouvernements, selon les

époques d'abondance ou de disette. Nos deux agronomes

étaient versés dans ces questions capitales.

C'est un préjugé répandu en France, soutenait le phi-

losophe allemand, que le territoire produit assez de grains

en une récolte pour nourrir ses habitants pendant deux ou

trois ans. Ce préjugé tomberait de lui-même si l'on re-

marquait qu'une telle abondance donnerait en deux ans

un excédant de quatre années sur la consommation. Car,

à la suite d'un certain temps de fertiliié, le prix des grains

serait tellement avili, qu'il faudrait renoncer à leur cul-

ture. Cette erreur est d'autant plus fâcheuse, que, dans

les temps de cherté, le peuple accuse les fermiers, les

blatiers et les boulangers de produire, par leurs manœu-
vres, la hausse qui se manifeste dans les marchés. Alors

ont lieu ces scènes de désordre qui entravent les tran-

sactions; le producteur conserve son blé, et une simple

cherté se change en disetlei La crainte a des effets si ra-

pides, que, si la recolle manque d'un dixième, le prix des

blés augmente de trois dixièmes; pour deux dixièmes,

de huit dixièmes ;
pour trois dixièmes, de seize dixièmes...

En moyenne, dans votre pays, l'agriculture doit fournir

80 à 90 millions d'hectolitres de blé par an, sans compter

13 à 20 millions d'hectolitres pour les semences, la nour-

riture des animaux et les avaries. Toutefois, il faut con-

clure des calculs de Turgot, de Lavoisicr, de Cliaptal et

des statistiques contemporaines, que le territoire français

ne récolte de blé au delà de la nourriture de ses habi-

tants que pour quinze jours dans les années ordinaires,

pour vingt-sept dans les bonnes et cinquante-six dans les

années très-bonnes.

« La France, écrivait Turgot à l'abbé Terray, rapporte

du blé pour 380 jours en temps ordinaire, pour 304 jouis

dans les années faibles, dans les bonnes pour 4dO jours. »

Depuis Turgot, le rendement du sol s'est sensiblement

accru; mais il ne reste pas moins établi que, sur dix ré-

coltes, on en compte ordinairement une bonne, trois

mauvaises et six médiocres.

Jugez de l'importance du commerce des céréales en

France ! La valeur moyenne des ventes annuelles est de

i milliard C millions de francs. La plus grande disette de

nos jours, qui est celle de 1817, fut l'année la plus favo-

rable aux producteurs. Ils vendirent pour 1 milliard

993 millions 334 mille francs de grains, le froment ayant

atteint le prix moyen de 36 fr. 16 "c. l'iieclolitre, taux

tout à fait exceptionnel. En 18i7, de funeste mémoire,

le taux fut de même exorbitant : vous savez ce qu'il en a

coûté à votre pays!

Lord Corn prit à son tour la parole :

— Ces considérations vous démontrent avec évidence

le rôle immense de la culture du blé. Sans blé, pas de

subsistances ; or, les subsistances, dans un Etat, c'est

tout. Ce n'est pas seulement la nourriture, c'est aussi la

force, l'industrie, la délense, la tranquillité du pays.

— Il ne faudrait pas, observai-je que les saints fissent

subir à la France la punition de la boulangère de Salz-

bourg : le pain nous est trop indispensable.

En entrant dans l'abbaye de Saint-Pierre, àSalzbourg,

on voit, suspendue au portail, une pierre ronde et plate,

de la couleur et de la grosseur d'un pain de quatre livres.

On raconte qu'une femme de la ville ayant pélii le jour

de la fête de saint Fidèle, une voisine lui reprocha de ne

point chômer. La ménagère s'excusa, en disant qu'un si

bon saint ne s'en ficherait point. Mais elle fut bien éton-

née, lorsque, voulant retirer son pain du four, elle ne

trouva que des pierres, dont une seule fut conservée et

portée à l'église, en mémoire de cette punition miracu-

leuse.

— Eh ! mon Dieu ! répliqua le docteur, les pains de

pierre se mangent. Les Lapons, dans les grandes lamines,

mêlent une suhstance minérale , connue sous le nom de

beryiiichl (farine des montagnes), à leur farine de cé-

réales, pour en faire du pain; et ils la regardent comme
un don du Grand Esprit des forêts. Celte farine fossile,

analysée par Berzélius, renferme, outre une matière ani-

male, une quantité notable de silice. En l'examinant au

microscope , on y a découvert dix-neuf espèces d'infu-

soires à carapaces siliceuses, il est vrai que M. de Hum-
boldt écrivait, au sujet du pain fabriqué avec la farine des

montagnes : « On en a mangé dans la petite commune de

Degerlors, sur les frontières de Laponie, mais je ne dis

pas qu'on s'en est nourri. »

Le pain que j'ai vu en Suède n'est pas de la pierre

,

mais il n'est guère plus tendre que la pierre : c'est du
bois. Dans le nord de laDalécarlie, les classes pauvres ne

pétrissent du pain qu'une ou deux fois par an. Ce pain est

un mélange de seigle, d'avoine et d'écorce de bouleau,
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bien inacériV, ce qui le rend si dur, qu'il faut véritable-

ment des donis dalécarlieniies pour le manger.

Nous sommes loin de ces usages , nous autres. Notre

pain est riciie en propriéliis alimentaires. Le gluten et

autres principes azotés y abondent. Des cliimistes en ont

relire 1-2 pour 100 de la farine qu'ils ont anulysée; d'au-

tres, jusqu'à 21 pour 100 de gluten non dcsséclié. Le blé

contient, en outre, deGSà 7ipour 100 d'amidon, et 10

à

12 d'extrait gommeux sucré. Toutes ces substances sont

nutritives ; mais le gluten, comme matière végélo-ani-

male, et par conséquent plus assimilable aux principes

animaux que les autres, constitue, par son abondance, la

bonne qualité de la farine, ce que les boulangers savent

fort bien : plus la pâte est tirante, disent-ils, meilleur est

le pain.

— Oli Ile pain! s'écria lord Corn avec cnlliousiasme ,

c'est tout! c'est la nourriture essentielle de l'Iiomme. Le
pain représente la vie; nous disons gagner son pain, avoir

son pain. Aussi, porte-t-il le nom antique du Grand Tout,

du dieu Pan, du dieu de l'universalité.

YL— lA MOISSON ET LES NOCES. — LA DOT DE LA MARIÉE.

— LES PROVE.NÇAUX.— LES MAREMMES.— LÉOPOLD ROBERT.

— LA NOËL DES 0I5E.tlX ET LA NOËL DES GLANEURS.

Juillet arriva et avec juillet la moisson. Un soleil plus

cbaud brilla dans le ciel et mûrit les derniers épis de fro-

ment, dont les têles chargées de grains s'Inclinaient mol-
lement vers la terre, mariant leur blonde chevelure aux
coquelicots de pourpre et h l'azur des bluets. Je m'éveil-

lai dès l'aurore. Ce n'était pas le chant du coq, le gazouil-

lement des oiseaux", le bourdonnement de l'abeille, qai

m'annonçaient le jour. Celait la voix de l'Eté lui-même,

c'était la chanson des moissonneurs :

Gais moissonneurs et moissonneuses,

Le jour se lève à l'horizon,

Garçons et lillelles rieuses,

rréparez-vous pour la. moisson.

Au ciel déjà le soleil brille

Et sur nous darde ses rayons.

Allons avec notre faucille

Couper les blés dans les sillons !

Georges était parti la veille pour Arzew. Il nous avait

donné rendez-vous à la colline du Grain-de-Blé au lever

du jour, pour ouvrir solennellement la moisson. A notre

arrivée, une troupe joyeuse et riante chantait et dansait

sans mesure, agitait en l'air des branches de palmiers, je-

tait des bouquets de fleurs en saluant le nom du maître. Au
milieu de la foule brujjanle, nous reconnûmes Georges. Il

' tenait par la main une jeune Arabe, velue avec simplicité,

mais d'une beauté rare. Une couronne de blonds épis s'en-

trelaçait avec ses cheveux de jais autour de son front brnni,

et formait le plus ravissant contraste. On n'eût pas mieux

imaginé la Céros africaine : c'était Ediir. Le prêtre de la

paroisse avait uni le malin ces deux êtres créés l'un pour

l'autre, nés sous des climats et dans des conditions si di-

vers, et qu'un caprice du sort avait rapprochés.

Après que nous eûmes offert nos compliments au couple

heureux :

— Messieurs, dit Edjir de l'accent français le plus pur,

voici la dot de la mariée.

Eilo ôla de son sein un petit étui de paille artistement

tressé, et de l'étui... le même grain de blé qu'elle avait

cueilli en l'absence de Georges, et qui lui avait coûté tant

de larmes.

— Un pareil grain, continua-l-cllc, a enrichi cette

terre; celui-ci, après avoir fait mon malheur et mou bon-

heur, enrichira un monde : allez le semer!

Elle n'avait pas teiminé, que l'étui était arraché de ses

doigls.

— Oh yes! ohyes! criait lord Corn, je le tiens, le blé

pur, le blé universel!...

Et ce disant, il fuyait plus vite qu'Achille aux pieds lé-

gers, emportant sa conquête.

— Milord! milordl où courez-vous donc? criait toute

la troupe.

— A Tombouctou, et de Tombouctou dans le Mouomo-
tapa!

Ce furent ses derniers mots.

— Il est de la Camille du blé noir! murmura le docteur

Agricola.

Cependant la reine de la fête avait inauguré les travaux

en sciant de sa main plusieurs épis. Les moissonneurs en-

tamèrent les pièces avec leurs faux , aux chants mille fois

répétés des fabliaux et des poètes provençaux :

Lou prinlen douno la verduro,

L'esliou remplis leis magasins...

La moisson, sur la côte de l'Algérie, rappelle les cou-

tumes des provinces méridionales de la France. La plu-

part même des moissonneurs y arrivent de la Provence.

Qui ne connaît le joyeux pèlerinage du Midi? Depuis la

côte de Grasse jusqu'à Digne et Draguignan, dès que vient

la belle saison, on se réunit dans les villages et dans les

marchés. Chacun aiguise sa faux : les jeunes filles choi-

sissent les jeunes garçons avec lesquels elles lieront les

gerbes. Au jour marqué, paysans, ouvriers, jeunes gens,

tous s'assemblent sur la place de l'église. ()n entend la

messe en commun, et, la bénédiction donnée, le plus

jeune frappe à tour de bras sur un tambourin. C'est le si-

gnal : aussitôt chaque moissonneur se met en marche, son

paquet sur l'épaule et sa faucille pendue près de sa gourde.

Ces troupes de travailleurs passent des plaines de la

Napoule à celles de Frcjus et de Brignolles, remontent à

la Yerdière, redescendent aux plaines de Tarascon, et

finissent par Arles et la Camargue. Ils fauchent et mois-

sonnent toute la contrée. Le soir, après le souper, ils dan-

sent, en chantant, les gais refrains de leurs chansonniers ;

Lou priuten douno la verduro,

L'estlou remplis leis magasins...

Quel contraste de l'aulxe côté des Alpes! Dans la cam-

pagne romaine, la moisson est un deuil. Le séjour heu-

reux de Saturne dans l'antique Ausonie n'a pas laissé de

traces. Plus vestige des traditions chantées par Virgile et

Ovide!... Les pauvres jeunes filles qui, chaque année,

descendent avec leurs frères et leurs promis {promessi)

des montagnes de la Sabine, de Lucqucs et des Ahruzzes,

pour moissonner la plaine romaine, ont rarement le cœur

aux chansons. Pour un médiocre salaire, elles viennent

sans gaieté, et contre leur gré, exposer leur jeunesse à la

maligne influence de l'nria caltiva, et travailler pénible-

ment sous une discipline rigoureuse. On rencontre les

moissonneurs romains par bandes immenses, rangés sur

une seule ligne, s'avançant lentement et par mouvements

réguliersancommandementdescorporadarmés de bâtons.

Un triste silence pèse sur cette multitude laborieuse. On
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n'entend que le bruit du fer qui tranclie et de l'épi qui

tombe. Le soir, il est rare que tous répondent à l'appel.

Tel est l'état des Maremmes. Léopold Robert s'en est

inspiré. Qu'on s'étonne après cela de la désolante mélan-

colie dont est empreint son tableau des Moissonneurs !

Son génie, s'il eût plané au-dessus de nous de la colline

du Grain-de-Blé, eût enfanté la vraie fête de la moisson.

Le repas des noces était dressé au pied même de la col-

line, sur les épis et les gerbes abattus par les fauclieurs.

La joie, les rires, les doux propos et les chansons joyeuses

couronnèrent le festin des époux et des moissonneurs.

Lorsque les rayons du soleil furent près de disparaître der-

rière les hautes cîmes de l'Atlas, nous regagnâmes la mai-

son , montés sur les chariots chargés de froment.

Georges avait laissé la clef des champs à tous les gla-

neurs.

— C'est aujourd'hui la Noël des oiseaux, avait-il dit.

Nous demandâmes l'explication de ces mots.

— Il y a, répondit-il, dans les provinces septentrionales

de la Suède, un usage qui consiste h exposer, pour le jour

de Noël, quelques gerbes de blé, conservées exprès, sur

des pieux plantés en terre dans le voisinage des habita-

tions. Chaque paysan accomplit religieusement ce devoir.

Les petits oiseaux ont donc encore quelques grains à bec-

queter çà et li; et, dans cette saison, si rigoureuse sous

les hautes latitudes, c'est pour eux une trouvaille inesti-

mable. Si l'on demande aux habitants l'explication de celle

coutume villageoise, «11 faut bien, répondent-ils, que

Les usages de la paille. Dessin de G. Janel

toutes les créatures vivent et se réjouissent en célébrant

l'anniversaire de la venue du Seigneur.»

Aujourd'hui, c'est la Noël des glaneurs. Qu'ils vivent et

se réjouissent en célébrant la venue d'Edjir!

vn. LES ADIEUX.

Tout fuit en ce monde ; mais, plus vile que tout le reste,

fuit le temps heureux que nous passons près d'un ami!

Il fallut se dire adieu!

J'embrassai Georges avec émotion, non sans le remer-
cier mille fois d'avoir régénéré mon être par une vie

active.

— Vous avez réalisé, lui dis-jc, ce que je croyais une
chinicre : la véritable ferme-modèle.

— Et que direz-vous donc, répliqua l'intrépide colon

en humant sa prise, lorsque j'aurai établi le drainage àms
mes champs pour les préserver des inondations de l'hi-

vernage? Docteur, vous m'aiderez à poser mes drains ou

conduits souterrains, n'est-ce pas?

— Hélas! répondit le philosophe, le coeur accepte,

mais la volonté refuse. Je me suis inspiré de votre oasis,

il faut que je traverse les déserts pour aller prêcher mes
inspirations. Recevez mes adieux et mes vœux!

Je partis sans oser me retourner pour regarder les lieux

que je quittais. Je n'aurais pas eu la force de m'en arra-

cher en lisant sur la colline, que la faux épargnait encore,

les mots sacrés écrits en lettres d'or:

le grain de blé.

Charles BEAUFRAND,
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YOYAGE EN FRANCE.- NORMANDIE o.

Il LUT JUUHS A DIVES.

I.o ilu'iiiin. I.i s riilis ilu llaM-o. I,os l'-mipraiils. Tioilville.

lionnels de colciii. Din's. La lamillc Moisy, Uiio fameuse ar-

moire ! Collin-LiMinli'c et Colliii-Colbcrt. Cliàieaux... sur !c

sahle. Cnliourf;. Porlrails et aneedoles. I,a mère Lermois, I.a

luire lie l>'.!u!é. llerhagerset auliergislcs. I,es demoiselles du

Ciihados. IlriHi)"'!. I.'ail de Ijiie dix lieues [.nr jour. I,é'

gende du Clirisi ei du vitrier. Un exdé de Paris. (.;ii»sses nor-

mandes. I,es eaiiards. Les lalaises. Paysages. I.e vent de

Dives. La nnldesse au-X champs. La dentelle. L'avenir de la

vallée d Auge.

Une vue de la vallée d'Ange. Dessin de Louis Marvy (2).

Je n'ai pas la prefention [l'avoir découvert Dives, pas

plus que je n'aïu'ai relie d'eu écrire l'Iiistoire. Cependaut

j'y sui.' all(5, vérilableineut allé, et l'on sait Ijieu des gens

qui n'en vpuleut pas davantage pour inscrire une Améri-
que nouvelle aucalalogue de Iciu-s déconvcries.

En conséquence, on me pcriueltra bien do dire que

Dives est situé enNoruiaudie, à quelques lieues de Trou-

ville, déparicment du Calvados, arrondissement de rmil-

i'Evêqiic, canton de Dézulé. Ounnd on parle d'iiii p:ij<,

encore taiil-il bien dire oi'i il iniMlc,

N0vrv!ii;r I8"4

On arrivée Dives parterre oti par mer, ce qui permet

aux touristes de voyager au gré de leur fantaisie. Ceux-là

prennent la diligence de Caeu, qui se sépare du cliemin

de Ter de Rouen à Saint-Pierre-de-Lonviers, et dépose les

(I) Voyez la Table générale et les tables particulières.

;2) Louis Marvy. enlevé aux arts par une mort prématurée, a

laissé plusieurs pelils chefs-d'œuvre de dessin. CeUii-ci et le

suivant, choisis parmi les plus fines perles de son crayon, ont

ele acquis par le Musde des l^'amillcs , déjà illustr." quelquefois

far CLt a Imirable talent.

— 7 — vi>T.T-nrf\ii^M!: voLi'Mf:,
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touristes au carrefour Saint-Jean-, où il est toujours facile

de gagner Dives, ù pied ou en voiture; ceux-ci conti-

nuent leur course en wagon jusqu'au Havre, sautent sur

le bateau à vapeur de Trouville, prennent un caliriolet

chez M. Lelièvre, et entrent avec fracas à Dives, doux
heures après.

Voilà pour le passé et le présent. L'avenir promet un
service régulier et quotidien du Havre à Dives, quand ré-

tablissement de bains que la spéculation projette aura

bâti son casino sur les dunes de Cabourg.

Les douceurs d'un voyage nocturne en diligence peu-

vent ne pas séduire toutes les imaginations, et peut-être

est-il permis de n'en pas aimer les délices, sans passer

pour un fantaisiste exagéré. Je sais bien qu'on traverse

par la voie terrestre une contrée magnilique, où paissent

ces grands troupeaux de bœufs, cliers à la Normandie
;

mais les ténèbres dérobent les herbages à tout regard

indiscret, et fallût-il braver les caprices du perfide élé-

ment, si redoutable aux cœurs parisiens, on en connaît

qui préfèrent les aventures d'une navigation aux beautés

d'un paysage qu'on ne voit pas.

Quand j'arrivai au Havre, la ville était pleine de ces

barriques de sucre et de ces balles de coton qu'on voit

éternellement se promener par les rues et sur les quais en
conquérants. Le Havre est une ville peuplée de marchan-
dises; les hommes y sont à l'état d'accessoire. On en voit

bien un certain nombre qui marchent avec une certaine

apparence de liberté, mais ceux-là sont accompagnés de
colis qui les surveillent. Ces balles de coton et ces barri-

ques de sucre, qu'on rencontre partout, ont des maisons

de campagne à Ingouville et à Sainte-Adresse, où elles

passent l'été. Elles sont généralement très-riches, et vi-

vent honnêtement en famille. Quelques-unes cependant
soupent chez Lether, qui remplit au Havre les fondions
du café Anglais et de la maison d'Or, à Paris.

Les rues du Havre étaient, en outre, sillonnées de ban-
des d'Allemands de tout sexe et de tout âge, qui atten-

daient le jour du départ, et trompaient leur oisiveté par

des promenades sans fin sur les quais et le môle, où leurs

yeux cheiThaient la mer. Quelques-uns de ces éinigrants

conservaient encore le costume de leurs foréis natales,

le gilet d'écarlale, la culotte de velours noir, serrée aux
genoux par de grandes guêtres de cuir, la veste à bou-
tons d'acier, le chapeau de feutre avec un rameau vert;

les hommes avaient la grande pipe'à tuyau flexible, les

femmes porlaient autour de leur tète nue les longues Ires-

ses nattées de leurs cheveux blonds. De petits enfants

trottinaient sur leurs pas, regardant partout d'un air à la

fois craintif et curieux.

On a remarqué que les jeunes soldats, —ceux-là qu'Al-

cidc Tousez appelait des tourlourous, — marchaient en se

tenant accrochés par le petit doigt. Pourquoi le pelit

doigt? Aucun philosophe ne l'a jamais su. Les Allemands
et leurs Allemandes se promènent plus simplement, aux
bras les uns des autres ; mais les Allemands d'une part

et les Allemandes de l'antre, et tous sur une même ligne,

comme des grenadiers k la parade, sans que les deux sexes

se mêlent jamais...

Chaque âge a ses pUiisirs,

dit le poëte.

Ces rangs inflexibles ne s'ouvrent que devant les barri-

ques de sucre et les balles de coton. A tout seigneur tout

honneur.

Le Castor, sur lequel une donzaino de voyageurs avaient

pris passage, agita ses nageoires vers neuf iicures du ma-

tin, et mit le cap sur Trouville. Malgré son nom amphi-
bie, le Castor est quelque peu paresseux. H navigue

counne un bateau qui n'est pas pressé et qui sait que
personne ne l'altend. A celte époque-là, — on était au
mois d'avril,— Trouville se repose. Trouville n'a pas alors

d'autres habitants que ses habitants, c'est-à-dire personne,

ou peu s'en faut. Les pêcheurs sont en mer et ne rentrent

chez eux que pour embrasser leurs l'ennnes, et voir si leurs

enfants grandissent, ces enfants qui multiplient autour des

cabanes les plus pauvres. Quelques marchands se promè-
nent, regardant leurs voisins. Les plus actifs, ne vou-
lant pas perdre les douces habitudes du négoce, se dé-
guisent en clients, et s'achètent à eux-mêmes quelques

marchandises, qu'ils replacent secrètement dans les ti-

roirs. Un douanier dort sur le quai.

Cependant la ville semblait se réveiller ; Trouville som-

meillait depuis cinq mois. Quelques aubergistes, debout

sur le seuil de leurs établissements vides, regardaient le

ciel d'un air joyeux. Ceux-là ouviaient les fenêtres closes,

d'antres chassaient le sable apporté par le vent de la mer
sur leur porte abandonnée. Tousse frottaient les yeux. Le

printemps était venu,—le printemps, ce courrier des bai-

gneurs.

Un commissionnaire, médaillé par la municipalité de

Trouville, et engraissé par un long repos, sauta sur mes
bagages.

— Où va monsieur? dit-il de l'air majestueux d'un ad-

minislrateur dans l'exercice de ses fonctions.

— Monsieur va chez Lelièvre.

— Quel Lelièvre?

— H y en a donc plusieurs?

— H y en a deux : Lelièvre de VIIôlol de Dieppe, et

Lelièvre de YHôtel de France.
— Je vais chez Lelièvre qui a des voitures

— Alors suivez-moi... Lelièvre est un fameux lapin i

déplorable effet de la littérature ! où l'on cherche la

sainte hospitalité, c'est un calemboiu' qui vous accueille !

Lelièvre donnait à déjeuner à deux ou trois de ses amis ;

il achevait un plat d'anguilles, et connnonçait un plat de

tripes à la mode do Caen : en Normandie, on (iéjenne

toujours... Cependant il consentit à boni'ler les harnais

d'iui cheval blanc aux brancards d'un tilbury jaune, et

nous partîmes.

La route suit quelque temps les bords de la Touque, et

traverse le village de ce mun. Le village et le [laysage

étaient constellés de bonnets de coton blanc : lionnets

dans les herbages, bonnets aux fenêtres, bonnets sin-

terre, bonnets sur mer; tous en coton et tous blancs. H
serait plus facile de rencontrer ;un bonnet de coton blanc

sans mèche qu'un Normand sans bonnet de coton. Le bon-

net est du féminin et du masculin ; c'est le chapeau des

homuies et la coiffe des femmes. C'est laid, mais univer-

sel. On se souvient de ce roi d'Yvetot et de la chanson

qui eu raconle l'histoire:

Et couronné par Jeanneton

D'un simple bonnet de colon.

Poiu' couronner son roi, Jcanneton s'était retiré le bon-

net delà tête.

Eh bien! le croirait-on? malgré le bonnet de coton

blanc, il y a des Normandes qui réussissent à rester jolies.

Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable,

a dit un poëte.

On a vu des Normands sans souliers; on n'en a jamais

vu sans bonnet de coton.
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La nulle qui conduit de Trouvillc à Dives tiaverse un

pays maRuili(|tio, semé do maisons rusli(nies, autour des-

qiiplles les ]H)inmicis ouvrent leurs petites floius, nci^c

odorante du [Mintcnips. Les liœul's dorment dans les prés,

et quelipic bonne femme file au seuil de son jardin.

Oiiand on monte sur les liauleins, on voit à l'horizon les

napi)es vertes de l'Océan. Quelques hameaux, trahis par

des volées do pigeons hiancs, sont tapis dans le creux des

vallons, au milieu des haies, d'où sort un léger bruit de

source, babillant sur le gravier.

Il faisait chaud, et la roule était déscrie. Tout à coup,

au déloiir d'une colline, le cocher me poussa du coude.

— Monsieur, dit cet Automédon, voilà Dives.

.le regardai. Un paysage éblouissant se déroulait sous

mes yeux. La vallée d'Auge s'ouvrait h mes pieds, comme
une immense coupe, l'aile d'une seule émeraude. Des îles

de pommiers en fleurs et de gros poiriers piiiiiaient cet

océan de verdm-e, qui fuyait de plaine en plaine, jus-

qu'aux falaises de Lion-snr-mer. Le lourd clocher de Di-

ves montrait remplacement du village, séparé de Cabourg

pur la rivière aux |)lis d'argent, et, par-dessus les dunes,

les lames blanches de l'Océan se courbaient en croissant.

Une lumière blonde couvrait cette terre enclumlée ; des

bœufs fauves, pareils à des insectes, erraient dans les vas-

les prairies, çà et là, dorés par le soleil ; de minces filets

de fumée ondulaient entre les feuilles des arbres, et l'on

culendail, sous l'ombre des bosquets, groupés autour d'in-

visibles chaumières, un doux bruit, des chanls d'oiseaux

mêlés à des petits cris d'enfants.

Un quart d'heure après, le tilbiuy de M. Lelièvre rou-

lait avec oruueil sur les galets de Dives. Au bout de la

rue, et presqu'cn face l'une de l'autre, s'ouvraient les

purlcs rivales des hôtels de Londres et de VEpée royale.

Les deux hùtelières étaient en présence, s'observant du
bnunel; celle-ci grasse, celle-là maigre. Tels autrefois les

Muntaigii et les Capulet se mesuraient du regard.

— M. Collin? demandai-je à ma voisine de droite.

— AL Collin?... Attendez donc... Uu monsieur de Paris?

— Oui, madame.
— Il mange chez nous.

— Très-bien. El il demeure?
— Chez la mère Moisy.

— C'est parfait. Et la mère Moisy, où loge-t-elle, s'il

vous plait?

— Là-bas, sur la route, à droite, la première grande

ferme ù gauche.

Uu coup de fouet et im temps de galop conduisirent le

tilbury à la ferme de la mère Moisy, qui épluchait des

épinards, en compagnie du père Moisy et du lils Moisy.

Une chienne noire et folàlre trottait à travers des planis

de légumes, et vint à la rencontre du tilbury, en remuant
la queue.

— M. Collin? madame...
— M. Collin? il est sur les dunes.

— V a-t-il une chambre par ici?

— Il y en a cinq.

— J'en prends une.

— Enlrez, monsieur... Monsieur choisira.

Je poussai la porte à claire-voie, et je me trouvai an

milieu de la famille Moisy. — La chienne saula sur mes
jambes, l'enfant grimpa sur mes genoux : la connaissance

était faite.

— Quelle magnificence ! me disais-je, en suivant la

mère Moisy, de pièce en pièce, dans la ferme. Un cabi-

net de travail, orné d'une table en bois de sapin, cinq

chambres à coucher, une salle à manger tapissée de li-

thographies : les prodigalités de Sardanapale sont dépas-

La première chambre où m'introduisit la mère Moisy

élait meublée d'une armoire dont les deux battants, en

bois du nord, fermaient l'une des extrémilés; d'un lit à

rideaux de camaïeu, d'une petite table surmontée d'une

l)rtitc glace et de deux chaises en paille. Une lucarne,

ménagée en face de la porte, ouvrait sur un j;udin, où

quelques poules faisaient l'école buissonnière. Les malles

posées à terre, on avait trois pieds carrés de dalles pour

la promenade. Un portrait de l'Amérique, coiflée de plu-

mes de perroquet et armée d'un arc, décorait le mur. Au

pied du lit, on voyait un crucifix avec un rameau de buis

bénit.

Les rideaux du lit représentaient une fêle de village à

la manière de Téniers. Ces pastorales et la commodité de

l'armoire, où l'on pouvait serrer les bardes, me séduisi-

rent.

— Je reste ici, dis-je à la mère Moisy.

La mère Moisy s'en alla. La mère Moisy, je m'en aper-

çus plus lard, était, à sa manière, une personne d'un grand

sens. Solide connue une cariatide, avec des traits dont la

pureté sculpturale augmentait encore l'expression calme

et placide de sa physionomie, elle parlait peu, agissait

beaucoup, et se montrait toujours de bonne humeur. La

formule constilutionnelie du régime représentatif élait

en complet désarroi chez elle : la mère aïoisy régnait et

gouvernait. Quand elle avait dit : —Il fait beau, le père

Moi-sy se hâtait de répondre : —Très-beau. Mais si elle

reprenait: —Il fait froid, le père Moisy ajoutait immé-

diatcmcnl : — Très-froid.

Le fils Moisy, petit bonhomme de quatre ou cinq ans,

imitait le silence maternel. Quand il s'amusait à décapiter

des fleurs, c'était, comme Tarquin, sans parler. Il riait

tout seul, et, comme le trappeur de Cooper, sans bruit.

On ne l'entendait jamais que le matin, quand on le débar-

bouillait; mais alors il criait en une seule fois pour vingt-

quatre heures. Au premier cri, Collin sautait à bas du lit.

— Bon ! il fait jour, disait-il, on débarbouille Pierrot.

Le caractère de la chienne, — Diane, — élait d'avoir

faim. Elle abusait de son caractère. Pierrot ne se rappelait

pas avoir mangé une tartine tout entière.

Aussitôt que mon hôtesse se fut retirée pour vaquer

aux soins du ménage, je débouclai ma valise pour chan-

ger de costume et serrer le linge et les vêlements dans

l'armoire.

— Fameuse armoire ! murmurai-je... Voilà qui est plus

commode qu'une commode : on y mettrait uu trousseau.

La malle vidée, j'ouvris l'armoire.

L'armoire ouvrait sur une échelle.

Pas de rayons, pas de planches, mais une échelle qui

conduisait dans un galetas.

— Où diable la trahison va-t- elle se nicher! m'écriai-jc

en refermant l'armoire.

Le lit n'imitait pas l'armoire ; sous la courte-pointe ù

personnages, il y avait de vraies couvertures, de vrais

draps et de vrais matelas.

La table non plus ne mentait pas ; elle n'avait pas de

tiroir, elle faisait voir.

Mon ami Collin était sur les dunes. Pour arriver aux

dunes, il faut traverser la Dives sur un affreux pont de

bois, passer devant Cabourg et s'enfoncer dans la plaine

ù droite. La chaîne des dunes sépare l'Océan de la vallée.

Du sommet de ces dunes, la vue embrasse une immense

étendue de mer. Des voUes et des panaches de vapeur

passent à l'horiïon. La côte, formée de dîmes el de falai-
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ses, se courbe en croissant, que lerminenl les caps d'Anti-

fer et do Hondeur. Si l'on se tourne du côté de la terre,

le regard plonge jusque dans les perspectives lointaines

de la vallée d'Auge, que protège un cercle de collines

vertes, évasées comme les lèvres d'une coupe. Sur le pre-
mier plan, et couchés dans l'Iierbc, voilà Dives et Ca-
liourg: là, le vieux clocher et l'église gothique, crénelée
comme une forteresse, avec ses trois nefs et ses portails
où l'ogive fait courir ses rinceaux de feuillage ; là, l'église

neuve et le clocher blanc. La rivière glisse entre ses rives
plates et limoneuses, et cherche la mer. Derrière un pan
de collines, là-bas sur la côte, entre Villeret Dives, cette

poinle verle, c'est la pointe d'Herdgatt, d'où Guillaume
le Bâtard, due de Normandie, regardait le départ de la

Hotte qui allait à la conquête de l'Angleterre.

La magnificence de ce spectacle au soleil couchant dé-
fie tous les pinceaux. L'œil en perçoit les beautés, mais
le plume ne peut en rendre les suavités et les délicatesses.

La mer est rayée de bandes d'or, où frissonnent des lames
de l'en; une lumière plus douce couvre la vallée, et rit

sur les briques rouges et les ardoises aux tons gris. Des
images couleur de pourpre s'ennammcnt dans le ciel,

lavé de tons verts et orangés ; l'ombre des dunes s'allonge
dans la plaine et descend vers la rivière, dont les eaux
tranquilles ont l'éclat métallique de l'acier fondu. Le faîle

des peupliers et des collines baigne dans la lumière, tan-
dis que déjà la clarté s'efface des prairies, où la silhouette
errante des troupeaux disparaît dans la naissante obscurité
du soir.

Les chariots crient dans les chemins, les paysans sui-
vent à pas lourds les sentiers amis qui mènent au village

;

les pêcheuses de crevettes, jambes et pieds nus, la per-
che sur l'épaule, abandonnent la plage où le flot monte,
et regagnent les dunes leslement. La chaleur du jour
tombe, et le vent de la nuit se lève. On n'entend plus
dans le chaume que les alouettes qui gazouillent et s'ap-
pellent. Une sérénité protonde s'étend sur la campagne,
qui semble saluer d'un sourire l'heure tardive du repos.

D'un de ces sommets déserts, la vallée se présente aux
yeux ravis comme un décor d'opéra. On dirait que la

main capricieuse d'un artiste a posé là ces deux clochers,

et dessiné à leur ombre les massifs de maisonnettes qui
éparpillent leurs toits dans la prairie.

Entre la Dives et la mer s'amincit une langue de terre,

couverte de bruyères, d'épines et d'ajoncs, et que peu-
plent des tribus vagabondes de lapins ; reliée aux dunes
par im isthme étroit, cette presqu'île offre, dans toutes
ses parties désertes, des points de vue qui séduisent tour

à tour. Devant, c'est la mer ; derrière, c'est le panorama
de la vallée, avec ses villages. On ne se lasse pas de voir

et d'admirer. Quel spectacle pour un peintre ! quelle soli-

tude pour un rêveur !

Vous souvient-il de cette promenade fantastique qu'un
hôtelier de Bouc, en Provence, fit faire à Méry au travers

des monuments invisibles de sa ville imaginaire ? Eh bien !

cette promenade, je l'ai faite sur les dunes de Dives, en
compagnie de mon ami Collin.

Au moment de mon arrivée, il traçait du bout de sa
canne un jardin anglais dans les plis du sable. Un bon-
homme le- suivait, plantant des piquets. Collin jeta sa
canne et vint à moi.

— Pardicu ! dit-il, vous arrivez à propos; je vais vous
faire voir le casino.

Et grimpant comme un chamois sur les 'June,;, il s'ar-

rêta au centre d'un plateau.

— Voilà ! vepi'it-il.

J'étais au pied d'une bigue, portant un chiffon de co-
lonnade rouge, effilé par le vent.

— Là, sont les ailes; ici, la porte d'entrée; à droite,

les salles de jeu; plus loin, la salle de bal; à gauche, le

restaurant, ajouta-l-il: tout a été prévu, les dégagements
sont nombreux et les ornements du meilleur goût. Voici
la terrasse qui descend sur le rivage par un plan incliné.

Nous avons un manège : voulez-vous le voir'?... il est su-

perbe.

Et Collin se met à courir... Je le suis, et je me trouve

sur les bords d'une immense excavation, fermée par un
cercle de dunes.

— Regardez quelle étendue... les écuries sont là, les

gradins tournent autour du manège ; on retourne au ca-

sino par cette avenue de sapins, une autre mène à la lai-

terie. Elle est charmante, cette laiterie
; quelque chose

comme un chàlot avec des sofas, un souvenir de Trianon.

Venez.

Et Collin reprend sa canne. Je cours avec lui et j'at-

teins une émiuencc sur laquelle flotte un drapeau jaune.

Tandis que je cherche la laiterie, Collin se retourne.

— Là-bas, sur ce sommet, vous voyez l'observatoire,

dit-il

Je voyais une banderole bleue.

— A côté est le gymnase pour les enfants ; il est admi-

rablement situé, dans un creux à l'abri du vent. Un pa-

villon est auprès pour les grands parents, un pavillon

chinois du plusjoli modèle. Il faut que je vous montre ça.

Et Colin me montre un ravin circulaire avec un mon-
ticule à côté.

— Sur la même ligue, mais à quelques centaines de

pas du casino, ce grand bâtiment dont vous admirez les

vastes proportions, c'est l'hôtel ; il est ménagé pour don-

ner du logement à cinq cents personnes. De la terrasse

qui tourne autour de ce magnifique édifice, le plus beau

qu'on ait encore élevé en France, la vue s'étend sur la

mer et sur la vallée. .Admirez, mon ami, admirez l'élé-

gance de son architecture.

J'admirais, dans ce moment, les jeux de quelques lapins

folâtres qui se divertissaient dans la bruyère.

— Cet immense bassin est préparé pour les baigneurs

à qui le choc des lames ne convient pas ; la mer y entre

et en sort par un chenal ; on y descend par des gradins

en pente douce.

Le doigt de Collin me faisait remarquer un trou circu-

laire rempli d'épines.

— Et tout autour de ces aménagements si commodes,
voyez avec quel art on a su distribuer les quinconces, les

boulingrins, les avenues, les pelouses, les bosquets. Que
d'ombrage et quels frais jardins! Ce n'est pas tout, re-

prit-il, nous avons des écuries pour cent chevaux et des

remises pour cinquante voitures, tilburys, calèches, bris-

kas, chars-à-bancs, phaétons. La salle de théâtre, une

bonbonnière, occupe ce pavillon , à l'extrémité de ce

corps de logis...; les cabinets de lecture sont derrière...;

là est la bibliothèque. Remarquez comme elle est bien si-

tuée..., tout à l'extrémité de la galerie qui conduit à la

salle de concert.

Et Collin, se croisant les bras, regardait la plaine et les

dunes où le vent du soir frissonnait parmi les épines.

Je m'assis par terre.

— Çà, mon cher, lui dis-je, on montre aux voyageurs,

en Egypte, les ruines de villes fameuses qui n'existent

plus; vous, ami du progrès, vous faites voir aux touristes

les magnificences de cités qui n'existent pas encore ! c'est

ir.ieas!
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— Comineiit, f|iii n'existent |ias! s'écria Collin dans un
vif nuiiivciiioiil (i'imliijnutiun. Qn'esl-cc donc que cela,

!,"il vous phiit?

El tirant nn plan de sa poche, il l'ctala sur le sable.

— Honnne <ie peu de loi, reprit-il, vous avez regardé

avec lus yeux de la chair, rcf-'aiiiez avec les yeux de l'cs-

Et, du ddiyt iudicateurj il me montrait dos dessins

rouges sur un papier blanc, coupe de lignes vertes. C'était

le plan du futur établissement de banis et du casino de
Uives, tel (pie l'a conçu la Société llicrmale.

Tout y était : l'iiotel, l'observatoire, le jardin anglais, les

pavillons, le gymnase, la laiterie, les kiosques, le manège,
le restaurant, les avenues. L'établissement était admira-
blement conçu dans son ensemble et ses détails , et,

pour être sans rival en Europe , il ne lui manquait que
d'exister.

— .\vaut deux mois le casino sera debout, dans un an
rétablissement existera I s'écria Collin avec l'enthousiasme

de la conviction.

Des bandes d'ouvriers qui travaillaient sur les dunes
semblaient donner raison i\ cet enthousiasme; sous l'ef-

lort de leur pioche, on voyait se dessiner les avenues et

coinir les lignes du casino.

D'après ce qu'on raconte dans le pays, la Société thermale
dispose d'assez de ressources pour faire promptenient des

réalités de toutes ces chimères. Elle a fait l'acquisition de
la presque totalité des dunes; les travaux sont poussés
avec ime grande activité, et, avant trois mois, le casino

sei'a fondé. Le teinps et les baigneurs feront le reste.

Cepondantla nuit se faisait. Il fallait songer à regagner

Dives.

—Vous avez vu Lenotre, me dit Collin, vous allez voir

Colbert.

Et, reprenant la canne savante avec laquelle il dessi-

nait les jardins sur le sable lin des dunes, il entra dans

nue baraque, où il procéda avec la gravité d'un ministre

des linances il la paye des ouvriers.

(Juand nous passâmes devant Cabourg, le village pre-

nait le frais sur la route qui va de Dives à Troarn par Va-

raville. On voyait là beaucoup de femmes et beaucoup

d'enfants, mais peu d'hommes et presque tous vieux. Les

frères et les maris naviguaient dans la mer Noire et la

mer Baltique, à bord des navires de l'Elat. Une pauvre

vieille passa près de nous, tremblant de lièvre et traînant

par la main une enfant de cinq ans. Elle portait sur l'é-

paule un paquet d'épines avec lesquelles elle allait faire cuire

quelques petits poissons, des équilles, ramassées dans le

sable. La mer fournit le dîner quotidien de toutes ces mi-

sères. Quand la mer ne fournit rien, on ne dîne pas.

L'enfant pleure, la vieille mendie.

Une fille sortit d'une cabane, un pot de grès à la main.

Elle allait puiser de l'eau ii la fontaine, comme une nym-
phe dans la poésie antique. Elle était jeune et jolie, etmar-

chait lestement. Deux petites filles couraient pieds nus

sur ses pas. Le père était mort ; la vieille mère était in-

firme, et la fille aînée, elle avait dix-sept ans, restait

scide à la maison pour nourrir quatre enfants et sa mère.

Les enfants étaient roses. La sœur ainée était maigre.

C'est qu'il fallait travailler beaucoup et manger peu, se

lever avant le jour et se coucher tard ; ce pain quotidien

que rhoinme demande à Dieu dans ses prières, elle ne

l'avait pas toujours, et quand la pèche ne le lui donnait

pas, la charité ne le lui prêtait guère.

Un paysan porlantsabêches'assilsurune borne. Avait-il

quarante ans, en avait-il soixante? c'est ce qu'il était im-

possible de deviner sous l'inextricable réseau de rides qui

mêlaient leurs sillons sur sa peau couleur d'acajou.

— Eh I bonjour, père Giraud, lui dit un voisin ; la clù

ture est-elle finie?

— Elle va l'être ; encore quatre coups de pioche et les

liœufs ne passeront plus.

— Ça vous fera une belle pièce de terre, père fiiraud.

— Eh, dame! je ne la donnerais pas pour dix mille

francs, foi d'honnête homme !

Le père Giraiid avait eu nu lopin de sable dans le par-

tage des biens comnmnaux. Il l'avait tant remué, tant

fumé, tant bêché, tant retourné, que de ce lopin de sa-

ble il avait fait un herbage.

Le père Giraud avait six mille livres de rentes en ter-

res. Il dépensait cent écus par au.

— Prodigue ! disaient les sages de l'endroit.

Un honnne célèore, M. de Balzac, a écrit l'histoire des

paysans dans un livre fameux. !\Iais combien de traits en-

Connels normaiuls. Vallée d'Auge. Dessin de V. roulqukr.

core n'ont pas pu trouver place dans les œuvres de ce vif

et profond observateur, qui savait mettre à nu le cœur hu-

main ! Ce n'est pas lui qui eût chanté les vertus champê-

tres de convention et la candeur idéale des villageois !

Entre autres historiettes où cette candeur et ces vérins

éclatent dans tout leur jour, en voici deux qui portcU

avec elles leur enseignement.

Un paysan riche de Cabourg vendait du lait ; une pau-

vre fenmie de l'endroit, qui nourrissait quatre personnes

du produit de sa pêche, eu achetait tous les matins pour

un sou. C'était le seul aliment que sa fille malade pût ava-

ler. Depuis dix mois, chaque malin, elle donnait le sou,

terrible dépense pour sa pauvreté.

Un jour, elle arrive avec son écuelle ; le paysan la re:u-

lilit de lait et tend la main.

— C'est que... je n'ai pas mon sou, dit la pauvre feniin",

— Ilein ! murnuiie le p:ivsan, qui lève la têle.
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— Le temps étail mauvais, je n'ai rien péclié, répond

in pauvre femme ; demain je vous donnerai le son.

— AlorSj demain je vous donnerai le lait, répond le

paysan.

Et retirant l'écuplle, des mains de la pauvresse, il en

verse le contenu dans la jatte.

Autre trait, même avarice.

Une marchande de crevettes s'arrêle à ia porte d'iuie

auberge du pays. La maîtresse de l'anherge sort.

— Combien toutes ces crevettes? dit-elle.

— Si,v sous, madame, répond la femme.
— Six sous ! c'est pour rien ! vous faites là un terrible

métier... Travailler toute la matinée, quelque temps qu'il

lasse...
; marcher les jambes dans l'eau et la pluie ou le

vent sur la tête, et gagner si.K sous, c'est dur !

— Il faul bien vivre, ma bonne dame, et puis on a un
enfanta nourrir..., ça donne du cœur.
— De belles crevettes comme ça pour six sous! Vous

allez donc à la mer tous les jours ?

— Oui, madame, tous les jours, deux fois.

— Eté comme hiver?

— Dame ! oui, on mange en toutes saisons.

— Pauvre femme! s'exposer au froid, à la neige, aux

bourrasques, pour six sous! quelle misère.

— Ali! quand la pêche donne, on ne se plaint pas.

— Il est certain que vous avez là de jolies crevettes.

Tenez, ma brave femme, je les prends toutes. Voilà voire

argent.

— Merci, madame.

La pêcheuse compte l'argent.

— Madame, reprend-elle, vous vous êtes trompée; il

me faut six sous et il n'y en a que cinq.

— Eh bien! cinq sous, c'est assez... vos crevettes ne

valent pas davantage! Six sous! comme vous y allez! Il

fautdonc se ruiner, à présent... Partez, ma bonne, vous

n'aurez rien de plus !

Et l'hùtelière emporte les crevettes en grondant.

Voilà pour l'avarice, voici pour la cupidité.

Uu habitant du pays avait loué à la commune un lot de

terrain, une bannée, comme on dit en Normandie, pour

s'y livrer au plaisir nocturne de la chasse. Cette bannée

lui avait été adjugée pour trois ans, au prix d'un franc

par an, vingt sous! L'homme avait creusé une mare et

bâti une cahute sur sa baunée, et, pendant les rudes nuits

d'hiver, il venait y tuer des canards.

Il arriva que, pour faciliter les travaux en cours d'exé-

cution, les entrepreneurs du casino se servirent d'un petit

coin de ce lopin de terre. Le propriétaire laissa faire,

puis nn matin il se présenta,' son bonnet de coton blanc

sur l'oreille et la pipe à la bouche.

— Voilà de beaux travaux, dit-il ; ah ! pour être beaux,

ils sont beaux et bien construits, et bien entendus.

— Ajoutez, père Pacot, répondit l'entrepreneur, qu'ils

seront Irès-uliles au pays.

— Ah ! pour ça, oui ; mais ça n'empêche pas que vous

n'ayez empiété sur ma bannée.

— Un petit coin, pour y jeter quelques charretées de

sable.
'— Petit coin tant que vous voudrez, mon bon inonsionr

;

mais vous me devez une indemnité.

— Pour cette bannée que vous payez un franc par an?

— Qu'importe le prix. Elle est à moi, c'est mon bien.

— Voyons, ne chicanez pas, vous aurez vingt-cinq

francs.

— Je n'ai pas donné mon consentement, moi. Vous

êtes sur ma terre.

— C'est bon, on vous donnera quatre yiistolcs.

— Je. ne dis pas; mais c'est tout de même vexant dé

voir des charrettes qui défoncent une pièce de terre qu'on

a payée de son argent.

— Oh! père Pacot, trois francs en trois ans!

— El les canards! voilà deux ans que j'y tire des coups

de fusil
;
quatre cent cinquante pauvres bêles à un franc

pièce, ça fait quatre cent cinquante francs, nue jolie

somme, mon bon monsieur, et qui fuit vivre toute une

honnête famille.

— Vous chasserez toujours, père Pacot; voyez, on ne

touche ni à la mare ni à la cahute.

— C'est vrai comme il n'y a qu'im Dieu , mais le reste

est à moi aussi et ça me donne droit à une indemnité.

Indemnité ! indemnité ! c'était le cheval de balaille du
père Pacot. A tout ce qu'on lui disait, il répondait : In-

demuilé ! Peut-être aurait-il accepté comme une indem-
nité suflisante la valeur de sa bannée, calculée sur le prix

des herbages.

L'aidierge de la mère Lermois, à l'enseigne de YEpée
royale, est une de ces auberges comme on n'en rencon-
tre plus que dans les chapitres des vieux romans. Les ar-

moires et les buffets sont en bois de chêne ou de noyer

bien luisant ; la cheminée est ample, large, et propre à

cacher une compagnie de chasseurs sous son manteau

hospitalier ; de longues poutres noires soutiennent le pla-

fond ; la vaisselle, bien frottée, pend accrochée le long des

murailles; la broche tourne devant un grand feu. Une
ravissante fontaine en faïence de Rouen est dans sa niche,

entre deux bahuts ;
près de cette fontaine, et sur une

planchelle, la vue est égayée par quelques pots et des fi-

gurines en faïence du plus joh modèle. Les casseroles

mijotent, le feu flambe, et la mère Lermois va, vient, cir-

cule et gourmande la maison; elle a un mot pour tout le

monde, et sa langue est prompte à la réplique. Une cour

intérieure sépare la cuisine et la salle à manger des com-
muns; une galerie à jour avec son escalier de bois oc-

cupe un des cotés de celte cour. Sur cette galerie ouvrent

les chambres des voyageurs. Les poules gloussent dans la

cour ; les canards, insoucieux de la broche qui les attend,

barbotent dans un ruisseau ; un cabriolet est dans un

coin, un cliar-à-bancssous le hangar; des bits et des har-

nais sont suspendus aux piliers
;
quelques oulils gisent

au pied d'un mur ; des plantes parasites fleurissent sur la

margelle des toits, l'herbe encadre les pavés raboteux.

Quand nn coup de soleil éclaire cette cour d'un vif rayon,

elle arrête et séduit l'œil ; il y retrouve tout ensemble la

vie et la couleur.

L'enseigne orgueilleuse de l'auberge est chère au cœur

de la mère Lermois. Les archives de VEpée royale con-

servent la signature de Louis XV; de grands seigneurs ont

dormi sous son loit. Au temps oi"i les eaux de Brucourt at-

tiraient la noblesse de Normandie, les gentilshommes

avaient leur logement à VEpée royale. C'était encore en

automne un rendez-vous de chasse. Les dames de la cour

y venaient chercher nn air pur, pour réparer leur santé al-

térée par les veilles et les soupers de Versailles. A celle

époque-là, la science médicale regardait les eaux de Bru-

court comme le complément obligé des bains de mer. Le

malin on s'exerçait aux coups de la lame, l'après-midi

on avalait quelques verres de la source de Brucourt, dont

les eaux ont la saveur et, dit-on, la vertu, des eaux ferru-

gineuses de Vichy.

Les splendeurs royales de Versailles sont mortes, les

splendeurs de Brucourt sont passées : cependant la source

coule toujours.
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L'éplise (le Divfs, avec ses trois nefs du style ogival le

plus pur, ses portails cotironués de rosaces, son clocher

carré cl ses larges proportions, indiqne assez quelle im-

portaucc avait jadis le bourg de Dives. Llle appartient,

par sa construction, à l'arcliitecture du Ireiziènie siècle,

et peut être classée parmi les monuments les plus curieux

de la Normandie, si riche cependant en monuments de

liHites sortes. Mais les dalles de l'êglisc sont ciïondrécs,

1rs voiitcs, ahiniées par le temps et ["liumidité, s'écaillent

l'.w places et laissent voir à nu leurs ossements de briques

iiiiutes. Les fines sculptures des portails et des rinceaux,

nervures des chapiteaux et des croisillons, les gar-

."Udles attachées aux combles siuU ébrécliées. Lu ruine

env.ihii l'église et la menace.

Le lendemain de mon arrivée à Dives, c'était jour de
foire à Uéznlc, chef-lieu de canton. Toutes les voitures

du pays étaient retenues. On' eut grand' peine ;\ nous
procincr un méchant cabriolet à quatre places ; mais

Normand était là, cl quand Normand se mêle d'une chose,

il faut qu'elle se fasse.

Xorniand est le vétérinaire de l'endroit; il sort des lan-

ciers de la garde royale. Normand a accompagné Cliaries X
à Cherbourg. Quand la troupe lidèle de ces vieux serviteurs

de la royauté lui licenciée, le vétérinaire vendit son fourni-

mont et son cheval, ramassa tout ce qu'il avait d'argent,

convertit la somme en or (six mille francs, à peu près),

prit avec lui un camarade, rentra dans Paris et mangea
j)ravcment sa fortune en trois jours.

— Il fallait voir comme ça roulait ! nous disait-il.

Normand était à la pointe du jour à la porte de la mère
Sloisy. Le cabriolet jaune était attelé d'une jument brune
cl boiteuse, qu'il appelait la Biche. Le harnais, tout cassé,

tenait çà et là par des bouts de ficelle. La Biche avait la

têle brune, la crinière ébouriffée, le flanc maigre, la

queue pelée, l'œil à demi-clos.

— Ilum ! fil Collin en la regardant.

— Ah! vous croyez! s'écria Normand, qui comprit la

signiHcation de ce coup d'œil ; eh bien! vous allez voir...

Montez seulement.

Nous moulâmes.
— Eli ! la Biche ! reprit Normand.
La jument se redressa et secoua la tête ; elle avait alors

dans le mouvement et la pose quelque chose de vif qui

nous étonna.

— Eh! sauvons-nous! ajouta Normand en lâchant les

rênes.

La Biche p.irlit au grand trot.

En dix miniilcselle avait fait une lieue.

— Voilà la Biche ! reprit Normand, en posant de côté

son feutre gris. Que dites-vous de ces allures ? El c'est

toujours comme ça.

— Quel âge a-t-elle ?

— On n'en sait rien! mais ces bêles-là, voyez-vous, ça

a du sang dans les veines! quand ça s'arrête, c'est que
c'est mort. Elle fait ses petites douze lieues par jour, quel-

quefois plus ! Dame ! il faut vivre ! Eh ! sauvons-nous !

Lorsque Normand avait dit : Sauvons-nous! il fallait

courir. La bêle le savait et partait comme une flèche.

En sa qualité de vétérinaire, Normand connaissait tout

le monde et toutes les maisons ; il connaissait aussi tous

les chevaux et tous les bœufs. Bipèdes et quadrupèdes ne
passaient pas sans attraper un salut ou un mot.

— Eli! bonjour, père Loriot; ça va bien chez vous?

— Voilà la jument du gros Pierre !... Mauvaise bêle, ça
mange plus que ça no vaut.

— Mes compliments à voire homme, m'ameLanibcil.,.
Le petit pousse-t-il bien'.'

— Ohloli! le cheval du vieux Griguon!... voilà quinze
ans que je le connais. C'est du fer que cette bêto-là.

— Tiens ! il n'y a plus de bœufs dans les herbages du
père Futant?... Faut croire qu'ils élaicnl graissés/
Le verlie f]raisser est certainement le verbe dont on se

sert le plus fréquemment dans toute la vallée d'Auge et
dans le Colcntiii. Il fait le fond de la langue. Tout y
graisse, bêles cl gens. Toute l'industrie du p'ays et toute

son agriculture se réduisent à graisser les bœufs. Le mé-
tier ne demande pas une forte tête, mais il e»igc un vigou-
reux estomac.

On a un champ, c'esl-â-dire un herbage ; il a une super-
ficiede tant de bœufs. On calcule en vallée d'Auge, non pas
en hectares ou en arpents, mais bien par la quantité de
têtes de bétail qu'une pièce de terre peut nourrir. Il y a,

par conséquent, des terres de trois bœufs, de dix bœiifs|
de cent bœufs. La quantité n'implique pas toujours l'é-

tendue. C'est aussi une question de lerlilité. Le proprié-
taire achète des bœufs maigres, et les met dans son her-
bage. L'herbe du bon Dieu pousse, la pluie et le soleil

aidant; les bœufs mangent et graissent, et le propriétaire
attend au cabaret qu'ils aient assez d'embonpoint pour les

vendre au marché.

Ce n'est pas plus difficile que ça : on ne touche jamais
aux prairies, et la saison se charge de les faire fructifier;

mais encore faut-il bien tuer le temps et employer ses
loisirs! En conséquence, on fait élection de domicile au
cabaret; on déjeune longtemps, on dîne beaucoup; on
avale par-ci par-là quelques morceaux sur le pouce entre
les repas pour entretenir l'appétit; et, dans les intervalles,

on boit souvent.

Quand on n'est pas herbager en Normandie, il faut être
aubergiste. La cuisine est en permanence. On ne vide les

verres que pour remplir les brocs. Si l'on vend des bœufs,
c'est au cabaret ; si l'on achète des bœufs, c'est au cabaret.

Le cabaret est la Bourse. Si l'on se rencontre, c'est pour
entrer au cabaret ; si l'on part, on entre au cabaret ; si l'on

discute, on entre au cabaret; si l'on arrive, on s'embrasse
au cabaret ; si l'on pleure, on se console au cabaret. Le ca-
baret consomme ce que l'herbage produit. On ne saurait

parler sans boire. Comme en Belgique on offre une choppe
de bière à son voisin, en Normandie on offre une tasse de
café au passant. Le calé coule comme de l'eau. Un jour
de marché, il n'est pas rare de voir les fermiers et les ma-
quignons avaler quinze ou seize tasses de café. On en
coimait même qui, dans les grandes occasions, en absor-
bent vingt-cinq ou trente. Le café aide aux transactions;

mais CCS sortes d'opérations commerciales sont encoura-
gées par les demoiselles du Calvados.

Honni soit qui mal y pense ! 11 no s'agit ici ni de Pa-
phos, ni de Cytlière : les demoiselles du Calvados sont des
petits verres très-grands, qui contiennent à peu près la

valeur de deux ou trois verres à liqueur ordinaires. On ne
saurait se souhaiter le bonjour, ou conclure un marché,
sans prendre une demoiselle du Calvados, pleine jusqu'au

bord de cognac ou d'eau-de-vie de cidre. Les vingt tasses

de café ont donc pour compagnes sept ou huit demoiselles
du Calvados.

En Normandie, les estomacs sont doublés de zinc, et

les gosiers à l'épreuve du feu. A la lin d'un repas, l'usage

veut que les convives prennent le cale, le pousse-café, la

poussette, la rincette et la sur-rincelte. On parle ici des

gens sobres. Les autres ne comptent pas.

Le chemin qui va de Dives à Dézulé passe par Brucourf.
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La foiilaine est sur la {nuclie, îi quelques cciilaincs do pas,

dans uu croux voili; de grands arlires. On y arrive par une

avenue liordéc de Irèncs et d'ormeaux. Ce petit coin de

terre est vert et frais comme un paysage de Troyon. La

source sort du rocher et tombe dans une auge, d'ofi elle se

perd le long des haies. Elle ne diminue et n'augmente

jamais, quel que soit le temps, pluie ou sécheresse. Son

volume est à peu près de la grussein- d'un pouce. Une col-

line domijie la source; un gros arbre en occupe le som-

met, et, du haut de ces pentes vertes, l'reil découvre une

immense étendue de pays, fermée par la mer. Il serait aisé,

si la mode ramenait la foule à Brucourt, d'établir lii nu

pavillon cliarniant. Quelques chaumières cachées sous les

pommiers, et do jolis chemms creux augmentent la grâce

de ce site agiosti'. Avec les splendeuis promises aux bains

lie Dives, bi ucomt .sortira de son oubli.

Types normands. Vallée il'Augc. Dessin de V. Foulquici.

La source de Brucourt appartient à M"" Hope. Lbor-

bage qui l'entoure appartient aussi à M"'^' Hope, et la mé-

tairie aussi, et la colline aussi, et le vallon aussi. Le non

de M"" Hope revenait dans la conversation do Normand

comme le nom du marquis do Carabas dans la fameuse

chanson. M'-" Hope ici et M'"" Hopo plus loin. A vue

d'herbages, on estime qu'elle a trois cent mille francs de

rentes dans le pays.

Le chemin sur lequel trottait la jument boiteuse de Nor-

mand est une allée de parc anglais. On traverse un pays

coquet comme nu jardin : chaque coude du chemin dé-

couvre des paysages qui semblent copiés d'après les ta-

bleaux do Jules Dupré, do Uousseau, do Français, de

Corot. Les eaux vives coulent dans les herbes ; des haies

en fleurs tournent autour des [nés; de grands arbres om-

bragent le sentier ; de jolis ponts sautent par-dessus le

ruisseau ; des moidins babillent sur leurs rives; des forêts

de pommiers couvrent la campagne, et des bœufs énor-

mes, errant dans le paysage, lui donnent la vie et le mou-
vement.

Dézidé est un bourg comme on en trouve dans les opéras-

comiques, coquet, joli, charmant, et ouvert de tous côtés

sur la campagne. Quand nous y entrâmes, il était tout

rempli d'une foule grouillante et bruyante, au travers de

laquelle les voitures avaient grand'peine à circuler. Les

fermiers et les n]a(piignons arrivaient sur leurs vigoureux

chevaux. La longue rue du bourg était pleine de mar-
chands do toile, de rouenneries, de rubans, de bonnets,

d'outils de toutes sortes, d'ustensiles de toute espèce, au

milieu desquels allaient et venaient les Normandes, en

grands atours. Les coiffes prodigieuses avaient, pour un

jour, détrôné le bonnet de coton blanc. On criait à étour-

dir des cloches.

A côté du champ do foire, un charlatan, grimpé sur une

carriole, faisait rage, battait du tambour, sonnait de la

trompette, et arrachait les dents gâtées du Calvados ii la

pointe du sabre. Des bandes de porcs attachés par les

pattes, des troupeaux de vaches attachées par les cornes,

des escadrons de chevaux attachés par le cou, mêlaient

leurs grognements, leurs beuglements et leurs hennisse-

ments. Los coups do fouet claquaient partout. Les com-
mères par douzaine, en jupons de cotonnade rouge, ba-

vardaient dans une boucherie voisine où l'on débitait des

quartiers de viande. Le cliquetis des verres et des tasses

.sonnait dans une grande auberge, où l'on entendait un

grand brinl de faïence, interronqm par des chansons. On
inarcb.ut sur les poules, on coudoyait les veaux. Le tapage

iluiait depuis (pialre heures et ne s'arrêtait pas.

Un lurient de café ruisselait dans lo bourg ; les demoi-

.selles du Calvados ne savaient auquel entendre. Les rôtis-

soires llambaient. Ce n'étaient que poulaidos embrochées

et canards rôtis. On assistait aux fameu^es noces de Ga-

mache, où Sanchu Panya no se tenait pas d'aise. Les dix

auberges de Dézuli; regorgeaient de moiido : et il fallait

voir comme on mangeait !

Les transaclions connuerciales se trailent encore à Dé-

zulé, connue dans toute la vallée d'.\uge, en pisloles et en

louis. La pist(do vaut dix francs, le louis vingt-quatro

francs. Cet usage étonne et embrouille nu peu les Pa-

risiens. Un cheval qu'on leur vend cinquante louis leur

coûte, en réalité, non pas mille francs, mais douze cents

francs. C'est un bénélice au prolit de la Normandie.

Nous reçûmes l'hospitalité chez M. L..., nolaire à Dézulé.

On aurait dîné quatre lois à Paris avec le déjeuner im-

provisé qu'il nousolTiil. Mais M. L... a dans sa cuisine uu

cordon-bleu, et il ne resta rien du déjeuner.

Quand M. L... acheta une étude à Dézulé, il n'y con-

naissait personne, et trouva devant lui celle froideur et

cette réserve qui accueillent toujours l'étrujiger en pro-

vince. H est aujourd'hui maire de Dézulé, et membre du

Conseil général du Calvados, pour le même canton. Son

étude est la plus achalandée du pays; fermiers, proprié-

taires, industriels, tout le monde veut avoir affaire à lui,

et rien do considérable ne se fait dans le canton sans qu'il

soit consulté. Tout l'homme est dans ce résultat.

Le haras de Dives avait envoyé trois étalons pour la

remonte à Dézulé : liamsay, Parfait et Quia. Hamsuy est

nu cheval de selle; les deux autres sont des chevaux de

Irait. Tous trois étaient admirables de formes. Il est im-

liuî-biblo que do tels producteurs no Unissent pas par amé-

liorer la race chevaline, déjà si belle en Normandie. Du
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pareils (l(5pùts pxisicnl aussi îi Ti'oani, à Bciivron, et duns

(l'aulics localilés, où ileu\ l'ois par un le liaras de Dives

cnviiic dos l'ialciiis.

Le siiir, en lontrant à Dives, nous trouvâmes un de nos

niiiis, M. D... M..., inslallé ciie/. la mère Moisy, avec ses

deux lils, Georges el lleini. Geuryes et Henri prolitaiont

des vacances de Pi'u|iies pour Taire une excursion en Nor-

mandie. IN avaient l'ait dix lieues dans la journée : c'était

leur étape de déljul.

Ces deux jeunes écoliers marchent comme le Juif er-

rant : c'est nue habitude que leur père leur a donnée. Ils

ont déjà l'ait à pied, en suivant la cûle, le voyage de

Duiikerqiie à Dieppe. Celte année, ils iioiU du Havre à

Cherbourg. Le vent, la pluie et les coups de soleil n'y font

rien
;
quand le sonnneil s'en môle, ils marchimt en dor-

mant ; mais, à l'heure du diner, ils se réveillent toujoins.

Pour tromper la l'aligne et charmer les ennuis des lon-

gues étapes, M. D... M... imite le moyen que la sultane

Slicerazade employait pour sauver sa tête : il raconte des

histoires à ses hls. H a remplacé les Mille et une Nuits par

les mille et un jours. Légendes, contes, fahliaux, cliro-

ni(pies, aventures, il emploie tout; niclaiit le fanlastiipie

au réel, la chimère à l'histoire, et puisant dans son ima-

gination (juand la mémoire ne suffit plus. La longue étape

de la journée, — M. D... M... s'était égaré dans les her-

bages, — avait nécessité l'emploi des histoires les plus in-

I,e chasseur normand à l'affiU. Dessin de Louis Marvy.

I

vraisemblables. An moment de son arrivée chez la mère

Moisy, la petite caravane était en plein dans les aventures

étonnantes d'une servante, nommée Louison, qui, voya-

geant en Espagne, était tombée aux mains d'une troupe de

brigands. Il était question de savoir comment elle sortirait

de la caverne épouvantable, où elle avait été conduite par

le terrible Rolandino Rolamlini. Le diner mit finaux per-

plexités de Georges et d'Henri.

M. D... M... a souvent cinq ou six histoires en Irain. On
les interrompt et on les reprend lour à tour. Cela varie

rintérêl. C'est la suite au prochain numéro des feuille-

tons, appliqui'e à la promenade.

.NOVE.MURE ISoi.

L'un des fils do M. D... M..., Ileini, d'audilcur qu'il est

le plus souvent, devient quelquefois narrateur. 11 invente

alors des histoires, qu'il raconte ensuite à son père et à son

frère aîné.

Un jour il commença son récit par ces mots :

« Il était une fois une grande calande, qui avait une pe-

tite calande... »

— Qu'est-ce que c'est qu'une calande? lui demanda-

t-oii.

— Je n'en sais rien, répondit Henri.

Et il continua.

Parmi ces récils, il en est un qui rappelle, par sa naïveté,

— S — V1XGT-DELX1E.ME VOLIME.
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les légendes qui sont populaires en Flandre. Le voici dans

(oute sa fidélité. Cette légende est intitulée le Christ et le

vitrier.

« Un soir le Christ, sous la forme d'un pauvre, sortant

d'une ville située bien loin, suivait un chemin poudreux.

Il faisait grand chaud et il avait soif. Il avisa un fermier

qui regardait, assis sur le pas de sa porte, les charges de

blé qu'on versait dans son grenier.
«— Donnez-moi un verre d'eau, lui demanda le Christ.

« — Passe ton chemin, mendiant, répondit le fermier.

«— Ayez pitié de moi, reprit le Christ; je marciie dans

le sable depuis ce matin et je suis altéré.

« — Si tu ne t'en vas pas, poursuivit le fermier, j'ap-

pellerai mes valets et ils le battront.

« Le Christ étendit la main, et aussitôt une quantité ex-

traordinaire de rats accourut de tous les points de l'hori-

zon, et se précipita dans les greniers, où tout le blé fut

mangé on un instant.

« Un peu plus loin, le Christ rencontra un vitrier qui

s'en allait par les chemins, vendant ses vitres.

« Le Christ l'arrêta.

« — Je suis las, lui dit-il ; une source est là-bas, allez

m'y chercher un peu d'eau, je vous prie.

« Le vitrier laissa là ses vitres et courut îi la source.

« Un moment après, il revint perlant son chapeau plein

d'eau.

« — Voilà de l'eau. Buvez, brave homme, dit-il. J'ai là

dans ma poche un morceau de pain ; c'est tout ce que j'ai.

Prenez-le et mangez.

« Le Christ but et mangea.

«Après qu'il eut (ini, il prit dans son manteau un violon,

et le donna au vitrier.

« — Allez, dit-il, et soyez béni au nom de noire Père,

qui est au ciel.

« Le vitrier s'en alla tout joyeux avec son violon, car

c'était un homme gai, et qui aimait à rire quand il avait

travaille.

« Comme il entrait dans un bourg, il rencontra le gou-

verneur du pays qui revenait de la chasse avec une grande

suite de pages et d'olficiers.

« Le vitrier mit le violon sur son épaule, et se mit à en

jouer pour faire fêle au gouverneur.

« Voilà que tout aussitôt les chevaux se mirent à danser,

et le gouverneur fut jeté par terre avec toute sa suite.

« Le vitrier accourut pour le relever ; mais le gouver-

neur, furieux, le fit arrêter par ses soldats et jeter en

prison.

« Il y avait dans la prison un peu de paille, un morceau

de pain noir et une cruche d'eau.

« Le vitrier se souvint du voyageur qui lui avait donné

le violon.

(( — Il ne peut pasm'avoir rendu le mal pour le bien,

dit-il.

« Et il s'endormit.

«Le lendemain, les soldats du gouverneur le menèrent

devant le juge.

« Le vitrier était accusé d'avoir voulu faire mouiir le

gouverneur en effrayant le cheval.

« — Quel est votre état? lui demanda le juge.

« — Je suis vitrier, répondit le prisonnier.

« — Alors vous voyez bien que vous ne pouviez pas

avoir ds violon, si ce n'est dans de mauvaises intentions.

« Et on condamna le vitrier à mort.

« Quand le bourreau vint le prendre pour le mener au

lieu du supplice, une grande foule de peuple remplissait

les rues de la ville. On se mettait aux fenêircs pour regar-

der l'homme qui avait voulu tuer le gouverneur, et les

femmes le faisaient voir aux petits enfants. Les soldats,

armés de hallebardes, marchaient autour du vilrier.

« Etsnt au pied de la potence, le vitrier se tourna vers

le bourreau qui apprêtait la corde.

« — Si lu veux me rendre un service, je te donnerai

toutes les vitres qu'il y a dans ma hotte, lui dit-il.

« — Parle donc, répartit le bourreau, qui était un
nègre.

« — Donne-moimon violon, afin que je l'embrasse une

dernière fois.

« Le bourreau donna le violon au vitrier.

» Aussitôt que le vitrier l'eut dans ses mains, il se mit

à en jouer.

« Alors on vit sur la place tout le monde danser. Le

jiise dansait avec sa robe ; les soldats dansaient avec leurs

hallebardes; les femmes dansaient avec leurs petits en-

fants, et le bourreau dansait sur la potence.

« Le gouverneur lui-même, qui était sur un balcon avec

toute sa cour, dansait au milieu de ses pages, qui dan-

saient aussi.

« Le vitrier seul ne dansait pas.

« Et, comme il jouait toujours, ou dansnit toujours, El il

joua tant, que tout le monde linil par tomber par Icrri!

d'épuisement.

« Alors le vitrier mit le violon sous son bras, et s'en alla.

a Slais il laissa ses vitres dans sa hotte comme il l'avait

promis au bourreau.

« Comme il marchait à grands pas, craignant d'être

poursuivi, le vitrier rencontra le Christ, qui voyageait un

bâton à la main.

« Au bout de son bâton, le Christ lui montra une rivière

qui sortait d'un bois.

« — Tu suivras cette rivière, lui dit-il, jusqu'à ce que

tu trouves une grande maison devant laquelle il y aura dos

gens qui hoiiont et mangeront. Va, la loi t'a sauvé.

« Le Christ disparut, et le vitrier suivit la rivière.

« Au bout d'une heure, le vitrier avait fait cinquante

lieues ; si bien que les cavaliers du gouverneur, (pii le

cherchaient partout, ne purent pas le joindre.

« Il se trouvait alors devant une grande maison, dont les

liahitants buvaient et mangeaient autour de la porte.

« Le vitrier ajusta son violon et se mit à jouer.

« On se leva de table, et les filles, prenant les garçons

par la main, .se mirent à danser.

« Et la lille d'un meunier du pays ayant vu le vilrier, et

ayant dansé aux sons de son violon, se prit à l'aimer tout

de suite, et l'épousa.

« Et comme elle avait de grands biens, il resta dans le

pays, où il vécut très-heureux, et il eut beaucoup d'en-

fants. »

Ici finit l'histoire du vilrier et de Jésus-Christ.

A qui n'est-il pas arrivé do rencontrer des visages qui

rappellent des souvenirs confus? Il .semble qu'on les con-

naisse, et l'on ne peut dire cependant où on les a. vus,

ni dans quelles circonstances. Cette sensation, je l'épiou-

vai ciicz la mère Moisy. Il y avait dans la grande salle, —
la salle des banquets, — au coin du feu, un grand jeune

homme, dont la haute taille et la tête expressive et mâle

parlaient à mon souvenir. C'était à Paris certainement

que je l'avais vu, et sur ce boulevard où je ne sais quelle

franc-maçonnerie du regard relie magnétiquement les

habitués de l'asphalte.

Je ne me trompais pas, M. G.... est un exilé de Paris,

un transfuge du boulevard. Après avoir été un des hôtes

accoutumés des premières rcprésenlations des ateliers et
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' -; courses, il a lout h coup rompu avec ses IjahiUidcs et

iisquemenl (uhaugc' le niouveuient et In tumulte contre

I caluic et risolement. Il a saule de Paris à Dives, sans

li.msition.

Je ne sais quel Iiasard le conduisit i Dives. Cette solitude

profonde, cette petite rivière, ces longues dunes, cet

Océan, séparé des prairies par une langue de sable, ce

spectacle de la mer dans sa magnificence éternelle, ces

liantes falaises qui semblent un rempart bàli par des mains

de géant, tonte celte nature à la l'ois sauvage et souriante

le séduisit. Il s'y arrêta et y acheta un coin de terre, sur

lequel II a fait bâtir une maison coquette au regard et com-

mode à l'inlcrieur.

Du sommet des collines qui bornent ce petit domaine,

on jouit dune vue admirable, la Dives coule à quelques

pas de la maison ; au delà des dunes, c'est la mer.

Le café nous allendait chez M. G..., dans un salon qu'il

a fait arranger et distribuer comme un atelier. De grandes

armoires vitrées sont remplies d'oiseaux aquatiques tués à

Dives, et empaillés par lui. Grues, hérons, canards de vingt

espèces, pluviers, spatules, courlis, plongeons, macreuses,

grèbes, oies, mouettes, bécassines, mêlaient leurs becs et

lems plumages dans ce musée ornitliologique, qui prou-

\ait lout ensemble la variété des espèces qui hantent ces

lùics et l'adresse du propriétaire. Un quart d'heure de

conversation avait fait jaillir vingt noms, qui étaient entre

nous comme des points de contact. AI. G... connaissait

presque Ions les artistes de Paris, et l'on voyait pendues aux

mins les œuvres signées de plusieurs d'entre eux, et, parmi

ces œuvres, de très-beaux portraits de M. Tissié.

M. G... est devenu l'un des propriétaires les plus con-

sidéraliles du bourg de Dives, où il demeure toute Tan-
noc. Sa maison est la plus confortable et la plus jolie. Les

pauvres du .pays en connaissent tous le chen)in.

Les campagnes de Dives sont très-giboyeuses, les côtes

suilont, (i(i, pendant l'hiver, abondent toutes les races de

pidmipèdes et d'éch.issiers. M. G .. est devenu un terrible

Nemrod, presque sans y penser. Pendant les nuits glaciales

de décembre, de janvier et de février, il reste patiemment
couché au bord de l'eau, attendant le passage du gibier.

Les chasseuis silencieux ont devant eux une mare
étroite, sous eux un peu de paille, sur eux et autour d'eux

le toit conique d'une cahute sous laquelle un chien est

blotti.

Quelques canards privés, attachés par la patte, nagent

dans la mare. On les distingue au clair de lune, qui jouent

et barbotent de l'air le plus innocent. Le silence est pro-

fond. La bise souffle. Tout à coup les canards privés s'a-

gitent, ils crient et battent de l'aile, d'antres cris lointains

leur répondent, et des vols de canards sauvages, attirés

par l'appel de leurs camarades, s'abattent à grand bruit

dans la mare.

Tandis qu'ils lissent leurs plumes et causent entre eux

des épisodes de leur voyage, les canards privés s'écartent

]irudemment et se refirent vers les bords de la mare. Les

voyageurs restent seuls; un coup de fusil part, et la bande

enarouchce fuit à lire d'aile, laissant sur l'eau quelques

victimes de cette trahison. Le chien bondit hors de sa ni-

I

che et va ramasser les morts et ies blessés.

Tùulcs les nuits, pendant la saison froide, les bords de
la Dives sont sillonnés d'éclairs et troublés par de brusques

détonations. Quand le vent du nord souffle, c'est un mas-
sacre. Les victimes vont au Havre, à Caen, à Rouen, à

Paris. Le canard es l'un des produits les plus abondants

de Dives.

Al. G... entrelien chez lui une bande do ces volaiiics

civilisés. Ils vivent à l'état libre, et nichent patriarchalc-

meut dans les collines d'alentour. Chaque matin et chaque

soir, à l'appel de leurs maîtres, ils accourent de tous côlés

et viciHient sî ranger sous sa main. Mais, vagabonds et fo-

lâtres au temps chaud , dès les premières neiges ils re-

prennent leurs fonctions traîtresses.

Un jour, nous avions poussé dans l'intérieur des terres,

un autre jour nous avions suivi le rivaire, dans la direc-

tion de Trouville : les falaises après les herbages. Cette

promenade de six lieues est une des plus intéressantes qui

se puissent faire ; aux heures où la marée basse laisse la

plage à nu, il est facile de suivre la côte, dont les ondu-
lations pittoresques découvrent mille sites variés. Partout

le pied foule un sable lin et compacte, aussi doux que le

velours. Quelques postes de douaniers, échelonnés à de

longues distances, veillent sur le rivage, lout constellé

de coquillages abandonnés par la mer. De grandes masses

de glaise, pareille à celle dont se servent les sculpteurs

pour leurs maquettes, hérissent la côte et s'éboulent avec

la pluie ; de leurs lianes nuancés de tons bleus et violets

s'échappent des ammonites et une foule d'autres coquilles

péliifiées, contemporaines du déluge. Quelquefois la cam-
pagne s'ouvre une baie étroite, et, par cette échancrure

ménagée entre deux rampes, l'œil découvre un paysage

vert où file un petit ruisseau sous le dôme épais des arbres.

Des chaumières, autour desquelles jouent des enfants,

égayent de leurs bruits ces petits coins de terre.

Après les Vaches-.\oircs, groupe sombre de rochers que

la mer attaque dans les marées hautes, on approche des

falaises. Elles tombent à pic sur la plage, sillonnées par-

tout de larges fissures creusées par les pluies. Leurs flancs

escarpés se dressent à d'énormes hauteurs, et sur leurs

crêtes tournoient sans cesse de sinistres corbeaux. Aper-

çues du rivage, ces falaises afl'ectent toute espèce de

formes, où il semble que la main des hommes ait passé.

Là, ce sont des tourelles et des clochers, des buffets d'or-

gue et de larges piliers d'église ; ici, des remparts bastion-

nés et de sombres donjons. Des masses déchiquetées, pa-

reilles à des pendentifs, surplombent çà et là les pentes

raides des falaises; attaquées par les pluies et lézardées

de toutes parts, un jour elles s'éboulent et roulent avec un
fracas sourd jusqu'aux rochers qui bordent leurs pieds.

On ne voit rien que la mer, le ciel et la falaise. Quand le

ciel est obscur et la mer houleuse, rien n'est plus impo-

sant que l'aspect sauvage de cette côte. Malheur aux voya-

geurs que la marée surprend sur la plage. La falaise est

infranchissable, et le flot qui monte en battra bien vite les

flancs abruptes. Aucune fissure, aucun sentier n'en perce

la muraille inflexible, et l'argile glisse sons le pied qui en

veut tenter l'escalade.

De gros rochers tapissés de moules hérissent la plage

çà et là, comme d'informes verrues noires. On dirait de

loin des monstres marins oubliés par le flot. Autour de ces

rochers, de pauvres femmes et des enfants cueillent avec

des couleaux les coquillages qu'attend l'heure du dîner;

d'autres femmes, armées de légers filets, pèchent les cre-

vettes. Ces femmes, quelle que soit la saison, vivent dans

l'eau; leur peau rouge est à l'épreuve du froid.

Des voiles qui viennent de traverser l'Océan passent à

l'horizon ; les barques de pêcheurs rasent la côte, et l'on

voit au loin la longue colonne de fumée des bateaux à va-

peur qui vont du Havre à Trouville, ou de Caen au Havre.

Quelques douaniers, la carabine sur l'épaule, longent le

rivage d'un pas rapide, le pied leste et l'œil au guet. Des

étoiles de mer, des crabes, mille coquillages jonchent le

sable brillant, où le Ilot qui recule laisse des flaques d'eau
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r|ii'il fniit sauter. On tourne la pointe d'Herclgalt, où la

Pociclé iinéenno de Caen veut élever un nionument à la

mémoire de Guillaume le Bâtard qui fut Guillaume le

Conquérant, et, après deux ou trois heures de marche, on

arrive au château de Viller.

Le village qui est au bord même de la côte, dans un

pli de terrain, se compose de quelques chaumières et d'une

église, enfouies dans un tailli de pommiers. Un hanc de sa-

ble sépare à peine la prairie de l'Océan. Ici la source qui

murmure, là le flot qui gronde.

La vallée de Beuzeval, qui s'ouvre à Viller, vous invite

à la suivre dans ses détours ombreux et frais. On s'avance

sous le couvert des arbres, et, dès les premiers pas, on

trouve pour chemin vicinal le lit même d'un ruisseau.

Les talus, quelquefois profondément encaissés, comme
ceux des iraines dans le Bocage vendéen , ou évasés

connne les bords d'une coupe, sont tapissés d'herbes où

brillent la violette et la primevère; l'églantine et l'aubépine

y mêlent leur léger feuillage, et sur les deux rives du ruis-

seau paissent les troupeaux errants.

Ce ruisseau est le seul chemin de la commune ; les char-

rettes le suivent et rayent le gravier de prolondes ornières.

Quand il a plu, les chevaux enfoncent jusqu'aux jarrets ;

quand il fait sec, ils barbotent dans uu mince lilet d'eau.

Les piétons suivent la berge et passent en sautant d'un

bord à l'autre.

On côtoie ainsi de petites cascades qui se couvrent d'é-

cume en heurtant quelques pierres, colères d'enfants voi-

sines du rire. On franchit de jolis ponts, délices des paya-

gistes, faits de deux ou trois poutrelles que la mousse

tapisse de son velours vert; on tourne autour de bassins

ménagés dans le creux de rochers où la truite se joue; on

ujarche à fleur d'eau sur la lête de grosses pierres roulées

au milieu du ruisseau; on coupe à travers prés pour évi-

ter un coude fait par le chemin, et l'on arrive ainsi au

moulin de Beuzeval, où M. Alphonse Karr a placé la scène

d'un de ses plus charmants volumes : la Famille Alain.

Que de toits de chaume et que d'iris bleus sur ces toits !

Le vent nous attendait à Uives. Quel vent! Le soir venu,

quand le soleil, dans sa pourpre, eut disparu derrière les

Ilots, on aurait pu croire que le vieil liole avait ouvert ses

outres classiques. Le vent soufflait, sifflait, mugissait, hur-

lait, pleurait; tout le ciel était en rumeur, et l'on enten-

dait le grondement sourd de la mer qui déferlait au pied

des dunes. On ne sait pas ce que c'est que le vent à Paris :

le veut est un provincial.

Si les baigneurs n'ont pas assez de quatre lieues de plages

sans cailloux, il n'ont qu'à choisir leurs promenades dans

cet immense parc anglais qui sert de campagne à Dives.

Là Beuzeval, ici Viller, plus loin Troarn ou Dézulé, Va-
raville ou Beuvron, des dunes ou des herbages, des che-

mins sablés, et la rivière qui promène sa course indolente

au travers des pommiers et des prairies, comme un ru-

ban d'argent sur un émail vert.

Cette campagne normande est pleine de surprises : de

charmants presbytères qui invitent au repos, ceux-là assis

au penchant des coteaux, ceux-ci cachés au creux de la

vallée ; de jolies églises où l'art a laissé son empreinte,

à l'une un porche, à l'autre un clocher, des rosaces ou

quelque fenêtre ogivale fouillée comme un bijou ; des

châteaux coquets avec leurs tourelles en poivrière et leurs

toits pointus en ardoises; des villages pittoresquement

éparpillés dans les prés avec leurs enclos de verdure, et

jiartout de l'eau, canal ou ruisseau, sur lesquels naviguent

des flottilles de canards.

Maintenant prcnci^ ;;aide aux personnes que vou-^ reii-

contrez, coiffées du chapeau ciré des maquignons, 01 vêtues

de la blouse bleue du laboureur. Ce payNan dont les gros

souliers ferrés incrustent leurs clous dans la poudre du sen-

tier, c'est un capitaliste, il a cinquante mille francs de renies

en terres; cet autre qui conduit là-bas la charrue et har-

cèle les lourds chevaux du bout de son fouet, c'est M. le

comte de X.... Dans tout le pays autour de Dives, la no-
blesse habite la terre et la cultive de ses mains.

Dans toutes les maisons, derrière la vitre s'il pleut, au

coin de la fenêtre ouverte si le soleil rit, le regard du
touriste rencontre les profils inclinés des jeunes filles qui

font de la dentelle. Leurs mains agiles chassent les bobines

et croisent les mille fils de soie dont le réseau noir tapisse

le coussin vert qui repose sur leurs genoux patients. Rien

ne peut les détourner de ce travail, qui les absorbe et les

fascine. Il paraît qu'on ne saurait expliquer, à moins de

l'avoir éprouvée, l'influence de ces petils lils mêlés en

tous sens. Ils vous commandent, ils sont les maîtres; une
fois la dentelle commencée, rien ne délasse qu'elle ne soit

terminée. Le voyageur peut regarder l'active ouvrière,

elle ne relève pas la têle; s'il lui parle, elle répond sans

arrêter le mouvement de ses doigts. Toute cette activité,

toute cette patience, rapportent vingt sous par jour.

Après huit jours de promenades à travers champs, du-

rant lesquelles Henri avait embrouillé l'histoire de la

grande Calande et de la petite Calande, notre ami Collin,

tout fier de ses succès, nous fit voir son jardin anglais tracé

entre les plis des dunes, et le plateau, sur lequel doit être

assis le casino de Dives, entièrement déblayé. On avait

commandé le bâtiment aux constructeurs de Caen, et des

curieux, attirés de tous les pays voisins, accouraient sur

les dunes, pour voir l'état dos travaux (1).

A ce pays de production, où toutes les denrées abon-

dent, les consommateurs seuls font défaut ;
vienne encore

une saison, et ils ne manqueront plus.

J'étais arrivé à Dives par Trouville, je m'en allai par

Caen. La route n'est pas moins jolie, et on trouve, en la

suivant, l'occasion de donner un coup d'œil à la capilatc

du Calvados. Les bateaux à vapeur, qui l'ont un service ré-

gulier et quotidien entre le Havre et Caen, rendent le

voyage facile et rapide. Si la promenade du Havre à Trou-

ville rappelle, dans les beaux jours de l'été, la promenade

de Paris à Saint-Cloud, chère aux canotiers, celle de Caen

au Havre est presque une navigation. La descente de

Clerne et la traversée en mer durent à peu près trois

heures et demie, deux fois plus de temps qu'il n'en liiut

pour aller de Calais à Douvres. L'Orne coupe de ravissantes

campagnes, semées de villages et de châteaux; le chenal

étroit est indiqué par des balises, et l'embouchure du Ileiive

dans la mer ensablée çà et là exige du navire des détours

longs et patients dans lesquels il doit montrer à la fois la

piiulence du renard et la légèreté de l'oiseau.

Mais viennent quelques mois encore, et deux chaudières

mettront Dives en communication directe avec Paris. La

vallée d'Auge ne sera plus qu'à la distance de quatre ci-

gares du boulevard des Italiens.

AMÉDÉE ACHARD.

(1) Ils sont aujourd'liui tr'es-avancés. U.s seront terminés à la

saison prochaine, et Cabourg-Dives, réalisant la prophélie de

noire collaborateur, offrira, en ISôô, le plus bel élablisscmenl

de bains de mer de France.

[Noie de la rédaction).
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CHRONIOUE BU MOIS.

Types et costumes tuics. Dessin de V. Foulqiiio

LA TURQUIE CONTEMPORAINE,
Tar M. Charles Rolland, ancien représentant (I).

Si l'à-propos fait le succès, voici un livre qui sera reçu

en trioniplio. C'est la Turquie cojUcmporainc, hummes et

choses, études sur l'Orient, par M. Charles Rolland, ancien

membre de nos Assemblées législatives, ami et compagnon

de M. de Lamartine, et représentant des intérêts {]» grand

poélc il Constanlinoplc. On sait qu'un vaste domaine orien-

tal, Burgas-Ova, a été donné par le sultan il l'auteur de

lil Un beau volume in-8°, Paris. Librairie de Pagncrre,

Jocelyn. Il y a deux ans, M. Rolland se chargea d'aller en

faciliter l'exploitation, avec le même zèle qu'il avait déji»

mis il en négocier l'investiture. Ce second voyage acheva

de lui révéler la Turquie, et il la révèle ii son tour ,iii

public avec une sincérité de jugement, une hauteur de

vues, une variété de détails, un charme de récit, qui font

de son ouvrage la plus curieuse actualité du moment. Nous

le recommandons ii tous ceux qui veulent faire leur tour

d'Orient au coin du feu, sur la trace victorieuse de nos

marins et de nos soldats; et, en attendant une analyse plus

J
détaill(5e, nous citerons deux chapitres où l'auteur 'lous



Cl LECTURES DU SOIPx.

pivsenle les premiers personnages de la Tiiniiiic : Alidul-
Wcd^icl et Kfisuliid-Paclia. On ne saurait mieux louer
W. Rolland qu'en lui laissant la parole.

LE MUAYÉDÉ. — RESCHID-PACHA.

(' Je me trouvai avec Vivier et Théophile Gautier dans la

cour réservée du Serai, à la cérémonie de réception im-
périale qui termine la l'été du Baïram (Pàquc ottomane),
et qu'on nomme ici Mumjklé.

«Les Turcs sont essentiellement un peuple de tradition.
11 n'est pas de race chez qui le passé se perpétue par plus de
vestiges dans la mémoire des générations, les hahitudes et
les niffiiirs. Jusqu'au milieu dos l'astcs de l'cliquetle qu'ils
ont héiilée des anciens dominaleiiis di; l'Asie, on dirait
qu'ils aiment à rappclor encore les hiini.iiin's origines de
la Irihu çaucasiiMme doimant sous la IriUe cl, vivant sous
le ciel. Ainsi c'est eu plein air que le sultan reçoit les hom-
mages des chels de la nation. Cette espèce de clunnp de
mai a pour théâtre une vaste enceinte plantée çà et là de
platanes et de cyprès gigantesques. Le mur crénelé qui
l'environne en l'ait comme l'esplanade d'une l'orteresse;

etde grands portiques d'un style moitié moresque, moi-
tié tartare, peints en larges handes horizontales noires et
blanches, leporlent l'esprit vers les décorations guerrières
des camps de bois qu'hahitaient les descendants'des Uuns.
L'un de ces porches, flanqué de deux tourelles et surmonté
d'un cloclieion, donne entrée dans la partie réservée du
Serai'. C'est la Subtimc-Vorte du palais des sultans, et sur
le seuil avait été préparé le trône d'Ahdul-Medgid.

« Dès le lever du soleil, accompagné de Vivier, car j'a-
vais reçn l'une de ces invitations dont la lormule admet un
nombre indéterminé de noms, j'arrivai sur le lieu de la

cérémonie. L'empeicur était encore à la mosquée : en
tout loisir nous choisîmes des places à l'ombre d'un cy-
près, à côté de celles retenues par l'ambassade française

;

et, certains que ses cawass qui me connaissent nous en
mainlieudraicut la possession, nous essayâmes, selon l'en-

gagement do la veille, de ikécouviir M. et M"'« L...,
Mrs W... et miss Emma. Reconnaissant bientôt qu'ils n'é-
taient pas dans reuceiiile privilégiée, l'idée nous vint de
les chercher hors du Sera'i ; et il nous fut aisé de voir, en
approchant de Sainte-Soiibie, que le spectacle des spec-
tateurs était, comme à rordinairc, plus intéressant que la
lête elle-même. Une foule compacte se pressait entre les
baies de lantassins et l'échalaudago de tréteaux élevé le
long de maisons. Ces po>tes envies, disposés par nue spé-
culation qui les faisait payer trois ou quatre piastres,
étaient encombrés de curieux. Des milliers il'eulaiils

avaient grimpé plus haut encore, et, couronnant les murs
niacheves de l'Université, les larges assises de la mosquée,
les chapiteaux dentelés d'une fontaine, ils épouvantaient
les passants par leur audace et les miracles de douteux
équilibre auquel ils se conliaient.

«En raison de la fraîcheur de la matinée, on avait géné-
ralement pris des vêtements d'hiver. Les soldats portaient
•sur leurs épaules de grands manteaux de drap gris; les

Osnianlis s enveloppaient de caftans de couleur claire,
bordés de riches fourrures ; les rayas, de vastes houppe-
landes de laine brune. Par-dessus leurs petites vestes, les

Grecques avaient endossé des surtouts collants de velours
ou de satin, tandis que les Arméniennes, drapées dans leurs
longs châles bariolés, se tenaient immobiles en des atti-

tudes de magistrale austérilé. Je reniartjuai entre autres ime
lille do quatorze ou quinze ans, dont un touriste euro-
péen s'eliorçait de crayonner la silhouette. Les traits im-
passibles, les yeux lixeset mornes, labgure jaune comme
un citron qui mûrit, les jambes incompréhensiblemcnt
repliées sous elle, la tète et les cheveux bizarrement em-
niaillotlés dans une étoffe à raies vertes et rouges, elle

figurait il s'y nié[ueiidre le vivant modèle des vieux sphynx
égyptiens.— Toute cette population gardait d'ailleurs un
calme surprenant ; si l'on causait, c'était à voix basse, et

l'on n'entendait pas même des rixes d'enfants. Le carac-

tère religieux de la fête pour les Ottomans imposait, à ce

qui' j'appris plus tard, celte parfaite bienséance. Il paraît

([u'un s'en dédommage largement aux solennités d'autre

naluie et notamment à celle de la veille, la clôture du
Ramazan.

«Cependant nous ne négligions j)as nos recherches, et

nous liuîmcs par rejoindre nos amis qui, faute de l'invi-

taliun promise, s'étaient bissés sur une estrade de louage.

Mais il n'était plus temps alors d'user de mou laissez pas-
ser en leur faveur. La retraite nous était momentanément
coupée à nous-mêmes pour rentrer au Serai : le délité

commençait.

« En premier lieu, marcliaient des musiques militaires,

organisées par M. Donizetti, frère de l'illustre compositeur.

Elles jouaientavec une verve, un entrain, une précision re-

marquables des airs turcs, orchestrés par une main euro-
péenne, et dos fragments de Lucie, de la Favorite, de Và'-

liiire cVamore. Venaient ensuite les baladions de l'armée

de terre en pantalons blancs et vestes bleues ; les détache-

ments de l'armée de mer en pantalons blancs et vestes rou-

ges; qucUiues compagnies d'artillerie avec leurs pièces, et

un ('^cadron de cavaliers. Des escouades de tambours cou-

paient de temps en temps le cortège, exécutant des batteries

formidables auxquelles l'aigre silllet des litres ajoutait une
sauvage énergie. Puis deux pelotons des gardes du corps du
sullau ouvraient la route à sa maison impériale. Ils précé-

daient douze chevaux de la haute race nedji, tenus et en-

tourés par leurs sa'is. Les nobles bêtes avaient la tête ornée

de plumes ; leur harnais de velours et de maroquin, dispa-

raissant sous le luxe compliqué de la passementerie orien-

tale, se rchau.ssait encore de pierres précieuses. Les ara-

besques des housses étaient dessinées par des tur(|uoiscs,

dos grenats, des rubis, des émeraudes, des perles ou dos

diamants. Après un intervalle, s'avançaient les basol'liciers

du palais, les icoglans, les kodjegliu'ians et derrière eux
les fonctionnaires civils, à pied, classés selon leurs

cinq grades hiérarchiques. Les pachas des emplois de la

plume et ceux des emplois de l'épée leur succédaient sans

dislinction de préséance, tous à cheval et escortés de ser-

viteurs. L'étiquette appelait immédiatement à leur suite

les hauts directeurs des grandes administrations, les di-

gnitaires supérieurs du harem, l'iman particulier, le chef

des eunuques blancs et celui des eunuques noirs, l'une des

créatures les plus laides qui existent sous le soleil. Eiilin, ou
apercevait les ministres, et, parmi eux, le scheik-ul-islam,

avec son turban blanc ; Rescbid-Pacba, revêtu du grand

cordon de la Légion-d'Honneur et portant ;i son fez une

décoration en brillants, distinction unique en sa l'orme,

que créa pour lui la reconnaissance du sultan Mahmoud.

«A une légère distance de cette fastueuse escorte, Abdul-

Medgid, le regard vague et doux, la ligure majeslueusc et

bienveillante, apparaissait imperceptiblement balancé au

pas d'un niagnilique clieval bai-brun. Sa tenue, quoique

nonchalanlo, respirait la dignité. Bien qu'il fût censé, d'a-

près le programme ofliciel, venir de pleurer ses fautes à

la mosquée. Sa physionomie portait l'empreinte d'un

contentement intérieur où la malice européenne cherchait

la trace de ses plaisirs de la veille. Rangées autour de sa

personne et du groupe de ses aides de camp, ses compa-

gnies de gardes du corps étalaient la splendeur de leurs

armes d'apparat, de leurs vestes et de leurs shakos de ve-

lours rouge galonné d'or. Surmontée de gigantesques

plumes d'oiseaux de paradis blanches et vertes, disposées'

en éventail, cette coiffure extravagante et d'un périlleux

équilibre offre la dernière trace de l'antique bizarrerie.

La. haie des régiments de ligne se repliait comme arrière-

garde. Derrière eux et entre leurs pelotons se pressaient

un peu pêle-mêle les personnes de distinction, soit en fez,

Suit en turban, qui, sans être fonctionnaires, devaient

à leur imporlanec le droit d'assister en qualité de témoins

à la réception impériale. Nous nous glissâmes parmi ceu.v-

là, au nombre desquels j'avais distingué Emin-Elendi,

l'une de mes anciennes connaissances. Quelques instants

après, nous avions tous pris place au pied de notre cyprès
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il lions voyions sridéroulei' les céi'éiuoiiics inconnues iionr

nous (lu Mu:iyôdc.

«Colle soli'nnilé appaiiicnl an pnniv, {\c!^baisc-mains ps-

niipnols ; mais olli- est autreini-nt linniilianlo poni' la dignilô

liinnainc, le chef de l'islamisme lait onilii'asser sa sandale

aux Cl oyants.— Il est vrai qne devers l'Inde, un soi-disant

repiésenlant du Très-Ilant soumet encore ses lldèles à de
pires ili'sai;a'nieuts.— Kn descendant do elievid, Abdul-
Medpid alla se placer dans le l'anlcnil doré, préparé sur une
estrade recouverte d'un tapis noir, couleur des khans de
Tarlarie dont les sultans se proclament liériliers. Tout le

monde avait nds pied à terre et l'ormail autour du troue un
inimcusc dcnii-cerde : le prand visir s'en détacha le pre-

mier pour se prnsicrner et poser ses lèvres sur la liolle ver-

nie du souverain. Puisviiit le tourduschcik-ul islam, celui

tlii séiaskicr, celui du capilan pacliu et de tous les autres

minisires; enfin des divers l'onctiounaircs, selon la liié-

rarchie de leur rang. Si'ulement, îi partir d'un certain de-

gré, ce ne fut plus la chaussure, mais le manteau de l'em-

pereur, et cusuile les l'iau?;es de su ceinture (jne les

serviteurs ohlinrent de haiser à genoux. J'eusse vu, pour
ma part, une marcpie d'imporlauce pins haute à rendre
uii homm:!ge moins humble : c'est piéciséiuent le con-
traire qui est vrai. Le servilismc a son éliquelte, et, pour

y comprendre quelque chose, il faut avoir été spéciale-

nieut doué par.la nature ou l'éducation.

«Le spectacle se prolongeant longuement, sans intérêt

nouveau ni péripétie, nous avons occupé notre temps à en
bien considérer les acteurs. Une chose m'a frappé par-
dessus foules les autres, l'obésilé presque générale des di-

gnilaires ollouiaus. Celle bonible maladie les envahit, les

transforme et les déligure aussilôt qu'ils approcbent de la

vieillesse. Pour tout dire aussi, le costume nouveau met
1.1 grosseur dans un singulier relief. La redingote boulon-

née, avec des broderies d'or aux parements, au collet, sur

la poitrine, n'est pas sans grâce pour les jeunes gens, mal-
gré sa sévérilé, par cela même qu'elle marque exaclemcnt
leur taille ; mais lorsqu'elle doit revêtir les prolubérances
de torses élargis et boursoul'llés, lorsqu'il lui faut se mo-
deler sur des abdomens rappelant celui de Falstaiï, sa fi-

délité même de reproduclion devient un vice capilal. On
se prend à regretter d'autant plus l'ampleur éloll'ée de
l'itucienne robe, qui dissinndait avec tant d'indiiliicnce les

di'fecluosilés physiques. — Si .Mahmoud a voulu prendre
le moyen, délourué mais puissant, de la coquetterie, pour

faire la guerre au fuuesle réiiimc hygiénique qui alourdis-

sait de coips et d'esprit les cla^ses supérieures de sa na-
tion, il a alteintsou but, et peut-être même l'u-t-il dépassé.

Quoique partisan que je sois de la réforme, j'avoue qu'elle

mérite non-seulement les indignations des ainalcurs du
pilturesipie pour ce qu'elle a délVuitdc i'aulique vêlement

oricnlal, nuiis qu'elle prête enccue aux railleries des gens

de goût par ce qu'elle y a substitué. Le lez, incapable de

protéger contre l'ail einle d'une arme, impuissant à garan-

tir les veux du soleil on la tête de la chaleur, n'est pas

une coilTure suffisante. L'on eût dû trouver aussi quelque

chose de mieux pour succéder à la vieille magnilicencc

des Osmanlis que la redingote droite et le pantalon à

sous-pieds !

«Pendant ([ue nous discutions ces points de toilette na-

tionale, l'empereur continuait, et avec l'apparence d'un

profond ennui, à recevoir l'hommage que l'usage le force

à subir en menu; temps qu'il contraint ses sujets à le lui

rendre. En y réfiéchissant, je trouvai là un saisissant

exemple de la" compensation des destinées. Ce jeune prince

est vénéré par des milliers de croyanis comme le lieute-

nant lerreslre du Prophète, il a des nnnislres habiles pour

ue hii laisser que les jouissances du gouvcinenient, et des

armées pour exécuter ses fantaisies. Sa forlune est celle

de dix ruyaumes : le harnais de ses chevaux ruisselle d'un

écrin que plus d'un monarque envierait; et l'on remplace

dans son cosUnne les broderies d'or par des broderies de

perles ou de diamants. Hier encore, tout un enqiirc s'é-

mouvait pour lui offrir une joie nouvelle en dotant sou

harem d'une beauté de plus. Enfin, de toutes les têtes qui

se pro-iternaient devant lui, pas une seule qu'il n'eût pu
faire aliallre îi son caprice. — Eli bien ! avec toute ciUle

spleiiileiir, tonte celle richesse, toute celle puissance, il

n'était pas libre de faire alors ce qu'il semblait désirer le

plus ardemment, ce que nous-même nous iionvions et ce
que nous exéculàmos à notre gré ;

— il n'était pas libre de
se reliier avant la fin de cette inonotonc série de baisers

sans chaleur, déposés sur sa ceiulure, au nom de l'éti-

quette, par des gens qu'il ne connaît même pas! n

Voici comment rantcnr fait le portrait de Reschid -Pa-

clia, et raconte sa réception par le célèbre réformateur de
l'Orient.

« Le salon de réception du grand visir, on nous fumes
introduits par un muet, est une immense pièce en
carré long, meublée tout à la lois à reuropéennc et à

la turque. On y voit dos divans et des fauteuils; une
cheminée, et sur un coté du salon un vitraj;e pour toute

paroi ; des versets du Koran dans des cadres d'or font

pendant à de belles glaces dos manufactures de rraiice.

Quand nous entraînes, le pacha était assis sur un canapé
encombré de livres et de papiers: il se leva, et, employant
le français avec une facilité remarquable, nous fit le plus

gracieux accueil. Des tchiboukdjis avaient apporté, avant

même que nous fussions installés sur nos sièges, de ina-

gniliques pipes h tuyaux de jasmin, à énormes houiiuins

d'ambre, avec colliers de perles et de brillants. La pipe

étant chez les Orientaux un des rares meubles où l'élé-

gance se déploie, chacune valait deux ou trois mille û'ancs

peut-être. Derrière ces domestiques, un autre tenait sur

un plateau d'argent trois tasses de café dans leurs supports

de vermeil, incrustés de turquoises : un surtout tressé de
iils d'or et de soie les recouvrait. Quiconque vent fréquen-

ter les Turcs doit se faire, on le voit, ;i l'usage habituel du
tabac et du moka. Les refuser serait, en elTel, de la dernière

inconvenance. Cette fois, la liqueur était oxcepiionnelle-

ment sucrée et dégagée de son marc, par égard sans doute

pour mes habitudes européennes. Reschid elfieura de ses

lèvres sa tasse et son tchiboiik : c'était nous engagera fu-

mer et à boire, ce cjue la politesse nous interdisait de l'aire

avant que le nuûtre de la maison nous en eût donné le

signal.

« Selon les mœurs ottomanes, nous ne pouvions dé-
cemment entrer en conversalion sans nous être recueillis

quelques inslauls dans la jouissance des soins de l'hospita-

lilé. Pendant ce temps, je contemplais avec respect ce ré-

générateur d'un peuple que trois races d'hoiumcs dans

l'empire appellent é^galement l'apôlre de la Turquie. Son
apparence n'a rien qui désillusionne du portrait que l'ima-

gination se l'ait d'une nature supérieure. Petit et replet

déjà, sinon atteint de l'obésité qui gagne presque tous les

Turcs à l'approche de la vieillesse, Ueschid a néanmoins
dans sa personne une incontestable majesté. Les travaux

plus que l'âge, — il ne dépasse qu'à peine cinquante ans,

— ont argenté sa barbe et ses cheveux : mais la vie comme
la volonté respirent dans l'éclat juvénile de ses yeux noirs,

dans l'énergique fierté des ligues de sa tête puissante,

dans le lin et bienveillant sourire qui vient.en tempérer la

dignité. A le regarder seulement, ou devine en lui la con-
science de sa force et la confiance du succès. La ligure de

ce poliliquc, toujours menacé dans son œuvre, respire une
sérénité ([ui frappe. Il lui semble, dit-on, avoir toute sa vie

senti sous sa main celle de Dieu accomplissant son rude

labeur, et il croit invinciblement que Dieu ne se lassera

point avant d'avoir terminé. Faut-il appeler /a(a//s7ne cette

foi intelligente en la Providence'?— Par son passé, du
reste, Ueschid a droit d'être fataliste ainsi. H est du bien

petit nombre des heureux semeurs d'idéi^ à qui il est ac-

cordé do les voir éclore. Son aspiration, c'était la régé-

nération de sa patrie par l'égalité des races et la liberté

des cultes ; c'était le rap[iroclicinent par la civilisation de

l'Orient et de l'Occident ; c'était l'admission an rang des

puissances européennes de l'empire ottoman rajeuni. —
Ce lève, cette utopie, Wuhmoud, il y a vingt ans, a jeié le
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gecmc de sa réalisation dans le sang des luUos civiles
;

lîcscliid la féconde depuis par leur apaisement; et voici

(|n'Abdid-Medgid achève de raccomplir par sa justice et

sa fermeté ! »

Après s'être assure de la bienveillance de Reschid, an

sujet de la concession faite par le snllan à M. do Lamar-

tine, M. Rolland voit son grave entretien interrompu par

un cnrienx épisode des mœurs orientales :

« Ma négociation en était là, lorsqu'un nouveau venu se

précipita plutôt qu'il n'entra dans le salon. C'était un pe-

tit vieillard sec et maigre, enveloppé d'une ample douil-

lette de drap marron. Il cournt au paclia et, suivant Tan-

cien cérémonial, il s'inclina comme pour saisir le bas de

la robe, maintenant absente, le baiser et le poser sur sa

tête en signe de respect. Rescbid s'efforçait de lui retenir

les mains et de l'engager à s'asseoir. Le petit vieillard ù

la fin se laissa faire et se contenta de porter plusieurs fois

.ses doigts de sa bouche à son front. Puis il se mit à fumer

sitôt que le vizir lui en eut donné l'exemple, et en même
temps il commença une conversation ù voix basse et en

tnrc.

«Pendant cet assaut de politesse, Acbmet m'avait rensei-

gné sur ce visiteur impétueux. C'est un Phanariole nommé
Vogoridès. Il porte le titre de prince do Samos, comme
gouverneur de celte île grecque, sous la surveillance du

sultan. M. Vogoridès passe à Constantinople pour un

homme très-fin, dont les avis ont ou jadis et ont encore

du poids sur le Divan. Ses sympathies sont, dit-on, ac-

quises à r.\nglelerre, et sa présence fit supposer à Acbmet
qn'ellc avait quelque avis indirect à faire tenir relative-

ment au\ questions soulevées par la France et la Russie.

« Quoi qu'il en soit, l'entretien s'animant de plus en plus

entre le prince et Reschid, je me levai pour me retirer.

Le pacha me retint; il nie présenta même à son interlo-

cuteur, en rappelant mes anciennes fonctions. Sur cela,

le vienx Phanariote me demanda si j'étais de la famille du

ministre girondin, puis il tâcha de reprendre son o juirlo

diplomatique. Mais, en ce moment, intervint le muet, jus-

qu'alors demeuré immobile, soit qu'il cédât à sa propie

fantaisie, soit plntôt qu'il devinât que le causeur se faisait

gênant et qu'une diversion serait bien accueillie. 11 s'ap-

procha donc de son maître de l'air ù la fois câlin et do-

lent d'un bouffon favoii à qni l'on passe ses caprices, mon-
tra ù sa redingote un large Iron, et exposa,— à ce que me
traduisit Achmet,— que les jeunes beys, les enfants du vi-

zir, l'avaient bitiné la veille de telle sorte qu'il en était

résulté cette décbiriu'e, désiionorante pour le muet d'un

si grand seigneur. Reschid lui permit en souriant de se

faire délivrer par le kiaya le prix d'un habit nouveau ; et

l'esclave partit enchanté, cnlraiuant après lui M. Vogori-

dès, forcé de comprendre enfin qu'on voulait lui donner

congé. L'excellence grecque s'en alla impétueusement,

comme elle était venue, mais en m'oflVant ses services, et

après avoir renouvelé ses efforts à l'ancienne mode pour

baiser les pans d'ime robe qui n'existe pas.

« Rescbid désirait me faire causer sur les récents évé-

nements de France, .le m'clforçai de le ramener le plus

promptemcnt que je pus sur la Turquie. Nous reprîmes

cette question des Lieux-Saints que j'ai vu commencer il

y a trois ans. Le ministre ottoman s'est informé si l'on

ignore chez nous que Jésus-Christ est honoré par l'isla-

misme comme l'un des grands prophètes; ce qui, en de-

hors de l'esprit de tolérance des musulmans, suffirait à

gar.uUir leui- respect pour sou tombeau et ses pèlerins.

«Kn quittant le palais, après cette visite prolongée au delà

des bornes ordinaires par les iaterrogations de Reschid c'

son excellent accueil, nous relondjàmes dans une scène de
vieilles mœurs. Dix domestiques peut-être, cbacmi de ceux

qui nous avaient approché à propos de notre introduction

chez le vizir, de la présentation ihi café ou des pipes, vin-

rent réclamer le bakchis. Parmi eux, le muet se montrait

encore empressé au milieu des plus ardents. Tous d'ail-

leurs étaient en gaieté, et mon compagnon m'en commu-
niqua la cause. Avec son inimitable jeu de physionomie

narquoise, le silencieux houfi'on expliquait qu'il avait bien

reçu de quoi s'acheter une redingote ; mais que ce serait

dommage d'exposer lui beau vêtement neuf aux retours

de taquineries des jeunes beys. L'ancien convenablement

réparé devant lui suffire, il destinait son argent à un plus

agréable emploi. Et son geste expressif donnait en même
temps à croire qu'il n'attendrait pas le Baïram pour faire

largement fêle au raki et au mastic. »

IIÊRUS SUR llKNIil IV,

^..-rrar^

KM'LICA riON DU UÈBUà D'OCIORIŒ.

L'ambassadeur d'Espagne s'étonnait de voir llemi IV

entouré, assiégé d'une foule de gentilshommes; le roi lui

répondit en souriant : « Quand nous sommes en bata>Ui\

ils me serrent bien plus encore. » ( Camp— n housse —
hommes en bataille — île— me serre bien — plus en cor

)

.Y. B. Au prochain numéro la réponse à l'énigme liislo-

riqne de septembre dernier.
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VOYAGE EN ERANCE.-TRQYES EN CHAMPAGNE.

VOYAGE AUTOUR DE MON CLOGHEU(l).

Le péage romain. Qualre-vinct-di.v-neuf moutons

I. — nu l'on prouve que quatre -vingt- dix- neuf

CIIA.MPENOIS ET L'AUTEUR FONT... CENT CHAMPENOIS.

Parmi les vérités vraies de ce monde (pour parler

comme Figaro), il en en est une dont l'authenticité ba-

nale me dispensera de commentaires; c'est celle-ci: «Le
pays que l'on connaît le moins est presque toujours celui

(1) Voyez la Table générale et Mlles des dix dernière volume».

DÉCEMBRE 18u4.

et un Champenois... Dessin (le M. A. tle Car.

que Ton pouvait connaître le plus. » En elTct, nous ne

nous inquiétons guère que des choses qui ne nous sont

pas familières; et la Chine, à ce titre, nous intéresse plus

que la France.

Montaigne di.sait : Chacun choisit plutôt à discourir

du métier d'un autre que du sien, estimant que c'est au-

tant de nouvelle réputation acquise. A la place de mé-
tier, mettez flaj/j, et l'observation ne perdra rien de sa

— 9 —. VINGT-UNIÈME VOLUME.
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justesse. Dans celte époque de locomotion, la vie, pour

nous, est partout, excepté où nous sommes; si jjien qu'il

faudrait peut-être voir nn avcrlissenient sérieux dans

cette prédiction bizarre d'un visionnaire moderne, lequel

annonçait, comme dernier terme du progrès, une géné-

ration d'hommes portant une queue de quinze pieds, avec

un œil lélescopiqne au bout.

Le télescope est, en effet, l'instrument syml)oliqne

des penseurs de notre époque. Tous observent un peu à

la façon des astrologues; seulement ils ne se défient pas

assez du puils, et plus d'un s'y laisse choir... Mais ne fai-

sons pas comme eux, en poursuivant nos théories, et,

pour plus de sûreté, venons i\ nos moutons, puisqu'aussi

bien il s'agit de la Champagne et des Champenois.

Je me promenais, b. la clarté élégiaqiio d'une des plus

éclatantes lunes d'un de ces étés derniers, autour des

nnn's de la ville des Tricasses, do la capitale de l'ancien

comté de Champagne, qui s'appelait Aurjuslobona, du

temps de Lulécc, et qui se nomme Troycs, depuis que Lu-

lècese nomme Paris, quand les réflexions qui précèdent

me vinrent à l'esprit avec la soudaineté de la révélation.

Ce n'élait pas la première fois que j'errais ainsi dans ce

lieu, à pareille heure et par un temps pareil; mais ce fut

la première fois que j'y ressentis quelque velléité de cet

amour du clocher, dont on a dit trop de mal, depuis qu'on

a inventé l'amour do l'humanitié, le cosmopolitisme, en

nu mol. Jusque-là, je me reconnaissais bien, in petto,

d'origine champenoise ; mais Dieu sait que, loin de me
targuer do ce litre, je le subissais en toute humilité, ne

reculant pas, au besoin, devant l'occasion de porter quel-

que botte sournoise à ma prosaïque patrie, et de m'escri-

mcr contre elle, à l'aide du fumeux proverbe que chacun

sait.

Je ne fus donc pas médiocrement surpris, en côtoyant

les remparts de Troyes, de sentir tout à coup sourdre en

moi comme un sentiment d'admfration tendre. C'est

qu'aussi, ce soir-là, la lune baignait d'une lueur vraiment

idéale les toits et les arbres. Le chétif et le mesquin s'es-

tompaient majestueusement; et les clochers des églises,

se découpant dans le vague, ni'apparaissaient, comme les

bonnets monstrueux de magiciens cachés derrière les

murs. Je les avais toujours comparés, hélas! aux triviales

coilTures de coton, qui coustiluent la grande industrie

champenoise.

Ce l'ut toute une transfiguration . En rentrant dans la ville,

je me découvris, avec la componction d'un néophyte. Je

faillis adresser à l'humble fonctionnaire de l'octroi, qui re-

gardait aussi la Urne en guettant la contrebande, une invo-

cation poétique, qui me bourdonna tout ù coup dans la

têlc, et j'allai me coucher, bien résolu do commencer le

lendemain au matin mon initiation.

Ce fut ainsi qu'après les folles années d'une adolescence

oublieuse, pcr arnica silenlia lunœ,}c renaquis Troyen et

Champenois fieffé, comme ces pages, d'ailleurs, vont le

prouver suffisamment.

II.— ou l'auteur est TRÉS-ÉTONNÉ de RE^C0^TRER

UN SECOKD CHAMPENOIS EN CHAMPAGiNE.

Mon réveil fut nn hymne, si mon coucher avait été une

adoration. J'ouvris ma fenêtre, et, à travers mes girollées,

j'aspirai l'air natal, qui me parut plein de senleurs nou-

velles. Mon enthousiasme aigu se faisait chronique.
• Descendu dans la rue, j'étrcignis joyeusement du pied

les pavés angiileux, me désistant, ce jôur-là, de la com-
•paraison injurieuse que j'en avais toujours 'l'aile avec les

dents mythologiques du dragon, lesquelles, dit la Fable,

furent semées en terre, et jjroduisircnt une effroyable

moisson de guerriers: seulement, à Troyes, les dénis

n'ont pas germé; elles sont comme on les a plantées, con-

fondues, pêle-mêle, canines et molaires, mais toutes, lon-

gues et menaçantes. Ce jour-là, je n'y pris pas garde.

Mais ce n'était pas assez de me sentir animé d'une foi

nouvelle
;
je voulus immédiatement m'organiser un culte.

Mon ignorance des chroniques et de l'histoire de ma
ville me laissait dans nn grand embarras. Je courus à la

Bibliothèque, comme à un sanctuaire où devait ra'attendre

la Muse espérée.

Hélas ! les bibliothèques en général , et celles des dé-

partements en particulier, sont de vastes catacombes où

le silence est de plomb, où la vie se fige tout à coup.

Les livres semblent vous souffler leur poussière aux yeux,

et le premier hommage rendu à la science consiste dans

une dilatation des os maxillaires.

Je fus héroïque, et je m'attaquai bravement à tous les

historiens indigènes. Mais, à mesure que je feuilletais, je

me sentais vaincre et désarmer. Je ressentis tout à coup une

profonde horreur pour cette nécropole, et j'eus hâte de

regagner au plus tôt les rues et le gi'and joiu", espérant

rattraper par là mes illusions, qui ne devaient pas avoir

eu le temps de s'envoler bien loin.

Comme j'allais sortir, le garçon de la hibliolhèque, gé-

nie familier de cette demeure sombre, me demanda, en

ai'liculant son plus gracieux sourire, si je n'avais pas

trouvé ce que je cherchais.

— Non, lui répondis-je assez brusquement; et j'ouvris

la porte.

— Si monsieur voulait consulter M. Columbal, mur-

mura le gardien des in-folios.

Je m'arrêtai surpris, et demandai quel historien c'était

que ce monsieur Columbat, fort inconnu parmi les

Troyens célèbres.

Pour toute réponse, le garçon me montra du doigt un

vieillard studieusement penché sur une table, et semblant

absorbé dans un travail de traduction; puis, comme je

me dirigeais, sans trop savoir pourquoi, vers ce studieux

personnage, mon guide nie dit en chemin :

— M. Columbat est, à lui soûl, toute la bibliothèque. Il

a tout lu, tout retenu
;
quand il mourra, il faudra l'ense-

velir dans un manuscrit. Il n'écrit pas une page; il prend

de petites notes; c'est un bien brave homme, monsieur,

mais bien original ; il ne sait jamais dans quel mois, dans

quelle année il vit ; il oïdilie quekpicfois soji propre nom,

et, quand on lui parle do lui à lui-même, il creuse ses

souvenirs pour chercher à quelle légende du temps passé

ce nom se rattache. Si monsieur a besoin de quelque

renseignement, M. Columbat sera très-heureux de le lui

donner.

Je ne répondis point
;
j'étais à dix pas de l'inconnu, et

je le contemplais. Jamais je n'avais rencontré dans les

rues ce petit homme si maigre, si jaune, si sérieux et si

doux. Il avait d'ailleurs un de ces costumes participant

de la douillette et de la robe de chambre, qui eussent pro-

voqué les rires irrévérencieux des passants. Ses mains

avaient la couleur des livres qu'elles remuaient. Une

perruque de couleur roussàtre, qui avait eu autrefois la

la folle prétention d'ini,iter des cheveux blonds disparus,

était posée naïvement sur sa tête.

Le visage avait à la fois cette bonhomie et celte finesse

qu'on remarque dans la physionomie de quelques Cham-

penois illustres, de La Fontaine, par exemple. M. Colum-

bat avait des yeux gris couverts, dont la flamme cares-
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s:iiil(> piomoltait un ppii île raillerie sans modiaiicelé. De
sesili'iiv liras, il (MiUnirait iiii livro, clans lequel il lisait

on icniiiant les lèvios. Le nioiiclioir, la laiialière et le

cliapcan, osparés sur la (alilo, à lenr place accouliiinée,

"semblaient des sentinelles posées lu, pour tenir on respect

les voisins liop envahisseurs.

Ce (Jeinicr vestige d'une race disparue (celle des savanis

naïfs (|ui circnnscrivaient leur ambition à l'étude doTliis-

loirn do leur province), ce speclrc mélancolique du pa-

Iriolisnie decloclier, m'émut profondément; et ce fut avec

lui respect religieux que je l'abordai.

— Ainsi, me disais-je lout bas, il y a encore un Troyen

dans T|oycs, un C.lianipcnois en Cbampague ! Je ne suis

pas le seul ! Qui sait si la Providence ne m'a pas choisi

pour continuer le culte solilairc dont j\l. Columbat est à

la fois le giaml-prèlre, l'autel et Pussistance !...

Tout en faisant décrire ù mon chapeau ce quart de cer-

cle majestueux qui est la plus craiidc pieuve d'estime

ilaus nos sociétés modernes, je murmurai ce vers des

Uiirgraves :

a II est en Alleniagne cncor deux Allemands. »

M. Coliimbal n'entendit pas. Eût-il entendu d'ailleurs,

il n'aurait pas compris, les Biirgraves étant une épopée

coulemporaine; qu'il devait par conséquent ignorer.

III. ou l'AUTEUR PROUVE QUE LES MOUTONS

NE SONT PAS DES BÉTES.

M. Columbat, absorbé dans son travail, ne m'avait pas

aperçu. Le garçon de la bibliolhèque lui toucha légère-

ment l'épaule et le lit se retourner. Je lus alors dans le

regard agrandi du vieux savant une stupéfaction profonde

et une sorte de défiance.

J'exposai en deux lots l'objet de ma démarche, mon
désir, mon désappointement. Un éclair jaillit aussitôt des

yen.x du bibliolhécaire et déposa le long des cils une

grosse larme. Une rougeur toute pudique colora d'une

teinte orangée la peau jaune et flétrie de son visage. Je

devinai sa joie, son orgueil, sa confusion. C'était la pre-

mière fois qu'on lui rendait hommage. 11 se redressa par

un geste de Sixte-Quint, voulant faire preuve de jeunesse

et de verdeur; et ramassant sa tabatière, son mouchoir

et son chapeau, qu'il distribua aux divers étages de sa

chétive personne :

— Vous n'êtes pas Troyen, n'est-ce pas, monsieur?

dit- il, puisque vous vous inquiétez de cette ville.

Je déclinai mon nom, et j'affirmai ma nationalité cham-
penoise.

— C'est bien, alors, reprit M. Columbat, en fêtant sa

découverte par une large prise do tabac. La jeunesse

maintenant n'a plus de patrie. Autrefois, monsieur, de

mon temps, on aimait tout de même la France; on allait

la défendre ou la venger à la frontière;- mais on se rap-

pelait toujours avec joie ces coteaux gris, ces mornes val-

. ïées de la vieille province. On lisait les livres champenois

et on en faisait. Mais, aujourd'imi, tous nos enfants par-

tent avant leurs vingt ans pour je ne sais quelle éternelle

expédition qui ne finit jamais. On dirait qu'il faut à cha-

cun d'eux une .4mérique pour lui tout seul
;
pas un no

revient au pays.

— Au bercail, murmurai-je doucement.
— Ab! ah ! reprit 11. Columbat en me regardant d'un

air narquois, est-ce que vous aussi vous auriez peur du

proverbe des moutons ?

— Ma foi ! répliquai-je en riant, je vous avoue qu'il

me parait d'une iinpeitineuce rare; et, puisque vous vou-

lez bien me servir d'introducteur dans l'histoire incon-

nue de mon pays natal, il me semble logique do vous

demaniler votre avis sur ce dicton féroce.

M. Columbat haussa les épaules, m'attira de l'œil dans

l'embrasure d'une des grandes fenêtres de la bibliolbè-

que, et me parla ainsi :

— Je vous avoue, monsieur, que j'ai passé plus de vingt

années de patientes études à chercher le nom du mauvais
plaisant qui nous a gratifiés de cet insolent proverlic. Je

l'ai bien haï cet homme; je crois que, si je l'avais décou-

vert il y a vingt ans, j'aurais imaginé quelque venj^anco
féroce et rétrospective. Mais aujourd'hui, je me suis vain-

cu. Cet Erostrate inconnu ne m'inspire plus que la pitié.

Hélas! j'ai d'autant plus de raison, selon mon cœur, que,

d'après toutes les vraisemblances, ce criminel est un Cham-
penois: il n'y a qu'un fils dénaturé pour arriver du premier

coup à cette perfection machiavélique. On n'est jamais

plus cruellement frappé que par ses enfants, et le butor

qui osa dire des hom'mes de son pays que qualre-vingt-

dix-neuf moulons et un Champenois faisaient cent bâtes,

devait avoir beaucoup souffert de ses contemporains pour
arriver à ce blasphème. Que Dieu lui ait fait miséricorde!

Je regardai M. Columbat en souriant; mais je consta-

tai avec étonnement que lui ne riait pas. C'était du fond

du cœur qu'il remettait les offenses faites à son pays,

comme il eût remis des offenses personnelles. J'admirai

cette candeur; et voulant lui venir en aide:

— Après tout, dis-je d'un ton dégagé, il y a une lé-

gende sur ce proverbe, qui en détruit l'intention mal-

veillante.

— L'histoire du péage, n'est-ce pas? répliqua M. Co-
lumbat avec mélancolie. Oui, c'est vrai. Une ordonnance,

c'était sous César, assure-t-on , avait déclaré que tout

troupeau de cent bêtes payerait un droit ù l'entrée de la

ville. Un berger ( ô l'imprudent, si l'histoire est vraie!
)

voulut se soustraire au tarif. Il amena quatre-vingt-dix-

neuf moutons. C'était bien fin. Mais il paraît que dans. ce

temps-li\ l'octroi avait beaucoup d'esprit. Le péager ob-
jecta que les quatre-vingt-dix-neuf tètes de bétail et le

berger faisaient cent bêtes, que le compte y était, et qu'il

fallait payer.

— Le berger paya-t-il ? Toute la question est là , re-

pliquai-je. Si le Champenois s'est rendu au raisonnement,
il méritait le proverbe.

— Il le méritait, certes, pour son imprudence, qu'il ait

ou qu'il n'ait pas payé. Mais, nous, monsieur, le méri-
tions-nous ce châtiment, qui pèse sur cette province? Au
surplus, je veux croire que ce métayer, s'il a existé , l'ut

un Normand, un Lorrain , un Picard ; mais ne fut pas un
Chainpeiuiis. Dans notre pays, depuis un temps immémo-
rial, ou paye quoi que ce soit, et l'on ne cherche jamais à
frauder. D'ailleurs , à moins de supposer les fonctionnaires

de César fort difi'érenls de ceux d'aujourd'hui, une raille-

rie si cruellement spirituelle est bien invraisemblable dans
la bouche de l'un d'eux. Ce douauier-là se fût fait des-
tituer.

— Espérons qu'il le fut, m'écriai-je.

— Ah ! monsieur, reprit en clignant de l'œil M. Co-
lumbat, nous avons d'autres consolations à chercher.

D'abord, il n'est pas certain que ce dicton implique né-
cessairement l'idée de bêtise accolée à l'idée de Cham-
penois. Si l'on avait dit : « Un mouton et un Champenois
font deux bêtes » , nous n'aurions qu'à nous incliner et

qu'à gémir. Mais le proverbe dit: quatre-vingt-di.x-neuf
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montons ! c'cst-ù-diio qu'il ne faut rien moins que quatre-

vingt-dix-neul' moulons pour entrer on ijalance avec un

Champenois. Celui-ci est donc quatre-vingt-dix-neuf fois

plus fort qu'une Lête.

— Mais, à ce compte-là, interrompis-je, le proverbe

est cent fois plus injurieux. Panurge, dans le Pantagruel,

n'est bête que comme un mouton. Un Clianipenois l'est

quatre-vingt-dix-huit fois plus !

M. Columbat ne l'ut point ébranlé par mon objection.

Il s'emplit le nez de tabac, comme s'il se fùtagide bour-

rer un canon à mitraille, et, me regardant en face avec

une physionomie animée :

— Qui vous assure, d'ailleurs, monsieur, que les mou-
tons soient des bêtes?

J'avoue que je restai un peu étourdi de la violence de

la question. Je regardai mon interlocuteur, la bouche ou-

verte, comme un bomme qui n'ose refermer les lèvres sur

une cuillerée trop forte qu'on lui présente. Mais M. Co-

lumbat, cambre, rasqué, armé, me contemplait dans l'al-

titude d'un paioùin.

— .Mnsi les moutons ne sont pas des bêles?

— Ncii, monsieur; ou bien, ils le sont si peu, que la

comparaison devient une sorte de flatterie. Suivez d'ail-

leurs mon raisonnement.

Et, après une petite toux préparatoire, M. Columbat

reprit en ces termes :

— Un être animé est-il une bêle parce qu'il ne jouit

pas du singulier et fatigant privilège de marcher, comme
l'homme, sur les pattes de derrière ! A ce compte-là,

l'ours, le plus obtus, le plus féroce des animaux , sorait

«ne espèce d'homme; et combien de gens sont d'aplomb

sur deux pieds qui mériteraient de galoper à quatre pattes!

Rabelais, qui n'a rien respecté , dit, d'après Aristote
,

que le mouton « est le plus sot et inepte des animants

du monde, n Ce témoignage est grave contre les Cham-
penois. Jlais Rabelais n'a-t-il pas mis cette aigreur dans

"sa critique, précisément en raison de la supériorité qu'il

sentait dans le mouton? On n'attaque ainsi que ce qui peut

résister à l'offense. Ah ! que je préfère cent fois l'opinion

de Plufarquc. Celui-là était un espiit sage , mesuré , qui

n'avançait rien à la légère. Il dit, en parlant de Fabius

Maximus, qu'il était si brave , si circonspect dans sa jeu-

nesse, qu'on l'avait surnommé Ovicula (brebis).

Mais laissons les livres, qui sont faits par les hommes,
et voyons le moulon , ce feuillet vivant du livre éternel.

Quoi de plus doux, de plus inoffensif, de meilleur, et par

conséquent de plus rapproché de l'humanité? Le mouton

est peut-être le seul animal qui ne sache pas se défendre
,

qui ne résiste pas. Dans sa faiblesse même, dans son in-

nocence , la nature a mis le secret de son intimité avec

l'homme. Il ne peut se passer de nous , il sait vivre avec

nous, chez nous. Chéri des enfanls et des femmes, aimé,

estimé des hommes, que ne donne-t-il pas, en retour de

celle protection? Il nous revêt, nous réchauffe, nous abrite

du vent, comme nous l'abritons du loup, et on ne saurait

pas plus se passer de sa laine qu'il ne saurait se passer du

berger. On peut se passer de chiens, on remplace les

chevaux, les volatiles sont superflus. Mais le mouton, qui

osera jamais songera le remplacer?
— Les côlelelles, murmurai-je, me semblent, en effet,

uu élément constitutionnel de l'existence.

— Vous voilà bien! s'écria mon interlocuteur d'un air

si animé que je ne sus pas, en vérité, s'il plaisantait ; can-

nibale ! vous diriez volontiers du mouton ce que l'antropo-

phage disait du missionnaire : qu'il était tendre ! parce

qu'il en avait mangé.

— Parbleu! interrompis-je, vous me rappelez que, dans
ses Confidences, M. de Lamartine proteste contre le pré-

jugé qui veut que l'homme continue à se nourrir de chair.

Il affirme que, jusqu'à son cnirce au collège, il n'avait point

profané ses lèvres de ces affreuses libations. Il raconte

même, en termes fort touchants, ses amours pour un
pauvre petit moulon, qu'il défendit, par ses prières, des

menaces du bouclier.

. — Ah ! M. de Lamartine a dit cela, reprit d'un air de
triomphe M. Columbat. Qu'est-ce que c'est que ce M. de
Lamartine qui a tant de logique et de raison?

Je ne fus pas trop surpris de la question , et je ne me
livrai à aucun dithyrambe sur l'inutilité de la gloire.

— M. (le Lamartine, dis-je, est un des plus grands

poêles de la France; c'est un des génies les plus essentiel-

lement lyriques; c'est...

— Et il ne mange pas de viande ! interrompit M. Co-
lumbat.

— Je crois, à vrai dire, qu'il en a mangé depuis, dans

les banquets politiques, par exemple, avec de la salade !..,

Mon interlocuteur ne lit aucune allention à cette re-

marque, que je croyais cependant fort ironique.

— Quel malheur, dil-il en soupirant
, qu'un pareil

homme ne soit pas Champenois!
— Il est Bourguignon, reparlis-je.

— Bourgogne et Champagne ont confondu souvent

Icuis blasons; leurs vins sont unis, leurs verres doivent

se choquer. Vous me donnerez par écrit le nom de ce

grand poëte; je le lirai, et je l'aime déjà.

C'est ainsi que M. Columbat ouvrit son cœur et sa mé-
moire à M. de Lamartine, non par amour de la poésie ly-

rique, mais par amour dos moutons. A quoi tiennent les

renommées!

IV. — ou l'on Dli.MOM'RE QIJE LES HOMMES SONT

DES MOL'TONS.

Cette discussion m'amusait trop, pour que je songeasse

à l'interrompre.

— Ainsi, dis-je eu ouvrant la lice, le mouton est pour

vous un animal supérieur à la hête?

— Sans couircdit; mais voulez-vous savoir mon opi-

nion tout entière? L'homme n'a dit tant de mal des mou-
lons que par une haine de plagiaire : que parce qu'il leur

doit tout, non-seulement ses aliments, ses habits, les chan-

delles qui l'éclairent, les cordes de la lyre ou du violon

qui le font rêver; mais ses mœurs, ses coutumes, ses ha-

bitudes, ses instilutions!

— Oh ! oh ! voilà une proposition bien hardie, M. Co-

lumbat !

— Il n'y arien déplus audacieux que la véiité, mon cher

monsieur, dans un siècle d'hypocrisie. Oui, l'homme, je

l'affirme, n'estqu'un mouton sans laine. Quel est, en cll'et,

le caractère distinctif des hommes au premier aspect? La

sociabilité. Ils vivent en réunion, en groupes, en trou-

peaux, en un mot, et vous conviendrez que, sous ce rap-

|iort, la supériorité reste aux moulons. Ils sont logiques,

et ne s'avisent jamais de se tuer ou de se blesser entre

eux, sons le prétexte qu'ils sont faits pour vivre ensemble.

Comment Homère appelle-t-il les chefs des peuples? Des

pasteurs d'hommes. Ne faisons-nous pas comme les mou-

tons, quand nous nous précipitons tous par le sentier

frayé? D'où vient cette expression « se laisser tondre»,

sinon dolasimihtude qui existe entre l'hommsetle mou-

ton? Que veut dire le symbole antique de Jason allant

chercher une dépouille de brebis à Cholcos? Et pourquoi
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Pliilippc le Bon, duc do Bourgogne, instituait-il, en 1-430,

roniii' lie la Toi* ,m1"()i', ;i l'occasion de son mai'i:iso avec

Isabelle Je Poiiiigal, si vous ne vonlezpas admellre qnc

riinninic a besoin d'emprunter ses comparaisons, ses hy-

perboles, SCS dislinclions même, aux Udnpeaux qu'il imile,

qu'il s'assimile par la nourriinrc, par l'iiabillement? Quel

fst le premier cri d'un cid'aut , sinon un bèlenicul? Bé !

I)c ! Nous antres moulons, nous répétons, d'après lonl le

monde , que la voix du sang, que le sentiment de la fa-

mille est un de nos iilus pluricux apanages. Ouvrez M. de

Buiïon, et vous y lirez « qiu; le jeune agneau cberclic liu-

mème, dans un nombreux Iroupcau, trouve et saisit les

mamelles de sa nu're, sans jamais se méprendre. » Kst-ce

là le fait d'un idiot, et ne vit-on jamais, au contraire,

mouton à doux pâlies dédaigner, oublier le sein (pii l'avait

nourri'? Jean -Jacques lUni.sseau a écrit des pages élo-

quentes pour persuader aux remelles des hommes qiu! c'é-

tait un devoir sacré d'allaiter leurs enfants. Les moutons

cureut-ils jamais besoin qu'on leur prêchât celte verlu?

-Mais le mouton n'est pas seulement uu être passif, il

aime et il comprend les aris. Pourquoi les bergers sont-ils

musiciens pour la plupart? Pourquoi ces finies, ces pi-

peaux, ces chalnineaux, ces cornemuses tant célébrées,

sinon, parce que les moutons sont sensibles à la musique ?

N'est-ce pas à la nécessité de faire paître les troupeaux aux

sous de l'harmonie qu'est due l'invention, le |ierfection-

nement de cet art sublime ; et dites-moi si les moulons

qui parlent ont de ces délicates-ses, de ces ralfiuements, et

s il conviendrait au plus grand nombre de n'engraisser et

de ne se coudwire qu'aux accents de la flûte?

Je ne vous parle pas de l'innocence reconnue des mœurs
yla^'.orales. Il s'exhale des brebis uu parfum de bonté. Qiuind

Dieu daij;ne se manifcsler à des créatures, il va souvent

les chercher au milieu des troupeaux. Les deux grandes

héroïnes de la I'"rance, sainte Geneviève et Jeanne d'Arc,

cardaient et aimaient les moutons; elles en recevaient do

|iatrioiiqucs inspirations. Aussi Jeanne d'Arc vint-elle

s'agenouiller à Troyes, dans noire cathédrale, et le prin-

cipal objet de sa mission fut-il de déblayer la Champagne

jusqu'à lleims, potr le sacre de son roi. Elle devait bien

cela au pays des moutons ! Pauvre Jeanne d'Arc ! quand

elle mourut, ce fut en face d'ini mouton, qui constitLie les

armoiries de Rouen !

Pourquoi s'imaginait-on, au moyen âge , et pourquoi

pense-t-on encore, dans certaines provinces, que les ber-

gers sont des sorciers, sinon parla conviction iulime que

les montons ont un esprit qui leur permet d'inspirer celui

de riuimme? l'cuu'i|uiji dit-on d'un homme méchant que

c'est «une brebis galeuse»? N'est ce pas encore là un aveu

échappe, en dépit de nous, à notre orgueil? Oui, nous

sommes des moutons ; la seule diflerence, c'est que nous

mangeons parfois le berger : pourtant nous ne saurions

non plus nous en passer. Mais les vrais moutons ont l'art

de désarmer leurs dominateurs et de leur imposer.

L'homme, au contraire, sait si peu se faire aimer de ses

bergers, qu'il s'en délie perpéluellement, et qu'il croit

avoir besoin do leur l'aire peur de temps en temps par des

ruades, qu'il expie ensuite. En vérité, je vous le dis, les

plus bêtes ne sont pas ceux qu'on pense, et le proverbe

champenois aurait quelque chance d'être exact, s'il s'ap-

pliquait à l'humanité en général.

— Vous raisonnez comme Pytbagore, dis-je à M. Co-

lumbat qui s'essuyait le front, et puisait dans sa tabatièie

un formidable renlort d'argumenis.

— Oui, je vous ai parlé eu philosophe, reprit M. Co-

liimbat avec une ligure si sérieuse et si solennelle, que je

faillis manquer de courage et lui rire au nez; mais no

pouvais-je pas vous opposer des autorités respeclables qui

vous eussent courbé sans examen? Que dit Moïse, au li-

vre XXIX de l'Exode : « Innnolcz par jour deux agneaux

au Soigneur, c'est l'offrande la plus agréable ! » Offrc-t-on

à Dieu les derniers des animaux? Et l'agneau u'est-il pas

là comme la première des holocaustes dignes de la souve-

raine intelligence? Comment s'appellent nos prêtres? Des

m. Coliimbat,

pasteurs. Comment nous traitent-ils? De troupeaux. Et n'y

a-t-il pas dans nos temples des images sublimes qui repré-

sentent le Rédempteur portant ime brebis sur les épaules?

Je n'osai faire remarquer à mon chaleurcirx interlocu-

teur (]ue son zèle devenait sacrilège, et qu'il faisait inter-

venir un peu inutilement des autorités trop formidables

pour la défense de sa cause. Il y avait une si malicieuse



70 LECTURES DU SOIR.

et si franche candeur dans ce brave homme, que Dieu kii-

mêmc eût pu sourire ù ces innocenls blasphèmes.

Je parus entièrement convaincu, je m'inclinai; et

M. Columbat, ravi de ce premier succès, continua en ces

termes :

V. — DE LA FEST1-; AUX FOLS.

— Le proverbe dont nous venons de parler accrédita

pendant inen des siècles la calomnie qui fait dire à Di-

derot, dans V/encyclopédie, que la Champagne est eu

France ce que la Béotie était en Grèce. La reine de Na-

varre dans ses Contes, le roi Louis XI dans ses Nouvelles,

traitent les Champenois de sots et de lourdiers ; mais j'es-

père bien qu'il ne vous reste aucun doute désormais sur

le peu de fondement de ce dicton.

La preuve que Troyes n'a jamais été considérée

comme une ville prédestinée à la sottise, c'est qu'un his-

torien, M. Dreux du liadier aflirme , dans ses Récréations

historiques, que l'on voyait, dans les archives de Troyes,

une lettre du roi Charles V, dans laquelle ce prince mar-

quait au maire et au.\ échevins la mort de son l'on, leur

ordonnant de lui en envoyer un autre, suivant la coutume.

Mais cette assertion semble bien erronée. On no trouve

nulle Irace de cet usage supposé. Je le regrette presque.

Les bouffons de nos rois n'claient point des baladins , et

s'ils prenaient un étrange moyen pour débiter la sagesse,

encore savaient-ils entortiller souvent une bonne vérité

dans une bouflbnnerie. N'est pas fou qui veut, et pour

dérider, tenir en joyeuse humeur ces pasteurs humains,

dont les houlettes étaient parfois bien lourdes, il fallait une

prodigieuse ressource de verve et d'imagination. Ce qui a

donne lieu ii cette erreur (laiteuse , consignée dans le livre

de M. Dreux du Radier, c'est sans doute la lettre-patente

du roi Charles VII, en date du 29 avril 1445, qui règle

les formalités de la fête des Fous.

— Parbleu! m'écriai-je en interrompant M. Columbat,

j'ai toujours aimé les parenthèse*; permettez-moi d'en

ouvrir une, et de vous demander quelques détails sur ces

joyeuses journées, qui travestissaient les églises en lieux

de spectacle.

— Volontiers, monsieur, répondit l'aimable savant. La

religion de nos pères n'était pas aussi lugubre que notre

mélancolie moderne l'a faite. Elle admettait, à certains

jours, à certaines heures, des épanchements e.xtraordi-

naires, des épanouissements subits et violents de la gaieté

humaine. Parfois ces drôleries allaient nn peu loin , j'en

conviens. Mais n'y a-t-il pas, pour la philosophie, matière

H réflexions dans ces coutumes qui inspiraient, à certains

jours, les extravagances de la folie aux maisons du Sei-

gneur, et qui faisaient rire et s'ébattre toute une po-

pulation dont la mission était d'ordinaire de prier et

de se mortifier? Je ne demande pas qu'on rétablisse

ces usages étranges; mais il est curieux de les étudier

dans le passé. Troyes paraît avoir été tout particulière-

ment diposée à ces fêtes. 11 existait dans la cathédrale

une cérémonie, qui hit abrogée en 1543, et qui consistait

en une sorte de représentation scéuique de la recherche

de Notre-Seigneur par les trois Maries. Ces saintes femmes

étaient figurées par trois chantres, et je vous laisse à juger

la gaieté que ces travestissements répandaient dans l'au-

ditoire. Pourtant, cette parodie des plus solennelles émo-

tions de l'Evangile n'éveillait aucune impiété. Eu 1566,

le chapitre de l'église de Saint-Urbain accordait aux chan-

tres la permission de s'habiller en bergers et de faire quel-

ques réjouissances aux matines de Noël ; mais à la condi-

tion qu'il n'y eût point do scandale. Au jour des Saints-

Innocents, on prenait, h vêpres, un enfant qu'on sacrait

évèque. La veille de la Saint-Martin d'hiver, le curé était

tenu, par obligation précise, de faire chez lui du feu poul-

ies chanoines, de leur donner ii chacun trois coups à

boire : le premier de rouge , le deuxième de blanc , le

troisième de clairet ; de livrer six chandelles de cire à

chacun des officiants , et de distribuer aux enfants de

chœur du pain, de la viande et des oignons ou des harengs

avec la moutarde. Le jour de Pâques, on voulait consacrer

par des réjouissances insolites la joie d'une résurrection

bienheureuse ; aussi, après les premières vêpres, tout le

chapitre venait s'installer sous de beaux arbres, ou, s'il

pleuvait, dans le chœur de la cathédrale, et là, le doyen

apportait une balle et une toupie ; et toute l'assistance de

jouer à la balle et ù la toupie, en entremêlant ce jeu

bruyant, mais fort innocent, de collations. Quelquefois

une poésie touchante se mêlait ii ces singuliers usages. Le
jour de la Pentecôte, par exemple, on faisait descendre

dans le chœur un pigeon orné de guirlandes de fleurs, on

lâchait dans l'église des bandes d'oiseaux, qu'on poursui-

vait avec des poignées de fleurs; et l'on symbolisait ainsi,

avec une sorte de grâce naïve, les diffusions des langues.

Au milieu du dix-septième siècle, c'est-à-dire, monsieur,

à l'époque la plus grave, la plus digne , on jouait encore

des mystères dansl'inlérieur de la cathédrale. Au 'l'^"' mai,

on représentait la Diablerie ou Venijeance de Jésus^Christ.

Au 28 août, on dansait le jeu de Saint-Loup. Quant il

cette fête des Fous, si célèbre au moyen âge, elle était

à la fois très-discutée et très-désirée ; on la- supprimait, on

la condamnait, et puis tout à coup elle reparaissait plus

joyeuse , plus bruyante, plus folle que jamais. Elle com-
mençait avant Noël, continuait pendant les fêtes des In-

nocents, de la Circoncision, des Rois. Les vicaires de la

cathédrale faisaient choix de l'un d'entre eux, comme ar-

chevêque des fous. L'élu était porté sur l'autel des reli-

ques, au chant du Te Deum, orné de sa mitre, de sa crosse

,

et donnait sa bénédiction. On sonnait les cloches ; les

enfants de chœur chantaient l'office. L'archevêque des.

fous devait recevoir, comme salaire , un jambon et une
pinte de vin. En 1415, les religieux de Saint-Loup, ayant

refusé d'acquitter ce singulier tribut, furent condamnés
bien et dijmcnt à le payer. Le concile de Bâie proscrivit,

en 1435, ces coutumes sacrilèges; mais le préjugé popu-

laire, plus fort que la foi, les rétablit, et, en 1445, la fête

des Fous était célébrée avec un tel excès de gaieté, avec

une licence si franche, que l'évèque rendait une ordon-

nance sanctionnée par l'autorité royale. Sans doute, mon-
sieur, que ces farces étranges vous semblent impies. Ce-
pendant elles étaient jouées par des hommes naïfs, qui n'y

voyaient rien de scandaleux. Nous ne séparons plus au-

jourd'hui l'idée de prière et de respect de l'idée de Dieu
;

mais nos pères avaient besoin de prendre, à certains

moments, leurs revanches de leur soumission. Le len-

demain de ces saturnales, ils étaient dévots et pleins

de componction; mais, ce jour-là, ils se croyaient obli-

gés ù un dévergondage qui symbolisait l'infatuation de la

raison humaine. Ce n'était pas une satire de la religion

,

c'était la satire de l'intelligence, usurpant le domaine do

Dieu; voilà pourquoi il faut, tout en se félicitant de lafin de

ces usages grossiers, ne point trop s'en moquer, ni s'en

scandaliser. Nous sommes plus graves ; sommes-nous
plus fervents? Sans doute, en ofleusait alors la morale par

ces jeux puériles; mais où fait -on aujourd'hui lus

grandes choses religieuses qu'on entreprenait alors?

— Vous savez expliquer les événeiueiits à un point de
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vue ('ililiaiit, rcpailis-jc en serrant les mains de M. Co-

linnlial, et je sens qu'il y a iiji niorveillciix profit à fouil-

ler les lé;;enclcs, en eonipapnic (riine àmo droite et lu-

iiiiiioiipe connne la vùtre. Mais, puisque nous sommes sur

!'• tliapiiro des aberrations réelles ou leinles des peuples,

11.' pourriez-voiis me donner quelques détails relativement

à celte célèbre légende locale, La chair salée ?

— De grand cœur, répondit en riant JI. Coliimbat. Je

!;v' sens tout rajeuni par vos questions. Ah ! monsieur,

1: iii< n'épuiserons pas anjourd'lini tout le trésor de nos

I i'iMidos, et vous me promettez bien des joies par votre

einiosilê. Vous m'avez ressuscité pour quelques jours;

peut-être ne senlirai-je que plus vivement la froideur de
nmn tombeau, quand votre curiosité bienveillante m'aura
retiré la chaleur de son regard.

Iji achevant ces mots, M. Columbat faisait des efforts

inouïs pour retenir entre ses paupières de vraies et belles

larmes, qui se tordaient et voulaient tomber. Je me sen-

tais pris d't:ne sympathie tonte fdiale pour ce bravo

homme. Je le rassmai, et je lui promis une de ces ami-

tiés vivantes et conliiuies qui ne laissent jamais chômor le

ca'ur; et, après avoir rajusté sa perruque, rocroisé sa

douillette, il reprit de cette façon :

VI. QUI TRAITE DE LA CUAnCUTERlE COMME ELEMENT

POÉTIQUE.

— Vous voulez savoir ce que c'est que cette chair sa-

lée , dont OU a découpé l'image en girouettes, et qui

n'existe plus que sur nos toits, pour attester les variabi-

lités des saisons et des engouements humains? Soyez satis-

fait. Je vous dois d'abord une description du monstre; ou

plutôt rappelez-vous les vers de M. Racine, dans le fameux

récit de Théramène.

Imaginez donc une bête hideuse, dont la croupe se re-

courbe en replis tortueux; un dragon ailé, ayant le corps

couvert d'ecatlles jaunissant es, 'povlé, le jour des Roga-
tions, sur les épaules des religieux de Saint-Loup. Tenez,

monsieur, me dit M. Columbat, avec un geste effaré, en

me montrant par la fenêtre le jardin de la bibliothèque,

nous sommes, ici même, dans le cloître de Saint-Loup.

C'est peut-être dans cette salle paisible qu'on cachait,

pendant les autres mois de l'année, ce monstre terrible.

C'était par ce jardin que la procession commençait... Le
voyez- vous qui passe là-bas? il est en bronze; à chaque

pas, le porteur qui le soulève recule épouvanté. Un ingé-

nieux mécanisme fait mouvoir ses yeux, sa langue et ses

ailo.'^, et, quand il ouvre sa gueule, ornée de dents mena-
çantes, on ne voit pas sortir de flammes ; mais de jeunes

enfants jettent, dans ce goulTre, des écliaudés, des gâteaux

de toutes sortes. Le dragon troyen n'a pas la structure in-

térieure que Vaucanson donna depuis à ses automates ; si

bien que la nourriture engloutie est reçue intacte par les

porteurs du monstre, et leur tient lieu de gratification.

Le premier jour, le dragon se fiançait : on lui mettait des

couronnes de fleurs ; le second jour, il se mariait, et,

[lour cette solennité, on rajustait avec des rubans et des

pompons. Ilien de plus bizarre et de plus sinistrement

joyeux que ces colilichets servant de parure à la bête ia-

feniale ! Le troisième jour, le dragon ne survivait pas à

SOS noces ; en marié bien appris, il mourait, et on le re-

portait, la queue en avant, les yeux, les ailes immobiles,

sans fleurs ni pompons, comme il convient à un être qui

prend la route du tombeau.

\^n jour, le dragon faillit devenir une hydre d'anarchie
;

coinmn on le portait h l'église Saint-Pantaléon, c'était

en 1727, le second jour des Rogations, le curé de cette

paroisse ne voulut jias recevoir dans l'enceinte .sacrée ce

symbole d'hérésie; il le lit mettre dans au charnier, es-

timant que c'était une retraite sullisantc. Mais les reli-

gieux de Saint-Loup résistèrent; une lutte parut immi-
nente, et il ne fallut rien moins que l'autorité de l'évêquc

pour étouffer ce symptôme de discorde. L'année suivante,

le dragon l'ut ofliciellonu'iit condamné à la destruction. 11

n'y eut là ni paladin, ni chevalier, pour le pourfendre;

mais on fit venir an chaudronnier, et on lui vendit en
détail les débris du monstre. La tête horrifique, la queue
gigantesque, les yeux lascinatcurs servirent à des marmi-
tes et à la fabrication des huguenotes. C'est ainsi que

finit ce personnage, qui a joué un grand rôle dans les lé-

gendes champenoises. La tradition voulait que ce fût la

ligure d'un dragon véritable dont saint Loup avait délivré

le pays, et dont on avait salé la carcasse, d'oii lui serait

venu le nom de chair salée. Il représentait, à coup sûr,

l'hérésie, vaincue par saint Loup; et si on disait qu'il élait

salé, c'est qu'à Troyes la salaison est en grand honneur,

et que, quand on allait l'enfermer, le peuple, sans doute,

qui se souvient de l'industrie locale, disait: — Il va être

salé jusqu'à fannée prochaine ! — c'est-à-dire précieu-

sement conservé, comme on l'est généralement dans le

sel. Voilà, monsieur, tout ce qu'on sait de cet emblème.
C'est peut-être à quelque chose d'analogue à ce mons-
tre qu'on doit la locution, si pittoresque et si usitée,

de l'hydre de l'anarchie ; et, si je ne craignais de vous

paraître un peu caustique, je vous dirais que fliydre de

l'anarchie me semble aussi de la chair salée. Ou ne tue

jamais suffisamment le monstre en France ; mais, quand
on le croit bien mort et bien enfermé dans son tombeau,

il n'est, pour la plupart du temps, que salé, et, un beau

jour, on le voit ressortir frétillant, remuant la queue, les

yeux, tirant une horrible langue rouge, et porté, Dieu

me pardonne ! par des gamins !

En achevant cette raillerie fort apprêtée, M. Columbat

me regarda d'un air profond; je m'Incliuai pour lui ca-

cher mon sourire, et je lui demandai s'il ne pensait pas

que cette chair salée lût simplement un étendard de la

confrérie des charcutiers, si lionorés à Troyes.

— La chair salée, me dit-il, emprunta son nom aux

charcutiers, mais ne leur servit jamais d'enseigne. On
l'appela ainsi, par suite de cette tendance locale à tout

parhimer des émanations nutritives de la chair à saucisse.

En cherchant au fond des habitudes et des noms cham-
penois, vous retrouverez toujours un peu de viande. Nos

plus jolies promenades, vous le savez, .s'appelleut tout

i>tm\i\cmenl le fiied de cochon, la Vacherie; lame princi-

pale est la rue de l'Epicerie. X Provins, le pays des roses,

on tût nommé ces sentiers si verts et si couverts de noms
charmants, comme la Voulzie, Fontaine-Riante, Saint-

Brice; à Troyes, on appelle les choses de la façon qu'on

aime; et la poésie locale n'est point de la poésie creuse :

elle est bien nourrie et sait digérer les aliments robustes.

Si Ton n'est pas mouton par Tcsprit, on fest par le goût

du bon pâturage.

M. Columbat se permit an petit rire, à la fin de cette

tirade humoristique; j'en pris texte pour lui offrir de se

reposer, et de venir consacrer notre jeune amitié par un

déjeuner simple et franc, comme ceux devant lesquels

s'attablaient probablement nos pères. Le bravo homme y

consentit, et, une heure après, nous étions assis côte à côte,

devisant toujours de la Champagne, et nous congratulant

réciproquement des libres champenoises que nous faisions
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si liarmonieusement résonner en nous. Je dois ajouter

que M. Coliinibat, par une contradiclion lieureuse, ne pa-

rut point scandalisé des côtelettes de mouton que je fis

passer sur son assiette ; il donna un éclatant démenti à

ses tiiéories, et je ne l'en estimai que davantage. Je trou-

vais eu lui une candeur qui me ravissait. M. Columliat

philosophait à propos, et il ne considéra point comme
un repas d'Atrides le petit déjeuner que je lui offris.

'>-l'-3yiCU£7-\f^

Le mariage de la chair salée, à Troyes. Dessin de V. Foulquier.

On verra, à la suite de ce récit, les surprenantes excur-

sions qui ndvinrent de ce têle-à-tcle, et comment, M. Co-

lumliat faisant de sa perruque ce que le Diahlc boiteux

faisait de son nianleau, nous pûmes voyager t(ui.s deux à

travers les régions les plus ardues et les plus charmantes

du rêve, de la fantaisie et de riiisloire. Puissent nos lec-

teurs avoir conçu le désir de nous y suivre !

Louis ULBACII.

(La suite au prochain numno.)
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I

Yvard, Anna el Jeriny. Ucjsin de V. Foulquier.

Quand vous jetez un morceau de charbon de terre snr

la grille de votre foyer, avez-vous jamaLs rélléchi à l'his-

toire de ce minerai si brut et si précieux? Savez-vous au

prix de combien de misères et de souffrances il est venu,

des entrailles de la terre, apporter à vos membres glacés

le bien-être de la chaleur? Si vous l'ignorez, celte his-

toire va vous l'apprendre. Elle résume, sous la plus sim-

ple fiction, les mystères des mines dans toute leur vérité.

BKCr-.MBRF 18jI.

Elle ne contient pas un fait qui ne soit puisé aux sources

authentiques, et qui ne soit arrivé mille fois dans les

houillères de Belgique, d'Angleterre et de France.

L — UN ANGE SAUVEUR ET UN ANGE GARDIEN.

Quelques années avant l'époque où se passèrent les

événements que nous allons raconlor, il existait en An-

gleterre, près do la ville de '", un des plus charmants

— 10 — VI>f,T- DEUXIÈME VOLUME.
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paysages que rimagination puisse se représenter. Ce n'é-

tait pas un site pittorescjuc û la manière de la Suisse et

de l'Italie. Ici, point de rochers escarpés, point de préci-

pices effrayants ; mais de riantes collines, couvertes d'ar-

bres au feuillage velouté par mille imances ; des gazons

épais et moelleux, de larges ruisseaux, dont l'eau pure et

transparente tournait autour des prés, et formait une

brillante bordure à ces riches tapis. De jolies habilations

élaient répandues çà et là dans la campagne. L'aisance

régnait dans les villages voisins, et le chant des labou-

reurs se mêlait souvent au gazouillement des oiseaux.

Vers le commencement du dix-neuvième siècle, une

houillère s'ouvrit à peu de distance de ces lieux si remplis

de verdure et de fraîcheur. Aussitôt la face du pays chan-

gea d'aspect. Des nuages de fumée s'élendirent dans l'at-

mosphère, comme un voile funèbre, leur vapeur délctèic

remplaça les parfums des fleurs; les échos ne retentirent

plus que du bruit assourdissant des chaînes et des fers

apportés pour les machines; les chemins se couvrirent

d'hommes d'un aspect farouche, d'une laideur l'ormidalile
;

un costume fantasque, un langage inconnu, qu'ils s'étaient

créé et qu'ils parlaient entre eux, achevaient d'en faire

des créatures extraordinaires: ces êtres étranges, c'é-

taient les mineurs.

Les paysans regardaient avec crainte ces espèces de

sauvages ; et, répugnant à vivre près d'eux, ils leur cé-

daient peu à peu le pays. Avant de s'éloigner, quelques-

uns, mus par cette singulière attraction qu'inspire un

objet de terreur, s'avancèrent jusqu'au bord du puits qui

formait l'entrée de la houillère. Nul d'entre eux ne son-

geait à visiter cet abîme ; mais ils adressèrent quelques

questions à ceux qui osaient y plonger chaque jour, et

restèrent confondus en apprenant quels dangers multi-

pliés bravaient incessamment ces hommes en lutte avec

la terre, l'eau, l'air et le feu, qui semblent combiner leurs

efforts pour les anéantir.

Du moment où le mineur se place sur la benne, ou cor-

beille suspendue, qui le descend dans les entrailles de la

terre, sa vie est dans un péril continuel. Durant le voyage,

il a lieu de craindre d'abord la rencontre et le contact

dangereux du panier qui sert de contre-poids à celui dans

lequel il se trouve. On le repousse du pied ; mais si ce

mouvement fait chanceler celui qui s'y livre, s'il appuie,

pour se soutenir, sa main contre les parois humides du

puits, la main glisse, le vaisseau aérien tournoie, et l'im-

prudent voyageur est précipite. A-t-il la force et la pru-

dence de garder une attitude convenable ? sa vie n'est pas

encore on sûreté : la corde se casse, le panier crève. Les

puits, qui devraient être solidement garnis à rintcricur,

demeurent souvent en mauvais état. Alors une petite

pierre qui se détache, entraînée de plus en plus rapide-

ment dans sa chute, suffit pour tuer un homme.

Dans la mine, d'autres dangers succèdent ù ceux-ci.

Les éboulements des voûtes, la chute des blocs de char-

bon, les gaz foudroyants, les inondations irrésistihies as-

saillent de toutes parts l'exislence de ces malheureux ou-

vriers. Privés d'air et de lumière, les pieds dans la lange,

le corps plié en deux, sous des voûtes basses où il leur

est impossible de se dresser, ils travaillent souvent dans

des attitudes dignes d'être imposées comme un supplice

à des criminels.

Frappés de ces tristes tableaux, les paysans s'éloi-

gnaient, l'àme remplie de pitié, et la comparaison leur

laisait trouver leur destinée bien douce et bien heureuse.

Pourrait-on le croire? De tous ceux auxquels la misé-

rable condition des mineurs était connue, la seule per-

sonne qui désirât la partager était une enfant de quatorze

ans. Mais cette enfant avait un père adoré ; elle le voyait

souffrir et voulait le soulager.

John Ivard avait jadis vécu dans l'opulence. La faillite

d'im banquier, un procès injuste le dépouillèrent en pou

de temps de tout ce qu'il possédait au nionilo. Il se retira

à la campagne avec ses deux fdies, Jenny et Anna. Tant

qu'il lui fut possible de travailler, sa pauvreté n'alla pas

jusqu'à la misère; maisbicnlôî, saisi d'une maladie aifiuo,

cloué sur im lit de douleur, il ne tarda pas à deviner

qu'autour de lui on manquait de pain, puisqu'il manquait

lui-même des médicaments qui pouvaient soulager ses

maux.

Jenny priait Dieu, versait des larmes, travaillait sans

relâche (hélas ! quand elle trouvait du ti'avail ! ), et don-
nait à son père tous les soins dont elle était capable;

mais, résignée au malheur, elle n'avait point cette énergie

qui fait lutter contre le sort ennemi et apprend à en

triompher.

Anna, sa jeune sœur, était d'un caractère bien diffé-

rent. Il est des êtres, dit-on, qui ne passent point par

l'enfance, et chez lesquels l'intelligence et le sentiment

prennent, dès les premiers jours de la vie, un dévelop-

pement presque complet. Anna élait du nombre de ces

êlres extraordinaires. Déjà elle réfféchissait profondément,

et la pensée avait mûri son cœur. A l'âge où l'on ronuait

à peine le prix de l'amour paternel, elle sentait déjà toute

la reconnaissance dont il pénètre ceux qui l'ont comparé

à l'indifférence du monde.

D'ailleurs, il existait entre Ivard et Anna de ces rap-

ports de caractère qui font naître l'affection, même en

l'absence des liens du sang. Jenny aimait son père ; mais

elle l'aimait sans apercevoir sa supériorité, sans remar-

quer qu'il était élevé au-dessus du commun des hommes
par la bonté de son cœur, sa probité sévère, sa sonsihi-

bilité, son courage, que rien n'étonnait. Toutes ces qua-

lités, Anna savait les reconnaîlre, elle savait aussi les ap-

précier, et l'enlhousiasme de l'admiration se joignait, en

elle, à la piété liliale.

Qu'on juge de ce que la malheureuse enfant devait

éprouver en voyant l'objet d''une affection si exaltée as-

sujetti à des souffrances horribles, dont, malgré tout son

empire sur lui-même, il ne parvenait pas toujours à cacher

l'excès. S'il lui échappait une plainte, Anna seniail son

cœur défaillir et sa raison prête à l'abandonner, car elle

comprenait qu'il endurait des tourments au-dessus de

l'humanité. Alors, en songeant que trois ou quatre pièces

de monnaie sufliraient pour acheter ce (jui pouvait sou-

lager, guérir peut-être de si intolérables douleurs, il lui

semblait que, pour l'acquérir, cet argent, il n'était soile

de travail qu'elle n'eût la force d'exécuter. Mais qui vou-

drait donner du travail à uue enfant si petite pour Sun âge

et si frêle en apparence?

Un jour, enfin, elle crut avoir trouvé le moyen d'en ob-

tenir.

Depuis l'ouverture de la houillère, il s'était établi aux

environs une nmltitude d'affreux cottages, bas, mal en-

duits de plâtre, qui servaient d'habitations aux mineurs

et à leurs familles. Le biuit dos querelles, des batteries,

faisait souvent retentir ces lieux ; néanmoins leurs gros-

siers et farouches habitants n'étaient pas dépourvus d'hu-

manité, et les pauvres d'alentour n'avaient pas tardé à

s'apercevoir qu'ils étaient même capables de bienfaisance.

Anna, instrulle de ces particularités, apprit cucure

qu'on employait des enfants dans la mine: dès ce mo-

ment, sa résolution fut prise.
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Un peu avant riiPiirc du retour des ouvriers, clic entra

dans Pespèco de rue formée par les deux ranf:s de cotln-

ges. lin s'avanrani, elle regardait à toulos les portes, à

Joules les fenf-lrcs ouvertes, pour découvrir une ligure

qui lui inspirât un peu do conliance. Elle s'arrêta devant

une maison où l'on apercevait une femme occupée h pré-

parer un repas.

Tandis qu'Anna cherchait un prétexte pour entrer en

conversation, un enfant do sept à huit ans, d'une physio-

nomie triste et maladive, arrivait de l'extrémité du vil-

lage. 11 marchait avec peine, comme s'il eiil été accablé

lie faliyue. A une petite distance, il parut se ranimer, et

se mit .'i comir. Cette hâte lui devint fatale, il tomba, et

sa tête frappa sur une pierre. A l'instant il eut le visage

couvert de sang. Anna s'élança vers lui pour le secourir.

Le blessé ne se plaignait pas ; mais elle jetait des cris

d'effroi. A ce bruit, la ménagère regarda par la fenêtre,

et, reconnaissant son fils, elle accourut. Son premier

mouvement fut de s'en prendre à celle qui se trouvait avec

lui du mal qui venait d'arriver. La pauvre petite fut

étourdie d'un coup violent et d'une injure ignoble, avant

(]trun mot d'explication eût été prononcé. Mais aussitôt

que le jeune garfion eut raconté ce qui s'était passé à sa

mère, elle se tourna vers Anna, en disant :

— Oh ! je suis bien fâchée de t'avoir battue... Viens

chez nous; je veux te donner un bon souper, pour te faire

oublier cela.

Et, la prenant par la main, elle la poussa dans l'inté-

rieur de sa maison, sans vouloir rien écouter avant d'a-

voir servi le souper de son fils.

L'intérieur de celte habitation ne manquait pas de pro-

preté, et annonçait même un peu d'aisance. On y voyait

une de ces horloges qui vont pendant toute la semaine,

une armoire à tiroirs montant du sol au plafond, un lit à

colonnes, couvert d'un large couvre-pieds en calicot do

couleur. Des ustensiles de ménage, des vases de cuivre

bien luisants étaient disposés, avec une certaine symé-

trie, le long des murailles. Du côté opposé à la rue, les

fenêtres donnaient sur un petit lot de terrain, dont le maî-

tre du cottage avait l'ait un véritable parterre, en y cidti-

vant de belles fleurs, que les mineurs, en général, aiment

singulièrement, et auxquelles ils donnent tant de soins,

qu'on les a vus, dans des concours d'horticulture, l'em-

porter sur des jardiniers de profession.

Anna, par obéissance, s'était assise, et prenait part au

souper assez substantiel du jeune parçon, qui mangeait

avec une avidité dont elle était surprise, et presque cho-

quée. Cette impression n'échappa pas à la mère ; elle dit

avec un peu d'aigreur :

— Voyez donc comme c'est étonnant qu'il ait grand'

faim, cet enfant! Depuis douze heures, il a pris, pour

toute nourriture, un peu de pain et de café au lait !

— Eh ! madame, pourquoi donc le laisser jeiîner ainsi?

dit Anna ; car elle voyait bien que ce ne pouvait être par

excès de pauvreté.

— Ah ! pourquoi? dit la mère en soupirant : c'est qu'il

est trappeur dans la mine, et ses fonctions ne lui permet-

tent pas d'en sortir avant l'heure qu'il est à présent.

— Trappeur? qu'est-ce que cela? Est-ce un métier

fort difficile ?

— Non, dit l'enfant, mais c'est bien ennuyeux. Je reste

douze heures accroupi dans une niche grande comme
une cheminée, tenant le cordon d'une porte, que je suis

chargé d'ouvrir quand j'entends venir le traîneau des pot-

iers (1). Personne ne me paile, je suis dansTobscurité...

— Vous pourriez avoir de la lumière et un livre...

— Est-ce qu'il sait lire? est-ce qu'il y a des livres chez

nous? Quant â la lumière, je lui en aurais bien donné;

mais son père dit que c'est une dépense inutile.

— Douze heures seul dans l'obscurité ! que cela est

triste! Ne pourrait-il trouver, dans la houillère, un emploi

moins pénible?

— Lequel, à son âge? Il ne pourrait être employé qu'à

poricr le charbon, ou bien à pousser les traîneaux ; et c'est

encore pis ; car alors il faut presque toujours ramper sur

les genoux et sur les mains sous des voûtes rocailleuses,

qui souvent n'ont pas deux pieds <le haut
;
puis la ceinture

et la chaîne qui vous attachent blessent souvent jusqu'à

faire couler le sang...

— Au lieu que moi, dit Jack, je n'ai à redouter que les

coups de bnguctle du dcputy-ovcrman , s'il me trouvait

endormi ; ou bien quelques coups de marteau, si je lais-

sais attendre le putter à la porte...

— Des coups de marteau ! vous appelez cela peu de

chose ?

— Oui, en comparaison de ce que d'autres ont à souf-

frir; car on les frappe à coups de pic, on leur jette de

gros morceaux de charbon à la tèle, on les bat avec un

bâton pliant, gros comme le pouce, .\llez, j'ai des cama-

rades dont les uns ont un œil crevé, les autres le crâne

ouvert, les côtes enfoncées...

— Mon Dieu ! mon Dieu! s'écria Anna en pleurant do

compassion ; madame , comment envoyez-vous là votre

enfant ?

— Ah ! ma pauvre petite, c'est qu'il faut vivre ; et,

tout jeune qu'il est, il gagne déjà dix pence par jour.

— Dix pence par jour ! dix pence ! Ah ! c'est plus qu'il

ne me faudrait... Dites-moi, je vous en conjure, s'il est

vrai qu'on emploie des femmes, et même de petites filles

dans la houillère ?

— C'est très-vrai ; et les pauvres créatures acceptent

l'ouvrage le plus pénible.

— Oh ! madame, reprit Anna avec l'accent de la plus

ardente supplication, obtenez pour moi de ce travail-là,

fût-ce à moitié du prix qu'on donne aux autres !

A ces paroles, un jeune ouvrier qui venait d'entrer dans

le cottage, et à qui la ménagère avait dit : « Consoii-,

monsieur Francis », tressaillit d'étonnement et d'admira-

tion, et prêta, sans en avoir l'air, l'attention la plus vive

à la suite de l'entretien.

Lucy (ainsi se nommait la mère de Jack) ne fut pas

moins surprise de la proposition d'j\nna.

— A toi du travail dans une houillère! répondit-elle.

Mais tu n'y songes pas! tu as l'air d'une petite lady; tu

es frêle, timide. Tu mourrais de fatigue dans la mme, si

tu n'étais pas morte de frayeur en y descendant. Ghercho

quelque autre occupation.

— J'en ai déjà cherché partout inutilement.

— Mais tu ne sais donc pas que les mineurs sont ex-

posés aux plus grands dangers?

— Si! si! je le sais; et c'est sur ces périls mêmes que
mon espérance est l'ondée. Mon temps, mes forces, mon
adresse, seraient estimés trop peu de choses; ma vie seule

peut valoir le prix auquel je prétends, et qu'il me faut

obtenir. Oui, il le faut absolument. Ah ! si vous saviez ce

(pie souffre mon père! s'il vous était possible de vous

faire une idée de ses douleurs! Dans un moment où il se

(1) C'est l'ouvrier qui Iraine les cuves dans lefquelles se Irouve

le charbon.
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croyait seul, j'ai \u des larmes couler sur sa joue. Lui!

lui! si fort, si courageux! Et quelques schellings, que je

n'ai pas suffiraient pour acheter ce qu'a prescrit le méde-

cin , dont il a reçu la visite une fois , une seule fois

,

liclas!... Accordez-moi la grâce que je vous demande, et

bientôt je verrai s'apaiser les soufTranccs de mon père ; je

le verrai dormir d'un sommeil tranquille. Ah! no sorai-je

pas bien dédommagée, par ce bonheur, de tous les périls

auxquels j'aurai dû m'exposcr?

En parlant ainsi avec une véhémence extraordinaire,

elle joignait ses petites mains, et son visage était inondé

de larmes.

Anna élail la plus charmante enfant que l'on pût voir;

son teint d'une blancheur éblouissante, l'élégance de sa

taille, la délicatesse de ses bras, de ses pieds, attestaient,

malgré l'extrême pauvreté de ses vêtements, quelle n'était

pas née pour le métier qu'elle voulait embrasser.

Lucy l.i regardait avec un mélange de respect et de

pitié.

— Pauvre enfant ! lui dit-elle ; ce que tu me demandes

ne dépend pas de moi. Tout ce que je puis- faire, c'est de

parler en ta faveur. Reviens demain soir, mon mari aura

présenté ta requête à ses chefs et te fera connaître leur

réponse.

Anna remercia vivement, et sortit du cottage chargée

d'im gros bouquet que Lucy lui cueillit dans son jardin,

et la contraignit à emporter.

Le jeune ouvrier, qui était sorli un peu avant elle,

courut lui prendre la main, dès qu'il la vit seule, et lui dit

avec lin accent pénétré :

— Courage , enfant sublime ! courage ! la Providence

veillera sur vous.

Anna, en s'éloignant, réfléchit à la nécessité de cacher

à son père quel parti extrême clic avait adopté, et de

trouver un prétexte pour expliquer sa disparition pendant

des journées entières. Lorsqu'à son retour il lui demanda
la cause de son absence, elle répondit, en rougissant un

peu et en montrant les Heurs qui lui avaient inspiré l'idée

de ce détour:

— Mon père, j'ai élé chez une jardinière, une bien

bonne personne qui m'a fait espérer de l'occupation.

— A toi, ma fille?

— Ne suis-je pas d'âge à travailler ?

— Hélas ! non
;
pas encore de longtemps.

— Eh bien! quand je devrais endurer un peu de fa-

tigue, ce léger inconvénient ne sera-t-il pas bien com-

pensé par le plaisir de me voir en é!at d'appeler auprès de

vous un médecin?
— Ma lille! malille! que cet espoir ne te fasse pas en-

treprendre un travail au-dessus de tes forces.

— Ne craignez pas cela.

— Notie situation est telle, que, dans notre intérêt

même, je n'ose m'opposer à ce projet. Puisses-tu te créer

des moyens d'existence ! Et si je succombe enfin...

— Mon père, je parle de guérison et vous parlez de

mort!
— Ah ! ma guérison... j'en désespère. C'est pour toi que

je te laisse agir. Si je n'écoutais ma raison plus que mon
cœur, je préférerais à tout autre avantage celui de te voir

demeurer sans cesse auprès de ton père.

Anna l'embrassa, en disant au fond de l'âme: «Mon
Dieu ! pardonnez-moi de le tromper; mais, pour le servir,

je dois le laisser dans l'erreur. »

Le lendemain soir, elle s'échappa et courut au cottage,

où elle apprit avec joie que sa demande était accueillie.

La bonne Lucy lui donna quelques instructions, relative-

ment à sa profession nouvelle, et lui avança même, sans

avouer qu'elle le tenait de Francis, l'argent nécessaire

pour acheter le panier dans lequel on placerait le charbon

sur SCS épaules ( les ouvriers doivent fournir ce panier à

leurs frais). Il fut convenu qu'à l'approche du jour Anna
se trouverait au coltape, pour faire sa première descente

dans la mine, en compagnie de Tom, le mari de Lucy, qui

avait promis de la prendre sous sa prolection.

Pauvre Anna ! quelles furent les émolions qui l'agitèrent

lorsque, avant l'aurore, elle quitta le toit palernel pour

'confier à des inconnus le soin de la plonger dans les eu-

tiailles de la terre ! Par bonheur, Ivard était alors livré à

l'un de ces courts accès de sommeil dont il jouissait si

rarement. Sa fille se garda bien de s'exposer à l'cvciller;

mais elle embrassa Jenny avec eHusion, et sortit de la

maison, l'àme aussi consternée que si elle ne devait jamais

y rentrer.

Chez Lucy, on l'attendait déjà. Dès qu'elle p."i;;l, nu se

mit en roule, et bientôt on fut sur le bord iln puits (jui

servait d'entrée à la mine.

IL D.\NS LA MINE. SCEMF.S ET RLCITS.

Afin de faire comprendre ce que devait par::i:re à une

enfant de quatorze ans l'entreprise qu'Anna allait tenler,

nous allons citer le passage suivant de l'Europe indus-

trielle :

« Pour imaginer ce que doit être une desce;ite dans une

mine de houille, il faut se croire au sommet des tours de

Nutre-Dame. Un petit vaisseau de forme circuhiire, appelé

benne, n'ayant guère que deux pieds do profondeur, va

descendredevant vous en se balançant à l'exlrémilé d'une

corde, et éloigné de la muraille de toute la longueur du

bras. L'instant de vous embarquer est venu. On salue le

ciel et les nuages ; on se penche en avant sur le goulTre,

de manière à perdre l'équilibre. C'est une minule Imi-

rible. H faut que vous mettiez un pied dans la benne, rien

qu'un! Mettez-le vite; et voilà que vous plongez, en tour-

noyant, dans rabîmc. »

.\nna sentit la tête lui tourner et le cœur lui faillir,

quand il fallut traverser le vide pour entrer dans le vaib-

seaii aérien. Jusqu'à ce moment elle avail contenu ses

impressions, mais alors elle fut obligée de s'écrier :

— Ah! soutenez-moi, ou je vais tomber.

— Courage 1 lui dit au même instant une voix qu'elle

reconnut.

Et, en se retournant, elle aperçut Francis, l'ouvrier do

la veille, qui lui répéta :

— Courage! Dieu vous garde et vous protège!

D'ailleurs, la main rude et- ferme de Tom favait déjà

saisie, et l'enlevait avec d'autant moins de difficulté que,

pour les téméraires mineurs, la position où ils se trouvent

durant la descente parait d'une sécurité au-dessous de

leur courage, et qu'on en voit qui, par bravade, se tien-

nent seulement cramponnes à la corde, sans aucun point

d'appui sous les pieds.

Etourdie, saisie de vertiges, Anna se tenait fortement à

l'espèce de câble qui traversait le panier, où, par bonheur,

ses deux petits pieds trouvaient place. A mesure qu'elle

s'enfonçait sous la terre, son angoisse augmentait. Elle

voyait fhorizon se rétrécir, le jour baisser ; l'air devenait

plus rare, la température plus élevée. Il y eut un moment
durant lequel des chutes d'eau bruiront à ses oreilles.

Comme si de hautes cascades allaient se précipiter sur

elle; plus tard, ses yeux furent blessés par l'éclat et la
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chaleur de praiuls feux, près desquels il lui fallut glisscr(l).

Son esprit était alisoliiinuiit troublé ; tontes ses sensations

ressemblaient à celles que donne un affreux canclieniar,

et même elle se demandait parfois si elle existait encore,

on si son iime ne roiiluit pas vers nn lieu d'expiation. En-
lin, des brniis nouveaux, des sons de voix humaine com-
mencèrent .^ monter du fond de Tabîme; ils augmentèrent

de moment en moment, et Anna, reprenant la conscience

de sa situation , devina qu'elle toucliait au terme de son

dangereux voyage. En eiïet, bientôt elle fut déposée sur

une planche étroite qui recouvrait, en forme de pont, le

fond du puits, bassin profond rempli d'une eau épaisse et

faniieuse.

La mallicureusc enfant n'osa d'abord faire nn mouve-
ment. Ses regards se levèrent avec épouvante vers l'espace

qu'elle venait de parcourir, et qu'il lui faudrait parcourir

encore pour sortir de ce lieu d'horreur. Elle ne distingua

qu'un point brillant : c'était l'espace visible du ciel. Trem-
blante, prête à se trouver mal, elle eut peine à s'avancer
vers nn quartier de roc, où elle tomba assise.

Des objets étranges, bruyants, passaient, repassaient,

circulaient autour d'elle, allaient et revenaient dans un
pandémoniuni de galeries, de corridors étroits, téné-

breux, humides, qui aboutissaient au pohit oij se trouvait

l'entrée de la mine, ou s'emhrouiUaicnt comme les dé-
tours d'un labyrinllie. Des cris, des chants bizarres rcten-

L'cntrée d Aima dans la

tissaient snus ces voiVes, ébranlées quelquefois par des
détonations semblables à celles du canon (2). A la lueur
iMUgeatre des réverbères placés de loin en loin, Anna
reconnut enfin que cette masse vivante qui l'entourait se
composait d'hommes, de femmes, d'enfants, marchant
plies en deux, un sac de charbon sur le dos; de chevaux,
de mulets attelés à de lourdes charrettes, de chats, de

(1) 1 Lorsqu'une mine est profonde, on divise le puits qui
sert d'entrée en deux ou trois segments perpendiculaires , dans
l'un desquels on entretient un grand feu qui attire l'air froid
fourni par les autres; on le distribue ensuite, à l'aide de portes,
dans toutes les parties de la mine.»

(2} On empluie la poudre pour dOlaclicr les rocher».

mine. Dessin de V. Foulquier.

chiens, et même de ces animaux immondes qui pi:lln'.i';c'

dans les maisons insalubres.

La nouvelle habitante de la mine, tout effarée, se de-

mandait ce qu'elle avait à faire, lorsqu'elle vit revenii Ici

mari de Lucy. Il tenait une espèce de hotte.

— Tiens, lui dit-il, mets cela sur tes épaules, et suis-

moi. Je vais te conduire à l'endroit où tu dois travailler.

Tom s'enfonça dans une galerie d'abord assez haule

pour qu'il s'y tînt facilement debout, assez large pour

qu'Anna pût rester à ses côtés, mais qui devint de plus en

plus basse et étroite ; enfin, il se trouva forcé de s'arrêter,

non pas qu'il n'eût été disposé à se tramer sur les genoux

et sur les mains, exercice familier aux mineurs, maj
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parce que le couloir clait devenu non-seulement trop bas,

mais encore trop étroit pour qn'il y glissât.

— Tu vois que je ne puis aller plus loin, dit-il ; mais,

pour une créature de ta taille, le ciiemin est praticable

jusqu'au coupeur (1). Là, on remplira ton panier; tu re-

viendras par ici, et tu porteras ton charbon à l'endroit que

je t'ai désigné en passant.

Et Tom revint sur ses pas, laissant Anna seule, au milieu

du noir souterrain.

Pressée, presque étouffée sous celte voûte fie terre et de

roches, Anna se demandait comment il lui serait possible

d'y repasser avec une charge sur les épaules. Mais un ar-

gument qu'elle avait déjà employé bien des fois lui revint

à l'esprit : « D'autres le l'ont, pourquoi ne le ferais-je pas? »

Et, malgré l'oppression que lui Taisaient ressentir ces pa-

rois, qui semblaient prêtes à l'écraser, elle continua sa

route. Tout à coup, un grand espace éclairé s'ouvrit de-

vant ses yeux: elle était arrivée à l'endroit où le coupeur

travaillait. Plusieurs roules aboutissaient à ce lieu ; une

grande quantité de charbon y était amoncelée, et formait

un tas autour duquel des enfants de huit à douze ans étaient

rassemblés en assez grand nombre. C'était le moment oii

l'enlevage allait commencer. Anna , imitant ce qu'elle

voyait faire i\ ses compagnons, déposa son panier, que l'on

remplit de houille. Ce panier, appelé creel, ressemble à

une coquille de pétoncle; il s'aplatit vers le cou, de ma-
nière à ce qu'on y puisse poser, ainsi que sur les épaules,

de gros morceaux de charbon. A la vue de l'énorme far-

deau dont on se disposait à la charger, Anna crut qu'un

invincible obstacle allait s'opposer h ses desseins. Elle

avait su vaincre ses terreurs, exposersa vie; mais la force !

la force ! comment se la donner?

Eh bien ! cette force elle la trouva. Ce poids, qu'on eut

peine à ébranler pour le mettre sur ses épaules, elle le

soutint; et, pliée en deux, haletante, elle repassa par la

galerie basse, non sans se heurter et se déchirer aux as-

pérités des rochers; mais enfin elle arriva, et ce fut avec

un sentiment de triomphe et de joie inexprimable qu'elle

s'écria : k Dieu soit loué ! j'ai atteint mon but! Mon père

guérira (2). »

(1) En anglais hewcr.

(2) Comme on pourrait nous accuser de dépasser toute vrai-

semblance, en attribuant à une enfant de quatorze ans la pos-

sibilité d'accomplir de semblables travaux, nous allons citer le

passage d'un écrit spécial, qui nous a donné l'idée du personnage

d'Anna.

Apr'cs avoir parlé des occupations de plusieurs autres enfants,

l'auteur ajoute ; <t Tout ceci n'est rien auprès des exploits d'E-

lisson Jack, petite tille âgée de onze ans, et porteuse de char-

bon à Léon-IIéad. Elle a premièrement à monter jusqu'au bord

d'un trou de neuf échelles, au niveau duquel on a creusé un
puits. Elle prend son creel, et arrive ainsi à la ch.Tmbre du tra-

vail (rom of ivark). Elle dépose alors son panier, que l'on rem-
plit de houille et que deux hommes peuvent à peine placer sur

ses épaules. Les iugs ou courroies sont attachés sur son front,

et son corps littéralement plié en demi-cercle, afin que son far-

deau soit suffisamment maintenu. On ajoute deux ou trois mor-
ceaux de charbon, tant bien que mal équilibrés sur son cou , et,

accrochant sa lampe au linge dont elle a la tète entourée, elle

commence son voyage. Ce voysge consiste à monter une série

d'échelles, dont chacune a dix-huit pieds de haut, et qui la con-

duisent, de gisement en gisement, jusqu'au bas du premier puits,

où elle va déposer son fardeau. On a calculé que la hauteur

ainsi francliie , en y ajoutant le chemin fait il pied, équivaut à

celle des tours de Saint-Paul. Plusieurs femmes montent en-

semble, et il arrive assez fréquemment que, les courroies venant

ù se rompre, le charbon porté par la premii-re d'entre elles

tombe, souvent de trt's-haut, sur celles qui suivent, c

Après de longues heures de travail, un cri : « Loose!

Loose ! n retentit sous les voûtes. Le momeul était venu

pour les ouvriers de prendre, avec leur repas du milieu

du jour, une heure de ce repos dont ils avaient si grand

besoin. Aussitôt, tous les bras s'arrêtèrent à la fois; les

pics restèrent cloués aux blocs prêts à se détacher. Les

chargements, déposés à la hâte, gisèrent ù moitié che-

min . Tout le monde s'ébranlait ; en deux minutes il y eut

foule dans les galeries aboutissant à un endroit appelé la

chambre par les mineurs. « Chambre magnifique, en effet,

avec ses colonnes polies, oîi l'or et l'azur se mariaient à

l'ébène; avec ses voûtes tapissées de gouttes d'eau, sem-
blables aux perles de^a rosée ; avec ses mille flambeaux,

qui jetaient sur cette scène une lumière aussi éclatante

que celle des lustres de l'Opéra. Tous les mineurs s'assi-

rent en cercle sur le sol humide, suspendirent leur lampe

à la voûte, et tirèrent leurs provisions de leurs sacs(l).»

Anna jetait des regards surpris sur les lambris étincelants

de cette singulière salle de festin. Son élonnement fut re-

marqué par un des mineurs, dans lequel elle retrouva

Francis.

— Voilà, dit-il, une petite nouvelle venue qui ne s'at-

tendait pas à trouver ici une si belle salle à manger.

N'est-il pas vrai qu'à l'heure où nous nous réunissons

dans cette chambre, nous formons un beau spectacle?

— Bon 1 dit un autre, c'est bien peu de chose. Si vous

aviez vu les mines de sel de la Pologne, voilà qui est di-

gne d'admiration. « De véritables villes souterraines, des

rues alignées au cordeau, éblouissantes d'une clarté tou-

jours égale; une population radieuse de contentement,

qui se presse en tout sens, à l'heure du repos, sur les

places et dans les maisons. Enfin, le croiriez-vous? dans

la mine de Wieliezka, il se trouve un lac d'eaw douce, sur

lequel on lira un feu d'artifice le jour où les empereurs

d'Autriche et de Russie vinrent nous y visiter. Et, jugez

de la hauteur de la voûte qui recouvre ce lac, les plus

hautes fusées n'y atteignaient pas ! Il fallait voir les murs,

les colonnes des palais de sel, briller comme des rubis,

des émeraudes, des saphirs, à la lumière du feu d'artifice

et à celle des lustres de toutes couleurs dont on avait orné

la salle de bal. Il y avait, dans celle salle, des hommes
tout chamarrés d'or, de belles femmes couvertes de fleurs,

de diamants, une musique délicieuse. C'était un palais

enchanté, la réalisation d'un conte de fée. »

— Eh bien ! pourquoi n'cs-tu pas resté dans celte

mine-là?

— Je voulais revoir mon pays; puis cet air imprégné

de sel, qu'il fallait respirer, me causait des maladies qui

m'auraient tué encore plus vile que la poussière de char-

bon ne me tuera.

— Ah ! dit avec Iristesse.un autre ouvrier, d'une façon

ou d'une autre, lentement ou à l'improviste, il faut tou-

jours que la mine finisse par tuer le mineur.

— Oui, c'est presque inévitable ; et ce que lu dis me
rappelle un fait que je veux vous raconter.

Je travaillais alors en France ; nous étions occupés à

enlever un quartier de roc. A peine fut-il dérangé, qu'une

couche de sable glissa sur nous, et, avec elle, le corps

d'un jeune homme en habit de fêle. Il avait été si bien

conservé dans ce lieu, ses traits étaient si peu altérés,

qu'on l'aurait cru endormi. Nous fûmes d'abord effrayés

de celle apparition étrange, mais bicntôl nous comprimes

que nous avions sous les yeux la victime d'un ancien ébou-

lement. Aux vêtements que portait ce jeune homme, on

(l) Europe industrielle
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voyait qu'il avait du vivra au moins un dcmi-sioclc avant

II- temps où nous nous trouvions. On le lira do la mine,

et les liabilanis des environs se rassemlilèrent autour ilo

lui. Personne no le reconnaissait. Cependant, lor.'^qu'on

se fut aperçu qu'il tenait à la main une Imite remplie de

bijoux (le femme, les f^eus îlgi's commencèrent à se sou-

venir de. riiisloire d'un jeune mineur, dispai'u la veille de,

la fè(c de sa mère, sans qu'on eût jamais su ce qu'il était

devenu.

Dans ce nmuieul, on vit accourir une fcnune de plus

de quatre-vingts ans ; elle perça la foule, s'approcha du

cadavre et s'écria aussitôt :

— Pierre ! mon bon Pierre ! c'est toi ! Je devais donc

le revoir encore ! te revoir tel que je t'avais vu le matin

du jour où j'ai cru t'avoir perdu pour jamais! Qui m'au-

lait dit qu'après cinquante ans je goûterais celte consola-

lion ? Ali ! je le seulais bien, moi, que lu étais mort, que

tune m'avais pas abandonnée ! Hélas! tandis qu'on te

soupçonnait ainsi, tu périssais d'une manière cruelle, en

.•'!in;;eant à ta pauvre mère ! Oli ! mon bon Pierre, elle a

Iraiué une c\istcnce bien malheureuse, bien différente de

celle que tu lui aurais faite ; mais tu lui apparais dans ses

derniers jours pour lui annoncer une meilieiire vie, comme
lu hii es apparu dans sa jeunesse pour lui faire espérer de

l.insucs années de bonheur.

Le saisissement de celle infortunée était si grand, que
l'on crut devoir l'éloigner de ce lieu. Hélas ! on eut tort,

car clic mourut au moment où on l'enlraîna.

Celle histoire arracha quelques marques de compassion

aux auditeurs. Un d'eux dit alors :

— Quand un seul de nous succombe, c'est le moindre
des accidents, puisque souvent nous périssons vingt,

trcnle, cinquante, cent à la fois; voilà, par exemple, ce qui

est arrivé dans la houillère sous-marinc de Worliinglon.

(i Le filtrage des eaux détruisait peu à peu, depuislongtemps,

les couches supérieures. Quelques ouvriers (et je fus de
c^'nx-lîi) s'aperçurent que les parois suintaient l'eau d'une

manière extraordinaire ; ils prirent le parti de se retirer.

Le plus grand nombre resta ; et, dans une nuit, dans une
seule nuit, la mer, se faisant brusquement un passage à

travers les obstacles, s'empara de cette immense caverne.

Les détails de cette catastrophe furent et seront toujours

ignorés ; nul n'a vécu pour les raconter ; on n'a pas même
retrouvé un seul des cadavres qu'engloutit, telle nuit-là,

l'Océan, et la prière des morts fut dite sur le puits béant

et silencieux. L'air enfermé dans les galeries de la mine
se trouva tellement comprime entre les eaux elle sol su-

périeur, qu'après avoir communiqué à ce dernier un mou-
vement pareil ù celui de l'eau qui bout, il Unit par l'en-

tr'ouvrir avec un bruit des plus sinistres. L'eau, mêlée de
sable, était lancée par masses énormes ;i de très-grandes

hauteurs, et retomba, pendant cinq heures, en pluie fan-

geuse. La houillère se trouva tellement détériorée, qu'il

fallut renoncer à la rétablir. »

Celle conversation lugubre, ces récits sombres, comme
les lieux où ils étaient écoutes, furent interrompus par le

çignaldu retour au travail.

Anna, l'esprit rempli de ce qu'elle venait d'entendre,

eut à vaincre un redoublement d'effroi ; mais tout in-

quiète, toute frémissante, elle travaillait sans relâche et la

journée s'écoulait. Enfin il arriva cet instant qu'elle avait

' ;u ne jamais atteindre. Elle sortit de la mine et revit le

jour.

Oh ! que la surface de la terre lui parut belle ! L'air,

la lumière, la campagne, les arbres, les oiseaux, les fleurs,

tout excitait son ravissement.

Halelanlo d'impatience, à peine prit-elle le temps, cliea

Liicy, do faire disparaître les traces de .son séjour dans la

houillère ; et coinant vers ce toit dont son absence avait

rcdoid)lé la tristesse :

— Ma voilà! me voilà de retour! s'écria-t-elle dès le

seuil do la porte
; je devais vous revoir, vous embrasser !

Jeuiiy, étonnée de ses transports, lui dit, en riant :

— En vérité, ma sœur, on dirait que vous sortez d'un

gouffre.

Anna trcsssillit, et se modéra pour ne pas se trahir.

Mais combien elle fut affectueuse et caressante ce soir-li

pour son père et pour sa sœur ! Après avoir passé une
journée si pénible avec des indiiïérents, dont les habitu-

des, le langage lui étaient étrangers, à quel point sa fa-

mille lui semblait aimable et chère ! Comme elle savoura

le plaisir de voir les êtres chéris qu'elle allait être forcée,

à l'avenir, de quitter si souvent !

Pendant la nuit, au milieu des rêves qui lui représen-

tèrent les horreurs de la mine, elle vit se dégager d'un

nuage la tête de l'ouvrier Francis. Il lui répéta les p-jroles

qu'il lui avait déjà dites, et ajouta d'une voix plus douce :

— Retourne sans peur à la houillère: ton ange gardien

l'y accompagnera !

Anna se réveilla, tout émue de cette vision, et se rap-
pela la réponse de Lucy aux questions qu'elle lui avait

adressées sur Francis :

— Personne ne sait ce qu'il est, ni d'où il vient. Les
uns le détestent, les autres l'adorent. Je ne sais que pen-
ser de tous les contes que l'on l'ait sur lui; mais je le crois

bon ouvrier, homme de cœur, et je n'en demande pas

davantage.

IIL — LE PniX DU DÉVOUEME.NT.

Le lendemain, Anna dut subir de nouveau foutes les

angoisses qi\'elle avait éprouvées la veille ; elle les res-

sentit cependant avec moins d'intensité, et, par le con-
seil de Lucy, elle modéra son zèle durant les heures de
travail, pour ne pas succombera l'excès de la fatigue. En-
fin, au bout de quinze jours, elle reçut sa pave : cinq

schellings! C'était bien peu; mais celle faible somme suf-

fisait à l'emploi qui lui élait destiné. Ce jour-là Anna
bondit de joie en sortant de la mine. Après avoir rendu à

sa prolectrice l'argent que celle-ci lui avait avancé, elle

courut, l'ordonnance du docteur h la main, jusqu'à la ville

voisine; puis elle rentra, fière, heureuse, croyant possé-

der les richesses de l'univers; car, à ses yeux, les richesses

de l'univers, c'étaient les b.unnes et les sucs bienfaisants

qui pouvaient rendre la santé à son père.

L'espérance qui l'animait ne fut point illusoire. Ivard

ne tarda pas à éprouver un soulagement sensible, et dès

lors sa fille trouva le dévouement dont elle faisait preuve
au-dessous de la récompense qu'elle en recevait.

D'ailleurs, après quelque temps de .séjour dans la mine,
l'habitude avait produit sur Anna son effet ordinaire. Ses

émotions, ses terreurs s'étaient calmées; elle en était

venue même à songer aux moyens d'obvier aux plus grands
inconvénients de sa situation, de se créer une sorte de
bien-être relatif. Ses instincts féminins lui inspirèrent

d'abord le désir de se garantir de l'altération que fait

éprouver à la peau la poussière du charbon ; elle y réussit

complètement. Du vêlement semblable ù celui des péni-

tents italiens, une espèce de sac jeté sur la tête, descen-
dant jusqu'aux pieds, n'ayant d'ouvertures qu'aux yeux,

cl des manches terminées par des gants, dont les adroites

mains de la jeune fille étaient entièrement recouvertes, la

préserva du contact de la noire atmosphère dont elle élait
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environnée. Un Ici soin, inspiré par la crainte de con-

tracter le sligmale de leur condition, aurait pu choquer

les compagnes d'Anna, si elles n'eussent été instruites de

sa pieuse dissimulation envers son père. On lui laissa

porter son singulier costume ; il n'excita que quelques

plaisanteries, qui furent même peu répétées, car une

étrange superstition, — exploitée adroitement par un mi-

neur, — rendit bientôt Anna l'objet d'une considération

particulière.

Tous les dangers qui les menacent, tous les accidents

dont ils périssent victimes en exécutant leurs travaux, sont,

aux yeux des mineurs, un elTet de la colère des esprits ha-

bitant au sein de la terre et possesseurs des trésors qnc

ces ouvriers viennent leur y disputer. C'est là un des mo-
tifs de leur négligence à prendre des précautions, qu'ils

jugent inutiles contre des dangers suscités par des enne-

mis si puissants. Mais, comme les hommes sont disposés à

prêter aux êtres surnaturels les sentiments dont ils sont

eux-mêmes susceptibles, les compagnons d'Anna s'imagi-

nèrent que cette enfant, par sa beauté, par la sainteté du

motif qui l'avait amenée dans l'empire des gnomes et sem-

blait la placer sous la protection du Ciel, devait tout à la

Anna dans sa grotte. Le repas des mineurs. Dessin de V. Foulquier.

fols n'tiMidrir les esprits malfaisants et leur imposer. Cotte

idée lit regarder la tille d'Ivard comme le bon génie de la

mine, et lui attira des égards que nul autre n'obtenait.

A riieure do la réunion, on remarqua qu elle s'asseyait

de préférence dans un petit renfoncement assez semblable

à ceux où l'on place des statues, mais plus large et plus

profond. Par un accord tacite, on lui abandonna entière-

ment cette peUte grotte. Alors, avec l'enfantillage de son

fige, Anna se plut à l'enjoliver des seuls ornements que

lui fournit le séjour oii elle vivait. Recueillant tous les

éclats de houille sur lesquels se trouvaient ces espèces fld

paillettes bleues et couleur d'or qu'on y voit souvent bril-

ler, elle les fixa sur les parois de ce qu'elle appelait so;i

pavillon de plaisance, de manière i former mille arabes-

ques capricieuses, qui étincelaient aux lueurs des lampes.

Et lorsqu'au moment des repas, Anna, jetant l'espèce de

capuce qui la cachait, appaiaissait si blanche, si blonde,

si mignonne et si belle, parmi ses farouches compagnons;

lorsqu'elle se plaçait sous cette vovite basse, dont les feux

dorés et bleuâtres l'entouraient comme une auréole, on
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aurait nu voir, dans un recoin de son palais maf;i(]iio, la

petite ft'e Tiliana donnant ses ordres à une troupe de dé-

nions.

La toilette singulière qu'elle portait alors n'aurait pas

fait évanouir cette illusion. Nous ne savons quelle avait

été la profession de Lucy avant son mariage avec Tom ;

mais elle avait pour les parures tliôàlralcs un goût très-

prononcé. Coupant, taillant de vieilles et belles robes,

qu'elle avait conservées jusqu'alors comme un souvenir

du temps brillant de sa vie, elle en faisait, pour Anna
qu'elle avait tout à fait prise en amitié, des costumes très-

élégants, très-pittoresques à la vérité, mais si différents

de ceux qui sont en usage dans notre siècle, que la pauvre

enfant n'aurait jamais voulu les porter au grand jour, de
peur d'èlre [irise pour une bohémienne. Cependant, pour

ne pas offenser Lucy, force lui était de s'en servir au

Le feu ù'arlilicc lire, dans la mine de Wicliezka. dt\:.nl les enif.crcuic (l'agc^ puiedcntesj. Dessin de M. A. de Tar.

moins dans la mine ; et, déposés chaque soir dans le cot-

tage, ils avaient cette utilité, qu'ils dispensaient Anna

d'e.vposer à la poussière dévastatrice de la houille les vê-

tements que son père lui connaissait et sous lesquels elle

se montrait à ses yeux.

Est-il nécessaire d'ajouter que c'était l'ouvrier Francis

qui, en éveillant aussi ix propos les préjugés de ses cama-
DEcrJir.nr. 18^4.

rades, avait fait et assuré à Anna cette position lïange do

la houillère ?

Pour que rien ne compromît son ouvrage, il no s'en

vantait ni aux mineurs ni à la jeune fille. Chacun croyait

avoir eu de lui-même la bonne idée, et Anna croyait lu

devoir à tout le monde, sans pouvoir l'allribuer à per-

sonne. — Il — VINCT-Cin XIÉME von ME.
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La seule récompense de Francis (mais elle lui suffisail)

élait donc de coiilompler la polile fée dans sa grotte, —
avec une admiration et un bonheur qui n'avaient point

d'égal.

. Nous venons de dire que Lucy elle-même avait pris nue

affection de plus en plus vive pour Anna. Voici la source

<Je la faveur dont la fille d'Ivard jouissait auprès d'elle.

Jack, comme tous les enfants condamnés à l'état de mi-

neur, ne recevait aucun genre d'instruction. Ce n'était

pas la pauvreté qui contraignait ses parents k le laisser

dans une ignorance dont souffrait beaucoup l'amour-pro-

pre maternel de Lucy, c'était la difficulté de trouver un
miiment favorable pour lui faire prendre des leçons. Jack

descendait dans la houillère avant le jour ; à la nuit tom-

bante il en sortait, mourant de faim, accablé do fatigue :

comment se résoudre à lo priver d'un repos dont il avait

alors si grand besoin? 11 aurait fallu, pour lui faire ac-

quérir quelques connaissances élémenlaiies, qu'un maîlre

consentît là le suivre dans la mine, et à pruliter, [lour in-

struire cet enfant, de l'heure de liberté accordéo chaque

jour aux ouvriers. Un tel maîtio était intronvablo. Anna
comprit qu'elle pouvait lo remplacer, et sa joie fut ex-

fn'ine en découvrant ce moyen do satisfaire son cœur re-

connaissant, qui aurait voulu rendre cent fois à Lucy les

services qu'elle en avait reçus ! Combien alors elle se fé-

licita d'avoir mis h profit l'éducation que son père s'était

h.ilé de lui faire donner avant leurs malheurs !

La bonne volonlé d'Anna ne lui suffisait pas pour réus-

sir dans son projet, il fallait que Jack voulût bien s'y

prêter, et Jack était borné, apathique, tout à fait inca-

pable do l'application nécessaire pour profiler d'un en-

seignement dont la dui'éc n'excédait jamais trois quarts-

d'heure, Mais rien ne rebuta la jeune institutrice, elle

trouva mémo le ^loycn de rendre son élève plus attentif.

Comme tous les enfants, il aimait passionnément les con-

tes : Anna promit do lui en raconter pour récompenser

son zèle à l'élude, et, dès ce moment, ses progrès devin-

rent plus sensibles. Ces contes, que parfois elle inventait,

que plus souvent encore elle tirait des Mille et une Nuits,

n'oiiront d'abord que Jack pour auditeur; mais bienlôt

ses voisins prêtèrent l'oreille, cl peu h pou l'attention ga-

gna l'assemblée entière. Dès (pi'Auna commençait ses ré-

cils, tout le monde faisait silence, el, pendant douze ou

quinze minules, la nouvelle Sliéliérazado étalait à l'inni-

ginatiou de son étrange auditoire toutes les merveilles do

rOrient.

Le plaisir causé par ces récits augmenta la bienveil-

lance dont l'aimable conteuse était l'objet. Chacun son-

geait à ce qui pouvait lui êtie offert en retour de l'amn-

sement dont on lui était redevable. Sans parler des fleurs

qu'elle emportait chaquQ soir, et dont la vue entretenait

l'erreur où élait Ivard relalivcmeut aux occupations de

sa fille, on la contraignait <i acoeplcr do petits présents,

qui, si légers qu'ils fussent, répandaient pourtant un peu

de bien-être dans sa famille. Celaient un vase do bon lait,

un panier d'œufs, un sac de pommes de terre, quelques

fruits même dans la saison, et cent autres ba^jalelles aux-

quelles la longue privation qu'en avaient soufferte le père

et les enfants donnait un nouveau prix.

Il va sans dire encore que le plus discret, mais le plus

généreux de ces donateurs, était toujours l'ouvrier Francis.

Ce ne hit pas tout : par les soins et l'entremise de la

femme de Tum, Jenny devint la couturière et la lingèro

du village entier. Dès ce moment, elle eut peine à suffire

aux travaux dont elle futchargée, car le dimanche les mi-

neurs aiment à étaler quelque luxe de lingerie; ils por-

tent des cols bien empesés, des mauchctles même, et

leurs femmes s'habillent avec une certaine coquetterie.

Enfin, ce qui acheva de tirer la famille Ivard de la misère

011 elle avait langui, c'est qu'un des curieux qui venaient

de temps en temps visiter la mine, surpris d'y trouver

nue enfant telle qu'Anna, intéressé au dernier point par

ce que Francis lui dit d'elle, laissa une smnme assez forte

au payeur des ouvriers, avec prière de la remettre peu à

peu, sous forme de gratification ou d'augmentation de

paye, à la petite porteuse de charbon, qui, malgré le se-

cret qu'on lui recommandait de garder envers ses com«

pagnes, n'eut aucun soupçon de la vérité. •

La situation où se trouvait maintenant Ivard, comparée

à celle dont il venait de sortir, pouvait donc passer pour

une grande aisance. Il avait reçu plusieurs visites d'un

médecin ; sa guérison aurait été presque complète, si ses

jambes n'eussent conservé une faiblesse qui lui permettait

à peine do faire quelques pas; mais, depuis que l'acca-

blement où le plongeait la maladie était dissipé, depuis

que son esprit avait repris sa lucidité, il commençait à

s'inquiéter pour Anna.

Pauvre jeune plante 1 privée d'air et de lumière pen-

dant la moitié de sa vie, comment ne se serait-elle pas

étiolée? Elle avait maigri; les couleurs de son teint s'é-

taient efl'acées. Un travail qui n'exerçait pas ses forces,

mais qui les épuisait, ruinait sa constitution.

— Je suis inquiet de ta sœur, dit Ivard à Jenny. Quand

je l'interroge sur ses occupations, elle me répond tou-

jours avec embarras et cherche à détourner la conversa-

tion. Je suis certain que, pour me venir en aide, elle s'est

chargée de plus d'ouvrage qu'elle n'en peut rnisonnablc-

mont entreprendre. Vois donc la jardinière qui l'emploie,

et dis à celte femme de moins surcharger ta sœur. Peu

m'impùrte si sa paye on soufire une grande diminution.

Comme la chère enfant no songe qu'à mon intérêt, elle

serait sans doute contrariée de cet ordre, Agis donc sans

la prévenir.

11 existait un grand nombre de jardins autour du village

des mineurs. Nous avons déjà dit que ces hommes ont

pour les fleurs un goût singulier. Les jours de fôle on les

voit séparer, avec plaisir, de bouquets provenant de leurs

propres parterres. Jenny avait toujours cru que sa sœur

travaillait sous les ordres d'une jardinière chargée d'en-

Irotenir les plalos-baudes dont les possesseurs ne pouvaient

pas vraiseiublablemeut s'occuper. Ignorant où elle pour-

rait trouver celte jardniièie, elle eut l'idée de s'en infor-

mer h la femme de Tom.

— Que voulez-vous dire? mademoiselle, lui répondit

celle-ci. Chacun de nous soigne lui-même son jardin, et

nous ne prenons personne pour nous aider.

— Cependant, madame, ma sœur travaille depuis neuf

mois dans votre village, sous la direction d'une jardinière

qui se fait seconder par elle.

— Ah ! ah!... je me rappelle, en efl'ct, qu'elle m'apré-

venue de cela.-. Dame! c'est possible... Il faudrait voir...

Près d'ici..., peut-être... Je crains pourtant que vous no

soyez obligée de cberchei- longtemps... Tenez, mademoi-

selle, demandez à voire sœur de vous indiquer la personne

dont vous me parlez; quant à moi, je ne la connais pas.

— Mon Dieu ! madame, que signifie cet air mystérieux,

dit Jenny, frappée de l'embarras avec lequel Lucy lui ré-

pondait; à vous enlenilre, on croirait que ma sœur nous

a trompés?

— Mademoiselle , tout ce que je puis vous certifier,

c'est {)u'Anna est une excellenle enraut qui a fait putu'
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son pore lies choses incroyables, et pour laquelle, toul le

momie, ici, a aulaiil ireslinie que (rainitio.

Jonny, de plus en plus étnnnéo clo celle réserve, mul-

lijilia SCS qiieslions, cl la longue discriHion de la coiili-

denle d'Anna ne put résister à cette éprouve : Lncy ré-

véla tonl.

La sur(irise et rémntlon de Jenny étaient inexprimables.

Elle ne comprenait pas connuent une enfant élevée avec

t;Mit de délicatesse et si loin de toul danger avait pu trou-

ver lant de force et de courage. Impatiente de la revoir,

de l'interroger, de lui exprimer son admiration, Jenny se

dirigea rapidement vers l'entrée de la mine. C'était

riieuie oii l'on remontait les ouvriers. La jeune fille, avec

un treniblemenl que lui causait l'idée du goull're au-dessus

du(|uel Anna était suspendue, la vit de loin sortir de la

benne, secouer gaiement la poussière dont son vêtement

de dessus était couvert, l'ôter, le prendre sons son bras,

et s'acheminer vers le village des mineurs. Jenny, toute

en larmes, courut se jolcr au cou de sa sccur, en s'écriant :

— Ma pauvre Anna! ma chère amie! quelle existence

est la tienne depuis neuf mois ! Oli ! mou père a raison

de te préférer à moi ! Tous les soins qiuî je lui ai don-

nés depuis ma naissance équivalent-ils à un des jours que

tu as passés pour lui dans cet affreux abîme!

Anna, stupéfaite et alarmée de l'apparition inattendue

de sa sœur, ne songeait qu'à lui imposer silence.

— Tais-toi, tais-toi! disait-elle. Hélas ! je touchais au

moment de recevoir le prix de toutes mes peines : mon
père était presque guéri 1 Si tu nie trahis auprès de lui, il

me défendra de continuer mon travail, et, privé des se-

cours qu'il en tire , il retombera dans l'état dont je l'avais

su tirer ! Garde-moi le secret, ma bonne Jenny
;
garde-

moi le secret, si tu m'aimes.

— Mais tu mourras si tu continues à exercer un tel

métier. Puisque j'ai maintenant des ouvrages de femme,

auxquels j'ai peine à sulfire, pourquoi ne viens-tu pas me
secoiuler, au lieu de mettre ta vie dans un péril continuel?

— Eh! ces travaux, dont tu veux faire notre unique

ressource, ce sont mes compagnes qui te les doimeiil.

Si elles ne se croyaient plus obligées envers moi à quel-

ques lénioiguages de hienveillimco, si je cessais du rendre

à Luey un petit service auquel elle attache une inqiortamc

cxlrêmc, ni l'une ni les aulres n'auraient plus aucun

motif pour te préférer à toute autre ouvrière.

— Essaye pendant quelques jours...

— Poui'rais-je repremlrc à volonté mon emploi dans la

mine, si je l'avais quille? D'ailleurs, c'est peut-èlie une

superstition, mais il me semble que renoncer volontaire-

ment îi un travail au fruit duquel je d(jis la guérison de

mon père serait envers le Ciel une sorte d'ingratitude, qui

me porterait malheur. Prends patience, Jenny; bientôt,

selon toute ap[iarence, j'abandonnerai, malgré moi, ce

métier dont tu t'effrayes. Un ouvrier reçu peu de temps

avant moi dans la mine, celui que tout le monde y appelle

M. Francis, et qui cache, en effet, le savoir et l'influence

d'un gentleman sous ses modestes vêtemculs, ne cesse de

déclarer qu'il y a de la barbarie à laisser les femmes tra-

vailler dans les houillères; il voudrait nous faire excluic

de celle-ci , et prétend qu'avant trois mois il aura fait

adopter cette mcsiu'e au propriétaire. Laisse-moi donc

persévérer jusque-là dans une résolution que le Ciel sem-

bla avoir bénie.

Jenny avait bien de la peine à céder; mais à force de

caresses, de supplications, de larmes même, Anna finit

par lui arracher la promesse de garder le silence. 11 fut

convenu seulement que la petite porteuse de charbon
,

malgré la diminution que sa paye en pourrait soulTiir, fe-

rait désormais des journées plus courtes, afin d'alléger ses

fatigues, et de se conformer, au moins sous ce rapport,

à la volonté de son père.

Le bruit qu'on allait exclure les femmes de la houillère

avait été , en effet, répandu par le my.stérieux Francis,

qu'il est temps de faire connaître aux lecteurs de ce récit.

C. SURMILLL

(La fin au prochain nwiu'ro.
)

L'APiT ET LES ARTISTES CONTEMPORAINS o.

M. GUSTAVE NADAUD.

I. I.'anivre et l'auteur. Une aventure en cliemin de fer. Trois

voy.nfcuri'. Une voix qui passe. Le Voyage arricn. Le lycéen

amateur. Une leçon de chant. Arrivée. Surprise. Incoguito.

Les lunettes dangereuses. Un ami intime de Nadaud... ravi

de faire sa connaissance.

Si vous allez dans le monde, si vous recevez chez vous,

si vous avez im piano, si vous fredonnez quelquefois , ne
fût-ce qu'en vous rasant; si votre fcimnc ou votre lille

,

votre nièce ou votre neveu chantent en public ou en par-

(1) Voyez, pour la série. In InMe pénérale du Musée.

liculicr, si vous écoutez l'orgue de Barbarie sous vos fe-

nêtres ou le refrain du passant d'ans la rue, si enfin vous

lisez le Musée des Familles depuis trois ans, vous con-

naissez et vous aimez les chansons do M. Nadaud : le

Messar/e. Bonhomme, le Voyaga aérien, l^IUritage. les

Mémoires, etc., ces perles de poésie et de musique, de

sentiment et de malice, et surlout le Gendarme Pandore,

cet éclat de rire universel et inextinguible :

Priliatier, répondit Pandore,

Pritiatier, fniiss afez raissonl
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Or, pour vous faire apprécier rauteur comme vous ap-

préciez ses œuvres , voici ce qui se passait, il y a quelques

mois, sur un de nos chemins de fer de l'ouest:

Trois voyageurs se trouvaient dans la même caisse : un

adolescent qui sortait du collège pour viser à Saint-Cyr,

et qui ne doutait de rien, pas même de sa future moiista-

tlie, annoncée par quelques poils follets; — un grand

monsieur de cinquante ans, cravate blanche, liabil noir,

meiilon savonné de frais, lunettes et tabatière d'or, le

conseiller de préfecture en chair et en os ;
— et un jeune

lionime de trente et quelques années, — figure d'artiste

et de gentleman , mise simple et de bon goût, attitude

modeste et réfléchie, physionomie avenante et douce, re-

gard tendre et vif sous des paupières saillantes , les che-

veux presque ras et la barbe entière, le nez fort, un peu

an vent, la bouche entr'onverte par un fin sourire,

—

quelque chose de Rabelais, le joyeux curé de Meudon.

Le premier parlait beaucoup sans rien dire ; le second

disait peu de chose et n'en pensait pas davantage ; le

troisième écoutait et observait discrètement.

Tout à coup, une voix qui passait jeta à l'écho cette

mélodie, rapide comme le vol du ballon :

J'ai rompu le dernier lien

Qui me raltacliait à la terre:

I' Sur mon navire aérien,

Je m'élance dans l'almosphe-'ere...

— C'est faux ! Vous ne savez pas l'air I cria le lycéen au

chanteur inconnu.

Et il poursuivit le couplcl, avec l'aplomb d'un amateur

applaudi en famille :

Le tissu llcxible cl léger,

Que gonfle le suhti! fluide,

Part sans secousse et sans dani^er

Au liasard du veni qui le gui i-i-dc.

Il s'interrompit, en vuyuht le souiire de l'artiste passer

du grave au plaisant.

— Vous connaissez le Voyage aérien , monsieur? de-

manda l'écolier, empressé de lier conversation.

— Mais... oui... un peu, répondit l'homme discret.

— Qui ne sait par cœuiles chansons de Nadaud? ajouta

le conseiller, en provincial revenant de... Ponloisc el se.

montrant, par la -suppression du monsieur, Irès-familicr

avec les hommes de l'art.

— Sans doute, reprit le lycéen, tout le monde les sait,

mais beaucoup les disent fort mal.

— C'est que chacun veut, comme vous et comme ce

passant... les dire à sa manière et non à celle de l'au'cur.

— 'Vous trouvez que j'altère la musique de Nadaud?
— Je le crains.

— Par exemple ! s'écria le jeune homme piqué au jeu.

El il déploya tous ses moyens dans les vers suivants ;

La terre s'éloigne de moi.

Je glisse dans l'air diaphane;

Je vois l'abîme sans effroi

,

Et dans l'immensité je plane !

— Comment trouvez- vous celte fin ? conclut -il, en-

chanté de lui-même.

— Voulez-vous un avis ou un compliment?
— Uti avis sincère et sans restriction.

— Eli bien ! adoptez cette variaiile :

La note s'éloigne de moi,

Je glisse dans l'air en profane.

Je vois mon erreur sans effroi,

Et dans la fausseléiê plane I...

Ceci fut plutôt murmuré que chanté, mais avec une

justesse étonnante. La pointe de l'épigramme était d'ail-

leurs émoussée par tout ce que la franchise peut avoir de

gracieux.

Notre amateur néanmoins fut touché (style d'escrime)

plus encore de la supériorité du maître que de la vivacité

de la leçon.

— Vous avez l'impromptu facile, monsieur, reprit-il en

rougissant comme un coquelicot; mais, j'en suis fâché

pour votre avis
,
j'ai la tradition de Nadaud lui-même pour

interpréter ses chants.

— De Nadaud lui-même ! pas possible?

— C'est un charmant garçon! poursuivit le lycéen,

décidé à mentir plutôt que de céder. C'est lui qui m'a

seriné l'air du Voyage. Enfin, j'ai l'honneur d'être de ses

amis!

— Intimes, sans doute? fit l'artiste, qui eut peine a re-

tenir un éclat de rire. ^
Bref, la discussion s'échauffa si bien que, forcé de

joindre l'exemple au précepte, et excite par le monsieur

aux lunettes d'or à venger Nadaud d'une mutilation,

l'homme discret se mit à chanter lui-même le Voyage

aérien, avec une expression, une verve et un ch.arme irré-

sistibles :

La terre s'éloigne de moi.

Je glisse d.ins l'air diaphane;

Je vois l'aliime sans effroi

El dans l'inimensité je plane!

Les champs dorés el les prés verls.

Les eaux d argent, les toits de brique,

Forment, avec leurs Ions divers,

Une éclatante mosa'jque.

Sous un brouillard épais et lourd

Les villes grisâtres palissent;

Leur aspect sombre et leur bruit sourd

Ilans le néant s'ensevelissent.

les humaines passions,

Les espérances mensongères,

les basses ambitions

Qui grouillent dans ces fourmilières I

Adieu, terre I j'ai pris mon vol

Au delà des zones connues ;

lies pieds ne tiennent plus au sol,

Je sonde l'infini des nues.

'\'oici le zénith étoile!

L'horizon disparait — immense...

Il semble que Dieu m'ait parlé,

Et que l'éternité commence !

Mais l'air plus rare a, dans les cieux,

Ralenti mon élan rapide.

Le froid me saisit, et mes yeux

Se sont couverts d'un voile humide.

Ah ! c'en est fait ! 1 immensité

Ne sied qu'à l'essence divine ;

Je sens bien que l'humanité

Frémit encore en ma poitrine.

Sur le sol qui soutint mes pas

Est une famille que j'aime ;

Des amis m'attendent la-bas.

Qui me sont plus cliers que moi-même 1

,

Olil que le soleil était beaul
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Je voux, je veux fouler la terre,

La terre qui fut mon berceau,

El qui eouvrira ma poussière.

Terre ! terre I je te revois 1

Salut, ma maison sédentaire !

Galtc des champs i calme des boisi

Salut, mes sœurs I salut, ma uerc !

L'effet de ces derniers vers, si simples et si loiicliaiils,

fut douliii; par la circonstance. Le train (in clioniin de fer

arrivait justement ù X... Les familles et les amis se sa-

luaient et se rejoignaient dans la gare. Les voy.igcnrs de la

caisse voisine, que l'artiste avait enclianlés, s'élançaient

du wagon pour l'applaudir. Deu.x d'entre eux le reconnu-

rent cl lui tendirent la main en criant :

— Ali ! Nadaud ! bonjour Nadaud!

— Clnit! leur lépliqua celui-ci, en posant un doigt sur

sa lioiirlie.

Mais il était trop tard! l'incognito n'existait plus. Le

conseiller liii-inènie avait saisi le nom du poélc au vol, cl

s'était dit avec la logique de M. rriidliomme : — Nadaud?

ce ne peut être que Nadau^l.

En vous voyant sous l'habit militaire.

J'ai deviné que vous étiez soldat! [Bis.)

l'urhaitilf M. Gustave Nadaud.

Le monsieur aux lunettes ne reconnaissait jamais autre-

ment.

Il salua d'un air fin l'auteur des délicieuses chansons,

et le quitta en lui disant :

— Au revoir, monsieur; j'espère qu'on vous entendra

à X...

Effrayé de ces paroles, Nadaud voulut le retenir, mais il

n'était plus temns... L'administrateur courait après sa

femme, qui cor.rait après sa malle ,
qui courait après le

douanier, qui courait après... lesdroils del'Elal.

D'ailleurs, Nadaud lui-même n'était plus libre. Le ly-

céen confondu, puis eiitbousiasmé, digérait bravement son

mensonge, et menaçait d'avaler l'arliste en personne. En-

cbanté de faire la connaissance... de son ami intime, il

lui pressait les mains avec effusion, il voulait l'emporter

chez lui en triomphe, à travei'5 les rues de sa patrie!
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— Calmez-vous, et recevez mes reniercîmcnis, lui dit

NadntKÎ. Je suis irès-prcssé
; je ne fais que passer à X...,

e! j'y gurde l'incognito pour des raisons majeures.

Consolé par un serrement de main, l'amateur daigna

lâcher sa proie; et, se jelant diins un fiacre avec son sac

de nuit, l'artiste gagna un petit iiôtel, oii il s'inscrivit sous

le nom de Martin.

II. Pourquoi Nailaud s'intitulait Martin. Pandore en cliair et

— en sabre. Dialogue en chanson. A la police. Des fors el des

menolles! La prison du préfet. L'heureux caplif. Pandore
applaudi par lui-même.

Nadaud comptait réellement échapper à ses amis inti-

mes (il a le terrible honneur d'en posséder partout), et

s'embarquer le soir même sur uu vapeur, qui le condui-

rait au but de son voyage.

Cela était si vrai qu'il avait refusé d'avance l'hospitalité

du préfet de X..., son ami fort sérieux, ancien homme de

lettres, toujours homme d'esprit, et que l'artiste eût été

heureux d'embrasser au passage. Mais, sachant que l'em-

brassade entraînerait un dîner, puis une soirée, puis une

revue de tous ses chants, il avait répondu à l'administra-

teur : « Désolé, mon Irès-cher; mais, forcé de couper au

plus court, je ne traverserai votre clief-lieu qu'en reve-

nant de Bret.igne, par le chemin des écoliers. »

Nadaud comptait sans son imprudence d'autour» — el

sans les lunettes du conseiller.

A peine était-il installé dans sa chambre, fredonnant

un couplet de Pandore :

La gloire, c'est une couronne

Faile de rose et de laurier;

J'ai servi Vénus el Bellone,

Je suis époux et brigadier.

qu'il vit entrer Pandore m chair et —• en sabre, — sous

la forme du plus beau gendarme de X...

— Monsieur, votre nom ?

— Martin.

— Votre passe-port?

— Je n'en ai pas.

— Vos papiers quelconques?

Nadaud allait produire ses letties, mais il rtSQéchit

qu'elles convaincraient Martin de mensonge; et il se borna

à déclarer devant Dieu el devant les hommes qu'il li'étail

pas un espion de l'autocrate.

Cette patriotique affirmation laissa le gendarme insen-

sible.

— Monsieur, reprit-il, de sa basse-faille là plus impo-

sante, veuillez me suivre au bureau de la police.

Nadaud eut beau protester, conjurer, invoquer l'heure

du paquebot, son rendez-vous du lendemain.

— Je m'importe peu de vos rendez-vous ! répliqua la

loi en bottes fortes, vos papiers, ou marchons !

Prilialier, répondit Pandore,

Prilialier, fouss afez raisson!

fredonna l'artiste vaincu... et entraîné parla rime.

— Ne m'insultez pas, corbicu 1 Vous vous en repenti-

riez I

— Moi! insulter les gendarmes! Moi qui leur dois les

plus belles soirées de ma vie! Seulement, j'avais l'habitude

de les mener au violon, et je m'étonne de m'y voir mené

par eux.

Le gendarme ne comprit pas, mais il daigna rire, et

Nadaud le suivit en murmurant :

Dans la gendarmerie

Quand un gendarme nt,

Tous les gendarmes rient

Dans la gendarmerie!

Arrivé an bureau de police à la préfecture, Nadaud com-

parut devant le commissaire, et persista à se nommer
Martin, — Martin sans papiers. 11 acceptait sa brouille

avec la loi, mais il ne voulait pas se brouiller avec le pré-

fet. — Ce cher ami ne me pardonnera jamais, se disait-il,

si jesuis reconnu à X...; mieux vaut quêtons les Pandores

(le France ramènentMartin de brigade en brigade jusqu'à

Paris ! Et il débita sur son pseudonyme un roman qui n'a-

vait ni queue ni tête. Le commissaire n'en fut pas dupe,

et se levant avec la majesté d'un juge :

— Monsieur, dit-il, on n'en conte pas ainsi à la police
;

Vous allez suivre ce gendarme à la prison, où vous lâche-

rez de mettre vos idées en ordre.

Nadaud ne fredonnait plus... Il n'avait que deux mots à

lâcher cependant, son nom et celui du préfet, dont l'invi-

tation était dans sa poche. Quelle tentation ! — Mais non,

pensa-t-il stoïquement, des fers el des menottes, plutôt

que d'avouer le crime de mon amitié!

Et il SB remit à la suite dn gendarme, en lui disant :

— Prenez ma tête et sortons d'ici !

Ils sortirent, en effet, mais par un chemin si long, si

long qu'ils traversèrent toute la préfecture, et que, de

corridors en escaliers, ^— la nuit étant tombée dans l'in-

tervalle, — ils aboutirent — à la salle à manger du palais'

officiel, toille resplendissante de lumières, toute fumante

d'un dîner succulent, toute remplie de convives, qui ac-

cueillirent l'artiste avec des cris de joie.

— Homme sans loi, vous êtes mon prisonnier, et voici

votre écrou ! lui dit le préfet, en lui tendant la main et en

lui montl-ant la plane à sa droite. Ah ! vous m'écrivez que

vous ne pouvez venir à X..., et vous y entrez en chantant

le Voxjagc ncricn, et vous y descendez sans' passe-porl

Sous un nom en l'air, et vous croyez échapper ainsi au

chef dn département, aux yeux de sa police, au sabre de

ses gendarmes, — et aux lunettes de ses conseillers!

Nadaud comprit tontenlln, on reconnaissant parmi les

convives le grand monsieur aux besicles d'or.

Celui-ci avait annoncé l'arrivée de l'artiste au chef-

lieu; cl le préfet avait puni l'ami réfractaire, en le sai-

sissant au nom de la loi.

— Prikatier, chanta joyeusement Nadaud, au gendarme

qui était encore derrière lui,

Priltatier, répondit Pandore,

Priiiatier, fouss afez raisson !

— Ah çà ! qu'est-ce donc que Pandore ? demanda le

soldat de l'ordre, curieux pour la première fois de sa vie.

— Trouvez-vous à dix heures à la porte des salons, —
et vous saurez à quoi vous en tenir, dit l'amphytrion, en

se mettant à table.

— Vivent le préfet, la police ctla gendarmerie de X...

pour jouer la comédie! s'écria Nadaud, j'accepte mon

rôle il mon tour, et je m'en acquitterai de mon mieux.

Vous imaginez la gaieté du repus ! Jamais captif ne porta

et ne rendit des toasts plus aimables à son geôlier et à ses

gardes.

— Et jamais ami ne gagna mieux son pardon , dit le

préfet il l'artiste, en le conduisant dans les salons illumi-
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iii'?, rîi loiiîe la villo de X... dlait réunie pour rRiilpiulro.O l'ut aliii-f; ijhl» le yciularme apprit enfin ce qu'était
raiulore, en éenulant d'une oreille ébaliie cotte sublime
cliargo niuniciiiale :

DiMix Renilarmos, un beau (limaiiclif

,

CliPvaucliaient le long d'un soulier,

L'un poriait la sardine lilanclie,

I.'aulrc le jaune liaudricr.

I,e iiremicr dit, d'un ton sonore :

— I.é temps est beau pour la saison.
— IMikalier, répondit l'andnre,

Prikalier, fouss afez raisson (1).

Pbi'lnis, au bout de sa carri'ero,

Put encor les apercevoir:

Le brigadier, de sa voix li'ere,

Troubla le silence du soir :

— Vois, dit-il, lé soleil qui dore

Les nuages à l'horizon.

— Prikatier, répondit Pandore,

Prikalier, fouss afez raisson.

— Ah ! c'est un mclier difficile.

Garantir la propriété,

-

Défendre les cliamps et la ville

Du vol et dé l'iniquité !

Pourtant lepousé qui m'adore

Reposé seule à la maison.

— Prikatier, répondit Pandore,

Prikalier, fouss afez raisson

— 11 mé souvient dé ma jeunesse;

Le temps passé né revient pas :

J'avais une folié ddesse

Pleine dé merrile et d'appas.

Mais lé coeur... pourquoi? je l'ignore...

Aime à changer dé garnison.

— Prikatier, répondit Paiidore,

Prikatier, fouss afez raisson.

— I a gloire, c'est une couronne
Faite dé rose et dé laurier;

J'ai servi Venus et Belone :

Je SUIS époux et brigadier.

Mais je poursuis ce météore
Qui vers CoUhos guidait Jason.
— I nkalier, répondit Pandore,

Prikatier, louss afi'Z raisson.

Puis ils revinrent en silence,

On n'eutendil plus que le pas

Des chevaux marchant en cadence;

Le brigadier ne parlait pas.

.Mais quand revint la pâle aurore,

On entendit un vague son :

— Prikatier, répondait Pandore,

Prikalier, fouss afez raisson...

N'ous riez, ami lecteur? Que serait-ce donc, si vous

entendiez Nadaud chauler ces couplets, avec sa verve, sa

boidioniie, sa malice, ses liésitatious ;;t ses pesés, son

chic troupier et son accent alsacien ? C'est littéralement

à se tordre les cotes. L'Empereur lui-même a perdu son

inébranlable sang-froid, en écoutant Pandore, l'hiver

dernier, chez la princesse Malliilde.

Quant aux salons de la préleclure de X..., ses éclios

tremblent encore des bravos qu'y souleva le Prikatier, et

de l'éclat de rire cjclopéen du gendarme qui avait arrêté

l'artiste.

^1) Le brigadier a l'accent gascon, Pau'lore l'^iccent alsacien.

.
~. '^0'''''''"

' ''''-'' "^'i s'en allant, ce n'est pas moi qui
l'a pincé ; c'est nous qu'est pincé par lui!

Tel est Nadaud, et telle est sa vogue, jusqu'à cent lieues
de Paris.

A Paris, c'est plus que de la vogue, c'est de la fin-eur;— ou plulol c'est un succès réel, solide et durable, et
toujours renaissant avec les nouvelles chansons de l'auteur.

IIF. Comment un mauvais négociant peut di^onir un bon poète,
et comment un bon poêle resie mauvais négociant. Les débuts
de Nadaud. Ses amis. Ses succès. Le Dorlenr Vieux-Temps à
la Cour. Mol sublime d'un excellent général. Nadaud chanson-
nier, musicien, chanteur, homme du monde. Les servitudes
de la vogue. Mn>= N,.. Le marquis de X.., Annonces et pro-
messes.

— Mais comment, se demande chacun, comment cet
Iiomnic du monde, si simple et si modesin, comment ce
négociant arraché à ses livres eu partie double (car Na-
daud est né et a grandi dans le commerce, et sou nom
brille encore en grosses lettres sur la plus belle enseigne
do la place des 'N'ictoires), comment est-il devenu poète,
musicien et chanteur si bien inspirés?

— Comment? ma foi ! il n'en sait trop rien lui-même.
Demandez à la brise pourquoi elle souflle d'ici ou de là?

à la liarpe éolienne pourquoi elle résonne dans la tem-
pête, à la fleur sauvage pourquoi elle éclôt sur les ruines?
Nadaud avait le feu sacré, et ce feu couve partout,

jusque sous les ballots de marchandises.

Tout jeune encore, il mesurait un couplet, en aunant
une pièce d'étoffe; il traçait des vers à la marge d'une
facture ; il les fredonnait en endossant un mandat.
Et puis il avait quitté, 'dès l'enfance, Roubaix pour Pa-

ris ; il avait fait d'excellentes études au collège Itolliu ; il

y avait goijté Virgile, Horace et Catulle ; il y avait chanté
la messe le dimanche; il y avait assisté aux soirées de
M. de Fauconpret ; il y avait rimé en cachette depuis la

troisième jusqu'à la rhétorique.

Si bien, qu'après neuf ans de commerce,— de 1840 à
1849, — lorsque le marasme des affaires émancipa sa
triple muse, il lui trouva des ailes assez fortes, — c'est-à-

dire des chansons assez jolies, pour prendre son vol à tra-
vers les salons.

Le premier qui s'ouvrit h lui fut celui du père de M. Jules

Barbier, l'auteur du Poète, puis celui de W. Emile Angier
qui le présenta à M"= Racliel, puis il charma le joyeux
cabinet de M. Alfred Arago, le cénacle de M. Allred de
IMusset, l'atelier de M. Eugène Giiaiid, etc., etc.; puis,

son talent et son succès grandissant toujours, les amateurs
le disputèrent aux artistes et les gens du inonde aux lit-

térateurs. Enfin, les grands seigneurs trouvèrent leurs

l'êtes sans éclat, si Nadaud ne les amusait de sa poésie,

de sa musique et de son chant.

Il est le houtc-en-train favori des soirées intimes de
S. A. 1. la princesse Malhildo, qui applaudit, comme une
simple femme d'esprit et de goiit, les liats, le Pdcheitr à
la ligne, Rose Claire, Marie, les Dieux, l'IUatoire du meii'

diant, les Mémoires, mon Hcritage, Bonhomme , Paris,

le Quartier latin, la Valse des adieux, le Message, etc.

Lorsque, s'élevant de la romance à la partition, Nadaud
créa, l'an dernier, l'opéra de salon, par le petit chef-

d'œuvre du Docteur l'ieux-Temps, qui trouva de si biil-

lants interprètes en MM, A. Jal, Meunier, Leroi , et

i\lM'>" de Jolly (1), la princesse Mathilde fit une surprise

[I) Voyez le numéro d'avril dernier, tome XXI, p. 223.
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vraiment royale à l'auteur. Elle réclama sa pièce et sa troupe

pour un petit comité, — et ce petit comité se composa de

l'Empereur, de la Cour, des ministres, de toutes les gran-

deurs et de toutes les beautés du jour. Nadaud gagna cette

bataille d'Austerlilz avec l'arme qui est son infaillible ta-

lisman, avec sa simplicité cbarmanle et son inaltérable

modestie. C'est là que Pandore triompha de l'impassibilité

jiapoléonienne, — et qu'un illustre général s'écria en

l'applaudissant: — Pourquoi interdire celle chanson dans

les concerts? Moi ! je la mellrais ù l'ordre du jour de

l'armée , comme haute leçuii d'obéissance passive !
—

Excellent général !

Comme chansonnier, Kadaud a mêlé à ses heureux dé-

buts quelques erreurs de jeunesse, un peu de faux pa-

triotisme et certaines légèretés condamnables. Mais avec

quelle noblesse et quelle grâce le poète du Voyage aérien

et du Message a bientôt quitté cette ornière où son inex-

périence avait à peine mis le pied ! Aujourd'hui, Nadaud

plane à grands coups d'aile et s'élève de jour en jour

dans la sphère des bonnes pensées et des beaux senti-

ments, do l'originalité réelle et de la vraie comédie. Qu'il

se gare des bas-fonds du lieu commun et de la philoso-

phie bourgeoise, que sa lorme atteigne la précision com-

plète, l'image nette et vive, la simplicité pure des lignes,

et son petit livre chassera de nos Isibliolhèques les llons-

flons du Caveau.

Comme musicien, Nadaud n'a pas la science, sans doute
;

mais il a l'inspiration et la mélodie que la science ne

donne ni ne remplace. Il a de plus, et d'inslinct, l'allure ai-

sée, sincère, française, magistrale, de nos anciens compo-

siteurs d'opéras-comiques. On entend l'écho de Grétry

dans le docteur Vieux-Temps.- C'est une qualité qui en

vaut bien d'autres, — et que plus d'un renard dédaigne

aujourd'hui, — à la façon des raisins de la fable.

Comme chanteur, en général, Nadaud serait un ama-

teur agréable. Comme interprète de ses œuvres, c'est un

artiste de premier ordre. On ne saurait concevoir une

harmonie plus parfaite et plus séduisante entre la poésie,

la musique et l'exécution; — naturel et immense avan-

ta;.'e d'un auteur qui conçoit, écrit, note, chante et ac-

compagne tout lui-même et lui seul!

Comme homme, c'est la distinction , la simplicité, la

convenance, la bonne humeur, le dévouement et surtout

la modestie incarnés; aussi a-t-il des amis partout, et

n'a-t-il d'ennemis nulle part. Sa gracieuse popularité se

mêle en souriant à toutes les gloires, sans porter ombrage

à aucun amour-propre rival.

Depuis les salons royaux jusqu'aux ateliers d'artistes,

depuis les châteaux jusqu'aux chaumières, ou s'arrache

littéralement Nadaud. Quand vous pouvez dire : — J'au-

rai Nadaud, vous êtes sùi' d'avoir tout Paris. Cette con-

currence le met dans les situations les plus étranges. C'est

l'homme du monde qui dine le moins chez lui. Il refuse

par mois trente festins et cinquante raouts. Après avoir

traversé dix salons chaque nuit, il rentre à sachambrette

entre le clair de lune et l'aurore. C'est alors que les idées

lui viennent, à travers la fumée de son cigaie. De ses an-

ciens livres de commerce, il ne lui en reste qu'un, mais

très-compliqué et très-diflicile à tenir, l'agenda où il in-

scrit quinze jours d'avance, en partie double, ses invita-

tions et ses promesses de soirées. Les grands et les petits

sont égaux devant cette charte, et il n'y a de tour de faveur

que pour les amis.

Poète et gentleman indépendant, Nadaud se donne ou

se refuse, mais ne se vend jamais. Lui proposer de l'argent,

ce seuii( le mettre à la porte. Ce désintéressement fait le

désespoir des imbéciles qui n'ont d'autre valeur et d'au-

tre charme que leurs écus. Pour obtenir Nadaud, ils le

font assiéger et harceler par ses amis, — ou ils se posent

eux-mêmes en intimes de l'artiste.

Dernièrement, dans un salon, il se trouvait près d'une

dame qu'il n'avait jamais vue.

— Comment, lui demande un voisin, vous ne saluez pas

M""' N...?

— Je ne la connais pas.

— Bah ! pas possible? Elle se dit au mieux avec vous,

et vous a promis à ses invités pour jeudi prochain !

Nadaud a de ces surprises-là tous les soirs.

Un millionnaire, le marquis de X..., voulant absolument

l'avoir et ne sachant dans quel filet le pêcher, va tout droit

chez lui et l'apostrophe carrément :

— Monsieur, je désire vous posséder; comment faut-il

que je m'y prenne?

— Me dire votre jour et me donner votre adresse, —
comme on vous a dcuiiié la mienne, c'est encore la plus

grande habileté, répond en souriant Nadaud , pour qui

l'esprit a toujours raison.

Au jour indiqué, il va chez le grand seigneur, et attend

qu'on l'invite à chanter; mais, au lieu de le conduire au

piano, l'amphytrion impatient l'observe avec inquiétude, et

ne lui adresse pas même la parole. A minuit, heureux

après tout d'une soirée de repos, Nadauil quitte la réu-

nion, désespérée de sou silence. Alors enliu, le maître du
lieu demande à ses amis :

— Quel est donc ce monsieur qui vient de sortir?

— C'est Nadaud !

— Ah ! mon Dieu ! moi qui le guettais depuis deux heu-

res, et je ne l'ai pas reconnu ! Je l'ai pris pour un intrus

chez moi !

Le millionnaire avait la vue basse!

Il courut après l'artiste jusque sur l'escalier, mais il ne

saisit que sa voix, qui fredonnait dans la rue :

Non! nous partirons tous les deux!

Je veux le lui dire moi-même!

C'est ce que fit le marquis de X..., en courant dès le len-

demain chez le poète, qui rit de bon cœur, — et lui ac-

corda sa revanche.

Nadaud. avons-nous dit, a été négociant. Jugez s'il a

bien fait de quitter le commerce : ses premiers chants lui

ont rapporté quatre-vingt-quatre francs en trois années,

et il les a rachetés cinq cents francs, il y a div mois. Quel

habile traitant! Il est vrai que ses œuvres l'enrichiraient

maintenant, s'il en avait besoin ! Tous les éditeurs sont à

ses pieds.

11 a eu du moins le tact de choisir le plus digne de le

comprendre et le plus capable de le lancer : M. Heugel, le

puissant et heuieux directeur du Ménestrel. C'est chez lui,

rue Vivienne, qu'on trouve désormais tous les bijoux de

l'écrin Nadaud. Il va s'enrichir encore de six perles et

d'un diamant. Les six perles se nomment, — notez-les:

l'Insomnie, les Souvenirs de voyage. Ma Philosophie,

Il faut aimer, la y^ieille servante, les Deux notaires. Le

diamant est un nouvel opéra de salon, la Vuliere, que tous

les amateurs se disputent d'avance.

A'. B. Nadaud, qui aime le Musée des Familles, lui ré-

serve une surprise. Patience, amis lecteurs, vous n'aurez

rien perdu pour attendre.

l'JTIŒ-CHEVALlER.
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ôo LECTURES DU SOIR.

LA GUERRE.

Cette fois, notre revue de rannée s'ouvririi militaire-

ment. Nous la commencerons au roulement tlu tamljour

et anx éclats de l'artillerie.

ISM en effet, c'est avant tout la campapne dn Danube,

c'est Gallipoli, Varna, Bomarsund ; c'est l'expédition de

Crimée, la bataille de l'Aima, la journée d'Inkermann, le

siése de Sébastopol ; c'est, d'une part, la France, 1 An-

plelcire, l'Autriche, la Turquie, Abdul-Mcdjid, Setiamyl,

Omer-Pacba, Saint-Arnaud , Canrobert, Parseval, Hame-

lin Napier, Diindas, etc. ; et d'autre part, la Russie simiIo

comme la Médée antique «moi seule, et c'est assez.»

Meiischikofî. Paskiewisch, Ostcn-Saken , Gortscliakoll,

Liprandi, etc.

Spectacle terrible et douloureux, mais liéroïqne et sran-

diose ! Crise suprême et providentielle qui réveille et re-

lève notre époque et notre société, en les arracbaut

au culte du veau d'or et au sommeil de l'ésoisme, pour

les retourner vers la loi de la souffrance et de la mort, vers

les sacrifices du dévouement et les prestiges de la fçloire.

C'est peut-être le cas de répéter avec Joseph déMaistre:

La guerre est inhumaine, mais elle est divine ! Inhumaine

en ses procédés, divine en ses résultats !

Et puis, avant de s'amollir aux jeux fémininsdela paix,

notre génération blême et nerveuse avait reçu l'éducation

d'Achille, et elle se retrouve elle-même comme le héros

grec, en reconnaissant une épée dans sa corbeille de

parures.

Nos aînés et nos chefs en effet sont tous nés aux jours

glorieux ou aux lendemains funèbres de l'Empire, sous le

soleil d'Auslcrlitz ou dans In fumée de Waterloo. Tandis

que leurs mères se penchaient désolées sur les remparts

des villes en feu , leurs pères les élevaient au bruit des

fanfares de la victoire. Us leur apparaissaient tout san-

glants entre deux batailles, les soulevaient sur leurs poi-

trines constellées de croix, et les remettaient dans leurs

berceaux pour remonter à cheval. Au collège, les bulle-

tins de la grande année interrompaient leurs thèmes et

leurs versions. La mort portait à leurs yeux un manteau

de pourpre et fauchait des épis verts comme l'espérance.

Ouand la France épuisée se coucha enfin dans le ht nia-

t'oriiel de la Restauration, nous, les cadets, qui avions été

bercés par ces récits, nous fûmes tout surpris de ne plus en-

tendre le roulement des tambours, devoir les géants do

Wagram incliner sur des livres leurs cheveux blanchis à

Moscou, et de ne plus trouver César qu'en peinture dans les

palais et les chaumières. Alors nous passâmes de la fièvre

de la gloire au délire de la liberté, ries élans de la toi aux

tourments du doute. Gœthe écrivit Werther, Byron Don

Juan, Victor Hugo Notre-Dame, Mes. Dumas Antony. Les

nobles se ruinèrent, les bourgeois s'enrichirent, les grands

se firent déliaucliés et les petits envieux. Notre virilité

tomba pièce à pièce avec nos cuirasses, et nos illusions

fleur i"i lleur avec nos broderies. Les hommes allèrent d'un

. côté, paies et vêtus de noir; les femmes de l'autre, maigres

et vêtues de blanc: ceux-là à la Bcmrse, au sport, au ta-

pis vert; celles-ci au spectacle, au bois de Boulogne, au

roman-feuilleton... Les lycéens calculateurs jouèrent au

trois pour cenlet an wislh avec leurs dignes pères, en ca-

ressant l'esiiérance de l'héritage; les femmes de chambre

dévorèrent George Sand et Paul de Kock avec leurs mai-

tresses, entre une polka et un rendez- vous. Eduqué par les

tribuns polirons qui avaient besoin de son courage, le peuple

examina deprèslelrôiie et l'autel, et, reconnaissant le bois

nu sous l'or et le velours, il y mit le feu dans quelques jour-

nées de saturnales. Puis, ne découvrant rien au fond do

ses rêves que la misère et l'anarchie , rien sous ses pieds

qu'un abîme sans fond, rien sur sa tète qu'un ciel vide,

rien dans le passé que des remords, rien dans le présent

que des ruines, rien dans l'avenir que des nuages, il ren-

versa ceux qui lui avaient promis l'impossible , reprit le

travail et un maître, la disci|iline et l'obéissance, etenlin

le sabre retrempé qui avait chargé les Cosaques! Alors la

nation entière rougit d'elle-même et se leva comme un
seul homme au bruit du clairon. Sa main, qui chancelait

en tenant la coupe des festins, recouvra la force en sai-

sissant le glaive des combats. Les plus dégénérés se sou-

vinrent de leurs pères et de leur enfance, et s'élancèrent

de la (èfe à la victoire,—comme ces anciens mignons de
Henri HL qui devinrent les compagnons de Henri IV.

Ne craignons donc pas la guerre et ne la maudissons

pas, si elle est après tout la ré;^énér;ition de la France.

N'avpz-vous pas reconnu déjàlps Français des Croisiides,

de Philippe-Auguste, de Louis XIV et de Napoléon, dans

les héros d'Alina, d'Inkermann et de Sébastopol?

LE PROLOGUE DU DRAME.

Le prologue du drame s'est ouvert aux camps du Nord
et du Midi, — ces pépinières fécondes des champs de ba-
taille de l'Orient.

De là, la scène a émigré à Gallipoli et à Varna, où le cho-
léra attendait les petits-lils des soldats de saint Louis. Ils

l'ont combattu comme leurs aïeux combattaient la peste

à Damielle et à Tunis, par la résignation stoïqne, par le

dévouement fraternel, par la charité chrétienne. Ils

avaient de plus que les croisés, il est vrai, les docteurs in-

fatigables de la science et les sœurs de Saint-Vincent-de-

Paul, ces anges gardiens de la douleur.

LE PREMIER ACTE. L'ALMA.

Enfin, le véritable ennemi est apparu, la tragédie s'est

développée tout entière sur le formidable théâtre de l'Ai-

ma. Nous devons laisser cette grande page à l'histoire,

mais les épisodes nous appartiennent, et nous glanerons

les plus intéressants.

Le génie opposé des Français et dos Anglais s'est mani-

festé d'une manière frappante à la bataille de l'Aima. Pen-

dant que nos zouaves, nos chasseurs, notre artillerie,

couraient sus à l'ennemi et grimpaioul à la course, nos

alliés, en admirables lignes, inarcliaient leur pas habituel,

essuyant le l'en des positions russes sans sourciller, sans

ralentir ni accélérer leur nioiivement, comme à une pa-
rade de llyde-Park nu de Windsor.

Les pentes gravies par les zouaves avec armes et ba-

gages étaient sur quelques points de trois cents mètres à

pic. Le lendemain de la victoire, ceux-là mômes qui

avaient opéré celte escalade gigantesque ont essayé eu
vain de la recommencer sans sacs ni fusils. L'élan du
combat avait enfanté un miracle! Aussi le prince Mens-
cliikofl' n'y pouvait croire; il répondit ; — Tu rêves, à la

première estafette; etil donna, assure-t-on, un soiiftlet à

la seconde qui lui annonça l'arrivée des Français sur les

plateaux. Puis, quand il les vit de ses yeux, il jela son

chapeau en l'air en criant : — Mais ces zouaves ne sont

donc pas des liommes !

Le succès, assuré par la division Bosquet, fut consommé
par les bighlandersde sir Campbell. A te dernier moment,
dit le correspondant du Time.t, le carnage a été horrible.

Les plus vieux géiiéraux déclarent que jamais encore, dans
aucune bataille, ils n'ont vu autant de morts amoncelés au

même endroit. C'est là que sont tombés la plupart des An-
glais tués ou blessés dans cette journée, et, pour un Anglais,

il restait au moins cinq Russes sur le champ de bataille. Il

était impossible de se mouvoir sans marcher sur des ca-

davres. Les corps sanglants, livides et mutilés de manière
à délier l'imagination la plus familière avec do pareilles

horreurs, les gémissements dus blessés, les sacs, les cas-

ques, les armes, les uniformes épars de tous côtés, tout

cela formait un de ces spectacles qu'on n'oublie jamais.

Les trois nations rivalisaient d''héroïsnie. Lord Raglan,

dit Saint-Arnaud daris son rapport, est d'une bravoure an-

tique. Au milieu des boulets et des balles, c'est le mèiiie

calme qui ne l'abandonne jamais.

En voyant les positions enlevées par les higblandcrs,

Canrobert s'écriait : a Je voudrais commander trois se-

maines de telles troupes, je mourrais coulent 1 »

De leur côté, les Anglais écrivent : « On ne peut coni-
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pmoi' l';illilii(!e do Caniolicrt au feu qu'à cello de Miirat;

tenliiiiciit. il a six |Hnii;i's de moins, lilessé à l'épaule, et

reiivcisé de elieval, il a conliiiii(5 de donner ses ordres,

coiiiine à nne revue de lêle, sous une pluie d'obus qui en-

ievaieiil des liles entières. »

Le sous-lieulenaiil Poitevin, du 39* régiment, vient se

poser fvpnbe avec son drapeau au milieu d'une nuée de

tirailleurs russes, siu' un tort qu'ils n'avaient pas eu le

temps d'achever. ]! tombe loudroyé quelques instants

après, en criant ù ses camarades : « A voire tour, el qui

m'aime me remplace! »

Un .«ous-ollicier anglais plante un guidon sous le feu

de l'ennemi pour indiquer ù la division qui arrive la po-
siliou qu'elle doit prendre. Un soldat rusnî sort des rangs,

coiu't à l'Anglais, le lue et enlève le guidon. Mais un autic

Anglais surveillait ses mouvements; il s'élance à la pour-

suite du Russe, eu s'elTiiçant de façon à être garanti du
coup de fusil par celui-là même qu'il veut atteindre. Il

gagne du terrain, il abat le Russe d'un coup double de son
revolver, enlève le guidon et rcl(]urne à son rang de toute

la vitesse de ses jambes , au milieu d'un feu terrible ; il

arrive ù sa place et tombe mort: il avait été frappé de sept

balles, mais il avait sauvé un guidon de son régiment.

— Les cadavres ennemis que j'ai rencontrés, écrit un of-

ficier de l'eNpéditi(ui, étaient presque tous couchés sur

leurs fusils. Chose remarquable ! Les prisonniers russes

sont, en général, des hommes grossiers, lourds, et qui

semblent sans intelligence. La mort, au contraire, avait

ennobli ceux qui jonchaient le champ de bataille, et l'ex-

pression de leurs visages était très-différente. Les ble.ssés

pouvaient envier ceux dont la fin avait été si douce. J'ai

vu un mourant, les mains jointes, priant avec une ferveur

qui me lit venir une larme aux paupières. Le malheureux
entievoNait sans doute la palme du martyre. Pauvre vic-

time ! elle priait son pèic le czar de lui ouvrir le ciel. Les
yeux des blessés n'exprimaient l'effroi que lorsque nous
les approchions, et ils ne se remettaient qu'au bout de
quelques minutes, quand nous leur ofirions à boire. Je n'en

entendis qu'un seul se plaindre. La plupart expiraient sans

dire mot. A l'un d'eux, qui comprenait ma pitié potu' lui,

j'ai rendu ma pensée par un seul nom : Nicolas ! Aussitôt,

il a levé les regards au ciel, a fait le signe de la croix, puis

est rcloml'.é. 11 avait le genou fracassé par la ndtraUle.

Des raiolets et des fourgons pleins traversaient le camp.
C'était lui spectacle touchant de voir dans la même voi-

ture un soldat français au milieu de cinq ou six soldats

russes. Ceux-ci sont stupélaits de notre bienveillance, et

répondent avec une sorte d'extase au souriie de leur en-
nemi blessé comme eux. Un grand nombre de Russes

portaient autour de leur cou de petites croix ou des chaînes.

Les olïiciers avaient dans leur poche intérieure des por-
traits de leurs mères, de leurs lemmcs, de leurs sœurs ou
de leurs fiancées. LesCosaquesgardaient leur argent dans

des bourses attachées à leur jarretière gauche. —
Le lendemain et le sui lendemain de l'affaire de l'Aima

furent marqués par des coups de théâtre plus émouvants
que l'allaire elle-même. Le leiidc main, c'était la prise de
Sébastopol, annoncée par un Tartare, nouveau soldat de

Marathon ! Les forts avaient capitulé avant d'être battus

en brèche ! Les vainqueurs y étaient entrés pêle-mêle avec

les vaincus. La ville était en poudre et la flotte eu cendres.

Les remparts de granit avaient sauté en l'air. La garnison

était moi le en combattant. Les drapeaux Irauçais et an-

glais llollaienl sur la capitale de la Crimée. Et toutes les

oreilles lemlues d'écouler si le canon des Invalides n'an-

nonçait point ce miracle ! Et la Bourse elle-même, cette

église sans Dieu, cette ioule sans entrailles, de tressaillir

et de crier dans un accès de lièvre patriotique.

Or, le canon des Invalides se taisait;— et, le surlende-

main, Sél asto] cl restait à prendre, mais te trouvait as-

siégé après ui:e série de triomphes; et c'était le maiéclial

de Saint-Arnaud qui gisait enseveli dans sou drapeau vic-

torieux. Mort admirable, s'il en fut, et véritable mort de

soldat français et chrétien !

LE MARÉCHAL DE SAINT-ARNAUD.

lui s'iiistallaut dans la lente conquise du prince Mens-
chikoff, le maréchal avait écrit au ministre de la guerre :

« Ma sauté est toujours la même ; elle se soutient entre les

souffrances, les crises et le devoir. Tout cela ne m'empê-
che pas de rester douze heures îi cheval les jours de ba-
taille; mais les forces ne me trahiront- elles [las? »

Triste pressentiment, qui datait do l'entrée en campagne
du glanerai. 11 savait, en quittant la Fiance, (|u'il n y re-
viendrait pas. Depuis près d'un au, sou existence n'était'

qu'une longue douleur. Il avait demandé, comme faveur

suprême, d'aller échanger la vie contre la gloire. Ni les

prières de ses amis, ni les angoisses de sa famille, ni les

ordres de la science ne purent le retenir. Devant nne
telle énergie, le mal sembla d'abord reculer. Peudaut que
l'épidémie décimait nos soldats, le maréchal, qui la bra-

vait, allait et venait des lits de mort aux lits d'agonie, veil-

lant sur tous et sur chacun. Euliu, malgré dos obstacles

inouïs, il parvint h embarquer la plus formidable expédi-

tion des temps modernes. A peine en mer, sa maladie se

réveilla terrible, et la mort vint le saisir au cœur et aux
entrailles. 11 la refoula encore, en lui disant: — Quand
j'aurai vaincu, tu me prendras! Un seul fait montrera son

incroyable courage. Depuis des mois entiers, il ne retrou-

vait de répit le jour qu'en se soumettant la nuit aux ré-

vulsifs les plus atroces ; de sorte que tout son corps n'était

qu'une plaie vive et saignante, quand il montait à cheval la

malin pour y rester jusqu'au soir. Ainsi fit-il à la journée

de l'Aima. Il parcourut dix fois b'S deux lieues du front

de bataille ; il donna ses ordres avec calme, vigueur et lu-

cidité. 11 vit tout, combina tout, fut partout, spécialement

aux postes du danger. Tant que la victoire parut indécise,

il se multiplia, soutenu par deux cavaliers, lorsque ses for-

ces le trahissaient. Il ne s'arrêta qu'en voyant fuir l'en-

nemi, et alors seulement sentant la fièvre qui le dévoriiil;

— Est-ce qu'il n'y aura pas un boulet pour moi aujour-

d'hui ? dit-il à son aide de camp. Les deux jours suivants,

par un prodige de volonté, il mena ses troupes jusqu'à Ba-
laclava, devant Sébastopol. Là, en face de sa conquête,

comme Moïse en face de Chanaan, comme les croisés en
face de Jérusalem, il tomba enfin terrasse, et reiiiil le

commandement au général Canrobcrt.

« Soldats, écrivait-il de sa main défaillante à son ar-

mée en larmes, la Providence me refuse de vous condiiii e

plus loin. Vous me plaindrez, car mon malheur est im-
mense, irréparable et sans exemple. Je me console en

déposant le drapeau de la France en de si dignes mains.

Entourez de vos respects et de votre confiance le chef qui

aura le bonheur que j'avais rêvé d'entrer à votre tête à

Sébastopol. »

Le surlendemain, embarqué sur le BerlhoUcl pour Con-
slanlinople, à midi, il recouvra ses sens après un délire et

une prostration complète ; il causa jusqu'à quatre homes
avec toute sa présence d'esprit, et, à quatre heures nu
quart, il se retourna dans son lit et expira.

Ainsi finit le vainqueur de l'Aima, non-seulement en

liéros, mais encore en chrétieii. Revenu depuis plus d'un

an à la foi et à ses œuvres, il était un modèle de piété en
même temps que de courage. Il écrivait, le 6 mars, à un il-

lustre religieux : « J'entoure mes braves soldats de tous les

secours de la religion. Il y a nu aumônier par division,

par hôpital, et deux aumôniers en chef à mon quartier.

J'aurai bien besoin de vos prières. Sans l'aide de Dieu, on

ne fait rien. J'ai confiance en sa miséricorde et en sa pro-

tection pour la France. Je compte avant mon déiiart rem-

plir mes devoirs de chrétien. » Et le 18 octobre, en Cri-

mée: «Je suis débarqué heureusement, toute mon armée

est superbe. Elle sera le 23 sous Sébastopol. Je prie Dieu

de me donner des forces jusqu'au bout. Priez aussi pour

nous, mon père, et croyez à ma respectueuse affection.»

Les hommes ne sont jamais plus forts et plus grands

que lorsqu'ils s'agenouillent ainsi devant l'auteur de tou:e

force et de toute grandeur.
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Armand-Jacques Leroy de Snint-Aniaiid était, ne h
Pans en 179G, an milieu des orages delà Révnliilion. Son
enfance et sa jennesse virent passer laRépidjliqiie le Di-
rectoire, le Consulat et l'Empire. RntSlG, à vingt ans, il

cuira au service dans la compagnie Granimonl des gardes
du corps. Eu -1831, après nu repos de quatre ans, il se
ança dans les conquêtes de l'Afrique, ce legs glorieux de

Ja Reslauiation. Capitaine dans la Ictiion étrancère, il ga-
gna fous ses grades à la pointe de'l'épée, sur l'Atlas, à
Mouzaia, aljilianali, dans l'Oued-Baboul, etc., et le ma-
rcclial Bugeaud signala son aciivité d'esprit, son énergie
te volonté, son audace de caractère, sa proniplitude de
décision, sa séduction de paroles et de manières, son
calme dans le danger et son ardeur au combat. 11 com-
manda Oiiéansville, Moslaganem, Constantine, prit Bon-
Maza, soumit les Kabyles de Bougie et les Arabes de
lOiiiès. En '18S1, il gagna l'épée de général de division
par les vingt-six combats de sa belle expédition de la
grande Kabylie. C'était le prélude de la campagne de Cri-
niée. On sait son rôle décisif, comme ministre, dans les
evénemenis de 1851. Il en sortit marécbal de F/ance et
grand'croix de la Légion d'bonneur. Arrivé au sommet
des grandeurs terrestres, il n'aspirait plus qu'à une mort
glorieuse, et nous venons de dire comment il la trouva
dans son plus beau triomphe.

C'est le premier général dans l'iiisloire qui ait reçu
pour linceul les drapeaux réunis de la France et de l'An-
gleterre.

Le maréclial de Saint-Arnaud était grand, découplé,
un penvoûté par la fatigue du cabinet et de la guerre. Sa
ligure était gracieuse jusqu'à la séduction; son regard,
yil comme l'éclair et pénétrant comme la llèche, rendait
a merveille l'élonnanlc agilité de sa pensée, et l'énergie
plus élonnante encore de ses sentiments. Spirituel, élo-
quent, prompt à la réplique, saisissant à la fois la surface
et le détail des cboses, il concevait et parlait juste et
vite, et doublait l'effet saisissant de son langage par l'im-
palienle animation de ses gestes.

Tout le monde a remaïqué la simplicilé grandiose, la

concision parfaite et l'éclat poétique de ses discours, de
ses lettres et de ses bulletins.

INTEBM ÈDES
: LES ZOUAVES, LES FRANCS-TIREURS, ETC.

Après la bataille de l'Aima, sont venus les travaux du
siège, qui ont aussi leurs épisodes terribles ou piquanis.

— Vous qui marchandez à l'Etal quelques minces servi-
ces, écrit un officier du génie, quelques veilles quand il

vous faut aller jusque-là, et qui vous plaignez sans cesse des
élans de zèle gui vous ont peut-être coûté un cheveu
blanc, veiiez ici, voyez ce mineur accroupi sur cette ro-
che qu'il creuse et arrose de sa sueur. L'Etat lui a donné
te malin un biscuit et un morceau de lard, et en échange
il_ donne à l'Etat sa vie : une bombe vient do l'écraser et
d'éclater sur son corps, dont il ne reste plus que des lam-
beaux. Ses camarades ramassent ici un bras, là une jambe,
plus loin quelque chose qui ressemble à une tète ; ilsdé-
lioscnt ces chairs sanglantes dans la couverlure du mort,
et ils se leiiietlent au travail. Sera-ce la gloire qui récom-
pensera cette obscure victime? Ce malin je savais son
nom, que m'ont jeté en passant ceux qui portaient ses
restes, et ce soir, au moment où j'écris ces lignes, je l'ai

déjà oublié.—
Tels sont les efforts et les dévouements inouïs qu'a

coûté aux assiégeants la tranchée de Sébasiopol, creusée
dans le roc vif sous une telle pluie de boulets, «qu'on eu
paverait la ville de Marseille, » au dire d'un témoin ocu-
laire.

— Savcz-vous, écrit un zouave à sa famille, que me voilà

devenu presque braconnier 1 Je vais Ions les jours à rLilTut

des Russes. 'Voici comment : une compagnie de /'ranf^-

iîrrurs vient d'être formée, et j'en fais partie. Noire mis-
sion est de démouler les ai lille'urs russes et de protéger les

nôtres, qui sont ju.Mpi'à présent assez contents de nous.

Dès deux heures du malin, noire toilette faile (celle d'un
zouave n'est pas longue), nous parlons, emportant des mu-
nitions et deux biscuits. Arrivés dans les tranchées, nous
prenons des sacs, une pelle et une pioche, puis, à un si-

gnal convenu, nnns franchissons les parapets avec la légè-

reté des chevreuils, et nous allons élablir notre domicilo
jusque sous les forts. Là, nous nous creusons un trou, une
espèce de garenne pour nous cacher. Nous plaçons nos
sacs pour nous servir de créneaux, et noire demeure est

achevée. Nous restons dans ce tombeau aniicipé tout te

jour, et ce n'est qu'au soir, à la nuit fermée, qu'il nous
est permis d'en sortir, souvent à travers une grêle de mi-
traille. Vous me demanderez, mon bon père, ce que nous
pouvons faire là toute la journée ? De bonne besogne, je

vous assure. Nous chargeons, nous tirons, et un coup
n'attend pas l'autre; à chaque coup nous démolissons nu
artilleur russe. L'autre jour, deux officiers étaient montés
sur une grande perche, placée au sommet d'une tour en
face de mon logis ; ils se penchaient de là pour découvrir
nos travaux. De mes deux coups je fis descendre ces mes-
sieurs qui faisaient ainsi les singes. Alors une grêle de
boulets, de bombes et de mitraille nous arrive de toutes

parts; heureusement, personne ne futalteinl. Nous étions

si près des murailles que tout cet épouvantable orage nous
passa par-dessus la tète. Si je n'avais pas peur rie vous
trop eiïrayer, ma bonne mère, je vous parlerais d'une vi-

sile que j'ai reçue dans mon palais souterrain, l'un de ces

jours. Une grosse bombe est venue m'y trouver. D'abord,
je la pris pour un boulet; mais, en l'examinant avec at-

tention, j'aperçus ses deux oreilles et la mèche qui fumait.

Pour le coup, je me crus f...lambé. Pardon, j'allais dire

une grosse chose. D'un bond, je m'élançai de ma cachette,

et, me jetant à plat-ventre sur le sol, j'attendis l'explosion,

qui ne se lit pas attendre, et je fus couvert de poussière

et de gravier. Je me relevai lestement, et. prenant ma
calotte à la main, je me découvris en remerciaut respec-

tueusement madame la bombe de m'avoir épargné. —
Ces francs-tireurs ont l'œil et la main si sûrs, que les

assiégés ont imaginé de se garantir de leurs coups par des
trappes, entr'ouvertes seulement à la minute où le canon
part... Eh bien ! cette minute suffit encore à nos tirail-

leurs. — Le cordon, s'il vous plaît ! crient-ils aux Russes;

et la balle arrive au but à l'instant même où la trappe se

soulève.»

Ainsi, le Français rit du péril et joue avec la mort.

LE SECOND ACTE. INKERMANN.

Là-dessus, un beau matin, par un brouillard inlense

arrive la bataille d'Inkermann, ce combat de géants, ga-
gné par 1-4,000 Anglais et Français contre 100,000 Russes.

Ùu artiste attaché à l'état-major, et qui a assisté à cette

terrible affaire, écrit que—jamais, depuis la balailh^ d'Ey-

lau, on n'avait vu une si époiivantablii mêlée. Trois fois

les régiments français et anglais se sont précipités sur les

masses ennemies sans parvenir à les entamer. On a vu des

bataillons entiers, ne pouvant plus faire usage de leurs

baïonnetles qui s'étaient faussées dans le choc, comb.ittre

avec la ci'osse de leurs fusils. —
Lord Raglan et son état-major avaient pris position sur

une émineuce. Un ohus vint éclater au milieu du groupe,
dans le ventre du cheval du capitaine Somerset ; un des

éclats alla tuer le cheval du capitaine Gardon et cusuile

fracasser la jambe du vieux général Straugvvays ; elle ne
tenait plus au tronc que par nu lambeau de chair. La fi-

gure du héros en cheveux blancs resta impassible ; il dit

seulement à voix basse et d'un ton calme : «Qui est-ce qui

sera assez bon pour m'aider à descendre de cheval? » On
lui rendit ce triste service, et on le porta à rambulance,
où ce vieil Achille rendit l'àme au bout de deux heures.

Arrivé, dans le feu do la poursuite, jusqu'aux remparts

de Sébastopol, le général de Louruiel s'y élance avec
les Russes , reçoit une balle en pleine poitrine , reste

vingt minutes à cheval sans sourciller ni faiblir, rallie et
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r.niiime ses lir.nvi^s jnsiiii'aii dernier, et itioiirt on ciiilirns-

saiit la noix dr son l'pée, comme Bayaid dont l'arniéc lui

avaii (K'coin('' le nom.
— I.R soir, eonlinnc l'arlisle, après notre sanplant ol pro-

dij^ioMX Irioniplic, j'ai vonlii, surmontant l'cspèiM! dcllVoi

qiip j'éprouvais, parcourir le cliainp de lialailli' avant (pic

Il nuit fût tout à fait venue, pour prendre un croquis de

eeite Ingnlire scène. J'avais pour couipagiiun de prome-
nade, à travers celle vallée de Josapiiat, un ollicier d'élat-

iiiajor déjà lamiliarisé avec tnules les horreurs de la guerre.

il nous était impossible de nous frayer un sentier sans

nous lienrlcr à des cadavres russes. Après avoir fait tout

au pins deux cents pas, cliercliant du regard la place où

mettre le pied, nous fûmes contraints de nous arrêter

pour ne pas franchir des monlicules de corns. Dans le feu

de l'action, on piétine en chargeant un cadavre; après le

comlial, pas un soldat ne poserait le talon sur un ennemi
mort. Pondant que nous retournions silencieusement vers

notre point do départ, nous rencontrâmes deux zouaves qui

venaient do ramasser un jeune officier russe, un enfant âgé
do quinze ou seize ans au plus. Frappé à la tète d'un coup
do haùiiinotto, il était tombé sans connaissance, et le bruit

do SOS gomisscmenls avait attiré les deux soldats qui le

transportaient à l'ambulance. Le jeune officier avait les

Lias i>assés autour du cou de ses deux ennemis. Jo soutins

sa tôle mii vacillait et d'où le sang dégouttait sur ses ha-

bits. Il était Irès-pàle et avait une charmante figure. Fau-
VI e garfon! il prononçait quelques mots que nous no
ciiinpronions pas, et nous remerciait du regard. Sa bles-

sure n'est pas mortelle; je l'ai revu le lendemain. Le chi-

rurgien assure qu'il sera guéri avant quinze jours. —
Le correspondant cite d'antres traits qui prouvent que

rénorgie de l'action, les souffrances de la lutte et la vue
du sang ne détruisent pas la sensibilité dans le cœur de
nus soldats. — L'Anglais, dit-il, plus régulier en toute

chose, l'ait méthodiquement relever les blessés après le

combat. Chez nous, on n'attend pas toujours que la vic-

toire ramène les sentimenis naturels d'humanité envers
un ennemi devenu impuissant. J'ai vu un voltigeur qui
ra|)purtait sur ses épaules un Russe à qui il avait logé une
balle dans la cuisse

; j'ai vu aussi un chasseur d'Afrique
déchirer sa chemise et bander le bras d'un officier en-
nonii, percé d'un coup de baionnette. Dans l'ennemi
b!o-jé, ces braves gens ne voient plus qu'un frère mallicu-
reiix, et ils partagent avec lui leur morceau do biscuit et

leur goutte d'eau-devie. — Croirait-on que jusqu'au mi-
lieu de ces chocs sanglants, de ces luttes acharnées, il y a
place aussi pour des épisodes presque plaisants? Les
zouaves se distinguent entre tous nos soldats par une ma-
nie étrange dont on ne connaît pas l'origine. Ils ont une
espèce de ménagerie. Celui-ci a un chat, celui-là un cliien,

mais ce sont les chats qui dominent. Ces animaux domes-
tiques, qui ne peuvent demeurer ordinairement que dans
la maison dont ils connaissent de longue date tous les coins
et recoins, passent leur vie sur le Imvresac des zouaves,
qui montent la garde avec leurs chats, qui manœuvrent
avec lems chats et qui combattent avec eux. Familiarisés
aveb les soubrosauls de leur maison sans cesse vacillante,

ces chats exécutent aussi tranqHilIcmenf leur ron ron au
milieu du bruit dn canon et des décharges de la mous-
queterie que s'ils étaient couchés sur un tapis devant le

loyer brûlant d'un salon. L'intimité qui existe entre ces
animaux et les zouaves est, à ce qu'il paraît, un grand
sujet d'étonnement pour les prisonniers russes. La pre-
mière pensée qui leur vient, en voyant ces chats couchés
sur les havresacs, c'est que les zouaves veulent se réserver
des vivres frais, et manger un jour ou l'autre leurs amis en
gibelotte. Les barbares ! Je parle des Cosaques. —

LA FLOTTE. L'AMIRAL HAMELTN, ETC.

Les marins aussi ont eu leurs bonnes fortunes héroïques
dans le bombardement du 17 octobre, et dans la tempête
du U novembre.

lit d'abord, le 17, au signal lancé dn liant des mais : La

France vous regarde! c'est le MimhheUn, monté iiar l'a-

miral Briiat, qui reçoit l'étrcnne des boiilels ennemis; l'un

d'eux, emportant la lote de l'aspirant de La Bouidonnais,
nom cher a la marine depuis des siècles, tranche d'un seul
coup celle jeune vie sans peitr et sans reprnrhe, comme a
dit une voix du cœur si éloipionte. Blessé du même éclat,
sou ami d'enfanco et d'école, Robert de Fitz-James, se
relève baptisé par la gloire, cette vieille patronne de ses
aïeux. C'est ladiinelto de la Ville-de-Pnris qui saule tout
entière, fracassée parmi obus; l'amiial llaiiioliii, enlevé h
dix pieds en l'air, retombe miraculoiisiMiiont sain et sauf
et voit ses aides de camp renversés par la mitraille, M. Soi-
mclior coupé en quatre, et M. Zodé broyé aux doux jambes.
« Pauvres enfants ! » soupire le noble chef; et il couliniié
de donner ses ordres avec calme, tandis que M. Zédé dit
aux hommes qui le recueillent: « Quel bonheur que cet
obus m'ait choisi au lieu de notre commandant! (1)

Le 14 novembre, nouvelle fête à bord ; celle-là sans autre
lumière que lafoiidie.— De neuf lieiiresàmidi.raconteun
officier du jV/oM/('()fHo, le vent était si fort qu'il volatilisait
la mer et rendait sa surface blanche comme la neige. A
plusieurs reprises, la poussière de lavagiie soulevée inonda
raluiosphère à une hauteur énorme, entoura le vaisseau
qui paraissait plongé dans un nuage, lui déroba la vue du
ciel et de la mer, et s'abattit sur lui en trombe furieuse.
Pendant ce temps, la tourmente a été si effroyable qu'elle
a couché par terre toules les personnes qui se trouvaient
sur la dunette, et qu'elle a soulevé du sol des officiers
obligés de se faire ainaner pour continuer leur service.
Vers midi et demi eut lieu une de ces scènes qu'on n'ou-
blie jamais : un brick-transport, ayant sa grande vergue
cassée, passa à raser le beaupré du vaisseau et parviiît à
mouiller : mais ses ancres ne tinrent pas, il chassa en tra-
vers à la lame; sa position était désespérée. Il avait à bord
des soldats français ; c'étaient des artilleurs. Ces braves
gens, qui arrivaient de France, comprirent de suite la
grandeur dn péril ; leur mâle figure ne pâlit pas, et, sur le
point d'être engloutis, lorsqu'ils dépassèrent le Napolm'i,
ils se mireut à crier tous ensemble: Vive l'Empereur!
L'étatde la mer rendait tout secours impossible. Nous les
suivions avec angoisse, la larme à l'œil, le cœur plein d'ad-
miration. Le pauvre navire s'éloignait, la distance nous
dérobait la voix des soldats; mais, à leurs gestes, nous
comprenions qu'ils criaient toujours. Bref, l'état de la mer
et l'espace nous firent perdre de vue le brick, et, comme
aucun débris ne paraissait sur l'caii, nous conservions une
lueur d'espérance. Enfin, un matelot, qui était monté dans
la mâture pour voir plus loin, s'écria : «Ils sont .sauvés '»
Rien ne peut dépeindre la joie qu'on éprouva à bord du
vaisseau lorsque ces paroles reieu.irent. Le matelot nous
apprit qu'une frégate à vapeur française, mouillée à deux
milles au large, avait pu recueillir lés soldats et l'cqnipa"e
du brick au moment où il allait sombrer. — '

LES PERSONNAGES. ABDUL-MEDJID. GORTSCHA-
KOFF. SCHAMYL. LA SULTANE VALIDÉ. FVT.MV-
SULTANE. KARA-FATIMA. NAPIER.

Mais suspendons cette revue que nous reprendrons
pour expliquer les portraits qui accompagnent dans notre
gravure ceux du maréchal de Saint-Arnaiild et de l'amiral
Hamelin. Sauf le princi' Gortschakoff, le général diplomate
en lunettes, dont rii..;.ire ne nous a rien dit encore si
ce n'est qu'il joue un grand rôle en Russie, ces divers
personnages appartiennent à l'Orient par la naissance ou
par les exploits.

A tout seigneur tout honneur, à plus forte rai=on au
Grand Seigneur. Voici donc le sultan Abdul-Mediid que
vous avez déjà vu passer dans notre dernière livraison

(t) L'amiral Ilaraelin ne payait pas seulement de sa personne
en ce combat formidable. 11 avait prés de lui ses d(;ii\ jeunes
fils. 1 enseigne limmanuol , cultjulé avec son ptre sur les débris
de la dunelle, el laspiiaiil Alphonse, exposé dans les batteries
de terre avec sa compagnie de dél)arquempnt.
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sons la plume éloquente de M. Roland. Ce prince gouverne
la Turquie depuis le 1" juillet 1839, —jour où lechameau
noir qui va s\igenouillant de porte en porte enleva i'ànic

du padischali Mahmoud H, frappé à cinquante-quatre ans
du delirium trcmens. Né à Constantinople le 19 octo-
bre ISS.?, Abdul-Medjid n'avait alors que seize ans et ne
connaissait que les jeux du sérail avec ses esclaves cir-

cassiennes. Après avoir fait baiser sa babouche à ses pre-
miers ministres Kliosrew et Ilalil-Paclia, il alla voir laver

le corps de son père dans le kiosque funèbre, puis ung
calèche à huit chevaux et un bateau de parade le menè-
rentjusqu'à son trône, au palais de Top-Kapou, tandis que
l'arlillerie et les crieurs publics annonçaient son avène-
ment impérial. La Turquie allait périr étouffée par l'E-

gypte ; Mébémet-Ali et Ibrabim-Paclia la tenaient entre

leurs canons et ceux de la Russie. Le jeune sultan appela

riîurope à son secours et fut sauvé par nos diidomalcs.

Dans sa reconnaissance, il jura de civiliser ses Etais, alla,

sous le fez, le pantalon et la lunique banque, ceindre le

sabre d'Olliman à la mosquée d'Eyoub, — et calma les

vieux turbans en faisant, selon le précepte de Mahomet,
enlever les sculptures de ses pendules, et jeter dans le

Bosphore les milliers de bouteilles de vin et de liqueur

amassés au Serai par son père. Mince, pâle, élancé,

faible et délicat d'apparence, il montra bientôt un grand
courage dans sa pelile enveloppe : Ingens animus in cor-

pnre parvo. L'élévation de Heschid-raclia, le hatti-sclié-

rif de Gul-Hané. la réforme des lois et des mœurs otto-

manes, l'émancipation progressive des chrétiens, ont
mérité à Abdul-Medjid l'appui des nations civilisées, et

assuré dans l'avenir une place glorieuse à sa mémoire.

Au-de.«sous de lui, vous reconnaissez Scbamyl, le cé-
lèbre prophète du Caucase, dont nous vous dnnnerous
bientôt la curieuse et complète biographie. Né à Himri en
1797, élevé par le mollah Dscbelal-Eddin, marqué du
sceau de Dieu dès l'enfance aux yeux de ses compatriotes,

échappé par miracle à deux massacres des Tclierkesses

par les Russes, Schamyl remplaça à trenle-sept ans llam-

sad-Bfy, comme iman dos Circassiens, et, depuis celle

époque, Abd el-Kader du Caucase, il a brisé, comme un
roc assailli par l'Océan, des flols de Russes à la suite de
leurs moilkiirs généraux: Grabbe, Dolgoroucki, Kluge-
nau, 'Woronzoff, etc.

Schamyl est de moyenne taille , a les cheveux blond

ardent, les sourcils noirs et épais, la barbe presque blan-

che ; il vil h cheval d'une poignée de riz, d'un peu d'eau,

et ne dort que deux ou trois heures par nuit. Un poêle

oriental a dit de son éloquence et de sa majesté : u 1! a

tous les éclairs du ciel dans les yeux et loutes les fleurs de
la teire sur les lèvies. »

Ces trois femnirs sont : 1° la sultane Validé, grand'-

mèrc d'Abdi;l-JIci!jid , créole française née à la Martini-

que, etdevciiiii' fennne de l'empereur Abdul-IIanied par

une suite d'aventures qui auront une place à part dans

nos colonnes; 2° Falma-Sultane, la (illc du padisclia ac-

tuel, et la bru de Rescliid-Pacha, dont nous vous avons

naguère conlé l'histoire, digne des Mille et une Nuits (1);
3° la vaillanle Kara-Fatima, la Jeanne-d'Arc de Marasch,

riiércine du Kurdistan, qui, à soixante ans, commaude,
dans les troupes turques, cinq cents cavaliers plus braves,

plus pittoresques et plus soumis les nus que les autres.

Lorsqu'ils ont qiiilté Stamboul au printemps pour aller en

guerre, à la suite de leur colonelle intrépide, ils ont em-
porté les acclamations enthousiastes du peuple et surtout

des femmes, glorieuses de cette réhabilitation publique

de leur sexe. Le fait est qu'il y a un abime du harem au

champ de bataille; Kara-Fatima l'a franchi d'un bond de

son cheval, que rien n'arrête.

Reste l'amiral Napier, le vainqueur de Bomarsund avec

notre amiral Parseval-Deschénes. C'est celte bonne grosse

tète qui, au premier abord, rappelle un gentleman fermer

de Marylebonnc plutôt que le commandant en chef d'une

(1 ) Voyei le numoro d'octobre dernier • Le carnet de Resehid-

Pachu.

flotte. Sir Charles Napier, à la vérité, né le 6 mai 176G,
s'est fort distingué conmie horticulteur, notamment dans
la culture du navet, en même temps qu'à titre do commo-
dore intrépide, puis de gallant admirai, il comlialtait la

Diligente en 1807, caplurail le d'IIautpoul en 1809, pre-

nait Pile de PonzaenlSl,'^, battait la flolle de Don Miguel
au c,^\^ Saint-Vincent en 18.13 et deveuait le brûlot de
la Méditerranée dans la campagne de 1840.

Ce n'est pas une des moindres curiosités de l'année

lSo4 que de voir sir Napier, dont la France était la bête

noire, donner la main à la France sur les eaux orageuses

de la Baltique.

C. DE CHATOUVILLE.

(Au prochain numéro la fin de la Revue de ISîii : Né-
crologie, Sciences, Littérature, Beaux-arts, Académies,
Théâtres, Salons, etc.)

RÉBUS SUR HENRI IV.

EXPLICATION DU RÉBUS DE NOVEMBRE.

Le Parlement de Paris, refusant d'enregistrer l'édit de

Nantes, Henri IV l'y força, en disant : « Je suis roi, je

parle en roi; o6eisseï .'» (Jeu suit roi-jeu part-l'an roi-

aube-E hissé.)

N. B. La Revue de l'année iSai nous force à remettre

la réponse à l'énigme historique de septembre dernier.
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YOTAGE EN FRANCE o.-TROYES EN CHAMPAGNE,

VOYAGE AUTOUR DE MON CLOCHER.

Vue lie la caihédrale de Troyes. (I) Voyez la première partie, au précédent numéro.

J.NMEP. itit)-). — 1^ — VINGT-UNIÈME VOLUME.
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VI. — M. COLUMBAT S'eN VA-T-EN GUERRE !

Le lemlemahi, je trouvai M. Columbat au rendez-vous

fixé. Je fus étonné du cliangement opéré dans sa pliysio-

nomie : le brave liomme était en pleine résurrection. Sa
perruque me parut mieux frisée, sa douillette moins râ-

pée. II m'attendait, brossé, ciré, rasé, marlialemenl ap-

puyé sur un de ces énormes parapluies de coton bleu à

large bordure. Je fus un peu surpris de cotte précaution,

car le ciel, pour n'être pas d'un azur aussi profond que le

parapluie, était cependant d'une couleur parfaitement

rassurante ; mais j'eus de nombreuses occasions de com-
prendre depuis que ce meuble n'avait, dans la main de
M. Columbat, d'autre intention que celle de servir en
quelque sorte de bâton augurai. C'était l'instrument ma-
gique avec lequel il frappait les ruines, désignait les mo-
numents; naïf et toucliant emblème, qui nous avertissait

de nous défier de notre présomption autant que de la sé-

rénité du ciel.

Après quelques minutes, j'abordai l'objet de notre ren-

dez-vous. M. Columbat, qui n'avait besoin que de sentir

l'étrier à portée de son pied, enfourcba son dada, et partit

pour son excursion à travers l'histoire de la Cbampagne.
Je ferai grâce à mes lecteurs des détails savants et mi-

nutieux que, pendant plusieurs jours, je ne cessai de re-

cueillir, et m'en tiendrai aux principales circonstances de
notre pèlerinage, heureux si ce résumé ne semble pas

encore trop long !

Troyes est une des villes les plus anciennes et les plus

nioderniséns; c'est-à-dire qu'il en est peu où, sous le

prétexte d'hygiène et d'embellissement municipal, le

marteau et le pic se soient exercés avec le plus de bonne
volonté, et Dieu sait par quels spécimens d'architecture

conlemporaine la fatuité des démolisseurs s'est manifes-
tée ! M. Columbat voulut me reconstruire, par la pensée,

toute la vieille cité du moyen âge. Il évoqua les trois châ-
teaux emportés, les couvents, les murailles; il me rendit

visible et palpable cette ville qui méritait, en 1521 , des
lettres patentes de François I", dans lesquelles on lisait :

« que ta ville de Troijes est des villes du royaume la

« plus requise, dans l'occurence, à être tenue en bonne
« garde, sitretc, fortifications et munitions. » La vieille

armure s'est ébréchée
; puis, un beau jour, on en a dis-

persé les débris. La ligne des remparts s'est abaissée, les

arbres, le lierre, la mousse, les haies des jardins ont pris

d'assaut la forteresse et ont fait flotter la verte bannière
(l'étendard éternel de Dieu) sur les tourelles démantelées.
Les fossés, presque remplis, sont des rigoles où de petits

filets d'eau moussue et insalubre réjouissent les grenouil-

les et mécontentent les laveuses; les farouches boulevards
sont d'innocentes promenades.

Troyes est assise au milieu d'une plaine fertile et om-
treuse. Une infinité de canaux la traversent, (^ui, sous

prétexte de servir à dilTérents métiers, se font parfois les

véhicules des choses les plus incongrues et aiïectent les

couleurs les plus équivoques, les saveurs les moins rassu-

rantes; mais cet inconvénient commence au seuil delà
cité industrieuse; au dehors, l'homme n'a plus de droit,

et l'eau serpente fort joyeusement et fort proprement. La
Seine passe au chevet de la ville , mais la Seine toute pe-

tite, humble, résignée, n'osant porter de gros bateaux et

se laissant fouiller par dos enfants, mouillés jusqu'aux ge-

noux, qui viennent lui prendre, en jouant, les éorevisses

et les poissons. Troyes, exlrà-muros, est une oasis dans le

sable et la craie ; rien de plus joli, de plus gracieux, et

j'oserais presque dire de plus spirituel, que ses environs.

Malheureusement, tous ces avantages ne pénètrent pas en

ville et sont consignés à l'octroi.

Les seuls vestiges importants de l'ancienne Troyes sont

les églises. De toute cette dentelle de pierre, qui feston-

nait la robe armoriée de la vieille ville, il ne reste plus

que le fragment béni. L'abbaye de Saint-Loup, qui ren-

ferme la bibliothèque, est, à l'heure où je la visite avec

M. Columbat, une sorte de caserne, vaste, haute et bran-

lante, où les livres se flétrissent dans l'abandon au premier

étage, et où des tableaux se moisissent au rez-de-chaussée.

La cathédrale, à quelques pas de là, domine cette

grande masure, et couvre de son ombre imposante les

monuments chétifs que l'on a entassés à ses pieds. Ce fut

vers la cathédrale que nous nous dirigeâmes ; et, avant d'y

pénétrer, nous nous arrêtâmes en contemplation, ou plu-

tôt en admiration, devant une des œuvres les plus impo-

santes de ce génie anonyme qui a couvert la France du

moyen âge de ces immortelles basiliques.

M. Columbat était plus que sérieux, une sorte de ma-
jesté enlevait à ses traits leur grimace habituelle ; il était

presque beau, tant il y avait de foi recueillie, d'admira-

tion sincère sur son visage ; il avait le doigt levé vers la

tour, et son geste muet semblait me dire : Inclinez-vous,

fils d'une époque impie, devant cette manifestation du
génie religieux de vos ancêtres.

VII. LA LÉGENDE DE SAINT-PIERRE.

J'ai entendu dire, commença en soupirant M. Co-

lumbat, que le diable avait été pour quelque chose dans

le plan de la cathédrale de Cologne, et que, par cette

raison, l'œuvre restait et resterait toujours inachevée. Je

ne crois pas qu'aucun pacte infernal ait présidé à la con-
struction de l'église Saint- Pierre; mais je sais bien qu'on

répare les ruines avant qu'elle soit finie. Que d'accidents,

que d'incendies, que de malheurs de toute espèce l'ont

assaillie! Elle n'a qu'une tour, et vous voyez, monsieur,

qu'on l'étaye pour reprendre les soubassements ; des gout-

tes d'eau, en tombant pendant des siècles, ont creusé un
abîme sous les pieds du géant de pierre ; mais, telle qu'elle

est, mutilée, crevassée, réparée, notre cathédrale est en-

core un des beaux monuments de la France.

Elle date de la fin du douzième siècle, du commen-
cement du treizième. Hervée, le soixantième évêquc de

Troyes, passe généralement pour son fondateur. Ce fut

lui-même qui dressa le plan, ce fut lui qui présida aux

premières constructions, et la légende lui attribue les

chapelles absidales, et le sancluaire, la plus pure et la

plus harmonieuse des parties. Les proportions de l'édi-

fice sont gigantesques. — Vous avez des yeux pour voir,

monsieur, me dit avec un redoublement de gravité M. Co-

lumbat; vous avez, je crois, une âme pour comprendre:

voyez donc et comprenez ! Je bornerai les notions essen-

tielles à ce renseignement: du sol jusqu'au sommet de la

tour, Saint-Pierre a 222 pieds de hauteur ; la longueur in-

térieure de l'église est de H7 mètres; sa largeur est de

SI mètres 33 centimètres ; la hauteur des voûtes de la

grande nef est de 30 mètres, et cinq nefs partagent le

monument, qu'éclairent 182 verrières. Est-ce assez d'es-

pace pour y enfermer voire pensée?

Notre-Dame de Paris a deux tours. C'est là un avantage,

assurément; mais elle n"a pas, je l'en défie, cette profu-

sion de vitraux splendides, celle légèrelé des piliers, celte

multiplicité d'arceaux, qui font de notre cathédrale un

chef-d'œuvre entre les chefs-d'œuvre.

Après ce préambule, M. Columbat me fit admirer on

dolail la tour, le portail, la façade de l'édifice. Je déplo-
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rai iivoc lui les ninliiatioiis que le temps et l;i sottise des

lévolulioiis avaient iiidigi'es à ce véiiéralile sanctuaire, et

j'eiilrai enlin, plein de componction, dans celle nef mys-

térieuse.

La première impression est celle de la nuit. Le jour des

vivants éHouil les yeux ; mais quand on pénètre dans la

maison du Seigneur, le jour devient mélancolique et som-

bre ; peu à peu cependant, on se reconnaît, ou s'habitue.

Les viiraux se délaclient ; cette merveilleuse imagerie,

qui s'étale dans les ogives, laisse pénétrer quelques

rayons ; on admire, on prie, on se courbe sous la foruii-

dalile poésie de ces sanctuaires.

l'eudanl que je me sentais pénétré jusqu'à Filme de la

fraîcheur des abris mystiques, M. Columhat accomplissait

en conscience son devoir de cicérone ; il m'expliquait la

date des diverses constructions, comme qimi les vitraux,

uniques en France, reproduisaient saint Louis et la reine

Blanche, Adam et Eve, l'histoire de saint Saviuien, des

saints, des saintes, des rois, des princes, des empereurs,

des figures diaboliques, etc. Je fais grâce des noms
des artistes, des détails dont m'accablait l'érudition pa-

triotique de .M. Culumbal. D'ailleurs, je n'écoulai réelle-

ment cl je ne voulus comprendre que quand il toucha à

riiisloireet à la légende.

La cathédrale avait autrefois un clocher. M. Columbat

me lit le récit de sa fondation. En d4l3, on fit marché
avec Jean de Nantes, moyennant 9 sols par jour pour lui

et 2 sols pour chacun de ses ouvriers; l'abbé de Saint-

Loup donna six chênes de choix, et on se mit à l'œuvre.

Par malheur, les Anglais vinrent en Cbampaene; le clo-

cher resta nilcrrompu ; ou jeta les morceaux de bois dans

la rivière, et on attendit. Jeanne d'.\rc, en U29, chassa

les Anglais de la Champagne, vint s'agenouiller dans la

cathédrale, et dit en sortant :

— Faites votre clocher, ils n'y reviendront plus.

On relira les madriers de la rivière; le fils de Jean de
Nulles reprit le plan de son père, et, le 20 mars 1-430, un
beau coq doré, éveillé, bec ouvert, ne manquant que de

langage, juché au sommet, apprit aux Troyens que l'œu-

vre était à terme.

Ou prodigua les récompenses et les réjouissances, c'est-

à-dire qu'on donna 31 sols aux ouvriers, et que le dîner

épiscopal ne coûta pas moins de -4 livres 12 sols 6 deniers,

sans compter un muids de vin donné en cadeau par un

chanoine.

En 1306, c'est-à-dire l'année même où fut posée la

première pierre des fondements de Saint-Pierre de Rome,
on commença la tour, qui est achevée, et, pour en con-

duire l'ouvrage, le chapitre traita avec Martin Cambiche,

maçon de Bcauvais, à raison de 40 sols par semaine, un
pain de prébende chaque jour et le payement du loyer de

sa chambre. Artistes naïfs, qui ne songeaient guère à la

gloire, ces tailleurs de pierre faisaient leur besogne en es-

comptant leur salut. Une calhédrale sans deux loiu's est

estropiée, et l'on voulait que la belle église fût complète.

Aussi, en 1311, ou décida qu'on commencerait les tra-

vaux de la seconde tour. Jean de Soissons succéda à

Martin Camhiche, et le traité, bien et dûment signé,

porta qu'il n'abandonnerait point les ouvrages avant qu'ils

fussent achevés, hors le cas de mort. Il parail que le seul

empêchement prévu se rencontra, car la tour ne fut ja-

mais terminée, cl, à l'heure qu'il est, elle attend encore

les échafaudages de Jean de Soissons.

— Hélas ! me dit M. Columbat, le beau clocher dont

l'église était si lière, trop lière peut-être ! allira la colère

du Ciel. Dans la nuit du 7 au 8 octobre 1700, à une heure

après minuit, la foudre gronda ; on vit un trait de feu

toucher l'extrémité de la flèche. Pendant plus d'une heure,

il sembla qu'une lumière, qu'un llambcau, brûlait sans se

communiquer. Quelques-uns criaient au miracle, quel-

ques sceptiques «riaient au feu ! Les sceptiques curent

raison. On ne connaissait point alors les pompes; mais,

à l'extrémilé de longues perches, on élevait des éponges

imbibées d'eau, ou bien l'on avait recours à d'énormes
instruments, qui étaient inventés avant M. de Pourceau-
gnac. Près de trois heures s'écoulèrent ainsi, elle follet

ironique brillait, se balançait, sautillait à l'extrémité de
la tlèchc, narguant les éteigneurs. Peu à peu cependant,

et à l'intérieur, il descendait, sans qu'on le vit. Tout à
coup il éclata formidable, insensé ; il brisait son couver-

cle et léchait avec une large et affreuse langue la pauvre

tour voisine, que la réverbération vacillanio semblait faire

trembler de peur. Le plomb fondit, les cloches elles-mê-

mes se liquéhèrent, et alors une pluie, qui écrasait des

hommes, déborda et se répandit sur la foule. Ce fut hor-

rible. Ce beau coq, qui déployait ses ailes à 32i pieds au-

dessus du sol, toniiia et disparut dans le brasier. Ce dés-

astre fut réparé promptemcnt par les secours de Louis XIV
et par le zèle des paroissiens; mais l'on ne s'avisa plus de

relever le clocher; il attirait trop souvent le tonnerre; et

l'on ne prévoyait pas alors l'aiguille aimantée de Frank-

lin. Un poète champenois, Maugard, inspiré par un si

grand événement, conçut, après une laborieuse médita-

tion, ces deux vers, qu'il adressa à Louis XIV', et qu'il

voulait faire graver sur le marbre, au front de l'égli.se ré-

parée :

Ce temple, à qui le feu causa de grands dégâts,

A trouvé dans Louis un second Josi.is.

Il paraît que les Troyens n'apprécièrent pas ce disti-

que, car il ne fut jamais inscrit que dans l'histoire locale.

Jlaugard fut désespéré, toute sa vie, d'une si poignante

ingratitude.

Le lendemain de l'incendie, des ouvriers, appelés pour

les travaux les plus urgents, prenaient leur repas de midi

dans l'intérieur de la cathédrale. Ils n'avaient pas pour

ce lieu tout le respect qu'il exige, et, tout en buvant le

petit vin du pays, ils s'égayaient outre mesure, se moquant
du clocher incendié comme d'un nigaud; ils aposlrophè-

rent même à ce sujet une statue colossale de saint jMichel,

élevée sur le pignon de l'église, et qui, sans faire un
geste, avait laissé brûler sous ses yeux le plus beau clo-

cher qu'il y eût en France. N'était-il pas aussi facile d é-

leindre le leu que de tuer un dragon ? Nos hommes ri-

rent beaucoup de l'impuissance de ce gros saint immobile
;

mais voilà que leur rire fut répété par un écho si formi-

dable, qu'il leur sembla que c'était saint Michel lui-même

qui riait sur son pignon. Quelques-uns tremblèrent et

parlèrent de se retirer ou de causer avec plus de dévo-

tion. Mais, trois ouvriers, trois impies, e.xcités par le vin,

raillèrent les peureux, emplirent leurs tasses et, les éle-

vant au-dessus de leur tête, délièrent saint Michel de

descendre et de venir boire un coup de vin de Villery,

pour le guérir de la grande peur qu'il avait eue dans la

nuit précédente.

On entendit alors comme un grondement.
— Saint Michel consent, s'écria l'un des sacrilèges.

— Le voici qui se chausse pour descendre, ajouta un

second.

— Mais il frappe un peu trop fort de son talon, mur-

mura le troisième.

En effet, on entendait dans la voûte des craquements
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terribles. Tout à coup, avant qu'aucun des trois ouvriers

eût eu Ig temps ou seulement la pensée de fuir, la gigan-

tesque statue, perçant, déchirant, broyant tout sous sa

masse, dtait descendue et tombée sur eux, qu'elle écrasa.

Et saint Michel les tua si bien, qu'il les enterra du même
coup, et que, quand on voulut retrouver les cadavres des

trois imprudents, il fallut creuser le sol dans lequel ils

étaient enl'ouis sous la masse énorme qui les avait acca-

blés.

— Que dites-vous de la légende ?

Et M. Columbat s'appuyait, d'un air triomphant, sur

son parapluie, en me regardant du coin de l'œil.

— Je dis qu'elle ressemble au Festin de Pierre, et que

Molière l'a racontée.

— J'en ai une autre à vous confier, qui, pour apparte-

nir, selon la tradition, à notre cathédrale, n'en est pas

moins assez répandue dans le monde Vous voyez cette

belle rosace : elle fut la cause d'un drame touchant. Elle

est due au talent d'un artiste de génie inconnu, qui possé-

dait une fille aussi gracieuse, aussi svelte que ces ogives,

aussi vénérée que ce sanctuaire. Un jeune ouvrier de son

père demanda sa main.

— Je consens au mariage, dit l'artiste, mais à une con-

dition: c'est que l'épou.v de ma fille pourra prétendre à

l'honneur de continuer ma tâche. Qu'il s'essaye dans une

œuvre difficile, je lui promets la récompense. J'ai fait ma
rosace, qu'il fasse la sienne.

Lo pauvre jeune homme ne se le fit pas répéter. Il at-

tendrit la pierre, il l'anima du feu de ses rêves, il pâlit,

maigrit sur son échafaudage; et, quand enfin il crutavoir

accompli sa lâche, c'est-à-dire avoir vaincu, il descendit

tout tremblant de son échelle, alla chercher son maîlre et

sa (illc, et les amena en présence de sa rosace. Le maître

sourit, la jeune fille rougit; mais, après un c.vamen sé-

rieux :

— Il y a là un défaut, dit le père, on s'est trop pressé.

Et de son doigt il fit voir une infraction aux règles du

métier. La faute était peu visible, mais elle était réelle.

Le jeune artiste pleura.

— Après tout, reprit le père, tu as du génie et je te

donne ma fille! tu étudieras et tu feras mieux
;
pour celle

fois, je pardonne.

— Je ne veux point de pitié ! s'écria le jeune homme :

je suis vaincu, je n'ai pas droit à la récompense !

Et, s'élançantau sommet de .ses échafaudages, il se pré-

cipita, tète baissée, sur le pavé de l'église.

— Pauvre fou! niurmurui-je.

— N'est-ce pas? continua tristement M. Columbat;
mais n'y a-t-il pas pourtant je ne sais quel respect de

l'amour dans cet orgueil intraitable? Il ne voulait pas ob-

tenir par pitié ce qui ne devait être acquis que par le

triomphe.

— Oui ; mais, au lieu de se punir, il frappa sa fiancée

innocente.

— La rosace du jeune artiste manquait de solidité. Il

y a quelques années qu'après plusieurs siècles de répara-

tions renaissantes et inutiles on la démolit, pour la rem-

placer par la rosace de fonte que vous voyez maintenant.

Je fus étonné de l'accent triste avec lequel M. Colum-

bat débita ces paroles ; mais je compris sa mélancolie en

jetant un regard sur cette rosace moderne. Légère et

gracieuse, mais mesquine, elle étalait insolemment ses

découpures faciles, et semblait narguer la rosace de

pierre, qui la regardait doucement do tous ses yeux verts

OU roses. Aji'Ulcz à ce défaut dos peintures criardes et fa-

rouches, incapables d'opposer au soleil ce réseau opaque

qui en tamise la lumière, et vous approuverez la juste

douleur de M. Columbat. Les réparations entreprises à la

cathédrale de Troyes sont, en général, assez heureuses
;

mais celle-ci est une cacophonie qui brise le chœur mé-
lodieux du monument.
Une belle statue de la Vierge, par M. Simart, est une

des rares offrandes déposées par le génie moderne dans

l'antique église ; mais si la pureté des lignes et la cor-

rection du ciseau ne suffisent pas à faire un chef-d'œu-

vre, la statue manque de cette inspiration suprême qui

consacre définitivement les créations humaines. Point de

tableaux, peu d'ornements ; une chaire travaillée au cou-

teau, comme les joujoux de la Suisse, et remplaçant une

chaire vermoulue dans laquelle saint Bernard avait prê-

ché ; un magnifique buffet d'orgue, enlevé autrefois au

monastère de Clairvaux: voilà, en résumé, le bilan artis-

tique de Saint-Pierre. C'est une magnifique châsse, mais

dans laquelle il y a peu de choses.

M. Columbat, après m'avoir promené à tous les étages

de l'église, me fit passer devant les yeux, dans un récit

naïf et coloré, tous les hommes qui vinrent s'agenouiller

et prier dans cette nef austère. Saint Bernard y a prêché

la Croisade ; Abeilard y a gémi, peut-être en allant au

Paraclet ; Jeanne d'Arc y a fait bénir un drapeau. C'était

dans le chœur que se célébraient ces mystères, ces folies

dont nous avons parlé ; c'était devant la porte principale

qu'avaient lieu les abjurations, les excommunications, les

amendes honorables. En 1377, un prévôt de Troyes,

nommé Jean de Rien-Val, fut conduit processionnelle-

ment dans toute l'église, portant un plat d'argent du
poids de quatre marcs, et un cierge ardent du poids de

quatre livres de cire ; et, en présence de l'évêque, ledit

prévôt vint déclarer qu'il avait fait appliquer injustement

à la question deux clercs et un laïque. Et, après amende
honorable, on suspendit en offrande le plat d'argent à

l'autel. C'était dans la cathédrale qu'avait lieu la cérémo-

nie par laquelle on mettait le lépreux, le ladre, hors du
seuil. On lui couvrait la tête; il baisait le pied du curé,

et celui-ci, lui jetant par trois fois de la terre avec une

pelle, lui disait : «Mon ami, c'est signe que lu es mort

quant au monde, et, pour ce, ayes patience en toi. «Puis,

la messe dite, on allait enfermer le ladre dans sa maison

Et alors, on lui intimait défense de boire à aucun puits;

on lui ordonnait de mettre des gants pour s'appuyer au

parapet d'un pont, de ne parler à personne, sans s'être

mis au-dessous du vent.

VIII. — HISTOIRE DES DIVERSES ÉGLISES.

Nous visitâmes dans la même journée toutes les églises.

Saint-Nizier est peut-être la plus ancienne. Mais, à part

ce titre respectable, elle n'a rien qui puisse intéresser.

Pauvre, nue, elle n'offre, pour toute particularité cu-

rieuse, qu'une toiture de briques vernissées. M. Colum-

bat avait beau m'affirmcrqnc Vnuban admirait par-dessus

tout celle simple et naïve basilique, je ne pus qu'avouer

ma froideur. Peut-être bien aussi Vauban ne voyait-il

dans cette église qu'un local merveilleux pour une ca-

serne ou un grenier à munitions.

L'ancien couvent des Cordeliers, aujourd'hui Irans-

foimé en maison d'arrêt, avait autrefois une chapelle,

dont il ne reste aucun vestige. M. Columbat se borna à

me citer l'épitapiic humoristique qui se lisait dans un des

coins du monument. Je l'ai copiée et je la transmets re-

ligieusement ; (I Cy repose et gi=t Louis Duval, écuycr, en
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« son vivant seigneur haut justicier, moyen et bas, de la

(t terre et seigneurie de Fay, des bois de Pompée et

« Sainte-Colombe, près Nngent-sur-Seinc, lequel décéda

« en cette ville de Troyes, le dernier jour d'octobre,

« l'an lCO-2, et qui, de son vivant, avait donné tous ses

« biens à son fils, réservant les usufruits pour lui, sa vie

« durant. Il prie tous ceux qui liront celte mémoire de

« prier Dieu pour lui, et qu'ils ne fassent pas comme lui,

« car il s'en est mal trouvé. »

Cette raillerie poslliume, cette vengeance paternelle

me fit sourire ; j'y reconnus bien la malice naïve des

Champenois, et ce me fut un trait de plus pour graver

leur physionomie dans mon esprit.

Lo couvent de Saint-Loup, qui sert de bibliothèque et

de musée, n'avait non plus, ainsi que je l'ai déjà dit, rien

de curieux à nous offrir. M. Columbat se rappela seule-

ment que le roi Charles le Chauve, dont le vestiaire n'é-

tait pas abondamment pourvu, se trouva, un jour qu'il

passait par Troyes, dans une position bien délicate. Son
liaut-de-cliausse faisait défaut à Sa Majesté, et lui man-
quait de respect en s'éraillant, en se déchirant. Le mo-
narque, désespéré, n'avait pas même la ressource de Da-
gobert; car l'envers ne valait pas mieux que l'endroit.

Alors il convoqua les savetiers troyens, et, grâce à leur fil

le plus serré, à leur alêne la plus fine. Sa Majesté put con-

tinuer sa route dans un appareil beaucoup plus décent.

Cliarles le Chauve et les savetiers de Troves.

Celte reprise ne fut pas perdue; car elle valut aux save-

tiers une belle page sur parchemin, dans laquelle le bon

roi déclarait qu'en mémoire de cet événement il autori-

sait la confrérie à célébrer la fête patronale dans l'église

de Saint-Loup.

L'église Saint-Remi est une masure sans style, sans ca-

ractère ; elle est coiffée d'un immense clocher, et, si l'on

veut absolument s'émouvoir, il faut accorder une admi-

ration très-complaisante à ce gigantesque éteignoir. Au

pied de la tour qui supporte celle pyramide, on lit cette

jnscription, queM. Columbat décliilTra sans la regarder;

L AN DE GRACE MILLE TROIS CrNS

QUATRE-VINGT-SIX, DE LÉAL CENS,

DIEX JOUR d'avril FUT COMMENCEE

CETTE JOLIE TOUR CARRÉE

PAR LES MARGUILLIERS DE l'ÉGLISE.

DIEU LEUR DOINT GR.tCE ET FRAJiCHISE.

Un Christ en bronze, deGirardon, et une plaque de mar-

bre sur laquelle le célèbre sculpteur a gravé les litres

d'une fondation pieuse, tels sont les seuls ornemenis de

cette pauvre église. Elle avait autrefoi? de beaux Tilraux,
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des tableaux renommés: tout a disparu. Une aiu',cdotcse

rattache à une statue autrefois célèi)ie, et depuis long-

temps émiettée. Voici en quels termes M. Columbat me
transmit cette légende.

— Vous avez sans doute enlendu plaisanter lesTroyens

sur leur façon toute particulière de parler et de changer

les terminaisons des mots. Autrefois surtout, cette manie

était poussée à un point extrême. C'était ainsi qu'au lieu

de dire : « le cliemin de Saint-Remi », on disait, et on dit

encore dans quelques campagnes des environs : « le cheini

de Saint-Remin. « Depuis qu'on met moins de cinq jours

pour faire les quarante lieues qui nous séparent de Paris,

on a perdu ces marques touchantes d'originalité, et je ne

désespère pas, monsieur, d'entendre nos compatriotes

parler aussi bien qu'à l'Académie, s'il est vrai que l'on

parle à l'Académie... Eh bien ! vous ne serez pas étonné

d'apprendre qu'il y avait autrefois à l'extérieur de l'église

une grosse et robuste statue, qu'on appelait le Gros-Dieu

de Saint-Remin. On y faisait des dévotions perpétuelles,

et les tisserands du quartier ne manquaientjamaisde dire

bonjour au Gros-Dieu. Un jour, le bruit se répandit que,

dans la nuit, le Gros-Dieu s'était retourné et qu'il ne pré-

sentait plus exclusivement son visage aux passants. On
cria au miracle, et un marchand de vifl, dont la boutique

était précisément située vis-à-vis la statue , cria plus

fort que les autres. On accourut placer des cierges autour

du piédestal, et chacun de se demander quel avertisse-

ment se cachait dans ce prodige. Le clergé seul ne crut

pas au miracle; il avertit la justice. On manda le cabare-

tier fanatique, et, enaccidant un peu sa dévotion, on finit

par lui faire avouer que c'était lui qui avait opéré le pro-

dige, pour faciliter le débit de deux muids de vin qui

étaient sur le point de se gâter; et il ajoutait en pleu-

rant qu'il était d'autant plus contrit et repentant, que sa

ruse avait eu un plein succès, et qu'il avait vendu trois

muids au lieu de deux, tant son miracle avait attiré de

visiteurs et altéré de gosiers. On rit de la supercherie,

et on remit le Gros-Dieu en place. Depuis, il n'a plus

bougé.

Comme nous allions quitter Saint-Remi, je saluai, de-

vant l'entrée de l'église, une porte croulante, au-dessus

de laquelle se lit une inscription grecque.

— Ne me parlez pas du ce monument, dis-je à M. Co-

lumbat, je le connais.

C'était le collège. Fondé par les frères Pitbou, dont

l'un fut l'illustre collaborateur de la satire Ménippée, et

qui dotèrent la jeunesse studieuse des Fables de Phèdre,

ce collège, autrefois dirigé par desoratoriens, est aujour-

d'hui un établissement laïque important; mais il n'offre

rien de remarquable à la meilleure volonté.

Nous allâmes faire une station à la ravissante église de

Saint-Urbain. Là, nous fiâmes saisis de ce transport reli-

gieux que les chefs-d'œuvre de l'art gothique sont si puis-

sants à évoquer. Rien de plus léger que ces flèches, ces

cloclielons, ces denlelles, ces arcs élancés, qui sont des

prières visibles et des pétrifications de l'extase. Je fus de

l'avis de i\l. Columbat, quand ce dernier m'assura que

l'église de Saint-Urbain l'emportait sur ce délicieux bi-

jou de Paris qu'on nomme la Sainte-Chapelle. Par mal-

heur, ce monument sublime n'est pas achevé, et le goût

des marguilliers a déslionoré l'intérieur par un aulel en

carton-plâtre, dû au talent d'un décorateur de cafés pa-

risiens. C'est l'anachronisme le plus honteux et le plus

prélentieux qu'il soit possible d'imaginer.

Jacques Pantaléon, patriarche de Jérusalem, fils d'un

cordounier de Troyes, devint pape on 1202. Il se souvint

alors de l'échoppe paternelle, et, sur son emplacemenfr,

voulut faire construire un temple au Seigneur, qui l'avait

appelé à lui.

L'œuvre, inspirée par une double piété, fut entreprise

avec vigueur; aussi est-elle remarquable par l'unité de

slyle ; on sent qu'aucune préoccupation n'est venue

distraire l'artiste. Quand achèvera-t-on l'œuvre laissée in-

complète par la mort du pape Urbain?

Ue Saint-Urbain, .M. Columbat me dirigea vers l'église

de Saint-Jean-au-Marché.

Nous n'avions plus, cette fois, 'a admirerl'unité de l'archi-

tecture. Saint-Jean a deux parties : l'une pesante, lourde,

massive; l'autre lièie, imposante et ornée. Cette vieille

église a beaucoup souffert : il ne lui reste, comme ri-

chesse artistique, que deux tableaux de Mignard, le

Baptême du Christ et le Père éternel; une fort belle ver-

rière, reproduisant le sacre de Louis le Bègue, couronné

roi d'Aquitaine, le 7 septembre 878, au concile de Troyes

par le pape Jean VllI
;
quelques médaillons de Girardon,

des débris de vitraux assez curieux.

Saint-Jean a joué un grand rôle dans l'histoire locale.

Ce fut là que s'accomplit, le 2 juin 1220, le mariage

d'Hemi V d'Angleterre avec Catherine de France, fille

de Charles VI et d'Isabeau de Bavière. Ce mariage com-
plétait le triste traité de Troyes qui promettait le

trône de France au roi d'Angleterre. Une couronne de

plomb fut placée autour du clocher, pour consacrer le

souvenir de cet événement. Henri V laissa sa couronne,

dont on fit un reliquaire, et son manteau de brocard, dont

onfit unechappe. Ces dilîérentes marques de munificences

ont disparu.

L'église Sainte-Madeleine est la seule qui ait conservé

des échantillons complets du style romano-hyzautin. Elle

ne mériterait pas un regard, sans un magnifique jubé qui

s'épanouit entre les piliers massifs de ces constructions

épaisses. Ce jubé est une merveille de grâce, de fantaisie,

et c'est aussi un tour de force : les deux faces présentent

chacune trois archivolles dont les festons se nouent à des

ponunes de pin. La double retombée des arcs s'attache à

des culs-de-lanipe supportant des statues, qui ont disparu.

La rampe est composée de fleurs de lis et de trèfles

découpés. L'auteur do ce monument incomparable est

enterré dessous; il se nommait Jean Gualdo, maçon. Son

épitaphe, pleine d'un légitime orgueil, disait qu'il atten-

dait la résurrection bienheureuse , sans crainte d'être

écrasé. Sainte-Madeleine possède aussi de belles verrières.

Unestatuedesainte Marthe, due au ciseau de Dominique et

de Gentil, fut élevée contre un pilier, aux frais des ser-

vantes de la paroisse. Le temps, qui a ébréché, mutilé,

détruit les tombeaux des puissants, les offrandes des su-

perbes, a respecté ces ofTrandcs de la piété des pauvres

servantes.

Il ne nous restait plus que deux églises à visiter, Saint-

Pantaléon et Saint-Nicolas. La première est remarquable

par la multitude de statues plus ou moins heureuses, ducs

au ciseau de Gentil et de Dominique, et par les tableaux

médiocres que l'admiration locale inflige à tous les visi-

teurs.

L'église Saint-Nicolas est adossée au rempart; si bien

qu'une des portes d'entrée est à la hauteur d'une rosace,

et qu'on descend dans l'église par un grand escalier, à la

moitié duquel on rencontre une tribune arrangée en cal-

vaire. La tradition raconte qu'en 1531 un riche parois-

sien, nommé Michel Oudin, fit établir à ses frais ce cal-

vaire, ainsi qu'un sépulcre placé au-dessous, sur des plans

rapiiortés par lui de Jérusalem. Le manteau et le chapeau
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porlt's en pMerinago furent suspendus en offrande par le

donateur lui-niêtnc à un des piliers du calvaire, et, quand

le sonneur s'avisait de déplacer ces objets, leur ancien

propri(Haiie revenait la nuit le frapper de coups de bâton.

M. Columbat ne sut me dire dans quel siècle le cbapeau

et le manteau disparurent délinilivemcnt ; mais il parait

qu'un sonneur un peu plus déterminé anéantit le dange-

reux ex-voto, pour couper court aux bastonnades.

— Nous avons visité toutes les églises, nie dit, en sor-

tant, M. Columbat. Vous avez vu tout ce que Troyes pos-

sède de reliques, de vestiges des temps d'inspiration et de

foi. H ne reste plu? un monument complet ; et, depuis

vingt ans, on s'est uien exercé à démolir. Demain, nous

parcourrons les rues, et, au liasard des découvertes, nous

interrogerons l'Iiistoire, la chronique, la légende; mais la

plus belle page, vous l'avez vue, c'est celle qui porte une

croix. Combien de temps la garderons-nous encore celte

page bénie? Mon cœur, ma religion me disent: Toujours!

L'homme se lassera de détruire des croyances et des chefs-

d'œuvre, pour y substituer des doutes et des masures. Mais,

d'un autre côté, ma vieille expérience s'alarme
;
j'ai peur

que l'activité moderne ne s'offusque, un beau matin, do

ces vieilles maisons du Seigneur, immobiles et silencieu-

ses, et qu'on ne donne un coup de marteau à ces fleurons

illustres de la vieille couronne, pour ménager un empla-

cement de débarcadère, ou faciliter l'établissement des

rails. le progrès! le progrès! quelle terrible maladie de

croissance, elle donne la fièvre et quelquefois le délire !

M. Columbat était dans un accès de mélancolie, que je

respectai. Nous sortîmes de la ville, et nous allâmes par

les promenades faire une visite au cimetière. Là, nous ne

demandâmes pas au fossoyeur de nous donner, comme à

Ilamlet, l'occasion de débiter quelque amère et touchante

boutade, mais nous saluâmes avec tendresse cette terre

imprégnée des aïeux. En sortant de ce jardin céleste, oii

l'on dort d'un si merveilleux sommeil, M. Columbat me
rappel* l'inscription bizarre qui surmontait autrefois la

porte. On lisait en effet, il y a quelques années, cette al-

locution de la mort:

« PASS.tXT, PAU ou TU PASSES, j'aI PASSÉ.

PA!» ou j'ai passé, tu PASSERAS.

CO.MME TOI VIVANT j'aI ÉTÉ.

COMME .MOI MORT B1E.NT0T TU SERAS. »

— Le bon goût moderne , me dit, en souriant de son

sourire le plus On, mon aimable compagnon, s'ofl'usqua de

cette inscription naïve: on l'effaça. Depuis, on ne sut ja-

mais en trouver une autre, et la porte reste nue. Mais,

après tout, ajouta le vieillard avec un hochement de tète,

ce lieu n'a pas besoin d'enseigne : les morts y vont sans

s'informer, et, quand on frappe, le portier ouvre toujours,

certain qu'on ne demandera pas à s'en aller.

Nous nous quittâmes sur ce propos humoristique, et

nous primes rendez-vous pour le lendemain.

IX. LES .MAISO.NS DE PIERRE ET LES MAISONS DE BOIS.

Il est bien convenu que je ne donne ici qu'un résumé

de mes courses avecM. Columbat. Aussi, je ne songe point

à entrer dans le détail des visites et des explorations pro-

longées auxquelles nous nous livrâmes les jours suivants.

Quand on a vu les églises, on a vu Troyes monumental.
A part l'Holel-de-Ville, le reste ne vaut pas un regard. Sur
l'emplacement du Palais des Comtes on a creusé un bassin

pour le canal.

— Ah ! me dit au milieu de sa narration l'excellent

M. Columbat, on ne fera jamais passer assez d'eau sur

cette place pour effacer le sang qu'on y a versé. Ce fut

li, dans des prisons démolies depuis, (pie l'on massacra
les huguenots, vers la S.iiiil-ltarlhr'lcniy. Les cachots re-

gorgeaient ; le sang baignait les pieds des travailleurs : on
creusa une rigole qui allait à la rivière, et qui mêla, pen-
dant toute une journée, des flots rouges à l'eau verdàtrc.

Ce crime, que la politique essaya de prêter à la religion,

fut d'autant plus odieux à Troyes que Charles l.\, mù par
une sorte de remords, avait écrit qu'il faisait grâce, et que
la ville de Troyes ne devait pas suivre l'exemple de Paris.

Malheureusement le bailli de Troyes, Anne de Vaudrey,
était un de ces monstres pour qui tonte bonne action à

faire est un désappointement : il dissimula la lettre, et ne
feignit de l'ouvrir qu'après le massacre. Ce fut dans le

château des Comtes qu'en -1629 le roi Louis Xlll, allant

rejoindre son armée dans le Dauphiné, reçut une hospi-

talité splendide. Le récit en est imprimé, et vous avez pu
voir, sur des vitraux enlevés autrefois à l'établissement de
l'Arquebuse, et transportés dans la Bibliothèque, le tableau

exact et naïf des somptuosités troyennes. Les maisons

étaient pavoisées. Louis XIII vit venir au-devant de lui

U7i chariot enrichi de peintures et de dorures, quiparais-

iait flotter sur la mer, d'où sortaient rf?s sirènes, des

tritons et des dauphins. Il parait que Sa Majesté fut émer-
veillée; elle partageait le préjugé commun, et ne croyait

pas les Champenois susceptibles de cette imagination. Sur
ce char, une magnifique jeune fille se tenait debout, of-

frant au roi un cœur d'or pur, qu'un ressort faisait ou-
vrir, et à l'ouverture duquel on apercevait une fleur de
lis du même métal, couronnée, émaillée et portée sur une
double L, qu'entouraient deux branches de laurier en or

émaillé. Le château des Comtes, poursuivit M. Columbat,

communiquait avec l'hospice dont vous avez pu admirer

la grille. La maison des princes a disparu, la maison des

pauvres est restée : c'est la seule dynastie qui ne périsse

pas. L'hospice de Troyes est un grand et vaste édifice

bien aéré, bien distribué, riche de donations successives,

possédant de belles fermes, d'excellentes prairies, mais
n'ayant à offrir, sous le rapport artistique, que sa grille

armoriée, qui est un merveilleux échantillon de la serru-

rerie la plus délicate et la plus savante du dix-huitième

siècle. 11 ne reste rien de la célèbre abbaye de Notre-

Dame- aux-Nonnains. — Sur son emplacement, on a

élevé une très-lourde, très-vilaine et très-triste caserne,

qu'on a appelée l'hôtel de la Préfecture, sous le prétexte

qu'on y logeait le préict. Ce monument, dressé presque en
face de la flamboyante église du pape Urbain, .semblait

tout honteux, tout penaud ; la commisération municipale
lui vint en aide d'une étrange façon. Au lieu de le démo-
lir, on lui donna un compagnon : on bâtit à côté de lui

une effroyable halle aux grains, qui a l'incontestable avan-
tage de remplir la seule belle place de la ville, de barrer
la seule belle rue, et de former le plus choquant contraste

avec la plus belle église gdtliique. Mais, à ceux qui se

plaignent de ce manque do goût, on raconte que le Conseil

municipal faisait jadis de foppobition, et qu'en posant

cette halle sur le pied de la préfecture, on voulait jouer
un bon tour à M. le préfet. Le préfet est parti, le monu-
ment est resté : qui donc est attrapé?

A quelque distance de fHùtel -de-Ville, M. Columbat
m'arrêta sur une place, et, évoquant les souvenirs de mon
enfance, me rappela que j'avais vu auU'efois dans ce lieu

d'ignobles et puantes masures, à la vieillesse desquelles le

marteau vint un jour en aide, et qu'on démolit parce
qu'elles ne finissaient pas de crouler: c'étaient les Lou



1Q4 LECTURES DU SOIR.

chéries de Troyes. Elles furent célèbres par le précieux

privilège dout elles jouissaieut, de n'être jamais obsédées

par les mouches. Le peuple attribuait cet avantage à un
buste de saint Loup qui dominait l'édifice. Les savants

hocliaient la tête, et alléguaient l'essence du bois qui avait

servi à la construction des étaux. Quoi qu'il en fût, main-
tenant les boucliers débitent la viande chez eux.

L'évocation des vieilles boucheries amena la conversa-

tion sur les maisons de bois. Troyes possédait, il y a quel-

ques années encore, dans ce genre, d'assez nombreux

cchanlillons de l'architecture du seizième siècle. On a

démoli, modernisé ces vieux abris de nos pères, et il en

reste tout au plus deux ou trois qui puissent oflrir un spé-

cimen de quelque importance. Çà et là, à l'angle des

rues, on rencontre pourtant des pignons sculptés, histo-

riés; mais l'affreux badigeon, et les soi-disant embellisse-

ments modernes, font gémir ces vestiges égarés. La maison

de l'Election est la seule qui n'ait pas trop perdu sa phy-

sionomie ancienne. De^ pilastres cannelés encadrent le

rez-de-chaussée, au-devant duquel est un entre-sol avec

Louis XIII reçu à Troyes

corniche. Une fausse galerie, à plein-cintre, appliquée, sert

d'appui aux fenêtres du premier étage. Une tourelle située

en retraite accompagne la maison. Une belle girouetle en

plomb, formée de figures de salamandres et de couronnes

combinées, termine la toiture.

Après avoir salué encore l'hôpital de la Trinité, grande

cl vieille maison du seizième siècle; l'hôlel des Chape-

laines, où Louis XIII coucha en 1C29, et où, en 18U,

après l'affaire de Montereau, l'empereur de Russie et le

Dessin de V, Foulquier.

roi de Prusse décidèrent, avec l'empereur d'Aulriche,

qu'ils ne traiteraient plus avec Napoléon ; l'hôtel de Ju-

venal des Ursins, qui reçut Isabeau de Bavière lors du

fatal mariage célébré à Saint-Jean ; et, enfin, l'hôtel de

Vauluisant, l'échantillon le plus remarquable de l'archi-

tecture civile de Troyes au seizième siècle, il ne nous

restait plus qu'à visiter l'Hôtel-de-VilIe.

L'Hôtel-de-Villc: c'est là le contre, le cœur de la cité;

c'est là (jue les artères battent violemment et se rompent
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quelquefois aux jours do crise. C'est là qu'on vient à lu

naissance, à la mort, et que s'accomplissent tous les actes

in)portants : le mariage qui fait l'iiommc, l'élection qui

fait le citoyen. L'Ilôlel-de-Ville de Troyes n'aurait besoin

que de quelques réparations inlelligenles pour être un

charmant et coquet édifice.

Une statue de Louis XIV occupait la niche de la façade

principale. En 1793, on changea la tète et le sexe de la

statue, et on en tlt une Liberté. La Restauration lui mit

un casque et un bouclier, ce qui la convertit en Minerve.

Espérons qu'on en restera là !

An premier élage, la grande salle est ornée d'un grand

médaillon de Girardon, représentant Louis XIV. Le sculp-

teur troyen fil de ce délicieux morceau une offrande à la

patrie.

Des bustes des principaux Troycns célèbres sont ran-

gés au fond de la salle, et ont pour principal usage celui

de servir à placer les chapeaux de MM. les musiciens,

Eglise de Saint-Urlain de Troyes, façade du sud dégagée. Dessin de Sauvestre.

quand la ville de Troyes se donne des concerts dans son

Hôlel-de-Ville.

Un petit beffroi domine l'édifice; sa cloche sonne le

tocsin dans les incendies et les révolutions ; et, hélas! elle

ne chôme pas souvent.

Enfin, nous avions à peu près tout visité. Je connaissais

maintenant ma ville natale. Je remerciai avec effusion

mon cicérone, qui semblait triste de l'achèvement de sa

tâche. Mais je répétai si souvent que Troyes s'était transfi-

.— 14 — VI^|.T-PEl\;EME VOUOIR,

giirée à mes yeux, grâce aux évocations puissantes de

M. Columbat; je parus si vivement pénétré des beautés

du sol troyen, que le brave savant s'épanouit, et fut d'une

vivacité presque enfantine dans ses dernières paroles.

X.—ou l'on démomue que voltaire n'était qu'un sot.

— Ah ! mon ami, me dit-il, ne perdez pas cette foi

précieuse que vous paraissez avoir désormais dans la beau-

j^>viEn 1833,
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té de la muse champenoise ! Vous avez vu des débris il-

lustres ; ouvrez Tliistoiro, vous verrez des fails éclatants.

Les Clianipenois sont fidèles, et leur placidité fait la con-

slance de leurs opinions. Soyez Champenois, vous méritez

bien de l'être!

— J"ai vu les monuments, répondis-je avec un sourire;,

vous m'avez expliqué les légendes; mais les hommes, les

vivants me paraissent, en dépit de vos illusions, prendre

à lâche d'oublier leurs traditions et de démolir leurs mo-
numents.

— Ah ! vous voilà retombé dans vos défiances, répliqua

avec un peu d'aigreur mon aimable compagnon, vous

pensez encore à laBéotie. Mais songez donc que laBéotie

eut Pindare, et que la Champagne eut La Fontaine.

— Oui, celui que M""" de la Sablière appelait sa héle,

comuic si elle eût dit son Champenois, La Fontaine, le

Pindare des animaux !

— Hélas! vous avez le mal de votre temps, me dit avec

une effusion douloureuse l'excellent M. Columbat, vous

aussi vous êtes atteint de Voltaire.

Je souris encore.

— Est-ce que vous en voulez au philosophe de Ferney

d'un mot qui lui échappa un jour? «La preuve que les

Troyens descendent des guerriers de l'ancienne Troie
,

dit-il, c'est qu'ils ne savent pas le grec. »

— Voltaire est un impie et un sot, s'écria M. Columbat

avec une généreuse colère.

—Permettez-moi, répliquai-jo, de trouver votre second

terme au moins exagéré.

— Je le maintiens pourtant! Est -on forcément bête

parce qu'on ne sait pas le grec? Qu'est-ce donc d'ailleurs

que la bêtise? Si c'est la conscience, l'honnêteté, la dou-

ceur, la bonté, en un mot, les Champenois sont bêtes;

j'en conviens, et tous les méchants, les traîtres, les intri-

gants sont gens d'esprit. Mais n'est-il pas plus conforme

aux destinées humaines, n'est-il pas plus naturel de trouver

l'esprit, le véritable esprit, l'inspiration saine et droite

dans le dévouement, dans l'égalité d'humeur, dans la

bonhomie? Etre méchant, c'est nuire aux autres et à soi-

même. Je ne vois pas, pour ma part, que ce soit si spiri-

tuel!

— Ainsi, interrompis-je, vous persistez à conclure que

Voltaire, ce chef-d'œuvre de malice, est un sot?

— Pourquoi pas? continua M. Columbat. 11 y a des sots

de génie, et beaucoup de grands hommes n'ont jamais eu

le sens commun. Au surplus, je dis cela sans colère; j'ai

pardonné au démon de Ferney.

— C'est fort heureux, murmurai-je, et vous mettez ma
conscience bien à l'aise.

— Oui, je lui pardonne; car il a dû faire, au delà du
tombeau, une pitoyable grimace en voyant les singuliers

honneurs rendus à sa mémoire. Il semble que la bonlio-

mie cliampenoise , dont il avait pu se moquer, ait été

chargée de quelque sublime vengeance. Voltaire meurt

le 30 mai 1778. Où va-l-on l'enterrer, ce dieu défunt de

l'esprit, delà malice, de la satire? On prendra, n'est-ce

pas? la terre la plus chaude , la plus imprégnée de vie

,

pour lui faire un tiède oreiller, qui l'inspire encore? Point;

et remarquez bien ceci : c'est en Champagne, d;ms cette

pauvre et froide argile sur laquelle paissent les moutons,

qu'il vient chercher le repos; c'est ù l'abbaye de Scel-

li'ères, près de Nogent, qu'il va demander aux innocents

Champenois le gîte, l'abri qu'il ne peut trouver ailleurs.

Voltaire enterré en Champagne! n'est-ce pas un ensei-

gnement, un triomphe de la justice, une réparation

éclatante? L'auteur de Candide se délassant de son sou-

rire sarcaslique à l'ombre du fameux proverbe des 99 mou-
tons, n'est-ce pas le comble du sublime dans l'ironie?

Eh bien! ce n'est pas tout encore. J'ai vu, monsieur, moi
qui vous parle, j'ai vu en 1791 (

j'étais unenfant), j'ai vu'

paraître au soleil ce masque grimaçant et à jamais refroidi;

on le retirait de sa retraite pour le ramener en triomphe

à Paris. Mais la Champagne avait des droits qu'elle ne,

voulait pas perdre entièrement. Voltaire était son otage.

Comme on l'exhumait, ce vieux cadavre tomba en lam-

beaux, et des Champenois gardèrent, comme des témoi-
gnages, commodes trophées, l'un, un calcanéum, qui est

resté dans la possession d'une famille troyenne ; un autre,

deux dents de cette mâchoire qui avait tant mordu. On
avait déjà expédié son cœur à Ferney, et M. Mitouart,

pharmacien à Paris, gardait son cervelet dans de l'esprit-

de-vin ; si bien que ce pauvre grand génie fut dépecé et

débité en reliques. Mais il y avait encore tant de malice

dans une seule de ses dents, que le possesseur de ce dé-

bris , Antoine-François Lemaire , depuis rédacteur du
journal le Citoyen français, ayant commis l'imprudence

de porter toujours sur lui cette dent incrustée dans un
médaillon, finit par mourir fou à Bicêtre. Depuis, ceite

dent glorieuse et dangereuse est tombée entre les mains

d'un dentiste. Mais le supplice de cet homme, qui a osé

s'attaquer à la plus sublime bergère et aux moutons, dure

encore pour l'enseignement de l'avenir, et Voltaire, l'au-

teur du poëme que vous savez, n'a quitté la Champagne
que pour être enterré dans les caveaux de Sainte-Gene-

viève , d'une église consacrée à une humble gardeuse de

moutons ! C'est ainsi que les Champenois sont vengés!

En achevant celte triomphante démonstration, M. Co-

lumbat souleva son chapeau auquel sa perruque adhérait,

et un rayon de soleil enveloppa d'une chaude auréole le

crâne dénudé de ce naïf savant ; une sorte de rire béat

éclairait ses lèvres; j'admirai ce patriotisme ingénieux

jusqu'au paradoxe le plus insensé, et ardent jusqu'à la

superstition la plus comique. Hélas! combien de gens

encore en France sont susceptibles d'éprouver ces infir-

mités sublimes ! Pour moi, je prenais uu grand plaisir à

ce dialogue ; et, craignant qu'il ne fiit épuisé , je m'em-
pressai de lui susciter un nouvel aliment.

VL— QUI TRAITE DE LA MÉTAMORPHOSE DES MOUTOISS

EN HIPPOGRIFFES.

— Ainsi donc, mon cher monsieur Columbat, les Cham-
penois sont des gens d'esprit?

— Je n'ai pas dit tout à fait cela , répondit le Troyon

modeste en rougissant {comme si sa réponse affirmative

eût pu constituer une fatuité personnelle); mais il y a

esprit et esprit. Sans doute, nous ne brillons pas par cette

fine fleur d'éloquence, par cette vive répartie, qui n'est

que l'épanouissement de la frivolité. Une de nos illustra-

tions les plus sérieuses, un grand homme véritable, qu'on

ne connaît pas à Paris, et qui a été dans son^ genre une

sorte de petit Voltaire provincial, M. Grosley, a tracé en

ces termes, dans unes de ses excellentes études sur son

pays, le caractère du Troyen : « Le vrai Troyen est franc,

peu souple, arièté dans ses sentiments, opiniâtre dans ses

desseins et dans ses goûts. Son esprit plus ingénu que

délié, moins brillant que solide, est capable de tout ce

qui demande une certaine application. Naïf, aisé, sans

apprêt dans le commerce de la société, il aime la plai-
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sanlcric, lu raillfii'ic cl les plaisirs bruyants... Econome,
alloiitif à .SCS intérèls, il sait allier le faslo mémo avec

l'économie... L'ambition, des vues do fortune l'onl-cllcs

déponillé de son caracliVe, il devient laborieux, actif, ili-

falig.ible ; il sait flatter, s'insinuer, s'impatriiniser; on le

prendrait pour un Gascon, s'il n'ouvrait jamais la bouulie.

Au reste, il est raie qu'un Troyen ait quitte son pays avec

le ferme propos de parvenir et qu'il ne soit pas parvenu...

Par la force de ce même caractère, un Troyen qui a le

malheur d'être .sol, l'est plus qu'un autre, il l'est à per-

pétuité. » Voilà, au vrai, notre caractère. Le dernier trait

est le plus dangereux , c'est celui qui a pu nous faire

soupçonner de sottise. II ne faudrait pas vous imaginer

qu'en luttant avec tant d'àprclé contre le fameux pro-

verbe, j'aie voulu ériger notre province en académie de

bel esprit. Ce n'est point une quintessence; et je vous

avouerai, monsieur, qu'on y fait et qu'on y débite des

sottises, comme partout ailleurs et aussi bien (pio partout.

Mais cette denrée, pour ne pas nous être étrangère, ne

nous estcependant pas exclusivement réservée. Seulement,

quand on est bête en Champagne, on l'est naïvement, et

j'ai entendu dire qu'à Paris on l'était avec outrecuidance

et prétention. Le révérend iicre Binet , dans la Vie de

saint Aldcrald , fait dire à sou saint que la ville de Troyes

est pleine de beaux esprits et de l(iii<)ues bien pendues;

et Amadis Jamyn, défendant uns compatriotes du repro-

che de douceur e.vcessive, disait, dans un sonnet:

S'ils n'aiment les procès que la fraude accompagne,
C'est laute de malice et non d'entendement.

Bref, monsieur, si vous voulez étudier l'histoire do Troyes,

\ous trouverez partout des traces d'une iia'fveté parfois

ingénieuse, qui rachète bien des balourdises. La Fontaine

est un Champenois assez complet ; il aimait les moutons,

celui-là, et les moutons ne furent pas ingrats. C'est grâce

à eux, à leurs inspirations que l'on a pu le comparer à

Piiidare !

— Sans compter, repris-je , que la Béotie n'a pas seu-

lement produit Pindare, elle eut aussi Epaminondas; et, à

ce compte, la Champagne sut évoquer de ses sillons toute

une légion d'Epamiuondas, quand l'ennemi eut passé nos

frontières.

— C'est vrai ! s'écria M. Columbat, ravi de mon élan pa-

triotique; cette pauvre vieille province si ridicule, si dé-

nigrée, si bafouée, se fil prendre au sérieux en combattant

à chaque étape de l'invasion. S'il n'eùl dépendu que d'elle

d'empêcher l'ennemi d'arriver à Paris, Paris était sauf.

Jlaib les temps étaient venus, et nos laboureurs n'eurent

plus qu'à se coucher tout sanglants au seuil de leurs ca-

banes incendiées par les Cosaques. Ah ! ce fut nue terri-

ble épopée. J ai vu passer l'Empereur; il était bien pâle,

monsieur, en traversant les rues de Troyes. Il venait de

Brienne, son second berceau. 11 pleurait en dedans; et

nous pleurions tous nos plus grosses larmes; car il nous

aimait, et nous l'aimions. Il était un peu Champenois par

ses premières aimées ; il savait qu'on élève autre chose

que des moutons dans nos plaines, et il gémissait sur les

tas de héros qu'il laissait amoncelés aux revers des routes.

M. Columbat, absorbé dans ses souvenirs, s'interrompit

tout à coup. En regardant son front, il me semblait voir

défiler dans sa pensée ce cortège siniblre, cette cohue ef-

farée, qui poussait Napoléon à la déroute, à l'exil. Je com-
pris sa douleur, et j'essayai non de l'apaiser, mais de lui

ouvrir une issue. Je lui dis, en lui prenant les mains :

— Je vous ai parlé d'un grand poète
,
qui ne mangeait

pas de mouton et qui ne voulait pas en voir tuer. Il y en

a encore un autre (jui mérite une place dans votre estime

littéraire. Celui-là a tout particulièrement vengé la Cham-
pagne. Il lui a consacré de nobles pages ; il a très-liren

établi que la patrie de Uantoii avait une énergie formida-

ble au besoin, et qu'en l'appliquant à cette province, le

mot de bc'te changeait do sens: « 11 signifie alors seule-

ment, dit-il, naif, simple, rude, primitif; au besoin, redou-

table. La bête peut fort bien être aigle ou lion: c'est ce que
la Champagne a été en 1814. »

— Bravo ! bravo ! s'écria M. Columbat, en ôtant d'une
main son chapeau, et de l'autre sa perruque dans un pa-
roxysme d'enthousiasme. Cola est bien dit! Se peut-il qu'il

y ait des poètes qui s'occupent de la Champagne, et que
je les ignore? Le nom de celui-là, monsieur, s'il vous

plail?

— Victor Hugo !

— J'inscrirai ce nom à côté de l'autre , de Lamartine,

et je lui enverrai de mes nouvelles. Ce Victor Hugo est-il

aussi Bourguignon ?

— C'est un Franc-Comtois!
— Je ne m'étonne pas alors de n'en avoir point entendu

parler
;
je ne connais personne en Franche-Comté. Vous

me prêterez ses œuvres; je les lirai. Il a raison, monsieur.

En 18U, la Champagne fut à la fois aigle et lion. Pauvre
pays, si bien dévasté, qu'en 181.3, la Marne comptait

311,000 habitants, et qu'elle n'en avait encore que
300,000 en 1830. Quinze aimées n'avaient pas sufli pour

fane rentrer dans les chaumières autant de berceaux qu'il

était sorti de cercueils.

— M. Victor Hugo donne précisément aussi ce détail

de statistique, ajoutai-je.

— Qu'il soit béni alors, ainsi que tous ceux qui ont

jeté ues larmes et des fleurs dans cette fosse sanglante qui

a failli engloutir la F'rance!

Je vis que la conversation prenait un tour attendrissant.

Voulant maintenir rnon respectable cicérone dans une
parfaite liberté d'esprit, et écarter les pensées lugubres,

je lui demandai si l'on pouvait substituer la formule : « Los

Champenois soirt des aigles.» ùla formule: «Les Champe-
nois sont des moutons ! »

— Taisez-vous, répondit-il en souriant. Mais je vous

le répète, en 1814, ce pays a été l'aigle et le lion de h
France.

— Savcz-vous, repartis-je, que s'il fallait symboliser

par une peinture, par un dessin, la Champagne, d'après nos

conversations, nous arriverions à ce résultat de représen-

ter un mouton avec des griffes de lion et une tête d'aigle?

— Eli bien, où serait le mal ?

— Il ne manquerait plus alors que des ailes pour avoir

fait un bippogritl'e, comme dans l'Arioste !

— Alors, soyez pour vous-même le sorcier Allant, me
dit avec un charmant sourire mon nouvel et vieil ami;

et, quand vous vous ennuierez dans le présent, enfour-

chez cet hippugrilTo
,
qui vous emportera dans le passé,

dans l'histoire, dans les régions étbérées et sublimes.

— Je vous le promets, repartis-je solennellement.

Ai-je tenu parole à M. Columbat? ai-je fait preuve suf-

fisante de repentir à l'égard de ia Champagne? et ne

dira-t-on pas, après m'avoir lu, que je suis digne d'appar-

tenir au jiays illustré par le proverbe dont il s'est agi !

C'est ce que j'ignore, et c'est là pourtant toute mon am-
bition!

Loiis ULB.VCIl.
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LE THEATRE ET LES ACTEURS DE LA GUERRE L'ORIENT.

LA TURQUIE ET LES TURCS. LA RUSSIE ET LES RUSSES.

l'ostc do TaliKarcs, milice grecque au service de la Turquie. Dessin de M. BiJa.

I Quatre guides fidiïles. Tuuquie. Tolérance et égalité chez les

Turcs. Le régal du Balrara. Le raisin des quatre nations.

Les jardiniers grands vizirs. Le grand bazar. Les marchands

turcs. Une écriloire pour rien. L'art des sièges. Le fatalisme.

Le forgeron ressuscité. Comment on se chauffe à sa maison

qui brûle. Les images reviennent et la polygamie s'en va.

^'os lecteurs nous demanjotit avec instance de soulever

le rideau de ce grand théâtre d'Orient où se débat et se

décide à coups de canon le sort de l'Europe. Nous ne pou-

vons et ne voulons les satisfaire qu'au point de vue moral,

anecdotique et pittoresque, — le plus élevé, le plus pré-

cieux et le plus intéressant à la vérité ; — et nous allons

remplir ce devoir et nous donner ce plaisir, en suivant

quatre guides fidèles, autorisés et éloquents : nos deux

collaborateurs, M, Méry et M, Charles de Saint-Jullpn,
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ccliii-ci o'-'.eiir dii Voyatjc en Russie et en Sibêrie{\), ce-
lui-là auleur de Constantinople et la mer Noire (2) ; et

WiM. Jûiibeit et Moniand, auteurs du Tableau de la Tur-
quie et delà Itussie (3).

Ces trois ouvrages viennent justement de paraître, avec
tous les attraits de rà-propos qui saisit l'attention , avec
tous les mérites de l'exactitude qui instruit la curiosité,

avec tons les cliarmes de Vitlustralion qui parle aux yeux,
lis composent à eux trois l'Iiistoirc la plus complète et la

description la plus attachante des contrées et des nations
qui fixent les regards du monde; et dans la récolte de ces
moissonneurs habiles et généreux , nous formerons une
gerbe choisie et variée, suffisante pour la première impa-
tience de nos lecteurs , en attendant le travail spécial et

Le grand bazar de Constantinople. Dessin de Karl Girardet.

détaillé que nous préparons, et la suite des articles de notre

collaborateur M. Léouzon Le Duc.

(1) Un beau volume grand in-g», illustré par MM. Rouargue,
Oullmaith et Kernol ;L3 Sibérie est décrite par M. R. Bourdrer).

Paris, chez Belin-Leprieur et Morizol, rue Pavée-Saint-Andrè-
des-Arls, 3.

(2) Même format, mêmes illustrateurs et mêmes éditeurs que
ci-dfs.-iiis. Cesdeu.\ ouvrages forment pendants.

(51 Un grand volume in-4», avec2(J0 pravurossur bois. Prix

Quant à ceux qui voudront recourir à la récolte elle

même, ils n'auront rien de mieux à faire, et ils trouve-

ront ci-dessous l'adresse des éditeurs.

M. Mornand sape tout d'abord le grand préjugé de l'Eu-

rope sur les Turcs, en établissant par des faits leur tolé-

rance religieuse et leur sentiment de l'égalité.

7 fr. 50.; 9 fr., par la poste. Paris, chez Paulin et Lecbeva-
lier, rue de Richelieu, 60.
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Pendant les fêles du Baïram (clôlnre du jeûne) tont

venant, riche, pauvre, ami ou inconnu, clirélien on mn-
snlman, pent se présenter à la porte de Imite maison oi'i Ton
fait Ijnmbance, et prendre part an n'gal. De plus, les

galeltes et les crèmes sncrées sont distrilmées snr la place

fnijliqne à quiconque en demande, s^ns nnlle distinction

de relifyon on d'état. On reconnaît là le pcnpie généreux
qui, sauf quelques paclias fanaliques, vil depuis des siècles

avec tant de communions différentes, chez qui les furi-
honds derviches vont à la messe, en disant qu'il est tou-

jours bon d'honorer Dieu, et qui a trouvé cette légende

pour résumer son liistoire : Qiialre compagnons de route,

un Turc, un Arabe, un Persan et un Grec, voulurent faire

un goûter ensemble. Ils se cotisèrent de dix paras chacun,
mais il s'agissait de savoir ce qu'on achèlcrait. — Vzum,
dit le Turc ;

— Incb , dit l'Arabe ;— Inijhur, dit le Persan ;— Stafilion, dit le Grec. Chacun voulant faire prévaloir

son goût sur celui des autres, ils en étaient venus aux
coups, lorsqu'un derviche, qui savait les quatre langues,

appela un marchand de raisin, et il se trouva que c'était

ce que chacun avait demandé. Piquante allégorie des

malentendus qui causent la plupart des guerres et des dis-

sensions humaines !

Les preuves du sentiment d'égalité ne sont pas moins
frappantes. Dans un pays où k sultan lui-même est le fds

d'une esclave, il ne peut y avoir ni aristocratie, ni dis-

tinclion sociale, sauf la différence transitoire des fortunes.

Il n'y II pas même de noms de famille. On est un tel, fils

d'un tel ; la généalogie ne va pas au delfi. Chez les Otto-

mans, tout commence et finit à l'individu. Quelle ample

carrière ossm-ée au mérite ! Si vous dites à un caidji (ba-

telier du Bospbove) « Dieu te fasse grand vizir ! « il rece-

vra le compliment sans sourciller, et répondra «Si Dieu

h veiitl « Et Dieu l'a voulu fort souvent. Beaucoup de
glands vizirs ont commencé par être jardiniers ou fendeurs

de bois ; ils en gardaient le surnom et n'en étaient pas

moins fiers.

I.a loyauté et la munificence des Turcs sont prover-

biales. Quand deux Grecs font un traité ou ont un procès,

ils prennent toujours un Turc pour garant ou pour arbitre.

S'il arrive à Constantiuople qu'un marchand vous sur-

fasse, il vous suffit de lui dire : « Tu ne crains donc pas

Dieu 1 » Aussitôt il cliange de visage, donne à l'objet mar-

chandé sa véritable valeiu", et ce serait l'offenser grave-

ment que de ne pas le croire. M. Alexis de Valon raconte

qu'il s'arrêta un jour, au grand bazar (1), devant l'échoppe

d'un riche brocanteur persan. Ayant demandé le prix

d'une de ces jolies écritoires enluminées, à personnages,

que l'on fabrique à Tiflis, il se trouva que le rnarchand

en désirait deux cents piastres. Le voyageur en offrit cent.

Le marcliand se borna à répondre qu'il ne vendrait pa^

son écritoire un para de moins , mais que si elle pQuvait

être agréable à l'étranger, il se ferait un plaisir dé la lui

offrir. Allez donc chercher un négociant dans ce goût au

Palais-Royal ou au Temple 1

Quant aux vertus militaires, la Turquie, fidèle cà son

liistoire, est encore une pépinière de bons soldats. S'il est

facile d'enlever un poste de palikares (milice grecque au

service d© la'Porte, et qui monte la garde avec des fem-

..mes et des enfants), il est moins aisé d'arracher une sim-

ple redoute en terre à des réguliers otlomans. Le siège de

SilistHôraglot-ieusement prouvé. Comme artilleurs, les

" (t) Le grand bazar de Constanlinople est l'abrégé moral et

maliriel de l'Orient. Noire collaborateur M. Mazas l'a esquissé

dans notre t. XVI, p. 41. Nous en donnerons bientôt la des-

cription délaillée.

Turcs ont un excellent coup d'eeil, pointent avec préci-

sion et sang-froid ; comme soldats de ligne, ils ont de la.

tenue et de la fougue ; comme insénieiirs, sans grandes
connaissances acquises, ils ont l'instinct de la fortifica-

tion, de l'attaque et de la défense des places. « On ra-

conte que Sidiman II tenait conseil avec ses généraux sur

la manière d'assiéper Rhodes ; l'un d'entre eux, homme
d'expérience, expliquait les difficultés de l'enlreprise, le

sultan, pour toute réponse, lui dit: «Avance jusqu'à mo.i;

« mais songe bien que, si tu poses seulement la pointedu
« pied sur le tapis où je suis assis, ta tête tombera. » Après
quelque hésitation, le général ottoman s'avisa de soulever

la redoulable draperie et de la rouler sur elle-même à

mesure qu'il avançait ; il parvint ainsi, sain et sauf, jus-

qu'à son maître. « Je n'ai plus rien à l'apprendre, s'écria

« ce dernier, tu connais maintenant l'art des sièges! n

Le grand vice, le seul vice peut-être des Ottomans, est

leur fatalisme, — c'était écrit, disent-ils, et ils se sou-

mettent à tout. Le prophète leur a enseigné, cependant,

que la guerre est ait plus fin. Dans les temps de peste,

ils couvrent à peine leurs morts d'un pouce de terre, en

laissant un intervalle entre le cadavre et la planche, afin,

croient-ils, que l'ange de la mort puisse s'y asseoir pour

causer avec le défunt. Or, cet intervalle donne justement

passage aux miasmes les plus méphitiques. Un voyageur

raconte qu'en plein choléra, un forgeron de Constanli-

nople, enseveli le malin, était revenu chez lui dans la

journée, enveloppé de son suaire. Comme c'était un

homme très-taciturne, au grand effroi des assistants il se

dirigea vers son enclume, et, sans rien dire, reprit tran-

quillement son travail au point où il l'avait laissé la veille.

Quand l'incendie dévore la maison d'un Turc, il hume
tranquillement son café devant sa porte, et répond à ceux

qut s"en étonnent : « N'est-il pas permis à un honnête

homme de boire un coup près de son feu? » Le lende-

main, à la vérilé, grâce au progrès moderne, il se mettra

au travail pour se refaire un toit et une industrie.

Le progrès triomphe aussi peu à peu de l'iconoclastic

musulmane. On a restauré les mosaïques de Sainte-Sophie.

On sculpte des bas-reliefs sur l'obélisque d'At-Me'idan. Le

célèbre café de la Fontaine s'enjolive de fresques byzan-

tines. Enfin , Reschid et Suliman - Pacha se sont fait

peindre par notre miniaturiste Maxime David, qui a reçu

de leur auguste maître l'ordre diamanté du Nicliam.

La polygamie elle-même s'en va. Le marché aux feuinies

est supprimé. Les pachas deviennent des papas; le sérail

et le harem teurnent au mythe. Au lieu de mener publi-

quement des Circassiennes à l'empereur, après le rania-

zan, on les lui présente en secret, pour la forme, et, en-

trées esclaves par une porte, elles sortent libres par une

autre. « Que le prochain sultan épouse une seule femme,

conclut M- Mornand, la fille du schali de Perse ou du

pacha d'Egyple
;
qu'il ne l'enferme point au sérail, mais

la montre en cérémonie à son peuple, et c'en est l'ait en

Orient de la polygamie, du feredjé (1) et de la séquestra-

tion des femmes. »

II. Tableau de Constanlinople. Le harem et la guerre. Souvenir

des croisades. L'arbre de Godcfroy. .Angleterre el France.

Une impératrice mendiante. Saint Louis et Canrobert. Lonl

Salisbury et lord Raglan. Russie. Le beau cùté. Anecdote

- sur Pierre le Grand. L'art de boire le Champagne sans le payer.

Apres vous, messieurs les ennemis !

Passer de M. i\Iornand à M. Méry, c''est passer de la

sobriété à l'abondance, de la ligne sévère à la couleur

(I) Feredji'. voile imposé à toute bonnêlc femme tur.iuc.
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splcndide. Aussi, notre collaborateur oxcclle-l-il dans la

peinture des lieux, dans la mise en scène des caracliires,

et dans la résurrection des souvenirs.

Il j'.uit lire smi l.ihl.'au do. Coiislantinoplc : « Le 7 oc-

tobre J802, deux Aiiplais s'élèveront en aérostat dans la

plaine de Dolma-Baglclié ; ils planèrent sur ranoionnc et

ia nouvelle Byzancc, descendirent à Galata, et le sultan

Si^lini les ayant mandés auprès de lui, ils dirent à Sa Ilau-

-' : « Jamais les hommes n'ont rien vu do plus beau

I- la terre et le ciel! etc., etc. «

11 faut lire sa brillante page sur les contrastes de la vie

niiisnlmane. « S'endormir d;ins une indolence suave, an son

de la musique et dans l'ivresse des parfums; sourire à des

rêves de tendresse et de famille, contempler silencieuse-

ment la mer, spectacle toujours nouveau, qui donne le

calme et inspire la méditation, et tout à coup se réveiller

au premier cri de guerre , hennir comme l'étalon arabe ,

ariacher les armes aux clous des panoplies, brusquer des

adieux aux femmes et aux enfants, et courir à l'horizon de

. la bataille, en répétant le cri : Allai) klierim ! telle est la

vie de ces hommes merveilleux, qui n'ont encore rien

perdu de leurs vertus de guerre et de leur indolence de

liarcni. »

Il faut lire enfin ce noble souvenir des Croisades, rap-

pelé si à-propos aujourd'hui : « Après la tour de Léandre,

nous arrivons au platane de Godel'roy, qui compose à lui

seul une forêt d'arbres de fer. » C'est là que Louis IX et

ses preux s'arrêtèrent, il y a six siècles, comme hier les

Anglais et les Français dans leur halte de Beïcos. La

France rencontre toujours en Orient les traces de ses

aïeux. Jadis aussi, la bannière de la Grande-Bretagne se

maria sur cette côte au drapeau de saint Louis, fendant

liiivernage de ce prince à Chypre, ses chevaliers virent

débarquer au môle un jeune et superbe guerrier d'Angle-

terre, le comte Guillaume de Salisbury, qui courut ployer

le genou devant le roi de France. Saint Louis le releva,

et lui dit en lui montrant un crucifix :

— Il n'y a ici d'autre royauté que celle-là !

— Sire, j'ai une grande émotion que vous m'ayez re-

connu ; nous ne nous sommes vus qu'une fois.

— Oui, à Taillobourg; mon épée brisa votre casque, et

je vis la figure d'un rude batailleur. Béni soit Dieu qui

amène h Chypre un ennemi si vaillant, aujourd'hui croisé

et notre ami !

Ce même jour, une clameur immense s'éleva du port et

courut sur les navires. La foule qui couvrait les quais

s'ouvrit soudainement, et on vil le sire de Joinville, tête

nue, précédant une femme velue de haillons, descendre

au milieu dos acclamations populaires, et glisser un nom
à l'oreille du comte de Salisbury. A ce nom, le jeune An-
glais s'inclina de respect devant la pauvre fennne, mit la

main sur la garde de son épée, et dit :

— Allons prendre les ordres du roi!

Celle femme en haillons était l'impératrice Marie ; elle

venait de Byzance réclamer la protection française an
nom de l'empereur Baudouin II. A ce cri do déiresse,

Guillaume des Barres, l'Ajax chrétien, dit avec feu, sa

Ilambergc au vent :

— C'est la France qui a fondé le trône de Baudouin
;

c'est la France qui le maintiendra!

La foule applaudit avec force, et tontes les épées nues

s'a;.itèrent autour de l'auguste mendiante, qui venait im-
plorer saint Louis à travers tant de périls. Joinville con-
duisit l'impératrice au palais, lui remit drap et cendal

pour fourrer .sa robe, et la présenta au roi Louis IX, qui

la reçut comme une sœur, et lui promit le secours de son

épée. Quelques jours avant la Pentecôte, en effet, le roi

monta le vaisseau amiral avec Guillaume de Salisbury, dit

Longue-Épée, qui commandait deux cents chevaliers d'An-

gleterre. «Toute la mer, dit Joinville, tant qu'on pou-

vait voir à l'œil, était couverte de voiles de navires, qui

furent nombres à raille huit cents, tant grands que petils.»

Et les llls des croisés de Louis IX et de Salisbury,

conclut l'auteur, les soldats du général Canrobert et do

lord Baghin, viennent encore de saluer en passant l'arbre

des Croisades, — et cela leur portera bonheur.

La collaboration de M. de Saint-Julien au ,}fu!tée des

Familles nous dispense d'analyser son beau Voijnrje en

Russie. Nos lecteurs ont eu, ici même, l'avant-goùt des

deux principaux et des deux plus éclatants chapitres do ce

livre (I). L'auteur y a joint cinq parties écrites de ce slylo

poétique et chaleureux que vous lui savez : la Finlande,

Moscou et sa route, Nijni-Novgorod et le Caucase.

M. de Saint-Julien voit la Russie de son beau côté. Il en

point avec enthousiasme la grandeur, la richesse et la puis-

sance; il en rappelle les souvenirs héroïques et les grands

hommes, — depuis Pierre jusqu'à Nicolas. Voici une de

ses anecdotes sur le fondateur de l'empire moscovite :

Dès son enfance, Pierre l" avait la passion des exer-

cices militaires, au grand regret de ses boyards, qui clior-

chèrent à l'attirer de la guerre à la chasse. Le czar les de-

vina et leur donna cette leçon. Il les invita à une chasse

à courre, à Moscou, dans les bois de SokolniKi. Ils y arri-

vèrent avec une foule de serfs et de valets.

— Qu'est-ce que cela? s'écria Pierre, la chasse, m'avez-

vous dit, est plaisir de grands seigneurs. Renvoyez donc

toute celte plèbe, et conduisons nous-mêmes nos chevaux

et nos chiens.

Les boyards se soumirent; mais, inhabiles à guider les

meutes, ils ne firent que des sottises. Les coursiers, ef-

frayés par les aboiements, s'emportèrent, — et les chas-

seurs culbutés, traînés en laisse, revinrent écloppés et

meurtris. Le lendemain, seconde chasse ordonnée par

le czar. Déjà la moitié des boyards manque au rendez-

vous; l'autre moitié y arrive confuse et récalcitrante :

nouveaux accidents et nouvelle mystification. Le sur-

lendemain, troisième chasse ;
— mais cette fois les boyards

crièrent merci ! Alors Pierre leur adressa ces paroles :

— La guerre ne nous sied-elle pas mieux que ce vain

exercice? Là, du moins, nos meutes sont des régiments;

nos succès, des conquêtes ; et nos blessures, un honneur !

Ne me détournez donc plus des affaires de l'Elat pour la

chasse, etchercliozavec moi la gloire où elle est! Je suis

empereur, et il me convient d'être guerrier. La chasse

est le plaisir des serfs et des chasseurs !

M. de Saint-Julien a plus d'éloges pour la Russie que

les Russes eux-mêmes. Ce n'est pas lui qui répéle-

rait sur l'administration moscovite cette mordante satire

de Gogol, — extraite de sa comédie du Revizor, — in-

terdite par la censure impériale, mais anlorisée par le

czar lui-même, comme autrefois le Tartufe par Louis XIV.

Un Français marchand de vin, qui se croit quitte avec la

posie, après lui avoir payé 2 000 roubles, voit entrer chez

lui un employé de cette poste, décoré de plusieurs ordres.

— Monsieur, vous avez du vin de Champagne ?

— Oui, monsieur, à votre service.

— Je viens justement vous prier de m'en donner quel-

ques bouteilles (chacune vaut en Russie 12 à lu roubles).

(I) Saint-Pélerslourg l'hiver et Sainl-Pctershûurff l'éU,

t. XIX, p. 17, 131.
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— Mais, monsieur, je croyais avoir satisfait aux exi-

gences...

— Une douzaine de bouteilles me suffira... Je reçois

tanlot quelques amis... nous boirons à votre santé.— Mais, monsieur...

— Je suis pressé
; j'ai en bas mon domestique et une

voiture. ,. Terminons tout de suite, s'il vous plait.

Et, voyant déjà ses lettres interceptées, le marchand
s'exécute de bonne ou de mauvaise grâce ; après quoi,
l'employé va continuer sa récolte de provisions chez les

autres négociants européens.

En somme, à l'heure d'une guerre avec la Russie, lo

Voyage adniiralif de M. de Saint-Julien est très-curieux

ù lire. Il est d'une galanterie toute chevaleresque, et rap-

Poilrait du général Caiirobert, commandant en chef de l'armée française en Orient.

pelle le fameux mot des Français à la bataille de Fonte-
noy : « Tirez, messieurs les ennemis , nous ne tirerons

qu'après vous! »

Ajoutons que le libraire n'a pas été moins galant que
l'autour. Le Vuyage en liussie est, ainsi que Cojistanlino-

pie et la mer Noire, une merveille de luxe typographi-

que, de gravures sur acier, de costumes en couleur, etc.

Il mérite tout à fait la reliure parfumée en cuir— mosco-

vite. riTHE-CHEVALIER.

iV. D. X\i procli:iin numéro un arliclo sur la Crimée.
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L'ANGE DE LA HOUILLERE (^

MYSTERES DES MINES.

Le supplice du cliat. Francis, Anna

IV.— L'ouvr.irn Francis. — le supplice du chat.

Francis était un jeune homme de dix-huit à vingt an?,

très-gai, très-original, rêveur par moment, peu travail-

leur, excessivement indocile, et qu'on aurait renvoyé dès
le premier jour, s'il n'eût été recommandé d'une manière
particulière, à l'entrepreneur de la mine, par le proprié-

(1) Voyez la prcnilcre partie, au pri'ccdenl numé'-').

JAMirn iS'.y.'i.

les mineurs. Dessin Je V. l-'oulquiur.

taire lui-même. On gardait Francis; mais il était insuppor-

table à ses chefs par ses plaintes éternelles sur la dureté

avec laquelle ses camarades étaient traités, sur les travaux

excessifs qu'on exigeait des femmes et des enfants, sur la

manière peu convenable dont la mine était entretenue.

Il raillait, murmurait, s'emportait h propos de fout ce qui

se pass,Tit autour de lui, et ré.'^onàiit aux menaces par des

éclais de rire. Cette conduite, <!onvSes chefs s'offensaient

— I.i — VINCT-DF.I i -JMl vnuMF.
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\ivement, lui aurait, par compensation, attiré la bienveil-

lance de ses conipagnons, s'ils no l'eussent accusé de

montrer de la liautciir à leur égard. En effet, jamais Fran-

cis ne se familiarisait avec eux. S'il leur adressait la parole,

ce n'était pas pour ce qui s'appelle causer, c'était pour les

inlerrogcr d'un ton impératif sur les plaintes qu'ils avaient

à faire contre l'entrepreneur de la raine et les améliora-

tions dont leur sort paraissait susceptible.

Les jours de fête, Francis se montrait aussi peu sociable

que pendant le travail. Jeux de boules, de cartes, combats

de coqs et de chiens, pour lesquels les mineurs anglais ont

une passion qui les ruine, rien ne l'attirait près de ses

camarades. Une fois ou deux seulement, quand le violon

et la vielle les appelèrent à la danse, il parut au milieu

d'eux, le bouquet au côté, selon l'usage ; mais on jugea

qu'il cherchait à satisfaire sa curiosité plutôt que son goijt,

et bientôt il cessa de paraître à ces réunions. Enfin son

plus grand tort, aux yeux des mineurs, c'est que jamais

il ne se joignait h eux dans ces tavernes où ils vont s'eni-

vrer depuis le samedi soir jusqu'au dimanche à la même
heure, et dépenser en un jour ce qu'ils ont gagné en

quinze (1). Francis exprimait tout haut le dégoût que lui

inspiraient ces mœurs ignobles, et vingt fois il lut sur le

point de payer cher ses remontrances et ses sarcasmes;

mais alors un bon mot,, une plaisanterie aussi originale

qu'imprévue, éteignait la colère dans les éclats de rire, et

l'insupportable Francis n'avait pas encore porté la peine

de son étrange conduite.

Comme nous l'avons laissé voir, parmi les enfants em-
ployés dans la mine, Anna était celui qui avait le plus at-

tiré l'attention do ce singulier ouvrier. Après quelques se-

maines do discrétion exemplaire, il désirait beaucoup

obtenir enfin de sa bouche des détails sur sa situation et

celle de son père, et guettait toutes les occasions de lui

en parler particulièrement; mais ce n'était pas facile.

Durant les heures de travail , elle était occupée loin de

lui; au moment du repos, retirée au fond do sa petite

grotte, elle donnait, tout en déjeunant, sa leçon à son éco-

lier. Francis ne pouvait profiter de ce moment sans com-
promettre son propre ouvrage , car le droit de propriété

d'Anna sur celte grotte était maintenant si bien établi

,

grâce il Francis lui-même, que cdlui qui ne l'y aurait pas

laissée souveraine maîtresse aurait été rudement repoussé

par les autres ouvriers. D'ailleurs, Anna travaillait depuis

neuf mois dans la mine . elle approchait de sa quinzième

année, bien que l'exiguïté de sa taille ne lui eût pas fait

donner cet âge. L'attention que lui accordait M. Francis

l'inquiétait, en lui remuant le cœur. Elle voyait clairement

qu'il y avait dans ce personnage quelque chose de mys-
téiieux, et par conséquent de suspect; de suspect jusque

dans ses bontés pour elle,— surtout même dans ses

bontés pour elle. Son éducation n'était nullement en

rapport avec le métier qu'il exerçait. Il parlait bon an-

glais, savait lire et écrire, connaissait toutes les histoires

et les contes d'Anna, la soufflait quand par hasard la mé-
moire venait à lui manquer. Il avait été môme jusqu'à

lui oH'rir de lui prêter des livres, pour y puiser do nou-

veaux récits. La défiance d'Anna l'empêchait de céder à

l'attrait qu'aurait eu pour elle la société d'une personne

qui semblait sortir de la classe où elle était née. Toutes

(I) Le pencliant des mineurs anglais à ce vice est porté a un

tel point, que l'un d'eux disait à un commiss.Tire chargé de faire

une enquête sur leur situation : « Nous avons bien dans le vil-

lage quelques tea-totallers, mais pas un d'eux n'est mineur. Si

quelques-uns de ces partisans de l'abstinence venaient se mêler

parmi nous, ils iraient bicnlùt faire un tour au fond du canal.

les prévenances de M. Francis étaient donc repoussées

avec une sorte do brusquerie qu'Anna ne témoignait à

nul autre; et, pour se cacher sans doute à elle-même la

réalité de ses impressions, elle saisissait toujours avec

empressement l'occasion de lui faire quelque incartade.

Par exemple, un jour où chacun des ouvriers venait

d'énumérer le nombre d'années depuis lequel il exerçait

son métier, Francis , s'adressant à Anna, lui dit, du ton

de supériorité dont il avait l'habitude :

— Et vous, mon enfant, depuis combien de temps déjà

travailloz-vous ici? Quel âge avez-vous?

— Monsietn-, on ne demande jamais l'âge d'une femme,

répondit sèchement Anna , en tournant le dos au ques-

tionneur.

Toute l'assemblée éclata de rire et applaudit à une leçon

donnée si à propos. Francis, avec un sérieux et une hu-

milité comiques, se leva, fit un profond salut, et reprit :

— Veuillez excuser mon indiscrétion, mademoiselle.

Soit dit sans vous offenser cette fois, je vous croyais encore,

à l'âge où les femmes sont plutôt disposées à exagérer le

nombre de leurs années qu'à vouloir en retrancher rien.

Anna se sentit traitée de petite fille; elle en rougit de

dépit, et Francis se joignit aux rieurs.

Quelques jours après cette scène, le plus étrange inci-

dent mit en rumeur toute la mine. On surprit entre les

mains de Francis une belle montre absolument seinlilable

à celle d'un voyageur qui, la veille, avait visité la houillèie

et s'y était trouvé incommodé au point que, pour le secou-

rir, on avait été obligé de lui ôter une partie de ses vêle-

ments et de mettre en évidence sa montre, enrichie de

diamants. Il était réellement hors de toute vraisemblance

qu'un ouvrier eût pu se procurer un tel bijou par dos

moyens légitimes, et la ressemblance de la montre de

Francis avec celle du voyageur donnait lieu de croire

qu'il la lui avait dérobée. Avant d'avoir donné un mot d'ex-

plication, Francis fut saisi, bâillonné, garrotté et condam-
né, selon l'usage des mineurs d'Angleterre, à recevoir de

la main de chacun des enfants employés parmi eux douze

coups de chat. De chat! direz-vous. L'expression est ici

tout à fait littérale. En guise de fouet, on se sert d'un

chat, d'abord vivant, mais bientôt victime lui-même du
châtiment qu'il inflige. C'est nna punition généralement

imposée aux voleurs, et le témoignage des mineurs les plus

vieux prouve que l'usage en remonte aussi haut que la

tradition peut aller (1).

Francis, le visage couvert d'une pâleur efl^rayanle et

les yeux étincelants de rage et d'indignation , faisait

d'inutiles efforts pour parler et se délivrer de ses liens.

Il pouvait lire sur tous les visages la satisfaction secrète

que chefs et subordonnés trouvaient à humilier et à punir

celui dont les reproches les avaient si vivement blessés.

Déjà les ouvriers étaient rassemblés, et l'on se préparait

à traîner le coupable vers celui qui devait lui soutenir la

tête sur ses genoux, pendant la durée du supplice, quand

Anna, s'élançant au milieu du cercle formé pour assister

au cruel spectacle qui se préparait, demanda avec suppli-

cation d'être écoutée un instant.

La vue du malheureux Francis conduit à un supplice

ignominieux et barbare avait fait oublier à Anna ses dé-

fiances, ses préventions, ses légers ressontimcnts person-

nels, pour ne lui laisser songer qu'à l'horrihle situation

d'un être innocent, voué à tant de honte et de soufirance,

car elle ne doutait pas de l'innocence de Francis. La dé-

fi Le docteur"**, qui rapporte ce fait, ne pensait pas qu'on sur-

véi ùl à un tel supplice. Il put se convaincre du coniraire.
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couvprlo de la nionlro ne iirouvait rioii, aux yeux de h
joiino lilln, sinon qu'elle ne sV'lait pas troinpoe en jugeant

qu'il n'appartenait pas ù la classe dont il avait nionienla-

néuieut adopté Tlialiit et les occupations. Elle songeait à

la douleur qu'éprouverait son père, si elle était victime

d'uiuî seudilalile méprise, et frémissait pour les parents

de Fiani'is. D'aillcius, il l'aut le reconnaître, les mur-
mures de ce jeune lionnne, ses reproches aux cnlreprc-

neurs de la mine, ses colères il propos de Télat d'insalu-

brité où ils la laissaient tomber, prouvaient qu'il existait

en lui un tonds de bonté. C'était des .souffrances de ses

compagnons qu'il se plaignait; c'était à leur devoir qu'il

rappelait les chefs : la mine où il se trouvait était récllc-

ineut une des plus mal entretenues qui fussent en Angle-

terre. D'une autre part, le dégoût qu'il lémoigiuiit pour

les vices ordinaires aux mineurs devait offenser ceux-ci,

mais lui faisait honneur auptès d'Anna. Elle trouva tout

à coup dans son àme un intérêt fraternel pour le malheu-

reux condamné, et voidut essayer si, grâce il l'ascendant

qu'elle se connaissait sur l'esprit de ses compagnons, elle

parviendrait à le sauver. La certitude de faire une bonne

action, et même de remplir un devoir en employant tout

ce qu'elle avait de puissance pour empêcher une injuste

cruauté; un autre smliment, peut-être, dont elle ne se

rendait pas compte, lui défendaient de céder à la timidité

qu'elle éprouvait h l'idée de s'opposer à la volonté de tous

et de lutter de paroles contre une foule grossière.

En voyant Anna s'avancer, les mains jointes et les lar-

mes aux yeux, on lui cria de tous côtés :

— Que voiix-tn nous dire? Vas-tu demander le par-

don de Francis? Point de grâce! point de grâce! 11 a

mérité sa punition.

— Oui, s'il est coupable, dit Anna ; mais comment en

auiiez-vous la conviction? vous ne voulez pas seulement

lo laisser parler...

— Parce qu'il a refuse de se justifier, et n'a répondu à

nos questions que par des insolences...

— S'il est accusé à tort, n'a-t-il pas le droit de se mon-
trer offensé? Où donc est la preuve de son crime? Est-il

impossible qu'il existe deux montres semblables? Celle-ci

est bien riche pour appartenir à un ouvrier, c'est vrai;

mais elle est peut-être le débris d'inie ancienne fortune.

Francis était sans doute autrefois dans une situation toute

diiïérenle de celle où il se trouve aujourd'hui. Ne vous

ai-je pas entendu dire à vous-mêmes qu'il avait l'air d'un

lord déguisé? Après tout, quand cette montre serait celle

ilu voyageur d'hier, n'a-t-elle pu passer que par un vol

dans les mains de Francis? Ici, où l'on est exposé à tant

de périls, est-il impossible qu'il ait trouvé l'occasion de

rendre un service digne d'une telle récompense? Avez-
vous interrogé ce voyageur? Savcz-vous s'il croit avoir à

se plaindre?... Mon Dieu! faut-il juger si pr(miplement

.sur l'apparence ?... Rappelez-vous, parmi les histoires

que je vous ai racontées, celle de cet homme qui mourut
sur l'échalaud, pour nn crime qu'il n'avait pas commis.

Jusqu'au moment où les éclaircissements sont venus, vous

le croyiez coupable, et cependant son innocence a été

reconnue. Ne comprcuez-vous pas tous les rcgrel.s, tout

le repentir que vous éprouveriez, si, après avoir infligé à

Francis ce traitement, assez cruel pour qu'on en puisse

mourir, m'a-t-on dit, son père, sa mère venaient le len-

demain vous dire en pleurant:

Vous avez tué mon enfant, il n'était pas coupable.

Celle fatale montre, qui causa sa perte, était nn gage de

la reconnaissance du voyageur, dont Francis avait sauvé

la vie au péril de la sienne !

A ces paroles, elle en joignit beaucoup d'antres bien

plus persuasives. Cependant, malgré les efforts du bon
(jénie de la mine et son ascendant sur l'esprit des ou-

vriers, il est douteux qu'Anna seule eût réussi à sauver

Francis. Mais, tandis qu'elle pailait, les cliel's faisaient

quelques réflexions. L'entrepreneur surtoiil, se rappelant

eu quels termes ce jeune homme lui avait été recom-
mandé, vint à songer que lui laisser subir un traitement

semblable â celui dont il était menacé, c'était non-.seu-

lement vouloir se brouiller avec le propriétaire de la

mine, mais encore s'exposer â une affaire très-grave, si,

comme il l'avait lui-même plusieurs fois soupçonné,

l'rancis appartenait à une classe supérieure. Le cliàtiment

qu'on voulait lui imposer était un acte aussi illégal qu'o-

dieux. Enlin, grâce à l'aulorilé des chefs, grâce à l'appro-

bation des femmes, et de quelques ouvriers sur l'esprit

desquels le plaidoyer d'Anna avait fait impression, on par-

vint à tirer Francis des mains de ses camarades, en pro-

mettant de le leur rendre et de l'abandonner à leur jus-

tice expédilive, si, informations prises, il était reconnu

coupable.

Au moment où on allait l'emmener, Francis témoigna

le désir qu'on lui ôtàt son bâillon. Son exaspération sem-
blait calmée; on lui accorda ce qu'il demandait. Alors,

faisant un grand effort, car sa langue, desséchée par la

fièvre, se j'efusait à former un son, il dit à Anna :

— Mon enfant..., à cause de vous..., je consens à ex-

pliquer...

Mais, tandis qu'il parlait, ses traits s'altérèrent d'une

manière frappante, son visage devint pourpre ; il porta

vivement la main à sa tête, comme s'il y eût éprouvé une

violente douleur, et tomba à la renverse, privé d'fe senti-

ment. Anna jeta un cri d'elîroi ; les ouvriers, interdits, se

regardèrent avec inquiétude; et l'entrepreneur, le plus

alarmé de tous, se hâta de faire transporter Francis iiors

de la liouiUùre.

La suite prouva que la raison s'était trouvée du côté de

l'enfance. Le lendemain, les chefs annoncèrent que la

montre du voyageur n'était point sortie de ses mains.

Francis, rappelé à la vin avec beaucoup do peine, était

pleinement justilié ; mais, indigné de la conduite de ses

camarades à son égard, il n'avait pas voulu revenir parmi
eux.

Anna fut la seule qui reçut ses adieux, le jour de son
départ.

— Courage! lui dit-il encore, courage, enfant lié-

roïque ; vous touchez au but, et moi aussi. V^ous saurez

bientôt qui je suis, et comment je m'acquitte !

\. — CATASTROPHE. — RETOUR DE FRANCIS.

Nous avons lieu de croire que Francis exécuta sa me-
nace, plusieurs fois réitérée, d'instruire le propriétaire

de la mine des abus dont il avait été témoin ; car, peu de
temps après son départ, on vit arriver des commissaires,

chargés d'une inspection. Leur mission était im acte de
bienveillance : ils venaient s'inrormer des améliorations à
opérer dans ces noirs souterrains, des moyens de dimi-
nuer les périls de leurs habitant.s ; et cependant leur pré-
sence y excita un raécontenlement général. Le mineur
se trouve tyrannisé si on le contraint à prendre des pré-

cautions qui Im coûtent quelque dérangement. Il aime
mieux rester, entre la vie et la mort, sous un bloc énorme,
dont la chute pourrait le broyer, que de s'importuner du
soin de diesser les étais dont il est pourvu, et qui le

mettraient à l'abri d'un danger avec lequel il est devenu
familier jusqu'à l'insolence.
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Les commissaires reçurent un accueil propre à leur

faire comprendre qu'on se soumettait peu volontiers ù

leur inspection, et cette inspection dut leur paraître mi

devoir bien pénible à remplir, non-seulement à cause des

maux dont ils furent témoins, mais encore des périls aux-

quels leurs fonctions les exposaient. Un d'eux a dit dans

son rapport :

« J'eus h me glisser, sur les mains et sur les genoux,

dans des couloirs étroits, qui avaient tout au plus vingt

pouces de hauteur. Dans certains endroits, ma poitrine

touchait la terre, et je rampais littéralement comme une

tortue, pour arriver à la tête des travaux. Dans un de ces

passages, il fallut me traîner ainsi pendant dix-huit cents

verges. Ailleurs, j'étais traîné par un mineur sur une es-

pèce de table plate, montée sur quatre roues; ma tête dé-

passant d'un côté, mes pieds de l'autre, et poursuivi par

la pensée qu'un des rochers qui surplombaient notre pé-

rilleuse route pouvait me scalper d'un instant à l'autre ou

me briser lesjamWs. Il fallait bien se garder pourtant de

laisser voir la moindre appréhension, car alors les mineurs

s'amusaient d'une crainte qu'ils ne partageaient pas, et

augmentaient lé péril par leurs dangereuses plaisanteries.

Ainsi, je fus obligé d'arracher des mains de mon guide la

lampe de Davy, au moment oîi ce guide, dans un endroit

très-suspect, se préparait à l'ouvrir et à mettre la flamme

en contact immédiat avec le gaz.

« Un autre de mes collègues reçut l'avis de tenir sa chan-

delle exactement à la hauteur de sa poitrine. Au-dessus

de sa tête se trouvait une couche de flammcroles, et à

ses pieds une autre de mofettes gazeuses ; la couche in-

termédiaire était seule respirable.

« Enfin, un troisième, qui sans doute avait laissé voir

quelque crainte, fut l'objet d'une plaisanterie très-usitée

parmi les noirs boufibns des houillèies. Elle consiste à

remplir sa bouche par une forte aspiration de gaz indam-

mable, qu'on souffle ensuite en y mettant le l'eu. Les spec-

tateurs de cette charmante facétie riaient à en étouffer. »

Les commissaires eurent donc à se féliciter, lorsqu'ils

se virent hors de la mine, d'avoir échappé tout à la fois

aux dangers inévitables qui s'y présentent et à ceux qu'on

leur créait à plaisir; mais ils devaient bientôt savoir com-

bien leur salut avait tenu à peu de chose.

Un quart d'heure ne s'était pas écoulé depuis leur ar-

rivée h la hauteur du sol, que, soit un accident produit

par une cause naturelle, soit un résultat des imprudences

qui venaient d'être commises, voici ce qui arriva.

La mine était encore pleine de mouvement et de bruit;

on parlait des importuns visiteurs, on riait des frayeurs

qu'ils venaient d'éprouver, quand tout à coup, dans plu-

sieurs des galeries, il se répandit une odeur embaumée ;

on aurait dit le parfum des ileurs les plus rares. Les jeunes

ouvriers, étonnés, respiraient avec délices cette brise

doucement odorante.

— Quoi donc ! dit l'un d'eux, ces messieurs ont-ils

perdu ici un flacon de quelque précieuse essence ?

Tandis qu'il parlait, deux mineurs, plus expérimentes,

pâlissent, se regardent, laissent -tomber leurs outils. Un
des deux va s'écrier, l'autre lui impose vivement silence.

— Tais-toi ! fuyons ! lui dit-il tout bas ; n'avertissons

pas ceux qui viendraient nous disputer nos moyens de

salut.

Et tous deux, avec cet égoïsme inspiré par la terreur,

s'éloignent précipitamment sans révéler le danger, se

hâtent de gagner le puits de lamine et se font remonter;

tandis que ceux qu'ils abandonnent, ignorant le péril dont

les menacent ces parfums empoisonnés, tombent frappés

d'une mort subite.

Au même moment, mais dans une autre partie de la

mine, un enfant voyait venir à lui un globe d'air lumi-

neux, enveloppé d'une espèce de lilet. Il regarde avec ad-

miration ce mystérieux phénomène, étend la main pour

saisir cette forme brillante, qui erre autour de lui dans

l'obscurité. Soudain elle éclate, dégage les foudres qu'elle

recèle, anéantit d'un seul coup l'imprudent et tous ceux

qui l'environnent. « D'épouvantables éclairs remplissent

alors la mine. Le fluide épandu pousse devant lui de

bruyants tourbillons d'air enflammé, qui enveloppent,

déchirent, brûlent tout ce qu'ils rencontrent, ébranlent

les rochers, détachent, des voûtes, d'énormes fragments

granitiques, et enfin, arrivant au puits, se dégagent comme
par la bouche d'un volcan, et vomissent un affreux mé-
lange de poussière, de pierres, d'hommes et d'animaux

mis en pièces.

« Cette terrible explosion causa une sorte de tremble-

ment de terre, et agita le sol à plus d'un mille de di-

stance. Un nuage de poussière s'éleva dans les airs, et

produisit une obscurité semblable à celle du crépuscule.

« Dès que l'explosion eut retenti, les parents des mi-
neurs accoururent en foule vers l'entrée de la houillère.

La grue, manœuvrée avec une hâte et une précision mer-

veilleuses, ramena trente-deux personnes
, parmi les-

quelles trois enfants, dont deux moururent peu d'heures

après. Les cris, les gestes convulsifs, les plaintes des as-

sistants ne sauraient se décrire. Ceux à qui on avait rendu

sains et saufs leurs parents et leurs amis paraissaient souf-

frir autant de leur joie excessive que du violent chagrin

auquel on venait de les arracher. Mais ceux-là étaient en

petit nombre. »

Un nouvel épisode vint augmenter le désordre et l'hor-

reur de cet épouvantable drame.

Ivard parut au milieu de cette foule, hors de sens; Ivard

auquel l'effroi et les pleurs de la faible Jenny avaient ré-

vélé tout â la fois le dévouement de son enfant de jirédi-

lection et le péril afl'reux où elle était exposée. Il avait

trouvé assez de force pour se traîner jusque sur le lieu du

sinistre. Ivre de douleur, à demi fou, il cherche des yeux

sa fille, et la demande à tout ce qui l'entoure.

Anna n'est pas au nombre de ceux qu'on a sauvés; nul

ne sait ce qu'elle est devenue.

Le père demande alors avec force, ou plutôt avec fu-

reur, à être descendu dans la mine. Il repousse, presque

en la maudissant, Jenny, qui veut s'opposera ce périlleux

dessein. On cède à la prière d'Ivard. Tant de personnes

sont intéressées à savoir si les malheureux ensevelis vivants

peuvent encore être secourus. Ivard descend.

Il se trouve dans une obscurité totale ; une odeur af-

freuse se répand autour de lui. Il s'avance à tâtons, ap-

pelle aussi haut que la suffocation qu'il éprouve lui laisse

de voix. Enfin, il aperçoit de loin de la clarté, des flam-

mes. Il reconnaît que ce qui l'aveugle et l'étoufl'e, c'est

une fumée épaisse. La mine en feu n'est plus sans doute

qu'un immense brasier. N'importe ! il veut pénétrer dans

cet enfer; mais il tombe enlin, accablé par tous les tour-

ments de l'âme et du corps, auxquels il est en proie. C'é-

tait fait de sa vie si deux ouvriers, cédant aux supplica-

tions de Jenny , n'étaient descendus quelques instants

après lui. Ils le remontèrent privé de sentiment, et ap-

portèrent en même temps la terrible nouvelle que toute

espérance était perdue de secourir ceux qu'on n'avait pas

déjà sauvés, et que la seule chose à tenter était d'éteindre

i le chaibou en fermant ronln'o de la m'ne.
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Dos imprécation?, dos cris de meurtre, et les symptômes

de la résistance la plus désespérée, accueillirent cette

proposition. Les veuves, les orphelins, les pères dos mal-

heureuses victimes, voulaient rester près des puits fu-

mants , dans l'espérance qu'un appel viendrait frapper

leurs oreilles...

Mais un silence de mort régnait dans le goiiflrc.

M.ilgré toute résistance , on allait cependant boucher

ces espèces de soulflets ouverts sur l'incendie, quand une

ajiparition inattendue vint suspendre celte disposition, et

ramener un peu d'espérance dans les âmes.

Francis se montra :\ l'improvistc sur le lieu du désastre.

Il ne portait plus l'habit d'ouvrier, il parlait en mailiu,

et l'on apprit bicnlAt qu'on voyait en lui le (ils du pro-

priétaire de la mine.

Cotte fois, sa présence fut saluée par des acclamations

générales, qui redoublèrent lorsqu'on l'entendit exprimer

la résolution de laisser consumer toute la houille de la

mine, plutôt que de permettre qu'on foimâl les puits d'en-

trée, tant (lu'il resterait la plus légère espérance de sauver

un seul des ouvriers.

Une troupe d'hommes, munis de l'appareil nécessaire

pour venir au secours de ces nialheureii.x, accompagnait

Francis. Il leur donne l'exemple du dévouement et des-

cend dans la mine, où il .s'occupe de faire circonscrire le

fou (1), et déblayer les éboulements qui obstruaient l'en-

Francis rapportant Anna au bord

frée des paieries où ceux qu'on clierchait avaient pu

trouver un asile.

L'incendie était beaucoup moins étendu qu'on ne l'avait

supposé, mais les éboulements étaient énormes. Après des

peines inouïes, et seulement grâce au hasard qui guida

lieurensement les recherches, on parvint jusqu'à ceux qu'on

voulait soustraire à la mort.

Un grand nombre d'entre eux avaient succombé, plu-

sieurs ne devaient pas survivre à leurs blessures; mais le

sort de tous était enfin connu, une seule personne ex-

ceptée...

C'était Annal

(le la mine. Dessin île V. Ir'ûuliiuier.

VI. — ANNA ET FR-KNCIS.

Nul ne peut dire ce qu'elle est devenue, et c'est iniili-

lement que Francis s'informe de l'inforlunée, à laquelle il

a voué tant d'intérêt et de reconnaissance. D'abord il se

flatte qu'elle n'était pas dans la mine au moment de l'ex-

plosion, mais c'est une erreur qu'il ne peut garder long-

temps. On a la certitude qu'Anna travaillait alors dans une
des galeries réservées aux enfants. La supposition qu'elle

(1) « Lorsqu'un incendie de ce genre s'est doclarô, il h\i\

le circonscrire avec des murs dits corrois; murs CQnstruilS en

débbis avec un moriier d'argile, ç
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a péri dans les flammes est rejetée par Francis avec tant

d'horreur, qu'on n'ose plus l'exprimer devant lui, et l'on

conlinue les rechercljes, auxquelles il prend part lui-

même avec la plus jurande activité.

Cependant, au bout de quatre jours, les travailleurs

commencent à se décourager, et Francis lui-même sont

l'espérance prêle à lui échapper. Quand l'incendie aurait

épargné Anna, ii'a-t-elle pas dû succomber aux angoisses

de la faim? Ali ! si du moins on savait de quel côté diri-

ger les recberclies ! Mais on avance an hasard.

La pensée que le lils de Tom pourra donner d'utiles

renseignements se piésente enlin à Francis. 11 court in-

terroger Jack, relativement au lieu où celui-ci a laissé

Anna la dernière fois qu'il l'a quillée. La réponse de Jack

n'est pas satisfaisante, car il indique un lieu déjà exploré

sans succès ; mais il révèle une importante circonstance :

Anna, ainsi que plusieurs de ses compagnes, avait l'ha-

bitude de déposer le panier dans lequel elle apportait ses

petites provisions, pour le repas du milieu du jour, sous

un rocher situé dans une galerie abandonnée. Elle a pu

se diriger vers te lien, où elle était sûre de trouver quel-

que nourriture et même un léger filet d'eau.

Francis adopte avec la plus vive joie l'espérance que

lui fait entrevoir celte révélation, et il obtient de Lucy,

non sans peine, qu'elle permette à son fils de redescendre

dans la houillère, pour servir de guide aux travailleurs.

Jack ne se trompe pas et sait bien désigner le lieu dont

il a parlé. Sans lui, on n'aurait point songé h diriger les

recherches de ce colé, assez éloigné des couloirs qui ser-

vaient de routes aux enfants.

Enfin on approche du but, et déjà, sous les masses de

granit, on aperçoit une ouverture qui donne peut-être

passage jusqu'au lieu où la malheureuse Anna expire dans

des tourments cruels. Les instants sont sans prix : les se-

cours qui peuvent maintenant lui sauver la vie seronl peut-

être inutiles dans un quart-d'heure, dans cinq minutes!

Jack est prié, supplié par Francis, de se hasarder dans ce

couloir, où il semble qu'un enfant seul puisse se glisser.

Jack hésite ; il pleure quand on lui parle du malheur de

sa petite compagne ; mais, l'esprit encore frappé de la

terreur qu'il a récemment éprouvée, il n'ose s'exposer à

un nouveau danger, et repousse l'or et les promesses qui

lui sont prodigués.

— Eh bien! s'écrie Francis, irrité de cette conduite

qu'il appelle de la lâcheté, j'essayerai d'exécuter moi-
même ce qu'il rcl'usc d'entreprendre.

Et, sans vouloir écouter aucune représentation, il se

munit des outils nécessaires pour élargir, lorsqu'il le fau-

dra, l'étroit couloir dans lequel il lui faut ramper, et com-
mence sa dangereuse entreprise.

Vingt fois, durant ce trajjf t, il se sentit prêt à étouffer

et à mourir dans des situations où il ne pouvait plus ni

avancer ni reculer ; vingt fois il fut obligé d'appuyer sa

poitrine contre la terre, tandis que les rocs sous lesquels

il glissait lui déchiraient les épaules; mais, à force de

courage et d'adresse à se servir des outils dont il était

pourvu, il arriva jusqu'à une large cavité.

Le bruit d'un petit filet d'eau le fit tressaillir en lui ap-

prenant qu'il était parvenu à l'endroit désigné.

Mais c'était le moment décisif: si Anna n'était pas en

ce lieu, il fallait renoncer à toute espérance de la sauver.

Francis l'appelle à plusieurs reprises, puis il demeure

immobile et silencieux; il écoute si, de près ou de loin,

une voix ne répondra pas à la sienne... Il n'entend que

le bruit affaibli des coups qui écartent les rochers au mi-

lieu desquels il vient de passer.

Un tremblement le saisit, il est frappé d'un sombre

pressentiment; cependant Anna peut être évanouie... Il

se hâte d'allumer la lampe qu'il a emportée ; alors, avec

une inexprimable angoisse d'inquiétude, il jette les yeux

autour de lui...

Un cri de joie fait retentir ces sombres voûtes.

Francis aperçoit Anna et court à elle.

Mais, hélas ! l'infortunée, privée de connaissance, est

étendue sur la terre ; auprès d'elle se trouve sa lampe,

maintenant é-teinte, et un livre, sur la couverture duquel

elle avait écrit ces mots au crayon :

«Ne vous affligez pas, mon bon père; j'emploie le temps

qui me reste à chanter les louanges de Dieu. Pensez à lui

plus que je ne l'ai fait, Jenny, et n'abandonnez jamais

notre malheureux père (1) !

Francis, les yeux mouillés de larmes, s'efforça de rani-

mer la malheureuse enfant, en lui faisant avaler quelques

gouttes d'un breuvage salutaire ; ce soin ne fut pas sans

effet. Grâce aux provisions déposées dans ce lieu par elle

et ses compagnes, Anna avait beaucoup moins souffert

durant ces quatre jours qu'on n'aurait pu le redouter.

—_ Mon père! ma pauvre Jenny! Francis!... où sont-

ils? Ce furent les premiers mots qu'elle parvint à mur-
murer.

— Vous les reverrez, mon enfant; et me voici moi-

même, dit Francis, payé de son dévouement en entendant

prononcer son nom. Courage ! courage ! reprit-il comme
autrelûis, vous êtes sauvée. Seul, j'ai pu parvenir jusqu'à

vous; mais on s'avance à votre secours, et dans quelques

heures vous reverrez la lumière. Ne vous avais-je pas dit

que Dieu veillait sur vous !

Les travaux continuaient réellement avec d'autant plus

d'ardeur, que Francis avait donné le signal qui devait an-

mmcer le succès de son entreprise.

Enfin, la dernière barrière qui se trouvait entre Anna
et le monde, entre la mort et la vie, fut abattue. On tira

la jeune fille de son affreux sépulcre, et Francis la fit dé-

poser chez Lucy, qui la soigna comme sa propre fille.

Pendant ce temps , Ivard, auquel une fièvre accompa-

gnée de délire , avait sauvé quatre jours de torture, était

doucement préparé par Jenny à une joie dont l'excès pou-

vait devenir funeste.

Le propriétaire de la mine, M. Latesby, ne tarda pas à

arriver. L'événement qui venait de se passer portait un
grand préjudice à sa fortune, mais elle était encore assez

considérable pour lui permettre de donner des secours à

tous les ouvriers blessés et aux familles de ceux qui avaient

succombé.

Lorsqu'à son tour, Ivard reçut sa visite , ils se recon-

nurent l'un l'autre pour d'anciens camarades de collège ;

et l'élonnement de M. Latesby fut extrême, car il était

loin de se douter qu'lvard pût jamais être réduit à la pau-

vreté dans laquelle il le trouvait.

Il se promit d'autant plus fermement de l'aider à réta-

blir ses affaires, que son lils n'avait pas négligé de lui faire

savoir l'important service dont il était redevable à Anna.

En l'en remerciant avec effusion , M. Latesby donna

l'explication du séjour de son fils parmi les mineurs.

— Après avoir fini ses études, dit-il, Francis en passant

ici, eut la curiosité de visiter incognito notre houillère.

Quand il me revit, il ne me parla que des abus dont il

prétendait qu'on avait à s'y plaindre. Comme on niait la

(I) Un pauvre enfant, qui périt dans des circonstances ana-

logues à celles où nous plaçons Anna , avait, en effet, écrit ilc

semblables adieux à sa nicre cl à son frcre.
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possibilité ilc véïKicr si ces (ilaiiUps ('-laiciit fondées, il

paria que, pour s'en assiiipr, il passerait uii an clans la

iionillère, déguisé on ouvrier. Sans la manière dont vous

l'avez dcl'en<lu, il aurait payé bien cher celle folie, et il

était encore près d'ici, souffrant des suite? de l'impression

(pTavaient prculuilc sur lui les soupçons dont il s'élait vu

l'olijel, lorsqu'à eu lieu la terrible calaslroplic qui vient de

causer lant de malheurs.

.AI. Lalesby cujjajjea bientôt Ivard à on appeler du ju-

gement de son procès, et lui prcla l'arj^cnt nécessaire

poiu' le soutenir. Cette fois Ivard gagna sa cause, et grâce

à son intelligence, ù son activité, en peu d'années il ré-

tablit complélemenl sa fortune.

La famille de M. Latesby et la sienne restèrent toujours

amies, et, cinq ou six ans plus tard, s'unirent par le ma-
riage de Francis et d'Anna, devenue la plus belle personne

du comié.

— N'avais-jo pas raison de vous dire : Courage! ô bon

ange de la Iiouillère? soupira le jeune homme eu condui-

sant sa fiancée à l'autel.

— Dieu veillait sur moi, en effet, répondit celle-ci, et

c'est vous qui étiez l'envoyé de Dieu !

Jack, le fils de la bonne Lucy, élevé au rang de conlre-

maitre, grâce aux leçons d'Anna, fut chargé de réaliser

dans la mine toutes les améliorations promises par Francis.

C. SURVILLL

REYUE DE L'ANNÉE 18540.

NIXROLOGIE DE 1834.

Alilia^-raclia. Unmyslijre. Roux. Lallemand. Villele. Peyron-

nel. Houssin. H.niKiin. Jacob. Reantemps-Heauprc. Tliibau-

iliaii. Jlauguln. Vivien. Llanqui. Fauclicr. F.-R. Lamennais;

hon génie el si>s erreurs; sa vie et sa mort; son mobilier.

S. Pellico. TouchanI exemple. Visconli. Les artistes ilarlyn,

Ruliini, etc. Dix sous par jour. 500 francs par soirée. Les

écrivains. Les moris de l'Académie : Tissot, Jay, etc. Monsei-

gneur Diipanloup. L'Eglise elles Lcllres. Armand Berlin. Les

deuils du monde: La marquise de Malestroit, M»» lloussaye,

lecomle de Raousset Boulbon, etc.

Les noces de Erelagne commencent par le service fu-

i;èlire des parents défunts. Nous ouvrirons de même noti e

mariage avec l'année 1853 par la commémoration d s

morts de ISoi.

Nous avons près de deux cents noms illustres, bonorab/es

ou gracieux à joindre à celui de Saint-Arnaud, (jiii occupait

noire dernière livraison, et à ceux de Lamennais, Pellico,

Visconti, A. Berlin, Ancelot, etc., raenllonnés dans nos

Chroniques du mois.

AnB.^s-pAcin. — Le trône a perdu, en -183-4, A^bas,

paclia d'Egypte, petit-fils de lilébémet-Ali, et av^uel a

succédé Sa'id-Pacba, son oncle, fils aîné d'Ibrahim, selon

la loi musulmane qui élève toujours l'aîné des mâles de la

famille. La mort d'Abbas a élé subite, inexplicable et

inexpliquée, dernier mystère de l'Orient, perdu dans la

nuit du sérail. Notre mission n'est pas de Féclaircir.

Le rocTEiR Roux. —C'eût été plutôt l'affaire des doc-

teurs Roux et Lallemand, ces deux lumières de la Faculté

de médecine, éteintes an nord et au midi.

Ami et élève de Bichat, Roux l'avait secondé dans son

Analumie descriptivr, et l'avait remplacé, \ vingt-deux

ans, comme professeur. Chirurgien en chef de la Charité

depuis 1810, et successeur de Piorry dar^ la chaire de

])athologie externe. Roux a laissé un grand et double vide

dans renseignement el dans la clinique.

Le docteur Lalle.ma>d était, comme Récamier, un des

artistes de la science. Né à Metz en ITOO, élève en pein-

ture, arraché à l'atelier par l'hôpital ou plutôt par l'am-

bulance, il étudia sur les champs de balaille de l'Empire,

devint professeur à llonlpellier, fut suspendu comme ré-

publicain par la Restauration, et appelé en revanche par

Zunialacarreguy, qui le combla d'honneurs en Espagne.

Il s'établit enlin à Paris d'où il alla mourir à Marseille en

juillet dernier. Lallemand était un génie et un caractère

original, exalté, hardi, rude de manières, excellent au

(1) Voyez la première partie, numéro précédent.

fond, et digne de l'immense réputation qui en faisait un

oracle universel.

ViLLÉLE ET Peïronnet, dcux ancicns ministres illustres

qui s'en sont allés rie ce monde ensemble. Joseph de

Villèle élnit né à Toulouse en 1773. Il servit d'abord la

France comme marin, éniigra aux colonies, épousa ia

fille de M. Desbassynsdc Richemont, dont il régissait les

domaines, revint à Toulouse en 1807, fut député en 1817,

ministre des finances en 1821, ciéateur de la rente 3pour

100, président du conseil en 1822, pair de France au sortir

du pouvoir; toujours intègre, habile, clairvoyant, mais en-

tier, absolu et difficile, prophète de la Révolution de I8;!0,

méconnu par Charles X et Poligiiac, silencieu.t et retiré

depuis jusqu'à l'heure de sa mort.

Enfant de la Gironde, le comte de Peyronnet y naquit,

en 1778, d'une famille parlementaire. Il vit en 93 son père

monter sur l'échafaud. Après la Terreur, il eut de grands

succès comme avocat, près des Laine, des Ravez.et des

Marlignac, se vit porter en triomphe par le peuple et ar-

racher des mèches de ses cheveux par les femmes. Eu
18L4, il brilla au premier rang des royalistes, s'éleva bien-

tôt aux sommets de la magistrature, puis à la députation,

puisanx ministères delà justice eu 1821 et de l'intérieur en

1830. Ce dernier honneur lui coula sept ans de détention,

qu'il supporta avec la noblesse et la Icgiipie de toute sa

vie. Il a donné à h liltérature trois ouvrages remarqua-

bles : les Pensées d'un prisonnier, VHistoire des Francs

et la traduction de l'Histoire d'Angleterre de Macaulay.

Homme d'honneur et de talent, fidèle à ses. opinions jus-

qu'au bout, simple et digne de son premier à son dernier

pas, Peyronnet a emporté l'estime et l'afl'cction de ses

ennemis eux-mêmes, si un tel homme avait des ennemis.

Les A5URAUX Roussin, BAUDI^' et Jacob. — Deux gloires

et une notabilité de notre marine. Né à Dijon, en 1781,

le baron Rou.çsin est un admirable exemple du mérite

élevé par lui-même. Il déliuta comme mousse, gagna ses

premiers grades au tranchant du sabre, fut reçu aspirant

dans un concours public, se distingua sur les mers de

rinde, de 1802 à 1810, commanda la Gloire dont il jus-

tifia le nom, exécuta d'utiles et grands travaux hydrogra-

phiques, s'immortalisa en forçant les passes du Tage, en

1831, représenta noblement son pays comme ambassadeur

à Consluntinople, fut pair et deux fois minisire actif et

éclairé, et mourut enlin amiral de France, membre de

l'Institut et du Bureau des longitudes. Sou fils porte di-

gnement son nom, et promet de continuer son œuvre.

Changez les dates et les lieux, passez de Lisbonne à
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Naples, de Rio-Janeiro à Saint-Jean-d'Ulloa, et vous au-

rez la vie, moins habile, plus indépendante, mais non
moins glorieuse de Baudin, enlevé par la mort à l'heure

même où il recevait le bâton d'amiral.

Le comte Jacob, amiral aussi, avait gagné ce titre par

des services moins illuslres mais fort actifs, depuis ildi
jusqu'ù 183i.

Beautemps-Beal-pré, ingénieur hydrographe émincnt,

entra à l'Institut, sous l'Empire, avec son livre le Pilote

français, chef-d'œuvre aussi honorable pour la France que
pour son auteur. Il avait accompagné d'Entrecasteaux l'i la

recherche de La Peyrouse. L'Angleterre lui doit la terre de

Van-Diemen, découverte d'après ses cartes et ses plans,

saisis sur l'officier qui en était porteur. Beauiemps-Bcau-
pré a laissé une masse de notes inestimables pour la

science, dont il était comme le phare lumineux.

Thibaldeau, Mauguin, Vivien, Blaxqui (de l'Institut),

Léon Faucuer. — Cinq législateurs célèbres hier, oubliés

aujourd'hui. Ainsi passent les gloires de Parlement. Thi-

baudcau était le dernier conventionnel de la première

République: il est mort sénateur du second Empire ; c'est

dire assez qu'il s'était largement converti. Mauguin rem-
plissait le monde de ses discours, après 1830. II avait

l'esprit, le savoir, la séduction, tout, sauf le jugement.

Vivien joignait le fond à la forme, la raison à l'éloquence,

le style à la parole ; de plus, c'était un homme irrépro-

chable. Aussi, a-t-il fait moins de bruit et plus de besogne

que Mauguin. Blanqui (de l'Institut) était un économiste

et un écrivain de premier ordre. Son Ecole du commerce
et SCS écj-its assurent l'avenir de son nom. Il en faut dire

autant de Léon Faucher, qui n'exila jamais les belles-

leltres de son portefeuille de minisire.

F.-R. Lamennais. — Apôtre et blasphémateur de l'Eglise,

flambeau et torche de notre siècle, colonne de l'autorité

et drapeau de l'anarchie ; on pourrait lui appliquer les

vers de Corneille sur Richelieu :

Il a fait trop de bien pour en dire du mal,

Il a fait trop de mal pour en dire du bien.

Silence donc sur ce génie égaré et sur cette gloire fatale.

Respecta cette tombe scellée du jugement de Dieu. Voici

les simples faits de sa vie;— ad narrandum, noti ad pro-

bandum.
François (ou Félicité ) Robert de Lamennais naquit,

en 1781 ou 1782, à Saint-Malo, à quelques pas de Brous-

sais et de Chateaubriand, d'une famille de négociants ar-

mateurs, anoblie par Louis XVI pour avoir nourri le

peuple dans la disette. Fougueux et indocile, dès l'en-

fance, privé de la douce influence d'une mère, il ne se

calma qu'en se jetant dans l'étude et la piélé. Son frère

aîné, aujourd'hui chef de la doctrine chrétienne, en Bre-

tagne, lui enseigna le latin; mais il se forma bientôt lui-

même chez un oncle, qui livra à son ardeur une biblio-

thèque de campagne. Il y dévora surtout Nicole et J.-J.

Rousseau. Il reçut la tonsure à vingt-neuf ans et le sacer-

doce à trente-cinq, en 1817. Il avait déjà publié, à la

Restauration, des lettres où il regrettait de voir « un des-

potisme faible succéder ù un despotique fort. » Son pre-

mier, son vrai chef-d'œuvre, fut ["Essai sur Vindifférence

en matière de religion, a La société, y disait-il, n'est

plus qu'un doute immense. L'Europe va devenir un ca-

davre. Rendons-lui la vie en lui rendant la foi. » Et, avec

une force do logique, d'éloquence et de stylo qu'il n'a

jamais dépassée, il ramenait les esprits à l'autorité reli-

gieuse et politique, en allant jusqu'à traiter de schismatiquc

J'Eglisc galliçaiie. En 1829, il prédit la révolution de 1830 :

« Cette révolution éclalera parce qu'il faut que les peuples

soient ù la fois instruits et châtiés. Elle s'étendra de la

France à toutes les nations où domine le libéralisme

comme sentiment, et, sous ce rapport, il est universel.

Le despotisme et l'anarchie se disputeront longtemps

l'empire jusqu'à ce que les vérités, d'où dépendent le

salut du monde, aient pénétré dans les esprits et disposé

toutes choses pour la fin voulue de Dieu. » Et pourtant,

le vertige saisit le prophète lui-même en 1831. Gré-

goire XVI dut frapper son hardi journal rAvenir. Il se

soumit en rongeant le frein, et se révolta bientôt dans les

Paroles d'un croyant, puis dans les Affaires de Rome.

Déjà les abbés Lacordaire et Gerbet, ses disciples, l'avaient

abandonné. Le théologien devenait tribun, et le prêtre

hérétique. Ce fut peut-être une erreur de ne pas endormir

alors cet ambitieux sous la pourpre. En 1848, le Peuple

constituant mit le comble aux violences de Lamennais.

Le pouvoir temporel lui-même dut lui imposer silence, —
et, retiré dès lors rue du Grand-Chantier, dans l'obscure

élude de ïEnfer du Dante, on n'eut plus de ses nouvelles

que pour apprendre sa mort. Elle fut conforme à la se-
.

conde moitié de sa vie. Le tableau qu'en a tracé M. Pel-

lelan est celui de la fin d'un panthéiste (1).

Un témoin de la vente du mobilier de Lamennais a

donné de curieux et tristes détails sur sa dernière habi-

tation. La rue du Grand-Chantier est parallèle à la rue du
Temple. La maison où mourut l'auteur des Paroles d'un

Croyant est tout en pierres de taille, à peu de distance

de l'hôtel Carnavalet, qui fut la propriété de M"'" de Sévi-

gné. La porte cochère, large, mais noire et basse, est sur-

montée d'un grand médaillon. Une sorte do casque phry-

gien vient s'y adapter et lui donne un aspect étrange. On
dirait un reste du jacobinisme de 93. Les conventionnels de-

vaient habiter de ces maisons-là. Vous montez au troisième

étage, qui n'est séparé du toit que par les mansardes. C'est

là qu'élait retiré le philosophe de \ Essai sur l'Indifférence.

Le logement rappelle par sa distribution et sa retraite sur

une cour , dans le quartier si calme du Marais, la maison

que J.-J. Rousseau habitait près de la Halle au blé. En
entrant dans la cuisine de Lamennais, on pense à celle do

Thérèse, la gouvernante de Jean Jacques. Cependant, si

modeste qu'il fût, cet appartement était orné de meubles

(1) « Il avait prévu depuis longlenips la funèbre entrevue. Il

était prêt. Il avait choisi la place de son lombeau. Je veux être

enterré, avait-il écrit, au milieu des pauvres et comme les pau-

vres; on ne mettra rien sur ma fosse, pas même une simple

pierre. (Et il avait ajouté, dit-on : ni prêtre, ni église, ni priiires

catholiques.) Un jour, une longue larme, montée du cœur, coida

en silence sur sa joue, mais elle sécha aussitùt dévorée par lo

feu de la douleur. Ce fut tout. 11 ne chercha pas à la retenir et

encore moins à l'expliquer. Lcsombres du passé vinrent errer au-

tour de son chevet ; il les écarta du geste pour reprendre sa médi-

tation du grand inconnu. Enfin, l'heure suprême approchait. Sa

paupière tomba, une voile passa sur sa figure. Un disciple l'ap-

pela à haute voix pour s'assurer si la mort avait porté le coup.

A cet appel, il rouvrit les ycu.\, et dit en souriant, le regard

levé : Quel beau moment! Vers trois heures du matin, il mur-

mura : Six heures encore' Il voulait voir le jour une dernière

fois, et, comme Gœlhe mourant, il avait soif de la lumière. Son

vœu fut exaucé. Le soleil entrant à plein Ilot par sa fenêtre alla

inonder son chevet. La main d'un assistant cherchait à l'écartiT

de sa figure. Laissez, dit-il, il vient me chercbcr. Le rayon ma-

tinal jouait dans ses cheveux blancs. Le rhjtlime régulier de sa

respiration soulevait à peine sa poitrine. Il dormait; non, il

mourait. Et, en effet, à neuf heures, au terme qu'il avait assi-

gné, il rendait le dernier soupir. Une heure auparavant il avait

demandé à changer de linge pour comparaître dignement devant

l'hùte mystérieux. » (Eug. TcLLETiS. journal le Siéck.)
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et de tapis d'une grande élégance. L'abl)é de Lamennais

avait des goùls d'artiste; outre sa bibliutliùi|iift , ([iii était

ciioisie, il a laissé des tableaux, do? objeis d'art, des n:cu-

bles de Boule, etc. J'ai élé surpris de ne voir, ni dans le ca-

biiii>t ni dans la cbambre, aucun Clu-isl, aucune Vierge,

aucun de ces bénitiers qu'un trouve dans les cbaumières

^7^

MoMs de ItiJi : Au ceulre, BomarsunJ incoiulie ; en luiut, I.allcmaïul, Visconli ; en bas, ViUele, Roussiu
;
a gauche, Armand Dertin,

Silvio Pellico; à droile, Lamennais, Rubini.

comme dans les manoirs de la Bretagne. Rien n'annonçait

le prêtre ni même le chrétien, dans celle demeure soli-

taire. J'ai éprouvé un vague saisissement quand j'ai vu la

coluie des marchandes à la toilette se disputer des gilets

jANvitn 18oj.

de flanelle, des robes de cliaml)re , des pantalons, des

draps de l'illustre penseur. La vente des livres a donné

des résultais significatifs. Les œuvres de Cliàteaubriand,

avec des annotations de l'auteur et des réflexions de La-

— K» — VI>GT-lir.rxiF.MK voirvï.
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mennais, ont dépassé 400 francs. Les collections riche-

ment reliées de Vyivenir et du Peuple constituant ne se

sont vendues que 40 francs et quelques centimes.

Lamennais avait écrit dans ses dernières années: «Nous

n'avons à désavouer aucune de nos paroles en tant que

sincères; mais nous nous sommes souvent trompé, et

même gravement, n

SiLVio Pellico naquit à Saluée (Piémont) en 17S9. Le

mallieur le rendit poète dès l'enfance. Il chanta l'exil de

son père, fonctionnaire banni par la révolution, et obligé

de se réfugier dans les Alpes, où il vécut errant et mi-

sérable avec sa famille. Revenu h Turin après l'orage,

Pellico y trouva les idées françaises, et bientôt la France

elle-même avec Napoléon. Il oubliait Dante pour Cor-

neille, lorsque les Tombes d'Ugo Foscolo lui arrivèrent

sous la main. L'Italien se réveilla et fit jouer Francesca di

Itimini. Celte tragédie eut un beau succès et fut suivie

d'une traduction de Manfreâ. Lord Byron en fut si tou-

clié qu'il traduisit sou traducteur. Alors, en 1820, Pellico

s'attira la censure autrichienne pour ses articles au Con-

ciliateur, articles inoffensifs cependant, comme le journal

qui les publiait. « Rien que la mort n'étant capable d'ex-

pier ce forfait , » Silvio reçut la grâce de la vie, et fut en-

voyé au carcere duro du Spielberg. On sait, par ses pro-

pres Mémoires, son admirable résignation chrétienne. Le

captif abandonna sans murmure à ses juges plus que sa li-

berté ; il leur abandonna son chef-d'œuvre poétique, les

quatre premiers chants de Rienzi, qu'il n'a jamais achevé.

Après dix ans de cachot, il rentra épuisé à Turin, où il

écrivit ses Prisons, et s'éteignit lentement dans les œu-
vres pieuses. Rare et touchant exemple de la force de la

vertu , Pellico n'a qu'un talent de second ordre, et le

livre, dicté à son cœur par la foi, sera immortel comme
la foi elle-même.

ViscoNTi. Grand architecte, fils d'un grand archéologue,

Louis-Tuliius-Joachim Visconti naquit à Rome en il9\,

et a élé naturalisé Français en -1799. Sous la direction

de M. Percier, il obtint à l'école d'architecture trois prix

coup sur coup. En 1828, il fut nommé architecte de la

bibliothèque royale , et il fit jusqu'à vingt-neuf projets

pour la reconstruire. Dans cette création indépendante,

il eût pu inscrire sans entraves sa pensée et manifesler

son intention et son goût, tandis que dans l'achèvement

du Louvre , il a dû faire « abnégation de tout amour-

propre pour conserver à ce monument le caractère que

ses devanciers lui ont imprimé. » La mort ne lui a pas

permis de couronner son œuvre, mais le plan qu'il a tracé

est suivi par M. Lefuel, son digue continuateur. Ce plan

a le mérite de la simplicité et de la sagesse dans un sujet

qui a enfanté tant de projets aventureux.

Les autres grands travaux de Visconli sont : le Tom-
beau de Napoléon, qui aura ici son histoire à part, les

mausolées de Soult, de Laurislon, de Suchet, de Saint-

Cyr, etc., de nombreux hôtels et de riches palais, et

les quatre fontaines Gaillon, Molière , Louvois et Sainl-

Sulpicc.

— Les peintres John Marlyn, Duval Lecamus, Vandor-
burck, Acb. Giroux, J. Joyant, Goyct, etc.; les chanteurs

Rubini, Laurent et Henriette Sontag (1); les acteurs Saui-

ville, Lepeintreainé, Rébecca Félix, sœur de M'ii^Rachel,

miss Smithson (M™'' Berlioz), Desmoussaux, Serre, le fa-

meux Charles Kemble (2), M'"^ Uimblot doivent s'inscrire

encore au nécrologe amiuel de l'art.

(1) Voyez son portrait et sa nolicc, fome XVII, p. 2-23.

(2) Voyez l'histoire de sa jeunesse, t. XVII, p. 204.

Martvn est l'auteur des grandes toiles de Ninicc et do

Babyionc, si souvent reproduites par le burin.

DtvAL Lecamus est connu du Musée des Familles par

ses meillcm's tableaux de genre gravés dans nos colnnnes.

Il avait autant d'esprit au bout de la langue qu'au bout du

pinceau, et il était assez bien posé comme homme du

monde et comme maire de Saint-Cloud. Son fils porte

diguemcut son nom.

Giam-Battista Rubisi est le plus heureux et le plus

illustre parvenu de l'art du chant. Il naquit en 179.1 (la

même année que Rossini), au village de Romano, près de

Bergame, celte ville que les Italiens n'appellent plus la pa-

trie d'Arlequin, mais la cilla dei tenori, depuis qu'elle a

vu naître tous les ténors fameux qu'a produils l'Italie pen-

dant un demi-siècle : 'Viganonii Blanchi, Nozzari, Bordo-

gni, Donzelli, les deux Davide, père et fils, et les trois

frères Rubini.

Le père de l'illustre ténor, dit un de ses biographes,

était un petit messager de village, entre Romano et Ber-

game. Il eut l'ambition de faire de son fils Giam-Battista

un tailleur, et il le mit en apprentissage dans cette ville.

Un jour que le jeune Rubini, assis sur son établi, les jambes

pliées, contre une fenêtre ouverte, chantait à tue-tête,

un amateur, qui passait dans la rue, étonné d'entendre

cotte belle voix, lui conseilla d'en tirer parti et de laisser

là l'aiguille. Rubini fut mis dans une maîtrise ; il en sor-

tit à dix-huit ans pour se donner au théâtre.

Dans le splendide château qu'il avait fait bâtir an village

même où il était né, et où il est mort ce dernier prin-

temps, une pièce était consacrée à renfermer les plus ri-

ches trophées de son art : couronnes d'or, bijoux de tou-

tes sortes, odes et dithyrambes. Le premier et le plus

précieux pour lui de ces titres de noblesse était une vieille

affiche, eucadrée sous glace, dans laquelle l'imprésario du

théâtre de la Scala, à Jlilan, annonçait, en 1^>I2, à l'ou-

verture de la saison théâtrale, la composition de sa troupe.

Le dernier nom porté sur la liste des seconds ténors du

chœur est celui de Giam-Battista Rubini. Il gagnait alors

dix sons par soirée! Deux ans après, il s'engagea dans une

troupe ambnbnte, et son premier rôle fut celui d'Argino

de Tancredi. Il se trouvait, à vingt ans, le père d'une

AménaïJe qui en avait plus de cinquante. Les affaires de

cette troupe allaient si mal, que Vimpresario imagina de

changer ses chanteurs en danseurs, et son opéra en bal-

let. 11 leur fit apprendre un ballet en vogue alors, qui s'ap-

pelait / Molinuri {les Meuniers). La répétition se fit dans

un pré, au coin d'un bois, puis on alla jouer ce ballet

dans je ne sais quelle bourgade. La chose tourna au tragi-

que, et le public, furieux, voulait faire un mauvais parti

aux danseurs improvisés, qui durent passer la nuit enfer-

més dans le théâtre, et réduits à manger les poumies qu'on

leur avait jetées. Rubini aimait à rappeler ce premier épi-

sode de sa vie d'artiste.

Vingt ans plus lard, cet homme, qui chantait à dix sous

par jour, gagnait 500 fr. par soirée, — et se trouvait à la

tête d'une fortune de quatre millions.

Rubini débuta à Paris en 1823, et personne n'a oublié

ses succès. En 1827, il épousa, à Milan, une cantatrice

française. M"" Chouiel, appelée la Comclli. Leur contrat

fut signé sur la scène de la Scala, au dénoùment du Bar-

bier de Séville, avec le public entier pour témoin de no-

ces, et applaudissant les nouveaux mariés.

Rubini revint à Paris en 1828, et ne quitta plus notre

scène italienne, jusqu'à sa retraite en 1842.

En quittant Paris, il alla fonder le nouveau théâtre ita-

lien de Saint-Pétersbourg, avec Tamburini etM™' Pauline
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Viarddl. Enfin, il dit adicii au tlicùlre, cii ISla, ayant

iiiii|ii,iiite-lrois ans, pour se rcliier dans sou paluzzo do

liiinuuii), cl jiiiiir (Ml p;iix do sa (.îrandc fuiluno. Il a léguô

à la ville de Bcrgaïue un conservatoiie de chant et do

uiuslqiio.

— I8j4 a enlevé ù la litlérature et à la presse une cenlaiiie

I rivains et du journalislos plus ou moins importants,

iil cinq membres do rAtadémic l'ranfaise : Tissot et

Jay remplacés par monseigneur Dnpauloup et M. de Sacy,

et le comle de Saint-Aulaire, Ancelot, lîaour-Lurmiaii,

qui allciidcnt encore des successeurs.

TissoT, traducteur des Éytorjuesih Virgile, successeur

de Dflille dans la chaire de poésie latine, auteur de plu-

sieurs écrits montagnards et vollairiens, n'a laissé qu'un

Ouvrage remarquahle, et cet ouvrage n'est pas de lui. Ce
sont les Leçons et modèles de littérature française, du
neuvième au dix-neuvième siècle, que vient de réimpri-

mer fort àproposM.Didier(l),— le meilleur recueil, sans

contredit, des chcrs-d'œnvrc de notre langue. Le nom de
Tissot vivra par celle conipilalion digne de loules les bi-

Lliothèqiics, et aussi par l'éloge indulgent qu'a daigné

faire de ses travaux, en niellant de côté ses opinions, son

illustre successeur monseigneur Dupanloup, cvêque d'Or-

léans.

La réception et le discours de ce dernier ont été l'évd-

iioment académique de jSoi ; ils ont renouvelé l'antique

alliance de l'Eglise et des lettres, de l'épiscopatet de l'A-

cadémie française, comme l'orateur l'a expliqué avec tant

d'éloquence (2).

Jay avait élé fondateur du Constitutionnel, et n'avait

pas suivi ce journal dans sa conversion. Il était devenu si

obscur depuis, que nous avouons ignorer ses titres litlérai-

(1) Deux volumes, grand in-S" Jésus, illustrés, 20 fr.

(2) « C'est un évéque. a-t-il dil, plulilt qu'un lilléralcur qut

a élé l'objet de votre choix, et il ne vous en doit que plus de re-

connaissanee.

a >'on pas que le lillératcur n'ait ici une haute mission à rem-
plir, et que je n'en accepte avec empressement tous les devoirs.

L'accord est facile entre l'honneur que je reçois de vous, les

goùls naturels de mon âme, et les obligations les plus saintes de

ma vie.

<i Je n'ai jamais pensé, en effet, que les letlres ne fussent

qu'une vaine parure, un ornement de convention pour les so-

ciélés humaines; non, les leUres, dont vous ouvrez aujourd'hui

devant moi la plus illustre demeure, ont une gravité, une gran-
deur, une ulililé supérieure, qui leur sont propres, et que

l'Eglise n'a jamais méconnues.

« Sans doute, l'Eglise cultive avant tout les lettres divines;

mais elle a des lois qui défondent l'enlrée de son sanctuaire à

ceux qui sont étrangers aux lettres humaines : elle a même de

hautes révélations qui lui l'onfdécouvrir dans les lettres hu-
maines un rayon de splendeur divine.

a Que sonl. en elfet, les lettres? Simplement la pensée et la

parole de l'homme sur la terre ; mais, anri;s la pensée et la pa-

role de Dieu, rien n'est plus grand !

« Dans leur expression la plus élevée et la plus brillante, les

lettres sont la splendeur du vrai, du beau, du bien, qui sont

choses divines, et voilà pourquoi ce n'est pas seulement par une

vainc figure de langage qu'on dit le sanctuaire des lettres.

« Dans leur exprft^ion la plus vulgaire et la plus simple, elles

renferment encore la puissante harmonie des mots, des idées et

des choses, c'est-à-dire la paix du monde. Les troubles sont

mauvais grammairiens, disait aulrefois Montaigne, et avec vé-

rité. Oui, quelque étrange que ceUe assertion puisse paraître, je

ne crains pas d'aflirmer que la grammaire et le dictionnaire sont

deux colonnes de la raison et de la société humaines ; et si je

pouvais être accusé d émettre ici un paradoxe, ce ne serait pas

devant vous, messieurs, défenseurs et gardiens de ces grandes

choses, et qui en faites un de vos plus beaux titres de gloire. »

res. M. de Sacy, des Débats, son remplaçant, nous les ré-

vélera sans doute avec l'érudition et rurbanilé qui le

caractérisent.

Nous atlcndrons aussi les prochaines élcclions pour

écrire les noiiccs du comle de Saint-Aulaire, de Baour-

Lormian et d'Aiicelot. (Voir pour celui-ci notre clironiquo

d'octobre dernier.)

Le nécrologe littéraire de ISSi comprend encore : En
Allemagne: Jean-Renaud Leuz,autcm' et ai liste dramali-

qiie;Cli.-Fi'éd. Eichhorn, historien jurisconsulte; Scliel-

ling, philosophe. — Eu ANCLETEnuK: John Wilson (Chris-

tophor North), James Monlgomery, poêles; Lockarl, gendre

de Waller Scott, directeur du Quarterly-liewiew. — En
Italie : Angelo Canova, artiste et auteur dramaliqne ;

Gabriel Rosselti, poëte et critique.— EiiFnANcE: Poètes:

0. Seurre, Denne-Baron, E. Dupré de Saint-XIaur. —
I{oma7tciers : Emile Souveslre, Loëve-Weimars. — Au-
teurs dramatiques : A. Arnould, E. Alboize, Cordelier-

Delanoue. — Orientalistes : Diicaurroy, Alix Desgranges.

— Journalistes : Armand Beiliu, rédacteur en chef du

journal des Deôafs; A. Jullicn, J.Manrel, Horace Raisson,

Léon Thiessé, Virmailre, du Corsaire; Loéve-Weimars,

Léon Paillet, Albert Clerc, etc.

On trouvera dans un de nos procliains numéros des

notices sur les trois plus imporlanis écrivains de cette

liste : Emile Souveslre, Aug. Arnould et Loëve-Weimars.

Armand Bertin, rédacteur en chef du Journal des Dé-
bats, continuait les fortes et liabilcs traditions de son

père et de son oncle, les vrais fondateurs du journalisme

moderne. Sous sa direction souveraine, aimable, labo-

rieuse (1), et grâce à ce respect de si bon goût pour co

qu'il appelait: la profession, il avait su traverser les ré-

volutions en défendant l'autorité, sans rien perdre de son

iiifliience sur le public. Son pouvoir se maintenait et s'ac-

croissait encore jiar son désintéressement. Cet homme
qui disposait de tant de faveurs n'était pas même décoré,

et n'avait d'autres trésors que des objets d'art et une

bibliothèque. Il est vrai que, gràceà la patience et au goût

du maître, celle bibliothèque élait digne d'nn roi. Hélas!

elle s'est dispersée au feu des enchères, et il ne reste plus

de M. Anuand Berlin que le souvenir du premier jourua-

lisle de ce siècle, et le Journal des Débats continué par

son digne frère et ses illustres collaborateurs.

TnoLoz.vN. Un souvenir à cet homme du monde et à cet

homme d'esprit, qui était notre collaborateur élégant

entre deux causeries et deux voyages. Relisez sa prose et

ses vers dans nos derniers volumes : les Types perdus, les

Trois châtelaines, \e Souvenir des Ardennes, etc., et vous

lui donnerez un regret sincère cotume tous ses amis,

c'est-à-dire comme tous ceux qui le connaissaien!.

Pacnerre, libraire-éditeur intelligent et dévoué, mé-
rite une place dans l'annuaire des letlres françaises, qu'il

a coniribué plus que personne à sauver de la conlrefaçoii

étrangère. Cette œuvre excellente et la fondation du

Comptoir d'escompte doivent consoler sa mémoire de l'a-

vorleiuent de ses rêves politiques.

— Le monde aussi a eu ses deuils en ISo-i.

La .marquise de Malestroit de Bruc (née de Brissac) a

rejoint là-haut son mari, dont nous parlions ici même, il

y a deux ans. C'est à elle que nous adressions en 1843 nos

lellres sur la Trappe de Belle-Fontaine (2;

.

La grandeur de la naissance et de lu position formait

(1) Jamais un seul numéro des Débats n'était tiré sans que

M. Berlin u en eut revu lui-même, chaque nuit, toutes les

épreuves, depuis le titre jusqu'à la signature.

(2) Voyez le tome XIII du Musée, pages 90, 119.
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la moindre qualité de la marquise de Malestroit. C'était

un de ces anges de bonté, de douceur, de dévouement et

de charité, que Dieu envoie de loin en loin sur la terre

pour y donner l'exemple de toutes les grâces et de toutes

les vertus. Comme fille, comme sœur , comme épouse,

comme amie, comme chrétienne, comme mère des pau-

vres , comme modèle d'une société qui s'en va, comme
châtelaine adorée de ses Vendéens, qui étaient ses enfants,

la marquise sera suppléée ici-bas,— ne fût-ce que par

sa famille ;
— mais, hélas! elle ne sera jamais remplacée.

Sa mort a été douce, édifiante, admirable , à l'égal de sa

vie, dans ce beau château de la Noë, qui domine Valet de

ses terrasses italiennes, et où le voyageur, le poëte et

l'indigent recevaient une hospitalité si noble et si cor-

diale.

M"' Arsène Houssave.— Rouvrez le tome XX du Musée
des Familles, a la page 333, et revoyez-y cet hôtel déli-

cieux qui pare le naissant quariier Heaujon. Dans cette

demeure princière de M. Arsène Houssaye, notre collabo-

rateur et le directeur de la Comédie-Française , vivait,

parmi les fleurs, les ombrages et les eaux jaifiissantes, à

côté d'un enfant unique, heureux et adoré, une femme
toute charmante de jeunesse, de beauté, de grâce et d'es-

prit, étoile douce, modeste et souriante de la littérature,

des arts et des salons. Lehman, Vidal et Joufîroy avaient

peint et sculpté son image. Toutes les célébrités de l'in-

telligence et du monde se groupaient autour d'elle et lui

composaient une famille glorieuse et chérie. Eli bien, le

13 décembre dernier, nous portions en terre cette autre

Ophélia, noyée aussi, en cueillant des doigts de mort, dans

sa vingt-huitième année. L'église de la Madeleine ne suf-

fisait pas au cortège de deuil, oi!i trois cents poètes, ar-

tistes, hommes d'Etat, philosophes, comédiens, réiléchis-

saient aux vanités d'ici-bas. Le cercueil croisait sons le

porche une robe de mariée. Le drap noir disait au bouquet

blanc : Voilà où tu marches! Notre premier théâtre avait

fait relâche, et était là tout entier dans la nef. Les reines

de Corneille et de Molière pleuraient sous le crêpe, à l'om-

bre d'un pilier ; et les huit jours suivants, chacun regar-

dait.avec un frisson la loge directoriale vide, où M°" Hous-
saye penchait naguère sa jolie tète couronnée de fleurs.

La pauvre jeune femme , dit M. Jules Lecomte.avu
tomber les dernières feuilles de ce jardin où elle aimait le

soleil, et qu'elle peuplait de plantes rares, les montrant
avec une joie monis sérieuse que son grave esprit. Il n'y

a pas six mois qu'elle nous faisait ainsi contempler quel-

ques rosiers nouveaux dont elle attendait les éclosions

pleines d'éclat et de senteur. Hélas '. si désormais ces roses

fleurissent pour elle, c'est qu'on les portera sur son tom-
beau.

M"'^ Arsène Houssaye était fille de M™" Edmoe Brucy

,

élève de Prudhon, qui a laissé d'admirables portraits, su-

périeurs par le dessin à ceux de M'°' Vigée Lebrun et de

M"' iMayer.

Le CO.MTE DE Raousset-Bol'lbon.— Ancien lion du café

de Paris, colonisateur en Ahique, orateur des clubs en

IS-iS, capitaine de condottieri au Mexique, où il a été

fusillé, à trente-six ans, nprès des miracles d'audace. Beau,

spirituel, ardent, passionné, d'une haute naissance, d'une

intelligence supérieure , d'une force physique et morale

digne des temps chevaleresques, ce gentilhomme était de

la race des grands aventuriers, et se fût nommé Pizarre

ou Cortez trois siècles phistôt.—Ily aquelque chose là! se

disait-il en se frappant le front comme Chénier. Dé-
daigneux d'une fortune vulgaire, il avait entrepris de con-

quérir à la France une province de la Californie. Les balles

de Sauta-Anna ont tué ce noble projet, en brisant le cœur
du héros sans briser son courage. Sa mort a été sublime

de calme et de résignation chrétienne (1).

(I) On en jugera par ses derni'ercs lettres : — a Guaymas,
10 août. — Cher et bon IVerc, quand tu recevras ces lignes, je

ne serai plus de ce monde. J'ai une toi profonde dans l'irnmor-

l^lilé de l'àme, je crois fiTmement que la mori est l'heure de la

liherté, je crcis fermemeni à la mansuçiude infinie du Créateur

Le comte de Raousset-Boulbou laisse plusieurs ouvrages
qu'on va publier, et qui, sortant d'une telle âme et d'une
telle plume, pourraient bien être des chefs-d'œuvre . Nous
en rendrons compte.

LE GÉNÉRAL BOSQUET.

Mais voici, pour compenser tant do morts et de deuils,

la tèle d'un vivant illustre, en train de devenir immortel,

le général Bosquet, commandant de division à l'armée

d'Orient, le héros savant et intrépide qui conduisait les

zouaves sur les hauteurs de l'Aima, qui sauvait miracu-
leusement les Anglais dans la plaine d'Inkermann et qui

s'élancera un de ces beaux jours à l'assaut de Sébastopol.

Son portrait, dessiné pour Ylllustratioji, d'après nature,

et frappant de ressemblance, est le digne pendant de celui

du général Canrobert qui figure quelques pages plus haut.

L'ANNÉE DRAMATIQUE.

Théâtre-Français.— Le grand événement de l'année,

à la Comédie-Française, a été une petite pièce en un acte,

La Joie fait peur, de M""^ Emile de Girardin,— ce fin sou-

rire trempé de douces larmes, ce bijou de simplicité poé-

tique, chaste, naïve, édifiante, dont nous avons signalé

et encouragé le .succès. Il dure encore en 1835. aux ap-

plaudissements des familles, sur les ruines de la Niaise

et de Rosemonde, après avoir comblé les absences de
M"' Rachel, élevéM. Régnier auniveau de Talma dans l'at-

tendrissement (I), et fait gagner à M"° Dubois son diplô-

me de sociétaire. On a repris au même théâtre, fort juste-

ment et fort heureusement, les Ennemis de la maison,

envers sa créature. Lorsque je demeure quelque temps à suivre

cet ordre d'idées, j'arrive à une e.xaltation qui me fait considérer
la mort comme l'heure la plus fortunée de ma vie... Tu donneras
la petite médaille que je portais au cou à ma nièce en souvenir
de moi, et tu lui diras de se rappeler toujours, en la regardant,
que la plus grande beauté de la femme c'est la sagesse; qu'une
femme doit, avoir une vie sérieuse, et penser à sou ménage, au
lieu de rêver bals et colifichets; tout ce que tu feras pour faire

de la fille une femme de celle nature, dans le genre de sa mère,
tu le feras pour son bonheur. Quant à les garçons, donne à leur

vie une occupation et un but, sinon tremble pour leur avenir. Tu
le sais comme moi, par expérience, les neuf di.iiémes des élèves

sortent du collège sans avoir rien appris; que tes enfants étu-

dient beaucoup el surtout les choses pratiques ; le duc d'Aumale
me disait : n Je ferai certainement enseigner à mon fils un étal

« manuel, pour qu'il puisse gagner sa vie. » Médite cette pa-
role, el n'oublie pas qu'elle vient d'un fils de roi. Je te parle

ainsi de tes enfants et de loi, parce qu'après une séparation de
quelques années nous sommes destinés à nous revoir. La mort,
c'est la réunion de ceux qui se sont aimés ^otre père était un
homme qui n'avait guère l'habitude de dérider devant nous son
visage sévère, comment se l'ait-il que depuis des années je le

vois en rêve, toujours souriant et bon ! Comment se fait-il que
j'ai conservé pour ma mère un culte et une affection, et de con-
linuellcs aspirations vers cUo, moi qui ne l'ai jamais connue?...

C'est qu'il y a entre nous une chaîne mystérieuse qui commence
avant le berceau, s'étend au delà de la tombe, el dont la vie n'est

qu'un chaînon. Oui, nous nous feverrons. Il ne faut pas regret-

ter ceux qui meurent, ils vont rejoindre ceux qui les ont aimés,
et attendre ceux qui les aiment- Lorsque tu réfléchiras à ma vie,

pense qu il est des natures exceptionnelles que leurs qualités el

leurs défauts emportent dans des voies étranges. Il ne faul les

juger qu'avec une grande modération. » Et quelques heures
après : « Mon bon frère, M. Calvo le donnera sur ma mort les

détails que tu désirerais connaître, et 11 pourra l'assurer, de ui.vu,

que j'ai franchi ce pas suprême comme il convient à un gentil-

homme. Le curé de Guaymas sort d'ici. Mes dernières heures ne
devaient être i|ue calmes; grâce à cet excellent prêtre, je sens

qu'elles vont êlre douces. Je vais à la mort comme a une fêle.

Si les enfants tombaient quelque jour dans les idées ridicule-

ment irréligieuses où je me suis trouvé quelquefois moi-même,
fais-leur lire cette leltre et dis-leur que leur oncle liaston, qui,

plein de vie, de force et de raison, est mort entre les mains d'un

firêlre, était cependant un homme intrépide ; certes ce n'est pas

a peur qui me fait agir ainsi. Je ne vois pas en Dieu un être ter-

rible; je le vois infiniment bon el miséricordieux, et. si je vais à

lui, c'est que j'y suis poussé par le sentiment et le besoin

d'aimer. » « Gaston de Uaousset Bouldos. »

^1) M. Régnier a été noinmé professeur de déclamation au
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comédie spiilliiellfi, alerle et mordante, de M. Camille

Doucet
,

qui restera au répertoire de notre prcmiùro
scène.

OntiON. — A l'Odéon, la Conscience, d'Alex. Dumas,
prouve cliaque soir :"i deux mille spectateurs, que le lident

3 ni épouse la morale fait uu mariage d'inclination et

"arfieut tout ensemble.

Opkra. — A l'Académie impériale de musique, les ca-

prices de ftl"« CruYclli et les ronds de jambe des dan-

seuses ont eu mallicureusement plus de succès que les

grands airs de la Xnnne sanqlanle de M. Gounod.
Italiens.—Aux Ilalious, l'ensemhledes talents a ramené

l'eiisemlile des bravos. Depuis Ilubini, Mario, Lahlaclie,
1M">=> Grisi, Persiani et Viardot, on n'avait rien applaudi
de plus parfait que la Maihilda et le BoriîVrede Rossini,
et le Troua^ore de Verdi, chaules par Lucrlio.>;i, Gra/.iaiii,

Baucardé, Rossi, Gassicr, et M™" Bosio, lùcMuliui, Uurylii-

Jlaïuo, Ole.

Poi liait du général Bosquet, commandant de division a l'armée dOricnl.

Opéra-Comique.—A l'Opéra-Comique, \' Etoile du Xord,

maintenue au zénilli par Battaille etM"'Duprez, n'a laissé

liriller que les jolis Sabots de la marquise , éclat de rire

deSainte-Foy, le Préaux clercs, verdoyant comme au

premier jour, et la statue de Galatée, ressuscitée par

M-' Ugalde.

Conservatoire, à la place de M. Samson, qui a reçu, pour la Dot
de sa plie, la nouvelle chaire d'iiisloire el de lillcruture créée

dans CCI établissement.

Théatre-Ltriqle. — Ce tliéàtre s'est élevé du secona
rang au premier, sous le sceplre de M. Perrin, et grâce
aux prodiges de M"" Cabel, qui s'est surpassée elle-même
<lans le Muletier de Tolède. Admirablement placée au
boulevard, cette chanteuse entraînante y devient la fée

de la musique populaire.

Gymnase. — Le Gymnase a volé deux perles littéraires

au Théâtre-Français: \e Gendre de M. Poirier, de notre

collaborateur J. Sandeau (voir notre livraison de juillet

dernier), et le Chapeau d\m horloger, audacieuse fautai-
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sie de M™' de Girardin, dont le jeu de Lesueur a fait un
ûclat de rire iiomcrique (1).

BûULF.VAnD. — A la Porte-Saint-î[arlin, le Coinl" de

Lavcrnie, do M. Maqiiet; à la Gailé, la féerie des SOO
Diables ; An Cirqiio-Napoléon, le Nouveau Tom Pouce,

le Tourniquet d'Halbing. et les limis rfowp/rs ]iar W'Bo-
reliy, ont amusé et amusent encore sans danger les en-
fanls de tout âge.

Ambigu-Comique.— ArAmliigii-Comiquc, le Kean fran-

çais, le terrible et déchirant Frederick Lemallre a reparu

dans le drame de Paillasse, plus alerle, plus puissant et

plus fin que jamais. Les vrais talents sont comme les Lons
chevaux, excellents jusqu'à la vieillesse.

Vaulieville. — Au Vaudeville, enfin, la nouvelle direc-

tion de M. Boyor, après quelques tâtonnements inévita-

bles, est sortie de l'ornière des inconvenances, et a frappé

un coup de maître avec les Parisiens, de M. Barrière,

comédie franche, courageuse, hardie, trop hardie même
en certains détails; mais où étincelle le plus vif esprit

,

oij bat le cœnr le plus généreux, d'où jaillit la morale la

plus sévère. Notre siècle méritait cette verte leçon, et

Dieu veuille qu'il en profite en l'applaudissant! A côté

des scènes les plus émouvantes, fort bien rendues par Fé-

lix, Delannoy, Laba. M">" Miroy, Luther et Saint-MnrCj

on trouve dans les Parisiens des tableaux d'une simplicité

exquise, tels que celui-ci, que nous reproduisons de mé-
moire. Desgenais, rebuté des vices qu'il combat dansle
monde, interroge au milieu d'un bal sa pupille Marie,

ange de dévouement, égaré dans un enfer d'égoïsme.

Desgenais. Viens, Marie, j'ai besoin de me rafraîchir le

cœur; car voilii deux jours que je n'ai causé avec toi...

Depuis ce temps, qu'as-tu fait?... qu'as-tu pensé?...

;\lAr,iE. .l'ai pensé à vous comme toujours, en m'éveil-

lant. [Iliant.) Et ce matin, j'ai été réveillée de bonne

lieure... les oiseaux du dehors faisaient un tapage,., ils

ont demandé leur déjeuner plus tôt que d'habitude.

DEsr.ENAiS Ils allaient peut-être au château!... les in-

trigants !

Marie. La petite fille de l'aveugle est venue, c'était sa

semaine aujourd'hui... je lui ai donné ses trente sous...

{Conlinuanl.) Et puis après, j'ai arrangé ma robe de bal...

Me trouvez-vous bien?...

Deshexais. Tu es bellecommcla vertu, Marie... Et hier,

qu'as-lu fait?...

Marie. Hier!... nous sommes allées à l'église... (/l

demi-voix.) J'ai fait brûler un cierge pmir vous.

Desgenais. Parle tout haut, chère fille, il n'y a que

Dieu qui t'entende... Après?

Marie. Après , nous sommes allées an tombeau de

M""' Didier et de Raphaël... Les dernières fleurs que nous

avions portées étaient toutes mortes; mais, par exemple,

les ifs sont bien beaux!... 11 n'y avait personne dans le

cimetière, parce qu'il faisait froid. Nous étions toutes

seules; j'étais bien heureuse... Vous pleurez?

Desgenais. Marie, parle!... oh! parle encore. Après?

Marie. Après?... Nous .sommes revenues en voiture,

parce que ma tante était fatiguée. Nous avons rencontré

l'abbé Pascal; l'abbé est monté dans notre voiture et il

est venu diner avec nous. Il n'y avait rien, mais il a bien

dîné tout de même. Le soir, il a joué au piquet avec ma
tante, et puis après elle m'a tiré les cartes, pour voir si je

serais heureuse. L'abbé a un peu grondé, puis beaucoup

ri ; ma tante lui a fait aussi les cartes, à lui, afin de savoir

si la quête do demain, pour les pauvres, serait bonne. Les

cartes ont dit que non. Alors j'ai donné cent sous (2).

(1) Une lettre du ministre d'Etat vient rie féliciter M. Monligny

sm- SCS eflorls pour élever le nlve.iu de l'art, elde l'autoriser à

monter nu Gymn;ise des comédie-s eu cinq actes.

(2) ipsPaiMipni sont eu vente cliezîlichelLévy,rue'Vivienne,

2i(s, ainsi que touti;sIes pii;ces jouées sur tous les théâtres de

l'ai'is,

L'.VNNÉE LITTÉRAIRE

Cedanl arma togœ! disaient les anciens. -JSSt n'a pas
été de cet avis. Cependant Apollon a lutté do son mieux
contre Mars, et la librairie a eu ses exploits comme l'ar-

mée d'Orient. Ils doivent trouver lein's bulletins dans le

Musée des Familles, et nous allons satisfaii'e les nombreux
lecteurs qui nous reprochent de ne pas les tenir assez au
courant tfes bonnes publications.

— L'éditeur de MM. Guizot, Villemain, Cousin et de
Baranle, M. Didier, a lancé cinq nouveaux livres de ces
maîtres illustres : Monck. Chute de la République, et Mé-
ditations et éludes morales par le premier;

—

Souvenirs
contemporains d'histoire et de littérature, par le second,
— révélations qui ont fait autant de bruit que les canon;;

de Sébastopol; — Madame de Sablé, on les Femmes et

la Société du dix-septième siècle, esquisse savante et dé-
licate du troisième; du quatrième enfin, l'Histoire de la

Convention, qui sera suivie do celle du Directoire, et qui

rejoindra dans les bibliothèques celle des Ducs de Bourgo-
gne. M. Didier a réimprimé en outre, avec un goût ex-
quis, les œuvres complètes de Casimir Delavigne, dans le

portatif et joli format elzévirien , en 4 volumes à 3 fr.,

3 vol. pour le Théâtre etl vol. pour les Poésies, y compris
les Derniers chants. Il a perfectionné encore \!Education
maternelle, de M"" Tastu, ce bréviaire des mères de l'a-

mille, lia l'ait illustrer par Philipoteaux, de 23 portraits en
pied, le Siècle de Napoléon, rédigé par Marco de S:iint-

Hilaire, Snulié, GozIan.Blanqui, etc. — Il a concentré en
un volume à 3 fr. les Lettres choisies de M""' de Sévigné,

avec \ Eloge de M'"" Tastu, couronné par l'Académie. 11 a

réuni, pour les jeunes personnes, grâce àW UHiac Tré-

madeure, un cours instinctif et attachant d'astronomie, de

minéralogie, d'histoire naturelle, etc., enrichi de gravures

qui parlent vivement aux yeux. Chaque partie de ce cours

l'orme un beau volume grand in-8°, â 6 fr.

— Le puissant libraire de l'Université, M. Hachette, a

réalisé le problème de la lecture à la vapeur, par sa lii-

bliothèque des chemins de 1er, déjà si riche et si variée.

Elle se composera d'environ cinq cents ouvrages, dont

cent cinquante ont paru et plus de deux cents sont sons

presse. Occuper agréablement les loisirs forcés des voya-

geurs, leur fournir des reuscignements exacts et com-
plets surtout ce qui peut les intéresser enroule; les amu-

ser HoNNiÎTESiENT et leur ÊTRE UTILE, voilâ Ic but et la devise

de cette collection. Ses nombreux volumes sont rédigés

exprès, ou tirés des meilleurs auteurs. Chacun d'eux forme

un ensemble à part, et peut s'acheter isolément. Ils sont

tous imprimés dans un format portatif et commode, en ca-

ractères très-lisibles, môme pour les yeux les plus déli-

cats. Le touriste les place facilement dans sa poche ou

dans son sac de voyage. Enfin, pour lui éviter tout em-
barras, les feuilles sout coupées d'avance, ral'linement de

prévenance inou'i.

La Bibliothèque comprend 7 séries : guides-cicérone,

— histoire et voyages ;— littérature française,— id. an-

cienne et étrangère ;— agriculture et industrie,— livres il-

lustrés pour les enfants (les enfants voyagent aussi), et ou-

vrages divers. Nous avons remarqué : parmi les Guides,

ceux de Strasbourg et du Rhin par M. Fréd. Bernard, do

Nantes, par Molori; du centre de la France, par A. Acbard;

do la Belgique, par Mornaud ; de Londres, illustré par

Daubigny; — parmi les Histoires et voyages, Jeanne~

d'.^rc el Louis XI, par Michelct ; Fénelun, Guttcmberg,
|

Christophe Colomb, etc., par Lamartine; liichelieu et Ma-

snrî'n, par H. Corne; Pie LX, parSaintTI(!rmel; Louis XIY,

par Saint-Simon; Guillaume le Conquérant, par Guizot;

Napoléon I", par Las-Cases ; Y Algérie, par le général Dail-

mas; la liussie, par Léouzoïi-Leduc, notre collaborateur;

la Californie, par Auger: le Spilzberg, par M"" d'Aiilnet

(vovage exlrêmemenl curieux); — parnii les Littératures

française et étrangère, les chefs-d'œuvre de Chateau-

briand, de Lamartine, de Balzac, de Soulié, de Bernardin
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de Sniiil-PiiMTO, do Roynar(l,(l(> Flnrinn, do Bciiiiinnrrlinis,

ilcZsnihkKo, do CiTv:iiilos, do lliokoiis, ,\r Wall.'r Sodlf,

(le Sloiiio. ilo (i(ii:ol, olc; — iianiii los livii'>; d'ui/u'oi/-

tiiro ol lYiiuliisIrii' , dos Siibslances. alimentaires pai'

Payoïi ; la M.tleeiiie (liiniesliqiie,]K\v Iloaiiiiiand ; la Télé-

graphie chclriiiuc, ]q Jardinage, les Cheniiiis île /"pr, olc;

— liaiiiii les iivrex trenfnnts, licrfiniii, Perrault, d'Aul-

lioy, Genlis, Ed};e\vorlli, Féiielon, Swift, etc.;— parmi

les oiivrnpes divers, les Anecdoles des faiseurs de inoiiioi-

rcs ; la Chasie, par Lavalléu; les Cartes, par P. Bûileaii
;

le Sport et le Turf, par Cliapiis, eto.

Il va sans dire qiio loiilos ces publications sont à nn

l)on niarcliL^ oxtrônic pour Unir olésancc, à 1, 2 et 3 fr. au

plus. C'est l'applicalioii nuUoriolle de la parole de Cioéron :

« Les belles-letires nous suivent partout, fi la ville, hh\

campagne, à l'étraupcr. » Le libraire de l'Université ne

(levait pas moins à son siècle,—mais il a oublié Cicéron

dans sa Bibliotboque. C'est une réparation k faire au plus

tôt. Kdussiiinalinis même à M. llacbctte les mots ci-des-

sus comme épiyiaplic de sa collection.

L'auteur du Dictionnaire universel de (]éo()raphie et

d'/iixtoiVe, si jusiemont populaire, M. Bonillet, vient de

conrpléter ce prand ouvrage et ce grand service, à la môme
librairie, par le Dictionnaire universel des sciences, des

lettres H des arts , digne et parfait pendant de son aîné,

tout aussi indispensable et commode, et qui résume l'en-

semble des connaissances humaines en un volume, à l'u-

^sagc de tous les âges, de toutes les classes et de toutes les

positions. De tels livres sont mieu.x que des chefs-d'œu-

vre, ils sont des bienfaits publics.

M. Ilachctie a continué aussi VHisloire universelle, exé-

cutée par séries cliTonologiqnes sous la direclion deM.Du-
rny, le savant professeur. Aux histoires sainte, grecque,

romaine, il a joint celles de France, d'Angleterre, d'Italie,

des littératures et des mœurs anciennes et modernes,

le tout signé par des notabilités spéciales et concentré en
petits volumes qui tiennent sur l'étagère d'un boudoir

couune dans la poche d'un écolier. Ce ne sera pas la faute

de M. Duruy si l'ignorance trouve encore un refuge et la

paresse un prétexte ici-bas.

— Outre Ytlistoire du tiers Etat d'Augustin Thierry, que
nous avons analysée en donnant la vie et le portrait de
l'auteur (voir notre tome XXI, p. a.SS), AL Furne amené
h lin Home ancienne et moderne, de notre collaborateur

Rlury Lafon (voir notre tome XX, p. 175) ; VHisloire de

France, d'Henri Martin, deux fois couronnée du prix Go-
Lert par l'Académie, et dont nous rendrons nn compte
spécial ; l'histoire fort intéressante de la Maison royale de.

Sainl-Cyr, qui sera suivie de celle de l'Êco/e JHîWaî're,

par Th. Lavallée ; et enfin la splendide collection des

Vierges de Raphaël, dédiée à S. S. Pic IX, gravée sur

acier, avec un fini étonnant, par les premiers artistes du
genre, et composant une série de tableaux à faire envie

aux cathédrales et aux musées. 11 faudrait n'avoir pas

cinq cents francs dans sa poche pour se refuser ces douze
merveilles sur papier de Chine avant la lettre. L'éditeur,

il faut le dire, a mis à la portée des amateurs deux tirages

moins chers, à 7 fr. 50c. la planche, sur papier blanc, et

à 10 fr. sur papier de Chine. Nous garantissons aux plus

difficiles qu'ils peuvent s'en cqnteuler.

— La Vie des peintres, dont nous avons parlé et dont
nous reparlerons plus d'une fois (voir noire tome XXI,
p. 6o), s'est poursuivie chez MM. Renouard, avec la con-
stance et le progrès qui caractérisent cette maison. Les
maîtres se succèdent et les écoles se coini)lotent avec
leurs plus illustres toiles, reproduites dans le texte qui les

déciit, |iar nos graveurs les plus habiles... Le dernier des

amateurs réunit de la sorte , franc par franc (au prix de
deux cigares!) le musée le plus universel qui ait jamais
paru. Nous vous dirons au premier jour où il eu est, en
Vous olTrant quelque nouveau chef-d'œuvre de ses ga-
leries.

— Où en est aussi la belle publication de MAI. Gide et

Baudi'y : l'Architecture et les arts qui en dépendent
,
par

M. Jules Gaillubanil? (Voir notre tome XIX, p. SI.'S.)

Fllo eu est à sa SO'- liviaison, c'esl-îi-dire à près de moi-

lio rbomin, et li's miracles de la gravure en couleur s'y

succèdent comme dos éblouisscmcnts. Pour se figurer les

tours de force do col art prestigieux, il faut voir la tra-

vée de la catbéibide do, Cologne, le plafond du palais Chia-

ramonlo de Palorme, la cour du Palais-vieux de Florence,

les vitraux do Chartres et de Vendcime, etc. C'est à faire

douter que los modèles soient aussi riches et aussi bril-

lants que les copies.

Los uiômos libraires, àTaffutdo tousles progrès, vont nous

donner le dernier mot de la photographie dans ['(Muvrc

de Ilembrandt, reproduite par le soloil, ce maitre infail-

lible, sur les meilleures épreuves originales; de sorte que

les eaux-fortes du roi de la gravure, devenues si raies, si

chères et si introuvables, vont rentrer chez tous les ama-

teurs, au prix de 20 fr. la livraison in-folio, 100 fr.

l'œuvre entière, qu'on n'aurait pas réunie pour 20,000 fr.

MM. Gide et Baudry sont aussi les éditeurs de la soûle

publication qui dût consoler la science et le monde de

l'irréparable mort d'Arago. Les OEuvres complètes do ce

grand vulgarisateur des conquêtes du génie liumain, qui

clait en même temps le professeur le plus attachant qu'on

pût entendre, et qui restera l'ini des écrivains los plus

dislingués qu'on puisse lire (voir la Notice sur Arago,

dans notre tome XV, p. 217), rendront autant que pos-

sible à chacun sa parole inimilablc de précision et de

clarté, sou initiative si féconde et si entraînante, ses le-

çons qui mettaient le ciel même à la portée de la terre,

en rendant la science visible à l'œil nu comme le soleil eu

plein midi. Les OEuvres d'Arago fonneriint douze vo-

lumes in-8 de GOO pages, ;i 7 fr. 50 c, presque tous iné-

dits. Quatre ont déjà paru : les Notices biographiques,

deux volumes (ces fameux éloges de Volta, de Walb, de

Carnot, d'Ampère, de Alonge, etc., qui éclairèrent et

passionnèrent si fortement les esprits) ; les Notices scien-

tifiques, un volume (ces traités merveilleux du tonnerre,

de l'électricité, du magnétisme, des aurores boréales, etc. ),

et l'Astronomie populaire, c'est-à-dire le résumé des le-

çons et des découvertes de l'Observatoire et de l'Institut,

la quintessence des travaux herculéens de l'auteur, le

dernier mot de la science contemporaine. Et ce mot est

toujours dit de manière à être non -seulement compris

mais encore aimé de tous et de chacun, de l'ignorant

comme de l'éruJit. de l'homme du monde et de la femme
elle-même ; car personne, nous le répétons, et nous le

savons par expérience, personne n'a possédé comme Arago

le don de plaire et d'attacher en instruisant, et de se jouer

pour ainsi dire avec les sphères et les planètes. Nous re-

viendrons en détail sur cette publication, qui semble faite

exprès pour la niasse de nos lecteurs.

— En fait d'ouvrages d'imagination, on a plus réimprimé
qu'imprimé en 185i; on a relu plutôt que lu, coiniiie fai-

sait Uoyer-Collard. MM. Michel-Lévy eux-mêmes, ces

éditeurs si actifs et si féconds, n'ont public' rien de mieux,

comme nouveautés, que deux choses anciennes, trop ou-

bliées, il est vrai, et assurées de renaître avec éclat : les

OEuvres de Stendhal (Henri Bcyle) et celles de Charles

de Bernard. Depuis la mort de Balzac, pas un moi'aliste

n'a égalé ces deux disciples du maitre, si opposés toute-

fois l'un à l'autre. C'est donc un vrai service que leurs

libraires posthumes rendent aux lettres en réunissant en-

fin leurs ouvrages égarés dans les cabinets de lecture, et

si dignes des bibliotiièques.

L'auteur delà Comédie humaine appelait Stendhal « un

des esprits les plus remarquables de ce tonips-ci. » C'est

la vérité à plusieurs égards. Le liouge et le noir, la Char-

treuse de t'arme, les Chroniques italiennes, les Mémoires

d'un touriste, etc., sont des mets do roi pour les gour-

mets littéraires. Mais ceux-ci étant le petit nombre, les

livres de Stendhal restaient inconnus de la masse. Grâce

à MM. Lévy, chacun pourra lire ce touriste original, ce

railleur sans illusion, ce subtil anatomiste du cœur,— cette

liistoire effrayante des e.\cès de l'orgueil impuissant, qui
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s'intitule le Bouge et le noir, celte Chartreuse digne de

Mncliiavel, oîi les passions elles gloires liumaincs, y com-
pris la gloire des Alexandre et des César, sont toisées d'un

œil si glacial el réduites d'une main si infaillible ; ces

tournées d'artiste en Italie, ces vies de Mozart, de Rossini

cl de Haydn ; ces mémoires, enfin, el cette correspon-

dance d'une finesse aclievée, d'une francliise sans égale,

d'une touche qui rappelle Voltaire et Beaumarchais. Nous
disons : chacun pourra lire, el non : chacun devra lire

;

car Stendhal ne convient pas à tout le monde. Il déplaira

aux esprits poétiques cl aux âmes confiantes. 11 blessera au

cœur les jeunes gens el les femmes, et il les égarerait

cruellement s'ils le prenaient pour guide. Nous les en

avertissons au nom de leur repos et de la morale; mais,

celle réserve faite, nous sommes de l'avis de Balzac : Pour

les têtes solides, pour ceux qui ont vécu et qui savent,

pour ceux qui placent les choses au-dessus des mots,

Stendhal est un observateur et un écrivain de premier

ordre, le Saint-Simon du roman contemporain.

Moins [irofond et moins hardi, mais aussi délicat et plus

gracieux que l'auteur de la Chartreuse, plus consolant,

plus varié, plus attachant el plus habile, Charles de Ber-

nard sied el plolt à tous, sans exception et sans danger.

Le XauJ gordien, ovi Balzac eût signé la Femme de 40 ans,

la Peau du lion, Gerfaut, le Paravent, les Ailes d'Icare,

le Beau-père, YHomme sérieux, le Gentilhomme campa-
gnard, YF.cueil el le Venu d'or inachevé, sont des perles

d'analyse mondaine , des études charmantes de la vie

,

des tableaux délicieux et des récils entraînants, où la mo-
rale domine jusqu'à la tendresse, où la chute elle-même

édifie par la leçon. Aussi, hors cjuelques restrictions exi-

gées par le caractère et l'âge de certains lecteurs, nous

pouvons recommander à tout le monde les œuvres de

Charles de Bernard. La solitude, la rêverie, le coin du

feu, la veillée en commun ne sauraient trouver un com-
pagnon plus utile el plus agréable (1).

PITRE-CHEVALIER.

(1) Les CEuvres complètes de Stendhal forment iS vol. grand

in-tS, dont iô ont paru ; et les Œuvres de Charles de Bernard

12 vol., dontlO sont publiés, rue Vivienne, 2 i)!s. Cette édition,

d'une élégance parfaite, est précédée de nolices remarquables

de SIM. P. Mérimée et A. de Pontmartin, el comprend les

ouvrages inédits et posthumes des deux anteurs. Les poésies de

Cil. de Bernard, entre autres, sont une révélation curieuse.

Chaque volume se vend à part 3 fr.

REBUS SUR HENRI IV.

M/ t-vous m

•EXPLICATION DU RÉBUS DE DÉCEMBRE.

Un ambassadeur surprit Henri IV au nionient où il

marchait à quatre pattes, portant son fils à cheval sur son

dos. Le bon roi continua en disant : « Monsieur est père?
Alors je fais un second tour. » ( Monsieur — haie —
pèie — halle — orge — fez— I second — toui'.)

N. B. — Nous recommandons aux abonnés qui n'ont

pas encore complété leur collection l'avis imprimé à la

quatrième page de notre couverture de décembre dernier.

TTPOGRiPUIE UIi\M'VRn, RIE nu B0llLFVAr,D,7. BATIGNOI.LC».

ti'juleîard cilcrieur tic l'aris.
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ANECDOTES HISTORIQUES.

FRÉDÉRIC LE GRAND (1).

(UKPONSK A I,' l': N I G M K DE SEPTEMBRE DERNIER.

Frcdéric-Guillaume apparaissant à son fils, qui le croyait mort. Dessia de G. Janct

L'histoire s'empare de droit de la vie des grands Iiom-

mes; mais, après l'histoire, l'anecdote se plaît à les prc-

senler sous un jour non moins curieux peut-être. La vie

[i) Voyez son portrait, tome XX: page 309.

FÉvniF.R WiH

du roi de Prusse, Frédéric U, surnommé le Grand, four-

nil autant à l'anecdolc qu'à l'histoire. Nous avons puisé

aux meilleures sources tous les délails sur ce prince qui

peuvent à la fois intéresser et amuser.
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Une aventiu-e comique, et iiiii rappelle ceiluine scène

(lu Légataire de noire joyeux RegnarJ, vient clore en

quelfiue sorle l'hisloirc, assez triste, des continuels débals

survenus entre Frédéric-Guillaume et son (ils le prince

royal.

Yeis la fin de mai 1740, le vieux monarque eut, à Post-

dam, une si longue faiblesse ou léthargie, qu'un officier,

trompé par les apparences, envoie vite et incognito un

exprès à Rlieinsberg, pour annoncer au fils la mort du roi.

L'exprès arrive de nuit. — Nous sommes souverain ! nous

parlons ! Tel est le cri soudain qui retentit dans le châ-

teau. On s'empresse de se lever, on s'habille sans lumière;

ou part avant le jour, on arrive à Postdani. Fiédéric-

Guillaume (qu'on appelait vulgairement le gros Guillaume)

vivait encore ; il était revenu de sa léthargie, cl avait

même voulu qu'on le levât et qu'on le promenât dans les

corridors du château. 11 avait son unitorme, ses bottes,

son écharpe, son épée et son chapeau d'ordonnance.

On juge de l'émoi de son fils devant une telle apparition !

Lorsque, le lendemain, 31 mai, Frédéric-Guillaume mou-

rut véritablement, le prince royal craignit encore, pen-

dant quelques heures, que ce ne fût une nouvelle léthargie,

ce qui l'eût compromis gravement, tant il connaissait par

expérience le caractère emporté du vieux roi!

N'étant encore que prince royal, Frédéric avait admis

le comte de Warlensleben à l'honneur de vivre avec lui

dans une intime familiarité. Croyant découvrir l'avarice

au nombre des défauts de son jeune ami :

— Mon cher comte, lui dit-il un jour (il était devenu

roi), mes devoirs et mes charges s'accroissent avec mon
nouveau titre; sur le trône de Prusse, je dois ni'iistrcin-

drc aux lois d'une sévère économie.

Le visage du comte devint sombre.

— Cependant, ajoute le roi, après une légère pause, il

se rencontre des exceptions : vous, par exemple, vous,

vous,..

A chacun de ces vous le calme renaissait sur les traits

d'abord assombris de Warlensleben ; la joie même y
brille. Le voyant parvenu à cette ivresse d'espérance,

Frédéric ouvre des yeux perçants ; un rire sardonique do-

mine ses lèvres, et il s'écrie d'une voix tonnante :

— J'espère que vous, qui êtes riche et plus qu'éco-

nome, vous ne croyez pas avoir part à mes libéralités.

Vous ne recevrez d^nc point de moi un seul écu.

— Si jamais vérité sortit de sa bouche, ce fut bien celle-

là! répétait dans sa vieillesse, avec un rire jaune, le gé-

néral comte de Warlensleben.

Parvenu au trône, chez lui, le roi de Prusse oublia les

injures du piince royal. Il connaissait tous les membres
de la Commission qui l'avait jugé par ordre de son père;

il .savait conmient chacun d'eux avait opiné, et il ne leur

en témoigna jamais le moindre ressentiment. Après quinze

ans de règne, on lui entendit dire :

— Il existe cependant, à Berlin, un homme qui m'a

condamné à avoir la tèle tranchée ; et cet homme, que je

connais, dîne tranquillement chez lui !

Mais, si son père poussa la cruauté envers lui jusqu'à le

faire condamner ù mort par une Commission, il fut, en
revanche, tendrement chéri de sa mère, la reine Sophie-

Dorothée ; et jamais souverain ne se montra meillourffe.

Il venait, tous les mercredis, lui rendre assidûment .«es

devoirs, à moins qu'il ne fût occupé à la guerre ou à pas-

ser ses revues. Il avait toujours alors son chapeau à la

main. S'il arrivait quand la reine douairière était au jeu,

il se tenait debout derrière son fauteuil, et ne s'asseyait

qu'après qu'elle le lui eût jiermis par ces mots:

— Mon fils, asseyez-vous.

Un jour, il entra chez elle quand on s'y attendait le

moins. On jouait au pharaon. Les joueurs ne songent

qu'à lui cacher leurs cartes. Frédéric voyant leur trouble :

-— Vous savez bien, dit-il, qu'il n'y a jamais de roi

chez Sa Majesté ; tout ce que ma mère juge à propos de

pcrmeltre chez elle est à l'abri des censures.

On reprend le jeu ; il demande qu'on le lui explique.

On lui remet un jeu de cartes, il en tire une, et la charge

d'un frédéric d'or. Toutes les chances lui sont favorables,

il gagne toujours. Enfin le banquier lui annonce que toule

la banque lui appartient. Alors le roi jette le jeu sur la

table :

— Vous vous trompez, répondit-il, rien ne peut m'ap-

partcnir; je ne jouais pas, j'apprenais seulement à con-

naître le jeu; je vous remercie de votre complaisance.

Là-dessus il entre chez sa mère. C'est la seule fois do

sa vie qu'il ait ioué aux cartes.

La soumission de Frédéric aux désirs de sa mère n'al-

lait pas néanmoins jusqu'à la faiblesse : l'anecdote sui-

vante le prouvera. La reine mère avait refusé au riche

M. de Néal l'honnenr d'être admis à sa cour et de lui être

présenté. Peu de temps après, ayant elle-même une gràco

à obtenir du roi, elle se hàle de lui faire sa demande.
— Mon fils, lui dit-elle, j'ai besoin que vous m'accordiez

une faveur.

— Comment ! madame ; tous vos désirs sont des ordres

pour moi.

— Eh bien ! daignez ordonner que la comtesse de Rtr-

dcror, femme de mon maréchal de cour, soit présentée.

— Madame, vous savez bien que je ne puis rien vnus

refuser ; mais, à titre de faveur pour faveur, vous me per-

mettrez aussi de recevoir a votre cour mon confrère le

vice-roi de Surinam.

Ce surnom de confrère était donné, par ironie, au riche

M. de Néal, qui assurait avoir eu autant d'autorité dans

son gouvernement de Suiànam que Frédéric lui-même

dans son royaume de Prusse.

Il n'était pas moins bon mari que bon fils, bien que le

despotisme de son père l'eût réduit, dès son jeune âge, à

épouser, contre son inclination, une princesse de Bniiis-

vvick. Lacoiu' était plutôt chez la reine de Prusse que chez

le roi, qui la comblait d'égards, et personne n'en élait

plus digne ; car c'était la plus charitable des reines. Dans

nue grave maladie dont elle fut attaquée, Frédéric éprouva

de mortelles inquiétudes. Rien ne le prouva mieux que

sa lettre au médecin de la cour:

« Joignez-vous à vos autres confrères, consultez les plus

habiles ; songez à mes angoisses personnelles, aux vei'lus

de ma femme, et surtout aux pauvres, qui perdraient tout

avec elle. »

Aussi avait-il le plus grand respect pour l'institution sa-

crée du mariage (1). Un de ses meilleurs généraux, mai'ié

à l'une des plus belles femmes d'une famille très-ancienne

de Berlin, élait devenu, dans son ménage, le plus malheu-

reux des hommes. Il demanda au roi la permission de di-

vorcer.

— Non, mille fois non ! répondit le prince
;
je suis loin

de penser comme mon frère Joseph II, qui a rétabli le di-

vorce. Votre femme est d'ailleurs de trop bonne maison

pour que vous vous sépaiiez d'elle. C'est vous qui l'avez

choisie pour épouse, gardez-la.

11 fut également excellent frère, surtout avec ses sœurs.

(1) Respect poussé jusqu'au despotisme le plus bizarre, selon

r.iuocdote aullienlique qui a. fourni le sujet de noire dernier

1 proverite ; Pvw le roi de Prusse, (ome XX du Musée, page âCO
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M"'' (Jo Slai'l lui n'I'iisc la sonsibiliti'. CcpomlniU les rc-

gicls (|iio lui r.iiisa la mort de sa sœur clit'iio, la tnaijjravo

de Baioidi, tiavpisoroiit les siècles. S'il lut dur cl sévère

avec le premier prince royal, pour son incapacité snr le

champ (Je lialaille, autant il se montra gracieux à l'égard

du prince lleini, son second frère, qui venait de se cou-

vrir de gloire dans nne campagne contre Laudon, feld-

maréclial autrichien, généralissime des armées de l'Em-

pire. Dans un grand repas donné à ses généraux, ayant

énuméré toutes les fautes commises de part et d'autre,

sans se faire grâce à hii-mènie, Prussiens, Autrichiens,

Russes, Anglais, Suédois, Bi unswickois et Français, tous

furent passés en revue, puis jugés de la manière la plus

impartiale.

— Allons, messieurs, dit-il en terminant: A la santé

du seul général qui, durant toute celte guerre (celle de

Sept-.\ns), n'a pas fait une faute ! Mon frère, c'est vous !

Le second prince royal, Guillaumc-Auguslo, s'élant

montré grand capitaine dans l'affaire de Brcsiaw, lorsqu'il

se présenta devant son oncle :

— Monsieur, lui dit Frédéric d'un ton grave et sérieux,

en présence des généraux, vous n'êtes plus mon neveu...

nt puis, l'embrassant :

— Vous êtes mon fils ! ajoula-t-il. Il est possible que je

mem'c, dit-il, dans un violent accès de goutte, mais on

n'y gagnera rien : je laisse après moi un neveu qui me
recommencera.

Si nous passons de la famille royale aux généraux de

Frédéric, et même à ses simples lieutenants et soldats,

rombien rencontrerons-nous de traits de bonté, de poli-

tesse et d'inépuisable bienfaisance ! Les vieux militaires

étaient surtout l'objet de ses plus tendres affections. Lors-

qu'il les abordait sous les armes, il avait toujours le cba-

peau à la main. Celait de celte manière qu'ayant près de

soixante-quinze ans il s'entretenait avec le célèbre général

Ziellicn, plus que nonagénaire.

Il n'était point seulement poli, mais il était encore no-
ble et généreux.

Un colonel de sa suite, chargé de famille, fit des dettes.

Frédéric l'ayant trouvé, un jom-, triste et pensif:

— Vous êtes toujours chagrin, lui dit-il, qu'avez-vous?

Enire amis, il faut se confier ses peines...

Et sans lui laisser le temps de répondre :

— J'ai appris, ajouta-t-il, que vous deviez deux mille

écus...

Il se tourne vers nne table, y prend quelques rouleaux

de louis , et les donnant au colonel :

— Tenez, dit-il, voilà de quoi payer vos dettes...

Puis, lui en donnant encore autant :

— Et voici de quoi vous mettre en état de n'en plus

faire.

Un caporal des gardes du corps, aussi vaniteux que

brave, portait une cliaine de montre à laquelle, faute de

mieux, il avait attaché une balle de fusil. Le roi en fut in-

formé.

— A propos, caporal, lui dit-il un jour, il faut que tu

;ois bien économe pour avoir pu acheter une montre... Il

est six heures à la mienne ; voyons, quelle heure as-tu, toi?

— Sire, répond le caporal en tirant la balle de son

gousset, ma montre ne marque ni cinq ni six heures
;

mais elle m'avertit à chaque instant que je dois être tou-

jours prêt à mourir pour Votre Majesté.

— Tiens, mon ami, lui répond Frédéric attendri, prends

cette montre, afin que tu puisses voir aussi l'heure oij lu

mourras pour moi.

La montre était enrichie de diamants.

Fiédéric avait envoyé la croix du mérite à un rapilaiue

qui avait toujours fait preuve de zèle et de bravoure, mais
qui n'était pas moins pauvre que le caporal à la montre...

eu balle de fusil.

— iMon ami, dit le capitaine au page qui lui apportait

cette décoration, l'usage est de vous donner en échange
onze ducals, et j'en ai fort peu au-delà de ce nombre ;

ces ducats me sont plus nécessaires que la croix du mé-
rite, car il me les faut pour vivre. Reportez donc celte

croix à Sa Majesté, et dites-lui ce que vous venez d'en-

tendre.

Le page rend compte de sa mission, et Frédéric ren-
voie, le lendemain, par le même page, au même capitaine

l.i croix du mérite, avec un billet où il lui disait :

« Mon cher capitaine, j'avais oublié que je vous devais

cent ducats, et je vous les envoie avec la croix du mérite,

qui vous est due si légitimement. »

— Ah ! dit le capitaine au page, ceci change la thèse:

au lieu de onze ducats, recevez-en vingt-deux, et dites

au roi que, puisqu'il paye ainsi ses dettes, je payerai aussi

les miennes.

Si Frédéric avait des mouvements de vivacité, souvent

il ne fallait qu'un mot pour le rappeler à sa bonté natu-
relle. Un de ses cochers le versa

; par bonheur, il ne fut

pas blessé ; mais il se mit dans une grande colère contre

son vieux serviteur, et il venait même à lui, la canne le-

vée, lorsque celui-ci lui dit :

— Sire, n'avez-vous jamais perdu de bataille, vous qui

êtes pourtant le plus grand général du monde ? Eh bien !

c'est une bataille que j'ai perdue, et c'est la première de-
puis trente ans ! Croyez-vous que je n'en sois pas plus fâ-

ché que vous-même ?

Le roi ne put s'empêcher de rire, et son courroux s'a-

paisa.

Convenons toutefois qu'au milieu des camps et dans
certaines circonstances il était d'une rigueur inflexible,

lorsqu'il s'agissait de la discipline militaire. A l'époque de
l'invasion de la Silésie, Frédéric, voulant faire dans le

plus grand secret quelques changements à la disposition

de son camp, avait ordonné, sous peine de mort, d'étein-

dre toutes les lumières, passé une certaine heure de la

nuit. Pour être plus sûr de l'exécution de sa volonté, lui-

même il l'ait la ronde, inspecte l%s différents quartiers

qu'occupent ses troupes, visite attentivement chaque
tente, l'une après l'autre ; partout règne une obscurité

profonde. La bataille devait se livrer le lendemain, et

déjà Frédéric se félicitait d'une mesure qui allait lui as-

surer la victoire, lorsque, en passant près de la tente du
capitaine Zietern, il croit entrevoir une faible lueur, dont

l'ombre presque imperceptible se projette au dehors. Fu-
rieux que l'on ose ainsi braver sa consigne, il entre brus-

quement... Malheur au téméraire qu'il surprend en fla-

grant délit! Dans ce moment, le capitaine cachetait une
lettre qu'il venait de terminer pour sa mère, et à la clarté

d'une lampe expirante que, par des précautions bien inu-

tiles, hélas ! il tenait cachée sous son chevet, en la cou-
vrant de la main qui lui restait libre. Le malheureux ! aux

louanges maternelles il voulait joindre l'éloge d'un prince

qu'il admirait ; et c'est ce fatal retard de quelques lignes

qui va lui donner la mort.

— Que faites-vous? dit le roi d'un ton sévère au cou-

pable; ne connaissez-vous point l'ordre? Vous l'avez en-

freint ; vous devez vous attendre à toute la rigueur des

lois. Il faut un exemple !

— Sire, grâce ! grâce ! s'écrie l'infortuné capitaine, en

se jetant aux genoux de Frédéric.
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Il ne clicrclie rnùmc pas h excuser sa faute,

— Je ne crains pas de nionrir, reprend-il d'une voix

ferme ; mais que deviendra ma mère? c'est a cette mère

chérie qne j'écrivais en oubliant voire défense ; elle es'

toujours inquiète et alarmée depuis mon départ, et je

m'efforçais de la rassurer sur le sort de son fils. Ma mère

seule pouvait me rendre coupable de désobéissance en-

vers mon souverain.

— Relevez-vous, monsieur, et ajoutez ces mots au bas

de votre leltre : Je mourrai demain sur un échafaud.

L'inlrcpide capitaine obéit à l'injonction royale ; il re-

prend la plume et signe, sans pâlir, sous la dictée du roi,

l'inexorable arrêt de mort, annoncé en forme de post-

icriptum à sa malbeureuse mère.

Le lendemain la sentence avait reçu son exécution.

Est-ce bien là ce même prince dont nos théâtres ont

célébré tant de fois les aimables et bienfaisantes familia-

rités avec ses pages? Il n'était pas moins sensible à leurs

traits d'esprit qu'à la bonté de leur cœur.

Venant appeler lui-même un de ses pages, il le trouve

endormi dans sa chambre ; le jeune homme avait sur ses

genoux une leltre, dans laquelle sa mère le remerciait des

secours qu'elle en avait reçus. Le roi prend la lettre et la

lit. Touché des vertus du fils et des besoins de la mère, il

met un rouleau de cent ducats dans la poche de son page,

et se retire. L'honnêteté du page ne lui permet pas de se

taire ; le roi se découvre et finit par ordonner au page

d'envoyer celte somme à sa mère.

Il riait assez souvent des espiègleries de ses pages. Un
jour qu'il regardait par la fenêtre, une glace lui dénonça

l'un d'eux puisant, derrière lui, une prise de tabac dans sa

boite placée sur une table. Le roi le laissa faire ; mais, de

retour à sou fauteuil :

— Celle tabatière, lui demanda-t-il, est-elle de ton

goût?

Fort embarrassé, le priseur ne savait que répondre.

— Voyons, parle !

Enfin, le page ayant avoué qu'il la trouvait très-belle :

— Eli bien ! lui dit Frédéric, prends-la ; elle est trop

petite pour deux.

11 pouvait, après tout, se montrer libéral'ct même pro-

digue, en fait de tabatières; c'était le seul objet de Inxe

qu'il se fût permis. Il en possédait, dit-on, jusqu'à quinze

cents, fort riches pour la plupart. Sa mère lui en laissa six

cents ; il en avait presque toujours quatre, cinq, ou six,

tant dans ses poches que sur sa table. Il ne prenait que

du tabac d'Espagne.

Quant à ses ameublements, ils étaient antiques et fort

simples; mais ils rappelaient qu'il avait préféré les cou-

leurs tendres et douces, le rose surtout. Ces meubles si

modestes élaient de plus rongés par ses levreltes, qu'il ai-

mait beaucoup, et il se contentait de plaisanter du ravage

que faisaient ses favorites.

— .Mes chiens, disait-il un jour, déchirent mes fau-

teuils, mais qu'y faire? Si je les faisais raccommoder au-

jourd'hui, ce serait à re.commencer demain ; il faut bien

prendre palience.

Il se prévenait contre tous ceux que ses chiens accueil-

laient mal, s'imaginant que l'odorat et l'instinct de ces

animaux pouvaient leur faire sentir si ceux qui l'appro-

chaient avaient ou non avec lui quelque sorte de sympa-

thie.

Dans ses voyages, et même dans ses guerres, il prenait

habiluellemenl une de ses levrettes avec lui, et la portait

sur sapoilrlne et soussavesle. On raconte que, dans une

de SCS campagnes, é!ant allé reconnailro l'armée enne-

mie, et se trouvant poursuivi par les Autrichiens, de ma-

nière h risquer d'être pris, il avait trouvé, dans un détour

et en descendant une colline, un pont sous lequel il s'é-

tait caché ; les ennemis avaient passé et repassé sur sa

tête, sans avoir eu l'idée de regarder sous le pont, et, en

cette circonstance, sa petite chienne, qui, en général,

était fort hargneuse, n'avait respiré qu'à peine; ce qu'il

avait remarqué d'autant mieux, qu'il craignait surtout

alors qu'elle ne le décelât en aboyant. Aussi lui devint-

elle de plus en plus chère, et, lorsqu'elle fut morte, il lui

lit ériger, dans les jardins de Sans-Souci, un tombeau en

marbre avec une honorable épitaphe.

Une de ses levrettes sauva sa liberté ; le dévouement

d'un domestique lui sauva la vie.

Dans un régiment de hussards, de garnison en Silésie,

se trouvait un brave soldat, ponctuel à tous ses devoirs,

mais qui, ayant plus de soixante-dix ans, déplaisait au gé-

néral ; ses rides et ses cheveux blancs lui paraissant, di-

sait-il, déparer le corps et sa compagnie. Longtemps donc

il le tourmenta pour le décider à entrer aux invalides : le

vieux hussard résistait; il était marié ; sa femme n'était

guère moins vieille que lui, et tous deux auraient perdu

l'adoucissement qu'ils recevaient de la paye de leur fils,

brave garçon qui, selon les lois prussiennes, appartenait

au même corps, y était soldat et faisait chambrée avec eux.

N'ayant aucun reproche à faire au vieux soldat, cl ne

pouvant, dès lors, le faire déclarer invalide de son auto-

rité privée, le général résolut de le priver de son fils, es-

pérant ainsi se délivrer du père, soit par la misère, soit

par le chagrin et le désespoir. Dans ce dessein, il écrit au

roi qu'il a dans son régiment un jeune homme, bon sujet,

mais trop grand pour être hussard, et qu'il le propose à

Sa Majesté pour le régiment des gardes, où il convien-

drait beaucoup mieux. Le roi accepte l'offre, et le jeune

homme part pour Postdam, laissant ses parents dans une

désolation inexprimable.

A l'arrivée de l'ex-hussard, le roi veut le voir. Elait-il

instruit de la malveillance du général, ou tout fut-il con-

duit par une heureuse destinée? Quoi qu'il en soit, Fré-

déric, au lieu de se faire présenter le soldat à la parade,

le fait appeler dans son appartement, et, après l'avoir exa-

miné, il lui ordonne d'essayer un habit de livrée. Quand

le hussard reparaît dans ce costume, si nouveau pour lui,

le roi lui demande s'il se trouve bien ainsi.

— Je me trouverai toujours parfaitement bien, répli-

que le pauvre jeune homme, si j'ai le bouKour de plaire à

mou maître.

— Eh bien, lui dit Frédéric, garde cet habit, reste au-

près de moi, fais bien ton devoir, et j'aurai soin de toi;

tes camarades te diront ce que tu auras à faire. Mais, mon
enfant, il faut être exact à la minute ici, et pour cela il le

faut une bonne montre. Va-t-en chez tel horloger, dis-lui

que tu me sers, et il t'en donnera une en argent, dont il

le demandera quarante écus. Il te faut, outre cela, et in-

dépendamment de hardes-et de souliers, six chemises, six

cravates, six paires de bas et douze mouchoirs, ce qui te

coûtera encore tant d'écus; voilà la somme nécessaire à

ces emplettes ; va les faire, et sois auprès de moi exact,

fidèle et discret. Quant à ton entretien, tu recevras tant

par mois, plus dix écus (trente-six francs), avec lesquels

tu pourras subvenir à ta nourriture et à tes menues dé-

penses.

Dans l'extrême joie qu'éprouve le jeune homme, la pre-

mière chose qu'il fait est de songer à ses parents.

— Que d'argent! se disait-il, et mon père et ma mère

ont des besoins! Ne pourrai-je donc pas leur envoyer les
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qiiimiitii t^ciis de l;i iiiniilro, ciiiiiniiilcr ?i mes camarades
(le iiiiui la payer, sous colidilioii dc^ leur reiulumiser cinq

écus par iiniis?

Touriueiilé de celte idée, il laeomiimni(|iie à ses cama-
rades, qui lui prêlent (|Naranle éctis. Il eut la montre et

secourut ses parents. Mais iMedcric savait déjà tout.

— Je l'ai donné, dit-il le lendemain à son nouvean
domestique, de l'argent pour acheter une montre, cl lu

l'as envoyé à tes parents. Tu as cru faire une hcllo acliou,

et tu n'as juis senti que tu comraellais une inlidélilé. Il

est juste de secourir ses parents, quand ils sont dans le

licsoin, et surtout quand ils sont vieux ou iidirmcs; mais

nous lie devons employer ù cela que ce qui est ù nous ;

or, l'argent que je t'avais donné n'élait pas îi toi; lu ne
l'avais ([u'à condition d'en faire l'usage que je t'avais iu-

di(iué. Je te pardonne pour cette fois, parce qu'un sen-

timent pur t'cgarait, et que tu obéissais à ton bon naturel.

Je te donne en ce moment do quoi l'acquitter envers les

caniaïades ; mais songe que je te défends de faire de nou-

velles délies.

Frédéric reçut bientôt le prix de ses bienfaits envers

•e brave domestique. Attaqué d'un violent accès de goutte,

il fait appeler son médecin, qui, lui trouvant une fièvre

ardente et une grande séciieresse, jugea qu'il était urgent

de provoquer la transpiration , et voulut prescrire un re-

mède propre ù produire cet efl'et. M;ds le roi veut savoir

ce qu'on lui oidoune , rcjelle tout ce que lui propose le

médecin, et finit même par le renvoyereii le traitant d'àne.

Arrivé à l'anliclianilire, le docteur déclare auxvalelsque

le prince est très-mal ; ipi'il est important de le faire trans-

pirer, qu'il faut à loul prix empèclier le malade de se

découvrir, et l'envelopper de couveriures jusriu'à ce qu'il

ait sué abondamnicnl.

Les domestiques ju;;èrcnt ()ue le jeune liussard était ce-

lui qui pourrait plus facilement le fléchir. Il est donc
chargé de le veiller la nuit suivanle , commission qu'il

;icc('p.te, non sans crainte, mais avec dévouement. On
appelle la potion ù dix heures du soir; aussilôt le jeune

lioinme entre dans la chambre à coucher du roi , tenant

à la main le breuvage.

— Qu'avez-vous là? lui dit Frédéric.

— Sire, c'est une polion prescrite [lar le médecin.
— Jetez-la au feu.

-•- Mais, sire, si elle est nécessaire?

— Je n'en veux point.

.—Sire, le médecin nous a ordonné de vous la présenter.

— Le médecin est un àiic.

— Hélas ! sire, il a déclaré qu'il était iiulispensa'jle que

vous la prissiez.

— Je ne la prendrai point.

— Il a dit que, sans cela, vous n'auriez point la trans-

piration qu'il faut pour vous guérir.

— Il ne sait ce qu'il dit.

— Pourtant il nous a bien recommandé de prier Votre

Majesté de la prendre.

— ûlon enfant, vous me fatiguez inutilement ; retirez-

vous.

— Mais, sire, celui qui a ordonné ce remède n'est-il

pas médecin, et attaché à Votre Majesté?

— Vous m'ennuyez.

— Sire, il a dit qu'il y allait de voire conservation.

— Je vous ordonne de vous retirer.

— Et notre devoir ne nous oblige-t-il pas de supplier

Votre Majesté de prendre un remède qui doit la guérir?

Le roi se met eu colère; il jure, ordonne et menace.

Le jeune homme, de son coté, ayant toujours la potion

à la main, prie, sollicite, conjure, se inel à genoux, pleine

à chaudes larmes, déclare se sonincttre à tout, pourvu

(lu'il puisse contribuer à sauver Sa Majesté, cl reste eiilin

iuéliranl.ihle. Celte lutte dura jusqu'après minuit ; alors je

roi fatigué, comme épuisé, se détermineàprendre li;|ioti(iii

pour s'affranchir de tant d'importunilé, et pour jouir de
quelque repos. Mais bientôt s'élève un nouveau combat
l'iilie le maître et le serviteur. Le remède agit, il excite

dans loiit le corps du monarque une chaleur brûlante et

dillicile à supporter. Le roi veut se découvrir, et le valet

de pied s'y oppose : le prince rejette une couverture, le

gardien se halo de la replacer; le premier cherche-t-il

seulement à sortir un bras du lit, le second s'empresse de
l'envelopper le mieux qu'il peut; toujours priant, conju-

rant, demandant pardon, et se cramponnant en quelque
soi'te au lit du malade, qui se fâche, crie et menace en

vain. Ce nouveau combat dura jusqu'à trois heures du

Frèdéiic cl le hussanl en llvr6o. Dessin de G. Janrt.

malin environ, moment oi'i enfin la transpiration s'élablit.

Moins tourmenté, le roi redevint plus calme, et sentit

que le médecin et le serviteur avaient eu raison; aussi

dit-il alors au dernier:

— Mon enfant ,
je n'ai plus besoin de vous. La trans-

piration est venue, je ne sens plus cette chaleur violents

qui m'agitait; je vous promets que je ne me découvrirai

plus, soyez-en sûr, et allez prendre du repos, car vous

devez être bien fatigué.

Le domestique fit semblant d'obéir, et se relira dans

un coin, d'oii, sans être aperçu, il continua de surveiller

son maître jusqu'à ce qu'il se ITil endormi. Le lendemain,

le roi se trouve beaucoup mieux; il se lève et l'ail entrer

son jeune garde-malade :

— Mon enfant , lui dit-il, vous êtes un bravo garçon
;

Vous faites bien votre devoir, et je suis fort content de

vous ; vous m'avez syrvi, cette nuit, qvec beaucoup do zùlo,
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Tenez, voilà cinquante ducals que je vous donne pour les

envoyer à vos parents.

Le général qui avait persécuté avec un si làclie achar-

nement le vieu.K hussard eut la bassesse de venir félici-

ter Frédéric du choix qu'il venait de l'aire du fils de sa

victime.

— Retirez-vous, monsieur, lui dit rudement le roi;

vous êles bravo, mais vous n'avez pas d'entrailles ; ayez

désormais plus d'égards pour mes vieux soldais.

Celte aventure rendit Frédéric trop sévère peut-être

avec un autre général, qui venait de permettre aux capi-

taines de ses régiments de faire, pendant la paix, le com-

merce de bière. Les pauvres brasseurs par étal, souffrant

d'une pareille concurrence, vinrent s'en plaindre au roi.

Celui-ci accourt indigné vers le quartier du général en

question; qu'il rencontre à cheval.

— Quelle pose vous avez là, monsieur, lui dit-il sèche-

ment ; vous ressemblez à un garçon brasseur.

— Sire , lui réplique le général piqué au vif, ce n'est

point comme débilant do bière, c'est comme officier que

je vous ai longtemps servi ; mais, puisque vous m'injuriez,

vous refusez mes services : ainsi, je vous donne ma dé-

mission.

Frédéric l'accepte ;
puis le met préalablement aux ar-

rêts pour cause d'insubordination militaire. Quant aux

capitaines, ils furent envoyés à Spandau. Le sobriquet de

général-brasseur resta au vieil officier, à qui cependant le

roi fit grâce, en raison de ses anciens services. On peut

dire aussi qu'il l'avait cruellement molesté de sa caustique

parole.

Mais n'aurait-on pas eu aussi quelque motif de le railler

lui-même d'avoir confié une partie de ses finances à dos

Français? Ses soldats n'en laissèrent point échapper l'oc-

casion. Il s'était fait faire un manteau neuf bordé d'un

galon d'or au collet ; car il avait besoin, en conscience,

d'un nouveau costume après la guerre de Sept-Ans, comme

on le verra plus bas. Ce n'en était pas moins du luxe, de la

part d'un roi toujours si simplement vêtu : le galon d'or

surtout devait étonner. La première fois que, couvert de

cû manteau, Frédéric passa en revue son régiment :

— On voit bien, dirent assez haut les soldats, que notre

Fritz (diminutif allemand du mot Frédéric, surnom qu'ils

liii donnaient par attachement), on voit bien que notre

Fritz est devenu financier français, car le voilà qui prend

du galon.

Frédéric trouva le mot plaisant , et se détourna pour

en rire.

Aussi n'oublia-t-il pas cette plaisanterie, lorsque, le

i juin lliit, vainqueur de l'Aulricbe et de la Russie à la

bataille de Nohenfriedberg, il écrivit à Louis XV, sou allié

alors, et qui venait de battre à Fonteuoi l'armée anglaise :

« Je viens d'acquitter la lettre de change que Votre Ma-

jesté a tirée sur moi à Fontenoi. n

Il s'entendait néanmoins parfaitement en finances, car

il était grand politique. Un jour qu'on lui reprochait de

tenir accumulé dans ses coffres un trésor considérable :

— C'est, dit-il, une épée hors du fourreau qui empêche

les autres d'en sortir.

Il se connaissait également en peinture, et il cul pour

peintre Amédée Vanloo, qui s'occupa de peindre les pla-

fonds du nouveau Sans-Souci. Un architecte français,

nommé Léger, s'étant brouillé avec le roi , à l'occasion

de ce bâtiment, dans leur dispute ils furent aussi vifs et

aussi entêtes l'un que l'autre.

— Je suis le maître ! disait Frédéric, et je veux, j'or-

donne que ce dessin soit refait, exécuté selon mes idées.

— Mon honneur y est intéressé, répondit l'architecte,

Léger ne dira pas lui-même à ses successeurs qu'il n'a eu

qu'un goût baroque et barbare, qu'il a entièrement ignoré

son art, ou qu'il a eu la lâcheté d'en violer toutes les rè-

gles par une fausse complaisance.

On prétendit même que, dans l'excès d'agitation à la-

quelle ils s'abandonnèrent tous deux, l'architecte, vrai-

semblablement menacé de la canne royale, porta la main

sur la garde de son épée. Quoi qu'il en soit, ils ne se

revirent plus. Léger partit, et le nouveau Sans-Souci fut

construit suivant les intentions du roi.

Sa querelle avec un archilecle, qui osait avoir d'autres

idées que lui en fait d'art, est d'autant plus surprenante,

qu'il laissait assez volontiers à chacun son frauc-parler.

La liberté de la presse fut même poussée, sous son règne,

jusqu'à la licence; et jamais souverain n'essuya plus de

libelles, sans en punir un seul. Voyant, un jour, desafe-

nêlre, beaucoup de monde assemblé auprès d'une affiche

satirique contre sa personne, il la fit placer plus bas, afin

qu'on pût mieux la lire.

Ce qu'il ne pardonnait pas facilement, c'était la plus

faible négligence dans tout ce qui regarde le service et la

tenue militaires.

Dix-huit officiers français ayant été présentés tous à

la fois à Frédéric , on leur recommanda surtout l'uni-

forme complet. Cependant le marqius de B'**, colonel

d'infanterie, se croyant à Versailles, ne tint nul compte

de l'avis, et parut en bas de soie, au lieu d'être en bottes.

— Dans quel régiment commandez-vous? lui demande

le pi'ince.

— Sire, dans le régiment de Champagne.

— Ah! réplique le roi, reculant d'un pas, et l'œil fixé

sur les jambes de l'officier, nous connaissons le proverbe:

« Champagne se moque de l'ordre ! «

Il n'étaitpas moins sensible aux traits d'impolitesse que

se permettaient les militaires étrangers admis à sa cour.

Trois cents officiers français, prisonniers à Rosbach
,

eurent Berlin pour prison et furent traités , d'après les

ordres de Frédéric, avec la plus exquise urbanité. Ils en

abusèrent à un tel point que, dans les appartements de

la reine, où ils avaient la liberté d'entrer à toute heure

du jour, ils cassaient des noisettes derrière le fauleiul

royal , et parlaient sur toutes choses avec une extrême

légèreté. On en fit des plaintes au roi, qui, se fâchant,

surtout à cause de la reine, s'écria d'un ton sardonique :

— Ils en feront tant, ces beaux messieurs, qu'on les

prendra bientôt pour les vainqueurs et les maîtres de la

ville.

Cet homme si fin, d'un esprit si subtil, d'une si vive

pénétration politique, et qui avait deviné la révolution

française, se trompa complètement d'abord sur le génie

militaire de Laudon. Ainsi Louis XIV ne put pressentir le

prince Eugène. Laudon ayant demandé une compagnie à

Frédéric, ce monarque lui tourna le dos en disant:

— La physionomie de cet homme ne me plaît pas.

Plus tard, il lui fit une réparation toute gracieuse. Lau-

don, récemment nommé major-général, ayant perdu son

brevet dans une affaire très-chaude, Frédéric le lui renvoya

])ar un trompette, avec ces mots : — Dites au général de

Laudon combien je m'estime heureux d'être pour quelque

chose dans l'avancement d'im si brave officier. Et, pins

fard encore, après la guerre, dans un dîner que lui donna

Joseph II, à son camp de Moravie, Laudon s'étant placé

avec modestie au dernier rang, Frédéric l'aperçoit et

lui dit :
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— Mclln/.-vous auprès de moi, marûclial
;
j'aime mieux

\iiiis avoir ù mes côlés qu'en face.

Ite môme, et par une contradiclion non moins élrauRo,

iiialgii' lout son esprit, qui élait très-lin, même en lilléia-

lurc comme dans les arts, jamais Frédéric ne sentit le rare

mérite de notre La Fontaine. Un anlcur français lui son-

leuant nn jour que le Bonhomme était un des plus ijcaux

génies qui eussent jamais existé:

— Fort l'eau génie, sans doute, répondit Frédéric avec

dédain, mais seulement dans les petites choses. Il n'a fait

que des fables; il n'a pas eu assez d'haleine pour s'élever

au-dessus de ce genre borné et enlantin : on no doit pas

le citer quand on parle des grands hommes.
I'"l pourtant, toujours par une singulière contradiction

d'esprit, le même Frédéric faisait le plus grand cas du fa-

hulistc tJcilerl, ami de Laudon. Ayant eu une longue con-

\ Msalion avec lui, cet auteur célèbre lui récila la l'aide du

I

rinire, et le roi fut charmé.
— C'est, dit-il, le plus raisonnable de tous les savants

allemands.

Celle bizarrerie de goût méritait une mystification. Ne
pouvant se consoler, passionné comme il était pour la lit-

téralure française, du départ de Vollaire, il crut retrouver

(juelque reflet du génie de ce grand deslructeur dans un

cerlaiu M. Masson, qu'on lui représenta souslcsconleurs les

plirs llalteuses. Ce M. Masson, auteur d'un poëmc sur les

ilelvéliens, poëmc qui ne manquait pas d'énergie, et qui

était plein de notes savantes, fut donc engagé, sur sa ré-

putation, au service du roi de Prusse, dont il devait être

le lecteur. Toujours avide de questionner les nouveaux dé-

baïqués à sa cour:

— Quel est, selon vous, monsieur, lui demanda-t-il

brusquement, lorsqu'il .se pré-senla devant lui, quel est, à

voirc idée, le plus grand capitaine d'entre les rois?

— Sire, c'est Henri IV, lui répondit Masson qui n'avait

d'ndmiralionque pour ce prince.

— Peste soit de l'anachronisme ! murmura tout bas Fré-

iliric, qui pensa peut-être que le poëte-courtisan allait le

UDumier lui-même. H venait de vaincre à Lissa. Mais votre

llcmi IV, reprit-il avec humeur, n'était qu'un bon soldat,

voilà tout. Il ignorait lout à fait l'art de faire mouvoir do

grandes armées.

— Sire, n'a-t-il pas conquis sa couronne avec une poi-

gnée de braves'?

— Et moi, fut tenté de répondre Frédéric, est-ce que

je ne viens pas de reconquérir Berlin sur mes ennemis?

La discussion s'échauflant, comme l'opiniâtre auteur

des Helvétiens opposait sans cesse le nom de Henri IV fi

toutes les objections de son royal interlocuteur, Frédéric

impatienté le congédia, et ne le c]uestionna plus depuis

celle époque.

Masson, qui élait un original, mais qui, après tout, avait

de l'esprit, ne larda pas à prendre son parti en homme de bon
sens. Bien qu'il eût de faibles émoluments pour sa chaire

de professeur d'histoire à Berlin, il tilde telles économies,

(il ne dépensait, dit Thiébault, que dix sous par jour, ar-

gent de France, et il porta le même habit pendant trente

ans,', qu'au bout de ces trente années consécutives d'ensei-

gnement à l'étranger, il revint mourir à Paris, dans une

honnête aisance, le nom du bon roi toujours à la bouche.

Homme éminemment spirituel, Frédéric se laissa sou-

vent désarmer par une saillie et une heureuse réponse,

comme on peut le voir au sujet du meunier de Sans-Souci.

Ce meunier refu?ait de lui vendre Sun moulin :

— Sais-lu [lien, lui dit-il, que je pourrais prendre ton

moulin sans t'en donner un sou'?

— Oui, reprit le meunier ; mais il y a des juges à Beriin.

Dans une de ses courses, Frédéric reçut d'un meunier
de Poméranie nn placet conçu en ces termes : « Je vous
paye, sire, trois cents reisdalers(l,100 livres environ) pour

le moulin que vous avez au village où je demeure; mais

le cnmic de N. ilélournc les eaux qui font aller ce mou-
lin ; ce qui fait que je n'ai plus moyen ni de vous payer,

ni de vivre. » Frédéric renvoie le placet au chancelier

avec celle apostille : « Qu'on rende jusiico à ce meunier. »

On jilaide la cause, on condamne le incimier. L'année
suivaulc, nouveau placet, nouveau renvoi avec 1 apostille :

« Portez la cause au second Irilnmal, et qu'on ail soin de
rendre justice au plaignant. « Le meunier est condamné une
seconde fois; troisième placet on le désespoir succède à la

plaiule. Convaincu à la lin que le pauvre meunier a raison,

Frédéric fait appeler son cliancelier et les trois magistrats

siégeant au tribunal d'appel, les .traite de juges iniques,

prend la plume et écrit de la main gauche, à cause de la

goutte, une sentence qui condamne le comte de N. à

rendre an meunier toute l'eau que le ruisseau pouvait four-

nir et à payer tous les frais du procès, ainsi qu'un dédom-
magement convenable. Puis, reprenant le Ion dur et co-

lère, il tance vertement son chancelier, lui signifie qu'il

n'a phis besoin de ses services, et fait conduire à Spaiidau

les trois juges, qu'il chasse ignominieusement de son ca-

binet.

11 ne fut pas toujours aussi juste qu'il l'avait été envers

le meunier de Sans-Souci et celui de Poméranie. Ayant
résolu de placer son école civile et militaire en face du
château, le long du quai de la Sprée, il crut devoir y joindre

une pelite maison bourgeoise voisine, et qui apparlenait à

un vieux médecin. Or, ce médecin y était né; il déclara

vouloir y mourir, comme ses pères. Ce fut en vain que le roi

offril de lui payer la maison quatre fois sa valeur ; il ne put

rien obtenir. Que fait-il alors? il ordonne de bàlir à côté,

masque entièrement le petit jardin du vieux docteur; le

soleil lui manque, ses arbres périssent. Il s'en dégoûte,

offre sa maison au roi, qui lui répond froidement :

— J'ai réussi à m'en passer, je n'en ai plus besoin.

Mais, comme s'il eût été honteux d'un tel acte, il revint

bientôt à sa bonté naturelle et à son amour pour la jusiice.

Une pauvre veuve d'officier, âgée et infirme, lui ayant

demandé un secours :

— Je suis sensible à vos infirmités et à votre indigence,

repril-il. Pourquoi ne vous êlcs-vous pas plus tôt adressée

a moi ? Actuellement, il n'y a pas de pension vacante ; mais
il faut que je vous secoure, car votre mari élait un brave
homme, que je regrelte beaucoup. Je retrancherai tous les

jours un plaide ma table; cela épargnera trois cent soixanle-

cinq écus; et cette pelite somme, sur laquelle vous pouvez
compter, vous sera payée le l" du mois prochain, jusqu'à

ce qu'il se trouve une pension : j'ai donné ordre que la pre-

mière vous fût accordée.

Frédéric avait, dans cette occasion, d'autant plus de
mérite à retrancher nn plat de sa table pour secourir la

pauvre veuve, qu'il était né gourmand ; il se piquait même
d'un certain éclectisme culinaire. Il avait douze cuisiniers,

assez bien payés, les uns allemands, les aulres français,

et quelques-uns ilaliens, anglais ou russes. Tous étaient

occupés, attendu que jamais les plats assignés à l'un n'é-

taient préparés par d'autres; à chacun sa tâche. Tous ces

cuisiniers étaient sous la direction de deux maîtres d'hô-

tel ou chefs de cuisine, et cuisiniers eux-mêmes, l'un

nommé Joyard, de Lyon; et l'antre, Noél, do Périgueux.

Ces deux chefs dirigeaient le service de la table, cl ne se

montraient qu'en habits galonnés. Souvent le roi les réu-
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Hissait tous ensemble pour leur donner lui-même ses

ordres. Pendant bien des années, Frédéric avait donné
à cliacun une bouleilie de vin par repas ; mais, à la fin, il

supprima cet article, persuadé qu'ils avaient assez de vin
de ce que la desserte pourrait leur en fournir. Le pauvre
Noël fut Irès-scandalisé de se voir ainsi mis à l'eau sur ses

vieux jours; car Noël , très-brave homme d'ailleurs, était

fort attentif à tout ce qui tient à l'économie.

Frédéric avait d'abord payé à ses deux chefs de cuisine
un reisdaler par plat; ensuite il était descendu h vingt
groschen, puis à seize ou ù un florin, et enfin à douze

groschen, ou à un dcnii-reisdaler, c'est-à-dire un franc

quatre-vingts centimes d'aujourd'hui. Cette manière de

payer les frais de sa table le dispensait d'entrer dans les

comptes de tout ce qu'il faut pour l'assaisonnement ; il ne

payait en un mot que les plats. Ce qu'il y avait d'ailleurs

de vraiment triste pour ses officiers de bouche, c'est que

plus il rognait leurs appointements, plus il redoublait d'ap-

pétit. Il mangea, la veille de sa mort, un homard tout en-

tier.

Citons maintenant un trait qui aurait pu avoir des con-

séquences funestes pour Frédéric, sans sa rare pénétra-

Ficdéric ilûiiiianl ses ordres à ses Jeii.t maltres-il'liûtel et à ses ilo;ize cuisiiiici s. Dl-ssiu do U. Juiirt.

tion d'esprit. Durant la guerre de Sepl-Ans, lorsqu'il était

à Dresde, il vit, un matin, pâlir et trembler le domestique

qui lui apportait son déjeuner.

— Qu'est-ce qui vous fait trembler aiusi? lui dit-il,

d'un air et d'un ton sévères.

Le domestique croit son crime découvert, et se jette h

ses genoux pour demander grâce. On fait l'essai du cho-

colat et du café qu'apportait ce malheureux ; on en fait

avaler à quelques animaux, qui périssent aussitôt. Long-

temps on cita cette histoire ; mnis il n^y eut aucune pro-

cédure, et le roi couvrit l'affaire d'un silence absolu. D'uii

l'on peut juger que, s'il admirait le courage d'Alexandre,

il eût rougi de l'imiter dans les sanglantes procédures qui

punissaient de mort les attentats et même les complots ima-

ginaires contre sa personne. Ce n'est pas qu'il n'y eût des

juges à Berlin (pour répéter le mot du meunier de Sans-

Souci), mais Frédéric tenait pour tous à la rigoureuse

exécution des lois prussiennes, excepté pour lui-même.

Le fameux SchuwarofI ayant été chargé par l'impéra-

trire de Russie de dépêches pour Frédéric, tout dépen-
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dait de la promplitiido avec l.Kinellc il roniplirait sa mis-
sion, et les poslilloiis prussiens semblaient rivaliser entre
eux de lenteur : le dernier fut même iusulent dans ses

répliques au général. Celui-ci, impatienté, lui applique,

dans sa colère, une donii-douzainc de coups de canne, linlin,

arrivé, le postillon fait sa plainte aux magistrats : les lois

du pays défendant, sous des peines graves, de frapper les

postillons, ScluiwarolT montre ses dépêches aux armes im-
périales et destinées à Frédéric ; les magistrats intimidés

le laissent partir. Comme il avait l'avance sur leur cour-
rier, il arrive à Bresiaw ; le roi lui lénniigne le plus vif

intérêt. Alors il croit pouvoir lui faire le récit de sa mé-
saventure, ou plutôt de celle du postillon bàtonné. Dès les

premiers mots, Frédéric devient attentif, froid et sévère;

il éc(mle jus(|u'au bout, reste immobile, et répond d'un
air glacial à son interlocuteur :

— Monsieur le général, vous avez été fort licureux.

Cette anecdote pourrait faire croire qu'il avait une rè-

gle lixe et invariable dans ses principes. Avouons cepen-
dant que le caractère de ce grand monarque oiïrc par-
fois d'étranges contradictions. On a vu, par cxem[)le, que,
prince royal, il avait raillé cruellement le comte de War-

i'réiieiic cl les paysaas.ili.

lensleben sur son avarice. Devenu roi, il détestait la lési-

ncrie dans ses représentants. Le baron d'Amon, qu'il avait

envoyé comme ambassadeur en France, ne taida pas à être

rappelé, parce qu'il s'était montré plus qu'économe dans

1 mission. Il poussait même la parcimonie jusqu'à la plus

insigne et la plus maladroite avarice.

— Je ne sais pourquoi, disait un jour ce baron au prince,

on vante tant les poulardes de Paris; je n'en ai jamais

mange de bonnes, sire, je vous le jure, pendant mon sé-

jour dans cette ville.

roJcr. DoîSiu de G. Jaucl.

— Je le crois bien, répondit Frédéric; mais c'est que

vous n'avez jamais voulu les payer. Vous avez eu grand

soin de n'acheter que des poulets étiques : je vous connais.

Après de telles paroles, qui reconnaît Frédéric dans sa

conduite mesquine envers le tragédien Aufresne? Cet ar-

tiste dramatique, sans lui plaire autant que Lekain, qu'il

avait d'abord mal jugé, lui lit à son tour un sensible plai-

sir, et ils se quittèrent également enchantés l'un de l'autre.

Plusieurs jours s'écoulent ; Frédéric voit .\ufresne dans les

cours du château.

— 18 — VINGT-DEIXILMK VOLUME,
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— Par quel motif, demanda-t-ilàson niile de camp, ce

Friiiiçais n'est-il pas sur la route do Saint-Pétersbourg, où

il est, je le sais, engapé ?

— C'est, lui répoud l'officier, qu'il s'attend, de la part de

Votre Majesté, à une marque de bienveillance.

— Comment! reprit le roi, il a déclamé devant moi, et il

m'a plu beaucoup ; à mon tour, j'ai lu plusieurs morceauN,

et il m'a paru satisfait: nous voilà quittes. Il ne me reste

plus qu'à lui souhaiter un heureux voyage.

L'aide do camp s'acquitta de la commission, peu agréable

pour le tragédien. Aufresne reste (risie et confus.

— Si, du moins, dit-il, le roi voulait me donner le vo-

lume dans lequel je l'ai entendu lire !

Frédéric sourit de cette demande, s'approche de ses ta-

blettes, prend le livre, et le remet à son aide de camp

sans proférer un seul mot ; mais ce silence même était un

sarcasme trop éloquent contre le pauvre artiste désap-

pointé.

Ce langage du sarcasme fut son continuel défaut, et plus

d'une fois il lui coûta cher. Ah ! qu'il est plus beau de le

voir, dans ses campagnes si meurtrières contre les Russes,

devenir la providence des malheureuses victimes du Co-

saque et du Kalmouck ! Au passage de l'Oder, une foule de

paysans et des paysannes des montagnes voisines l'en-

louraient, l'appelant leur père, leur sauveur, et le com-

blaient de bénédictions. Parmi ces infortunés, les uns

avaient été mutilés par le fer ennemi; les autres étaieïit

à demi morts de faim, tous réduits an désespoir. Frédéric

les accueillit avec bonté, leur promit de chasser bientôt

ces bordes féroces, et il tint parole-

Ce lut en vain que le teld-maréchal autrichien Daun

écrivit au général moscovite Fermor de ne pas se compro-

mettre et de ne point risq\ier de bataille contre un ennemi

rusé qu'il ne connaissait pas encore. Le courrier est enlevé

et la lettre portée à Frédéric, qui, après la victoire, ré-

pond de sa main an leld-marecbal : « Vous avez eu raison

de lui conseiller d'èlre circonspect avec un ennemi rusé

que vous connaissez mieu.x que lui ; ca.- il a tenu ferme et

a été battu. »

Ce fut sans doute après celle victoire qu'un grenadier

lui dit, un jour, contre le feu :

— Père Fritz, nous donneras-tu de bons quartiers, cet

iiiver?

— Ah! ah! répondit Frédéric, il faut auparavant que

nous prenions Dresde ; mais après j'aurai soin de vous,

et vous serez contents.

Nous venons de le voir victorieux ; le voilà maintenant

battu, et il n'en restera pas moins admirable par son in-

trépidité stoïque. Dans une défaite que lui fit essuyer

Laudon, Frédéric allait perdre la vie ou la liberté sans

l'héroïque dévouement du major Pritwilz; on l'arrache de

la mêlée, au desespoir, et s'écriant :

— N'y a-t-il donc pas un boulet pour moi?

'Une balle l'ayant frappé à la poitrine, au milieu d'iuic

bataille, on l'engage à s'éloigner :

— Ma vie n'est rien, reprit-il; rci'iiportons la victoire.

Et la lutte continue.

Après son mémorable triomphe à Lissa, triomphe qu'ad-

mirait surtout Napoléon, cl où Frédéric vainquit avec peu

de monde une armée considérable, comme ou lui racon-

tait mille propos insultants des Autrichiens sur lui-même

et sur sa poignée d'hommes:

— .le leur pardonne les sottises qu'ils ont pu dire, re-

prit-il, en faveur de celle qu'ils viennent de faire.

Après l'action, promenant sur le champ de bataille un

triste regard :

— Quand donc finiront tant de maux? s'écria-t-il, les

larmes au yeux.

Ayant appris, sons les murs de Dresde, la perle de Glatz,

il en fut d'abord tout troublé ; mais, reprenant aussitôt

le calme de la confiance :

— Nous recouvrerons Glatz au traité, dit-il à ses géné-

raux; marchons en Silésie, pour ne pas tout perdre.

— Ces gens-là sont plus difficiles à tuer qu'à vaincre,

disait-il des Russes et de leur opiniâtre acharnement.

C'était par le même molli de son ascendant militaire

sur ces hordes hyperboréennes qu'il s'écriait, à propos

de la campagne de 1769, dans laquelle Catherine II battit

les Turcs avec des troupes qui nélaient rien moins quliu-

biles :

— Je crois voir des borgnes vaincre des aveugles.

Ces continuelles plaisanteries contre tanl d'adversaires

qui lui étaient si inférieurs égayaient les vieux soldats :

ils aimaient à causer avec un roi si grand capitaine, et si

familier dans les propos de camp. Aussi ne lui énarguaient-

ils point les bouffées de tabac.

— Eloignez-vous donc, leur disait un jour certain offi-

cier; vous voyez bien que vous incommodez Sa Majesté.

— Non, non, reprit Frédéric
;
j'aime l'odeur du tabac

presque autant que celle de la poudre.

A la bataille de Kolin (bourg de la Bohême, à cinq lieues

de Bidscbow), où il fut vaincu par Daun, Frédéric, après

avoir jusqu'à sept fois ramené son infanterie à la charge,

voyant ses soldats hésiter à la dernière de ces attaques,

leur cria d'un ton animé :

— Voulez-vous donc toujours vivre ?

A celte funeste bataille, la retraite sur Dresde s'étant

effectuée avec des peines infinies et non sans de grauiles

pertes, le roi reçut très-mal les généraux qui se trouvaient

sous les ordres du prince royal Guillaume-Auguste ; à

peine s'il leur ôta son chapeau ; il ne prononça pas une

seule parole, et leur tourna le dos. Puis, au bout de quel-

ques jours, il chargea le général de Goitz de leur dire qu'à

l'exception du seul Winterfeld, il devrait les condamner

tous à être fusillés.

Après la perte de cette même bataille de Kolin, il part

au galop, avec quelques officiers supérieurs, pour faire

lever le blocus de Prague. A la suite d'une longue course,

ils arrivent dans un village, à l'entrée duquel ils rencon-

trent une femme qui avait un panier de cerises. Le roi

achèt'e le panier.

— Messieurs, dit-il à ses compagnons, nos chevaux ont

besoin de se reposer; nous'pouvons nous-mêmes perdre

nue heure ou deux sans rien risquer : arrêtons-nous ici.

Ils entrent dans une grange, et tandis qu'on soigne

leurs chevaux, ils se font donner de la paille pour leur

servir de siège, et se placent autour du panier, qui est

bientôt vide.

— Qui de vous a le moins besoin de dormir? demande

alors Frédéric.

— Moi, sire, répond aussitôt son page, le baron Pinli.

— Eh bien ! lui réplique-t-il, regardez l'heure qu'il e~t

à votre montre ; veillez, et réveillez-nous au bout d'une

heure. Que tout soit prêt pour partir.

Après ces mots, il se couche sur la paille, en disant :

— Allons, paix ! et que l'on dorme.

Lui-même, en moins d'une minute, est endormi pro-

fondément.

C'était une chose curieuse que de voir le costume qu'il

fut réduit à quitter après la guerre sanglante de Sept-Aus.

Un amateur l'acheta de s»s domestiques : c'est-à-dire, le

chapeau, l'iiabit, la veste, la culotte et les bottes; le tout
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bien usé et bien poudreux ; l'Imbil et le cliapcau avaient

él6 eiiblés de balles.

Son seoiélaiic Le Catt eut lonyicmps entre les mains

un (^tiii (l'or, qui, placé dans le gousset de Frédéric, avait

été aplati par une balle, pendant la bataille de Zonne-

dorlT, et ([ui lui avait préservé la cuisse, où il n'eut qu'une

assez forle contusion.

Un soir, après une grande bataille, s'étant approché

d'un bon feu que venaient d'allumer quelques soldats de

SCS gardes, ceux-ci Ini demandèrent ce ipi'il élait devenu

pendant l'action, Ini qui avait l'Iiabilude de se battre au

milieu d'eux, et qu'ils n'avaient pas vu de la journée.

Non-seulement il lenr dit où il s'était tenu, mais encore

ponr quel motif il l'avait fait; commençant alors à se ré-

cliauffer, il ouvre sa veste, d'où tombe une balle que ses

soldais ramassèrent, en s'écriant qu'on voyait bien qu'il se

plaçait toujours au poste le plus périlleux. Ils le conjurè-

rent, les larmes aux yeux, de ne plus tant s'exposer à l'a-

venir; mais c'était inutilement qu'ils lui adressaient cette

prière.

Et, en effet, il ne fut jamais plus gai que dans les dan-

gers les plus terribles. Celait alors que l'esprit et la pou-

dre semblaient conspirer ensemble pour en faire le plus

grand des rois et le plus enjoué des hommes. H poussait

même l'indulgence, dans do telles crises, jusqu'à mépriser

les lois impassibles de la discipline militaire.

Un déserteur, qu'un lui amena, lui ayant avoué qu'il

n'avait quitte ses drapeaux que parce que ses affaires al-

laient trop mal:

— Eb bien ! lui répond-il, combats encore un jour pour

moi ; et si cela ne va pas mieux, nous déserterons en-

semble.

Ce qu'il y avait surtout d'admirable dans ce iiéros, c'est

que les désastres do la guerre ne lui (irent jamais ou-

blier l'inslruction de ses sujets. Il se faisait remcllre la

lislc délaillée des villages qui n'avaient point de peliles

écoles, et tous les ans, surtout pendant les loisii-s de la

paix, il avait soin d'en fonder un certain nombre. Il y eut

des époques toutes paciliques où il en instilua jusqu'à

soixante à la fois.

Il ne faut pas croire non plus qu'il aimait îi voir mourir
de faim ses vieux serviteurs, ainsi que la calomnie l'a

trop souvent répelé. Mille exemplesattesteut le contraire.

Mais comme, avant tout, il était juste, il voulait que l'on

pût s'enrichir loyalement et comme incognito à sou ser-

vice.

Un jour qu'on lui peignait la misère d'un de ses anciens

employés :

— L'imbécile! reprit-il, je l'avais mis au ràlclicr; que

ne tirait-il du foin ?

Il l'eût puni, et avec raison, s'il en eût tiré, car il élait

d'une équité impartiale.

La bouté fut le caractère primilif de Frédéric, comme
l'a dit M"" de Staël ; rien ne le prouve mieux que celle

dernière anecdote.

— Comment avez-vous trouvé Louis XVI ? demaudail-ll

à uu voyageur qui arrivait de France.

— Je suis convaincu, répondit ce dernier, que partout

où la nature aurait placé cette tète, on y aurait trouvé la

bouté pour vertu dominante.

— Ah ! monsieur, répliqua Frédéric avec vivacité et avec

une sorte d'enthousiasme, «S'il est bon roi, il est grand

roi! B

N.-A. DUBOIS.

NÉCROLOGIE DE 18 Ho.

Henriette Sontac, comtesse do Rossi. Nous vous avons

déjà offert le beau portrait, et raconté la noble vie de

cette chanteuse-ambassadrice, de cette rivale do la Pasia

et de la Jlalibran (2), qui a brillé du même éclat pur et

glorieux dans les cours et sur les théàlres. Le fléau du
' '• i'i'ra l'atlendait à Mexico, où il l'a brisée en quelques

, au milieu des ovations populaires. Il nous resie mie

1 à jeter sur sa tombe ; c'est un trait de charité révélé

1
il 1 1 France musicale.

y.'"^ Sontag élait lille de pauvres acteurs du Ihéàlrc de
' D.sladt. Les exilés allemands, que la misère chassait de

pays, trouvaient chez l'artiste une généreuse hos-

:ilé.

f 11 jour, à Paris, en sortant dune répétition de Dnyï

!' ", Elvirc rencontra à la porte du Théâtre Italien trois

jMines filles tremblantes et pleurant la faim. Il faisait froid
;

leur mère, à côlé d'elles, chantait des hymnes de son pays.

M" Sonlag la reconnut ; elle se souvint qu'au Ihcàtrc do
Dmiisladt elle avait été portée dans les bras de ses pa-
reil Is. La cantatrice s'approcha de la mendiante, lui de-
manda son adresse d'une voix émue, puis elle monta dans
lavoilure qui l'altendait.

Le soir même un domestique en belle livrée frappait

(\) Voyez les deux numi'TOs pivoùilonls.

(2) Voyz tome XVII du Slusée des Familles, pages 223-224.

au sixième étape d'une maison du faubourg du Temple:
— Qui vient là? dit une voix timide.

— C'est une amie qui vous a|ipi)rle une bonne noiiviile,

— et la porte s'ouvrit. Voici une lettre que je sni-: char-
gée de vous remettre ; lisez.

La lettre contenait ceci : « Présentez-vous demain,
Chaussée-d'Aiitin, 17, chez M. B..., vous y trouvorez
une somme de 3,000 francs que je vous donne. Retour-
nez à Darmsladt avec vos trois enfanls

;
je me charge

des frais de leur éducation. »

— Et le nom de la femme qui me fait un tel présent?
— Je ne puis vous le dire, reprit l'envoyé, vous no le

saurez qu'à Uarmstadt.

La mendiante para ses trois filles comme pour une fêle;

le lendemain, elle reprenait le chemin do l'Allemague.

Durautsept années, elle reçut nue pension qui lui permit
de donner à ses filles une brillanle éducation. L'une
d'elles entra au Conservatoire de Berlin, et devint une ar-

lisle distinguée.

Ce fut quelques années après seulement que la men-
diante connut le nom de sa bienfaitrice, Henriette Sonlag,

devenue comtesse de Rossi.

MoREL, dit Sainvu.i.e, né à Paris, fils du ma'ilre-d'iiùfel

de M. François Delessert, d'abord garçon épicier, puis

comédien de province, entra au Palais-Royal lors de la

fondation de ce théàlre, et en devint bientôt f un des prp-
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miei's comiques. Il excellait dans les rôles de ganaches et

d'excentriques, et il avait créé un charabia et des éclats

de rire inimitables. Dans les dernières années de sa vie,

dit un crilitjiie, M. de Fiennes, il était tellement sûr de

son public, qu'il débitait tout ce qui lui passait par la

tête; il inventait des scènes entières d'nne incroyable

originalité ; il se plaisait h embarrasser son camarade en

lui disant, après une grosse bouffonnerie : — Réponds

donc à ça, si lu peux! Mais il ne se livrait à do pareilles

plaisanteries qu'avec des gens capables do lui répliquer,

et dans le but inoffensif d'en rire avec eux daus la cou-

lisse. Les auteurs avaient une telle confiance en lui, que,

lorsqu'ils étaient embarrassés pour sortir d'une scène dif-

ficile, ils lui disaient : — Vous njouterez là ce que vous

voudiez.

Il était aussi drôle, chose rare, à la ville qu'au théâtre.

Voici une de ses aventures racontée par lui-mémo:— Un
soir, au théâtre Montparnasse, on représentait ïAuberge

des Adrets. Dans la scène où Robert Macaire et Bertrand

sont interrogés par les gendarmes, il était convenu entre

Aliide Tousez et moi, qui remplissions les deux princi-

jiaiix rôles, (|ue nous adopterions chaque fois une nouvelle

pnifossion plus saugrenue que celle de la veille. Le soir

en question, j'avais résolu de m'intituler marchand de

sifflets, et voici ce dont j'étais conveim avec un ami

étranger au théâtre. Je lui avais dit: — Tu iras te placer

au paradis
;
puis, au moment où je proclamerai ma pro-

fession, lu me lanceras un vigoureux coup de sifllet.

Aussilôt, sans me déconcerter, et avec une présence

d'esprit... que tu comprendras facilement
, je réplique-

rai, en désignant le côté où tu seras :
— Eh! parldeu,

en voici un, messieurs, que je vous céderai à bon mar-
ché. De là, tonnerre d'applaudissements. — Parfait. —
C'est dit. Airive la scène, arrive le mot; arrive aussi

le tant désiré sifflet, qui allait me valoir nue petile ova-

tion de supplément. Mais, hélas! autant de fois, hélas! que

vous voiuhez, pour mon malhcm'eux ami ! A peine a-t-il

donné la fatale réplique, qu'iui cri d'indignation éclate de

tontes paris : — A la porle ! — A la porte le merle !— A bas

le moderne, qui vient insulter notre Sainville! Tapez

dessus ! — Pas.sez-nous-le ! — nous en voulons tons nn

morceau ! Et ceux qui se trouvaient le plus pi'ès dn pau-

vie diable se ruent sur lui, en le frappant et en l'iuju-

riaut : et vlan, d'ini côlé, canaille ! el p;f, paf, de l'autre,

brigand ! elc. Assurément ils auraient liiii par le mettre

réellement en pièces, si la garde ne s'était interposée à

li'iiips pour empêcher la ruine complète de mon inforluiié

(o;ii|,'ère, qui, pour avoir voulu me préparer un effet,

avait perdu les trois quarts des siens (lesquels étaient en

lamlicaux), et gagné, par contre-coup (c'est le mot), uue
foule de horions, le tout accompagné d'une séance de

deux heures au poste ; car ce fut seulement à la fin du

spectacle que je pus aller le réclamer, en expliquant, à ma
honte, mon petit stratagème, bien innocent, dans le fond,

mais si l'àcheux quant à la l'orme... de mon ami, surtout.

—

Sainville est mort à Pau, où l'avait envoyé la médecine.

OiicUjiics jours avant sa dernière heure, s'il faut en croire

M. do Fiennes, il était à sa fenêtre, aspirant le soleil qui

dorait la neige des Pyrénées. Tout à coup il s'écria :

— Oh ! mais cet homme ne sait pas son métier ! Puis on

le vit descendre quatre à quatre les escaliers, traverser

la rue et entrer chez son voisin l'épicier. — Jeune clerc,

dit-il, car c'est ainsi qu'on vous appelle maintenant; de

mon temps, nous étions tout bonnement des garçons
;

jeune clerc, vous ne savez pas votre métier; ce n'est pas

ainsi qu'on casse du sucre ; vous massacrez ce pain ! Puis

Sainville s'empare du couperet, et le voilà alignant les

morceaux do sucre, au grand ébahissement du clerc et

de son patron, qui était accouru. — Oui, monsieur, c'est

moi , Sainville, ancien garçon épicier, premier comique

du Palais-Royal, pour le moment malade à Pau, qui mon-
tre à ce garçon son métier. Si vous voulez me payer des

feux, je continuerai son éducation, qui me parait négligée.

Le docteur Benecr.—Un autre original était le docteur

Benecli, surnommé le docteur Bifteck, qui devint célèbre

et riche en prétendant que les malades mouraient de faim,

et en les guérissant en effet avec de la viande crue et du
vin de Bordeaux! Il avait puisé cette doctrine dans les

Confessions de J.-J. Uousseati : « J'eus beau dire et beau

faire, raconte le philosophe, le médecin (l'illustre Bordeu)

triompha, et l'enfant mourut d'inanition. » L'enfant était

le petit-fils du duc de Luxembourg.

Voici connnent un chroniqueur rend compte dos pro-

cédés de M. Benecb : — On appelle le docteur chez uui;

grande dame du faubourg Saint-Honorc ; il trouve une

jeune femme pâle, abattue, languissante et l'œil éteint
;

il l'interroge sm- son état et sur le traitement qu'on lui a

fait suivre, puis il sonne le maître d'hôtel :

— Faites préparer sur-le-champ et apportez un potage

de semoide au bouillon de bœuf, deux côtelettes de mou-

ton à peine cuites et une bouteille de vin de Bordeaux

qu'on ira prendre chez moi.

— Pour qui demandez-vous cela'? dit d'ime voix faible

la malade étonnée.

— Pour vous, madame.
— Comment! docteur, vous ordonnez que je mange

dans l'état déplorable où je suis'.' mais c'est impossible!

— Voulez-vous être sauvée ou voulez-vous mourir?

telle est la question. Si vous ne renoncez pas iuimédiale-

ment à l'absurde régime de la diète et des tisanes qui vous

a mise dans la triste situation où vous voilà, vous êtes per-

due, je vous l'Htteste. Allons! continua le docteur lorsipic

je maitre d'hôtel rentra, apportant sur un plateau la ciili,i-

tion demandée, allons! madame, vous êtes servie; coiil'ui-

mcz-vous à mes prescriptions; je re sortirai d'ici que lors-

que vous aurez exécuté l'ordonnance jusqu'à la dernière

bouchée.

Snlijugnée par l'aulorilé de ces paroles pleines de force

et de conviction, la malade obéit. Le docteur l'encourage,

la rassure, la félicite, et, qnand son repas est aclicvi', il

lui dit :

— Ce soir, vous prendrez un second potage, im bon

hifleck, et vous achèverez cette bouteille de Bordeaux.

Vous passerez une excellente nuit. Demain malin, (|u:ind

je reviendrai vous voir, j'aurai la satisfaction de vous

trouver beaucoup mieux, et la semaine prochaine vous

irez à l'Opéra.

Les prédictions du docteur se réalisèrent de point en

point; au bout de quelques jours, la malade qu'il avait

prise mourante était complètement rétablie. —
Il est notoire que le docteur Benecb a fait à Paris des

milliers de cures dans ce genre, et que les habiles méde-

cins ont adopté son système, — moins l'exagération. Los

empiriques ont cela de bon qu'ils redressent la science

quand elle penche trop d'un côté.

Le chef-d'œuvre du système Benecb, disent les malins,

c'est que le docteur était propriétaire du vin de Bordeaux

dont il arrosait les biftecks de ses malades. En gagnant

cent pour zéro comme médecin, il gagnait mille pour cent

comme viticulteur ! E sempre bene! P. C.

(Voir plus loin la Chronique du mois.)
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ROME ET SES ENVIRONS EN 1853^').

Di'part pour Tivoli. Vue de l'ancien Fonim romnin, aujourd'hui
Campo Vaccino. La porte Saint-Laurent, .\spect moderne de
U vnie Tihurline. La Torre di ,Ve:za Via. L'invalide des
grands chemins. La !>olfatara. Taysage du l'onlc-Lueaiio.

Un tableau de Poussin. Le Domcniclùno. Anna-Maria. Roule
lie Tivoli. L'hôtel de la Sibylle. La chute du Tevcrone, Grottes

«le Neptune et des Siri'nes. Le guide italien. La villa de Catulle.

Aspect des cascalelles. L'eau dor. Mariuuche, la belie conta-
dine. Un mariage par souscription. La villa Adriani. Le ci-

cérone et l'antiquaire. Fanatisme des ruines. Un attentat

archrologique. Le nez de Cicéron. Frascati. Le bois de châ-
taigniers. Un gendarme pontifical Episode de la révolution

de A9. Le garde national et le prince de Sanla-Croce. La trêve

de la cola:ione. GrollaFerrala. Un religieux de Saint-Basile.

Le Possédé, du Dominiquin. Marino. Fête patronale. Le ballon
de saint Barnaba, vainqueur du démon. Le maslro di casa
peint par lui-même. Une soirée d'été à Marino. La canofiena.
Chant religieu.K. Castel-Gandolfo. La villa du pape. Allées de
Castel-Gandolfo. Le lac. Une histoire de touriste. Le gentle-
man. L'hôtelier d'Aibano. Courage d'une jeune fille. L'ii sau-
vetage. La lettre au cachet noir. Lorenzo le muralo7-e. Lu-
crezia. Demande en mariage. Le maçon et le lord. La foi du
pauvre. Alliano. Le lornl eau de Pompée. Celui de Julia, fille

de César. Linfiorata de Gensano. Je pars seul pour Oslie. La
campagne de Rome hors de la porte Portése. Le désort. Port
<le Fiumiciuo. La fièvre. Embouchure du Tibre. L'Ile sainte.

Mac de la rive gauche du fleuve. La cabane du passeur. Ruines
d Ostie. Une cité antique ensevelie sous l'herbe. Le port Les
greniers du peuple romain. Le sarcophage. Une ville aban-
donnée.

Quati-e de ces bons compagnons, qu'on pourrait appeler

{les parents de voyage, car leur souvenir vous reste tou-

jours, m'accompagnaient à Tivoli. Nous avions loué pour

la journée un large carrozza, dont l'aulomcdon fut d'au-

tant plus exact qu'il s'agissait pour lui d'une iorw manda
(en français pourboire), et, à six Jieures du matin, deux
chevaux vivement sanglés nous emportaient , ventre à

terre, à travers le Forum. Le soleil venait de se lever:

il éclairait splendidement cette place , l'ancienne cour

d'honneur du monde, qui, de tous ses teinples, de tousses

monuments, de toutes ses statues, de toutes ses basiliques

étincelanles d'argent et d'or, n'a conservé que trois co-

lonnes érailléeset un bassin de marbre, ofi vont boire les

tulfles ! néant des efforts de l'iionime pour immortaliser

son orgueil dans ses œuvres! Oii sont maintenant ces ros-

tres, du haut desquels pérorait Cicéron? Où est la curie

Hostilia, qui ouvrait au sénat ses huit portes béantes entre

neuf colonnes d'ordre dorique'?... Où sont le lac de Ju-

lurne, lemilliaire d'or, la louve d'airain et la statue de la

"Victoire? Hélas ! hélas! nous avions beau regarder, dans

le passé, ce coin de terre nu et désert; rinlle.vible realité

chassaitnos rêves, et, à la place de cette foule patricienne

à la toge rayée de pourpre, des consuls avec leurs fais-

ceaux ornés de lauriers , des empereurs sur leur char

d'ivoire, nous n'apercevions que les charrons de San Lo-

renzo in Miranda, taillant leur grossières charrues, et les

mendiantes de la salila de Marforio, étendant des haillons

au pied du Capitole !

Au débouché de l'arc de triomphe de Titus, nous atten-

dait un autre tableau moderne. Autour du squelette de la

Meta sudans ou borne jaillissante , étaient assis une

Tinglaine de soldats français, jouant au loto avec des ga-

(1) Voyei les trois premières parties, volume précédent.

mins, entre le Colysée et l'arc de Constantin ! De petits
prémonlrés, habillés de blanc, jouaient au palet, à deux
pas, sons la garde d'un frère, et, aux cris aigus d'un men-
diant à béquilles "ne procession d'étiidianls anglais, vêtus
i'unc soutane rouge, se croisait sur la voie sacrée avec
l'élégante calèche de deux ladics touristes. Nous saluâ-
mes, en passant, ce magnifique Colysée, le plus imposant
monument qu'il y ait au monde, quoique les barbares de

Lu brigand romain. Dessin de V. Foulquier.

l'aristocratie romaine en aient dcrnoli la moitié, et, un

quart d'heure après , nous arrivions à la porte San Ld-

renzo.

Nommée jadis Tiburtinc, parce qu'elle était le point de

départ de la voie qui menait à Tibur, aujourd'hui Tivoli

,

cette porte fut une des belles arcades de l'aqueduc des

eaux Marcia , Tepula et Julia. Sur le couronnement, des

inscriptions à moitié efl'acées attestent les réparations que

firent successivement à cet aqueduc Auguste , Titus et

Caracalla. Tandis qu'un de noscompagntms, antiquaire al-

lemand, s'efforçait de les décliilTrer, mon voisin me poussa
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du coude en me monirant iin contadino
, qui baisait dé-

volcmciit une croix incisée dans le pilier droit de la voûte.

— Que fait là ce paysan? dis-jc au cocher.
— Il gagne des indulgences, signer.

^- Va htnc! Eu roule !

Quatre milles plus loin, on trouve l'Anio, le frais Anio
d'Horace et de Tiljulle, qui se nomme à présent Jifcrone.

Nous le passâmes sur le pont Mammolv, bâti par Mammea,
lanière d'Alexandre Sévère, ruiné par les barbares , et

leconslruit par Narsès. De ce pont bislorique jusqu'à la

tour de Mezza Via (moitié cbemin), c'cst-à-diie pendant
liuit milles, on traverse un pays sauvnce, désert, et d'as-

pect farouche comme un paysage du Domiuiquin. A ces

roseaux si gais et si verts, qui ondulaient tout à l'heure en

bruissant de chaque côté de la route , ont succédé les

ronces et les mauvaises herbes. Plus de traces do culture.

De loin en loin, quelques barrières, quelques claies pri-

mitives dessinent grossièrement des parcs, où paissent

des buffles, des bœufs gris et ces malheureux chevaux de

la campagne romaine , condamnés à naître , à vivre et à

mourir en plein air. Par intervalles, s'élèventçà et là d'an-

ciens tombeaux, les ruines d'une station ou d'une tour;

des croix, dont chaÊune rappelle un meurtre, et des dé-
.brls de murs enveloppés de lierre. Puis, comme dernier

témoignage de la grandeur de Rome, les aqueducs du
vieil Anio et de l'eau Marcia, Tepula et Julia, déroulent à

perle de vue, à droite et à gauche, leurs lignes monumen-
tales et leurs arcades rougics par le soleil.

Conformément à l'usage établi de temps immémorial
par les carrozziori, nous nous arrêtâmes, pour laisser ra-

liaîchir nos chevaux dnnsla personne de leur conducteur,

à l'auberge de Mezza Via. Là, un vol de mendiants s'abat-

tit à l'instant sur nous. Chacun, en tendant la main, énu-
mérait avec chaleur les droits qu'il se croyait sur notre

bourse
; mais le plus importun et le plus bruyant était sans

contredit un vieillard que, sur sa bonne mine, devant
Dieu et devant les hommes, un jury n'eût pas hésité à

fourrer aux galères. J'eus la curiosité de m'informer des
titres qu'il alléguait en sollicitant notre pitié :— Ah! signor, me répondit le cocher d'un air con-
vaincu, jamais vous n'aurez mieux placé vos quatrini.

Giovanni est un brave homme, et le plus malheureux de
tous!

— Quatre balles, signor, s'écria le vieillard
,
quatre

balles à bout portant, qui m'ont cassé les bras!

— Et il ne peut plus gagner sa vie, hurlèrent les autres

en chœur.

— Quel métier faisait-il? disje à l'hôte, qui, son cha-
peau Iromblon à la main , applaudissait de la tête et de

la voix.

— Il était h la macchia, signore.

— Vous voulez dire qu'il était brigand?
— Oui, c'est eu effet comme cela que vous les appelez,

ces pauvres bannis {banditi).

— De telle sorte, dis-je en clignant de l'œil, que ces

croix que nous avons vues...

L'aubergiste me répondit, en homme enchanté, par le

même geste.

— Il suffit. Messieurs, m'écriai-je, voilà un honnête

brigand qui, en gagnant loyalement sa vie sur les grands

chemins, a eu le malheur d'avoir les bras rompus. 11 ne

peut plus dépouiller les voyageurs ni les assassiner; aussi

il me semble de toute justice que, pour l'indemniser de la

perte de son état, nous lui accordions un secours.

Mon avis fut adopte au milieu des éclats de rire; et,

cluugés des bénédictions et des remerciements de l'ai-

mable population de Torre di Mezza-Via, nous partîmes

au grand galop. Les chevaux brûlaient le pavé antique,

composé de gros blocs polygones d'une lave basaliine:

nous n'avions aperçu personne ni devant ni derrière no-

tre équipage; jugez donc de la surprise générale, lorsqu'en

arrivant au pont de la Sotfatara, situé à deux milles de

distance de la Tour du moitié chemin, nous y trouvâmes

tous les solliciteurs déguenillés de l'auberge, le bandit

invalide en tête. Nous crûmes à un guet-apens : c'était

une spéculation. Mendiants à la station, ces braves gens

étaient marchands au pont du lac des Tartres, et ils nous

avaient devancés par des chemins à eux connus, pour nous

vendre des herbes, des arbustes, des roseaux pétrifiés par

ces eaux, d'un bleu d'azur sombre, que Strabon et Martial

appelaient albulœ. L'espoir de nos coutadini fut malheu-

reusement trompé. Il s'exhale de ces eaux et du lac une
odeur si empestée, que, pour toutes les pétrifications de

l'univers, nous n'aurions pas séjourné cinq minutes.

Force fut donc au carrozziere, qui maugréait comme
s'il eût été intéressé dans la spéculation, de pousser jus-

qu'au ponte Lucano, où il avait été convenu qu'on s'arrê-

terait. M. Duwarnet, l'ini de nos compagnons, voulant

rapporter cette vue à Evreux , sa patrie , on lit halte sous

les peupliers, à côté du tombeau, construit en forme de

rotonde, de la famille Plautia ; et, pendant que notre jeune

amateur dessinait, et qu'un antiquaire allemand, autre So-

cius, copiait l'éloge mortuaire d'une famille dont l'un des

membres, Titus Plautius Silvanus, eut l'honneur d'ac-

compagner l'empereur Claude en Angleterre, la belle lady

de R..., qui était de notre partie, avec son frère, me de-

manda si j'avais vu au palais Doria une vue de ce pont,

exécutée par le Poussin.

Je répondis affirmativement.

— Comment trouvez- vous ce tableau? ajouta-t-elle

dans le doux dialecte vénitien, qu'elle parle à merveille.

— Admirable, et surtout plein de sentiment!

— Voilà, reprit-elle vivement, le caractère qui me
frappa d'abord : il y a dans ce paysage un attrait tendre

et triste qui charme le cœur plus que les yeux.

— Savoz-vous pourquoi? répondis-je.

— Non. Pourquoi?...

— Parce que ce paysage fut composé dans un de ces

moments qui décident du bonheur de la vie.

— Oh ! vous allez nous conter cela, dit-elle en regar-

dant son frère, qui, par politesse à coup sûr, appuya sa

requête.

Je m'inclinai et pris la parole en ces termes , avec la

gravité du professeur de malais de la Bibliothèque, devant

SCS deux auditeurs:

— Il y a deux cent vingt-quatre ans que, par une ma-

tinée semblable, un homme, jeune encore, mais pâli par

les soucis, la misère et les veilles, travaillait devant un

chevalet, à la place où notre ami dessine maintenant.

Après avoir esquissé son tableau avec cette fougue qui

faisait dire à Marini : Ecco un giovane che ha una furia

di diavolo, il se reculait pour en juger l'elîet, lorsqu'une

sorte de mendiant, drapé dans un manteau fané et tout

blanc de poussière, vint à passer, et, s'appuyant sur son

bâton, se mit à considérer attentivement celte toile. A

mesure qu'il l'examinait, son regard prenait une expres-

sion si étrange, et un dédain si amer crispait ses lèvres,

que le jeune artiste indigné lui demanda ce qu'il trouvait

à reprendre dans son tableau.

— Le don le plus fatal que Dieu puisse donner à un

honmie, répondit le passant d'une voix sourde, le génie!
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— Le fîiîniii! sV^cria l'oussin , car c'élail lui, li; Iront

Lrillanl ilc joie.

— Mallieiiieiix ! re|Mlt riiicoiiiui, cesse île l'apiilaiulii'

tle i-o présent fimesle ! c'est le frnitdc l'arijrc maudit, et

mieux vaudrait que celui qui le cueille fut mort eu venant

au monde !,..

— A chacun sa lâclio ici-bas, dit Poussin d'un ton

ralme. Je sons que je suis né pour peindre, et je peindrai

liuit que ma main m'obéira!

— Tu vois ce faucheur courbé sur sa faux et dont le

front ruisselle: voilà l'image de ta vie! Les frelons qui

bourdonnent autour de sa tèle, les vipères qu'il foule ii

''' "l'ie P^s et qui se dressent pour le mordre, ont des ai-

'ins moins cruels et un venin moins dangereux que

iiucmis qu'on voit bourdonner et ramper autour du

griiie. Tes rivaux te dédiireront, tes inférieurs s'efforce-

ront do l'abaisser pour te tenir à leur niveau; les con-

temporains passeront dédaigneux ou envieux devant ta

gloire. Si lu fais une œuvre immorlellc , on la cachera

aussitôt derrière une œuvre médiocre , et la tèle en feu,

ics pieds en sang, la mort au cœur, il faudra, comme le

juif de la légende, marcher en avant, marcher toujours

jusqu'à la tombe, el tu n'auras pas même, pour prix de tes

sueurs et de les douleurs, le pain noir et le repos que le

faucheur trouvera ce soir sous son toit rustique !

— Maître, s'écria Poussin qui pleurait, dites-moi votre

nom.
— Mon père, répondit le vieillard d'une voix émue,

s'appelait Zampieri ; ma mère m'appelait Domenico , et

,
les llomains me nomment Domcnicliino...

— Domiuiquin ! l'auteur immoitel du saint Jérôme et

de tant de chefs-d'œuvre!...

— Oui, dit tout bas D(unenicliino, qui vient de Tivoli à

pied, parce qu'il n'a pas un sequin pour payer sa place ,

et qui va rencontrer monseigneur Taddeo, préfet de Rome,
dans un carrosse tout dore !

Et, sans attendre la réponse, le grand peintre doubla le

pas et disparut derrière ces saules. Poussin était si étonné

de celle lencontre, qu'il ne s'aperçut pas de son départ.

Quand il revint de cotte espèce d'éblouissement, la voix

du vieux maître retentissait encore à ses oreilles, et lui

soufflait des idées si sombres, qu'il courut à son tableau

pour le mettre en pièces.

— J'espère, interrompit lady R..., qu'il se ravisa.

— Par bonheur, mademoiselle
,
pour le prince Doria

et pour nous. Au moment oii il s'approchait comme un

furieux du chevalet, la jeune lille de son hôte, Anna-Ma-

ria, qui avait été sa garde-malade, lui retint le bras et fit

entendre de sa voix naïve et religieuse tant de douces pa-

roles, que le front de Poussin s'cclaircit comme les col-

lines "brumeuses d'Albano au soleil levant. Il pleura sur

l'épaule de cette enfant qui le raltachait à la vie et à l'es-

pérance, et, reprenant ses pinceaux, travailla avec délices

jusqu'au soir.

— Anna-Maria, dit Lady R..., fut son ange gardien,

et sa bonne action méritait récompense.

— Elle ne l'attendit pas longtemps, mademoiselle.

— Vraiment?

— Comme Poussin allait plier son chevalet , un peu

lavant la nuit, car le soleil, à Rome, s'éteint ou plutôt

tombe tout à coup dans la mer, le cardinal Franccsco Bar-

I berini, qui vesiait de Palestrine, passa sur le pont Lucano.

JLe jeune peintre fiançais lui avait été vivement recom-

Imaudé par Marini; il le reconnut et voulut voir son

[paysage, qui, aux rayons mourants du soleil, lui parut ra-

Ivissant. Toiit aussitôt il lui commanda un grand tableau,

ta Mort de Germaniciis, et lui promit sa protection. Le

cardinal iMancosco Barherini, neveu du papelirbain VllI,

gouvernait Rome en maître. Eu cuunnandaul donc un

tableau à Poussin , il le mettait d'cndiloe dans le chemin

de la renommée cl de la fortune.

Dès que le cai'rossc du cardiuiil eut disparu dans un

nuage de, poussière , le peintre religieux des sacrements

plia le genou et remercia Dieu
;

pui.~, prenant la main

d'Aun:i-Maria Dugbet, qui, née d'une mère italienne et

d'un père français, était à moitié sa compatriolc :

— .Marie, lui dit-il, tu as veillé avec un admirable dé-

vouement à mon chevet, quand j'étais malade; tu m'as

sauvé de ma faiblesse, quand je désespérais, il est juste que

le premier rayon de ma fortune brille pour loi. Ce qui, pau-

vre et inconnu, m'eût toujours eiïrayc, je l'oserai ce soir.

En rentrant, je te demanderai à ton père.

Sur ce récit, nous gagnâmes Tivoli par la nouvelle

route. Je dis nouvelle, eu égard à la vieille voie, qui a

trois mille cent quarante ans. Taillée au flanc de la mon-

tagne, elle s'élève, en serpentant, par une pente assez

douce jusqu'à l'ancien Tibur. Cette route est délicieuse.

Tantôt nous traversions un bois verdoyant d'oliviers, tan-

tôt nous avions à notre droite l'yeuse de Virgile, aux feuil-

les vernies et piquantes; et prcsqu'à chaque pas, sur la

gauche, une vue des plus pittoresques dans la plaine. Un
vieux tombeau, qui porte le nom moderne do Temple de

la toux, parce qu'il appartint à la famille Tossia, forme

pour ainsi dire, avec les ruines de la villa de Salluste, le

vestibule du nouveau Tivoli. Nous franchîmes la grille de

la porte Sainte-Croix, d'où le coup d'œil sur la campagne

do Rome est magnifique, et nous voilà roulant sur un dé-

testable pavé et dans des ruelles tortueuses vers l'hôtel de

la Sibylle.

L'entrée n'en est guère plus belle que les avenues. En

mettant le pied sous la voûte, une de ces odeurs italiennes,

qu'assaisonnent avec vigueur les brocoli et le fromage,

vous saisit si brusquement à la gorgq, qu'au lieu de mon-

ter au salon, comme l'hôte vous y invile en sa langue,

vous faites deux pas dans une petite cour ouverte, pom-

respirer un air plus pur, et alors se déroule à vos yeux

un tableau admirable. L'hôtel est bàli au sommet d'nu

rocher, où s'élèvent, presque bout à bout, le temple de

la sibylle Tiburline et celui de Vcsta. Encore entouré de

dix colonnes de travertin revêtu de stuc à chapiteaux de

feuilles d'olivier, le temple de Vesta est de forme circu-

laire et d'une architecture qui ravit par son élégance.

Entre lo temple et l'autel règne une étroite plate -forme,

d'où l'on voit, dans la vallée que le rocher domine, le Te-

verone tomber, en mugissant, de cinquante pieds de hau-

teur.

Pendant que le cuisinier égorgeait ses polastri, nous prî-

mes un guide, garçon éveillé, alerle et ami de l'antiquité,

car il appelle avec respect son bambin Scipion, et des-

cendîmes dans la vallée. Une rampe délicieuse, construite

par les Français, en 1810, mène à la grotte de Neptune.

C'est là qu'on réveille Teveroue. Après sa chute do cin-

quante pieds, il se précipite perpendiculairement sous les

roches dans cet horrible abîme appelé grotte de Neptune.

Le contraste que présentent là les divers accidents de

lumière, à travers les arcades naturelles creusées par les

flots, et les écueils qu'ils rongent, devient encore plus

frappant par la masse d'eau qui tombe avec fureur sur des

pointes de rocher où elle se brise et, en rejaillissant,

couvre les spectateurs d'une poussière vaporeuse.

En remontant par un sentier bordé d'arbustes, d'oliviers

sauvages et de gazon, et redescendant ensuite les marches
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périlleuses et liumidos, ù mesure qu'on approche du fond

de la valli'e, d'un escalier pratiqué dans le travertin, on
arrive à la grotte des Sirènes. Figurez-vous une large ca-

verne, aux rocs déchirés et béants, ou le Tcverone s'en-

gouiïrc à grand bruit et disparaît pour la troisième fois

dans un souterrain sombre. En voyant avec quelle rapi-

dité l'ut englouti un iiis jaune échappé de la main de notre

jeune lady, nous reculâmes involontairement et nous éloi-

gnâmes, d'un avis unanime, de ce lieu effrayant. Le dé-

jeuner nous attendait dans le temple de Vesta; noua
remonlrimcs par les bains antiques de Mécène, et allâmes

livrer bataille aux poulets de notre hôte.

En Italie, etparticulièrement dans les Etats romains, le

guide, aussitôt que vous lui avez accordé votre confiance,

vous considère comme sa propriété. Le nôtre, n'ayant

garde de manquer à l'usage, nous servit à table, pour ne

pas nous quitter ; et, quand vint le dessert, se transfor-

mant tout à coup en marchand, il se mit à nous offrir des

Le Poussin et Mario Diiglii

pétrification?, des minéraux, des médailles et jusqu'à du

vieux fer, trouvé dans les bains de Mécène. Ces raretés

n'ayant séduit personne :

— Je vois ce que c'est, dit-il avec confiance, vous pré-

férez aux antiquités les objets liistoriques. J'ai votre af-

faire : voici les étriers du fameux Garibaldi !

— Il passa ici, en effet, m'écriai-je.

— Le 2 juillet 18-49, dit solennellement le guide, et

les Napolitains venus pour l'arrêter en savent quelque

chose !

— El combien ces étriers? demanda l'Analais.

l. Dessin do V. Foulquier.

— Vingt-cinq écus, milord !...

— 11 veut dire vingt-cinq baïoques, inlcrrompis-je par

charité.

Le père de Scipion me lança un regard suppliant el

vendit ses étriers, en rabattant, l'un après l'autre, vingt

des scudi qu'il demandait
;
puis il m'ofirit la tabatière de

Ciceruacchio.

— Grand merci, répondis-je, je ne prise pas.

— Ciceruacchio est un homme célèbre... Les journaux

français l'appelaient le tribun de la porte du Peuple !

— Cela peut être ; mais tu me proposerais le chapeau
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lie Miizziiii, lit robe d'avocat de Maniii et le froc deux fois

relmimé do Ventiiia, que je ne t'en donnerais pas.., une
action des ponls du Tibre.

Aprt's celle cxpiicalion, nous enfourcliàmos bravement
les ânes du yuide pour aller voir los cascalelles. La route

tourne, en dessinant un croissant allongé, du sud au nord.

Au premier coude, on est dnns une silualion cliarmanlc,

car on aperçoit à gaucho la ville et les bois; à droite, la

prolongement pittoresque delà montagne; à ses pieds, la

grande vallée de Tivoli et là mer. Au fond do l'horizon

Cascatelles de Tivoli. Dessin de A. de Car.

se trouvent les ruines de la villa de Catulle. Elles sont voi-

lées par un vert rideau de myrtes, dont je détachai une
feuille, que je mis avec soin dans mon porlefeuille.

— Qu'en voulez-vous faire? me dit en souriant la belle

Anglaise.

Ftvnitn ISUli,

— La porter, pour qu'elle l'ajoute à sa couronne de
laurier, à une Parisienne que vous connaissez.

— Moi?
— Vous et toute l'Europe. C'est Tartisle la plus aima-

ble el la plus spirituelle de Paris.

— 19 — VINGT-DEUXIÈME VOLUME.
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— Mil» Aiigiistino Brol)..?

— Vous l'avez nommée; et jamaisjc ne vois Tivoli sans

mn rappeler son talent si gai, si vif et si brillant.

Eli arliovant ces mots, noiis élionsdevantles cascalellcs.

Il est impossible d'imaginer rien de plus délicieux. Sur

une ruclie immense, tapissée de verdure et de mousse, et

couronnée de sapins, s'épandent, en tombant de plus do

cent pieds de baiit, cinq cascades blanclies et pures comme
des nappes de cristal. C'est la dernière cbute du Teverone,
qui l'uil ensuite dans la vallée, grossi par une source d'une

admirable limpidité. On l'appelle l'eau d'or {aquoria],

et nous nous empressâmes de faire halte sur ses bords.

A peine étions-nous assis sous les cliênos verts qui

l'onilnagent, qu'une belle contadine, en costume des di-

maïKdies, vint nous offrir des fleurs.

— Achetez, me dit tout bas le guide, c'est une bonne
œuvre; la madone vous en saura gré.

— Poin-quoi cela?

— Mariouclie (diminutif romain de iUaria) est fiancée

à un brave garçon depuis qu'on a cueilli les olives, et ils

ne peuvent se marier faute d'argent.
— Vrai?

— Per Bacco

!

— Eh bien! s'écria le jeune compatriote de Poussin
qui venait de terminer la vue des cascatelles, que Maria
nu Mariouclie pose quelques instants, et nous lâcherons de
Taidor.

— E una grossa somma, murnnu-a le guide en liocliant

la télé.

— Dix scudi?

— Cinq, signor.

M. Duwarnet fit son dessin, nous en promit à, chacun
une copie, et, en quittant Tivoli, nous donnâmes géné-
reusement de quoi marier Mariouclie, Ainsi qu'il en avait

reçu l'ordre, le carrozziere nous attendait au bas de l'an-

cienne voieTiburtine, immuable avec ses blocs de lave que
les pieds de trente générations ont polis sans pouvoir les

user. Nous nous rendîmes donc d'une traite à la villa

Adriani. Parvenu à l'empire, Adrien conçut l'idée de
rassembler dans le même lieu des imitations de (ous les

monuments et de tous le.s sites qui l'avaient le plus frappé

dans ses voyages. Il construisit en conséquence cette villa

à deux milles de Tivoli, y bâtit le Lycée, l'Académie, le

Prytanée d'Athènes, le Canope d'Alexandrie, et y lit

creuser une vallée de Tempe, reproduisant exactement
celle de Thessalie.

L'idée était ingénieuse, mais il est difficile d'en appré-
cier le mérilc aujourd'hui. Le temps et les barbares ont si

bien fait, qu'il ne reste plus que des ruines. Munis d'une
permission du prince Braschi, nous sonnons à tour de
bras. Un vieillard se présente, ouvre un mauvais portail

en bois; et, au bout d'une avenue enclose par une double
baie, nous nous trouvons devant une maison moderne,
bâtie sur des constructions antiques. A côté de celte mai-
son, est un Ibéâtre qui excita reutliousiasmc de noire anti-

quaire allomanil. Depuis le ponte Lucano, où il avait eu
la joie de copier une inscription, rien n'avait pu lui faire

desserrer les dents. Il était resté frord devant la grotte des
Sirènes, et indifférent en face des cascatelles. Mais, à la

vue des ruines de la villa Adriani, sou œil atone s'éclaira,

sa langue paresseuse se délia subitement.

— Un Ihéàlre grec! Voyez, messieurs, s'écria-t-il ; le

corridor sous les gradins ; les gradins mêmes, et une partie

do la scène I...

— Le Poccile, dit modestement le vieillard qui nous
avait introduits.

— Croyez-vous, répliqua l'antiquaire avec feu, que je

n'aie pas reconnu l'ancien portique d'Alliènes, décoié de

peintures?

Il fallait une perspicacité de membre de l'Instilut ar-

chéologique de Berlin ou de Rome, car le Poecile d'A-

drien ne consiste, en ce moment, que dans un mur tout

lézardé et revêtu de lierre.

— Voici l'école, dit l'anliquaire un peu plus loin.

— Vasi et Nibby, observa le cicérone, donnent cetédi-

fiie pour un temple.

— Ils se sont trompes.

— Puisque monsieur, dis-je au gardien en lui faisant

un signe, connaît la villa mieux que vous, laissez-le s'orien-

ter seul, et conduisez les ignorants.

Tous deux y consentirent de grand cœur ; l'Allemand

s'enfonça dans les ruines; et, sur les pas du cicérone, nous

visitâmes la caserne des prétoriens, vaste portique à deux

et trois étages, auquel la mulliplicité des cellules a valu

le nom de Ccnlo camerelle (les Cent cabinets), le Canope,

réduction du temple de Sérapis, et le palais impérial. Je

montrais à mes compagnons, dans une chambre de cet

édifice, les noms gravés sur le mur par nos peintres et

nos sculpteurs, anciens élèves de l'école de Rome, entre

autres celui de Dantan, lorsqu'un bruit de marteau, reten-

tissant à coups redoublés sur la pierre, éveilla l'attention

du vieillard, qui nous quitta précipitanirnont.

Bientôt des cris nous attirèrent du côté do la vallée de

Tempe, où nous arrivâmes juste à temps pour prévenir

une scène de pugilat, digne des temps antiques. Tenant an
colle! l'antiquaire, notre guide le secouait ruilemenl, et

ses yeux flamboyaient de colère. Je les séparai en deman-
dant, tout élunné, de quoi il s'agissait.

— Mo.flro, ruzzo, setuatico! rugissait le vieillard.

— Mais qu'a-t-il fait?

Trop ému pour s'exprimer autrement que par interjec-

tions, le cicérone nous montra une tête â laquelle il man-
quait le nez : la cassure était fraîche et le flagrant délit

constant.

— Comment! dis-je à l'antiquaire, vous avez mutilé ce

buste?

— Jl nazodi Cicérone .'s'écria douloureusement le gar-

dien.

— Ce serait le nez d'un licteur que la profanation ne

m'en semblerait pas moins blâmable. C'est une barbarie

et un abus criant de l'hospitalité. Rendez-lui donc ce

morceau de marbre, et parlons.

— Je ne l'ai pas, répondit l'antiquaire.

L'antre, vigoureux encore, le fouilla aussitôt, malgré sa

résistance; et que devînmes-nous, en voyant qu'il, avait

les poches bouriées de cubes de mosaïque, de fragments

de marbre, de'plaques do ciment colorié détachées di s

murs. Il n'y eut qu'une voix pour le condamner à restituer

ses larcins, parmi lesquels ïe retrouva le nez de Cicéron.

Nous indemnisâmes largement le gardien et prîmes la

route de Frascali. Mais, dans l'espoir de ressaisir sa proie,

le fanatique du bric-à-brac romain ne voulut pas nous

suivre.

Située à mi-côte d'une colline que pare la plus belle

végétation, et qui est ombragée presqu'à chaque pas de

frais rideaux d'oliviers, la petite villa de Frascali est d'un

aspect charmant. La beauté de sa situation et la saliibrilé

de l'air en font un lieu de délices. Aussi est-elle onlourée,

comme d'un collier de perles, des somptueuses maisons

de campagne de l'aristocralie. C'est d'abord la villa Alilo-

brandini, dite du Belvédère, dont les allées de plalaucs,

les cascades, les salles où l'eau module dans la flùlo de
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l'un cl fri'iiiil dans la Irompodo des centaures, nppplloiil

li^s jardins de Bapdad on de Halsora; puis la lîiiflinolla,

\i<sanlc cassine de Lucien lionaparle, penlu'e sur les

's de la villa Tnsculane de Cici'ron ; la villa Mondra-
\ décorée par Flaminio Poiizio et Viçnolo; la villa

" ina, aulrc reiraito niai.'nili(|Lie des Bi)r;;lièsc ; la villa

I iili, où l'un voit les plus splendides jets d'eau de Fras-

c;ili avec une girandole admirable, cl la villa Bracciano,

curicliirt des pcinlurcs de Paul Pannini et des élèves du

Duniiuiqnin.

. La ville, ù part sa situation unique au monde, son église

ctsa foiil.iinc, n'olTrant rien de remarquable, il fut décidé

qu'on irait souper ù Marino, en passant par Grolla-Fcr-

rata. Las du roulis de lacanozza, nousfimesà pied les deux

milles qui nous séparaient de ce dernier village. C'était

trop pour les petits pieds de lady R... Après le premier

mille elle demanda grâce, et nous nous arrêtâmes dans un

bois taillis de cliàlaigniers. Lft, un d'entre nous ayant

dit, en riant, que cet endroit désert serait un excellent do-

micile pour les bonnètes gens du genre de celui que nous

avions secouru le matin, une grosse voix, qui fit tressaillir

la belle Anglaise, répondit derrière le feuillage :

— Ne craignez rien, signori, aujourd'hui le bois est sûr.

Nous nous retournâmes à la fois, et aperçûmes, non sans

plaisir, le shako à jugulaires noires et l'habit vert d'un

gendarme pontifical. Le digne homme nous rassura fort

en nous apprenant que, deux toiuistes ayant été dévalisés

la veille, une palrnuillc était venue battre le bois, sans

doute, comme dit le proverbe de la place Navone, pour

piler l'eau dans un mortier {pestar l'acqua nel mortajo).

II avait un air si débonnaire, que je i:c pus résister au

désir de m'informer s'il y avait longtemps qu'il était dans

la gendarmerie.

— Depuis la révolution, me répondit-il.

— Vous fuies nommé par les triumvirs?

— Oui et non, signor.

— Oui et non ! Je ne te comprends pas!...

— Comme Votre Excellence le sait bien, le champignon

i: il dans une nuit...

— Et souvent où l'on n'irait pas le chercher : c'est in-

contestable.

— Eli bien! signor, ma nomination a poussé comme
le champignon dans ce bois, sous ce gros chêne que vous

voyez.

— .4 quelle occasion, brave homme?...
— Oh ! pcr Dio ! singulièrement. Lorsque la république

revint au Capitule, elle ne plut pas à tout le monde : les

parleurs des circoli (clubs) criaient si fort, qu'ils firent peur

aux riches. Le prince de Santa-Croce, un brave jeune

homme pourtant, ne voulut pas rester dans son palais de

la [ilace Branca. Le jour où Mazzini entra à Rome par la

porte du Peuple, il en sortit, lui, par la porte Pia, et prit

la montagne. On craignait qu'il ne donnât de mauvais

conseils aux ViUicani; aussi, comme je tire passablement

bien et que j'ai de bonnes jambes, mon capitaine m'en-

voya de ce coté. J'élais alors dans la garde civique...

— Votre capitaine vous exposait.

— Vous pouvez bien le dire, signor : le jeune prince a

le coup d'œil si sûr, qu'à trente pas il toucherait une ce-

r-o. J'avais emprunté deux reliques à mon cousin et fait

: ! ùler un cierge avant de partir à Saint-Charles des Cati-

nari; mais, malgré cela, capite, je n'étais pas tranquille.

— Je le crois.

— Pendant quinze jours je battis le bois do Palestrine

h l'Aricia, sans pouvoir rejoindre le prince. Un matin, je

m'étais assis pour déjeuner au pied de ce chêne, j'entends

craquer à trois pas la batterie d'un fusil de chasse. Vous

comprenez, capite, si je fus paresseux ;'i me lever! Je ni'el-

facc derrière l'arbre et j'entends toujours à trois pas la

voix du prince de Santa-Croce.

— Si tu bouges, tu es mort, disait-il.

— Faites un mouvement, pensais-je, etperDio! le ca-

pitaine sera content !

En attendant, nous ne montrions pas un boulon.

— La situation était gênante pour tous deux.

— Per Bacco! j'aurais mieux aimé avoir trois bouteilles

à boire à Campo di Fiori !

— Et enfin?...

— Enfin, signor, après être restés longtemps, bien

longtemps, ù l'affût l'un de l'autre, le prince se mit à me
parler.

— Comment l'appclles-tu ? me dil-il tout d'un coup.

— Guglielmo , Excellence.

— Ne demeures-tu pas auxCatinari?...

— Oui, Excellence.

— Alors, nous sommes voisins. Ecoule, veux-tu que

nous fassions une trêve, pour déjeuner?...

— C'était juste, capite. J'accepte. Nous désarmons nos

fusils et nous nous asseyons sur l'herbe. Il avait un car-

nier mieux garni que le mien : mais alors tout était com-

mun, le prince Borghèse se promenait en carrosse avec

Ciceiuacchio, les généraux fumaient avec les soldats ; nous

partageâmes les provisions et bûmes à la même gourde.

— Le vin du prince élait-il bon?...

— Trop bon, signor, car il me fit voir les choses autre-

ment que la veille. Le prince me disait que la république

était perdue, que les Français venaient de débarquer àCi-

vita-Veccliia, et que si je m'engageais avec lui, il me ga-

rantissait, après la guerre, un grade dans les carabiniers.

Il m'en dit tant, capite, et ce maudit vin était si lourd,

que j'oubliai le capitaine.

— Et que le voilà caporal dans la gendarmerie ! Adieu,

Guglielmo, mon ami; lu as joué innocemment le jeu de

tous les ambitieux, tournant le dos au parti qui descend

pour suivre le parti qui monie : la seule différence d'eux

à toi, c'est que la plupart n'ont pas bu une bouteille d'Or-

vielo et qu'ils sont sans remords.

Les développements de cette réflexion morale ne pri-

rent lin qu'aux premières maisons de Grotla-Ferrata. Un

religieux de Saint-Basile, au froc brun et à la barbe blan-

che, qui se renconlra sur notre chemin par hasard, ayant

eu la bonté de nous conduire dans l'église, nous y vîmes

une fresque du Dominiquin, de la plus grande beauté. Elle

représente un possédé, que saint Niléo guérit en lui met-

tant dans la bouche une goutte d'huile de la lampe qui

brille devant la Vierge. Pour reconnaître la complaisance

du bon père, nous le primes dans notre carrozza et le

portâmes à Marino, où il avait affaire. C'était le jour de la

fêle patronale, aussi tout le village était sur pied. Une

foule nombreuse remplissait la place, et les belles conta-

dines au corset brodé, au jupon écarlate, aux couronnes

de rubans jaunes ou rouges ; les capucins à la tête rase ;

les villicani, campés comme des ducs sur le pavé, et d'une

fière tournure, avec leurs chapeaux pointus, leurs vestes

courtes, leurs guêtres de cuir et leurs gros bâtons, don-

naient à ce tableau un caractère chaudement italien et

plein de couleur.

Tout à coup éclatent les sons d'une musique auprès de

laquelle les mélodies de nos orchestres forains sont des

sonates de Beethoven. Nous approchâmes, conduils par

11! moine, et ne tardâmes pas à nous trouver en face d'un

ballon a peu près gonflé. Sur un des côtés, où était peint
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Pli traits gigantesques le [lalron de Marino, se lisait cette

légende :

11 beafo san Baniaba

Colla Madona vienne in Marino.

( Le bienlieureux saint Barnabe

Vient à Marino avec la Madone. )

Du côté opposé, le peintre Tavait représenté terras-

sant le diable avec un crucifi.x : l'inscription était ainsi

conçue :

E stalo vincilore del denione.

(Il a vaincu le diable.)

Nous assistâmes au départ du Lallon, qui, après avoir

quelque temps hésité, au grand désespoir de la foule, finit

par s'enlever majestueusement ; puis le carrozzicre lança

ses chevaux, sans crier gare, selon son habitude, et nous

jeta, comme une trombe, dans la cour d'un hôtel. Nos pieds

touchaient le sol à peine, que déjà nous étions cernés par

une armée de guides, de voituriers, de mendiants et d'en-

fants en guenilles. Je repoussai tous ces amis, et m'a-

dressant à l'hôte, grand coquin au nez rouge :

— Que vas-tu nous donner? lui dis-je en italien assez

pur pour qu'il devina sur-le-champ que j'étais Français et

qu'il essaya, par flatterie, de balbutier ma langue.

— Tutto ce que le signor il voudra.

— C'est-îi-dire ce que tu auras. Réponds-moi sans men-

tir, en bon italien de Marino ; que peux-tu nous servir

de suite ?

— Costelle di vitollo, mortadella, coscia di capretto,

friltata, pesce délia Marana (I).

— Après?...

— Tutto ce que le signor il voudra.

— As-tu de l'umido (sorte de bœuf en daube) ?

— Umido? No, signor.

— Du gibier (salvagina)?

— Salvagina? No, signor.

— Des cailles?

— Quaglie ? No, signor.

— Qu'as-tu donc?...

— Costelle di vitello, mortadella..;

— Voilà, dis-jo à mon compagnon, le maître d'hôtel

italien, peint par lui-même trait pour trait. IL est mieux

fourni que Chevet, à l'entendre, et n'a pourtant jamais

que le menu modeste qu'il annonçait d'abord, encore

faut-il n'y compter qu'à demi. La vérité m'oblige à dé-

clarer que je me trompais, cette fois. Le mastro di casa

tint les promesses de la carte, ce qui fit que je notai l'ex-

ception sur mon agenda, lorsque nous sortîmes pour

respirer l'air balsamique de Marino.

Ce charmant village, dont les maisons blanches sont

rangées à la file comme des cygnes au haut d'une col-

line, est ravissant à voir au clair de lune. L'éclat des étoi-

les, la douceur de la lumière nocturne, l'ombre veloutée

que projettent les arbres, tout charme, tout sourit, tout

pare ce site fortuné ; l'ànie se dilate, se baigne avec joie

dans cet air pur, et chaque brise qui soulfle embaumée
de kl plaine apporte une pensée tendre, une aspiration de

bonheur.

A vingt pas du village, les sons d'un tambour de bas-

(I) Cùteleltes de veau, mordalello, gigot de chevreau, ome-
Irtte, iioisson de la Harana (ancienne e.TU Crabra, qui coule sous

Crotla rcrralact va se jelcr dans Je Tibre^au-dcfscus du grand

cii'nue ).

que se firent entendre, mais plus sourds, plus lenls, plus

doux qu'à l'ordinaire^ Avançant sur fhcrbc, sans bruit,

nous fûmes bientôt en présence d'un groupe qui eiàt fourni

le sujet d'un délicieux tableau à Léopold Robert.

Aux branches d'un platane, tout frémissant du vent

du soir et que la lune éclairait en plein, se balançait

une escarpolette à quatre cordes. Sur la planchette étaient

assis un jeune homme et une jeune fille
;
puis, de chaque

côté de l'escarpolette, se tenaient debout, entre les cor-

des, une autre contadine et un autre villicano de vingt

ans. Deux femmes de moyen âge, les mères des deux jeu-

nes filles probablement, à demi couchées sur le gazon,

poussaient de petits cris do frayeur aux écarts de la cano-

fiena (escarpolette), et, drapé dans son manteau bleu, le

père de famille fumait tranquillement sa pipe contre un
fût de colonne, en écoutant ces vers, chantés à demi-voix :

FanciuUino, cbe passcggl

Sovra l'orlo della rupe,

Guarda il pie clie non si scbeggi

Il cinghion fra l'ombre cupe.

Non porlar disciiilo e scalzo

I (uol passi infra l'orror :

Non paventi sovra il baizo

Qualche mostro voralor ?

Uu.scellelto, clie fra sassi

Vai con lene mormorio

Per sentier fangosi e bassi.

Non ti guidi il tuo desio,

Clie nel Iczzo dcl lerreno

Irabratandosi il luo umor;

Quai si fuge dal velcno

Fugirà da te il pastor.

Vago angel, che balli il volo

Quando l'alba indora l'elra,

Non l'alletli un vago suolo,

Là l'attende la farcira.

Dove il sol non guida il lume

Quando nasce o quando muor,

La raccogli le tue piume

Ter scliernire il cacciator.

(Petit enfant, qui le promijnes

Sur le bord de ce rocher,

Prends garde de rouler dans l'abîme

Que l'ombre t'empêclie de voir.

Va doucement el pas à pas,

Et tremble de tomber, par mégarde,

Sur quelque monstre dévorant.

Petit ruisseau, qui, à travers les roclies,

Cours avec un léger murmure,

Que ton désir ne te guide pas

Vers les sentiers bas et fangeux;

Car si dans ce terrain noirâtre

Tu perdais la pureté de tes eaux.

Aussi vite qu'il fuit la vipère,

Le pasteur le fuirait soudain.

Petit oiseau, qui bals des ailes

Quand l'aube colore le ciel,

Crains les terres trop bien aplanies,

Car le piège mortel t'y attend.

Reste plutôt sous les ombrages

Cil ne pén'etre pas le soleil :

Ce n'est que dans la solitude

Que tu braveras le chasseur )

Ces vers cliarmants, qui, ainsi que je l'appris de la chan»

teuse, de la canofiena elle-même, avaient été faits quel-



IMIJSEE DES FAMILLES. (10

qiios joins auparavant par un jeune poclc, Luigi Basso,

pour côlébror la prise tic voile de sa sœur, furent pour

nous le dernier écho de Maiiiio. Malj;ré les sinisiros pré-

dictions du carroz/.iere, lesquelles pouvaient loules so

traduire par le mol de Jean de Paris:

Ce logis est fort à mon pré,

J'y suis liien et j'y resterai,

nons allâmes coucher ù Castel-Gandolfo. Caslel Gaudolfo

est la résidence d';,uloinno des papes; ils ne pouvaient

mieux choisir pour leur villégiature. Le site est des plus

agréables, l'air d'une salulirilé parfaite, et du château,

LAli ii nii-côtc au milieu des orangers et des myrtes, on

voit à la fois Rome, toute la plaine et la mer. Dehout dès

le point du jour, nous voulûmes que notre première visite

fut pour le lac. Une allée maguilique, couverte d'arbres

liuit ou dix fois séculaires, dont les racines s'enfoncent

partout entre les dalles de lave de la vieille voie, y mène
en toiu'nant la montagne. Au bout d'une petite rampe
qui monte à un couvent, est une chapelle, et, devant

cette chapelle, nue esplanade d'une vingtaine de pieds,

d'où l'on découvre tout le lac.

Qu'on se figure la bouche immense d'un volcan éteint

et il moitié plein d'eau. Ce cratère béant a cinq à six mil-

les de circonférence et quatre cent quatre-vingts pieds

do profondeur. Au fond de l'entonnoir formé par les mun-
tapncs, semble dormir une eau claire et pure comme l'a-

zur ; elle est si belle à voir, qu'involontairement on songe

aux nacelles du lac de Côme. Lady R. exprima donc sa

pensée, qui nous était venue à tous, en s'écriaut :

— Oh ! si nous avions un bateau !

— Oui, répondis-je, nous ferions une bien bonne pro-

menade ; mais, [lar malheur, cet objet d'agrément n'est

pas trouvahle à Alhano.

— Et ne ponrrions-nous, reprit-elle, côtoyer le lac au

bord de l'eau ?

— Hélas ! non. Les parois volcaniques du cratère ne le

pernieltent pas.

— A-t-on essaye?...

— Plusieurs fois, miss; et celte audace a failli coirter

cher à l'un de vos concitoyens.

— Allez, dit elle en soupirant, au lieu d'une prome-

nade nous aurons une histoire : contez-moi celle de mon
compatriote, que je la couche sur mon album.

Nous nous assimes sur un banc adossé à la chapelle, et

d'où l'on domino le lac, et je leur contai ce qui suit:

— 11 vint, il y a quelques années, à Albano un jeune

é:raugsr qu'à sa taille svelte, à son front découvert, a ses

yeux bleus et doux, vous auriez reconnu sur-le-champ

pour un lils do la vieille Angleterre. Seulement il sem-

blait avoir oublié au delà de la Manche la gaieté de son

ùge : des pensées tristes assombrissaient ses traits; il ne

parlait à personne, et passait toutes ses journées au bord

du lac ou dans les bois déserts de l'Aricia. Le maître

d'un holel iialien n'admet qu'un sujet de chagrin au

monde, le manque d'argent. Voyant que son commensal

continuait à s'affliger, il en conclut que sa bourse était

vide, et lui présenta une note unissant fraternellement

dans les mêmes chiffres le passé et l'avenir.

Comme pour conhrmer ses prévisions, le jeune gentle-

man lui demanda un répit, alléguant qu'il attendait préci-

sément de l'argent d'Angleterre. La ligure de l'hôtelier se

rembrunit à ces mots ; il lui accorda néanmoins trois jourj,

eu jurant par la Vierge de l'Etoile, patronne d'Albauo, que

si, le Iroisicme jour expiré, il n'avait pas payé, le sindaco

(u procureur aurait de ses nouvelles. Le soir de ce jour

fatal, l'Anglais errait comme de coutume autour du cratère;

les menaces de l'hôtelier ayant ajouté sans doute à ses

préoccupations, il glissa sur ces roches, et tomba dans lo

lac.

Soit que sa cliule rcût étourdi, qu'il fût mauvais na-

geur ou qu'il voulût mourir, il se débattit à peine quel-

ques instants sur 1 eau, et l'hôlelier de la Poste allait per-

dre son débiteur, sans la présence d'esprit et le courage

d'une jeune fille.

— Une jeune fdie! interrompit milady.

— Oui, une adolescente de quinze à seize ans.

— Et comment fit-elle pour le sauver?...

— Vous voyez bien celte crevasse du cratère, hérissée

de buissons?... C'est par là qu'elle descendit en courant.

A moitié asphyxié, lo pauvre Anglais coulait à fond. Elle

osa se jeter à la nage, et, après de longs efforts, parvint

I/oscarpolelte de Marino. Dessin de V. Foulquicr.

à le ressaisir dans un remous de l'eau elle poussa suruno

pointe de rocher.

— Cette intrépidité, dit lady R..., ne me surprend pas

chez les femmes d'Albauo: leur âme virile se révèle dans

leur regard. Mais la jeune fille?...

— En revenant à lui, le gentleman la sauva à son tour.

N'ayant pu aborder et à bout de forces, elle était sur le

point de lâcher une poignée de lianes où se retenait sa

main dans une étreinte suprême.

— Et puis, quand ils furent tous deux sains et saufs?

— L'Anglais prit le nom et l'adresse de la jeune fille et

regagna son hôtel. Du plus loin qu'il le vit, le mastro di

casa accourut à sa rencontre...

— Pour le chasser? dit lady R...

— Pour lui remettre, avec les plus humbles courbettes,
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los iiicIiiKitions les plus rcspecliiciises, une lettre scniléo

il'iui giund cachet, de cire noire, (ju'iiii courrier, expédié

pnr le banquier Torlonia, venait d'apporter de Rome.
L'Anglais l'ouvrit en pâlissant; il y vit qu'il était, par l'ef-

l'el d'une mort subite, liéritier de l'un des pairs les plus

riches des trois royaumes, mauvais l'rère qui avait refuse

de lui acheter une lieutenance. Puis, lorsqu'il eut vu cela

et que l'hôte, madré coquin, qui en savait autant que lui,

car il avait pris préalablement connaissance de la lettre

d'envoi do Torlonia, lui demanda ses ordres, il lui dit de

le conduire chez Lorenzo le muratore.
— Chez Lorenzo le maçon? balbutiait l'Iiote, croyant

que son pensionnaire avait perdu l'esprit.

— Via ! dit l'Anglais de son ton flegmatique.

Ce monosyllabe suffit. L'hôte se mit en nsarche, cha-

peau bas, et, quelques minutes plus tard, il présentait sou

client à Lorenzo, qui soupait, selon l'usage italien, dans

lu rue avec toute sa famille. A cette phrase sacramentelle :

— Lorenzo, voilà un Anglais qui désirerait vous parler,

le muratore tourna la tête et dit, sans quitter son assiette;

— Que me veut-il ?...

Le gentleman murmura quelques mots à l'oreille de

riiôte, qui, avant de les répéter, toussa plusieurs fois d'un

air d'embarras. Prenant enfin son parti :

— Lorenzo, dit-il, ce seigneur trouve Lucrezia superbe.

Et lise hâta d'ajouter tout bas: il est riche comme la mer!

A ces paroles, le maçon bondit do sa chaise; il tenait

déjà au collet le malencontreu.x interprète, lorsque l'An-

glais, faisant un signe de dénégation, comme pour ré-

[londre à la pensée de Lorenzo, écrivit rapidement quel-

ques mots au crayon, et les remit îi l'hôte. Celui-ci ne

pouvait en croire ses yeux ; il regardait avec une surprise

si naïve Lucrezia et le lord
,
que le maçon s'impatienta :

— Que porte ce papier? s'écria-t-il de su voix rude
;
je

veux le savoir tout de suite!

— Sainte Vierge de l'Etoile ! ce papier porte ta for-

tiuic, celle do Lucrezia et celle d'Albano. Ce seigneur,

trois ou quatre fois millionnaire, veut épouser ta fille ! il

le la demande en mariage !

— Est-ce une raillerie? répondit Lorenzo avec un geste

menaçant.

— Non, il est de bonne foi; Lucrezia l'a sauvé ce soir

dans le lac où il se noyait.

— N'importe ! reprit le maçon, après quelques secondes

de réflexion , on dit que tous les Anglais sont hérétiques:

ma fille n'épousera qu'un homme qui puisse la suivre à

la messe.

— Cappcri! lu refuserais ce parti?...

— Quand il aurait un palais plein d'or, comme le prince

do Pionibino!...

— Tu es matlo, Lorenzo!
— JMoins fou que loi, qui, pour de l'argent, perds ton

àme. Je ne veux jias damner ma fille.

— Il faut donc lui dire qu'il ne peut obtenir Lucrezia?

— Qu'en se faisimt catholique !

— Et le maçon, interrompit en souriant lady R..., per-

sisla-t-il dans son refus?

— Malgré sa pauvreté, il persista, et ce scrupule em-
pêcha la plus belle fille d'Albano de devenir pairesso

d'Angleterre.

L'histoire achevée, nous descendîmes au village. Otez

à Albano son air embaumé, son ciel oriental, ses gra-

cieux paysages, ses chemins ombreux et pailletés de sable

volcanique, il ne restera plus, à proprement parler, qu'une

ri!0 pincée entre deux ruines, le lûmbcan de Pompée et

celui de la liUe de César, L? toudjcau de Julia, qu'on

trouve à droite en sortant du village, consiste dans un
énorme massif de blocs calcaires noyés dans le ciment.

Des quatre ordres d'architecture qui le décoraient, dit-on,

il n'apparaît que des cubes de travertin destinés primiti-

vement à retenir le placage de marbre. Plus maltraité en-
core par le temps, le mausolée pompéien, que flanquaient

jadis cinq pyramides rondes, dont deux seulement sont

debout, ressemble à un four de campagne envahi par les

ronces.

Devant ce tas de pierres, rongées par les siècles, qui

recouvrent peut-être encore les cendres du rival de Lu-
cullus et de César, notre petite caravane se sépara. LndyR...

et son frère allèrent à Gensano voir ihiftorata, on pro-

cession de l'octave de la Fête-Dieu, qui se fait dans des

rues tapissées et armoriées de fleurs; le jeune peiiiire

ébro'icien resta à Albano pour dessiner un pont à dois

rangs d'arches, vrai chef-d'œuvre de l'art moderne, au-

quel le pont du Gard lui-même , sans sa vieille majesté

séculaire, ne saurait être comparé, et je partis seul pour
Ostie.

L'impression que j'allais chercher, et qui est une de

celles qu'on ne ressent que dans les pampas d'Amérique
ou sur les ruines des cités égyptiennes, commença deirx

nulles et demi après Rome. A ma grande surprise, du-

rant deux bons milles, à partir de la porto Portèse, j'a-

vais trouvé des champs cultivés, des jardins et des mai-

sons de campagne ornés de madones peintes ou de

madones de plâtre, placées dans dos niches grillées qu'une

lampe éclaire. Je commençais à croire que le dJ'sert qui en-

toure Uorne avaitété vaincu sur ce point, quand il reparut

brusquement avec sa ligne froide et morne de verdure,

ses clôtures de bois et ses chevaux errants. Un bâtiment

aux grands murs gris, sans fenêtres, et qui ressemble plus

à une forteresse qu'à une auberge, est la seule habitation

qu'on trouve entre les derniers vergers de la porte Por-

tèse etFiumicino.

Ce petit port, creusé à l'embouchure du Tibre, un peu

plus bas que l\ancien havre de Trajan, dont on voit les

ruines à droite et à gauche avant d'arriver dans le village,

n'était bordé, il y a quelques années, que par de misérables

cabanes de roseaux. Une ligne de maisons assez gaies l'a-

brite aujourd'hui; mais la fièvre, tyran implacable de ce

pays, l'été, en avait chassé tous les habitants. Il n'y avait

là que les douaniers qui, retenus le jour par leur service,

prennent la fuite au coucher du soleil. Muni d'une car-

na>sière pleine de provisions, et armé jusqu'aux dents,

précaution indispensable, car, sur trois personnes qu'on

rencontre sur cette plage jadis si prospère, deux ont très-

certainement échappe à la corde ou aux galères, je me di-

rigeai à pied vers Ostie.

A une lieue de son embouchure, le Tibre se divise en

deux branches formant une île, qu'on nomme toujjinrs

sainte, quoique les temples païens qui lui valurent jadis

ce surnom aient disparu sous l'herbe. L'ile est conqilélc-

ment déserte. En franchissant les clôtures qui la coupent

de loin en loin, je ne trouvai qu'un troupeau de bœufs

aussi sauvages que les chevaux libres de la campagne.

Deux fois par jour, ces bœufs vont boire au Tibre. Guidé

par leurs traces, je tombai droit sur le bras gauche du

fleuve et no tardai pas à découvrir l'habitation du pas-

seur. C'est ime cabane en pain do sucre, couvei'te de ro-.

seaux. Un vieux câble, roulé plusieurs fois sur lui-même,

en maintient le faîte, un relèvement de gazon formant

banquette l'entoure à deux pieds du sol. La porte sert en

même temps de fenêtre et de cheminée.

A mes cris, le passeur, vieillard au visage de bronze, sortit

«I
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Iriilpnioiit (le SCS roseaux, descnndit vers la l);irqiic, et nio

I'
nia sur l'aulrc rive sans dire nue parole. Je lui oITris gé-

lu'roiisenionl ciui| iKiïi)<|iics ; niais, sans (|uiUei- ses rames:
— Nous coinplerons quand vous partirez, me dil-il

;

en attendant, bona via ! et à ce soir !

— Prenez toujoin's, répondis-je
;
qui sait si je ne cou-

cherai pas à Oslic?

— Chi lo sa ? (qui le sait? ) Moi ! Vous serez ici avant

le coucher du soleil, et vous ferez aussi bien, per.Dio!

car il y a dans les ruines quelque chose de plus mauvais

encore que le soir et la lièvre.

Je visitai, sur cet avis, les capsules de mon fusil et de
mes pistolets, et me remis en marche. Vis-à-vis le hac,

s'élève une tour antique, qui servit prohablemcnt autre-

' fois de poste avancé. De ce point jusqu'ù mille nièlrcs de

rOslie actuelle, des débris de murs marquent partout la

place des anciens greniers. On sait que sous les consuls,

et surtout sous les empereurs, Oslie était l'cnlrepôl des

grains envoyés par l'EcypIe, la Sicile et l'Afrique, pour

nourrir le peuple romain. En qufllant l'Italie, Bélisaire la

laissa florissante encore. Les invasions des barbares, ar-

rêtant l'importation du blé étranger, commencèrent sa

décadence ; les Sarrasins l'achevèrent en 850. Lorsqu'ils

eurent passé, il n'y avait plus que deuil et misère à Oslic.

Aujourd'hui tout est plein de ruines. Depuis la tour

d'observation jusqu'à l'ancien port, on marche dans les

hautes herbes, sur un énorme amas de briques, de mor-
ceaux de marbre, de statues décollées et de tombeaux. Des
tours démolies, des salles thermales sans colonnes, des

voûtes à travers lesquelles perce le vif azur du ciel, appa-

raissent à chaque pas ombragées de myrtes. Le port, que
dessine toujours la courbe du fleuve, est comblé à demi,

mais ses grands murs ont résisté ; formant un croissant

de cent mètres, ils sont debout, malgré les siècles, sous la

terre et les ronces, et repoussent le fleuve.

Lu traversant toutes ces ruines, je passai ù côté de deux
tombeaux récemment fouillés. Un sarcophage, orné de
cbarmantes sculptures, était abandonné à coté de la pre-
mière fosse, et les barbares qui l'en avaient arraché vo-
naient de l'agrandir ù coups de ciseau pour en faire une
auge. Indigné de cette profanation, je double le pas; je
cours ù Ostie. J'arrive hors d'haleine, et jugez de mon
étonnement en no trouvant personne ! — Rebâtie par Gré-
goire IV et Nicolas I", la ville moderne se compose d'une
lictile citadelle, d'une petite place et d'une petite église
fermée par une enceinte triangulaire de petits murs. A
gauche de la place, où l'on pénètre par une petite porte,

l'unique de la ville, une vingtaine de maisons s'appuient
au rempart. Toutes ces maisons étaient fermées, comme
l'église et la citadelle. J'eus beau heurter et appeler, per-
sonne ne me répondit; et si les choux verts [broccoli] que
le gouverneur de la forteresse cultive dans les fossés ne
m'avaient dit qu'il y a quelquefois dos êlrjs vivants dans
ces masures, j'aurais pu me croire dans une ville morte
depuis mille ans. ^

Telle fut ma dernière excursion dans la campagne ro-
maine. En regagnant le bac avant le soir, comme me l'a-

vait prédit le passeur, je ne pouvais m'empêcher de faire

une comparaison navrante : l'Oslie ancienne, avec ses

ruines, ses statues mutilées et ses sarcophages, hélas ! c'est

la vieille Rome des dictateurs et des Césars; et la nou-
velle Oslie, vide et abandonnée, c'est l'image de Rome
moderne.

.Marv LAFON.

LE THEATRE ET LES ACTEURS DE LA GUERRE D'ORIENT o.

VOYAGE EN CRIMÉE, PAR LE PRINCE DE DÉMID0FF(2).

Ici encore nous prenons, et nous yous conseillons de

I
rendre, à notre exemple, deux guides sûrs, illustres,

: iquenis : le prince Anatole de Démidoff et RalTet, le

iiid dessinateur. Les pages de l'un et les dessins de

Miire, qui s'expliquent et se complètent mutuellement,

•ment l'itinéraire le plus exact et le plus curieux de

I xpédition de Crimée. Ce beau livre en main, au coin

i;u l'eu, à la veillée de famille, vous suivrez pas à pas vos

i:ilanl?, vos frères et vos amis sur cette terre des souve-

iiiis, des terreurs et des espérances.

Elle a bercé votre jeunesse de ses noms héroïiiues et

harmonieux. C'est là que les Argonautes allèrent chercher

la fameuse toison d'or, avant Jésus-Christ , avant le siège

de Troie, avant Homère ! C'est là qu'Iphigénie reconnut

son frère au moment de le sacrifier dans le temple de

Diane. La Crimée d'aujourd'hui s'appelait alors la Tau-

ride, du nom des Tauriens, ses premiers habitants, pil-

lards sauvages, qui attiraient à la côte les navires pour

en voler les richesses. Les colons grecs, successeurs

de Jason, la nommèrent Chersonèse et y bâtirent Gher-

sone, Théodosio, Panticapée (Kertch) sur le Bosphore

cimmérien, Doros (le Sthénos de Strahon ), maintenant

(I) Voyez le numéro de janvier dernier.

(•2) Un ?raud in-S», itluslré par Raffcl de vues, costumes, por-

tiails, caries. Broclio, '20 fr. li. Gourdin, édit., rue de Seine, 51.

Inkermann, etc. Le célèbre Mithridale y régna à son tour

et médita à Panticapée sa gigantesque invasion do THalio.

Puis les Alains et les Goths labourèrent le sol où allait

germer le christianisme. Jusiinien chassa les Barbares,

qui rcnircrent après sa mort. Ensuite arrivèrent les pre-

miers Russes, conduits par Wladimir, — les iMongols et

les Tarlars ou Tatars (sous Balou-Klian), qui s'établirent

à Crim et en donnèrent le nom à leur conquête; — les

négociants génois, qui acbelèrent Kalla, Calaclava, Sou-
dagli , et s'y fortifièrent en des comptoirs inexpugna-

bles, etc., etc. Mais bientôt maître de Conslanlino[)le,

Mahomet II, le prophète, livra la Crimée entière à ses

lieutenants , et les khans tatars relevèrent de la Turquie

jufqn'au jour où Catherine II les soumit à l'empire russe,

en restituant à la contrée son antique nom de Tauride.

Depuis Mengny-Guircy, la Chersonèse est peuplée do

Tatars musulmans.

Ceux des steppes (lesNogaïs) ont conservé le type mon-
gol, les yeux chinois, la face aplatie, les pommettes sail-

lantes. Ils élèvent et promènent de grands troupeaux dans

leurs déserts. Ils font aussi, dit M. Joubert, le service

de voituiiers, transportant les denrées et notamment le

sel sur leurs immenses chariots entourés de claies et re-

couverts d'un feuire de poil de chameau. Ils sont trahies

quoliiucfuis par des bulllos, le plus souvent par des dro-
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madaircs, dont la race est tiès-multipliée dans la pénin-

sule. Quelques-nns habilent de misérables cabanes, le

pins grand nombre s'abrite sous des tentes coniques

,

composées d'une cliarpenle très-légùre en treillage re-

couvert d'une étoffe de feutre, la même que celle de leurs

voilures. Ce sont encore les ustensiles, les usages, les

ebariots des Scythes, servant de tente et portant toutes

les richesses de la famille, tels qu'ils sont décrits dans

Hérodote.

Le seul chauffage de ces demi-nomades consiste dans

le fumier de leurs bestiaux, qu'ils pressent fortement,

taillent en forme de brique et font sécher au soleil pen-

dant l'été. Des puits leur fournissent une eau rare et sau-

mâtre. —
Les Tatars des montagnes, les chefs surtout, ressem-

blent aux Turcs, leurs anciens maiircs, dont ils n'ont pus

toulefois emprunte l'indolence.— Ils ont la taille haute et

dégagée, les mouvements pleins de grâce et de noblesse.

La coupe et l'expression de leur ligure , la vivacité de

leurs grands yeux noirs, leur donnent un aspect à la fois

aimable et imposant. Leur esprit est vif, leur imagination

poétique. En un mot les voyageurs qui ont le mieux ob-

servé cette population ne voient que les Basques qui puis-

sent être comparés aux simples paysans lalars pour l'iu-

Cosaqaes de la ligna Ja Kouban. Djssin de

telligence dans la physionomie, la noblesse du port et des

manières.

Ces peuples sont généralement sobres, honnêtes, hos-
pitaliers. Dans l'intérieur des montagnes et hors des

grandes routes fréquentées par des aventuriers de toute

espèce, l'étranger qui arrive dans un village est nourri

gratuitement, pendant son séjour, dans une oda ou cara-

vansérail fondé à cet effet, et entretenu aux frais des

mollahs ou des plus riches habitants de l'endroit. Dans
les hameaux trop pauvres pour posséder un de ces lieux

de réception, l'ombachi ou maire, à l'apparilion d'un
voyageur, fait relentir un cri d'appel qui convoque les

habitants, et l'on se partage le soin de nourrir et do loger

l'hôte qu'.Mlali vous envoie.

Raffet. ( Voyage du priiico do Démidoff )

Dès qu'on est entouré d'indigènes, on n'a plus besoin

de veiller sur ses effets. Il est sans exemple qu'un étran-

ger ait été volé par les paysans lalars.— Admirable con-

traste avec les mœurs des Gimmériens leurs aïeux!

Les Tatars de la côte méridionale, amollis par la dou-

ceur du climat, n'ont rien gardé de la race primitive; ils

sont les plus beaux mais les moins actifs habitants de la

Crimée. Us passent leur vie ù causer, assis sur les talons,

près d'une mosquée ou d'une source, fumant des pipes et

mangeant des pâtes et des fruits.

La nature est si riante dans ces contrées, la terre si

fertile, le repos si doux, à l'abri du soleil, que le Talar

ne travaille plus dès que le pain du jour est assuré.

Les habitations do ces paysajis sont construilcs d'une
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niaiiiî'i'e aussi simple que pittoresque. — Ils se placent,

toutes les fois qu'ils le peuvent, sur un terrain en ponte,

qu'ils entaillent à pic, de manière h former le quatrième

coté de leur maison. Trois murs et un toit en terrasse, ve-

nant aboutir à la montagne, composent tout l'édilice. Sur

le toit, qu'il sait rendre iniperméaljlc à l'eau, le Tatar fait

séciier ses grains, ses fruits, et vient le soir prendre le

frais en causant avec ses voisins. Souvent plusieurs étages

de maisons sont ainsi superposés, de manière qu'un étroit

sentier sépare seul la terrasse du rang subalterne, de la fa-

çade de la rangée supérieure.

L'habitude qui rappelle le plus chez ce peuple devenu

sédentaire son origine nomade est celle d'être toujours h

cheval. Le clieval est l'ami, l'inséparable compagnon du

Tiilar. Jamais un paysan, un journalier ne fait route h

pied, même pour se rendre à son travail. Arrivé dans le

Types et costumes des Grecs de Crimée. Dessin de V. Foulqui(

cliamp qu'il doit cultiver, il ôle la bride à sa monture et

l'abandonne ii elle-même. Le cheval pâture sans s'éloigner

de son maître, à la voix duquel il revient lorsque celui-ci

veut retourner au logis.

Natiuellemeul la mendicité est inconnueparmi les Tatars,

cl le vol si exceptionnel, que du temps deskhans, il n'y avait

pas une seule prison dans la Crimée. Une générosité sans

limite est une des vertus traditionnelles de la noblesse.

FICVRIER ISjJ.

Un des khans, à qui l'on adressait quelques observations

respectueuses sur les conséquences probables de ses lar-

gesses, se contenta de répondre : « Qui a jamais vu un

gheraï dans la misère? »

L'industrie talare est très-restreinle ; elle s'occupe uni-

quement des objets usuels, dont la fabrication n'exige

que le concours d'un petit nombre d'auxiliaires, sans mise

de fonds ni outils compliqués. La coutellerie et la maro-

— 20 — VINGT-DEUXIEME VOLl.ME.
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quiiicric seules sont arrivées à un degré de{)cr[octioii re-

mai(juable.

Chaque métier forme une corporaliou n'ayant rien d'cx-

clusit'. Les compagnons, pour être reçus iiiaitres, ne sont

astreints qu'à une seule obligation, celle d'avoir travaillé

en sous-ordre pendant un temps limité. La réception se

fait un jour de fête, eu présence d'un niolUili, par le plus

ancien maître, qui, après avoir dit une prière, passe au-

tour du corps du récipiendaire une ceinture qui en fait

trois fois lo tour, en lui adressant h voix basse les paroles

suivantes : « Ne ferme jamais la porte; n'ouvre jamais

celle de ton prochain, et travaille autant qu'il est néces-

saire pour gagner ta vie. » —
Géographiquement , la Crimée forme une presqu'île

rattacliée k la Russie par l'isthme de Pérékop, entre la

mer Noire, la mer d'Azof et le Sivach, ou mer Putride.

Au sud, elle est moutiieuse, accidentée, fertile, couverte

do bois, de jardins et do vignes, arrosée des eaux qui des-

cendent du Tcliatyr-Dagh, semée de roches pittoresques

et de collines verdoyantes, de sites variés, charmants ou

grandioses, digues de la Suisse et de l'Italie. C'est l'oasis

et l'Arcadie de la Russie méridionale. Au nord, an con-

traire, s'étendent des steppes arides, sablonneux, im-

menses, bridants l'été, glacés l'iùver, tourmentés par un

vent continuel (1).

Pérékop n'est qu'un village à l'entrée de la Crimée par

la Russie; mais il forme la presqu'île et la dominerait au

besoin, grâce au rempart qui coupe l'isthme flans son en-

tier.

Sympbéropol, en latar At-Metehet {blanche mosquée),

capitale administrative de la Tauride, se conqiose de deux

villes distinctes : la cité neuve, où se trouvent les établis-

sements du gouvernement, et dans laquelle logent tous les

Russes, et la vieille cité, habitée par les Tatars. Placée

sur le Salghir, le plus grand cours d'eau qui arrose la Cri-

mée, au pied des montagnes, dans une vallée bien plan-

tée: elle compte de huit à neuf mille habitants, dont près

de la moitié Tatars. Située sur la limite du steppe, elle

est le lieu de réunion des montagnards et des nomades,

et son marché offre le spectacle le plus curieux. L'on y

voit confondus les légers droskis des Russes, les chariots

talars, traînés par des buffles ou des dromadaires; les

voitures allemandes, attelées de forts chevaux aux harnais

(1) Ces rapides successions de froidet de clialcur, cause des

fièvres iiitermillcnles dites fièvres de Crimée, otent toute régu-

larité aux saisons dans cette région de la péninsule ; aussi les

Tatars qui l'iiabitent ont une façon particulière do diviser l'an-

née. Le printemps, qui dure GO jours, est du 25 avril au 22 juin.

Vient ensuite ce qu'ils appellent le long été, commençant le 23

juin pour finir avec le mois de juillet. L'intervalle des 25 jours,

du l''"' au 25 août, est une saison intermédiaire qu'ils nomment
agostos. Le 26 août, on entre dans l'automne, qui se prolonge

jusqu'au 20 octobre. Les 36 jours suivants n'appartienm-nt à

aucune saison. L'hiver commence le l"''' décembre et dure jusqu'au

i février. 11 est suivi de 24 jours appelés Gutschukal; puis des

53 jours, du 1" mars au 23 avril, formant un espace intermédiaire

entre l'Iiiver et le printemps. Dans cette dernière période, les

lialiilants distinguent trois retours de froid, qu'ils désignent par

les noms d'hiver des vieilles femmes, des étourneaux, des huppes.

Dans leur antipathie pour les Russes, dit M. Joubcrt, les Talars

prélindent que les hivers sont plus longs et plus froids depuis

la domination moscovite. Sans accepter cette assertion dans sa

généralité, il est du moins possible que la destruction des bois

cl des liaics, opérée sur une grande éclielle par les soldats des

czars, ait modifié le climat sur pUisieur.'; points. La dévastation

a été telle, que, dans une seule invasion, les Russes ont détruit

plus de raille villages de la partie septentrionale.

soignés et brillants. « Douze langues, dit un témoin ocu-

laire, se croisent sur ce rendez-vous de l'Orient et de

l'Occident, et sont souvent dominées par les sous traînards

de la balaleïka cl du tambourin, que l'ail rctcutir un cliau-

teur bohémien ou talar. »

Bagbtcbeh-Saraï
(
palais des jardins), l'ancienne ville

des khans, dont les cendres y reposent encore auprès do

leur féeriqu* habitation, est assise dans une position

admirable, au fond d'une vallée fertile, entre deux mon-
tagnes verdoyantes. — Exclusivement alTectée aux Tatars

par un décret de Catherine, elle a conservé le type exact

d'une cité orientale. Elle se compose d'une seule rue,

bordée d'ateliers et de boutiques où l'industrie indigène

s'exerce dans sa simplicité. Un ruisseau l'arrose dans

toute sa longueur; des rochers à pic ne lui permettent

pas de s''étendre au large. Sa population de travailleurs

pâtisse, coud, forge, tourne, dans des rez-de-cbau.ssée

,

sans autre devanture que des volets qui disparaissent le

matin, laissant complètement ouverts les ateliers, où le

regard du promeneur plonge tout à son aise. Les juifs

kara'ims ont le monopole du commerce des étoffes, de la

mercerie, des denrées exotiques, de tous les articles

enfin ne provenant pas de l'industrie locale. Habitant sur

un rocher voisin, où ils forment un quartier séparé, aussi

curieux que pittoresque, ils descendent le matin ouvrir

leurs boutiques, et retournent coucher, chaque soir, sur

leur magnifique plateau. —
L'ancien palais des khans, célébré par Pouchkine, est

une merveille qui rappelle l'Allambrah, par ses coins

fleuries, ses escaliers de marbre, ses fontaines jaillissantes,

ses sculptures aériennes, ses kiosques et ses bosquets, ses

jardins de myrthes, de jasmins et de lauriers-roses.

On trouve près de Baghtcheb-Saraï la fameuse vallée do

.losaphat, cimetière actuel des juifs karaïms, dont les

blancs tombeaux s'étendent sous une forêt de graiâls

chênes (I).

(I) M. Raffet et le prince de Démidoff y firent une curieuse

rencontre. — En suivant, disent-ils, les senllers tortueux, nous

avisâmes tout à coup un petit vieillard caché dans les broussailles,

et appliqué à sculpter sur une pierre récente les caract'eres d'une

inscription hébraïque. L'équipage de ce sculpteur à harbc

blanche était des plus grotesques : coiffé d'un énorme bonnet

bleu en forme de ballon, il protégeait ses yeux contre le soleil

et la poussi'ere ii l'aide d'une grande paire de lunettes rondes

liées derrière la tète au moyen d'un cordon; un parasol de peintre

ombrageait sa petite personne ridée et accroupie dans les herbes,

au pied même de la sépulture sur laquelle s'exerçait son art.

Nous interrogeâmes cet artiste delà mort : il était là tout entouré

de ses œuvres. « Depuis quarante ans, nous dit-il, il ne s'est pns

élevé ici une seule tombe dont ce ciseau n'ait creusé l'épitaphr.

Tous ceux à qui j'ai rendu ce dernier honneur ont été mes amis,

mes parents; aussi ce n'est pas seulement pour la gloire de mon
art que je travaille; il y a dans l'exercice du mélier qui m'a

nourri depuis quarante ans plus qu'une exécution machinale, il

y a du souvenir. J'ai connu, j'ai aimé la plupart de ceux qui

dorment ici, avant de les enregistrer dans ce grand livre de

pierre de Josaphat, dont j'ai seul tracé les caractères. Moi-même
j'arrive à mon tour vers la place que je me suis réservée là-bas,

sous ces arbres, et je ne sais quelle rasin, iuhahile peut-être,

sera chargée de me rendre ce que j'ai fait tant de fois pour les

autres. » Pendant la conversation, ou plutôt pendant le mono-
logue philosoidiique du vieux sculpteur, qu'on nous interprétait

par fragment, Raffet traçait sur son album les traits de ce res-

pectable doyen des faiseurs d'oraisons funèbres. Le petit vieil-

lard s'en aperçut, et se prêta de bonne grâce au désir de son

confrère, comme il voulut bien appeler notre peintre; et, lo cro-

(juis achevé, il traça lui-même au bas son nom cl ses qua-
lités.
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Sôhastopol est mio l'oilcrcsse plulùt rufiuic cil(5. Bfilic

on 178li, à la iilacû d'un villaj^c tatar, piôs des ruines de

rantiiiuc Cliersone, sa populalion est exclusivement russe

cl pri-eipio, nu'lëc de quelques juifs el élranj^ers; aveu la

majorité des ronclionnaircs et des marins, elle est évaluée

à trente mille âmes.

M. de Déni iduiï trace un taMeau formidaljledc la posi-

tion de Sébastopol.

— On liciuverait, dit-il, peu dcliavres en Kurope aussi

ciiniplélcuienl appropriés aux besoins d'une grande flolte.

Lu liras de mer, d'une largeur imposante, s'est creusé

un lit profond sur la côle occidentale de la Tauride ; il

pénètre dans les terres jusqu'à une distance de deux

Houes. Point de rocliers dangereux, point d'éiiueils dans

ce magnilique bassin ; l'entrée, qui est d'un abord conve-

n:ible, est défendue par des fortilications daut la puis-

sante artillerie balaye toute la surface du golfe. Une fois

dans celle grande baie, en regardant du côté du sud,

vous remarquez quatre anses spacieuses, d'un aliri sûr et

d'ini abord si facile, que l'une d'elles, la Baie des vais-

seaux, permet aux navires de guerre h trois ponts de venir

mouiller il quelques toises de la côte. Juslemenl cuire

deux de ces anses est élevée la ville de Sébastopol, dont

le nom grec signifie la ville d'Auguste. Les liantes collines

qui défendent la rade présentent, aussi loin que la vue se

peut étendre, l'aspect d'une éternelle désolation : cette

côle est aride et nue; elle n'a pas usurpé le nom tatar

d'Ak-Tiar {blanc rocher), La ville même, dont les rues

symétriques atlaqucnl de front les difficultés du terrain,

circule à grund'pcine sur les reliefs escarpés du promon-

toire. Le voyageur débarqué au bureau de la ilouane

et qui découvre celte cité groupée sur des rocbes ardeU'

les, est tenté de reculer devant tant d'obstacles; déjà

même il cberclie avec anxiété quelque voie plus facile et

moins brûlée. Une seule rue, un peu plus supporUiide

1 que les autres, s'étend parallèlement au grand port sur un

plan déjà élevé, et elle réunit sur ses deux côtés tous les

édifices rcmarfpiid)lcs.La catbédrale, d'une élégante arclii-

lodure, attire aussi les yeux et les respects des peuples.

Plus loin s'élève la tour de l'Amirauté, un peu trop lière

de ses colonnes, qui sont sans proportion avec le reste de

I

l'édifice. Quelques bôlcis assez élégants qu'abrite l'ombre

des stores, quelques petits jardins où la poussière dévore

la verdure, voilà ce qu'on rencontre dans ce beau quar-

tier de Sébastopol. Si vous portez vos pas au sommet de

la ville, vous retrouvez encore des jardins qui masquent

discrètement de petites maisons assez propres ; mais cette

l>;irtie de la cité est la proie des vents, qui balayent pé-

1 iodiqucment les rues exposées aux orages de sable. Cc-

liendaut, parvenu sur cesbauleurs, vous êtes dédommagé
par la beauté de la perspective des fatigues d'une longue

ascension. Vous embrassez alors tout l'ensemble du port

cl de ses établissements, coup d'oeil magnifique, surlout

lorsque la flotte entière de la mer Noire présente, dans

l'admirable bassin de la rade, son imposant aligne-

ment (I). —

(1) Au moment oii le priuce visitait Sébastopol (en 1858),

l'amiral MeiibCliiliOlT y faisait e.véeiiler les travau.x que détrui-

sent aujourd'luii nos canons. Et ces travaux, rapprocliement

curieux, étalent diriges par M. Huplon, ingénieur anglais 1
—

Le toutes parts, dit M. de Déniidoff, vous aperceviez des casernes

destinées a une iinporlanlc garnison ; mais cette abondance de

logements militaires élail encore insullisante pour les nombreux

soldats occupés aux constructions somptueuses , aux Icrrasse-

menls pénililes qui doivent changer l'aspect de ces rivages.

Bientôt, en etïet, de vastes ateliers, des esplanades spacieuses

Les environs de Sébastopol sont paiseinés de rniucs

liisluri(pies : Cliersone, capitale des anciens iléracléules
;

lukcrniann, jadis Stbénos ou Tliéodosie, avec ses grottes

et ses tours croulantes, témoins de notre dernière vic-

toire; le temple de iJiaue, dont on voit encore l'autel où
coulait le sang liumain; le rocher sur lequel Orcsic ve-

iiail la nuit conjurer les Enménides; le cap mythologi-
que de l'arlhénion, nommé cap l'iorenle par les Gé-
nois, etc., etc.

Balaklava (la Cimbalo de Strabon), aujourd'hui quar-
tier général français, n'est qu'une pauvre bourgade ha-
bitée par des mariniers grecs. Son havre, excellent et

commode, servait de refuge aux pirates, avant de s'ou-

el des bassins profonds, prendront la place des collines de c.il-

caire blancliàire qui naguère dominaient les golfes ; déjà mémo,
par un travail p.itiunt, ces collines se sont aijaissées jusqu'à

leur niveau, 'i' rente mille hommes, abrités par les tentes d'un
camp, prêtent leurs bras a ces gigantesques métamorphoses, et

c'est là un coup d'oeil vraiment plein d'intérêt, que cette foule

laborieuse, toute vêtue de toile blanche, s'agitantet se croisant

dans le nuage de cette poussière qu'ils enlèvent sac par sac, et

pour ainsi dire poignée par poignée, aux mamelons abaissés :

véritable travail de fourmilière, où la division infinie des forces

arrive à la longue au même résultat que l'énergie des moteurs
et la puissance des machines. —
On ne craignait alors à Sébastopol qu'un ennemi, et devinez

lequel ? — Un imperceptible petit ver. le teredo mivalis. Il ré-
duit à huit ans la durée moyenne d'un bâtiment de guerre russe,

tandis ([uela même durée, dans les marines anglaise et française,

est évaluée à plus de quinze ans. — Il est vraiment affligeant,

s'écrie M. de Démidoff, de penser qu'un sf misérable ennemi
s'allaque impunément à ces grandes et imposantes niasses, si

noblement assises sur l'un des plus beaux ports de l'univers; —
et d'un port, ajouterons-nous, établi en face de la Turquie,
comme celui de Cronsladl en regard de la Finlande.

Une anecdote racontée par Datte-Brun prouve que Sé-
bastopol, même avant sa construction, était pour la Russie le

chemin de Constanlinople. Lors de l'cnlrcvue de Catherine,

conquérante de la Crimée, et de l'empereur Joseph II à Cher-
.son, on dressa hors de cette ville, à la place oii s'est élevée

depuis Sébastopol, un arc de triomphe en bois et on toile, orné
d'une inscription grecque. L'impératrice et son cortège n'y pas-
sèrent point, n'importe par quelle raison. Plusieuis étrangers
de marque s'y rendirent pourtant par un motif de curiosité

;

lord Fitzherbert , ambassadeur anglais , était du nombre. On
parla de l'inscription grecque. M. l'itzlicrbert, soit qu'il n'en-
tendit pas bien le grec, soit qu'il ne voulut pas traduire lidèle-

nient, dit à plusieurs personnes: Ces mots signifient: C'est

ici le cliemiii de Bysance. Cette traduction passa de bouche
en bouche; tous les étrangers l'envoyèrent dans leur pays
respectif, et l'Europe entière s'en émut profondément. Lin-
scriplion réelle, copiée par un Français, M. Iloussel-Vouz'eme,

était ainsi conçue :

Tes d'epi le paradô hêJè K.iuliasia l'oiirè

,

Kai to tê heplalophon tiomeei Fljuantioti asiy.

Traduction exacte :

Elle (Catherine] ne fait que passer, déjà le CtiiiCiise frémit;

déjà, sur sept collines, Di/zance tremble.

Autre autorité très-compétente. D'après le duc de Uaguse, l'es-

cadre de Sébastopol, conformément aux ordres de l'enipereurde

Russie, devait être toujours en mesure, soit avec ses moyens
propres, soit avec quelques secours, de recevoir à son bord une

division de seize mille hommes cantonnés dans la presqu'île, à

portée de ce port. L'embarquement pouvant s'opérer en deux fois

vingt-quatre heures, et l'escadre "appareiller immédiatement,

grâce aux vents du nord régnant presque toujours dans la mep
Koire, moins de quatre jours après la réceptiou de l'ordre du

czar, la flotte et le corps de débarquement pouvaient être à

rentrée du lîosphore.
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viir aux iniissants navires de notre escadre. L'uniforme

des arnaouls de l'arcliipel (gardes-côtes au service des

czars) s'y mêlait naguère aux jupes courtes et aux corsa-

ges ouverts des jolies Hellènes, aux larges culottes et aux

jjonnets à gland de leurs jeunes maris, qui restent seuls

maintenant ù contempler avec admiration le mouvement
de notre armée, et à s'enrichir en lui fournissant, autant

que possible,

Bon souper, l)on gite et le reste.

Nous reviendrons à l'occasion et en détail sur ec

llicàlrc de tant d'événements. —Suivez, en attendant

notre dernier comme notre premier conseil: prenez et

lisez le Voyage du prince de Démidoff, vous y trouverez

l'alplui et l'oméga de ce pays, et malgré l'enthousiasme de
l'auteur, beaucoup de vérités sur les hommes et les choses,

sur les Russes, les Tatars, les juifs, les Turcs, les Grecs et

les Bohémiens de la Crimée. Quant aux illustrations de

Raffet, costumes, types, vues, scènes, etc., ce sont en un
mot dos chefs-d'œuvre du genre. Vous en pouvez juger

par le spécimen que nous devons à l'obligeance de l'édi-

teur : les Cosaques du Kouban ou de la mer Noire, ceux-

là même qui se mesurent à cette heure avec nos zouaves.

riTRE-CIlEVALŒIl.

CHRONIQUE DU MOIS.

ALBUM DE PIERRE DUPONT (I);

CIIAISTS ET CHAKSONS en même (2).

11 pleut des albnms, il neige des roman-

ces, il grêle des quadrilles. Mais trois noms

brillent entre tous dans ce tourbillon musi-

cal : Pierre Dupont et Gustave Nadaud, dont

vous allez juger sur échantillons les récents

ouvrages, et le grand Strauss, le roi des

fêles de l'Opéra et de la cour, dont vous

trouverez le dernier coup de baguette dans

nnire complément de ce mois (3).

Pierre Dupont se taisait ou semblait se

t.iire depuis quelque temps. Il méditait dans

les prés, le long des haies, au bord de la

mer, devant son bureau, s'il en a un (quant

à un piano, il n'en a certes pas), il méditait,

disons-nous, les nouveaux chants qu'il vient

de réunir dans un splendide album, complété

par.des accompagnements de Ueyer et illus-

tré des dessins de Staal et de David : le Fau-

cheur, la Fille des champs, la Blessure et

le Dernier beau Jour, chansons rustiques

dignes des Bœufs, de la Mère Jeanne et du

Chien de berger; le Peseur d'orcWAuberge

du naufragé , légendes sombres et diaboli-

ques qui continuent les Louis d'or et Bcl-

zébulh; les Amis, franche et vive causerie

de table d'hôte; le Secret, touchante et

naïve conhdence du cœur; le Cheval, air do

bravoure qui fera le succès des ténors ; et

la Musique , une des plus belles odes, une

des plus larges mélodies de l'auteur.

Jugez-en par quelques couplets :

Langue de l'univers, musique aiTlciine,

Contraste harmonieux du silence et du bruK,

puissance nouvelle et cependant .incienne

Comme l'invention du jour et de la nuil!

Tu nais du roulement des sph'eres dans l'espace,

Par le souffle de Dieu qui jamais ne se lasse

Produite incessamment comme l'air et le feu,

musique, fille de Dieu!

(I) raris.Vialat, quaidesGjands-Auguslins, 21.

('ij lloussiaux, éditeur, nie du Jardinet, 5.

Voyez la notice de Pierre Dupont, deux de ses

ctiants et son porlrait, t. XV, p. 207 et t. XI.X,

p. 220.

(5) Voyez la livraison des Modes vraies.
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lia l'Iiydim.inl iiotic joie, en cluirmaiit noire peine,

Guide la caravane liumainc

l'an» le grand chemin lilcu,

musique, liUc de Dieu I

Ton pouvoir est si grand, 6 musique sulilimel

Que Paganini seul, de son archet fiévreux,

Tenait une assemblée, en faisait sa victime,

Ht d'un son vous rendait heureux ou malheureux.
On se fait égorger aux durs accents du cuivre,

Mais, û ficles beaulés, on désire de vivre,

Quand les louches d'ivoire, agiles sous vos doigts.

Accompagnent vos douces voix.

Et CCS vers du Dernier beau jour:

Hans le sol fraîchement creusa

l.e laboureur marche en cadence;

On voit jaillir le blé rosé

De ses mains pleines d'espérance...

Plus d'hirondelles dans l'azur 1

Une seule, vraie âme en peine.

Reste en retard, sans abri sur

Contre la froidure prochaine.

Tes sœurs, cher oiseau du bon Dieu,

Ne reviendront que l'autre année.

MA niILOSOPIIIE, POÉSIE ET MUSIQUE DE G. NADAUD.
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Viens, pour attendre, au coin du fou

Te blottir sous ma cheminée.

C'est que l'année a beau finir.

On dirait qu'elle recommence,

Et rien n'étouffe l'avenir,

Herbe, fleurette, oiseau, semonce.

Quand sur les arbres dépouillés.

Corbeau des hivers, tu le poses,

A la cime des cornouillers

On voit déjà des bourgeons roses I

Et ce portrait de la fille des champs :

Avec l'aube elle se réveille,

Tord vaillamment son chtgnon lourd,

Et s'en va, diligente abeille,

Vaquer à tons les soins du jour,

Compte les bœufs, court à l'étable.

Trait les vaches, donne le foin.

Et, Providence véritable,

A ses oiseaux jette le grain.

Mais le bonheur de la bergère

Est de veiller sur son troupeau.

Assise à filer, quand il erre,

En répétant un air nouveau.

Les oiseaux chantent avec elle,

Et se plaisent à la charmer.

.\ux champs que la berg'ere est belle 1

S'il passe un cœur, il va l'aimer.

Après de telles citations, l'éloge serait un pléonasme.

Outre son nouvel album, Pierre Dupont conliuue chez

Houssiaux l'édition populaire de ses Chants et Chansons.

Populaire est le mot, car chaque livraison à 13 c. ren-

ferme une œuvre entière, poésie, mélodie et gravure sur

acier. Il en a déjà paru cent, qui forment trois ciiaruiaiils
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volume?. Voici une de.'; plus belles, poésie et itiiisiqiio,

doiU l'éiliteiir vous offre l'avaiit-goût. Son obligeance est

de l'habilelé, car nous vous défions de lire et de cluuUer

ce morceau sans vouloir posséder tous les autres.

LES SAPINS.

J'ailais cueillir des fleurs dans la vallée,

Insouciant comme un papillon bleu,

A l'àgc où l'àme à peine révélée

Se cherche encore et ne sait rien de Dieu.

Je composais avec amour ma gerbe,

Quand, au détour du coteau, l'aspect noir

Des sapins verls couvrant un sol sans herbe

Me lit prier ainsi sans le savoir :

Dieu d'harmonie et de beauté,

Par qui le sapin fut planté,

Par qui la bruy'ere est bénie,

J'adore ton génie

Dans sa simplicité!

Le sapin brave et l'hiver et l'orage,

Cliaque printemps lui fait un éveulail;

Droite est sa fl'eche et vilirant son feuillage:

L'art grec s'y mêle au gothique travail.

Ses blancs piliers, un souffle les b,alance

Sans plus d'effort que les simples reseaux :

Cliœur végétal, symphonie, orgue immense
Oui darde au ciel d'innombrahlcs tuyaux.

Dieu d'harmonie et de beauté , etc.

Les bùcliorons, dont la hache est sonore,

Sapin géant I coupent tes bois légers,

Qui porteront du couchant à l'aurore

llomiiic^, bestiaux et produits échangés.

De ta résine on enduira les planches.

Tu doubleras les caps sombres sans peur,

Tantôt voguant au gré des voiles blanches,

Tantôt poussé par l'ardente vapeur.

Dieu d'harmonie et de beauté, etc.

L'archet de Dieu r'egle votre cadence.

Musiciens rhythmés par l'aquilon;

Un jour des bals vous m'enerez la danse.

De l'orme agreste au splcndide salon.

Vous traduirez des accents dont la flamme
Cherche des cœurs l'invisible chemin;
Aux violons vous donnerez une âme
El vibrerez sous un archet humain.

Dieu d'harmonie et de beauté, etc.

Heureux sapins! vos solives lég'eres

î'ont les chalets, construisent les hameaux;
Dans vos taillis se cachent les bergères.

Et les buveurs dorment sous vos rameaux.

L'humanité par vos soins est servie.

Bois familiers, dans sa joie et son deuil:

Dans un berceau vous accueillez sa vie,

Et vous clouez ses morts dans le cercueil.

Dieu d'harmonie et de beauté, elc.

Arbres divins, respectés des tempêtes
,

Vous inspirez le calme et ces douceurs

Qu'aime la foule aux vers de ses poètes,

Et qu'Apollon enseignait aux neuf Sœurs.

Quand, au hasard, la sagesse intinie

Éclaire un front, c'est à l'ombre des bois.

Reviens, Orphée, y rêver l'harmonie!

Viens, ù Lycurgue, y méditer des lois!

Dieu d'harmonie et de beaulé, elc. (1).

(1) Les accompagucmenls de piano des Chants de Pierre Du-
pont, notamment des /'ai/sajîs et des l'aysannes, se trouvent

ihcz M. Shonenbcrgcr, boulevard Poissonni'crej 28.

ALBUM DE NADAUD POUR 18!j5 (1).

Autre ccrin dont nous vous avons promis un diamant.

Mais lialte-là! vous' n'en aurez qu'une facétie. Et c'est

déjà fort généreux de la part de l'éditeur; car l'album de
Gustave Nadaud, à peine offert au public idolâtre, à peine

clianlé par l'anleur dans les salons, avec celte ver.vc, celte

finesse et celte grâce que nous raconlions l'aulre jour

(voyez notre livraison de décembre dernier), a excité des

bravos, des applaudissonients, une vogue, une fureur, qui

dépassent tout ce que nous avons annoncé, et qui soii-

meltent les magasins de M. Heugel à un véritable étal do
siège. Le merveilleux de l'affaire, c'est qu'il n'y a ici ni

exagération, ni réclame, ni charlatanisme ; c'est que cette

folie est de la raison, et cet engouement de la justice. Tou-
jours modeste et toujours en progrès, Nadaud s'est réel-

lement et simplement surpassé. Son album de i8a5 com-
prend six morceaux : l'Insomnie, rêverie tendre et pro-

fonde qui éveille les plus doux éclios de l'âme; les Souvc-
mrs de voyage, poésie vagabonde' cueillie dans la roséa

du malin ; la Vieille Servante, touchant et fin souvenir de
la vie intime; // faut aimer, qui serait une belle romance
si ce n'élailun virelai délicieux; les Deux Notaires, sciine

de véritable comédie qui rappelle le haut éclat de rire de
l'anrlore et la franclie gaieté de l'ancien opéra-comique

;

et enfin Ma Philosophie, où la vigueur de la forme le

dispute ù la noblesse du fond. Vous avez le chaut ici-

contre. Voici quelques fragments des paroles:

Le premier pas dans la sagesse

C'est l'amour d'un Dieu révélé,

C'est le mépris de la richesse. .

On peut l'avoir.;, puisque je l'ai !

Gravez l'opinion fragile

Et marchez d'un pas affermi.

Quand vous n'auriez qu'un seul ami,

C'en est assez pour être utile.

Soit! je vous livre mon système,

Qu'un plus savant l'explique mieux.

Et, s'il n'est pas trop ennuyeux.

Je le prends pour maître et je raimc.

On ne sait lequel est le plus charmant dans ce dernier

trait, de l'espril ou du cœur qui s'y révèle.

Mais arrêtons-nous, car aller plus loin ce serait voler

l'éditeur. Adressez-vous h lui, si vous voulez cniniailre la

Philosophie de Nadaud, en cinq couplets avec accompa-

gnement.

THÉÂTRES.

Malgré le talent et le zèle de M"" Rachel et Fix, do

MM. Beanvalet, Monrose, Geoffroy et Delaunay, la Cza-

rme, de M. Scribe,— Etoile du Nord sans musique, — a

fait long feu à la Comédie-Française. Le sujet était au-

dessus des forces de l'auteur Notre preiriière scène et ses

illustres artistes vont prendre leur revanche avec le Gâteau

des reines, pétri de la plus fine fleur de l'esprit, par notre

collaborateur Léon Gozlan.

— L'Opéra-Coinique, toujours heureux, — lisez habile,

— a trouvé dans le Chien du jardinier, de MM. Lockroy et

Grisar, un de ces petits actes qui valent de gros opéras,

et qui restent au répertoire comme le Cliàlet et le Tableau

parlant.

— A rOdéon, la Conscience, d'Alexandre Dumas, quille

(•1) Chez llcugel, au Méwstrel, rue Vivienne, 2 bis.
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iilo, pnns ('Ire qiiilloc par elle, pourct'iler h plare à

/mille f/'im lyrniK/ homme, œuvre imporlaiilc cl lillû-

dont nous aurons h nous occuper.

— Vivent les cliels-d'œiivro pour réussir ! Témoin le

r' • i-d'œuvro par excellence, le /i'o6i>i des liais de Weber,
i.iil en ce moincnt dn troisième lliéàlrc lyrique leprc-

[ de Paris. Une voix niagniliipie s'y est révélée, celle

., .\1">' l)elij;ne-Laulers, et une voix cliarmanle, celle de

M. Lagrnvc. Les chœurs sont d'un cnscmLlo digne de

l'Acadcinic impériale. Celui des chasseurs électrise les

oreilles les plus iiidilïérenles. Le décor de la l'onte des

balles, avec l'apparilion de Jonca dans son manteau rouge,

est d'un effet de terreur prodigieux.

— L'opéra de i'acini, Gli Arabi nelle Gallic, sans pas-

sionner comme le Trovatore de Verdi, inléresse vive-

iinMil aux lUdieus, grâce à M.M. Baucardé et Gassier, à
j].i.Pi Bo^io pi Borghi.

— Deux nouveautés dramatiques émeuvent le boule-

vard : Jane Osborn à la Porle-Suint-Martin et le Masque

de paix à la Gaité. Ceux qui cherchent des sensations

fortes y sont servis selon leur goût.

Meneur OLIVIER, AUG. AUNOULD, EMILE SOUVESTP.E,
l.OEVE-WEYMAU, GÉUARl) DE KERVAL.

Parmi les souverains morts en ISo-i, nous avions omis

Frédéric-Angiisle, roi de Saxe.

Nous devons aussi à nos lecteurs les notices d'Auguste

Aniduld, d'Éuiile Souvestre et de Loëvc-Wcymar. Les

\ iii, avec celle de nionseigncu:" Olivier.

MoxsEiGNEiR Olivier, évèque d'Evreux, prélat émi-

ii'Mil, dit un de ses biographes, par les vertus de son

< H lir. rélévation de son esprit, l'éclat de son éloquence,

l'aclivilé de son zèle et le charme de ses manières, était

né ;i Paris le 20 avril 1798; il a succombé à cinquante-

six ans, à l'ardeur immodérée des travaux et des veilles.

Paris n'a point perdu le souvenir dn curé de Saint-

Eliennc-du-Mniit, puis de Saint-Roch. Sa parole onc-

tueuse et puissante groupait autour de sa chaire une foule

lombrable de simples curieux, qui devenaient de ter-

nis chrétiens. Sa charité créait et faisait doter de som-
s importantes désœuvrés destinées au soulagement de

;'os les misères. En 1839, il implorait la générosité de

~ paroissiens, et, dans une seule quête, trente-sept mille

francs venaient au secours de l'infortune. Le curé de

Saint-Roch aimait pour Dieu la magnificence du culte,

o' Saint-Roch égala bionirit par la pompe de ses cérémo-
];' 'S les plus illustres cathédrales. Enfin, Monseigneur de

i/M'len disait de lui : « L'abbé Olivier n'est pas seulement

,'reniier curé de Paris, mais le premier curéde France.»

qu'il avait été pasteur de Saint-Roch, il le fut évèque

i'.vreux. Le seul reproche que lui fissent ceux qui étaient

( ''.Vayés de son zèle, c'est qu'il voulait le bien tout de

>'iilc, et sans tenir compte des obstacles. L'abbé Olivier

liait un de ces orateurs pour lesquels la parole est un don
iialurel, une inspiration permanente. Il savait dire à tous

' iiartont ce qu'il fallait dire, et réunir à la clarté la plus

faite la splendeur dos images, une grande chaleur de

..lion et une convenance de langage exquise.

.lamais vie ne fut plus occupée, plus remplie que la

ine. Il prêchait, il confessait, il écrivait, il agissait, et

I pendant, à toute heure il était accessible à tous, et prêt

I

à aider chacun de ses conseils, de sa bourse, de ses dé-
' marches, de son influence. On transmet encore de bouche

1CU bouche, à Evreuv, les paroles sublimes de foi qu'il a

prononcées, en recevant publiquement les derniers sacre-

, incnts de l'Église.

Auguste Arxoli.d avait eu un succès de roman,

Slrnensée, et un succès de théâtre, l'IIo7nme an masque

de fer. Il n'écrivait plus guère depuis son mariage avec

W' Plessis, de la Comédie-Française, qu'il avait suivie à

Saint-Pétersbourg, où il est mort, au moment où il se

disposait à revenir h Paris.

Emile Souvkstue, né à Morlaix, en ISOfî, fils d'un ingé-

nieur des ponts et chaussées, élevé au collège de Ponlivy,

puis aux Facultés de Paris et de Uennes, obligé par la ruine

de sa famille de la soutenir de sa plume et de ses leçons,

entra enfin avec éclat dans les lettres par son livre des

Derniers Bretons, qni mit d'abord l'Armorique en vogue,

et qui restera comme portrait physiologique de cette pror

vince, à cause de la vérité poétique des détails, et malgré

quelques défauts d'ensemble et de style. Sous ce dernier

rapport, les autres ouvrages de Souvestre sont fort supé-

rieurs, quoique moins populaires. Le Foyer breton est un
écrin de légendes délicieuses. Le Monde tel qu'il sera

est une satire philosophique de la plus haute portée.

La Goulle d'eau, le Mai de Cocaijne, Un Philosophe sous

les toits. Au coin du feu, les derniers paysans, les Scènes
de la chouannerie. Les Chroniques des lacs, de la mois-
son, de la prairie, de la mer, des for,fts, le Mhnorial de

famille, etc., sont des études morales excellentes de
conception et d'enseignement, de forme et d'intérêt.

Souvestre a fait au théâtre des tentatives nombreuses,
mais c'était un écrivain trop littéraire pour la scène.

Il n'y a qu'un reproche sérieux à faire à ses œuvres.
Elles excitent quelquefois l'antagonisme du riche et du
pauvre, du noble et du roturier. Telle n'était certes point

la volonté de l'auteur, homme admirable de loyauté, d'in-

dulgence et de droiture; mais son intelligence subissait,

malgré son cœur, des préjugés de naissance, d'éducation

et de parti.

En somme, Emile Souvestre, bien qu'honoré et connu,
était an-dessus de sa réputation. Ses livres grandiront

après lui devant la postérité.

Cet homme de bien et de talent, qui vivait de son tra-

vail en père de famille, et qui prêchait d'exemple l'ac-

complissement des devoirs, avait quitté la France pour la

Suisse depuis quelques années. Il est revenu mourir à Pa-
ris, — comme Balzac et Soulié, — d'une hyperlhropbie
du cœur, à l'âge de quarante-huit ans. On l'a trouvé sans
vie, un matin, près d'une belle page inachevée (1)...

Loeve-Wevmar, traducteur des Contes d'Hoffmann, at-

taché aux grands journaux de Paris, puis consul et baron,
n'a pas trouvé dans la diplomatie la gloire que lui pro-
mettait la littérature. Il avait de hautes prétentions aris-

tocratiques et juvéniles, qui lui attirèrent une piquante
leçon de M. de Jailly, ce petit vicomte de lettres, octo-
génaire et bossu. Ils étaient tous deux dans un salon, jou-
tant d'esprit et de malice. Le baron se prétendit plus leste

que le vicomte, et, franchissant une chaise, il lui dit :

— Je vous défie d'en faire autant! Après la chaise, ua
fauteuil, puis un canapé, etc. Battu â ce jeu, qu'il avait

eu la folie d'accepter et qui tournait à sa confusion,

M. de Jailly s'arrête et se ravise enfin. — A votre tour,

dit-il â Loëve-Weymar
;
je vous défie de faire ce que je

vais faire! Et, arrachant sa perruque, il montre son crâne
entièrement nu... Chacun d'éclater de rire, excepté le

baron qui portait un fau.x toupet, chef-d'œuvre de l'art,

ignoré de tout le monde. C'est ainsi que son secret fut

découvert, et il ne s'en consola jamais.

Gérard de Nerv.vl. Encore un deuil littéraire, un

(1) Tous les bons livres d'Emile Souvestre se trouvent dans
1,1 BililidthOqiie à 2 fr. de Michel Lé\y, rue Yiviciuie, 2.
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deuil d'hier cette fois, et le plus triste de tous. Au milieu

de la neige de janvier, au coin de la rue de la Tuerie et de

la Vieilio-Lanlerne, près de l'Hôtel-de-Ville, on a Irouvd

mort, un matin, Gérard de Nerval, écrivain pur et gra-

cieux, dont nous avons parlé souvent, que nous lisions

toujours, et que la folle du logis a mené, d'aventure en

aventurai jusqu'à cette déplorable fin.

UN APPEL A NOS LECTEURS.

Vous connaissez, vous aimez tous le patriarche de nos

histoiiens, Amans-Alexis Monteil, l'auteur si érudit, si

original et si spirituel de V Histoire des Français des di-

vers états (i). Ce bénédictin moderne, dont l'admirable

talent n'avait d'égal que son admirable caractère, est mort

h quatre-vingts ans, après avoir tout donné au travail et

h la science, sans laisser à sa famille de quoi poser une
pierre sur ses cendres immortelles. Ses disciples, ses

confrères, ses amis, son digne secrétaire, M.Cbarguéraud,

ont pensé qu'il suffirait, pour réparer une telle mjnstice

du sort, d'en avertir ce peuple français que Monteil a le

premier introduit dans l'histoire de France. Ils ont formé

une Commission chargée de provoquer et de recueillir des

souscriplions au tombeau de Cély (près Fontainebleau),

village où repose leur vénéré doyen. Le rédacteur en
chef du Musée des Familles a l'honneur de siéger dans

cette Commission. Il fait donc appel à tous ses lecteurs, à

toutes les professions et à toutes les classes, aux divers

(I) Voyez son portrait et sa noUce, t. XVII, p. 219.

étals qui ont reçu do Monteil leurs lettres de noblesse. Il

les conjure d'adresser, dans le plus bref délai, au bureau
du Musée, le denier de Bélisaire, qui sera reçu avec re-

connaissance et béni de Dieu au cimetière de Cély. Il

espère que la grande famille de nos abonnés sera assez

généreuse pour fournir aux illustres sculpteurs, qui se

disputent celte gloire le marbre oii revivra la noble tête

d'Alexis Monteil.

Le Comité de souscription se compose de :

M. CiiAMPOLUON-FiGEAc, couservalcur de la bibliotbcque

du château de Fontainebleau
;

M. DE CussAC, ancien conseiller à la Cour impériale de
la Martinique

;

M. le colonel de Durazzo ;

M. Jules DuvAL, ancien magistrat;

M. Paulin Paris, membre de l'Institut de France;
M. Pithe-Chevalier, rédacteur en chef du Musée des

Familles.

La souscription est ouverte chez M. Démanche, notaire,

rue de Condé, 5;

Chez M. Paulin Paris, à la Bibliothèque impériale, rue
Richelieu

;

Chez M. Pitre-Chevalier, rue Bonaparte, 5; et au bu-
reau du Musée des Familles, rue Saint-Roch, 37.

Souvenez-vous, lecteurs du Musée, que vous comptez
par cent mille; et songez qu'avec un bon mouvement de
chacun de vous et la plus modeste offrande, vous pourriez

à vous seuls donner un tombeau royal à Monteil !

PITRE-CHEVALIER.

RÉBUS SUR HENRI IV.

'T^ c-sk ^'^ ^-^à
> H=» '-^ fi)

EXPLICATION DU RÉBUS DE JANVIER.

Présentant Crillon à des seigneurs et à des ministres

étrangers, Henri IV leur dit : — Voilà le 'premier capi-
taine français ! — Vous en avez menti, sire, c'est vous !

répondit le brave des braves. (Voile à Leu— 1" capitaine

français —vous en navet— ))icn(t cire sept vous.)

N. li. Nous recommandons aux abonnés qui n'ont pas

encore complété leur collection l'avis imprimé à la qua-

trième page de notre couverture de décembre et de jan-

vier dernier.

lïrOCnAPHlC llE\NtIVl!R, RUE DD DOUI.ETAKn, 7. DATIC NULLES.

BuuloTard csicrieur de Paris.
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UN lIIYEPiNAGE DANS LES GLACES.

'.
\i)

\

Marie, ni'ece de J. Cornbulte.

I. — LE PAVII.I.ON NOin.

Le curé Je la vieille église de Dunkcrque se réveilla à

cinq heures, le 12 mai 18.., pour dire, suivant son liabi-

liihitle , la première basse messe à laquelle assistaient

quelques pieux pêcheurs.

Vêtu de ses habits sacerdotaux, il allait se rendre à rail-

le!, quand un homme entra dans la sacristie, joyeux el

si.Mis ISjo,

eiïaré à la fois; c'était un marin d'une soixantaine d'an-

nées, mais encore vigoureux et solide, avec une bonne et

honnête figure.

(1) Après les martyrs de la foi, les plus admirables sont les

martyrs de la scieucc, et, parmi ceux-ci, les plus héroïques sont

les navigateurs qui suivent aux mers polaires les traces des La
l'eyrouse, des I>anklin, des Bellot, etc. Il n'y a pas, dans 1 his-

toire si intéressante des voyages, d'épisode plus curieux, de ta-

— 21 — VÎXCT-DEIX1K.ME VOLl'ME.
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— Monsieur le curé, s'écria-t-il, li;ilte-Ui! s'il vous pkût.

— Qu'est-ce qui vous prend donc si malin, Jean Corn-

bulle? répliqua le curé.

— Ce qui me prend.-.., une fameuse envie de vous sau-

ter au cou , tout de même !

— Eii bien , après la messe à laquelle vous allez assister.

— La messe! repondit en riant le vieux marin; vous

croyez bonnement que vous allez dire votre messe main-

tenant, et que je vous laisserai faire?

— Et pourquoi? Expliquez -vous! le troisième son a

tinté...

— Qu^il ait tinté ou non, il en tintera bien d'autres au-

jourd'hui, monsieur le curé ; car vous m'avez promis do

bénir de vos propres mains le mariage de mon fds Louis

et de ma nièce Marie!

— Il est donc arrivé? s'écria joyeusement le pasteur.

— Il ne s'en faut guère, reprit Cornbutto en se frottant

les mains; la vigie nous a signalé, au lever du soleil, noire

brick, que vous avez baptisé vous-même du beau nom de

la Jeune-Hardie.

— Je vous en félicite du fond du cœur, mon vieux

Cornbutle, dit le curé en se dépouillant de la cbasulile et

de l'élole. Je connais nos convcn lions; le vicaire va me
remplacer aujourd'hui, et je me tiendrai à votre disposi-

tion pour l'arrivée de votre cher fils.

— Et je vous promets qu'il ne vous fora pas jeûner trop

longtemps. Les bans sont déjà publiés par vous-même,

vous n'aurez plus qu'à l'absoudre des péchés qu'on peut

commettre entre le ciel et l'can, dans les mers du Nord.

Une fameuse idée que j'ai eue là, do vouloir que la noce se

fit le jour même de l'arrivée, et qiic mon fds Louis ne quit-

tât son brick que poiu" se rendre à l'église!

— Allez donc tout disposer, Cornbulte.

— J'y cours, monsieur le curé. Au revoir.

Le marin revint à grands pas à sa maison, située .sur le

quai du port marchand, et d'où l'on apercevait non plus

la Manche, mais bien la mer du Nord, ce dont il se mon-
trait très-fier. Jean Cornbutte avait amassé quelque bien

dans son élat; après avoir longtemps commandé les na»

vires d'un riche armateur du Havre, il s'était fixé dans sa

ville natale, où il fit construire, pour son propre compte,
le brick ta Jeune-Hardie. Après plusieurs voyages dans le

Nord, ce navire revint en vendant, toujours à bon prix,

ses chargements de bois, de fer et de goudron. Jean Corn-
butte en céda le commandement à son fils Louis, brave

marin de trente ans, qui, au dire de tous les capitaines

caboteurs, élaitbien le plus vaillant matelotdcDunkerqno.
• Louis était parti avec un grand attachement pour Ma-

rie, la nièce de son père, qui le lui rendait fort, et trou-

vait bien longs les jours de l'absence. Marie avait vingt

ans à peine; c'était une belle et brave Flamande, avec

quelques gouttes de sang hollandais dans les veines. Sa
mère l'avait confiée, en mourant, à son frère Jean Corn-
butte. Aussi, ce bon marin l'aimait comme sa propre fille,

et voyait dans cette union une source de vrai et durable

bonheur.

L'arrivée du brick terminait une importante opération

ble.au plus saisissant, de drame plus accidenté, qu'un liivcrnagc

dans les glaces; c'est le résumé de toutes les luîtes, de toutes les

surprises, de loules les émotions, de toutes les péripéties imagi-

nables. Tel est le sujet que notre collaborateur, M. Jules Verne,

a. essayé de traiter, à la façon de Cooper, dans le cadre d'une

nouvelle attachante, apr'es avoir lu et analysé tous les recils dos

voyageurs, à la recherche du fameux passage du nord-est, Irouvé

enlin dcrnl'erement par le capitaine anglais Mac-dure et le lieu-

tenant lli'Uot, noire vaillant compalriole.

commerciale. La Jeune-Hardie, partie depuis trois mois,

revenait en dernier lieu de Rodoë , sur la cotesepien-

trionale de Norwége ; et, suivant le signalement de la

vigie, elle avait opéré rapidement son voyage.

En rentrant au logis, Cornbutte trouva toute la maison

sur pied. Marie, le front radieux de bonheur, revêtait ses

habillements de mariée.

— Pourvu que le brick n'arrive pas avant nous, disait-

elle.

— Hàtc-toi, petite, car les vents viennent du nord, et

la Jeune-Hardie doit filer grand largue.

— Nos amis sont-ils prévenus, mon oncle? Et le no-

taire, et le curé?
— Sois tranquille, il n'y aura que toi à nous faire at-

tendre.

En ce moment entra le compère Clerhaut.

"—Eh bien ! mon vieux Cornbutle, s'écria-t-il, en voilà

dé la chance ! le navire arrive à l'époque où le gouverne-

ment vient de mettre en adjudication de grandes fourni-

tures de bois pour la marine.

— Qu'est-ce que ça me fait? répondit Cornbutte ; il

s'agit bien du gouvernement!
— Sans doute, monsieur Clerhaut, dit Marie; il n'y a

qu'une chose dans tout ceci : c'est le retour de mon Louis.

— Je ne disconviens pas que... Mais enfin, ces fourni-

tures...

— Et vous serez de la noce, répliqua Cornbutte, en in-

terrompant le négociant, et en lui serrant la main de façon

à la briser.

— Sans doute, je serai de la noce...

— Et avec tous nos amis de terre et nos amis de mer.

J'ai déjà prévenu mon monde, et j'invite tout l'équipage

du brick.

— Et nous irons les attendre sur l'eslacade? demanda
Marie.

— Je le crois bien. Nous défilerons tous deux par deux,

les violons en lôte !

Les invilés de Cornbutte arrivèrent sans tarder. Bien

qu'il fût de graïul matin, pas un ne manqua à l-'appel. Tous

félicitèrent à l'cnvi le bravo marin, qu'ils aimaient. Pen-

dant ce temps, Marie agenouillée transformait devant

Dieu ses prières en remercîments. Elle rentra bientôt,

belle et parée, dans la salle commune; elle eut la joue

embrassée par toutes les commères, la main vigoureuse-

ment serrée par tous les hommes, et Cornbutte donna le

signal du départ.

Ce fut un spectacle curieux que de voir cette joyeuse

troupe prendre le chemin de la mer, au lever du soleil. La

nouvelle avait circulé dans le port, et bien des têtes en

câlines et en bonnets de nuit apparurent aux fenêtres et

aux poi'tes entrebâillées: de chaque côté arrivait un com-

pliment joyeux ou un salut flatteur.

La noce parvint à l'estacadc, au milieu d'un concert de

louanges et de bénédictions. Le temps s'était fait magni-

fique, et le soleil semblait se mettre de la partie ; un joli

vent du nord faisait écumer les vagues, et quelques cha-

loupes de pêcheurs, orientées au plus près pour sortir du

port, rayaient la mer de leur rapide sillage.

L'estacade de Dunkerque est une longue jetée en bois

qui prolonge le quai du port, et s'avance assez loin dans

la mer ; les gens de la noce en occupaient toute la lar-

geur. Ils atteignirent bientôt une petite maisonnette située

à l'exlrémité, où veillait la vigie du port.

Le brick de Jean Cornbutle devenait visible de plus en

plus; le vent fraîchissait, et il courait rapidement grand

largue sous ses huniers, sa misaine el ses perroquets. La
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li'' devait régner ù bord, comme le plaisir à terre. Jean

iinliiilte, une longiie-vue ?i la main, répondait gaillardc-

iiii lit aux questions de ses amis.

— Voilîi liion mon beau brick! s'écriail-il, propre et

rangé comme s'il appareillait de Dunkerque. Pas une ava-

rie, pas un cordage de moins!
— \'oyez-vous votre fils le capitaine? lui demanilait-on.

— Non, pas encore. Ah ! c'est qu'il est à son affaire.

— Pourquoi no hissc-t-il pas son pavillon tricolore '.' de-

manda Clerbaut.

— Je ne sais guère, mon vieil ami ; mais il a une raison

sans doute.

— Votre longue- vue, mon oncle, dit Marie, en lui ar-

racliant l'instrument des mains
,
je veux être la première

Ji l'apercevoir.

— niais c'est mon fils, mademoiselle!

— Voilà trente ans qu'il est votre fils, répondit en riant

la jeune fille ; et c'est la première l'ois qu'il est mon
liancé !

La Jeune-Hardie était entièrement distincte : déjà l'é-

quipage faisait ses préparatifs do mouillagn ; les perroquets

.avaient été cargués, ainsi que la misaine. L'on pouvait

reconnailre les matelots qui s'élançaient dans les agrès.

Mais ni Marie, ni Jean, n'avaient encore salué de la main

le capitaine du brick.

— Ma loi, voicile second, André Vasling! s'écria Cler-

baut.

— Voici Fidèle Misonne, le cliarpenlier.

— Et notre ami Penellan! dit une femme, en sautant

do joie.

La Jeune-Hardie ne se trouvait plus qu'à trois encablures

ilii port, lorsqu'un pavillon noir monta tristement à la

! 'Mie de brigantine.

L'ii scnliment de terreur courut dans tous les esprits, et

iius le cœur de la jeune fiancée. Le brick arrivait tris-

Ipinenl au mouillage, et un silence glacial régnait à son

bord, lilcnlùt il dépassa l'extrémité de l'estacade. Marie,

.ti\in, et tous les amis se précipitèrent vers le quai qu'il

(levait accoster, et bientôt ils se trouvèrent sur le pont de

la Jeune-Hardie.

— Mon fils! dit Jean Cornbutte, qui put seul articuler

qii'iques mots.

Les marins du brick, la tète découverte, lui montrèrent

le pavillon de deuil.

Marie poussa un cri de détresse et tomba dans les bras du

vieux Cornbutte
,
qui pleurait à chaudes larmes.

André Vasling avait ramené le navire ; mais Louis Corn-

butte, le fiancé de Marie, n'était plus à son bord.

11. LE COEUR DXy PÈRE. UN COMPAGNON SUSPECT.

I
I

Dès que la jeune fille eut quitté le brick, confiée aux

soins de cliaiitables amis, le second, André, apprit à Jean

Cornbutte l'affreux événement, consigné sur le journal, qui

l'avait privé de revoir son fils.

« A la hauteur de Maleslrom, le navire s'élant mis à la

cape par un gros temps et des vents de S.-O., aperçut

des signaux de détresse que lui faisait une goélette sous le

vent; elle était démâtée de son mât de misaine, et courait

vers le gouflre dangereux, à sec de toiles. Le capitaine

Louis Cornbutte, voyant ce navire marcher à une perte

imminente, résolut de le sauver et d'aller à son bord.

.Malgré les représentations de son équipage, il fit mettre

i chaloupe à la mer, y descendit avec le matelot Corirois

et Pierre Nouquet le limonier. L'équipage les suivit long-

leu'.ps des yeux, puis ils disparurcnl au milieu de la bruim-.

La uuil arriva; la mer devint de plus en plus mauvaise. Li

Jeune-Hardie, attirée par les couranis qui avoisinenl ces

parages, risquait d'aller s'engkmtir dans le Maleslrom ;

elle tut obligée de virer, et de s'enfuir vont arrière. Kii

vain croisa-t-clle pendant quelques jours sur le lieu du

sinistre : la chaloupe, le navire, le capitaine et les deux

matelots ne reparurent pas. André Vasling fit alors assem-

bler l'équipage, prit le commandement du navire, et fit

voile vers Dunkerque. »

Jean Cornbutte pleura longtemps; et, s'il passa quelques

consolations à travers sa douleur, elles vinrent do celle

pensée que .son fils élait mort en voulant secourir ses

semblables. Puis le pauvre père quitta ce brick, dont la

vue lui faisait mal, et rentra dans sa maison désolée.

Celle Irisle nouvelle se répandit dans tout Dunkerque.

Les nombreux amis du vieux marin vinrent changer leurs

compliments en sincères et vives consolations. Les mate-

lots de la Jeune-Hardie donnèrent les détails les plus com-

plets sur cel événement ; André Vasling se vil même forcé

de raconter à Marie le dévouement de son fiancé.

Jean Cornbutte réfléchit après avoir pleuré; et le len-

demain même du mouillage, en voyant entrer .\ndré chez

lui, il lui dit :

— Etcs-vous bien sûr que mon fils ait péri?

— Hélas! oui, monsieur Jean, répondit Vasling.

— Avez-vous bien fait toutes les recherches voulues?

— Sans contredit, monsieur Jean ! Mais il est malheu-

reusement certain que ses deux matelots et lui ont été en-

gloutis.

— Vous plairait-il, André, de garder le commandement
en second du navire ?

— Cela dépendra du capitaine, monsieur Cornbutte.

— Le capitaine, c'est moi. André, je vais rapidement

charger mon navire, composer mon équipage, et je cours

à la recherche de mon fils !

— Votre fils est mort, répondit André en insistant.

— C'est possible, André ; mais la Providence est là.

J'irai fouiller tous les ports de la Korwége, où il peut avoir

été poussé; et, quand j'aurai la certitude do ne plus le

revoir, je reviendrai mourir ici.

André Vasling, comprenant que celte décision était in-

ébranlable, n'insista plus et se retira. Jean Cornbutte in-

struisit aussitôt sa nièce de son projet, et vit briller quel-

ques lueurs d'espérance à travers ses larmes. Il n'était pas

encore venu à Fespril de la jeune fille que la mort de son

fiancé pût êlre problématique ; il lui paraissait à jamais

perdu ; mais à peine ce nouvel espoir fut-il jeté dans son

sein, qu'elle s'y abandonna sans réserve.

Le vieux marin décida que la Jeune-Hardie reprendrait

aussitôt la mer. Ce brick, solidement construit, n'avait

aucune avarie à réparer. Jean Cornbutte fit publier que,

s'il plaisait à ses matelots, rien ne .serait changé à l'équi-

page ; il remplacerait seulement son fils dans le comman-
dement du navire. Pas un ne manqua à l'appel ; et il y

avait là de hardis marins : Alain Turquielle, le charpentier

Fidèle Misonne, le breton Penellan, le nouveau timonier

de la Jeune-Hardie qui remplaçait Pierre Nouquet, et puis

Gradlin,Aupic,Gervique, matelots courageux et éprouvés.

Jean Cornbutte proposa de nouveau à André Vasling de

reprendre le rang de second à bord du brick; c'était un

homme précieux, manœuvrier habile, et qui avait fait ses

prouves en ramenant la Jeune-Hardie à bon port. Cepen-

dant, on ne sait pour quel motif, Vasling fit quelques dif-

ficultés, et demanda du temps pour réfiéchir.

— Comme vous voudrez, Vasling ; souvenez-vous seu-

lement que vous serez la bienvenu )iarmi nous.

Jean Corubulle possédait un homme dévoué, un ami



lf.4 LECTURES DU SOIR.

sîir, dans lo Lireton Pcncllun, qui avait cl6 longtemps son

compagnon de voyage. La pclilo Marie passait autrefois les

longues soirées d'hiver dans les bras du limonier, pondant

qu'd demeurait h terre ; aussi conserva-t-il pour elle une

amitié de père, que la jeune lillc lui rendait en amour

liiial. Penellan pressa de loul son pouvoir l'armement du

brick, d'autant plus que, selon lui, Vasling n'avait peut-

être pas fait toutes les recberclies possibles pour retrouver

les naufragés, bien qu'il fut excusé par la responsabilité

qui pesait sur lui comme capitaine.

Huit jours ne s'étaient pas écoulés que lo brick se trou-

vait prêt ;\ reprendre la mer. Au lieu de marchandises, il

fut complètement approvisionné de rhum, de viandes sa-

lées, de biscuits, de barils de farine, de pommes de terre,

de porc, de vin, d'eau-de-vie, de café, de llié, do tabac.

Le départ fut fixé an 22 mai. La veille au soir, Vasling,

qui n'avait pas encore rendu réponse à Cornbutte, se

rendit à son logis ; il était tout indécis, et semblait subor-

donner ses projets à quelque événement incertain. Jean

Cornbutte n'était pas chez lui, bien que la porte de sa

maison fût ouverte. Vasling entra: il pénétra dans la salle

comninne, attenante à la chambre de la jeune lille ; le

bruit d'une conversation animée frappa son oreille. Il

écouta attentivement, et reconnut la voix de Penellan et

de Marie.

Sans doute la discussion se prolongeait déjà depuis

quelque temps. La jeune fille semblait opposer une iné-

branlable fermeté aux observations du marin brclon.

— Quel âge a mon onclo Cornliutto? disait Mario.

— Quelque chose comme soixante ans, répondit Pe-

nellan.

— Eh bien! ne va-t-il pas alïronter les dangers pour

rcirouver son fils?

— Notre capitaine est un homme solide encore, répliqua

le marin; il a un corps de chêne, et dos muscles loris

comme une barre de rechange. Aussi, je ne suis point

effrayé de lui voir reprend lo la mer.

— Entendez-moi bien, mon bon Penellan, dit avec exal-

tation la jeune Marie; le dévouement donne nue grande

force à l'àme. Aussi, ai-je pleine confiance dans l'appui du

Ciel. Vous me comprenez et vous me viendrez en aide !

— C'est impossible, ma fille Jlarie
;
qui sait où nous

dériverons, et quels maux il nous faudra souffrir! Com-

bien ai-je vu d'hommes vigoureux y laisser leur vie ! Oh !

cette pensée seule me fait frémir!

— Penellan, reprit la jeune lille, il n'en sera ni plus

ni moins ; et, si vous me refusez, je croirai que vous no

m'aimez pins.

Vasling parut stupéfait de colle coavorsalion. Il com-

prit la résolution de la jeune tille. Il rénéchit un iusiaut,

et son parti fut pris.

— Jean Cornbutte, dit-il, en s'avanç;uit vers le vieux

marin qui entrait, je sifis des vôtres; les causes qui pou-

vaient m'empêcher d'embarquer ont disparu, et vous

priivez compter sur mon dévouement et mon zèle.

— Je n'avais jamais douté do vous, Vasling, répondit

CorniiUtte, en lui prenant la main avec force. Marie! mon

enfant! appela- l-il à voix hante.

Marie et Penellan accoururent aussilùt.

— Nous appareillerons demain au point du jour avec la

marée tombante. Ma pauvre Marie, voici la dernière soi-

rée que nous passerons ensemble !

— Mon oncle ! s'éci'ia Marie en tombant dans ses bras.

— Dieu aidant, je te ramènerai ton fiancé.

— Oui, nous retrouverons Louis, ajoula Vasling,

— Vous èles donc des nôtres? demanda vivement Po-

ncllau.

— Oui, mon vieil ami, répondit Jean avec chaleur.

— Oii ! oh ! fit lo Breton d'im air singulier.

— Et ses conseils nous seront bien utiles ; car il est ha-

bile, audacieux, entreprenant; n'est-ce pas Vasling?

— Mais vous-même, capitaine, répondit Vasling, vous

nous eu remontrerez à tous; il y a encore en vous autant

de vigueur que de savoir.

— Merci, mon ami ; au revoir. A demain. Veuillez vous

rendre à bord, et prendre les dernières dispositions. Au
revoir, mon vieux Penellan.

— Au revoir, capitaine.

Le second et le matelot sortirent ensemble. L'oncle et

Marie demeurèrent en présence l'un de l'autre. Bien des

larmes furent répandues dans ces tristes adieux. Bien des

douleurs se confièrent les unes aux autres. Jean Corn-

Inilte, voyant Marie si désolée, résolut do brusquer la sé-

paration, eu quittant le lendemain la maison sans la re-

voir. Aussi, ce soir-là même, lui douna-t-il son dernier

baiser d'adieu. Il regagna sa chambre, et à trois lieures du .

matin, il fut sur pied.

La Jeune-Hardie roulait déjà à pic sur ses ancres. Ce
triste départ avait attiré sur l'cstacade bien des amis du
vieux marin. Le curé, qui devait bénir l'union de Marie

et de Louis, vint donner une dernière bénédiction au

courageux navire. Les rudes poignéiss de mains hu'ent

silencieusement échangées; et Jean Cornbutte moula à

bord. L'équipage était au complet. Vasling donna les der-

niers ordres: les huniers furent largués, et lo navire s'é-

loigna rapidement par une bonne brise do N.-E., tandis

que le curé, debout au milieu des spectateurs agenouillés,

remettait ce voyage entre les mains do Dieu.

Où va ce navire? Il suit la route fatale sur laquelle so

sont perdus de pauvres naufragés! Il n'a pas de dosliua-

tinn certaine ; il doit s'attendre à tous les dangers, et sa-

voir les braver sans hésitation. Dieu seul sait oii il lui

sera donné d'aborder. Dieu le conduise!

m. — I.E COrUU d'l'NK FIANCKE. LUKl'It d'eSPOIR.

A cette époque de l'année la saison était favorable ; le

von! tenait bon, et l'équipage put espérer arriver promp-

teincnt sur le lieu du naufrage.

Le plan do Jean Cornbutte se trouvait nninrollemout

tracé : il devait relâcher aux îles Sotland et Feroè, où le

vent du nord pouvait avoir porté les naufragés; puis, s'il

acquérait la certitude qu'ils n'avaient été recueillis dans

auciui des ports do ces parages, porter ses recherches au

delà de la mer du Nord ; fouiller toute la côte occidontale

de la Norwége, et pousser jusqu'à Bodoën, le lieu le plus

rapproché du naufrage.

.\ndré Vasling pensait, contrairement à l'avis du capi-

taine, que les côtes de l'Islande devaient plutôt cire ex-

plorées; mais Penellan fit observer que. lors du naufrage,

la bourrasque venait de l'ouest; ce qui, tout eu donnant

l'espoir que les malheureux n'avaient pas été entraînés

vers le gouffre duMalestrom, permettait de supposer qu'ils

s'étaient jetés à la côte de Norwége.

Il fut donc résolu que l'on suivrait cette côte aussi près

que possible, afin de reconnaître quelques traces, quelques

vestiges do leur passage.

Le lendemain du départ, Jean Cornbutle, la tète pen-

chée sur une carte du littoral, en jioiulait avidement les

moindres sinuosités.

11 reslail abinu' dans ses réilexions, quand une petite

I
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iiKiin t'ainniva siii- bon éiumk', et lilio tluiicc voix lui dil à

roreiiic :

— Ayez bon courage, mon cher oncle.

H se relourna et demeura stupéfait. iMario l'enlourail do

ses bras.

— Marie ! mu fille 1 îi bord ! s'écria-t-il.

— La femme peut bien aller cberclier son imn, quand

le père s'enibaninc pour sauver son enfant !

— Malheureuse Marie ! connnent suppartoras-tu nos

r.itigues? comment aborderas-tu nos dangcis? Sais-lu

I i.'u que la présence peut nuire à nos recherches?

— Non, mon père; car je suis forte, croycz-nioi.

— Qui sait où nous serons entraînés, Marie ! Vois cette

c:irle: nous approchons d'insurmontables périls, auxquels

nous échapperons à peine, nous autres marins endurcis à

toutes les fatigues de la nier ! Et toi, faible enfiinl !...

— Mais voyez donc, mon oncle, je suis d'une famille

i"i" marins : je suis faite aux récits de comlials el de leni-

[lèles. Je suis près de vous, et de mon vieil ami Penellan !

— Penellan ? c'est lui qui t'a cachée à bord !

— Oui, mon oncle, mais quand il a vu que j'élais dé-

cidée à le faire sans son aide.

— Penellan ! lit Jean Cornbulte.

Penellan était aux aguets. Il entra.

— Penellan, il n'y a pas à revenir sur ce qui est fait ;

mais, souviens-toi que tu es responsable, aux yeux de mon
lils, de l'existence de Mario.

— Soyez tranquille, répondit Penellan avec assurance
;

la petite a force et courage. Elle nous servira d'ange pen-

dant le voyage. El puis, capitaine, vous connaissez mon
idée ; ce qui est fait est fait , el tout est pour le mieux
dans ce monde.

La jeune fille fut installée dans une cabine, que lesma-
lolols disposèrent pour elle en peu d'instants, et qu'ils

rendirent aussi confortable que possible.

Huit jours plus tard, la Jcune-llardie relâchait aux Sct-

land, puis h Fcroë ; mais les plus minutieuses explora-

tions demeurèrent sans fruit; aucun naufragé, aucun

débris de navire n'avait été recueilli sur les côtes ; la nou-

velle même de l'événement s'y trouvait entièrement in-

connue. Le brick reprit donc son voyage, après dix jours

de relâche, vers le 10 juin. L'état de la mer était bon ; les

vents fermes. Le navire fut rapidement poussé vers les

côtes de Norwége, qu'il longea, h une proximité dange-

reuse. Celte exploration dura plus de trois semaines, sans

amener de résultat.

Combatte résolut de se rendre à Bodoën. Peut-être ap-

prendrait-il là le nom du navire naufragé, au secours du-

(jucl s'étaient précipités Louis Cornbutle et ses deux ma-
telots. Le oO juin, il jetait l'ancre dans ce port.

Là il apprit, qu'au milieu du flux et du reflux du Ma-
Icstrom, qui conserve éternellement lesépaves des navires

naufragés, on avait trouvé une bouteille. Un parchemin y
était renfermé, et contenait ces quelques lignes :

« Ce 2tj avril, à bord du Weslfwl'l, après avoir été ac-

costés par la chaloupe de la Jeutic-IIardie, nous sommes
entraînés par les courants vers les glaces ! Dieu ait pitié

de nous ! »

Le premier mouvement de Jean Cornbulte fut do re-

mercier le Ciel ; il se croyait sur les traces de son fils !...

H résolut de pousser ses recherches jusqu'aux dernières

limites dans le Nord.

Le brick la Jeune-UarJie fut mis en élal d'affronter

les immenses périls des mers polaires. Fidèle Misonne le

charpentier visita scrupuleusement la coque du navire ; il

s'assura que sa construction solide pourrait résister au
choc des glaçons; il fit enibar(|uer le bois nécessaire à la

construction de traîneaux pour courir à travers les [daines

de glaces.

Par les.Hiins de Penellan, quiavaitdéjà fait la pèche de
la baleine dans les mers arctiques, des couvertures de
laine, des vêtements fourrés, de nondireux moccannis en
peau de phoque, furent endjarqués à bord. — Jean Corn-
bulte augmenta, sur une grande proportion, ses approvi-
sionnements d'espril-de-vin , de bois et de charbon de
terre, car il était possible que l'on fût forcé d'hiverner sur

quelque poini de la côte groënlandaise. Il se procura éga-
lement, il grand prix et à grand' peine, une certaine quan-
tité de dirons, destinés ii prévenir ou guérir le scorbut,

celle terrible maladie qui décime les équipages, surtout

dans les régions glacées. Toutes ses provisions de viandes

salées, de biscuits, d'eau-de-vio, angnunilées dans inic

prudente mesure, commeurèrenl ii emplir une partie de

Ji lli Luiiiliu 11 II -^111 I I lu

la ^uleda bnuk, cai !« i^auibuse h j
pou.uit |.luo suffire.

Le capitaine se nmnit également d'une grande quantilc

de pemmican, préparation indienne, qui concentre beau-

coup d'éléments nutritifs sous un petit volume.

D'après ses ordres, on embarqua il bord de la Jeune-

Hardie et l'on installa les scies destinéesàcouper les plaines

de glaces, les piques et les coins propres à les séparer; il

se réserva de prendre, sur la côte groënlandaise, les chiens

nécessaires pour ses traîneaux.

Tout l'équipage fut employé à ces préparatifs et déploya

une grande activité ; les matelots Aupic, Gervique el Grad-

lin, suivaient avec empressement les conseils du limo-

nier Penellan, qui, dès ce moment, les engageait à ne

point s'habituer au feu et aux couvertures de laine, car,

bien qu'on fût au mois d'août, la température s'abaissait,

sous ces latitudes élevées au-dessus du cercle polaire.

Penellan observait, sans en rien dire, les moindres ac-

tions du second, .4ndré Vasling ; cet homme , Hollandais
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(l'origine, venait, on ne sait d'où ; il ôtait bon marin tUi

reste, et avait fait deux voyages à bord do la Jeune-Har-

die. Fenellan ne pouvait lui rien reprocher; le second lui

semblait seulement trop affairé auprès de la jeune Mario,

et il résolut de le surveiller de près.

Grâce à l'activité de l'équipage, le brick fut appareillé

vers le 16 juillet, quinze jours après son arrivée à Bodoën ;

c'était heureusement l'époque favorable pour tenter des

explorations dans les mers arctiques; le dégel s'opérait

depuis deux mois, et les recherches pouvaient être pous-

sées plus avant. Le brick la Jeune-Hardie se dirigea en

droite ligne sur le cap Bremslcr, situé sur la côte orient;dc

du Groenland, par le 70' degré de latitude.

IV. — llANS LES PASSES.

Vers le 23 juillet, une lueur blanclie qui s'élevait au-

dessus de la mer annonça les premiers bancs de glaces

qui, sortant alors du détroit de Davis, sous l'action du dégel,

se précipitaient dans l'Océan. A partir de ce moment une

surveillance très-active fut recommandée aux hommes de

quart, car il importait de ne point se heurter à ces masses

énormes.

Déjà les phoques, indolemment couchés sur Ifs glaçons,

plongeaient à l'approche de la Jeune-Hardie, ou nageaient,

le nez à la surface de l'eau, aux alentours du navire ; mais

on n'avait ni le temps ni le loisir de leur donner la chasse,

car l'équipage ne se trouvait pas assez nombreux pour lui

imposer ce surcroît de fatigue; il fut divisé en deux quarts :

le premier fut composé du capitaine, qui ne voulut pas cé-

der sa place, de Fidèle Misonne, de Gradlin, et do Gcr-

vique ; le second fut relevé par Vasling, Penellan et Aupic ;

ces quarts ne duraient pas plus de trois heures, car .sous

ces froides régions la force du plus robuste est diminuée

de moitié. Bien que la Jeune-Hardie ne fût encore que par

le 63' degré de latitude, le tliermomètre manjuait neuf de-

grés centigrades au-dessous de zéro.

La pluie et souvent la neige tombaient en abondance ;

et dans les intervalles de soleil, quand le vent ne souf-

flait pas trop du nord-ouest, Marie demeurait sur le pont,

et lais.sait surprendre sa douleur par des élans d'admira-

tion. Ses yeux s'émerveillaient à des cltels de mirage ou

à des apparences de terre et de végétation.

Le \" août, elle se promenait sur l'arrière, pour faire

quelque exercice, et causait avec son oncle, Vasling et

l'enellan; la brick entrait dans une passe de trois milles

de large, et l'on pouvait voir des trains de glaçons brisés

dusccudre rapidement vers le sud.

— Quand apercevrons-nous la terre? demanda la jeime

fille.

— Dans trois ou quatre jours au plus tard, répondit

Jean Cornbutle.

— Mais y trouverons-nous de nouveaux indices?

— Peut-être, ma lille; en tout cas, nous serons encore

loin d'être au terme de notre voyage, car il est à crain-

dre que nos malheureux naufragés n'aient été entraînés

plus au nord.

— Gela est môme certain, ajouta Vasling ; cette bour-

rasque qui nous a séparés d'eux a duré trois jours, et en

trois jours un navire fait bien du chemin, quand il est

désemparé au point de ne pouvoir résister au vent !

— Permettez-moi de vous dire, monsieur Va.sling, ri-

posta Penellan, que c'était au mois d'avril, que le dégel

ne donnait pas alors, et que le Wesifidd a dû être arrêté

pniniiilcmcnt par les glaces.

— Et sans aucun doute brisé en mille pièces, puisque

ces rnallicureux ne pouvaient plus manœuvrer!

— Mais ces plaines de glaces, sans interruption, sans

passes et sans mouvement, leur offraient un moyen de sau-

vetage, riposta froidement Penellan, car il leur était facile

de gagner la terre, dont ils ne pouvaient être éloignés.

— Espérons, mes enfants, reprit Jean Cornbutte, en in-

terrompant une discussion qui se renouvelait journelle-

ment entre le second et le timonier, je crois que nous

suivons la direction vraie, et que nous verrons la terre

avant peu.

— La voilà ! s'écria Marie ; voyez ces montagnes.

— Non, mon enfant, ce sont des montagnes de glaces,

et les premières que nous rencontrons; elles nous broie-

raient comme du verre, si nous nous laissions prendre enlie

elles : Penellan et Vasling, veillez à la manœuvre.

Ces masses flottantes, dont plus de cinquante surgis-

saient à l'horizon, se rapprochèrent sensiblement du brick.

Penellan prit le gouvernail, et Jean Coiiibutle, monté sur

les barres du petit perroquet, indiquait la route à suivre.

Vers le soir, le brick fut tout à fait engagé dans ces

écueils mouvants, dont la force d'écrasement est irrésis-

tible ; il s'agit alors de traverser cette flotte de montagnes,

et la prudence commanda de se porter en avant... Une
autre difficulté s'ajoutait à ces périls: on ne pouvait cons-

tater utilement la direction du navire, car tous les points

environnants se déplaçaient sans ce.çse, et n'offraient au-

cune perspective stalile. L'obscurité s'augmenta bienlùt

avec le brouillard. Mario descendit dans sa cabine, sur

l'ordre du capitaine, et les huit hommes de l'équipage du-

rent rester sur le pont; ils étaient armés de longues per-

ches garnies de pointes de fer, pour préserver le navire du
choc des glaces. Il entra dans une passe si étroite, que sou-

vent l'extrémité des vergues fut froissée, et que les bouts

dehors durent être rentrés; on fut même obligé de car-

guer les hunier.s, afin d'orienter la grande vergue à toucher

les haubans, pour ne pas la briser contre les cônes déglaces

qui longeaient le navire ; heureusement cette mesure ne fit

rien perdre au brick de sa vitesse, car le vent ne pouvait at-

teindre que les voiles supérieures, et celles-ci suffirent à le

pousser rapidement. Grâce à la finesse de sa coque, il s'en-

fonça silencieusement dans ces vallées effrayantes qu'em-

plissaient des tourbillons de pluie, tandis que les glaçons

se brisaient et s'entrechoquaient avec de sinistres craque-

ments.

Bientôt Jean Cornbutte redescendit sur le pont, ses re-

gards ne pouvaient percer les ténèbres environnantes; il

devint nécessaire de carguer les voiles hautes, car le na-

vire menaçait de s'échouer, et, dans ce cas, l'équipage était

perdu !

— Maudit voy^e, grommelait Vasling, au milieu des

matelots de l'avant, qui, la perche en main, évitaient les

chocs les plus proches.

— Le fait est que si nous en réchappons, nous devrons

une belle chandelle à Notre-Dame-dcs-Glaces, répondit

Aupic.

— Qui sait ce qu'il y a de montagnes fioltantcs à traver-

ser? ajouta le second.

— Et qui se doute de ce que nous trouverons derrière?

reprit le matelot.

— Ne cause dcnc pas tant, ditGerviquc, et veille à ton

bord ; quand nous serons passés il sera temps de réflécliir

— Gare à la perche, Aupic !

Un énorme bloc de glace, engagé dans l'étroite valli'o

que suivait ta Jeune-Hardie, lilait rapidement à contre-
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I)Oi'il ; il parut impossible de l'iivitci', sa masse iianait

presque luiilo la largeur de la passe. Le brick so trouvait

ilaiis rimpuissaiice du virer.

— Seus-tu la barre? cria Coriibultc à Poiicllan.

— Non, capitaine ; le navire ne gouverne plus, nous

n'avons ni erre, ni vent.

— Nous sommes perdus ! dit Jean Cornbulte, à voix

basse. Oli ! mon pauvre lils; oli! ma pauvre Maiie!

— Patience, capitaine! c'est peut-être pour notre bien

que cette montagne dérive sur nous... Ohé! les autres!

aicboutei! vos perciics contre le plat-boni !

Le bloc avait soixante pieds de haut à peu près; en
dépit des assurances de Penellan, s'il se jetait sur le bnck,
le brick était broyé. Il y eut un indélinissable mouicut
d'angoisse, etl'équipage reflua vers l'arrière, abandonnant
son poste, malgré les ordres du capitaine.

-Mais au moment où cette montagne n'était plus qu'à trois

encablures de la Jeune-Hardie, un bruit sourd se fit en-

tendre, une véritable Irondje d'eau tomba sur le navire,

dont elle brisa la poulaine, et le brick s'éleva sur le dos

d'une vague énorme. Un cri de terreur fut jeté par tons

les matelots ; mais quand les regards se portèrent vers l'a-

vant, la montagne avait disparu, la passe était libre, et

an delà, une immense plaine d'eau, éclairée par les der-

niers rayons du jour, assurait une propice navigation.

— Tout est pour le mieux, s'écria Penellan ; orientons

nos huniers et notre misaine!

Un phénomène, bien commun dans ces parages, venait

de se produire : lorsque ces masses flottantes se détachent

les imes des autres, à l'époque du dégel, elles voguent

isolées et dans un équilibre pariait; mais en arrivant dans

l'Océan, où l'eau est relativement plus chaude, elles ne

lai'dent pas à se miner par la base, qui se fond peu à peu,

et qui d'ailleurs est ébranlée par le choc des autres gla-

çons. Il vient donc un moment où le centre de gravité de

ces niasses se trouve déplacé, et alors elles se culbutent en-

tièrement. Seulement, si cette montagne se fut retournée

deux minutes plus tard, elle se précipitait sur le brick, et

l'abimait dans sa chute.

y. — UKE RENCOPiTRE.

Le brick voguait alors dans une mer presque entière-

ment libre; à l'horizon seulement, une lueur blanchâtre,

sans mouvement celte l'ois, indiquait la présence de plaines

immobiles.

Jean Cornbutte tenait toujours le cap sur Bremster, par

!.' 70' degré de latitude; il s'approchait déjà des régions où

la température devient excessivement froide, car les rayons

du soleil n'arrivaient que très-aflaiblis par leur obliquité.

Le 3 août, le brick se retrouva en présence de glaces

sans mouvements et unies entre elles ; les passes n'avaient

souvent qu'une encablure de largeur. Le navire était forcé

de faire mille détours qui le présentaient debout au vent.

Penellan s'occupait avec un soin paternel de sa fille

Marie ; et, malgré le froid, il l'obligeait à venir tous les

jours passer deux ou trois heures sur le pont, car l'exer-

cice devenait une des conditions indispensables de la

santé.

Le courage de Marie, d'ailleurs, ne faiblissait pas; elle ré-

confortait même les matelots du brick par ses bonnes pa-

roles, et tous ressentaient pour elle une véritable adora-

lion. André Vasliug se montrait plus empressé que jamais,

il recherchait toiiles les occasions de l'entretenir; mais la

jeune lille. sans trop en savoir la raison, n'accueillait ses

s-erviies qu'avec une certaine froideur; on comprenait ai-

sément que l'avenir, bien plus que le présent, élait l'olijet

des conver.sations de Vasiing; il no cachait pas le peu de
probabililés (pi'ofl'rait le sauvetage des naufragés : dans sa

pensée, leur perte élait maintenant un fait accompli ; il

pensait donc que la jeune lille devait dès lors accoutumer
son cœur à l'oubli, et remettre entre les mains de quelque
autre le soin de son existence.

(lepeiidaul Jlarie n'avait pas encore compris les projets

d'.Vndré Vasiing, car, au grand cnmii de ce dernier, ses

conversations ne pouvaient se prolonger à son gré: Pe-
nellan trouvait toujours moyen d'inlervenir dans ses entre-
tiens, et de détruire l'efl'et des paroles d'.\ndré par les

espérances qu'il rendait à Marie. Celle-ci, d'ailleurs, ne de-
meurait pas inoccupée; d'après les conseils du limonier, elle

prépara les habits de l'hiver; il fallut qu'elle changeai
tout à l'ait son accoulrement: la coupe des vêtements de
femme ne convenait pas sous ces latitudes froides; elle se

composa une espèce de pantalon fourré, dont les pieds
étaient garnis de peau de phoque; ses jupons étroits ne lui

vinrent plus qu'à mi-jambe, alin de ne pas èlre en con-
tact avec les couches épaisses de neige, dont l'hiver cou-
vrirait les plaines de glace ; une mante en peau, élroitc-

nient fermée à la taille et garnie d'un capuchon, lui

protégea le haut du corps. Dans riiilervalle de leurs tra-

vaux, les hommes de féquipage se confectionnèrent aussi

des vêtements capables de les abriter du froid ; ils firent en
grande quantité de hautes bottes fourrées, en peau de
phoque, pour traverser impunément les glaces dans leurs

voyages d'exploration. Ils travaillèrent ainsi pendant tout

le temps que dura celle navigation diins les passes.

André Vasiing, très-adroil tireur, abattit plusieurs oi-

seaux aquatiques, dont les bandes innombrables volti-

geaient autour du navire ; une espè»;e d'eider-doks, el des

ptarmigans fournirent à l'équipage une chair excellente,

qui le reposa des viandes salées et du poisson.

Enfin le brick, après mille déiours, arriva en vue du
cap Bremster. Une chaloupe fut mise à la mer; Jean Corn-
bulte et Penellan gagnèrent la c6t«, qui se trouva absolu-

ment déserte

Aussitôt le cap fut mis sur l'ile Léopold, découverte,

en 1821, par le capilaine Scoresby. L'équipage y abor-

da heuieuseinent, et Jean Cornbutte poussa des accla-

mations de joie, en voyant les naturels du pays accourir

sur la plage. Les communications s'établirent aussitùt

enire eux et l'équipage, grâce à quelques mots de leur

langue que possédait Penellan, et à quelques phrases

usuelles qu'eux-mêmes avaient apprises des baleiniers qui

fréquentaient parfois ces parages.

Ces Goënlandais étaient petits el trapus, leur taille ne
dépassait pas quatre pieds dix pouces; ils avaient le leiut

rougeàtre, la face ronde et le front bas; leurs cheveux,

plats el noirs, retombaient sur leur dos ; leurs dents étaient

gâtées, et ils paraissaient affoctés de cette sorte de lèpre

particulière aux tribus icthyophages.

Eu échange de morceaux de fer cl de cuivre, dont ils

sont extrêmement avides, ils apportaient des fourrures

d'ours, des peaux de veaux marins, de chiens marins, de

loups de mer et de tous ces animaux généralement compris

sous le nom de phoques. Jean Cornbulte obtint à très-bas

prix ces objets, qui allaient devenir pour lui d'une si grande

utilité.

Il fit comprendre aux naturels qu'il était à la recherche

d'un navire naufragé, et leur demanda s'ils n'en avaient

pas quelques nouvelles : l'un d'eux Iraç.a immédiatement

sur la neige nue sorte de navire de forme très-compré-

hensible, cl indiqua qu'un bàliment de cette cs|irce avait,

il y a trois mois, été emporlo dans la direction du noid-
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est ; il indiqua aussi que le ddgel et la rupture des plaines

de glaces les avaient empêchés d'aller à sa découverte ;

en effet, leurs pirogues fort légères, qu'ils manœuvrent à la

pagaye, ne pouvaient tenir la mer au milieu des trains de

glace.

Ces nouvelles et ces désignalions, quoique imparfaites,

ramenèrent l'espérance dans le cœur des matelots, et Jean

Cornbutte n'eut pas de peine ii les entraîner plus avant

dans la mer polaire.

Avant de quitter l'ile Léopold, le capitaine fit empiète

d'un attelage de six chiens esquimaux, forts et trapus, qui

se furent bientôt acclimatés à bord. Le navire leva l'ancre

Penellan. Dessin do Bcaucé.

le 10 août au matin, et, par une forte brise, s'enfonça

dans les passes du nord-est.

On était alors parvenu aux plus longs jours de l'année,

c'est-à-dire que, sous ces latitudes élevées, le soleil, qui ne

f e couchait pas, était ù son plus haut point au-dessus de

l'horizon.

Cette absence totale de nuit n'était pourtant pas très-

sensible, car la brume, la pluie et la neige entouraient

parfois le navire de véritables ténèbres.

Jean Cornbutte, décidé à aller aussi avant que possible,

commença à prendre ses mesures d'hygiène; les cabines

et l'entrepont furent parfaitement clos, chaque malin seu-

lement on prit soin d'en renouveler l'air par des courants;

les poêles furent installés, et les tuyaux disposés de façon

à donner le plus de chaleur possible ; on recommanda aux

hommes de l'équipage de ne porter qu'une chemise de

laine par-dessus leur chemise de coton, cl de fermer her-

métiquement leur casaque de peau. Du reste, les feux ne

furent pas encore allumés, il importait de ménager les pro-

visions de bois et de charbon de terre pour les grands

froids.

Les boissons chaudes, telles que le café elle thé, furent

distribuées régulièrement aux matelots malin et soir, et

comme il était utile de se nourrir de viandes, on fit une

chasse abondante d'une espèce de canards et de sarcelles,

qui abondent dans ces parages.

Jean Cornbutte fit installer aussi, au sommet du grand

mât, un nid de corneilles, ou tonneau défoncé par un bout,

et dans lequel se tint constamment une vigie, pour obser-

ver les plaines de glace. Deux jours après que le brick eut

perdu de vue l'ile Léopold, la température se refroidit su-

bitement, sous l'influence d'un vent sec ;
quelques indices

de l'hiver furent aperçus. La Jeune-Hardie n'avait pas un

moment à perdre, car bientôt les passes lui seraient abso-

lument fermées ; elle s'avança donc hardiment à travers

ces plaines, qui avaient jusqu'à trente pieds d'épaisseur.

Le 3 septembre, au matin, la Jeunellardie parvint à la

hauteur de la baie de Gael-Hamkes, la terre se trouvait

alors à trente milles sous le venl; ce fut la première fois

que le brick s'arrêta devant un banc de glace qui ne lui

offrait aucune issue et présentait au moins un mille de

largeur... Il fallut donc employer les scies pour couper la

j^lace; Penellan, Aupic,Gradlin etTurquielte furent pré-

poses ii la manœuvre de ces scies, qui furent installées en

dehors du navire; le tracé des lignes à couper fut fait de telle

sorte, que le courant piit emporter les glaçons détachés

du banc. Tout l'équipage réuni mit près de vingt heures

à ce travail, les hommes éprouvaient une peine extrême îi

se maintenir sur la glace, souvent ils étaient forcés de se

mettre dans l'eau jusqu'il mi-corps, et leurs hottes de peau

de phoque ne les préservaient que très-imparfaitement de

riiumidilé.

D'ailleurs, sous ces latitudes élevées, tout travail excessif

est lùcntot suivi d'une fatigue absolue, la respiration

manque promplement, elle plus robuste est forcé de sus-

pendre souvent son opération.

Enfin la navigation devint libre, et Iç brick fut remor-

qué au delà du banc qui l'avait si longtemps arrêté.

M. LE THEMBLEMEM DE GL.ICES.

Tendant quelques jours encore, la Jeune-Hardie luUa

contre d'insurmontables obstacles; l'équipage eut presque

toujours la scie à la main, et souvent même on fut forcé

d'employer la poudre, pour faire sauter les énormes blocs

déglaces qui coupaient le chemin.

Le 12 septembre, la mer n'offrit plus qu'une plaine im-

mense de glaces, sans issue, sans passe, et qui entourait

le navire de tous côtés, de sorte qu'il ne put ni avancer ni

reculer. La température se maintenait, en moyenne, à

16 degrés au-dessous de zéro ; le moment de l'hivernage

était enfin venu; la saison d'hiver commençait, avec ses

souffrances et ses dangers. La Jeune-Hardie se trouvait

alors à peu près par le 21« degré de longitude ouest, et le

7G' degré de latitude nord, à l'entrée de la baie de Gaël

Hamkes.

Jean Cornbutte fit ses premiers préparatifs; il s'oc-

cupa d'abord de reconnaître une crique, dont la posi-

tion mit son brick à l'abri des coups de vent et des
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grandes débâcles de glaces. La proximité de la terre lui

offrit de surs abris, (|ii'il résolut d'alliT roconiiaitrc. Dès

le crépuscule du inaliii, le i-2 seplcinbre, il se mit en inur-

clie, accoinpai;ité do Vasliiig, de Peiiellan, et des deux
matelots Gradiiii et Turquiette ; chacun d'eux portait des

provisions [lour deux jours, car il n'était pas probable

que leur excursion se 'prolongeai au delà; ils s'étaient

munis également de peaux de buflle, sur lesquelles ils de-
vaient se coucher.

La neige, qui avait tombé en grande abondance, et

dont la surface n'était pas gelée, retardait considérable-
ment leur marche ; ils enfonçaient souvent jusqu'à mi-
ciirps; ils ne pouvaient, d'ailleurs, s'avancer qu'avec une
extrême prudence, alla de ne pas tomber dans les cre-

I-e tremblement de glaces. Dessin de Beau

visses; Penellan, qui marchait en tête, sondait soigncu-

b L'iiient chaque dépression de terrain avec son bâton ferré.

Vers les cinq heures du soir, la brume commença à

s'épaissir ; la petite troupe dut s'arrêter. Penellan s'oc-

cupa de chercher un glaçon qui put les abriter du vent,

, après s'être un peu restaurés, tout en regrettant quel-

,

11^ chande boisson, ils étendirent leur peau de buffle sur

iL' sol, se couchèrent en se serrant les uns près des autres,

M.*RS 18oj.

se recouvrirent d'une autre peau de buffle, elle soninicil

l'emporta bientôt sur la fatigue.

Le lendemain matin, ils se réveillèrent ensevelis sous une

couche de neige de plus d'un pied d'épaisseur; heureuse-

ment leurs peaux, parfaitement imperméables, les avaient

préservés, et cette neige avait même contribué à conser-

ver leur propre chaleur, qu'elle empêchait de rayonner

au dehors.

— -2-2 — VINGT PElXifeSIE VOLUME,
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Jean Cornbutlc donna aussilôt le signal du dépari, et,

vers midi, ils apeiçui'enL onlin la côte, qu'ils eurent d'a-

bord quelque peine à distinguer. De hauts blocs de glace,

taillés perpendiculairement, se drossaient sur le rivage;

leurs sommets variés, de toules formes et de toutes

tailles, reproduisaient en grand les phénomènes de la cris-

tallisation ; des myriades d'oiseaux aquatiques s'envolè-

rent à l'approche des marins, et les phoques, qui s'éten-

daient paresseusement sur la glace
,

plongèrent avec

précipitation.

— Ma foi ! dit Penellan, nous ne manquerons ni de

fourrures ni de gibiers !

— Ces animaux- là, répondit Cornbutte, ont tout l'air

d'avoir reçu déjà la visite des hommes; car, dans ces pa-

rages entièrement inhabités, ils ne sont pas si sauvages.

— Ce ne peut être que des Groënlendais, répliqua

Vasling, car ces côtes ne sont abordables que par des na-

turels.

— Je ne vois cependant aucune trace de leur passage,

pas le moindre campement, pas la moindre huile ! dit

Penellan, en gravissant un pic élevé. — Ohé ! capitaine,

s'écria-t-il, venez donc ! j'aperçois une pointe de terre,

qui nous préservera joliment des glaces du nord-est.

— Par ici, mes enfants ! dit Cornbutte.

Ses compagnons le suivirent, et rejoignirent bientôt

Penellan. Le vieux marin avait dit vrai ; une pointe de

terre assez élevée s'avançait comme un promontoire, et,

en se recourbant vers la côte, formait une petile baie d'un

mille de profondeur au plus; quelques glaces mouvantes,

brisées par cette pointe, llollaieut au milieu, et la mer,

abritée contre les vents les plus froids, ne se trouvait pas

encore entièrement prise.

Cet hivernage offrait de grandes garanlies de sûreté,

mais il fallait y conduire le navire; Jean Cornbutte re-

marqua que la plaine de glaco avoisinante était d'une

grande épaisseur : il paraissait fort difficile, dès lors, de

creuser un canal, pour conduire le navire à sa destina-

tion. Il chercha donc quelipjc autre crique qui pût l'a-

briter, mais ce fut eu vain; la çôlc restait droite et

abrupte sur une grande longueur, et, au delà de la pointe,

se trouvait directement exposée aux coups de vent de

l'est ; on ne pouvait songer ù chercher là quelque lieu de

refuge. Celle dilTiculld déconcerta le capitaine, et il la

comprit d'autant plus qu'André Vasling la fit valoir, et ap-

puya ses arguments sur des raisons péremploires. Penel-

lan eut beaucoup de peine à se prouver à lui-même que,

dans cette situation, tout fût pour le mieux.

Le brick n'avait donc plus que la chance de chercher

un hivernage sur la partie plus méridionale de la côte
;

c'était revenir sur ses pas, mais il n'y avait pas à hésiter.

La petite troupe reprit le chemin du navire, le lende-

main malin ; les marins marclièrent rapidement, car les

vivres commençaient à manquer, Jean Cornbutte chercha

vainement, tout le long de la l'Oule, quelque passe qui

fût praticable, ou au moins quelque (IsBure qui permit de

commencer un travail de séparation à travers la plaine de

glace ; celle-ci était parfaitement unie, et son épaisseur

ôlait toute espérance d'y creuser un canal.

Vers le soir, les marins arrivèrent près du glaçon où

ils avaient campe l'autre nuit; la journée s'était passée

sans neige, et ils purent encore reconnaître l'empreinto

de leurs corps laissée sur la glace ; tout était donc disposé

pour leur coucher : ils s'étendirent sur leur peau de

bulfle.

Penellan s'était couché côte à côte auprès du capitaine,

qu.r.id, dans un moment d'insomnie, son attention fut

frappée par un roulement sourd. 11 prêta attentivement

l'oreille à ce bruit, qui ne r«ût probablement pas réveillé

au milieu de son premier sommeil ; ce roulement lui pa-

rut tellement étrange, qu'il poussa du coude Jean Corn-

butte.

— Qu'est-ce que c'est? demanda celui-ci, qui, suivant

l'habitude du marin, eut rinlclligence aussi rapidement

éveillée que le corps.

— l'xoulez, capitaine! répondit Penellan.

Le bruit augmentait avec une violence sensihlt^.

— Ce ne peut être le tonnerre dans ce climat, fit Corn-

butte en se levant.

— Je crois que nous avons plutôt affaire à une himte.

d'ours blancs !

— Diable ! nous n'en avons pas encore aperçu cepen-

dant!

— Un peu plus tôt, un peu plus tard, répondit Penel-

lan, nous devons nous attendre à leur visite ; commen-
çons donc par les bien recevoir.

Penellan, armé d'un fusil, gravit lestement le pic qui

abritait ses compagnons. L'obscurité était fort épaisse et

le teujps couvert, il ne put rien découvrir ; mais un inci-

dent nouveau lui prouva bientôt que la cause de ce bruit

et le danger ne venaient pas des environs. Jean Cornbutte

le rejoignit, et ils remarquèrent avec efl'roi que ce roule-

ment, dont l'intensilé réveilla leur? epmpaguons, se [iro-

duisait sous leurs pieds.

Un péril (l'une nouvelle soite venait les menacer! A ce

bruit, qui ressembla bientôt aux éclats du tonnerre, se

joigiiit un mouvement d'ondulation très-prononcé sur la

plaine do glaces. Plusieurs matelots perdirent l'équilibre

et tombèrent,

— Attention ! — Oui ! — Turquiellc ! Gradlin ! un ètcs-

vous? s'écria Penellan.

•— Me voici ! répondit Turquietle, secouant la neige

dont il était couvert.

— Par ici, Vasling, cria Cornbutte au second, qui avait

peine à se tenir; et Gradlin !

— Présent ! capitaine... Mais nous sommes perdus!

s*écria-t-il avec effroi.

— Eh non ! fit Penellan, nous sommes peut-être sauvés!

A peine achevait-il ces mots qu'un craquement elTroya-

ble se lit cnt'îndre ; la plaine de glace se brisait tout eu-

tière. Les matelots se cramponnèrent au bloc qui oscillait

auprès d'eux; en dépit des paroles du timonier, ils se

trouvaient dans une position excessivement périlleuse,

car un tremblement de glaces venait de se produire ; les

glaçons venaient de lever l'ancre, suivant l'expression des

marins. Ce mouvement dura près de deux minutes : il

était à craindre qu'une crevasse ne s'ouvrit sous les pieds

même des malheureux matelots !... Aussi attendaient-ils

le jour, au milieu des transes continuelles, car ils ne pou-

vaient, sous peine de vie, se hasarder à faire un pas, el ils

demeurèrent étendus tout de leur long, pour éviter d'être

engloutis.

Aux premières lueurs du jour, une scène toute dilTé-

rente s'otïrit à leurs yeux : la vaste plaine, unie la veille,

se trouvait disjointe en mille endroits; les flots, soulevés

par quelque commotion sous-marine, avaient brisé la

couche épaisse qui les recouvrait I... La pensée de son

brick se présenta à l'esprit do Cornbutte.

— Mon pauvre navire ! s'écria-t-il, il doit être perdu!

Le plus sombre désespoir commença à se peindre sur

la ligure de ses compagnons; la perte du navire entrai-

iiiiit inévitablement leur mort prochaine.

— Courage! mes amis, reprit Penellan; songez ùoiW

i
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qiif lo (l'omblcniciit do celte nuit nous a ouvert un clicmiu

à li.ivcrs les glaces, pour coniluire notic luick à la baie

li'liiveiiiage... lili ! tenez, je ne me trompe pas! la Jeune-

Jhtrdk; Va voilà, plus rapprochée (le nous d'un niUlc.

Tous se piocipilèrcut sur ses pas, et si iuiprudciinnent,

que Turquiellc glissa dans une lissurc, et eût iufaillilile-

luont péri, si Jean Coi'nbulte ne l'eût rattrapé par son ca-

jKU'Iion. lion l'ut quitte pour un bain un peu froid.

KIToctivcuient, lo brick flottait à deux milles au vent;

jl avait été rapproché dans le mouveiueut de la nuit.

Après dos peines infinies, la petite Iroupe y parvint. Le

briik élait en bon ét.it ; seulement son gouvernail, que

l'on avait négligé d'enlever, avait été brisé par les glaces.

Vn.— l'installation u'niVlCllNAGE.

ri'iii'll.ui avait encore une fois raison ; tout était pour

le mieux, et ce tremblement do glaces avait ouvert au na-

vire un chemin possible jusqu'à la baie; les marins n'eu-

rent plus qu'à disposer habilement des courants pour di-

riger les glaçons de manière à se frayer une roule.

Le 19 septembre, le brick lut enfm établi, à deux enca-

blures de terre, dans sa baie d'hivernage ; il fut solidc-

mcut ancré sur un bon fond. Dès le jour suivant, la glace

s'élait déjà formée autour de sa coque ; bientôt elle devint

assez l'orlc pour supporter le poids d'un homme, et la

coiinuunication put s'établir dirccicment avec la terre.

Suivant l'habitude des navigateurs arcliqucs, le gréc-

menl resia tel qu'il élait; les voiles furent soigneusement

reiiliées sur les vergues et garnies de leur élui ; et le nid

de corneilles demeura en place, autant pour permettre

d'oiiserver au loin que pour attirer l'attention sur le na-

vire.

Le soleil déjà s'élevait à peine au-dessus de fliorizon;

depuis le solstice do juin, les spirales qu'il avait décrites

s'élaient de plus en plus abaissées, et bientôt il devait dis-

pnr:iître tout à fait.

'
I ipiipage se bâta de faire ses préparatifs ; Penellan en

grand ordonnateur. La glace se fût bientôt épaissie

ir du navire: il était à craindre alors que la prcs-

:
lie ces plaines fut dangereuse; Penellan attendit

, iiar suite du va-et-vient des glaçons flottants et de
diiércnce, elle eût atteint une vingtaine de pieds

ssem- ; elle dépassait alors la quille du bâiiment; il

... i.iiller cette glace en biseau autour de la coque, si bien

qu'elle se rejoignit sous le navire, dont elle prit la forme,

et qui se trouva enclavé dans un lit. Il n'eut plus à crain-

dre liés lors la pression ; car la glace, se touchant sous le

il 1', ire, ne pouvait plus l'aire un mouvement.

l.es marins élevèrent ensuite le long des pi'éceinles, et

jiiNlu'à la hauteur des bastingages, une muraille de neige
'le liiiq à six pieds d'épaisseur, qui ne tarda pas à se dur-

'!inme un roc; cette glace, étant mauvais conduc-
, no permettait pas à la chaleur intérieure de rayon-

11 dehors; c'était donc un avantage pour conserver

)sphèrc moins froide du bâtiment, qui fut compléle-
:.! enseveli de celle façon. Une lente en toile, recou-

, vcrio de peau et bermétiquement fermée, fut tendue sur

I toute la longueur du pont, et forma une espèce de pro-
:l inenoir pour l'équipage.

I
On constrnisit également à terre un magasin de neige,

|dans lequel on enla.ssa les objets qui embarra.ssaient le na-
vire; les cloisons des cabines furent démontées, de ma-
nière à ne plus former qu'une vaste chambre à l'avant

eoniiue à l'arrière. Celle pièce unique élait plus facile à

réchauû'er, car la glace et l'humidilé ne trouvaient [dus

autant de coins pour se blottir; il fut également pins aisé

de l'aérer convenablement, au moyen de manches en

toile (|ui s'ouvraient au dehors.

Chacun déploya une grande activité dans ces divers

préparatifs, et, vers le 25 septembre, ils furent entière-

ment terminés. André Vasiing ne s'élait pas montré le

moins habile dans ces divers aménagemeuls; il déploya

sui'lout nu empressement trop remar(piahle à s'occuper

spécialement de la jeune tille, et si celle-ci, tonte à la

pensée de son pauvre Louis, ne s'en aperçut pas, Jean
Cornhuttc comprit bientôt ce qui en élait. Il en causa avec

l'enelian ; il se rappela plusieurs circonstances qui l'é-

clairèrent tout à fait sur les intentions de son second :

Vasiing aimait Marie, et comptait la demander à son on-

cle, dès qu'il ne serait plus permis de donler de la mort
des naufragés ; on s'en retournerait alors àDuiikerque, et

Vasiing s'accommoderait très-bien d'épouser une (illejd-

lie et riche, car elle devenait l'unique héritière de Jean
Cornbutte.

Seulement, dans son impatience, André avait souvent

maïKiué d'habileté; il avait plusieurs fois déclaré les rc-

cberehes inutiles, et souvent un indice nouveau venait

lui donner un démenti, que Penellan prenait du plaisir à
faire ressortir ; aussi le second détestait-il cordialement
le vieux timonier, qui le lui rendait avec du retour. Ce
dernier ne craignait qu'une chose, c'était que le .second

ne parvînt à jeter quelque germe de dissension dans l'é-

quipage
; aussi engagea-t-il Jean Cornbutte à répondre

évasivement à Vasiing à la première occasion.
Lorsque les préparatifs d'hivernage furent terminés, le

capilaine prit diverses mesures propres à conserver la

santé de l'équipage ; tous les matins, il eut ordre d'aérer
les logements et d'essuyer soigneusement les parois inlé-

rioures, pour les débarrasser de l'humidilé de la nuit; les

hommes reçurent, malin et soir, du llié ou du café brû-
lant, ce qui est un des meilleurs cordiaux à employer
contre le froid; puis l'équipage fut divisé en quart 'de

chasseurs, pour obtenir une nourriture fraîche.

Chacun dut prendre aussi, tous les jours, un exercice
salutaire, et ne pas s'exposer sans mouveineiità la Icmpé-
ralure ; car, par des froids de 30 degrés au-dessous de
zéro, il pouvait arriver que quelque partie du corps se ge-
lât subitement ; il fallait, dans ce cas, avoir recours aux
frictions avec de la neige, qui parvenaient à sauver la

partie malade.

Penellan recommanda fortement aussi l'usage des ablu-
tions froides, chaque matin. Il fallait un ce4-lain courage
pour se plonger les mains et la ligure dans la neige, que
l'on faisait dégeler à l'intérieur ; Penellan donna brave-

iiiout l'exemple, et Marie ne fut pas la dernière à l'imiter.

Cornbutte n'oublia pas non plus les' lectures et les

prières; car il s'agissait de ne pas laisser dans le cœur
place au désespoir ou à l'ennui : rien n'est plus dangereux
que cette terrible maladie dans ces latitudes désolées.

Le ciel, loujours sombre, remplissait l'âme de tristesse
;

une neige épaisse, fouettée par des venls violents, ajou-

tait à l'horreur accoutumée. Le soleil allait disparaître

bientôt. Si les nuages n'eussent pas été amoncelés sur lu

tète des navigateurs, ils auraient pu jouir de la lumière

de la lune, qui devenait véritablement leur soleil pendant
la longue nuit des pôles; mais, avec ces vents d'ouest, ils

étaient submergés sans cesse par une neige abondante;

chaque malin, il fallait déblayer les abords du navire, et

tailler de nouveau dans la glace un escalier qui permit

I
de descendre du pont sur la [ilaiiie. On v réussis.sait faci-
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lement avec les couteaux à neige : une fois les marclies

découpées, on jetait un peu d'eau à leur surface, et elles

se durcissaient immédialement.

Penellan fit aussi creuser un trou dans la glace, non

loin du navire; tous les jours on brisait la nouvelle croûte

qui se formait à sa partie supérieure : on obtenait ainsi

une sorte de puits : l'eau que l'on y puisait à une certaine

profondeur était moins froide qu'à la surface.

Toutes ces mesures durèrent environ trois semaines.

Il fut alors question de pousser les recherches plus avant.

Le navire était emprisonné ici pour six ou sept mois, le

prochain dégel pouvait seul lui ouvrir une nouvelle route

à travers les glaces ; on dut donc profiter de cette immo-

bilité forcée pour diriger des explorations dans le nord.

VIII. — PLANS d'explorations.

Le 9 octobre, Jean Cornbutte tint conseil pour dresser

le [ilan de ses opérations ; et, afin que la solidarité aug-

mentât le zèle et le courage de chacun, il y admit tout

l'équipage. La carte en main, il exposa nettement la si-

tuation présente. La côte orientale du Groenland s'a-

vance perpendiculairement vers le nord ; les découvertes

des navigateurs ont donne la limite exacte de ces para-

ges : dans cet espace de cinq cents lieues, qui sépare le

Groenland du Spilzberg, aucune terre n'avait encore été

l'cconnne ; uneile seule, l'ile Shannon, se trouvait à une

quarantaine de lieues dans le nord de la baie d'Hamkès,

où la Jcunc-Hardie allait hiverner.

Si donc le navire norwégien, le JFestfieW, suivant les

probabililés, a été entraîné dans cette direction, en sup-

posant qu'il n'ait pu alteindre l'ile Shannon, c'est là que

les naufragés auront dii clierclicr asile pour l'hiver.

Cet avis prévalut, malgré l'opposilion de Vasiiug, et

il fut décidé que l'on dirigerait les explorations du colé

de l'île Shannon.

Les dispositions furent immédiatement commencées.

On s'était procuré, sur la côte de Norwége, un traîneau fait

à la manière des Esquimaux, construit en planches recour-

bées à l'avant et à l'arrière, et qui fût apte à glisser sur la

neige et sur la glace; il avait douze pieds de long sur

quatre de large, et pouvait, en conséquence, porter des

provisions pour plusieurs semaines au besoin. Fidèle Mi-

sonnc l'eut bientôt mis en élat, et y travailla dans le maga-

sin de neige, où tous ses outils avaient été transportés. Pour

la première fois, on établit un poêle à charbon de terre

dans ce magasin, car toute occupation y eût été impossi-

ble sans cela ; le tuyau du poêle sortait par un des murs

latéraux, au moyen d'un trou percé dans la neige; mais il

résultait un grave inconvénient de cette disposition ; la

chaleur du tuyau faisait fondre peu à peu la neige à l'en-

droit où il était en contact avec elle, et l'ouverture s'a-

grandissait sensiblement. Cornbulte imagina d'entourer

cette portion du tuyau d'une toile métallique, dont la pro-

priété est d'empêcher la chaleur de passer; ce qui réussit

complètement.

Pendant que Misonne travaillait au traîneau, Penel-

lan, aidé de Marie, |)réparait les vêtements de rechange

pour la route ; les bottes de peau de phoque se trouvèrent

iieureusement en grand nombre. Cornbutte et Vasiing

s'occupèrent des provisions; ils choisirent un petit baril

d'esprit-de-vin, destiné à chauffer un réchaud portatif
;

des quantités de thé, et de café furent prises en valeur

suffisante; une petite caisse de biscuits, deux cents livres

de pemmican et quelques gourdes d'cau-de-vie complétè-

rent la partie alimentaire. Lâchasse devait fournir cIkhiuo

jour des provisions fraîches : une certaine quantité de

poudre fut divisée dans plusieurs sacs. La boussole, le

sextant et la longue-vue furent mis à l'abri de tout choc.

Le II octobre, le soleil ne reparut pas au-dessus de

l'horizon, et la réfraction n'envoya désormais aucune lu-

mière sur ces contrées désolées. On futobligé d'avoir une

lampe continuellement allumée dans le logement de l'é-

quipage. Il n'y avait pas de temps à perdre , il fallait coui-

mencer les explorations; et voici pourquoi:

Au mois de janvier, le froid deviendrait tel qu'il no '•

serait plus possible de mettre le pied dehors, sans péril i

pour la vie : pendant deux mois au moins, l'équipage se-

rait condamné au casernement le plus complet; puis en-

suite le dégel commencerait, et se prolongerait jusqu'à

l'époque où le navire devrait quitter les glaces. Ce dégel

empêcherait forcément toute exploration ; d'un autre côté,

si Louis Cornbutte et ses malheureux compagnons exis- ,

talent encore, il n'était pas probable qu'ils pussent résister

aux rigueurs d'un hiver arctique : il fallait donc les sau-

ver auparavant, ou tout espoir serait perdu sans retour.

André Vasiing savait tout cela mieux que personne
;

aussi résolut-il d'apporter de nombreux obstacles à cette

expédition.

Les préparatifs du voyage furent achevés vers le 20

octobre ; il s'agit alors de déterminer les hommes qui

en feraient partie. La jeune fille ne devait pas quitter la

garde dé Jean Cornbutte ou de Penellan; or, ni l'un ni

l'autre ne pouvaient manquer à la caravane.

La question fut donc de savoir si Marie pourrait sup-

porter les fatigues d'un pareil voyage
;
jusqu'ici elle avait

passé par de rudes épreuves, sans trop en souffrir, car

c'était une fille de marin, habituée dès son enfance à l'air

et aux fatigues de la mer, et vraiment Penellan ne s'ef-

frayait pas de la voir, au milieu de ces climats affreux,

prèle à lutter contre les dangers des mers polaires.

On décida donc, après de longues discussions, que la

jeune fille accompagnerait l'expédition, et qu'il lui serait,

au besoin, réservé une place dans le traineai], sur lequel

on construisit une petite butte en Lois, herniétiquement

fermée ;
quant à Marie, elle fut au comble de ses vœux,

car il lui répugnait d'être éloignée de ses deux protec-

teurs.

L'expédition fiit donc ainsi formée : Marie, Cornbutte,

Penellan, Vasiing et Aupic ; Alain Turquiette demeura

spécialement chargé de la garde du brick, sur lequel res-

taient Gervique et Gradiin. De nouvelles provisions de

toutes sortes furent emportées; car Cornbutle, afin de

pousser l'exploration aussi loin que possible, résolut de

faire des dépôts le long de sa route, tous les sept ou huit

jours de marche. Dès que le traîneau fut prêt, on le char-

gea immédiatement, il fut recouvert d'une tente et de

peaux de buffle ; le tout formait un poids d'environ sept

cents livres, qu'un attelage de cinq chiens pouvait aisé-

ment traîner sur la glace.

Le 22 octobre, suivant les prévisions du capitaine, un

changement soudain se manifesta dans la température: le

ciel s'éclaircit; les étoiles jetèrent un éclat extrême-

ment vif sous ces latitudes élevées; la lune brilla au-

dessus de l'horizon, pcun- ne plus le quitter pendant uuo

quinzaine. Le thermomètre était descendu à 25 degrés au-

dessous de zéro.

Le départ de la troupe fut fixé au lendemain.

Jules VERNE.

(La fin au prochain numéro.
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LE PRUDHOj\Ii\IE D'HENRI MONNIER.
( Bibliotlu'qiic Nouvelle à 1 f'r. le volume, )

Colli-' orrolion du nioralisle-ilessiiialeur-comédien res-

tera iiarmi les ly|ies les iiiioiix caractérisés de notre épo-

que. Jamais les travers solennels, galants, poliUiines

,

grammaticaux, etc., du petit bourgeois français n'ont été

saisis avec plus de justesse ni rendus avec plus de galle',

Henri Monnicr lui-même, qui a semé notre collection

de tant d'escpiisses pirpiantes, s'étant cliargé d'encadrer

aujourd'hui son clicf-d'œuvrc dans nos colonnes, nous

I M. Joscpli rrudlionime. Dessin illlcnii Monnier. Gravure de Gérai il.

joindrons, pour commentaire i celte véritable illuslralioii,

les traits les plus comiques et les pins heureux do M. Jo-

seph Prudhonmie.

Il apparaît d'abord dans les Scènes populaires , dccll-

nanl, comme Agamemnon, ses titres et qualités : Josepli

|Prudliomme, professeur d'écriture, élève de Brard et de

|Saint-Omer; expert assermenté près les cours et tribu-

maux. Cinquante-sept ans; de belles manières; cheveux

.rares ; lunettes d'argent; d'une politesse recherchée
;
par-

lant sa langue avec pureté et élégance ; bas blancs; son-

ilicrs lacés; habit et pantalon noirs; gilet blanc; saints

circulaires et majestueux : Messieurs, je dépose mes civi-

lités; mesjaines, je dépose mes dcvoir.s, etc.

— Levez la main, lui dit le président des assises.

— De tout mon cœur ! réponJ-il.

— Èlcs-vous parent ou allié du prévenu? (L'assassin

Jean Iroux.)

— Je pourrais l'être, je ne le suis pas. Tous les jours on

voit, dans les familles les plus respectables, des scélérats,

des intrigants, des...

— Au fait ! au fait !

— Jean Iroux avait été mon élève îi Paris, la moderne

Alhènes, le centre des aris, cette sultane qui... Je l'avais

rendu aux lieux qui l'avaient vu naître... lorsqu'un joiu- je

le rencontrai en me promenant sans savoir où j'allais, et

en pensant à tout autre chose. Il se lit rccounnitre à moi,
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jo lui (lis qu'oui... et il eut recours à ma bienfaisance. Je

Jiii donnai cinq francs, en lui adressant ces paroles : S'ils

peuvent parvenir à ton bonlieur, sois-le! Voilà tout ce

que je dois dire pour éclairer la justice... Et je saisis avec

cmpresscnienl cette occasion, niessicur.s, pour consacrer

h la France entière, h l'Europe et à l'univers, ici rassem-

blé dans vos membres, mon allacliement sans bornes au

roi, aux aulorilés constituées, à la gendarmerie et à son

auguste famille ! Je le dirais dans les bras du bourreau :

Vive le roi! la gendarmerie! etc., etc.

El, après l'acquiltemcnt de l'accusé :

— Honneur à jamais à la magistrature française ! J'ai

les yeux baignés de douces larmes...

M. PrudliommCj en voyage, arrive essoufflé à la dili-

gence.

— Ouf! jo suis tout en nage ! Je n'ai pas un fil de sec!

M"" PnuDuoMME. — Et dire qu'il n'y a pas ici un endroit

où tu pourrais changer de chemise !

Il s'élance pour monter sur l'impériale.

Un voYAGEun, lui tendant la main. — Cette dame qui

était là est voire épouse, monsieur?
PnuDnoMKE, suspendu en Pair. — Oui, monsieur, c'est

un modèle...

— Comme taille.

— Sa taille, monsieur, n'est plus ce qu'elle a été. Mais

c'est une femme qui, à son âge, est encore à savoir ce que

c'est qu'un corset.

Et retombant sur le pied d'un voyageur :

— Je vous demande un million de pardons, monsieur !

C'est par une cause bien indépendante de ma volonté que

je vous ai écrasé le pied... Ceci est une leçon pour moi,

monsieur, une bien grande leçon.

M. Prudliommo, casé dans l'intérieur de la diligence,

lie conversation avec tout le monde :

— Monsieur est avocat?... Monsieur est militaire? ..

Vous n'êtes pas de Paris?... Je solliciterai la faveur d'ou-

vrir de mon côlé... Mademoiselle, oserais-je vous deman-
der de croiser nos jambes?... Monsieur est fantassin ou

cavalier? Moi qui vous parle, monsieur, j'ai été de In

garde nationale sous M. de Lafayette... Quelle mauvaise

voiture nous avons là ! je crains bien d'être trois ou quatre

jours sans pouvoir m'asseoir... Par une singulière concor-

dance du calendrier, c'est aujourd'hui qu'à deux époques

différentes, bien entendu, François I" et Bonaparte

sont passés par celle ville... Conducteur! je voudrais

volontiers descendre... Ça soulage un peu de marcher...

Monsieur voyage pour son plaisir?... Ah! c'est un ex-

quincailiier à qui j'ai l'avantage de parler?... Quelle

heure est-il? (Quatre horloges dans la nuit sonnent,
l'une après l'autre, trois heures; une, deux, trois. Prud-

homme fait sonner sa montre : une, deux, trois.) Trois

heures?... Ça ne peut Être que trois heures du matin !...

Je descendrais volontiers... j'éprouve le besoin de pren-

dre l'air... Diables de choux!... je les aime, j'en mange,
et puis... va te promener!... Conducteur! ouvrez-moi la

portière, s'il vous plaît!... Conducteur! ouvrez-moi, que
diable ! j'ai besoin de sortir! (Rentrant dans la voitin'e, et

apercevant un visage inconnu : ) Monsieur, je suis en-
chanlé de l'occasion qui nie procure l'avantage de faire

votre connaissance... Alonsieurest avocat?...

Dans la Famille improvisée, M. Prudlionime en visite

est bel esprit et conteur fécond ;

— Je suis d'un caraclcrc léger et facétieux. J'aim(!

rire, mais je ne plaisante jamais avec les matières |)ulili-

quos. Je suis entièrement dévoué à l'ordre do choses.

Vive à jamais l'ordre de choses! J'aurais eu trois jours

plus tôt l'agrément de me trouver en ces lieux sans nue

circonstance judiciaire : j'étais jury ! Il y avait trois accusés

mâles, (roisamisintimes ; le fils d'un pair de France, un clerc

de notaire et un troisièmejeune homme appartenant à une

famille peu aisée du Puy-de-Dome (l'ancienne Auvergne),

et exerçant à Paris la profession de marchand de peaux

de lapin. Que voulez-vous? tous les mortels sont égaux!

Je pourrais vous citer à cet égard le mot célèbre du fa-

meux... Eb, parbleu! comment l'appelez-vous? un homme
très-connu. On vend son portrait dans les rues. J'y suis !

le mot est de Montesquieu ! Montesquieu... qui tenait des

bains. Bref , nous acquittâmes ces trois jeunes gens à

l'unanimité... Mais, puisque vous m'offrez de prendre

quelque chose, j'accepterais volontiers une aile... de ce

que vous voudrez, ou une tranche... de n'importe quoi...

avec de la gelée. Feu Dozainville, du théâtre Feydean,

avait une cuisinière qui excellait dans ce genre de prépa-

ration... Je me rappelle qu'un jour que nous dînions en-

semble (c'était avant son décès), etc., etc.

Dans Grandeur et Décadence de M. Prudhommc, le per-

sonnage s'élève, en -1818, jusqu'aux régions politiques.

— De quoi se plaint-on? s'écrie-t-il , le 20 février;

est-ce que je ne gagne pas de l'argent sur les fonds et

sur les actions? Est-ce que je n'ai pas bonne table et bon

gîte? Est-ce que je ne suis pas considéré, porté sur les

listes du jury, reçu dans les premiers salons de la Cliaiis-

sée-d'Antin, désigné pour toutes les fonctions honorifi-

ques, élu au grade de capitaine par mes concitoyens, et

sur le point d'être présenté avec mon épouse aux bals du

roi? N'est-ce pns là un état prospère? Encore une fois,

je vous le demande, de quoi se plaint-on?

Puis il rédige une pétition pour obtenir la croix de la

Légion d'honneur : — Je débute en disant à Son Excel-

lence M. le ministre que, si je sollicite la décoration,

c'est surtout à cause de ma femme, à qui cela ferait le

pins grand plaisir. J'ajoute qu'en ne me donnant pas un

fils, le ciel ne m'a pas permis d'inculquer à ma demoi-

selle les doctrines politiques que je me fais gloire de pro-

fesser. Je dis enfin, en terminant : — J'ose, monsieur le

ministre, me croire digne de l'étoile de l'honneur. L'oc-

casion seule m'a toujours manqué pour me distinguer;

sans cela, je n'eusse pas manqué de le faire !

Le jour môme où M. etM""'Prudhomme sont invités ;\

\m bal de la cour, la révolution éclate, et le digue homme
va se cacher à sa maison de campagne, comme Marins

dans les roseaux de Minturnes, dit-il, ou Achille offensé

sous sa tente.

Puis, le danger passé, il relève la tête, se porte candi-

dat à la députation, et lance sa fameuse profession de foi:

— Tous les hommes sont égaux; il n'y a de véritable

distinction que la différence qui peut exister entre eux!

Il fonde un journal, et dicte à un secrétaire dos tarti-

nes politiques : — «L'horizon se rembrunit... le char de

l'Etat navigue sur un volcan... » Ah ! effacez le char de

FEtat. — J'efface, dit le secrétaire, mais le volcan? —
Elïncez. « Les hommes de bonne foi comprendront qu'il

faut choisir nn homme...» — Encore nn homme? — Ef-

facez-le plus haut. — J'efface. — « Un homme qui le pre-

mier a souscrit pour les sables aurifères de la butte Mont-

martre... » Non ! ce serait trop me désigner; effacez. —
J'efface.— Comment finirai-je?... ah! «Èleclem-s, suivez

nos conseils, ou la France périt...» Non! une plume

française ne peut écrire ce mot. Effacez ! — J'efface. —
Slainlenant, relisez.

Or, tout ayant été oïïacé, il ne reste plus que des ratu-

res, et le secrétaire se charge d'arranger l'article, dont il

I
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liait iiii illlliyiiiinbe incendiaire, (\w M. Prnillionimc, ro-

tlcvoini;»)!/, condanmp, en vv.ii linitns, ù 5,000 francs

d'anicnilo, iiny.iblos parliii-niùnic, aclionnaiie du journal !

Voiii le coup de grâce de la décadence du héros.

11 avait riTu, aux jours de sa grandeur, une dépiitalion

dolagardcniilionale, dont le chef, un genou en terre, lui

avait remis nn sahrc d'iionncur, en lui tenant ce langage ;

— « Ex-capilaino Prudlioniinc, pourlionorer vos services,

les citoyens qui ont eu le bonheur de vous connailrc dans

votre carrière militaire vous décernent ce sabre de re-

connaissance et d'amour. « — Messieurs, avait répondu
Prudhomme, on serrant l'arme sacrée sur sa poitrine, ce

sabre... est le plus beau jour de ma vie! et si vous mo
rappelez à la tôle de votre phalange, je jure de soutenir,

de défendre nos institutions... et, au besoin, de les com-
battre ! »

Eh bien! lorsdela réorganisalion de la garde nationale,

non-scuicment M. Prudhomnic n'est pas réélu capitaine

de sa phalange, mat=, au moment où il veut, comme de
La Tour d'Auvergne, servir on qualité desimpie grenadier,

im décret le supprime de la milice citoyenne, sous pré-

texte qu'il a plus de cinquante ans! Aussi s'écrie-t-ilavec

désespoir: — Mort! mort ! je suis mort!...

Il se console à peine en mariant sa fille ù un gendre
décoré, et applauili au Théàlic-Français, « dans le temple
de Vollairc et de Marivaux ! »

Celte fine et joyeuse comédie d'Henri Monnier va pren-

dre une dernière forme, atlendiic depuis longtemps, celle

(.h's Mémoires dr M. Joseiih PrwUmtnmc
,
qui vont pa-

railre à la Librairie Nouvelle du b(udevard Italien, 13.

\Jn tel ouvrage .sera certes en bonnes mains chez de
tels éditeurs. Appliquant aux livres le principe dos grands
tirages

, de l'élégance typographique et du bon miirclié ,

que le Musée des Famillef n consacré pour les recueils
périodiques, ces hardis et iiabilc» propagateurs réunis-
sent, dans le joli format in-10, à 1 fr. le volume, les meil-
leures productions anciennes et modernes. Ils ont déjà
publié

, avec le succès populaire qui couronne les idées
justes et opportunes : un chef-d'œuvre de Lamartine, Ge-
neviève; les Souvenirs d'un M/decin , révélations cu-
rieuses par Philarèle Cliaslcs; les Heures de Prison, autre
curiosité, de M"" Lafarge ; une Conversion, par le comie
deRaousset-Boulbon, qui Justine nos prédictions récentes;
la nobe de Nessus. bijou de slylo ctd'inlérèl, pir Amédéè
Achard; les Confidences do M'" iV(/r,?, par M™« Roger
de Beauvoir, c'est-à-dire lo charme et la grAce traduits

par l'esprit et le cœur. La collection vu s'enrichir enfin
des plus belles pages de Méry, de K;irr, de Gautier, dr-,

Snndcnu, de Dumas, de Houssaye, et des œuvres de Mo-
lière. Corneille, Racine, Boileau, La Fontaine, La Bruyère,
La Rochefoucaidd, Sévigné, etc. Le passé et l'avenir se

donneront la main. Le présent bénira cette union,

P.-C.

LA JEUNE FILLE AUX FRUITS, DE MUPJLLO.

La Jeune Fille aux fruilg, de Mnrillo, n'est pas seule-
ment un des chefs-d'cenvrn do ce maître de l'art, elle hit
encore une des meilleures actions de cet homme de bien,
selon la biographie espagnole que nous lisions hier.
Un riche négorianf conduisit nn jour rillustro peintre

à hi place de Sévillo, et lui désignant une marchande de
seize ans, do la race des gilanas, charmante au possible,

' près de sa corbeille de t'ruils et de marée :

- Si vous voulez me faire d'ici à un mois, dit-il, le

porirait do ootic enfant, telle que la voilà, vous fixerez
vous-même le prix du lalileau.

Murillo accepla l'oflVe et demanda cent philippes d'or,
qui lui furent promis avec joie.

Puis, quillanl son compagnon, il alla traiter avec les
pnrenis do la jotuic fille, pour la faire poser chez lui.

Ces parents étaient un oncle, homme dur et cupide,
et un jeune cousin, qui ne pouvait regarder la gilana sans
pleurer.

L'artisic causa longuement avec cliacuti d'eux, et serra
«main du dernier, en lui donnant rendez-vous.

Los séances commencèrent dès le lendemain , et les
premiers coups de pinceau annoncèrent un chef-d'œuvre

;

m.iis quand le négociant vint à l'atelier, le peinhc lui dit
qu'au lieu de cent philippes ce serait six cents.

L'homme d'affaires .se récria, trouva la somme exorbi-
tante, déclara le marché rompu, et s'en alla en jetant feu
et flamme...

Puis il revint le soir mémo offrir les six conis philippes,

qu'alors iMurillo éleva ri'oidomeut à mille.

Vous croyez que le négociant refusa? Oui, d'abord,
mais pour accepter bientôt, cette fois avec signatures
aulhentiques.

Au bout du mois, le portrait fut achevé. II élait admi-
rable de ressemblance, de dessin, de lumière et de co-
loris.

Seulement, une surprise attendait l'acquéreur lorsqu'il

vint payer et enlever le tableau.

Il trouva chez l'artiste, en face de la copie, l'original

ou grande toilette, avec son oncle et sou cousin, (lanqués
de deux témoins et d'un magistral.

Murillo lui expliqua ainsi le mystère, après avoir tou-
ché les mille philippes d'or :

•— Monsieur, pondant que vous me marchandiez le por-
trait de cotte jeune fille, vous la marchandiez elle-même
l'i son oncle, l'ayant vendue d'avance à un pirate qui la

destinait au harem d'un pacha. Il est inutile de protester,

je sais tout par le cousin, qui avait tout découvert. L'on-
cle ayant trouvé mes offres plus sûres que les vôtres, et

le cousin et la cousine s'élant donné leur foi, j'ai jii"é

bon de marier ces jeunes gens, et honnête de les faire do-
ter par vous-même. Ce sera l'emploi de vos mille phi-
lippes d'or. Voici les époux, les témoins et le magistrat.

Vous figurerez le cortège de noce, et, au défaut du mo-
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dèle, il vous restera le portrait. Envoyez-le au paclia, s'il 1 Le mariage se conclut en effet sur Tlieure, et le négo-

peut lui être agréable. |
ciaiit myslilié revendit le tableau à moitié perte.

JLLRILLO .P. .-«- C ^ii_\^o U i\ - j;

La Jeune Fiile aux fruits, de MuriUo. Dessin Je Cibasson.

S'il eût vécu de nos jours, il eût gagné cent pour cent i talent du maître , et non pas selon sa grandeur d'àmc,

sur son affaire. qu'aucun prix ne saurait égaler,

lincore le chef-d'œuvre n'eùt-il été payé que selon le I C. DE Cn.

I
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SCÈNES ET MOEURS PARISIENNES.

LES RESTAURANTS DU QUARTIER LATIN.

Qui no coiinait, an moins de renommée, les restaurants

du (inurtier latin ? Qui n'a entendu les noms homériques
de Rousseau cl de Fiieoteaux, pour no parler que des

morts? car, si je voulais parler dos vivants, j'en pourrais

citer de plus illustres peut-être, et qui n'ont certes pas

dit encore leur dernier mot pour la postérité. Où s'arrê-

L'étudiant-ctiimisle procédant à l';

teronf, par exemple, Viot, Desforges et Catelain, cette

Iriuité radieuse, les plus purs représentants que puisse

olîrir aujourd'hui l'artdeVatel, mis il la portée de JIM. les

étudiants?

Artistes, magistrats, généraux, ambassadeurs, membres
de l'Institut, sénateurs et ministres, presque Ions ont

passé par ces oasis IVugales, dont ils ont gardé le plus

touchant souvenir. De graves personnages s'égayent vo-

lontiers à ce ressouvenir de jeunesse, et les Apicius de la

linance se rappellent avec émotion et allcndrissemen!, nu

SiAns 1853,

aii.ilysi; du vin. Dessia de G. Janct.

dessert, quand une digestion paisible les dispose à la sen-

sibilité, ce beau temps de leurs orgies i vingt-cinq sous

par tête. Le sujet est donc plus sérieux qu'on ne croit et

vaut la peine qu'on l'étudié.

Il y a deux grandes divisions parmi les restaurants du

quartier, comme parmi tous les autres, du reste : les res-

taurants à prix fixe, et les restaurants à la carte. Sauf de

glorieuses exceptions, ceux-ci sont les moins fréquentés,

parce qu'ils sont les plus périlleux pour la maigre bourse

des indigènes. Ou n'est jamais sur, comme dans les pre-

— 23 — Vl>Cr-UEUXlKME VOLL'ME,
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niiers, de la somme précise qu'on y dépensera, pour peu

qu'on ait la chair failjle et Tappélit facile à la tentation.

La faim, l'occasion, ramoiir-propre,et,ie pense, quelque

diable aussi les poussant, des imprudents y ont souvent

dissipé, à force de se laisser séduire par de modestes hors-

d'œuvre et des primeurs à bon uiarché, jusqu'à la somme
qu'ils, avaient mise en réserve pour la classique demi-

tasse; et ils se sont vus contraints d'aller, en échange,

s'abreuvéi-, toute la soirée, du nectar delà poésie à la bi-

hliothèque Sainte-Geneviève. C'est ce que M. Azaïs ap-

pellerait le système des compensations.

Il m'est même une fois arrivé pis. Trompé par des cal-

culs maladroits, et croyant être entré dans un restaurant

ordinaire, je dépassai presque du double les vin^l-cinq

sous que j'avais dans ma poche. Je n'osai demander qu'on

me fit crédit sur ma bonne mine, de peur do subir la

houle d'un refus ; il fallut donc laisser mon chapeau en

gage, encore ne le reçut-on qu'avec répugnance. Depuis

ce jour, j'évite, autant que possible, de diuer à la carte.

J'ai peu de chose à dire des Véfour du quartier : ce

sont des paradis terrestres, où j'ai rarement pénétré, non

pas faute de bonne volonté, je vous jure, mais parce que,

comme dit le proverbe latin, il n'est pas permis a tout le

monde d'aller ù Corintho. La plupart du tenqis, je dois me
borner à rôder autour des soupiraux, pour saisir à la dé-

robée quelque fumet bienfaisant, pour voir reluire de loin

la croupe dorée d'un poulet rôli, ou pour conteuiplcr

d'un air béat, à travers les vitraux, les pommes mons-

trueuses ,• les gigantesques aiianas, les asperges ù la

taille de tambour major, etc.

Je vois, par les rideaux cnlr'ouvert^, les garçons se glis-

ser silencieusement, comme des ombres, l'échiné sou-

ple, la jambe arrondie et la bouche oii cœur j je vois pé-

tiller le Champagne dans les verres; mais je vois aussi

présenter l'acklitwii, et les convives porler lii inain à leur

gousset avec une grimace significative. Je m'en vais alors,

plus résigné et plus philosophe, dépenser quatre-vingt-

dix centimes pour dîner, à mon petit reslaurant.

Ces élablisscments luxueux sont, comme ou pelisc, as-

sez clairsemés sur la rive gaucho de la Seine.

Il en e8t justjii'à six t[Ue je pourrais nommer.

Ce sont (et je préviens que je tire les noms au sort,

pour éviter toute conlestntion de préséance) : Magny,

Foyot, Dagneaux, Pinson, Duval, lUsbec, célébrités tou-

tes locales et qui, je crois, sont fort peu connues de mes
lecteurs do province. Je les ai cités pour faire ma cour,

autant que possible, aux jeunes gens de famille qui médi-

tent une expédition à Paris, sous prétexte de s'y livrer fi

l'élude du droit. Ce sont là les rendez-vous habituels des ri-

cliards qui touchent deux mille francs de pension par mois,

des étudiants de première année qui se font initier à tous

les enivrements de la capitale, et même dos autres, dans

leurs grands jours, quand ils viennent de loucher un tri-

mestre, ou de passer glorieusement un examen.

Du reste, ces eldorados-là ne sont pas tout à fait si rui-

neux qu'on pourrait croire: quand on n'a pas un appétit

cxigeani, on peut, avec des précautions, s'en tirer pour

trois francs; pour cent sous, les plus écervelés y font des

folies à rendre des points aux noces de Gamache.
Maintenant que j'ai dit à peu près tout ce que je sais dos

restaurants somptueux du quartier latin, passons aux pe-

tits restaurants, matière plus fertile et plus intéressante,

que, du moins, je connais plus à fond. Ceux-là seuls qui

ont vécu de celle vie de Bohème, que mènent plus ou

WQius lu plupart des étudiants ù Paris, savent quels mets

impossibles on fait digérer à cette race, soupçonnée, bien

à tort, de scepticisme, et en qui l'on s'obstine à voir le

type de l'esprit ironique, de la verve goguenarde et rail-

leuse. Je vous assure qu'elle met une bonne foi étonuanle

à dévorer ces rosbifs efflanqués, ces canards imaginaires,

où les navets dominent; cos bœufs à la mode, où l'on pro-

digue les carottes; ces poulets fantastiques, où il n'y a

que les os et le moins de peau possible; ces côtelettes

équivoques, mais accommodées à une sauce provocante,

et où les cornichons, semés avec adresse, masquent

l'insuffisance du corps de bataille. Il faut voir la sincérité,

la conviction sérieuse avec laquelle s'escriment ces cou-

teaux et ces fourchettes ; l'énergie avec laquelle toutes

ces mâchoires, animées par la faim et l'ardeur naturelle à

la jeunesse, s'appliquent à vaincre la résistance passive,

mais déses[)érée, de chaque mets ; le recueillement qui

préside à ces agapes, considérées comme un des actes les

plus importants de la vie. Tous ces convives pourraient

chanter, avec la jeune captive d'André Cliénier :

L'illusion féconde habite dans mon sein.

Il y aurait aussi des pages bien profondes à écrire sur

les prodiges d'industrie qu'opèrent messieurs les cuisi-

niers, et sur les déguisements ingénieux qu'ils font subir

à leurs matières premières pour y introduire la variété

dans l'unité, ce but suprême de l'art, suivant tous les pro-

fesseurs d'esthétique. C'est un chapitre qui manque à la

Physiologie du goût, de Brillât-Savarin.

On a prétendu qu'on mangeait à ces tables toutes sortes

d'animaux domestiques, costumés en gibelottes, en ra-

goûts, en beafsteaks, voire même en côtelettes de mou-

ton ou de porc frais. Des folliculaires, gens aux opinions

iiasardées, qui ne respectent rien, et qui sacrifieraient le

monde entier à un bon mot, ce fconwoi fùt-il mauvais, ont

raconté je ne sais quelles étranges histoires débandes, or-

ganisées par escouades pour traquer, sur les gouttières, les

chats vagabonds, et massacrer, après les avoir séduits par

fappàt trompeur des boulettes, de pauvres caniches qui

ne se doutent pas de fattentat dont on va les rendre com-

plices. Je vous épargne le reste de ces récits, qui font fré-

mir la nature. Tout ce que je peux dire, c'est que, depuis

que je fréquente ces cuisines économiques, je ne me suis

jamais aperçu de rien : il est vrai que je n'y tâche pas.

En général, chaque maison a sa spécialité qui la distin-

gue : les unes sont renommées pour leurs lllets aux cham-

pignons, d'autres pour leurs soles au gratin; celles-ci,

pour la pureté de leur vin, chose rare dans le quartier!

celles-là, pour l'excellente qualité de leur Brie et de leur

Roquefort; d'autres enfin, et les plus nombreuses, il faut

bien le dire, par l'exécrable nature de tout ce qu'on y
mange et de toiit ce qu'on y boit. Ce ne sont pas les moins

fréquentées pourtant. L'étudiant, quoique pour des rai-

sons bien différentes, est de f avis d'Harpagon : qu'il ne

faut pas vivre pour manger, mais manger pour vivre. H
avise donc au bon marché avant tout, et il est consolé d'a-

vance, s'il lui reste de quoi prendre sa demi-tasse, en li-

sant le Tinlamarrc, au calé Voltaire.

Plusieurs de ces restaurants portent des surnoms carac-

téristiques et ineffaçables, qu'ils donneraient la moitié de
leur clientèle pour voir oublier de la génération présente.

La dynastie des N... surtout, qui compte aujourd'hui en-
core trois représentants, est riche en sobriquets de ce

genre, qui sont fort peu flatteurs. Il n'est personne qui
n'ait entendu parler de N... l'empoisonneur et de N...

l'aquatique : empoisonneur, je n'en crois rien, puisipie je

vis encore ; aquatique, je voudrais bien savoir qui ne
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l'rsi pas Jans le qiiai lior l'I (|iii osorail lui jolor la première

l'i'iiT. Hors les siimiiiilcs, cpii oui la ropiilalitui ilo, luiir

lave à soiileiiir, los rcslaiirulcius liaplistuit L'iir vin avec

lin cynisme remarquable : la seule ililïcrfincc qn'il y ait

d'orilinaire entre le vin et l'eau, c'est (|ue l'un est à peu

prt's rouge, el l'autre à peu près lilanclie.

Or, écoutez, à ce propos, lo chàtimeul qu'un étudiant

effronté (it un jour suLir au iliroctenr d'un de ces maiyres

établissements culinaires, où l'on diiic îi prix lixe, depuis

quatre-vingts centimes jusqu'à un franc dix. Les liabi- -

tui's s'étaient aperçus, depuis quelque temps, que le bap-

tême de leur vin dépassait les plus larges mesures. Ils

avaient beau réclamer près du garçon et du inaitro du

lieu, l'un et l'autre protestaient qu'il était aussi pur que le

loud de leurs cœurs. Un jour donc, ils complotèrent entre

eux, car ils se connai>saient presque tous, à force de s'èlrc

rencontrés aux mêmes tables, une atroce vengeance, qui

devait forcer en même temps leur aquatique Iraitein- aux

aveux les plus complets. L'un d'eux, jeune chimiste de la

plus longue barbe et de la plus belle espérance, se munit

le lendemain de je ne sais quelle prétendue mncliino chi-

mique, destinée, disait-il, à opérer, par l'analyse, la sépa-

ration des deux liquides. .-\ peine eut-on enlevé le potage,

qu'il se lit apporter, par le garçon stupéfait, un bol aux

lianes larges et profonds. Aussitôt, sur un signe do tète,

tous les carafons passèrent de main en main jusqu'à lui.

Le garçon regardait toujours, bouche béante; la (l;inie de

comptoir regardait de même. Sans s'émouvoii', le jeune

cliimiste releva proprement ses manches, comme un ca-

rabin qui va procéder à une dissection anatomiqne, saisit

•le premier carafon en plein ventre et le vida vivement

ibuis le bol. Le garçon poussa un cri d'effroi, la daine de

comptoir s'agita sur son siège ; elle cherchait à deviner,

et n'en pouvait venir à bout.

Tons les habitués restaient impassibles.

."Vu troisième carafon, la dame de comptoir s'écria :

— Mais qu'cst-ôe que vous faites donc, monsieur Pros-

per?...

— Un punch au vin, madame, répondit le chimiste sans

sourciller.

Et il continua son opération.

Un rire sourd et narquois courut sur toutes les lèvres
;

mais pas une tète ne bougea. La dame de comptoir eut

peur ; elle sentit le vertige lui monter au cerveau, et se

leva, épouvantée, pour aller avertir le chef des événements

qui se passaient. Le convive le plus voisin du comptoir

profita de son absence pour saisir dextrement un biscuit,

qu'il mangea en guise de ]iain avec son fricandeau ; le

[

garçon, abasourdi, fasciné par le spectacle qu'il avait sous

^ les yeux, ne s'aperçut de rien. Encouragé par ce premier

succès, l'autre allait redoubler, quand la porte de la cui-

sine s'enlr'ouvrit et livra passage à la tète effarée du res-

taurateur. Les derniers carafons venaient do s'engouffrer

dans les flancs du bol : il yen avait dix-huit.

— Eh bien! mais... eh bien! mais... qu'est-ce que c'est

que ça? articula le pauvre homme. Qu'est-ce que vous vou-

lez donc faire ?

— M'assuror par moi-même, monsieur Pblipot, si votre

vin est bien aussi pur que vous le prétendez, répondit l'o-

pérateur, en brandissant son instrument chimique.

— Ah çà ! monsieur Prosper, c'est une plaisanterie sans

doute, souffla le restaurateur, en l'arrêtant par le bras.

— Nullement, monsieur Phlipot; seulement, comme
ces messieurs conservent des doutes sur la moralité de

votre vin, moi, qui suis votre partisan, je tiens à les con-

va'.iicre par moi-même qu'ils se trompent, qu'ils vous

soupçonnent à tort, monsiem' Phlipot. Ainsi, c'est dans

votre intérêt naine ipic j'agis : vous allez sortir de mon
opération blanc comme la neige ; on ne pourra plus vous

accuser, sans se rendre coupable d'une calomnie évi-

dente.

— Mais c'est une conjuration, un guet-apens! vociféra

l'infortuné, en chancelant et s'e.-siiyant le hoiit, qui ruis-

selait de .sueur. Vous avez fait un instrument exprès pour

m'assassiner. Vous voulez ruiner mon établissement.

— Oh! monsieur Phlipot, traiter ainsi un ami, une
pratique, au moment qu'elle se dévoue pour vous ! Si je

ne vous connaissais, vous me feriez croire que vous êtes

coupable.

Ktil disposa son instrument d'une façon menaçante.

M. Phlipot était en nage. Il plaça derechef la main sur

le coude du jeune chimiste et essaya de sourire, en balbu-

tiant quehpies mois. On voyait qu'un terrible combat se

livrait en lui.

— Enfant ! hégaya-t-il, laissez donc, je vous conterai ça.

— Contez-nous ça, père Phlipot, s'écrièrent en chœur
les habitués.

— Eh bien, reprit-il, en essayant de se donner im air

familier, oui, là, je vous l'avoue, il y a de l'eau; mais si

peu, si peu...

— On croira qu'il y en a bcaucou|i, si vous ne me
laissez pas achever mon opéraiioii.

— Ces marchands de vin sont si trompeurs, continua

le pauvre honmie, en appuyant de toute sa force sur le

coude de M. Prosper : il n'y a pas moyen d'être servi par

eux en conscience.

Mw bruyant éclat de rire accueillit celle déclaration

naïve : le chimiste se tordait les côtes. Ce que voyant

M. Phlipot, il se sentit sauvé ; el, prenant part à l'hilarité

générale :

— Tiens, dit-il, vous êtes encore bons, vous autres !

Vous croyez qu'en donnant pour quatre-vingts centimes

deux plats, un potage, un dessert et le pain à discrétion,

on vous servira un carafon de jobannisbcrg par-dessus le

marché. Earecurs ! D'ailleurs, c'est malsain |iour les jeu-

nes gens, le vin pur. ,

Le rire atteignit alors des proportions homériques. Un
tonnerre d'acclamations s'éleva.

— Vive monsieur Phlipot! s'écriaient ces volages jeu-

nes gens.

Le restaurateur se déroba modestement à l'ovation

qu'on lui préparait.

— Messieurs, l'accusé n\o\ie,habeniusconlitentemreiim,

s'écria le chimiste, qui n'était pas fâché de montrer qn'il

possédait ses auteurs : il n'y a pas lieu de poursuivre l'en-

quête. Qu'on m'apporte les verres.

Le garçon s'empressa de les rassembler autour de lui.

Saisissant alors une large cuiller, qu'il essuya préalable-

ment avec sa serviette, le jeune et intelligent chimiste

puisa dans le bol et remplit chaque verre.

— Voilà votre part, dit-il; maintenant, soyez sages et

pas d'excès.

On acheva de diucr, au milieu de la juliilalion univer-

selle. Vers le dessert, M. Phlipot reparut mystérieuse-

ment; on voulait le huer, mais on s'aperçut qu'il portait

un bocal sous le bras gauche et l'on fut prudent.

— C'est du cassis, murmura-t-il d'une voix pleine de

séductions, et du fameux. Je paye un petit verre à tout

le monde.

Cette proposition l'ut accueillie par des hourras d'en-

thousiasme et d'attendrissement. Au lien d'un petit verre,

il eu paya trois el on se laissa faire : le bocal fut vidé jus-
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f|ir;i la lie. Pliliput ouvrit son cœui' ;i ses habitués, assura

qu'il ne fallait pas lui on vouloir, qu'il n'y avait pas de

sa faute, et leur confia que dès le lendemain il allait quit-

ter son mnrcliand de vin, après lulavoir dit son fait.

Quand le bocal eut disparu, le cliimistc prit un air

grave et pénétré ;

— Monsieur Phlipot, dit-il, votre cassis était si bon,

votre conduite a été si franche et si loyale, que je me fe-

rais un vrai scrupule de vous tromper plus longtemps.

Phlipot tressaillit.

— Qu'est-ce que vous faites ici? cria-t-il au garçon,

qui écoutait de ses deux oreilles ; allez voir ;i la cuisine si

j'y suis.

— Monsieur Plilipot, reprit le chimiste avec une dé-

licatesse d'intonation dont on ne l'eût pas cru capable,

je vous ai joué, comme un grediu. Tout ça, c'était une

comédie; pardonnez-moi.

Et il cherchait à lui prendre la main. L'autre la relira

d'abord instinctivement : il sembla llotter une seconde

entre la colère et la bonne humeur. Mais il songea à

sa clientèle, et la bonne humeur l'emporta.

— Farceur! s'écria-t-il, en lui secouant vigoureuse-

ment le poignet.

— Il est toujours comme cela, ajouta gracieusement la

dame de comptoir.

Sur ce, les habitués saluèrent et se retirèrent en bon

ordre, sans même prendre la peine de se mordre les lè-

vres pour ne pas éclater de rire.

Le soir, comme on peut bien le penser, on fit des gor-

ges chaudes de l'aventure dans tous les cafés où s'étaient

disséminés ces messieurs. Mais cela n'enleva pas au res-

taurant Phlipot un seul de ses habitués. Il vint même,
pendant plusieurs jours, quelques convives de passage,

pour contempler de près le théâtre des événements ; et

ceux qui y avaient joué un rôle leur expliquaient, sur le

terrain même, les diverses péripéties de l'action.

A partir de ce jour-là, le vin du père Phlipot subit une

amélioration sensible, quoique bien insuffisante encore.

Mais aujourd'hui il est revenu, par degrés, prcsqu'au

même point qu'auparavant, et le chimiste est désolé d'a-

voir éventé sa ruse. Il en rumine une autre.

Cette histoire, tout extraordinaire qu'elle puisse sem-

hler au premier abord, ne paraîtra nullement invraisem-

blable à ceux qui connaissent les mœurs du quartier latin.

Ce n'est pas la seule do ce genre que je pourrais raconter.

Les étudiants sont ingénieux et sans pitié ; rien n'égale

leur joie, quand ils peuvent trouver l'occasion de tour-

menter un fournisseur quelconque, et de lui faire payer à

usure l'argent qu'il leur gagne.

Un d'eux voulait se venger de son restaurateur, près

duquel il ne pouvait parvenir à avoir l'œil. Il se creusait

la tète, sans rien découvrir qui fût digne de lui : en vain,

il avait relu CoZoînfca et la dernière partie de Monle-Christo,

tout cela lui paraissait bien froid au prix de la vendetta

qu'il eût voulu trouver. Enfin, un jour, il découvre un

grillon dans je ne sais quel plat, ou dans le pain de son

restaurateur (à moins, toutefois, qu'il ne l'eût apporté

lui-même, car je l'en crois capable ). Aussitôt, une idée

lumineuse lui traverse l'esprit : il bâtit rapidement, avec

son canif et quelques morceaux de bois, siu'moutés d'une

épingle recourbée, une petite potence, à laquelle il suspend

le corps du délit, et y colle, avec sa salive, une bande de

papier, sur laquelle il avait inscrit au crayon :

« Cadavre trouvé dans le macaroni du [lère Morin. Faites

circuler, s'il vous plait. »

La potence fit le tour do la salle, et arriva entre les mains

de la dame de comptoir. Le propriétaire, averti, vint faire

au grand justicier des excuses, qui furent reçues avec la

dignité convenable. Il comprit sans doute l'avertissement,

et il s'exécuta do bonne grâce ; car, les jours suivants, je

vis le jeune homme en question faire marquer son menu
sur le registre, et partir sans payer. Il avait l'œil.

Plusieurs de mes lecteurs se demandent sans doute

quelle est cette locution monstrueuse, formée en dépit de

l'Académie et de Girault-Duvivicr? Avoir l'œil, dans l'ar-

got des étudiants, veut dire avoir crédit ouvert chez les

fournisseurs. Quelques-uns ont des yeux formidables chez

le tailleur et le bottier, au café et au reslaurant, partout,

en un mot, excepté chez le propriétaire, qui se laisse ra-

rement prendre à ce système de séduction ;
— et ils en

abusent avec impudence, jusqu'au jour où leur victime dé-

trompée, lasse de promesses illusoires, se fâche enfin et

menace de fermer sa porte au mauvais payeur, et de lui

envoyer l'huissier. Alors, pour conjurer cette double ca-

tastrophe, l'étudiant emprunte cent sons à un de ses ca-

marades, plus opulent que lui, et les porte le lendemain

en triomphe à son fournisseur qui, affriandépar ce superbe

â-compte, lui fait des excuses et demande en grâce à lui

continuer ses services.

En général, le prix des melsàla carte, dansles restaurant?;

ordinaires de la rive gauche, est de trente centimes pour les

plats de viande, et de quinze pour les légumes, les desserts,

les potages. Ce dernier article n'est pas en grande faveur

près des étudiants, qui en usent le moins possible. Le bruit

court que certaines maisons, des plus huppées du quar-

tier, fabriquent économiquement le bouillon en passant de

l'eau chaude dans les assiettes grasses, ce qui finit par pro-

duire un liquide d'une pâleur jaunâtre, dont les proprié-

tés savoureuses et nutritives n'ont rien de transcendant.

Je donne ce bruit pour ce qu'il vaut: le monde, en

général, et le quartier latin, en particulier, est si mali-

cieux !

Quoi qu'il en soit, entre tous les potages, c'est la ju-

lienne qui est le plus demandée, parce que c'est le plus

nourrissant : on y trouve de tout, même des légumes. La

purée aux croûtons est le partage des délicats et des ralfl-

nés. Le tapioca est à peu près inconnu sur ces tables ; le

vermicelle suit de près la julienne. Quant au potage au

pain, il n'est demandé que par les novices, frais émoulus

de province, qui ont conservé les traditions du pot-au-feu

domestique, ou par ceux qui professent un dédain superbe

pour les pompes de la cuisine moderne.

Cette dernière classe se compose surtout d'étudiants en

médecine, qui forment un peuple bien distinct, par ses

mœurs et ses goûts, de leurs confrères les étudiants en

droit. Autant ceux-ci sont friands et gourmets, autant les

autres sont des mangeurs intrépides et sans prévention ;

au lieu de se nourrir de vol-au-vent, de pigeons, d'as-

perges, de meringues à la crème, comme les disciples de

Cujas et de Barthole, ils affectionnent le bœuf à la mode,

les pieds de veau, le boudin, les rosbifs ; ils vont droit au

solide. Oh! l'appétit d'un étudiant en médecine, qui

pourra jamais en dire la longueur, la largeur et la profon-

deur? On parle de l'estomac de l'autruche et du canard

sauvage ; le tube digestif de l'ôludiant en médecine n'a

rien à redouter de la comparaison, et je suis persuadé qu'il

lui faudrait à peine un mois d'exercice pour avaler des

sabres et pour digérer des cailloux avec la [ilus souveraine

indifférence.

C'est pour eux principalement qu'ont été créés les res-

taurants au rabais, où l'on paye les mets, cuits à point,

nageant dans le beurre et la sauce, moins clmr qu'ils ne

i
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Ciirileiit ail m;irchc dans leur état nalurol. Les ménagères

qui iiic lisent poiuront-clics croire qu'à Paris il s'estfonnc

cprlains élablissemcnls culinaires (pii, pour écraser leurs

rivaux sous une concinrencc elïrénée, ont résolu le pro-

lilt'uic de servir pour quatre sols tons les plats de viande

indisliiictcnicnt ? Pour quatre sous, des quartiers de vo-

lailli'. clos liiets de chevreuil, des bcafstcalis pur sang, où

il y a beaucoup de chair et bcaucoiqi de ponnues ! Les

légumes sont à deux sons; il y a niènie des primeurs,

comme aux Frères-Provençaux. J'en ai mangé, je le dis

iiautement, et je ne m'en rcpcns pas. Ce sont là de tes pro-

grès, ô science! de tes prodiges, ô civilisation !

Les heureux du monde qui vont diner tous les soirs à

vingt-cini] sous par tète, à plus forte raison, ceux qui vont

diner à deux francs, ne se doutent pas à combien peu de

frais on peut vivre à Paris. Il y a tout un peuple d'artistes

incompris, de rapins méconnus, de gens de lettres débu-

tants, d'étudiants pauvres, qui dépensent à peine, pour

leur nouri'iturc de chaque jour, ce que d'antres mettent

îi leur demi-lasse. Ce n'est pourtant pas qu'ils aillentman-

ger à l'Hasard de la Fonrchelte, où, pour un sou, on

peut, si la chance est favorable, piquer dans la marmite

tout un bloc de viande ; ni en plein air, autour de la fon-

taine des Innocents, à ces tables où Ton a, pour Irois sons,

un potage, un bon morceau de bœuf et un grand plat de

Iiaricols; ni mémo dans ces gargotes où, moyennant

trente centimes, on sert un ordinaire aux ouvriers et aux

cochers de fiacre. Non, vraiment ; il y a à Paris des misères

dorées, et on peut y diner ^ douze sous avec des couverts

d'argent et de la porcelaine line.

Mais revenons à nos restaurants. Une des plus curieu-

ses variétés du genre, comme une des moins étudiées, c'est

le restaurant, ou plutôt la table bourgeoise où l'on déjeune

pour cinquante centimes, prix fixe, sans vin, mais l'eau et

le pain à i/iscré/ion ; j'avoue, si l'on vcLit bien me passer ce

dépl 'rabic jc\l de mot, qu'on abuse avec indiscrétion de

ce dernier arlicle : aussi, pour modérer la fougue de ces

appétits désordonnés, les chefs de ces établissements ser-

\c;it-ils de préférence du pain rassis .'i leurs habitui^s,

malgré des réclamations énergiques. Il n'est pas rare d'y

culondre souvent des dialogues pareils :

— Garçon, du pain fra's'/

— Voilà, monsieur, voilà.

Le garçon présente un des morceaux qui se houvcrit à

l'autre bout de la table, et cherche às'rsqui\or.

— Conmient, s'écrie l'habilué, vousappele/. cela du pain

I ra'.s I II rétait peut-être, il y a huit jours, 'i'àlez vous-même
;

il est dur comme une pierre.

— Oh ! monsieur vent rire ; il est d'hier soir.

— Eh bien, donnez-m'en d'aujourû'nui matin.

— Voilà, monsieur, voilà.

Et le garçon disparait dans la salle voisine.

L'autre attend d'abord quelques minulcs, pui% ne le

v.iyant pas revenir, il s'impatiente et frappe contre son

vcire.

Personne ne répond.

11 frappe encore, et crie en même temp ; :

— Garçon ! garçon !

Même silence.

Alors, il se résigne et coupe un petit morceau de pain

rassis, en attendant.

.^u même moment, le garçon rentre, apportant un plat

dans la main droite et une cajafc dans la main gauche.

— Garçon, et ce pain frais? s'écrie le chœur des convi-

ves. Est-ce [lour demain?
— Voilà, voilà. Je vou- demande pardon, j'avais oublié.

Et il disparait de nouveau.

Au bout de cinq nouvelles minutes d'attcnio, l'inipa-

licncc finit par s'emparer des convives; ils baltentla me-
sure avec h'iM-s couteaux sur la table et leurs pieds sur le

plancher, en chantant, sur l'air héroïque des lampions:
'

— Du pain frais! du pain fiais!

Le chef alors se présente lui-inêinc, et vient annuncer
d'une voix éniiic que la boulangère est en retard, et que
le pain frais n'c-itpas encore arrivé.

Force est de se contenter de cette explication : c'est

toujours une journée de gagnée.

Mais cette excuse ne peut se renouveler chaque fois, et

l'on est obligé, la plupart du temps, de metlrc sur la lahle

un morceau do pain frais, perdu et dissimulé cuire qualie

morceaux de pain rassis; ce sont ceux-là que, d'après la

Un clicf et une dame de comptoir. Dessin de G. J.aiul.

recommandation formelle du maître, le garçon a soin de

présenter aux consommateurs, et il parvient ainsi à trom-

per parfois quelque nouveau venu, ou les personnes li-

mides qui n'usent réclamer. Mais les habitués ne s'y lais-

sent pas prendre, cl le pain frais disparait avec une

rapidilé elTrayante. Aussi la plupart de ces restaurateurs à

bon marché ont-ils imaginé de servir habituellemcnl du

pain mi-frais, qui a le double avantage de satisfaire à peu

pies la sensiialilé des convives, et de sauvegarder, autant

que possible, les intérêts de la maison.

Ce n'est là qu'un échantillon des étranges calculs aux-

quels doivent se plierles directeurs de ces maigres élablis-

scuienls culinaires, pour mener leur enireprise à bonne

fin. On ne se figure pas quel génie inventif, quel car.ic-

tère adroit et souple il leur faut, pour sup[i'écr à l'insulli-

saiice de leur cuisine et préveirir les deseiùiuis de leur
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clientèle. J'en ai connu un sbirtoiit qui eût été capable de

remplacer un plat absent par un bon mot, et de l'aire di-

gérer ses côtelettes à l'aide de ses plaisanteries. C'était un

petit homme, vif, empressé, familier : il était parvenu à

savoir les noms de tous ses habitués, et, chaque fois qu'ils

entraient, il leur tendait cordialement la main. Puis il en-

gageait la conversation, multipliait les anecdotes et les

calembours, et s'efforçait de leur faire passer le temps le

plus agréablement du monde. Souvent même ils allaient

dans la cuisine, qui n'était séparée de la salle à manger

que par une cloison, poursuivre avec lui la causerie com-

mencée. Si l'un d'eu.K avait manqué un jour, le lendemain

c'étaient des reproches amicaux, qui le faisaient rougir

de son ingratitude. Les nouveaux venus surtout étaient

l'objet de ses plus tendres soins: il les choyait, les enlaçait

dans ses sourires les plus attrayants, les fascinait par ses

pointes et sa joyeuse humeur, confectionnait pour eux des

fricandeaux exceptionnels, puis, k la fin du repas, leur ap-

portait lui-même un anneau dans lequel ils ne manquaient

pas de rouler leur serviette.

Le toiu' était fait.

Dès les jours suivants, ils constataient une décadence

untable dans la qualité et la quaulilé des mets ; mais notre

homme avait alors eu le temps de faire tout à fait con-

naissance et de les mettro en appétit par ses chroniques

intimes ; aussi se seraient-ils crus bien méprisables d'a-

bandonner, pour un si futile motif, ce parfait ami, qui

leur donnait de si chaleureuses poignées de main. Du

reste, ces formes caressantes avaient un double but, car

le pauvre diable ne se contentait pas d'exploiter sa clien-

tèle, en la réduisant à un régime austère dont se seraient

accommodés les anachorètes de la Thébaïde ; il joignait à

ce petit commerce un autre trafic qui l'aidait à vivre : sa

salle était décorée, comme nn musée, de dessins divers,

de statuettes en plâtre, de peintures à riiuile; tout cela

était à vendre, même sa pendule et son portrait: le prix

était inscrit au-dessous. Il s'attachait à convaincre ses

abonnés que ces objets d'art feraient an mieux pour l'or-

uemeul de leurs chambres, et parfois il en venait à bout,

non sans mains petits verres d'anisctte.

Pour se procin-er des garçons à bon marché, il s'était

avisé d'un expédient ingénieux, que je recommande à tous

ses confrères. Il les prenait pour trois joms à l'épreuve, les

faisait relaver, brosser ses babils, refaire son lit, cirer sa

chambre et ses bottes entre les heures des repas; après

quoi, il les déclarait totalement incapables et les renvoyait,

pour essayer d'un autre, qu'il ne gardait pas plus long-

lenips. Dans les intervalles, il remplissait à lui seul les

fonctions de cuisinier, de garçon de service et de dame de

comptoir, ce qui ne l'empêchait pas de trouver encore le

temps de raconter ses liisloires.

Néanmoins, tant de courage et d'habileté ne trouvè-

rent pns leiu' récompense. Le pauvre homme ne parvint

jamais à réunir plus de vingt (idèles aulour de son éten-

dard ; et, comme il gagnait il peine quelques centimes

sur chaque repas, on peut croire qu'il n'amassa point de

quoi jouer à la Bourse, ce qui était le but suprême de ses

espérances. Maintes fois" même il y eut des défections,

dont nous gémissions avec lui. J'avais fini par déserter

aussi, trouvant que ses biftecks ne valaient pas ses bons

mots. Depuis six mois, je l'avais perdu de vue, quand je

l'ai rcirouvé, ces jours-ci, l'œil morne, la tête baissée,

faisant cuire mélancoliquement des Iieignets dans nue pe-

lile loge, au-dessnsdc laquelle il avait placé celle iuscrip-

liiin hardie :

A i..\ vu ii.i.t; r,r.:

Sans dire mot, je déposai un sou sur la planche; il me
reconnut, mais ne se permit pas de me tendre la main;

seulement il me raconta en peu do mots l'histoire de ses

luttes, de ses angoisses de chaque jour et de sa chute fi-

nale. Dans ces derniers temps, quand vint raugmenla-

tion des vivres, il avait essayé d'abord de l'ogner sournoi-

sement les portions; on ne s'en plaignit point, mais on

se rattrapa sur le pain, et on le fit avec une voracité telle,

q\i'il fallut bientôt se résoudre h élever le tarif de deux

sous, et à mettre les déjeuners à soixante centimes. C'était

«ne viaie révolution; elle eût pu tout sauver, .si elle

eût réussi; malheureusement elle avorta. Tous les habitués

eurent la lâcheté de l'abandonner, les uns aprèsles autres,

pour un de ses voisins, qui était resté fidèle aux anciens

prix.

— Il les empoisonnera, me dit-il d'une voix sombre
;

ce sera bien fait.

Et il se mit îi servir un gamin, qui lui demandait un

beignet de deux liards.

Je saluai celte grandeur déchue, et je m'en allai, la ^
tristesse dans l'àme, plongé dans des réflexions amènes 1
sur les vicissitudes des institutions d'ici-bas. '

C'est un spectacle curieux que celui des petits restau-

rants du quartier latin, surtout de cinq à six heures, au

moment du dîner ; car, pour le déjeuner, beaucoup d'é-

tudiants restent chez eux et réalisent de notables écono-

mies, en mangeant dans leur chambre un petit pain et

une saucisse, arrosés d'un verre d'eau sucrée. Mais, quel-

ques minutes avant cinq heures, tous les lieux où l'on

mange, aux abords du Panthéon et du Luxembourg, com-

mencent à se remplir d'une foule joyeuse et bariolée, vê-

tue de redingotes, de cabans, de talmas, de paletots de

toutes les coupes ; coiffée de chapeaux de tontes formes,

tremblons évasés, calabrais, à larges bords, blancs, noirs, *

roux, de toutes les couleurs; sans compter les casquettes,
'

ni même les calottes et les antiques bérets. Ce sont mes-

sieurs les étudiants qui viennent prendre possession de

leur salle à manger.

A partir de ce moment, jusqu'à ce qu'ils jugent à pro-

pos de sortir, le restaurant est leur propriété ; les tables,

les chaises, les plais, les garçons, tout leur appartient, et

ils se réservent sur ce qui les environne nn droit de do-

mination absolue, que personne ne .songe à leur contes-

ter. Plusieurs amènent avec eux leurs chiens et leurs

amis : ils nourrissent les premiers des débris de chaque

plat, et leur jettent sans cesse des rnorceanx de iiaiu,

quand ils en ont à discrétion : les seconds, qui ont diué

ailleurs, viennent lire le journal et commenter avec eux

la question d'Orient.

Dans certains restaurants même, on est si bien en fa-

mille que, lorsque vient à entrer un visage inconnu, on

le regarde d'un mauvais œil, comme un intrus et un

usurpateur. Les chats de la maison sont les camarades

des habitués; on les trouve assis et dormant sur les chai-

ses ; il faut les en faire déguerpir avec tonte sorte d'é-

gards, pour parvenir à s'asseoir; ils vont se réfugier quel-

ques pas plus loin, et, pour se venger, vous laissent tout

couverts de poils. Ils ne se dérangent "que lorsqu'on les y

force; souvent même, ils poussent le sans-façon jusipi'îi I

monter sur les tables, en faisant le gros dos et en miaulant

d'une façon lugubre ; et ils lèchent familièrement les as-

siettes vides, en effrontés parasites. On se contente de

rire et on les laisse faire.

Tout le reste s'y passe avec une égale simplicité de

mœurs. Les étudiants n'aiment pas l'apparat, et ce qui

sent l'éliqui'tle, de [irès on d.' Inin, leur cause dos mm-

fl
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s. Ils (lonnciit des poignées de main aux garçons,— et

M\ ciiisiiiieis, quand ils paraissent dans la salle, de pe-

Ns tapes d'amitié sur le venire; ils vont eux-iufcines

1 s des fourneaux surveiller les préparatiTs de leurs plats,

!i taquinant les marmitons. Après le repas, il y en a qui

<';eyont une dciiii-iicure an comptoir, à cùlé do lu mai-

I rsse du lieu, pour causer avec elle ; mais le plus grand

iiumlire se range anlour du poêle, en hiver, et y devise

avec bruit. Ces messieurs restent là jusqu'à ce qu'ils aient

onipli lein- digestion ; j'en ai vu qui, lorsque la con-

: sation languissait, trouvaient le moyen d'y faire leur

.sic. Bien plus, ils transforment quelquefois la salle en

tajjagie et fument tranquillement leiu- cigare, pendant

que leurs voisins dînent; cela ne gêne personne, et la

dame de comptoir n'ose pas y trouver à redire, pout-élre

liièmc n'y songe-l-elle point.

Mais il n'y a que les restaurants peu fréquentés qui se

prêtent à ces façons pittoresques. Quant aux autres, il n'y

faut pas penser, car ou y trouve à peine assez de place

pour dîner à la liàle. La salle est presque toujours étroite

et petite ; les tables sont enlassées les unes sur les autres,

et laissent à peine un étroit passage pour le garçon. Mais

comme, en vertu du principe de la fraternité, les étndianis

sont toujours prêts aux plus grands sacrifices, pour faire

plaisir à leurs voisins, tout le monde se gène volontiers un

peu. On rentre les angles aigus de ses coudes, on dissi-

mide ses jambes, on se place de profil ou de trois-quaris,

et il y a toujours moyen de se tirer d'embarras. Les oreil-

les délicates et les personnes qui ont besoin de manger

Iranquillement pour bien digérer n'ont pas beau jeu dans

CCS bruyantes assemblées. C'est un vacarme à Inut rom-
pre, vacarme non-seulement d'assiettes, de fourchettes et

(le couteaux se henrlant, de verres, de bouteilles et de ca^

rafcs s'enlrechoqnant les uns les autres, sans compter la

sonnette du comptoir et les appels des convives, parmi

! 'squels dominent les cris des garçons, modulés sur les

^ammes les plus diverses; mais vacarme de rires vigou-

reux et de plaisanteries sonores, que pourrait dominer k

peine le bruit du canon on le retentissement du lonucrie.

On se reconnaît à travers trois ou quaire rangées de ta-

bles, on s'interpelle, on se donne rendez-vous au café du

coin, on s'accable de bons mois, on s'inonde do calem-

bours, surlout dans les restaurants liantes par messieurs les

éludianlscn médecine, qui, outre les qualités que je leur

i déjà reconnues, on! encore celle d'être inconteslahlO'-

:i; ^nl les plus plaisants et les plus tapageurs de tous. Je ne

ils pas cela pour chagriner cette classe, envers laquelle

1' professe un grand respect, caria vie de l'iiumanilé est

' nlre ses mains ; mais c'est un fait acquis à l'histoire.

Il faut, eu vérité, que les garçons aient des poumons

do fer et des lèvres de bronze, pour se faire entendre au

milieu de ce concert discordant.

Une des plus précieuses ressources des petits restau-

rants du quartier latin, c'est la musique qu'on y entend

presque tous les soirs. Des artistes ambulants, qui pro-

nènent leur orchestre partout où ils espèrent pouvoir ré-

feoller quelques sons, viennent bercer les convives dans

Des flots d'harmonie. Le concert fait une heureuse di-

version à la cuisine ; en écoutant, on oublie ce qu'on

lange ; l'enivrement passe du cœin'à l'estomac, son voi-

lin, et l'on sort, persuadé qu'on vient de faire un festin

IsucculenI, et prenant en pitié les prodigues blasés qui

vont dîner à trente-deux sous.

Beaucoup de ces élablissemenls sont les rendez-vous

quotidiens de toutes les pinceuses de harpe et de guitare,

de tous les joueurs de violon, de clarinette et de llageo-

iet, qui errent sin' la rive gauche de la Seine. 11 y vient

des vieillards et de tout petits enfants, dont l'odeur des

mets, le parfum qui .s'exhale des casseroles, allument la

convoitise et fout pétiller les regards; ils ont faim, eux
aussi, et ils chantent, afin de pouvoir dîner. J'y vis un
jiiur un gamin de huit ans, qui, tout en chantant : Ma
Normandie, à gorge déployée, regardait avec un tel sen-
tiinent d'envie une énorme assiette de choux, fumant de-
vant moi, que, lorsqu'il vint me présenter sa sébile, au
lieu d'y mettre un petit sou, je lui montrai d'un geste le

mets convoité ; il me regarda avec défiance, craignant

d'avoir mal compris ; mais je lui plaçai la fourchette en-

tre les mains et poussai l'assiette devant lui. Tout son

corps tremblait d'aise ; il mangea précipitamment et faillit

s'étouffer ; après quoi, je lui versai ce qui restait de mou
carafon. Le gaillard fit claquer sa langue en connaisseur,

et se sauva, sans me dire merci ; mais j'étais assez récom-

pensé par la conscience de ma bonne action et par la per-

suasion d'avoir fait un heureux, sans qu'il m'en eût coûté

l)eaucoup; car je confesse que je n'avais plus faim. Pau-

vre petit bonhomme ! qu'il avait l'air coulent !

El ce ne sont pas seulement des chanteurs et des mu-
siciens, ce sont des déclamateurs, ce sont même des

poètes qu'on rencontre parfois dans ces lieux de coca-

gne
;
j'en ai entendu des uns et des autres, de sorte qu'on

peut faire, tout en dinant, les observations les plus cu-

rieuses, les éludes de mœurs les plus variées, et nourrir

son cœm' et son intelligence, en même temps que son

corps.

Je ne désespère pas d'y voir bientôt des montreurs de

chiens savants, des équilibristes, q'ii s'offriront à jongler

avec toutes les bouteilles des habitués, à condition de les

boire, s'ils réussissent ; desalcides qui viendront enlever

dos pierres de cinquante kilos, à la force des mâchoires,

et broyer des cailloux sous leurs dents : on pourra leur

fournir en échange les biftecks de rétablissement.

Il s'y glisse souvent aussi des juifs qui viennent offrir

mystérieusement leur marchandise à chaque convive, des

marchands d'allumettes chimiques, de rubans, de papier

à cigarette, de cigares de contrebande ; d'autres encore,

qui parfois débitent leur annonce à voix haute, sans se

laisser déconcerter par les rires et le bruit. J'aicne mieux

les ciiantenrs, ou ceux qui déclament des morceaux tirés

de Ti'lémaque et de Bélisnirc.

J'ai raconté ailleurs, fort au long, toutes ces expéditions

des artistes nomades à Uiivers les rcslauranls du quartier

jalin
;
je ne veux vous jiarler aujourd'hui que d'un pauvre

vieillard que j'y ai rencontré ces jours-ci, pour la pre-

mière fois. Ce virtuose avait une jambe de bois, et le

bras gaiiclie lui manquait presque en entier; néanmoins,

il parvenait à jouer du viulon, en assujettissant son instru-

ment à l'aide de je ne sais (juel mécanisme, et en le sou-

tenant avec son moignon. (Juand on vit ce vieux débris,

criblé par la mitraille, entrer d'un pas chancelant, et se

placer humblement dans le coin le plus obscur, afin de

ne gêner personne et de ne pas être renversé par le choc

impétueux des garçons, il se fit tout à coup un grand si-

lence, dont il parut plus honteux encore ; enfin, il com-

mença. Hélas! le pauvre invalide jouait d'une étrange

façon ; il raclait affreusement les cordes, qui rendaient

im son aigre, confus et presque imperceptible, comme si

on les eût grattées avec une branche de houx. Néanmoins,

il paraissait écouter ce bruit avec une volupté secrète, et

raclait de plus belle, en penchant la tête et trémoussant

sa jambe de bois, qui retentissait sur le pavé. Malgré le

respect instinctif qu'on ressentait pour celte mâle figure.
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on commençait à sourire, quand il enlonna un chant de

guerre, d'une voix forte et sonore, qui fit tressaillir tout

le monde. Celle fois, on oublia le malencontreux violon,

dont cependant la ritournelle se faisait entendre encore

entre ciiaque stroplie ; on écoulait les chaudes intona-

tions, les accords vigoureux de celte voix que l'âge n'a-

vait pu détruire, et l'on avait plus envie de battre des

mains que de ricaner.

Il allait se mettre en niarclie pour faire la quête, quand

un garçon s'en vint lui prendre son vieux chapeau. —
Attendez, mon brave ! dit-il; et il fit hii-même le tour de

la salle. Tout le monde mit dans cette sébile d'un nou-

veau genre; et l'invalide, après avoir porté la main à son

front, pour saluer à la façon militaire, sortit clopin-clo-

pant, et alla recommencer ailleurs.

Vous le voyez donc, rien ne manque à la béatitude des

heureux mortels qui dînent dans les restaurants du quar-

tier latin. Bon marché, solidité, agrément, tout s'y trouve

{

Los éludianls à table. Les artisli

réuni à la fois, et ces raffinés d'étudiants en droit et en

médecine poussent le sybarilisme jusqu'à digérer vdhqi-

lueusementaux sons enchanteurs d'une harmonie varice.

On se croirait transporté, pour peu qu'on eût d'imagina-

tion, au temps des héros homériques, quand la lyre de

Phémius charmait, pendant leurs festins gigantesques,

les prétendants de Pénélope.

Mais les éludianls n'apprécient pas suffisamment leur

bonheur; ce n'est que plus lard, quand ils sont devenus

avocats, notaires, médecins, quand ils sont passés à rélat

.imbulanis. Dessin de G. Jancl.

de viveurs émérites et que leur cnrdon-bleu les a blasés

sur les secrets les plus délicats de la cuisine, sur les

jouissances les plus intimes de la gourmandise, qu'ils se

preiment à regretter les filets de bœuf du quartier latin,

et qu'ils pensent avec mélancolie à tous ces roslauranls

borgnes de la rue Saint-Jacques, où ils ont fait si joyeu-

sement de si mauvais dîners.

Victor FOURNET.
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UN PHÉNOMÈNIÎ INQUIÉTANT.

Aux (Joriiiers bals du carnaval et de la mi-carêino, on

a ciiiiHiieiicé à s'inqiiiélcf d'un phénomène qui menace

de troubler sériensemenl la vie sociale. Ce pliénomène est

l'ampleur des robes. De crinolines en baleines, nos belles

dames anivcnt il dépasser les paniers de leurs grand's

mères. Tous les salons sont trop petits désormais pour

les toilettes. Il no tient qu'une femme, ou plutôt qu'une

robe, sur le plus vaste canapé. Il faut trois chaises à une

merveilleuse qui s'assied , une pour sa personne et deux

pour ses volanis. Certes, les salons de l'Hôlel-de-VilIc

sont immenses, et ils avaient tonjours paru tels, malgré

les éblouissantes colines qui s'y rassemblent. Eli bien, aux

dernières fêtes, ils ont semblé trop petits pour les dix

mille jupes et les deux cent mille volants qui s'y étaient

donné rendez-vous.

Il y a mieux, ou pis, s'il faut en croire un chroniqueur.

— Une élégante en toilette de liai moule dans sa voi-

ture; son mari s'apprête à franchir le marche-pied.

— Eh bien! monsieur, que faites-vous donc? dit-elle.

— Ce que je fais?... Mais il me semble que c'est tout

simple : je vais me mettre en voiture.

— Vous voyez bien qu'il n'y a pas de place.

— Comment! il n'y a pas de place pour deux dans noire

coupé?
— Quand je suis en toilette, non. Voulez-vous donc

que j'arrive au bal avec une robe chiffonnée, froissée,

IViiiée?

^IVIais, poinlant, je veux aller k ce bal, moi aussi.

-^Qui vous en empêche? Envoyez chercher une voi-

ture de place.

— Un fiacre!... Mais avant qtfon l'ait trouvé...

— Ou bien montez sur le siège.

— Par exemple!
— Enfin, ai'rangoz-vons comme vous voudrez; mais

vous placer ici avec moi, c'est absolument impossible.

Fermez la portière, je vous en prie, l'air est glacial , et

dites au cocher de parlir, il est près de minuit.

Ainsi va le niondo conjugal. Point de fête où l'on ne

rencontre quelques maris traités de la sorte. La toilette

de leur femme, qui leur coûte si cher, a de plus poijr eux

le désagrément do les mettre à pied loisqn'ils ont voilure,

et de les contraindre à suivre en fiacre le confortable

équipage dont leur égoïste moitié leur intei'dit l'accès. •—

On prétend qu'il y a aux tribunaux de la Seine, des de-

mandes en séparation de corps, fondées sur l'ampleur des

jupes. L'incompatibilité de vêtement va se joindre à l'in-

corapalibilitô d'humein'.

Au bal de Vély-Paclia, un Anglais proposait un moyen
de concilier la grandeur des parures avec la petitesse des

véhicules.

— Mesdames, disait-il ii trois.., robes qui remplissaient

à elles seules un boudoir, imitez la fameuse comtesse de

Carlisie, cette coqueltc britannique d'il y a deux cents

ans, qui serait immortelle par .ses fantaisies, si elle ne

l'était par le portrait de Van-Dyck, C'est elle qui détourna

une rivière pour avoir dans son parc une cuvette à laver

SCS mains. La cuvette était un bassin de inarbre de Car-

rare, et le pot à l'eau un vase antique renversé par une
statue. Ce cabinet de toilette coûta deux cent mille livres

à la comtesse, Voici l'expédient qu'elle iinagina, et que

je vous propose, pour éviter do froisser ses parures en

se rendant au bal. Elle fit construire une énorme chaise

qu'elle nommait un étui îi porteurs, et dans laquelle elle

so tenait debout, appuyée à un dossier de velours, les

rnains accrochées à des anneaux pour garder l'équilibre,

ses vastes jupes, ses. rubans et ses dentelles llottant autour

de sa personne, comme autour du mannequin de sa cou-

turière. Elle arrivait ainsi à la cour et dans les salons de
l'aristocratie sans le moi^idre pli à sa robe, sans le moin-

dre dérangement dans ses fanfrehiclies; aussi, son entrée

dans les fêtes causait un ébloiiissemcnt général.

On nous assure que cette confiilence de l'.Auglais a en

des résultats , et que plusieurs élégantes ont commande
des voilures sans coussins ni banquettes, avec, un siège

unique, celui du cocher. Ces voitures s'appellent d'avance

des étuis à quatre roues. S'il en parait quelques-unes à

Longchamps, nous les ferons dessiner.

CHANSONS DE FRÉDÉRIC BÉUAT(l).

Aux chansonniers que nous recommandions naguère à

nos lecteurs, nous devons ajouter Frédéric Bérat, le doyen
des ménestrels de la famille, l'auteur si justement popu-
laire de ma Normandie, de Jean lu Poxiillon, de lUmi
n'est si beau que mon village, des Quatre Sous du petit

Niaolle, etc., etc.

Qui n'a entendu ou chanté, qui n'a retenu ces refrains

aimables, tendres ou joyeux, vifs sans inconvenance, mé-
lancoliques sans prétention , comiques sans charge ni

scandale, — qui, depuis vingt-cinq ans, retentissent du
.salon à l'atelier, du premier étage à la mansarde, de la

barrière des cités au cabaret du village.

Ces petits poèmes dictés par le cœur, ces mélodies in-

spirées par la nature, étaient éparpillés dans toutes les

mémoires, ici un couplet, là un autre, plus loin un troi-

sième, et allaient disparaître dans le fredonnement gé-
néral, comme la complainte de Marie Sluiirt et de Mailbo-

roiigh, si un éditeur bien avisé ne les eût recueillis,
,,

paroles et musiqiie, en un charmant volume, illustré par i

Joliannot, RalTi^t, Grenier, Nanteuil, elc.

L'idée est excellente, heureuse, opportune, et nous si-

gnalons les Chansons de Bérat à ceux qui ne rougissent

pas de chanter, à la condition de chanter sans rougir.

« Frédéric Bérat, dit M. Guinot, son biographe, est né
en Normandie , et il l'a trop bien dit dans un de ses

chants les plus célèbres, pour que personne puisse l'i- •

gnorer ;
-^ il est né dans la capitale de cette province si

française et si féconde, à Rouen, la poétique et mélo-
dieuse patrie de Corneille et de Boïeldieu. Sa jeunesse

s'est écoidée, recueillie et paisible, dans ce beau pays de
Normandie; il y demeura longtemps, relcnu par ses af-

fections et par ses goûts, A son âme aimante il fallait les

douces joies delà famille; à son esprit rêveur, les calmes

contemplations de la campagne; et ce fut à ces deux
sources pures et vives que naquit et se développa son

double talent. »

Tantôt c'est le vieillard qui, rassemblant aniour de lui

les enfants du village, leur conseille de vivre etde niourii'

dans leur humble condition :

Aucun raortol n'est plus que vous

Aimé du ciel d.iiis cotte vie
;

Les rois, à qui l'on porle envie.

N'ont p.is un sort qui soit pins doux;

C.ir, dans sa clémence profonde,

IJiou, qui confond grands cl petits,

Fit du lionlu'ur pour tout Ifi monde.

Eu vérilé, je vous le dis.

(I) Un Lc.iu vol. grand in-S' avec portrait de l'auteur, mu-
sique et illustrations de .lohannol, Italfct, Grenier, elc. Prix,

7 l'r. Alex. Curmer, éditeur, rue des Marais-Saint-Germain, irj.
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I ;:ilo(, c'iisl Jean le /'o.sViV/on qui racoiilc son liisloiic,

' I.MjuciiiiMils de son I'oul'I:

Aviiiil lie niouiir, mon vieux père

Ma (lit : u Ton frère serl le roi.

« ('.'('Si assez d'un fils il la piionv;
a Jo;in, sois [loslillon eomme moi. »

Tandis que l'ierre

Se bal bien loin,

De noire mère,

Moi, je prends soin.

Var mes chansons, je berce sa vieillesse.

Comme elle lit, pour moi, dans ma jeunesse.

Je ne suis point un tils ingrat
;

Kl le produit de mon élat,

C'est pour ma miire, et puis pour le pauvre soldat.

Sur la roule de fiesançon,

Voilà cinq ans que je suis postillon, etc., etc.

Tanlùt c'est rauteiir lui-moiiic qui vous ilil son aiiuiur

pour sa Xormandie :

Quand la nature est i everdie,

'Juand l'hirondelle est de retour,

J'aime à revoir ma Normandie,

C'est le pays qui m'a donné le jour !

Mais à quoi lion rappeler cette chanson, qui a lait le

friiir du monde ? En voici une preuve admiralile, — lo

pi s Iieau succès que puisse ambitionner un auteur :

— Un des Français qui sont allés chercher fortune en
Calil'oniie écrivait dernièrement à un ami, et lui faisait

uni' peinture animée des maux soufl'erts pendant un long

séjour dans une partie du pays habitée par des liomuics

de diverses nations, parmi lesquels il n'avait pas ren»

conlic un seul compatriote. Pour eoiuble de niisèri», il sa

iRiuva un soir, après une course lointaine, égaré danii

une contrée sauvage et déserte: « Je marchais au

«hasard, dit-il, triste, abattu, souffrant; les plus noires

« pensées agitaient mon esprit, et le désespoir s'emparait

« de moi, lorsque, tout ;i coup, j'entendis au loin retentir

Il inie voix qui chantait. Je prêtai l'oreille, et je distinfiuai

«des accents français; c'était cet air si populaire, cello

« chanson si connue : Ma Normandie, llien ne saurait

« décrire l'effet de ce chant dans ce lieu, dans ce nio-

« mont, et dans la situation d'esprit où je me trouvais.

« Rien ne saurait exprimer l'émotion qui me saisit en en-

B tendant cet air si délicieux, ces paroles si altendris-

« santés, et cette voix amie, qui m'apportaient au milieu

« rlu désert le palpitant souvenir de la patrie absente. Je

>'
[
li'urais et je riais en même temps. Mon premier mou-

« veulent fut de m'agenouiller, et, dans le délire de ma
« joie, je répétai le doux refrain, les mains jointes et les

« yeux au ciel. Puis, je me levai et je pressai le pas en

« marchant dans la direction d'oii la voix était venue. Au
« détour d'un coteau qui bordait la roule, il y avait un
« village ; dans ce village, des compatriotes qui m'ac-

« ciieilliront î( bras ouverts, et depuis ce moment, le

" pnys a changé de face, le courage est revenu, et une
le nouvelle a commencé pour moi...»

iiiUot c'est le départ du conscrit {Bonne esprrance !) :

-leiic touchante, qui se renouvelle en ce moment d'un

ibout de la France ii l'autre, et que les pères et les mères

i
ne reliront pas sans laisser tomber une larme :

I

Adieu, mon fil?, sdioul

I

Bonne espérance 1

Ta mire et moi.

Pour toi.

Pour noire France,

Nous prirons Dieu.

Bonne espérance!

Adieu I

Que l'ardeur qui fonlraiiii'

T'accompagne :iu conilrjl !

Tu nous quittes soldat.

Reviens-nous capitaine.

Alors, sur ton passage

Chacun se pressera.

Ce jour-là, ce sera

Jour de fête au village t

Adieu, mon fils, adieu ! elc.

Tantôt c'est Fanckelte qui fait, sans le savoir, de la

poésie, et de la poésie la plus exquise :

On dit qu' c'est un lleuv' que la vie

Oii ehaqu' mortel, au courant d' l'eau.

Avec du beau temps ou d' la pluie.

Conduit, comme y peut, son bateau.

On navigue à deux dans 1' mariage
;

Mon Dieu! j' vous 1' demande à deux g'noux ;

Fait' s, pour nous, ,

Que r vent soit doux;
Aecordez-iious

Des p'tils nial'lots pendant 1' voyage.

Qui ram'ront pour l'amour de vous !

Tantôt enfin, pour donner une idée des scènes comi-
ques de Béral, -^ si franchement et si gaiement norman-
des, — c'est le Mario villageois qui lance l'cxjilosion de
son bonheur:

J' sis marié d'puis çu matin
;

J'ai 1' cœur colent, m' n'ânie est à s' n'aise.

J' sis marié dpuis çu matin ;

On a peut plus m' dir' : u T'es l'un gnniiu,

« Toi ! l'i'S l'un galopin ! »

M' n'oncV m'avait dit ;

« Si t'es ben sage,

« A Ion mariage

d }' te frai plaisi.»

Et v'ià qui m' donne
Un' mont' qui sonne;

Pauvre onct chéri,

T'as pas menti !

Quand j'irai à la ville, et pi que 1' monde verra mon coidon sur la

grand' loule, y m' diront comm' ça : «Dil's donc, nlull^i^ur, quelle

heure qu'il est, si vo plaît?»

J' sis marié d'puis çu malin, c'c.

Jean Nicolas, çu grand bêtas,

Qu'a lé deu.\ jamb's eu mancli's de veste,

IS' vou!ail-y pas m'enl'ver Céleste,

Tu 11' l'auras pas,

Jean Nicolas.

En v'Ià un drôle de Nigodéme !... Je m' souviens loujou qu' d.nns

r temps d' ma première communion, un soir qu' j'.iliais a leiamen,
j" le renconlris qu'il en v'nail, ly. «Es-lu reçu, Jean ^icoIas? (lue
j' l'y dis comm' ça. — Kon, qu'y m' dit ; mais loi, qui fais 1' malin,
sais-lu combien qu'y a d' Dieux, scufinent? — Y on a un, que j' ly

dis — Eh bien : qu y m' dit, dil-y, j' viens d' répondre à monsicuc
r cuié qu'y en avait Irois, y n'est pas encore cotent!...»

J' sis marié d'puis çu malin, etc.
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Quand on d'vifait,

L' soir, chez raan p'ere,

D' paix ou ben J' guerre,

On m' renvoyait.

On m' faisait laire

D'vanl monsieur 1' maire.

Chacun m' traitait

En marmouset.

J' sis marié d'puis çu malin, etc.

Tout r mond', sous 1' porch', quand on soi lait,

Disait qu' jamais, dans not' village.

On n'avait vu d' si biau mariage.

V porche en craquait,

Tant qu'on était!

C'était ça un' belle cciémonie î tout I" monde liabillè en dimanclicî

et pi des cierges qui montaient jusi|u'.Tu haut d' la nèlle ! et pi du bon
encens tout neuf qu'on brûlait! sans compter qu' man cousin Josel,

qu' est chantre à la ville, était v'nu pour nous chanter en musique.
Kn v'Iâ un rossignol !... Y en avait là un autre grand sec, qu'est

v'nu s" mettre à côté l'y, au pipitre. (( Dis-donc, m'n' liomni", que
m' dit conira' ça Céleste, que qu' c'est que c'ii-là ? que qu'y tient

dans se mains? — Mais, que qu' c'est que c'ii-là ? que j' me dis itout,

moi ; que qu'y tient là?» Il avait une grosse bâte noire qu'y catouil-

lait par-d'ssous 1' ventre, et pi ê beuglait... ça faisait bou ou, et pi

prout, proul, prout... C'était 1' serpent d' la paroisse à man cousin

Josel! ! :

J' sis marié d'puis çu matin, etc.

Qtic de fois, depuis Bérat, ce genre, mêlé de citant et

de parlé, a Hé imité par les faiseurs, sans être surpassé !

.. ^^^"uc^liiiiR^t^N^ \~=N^v;-5-=i^=^^^, t^sï

Le Départ du conscrit,

Concluons avec M. Giiiiiot : « Une fleur d'Iionuétoté,

de saine morale, do douce vorlii, parfume ces clianls et

les parc de toutes les grâces de la poésif, de loitles les

EcJuctions de la musitpie. Voilà ce qui complétera le

grand succès du livre ; et l'auteur, plus complètement

jugé par l'ensemble de son œuvre, recueillera, avec la

gloire si enivrante du ))oëte et du compositeur, la gloire

non moins précieuse de Fliomme de bien. »

LES ANGL.\1S A SEDASTOPOL.

Nous racontions dernièrement les dislracliotis de nos

de Bérat. Dessin de flida.

soldats en Crimée et leur gaieté jusqii'eti face de la mort.

Au milieu de ces terribles épreuves, le soldat aut^lais a

aussi ses diversions, et les expose avec l'humour Lfitan*

nirpie.

Il est curieux, écrit un officier liiglander, de suivre Ics'J

nouveaux débai'qtiés ;i ti'avers les pliases de leur acclima-

laliou. J'ai eu la cliance d'eu rencontrer deux, l'autre jour,

au moment où, couvert de neige et de boue, après une

rude journée, je galopais sur la route do KadiUoï à Bala-

clava. Ils m'arrêtèrent; s'ils ne l'avaient pas fait, je les ail-

lais certainement arrèlcs iiioi-incinc. Ils méritaient bien

II
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qu'on li's ieg;irilàt, et j'allais pri'scine leur demamler de

ni'in(lii|Uoi' 1111 ciniiiiliiis iiu riii'iire du départ du train de

Wooiwicli. On aurait juré (pie (pielcpi'iiii les avait einlial-

iés avec soin dans iiiio boite avec de la ouale et du papier

de soie, et adressés au quai de Sainte-Catherine, avec ces

indications : « Haut ; bas; très-fragile ; » Ils étaient avec

leurs uniformes bleu foncé et leurs pareinenis de velours,

sjns une goutte de pluie ; l'or de leur broderie brillait

d'un éclat (pii vous rappelait les boutii|ues de l'all-Mall.

Leurs boulons étaient de petits soleils ; leurs bottes, leurs

cols de cbemises, les fourreaux de leurs sabres, leurs

ceinturons et les pommeaux de leurs épées vierges éblouis-

saient tellement que c'était pitié de penser que ces jolies

choses devaient servir. Leur figure aussi était rose et

blanche, et leur menton presque aussi doux que celui

ù'iinc lady.

Tout en répondant à leurs premières questions, je les

regardais sans déguiser mon étoniicment, tandis qu'eux-
mêmes, à ma grande satisfaction, avaient le bon ton de
ne pas remarquer mes galons ternis, mon sabre rouillé, et

souriaient légèrement à la vue de mon liavresac qui dansait

à mes cotés sur les lianes d'un rude cheval.

J'ai revu depuis, Il y a quelques jours, les mêmes odi-
ciers

; quelques nuits sous latente, quelques repasaucamp,
sur la terre, leur ont enlevé déjà la moitié de leur éclat.

Leur uniforme bleu et leur velours portent des traces de
fange ; le fourreau de leur sabre est couvert de taches
suspectes ; une barbe de deux ou trois jours noircit leur

menton. Ils étaient montes, celte fois, sur de petits che-
vaux de Cosaques horriblement durs, ils pliaient sons le

poids de leurs havresacs, et, ce qui est pire, leur ligure

jaunie trahissait l'indisposition qui attaque les arrivants,

et qui, si on la néglige, les renvoie chez eux en congé de
maladie ou bien dans un endroit écarté, aux abords du

Le marié villageois, de Bérat. Dessin de F Grenier.

camp, où la terre, nouvellement remuée, forme de petits

tertres; c'est là que nos soldats, usés par la guerre, pren-

nent un repos éternel ; le son de la trompette et du canon

d'alarme ne lesy réveillera plus. Pauvres gensqueces deux

ofliciers! Leur initiation commence ; elle n'est pas encore

finie.

COXSTANTINOPLE A VOL D'OISEAU.

Dans notre récent article sur le

Lorateur M. Méry, la phice nous

ivre de notre colla-

inanqué pour citer

la page suivante , la plus vraie et la plus belle qui ait

été écrite sur Constantinople. Nous la donnons aujour-

d'hui à nos lecteurs. «Avec ses forêts de mâts de cyprès

et de minarets, Constantinople, aperçue confusément

du haut des régions supérieures de l'air, doit ressembler

à une Venise échevelée qui sort des eaux ; mais si l'aéros-

tat plane sur elle dans son voisinage, et permet à l'œil de

fout distinguer, le voyage sera un cours monumental

d'hisloire sur celle immense carte géographique en re-

lief, inondée d'azur et de soleil. De la tour de bélisaire à

la pointe du sérail, on voit les mosquées de Mahomet II,
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de Soliman le Magnifique, d'Achmet et de Bajazet; l'iiip-

)M(]riinio, lliéâlre et tombeau dos janissaires; Sainte-So-
phie, loujouis illuminée par le laljarum de Constantin; le

sérail, cet enfer et ce paradis du Coran. — Et comme il

est charmant à voir, ce sérail ! Quelle grâce dans ces cou-
poles d'arbres ! Quel calme dans ces jardins ! Quel silence

dans ces coiu's ! Comme elle est pure, ratmosphcre qui en-
vironne cet Eden des supplices I Comme elle est joyeuse,
la mer qui a lavé toutes ces souillures, et qui coule en
lames do saphir sous les kiosques où les sultanes passèrent
leur vie à pleurer leurs enfants! De la pointe du sérail, le

regard suit la rive du long port, des plaines, des collines,

des aqueducs, dos fermes, des massifs de cyprès, oasis de
la mort; puis les coteaux de Sculari, la tour de Léandre,
les kiosques et les jardins jusqu'à la mer Euxinc; puis, en
retour vers la côle européenne, Galata et Péra, une na-
ture où tout est paysage ; les blancs palais des ambassa-
deurs et des sultanes, l'arsenal de Topkané, léché par le

Bosphore, etc., etc. — On dirait que ces deux rives d'Asie
et d'Eiu-ope, poussées par une noble émulation, se sont
couveites de tout le luxe des parures orientales, et se bai-

gnent, comme doux sultanes, dans une eau pleine de so-
leil, pour plaire au maître qui les regarde sous les per-
siennes du kiosque, h la pointe du sérail... Et les habitants
de ce paradis terrestre, ces Ottomans, qui trouvent des
plis sur une feuille de rose, qui n'ont pas d'édredon
assez doux pour leur sensualisme, qui aiment le toit de
jasmin où résonne la mandoline

;
qui se délectent dans

les joies solitaires de la famille
;
qui ne peuvent vivre sans

la feuille de Laodicée, sans la fève de Moka, sans le sorbet
du mont Olympe, ces sybarites du Bosphore acceptent la

guerre avec toutes ses privations, ses douleurs, ses di-

settes, ses insomnies; ils se donnent toutes les mâles
vertus de l'abstinence ; ils vivront de l'air enivrant de la

bataille
; ils souffriront l'insomnie, la faim, la soif, tant

que le canon ennemi retentira au pied de leurs rem-
parts. »

LA RÉCEPTION DE M, BERRYER A L'ACADÉMIE.

Enfin, celte grande séance, attendue depuis trois ans,

a eu lieu le 22 février. Il aurait fallu la tenir au Panthéon
pour donner place k tous les curieux. Le petit temple de
l'Institut s'est rempli jusqu'aux frises des sommités de la

politique, des sciences, des lettres, des arts et du monde.
La fête a été baptisée par une femme d'esprit: le mirage
de la fusion. On a parlé de tout en cette solennité litté-

raire, excepté peut-être de littérature. On a loué la fidé-

lité légitimiste de M. deSaint-Priest, qui n"a servi que le

gouvernement de Louis-Philippe. L'ancien ministre de
ce dernier a béni son ancien .-idversaire et glorifié du
même coup la Restauration et la dynastie de Juillet. Ceux
qui ont fait de la République de iS le piédestal du second

Empire ont fuulé aux pieds, comme dédommagement,
Napoléon le Grand lui-même, naguère exalté par eux

connne le symbole de l'autorité. On a vu s^'embrasser Ro-

bert le Fort et la Liberté publique , Louis XVI et le fils

d'Égalité, M. Guizot et les jésuites, la Russie et la Polo-

gne, saint Louis et les philosophes, la révolution et la

monarchie, le droit et l'usurpation, le noir et le blanc, le

oui et le non, l'eau et le feu, — tout cela — tant l'élo-

quence a de prestiges !— en deux discours brillants , spiii-

tuels, admirables, applaudis à qui mieux mieux. Il faut

dire que les avances chevaleresques et les accolades ino-

pinées sont venues de M. de Salvandy, et que M. Berryer

a reçu les honneurs de la séance sans trop incliner son

drapeau. Il a même déclaré en terminant que la lutte des

principes qu'on voulait fusionner durerait autant que le

monde, autant que l'Église, qui ne périra jamais; et il

a été couvert d'applaudissements unanimes , lorsque le

directeur de l'Académie, tout étoile do décorations, a
constaté le dénûment du grand orateur et l'unité de sa

vie , en lui adressant ces belles et glorieuses paroles :

« Vous seul ici peut-être n'avez d'autres insignes que la

palme d(:'cernée par nos suffrages et le rayon que vous
tenez de Dieu I »

COURS DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE
DE M. SAINT-MARC GIRARDIN (1).

Tous les académiciens ne sont pas absorbés par la po-
litique. M. Saint-Marc Girardin, par exemple, est de ceux
qui la font alterner avec la littérature ; et même le publi-

cisle, tout éminent qu'il soit, cède volontiers le pas à
l'écrivain et au professeur. Les lecteurs privés de l'en-

lendre à la Sorbonne, et à qui nous avons essayé de tra-

duire ses leçons, autant qu'on peut traduire l'éloquence

du bon sens et de l'esprit (2), apprendront avec joie que
M. Saint-Marc Girardin continue la publication de son

Cours de liuéralure dramatique. Les deux premiers vo-
linnes ont eu quatre éditions, et le troisième va les re-

joindre chez tous ceux qui l'attendaient depuis 1849. C'est

toujours la même solidité de fond et la même vivacité de
forme; c'est toujours le maître qui donne à l'étude la plus

sérieuse l'allure entraînante de la causerie, qui fait aimer
dos contemporains jusqu'à la sévérité de ses jugements,

et qi\i mène de front, avec tant d'autorité et d'aisance,

les lettres et la morale, les auteurs et la société. Un des

chapitres les plus intéressants de son dernier ouvrage —
le croiriez-vous? — c'est l'analyse de la Cléiie! Le titra''

seul de ce roman de M"= de Scudéry, si fameux dans son

temps, était depuis -deux siècles le synonyme de rcnuiii.

Eh bien! M. Saint-Marc Girardin s'est instruit et ainusé

en le lisant, et il instruit et amuse en le faisant lire. C'est

qu'il y découvre et y mot en lumière, avec la sagacité et

l'art dont il a le secret, le tableau complet et charnuuil

de la galanterie française au dix-septième siècle. Par ce

coup de maître, jugez du reste, et hâtez-vous de lire— la

Clélii'? non, — mais le Cours de littérature dramatique.

LA VOLIÈRE, OPÉRA DE SALON, DE NAD.\UD.

Il y avait une fois un compositeur, directeur de théâtre,

qui cherchait un ténor introuvable. — Chante à la fenêtre,

dit-il à sa fille, — comme l'oiseau qu'on nomme Vappelant

dans la volière, — et tu feras peut-être venir le rossignol

qui nous manque. La fille obéit; le ténor arrive, et après

le ténor un baryton. Or celui-là est un fiancé, celui-ci un

notaire, et Vimpressario complète à la fois sa troupe et sa

famille en acquérant un premier sujet et un gendre, et en

signant un contrat lorsqu'il croit répéter un quatuor. Telle

est la pointe d'aiguille sur laquelle Nadaud, l'auteur du
Docteur Vieux-Temps, vient de bâtir,— paroles et musi-

que, — un nouvel opéra de salon, qui est à la fois une co-

médie exquise et une partition délicieuse. La première

représentation a eu lieu chez M""' Orfila, dans cet illustre

salon qui est le chef-lieu de l'art depuis trente ans, et où

le public se compose de toutes les sommités et de toutes

les grâces parisiennes. Nous nous sommes cru à l'Abbaye-

(t) 5 vol. in-18, à 3 IV. DO c. Charpentier, éditciw.

(2; Voyez le tome XIII du Musét: des PamiUes, page liO.
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aii\-Bois, chez M"" Récamicr, doiil M"» OrCila nous a rap-

(ïpelc la (ligiiilé souriante, et ce don de rcccvoif qui s'lmi

va coMinietoulcs les choses (l'aulrefois. I,c siicci'sde/a Vo-

lière i\ ilô éleclriqui! depuis le premier mot jusqu'au der-

nier, depuis l'ouvorlure ju^iu'au linale. Ou ne ?;iurait dire

V tout ce que le poiHe-composileur a réuni do perles dans

ce petit écrin. Il est vrai qu'il a trouvé des interprètes à

faire envie aux théâtres lyriques : M"" Gavcaux-Sabaticr

qui a joué comme ellechante, c'est il-dirc avec un talent

natiu'cl et charmant comme sa voix et sa beauté ; M. L...,

secrétaire d'un très-haut personnage et ténor sympathi-

que, émouvant, liabilc au possible; M. J..., architecte

important du malin au soir, et du soir au matin baryton et

comédien accompli ; enfin, M. B..., grave fonctionnaire

de son état, cl, par occasion, trial et notaire... à mourir de

rire. Il n'y a pas jusqu'au soufllenr, dans cette troupe

d'élite, qui ne soit décoré de tous les ordres de l'Europe.

La Volière a paru le lendemain chez M. Heugel, fort à

propos, car on va la jouer, non-seulement chez les grands

seigneurs et les grandes dames, mais aussi dans tous les sa-

lons qui se piquent de suivre la mode. Il ne faut pour cela

que deux portes, une fenêtre, une guitare, un bouquet

et quatre chanteurs. Ajoutez-y des auditeurs intelligents,

et vous aurez le plus joli spectacle en famille qui se puisse

imaginer.

— M. Emile Deschanips, notre éminent el cher colla-

borateur, ce talent que tout le monde admire et cet homme
que chacun aime, vient d'être frappé dans ses affections

les plus intimes et les plus profondes. M'"" Emile Dès-
champs est morte avant l'âge, et en quelques jours, à

Versailles, où le nom de son mari, qu'elle portait si di-

gnement, et ses propres qualités d'esprit et de cœur avaient

transplanté dans son salon tout ce qui est le privilège de
Paris. — Presqu'en même temps que la fatale nouvelle,

nous recevions de M. Emile Deschamps, pour nos lecteurs,

et surtout pour nos lectrices, cette légende de sainte Ca-

therine, patronne des écolières, que toutes vont apprendre

cl récitera l'envi. Nous ne pouvions leur adresser un œuf
de ['(iqties mieux approprié à leurs goûts.

I PITRE-CHEVALIER.

SAINTE CATHERINE.

(légende.)

Écolières gentilles,

Dont la grâce fleurit h l'ombre des couvents, 1

Pour les chastes quadrilles

Quittez la robe brune et les livres savants;

Car, du haut de son trône.

Qu'au travers du martyre elle a conquis jadis,

Votre douce patronne

Vous obtient, pour sa fête, un jour de paradis.

Mais, dans ce jour riant de vacance lutine,

Ayez mémoire cncor de sainte Catherine,
Et dites : — Nous aussi, plutôt que de pécher,
Bien jeunes pour la mort, nous irions la chercher.

Or, des chrétiens, captifs sur la rive africaine.

Qui labouraient le sol sous les fouets sarrasins.

Heurtèrent dans le sable une tombe romaine.

Ce qu'elle contenait, leurs dix bras, ii grand'pcine
L'allcrcnt déposer sous trois palmiers voisins.

Et de In mort l'im d'eux ayant ouvert les langes :

« Gardons que ce dépôt, dit-il, ne soit trahi! »
Ivt tous cachaient le corps, lorsqu'une troupe d'anges
Descendit, de la sainte entonnant les louanges,
El l'emporta, bien loin, sur le mont Sinaï.

Là, s'élevaient les murs d'un très-vieux monastère;
Là, les oiseaux divins s'abattirent, le soir.

L'évêcpie reçut d'eux ce beau corps, que la terre

Respecta cinq cents ans, et, dans un saint mystère,
Le parfuma trois fois au feu de l'encensoir.

Puis, il baisa le bout des ailes angéliques

Qui balayaient le marbre en glissant sous la nef;
Puis, la cloche éveilla les frères catholiques,

Qui tous, de Catherine adorant les reliques,

Répondirent : Amen aux oraisons du chef.

« Sainte Catherine, la vierge,

Qui résistâtes seule au second iMaximin,

Reléguant dans sa pourpre un empereur romain,
Afin de rester pure et chaste sous la serge,

Tendez-nous du ciel votre main!

«Sainte Catherine, savante,

Qui, dans Alexandrie et du sang de ses rois.

Aux rhéteurs de l'école enseignâtes la croix,

Tanl vous étiez de Dieu la parole vivante
;

Prêtez-nous là-haut votre voix!

« Sainte Catherine, martyre,
Qui, sur la roue infâme, au plus fort des tuurineuls.
Confessâtes Jésus et ses commamleuieiits.
Priant pour vos bourreaux, au lieu île les maudire

;

Priez pour nous à tous monR>!its !

« Sainte Catherine, l'étoiie

La plus blanche qui soit dans le septième ciel,

Splendeur, flamme invisible à l'œil matériel.
De votre éclat brûlant, oh! dépouille/, le voile

Pour sourire sur votre autel ! »

Comme l'évêque-abbé cessait la lilanic,

Ils placèrent la sainte en une châsse d'or,

El, pour glorifier sa mémoire bénie.
Lui votèient la fêle et la cérémonie
Que dans tous les clochers on caiiUonnc cncor.

Quand, le ciel nous aidant, il nous reprend l'envie

De juger Catherine aux actes de sa vie,

Ce qui frappe surtout, et surlout lui valut,

Son martyre excepté, la palme du salut.

C'est l'ineffable accord, l'harmonique alliance

De tant de modestie et de tant de science,

Comme si le cœur simple et doux de Jésus-Christ

Se mariait en elle au feu du Saint-Esprit.

Elle savait qu'il faut que toutes les lumières
Remontent vers le ciel, à leurs sources premières;
Que la science humaine, elle coule, est bien peu,'

Et que c'est tout savoir que de connaître Dieu.
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De là vient qu'elle fut, pour l'Église fidèle,

nés enfants de son sexe et patronne et modèle,

VA que la docte sainte, en ses divins loisirs,

Ainsi que leurs travaux ordonne leurs plaisirs.

fioolières gentilles,

Dont la grâce fleurit à l'ombre des couvents.

Pour les chastes quadrilles

Quittez la robe brune et les livres savants
;

Car, du haut de son trône,

Qu'au travers du martyre elle a conquis jadis,

Votre douce patronne

Vous obtient, pour sa fête, un jour de paradis !

EMILE DESCHAMPS.

LE MARIÉ, CHANSON DE FRÉDÉRIC BÉRAT.

(Voyez k'S p.igcs préci-denics.)

Allegretto. Hélr:^. — MiAllegretto. tUir-.el. — Uî. V Si \ V k k
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2' et i' COUPLETS.

J'sis ma-ri -

jamb's cnmanch'sde ves -le, N'vou-Iait -y

les le ! Ta n'I'au-ras pas —, Jean Ni ' co - las.

EXPLICATION DU RÉBUS DE FÉVRIER.

Un magisirat, recevant Henri IV à la porte d'une ville,

entama une longue harangue par ces mots : « Agésilas, \c.

grand Agi'silas, clc. » Henri IV l'interrompit en s'écriant :

« VciUre suinl-(jns '. Agésilas avait diné, tandis qu'Hen-

ri IV est à jeun. » ( Ventre — cinq grils âgés — ZI

lace AV — dix nez — temps — disque en ris — quatre &

.'ijoun.)

TïrocnAPniE llENNUVnn, RUEDU D0UI,KV\nD,7. DiTICNOI.LCS.

Coulcford exlÈricur do i'arls.

{4
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Des difrcrcnies maiiiei-es de comprendre riiisloiri.'. Le Louvre,

successivement prison, arsenal, forteresse, palais et musée.

Réflexions philosophiques. Fondation du Louvre et élymologie

du mot Louvre. Le Louvre emblème de la puissance royale.

Caplivilé de Ferrand, comte de Flandre. Prise du Louvre par

Etienne Marcel. Le Louvre reslauré par Charles V. Sédition

des Maillotins. Les ofliciers du Châlelet au Louvre. Charles-

Quint au Louvre. François 1"^'. Démolition et reconstruction

du Louvre par Tierre Lescot. Les Tuileries. Mort de Louis de

Bourbon, prince de Coudé. Saiut-Barthéleniy. Mort de Jean

Goujon. Henri IV au Louvre. La Galerie du bord de 1 eau.

Mort d'Henri IV. Mort de Concino Gonciui. Louis XIII et Le-

mercier. Le chevalier de liernin, Colbertet Claude Perrault.

La colonnade du Louvre. Le Louvre abandonné pour Versail-

les. Le Louvre converti en écuries. Le Louvre devient une

école de beaux-arts, puis un musée. Projets de Kapolcon I".

Décret du gouvernement provisoire. Décret du présideul de

la république. Restauration du vieux Louvre. Achiivemenl

du Louvre. La place du Carrousel.

Il est certains monuments dont l'exislence se recom-

inandc plus particulièrement à la curiosité du savant et du

piiilosoplie ; le savant y lit parfois une page détachée de

riiistoire, le pliilosoplie y découvre souvent l'histoire tout

entière d'un pays. Je ne parle pas ici des monunienis mo-

dernes que la baguette d'un enchanteur semble faire sortir

de terre. Aujourd'hui, ne se croirait-on pas dans le pays

des féeries, ce beau pays, inconnu des géographes et des

astronomes, situé au delà des monts de la réalité, et qui

a pour bornes la fantaisie au nord et l'imagination au sud ?

Je parle de ces vieux monuments, de ces églises gothi-

ques auxquelles plusieurs siècles ont apporté le tribut de

leur piélé ; de ces châteaux dont les pères ont posé les

assises, et que les arrière-pelits-fils ont achevés. Pendant

que le pêle-mêle des architectures enseigne les goûts et

les habitudes de chaque âge, les lieux eux-mêmes dérou-

lent les pages do l'histoire, pages illustrées, jiisloire égayée

par la légende et l'anecdote, qui sont la couleur de l'his-

toire comme les faits et les dates en sont le dessin.

H est donc deux manières de comprendre la science et

l'histoire, deux sorïes de savants et d'historiens; c'est

souvent une question d'âge et de tempérament. Les uns,

— ceux-là portent en général des lunettes et une perruque,

quelquefois même des souliers à boucles, — creusent, le

dos courbé et le nez plongé dans les volumes poudreux,

les vieux textes et les vieux manusciils pour en exhumer

une vieille balaille ou un vieux nom ; les autres, — moins

jaunes et moins voiîtés, — étudient en plein air, jjar une

belle matinée de printemps ou un beau soir d'été, sur le

grand livre de la nature ou des souvenirs populaires. Dieu

me garde de mal penser des savants, ces obscurs marlyrs

du travail et des veilles, quels que soient leurs costumes ou

leur méthode ; mais toujours est-il que ce sont les der-

niers que la foule suit de préférence et que nous suivrons

à noire tour, pour initier le lecteur aux annales du Louvre.

Le Louvre! le monument de notre belle France qui a

subi peut-être le plus de réparalions, de démolitions, de

reconstructions et de changements! tour à tour prison,

forteresse, arsenal, palais et musée. Mais déjà ces cinq

mots ne sont-ils pas toute une révélation? Ces cinq tran.s-

formalions ne représenlcni-elles pas les cinq actes du

grand drame de la civilisation? Ne marquent-elles pas la

marche de l'esprit humain et les progrès d'une société (jtii

pense d'abord à sa défense, qui songera plus tard à ses

plaisirs, et qui demandera enfin sa gloire aux nobles jouis-

sances des lettres et des arts?

Mais assez de ce long préambide
,
plus philosophique

qu'amusant, et entrons de suite en matière. Quelle est

l'origine du Louvre, et quelle est l'étyraologie de ce nom ?

Deux questions qui ont été' bien souvent posées, ce qui

ne prouve pas qu'elles aient élé résolues, ce qui prouve-

rait plutôt le contraire. Parmi les vieux auteurs, Favyn

fait remonter la fondation du Louvre à Ghildebert ; Du-

chesne, avec moins de prétention, mais aussi sans plus de

certitude, la place sous Louis le Gros, qui aurait fait en-

tourer le Louvre do hautes et épaisses murailles; Du
Haillan parle ciinn de Philippe Auguste, et c'est seulement

à partir de ce prince que nous sortons du domaine des

conjectures pour entrer dans celui de l'histoire. Quant à

l'étymologie du mot, les explications peuvent être aussi

nombreuses .sans être plus satisfaisantes. Louire, — disent

les uns, — vient d'opus, Youvre, le grand œuvre ; à cotte

explication, passablement ambitieuse, on en oppose une

autre plus vraisemblable. Louvre, prétendent quelques

auteurs, tirerait son origine de lupara, rendez-vous de

chasse, ou de lupus, loup. Voilà, pour le coup, une ex-

plication peu flatteuse pour le Paris de Philippe Auguste;

mais qui a jamais entrepris l'éloge du Paris de Philippe

Auguste ? A cette époque, l'emplacement compris aujour-

d'hui entre le pont des Arts et le pont Royal était en effet

occupé par quelques métairies assez clairsemées, qu'en-

touraient des bois d'une réputation douteuse. Cette ré|iu-

tation était due non-seulement aux loups à quatre pattes,

mais encore aux truands, tire-laine, coupe-jarrets et au-

tres loups h deux pattes, qui y trouvaient un asile impéné-

trable aux sergents du prévôt de Paris, et rendaient ce

voisinage peu sijr après l'heure du couvre-feu. Enfin, la

légende elle-même revendique ses droits à l'occasion de

la fondation du Louvre. « Philippe Auguste, dit-elle, étant

un jour à la chasse, fut attaqué par des seigneurs qui con-

spiraient contre lui. Sauvé, comme par miracle, au moment
où il allait périr, il résolut d'élever sur ces lieux une for-

teresse qui mît cette partie de sa capitale à l'abri d'un si

terrible voisinage. » L'aneedolc peut être vraie, mais la

légende n'a-t-elle pas plutôt voulu parler d'une excursion

de ces Normands qui remontaient nos fleuves dans leurs

barques légères, pillaient nos villes, assiégeaient Paris

lui-même, et disparaissaient comme ils étaient venus,

laissant après eux le meurtre et l'incendie? Or, ces ex-

cursions n'étaient pas encore sans exemple sous Philippe

Auguste, elle Louvre, commandant la Seine à l'entrée île

Paris, pouvait bien être le rempart destiné à arrêter ces

hardis pirates.

Quoi qu'il en soit, l'histoire du Louvre ne date réelle-

ment que du règne de Philippe Auguste, qui fit élever,

en -1204, une grosse tour ronde sur l'emplacement de la

partie est de la cour actuelle. Cette tour formait le centre

d'une cour dont les quatre côtés étaient fermés par des

constructions importantes, mais destinées seulement à la

défense. Dès cette époque, la tour du Louvre se présente

comme l'emblème de la puissance royale, et c'est d'elle,

— dit un historien auquel nous ferons plus d'un empriml

dans le cours de ce travail, — c'est d'elle que relevèrent

les grands fiefs de la couronne, c'est à elle que les hom-

mages furent rendus (1). » L'histoire du Louvre c'est donc

presque l'histoire de France, et il est peu de faits qui ne

se rattachent à ses vieilles murailles.

La tour du LoUvre, disions-nous en commençant, l'ut

d'abord une prison, etFerrand, comte de Flandre, en fut

le premier hôte. Ferrand, fils de Sanclie I", roi de Por-

tugiil, devait son comté de Flandre ù la protection de

(l) M. Vilet, LE louvue, Revue contemporaine, ID sept. lUji,
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Vliilipinî Augiislo, (|iii l'avait mmé à Jeaiinn de Namiir,

lillc! (le lîeaiulo'm. einpciciir de Coiistaiitiii(i|iln. Oubliant

(.|)iMi(laiit les luis de lu reconnaissance, Fenand cnlia

iM-i la ligne que Otiion, emporeui' d'Allemagne, et Jean

lis Terre, roi d'Angleterre, fornnVent conlreTliilippc.

I :
.' vieille prédiction n'était peut-être pas étrangère à

' Ile résolution. Une sorcière, consultée sur le résultat

• la guerre, avait répondu : « On combattra ; le roi (Phi-

lippe) sera renversé, foulé aux pieds des chcvauN', ne sera

IMS enseveli; et, après la victoire, Ferrand entrera en

iiide pompe dans la ville de Paris. » Or, celte prédic-

II était d'autant plus étrange, que Otiion, Jean sans

' I re et les antres confédérés, avaient promis ii Ferrand

Paris et l'Ile-de-France. Cependant, à la nouvelle qu'une

armée de cent cinquante mille hommes est entrée en

Flandre, Philippe réunit à la hâte ciniiuante mille fantas-

sins et cavaliers, et marche résolument au-devant d'elle.

Los deux armées se rencontrent à Bouvines, sur le bord

de la Meuse, non loin de la ville de Lille (24 juillet Hl-l).

Le premier choc est terrible, mais le noiubre l'emporte ;

Philippe est renversé et foulé aux pieds des chevaux; en

vain les chevaliers qui l'entourent veulent lui l'aire un

rempart de leurs corps, le flot les entraine, la bataille

semble perdue. Tout à coup, Philippe se relève, les rangs

se resserrent; à son tour Olhon, saisi par un chevalier

français, et délivré à grand'peine par les siens, prend la

fuite. Cette défection entraîne la retraite des alliés. Bien-

tôt la bataille se change en déroute, et cent mille Alle-

mands et Flamands sont massacrés. Ferrand est au nombre

des prisonniers; il est conduit à Paris, où il fait son en-

trée en grande pompe 1 la suite du roi,, mais chargé de

cliaiucs, dans un chariot attelé de quatre chevaux. La
prophéiift s'était accomplie de point en point... comme
toutes les prophéties... Et les Parisiens en perpétuèrent le

souvenir dans une chanson qui finissait par ces deux vers :

Et (juaîre ferrants (I) bien ferrés

Traînent Ferrand Ijien enferré.

Jelé dans la tour du Louvre , Ferrant devait y mourir

après de longues années de souffrances, en s'accusant sans

doute d'avoir mal compris le sens des prophéties.

Malgré .SCS préférences pour Vincennes et son palais de

la Cité, saint Louis Ct construire dans l'aile occidentale

du Louvre une grande salle qui porta longtemps son nom
;

mais ses successeurs s'occupèrent peu ou point du monu-
ment. C'est cependant au Louvre que les rois recevaient

de letns vassaux les serments d'obéissance ; c'est au Louvre

que Philippe le Long fut conduit et reconnu régent par

les bourgeois de Paris, après la mort de Louis X, dont

la l'emme, Clémence de Hongrie, allait être mère; c'est

au Louvre que l'ut jugé le fameux procès qui devait jeter

Robert d'Artois dans les rangs des Anglais, et qui lut

l'une des causes de la sanglante guerr-e de Cent ans (1331) ;

c'est au Louvre, enlin, que Charles II de Navarre jura

lidélilé à Jean II , et lui demanda pardon d'avoir fait

alliance avec l'Angleterre, et assas.siné Charles d'Espa-

gne, connétable de France.

Mais nous voici arrivés à une des époques les plus inté-

ressantes de l'histoire du Louvre.

Jean II le Bon, fait prisonnier ù Poitiers, est en Angle-

terre, attendant la rançon qui doit lui rendre la liberté.

Le dauphin, qui sera plus tard Charles V le Sage, est ré-

gent du royaume en son absence; mais les véritables maî-

(11 Des ferrants étaient des chevaux d'une couleur particulière.

{An.,n;ilA

très de Paris sont Etienne Marcel, prévôt des mandiands,

et ce nu''mc Charles le Jlanvais, roi de Navarre, l'assassin

du connétable de France. Etienne Marcel a organisé un

gouvernement révolutionnaire, il a fermé toutes les rues

par des chaînes de for ; il a ouvert aux Cordeliers une as-

semblée |)ermancnte (un ne connaissait pas encore alors

le mot de club) ; il a arboré sur son chaperon les coideurs

bleue, argent ct rouge, qui sont un signe de ralliement

pour SCS partisans; enfin, il a ouvert des ateliers nationaux,

où l'on ne travaille pas, inutile de le dire. Ne croirait-on

pas lire une histoire d'hier; mais, comme l'a dit dans ces

colonnes l'auteur des Révolutiuns d'autrefois, les noms
peuvent changer, mais les- hommes sont toujours les

mêmes.

Cependant le dauphin n'est plus en sûreté dans Paris.

Un jour, deux de ses conseillers ont été frappée à ses cô-

tés, et leur sang a rejailli sur le prince.

— En voulez-vous à ma vie? demande Charles à Etienne

Mai'cel.

— Non! répond celui-ci. Et il place, dérision amère,

son chaperon sur la tête du dauphin.

Quelques jours après, le régent s'échappe de Paris, ct

va rassembler une armée avec laquelle il reviendra bien-

tôt mettre le siège devant Charenton.

Charles une fois parti, le champ reste libre aux séditieux
;

mais les armes leur manquent encore : or, le Louvre est

devenu un arsenal, le Louvre regorge d'armes et de muni-

tions.

— Au Louvre ! s'écrie Etienne Marcel.

Mais le Louvre est défendu par Pierre-Caillard, partisan

du dauphin, et ne se rendra pas sans défense. N'importe!

une bataille et un siège n'ont jamais efl'rayé les Parisiens.

En effet, au bout de quelques heures, les portes sont for-

cées, le gouverneur est chassé, et l'on transporte les mu-
nitions à l'Hôlel-de-Ville. Maître du Louvre, c'est là

qu'Etienne Marcel installe son gouvernement. Chaque

jour se tiennent au Louvre des conférences où l'on discute

les questions d'économie sociale, et notamment celle du

droit au travail; en même temps, pour accroitie les

moyens de défense, Etienne fait fermer la principale en-

trée qui tient au quai de l'Ecole, et ouvrir celle de la rue

du Louvre, tandis que les ateliers nationaux creusent un

fossé et élèvent un rempart qui entourent le château.

Cependant l'excès appelle toujours la réaction. Le dau-

phin était à Charenton, arrêtant les convois de vivres; le

peuple des campagnes, poussé à bout par les exactions

des seigneurs et des gens de guerre, avait commencé cette

insurrection si connue sous le nom de jacquerie, et cou-

pait les routes entre Paris et le Nord. La famine se flt

bientôt sentir dans la capitale, elles mécontents accru-

rent le nombre des partisans du dauphin, qui avaient jus-

que-là courbé la tète, et qui reprirent courage en se sen-

tant appuyés par l'armée de Charenton.

Leurs premières représailles furent de chasser Charles

le Mauvais et les bandes navarroises et anglaises qui l'ac-

compagnaient.

Etienne, réduit à ses propres forces, se soutint encore

quelque temps; puis, quand il se sentit débordé, il résolut

de frapper un grand coup, et de se débarrasser à la fois

de tous ses ennemis. Il divise donc les bourgeois armés en

deux troupes pour les conduire contre les .\nglais et les

Navarrois qui désolent les environs. La première de ces

troupes bat inutilement la campagne sans rencontrer d'en-

nemis; la seconde, dans les rangs de laquelle se trouvent

tous les adversaires du prévôt, trompée par de criminels

avis, tombe dans une eiubuscade, et c'est à peiae si quel-
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qiies bourgeois peuvent rentrer dans Piiris annoncer ienr

désastre. Cepeiiilant cctle trahison n'a pas le succès qu'en

attendait Elicnne ; et il ne lui reste jjientôt plus d'autre

parti que de livrer la ville à Charles le Mauvais. En effet,

le roi de Navarre s'est rapproché de la capitale, et dans la

nuit du 30 au 31 juillet (1358), Etienne Marcel va lui ou-

vrir la porte Saint-Antoine, quand Simon Maillard, qui a

pénétré son dessein, le frappe d'un coup de hache. Etienne

tombe, ses complices sont arrêtés, jugés et exécutés, les

Anglais qui se présentent sont reçus à coups d'arquebuse,

elle lendemain, une députation se rend à Charenton au-

près du dauphin, pour lui demander pardon au nom de

sa bonne ville de Paris. Quelques jours après, la cour

était réinstallée au Louvre.

Ainsi finit cette royauté éphémère d'Etienne Marcel,

qui naquit dans le sang et mourut dans le sang. De son

côté, le daiqihin punit de mort Pierre Gaillard, coupable

de n'avoir pas défendu sa forteresse.

Jusqu'ici nous n'avons vu dans le Louvre qu'une prison

ou qu'un Louvre, c'est à Charles V que le vieux mo-

nument doit sa nouvelle transformation en palais. Le

terme de palais est peut-être encore un peu ambitieux;

ce fut un lieu habitable, voilà tout. Charles V fit exhaus-

ser les bâtiments, et construire, sur les plans de Raymond

du Temple, contre une des façades intérieures du châ-

teau, un escalier circulaire tout orné de statues et de fines

découpures, dont les mémoires du temps nous font une

merveilleuse description. En même temps, il faisait éle-

ver, en dehors des fossés, des bâtiments de service reliés

au château par des jardins spacieux.

Sous Charles V, la France commença à se reposer des

secousses des règnes précédents. La paix fut signée avec

l'Angleterre, et Léonor de Clarence, second fils d'E-

douard IH, vint demander l'hospitalité à Charles, qui le

logea au Louvre (1367). Neuf années plus tard, le Louvre

devait encore servir d'habitation à Charles IV, empe-

reur d'Allemagne, et à Venceslas, roi des Romains, qui

promettaient à Charles V de le soutenir contre tous ses

ennemis (1377).

Mais à ces temps heureux vont bientôt succéder des

tonqis d'épreuves et de revers. En 1382, la sédition des

maillotins menace de nouveau l'existence du Louvre.

Celte .«édition avait pris naissance dans des circonstances

assez smguliéres. Le duc d'.\njou, oncle de Charles VI et

gouverneur de Paris, avait promis, en réponse aux plaintes

des bourgeois, que les impositions ne seraient jamais per-

çues sans avoir été proclamées à l'avance. Un jour, un

huissier se présente à cheval au milieu des halles, et

annonce que la vaisselle du roi vient d'être volée ; puis,

comme chacim se regarde étonné : « .le vous fais sa-

voir, en outre, ajoute-t-il, que demain l'on percevra les

taxes sur les denrées. « Et il pique des deux et disparaît,

au grand ébahissement de l'assemblée.

Le lendemain, quand les commis se présentent pour

percevoir les taxes, on les reçoit ;\ coups de pierres; le

guet veut intervenir ; le peuple court à l'Hôtel-de-Ville,

s'arme de maillets de plomb que Charles V y avait fait

déposer, ouvre les prisons, où il trouve de nouveaux auxi-

liaires, et commence le pillage et le massacre. Telle est

la première journée des maillotins. A quelques jours de

là, Paris appartient aux séditieux et une voix propose de

raser le Louvre ; cotte proposition est accueillie avec en-

thousiasme, lorsqu'un marrliand, nommé le Flamand, par-

vient à arrêter le Ilot qui va tout renverser. Quelque temps

après, Charles VI rentrait dans sa capitale comme dans une

ville conquise, et obligeait les boui'gcois à apporter leurs

armes et leurs chaînes au Louvre et à la Bastille. «Il se

trouva de quoi armer huit cent mille hommes, n dit la

Chronique de Sainl-Denys.

Cependant aucun roi de.France n'a encore fait du Lou-

vre sa résidence habituelle. Il en est de même des suc-

cesseurs de Charles VI. L'un habite l'hôtel Saint-Paul

,

l'autre Plessis-lez-Tours; un troisième, l'hnlel des Tour-

nelles. Pendant ce temps, le Louvre est abandonné, et

l'on n'y fait pas même les réparations d'entretien les plus

urgentes, de sorte qu'il tombe dans un tel état de dé-

gradation, que Louis XII permet aux officiers du Châtelet

d'y transporter leur auditoire et leurs prisons. Voilà le

Louvre rendu à sa destination primitive ; il est vrai que,

Louis eut bientôt honte de cette profanation et renvoya

les officiers au Châtelet.

François 1", le protecteur des lettres et des arts, no
pouvait laisser subsister un pareil état de choses. 11 fit

d'abord disparaître la tour ronde de Philippe Auguste,

qui conservait au château son apparence primitive de pri-

son; puis il se disposait à entreprendre la reconstruction

entière du Louvre, quand la guerre qu'il soutenait contre

Charles-Quint vint le distraire de celte pensée (1527).

Douze ans plus tard, Charles-Quint demandait à Fran-

çois l" de traverser la France pour aller châtier les Gan-
tois révoltés, et arrivait à Paris, sur la foi de son ancien

ennemi. Pour recevoir dignement l'empereur, François

avait fait restaurer le Louvre ; il avait fait élargir les fe-

nêtres, disposer des lices pour les tournois, et meubler les

appartements avec magnificence ; mais Charles-Quint fut

peu sensible aux fêtes qui l'attendaient. Une crainte le

préoccupait sans cesse : François I" ne voudrait-il passe

venger de la captivité de Madrid, en retenant son hôte

prisonnier? Et, de fait, la tentation devait être grande
;

Charles-Quint n'y eijt certes pas résisté. Le conseil, du

reste, en avait été donné au roi. Comme Charles-Quint

faisait son entrée dans Paris, le duc d'Orléans, qui n'élait

encore qu'un enfant, s'était élancé en croupe derrière

lui, et, le saisissant entre ses bras, s'était écrié : « Sire,

vous êtes mon prisonnier ! » Une autre fois, Triboulet, le

fou de François I", inscrivait le nom de l'empereur en

tète de su liste des fous; et comme le roi lui demandait :

«Que ferais-tu, si je le laissais passer ?— J'efi'accraisson

nom, répondait Triboulet, et j'y inscrirais le vôtre.»

François fronça le sourcil, et laissa passer Cliarles-Quint.

Il fit plus : il avait demandé à l'empereur la cession du

Milanais ; il se contenta de sa parole ; de sorte que Cliar-

les-Quint, une fois sorti de France, et sommé de tenir sa

promesse, put répondre :

«Qu'on me montre un écrit! »

Mais, pour en revenir au Louvre, après le départ de

Charles-Quint, on s'aperçut que toutes les réparations

précédentes n'étaient que provisoires, et qu'il serait moins

coûteux de démolir et de reconsiruirc le Louvre que de

continuer à le restaurer. François I" .s'arrêta donc au

premier parti.

Or, en iliiï, on élait en pleine renaissance. Le goût

de l'architecture antique, déjà universel en Italie, com-

mençait à se répandre en France. On conseilla donc à

François I" de faire venir des artistes d'Ilalie, et de sub-

stituer les ordres grecs aux ordres golhique et ogival.

François l" avait trop le génie du beau pour ne pas admi-

rer les chefs-d'œuvre de l'art antique; mais il comprit

en mènic temps que l'architeclure doit se modifier sui-

vant les pays et les climats, et que les loits plats et les

terrasses sont mieux situés sous le ciel toujours pur de l,i

Grèce que sons les brouillards de la Seine. Il résista donc
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k toutes les sullicilalions. I)';iilleurs, n'avull-il pas à sa

cour lies aiiistcs assez illustres |uiur n'eu pas (ieiiiainler à

d'autres pays, Jean Uiillaut, l'hililjcnt Delnriin', Jean (Jou-

jou, PieiTe Lescot'.' Ce fut sur ce dernier i|ue tuinba le

clioix du prince.

Bien que les plans de Pierre Lescot aient été perdus,

on peut, d'après ce (pii nous reste, en admirer sans ré-

serve réiégauce et les jiisles proportions. « Où trouver,

dit M. Vilet, cet ensemble harmonieux, celle richesse

sans confusion, celte synictrio sans roidcur, cette imagi-

nation abondante et tempérée, toujours niallrosse d'elle-

niènie, unissant constamment aux plus ingénieuses sail-

lies la finesse du goût et la rectitude du ban sens? C'est

là, nous pouvons le dire, le grand secret de celte renais-

sance fran(;aise, dont le Louvre est la plus complète ex-

pression. »

Les démolitions commencèrent donc en l.'iil. Pierre

Lescot su mit à l'œuvre, et continua ses travaux sous

Henri H, après la mort de François 1". Mais, quand
Henri 11 eut été fi'appé à mort par Montgommery, au mi-
lieu d'un linn-noi, Catherine do Médicis, quittant préci-

pitamment les Tournelles, vint s'établir au Louvre. On
interrompit la reconstruction, et l'on se borna à mettre en

clat les parties achevées, c'est-à-dire l'aile occidentale, le

pavillon du roi et une iiorlion de l'aile méridionale. Le
plan de Lescot fut donc abandonné, et le palais offrit

l'él range spectacle de l'ancienne architecture de Ray-
mond du Temple en regard de l'architecture nouvelle de

Lescot. « Au dedans du palais, — c'est toujours M. Vitet

que nous citons, — régnait une certaine harmonie appa-

rente; mais, il l'e.Nlérieur, quel bizarre spectacle, quel

étrange amalganje ! deux siècles en présence, deux ar-

chilectures si différentes, séparées par la largeur d'une

cour ! D'un côté, des tours et des tourelles, des ponts-

lovis, tout l'appareil d'une forteresse, des ogives, des clo-

chetons, des aiguilles, des statues dans leurs niches efli-

lées, suspcnduesù la grande vis de Raymond duTomple;
de l'autre, les lignes horizontales, les décorations symé-

triques, les profils réguliers des ordres corinthien et com-

posite; tout cela juxtaposé tant bien que mal, rattaché par

des pierres d'attente et par des soudures en plâtre; du

coté du midi, une façade aux deux tiers bàlie, et pour

l'autre tiers des décombres. »

Quelques années plus tard, Catherine de Médicis faisait

bâtir, perpendiculairement à la Seine, un pavillon sur

lequel Henri IV lit élever sa galerie des rois, depuis la

galerie d'Apollon ;
puis elle abandonnait le Louvre pour

jeter les fondations des Tuileries, délaissées bientôt elles-

méiiies pour l'hôtel do Soissons.

Mais nous sommes en -1567. Autour d'une table, dans

une des grandes salles du Louvre, sont assis Charles IX,

roi de France, Catherine de Médicis, le maréchal de

Montmorency, et quelques conseillers de la couronne.

L'attitude prise par les protestants préoccupe les esprits ;

cependant Charles refuse de croire aux crimes que leur

reproche sa mère. A cet instant, entre le vieux connéla-

ble Anne de Montmorency.

— Sire, dit-il, vous êtes trahi!

Le visage de CliarleslX, naturellement pile, a encore pâli.

— Connétable, que voulez-vous dire? demando-t-il.

— Regardez! répond le vieux serviteur.

Et il met sous les yeux du roi une monnaie que Louis

de Bourbon, prince de Coudé, frère d'Antoine de Navarre

cl oncle do Henri IV, a fait frapper avec sou portrait et

celle légende :

l-OLi; Xlll, ROI DE rr.A>XK.

Deux ans plus lard, se livrait la bataille de Jarnac, et

Louis de Bourbon, prince de Coudé, vaincu et fait pri-

sonnier, était lâchement assassiné, a[irès le combat, par
Moutcsquiou, capitaine aux gardes du duc d'Anjou. Qui
sait si la scène du Louvre n'avait pas été son arrêt de
mort ?

Le povilloii (le Lc<(ligiii'crcs.

Qui sait si le souvenir de celle scène ne sîî rcprésenii

pas aussi à la mémoire de Charles IX, quand sonnèrent

les cloches do Sainl-Gcrmain-l'Auxcrrois , dans la nuit

du 2i aoiil1j7-2?

Six jours auparavant, le Louvre élail loul en iV-lc ; des

lleurs sur tous les escaliers, d.os luarcs dans toulci Ici
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salies, (les sourires sur lous les visages. C'étaient les nn-

ces de Henri de Bourbon et de Marguerite de France, la

toute belle et toute gracieuse reine. Pauvre reine, pour-

tant, qui ne connaîtra de la \ie que ses déceptions et ses

.

douleurs !

Déjà, depuis que la nuit est tombée, des bruits étra.nges

courent sur Paris. Des troupes d'hommes armés, au pas

pesant, parcourent les rues en marquant quelf|ues maisons

d'une croix blanche, sem))lable à celle qu'eux-mêmes
portent sur le bras. Des cavaliers se croisent, portant des

ordres et se parlant à voix basse. En ce moment, le toc-

sin de Saint-Germaiu-l'Auxerrois s'est fait entendre, et,

comme si un voile iumiense se déchirait, un vaste éclair

a illuminé la ville ! c'est la Saint.-Barlbélemy qui coni-

m.ence... Mais assez d'autres, avant nous, ont raconté les

horreurs de cette odieuse nuit, nous n'en raconterons

qu'une scène, parce qu'elle se rattache intimement à notre

sujet.

Voyez-vous cet homme qui travaille sur un échafau-

dage aux décorations du vieux Louvre? La nuit est venue,

et cependant son ciseau s'obstine a fouiller la pierre.

Assurément cet honmie est un artiste, car sa pensée est

tout entière à son œuvre, car il ne voit pas les torches

qui jettent leurs sinistres lueurs, car il n'entend pas les

arquebusades qui font vibrer l'air. Archimède seul devait

avoir cette sainte passion de l'art et ce sublime oubli de

toules choses. Tout à coup son ciseau s'échappe de ses

mains, sa tête se penche, et il tombe frappé à mort au

pied de son échafaudage. Cet homme, c'est Jean Goujon,

l'ajui de Pierre Lescot, le premier sculpteur français,

l'auteur de la fontaine des Innocents.

Quant à la fable absurde qui nous montre Cliarles IX
tirant du haut de son balcon sur les huguenots qui tra-

versent la Seine, malgré ralTirmation de Brantôme et

l'inscription accusatrice de la Convention nationale, le

bon sens public en a déjà fait justice.

Pendant les guerres de religion, le Louvre fut encore

le (héàtre de scènes tantôt sanglantes, tantôt grotesques.

En -1591, Charles de Lorraine, duc de Mayenne, fait pen-

dre, dans la cour du Louvre, Louchard, Ameline, Aimon-
not et Ilenroux, quarteniers de Paris, pour venger la mort
du premier président Brisson. Deux ans plus tard, ces

mêmes lieux retentissent des éclats de rire soulevés par la

représentation de la farce des États de la Ligue (1593).

Étrange revirement dos idées et des hommes.
Cependant l'abjuration de Henri IV avait renversé les

dernières barrières qui séparaient encore ce prince du
trône, et, le 22 mars 1594, Paris ouvrait ses portes à l'ar-

mée royale. Ce grand événement s'était accompli pres-

que sans effusion de sang, a On vit, dit de Tliou, presqu'en

un moment les ennemis de l'État chassés de Paris , les

factions éteintes, un roi légitime affermi sur son trône,

l'antorilé du magistrat, la liberté publique et les lois ré-

tablies.» De Notre-Dame, où il était allé remercier Dieu,

Henri se rendit au Louvre, et là toutes les autorités de

Paris vinrent prêter serment de fidélité et d'obéissance

entre ses mains.

Henri IV fixa sa résidence habituelle au Louvre, et

entreprit la construction d'une grande galerie qui, lon-

geant les bords de la Seine, devait relier le Louvre aux

Tuileries. 11 ne faut pas perdre de vue qu'à cette époque

Henri IV n'était pas le roi bien-ainié dont le souvenir vit

dans tous les cœurs. Autant la postérité fut juste envers

sa mémoire, autant ses contemporains furent injustes en-

vers sa personne. Je n'en veux pour preuve que ces nom-

breuses tentatives d'assassinat qui devaient aboutir au

meurtre de la rue de la Ferronnerie. Or, parla construc-

tion de la galerie qui passait par-dessus le rempart élevé

autour de Paris, le roi était, comme il lui plaisait, dehors
et dedans la ville, et ne se voyait pas enfermé dans des
murailles oii l'honneur et la vie de Henri III avaient pres-

que dépendu du caprice et de la frénésie d'une populace
irritée (I). Enfui, pour compléter son œuvre, il fit aussi

élever le pavillon de Flore, sur les plans de l'architecte

Ducerceau.

Ce fut au Louvre que Henri IV célébra le mariage de
Catherine de Bourbon, sa sœur, protestante, avec Henri
de Lorraine, fils de Charles de Lorraine, catholique. Ce
fut du Louvre qu'il partit, le jour où le poignard de Ra-
vaillac devait le frapper d'un coup mortel. Le matin, la

reine Marie de Médicis avait eu de tristes pressentiments ;

elle avait, mais inutilement, tenté de retenir son époux.

A cinq heures, on vint lui apprendre que Henri avait

été assassiné.

— Le roi est donc mort ! s'écria-t-elle en pleurant.

— Madame , répondit le chancelier de Silleri , les rois

ne meurent point en France.

Quelques instants après, on rapportait au Louvre Henri,

percé de deux coups de poignard (14 mai 1610).

Le corps ne fut transporté à Notre-Dame, et de là à

Saint-Denis, que le 29 juia suivant; c'est un usage,

—

usage généralement peu connu, — de ne célébrer les fu-

nérailles des rois de France que quarante jours après leur

mort. Le corps, embaumé, est enfermé dans un cercueil

de plomb sur lequel on place une figurine de cire, repré-

sentant les traits du prince aussi exactement que possible.

Pendant quarante jours, on habille celte statue comme si

elle était vivante ; on dresse devant elle une table dont

les viandes .sont distribuées aux pauvres, tandis que des

prêtres récitent nuit et jour des prières (2).

Le Louvre devait encore être, sous le règne suivant, le

témoin d'un tragique événement, l'assassinat de Concino

Concini, maréchal d'Ancre, venu en France en •1000, à

la suite de Marie de Médicis. Concini et Eléonore Gali-

gaï, sa femme, s'étaient bientôt élevés dans la faveur de

la reine-mère, au point d'exciter la jalousie de tous, et de

porter ombrage au jeune roi lui-même. Leur perte l'ut

donc arrêtée, et au moment où le maréchal traversait le

pont-levis qui menait au Louvre, le baron de Vitry , ca-

pitaine des gardes, lui demanda son épée. Au même in-

stant, Concini tombait frappé de trois coups de pistolet; il

fut achevé à coups de poignard.

A la nouvelle de cette mort:

« Maintenant, je suis roi ! » s'écria Louis XIII.

Pauvre sire! qui ne s'affranchissait par le meurire

d'une tutelle que pour tomber sous celle d'iVrmand de

lUcbelieu, évoque de Luçon ! Privée de la protection de la

reine-mère, exilée à Blois, Eléonore Galigaï ne devait pas

tarder à être condamnée comme sorcière.

Marie de Médicis avait abandonné le Louvre pour le

Luxembourg. Le cardinal de Richelieu fit reprendre les

travaux interrompus, et en confia la surveillance à l'ar-

chitecte Lemercier. Le 28 juin 1624, Louis XIII posa, en

grande cérémonie, la première pierre de fachèvement du

Louvre. Les proportions du palais projeté par Pierre Les-

cot furent doublées, et, à la mort de Lemercier, qui avait

construit la façade qui regarde les Tuileries, Levau lui

succéda dans la surveillance des.travaux.

(1) Sauvai, Histoire des anliquitcs de la fille de Paris.

(2) Voltaire, Histoire du Parlement de Paris.
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Cppcnilniit Louis XIV ûlailinontû sur le Irônc, et Col-

I l'it élait tlcvcnii siinnlciii];iiit des finiiiicos. On iirrCla

ili' nouveau les consliuclioiis. L'ensouililc du palais pa-

laissait mosquiu au roi, et ne i'(''pniul:iil \ias aux idées

grandioses qu'il s'en clait formées. Do nou\ eaux plans fu-

rent connnandésaiix arlisles, c'est ce que M. Yilet appelle

le irioniplic du genre colossal.

A celle époque, florissail à Rome un certain chevalier

lîornin, i7 carntiere Bmiini. dont l:i répulalioii. portée sur

les ailes de la renommée, avait passé les Alpes et élait

venue jusqu'à Paris. Déjà le cardinal llazarin avait em-
ployé tout son pouvoir auprès du pape pour enpaper

l'artiste à venir en France, mais inulilement. Louis XIV
l'iil plus heureux. Il envoya au Bcrnin ini lellrc aulogra-

1 l;o, que .-^on amhassadeur, le duc de Créqui, se chargea

l'e porter à son adresse. Traiter avec le grand roi, avec

Louis XIV, de puissance à puissance! triomphe inespéré

pour Torgneil d'un artiste. Mais il ne fallait rien moins

que cela pour décider le Bernin. Il arriva, ses carions rem-

plis de plans plus ou moins parfaits,— plutôt moins que

plus, dit la chronique; — mais la réputation de l'auteur

leur donna peut-être le mérite qu'ils n'avaient pas, et le

chevalier passa d'emblée au rang de grand génie. La cour

entière s'exclama, se récria, s'extasia,— de confiance,

—

comme il arrive souvent. La cour entière , avons-nous

écrit, c'est trop dire, car quelques gens sensés, et de ce

nombre était Colbert, s'aperçurent bientôt que le talent

du Bernin n'était pas à la hauteur de sa réputation; ils

s'en aperçurent d'autant mieux, qu'ils avaient en ce mo-
ment sons les yeux les plans d'un jeune artiste français,

Claude Perrault , dont la réputation n'était pas à la hau-

teur du talent. Mais comment triompher d'un engouement

que Louis même partage? Comment vaincre l'opinion?

De moins hardis y eussent renoncé , de moins habiles y
eussent échoué. Mais Colbert élait aussi hardi qu'habile

,

et Colbert réussit. Attaquer la difficulté de front, il n'y a

pas à y penser, la ruse seule est de jeu ; il faut que le Ber-

nin lui-même se fasse le complice de ses ennemis; il faut

que le Bernin abandonne librement la place à son rival.

Aussitôt s'organise autour du chevalier une conjuration

d'un nouveau genre, dont nous livrons le secret aux vau-

devillistes en quête d'un sujet. Ce n'est ni par des criti-

ques .ni par des railleries que les conjurés attaquent le

Bernin , c'est par des marques d'une admiration enthou-

siaste. Colbert place auprès de lui un rusé coquin, —
Mascarille dérobé au répertoire de Molière,— qui le vole

sous prétexte de conserver des reliques du grand homme.
La nuit, une sérénade plus bruyante que mélodieuse l'é-

veille au milieu de son premier sommeil. A table, le

maître d'hôtel fait enlever les mets qu'il préfère, parce

que ces mets ne conviennent pas ù son estomac. Le che-

valier veut-il fuir son logis, des disciples improvisés l'at-

tendent à la porte et l'écrasent des témoignages do leur

enthousiasme. Prend-il un carrosse pour se rendre chez le

roi, le cocher lui-même sait son nom et ne l'appelle que

le grand, le célèbre Bernin ! (1)

(I) a Chaque ville oii il (Bernin) mit les piods lui offrit des com-

Iilimenls et des prcsenls. Des gens du roi lui apprûlaient à man-

I
por sur sa rente, et quand il s'approclia de Paris, un maiire

d'Iiilel de Sa Majesté, M. de Ctiantelou, qui avait visité l'Italie

et parlait bien l'italien, fut envoyé jusqu'à Juvisy pour le re-

cevoir, lui tenir compagnie, et le suivre partout oii il irait. On
le logea dans l'hùtcl de Frontenac, qu'on avait lait meubler pour

lui. Outre les meubles de la couronne, on lui donna une table

1 lin servie, et des eous à ses ordres. » (M. Vitet.)

Notre chevalier élait doué d'une dose suffisante d'a-

niour-proprc ; il élait Italien ! mais quelle est la satisfaction

qui se payerait aussi cher? Au bout de quelques mois,
il demandait son congé à Louis XIV, qui lui envoyait un
brevet de 12,000 livres de pension anmicllo», et Colbert

chargeait Perrault de lui porter lui-même .'Î.OOO Imiis d'or.

Ce dernier trait élait peut-être de trop , c'était la ven-
geance après la justice.

Le Bernin une fois parti, Perrault se mita l'œuvre; les

travaux auxijucls le Bernin avait présidé furent délruils,

et bientôt s'éleva la célèbre colonnade deslinéc à perpé-
tuer le nom de son auteur.

Mais voilà que tout à coup rachèvcmontdn Louvre ren-

eonlra un nouvel obstacle ; cet obstacle ce fut Versailles,

la grande préoccupation de Louis XIV, Versailles, et son

palais, et ses jardins, et ses cascades. Encore une fois le

Louvre fut délaissé, abandonné aux seigneurs et aux ar-

tistes qui y établirent leurs écuries ou leurs ateliers. Le
duc de Nevers installa ses chevaux dans la salle où l'on

admire aujourd'hui les sculptures de la renaissance
;

MM. de Cbamplot et de Tessé leurs voilures dans la salle

des moulages. En même temps se groupaient autour du

Louvre, comme la mousse ou les herbes parasites, au

pied des vieilles constructions, des boutiques, des échoppes
aux industries douteuses, dont la place du Carrousel pou-
vait encore nous donner un souvenir, il y a quelques

années.

Quant aux réparations
,

pouvait-il en être question?

Après Versailles, Marly, le grand et le petit Trianon, ces

grands monuments dont il reste si peu de chose, n'ab-

sorbaient-ils pas toutes les ressources du budget?

Ce n'est pas que de temps à autre ,
— dans un jour de

raison,— on ne remît sur le tapis la grande question si

souvent reprise et si souvent oubliée de l'achèvement du
Louvre. Sous Louis XV, Gabriel reçut l'ordre de donner
aux diverses parties du monument riiarmonie qui leur

manquait; en 1728, Desgodels proposa un plan général

pour l'acbèvementdu château. Mais toutes ces belles idées

restèrent à l'étal de projet, et les habitudes étaient si bien

prises, que quand M. de Marigny voulut, en 17i>S, dé-
truire les masures qui salissaient le Louvre et faire délo-

ger ses habitants, il n'y réussit qu'à moitié.

La République n'admettait pas de semblables transac-

tions, et en 1792, le Louvre se trouva enfin libre; mais

presqu'en même temps un décret le consacrait à l'étude

des beanx-arts, et quelques années après, le premier
Consul en faisait un musée, tandis que plusieurs de ses

salles étaient réservées aux séances des corps savants.

C'est la cinquième et dernière transformation du Louvre,

espérons que ce sera la dernière. Pendant le Consulat et

l'Empiie, ses riches collections s'enrichirent encore des

chefs-d'œuvre enlevés aux galeries étrangères ; il est vrai

qu'en 1815 sonna l'heure des restitutions, et, sous ce mot
élastique de restitutions, les armées alliées comprirent

plus d'une fois la spoliation et le vol.

Cependant Napoléon I", à qui aucune grande idée ne

pouvait être étrangère, avait, lui aussi, entrepris de ter-

miner le Louvre, c'est-à-dire de le relier aux Tuileries
;

mais une difficulté qui avait déjà arrêté ses prédécesseurs

le préoccupait : c'était le défaut de parallélisme entre les

façades des Tuileries et du Louvre qui regardent la place.

Déjà, pour masquer cette imperfection, on avait élevé

devant la grille des Tuileries l'arc de triomphe que cou-

ronnent les chevaux du Carrousel ; le défaut restait néan-

moins sensible. En 1806, MM. Percier et Fontaine pré-

sentèrent un plan à l'Empereur, puis les préparatifs des
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guerres contre rKiiioiio et la cliiite t'e l'Empire paralysè-

rent ces bonnes résolnlions

Pendant la Restauration et la monarchie Je Juillet, le

projet lut Je nouveau soinnis aux Cljambrcs, mais Féco-

iiomio leur lit toujours refuser les crédits demandés.

Enfin
,
plus hardi que ses prédécesseurs, lu Gouverne-

Le paviltou (le la Bib'.iolli'eque.

ment provisoire décréla, le 2i mars 1848, l'e.Npropi ir.lion

de tous les immeubles (pji obslruaicnlla place du Canon-

sel. L'Assemblée constiluanlc , saisie du projet d'achè-

vement du Louvre, se borna à faire ce (ju'avait l'ait le

Gouvernenicnt piovi:>(]ire , et son exemple fut sui\i pai

l'Assemblée législative,

Il était donc donné à Napoléon 111 d'accomplir l'œuvre
de sept siècles. Un décret du 23 décembre ISol or-

donna l'aclièvement du Louvre. En même temps, la res-

tauration de la galerie du vieux Louvre qui fait face à

la Seine s'achevait sous la direction intelligente de
M. Duban.

Celle restauration est complétée aujourd'hui par la pose
d'une grille en fer plein, en dehors du petit fossé qui pré-

cède le monument. Le fronton du pavillon Lesdir/uiercs,

qui fait face au pont des Sainis-Pères, reçoit une horloge

(jui est une œuvre d'art, et sa fenêtre est ornée d'un balcon

en fer poli et doré d'un effet très-remarquable. Il en est de
même du pavillon Je la Bibliothèque. Sous l'arcade du bal-

con, on voit en outre, entrelacées avec goût, des (leurs do

lis, la lettre II (ce pavillon date de Henri IV) et une épée

soutenant une couronne , avec la devise : Duos proleijit

unus. Enlin, la galerie des Antiques se distingue encore

par un nouveau luxe et une nouvelle richesse d'ornemen-

tation. Sur le balcon de Charles IX, séparée par une pro-

fonde embrasure, s'ouvre une porle vitrée que surmonte

un écusson aux armes de France et de Navarre, soutenu

par deux anges en demi-bosse. La voûte de l'arcade est

enrichie de médaillons représentant les attribuls des

sciences et des arts, et sur les parois des embrasures se

détachent en or les chiffres de Louis XIII et d'Anne d'Au-

liiche. Kien de plus merveilleux que ce travail!

Quant aux travaux d'achèvement qui consistaient à fer-

mer le Carrousel par ime galerie parallèle ù la rue de

Rivoli, reliant au nord les Tuileries au Louvre, et à éle-

ver deux ailes nouvelles en regard des anciennes gale-

ries, ils ont été conduits par MM. Visconli et Lehiel, avec

une telle rapidité que l'on peut considérer le monument
comme loruiiné. D.'jii le pavillon de Rohan, débarrassé

des échafaudages qui le cachaient aux regards, nous appa-

raît avec sa décoration un |)eu lourde, mais riche et d'un

goût irréprochable. La galerie de Rivoli s'élovo coninic

par enchantement, et les constructions latérales montrent

déjà leur faite au-dessus des deux galeries.

Dès aujourd'hui, on peut donc juger de l'ensemble du

monument et discuter la pensée qui a présidé à son achè-

vement. Mais il est bien enlendu que la critique n'exclut

pas notre admiralion pour un palais unique dans le monde,

et par ses dimensions, et par la bcau^té de son exécution.

Cette réserve nous perineltra donc de nous exprimer avec

plus de franchise.

Or, plusieurs plans avaient été proposés, on s'anêla i

celui ipii, par deux ailes en retour, faisait disparaître à peu

pi es, ou du moin.s rendait moins apparent, le défaut des

deux façades des Tuileries et du Louvre. Mais, de la sorle,

la place du Carrousel se trouve rétrécie, amoindrie, eile

perd la royauté que nulle autre ne lui disputait, la nia-

joslé de sa grandeur. On se demandera peut-êlie si N.i-

poléon I" eût approuvé un pareil projet.

«11 n'y a de beau, disait-il, que ce qui est grand;

l'étendue et rimmcnsilé peuvent l'aire oublier bien des

défauts. I)

Et ce n'était pas non plus la pensée du Bcrnin, du Rcr-

nin dont nous avons attaqué l'orgueil plutôt que le talent.

On lui objectait toujours le défaut de parallélisme :

«Qui saura qu'il existe, répondit-il, quand nue fois

les maisons seront par terre? Il n'y aura que les oiseaux

ipii s'en apercevront. »

Cn. ^^ALIXT.
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niSTOIRE NATURELLE EN ACTION (^).

LE COQ ET LA POULE.

Licolcde Salonioii. I.c coilre et l'Iiysope. I.c lion et le coq.

SupiTiorili' (le oeUii-ci. Le cuisinier et le l'eii.inl. Les [i^iiles

«le t'onlainieii. Ilisloire du coq. Une expérience : Deti.v coqs

rivaient tit paijr. lioileau et Lu Fontaine. La poule, nioilele

des ml-res. Lépervier. Les œufs de cane. Le coq et la poule,

liremiers aj;eiits de la civilisation. Le coq gaulois. Le bon-
heur il la basoc-cour. Moralité.

Siiloiiicii , le plus rage des rois et le pitis savniil des

lioiiimes, apiès avoir tout étudié, tout approfondi, a fait

doii.\ belles découvertes ; il a dit que tout liait vanité,

d'abord; ensuite, il a reconnu que tout élail ("^.û à lout

dans la création, que le cèdre et l'iiysope, rélépliaut et

le ciron avaient la même valeur : seulement, a-t-il ajouté,

le litin mort ne vaut pas le moucheron vivant.

Celte philosopliic devrait élre celle do Ions les hommes.

Il n'en est tien poiirlanf; les préjuyés do l'école ont crée

Rcr.ards dans une basse-cour. Dossin de Cliértllo. Giavure de Gérard.

les préférences elles comparaisons, et les meilleurs es-

prils sont devenus esclaves de la routine.

Comparez pour juger, crient lesmailrcs, oublieux de

Salonion ; et les écoliers comparent et jugent; ils dédai-

gnent riiumble liysope et ne regardent plus que le cliênc

superbe ; ils admirent l'éléphant et se garderaient bien

de prendre un microscope pour observer le ciron.

l'artimt du même principe, les maîtres de l'bisloire na-

turelle ont établi d'énormes différences entre les êUes et

les produits de la création. S'ils rencontrent sur leur che-

min l'iiysope, ils la désignent 3\wt\, pelile jilante , et lout

Ut ; s'ils rcncoiilrent le cèdre, oh! alors , la phrase

iirdc, la période se déroule, la page se multiplie, le

I il, Voyez la table du tome X.\I et la table générale,

I AVRIL ISj5,

livre se forme ; on no saurait écrire trop de choses sur le

cèdre; on dirait que la création du cèdre a coulé de grands

efforts à Dieu, et qtie l'hysope a été mise au monde sans

aucune peine; de là viennent une atlcnlion et une admira-

tion relatives, car on n'estime k valeur d'une chose qu'a-

près avoir pesé le travail qu'elle a coûté à son auteur.

Je l'avoue humblement, je n'appartiens pas à cette école

d'observateurs ; je tiens à être le disciple du sage aulenr

de \'Ecclùsiaste et des Proverbes. Je crois que le ciron n'a

pas coiilé plus de peine au Créateur que l'éléphant, et que

le premier est aussi admirable danssa petitesse inlinie que

le second dans son immensité; je crois que la baie invi-

sible qui, portée sur l'aile des vents féconds, a planté

riiyso|:e, est aussi mvbtérieuse cl aussi émouvante dar.s

— 2C — vi:,CT-pr.i-Xii;v.E youm'.e.
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SOS sccrols que la lige qui a fait le cèdre, et que le grain

cln sable a autant de poids dans la balance de Dieu que le

CaucasG ou le mont Blanc.

.\insi, en abordant un sujet vulgaire , comme l'indique

le lilre de ce chapitre, j'éprouve autant de frayeur que si

j'allais traiter la grande géologie du Mosasaurus et du
Dynothnium gigcinfcum, laquelle aura son tour aussi.

L'admiration pour l'œuvre créée doit être toujours la

même ; seulement il est permis à l'observateur d'étudier

les choses et les êtres de la nature , au point de vue de
l'utilité profitahle à l'homme. Il est permis de préférer le

pommier au cèdre et le bœuf à l'éléphant; mais, en de-

liors des profils retirés par l'égoïsme humain, on doit

avoir pour toute cliose créée une égale admiration.

Le naturaliste Saavers, dans son histoire taxidcrmique,

appelle le coq le lion des oiseaux.

Malgré notre déférence pour Saavers, nous osons ne
pas adopter celte définition; elle ne rend pas assez de

justice au coq. Le courage de cet oiseau mérite mieux.

Je crois, avec conviction
, que le coq est plus coura-

geux que le lion.

Certes, personne ne rend plus d'hommages que moi,

à ce magnifique quadrupède, empereur du désert, à ce

puissant animal qui a l'Atlas pour palais, et porte sur

son noble front toute la sauvage majesté de sa nature na-

tale ; mais, à l'exemple des illustres héros historiipies ou

fabuleux, le lion éprouve parfois des craintes puériles; le

lion connaît la peur, comme Je brave Romain et le brave

Gaulois.

Bayard craignait les arquebuses à croc ; Louis IX crai-

gnait le feu grégeois, au dire de Joinville ; Ajax craignait

la nuit; Hector craignait Achille; le Romain craignait le

dieu Pan; le Gaulois ciaignait la chute du ciel.

Après tant de héros, on peut ajouter, sans blesser la di-

guilé du lion, que cet intrépide locataire de l'Atlas ci'aint

trois choses : le bruit de la mer, le serpent et le cliant du coq.

Pour le bruit de la mer et le cbant du coq, je suis con-
traint de m'en rapporter aux assertions des autres, n'ayant

jamais eu moi-même l'iionneur d'observer un lion libre,

devant une mer orageuse ou sur le seuil d'une basse-

cour; mais j'affirme, par expérience, sa peur du serpent.

En I&y, mon ami Barthélémy Lapommerayc, directeur

du cabinet zoologique de Marseille, reçut un superbe lion

destiné à la ménagerie de Paris, et le garda quinze jours.

Quand Barthélémy Lapommeraye recevait xm de ces

liolos, il avait toujours la bonté de m'cnvoyer nn billet

d'invitation à ses matinées zoologiques. Comme j'étais le

seid invité, je pouvais faire mes petites expériences, sans

craindre les contradictions des voisins.

Un jour, je décrochai du mur du Musée nn énorme ser-

pent, très-bien empaillé par le procédé laxidermique d'A-

damson, et je le plaçai doucement, pendant le sommeil

du lion, à deux pieds de la cage, et disposé comme une
colonne torse horizontale. Cela fait, je réveillai mon lion.

Le monarque captif ne me fit pas l'honneur de se ré-

veiller en sursaut, comme un bourgeois effaré; il ouvrit

Yœ'û gauche, puis le droit, s'étira mollement, comme un
paresseux appelé par le travail ; montra les quarante dents

de sa mâchoire dans un bâillement de caverne, et se mit

enfin sur ses quatre pieds.

Son premier regard tomba surmoi ; il devina sans doute

que j'avais fait du bruit pour le réveiller, et un mouvement
dédaigneux d'épaules me dit : Il valait bien la peine de

quitter mon sommeil pour cet atome à deux pieds!

C'était humiliant. Je complais sur mon reptile empaillé

pour me venger de ce royal mépris.

Le lion fit tout à coup nn mouvement convulsif d'une

vivacité extraordinaire, et poussa une plainte qui seudilait

sortir du clavier d'un orgue de cathédrale. 11 venait de

découvrir le serpent.

Sa crinière .se hérissa ; ses yeux d'or prirent des teinte-;

sombres; son mufle se contracta et découvrit la mâchoire

supérieure ; un frisson courut sur tout son corps. Puis le

mouvement de la vie s'arrêta ; une terreur glaciale l'avait

pétrifié.

Sans entrer dans de plus longs détails, qui seraient dé-

placés sous le titre de ce chapitre de basse-cour, je con-

clus, par observation, que le lion connaît la pour. On peut

dirç encore, pour excuser ce héros quadrupède, que cette

terreur à l'endroit du serpent est purement nerveuse, ou

bien que ce noble animal, ennemi de la ruse et de la per-

fidie, éprouve une antipathie instinctive devant un mons-
tre qui rampe, se traîne, se tord, ondule, siffle, et ne rap-

pelle rien de connu parmi les êtres de la création.

Le naturaliste Saavers a donc commis une erreur cti

voulant flatter le coq. Ce noble bipède no craint rien, et

ne recule devant aucun ennemi. S'il épouvante le lion,

c'est que son chant est une fusée de notes héroïques qui

révèlent un cœur indomptable et semblent chanter une
victoire certaine avant le combat. Au milieu de la nuit,

lorsque tous les animaux se taisent par peur, dorment par

besoin ou rôdent sournoisement, le coq seul entonne sa

brillante cavatine, pure de tout alliage fanfaron, et semble

dire, dans les périls des ténèbres, qu'il veille pour le salut

de tous. Que fait le lion aux mêmes heures? Il maraude en

tapinois; il va s'accroupir et se mettre en embuscade de-

vant l'abreuvoir des gazelles ; il se garde bien de hiuicr,

de peur d'attirer à lui une meute de tigres ou ime colonie

d'éléphants. Tout l'avantage est en faveur du coq, n'en

déplaise à Saavers.

De la pointe du bec à la pointe des ergots, le coq révèle

son naturel courageux ; jamais sa crête rouge ne pàlil,

jamais son allure Gère ne change; il est toujours prêt à

l'attaque et à la défense ; toujours , à la fois, sentinelle

vigilante etsoldat intrépide. S'il cueille lestement un grain

de mil, c'est pour obéir à un vulgaire besoin de la nature,

mais tout à coup il relève la tête, il regarde, il écoute, il

agite ses ailes splendides ; le plus com't des repas assouvit

sa faim ; on retrouve même chez lui l'austère sobriété des

liéros accomplis. »

Doué des facultés les plus belliqueuses, le coq ne do- I
mande pas mieux que de passer sa vie au milieu des soins ^

dosa famille ; mais il a, dans ses instincts, le sentiment de

sa destinée fatale; il sait qu'il est entouré de périls et que

sa famille est le perpétuel approvisionnement des gour- I
mandises humaines; voilà ce qui lui donne cette physio- I
nomie de perpétuelle inquiétude et cette pose de chevalier /
galant, toujours prêt à entrer en lice, et se chantant ton-

'f

jouis à lui-même la fanfare du tournoi.

Ainsi, les dons les plus précieux, la beauté, la grâce,

la force, le courage, l'intelligence, la loyauté, ne peuvent

écarter les soucis et les malheurs en ce monde.

Le coq a de graves motifs d'angoisse continuelle;

d'abord, il a toujours un couteau de Damoclès suspendu

sur sa crête ; c'est un danger personnel, et, pour lui, c'est

le moindre. Une nombreuse famille est confiée à sa garde,

famille exposée aux convoitises domestiques et aux atta-

ques de l'extérieur : pendant le jour, il y a péril du coté de

la porte ;
pendant la nuit, du côté de la brèche. Deux en-

nemis le menacent sans cesse, le cuisinier et le renard.

Contre l'ennemi intérieur, le courage et la défense sont

inutiles ; il faut se résigner, se voiler la télé de ses ailes

/
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ot prendre le dciiil. Conlro remiPini extérieur, c'est autre

cliose : on ne se n'sijtnora pas.

Quo de couihatji luMuïipies les éloiles ont éclair('sdans

les Itasscs-cours, et qui n'ont été racontés par aucun hui-

Iclin!

!' :r nue nuit somin'c, et, comme dit le pnélr, par ii's

r.t favorables df la tune, nu renard ingénieur a ou-

~a Iranclioc sous les niuis d"nu poulailler ; il s'est nié-

un chemin creux en Iravaillani à la sape, et, favorisé

Il Icrraiu mou, il est sur le point de faire irruption

ii,i:i^ la place.

Los poules dorment, le bec sous l'alIc, avec riieurcuse

insouciance de la stupidité.

Le coq vipilant ne dort pas, lui ; jamais sentinelle

avancée n'a prêté l'oreille aux bruits mystérieux avec plus

d'atteulion. Il écoule, immobile connue l'ibis, le Ir.ivail

souterrain de l'ingiuiienr ; et, ne complani que sur lui pour

condiatlre l'ennemi, il ne sonne pas l'alarme et. ne dé-

range aucun sommeil.

Tout à coup un bruit sinistre trouble le calme de la

nuit ; la mine a éclaté.

Les poules se réveillent en sursaut; le renard tombe
sur la famille, comme le loup sur un troupeau ; on entend

un horrible fracas, formé de battements d'ailes et de cris

de désolation ; c'est la miniature, en basse-cour, d'une

ville jirise d'assaut.

Ou a vu des héros abandonner une ville ainsi surprise

de nuit par un ennemi implacable; on a vu le brave Éuée
fuir Ilium: le coq, seul défenseur d'une place faible, est

plus courageux que le fils d'Anchise et de Vénus ; aurait-il

vingt issues ouvertes pour s'envoler, il resterait au champ
d'hoinieur; il ne reculerait pas devant le tigre et le vau-
tour

; il ne fera donc pas au renard l'honneur de le crain-

dre. Il se précipite sur le bandit nocturne avec l'impé-

tuosité de l'hippogripbe ; il plane sur lui; il le déchire

avec ses ergots de fer; il darde son bec sur son museau
pour lui arracher les yeux; il l'épouvante avec des cris

rauques et stridents, qui semblent sortir de la poitrine d'un
lion, et non du gosier d'un oiseau. Le renard, étourdi

par celte défense, et tout meurtri de coups d'ailes, d'cr-

gols et de bec, abandonne la basse-cour, tête basse,

traînant sa large queue, et se promettant bien de n'atta-

quer désormais que des basses-cours dépoiu'vues de coqs.

Une \ive agitation succède à cette bataille; les poules,

toutes tremblantes, rajustent leur plumage dévasté ; le

coq se pose fièrement sur un perchoir, et annonce lui-

mên)e sa victoire aux fermes et aux villages voisins.

Lorsque le renard ne trouve que des poules, il exerce

des ravages affreux ; il égorge tout ce qui tombe sous ses

dents; il se repait de sang et de chair fraîche, et, après

cette orgie de bandit, il songe encore au lendemain, et

emporte d'abondantes provisions dans son terrier.

La fable a donné au renard une haute réputation de

Gnesse, que la Bible ne donne qu'au serpent. Tous les

animaux sont doués d'un instinct merveilleux, qui est une
finesse toujours exercée au profit de leurs besoins. Le
renard n'est pas plus lin qu'un autre animal, et la nature

loi a donné une queue énorme et lourde, qui fait beau-

coup de bruit dans les hautes herbes et les broussailles,

et lui rend ainsi un mauvais service, lorsqu'il veut em-

;
ployer ses ruses à l'attaque d'un gibier. De son côté, le

coq, dont l'ouie e.;t merveilleuse, entend onduler de très-

loin la queue du renard, lorsqu'il se promène en plein

jour au milieu de ses poules, et alors il pousse un cri d'a-

larme, dont le sens n'est pas compris par les poules stupi-

deset gloutonnes; elles continuent à fonctionner du bec

à travers champs, otio coq, bon époux au fond, se voit

contraint îi les chasser vers l'habitation voisine, où la pré-

sence de l'homme donne tout(! sécurité.

Dans un long séjour que j'ai fait au chàlcau de Fonlai-
nieii, magnilique propriété du comte Jules de Caslellane,

j'ai observé, entre autres faits d'histoire naturelle, une
assez curieuse histoire de coq.

Une nombreuse compagnie de poules avait pris l'habi-

tude d'aller en maraude sur la lisière d'un grand bois de
pins Irès-touffus, et dont les étroites sémites étaient hé-
rissées de genèls, de câpriers, de saxifrages, d'immortel-

les et d'une foule d'autres plantes ou fleurs sauvages sans

noms. Le coq, vir gregis, conducteur ou homme de ce

troupeau, paraissait fort contrarié de cette école bui.ssou-

nicre ; mais, avec cette galanterie complaisante dont il est

le modèle peu imité, il faisait taire ses justes craintes

pour ne pas troubler les plaisirs innocents de sa faniille

vagabonde. Tout alla bien pendant un certain temps, et

rien ne paraissait devoir juslilier les appréhensions du
vigilant oiseau. .

Un renard, par l'odeur alléché, nn vieux bandit, qui

perdait son temps la nuit à rôder aiiloiir d'un poulailler

gardé par des oies, comme le Capitule, conçut le h.irdi

projet de faire en plein midi la chasse que ses pareils ne

font ordinairement que dans les ténèbres. Il descendit

des sommets du bois avec la précaution d'un vétéran,

s'abrita dans sa marche sous les massifs d'herbes qui crois-

saient dans les intervalles des pins, et, arrivé sur le do-

maine des poules, il guetta la plus aventureuse, et la saisit

avec une adresse si prompte, que l'agonie et la mort fu-

rent iiislautanées, et qu'aucun cri délateur, aucun appel

de secours n'arrivèrent aux oreilles du coq.

A l'heure si précoce et proverbiale du coucher des pou-

les, le coq sonna la retraite, et en voyant défiler sa com-
pagnie, il donna des signes évidents d'inquiétude : une

poule manquait à fappel.

Sur le seuil de la basse-cour, l'oiseau vigilant fit en-

tendre des gammes funèbres, et toutes nouvelles dans le

répertoire musical des coqs... Peine perdue ! le fermier

stupide ne comprenait! pas le gaulois ; il imposa silence

au chanteur, comme fait le parterre k un ténor qui chante

faux, et ferma la porte do la basse-cour.

Le lendemain, les poules étourdies reprirent le chemin

du bois, malgré les avis réitérés du coq. Ce jour-là, le no-

ble gardien redoubla de vigilance, et lit tous ses efforts

pour empêcher les folles maraudeuses de s'éparpiller trop

loin de ses regards; mais il eut beau se multiplier sur tous

les points dangereux ui'i s'aventuraient ses compagnes,

une seconde manqua le soir à fappel. Le renard avait

réussi deux fois.

Le coq renouvela ses plaintes h fenlrée do la basse-

cour, et se révolta même contre le fermier, comme pour

lui démontrer, par une désobéissance inusitée, qu'il y
avait eu péril dans la demeure, et que bonne garde de-

vait être faite aux environs.

Le fermier s'obstina dans sa stupidité.

Alors le coq, n'ayant plus conliance qu'en lui-mcmc,

prit une résolution énergique; il mit de cùlé les égards

et la tolérance, et se conduisit comme un de ces chiens

de troupeaux, qui, sur les grandes routes, font une police

active il l'arrière-garde des brebis, et traitent avec une

dureté inlelligente les vagabonds et les traînards. Notre

coq étendit ses ailes, manœuvra des ergots cl du bec,

poussa de petits cris inconnus do ses sultanes, et leur

barra violemment le chemin du bois.

Les poules ne comprenaient rien à ce changement de
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Ciiractèro, cl regardaient leur soigneur et niaitre d''un air

(le stupéfaction. Quelques-unes, voulant user des privilè-

ges (lu l'avorilisnie, osèrent violer la consigne et franchir

la limite que leur traçait un bec impérieux; mais le coq

leur donna un cliàtiment si sévère, que force dut rester

à la loi. La com[)aguie rebroussa chemin, en gloussant

contre l'arbllrairo, et, quelques instants après, les étour-

dies avaient tout oublié ; elles picoraient dans un domaine

sur, il l'abri des renards ravisseurs.

La semaine suivante, le fermier, traversant le haut du

bois pour cueillir des champignons, aperçut des tron-

çons d'ailes sanglantes sur les broussailles. Examen fait,

il reconnut des plumes de basse-cour, et appartenant

même à l'espèce des poules dites de Barbarie. Ce fut un

Irait rie lumière. Il se rappela les deux révolles du coq,

et il lui aurait fait volontiers des excuses, si elles avaient

pu être comprises. Un crime de renard était écrit sur ces

traces de carnage. Il fallait venger la société de la basse-

cour.

— C'est trop fortl s'écria le fermier ; les renards ne se

contentent plus de la nuit ; ils assassinent en plein jour '.

le ferai un exemple.

lùl effet, il choisit quelques poules dociles, les lia par

les pattes à la racine des pins, dans le plus épais du bois,

et, selon les traditions romaines du chasseur marseillais,

il se construisit un petit poste de feuillages, et s'y blottit,

le fusil en main.

Le renard prouva ce jour-là que sa réputation de fi-

nesse est usurpée, et que la fable n'est pas une histoire;

il donna dans le piège, comme un loup. C'était le fer-

mier qui s'était fait le renard de la fable ; il ajusta l'as-

sassin au moment oii il cueillait en passant des feuilles

ainries, conuiio un gourmet (pii prend de l'absinthe

avant le repas, et il l'étendit roide mort.

Le renard n'obtint pas les honneurs de la sépulture ;

FOU ( adavie fut cloué au tronc d'ini pin, sur le lieu même
(l'i 1 rime, pour servir de leçon et d'épouvanlail auxcon-

flrlfs gl( ulons.

N'oilj pourtant le noble animal (il ne s'agit pas du fer-

iniei) qui sert aux amusements barbares de quelques

désœuvrés, et dans un pays qui nous a donné la loiGram-

n;onl, loi sauo qui piolége l'animal contre l'homme!

Comment se fait-il que les Anglais, ces hommes si gra-

ves, si raisonnables, si logiques, aient inventé ou perlec-

lioimc les combats de coqs? J'ai fait cette question à

toute l'Angleterre ; rAnglotcrre no m'a rien répondu du

salisfaiL;anl.

C'est qu'il n'y a rien ii répondre, dans ce pays, inven-

teur de la loi Grammont.

Cela est, parce que cela est.

11 est défendu de maltraiter les animaux, mais il est

permis de faire massacrer un coq par un coq, il 2

schellings le billet.

Ces mômes Anglais feraient-ils battre ainsi deux che-

vaux dans un cirque, pour anmscr les niais?

01), non ! ils établissent une énorme différence entre

les êtres de la création. Il y a des animaux respectables

et d'autres qui no le sont pas. Le coq n'est pas (jenlte-

mnn.

S'il s'agit d'établir des litres de noblesse, le coq doit

être regardé comme le plus noble des animaux ; il a mé-

rité l'attention des législateurs, des philosophes, des poè-

tes; son histoire est k méditer.

Chez les anciens Perses, nous trouvons le coq passé ;i

l'état de dieu. Les Perses regardaient cet oiseau comme

le principe de la vie, et affirmaient qu'il était fds du soleil.

Chez les Chaldéens, peuple d'astronomes, on entourait

d'hommages ce chantre éclatant, qui saluait le lever du

soleil comme Rlemnon.

Dans la Théugunie d'Hésiode, le coq est consacré au

soleil. Los peuples, qui à défaut de révélation adoraient

l'astre du jour, n'ont trouvé dans la nature que cet oi-

seau pour les cérémonies de leur culte et le service de

leurs autels.

Chez les Grecs, le coq était regardé comme l'emblème

mystérieux de la santé, de la force, de la vie. On le sa-

crifiait ù Esculape pour obtenir la gaérison. Socrate, em-
poisonné par la ciguë et se sentant mourir, ordonna, par

dérision, à ses serviteurs de sacrifier un coq an dieu de la

médecine, au fils d'Apollon. Ainsi voilii l'histoire mytho-
logique du coq mêlée à l'histoire du plus grand philosophe

de l'antiquité.

Chose digne de remarque ! Jean-Jacques Rousseau a

élabli un beau parallèle entre la mort de Socralc et la

mort du Christ. Si la mort de Sacrale est celle d'un sage,

la mort de Jésus-Christ est celle d'un fl/eu. Voltaire s'est

même fort égayé de cette phrase, ce qui ne diminue en
rien sa beauté, et ce qui diminue beaucoup Voltaire. Or,

dans toutes les vieilles peintures de la sainte Passion du
Calvaire, nous retrouvous le coq ; il étend ses ailes, il en-

tonne son chant sur un coin de l'arbre de la croix, ou sur

une branche dujardin des Oliviers. Touchante allusion à la

parole : Priusquam gallus cantet, ter me negabis : « Vous
me renierez trois fois avant le chant du coq. » L'apolre ti-

mide renia trois fois, et tout de suite le coq chanta, et

conlinuo gallus canlavit.

Si nous passons maintenant chez les sauvages peuplades
africaines qui habitent les oasis du grand désert, entre le

Fezzan et la Négiitie, nous retrouvons le culte du serpent

et du coq , et de grossières peintures sur laine représen-

tant ces deux animaux. Cela se conçoit très-bien
; les peu-

ples qui vivent dans le terrible voisinage des lions s(mt

amenés naluiellcment à rendre hommage il l'oiseau qui

épouvante ces formidables quadrupèdes :

Mctuenila leonibus aies,

comme dit ce bel hémistiche, qui est un proverbe latin.

Au reste, les poêles se sont mis eu grands fi'ais de stylo

et d'imagos pour célébrer la beauté, la grâce et la vigi-

lance du coq. On l'appelle partout « l'oiseau martial, l'oi-

seau beHii|ueux, l'oiseau \ igilaul, » vigil, martius, lie/lK/cr.

Le divin Virgile lia consacre un de ces admirables vers,

connue il les fait tous, un do ces vers euphoniques, linut

toutes les notes mélodieuses forment la gamme du cliaiit

du matin :

Excubilorque dit'ni caalu |ir.T(li\oral aies.

L'oiseau scnlincUe avait annuncé le jour par son citant.

Ovide, Virgile second, aimait ce brillant oiseau ; il l'a

bien souvent célébré dans ses vers. Je me rappelle surtout

un vers do ce grand poète, un vers adorable et d'une

émouvante vérité , car il exprime la sensation qu'on

éprouve, en été, lorsqu'on écoute ce chant qui précède

l'aurore, et ne trouble pas le silence des derniers moments
de la nuit :

l'avocat aarorara, nec voce silenlia runipit.

J'en citerai encore un, qui a servi longtemps de cita-

tion aux Homains parlant pour un voyage. Nous disons,
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nou<, on pareil cas : Déjà cinq hfurn.t du matin anaient

sonne à l'horloge de la mairie; les Uoiiiaiiis disaient, en

citant Ovide :

lam (loiliM-al cnnium lucis prxnunlius aies.

Déjà Voiseau qui annonce la lumière avait donne son cliaiil.

Vn poote moderne, qni a fait les délices de nuiii ado-

lescence et m'a donné la passion de l'alexandrin a^îiesle,

le père Vunièrc, l'auleiir du Prwdium rusticum, merveil-

leux enfant des Géorgiqucs, a consacré an coq une fonle

de beaux vers. Que de fois je me les suis remis en mé-

moire, lorsqu'à l'âne des illusions d'azur, je marchais au

hasard, dans ce délicieux vallon de Gemenos, emprunté

par la l'rovence ù la Tliessalio ! On voyait là, eiilie deux

collines de pins, des clianmicros cnuverles de Iniles

' rouges , des moulins à écluses, des usines ombragées et

baignées de larges ruisseaux, et devant, sur les grandes

herbes , sur les aires ou l'escalier des granges, toujours

un coq superbe, radieux, comme un lils dnsoleil, et tou-

jours prêt à nous annoncer le lever triomphal de son père

sur les montagnes de l'Orient.

Si les naturalistes avaient fait leiw devoir, en rappelant,

comme j'essaye de le faire, les titres de noblesse du coq
;

si Saavcrs n'eût pas appelé bourgeoisement cet oiseau le

marideda poule, on n'aurait pas vu ces slupiies et atroces

combats illustrés de paris anglais. On me répondra peut-

être que les coqs ne demandent pas mieux que de se battre,

et que les spéculateurs forains secondent les instincts de

ces oiseaux belliqueux, en leur ouvrant la lice et le chanq)

La poule et ses poussins. Dussln d

clos. Erreur anglaise ; liércsie zoologique. Vous placerez
|

face à face deux lions pour amuser les badauds par un duel;

jamais vous ne parviendrez à les faire battre : ils dévore-
|

raient plutôt le bellnairc et le public. L'exquise sensibi-

lité du point d'honneur manque au lion, et malheureuse-
^

ment elle existe chez le coq. Deux de ces combattants

ailés, qui ne se connaissent pas, qni n'ont aucune rivalité

de basse-cour, aucune rancune de jalousie, ne se bat-

traient pas, s'ils se rencontraient par hasard; mais placés

en face du public, et excités par une boisson perfide, ils ne

veulent pas donner des preuves de couardise, et passer pour

des poules; ils s'enli'o-déchireut en obéissant à ce point

d'honneur exagéré. Los bateleurs de pareilles exhibitions

n'ont droit à aucune toléi'ance. Applaudi'^sons-nous de

! Cliérelle. Gravure de Gc-raril.

n'avoir eu en France ni combats de coqs, ni combats de

taureaux.

Deux coqs vivaient en paix,

dit La Fontaine, et ce fabuliste observateur a raison : il a

très-bien étudié les animaux, sauf quelques erreurs insé-

parables de l'apologue. La campagne de Chàlean -Thierry,

pairie de La Fonlaine, est charmante; c'est un grand et

délicieux paysage, où le poëte enfant a trouvé des révé-

lations, et beaucoup de sujels d'études ; vastes provisions

de souvenirs agrestes qui suivent l'homme dans ses migra-

tions et que l'atmosphère de Paris n'étoulïe jamais. La l'on-

taine a suivi un coirrs d'histoire natm'elle à l'école de la

nature ; c'est la meilleure des maiircsses ; il a niis ensuite
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SCS éliulRS en action iJans une fonlo de petits drames iiaiTs

et clianiiants.

La Fontaine a donc affirmé que deux coqs n'ayant aucun

sujet do jalousie pouvaient très-bien vivre en paix. La

suite de l'histoire belliqueuse de ces deux coqs, d'abord

si pacifiques, ne prouve rien contre le début. Sans Hélène,

Agamcmnon et Priam auraient vécu en bons voisins.

Un de mes amis, qui doutait de La Fontaine et de l'a-

mitié de deux coqs sans Hélène, a fait, eu 1832, une ex-

périence dans sou jardin de Chatou. J'habitais alors ce

charmant village, et j'ai pu suivre, pendant tout-un été,

celte expérience inconnue des bateleurs forains anglais.

On a construit un de ces petits enclos à claires-voies que

les Latins appelaient gallinarium, et on y a enfermé

deux coqs.

Sur un poteau voisin, on a inscrit : Deux coqs vivaient

en paix.

Pendant six mois, les coqs n'ont pas donné un démenti

à l'inscription; ils ont vécu en Oresle et Pilade; ils ont

mangé au même plat; ils se sont endormis sur le nlénie

perchoir.

Ils donnaient même i5n exemple aux artistes: lorsque

l'un des deux chantait, l'antre faisait silence, écoutait avec

attention, paraissait approuver la gamme, et attendait la

dernière note pour commencer son chant. Ils dédai-

gnaient le duo, l'unisson, le morceau d'ensemble; cela

leur semblait contraire aux convenances de la bonne fra-

tcrnilé. L'un se faisait toujours le public pour l'autre, et

ils ne cherchaient pas às'étouiïer mutuellement dans un

assaut de voix.

On a fait souvent des tentatives pour les brouiller; on

les prenait pour des hommes : rien n'a réussi. On jetait

souvent avec une précaution perfide, et véritablement hu-

maine, des friandises sous le bec d'un coq, pendant que

l'autre ëlait éloigné. Il y avait partage ; à la vérité, il n'é-

tait pas immédiat; le premier favorisé mangeait sa paît,

et ensuite il conviait son compagnon aux reliefs du festin.

J'ai remarqué que certains oiseaux, et nolannnent les per-

ruches, sont très-portés pour offrir ce qui leur reste d'une

friandise, lors(ju'ils sont rassasiés. La perruche a même
dans sa voix nue note particulière, et dans son bec utl

mouvement précipité de bas en haut, lorsqu'elle veut faire

cette gratilication à une compagne. C'est le prima sibi

charilas appliqué il l'ornithologie. Oserions-nous blâmer

cetic légère liuauce d'égoïsme? Hélas! l'aninial n'est pas

parfait.

Sans doute, nous aurîotls pu troubler malignement celte

bonne harmonie qui régnait entre ces deux coqs ; mais

nous avons voulu nous arrêter au premier hémistiche du

vers de La Fontaine. Bon La Fontaine ! il avait sans

doute fait la même expérience dans quelque jardin de

Chàtcau-Tliiorry.

Boilcau n'aimait pas La Fontaine ; il n'a pas mentionne

la l'ablc dans sein Art poétique, et n'a pas cité une seule

fois le nom du célèbre fabuliste son contemporain. C'est

que Boileau, poète de beaucoup d'esprit et de bon sens,

n'aimait pas les animaux, et surtout lesxoqs. Il avait un

cœur sec, le sentiment de la nature lui manquait ; il ne

connaissait d'autre campagne que le perron do sou li-

braire Barbin. Une seule fois, Boileau a parlé des coqs, et

pom- les présenter à l'imagination sous une forme gro-

tesque

On apporte un potage,

Un cocj y paraissait en pompeux équipage.

Ovide ! Virgile! Vanière! ô poètes de la nature, jamais

vous n'auriez trouvé du latin pour humilier ainsi les v:\-

dicux oiseaux d'Apollon!

Nous n'avons plus, il est vrai, sur nos tables l'innoceulo

nourriture de l'âge d'or ; nous avons des exigences paslrn-

nomiques qui nous font exercer notre faim sur la chair

des oiseaux, et même des coqs; mais contentons-nous de

les manger, ne les insultons pas, ne les humilions pas.

Déplorons notre civilisation d'âge de fer, qui nous fait

dédaigner le laitage et les racines, et nous oblige à tuer

pour vivre !

La poule est l'antithèse vivante du coq. C'est, sans

doute, une loi mystérieuse de la nature qui a établi cette

énorme différence morale et physique dans la même es-

pèce. Peut-être le coq a-t-il été créé pour donner à

l'homme des leçons de sagesse domestique. Qui sait? les

conjectures sont permises : essayons-en une. L'homme est

inférieur à la femme en beauté, en grâce, en charme, eu
'

sensibilité, en intelligence, et pourtant l'homme se con-

duit, en général, assez despotiquement envers la femme,

et lui impose les défauts qu'elle a. Par contraire, le coq a

pour lui la beauté, la grâce, la force, le courage, la no-

blesse, toutes les qualités enfin qui manquent à la poule,

et cependant que de soins exquis, que d'attentions conju-

gales, que de prévenances touchantes, que d'égards do-

mestiques, que de savoir-vivre chez ce merveilleux oi-

seau ! Il n'aurait qu'à se montrer pour plaire; cela ne lui

suffit pas. Il fait bon marché de tous ses avantages. Ado-

nis, il devient le plus allentif, le plus obéissant, le plus

soumis des esclaves, tout comuie s'il était un monstre de

laideur, et contraint à faire oublier ses défauts physiques

par de touchantes vertus.

Je crois, sans avoir la prétention do l'affirmer, que tous

les animaux ont été créés pour donner des leçons à

l'homme. L'écolier reste aveugle, sourd et ingrat!

On ouvre un dictionnaire, ou un ouvrage d'histoire na-

turelle, à l'article Poule, et on y trouve cette -admirable

définition, si instructive pour les lecteurs. — Poule. Ccst

la femelle du coq. Cet oiseau est d'un naturel timide ; il

est très-utile à Vhomme et aux habitants des campagnes.

Une poule de bo7\ne race pond régulièrement un œuf tous

les deux jours. La chair de la poule jeune est Irns-déli-

cale. Les Orientaux la font cuire avec du riz. On nomme

ce plat pilav, ou pilau (voyez Pilau).

Nous voilà bien avancés !

Si les femmes avaient besoin de leçons d'amour mater-

nel, chose impossible, elles prendraient leur modèle chez

une de ces bonnes mères de la race gallinacée ; une de

ces mères attentives, soigneuses, vigilantes, désintéres-

sées, qui couvrent leurs ])oussins de leurs ailes, de leurs

regards, de leur amour. Il n'y a pas un plus touchant ta-

bleau, et, comuie il est trôs-vidgaire, lious ne daignons

pas le regarder. Les basses-cours sont indignes de notre

attention.

Accompagner ses petits, n'avoir aucune préférence, les

aimer tous d'amour égal, montrer pour tous la même sol-

licitude, chercher leur nourriture, se la refuser à elle-

hiême pour la donner à sa famille, et se pavaner innocem-

ment dans l'orgueil de sa fécondité: tout cela est beaucoup

sans doute, mais la poule donne, en certaine occasion, uu

exemple d'héroïsme si noble, qu'il efface toutes ses autres

qualités.

Au moment oît la poule ressemble à cette mère du

Psalmisle, cette mère qui se réjouit de ses enfants, ma-

Irem filiorum lœtantem, un nuage invisible passe dans

l'azur, un gloussement plaintif se fait entendre sur la pe-

louse, les poussins n'ont jamais entendu celte note dolente,
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|et ils la comiaissenl. Les joyeux (5bals sont siispeiulus. La

oiiii' oiivic ses ailes et couvre sespclils.

Qui peut troiiipei' l'œil d'uuc bonne nn'Te, on, poui'

nienx diie, il'uue niète? Bonne est un mot supcrlUi avant

mère. L'Iialilutlo fait counnetire des erreurs; pardon,

DPsJanies.

Ce nuage invisible pour tous, excepté pour une mère,

St un êpervier ; un bandit de Pair, un scélérat heureux,

lui finira ses jours dans une vieillesse calme, si une balle

De l'atteint pas.

' 1 m:ilhenreusc poule a d(^couvcrt l'oiseau do proie,

lie Leverrier découvre une planète invisible: elle

une de toutes ses plumes. Sa crête a pâli ; le péril est

iu.Miense. On sait ce que peut faire un êpervier !

Cet oiseau assassin voit distinctement des hauteurs du

zénith l'atome qui rampe sur terre ; il tombe comme un

aérulithe, comme un plomb lourd, ramasse l'atome et re-

monte dans les sommets de l'azur. C'est un éclair qui fait

ce double chemin.

La poule relient son trésor captif sous ses ailes, et re-

garde d'un œil oblique l'infâme ravisseur des petits oi-

seaux. Aucune [ilainte ne sort de son bec; elle sait que le

moindre cri monte dans l'atmosphère, et trahit les plai-

gnants. Mais que d'inquiétudes, que d'angoisses, que de

douleurs maternelles se laissent voir dans cette silencieuse

innnobilité i Quant ;i elle, son parti est noblement pris;

elle ne redoute rien pour elle ; tout le courage du coq est

passé dans son cœur. Elle est prête à se sacrilier pour ses

enfants ; elle ne les cache que pour se montrer, seule vic-

time, à l'oiseau de proie, heureuse de tromper l'assassin,

et de mourir pour le salut de sa famille. Elle ne songera

pas même à résister, de peur de révéler, dans les mouve-
nionls de la défense, le trésor qu'elle veut sauver.

Si le nuage terrible s'éloigne, si l'épervier, cette vi-

vante parodie du vautour, va chercher maraude ailleurs,

die le suivra longtemps des yeux dans le grand chemin de
l'air; elle ne se hâtera point de rendre la liberté à ses pe-

tits. Les éperviers sont si fins! pense-t-elle; ils font quel-

quefois le semblant de s'éloigner pour revenir. Donc, point

de précipitation. Quand elle voit l'oiseau fatal disparaîlre

d.'iiisle plus lointain des horizons, elle pousse le cri joyeux

de la délivrance, et rend sa famille aux doux ébats de

l'enfance, sur le velours de la verdure et l'émail des prés.

Le père Vanière a merveilleusement décrit les terreurs

et le désespoir d'une poule qui, ayant couvé des œufs de

cane, voit un jour ses poussins s'élancer à la nage dans

un élang. Ce récit est un chef-d'œuvre; Ovide n'aurait

pas mieux fait. Vanière vivait dans une époque de grande

et pure latinité. 11 y avait, dans la compagnie de Jésus,

des prêtres qui écrivaient le latin conmie sous Auguste.

Nous sommes en grande décadence depuis cette époque.

Les traditions virgiliennes se sont perdues. Le lalin s'est

trop francisé. Encore quelques jours, et le matérialisme

aidant, tout l'antique parfum do cette langue mélodieuse

s'évanouira dans des vapeurs de charbon. La science et

l'industrie sont, sans doute, des choses fort belles et fort

utiles ; mais l'àme et l'esprit ont besoin de vivre aussi, et

les intérêts spirituels ne doivent pas être sacrifiés aux
intérêts matériels.

I

Revenons à nos poules.

('e pauvre oiseau si maternel doit, en effet, éprouver
' terreur profonde lorsqu'il aperçoit ses poussins piquer

- lélcs dans un bassin pour la première fuis. La poule est

i

eniiimie de l'eau ; aussi, rien n'est plus triste à voir qu'une

poule mouillée. Cette mère doit donc s'attendre à voir ses

ïclils toujours picorant en terre ferme. Vanière décrit

minutieusement les inquiétudes de la sienne, et la fait

rentrer tiistement dans sa basse-cour, lorsqu'elle s'aper-

çoit, trop tard, hélas! qu'elle a élevé des enfants d'une

origine étrangère. Stupéfaile, dit-il, elle reconnaît enfin

que ses petits appartiennent à une race ctraugère, et, re

foulant dans son cœur une douleur secrète, elle revient

seule chez les oiseaux de son espèce. Patois vulgaire qui

essaye de paraphraser ces trois vers charmants:

Diversum slupelacta genus tum denique uoscil.

Et lacitum suli corde prcraens pallina ilolorcm.

Ad proprias utlro redit incomilala votucres.

Vous voyez d'ici cette pauvre mère, qui fait son mono-

logue, et qui se dit: J'étais une fausse mère, j'ai élevé de

faux enfants; peine perdue! Hélas! ai-je souffert assez

d'inquiétudes pour arriver à cet étrange moment ! Voir

mes poussins traverser l'eau à la nage ! Oh ! je ferai plus

d'attention aux œufs une autre fois. Allons! résignons-

nous, et retournons chez les miens.

Les Latins ont donné deux noms très-bien composés au

coq et à la poule ; les Latins savaient admirablement com-

poser leurs appellations. Gallus, avec notre véritable pro-

nonciation méridionale, est un mot superbe, et fier d'al-

lure comme l'oiseau qu'il désigne. Il se décompose

ensuite, et se traîne dans une désinence molle, pour dé-

signer la femelle, gallina. Les Français, qui ont créé taut

de mots étourdiment et au hasard, sans prendre souci de

l'euphonie, du pittoresque et de la couleur, ont inventé

coq et poule. Allez deviner pourquoi ! La langue proven-

çale, héritière directe du latin, a conservé les deux mots

créés à Rome, et elle a bien fait. Autant que possible, les

mots doivent être les images des choses. Les langues

grecque et latine sont des galeries syllabiques de pein-

tures et un long concert mélodieux.

Le coq et la poule sont, depuis la création du monde,

deux nécessités absolues de la vie humaine ; aussi les

trouve-t-on dans tous les pays, sous toutes les latitudes,

dans tous les climats. L'inépuisable nature a varié à l'in-

fini les formes de cette espèce : il y a la poule de Siam,

de laCochinchine, de la Barbarie, du Bengale, du Pérou,

du Lancaslre, de Java, des îles de l'océan du Sud, et de

bien d'autres pays encore. La première idée qui vient à

l'esprit d'un planteur et d'un colon, aventurés sur une

terre déserte, c'est de naturaliser des poules et des coqs

autour de leur première hutte d'habitation. Ces oiseaux

ne se trouvent dépaysés nulle part; ils ont de merveil-

leuses ressources de fécondité; ils se reproduisent à vue

d'œil, et assurent l'existence des familles. Les vaisseaux

qui font relâche dans les golfes des îles ou des lointains

continents trouvent toujours des basses-cours fécondes

pour s'approvisionner largement, sans appauvrir les natu-

rels du pays. Ces oiseaux sont encore la raanue providen-

tielle de toutes les hôtelleries de l'univers; il semble que

les voyageurs seraient exposés à mourir de famine, si les

œufs n'existaient pas. L'œuf est un symbole ; c'est le germe
de la vie, et les anciens chartreux de Saint-Bruno avaient

bien raison de prononcer ces paroles : « Reçois le sel de la

sagesse, » accipe salem sapientiœ, lorsqu'ils mettaient des

grains de sel dans leurs œufs. La sagesse antique voulait

que tout festin commençât par des œufs ; de là le proverbe :

Ab ovo usque ad mata, « depuis l'œufjusqu'aux pommes. »

Le commencement et la On du repas ne variaient jamais.

Trois grands et antiques peuples ont choisi leurs em-
blèmes de guerre chez les animaux : les Romains ont

adopté l'aigle, les Carthaginois le lion, les Gaulois le coq.
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Ainsi, lin simple oiseau de bassc-cnur a été élevé à une

dignité iiéi'aldi(]iie, qui l'a rendu l'exil du roi des airs et

du roi de rAfri(|UP. Le eoq a eu même un lionncur qui a

manqué au linn. Annibal le Cailliaginois a planté son lion

numide sin- les hauteurs du Janicule, mais Rome lui a crié :

«Tu n'iras pas plus loin...« non amplius ibis... Le lion

recula, descendit dans la plaine et ne reparut plus. Il avait

vu de loin le Champ de Mars et le temple de Jupiter capi-

tolin ; il ne les vit jamais de près.

Le coq essorant, le coq qui s'élançait d'un rameau de

chêne d'or, le coq de Brennus le Gaulois, a traversé l'Ita-

lie quatre siècles avant l'ère chrétienne; il est entré

iriomphant à Rome, il s'est posé vainqueur sur le temple

de Delphes malgré l'oracle, et il a balancé plus tard, pen-

dant dix ans, la fortune de l'aigle du grand Jules. Si

Manlius Capitolinus a renversé le coq gaulois du haut du

Capitole, on peut dire que son audace lui a porté malheur,

car cet infortuné Romain a été précipité lui-même de la

roche Tarpéienne, et le coq de Brennus a été vengé. Si

Manlius eût respecté l'oiseau sacré, s'il eût laissé les Gau-
lois s'établir tranquillement à Rome, où ils apportaient la

vigne inconnue de Bacchus, il aurait vécu et vieilli au pied

de la roche Tarpéienne, et n'aurait pas conspiré pour se

faire roi, avant le consulat de Sextius. Rome serait peut-

être gauloise aujourd'hui, et Paris serait dans le départe-

ment du Tibre, avec moins de pluie et plus de soleil, ce

qui ne gâterait pas son véritable boulevard Italien.

Pour compléter ce chapitre, je dirai quelques mots en-
rore du coq et de la poule, considérés comme accessoires

do paysages et de tableaux.

Les grands peintres de la campagne flamande ont tou-

jours tiré un excellent parti de ces oiseaux de basse-cour,

et il semble qu'une vue de ferme, de village, de prairie,

serait incomplète si l'artiste oubliait sur sa toile le coq et

les poules. On a fait mille tableaux charmants avec un
coin d'ctable, une charrette au repos et une compagnie

de poules, présidée par un coq. Quel attrait y a-t-il donc
dans un sujet si vulgaire? Pourquoi ne se lasso-t-on pas

de regarder cotte banalité agreste ? Placez à côté une tuile

représculantla façade ducbàteau de Versailles, cette toile

fût-elle un chef-d'œuvre, et vous verrez si tous les ar-

tistes, tous les poètes, tous les rêveurs ne donneront pas

de préférence leur attention à cet indigent lambeau de

basse-cour.

On parcourt une galerie de tableaux : que voit-on? Des
hôtelleries de grande route, avec un cavalier arrêté qiù

demande à boire; des nioiitiiis, avec une roue liérissée

d'écume ; des (laques d'eau dormante, bordées de peu-
pliers ; des ponts jetés sur un ruisseau, devant une mé-
tairie; des fermes adossées à une colline, près du carre-

four d'un bois; de vastes hangars, moitié au soleil, moitié

à l'ondjre, où s'alignent des chevaux ; des baltes devant

la porte d'un maréchal ferrant de village; et, comme
éternels accessoires de ces viu^s, toujours la poule, le bec

contre terre; toujours le coq, la tête haute; et le regard

ne se lasse jamais de contempler ces tableaux tranquilles

et recueillis. Quant aux vues de la façade de Veisailles,

on n'en rencontre qu'en lithographies coloriées, sur Je

boulevard Beaumarchais.

Est-ce que la vie ennuyée habiterait des palais de
marbre, et la vie amusée des vestibules de basses-cours ?

On l'a souvent dit, ce doit être vrai.

Nous pourrons ainsi trouver peut-être une moralité au

fond de ce chapitre d'histoire naturelle. Une moralité ne

gale jamais rien.

Oui, Versailles parut d'abord magnilique à ses premiers

locataires
;
puis, on disait comme autrefois : L'ennui pind

au Louvre. Ou se réfugia dans Trianon; c'était moins im-
posant et plus gai. Après quelques années, Trianon parut

encore plus imposant que Versailles ; alors on lit con-
struire dans le voisinage une basse-cour, une laiterie, nue
fi'rme, une chaumière ; les grands seigneurs et les gran-
des dames, habillés en villageois, allaient travailler le

beurre et le fromage, au milieu des coqs et des poules, et

ils se trouvaient heureux. C'est de l'histoire. Visitez Tria-

non; ce réduit champêtre existe encore, mais les faux

villageois n'y sont plus !

Tout un siècle aristocratique, accablé d'ennui, s'est

fait campagnard, ne sachant que faire. Il avait tout épuisé:

il s'était coiffé avec de l'amidon ; il bâtissait ses cheveux
;

il saupoudrait ses habits de paillettes d'arlequin ; il portait

des robes de quinze pieds de circonférence; il se mettait

des mouclies noires sur les joues. Rien de ces ingénieuses

trouvailles ne l'amusait plus, ce pauvre siècle ; alors il se

lit berger; il prit la houlette; il n'aima que des bergères; il

descendit dans les basses-cours ; il prodigua des grains de

mil aux poules, il mit des faveurs roses au col des agneaux,

et donna ordre à ses tapissiers de le peindre sur les murailles

de ses châteaux avec un cortège de coqs, de poules et de

brebis. C'est ainsi que le dix-huitième siècle parvint à s'a-

muser. Un écrivain peu connu aujourd'hui, point du tout

lu, et célèbre en ce temps, M. Pluche, composa un ou-

vrage en cinq volumes, le Spectacle de la nature. La Bi-

bliollièquo impériale doit en avoir un exemplaire au moins;

les libraires n'en ont plus. Cet ouvrage est écrit sous la

forme dramatique; il y a plusieurs interlocuteurs de hante

lignée, — le marquis, — le vicomte, — la marquise, —
l'abbé... toute une société de château enlin ; ces person-

nages causent laitage , brebis, génisses, coqs, poules,

agneaux, et donnent des leçons aux fermiers. Le bonheiu'

accompagne partout ces nobles amateurs des plaisirs

champêlres; ils parlent du Prœdiumruslicum- avec en-

thousiasme- ils déplorent le sort des citadins; ils invitent

tous les gentilshommes déjà bergers à se faire fermiers.

Loin des coqs, des poules et des génisses, point de bon-

heur ! s''écrJent-ils à tout instant. Pour eux, le dix-hui-

tième siècle des encyclopédistes et de Rousseau n'existe

pas; ils vivent dans l'âge d'or; ils ne connaissent d'autre

philosophie que celle du berger romain, assis sous un

liêtre touffu, et disant aux échos le doux nom d'mie Ama-
ryllis. L'auteur Pluche a illustré ces cinq volinnes de gra-

vures de Lejay, place Danphine ; elles représentent ces

geutilsboumies et ces grandes dames fermiers, assis ou

debout, le front serein, devisant des choses de la c.unpa-

gne, et se gardant bien de prononcer le nom de Versailles

une seule fois, de peur de s'enrhumer.

Aujourd'hui plus que jamais, il est temps de démontrer,/

par toutes sortes de théories, que le bonheur est plutôt un
locataire d'une basse-cour que d'un hôtel. Les villes ab-

sorbent déjà les populations des campagnes; la terre est

abandonnée pour l'usine; le paysan rêve à se faire ou-

vrier; l'industrie eidèvc chaque jour dos bras aux sil-

lons, et le chemin de fer favorise ce nou\el état de choses

qui commence à poindre sur l'horizon de la campagne.

Agriculteurs, sachez appreiidrp, comme l'a dit un grand

poète qui vous aiinait'beaucoup, sachez apprendre que le

bonheur est chez vous; l'air des champs est votre vie; la

fumée des villes vous serait fuueslc. Engraissez vos sillons,

émondez vos arbres, semez vos grains, et pnissiez-voiis

ne jamais ciitendre d'autre horloge que celle de \otre

coq gaulois !

M La y.
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UN ÏÏIYEMAGE DANS LES GLACES o.

Marie dans ;a liuUc sur le

IX. — LA MAISON DE NEIGE.

Le 23 octobre, ù onze lieurcs du matin, par une belle

jane, la caravane se init on marche; les précautions

liaient prises, cette fois, de façon à ce que le voyage pût

le prolonger. Jean Cornbutte suivit la côte, en remontant

I ers le nurd. La trace des pas ne marquait point sur celte

l'jlace résistante, .loan Cornbutte fut obligé de se guider

(H Vove?. la prcmi'o-o tiartie, numéro précédent.

I tvniL 1SM3

traîneau. Dessin de Boauco.
_

par des points de repère quil clioisit au loin ; tantôt il

marchait sur une colline toute hérissée de pics, ou sur un

énorme glaçon que la pression avait soulevé au-dessus

de la plaine.

A la première halte, après une quinzaine de milles, Pe-

nellan fit les préparatifs d'un campement ; la tente fut

adossée à un bloc de glaces. Marie n'avait pas trop souf-

fert de ce froid rigoureux , car, par bonheur, la brise s'é-

tait calmée et ne venait pas couper la figure des marcheurs;

— 2". — YiNCT-nrnxiÈME volime.
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plusieurs fois même la jeune fille était descendue de son

Sraîneau pour empêcher que l'engourdissement n'arrêlàt

clicz elle la circulation du sang ; d'ailleurs, sa petite

hutte, tapissée de peau à l'intérieur et à l'exlériein', par

les soins de Penellan. offrait tout le confortahie possible.

Quand la nuit, ou plutôt quand le moment du repos fut

arrivé, cette petite Imite fut transportée sous la tente, où

elle servit de chambre à coucher à la jeune fille. Le repas

du soir se composa de viande fraîche, de peminican et de

thé chaud. Jean Cornbulte, pour prévenir les funestes ef-

fets du scorbut, fit distribuer à tout son monde quelques

gouttes de jus de citron, puis tout l'équipage s'endormit à

la garde de Dieu.

Après huit heures de sommeil, chacun reprit son poste

de route ; un déjeuner substantiel fut fourni aux honmies

et aux chiens, puis on partit; la glace, excessivement

sinie, permettait à ces animaux d'enlever le traîneau

avec une grande facilité, les hommes môme quelquefois

avaient de la peine à le suivre.

Mais un mal dont plusieurs marins eurent bienlôt h

souffrir, ce fut l'éblouissemgiit ; des ophthalraies se dé-

clarèrent chez Aupic et Misonne : la lumière de la lune,

frappant sur ces immenses plaines blanches, brûlait la vue

et causait une cuisson insupportable.

Il se produisait même un effet de réfraction excessive-

ment curieux autour de chaque individu ; en marchant,

au moment où l'on croyait mettre le pied sur un monti-

cule, on tombait plus bas, ce qui occasionna souvent des

chules, heureusementsans gravité, et que Penellan tourna

en plaisanteries, pour égayer un peu ces douloureuses ex-

cursions; néanmoins, il recommanda de ne jamais faire

un pas sans sonder le sol avec le bâton ferré dont chacun

était muni.

Vers le !" novembre, dix jours après le départ, la

caravane se trouvait à une cinquantaine de lieues dans le

nord. La fatigue devenait extrême pour tout le monde;
Jean Cornbulte éprouvait des éblouissements terribles, et

sa vue s'altérait sensiblement ; Aupic et Misonne ne mar-

chaient plus qu'en tâtonnant, car leurs yeux, bordés de

rouge, semblaient brûlés par la réflection blanche. Marie

avait été préservée de ces accidents par la huile, qu'elle

habitait le plus possible ; Penellan, soutenu par un in-

domptable courage, résistait à toutes ces fatigues. Celui

qui, au surplus, se portait le mieux et sur lequel ces dou-

leurs, ce froid, cet éblouissement ne semblaient avoir au-

cune prise, c'était André Vasiing; son corps de fer sem-
blait fait à toutes ces fatigues; il voyait alors avec plaisir

le désespoir gagner les plus robustes, et il prévoyait déjà

le moment prochain où il faudrait revenir en arrière.

Le l^"" novembre, il devint indispensable de s'arrêter

pendant un jour ou deux.

Dès que le lieu du campement fut choisi, on procéda à

l'installation ; on résolut de construire une maison de

neige et de glace, que l'on appuierait contre une des ro-

ches du promontoire. Misonne en traça immédiatement

les fondements ; elle devait avoir dix pieds de long sur

cinq de large. Penellan, Aupic, Misonne, à l'aide de leurs

bâtons et de leurs couteaux, découpèrent de vastes blocs

de glace, qu'ils apportèrent au lieu désigné, et se mirent

à les élever, comme des maçons feraient de murailles en

pierre ; bientôt la paroi du fond fut érigée à cinq pieds de

hauteur, avec une épaisseur à peu près égale, car les ma-
tériaux ne manquaient pas, et il importait que l'ouvrage

fût assez solide pour durer quelques jours. Les quaire

nmrailles furent élevées en quatre heures à peu près ; une

porte fut uiéiiagée du côté du sud ; la toile de la tcnle

fut posée sur ces quatre murailles et retomba du côté de
la porte, qu'elle masqua. Il ne s'agit plus que de la re-

couvrir de larges blocs de glace, destinés à faire le toit de
cette construclion.

Après trois heures d'un travail pénible, la maison fut

achevée, et chacun s'y retira, en proie à la fatigue et au
découragement. Jean Coinbutte souffrait au point de ne
pouvoir faire un pas de plus, et André Vasiing exploita si

bien sa douleur et son désespoir, qu'il lui arracha la pro-

messe de ne pas porter ses recherches plus avant dans ces

affreuses solitudes.

Penellan ne savait plus à quel saint se vouer, il trou-

vait indigne et lâche d'abandonner ses compagnons sur

des présomptions sans portée ; aussi cherchait-il à les dé-

truire, mais ce fut en vain.

Cependant, quoique le retour eût été décidé, le repos

était devenu si nécessaire, que, pendant trois jours, ou

ne fit aucun préparatif de départ.

Le 4 novembre, Cornbulte commença à faire enterrei',

sur un point de la côte, les provisions qui ne lui étaient

pas nécessaires ; une marque indiqua le dépôt, pour le cas

improbable où de nouvelles explorations les atlireraieiil

de ce côlé : tous les quatre jours de marche, il avait laissé

de semblables dépôla le long de sa route, ce qui lui

assurait des vivres pour le retour, sans qu'il eût la peine

de les transporter sur son traîneau.

Le départ fut fixé à dix iieures du malin, le 5 novem-
bre. La tristesse la plus profonde s'était emparée de la

petite troupe; Marie avait peine à retenir ses larmes, en

présence de son oncle tout découragé; tant de souffran-

ces inutiles! tant de travaux perdus! Penellan, lui, deve-

nait d'une humeur massacrante ; il donnait tout le monde
au diable, et ne cessait, à chaque occasion, de se fâclicB

contre la faiblesse et la lâchelé de ses compagnons, plus

timides et plus fatigués, disait-il, que sa fille Marie, la-

quelle aurait été au bout du monde sans se plaindre.

Vasiing ne pouvait pas dissimuler le plaisir que lui cau-

sait cette détermination ; il se montra plus empressé que

jamais près de Marie, à laquelle il fit même espérer de

nouvelles recherches après l'hiver, sachant bien qu'elles

géraient impossibles, et surtout trop tardives.

X. — ENTERRÉS VIVANTS.

La veille du départ, au moment du souper, Penellan

brisait les débris des caisses vides pour les fourrer daiks

le poêle, quand il fut sullocpié tout à coup par une fnuiéo

épaisse ; au même moment, la maison de neige fui ébranlée

comme par un tremblement de terre ; chacun poussa uy

cri de terreur, et Penellan se précipita au dehors. 11 fai-
,

sait une obscurité complète ; une tempête effroyable, car '•

ce n'était pas uu dégel, éclatait dans ces parages; des

tourbillons de neige s'abattaient avec une violence ex-
|

trême ; le froid était tellement excessif, que le limonier

sentit ses mains se geler rapidement ; il fut obligé de ren-

trer, après s'être vivement frotté avec de la neige.

— Voici une tempête terrible, dit-il
;
je prie le Ciel

pour que notre cabane résiste, car nous serions perdus î

Personne ne répondit. Un bruit effroyable ilélonait

au-dessous comme un roulement de tonnerre ; les glaçons,

brisés â la pointe du promontoire, se heurtaient et se pré-

cipitaient les uns sur les autres; le vent soufflait d'une

telle force, qu'il semblait parfois que la maison entière se

déplaçait ; des lueurs phosphorescentes inexplicables, on

du moins inexpliquées sous ces latitudes, couraient sur

ces glaces et à travers tous ces tourbillons de neige.
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Marie, iim lillc Marie! dit Pciiollan, rciili'cz dans

[olic tajjaiio de liois; nous autres, nous prendrons garde

toul ce nui se passe.

— Voilà une alïreusc catastrophe ! dit Fidèle Misonnc.

— Je ne sais si nous en réchapperons! répliqua Corn-

Ludi' à voix basse.

— Vous pensez? capitaine, demanda Vasling ; mais il

n'est pas possihlc qu'au nioiiient du retour nous soyons

perdus sans ressource!... Quillons cet abri.

— Kssayoz! dit Penellan ; le froid est épouvanlablr
;

mais nous pourrons peut-être le braver en deiuciuant ici,

— Donnez-moi le Ihermomèlre, dit Vasiing.

Aupic le lui passa ; il marquait 10 degrés au-dessous dç

ïéro, à l'iuléiiein-, bien que le poêle fût allumé; Vasling

souleva la toile qui retombait devant l'ouverture et le glissa

au dehors avec précipilalioii, car il l'ut aveuglé et meur-

tri, non-seulement p,n- la neige qtu se précipitait avec

violence, n)ais par des éclats de glace que le vent soule-

vait et dont il formait une véritable grêle.

.
— Kli bien, monsieur Vasling, ditPenellan, voulez-vous

encore sortir?... Vous voyez bien que c'est encore ici

que nous sommes le plus eu sûreté.

— Oui, dit Cornbuitc, et nous devons employer tous nos

efTorls à soutenir et à consolider intérieurement cette

maison.

. — Voulez-vous savoir quel plus terrible danger nuus

menace? denianfla Vasling.

— Non, répondit Penellan, s'il est sans remède!
— C'est (pic le vent brise la glace sur laquelle nuus re-

posons^ connue sont bri.sés les glaçons du proniouloire, et

que niius soyons entraîiiés ou submergés.

Cela me paraît diflicile, répondit Penellan, car i!

lie manière à glacer tontes les surfaces d'eau!...

Voyons la teuqiér.ilure.

Il soideva la toile de manière à ne passer que le bras ; il

eut quelque peine à retrouver le tlierniumctre, au milieu

de la neige qui s'amoncelait ; mais enfin il le sentit, l'ap-

procha (le la lampe, et dit :

— ;t2 degrés au-dessous de zéro, le plus grand froid

fue nous ayons encore éprouvé !

— lîncore dix degrés, ajouta Vasling, avec im ricane-

nent ironique, et le mercure se gèlera!

Un morne et douloureux silence suivit cette réflexion.

^er3 huit heures du- matin , après un sommeil dou-

ourcux, Penellan essaya une seconde fois de sortir, pour

ngcr de la situation ; il fallait d'ailleio's donner une issue

celte finnée que le vent avait plusieurs fois repousséc

lans l'intérieur ; il ferma Irès-bermétiquement ses vêle-

uenls, assura son capuchon sur sa tête, au moyen d'un

nonchoir, et souleva la toile.

L'ouverture était entièrement obsiruée par nue neige

>resi|ue glacée, dure et résistante. Penellan prit son bà-

on l'erré, et parvint à l'entrer dans cette masse compacte
;

ine pâle terreur glaça son sang, quaiul il sentit que l'ex-

rémilé de son biiton n'était pas libre et s'arrêtait sur un
orps dur !

— Curnbutte! dit-il au capitaine, qui s'était approché

elui, nous sonnnes enterrés sous cette neige, sans en
^KMivoir sortir !

— Que dis-tu? s'écria Cornbutle.

- le dis que la neige s'est amoncelée et glacée autour

iL'US et sur nous; que nous sommes ensevelis vi-

juts!

— Essayons à nous deux de repousser cette masse , ré-

ondit Curnbutte.

Les deux amis s'arcbontèrent contre elle, mais ils ne

purent la déplacer; ce. glaçon avait plus de cinq piods

d'épuissciu', pni.s(pie c'était la longueur du bâton do Pe-

lU'llau, et ne faisait qu'un avec la maison.

CornbuUe ne put retenir un cri d'iiiuroiu', qui réveilla

Misonne et Vasling; un juron éclata cuire les dénis de ce

dernier, dont les traits se conlractèrent bidensenienl. Ce
fut eu ce moment qu'une fumée plus épai.sse que jamais

reflua à l'intérieur, sans pouvoir trouver aucune issue.

— Malédiction ! s'écria Misonne, le luyaudu poêle est

obsti'ué par la glace !

Penelhm reprit son bdlon, démonta le poêle, après avoir

jeté de la neige sm' les tisons pour les éteindre, ce qui

produisit uncî fumée telle que l'on pouvait à peine aper-

cevoir la lueur de la lampe; il essaya, avec son bâton, de

débarrasser l'orilice obstrué, mais il ne rencontra iiartoiit

qu'un roc de glace !

Il ne fallait plus espérer qu'une mort affreuse, piécédée

d'une agonie terrible ! La fumée .s'introduisait dans la

gorge et y causait une douleur insoutenable ; l'air même,
tmit infecté, ne tarderait pas à manquer auxnudbeureux,
avant même que la nourriture leur fit défaut!

Marie était sortie de sa hutte de bois, après avoir prié

une partie de la nuit ; mais ses prières étaient loin d'être

exaucées; et cependant sa vue, taudis qu'elle désespérait

Jean Cornbulte, rendit quelque courage à Penellan ; il se

dit que cette pauvre créature ne pouvait êlie destinée à

une mort aussi luu'rible.

— Eh bien, demanda Marie, vous avez doue fait trop de

feu, que la chambre est pleine de fumée !

— Oui, oui, répondit le timonier eu balbutiant.

— Ou le voit bien, d'ailleurs, reprit Marie, car il ne

fait pas froid; il y a longtemps même que nous n'avons

éprouvé autant de chaleur !

Personne n'osa lui apprendre la triste vérité.

— Voyons, ma fille Marie, dit Penellan, en brusquant

les choses, aide-nous à préparer le déjeuner ; il fait trop

froid pour sortir. Voici le réchaud, voici l'esprit-de-vin,

voici du café. — Voyons, vous antres, un peu de penuni-

can d'abord, puisque ce maudit temps nous empêche de

chasser quelques oiseaux ou quelques lièvres.

Ces paroles ranimèrent un peu ses compagnons.
— Mangeons d'abord, dit-il, et nous verrons après à

sortir d'ici !

Penellan joignit l'exemple au conseil ; il dév(U'a sa por-

tion d'une bouche avide; ses compagnons l'imitèrent;

ils burent en,çuite une lasse de cale bridant, fait avec de

la glace fondue, ce qui leur remit un peu de courage au
corps; puis Jean Cornbutte décida, avec une grande éner-

gie, que l'on allait tenter immédiatement les moyens de

sauvetage.

Ce fut alors que Vasling fit cette réflexion terrible:

— Si la tempête dure encore, ce qui est probable, il

faut que nous soyons ensevelis à dix pieds sous la glace,

car on n'entend plus aucun bruit au dehors!...

Penellan regarda Marie, qui comprit l'affreuse vérilé,

mais ne trembla pas.

Penellan fit d'abord rougir à l'esprit-de-vin le bout de
son bâton ferré; il l'introduisit successivement dans les

quatre murailles de glace, il ne trouva d'issue dans au-
cune. Jean Cornbutte résolut de creuser une ouverture

dans h porte même ; la glace était tellement dure que les

coutelas l'entamaient dillicilemenl, et que les morceaux
que l'on parvenait à extraire encombraient la Initie ; au
bout de deux heures de ce travail pénible, la galerie

creusée n'avait pas deux pieds de profondeur.

Il fallut donc imaginer un moyen plus rapide et qui
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fût moins susceplihlc (rébraiiler la conslruclion ; rar plus

on avançait, pins la glace devenait dure et nécessitait de

violents efforts pour être entamée ; Penellan ont l'idée de

se servir du réchaud à esprit-de-vin pour fondre la f;lace

dans la direction voulue; c'était un moyen hardi : car si

Femprisonncmcnt venait à se prolonger, cet esprit-de-

vin, dont les marins n'avaient qu'une petite quantité, leur

ferait défaut au moment de préparer le repas. Néanmoins
ce projet obtint l'assentiment de tous, et il fut mis à exé-

cution. On creusa préalablement un trou de trois pieds de

profondeur sur un de diamètre pour recueillir l'eau qui

proviendrait de la fonte de la glace ; et l'on n'eut pas à

se repentir de cette précaution, car l'eau suinta bienlôt

de partout sous l'action du feu, que Penellan promenait à

travers la masse de neige.

L'ouverture se creusa peu à peu; mais chaque homme
ne pouvait continuer longtemps un tel genre de travail,

car l'eau se répandait sur ses vêtements et les perçait de

part en part. Penellan, qui avait commencé, fut obligé de

cesser au bout d'un quart d'heure et de retirer le réchaud,

pour se sécher lui-même. Misonne ne tarda pas à pren-

dre sa place, et il n'y mit pas moins de courage.

Au bout de deux heures de travail, bien que la galerie

eût déjà cinq pieds de profondeur, le bâton ferré ne put

encore trouver d'issue au dehors.

— Il n'est pas possible, se dit Cornbutte, que la neige

soit tombée avec une telle abondance; il faut qu'elle ait

été amoncelée par le vent sur ce point. Peut-être au-

rions-nous dû songer à nous échapper par un autre en-

droit.

— Je ne sais, répondit Penellan ; mais, ne fût-ce que

pour no pas décourager nos compagnons, nous devons

continuer îi percer le mur dans le même sons ; il est im-

possible que nous n'ayons pas une issue.

— L'esprit-de-vin ne nianquera-t-il pas? demanda Au-

pic avec l'accent du désespoir.

— J'espère que non; mais à la condition cependant

que nous nous priverons de café ou de boissons chaudes!

D'ailleurs, ce n'est pas là ce qui m'inquiète le plus.

— Quoi donc? Penellan, demanda Cornbutte?

— C'est que notre lampe va s'éteindre, faule d'huile,

et que nous arrivons à la lin de nos vivres 1— Enlin ! à la

grâce de Dieu ! — Reconnnandez à ma fille Marie de ne

pas quitter sa cabane de bois.

Puis Penellan alla remplacer Vasling, qui travaillait

avec une sourde énergie à la délivrance commune.
— Monsieur Vasling, dit-il, je vais prendre votre place ;

mais veillez bien, je vous en prie, à toute menace d'é-

boulement, pour que nous ayons le temps de la parer.

D'après l'heure, le moment du repos était arrivé, et,

lorsque Penellan eut encore agrandi la galerie d'un pied,

il revint se coucher près de ses compagnons. 11 est pro-

bable que personne ne veilla cette nuit, car la fatigue

l'eniporla sur ces volontés vaincues.

XI. — U.N RAYON DE SOLEIL. UN NUAGE DE FUMF.K

GRANDE DÉCOUVERTE.

Le lendemain, quand les marins se réveillèrent, une

obscurité complète les enveloppait ; la lampe s'était

éteinte. Penellan réveilla Cornbutte pour lui demander le

briquet, que celuirci lui passa; Penellan se leva pour allu-

mer le réchaud ; mais, en se lovant, sa tête lieurla contre

le jilafond de neige ; il fut épouvanté de ce choc, car, la

veille, il pouvait se tenir debout: il courut au réchaud,

eu se |iais.>-anl, et l'alluiua. A la lueur indécise et Iroin-

blanle de l'esprit-de-vin, il s'aperçut avec terreur (jur' la

toile supérieure avait baissé d'un pied.

Penellan se remit au travail avec rage.

En ce moment, la jeune lillc sortit de sa hutte ; aux
lueurs que projetait le réchaud sur la figure du timonier,

elle comprit que le désespoir et la volonté luttaient sur

sa rude physionomie ; elle vint à lui, lui prit les mains,
les serra avec tendresse : Penellan sonlil, à son contact,

son courage se redresser en lui.

— Elle ne peut pas mourir! s'écria-t-il.

Il reprit son réchaud et se mit de nouveau à ramper
dans l'étroite ouverture ; là, d'une main vigoureuse, il

enfonça son bâton ferré et ne sentii pas de résistance ; il

était donc arrivé aux couches molles de la neige ; il relira

son bâton, et un rayon brillant se précipita dans la mai-
son de neige.

— A moi, mes amis ! s'écria-t-il ; nous sommes sau-

vés! El, des pieds et des mains, il repoussa la neige; mais

la surface extérieure n'était pas dégelée, ainsi qu'il l'a-

vait cru. Avec le rayon de lumière, un iroid violent pé-

nétra dans la cabane et saisit toutes les parties humides,

qui se solidifièrent en un moment. Son coutelas aidant, il

agrandit l'ouverture et put enfin respirer au grand air ; il

tomba à genoux pour remercier Dieu, et lut bientôt re-

joint par la jeune fille et ses compagnons.

Une lune magnifique éclairait l'atmosphère ; mais les

marins ne purent supporter le froid vigoureux du dehors,

ils rentrèrent. Penellan seul regarda autour de lui : le

promontoire n'était plus là; la hulte de neige se trouvait

au milieu d'une immense plaine de glace inconnue. Pe-

nellan voulut se diriger du côté du traîneau où étaient

les provisions : le traîneau avait disparu !

La température violente l'obligea de rentrer ; il ne parla

de rien à ses compagnons ; ses recherches avaient peut-être

été trop rapides pour être exactes; Il fallait avant tout sécher

les vêtements pour être en élat de s'exposer à l'air, ce

qu'ils firent tous avec le réchaud à esprit-de-vin. Le ther-

momètre, mis un instant à l'air, descendit à 30 degrés au-

dessous de zéro.

Au bout d'une heure, Vasling et Penellan résolurent

d'aflronler l'atmssphère extérieure ; ils s'enveloppèrent

de leur mieux dans leurs vêtements encore humides, et

sortirent par l'ouverlure, dont les parois avaient déjà ac-

quis la dureté du roc.

— Nous avons été eniraînés dans le nord-est, dit Vas-

ling, en s'orienlant sur les étoiles, qui brillaient d'un éclat

extraordinaire par ces froids excessifs.

— Il n'y aurait pas de mal, répondit Penellan, si notre

traîneau nous eût accompagnés.

— Le traîneau n'est plus là! s'écria Vasling ; mais nous

sommes perdus, alors !

— Cherchons, répondit Penellan,

Ils tournèrent autour de la hutte, qui formait un bloc

de plus de quinze pieds de hauteur. Une immense quan-

tité de neige glacée était tombée pendant toute la durée

de la tempête, et le vent l'avait accumulée contre la seule

élévation que présentât la plaine ; le bloc entier avait été

entraîné par le vent, au milieu des glaçons brisés, à plus

de vingt-cinq milles au nord-est, et les malheureux

avaient subi le sort de leur prison flottante ! Le traîneau,

supporté par un autre glaçon, avait dérivé d'un autre côté,

car on n'en apercevait aucune trace, et les chiens, sans

doute, étaient morts aussi, dans celte effroyable tempête.

Vasling et Penellan sentirent se glisser le désespoir

dans leur âme; ils n'osaient rentrer dans la maison de

neige; ils n'osaient annoncer cette fatale nouvelle à leurs
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compagnons d'inforlunc. Ils {^raviront le bloc de glace

BiiMiio dans lequel so trouvail cieiisde la maison et pnrlè-

renl loins regards de tous cotés; ils n'aperçurent rien que

celle immensili- blaikhe qui les entourait de lnules paris
;

déjà le froid les saisissait et raidissait leurs mendires;

riiuniidilé de leurs vêtements se transformait en plaçons

|ui pendaient autour d'eux.

Au moment où l'enellan allait descendre le nionlicule,

il jela un coup il'o'il sur Vasliug ; il le vit tout d'un coiq)

regarder avidement d'un coté, puis tressaillir et [làlir!

— Qii'avez-vous, monsieur Vasling? lui dit-il.

— Ce n'est rien ! répondit celui-ci. Descendons et avi-

sons à (|nitter au plus vite ces parages..., que nous n'au-

rions jamais dû foidor.

Jlais, au lieu d'oliéir, Penellan remonta; il porla ses

yeux du côté qui avaitatliré l'attention du secniul el causé

sa pâleur. Un effet bien différent se produisit eu lui : il

poussa un cri de joie, et s'écria :

— Dieu soit béni!

Une légère fumée s'élevait dans le nord-est ; il n'y avait

pas à s'y tromper : là respiraient des êlres animés ! Les

cris de joie de Penellan attirèrent ses compagnons, et

tous purent se convaincre par leurs yeux do cette douce
réalité.

-aussitôt, sans s'inquiéter du manque de vivres, sans

songer à la rigueur de la température , enveloppés dans

leurs capuchons, tous s'avancèrent à grands pas vers les

lieux de l'espérance et du salut.

La fumée s'était élevée dans le nord-est, et la petite

troupe prit précipitamment cette direction. Le but h at-

teindre se trouvait à cinq ou six milles environ : il deve-

nait fort difficile de se diriger à coup sûr. Celte finiiée,

presque imperceptible, avait disparu; aucune élévation ne

pouvait servir de point de repère, car la plaine de glace

jtail entièrement unie ; il importait cependant de ne pas

levier de la ligne droite.

- Puisque nous ne pouvons nous guider sur des objets

jloignés, dit Cornbulle, voici le moyen à employer : Pe-

lellan va inarclier en avant, Vasling à vingt pas derrière

ui, moi à vingt pas derrière Vasling; je pourrai juger

«lors si Penellan ne s'écarle pas de la ligne droite.

La marche durait ainsi depuis une dlmi-heure, quand

?enellan s'arrêta soudain, en prêtant l'oreille; le groupe

lé marins le rejoignit :

— N'avcz-vous rien entendu? leur demanda-til.

— Rien, répondit Misonne.

— C'est singulier, lit Penellan, il m'a semblé que des

ris venaient de ce coté.

— Des cris? répondit la jeune fdle ; nous serions donc

lien près de notre but.

— Ce n'est pas une raison, répondit Vasling; sous ces

atitudes élevées, et par ces grands froids, le son porte à

les distances extraordinaires.

— Quoi qu'il en soit, dit Cornbntte, marchons, sous

«ine d'être gelés !

— Non! lit Penellan; écoutez!

Quelques sons faibles, mais perceptibles cependant, se

lisaient entendre. Ces cris paraissaient remplis de dou-

enr et d'angoisses! Ils se renouvelèrent deux lois. On eût

^lilque quelqu'un appelait au secours; puis tout retomba

lans le silence.

I —Je ne me suis pas trompé, dit Penellan. En route !

Et il se prit à courir dans la direction de ces cris. Il fit

insi deux milles environ, et sa slupéfaclion fut grande,

pjand il aperçut un homme couché sur la glace. Il s'ap- I

procha de lui, le souleva, et leva les bras au ciel avec
désespoir.

Vasling, qui le suivait de près avec le reste des nialc-

lols, accourut à lui, et s'écria :

— C'est noire matelot Cortrois!

— Il est mori, répliqua Penellan, mort de froid!

Cornbulle. Jlarie arrivèrent auprès du cadavre, (pie h
glace avait déjà raidi ! Le désespoir se peignit sur toutes les

figures. — Cortrois mort, l'un des compagnons de Louis
Cornbntte!

— En avant! s'écria Penellan; il y va de noire vie.

Ils marchèrent encore pendant une demi-bciMe sans

mot dire, et avisèrent une élévation, qui devait être cer-

tainement la terre.

— C'est l'île Shannon, dit Corul)ull(\ En avant I

An bout d'un mille, ils aperçurent distinctement une
fumée qui s'échappait d'une hutte de neige fermée par

une porte en bois. Ils poussèrent tous des cris; Irois

hommes s'élancèrent hors de la hutte, cl, parmi eux, Pe-

nellan reconnut Pierre Nouquel.

— Pierre ! s'écria-t-il.

Louis CornliuKo.

Celui-ci demeurait là comme un homme hébété, n'ayant

pas conscience de ce qui se passait autour de lui. Vasling

regardait avec une inquiétude mêlée d'une joie cruelle

les compagnons de Nouquet, et no reconnaissait pas Louis

parmi eux.

— Pierre ! c'est moi, Penellan ! ce sont tous tes amis !

Nouquet revint à lui, et tomba dans les bras de son

vieux compagnon !

— Et mon lils! et Louis! cria Cornbulle avec terreur.

XII. — LOUIS COR>BLTTE. HETOIR AU NAVIRE.

A ce moment, un homme faible, presque mourant, so

traîna sur la glace, en sortant de la butte. C'était Louis

Cornbulle !

— .Mon fils
'

— Mon fiancé !

Ces deux cris partirent en même temps, et Louis tomba

évanoui entre les bras de son père et de la jeune fdle !

Ceux-ci l'entraînèrent dans la hutte, où leui-s soins le ra-

nimèrent,
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— Mon pcre! Marie! s'écria Louis, je vous aurai iloiic

revus avant de mourir !

— Tu ne mourras pas! s'écria Pcncllan; car tous tes

amis sont autour de loi.

Il fallait que Vasiing eiit bien de la Iiainc pour ne pas

tendre la main à Louis Cornbutte; mais il était pâle, et

ne la lui tendit pas.

NoLiquct ne se sentait pas de joie : il embrassait tout le

monde
;
puis il jeta du bois dans le poêle, et bientôt une

température supportable s'établit dans la cabane. Parmi

tous ces hommes, deux étaient inconnus: c'étaient Jocki

et Herming, les deux seuls matelots norwégiens qui res-

taient de l'équipage du Westfi(dd.

— Mes amis, nous sommes donc sauvés! dit Louis Corn-

butte. Mon père ! Marie! comme vous avez dû souffrir?

— Nous ne le regrettons pas, mon Louis. Ton brick,

la Jeune- Hardie, est solidement ancré dans les glaces à

soi.xanle lieues d'ici; nous le rejoindrons tous ensemble.

— Quand Cortrois rentrera, dit Nouquet, il sera famou-

scmont coulent tout de même.
Un trislo silence suivit cette réQexion , et Penellan

apprit à Nouquet et à Louis la mort horrible de leur com-

pairnon, que le froid avait tué.

— Amis, dit Penellan, nous attendrons ici que le froid

diminue. Vous avez des vivres o^du bois?

— Oui. Nous bii'derons ce qui nous reste du Wesifield!

Le Wesifield avait été entraîné, en effet, à quarante

milles de l'endroit ou Louis Cornbutte hivernait; il lut brisé

par les glaçons qui llotlaient au dégel, et les malheureux

naul'ragés furent emportés jusque^lii avec une partie des

débris dont était construite leur cabane sur le rivage mé-
ridional de l'ile Sliannon.

Les naufragés se trouvaient alors nu nombre de cinq,

Louis, Corirois, Pierre Nouquel, .locUi et Uei'ining; quant

au reste de l'équipage norwégien, il avait été submergé

avec la chaloupe qu'il encombrait au moment du naufrage.

Depuis que Louis, entraîné dans les glaces, vit celles-ci

se refermer autour de lui, il prit toutes les précautions

pour passer l'hiver; c'était un homme énergique et ro-

buste, d'une grande activité comme d'un grand courage;

mais, en dépitdesa fermeté, il avaitété vaincu parce climat

horrible, et quand son père le retrouva, il ne s'attendait

plus qu'à mourir; il n'avait, d'ailleurs, pas à lutter seu-

lement contre les élémenls, mais contre le mauvais vouloir

des deux nialelots norwégiens, qui lui devaient la vie ce-

pendant; c'étaient deux sortes d'hommes sauvages, à peu

près inaccessibles aux sentiments les plus naturels. Aussi,

quand il eut occasion d-'en entretenir Penellan, il lui re-

commanda de s'en défier particulièrement ; eu retour, Pe-

nellan le mit au courant de la conduite d'André Vasiiiig;

Louis ne put y croire, mais Penellan lui prouva que, depuis

sa disparition, Vasiing avait toujours agi do manière à s'as-

surer la main de ia jeune (ille.

Toute cette journée fut employée au repos et au plaisir de

se revoir. Fidèle Misonne et Pierre Nouqui't tuèrent quel-

ques oiseaux de mer auprès de la maison, dont il n'était pas

prudent de s'écartei; ces vivres frais, et le feu qui fut ac-

tivé, rendirent de la force aux plus malades; Louis Corn-

butte lui-même éprouva un mieux sensible, grâce à la joie

et au bonheur. C'était fe premier moment de plaisir qu'é-

prouvaient ces braves gens ; aussi le fêlèrent-ils avec en-

traînement, sous cette cabane couverte de glaces, à six

cents lieues dans les mers du Nord, par un froid de trente

degrés au-dessous de zéro.

Cette température dura jusqu'à la fin de la lune, et ce

ne fut que vers le 17 novembre, huit jours après leur

réunion, qu'ils purent songer au départ, ils n'eurent plus

que la lueur des étoiles pour se guider, mais le IVoiii riait

moins vif, il tomba inôme un peu de neige.

Avant de quitter rhiv(M'nage de Louis Cornbutte, ou
creusa une tombe au pauvre Cortrois, dont le cadavre l'ut

retrouvé. Ce fut une triste cérémonie, qui affecta vive-

ment ses compagnons. Voilà le premier d'entre eux qui

ne reverra pas son pays.

Misonne avait construit avec les planches de la cabane
une sorle de traîneau pour transporter les provisions, et

les matelots le traînèrent tour à tour. Jean Cornbutte diri-

gea la marche par les chemins déjà parcourus; les cam-
pements se faisaient à l'heure du repos, avec une grande

promptitude. Jean espérait retrouver ses dépôts de provi-

sions, elles lui devenaient presque indispensables avec ce

surcroît de quatre personnes, aussi chercha-t-il a ne pas

s'écarter de sa route.

Par un bonheur providentiel, il fut remis en possession

de son traiuenu, qui était échoué près du promontoire où
ils avaient couru tant de dangers. Les chiens, après avoir

brisé leurs courroies de peau, et les avoir mangées pour sa-

tisfaire leur faim, s'étaient attaqués aux provisions du traî-

neau; cette nourriture assurée les avait retenus, et ce fu-

rent eux-mêmes qui guidèrent la troupe vers ces provi-

sions, dont il restait encore une grande quantité.

La caravane reprit sa roule vers la baie d'hivernage, les

chiens furent attelés au traîneau, aucun incident ne si-

signala l'expédition.

On constata seulement qu'Aupic, Vasiing elles Norwé-
giens se tinrent à l'écart et ne se mêlèrent pas aux con-
versations de leurs compagnons; mais, sans le savoir, ils

élaieut surveillés de près; néanmoins ce germe de dis-

sension jeta plus d'une fois la terreur dans l'àine de Louis

et de Penellan.

Vers le 7 décembre, vingt jours après leur réunion, ils

aiierçurent le commencement de ia baie où hivernait la

Jeune-flardie. Quel fut leur étonnemcnt en apercevant le

brick juché à près de quatre mètres en l'air, sur des blocs

de glace ! Ils se précipilèrcnt, fort iniiuiets de leurs compa-
puoiis, du côté du navire, et furent reçus avec des cris de
joie par Gervique, Turquiette etGradIin ; tous étaient eu
au.ssi bonne sant# que possible, et cependant ils avaient

couru de grands dangers.

La tempête qui faillit causer la perle de la caravane s'é-

tait fait ressentir dans toute la mer polaire: les glaces lu-

rent brisées et déplacées; dans leur choc, elles s'élaieut

glissées les unes sous les autres, elles avaient saisi le lit de

glaces sur lequel reposait le navire; leur pesanteur spéci-

fique, tendant à les ramener au-dessus de l'eau, avait ac(piis

une puissance incalculable par suite de leur masse, et le

brick s'était trouvé soudain élevé hors des limites de lu

mer.

Los premiers moments furent donnes à la joie du re-

tour ; les marins de l'exploration se réjouissaient de trouver

toutes les choses en bon état, ce qui leur assurait un hi-

ver rude, sans doute, mais enfin supportable. L'enlève-

ment du navire no l'avait pas ébranlé, il demeurait par-

faitement solide et entier. Lorsque la saison du dégel se-

rait venue, il n'y aurait plus qu'à le faire glisser sur un
plan incliné et le lancer, en un mot, dans la iner devenue
libre.

jMais une bien triste nouvelle assombrit le visage de

Coruluitteetde ses compagnons: pendant la terrible bour-

nisque, le magasin de neige construit sur la côte se trouva

entièrement brisé, les vivres qu'il renfermait étaient dis-

persés et perdus, il n'avait pas été possible d'en sauver
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le partie. Dès (|iie irlln nouvelle leiu' fut apprise, Jean

Louis visilèrenl la cale et la caiiibiiso, du liricl», pour

ivoir à quoi s'en (enir sur le reste des provisions.

Le d(^gel ne devait pas arriver avant le mois de mai, le

'ick ne pouvait quitter la liaie (riiiverna;;e avant cette

loqiie ; c'était donc cinq mois d'hiver qu'il fallait passer

811 Miilieii des glaces, quatorze persomies devaient être

nourries pendant ce long espace de temps. Calculs et

Cduiples faits, Jean comprit qu'il alloindrait tout au plus

le nuiinent du départ, en niellant tout le monde à la denii-

rnlion; la cliasse devint d'ailleurs oliligatoire pour pro-

curer de la nourriture en plus grande abondance.

De peur que ce malheur ne se renouvelât, on résolut de

ne plus déposer de provisions à terre. Tout demeura à

bord du brick, on disposa également des lits pour les nou-

veaux arrivants, dans le logement commun des matelots.

Turquiette, Gcrviqiie et Gradlin, pendant rahsence de

leurs compagnons, avaient creusé un escalier dans la glace

qui permettait d'arriver sans trop de (leine au pont du

navire.

XIII. — LES Dnix nivAix. consimhation.

André Yasling s'était pris d'amitié pour les deux mate-

lots norwégicns ; Aiqiic faisait aussi partie de leur bande,

qui se tenait généralement à l'écart, désapprouvant hau-

tement toutes les nouvelles mesures; mais Louis Corn-

biilte, redevenu mailre à sou bord, n'entendait pas raison

sur ce chapilrc-là, et, malgré les timides conseils de Ma-
rie, qui l'engageait à u5er de douceur, il fit savoir qu'il

voulait être obéi en tous points.

Néanmoins les deux Norwégiens parvinrent, deux jours

après, à s'emparer d'une caisse de viande salée ; Louis

exigea qu'elle lui fût rendue sur-le-champ, mais Aupic prit

fait et cause pour eux ; Vasling fit même enlendrc que les

mesures prises à l'endroit de la nourriture ne pouvaient

dmer plus longtemps.

Il n'y avait pas à prouver à ces matliCDrenx que l'on

agissait dans l'intérêt commun, ils le savaient et ne cher-

chaient qu'un prétexte pour se révolter. Penellan s'avança

vers les deux Norwégicns, qui tirèrent leurs coutelas; mais,

secondé parMisonne et Turquiette, il paivint à les leur ar-

racher des mains, et il reprit la caisse de viandes salées.

Vasling et Aupic, voyant que tout l'équipage se tournait

contre eux, ne se mêlèrent aucunement à la résistance;

néanmoins Louis prit le second en particulier, et lui dit :

— Vasling, vous êtes un misérable. Je connais toute

votre conduite, et je sais à quoi tendciil vos menées ; mais

comme le salut de tout l'équipage m'est confié, si quelqu'ini

de vous songe à conspirer sa perte, je le poignarde de ma
main.

— Louis, répondit le second, il vous est loisible de faire

de l'autorité, mais rappelez-vous que l'obéissance hiérar-

chique n'existe plus ici, et que seul le plus fort fait la loi.

La jeune fille n'avait jamais tremblé devant les dan-

gers des mers polaires, mais elle eut peur en présence de

celle haine dont elle était la cause, et l'énergie de Louis

put à peine la rassurer.

Malgré cette déclaration de guerre, les repas se prirent

aux mêmes heures et en commun. La chasse fournit en-
~ Core quel lues ptarmigans el quelques lièvres blancs, mais,

lavec les grands froids qui, approchaient, cette ressource

I

allait encore manquer. Ils commencèrent au solstice, le 22

décembre, jour auquel le thermomètre tomba à trente-

cinq degrés au-dessous de zéro ; les hommes éprouvèrent

des douleurs dans les oreilles, dans le nez, dans toutes les

cxirémilés du corps; ils furent pris d'une torpeurmorlelln,

mêlée de maux de tête; leur respiration devint de plus en

pins difficile.

Dans cet état, ils n'avaient plus le courage de sortir

pour chasser, (ui pour prendre tpielquc exercice ; ils de-

meuraient accroupis autour du poêle, qui ne leur donnait

qu'une chaleur passagère, et dès qu'ils s'en éloignaient un

peu, ils sentaient leur sang se refroidir subitement.

Jean Cornluitte voy.iit sa santé gravement compromise,

il ne |iouvail déj.'i plus quitter sou logement ; des synqilonies

prochains de scorbut se manifestaient en lui, et ses jandies

se couvraient de taches blanchâtres. La jeune lille se por-

tait bien, et s'occupait de soigner les malades avec l'em-

pressement d'une sœur de charité ; aussi tous ces braves

marins la bénissaient-ils au fond du cœur.

Le 1" janvier fut l'un di^s plus tristes jours, le vent était

violent, et le froid insupportable, on ne pouvait sortir sans

s'exposer à être gelé ; les plus courageux devaient se bor-

ner à se promener sur le pont abrité par la tente. Jean

Cornbutle , Gervique et Gradlin ne quittaient pas leui- lit ;

les deux Norwégicns, Aupic et Vasling, dont la santé se

soutenait, jetaient des regards farouches sur leur compa-

gnons, qu'ils voyaient dépérir.

Louis emmena Penellan sur le pont, et lui demanda où

en étaient les provisions de combustible.

— Le charbon est épuisé depuis longtemps, répondit

Penellan, et nous briîlons nos derniers morceaux de bois.

— Si nous n'arrivons pas à combattre ce froid, dit Louis,

nous sommes perdus.

— Il nous reste un moyen, répliqua Penellan, c'est de

brûler ce que nous pourrons de notre brick, depuis les

bastingages jusqu'à la flottaison, et même, au besoin, nous

pouvons le démolir en entier, et reconstruire un plus pelit

navire.

— C'est un moyen extrême, répondit Louis, et qu'il

sera toujours temps d'employer quand nos hommes seront

valides; car, dit-il à voix basse, nos forces diminuent, et

celles de nos ennemis semblent augmenter : c'est même
assez extraordinaire,

— C'est vrai, lit Penellan, et sans la précaution que nous

avons de veiller nuit et jour, je ne sais ce qui nous ar-

riverait.

— Voyons, prenons nos haches, dit Louis, et faisons

notre récolte de bois.

Malgré le froid, ils montèrent sur le bastingage de l'a-

vanl, et abattirent tout le bois qui n'avait pas une indis-

pensable utilité pour la sûreté ou la conduite du navire, et

ils retournèrent avec celte provision nouvelle ; le poêle lut

bourré de nouveau, et un homme resta toujours de garde,

pour l'empêcher de s'éteindre.

Cependant, Louis et ses amis furent bientôt sur les

dents ; ils ne pouvaient confier aucun détail de la vie à

bord à leurs ennemis; chargés de tous les soins domes-

tiques, du soulagement des malades et d'une veille per-

pétuelle, ils sentirent bientôt leurs forces s'épuiser. Le

scorbut se déclara chez Jean Cornbutle, qui souffrait d'in-

tolérables douleurs, Gervique et Gradlin commençaient ii

se prendre également: sans la provision de jus de citron,

dont ils étaient abondamment fournis, ces malheureux

auraient promptement succombé à leurs souffrances, aussi

ne leur épargna-t-on pas ce remède souverain.

Mais un jour, le IS janvier, lorsque Cornbutle descen-

dit à la cambuse pour renouveler ses provisions de ci-

I

trons, il demeura stupéfait, en voyant que les barils où ils

étaient renfermés avaient disparu ; il remonta près de

I Penellan, et lui fit part do ce nouveau malheur. Un vol
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avait été commis, cl les auteurs étaient faciles à connaître
;

Louis comprit pourquoi la santé de ses ennemis se soute-

nait; les siens n'étaient plus en force maintenant pour

leur arracher ces provisions salutaires, d'où dépendait la

vie de leuis compagnons, ils demeurèrent plongés, pour la

première fois, dans un morne désespoir.

XIV. — DÉTRESSE. AGONIE. VERTIGE.

Le 20 janvier, aucun marin ne se sentit la force de quit-

ter son lit; chacun, indépendamment de ses couvertures

de laine, avait une peau de buffle qui le recouvait; dès

que l'un d'eux essayait de mettre le bras à l'air, il éprou-

vait une douleur telle, qu'il lui fallait le rentrer aussitôt.

Cependant Louis ayant allumé le poêle, Penellan, Mi-

sonne, Vasiing sortirent de leur lit, et vinrent s'accroupir

autour du feu; Penellan prépara du café bridant, qui

ramena la chaleur dans leurs corps, Marie put aussi par-

tager leur repas.

AnOro. V.isVinK.

Louis b apiiroclia du lit de sou pèic, qui demeurait pi'cs-

que sans mouvement; ses jambes étaient décharnées par la

maladie ; il murmurait quelques mots sans suite, qui dé-

chiraient le cœur do son fils.

— Louis! disait-il, je vais mourir!.. Oh! je souffre !..

Ëîuive-moi !

Louis prit une résolution soudaine ;
il revint vers le se-

cond, et lui dit, en se contenant à peine.

— Savez-vous où sont les citrons, Vasiing?

— Mais dans la cambuse, je suppose, répondit celui-ci

sans se déranger.

— Vous savez bien qu'ils n'y sont pas, puisque vous les

avez volés.

—Vous êtes le plus fort, Louis Cornbulte, répondit Tas-

liug, il vous est peruîis de tout dire et de tout faire !

— Par pitié, Vasiing, mon père se meurt! vous pouvez

le sauver, répondez !

— Je n'ai rien à répondre, répondit Vasiing.

— Misérable! s'écria Penellan en se jetant sur lui, son

coutelas à la main.

— A moi, les miens! s'écria Vasiing en reculant.

iVupic et les deux matelots norwégiens sautèrent à bas

de leur lit, et se rangèrent derrière lui ; Misonne, Tur-

quiette, Penellan et Louis, se préparèrent à se dél'endre
;

et Nouquet et Gradlin, quoique bien souffrants, se levè-

rent pour les seconder.

— Vous êtes encore trop forts pour nous, dit Vasiing
;

nous ne voulons nous venger qu'à coup sur !

Les marins n'osèrent pas se précipiter sur ces quatre mi-

sérables, car, en cas d'échec, ils étaient perdus.

— Vasiing, dit Louis d'une voix sombre, si mon père

meurt, tu l'auras tué; et moi, sur mon honneur, je te tue-

rai comme un chien !

Vasiing et ses complices se retirircntà l'autre bout du

logement, et ne répondirent pas.

Il fallut alors renouveler la provision de bois, et malgré

le danger Louis monta sur le pont ; il se mit à couper une

partie des bastingages du brick, mais il fut forcé de ren-

trer au bout d'un quart d'heure, car il était menacé de tom-

ber, sans pouvoir se relever. En passant, il jeta un coup

d'œil sur le thermomètre extérieur, et vit le mercure gelé ;

le froid avait dépassé quarante-deux degrés au-dessous de

zéro, le temps était sec et clair, et le vent soufflait du nord.

Cependant, pour satisfaire leur appétit, Vasiing et ses

compagnons avaient égorgé un de leurs chiens lidèles, et

personne n'avait pu s'opposer à -ce cruel dessein; ils en

tirent cuire la chair au feu du poêle, et remplirent ainsi le

logement d'une odeur infecte.

Le 26, le v&nt changea, il vint du nord-est, et la tem-

pérature s'abaissa extérieurement à trente-cinq degiés, ce

cpii la rendit supportable. Jean Cornbutte était à l'agonie
;

son fds avait cherché vainement quelque remède à ses

douleurs, les yeux de Vasiing étaient sans cesse fixés sur

lui, et cependant Louis acquit la certitude que les misé-

rables avaient caché le baume si nécessaire, car, se pré-

cipitant à l'improviste sur Vasiing, il lui arracha un citron

que celui-ci s'apprêtait à sucer. Vasiing ne fit pas un pas

jiour le reprendre, il semblait qu'il attendît un jour lixc

pour accomplir ses odieux projets.

Le jus de ce citron rendit quelque force à Jean Corn-

butte, mais il aurait fallu continuer ce remède ; la jeune

fille alla supplier à genouxAndré Vasiing, qui ne lui répon-

dit pas, et Penellan entendit bientôt Vasiing dire ;i ses

compagnons:
— Le morîient approche, le vieux est moribond, Ger-

vique, Gradlin et Nouquet ne valent guère mieux ; les

autres perdent leur force de plus en plus, le moment ap-

proche où leur vie nous appartiendra.

11 hit alors résolu entre Louis et ses compagnons do no

plus attendre ; il fallait profiter du peu de force qui leur

restait, ils résolurent d'agir dans la nuit suivante, et de

tuer ces misérables, pour n'être pas tués par eux.

La température s'était élevée un peu ; Louis se hasarda

là sortir avec son fusil pour rapporter quelque gibier à ses

compagnons, car leur santé était une question de supé-

riorité.

Louis s'écarla d'environ trois milles du navire, il fut

souvent entraîné par des effets de mirage ou de réfrac-

tions : c'était imprudent, car il remarqua des traces ré-

centes d'animaux féroces ; il ne voulut cependant pas

revenir sans rapporter quelque viande fraîche à ses com-

pagnons, et marcha devant lui ; il éprouvait alors un sen-

! timcnt singulier, qui lui tournait la tète, le vertige du
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Lihiiic : la réflection dos monliculcs de f;laccs et de la

piaille le saisissait de la lête aux pieds ; il lui semblait que

celle conleiir le pénélrait et lui causait un aiïadissenient

irrésistible, l'œil en était impiégné et le regard dévié; il

iriit qu'il allait devenir fou de blancheur. Sans se rendre

(MUipte de cet elïet terrible, il continua sa niarclie, et ne

larda pas à faire lever un plarniif^an, qu'il cbassa aussitôt

avec ardeur; il l'abattit bientôt d'un coup de fusil, et pour

aller le prendre, saula d'un glaçon sur la plaine; il tomba

louiiK'Mient, car il avait fait un saut do dix pieds, lors(|uo

la réfraction lui faisait croire qu'il n'en avait que deux à

franchir. Le vertige le saisit alors, et sans savoir pourquoi,

il se mit à appeler au secours pendant quelques minutes.

Il ne .s'était cependant rien brisé dans sa chute, le froid

commençait ^ l'envahir ; il revint au sentiment de sa con-

servation, et se releva péniblement.

Soudain, sans qu'il pût s'en rendre compte, une odeur

de giaisse brûlée saisit son odorat. Comme il était sous

le vent du pavire, il supposa que cette odeur venait de

là; il ne comprit pas dans quel but on bridait celte

graisse ; en tout cas, c'était fort dangereux, car cette

éuianalion pouvait attirer des bandes d'ours blancs.

Le combat des marins et des

Il reprit donc le chemin du brick, en proie à une

préoccupation qui , dans son esprit surexcité, dégénéra

bientôt en terreur. Il lui sembla que des masses colossales

se mouvaient à l'horizon ; il se demanda s'il n'y avait pas

encore quelque tremblement de glaces. Plusieurs de ces

masses s'interposèrent entre le navire et lui, et il lui pa-

rut qu'elles s'élevaient sur les lianes du brick ; il s'arrêta

pour considérer plus attentivement, et sa terreur fut épou-

vantable, quand il reconnut une bande d'ours gigantesques.

Ils avaient été attirés par cette odeur de graisse, qui

.WKiL 1855.

ours. Dessin de Beaucé.

avait surpris Louis Cornbutte. Celui-ci s'abrita derrière un
monticule, pour ne pas être aperçu d'eux, car c'en était

fait de lui. Il en compta trois, qui rodaient autour du

navire, et qui ne tardèrent pas à escalader les blocs de

glace sur lesquels reposait la Jeune-Hardie.

Rien ne parut lui faire supposer que ce danger immense

fiit connu à l'intérieur du navire. Les étreintes de l'an-

goisse lui serrèrent le cœur. — Quelle force pourrait s'op-

poser à CCS ennemis redoutables ? Vasling et ses com-
pagnons se réuniraient-ils à ses amis dans ce danger

— 28. — Vl.NGT-DELXIÈSIE VOLUMli.
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commun? Penellan et les autres, à demi privés de nour-

riture, presque engourdis par le froid, pourraient-ils ré-

sister à ces bêles terribles qu'excitait une faim inassouvie?

Ne seraient-ils pas surpris, d'ailleurs, par une attaque im-

prévue ?

Louis fit en un instant ces réflexions affreuses. Les ours

avaient gravi les glaçons et montaient à l'assaut du na-

vire. Il put alors quitter l'abri qui le protégeait ; il s'ap-

procba en rampant sur la glace , et bientôt put voir

les énormes animaux décbirer la tente avec leurs griffes

et pénétrer sur le pont; et rien ne venait les arrêter

dans leur marche ! Louis pensa il tirer un coup de fusil

pour avertir ses compagnons; mais si ceux-ci allaient

monter sur le pont sans être armés, ils étaient inévitable-

ment mis en pièces. Il résolut donc d'attendre, et se pré-

para à porter secours ii ses amis ; mais rien n'indiqua

qu'ils eussent connaissance de ce nouveau danger.

XV. — LES OURS BLANCS. COMBAT SUPRÊME.

.4près le départ de Louis, Penellan avait soigneuse-

ment fermé la porte du logement, qui s'ouvrait au bas de

l'escalier du pont. Il revint près du poêle, qu'il se chargea

de garder, pendant que ses compagnons regngner.iient

leur lit, pour y retrouver un peu de chaleur. Il était alors

six heures du soir, et il se mit à préparer le souper; il

descendit à la cambuse pour chercher de la viande salée,

qu'il voulait faire amollir dans l'eau bouillante. Quand il

remonta, il trouva sa place prise par André Vashng ; ce-

lui-ci avait mis à cuire, dans une bassine, le reste du

chien égorgé ; le feu était vif, et la graisse, se dégageant

des chairs de l'animal, surnageait à la surface.

— J'étais là avant vous, dit brusquement Penellan à

Vasling; pourquoi avez-vous pris ma place?

— P'ar la raison qui vous fait la réclamer, répondit

Vasling
;
parce que j'ai besoin de l'aire cuire mon souper !

— Vous enlèverez cela tout de suite, répliqua Penel-

lan, avec dégoût, ou nous verrons !

— Nous ne verrons rien, répondit Vasling, et co sou-

per cuira malgré vous !

— Vous n'y goûterez donc pas ! s'écria Penellan, en

s'élançant imprudemment sur Vasling, qui ht liriller son

coutelas à sa main, en s'écriant :

— A moi, les Norwégiens ! à moi, Aupic !.,,

Ceux-ci, en un clin d'œil, furent sur pied, armés de

pistolets et de poignards. Le coup était préparé...

Penellan se précipita sur Vasling, qui s'était sans doute

donné le rôle de s'en charger tout seul, car ses compa-

gnons coururent aux lits de Misonne, de Turquiotto et de

Pierre Nouquet. Ce dernier, sans défense, accablé par la

maladie, était livré à la férocité d'Herming; le charpen-

pentier avait saisi une hache aux premiers cris de Pe-

nellan, et se jeta à la rencontre d'Aupic ; Alain Turquielte

ctlc Norwégien Jocki luttaient avec acharnement. Ger-

vique et Gradlin, en proie ii d'atroces souffrances, n'a-

vaient même pas conscience de ce qui se passait auprès

deux. •

Pierre Nouquet reçut bientôt un coup de poignard dans

le côté, qui retendit sans mouvement, et Herming revint

sur Penellan, qui se débattait avec rage ; Vasling l'avait

saisi à bras le corps.

Dès le commencement de la lutte, la bassine avait été

renversée sur le fourneau, et la graisse, se répandant sur

les charbons ardents, imprégnait l'atmosphère d'une

odeur infecte. Marie se leva en poussant des cris de dés-

espoir, et se précipita du côté du lit où râlait le vieux

Jean Cornbutte ; la lampe, suspendue au plancher, éclai-

rait celte scène de désolation.

Vasling, moins vigoureux que Penellan, sentit ses bras

repoussés par ceux du timonier; ils étaient trop près l'un

de l'autre pour pouvoir faire usage de leurs armes. Le se-

cond, s'apercevant qu'Herming avait étendu son adver-

saire sur le sol, s'écria :

— A moi ! Herming !

— A moi ! Misonne, fit Penellan à son tour; mais Mi-

sonne se roulait h terre avec Aupic, qui cherchait à le

percer de son coutelas; la hache du charpentier était une

arme peu favorable à sa défense, car il ne pouvait la ma-
nœuvrer, et il avait toutes les peines du monde à parer les

coups de poignard qu'Aupic lui portait avec vigueur.

Cependant le sang coulait au milieu des rugissements

et des cris; Turquiette, terrassé par Jocki, homme d'une

force peu commune, avait reçu un coup de poignard à

l'épaule ; il cherchait en vain à saisir un pistolet suspendu

à la ceinture du Norwégien; celui-ci l'étreignail comme
dans un étau, et aucun mouvement n'était possible.

Au cri de Vasling, que Penellan acculait et écrasait

contre la porte d'entrée, Herming accourut; au moment
où il allait porter un coup de coutelas dans le dos du
Breton, celui-ci d'un pied vigoureux l'étendit à terre;

mais l'effort qu'il fit permit à Vasling de reprendre un

peu d'avantage ; son bras droit put se dégager des étrein-

tes de Penellan ; mais la porte d'entrée, sur laquelle ils

pesaient de tout le poids de leur corps, se défonça subi-

tement, et Vasling tomba à la renverse.

Soudain un rugissement terrible éclata au-dessus de la

tête des eombaltanis, et un ours gigantesque apparut sur

les marches de l'escalier ; Vasling l'aperçut le premier, il

n'était pas à quatre pieds de lui. Au même moment, une

détonation se fit entendre, et l'ours, blessé sans doute,

ou effrayé, rebroussa chemin pour charger ce nouvel en-

nemi. Vasling, qui était parvenu à se relever, se mit à sa

poursuite, abandonnant Penellan.

Le timonier replaça la porte défoncée, et regarda autour

de lui. Misonne et Turquiette, étroitement garrottés par

leurs ennemis, étaient jetés dans un coin, et faisaient de

vains eflorts pour rompre leurs liens ; Penellan se préci-

pita h leur aide ; mais il fut renversé par les deux Norwé-
giens et Aupic ; ses forces épuisées ne lui permiicnt pas

(le résister ii ces trois hommes, qui l'attaquèrent de façon

à lui enlever tout mouvement. Puis, aux cris du second,

ils s'élancèrent sur le pont, croyant avoir alTairo à Louis

Cornbutte.

Là, le combat devint plus épouvantable. Vasling se dé-

battait contre un ours, auquel il avait porté déjà deux

coups de poignard; le sang ruisselait à flols. L'ours, frap-

pant l'air dû ses pattes formidables, cherchait à atteindre

Vasling; celui-ci se sentait peu à peu acculé contre le

bastingage ; il était perdu, quand une seconde détonation

retentit, et l'ours tomba, ^'as^mg leva la tête, et aperçut

Louis Cornbutte dans les cntléchures du mat de misaine,

le fusil à la main ; il avait visé l'ours au cœur, et l'ours était

mort.

La haine domina la reconnaissance dans le cœur de

Vasling; mais, avmit de la satisfaire, il regarda autour de

lui. Aupic avait eu la tête brisée d'un coup de patte, et gi-

sait sans vie sur le pont ; et Jocki, une hache à la main,

parait à peine les coups que lui portait cet ours, qui ve-

nait de tuer Aupic. En vain l'animal avait reçu deux coups

de poignard, il se baltait avec rage, faisant des bonds

terribles et poussant des rugissements aiïreux ; son com-
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|)-ipiioii se leiKiit àrôcjrl, un pliitnl su dirigeait du côlô

du l'iivaiit (lu navire.

Vasiingues'en occupa donc pas, el vint au secours do

Jocki avec llcrming; niaisJocki, saisi entre les pâlies de

Tours, l'ut broyé eu un instant ; et, quand celui-ci tomba

sous les coups de Vasling cld'IIeruiing, qui déchargèrent

siu' lui leui's pistolets, il ne tenait plus qu'un cadavre en-

tre ses pattes.

— Nous ne sommes plus que deux, dit Vasling, avec

un air sombre et farouche; mais si nous succombons, ce

ne sera pas sans vengeance !

llcrming rechargea sou pistolet, sans répondre; avant

tout, il fallait se débarrasser du troisième ours. Vasling

regarda du côté de l'avant et ne le vit pas; en levant les

yeux, il l'aperçut debout sur le bastingage, et grimpant

déjà aux enflécbures pour atteindre Louis Corniiiitle. Vss-

ling laissa tondierson fusil, qu'il dirigeait sur l'animal, et

nue joie féroce se peignit dans ses yeux.

— Ah ! mon ours, s'écria-t-il avec un ricanenienlsan-

guinaire, tu \w. dois bien cette vengeance-là !

Cependant Louis Cornbutte s'était rchigié dans la hune
do misaine; l'ours montait toujours, et n'était [ilus qu'à

six pieds du malheureux Louis, quand celui-ci épaula son

fusil et visa l'animal au cœur.

De son côté, Vasling épauia le sien pour frapper Louis,

>i l'ours tombait.

Louis lira ; mais il ne parut pas que l'ours eût été lou-

ché, car il s'élança d'un bond sur la hune ! Tout le màt
en tressaillit.

Vasling poussa un cri de jnie.

— llcrming ! cria-l-il au matelot norwégien, va me
chercher Marie ! va me chercher sa fiancée!

llcrming descendit, en riant, l'escalier du logement.

Cependant l'animal furieux s'était précipité sur Louis,

qui chercha un abri de l'autre côté du màt; il le rejoi-

gnit; mais, au moment où sa patte énorme s'abattait sur

lui, pour lui briser la tôle, Louis saisit l'un des gidhau-

baiis, et se laissa glisser jusqu'à terre, non pas sans dan-

ger, car, à moitié chemin, une balle siffla à ses oreilles;

Vasling venait de tirer sur lui et l'avait manqué. Il jeta

son arme avec rage, car Louis courait à lui, le coutelas à

la main ; il reprit le sien à sa ceinture, et raltendit de

pied ferme.

Ce combat était décisif. Pour assouvir pleinement sa

vengeance, pour faire assister la jeune fille à la mort de

son liancé, Vasling s'était privé du secours d'Herming ; il

ne devait donc plus compter que sur lui-même.

Les deux ennemis se saisirent chacun au collet, de la

main gauche; ils se tenaient de façon à ne pouvoir plus

reruler: des deux l'un devait tomber mort. Ils se portè-

rent de violents coups de la main droite, qu'ils ne parè-

rrut qu'à demi ; car le sang coula bientôt de part et d'au-

tre. Tout en s'escrimant ainsi, Vasling cherchait à jeter

S(ui bras droit autour du cou de son adversaire pour le

terrasser; Louis, sachant que celui qui tomberait était

perdu, le prévint; il parvint à le saisir des deux bras,

mais, dans ce mouvement, son poignard lui échappa de

la main!

Des cris affreux arrivèrent eu ce moment à son oreille;

•'était la voix de Marie ([u'Herming voulait entraîner. La
= ii:i' du désespoir prit Louis au cœur; il se raidit avec la

( e d'un tatu'eau, pour faire plier les reins de Vasling

I le terrasser; mais, à ce moment, les deux ennemis se

' iilirent saisis tous les deux dans une étreinte puissante.

L'ours, descendu delà hune de misaine, s'élait préci-

pité sur ces deux hommes, qu'il enlar;iit dans ses pattes

gigantesques! Vasling se trouvait appuyé confie b; corps

d<; l'animal; Louis sentait les grilïes du monstre lui en-
trer dans les chairs, et l'ours les étrcignait avec une puis-

sance irrésistilile.

C'en était fait de tous deux!
— .V moi I à moi, lleriuiug ! put crier le secnmi.
— A moi! Penellan ! huila Louis Cornbulle, avec rage. •

Des passe liront entendre sur l'escalier ; l'encllan pa-
rut; il était libre. Il poussa un cii d'horreur, arma son
pistolet, et le déchargea dans l'oreillo (b; l'animal. Celui-ci-

poussa un rugissement ; la douleur lui lit ouvrir im instant,

les pattes, et Louis Cornbulle, épuisé, glissa sans mouve-
ment sur le pont ; mais l'animal, les refermant avec force

dans une suprême agonie, tondia en entraînant le misé-

rable Vasling, dont le cadavre fut broyé sous lui.

Penellan se précipita au secours de Louis, qui respirait:

aucune blessure grave ne mettait sa vie en danger ; le

souffle seul lui avait manqué un moment.
— iMarie!... dit-il en ouvrant les yeux.

— Elle est sauvée ! dit le timonier ; Hermiug est

étendu là, avec un cijupde poignard au ventre.

— Et ces ours...

— Morts, Louis, comme nos ennemis; mais on peut

dire que, sans ces bêtes-là, nous étions perdus ; ils sont

venus, vraiment, à notre secours. Nous remercierons

donc la Providence, car il faut bien avouer qu'on cette

occasion tout s'est encore trouvé pour le mieux.

Louis et Penellan descendirent dans le logement, théâ-

tre de ces scènes sanguinaires, et Marie, toute trem-
blante et pleurant, se précipita dans ses bras.

XVI. — DEUIL ET CONSOLATION.

Herming, mortellement blessé, avait été transporté sur

un lit par Misonne elTurquiette, qui brisèrent leurs liens,

ainsi que Penellan; ce misérable râlait déjà. Les deux
marins s'occupèrent de Pierre Nouquet, dont la blessure

n'olïrit bourcusement pas de gravité.

Mais un plus grand malheur devait frapper Louis Corn-

butte; son père ne donnait plus aucun signe dévie.

Elait-il mort avec l'anxiété de voir son fils livré à ses

ennemis? était-il mort avant cette terrible scène? On ne

sait. Le pauvre vieux marin, brisé par la maladie, lue

pnr le manque de remèdes, avait succombé inisérablo-

mcul.

A ce coup inattendu, Louis et Mario tombèrent dans

un désespoir profond , puis ils s'agenouillèrent près du
lit et pleurèrent en priant pour l'àine do Jean Cornbutte.

Penellan, Misonne et Turquiette les laissèrent seuls

dans cette chambre mortuaire et remontèrent sur le pont.

Les cadavres des trois ours furent tirés à l'avant; ils ré-

solm'cnt de garder leurs fourrures, qui leur devenaient

d'une grande utilité , mais ils ne pensèrent pas un seul

moment à manger leur chair ; d'ailleurs le nombre des

hommes à nourrir était bien diminué maintenant. Les ca-

davres de Vasling, d'Aupic et de Jocki, jetés dans une
fosse creusée en toute hâte sur la côte, furent bientôt re-

joints par celui d'Herming ; le Nor\vé::ien mourut dans la

nuit, sans repentir ni remords, l'écume do la rage à la

bouche.

Les trois marins réparèrent aussi la tente, qui, crevée

en plusieurs endroits, laissait la neige tomber sur le pont.

La température était excessivement froide ; elle se pro-

longea ainsi jusqu'au retour du soleil, qui reparut au-

dessus de l'horizon le 8 janvier.

Jean Cornbutte fut enterré au milieu des pleurs que
personne ne songeait à cacher ; il a\ait quille son pays
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pour retrouver son fils, et mourir sous ce climat affreux !

Sa tombe fut creusée sur une hauteur, et les pieux ma-

rins économisèrent une croix de bois sur leur combus-

tible.

Depuis ce jour, ils passèrent encore par de cruelles

épreuves de température ; mais le jus des citrons, qu'ils

avaient retrouvés cachés dans les sacs des misérables, leur

conserva et leur rendit la santé; Gervique, Gradlin et

Pierre Nouquct purent se lever, une quinzaine de jours

après ces terribles événements, et prendre un peu d'exer-

cice.

Bientôt la chasse devint plus facile et plus abondante ;

les oiseaux aquatiques revenaient en grand nombre ; ils

tuèrent souvent une sorte de canard sauvage, qui leur

prociu'a une nourriture excellente ; ils n'eurent à déplo-

rer d'autre perte que celle de deux de leurs chiens, qu'ils

perdirent dans une excursion, pour reconnaître, à vingt-

cinq milles dans le sud, l'état de la plaine de glaces. Le

mois de février fut signalé par de violentes tempêtes et

des neiges abondantes ; la température moyenne fut en-

core de 25 degrés au-dessous de zéro, mais ils n'en souf-

frirent pas par comparaison ; d'ailleurs, la vue du soleil,

qui s'élevait de plus en plus au-dessus de l'horizon de

glaces, les réjouissait, en leur présageant la fin de leurs

tourments. Il faut croire aussi que le Ciel eut pilié de

leurs souffrances, car la chaleur fut précoce cette année :

dès le mois de mars, quelques corbeaux furent aperçus,

voltigeant autour du navire ; Louis s'empara de grues qui

avaient poussé trop loin leurs pérégrinations septentrio-

nales ; des bandes d'oies sauvages se laissèrent même en-

trevoir dans le sud.

Ce retour indiquait une dimiiiution du froid; cepen-

dant il ne fallait pas trop s'y fier, car, avec un change-

ment de vent, ou dans les nouvelles ou pleines lunes, la

température baissait subitement, et les marins étaient for-

cés de recourir à leurs précautions les plus grandes pouV

se prémunir contre elle ; ils avaient déjà brûlé tous les

bastingages du navire pour se chauffer, le roufflo, qu'ils

n'habitaient pas, et une grande partie du faux-pont ; il

était donc temps que cet hivernage finît; heureusement,

la moyenne de mars ne fut pas de plus de 16 degrés au-

dessous de zéro ; Marie s'occupa de préparer de nouveaux

vêtements pour cette précoce saison de l'été.

Depuis l'équinoxe, le soleil s'était constamment main-

tenu au-dessus de l'horizon, sans jamais disparaître; les

huit mois de jour des pôles avaient commencé; cette

clarté perpétuelle et cette chaleur incessante, quoique ex-

cessivement faibles, ne tardèrent pas à agir sur les glaces.

Il fallait prendre de grandes précautions pour lancer la

Jeune Hardie du haut lit de glaçons qui l'entouraient ; le

navire fut en conséquence solidement étayé ; on dut at-

tendre que les glaces fussent brisées ; mais, à la grande

joie conmie au grand étonnement des marins, ce ne fut

pas nécessaire : les glaçons inférieurs, reposant dans une
couche d'eau déjà plus chaude, se détachaient peu à peu,

et le brick redescendit insensiblement, sans secousse et

sans danger ; vers les premiers jours d'avril, il avait repris

son niveau naturel, bien qu'il ne fioltàt pas encore.

Avec le mois d'avril vinrent des pluies effroyables, qui,

répandues à flots sur la plaine de glace, hâtèrent encore

sa décomposition; le thermomètre remonta à 10 degrés

au-dessous de zéro
; quelques hommes ôtèrent leurs vête-

ments de peaux de phoques, et il ne lut plus nécessaire

L'entretenir un poêle jour et nuit dans le logement; la

1 révision d'esprit-de-vin, qui n'était pas épuisée, ne lut

bicniôt plus employée que pour la cuisson des aliments.

Bientôt les glaces commencèrent à se briser avec de

sourds craquements ; les crevasses se formaient avec une
grande rapidité ; il devenait imprudent de s'avancer sur

la plaine, sans un bâton pour sonder les passages, car de
dangereuses fissures serpentaient çà et là ; il arriva même
que plusieurs marins tombèrent dans l'eau, mais ils en
turent quittes pour un bain un peu froid.

Les phoques revinrent avec ces symptômes de dégel, et

on leur donna souvent une chasse fructueuse, car leur

graisse fut utilement conservée.

La santé des marins demeurait excellente ; leur temps
était rempli par les préparatifs de départ et par les chas-

ses; Louis Cornbulte allait souvent étudier les passes pro-

bables. D'après la configuration de la côte méridionale, il

résolut de tenter le passage plus au sud ; déjà le bris des

glaces s'était produit dans différents endroits, et quelques

glaçons flottants se disposaient à aller se dissoudre dans

la haute mer. Vers le 25 avril, le navire fut mis en élat;

les voiles, tirées de leur étui, étaient dans un parfait état

de conservation, et ce fut une joie véritable de les voir

se balancer au souffle du vent ; le navire en tressaillit,

car il avait retrouvé sa flottaison, et, quoiqu'il ne put pas

bouger, il reposait cependant dans son élément naturel.

Au mois de mai, le dégel commença rapidement; la

neige qui couvrait le rivage fondait de tous côtés et for-

mail une boue épaisse, qui rendait la côtei presque inac-

cessible; de petites bruyères, roses et pâles, se montraient

timidement à travers les restes de neige et semblaient sou-

lire à ce peu de chaleur. Le thermomètre remonta enfin

au-dessus de zéro.

A vingt milles du navire, au sud, les glaçons, complè-

tement détachés, voguaient vers l'océan Atlantique; bien

que cet effet ne se produisit pas encore autour du navire,

il s'établissait des passes dont Louis voulut profiter.

Le 21 mai, après une dernière visite au tombeau de son

pauvre père, Louis elle navire quittèrent la baie d'hivernage.

Le cœur de ces braves marins se remplit en même temps

dejoie et de tristesse, car on ne quitte pas sans une pensée

triste les lieux où l'on a souffert des souffrances dont des

amis sont morts. Le vent soufflait du nord et favorisait le

départ. Souvent le navire fut arrêté par des bancs de

glace, que l'on coupa à la scie ; souvent des glaçons se

drossèrent devant lin, et il fallut employer la mine pour

les faire sauter. Pendant un mois encore, la navigation fut

pleine de dangers immenses, qui mirent souvent le navire

à deux doigts de sa perte ; mais l'équipage était hardi et

accoutumé dès lors à ces périlleuses manœuvres ; Penel-

lan, Nouquet, Turquiette, Misonne, faisaient à eux seuls

l'ouvrage de dix matelots, et Marie avait des sourires de

reconnaissance pour chacun.

La Jeune-Hardie fut enfin délivrée de ces glaces dan-

gereuses, à la hauteur de l'île Jean-Mayen ; vers le 25

juin, le brick rencontra des navires qui se rendaient déjà

dans le Nord, pour la pêche des phoques et de la baleine;

le brick avait mis près d'un mois à sortir des écueils mou-

vants de la mer polaire.

Le 16 août, la Jeune-Hardie se trouvait en vue de Dun-

kerque ; elle avait été signalée par la vigie, et toute la

population du port accourait sur la plage. Les marins du

brick tombèrent bientôt dans les bras de leurs amis; le

bon vieux curé reçut Louis et Marie sur son cœur, et, des

deux messes qu'il dit les deux jours suivants, la première

fut pour le repos de l'àme de Jean Cornbulte, et la se-

conde pour bénir ces deux fiancés, unis depuis si long-

temps par la souffrance et le malheur.

JiLEs VERNL

.
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M"'« Marie Cabel dans les Diamatils de la Cmironne, le Bijou peydu, la Promise, le Muletier de Tolède, de,

MADAME cabel;

Le jour était beau ; le ciel pur et le soleil radieux.

Une cliannanle petite IJIIe courait et jouiit cluiis tiiio

prairie, aux environs de Bruxelles.

Entendant chanter les oisi'aux, elle se mit .'i ciianlor

comme eux, et elle le fit avec tant de grâce qu'une fée

sortit d'un buisson pour l'écouter.

Etait-ce une fée réellement? L'enfant dut le croire à la

soudaineté de l'apparition, au doux visage de l'incouuue,

et surtout au dialogue suivant;

— Quel âge as-tu, petite?
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— Neuf ans, niatlainc.

— As-tu pris ilfs leçons île cljant?

— Jamais, on m'enseigne le piano.

— Eh bien! ilis h les parents de l'apprendre aussi à

clianler, de te donner de bons maîtres, et tu deviendras

ce qn'élait ma sœur (ia fée soupira).

— Qu'était donc votre sœur, madame?
— Âh! c'est toute une histoire.

— Coatcz-la moi.
— Ma sœur avait trois ans, lorsque le génie de la mu-

sique la marqua aux lèvres et au cœur dans son berceau.

Elle chaulait déjà sans règle et sans guide, comme tu fai-

sais tout à riiciu-e ; mais notre père, homme de grand talent

et de grande volonté, imposa un frein à celte voix indo-

cile, et l'assouplit si bien en la développant qu'il en lit la

|)Ius belle voix du monde. A cinq ans, sur le liiéàlrc de

N.iples, ma sœur jouait l'enfant dans \^Agnès, de Paer, à

rélonnement et à l'admiration générale. A dix-sept ans,

elle remplaçait tout ii coup la Pasla dans la Rosine du

Barbier; puis, à force de travail, de courage et d'inspira-

tion, elle éclipsait ses plus illustres rivales, passées etpré-

sentes, et se voyait couronnée reine du chant, portée en

triomphe, couverte de bouquets, d'or et d'hommages, de

Paris à Londres, de Rome à Milan, de Rruxelles à Vienne,

et jusqu'à New-Yorck, en Amérique. Or, en vérité, mon
enfant, je te le répète, tu auras la gloire et la fortune de

ma sœur, si tu as son ardeur et sa persévérance.

La petite fille avait écouté ces paroles avec une sorte

d'extase.

— Et comment se nommait votre sœur, madame? de-

manda-t-elle à l'inconnu.

— Maiue Garcia, la Malibraw.
— Oh! je connais ce bwu nom : tous les poètes l'ont

chanté, tous les hoinmos l'ont applaudi, toutes les femmes,

l'ont envié. Mon père le prononce souvent avec respect

cl enthousiasme. Mais si vous êtes la sœur de la Malibrau,

vous n'Êtes donc pas une fée? Vous vous nommez aussi

Garcia?
— Pauline Garcia, la fée de ton avenir, si tu suis mes

conseils.

C'était, en effet, Pauline Garcia, aujourd'hui M'"^ Viar-

dot, qui, habitant alors un chiifeau près de Hruxclles, ti-

rait ainsi l'hornscoiie de M.irie Dreullelto, devenue depuis

M""" Cabel, la Malibran du Théâtre-Lyrique.

Vous jugez si, en rentrant chez elle, la petite Marie de-

manda h son père des leçons de solfège !

Ne croyez pas cependant (|ue la prédiction d'une si

brillante destinée eut enivré son jeune orgueil. Déjà mo-
deste comme tous les vrais talents, elle avait accueilli les

présages de la fée, comme elle accueille aujourd'hui les

ovations du public, avec celte simplicité gracieuse et ce

sourire, maître de lui-même, qui font de tout succès l'ai-

guillon d'un progrès nouveau.

M. Dreullelte n'était pas homme h méconnaître la vo-

cation de sa tille. Originaire do Belgique et officier de ca-

valerie en France, il préférait au service de Mai's le culte

d'Apollon, et la musique l'avait rendu à son pays natal, où

il s'était fait agent comptable dos grands théâtres.

Quand Marie lui naquit à Liège, il la voua à la muse
de l'harmonie, et il l'avait déjà mise en bonne voie au

piano, lorsque l'aventure ci-dessus la lui fit tourner vers

le chant.

Hélas! il ne devait pas jouir de son ouvrage; il mourut

devant les progrès de sa iillc, et sans être assuré qu'elle

toucherait le but.

Voilà la future Malibran, l'alouette des prairies de

Bruxelles, chargée de soutenir une famille sans chef, une

mère au désespoir!

Terrible épreuve pour les rêves de gloire et de fortune !

Mais la souffrance est le creuset du caractère, aussi bien

que du talent. Aide-toi, le ciel t'aidera, a dit la Provi-

dence. Elle ne manqua point do parole à M"' Dreullettc.

Au moment où elle accomplissait sa noble mission avec

L,ulLiit de courage que de dévouement, le ciel mit sur sa

route un jeune homme de cœur et d'esprit, un musici'Mi

distingué, un maître habile et ferme, aimable et résolu,

le pi'ofessenr George Cabel. Le bijou musical avait trouvé

son ciseleur. Marie Dreullelte devint M™^ Cabel.

Avec ce guide sûr et infatigable, l'artiste l'ail des pas

de géant. Elle arrive à Paris en 184-7. Son premier patron

— qui sera son dernier ami — est M. Massard, professeur

au Conservatoire. Mais où se produira d'abord la nouvelle

étoile? Qu'importe le théâtre, pourvu qu'il y ait un public!

Sa personne a tant de charme qu'on ne saurait la voir sans

l'admirer. Sa voix est si merveilleuse qu'on ne saurait

l'entendre sans l'applaudir. C'est ce qui advient au Châ-

teau-des-Fleuns, dont les échos retentissent jusqu'à l'Opéra-

Comique. Le suffrage magistral de M. Halévy ouvre celte

belle scène à la jeune artiste. L'ascension était si rapide,

qu'on la crut invraisemblable. Tel ne fut pas l'avis de

M. Hanssens, directeur du grand théâtre de la Monnaie, à

Bruxelles. A peine a-t-il entendu M"*" Cabel, à Feydeaii,

dans le Val d'Andorre et les Mousquetaires, qu'il enlève

ce trésor aux Parisiens, sans leur laisser le temps de le re-

connaître.

Heureusement M. Perrin l'a reconnu, lui, et ne quille

la débutante qu'en lui disant : Au revoir.

Pendant les deux années qui suivent, la prédiction do

M""' Viardot se réalise de jour en jour. Idole des Bruxel-

lois d'abord, puis des Lyonnais, puis du Havre, où les

pauvres la bénissent encore, puis de Strasbourg, où elle
^

éleclrisait toute l'Alsace, M™' Cabel revient à Paris, cou-

verte de lauriers, et fait explosion au Théâtre-Lyrique

dans le Hiiou perdu, que la foule appelle le Bijou re-

trouve-, en appliquant ce titre au retour de la diva. Bioutût

le triomphe de la Promise dépasse celui du Bijou. Enfin,

M. Perrin, l'homme du tact et de l'à-prnpos, trappe le troi-

sième coup (tcrtia sulvetj par l'éblouissant Muletier de

Tolède, où M"'° Cabel achève d'accomplir son horoscope

royal, en attendant le piédestal plus radieux encore que

lui élèvent MM. de Saint-Georges et Halévy.

Laissons à deux juges éminents de la presse le soin de

définir le talent de M™^ Cabel :

« On ne saurait, dit M. Théophile Gautier, rêver une

facilité plus étincehmte, une vocalisation plus audacieu-

sement heureuse, un brio plus communicatif. Quelles

brillantes fusées de notes ! quelles cadences perlées ! quels

traits rapides et périlleux ! Comme celle artiste se joue

avec les diflicnllés les plus incroyables, sans que sa (ihy-

sionomie charmante trahisse la moindre émotion, le plus

petit effort ! Quelle verve ! quelle finesse !»

« M"'= Cabel, dit M. Fiorentino, est d'une beaulé in-

quiétante ; elle est d'un charme irrésistible. Aucun théâ-

tre de Paris ni de l'étranger, je pense, ne possède une

cantatrice aussi accomplie, aussi distinguée, aussi parfaite

dans son genre. Elle sait tout dire, elle sait tout com-
prendre; elle a des gestes qui ne sont qu'à elle, des in-

flexions de voix qui enlèvent le public. Elle met dans ses

moindres intentions tant de grâce, de vérité cl de na-

turel, tant de hardiesse et de modestie à la fois, une

gaielé si franche et une mesure si excellente, qu'on ne

peut rien souhailcr de plus ni de mieux.»

Aces glorieux éloges nous en joindrons un plus mo-

deste, mais qui est le premier de tous à nos yeux, et

qui vaut à M"'" Cabel sa place au Musée des Familles.

Elle est du petit nombre des artistes dramatiques dont le

caractère cl l'existence, la réputation et les manières, h
position comme femmes, en un mot, sont aussi intacls,

aussi considérés et aussi honorables dans le monde que

leur renommée est éclatante au théâlre. Admirable et

cliarmant privilège, qui ne s'acquiert et ne s'explique

qu'à force de vertu, d'esprit, de cœur, de distinction per-

sonnelle, et que par un mérite assez sérieux et un tact

assez parfait chez le mari, pour ne jamais rcssei'nblcr à

l'époux delà reine.

M""= Cabel restera- t-clle an Théâtre-Lyrique? c'est au

moins douteux. Elle y a fait son o.'uvre, en rév'kuit et
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(Ml fdiKiniil la iiHisiijiin au boiilpvcir'l jmpiilnirL'. Grtce ii

elle, il n'y a plus do l'ortc-Saint-Dciiis (laii> le Paris de

i'ail. Apivs cet éelalaiil service et, avec la haute C(Mé-

l)iilê (|iii eu n^sulte, ciiacnu attend M"'<: Caljel à l'Oiiéra-

Coniiqiie, cl elle-niêmc doit leiiii- à la l'evaiiclicdo cette

roniréc.

Ouoi qu'il arrive, et partout où elle cliaiitcra, le puljlic

la suivra de ses bravos, car nul artiste n'a plus qu'elle, on

ce niouicut, le don de le cliaruiereldc le passionner.

(.;"est par \^ surtout qu'elle a vérifié la prophétie de la

sœur de la Mulibraii.

ANECDOTES PRIVÉES SUR L'EMPEREUR NICOLAS (1).

Voici un Irait qui montre à quel point le czar, dont la

mort est un si grand événeinent, disposait des volontés et

des existences de ses sujets.

Nicolas présidait, il y a quelques années, à de grandes
manœuvres, qui avaient attiré plusieurs oITicicrs étran-

gers d'Allemagne, de France cl d'Angleterre,

Une des batailles simulées devait se terminer par la re-

frailc d'un corps d'année derrière une profonde rivière,

au moyen d'un pont de bateaux que les pontonniers

avaient à couper après le passage du dernier bataillon. Ce
)ilan fut suivi en tout point. Le corps battu passa la ri-

vière, et le ponl fut détruit L'empereur, accompagné des

grands-ducs, se tenait sur le bord du tleuve avec son cor-

tège, quand arriva la brigade victorieuse do Mandersljern.

— Eh bien ! lui dit l'empereur, que faites-vous i pré-

sent?
— La manœuvre est finie, répondit-il, l'ennemi a pris

la fuite.

— Vraimcnl ! un bon général ne se contenterait pas

d'un demi-avantage, il poursuivrait l'ennemi.
— Votre Majesté in'ordoune-t-elle la poursuite?

— Vous devez savoir ce que vous avez à faire. Le gé-

néral s'élance vers ses soldats :

— Enfants! s'écrie-l-il, l'empereur nous commande de
poursuivre l'ennemi ; faites le signe de la croix, suivez-

moi !

Et, enfonçant l'éperon, i! saute dans le fleuve rapide,

où cheval el cavalier disparaissent. Tout le premier rang
le suit en criant: Hurrah ! Ecrasés par le poids des ar-

mes, des sacs et des vêtements, bon nombre de militai-

res se déballent contre la mort; le général lui-même est

en péril.

— Soldats! s'écrie l'empereur, sauvez votre général!

Beaucoup d'Iiommcs, se débarrassant de leurs sacs,

sautent à leur tour dans la rivière. Le généial est tiré

demi-mort, mais plusieurs soldats se noient. Le soir,

Manderstjcrn tremblait de fièvre dans son lit. La porte

s'ouvre, le czar entre.

— Es-iu fou, Mandersljern? dit-il amicalement, n'as-

tu pas compris que je plaisantais?

— Je n'en étais pas bien sûr, répondit le général. Vo-
tre Majesté pouvait vouloir montrer à tous les étrangers

jusqu'à quel point les Russes olièisscnt à leur empereur !

Nicolas n'était pas moins maître de lui-même que des

autres, s'il faut en croire l'anecdote suivante, rapportée

par l'ancien secrétaire du prince de Demidolï.

Le docteur Mandt, médecin particulier du czar, est à

la fois le héros el l'iiistoricn de l'aventure.

« A l'époque ilont je parle, dit-il, l'empereur souffrait

d'une indisposition tenace, dont la cause restait inconnue:
— causa rerum — le désespoir du médecin comme
du philosophe, l'éternel problème! — Mes ennemis, mes
amis, et, avant tout, mes confrères , eu profitèrent pour

m'accuser d'imprévoyance, puis d'ignorance, puis d'em-
poisonnement.

La riinicur lut grande ; elle monta jusqu'au maître.

.1) Voyez son portrait cl ta Liogrii[iliic, t, XUI, p. 177.

Je n'ignorais ni la marche, ni les progrès de l'assassinat

couiinis sur ma personne ; mais le rélablissement de l'em-

licreur était la .seule réponse que je pusse opposer à lu

«aloiimie. Je me b.'itai de me rendre à sus ordres.

L'empereur était seul , étendu dans un fauteuil à la

Voltaire. Sa tête do lion se courliait, affaissée par la souf-

france; il avait le teiiiL plombé, l'air sombre.

11 jeta sur moi un regard pénétrant, et, après quelques
minutes d'un silence glacé, me demanda comment jo le

trouvais.

Je tâtai le pouls, il était fort et agité, —la langue
mauvaise, l'élat général alarmant.

— Eh bien, monsieur? me dit l'empereur.

Il m'appelait toujours par mon nom. Celle variante étiiit

assurément de mauvais augure.

— Sire, Votre Majesté a de l'oppression, de la fièvre
;

il coiivieudrait do prendre un vomitif.

Au mot de vomitif, auquel, pour bien comprendre
l'elTet qu'il devait produire sur l'esprit du maître, il faut

rattacher les bruits d'empoisonnement en circulation de-

puis doux jo^rs, l'empereur releva brusquement la tète :

— Un vomitif! vous ne m'en avez jamais ordonne.

— C'est vrai ; mais la belle sauté de Votre Majesté en

a toujours rendu l'emploi inutile.

— Et vous jugez devoir faire aujourd'hui cet essai pour

la première fois ?

— Oui, sire.

L'empereur m'ordonna de préparer le remède. Je pas-

sai dans le laboratoire coutigu à son cabinet, et ne tardai

pas à en revenir, un verre à la main. Sa Majesté le prit,

regarda le contenu d'abord, moi ensuite, et but.

L'action du médicament ne tarda point à se faire sen-

tir ; mais la nature des expectorations ne me satisfit point.

Un autre vomitif me iiarut nécessaire.

L'empereur prit la seconde potion comme la première,

après un court moment d'hésitation, dominé par un puis-

sant effort de volonté.

De nouvelles expectorations eurent lieu.

Epuisé par celle double lutte physique et morale, l'em-

pereur souleva sa tête pâlie, el me dit d'un ton de sourde

colère :

— Est-ce fini?

— Non, sire, car il me faut de la bile.

— C'est-à-diro qu'il vous faut mes entrailles; soit.

Mais retenez bien ceci : Je veux...

La manière dont ce mot fui accentué rendait sa signi-

fication saisissante.

— Je veux que celui-ci. fasse de l'ejfd.

Bien (pie parfaitement calme en apparence, et en réa-

lité maître de moi, je n'en avais pas moins conscience de

l'extrêmo gravité de la situation. Il fallait, ou guérir le

'czar, ou confirmer d'abominables soupçons, auxquels le

genre de traitement adopté ne manquerait pas de donner

une autorité formidable; faire ce que je commençais à

croire impossible, ou perdre l'honneur.— Jo ne parle pas

de la vie, qui ne vaut pas la peine qu'on la défende. —
Pénétré du péril et de la responsabilité, je triplai à tous

risques les doses, dans la dernière préparation, celle qui

devait faire de l'efiet, sous peine de mort, et je la pré-

sentai à l'empereur.

Les vomissements furent immédiats, complets.

Le maître s'euquit si j'étais content.

— Votre Majesté est hors de tout danger, répondis-je.

Le lendemain, jo trouvai l'empereur debout, plein de

force.

— Savez-vous, Mandt, me dit-il, qu'hier, tandis ijue

vous me traitiez, jo croyais à un empoisoniienieut?

Je le savais, sire !

— Vous le saviez!... et vous avez osé me eonscilii-r

des vomitifs?

— L'étal do Votre Majesté les exigeait,
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— ^!ais s'ils eussent mal opéré, qu'auraient dit vos

ennemis? — car vous en avez, et beaucoup...

— Ils auraient affirmé après ce qu'ils ont insinué avant :

on m'aurait appelé Manilt l'empoisonneur.

— Et celte pensée ne vous a point arrêté .'

— C'était mon devoir!

L'empereur me tendit la main. «

Une troisième anecdote sur l'empereur Nicolas et son

fils Alexandre prouvera l'accord qui régnait entre eux

dans les moindres choses. Il y a quelques années, après

une grande revue passée à Postdam, le roi de Prusse eut

l'idée de réunir dans un escadron la troupe brillante do

tètes couronnées et de princes qui assistaient à celte fête

milKaire. Le commandement de l'escadron fut donné à

un vieux général : l'empereur Nicolas, qui était le plus

grand, eut la droite, et les évolutions commencèrent.

Peu à peu, on s'approcha de la terrasse du château de

Sans-Souci, sur laquelle l'impératrice de Russie contem-

plait ce spectacle. Le général commandant s'approcha de

l'impératrice, lui fit son rapport et commanda ensuite :

«Descendez de cheval ! ;> Tous les cavaliers descendirent

et jetèrent les rênes ;\ leurs écuyers. Il ne resta que deux

cavaliers qui demeuraient immobiles ii côté de leurs che-

vaux : l'empereur Nicolas et le grand-duc Alexandre. Le

roi leur demanda enfin ce qu'ils attendaient. Tous les deux

répondirent d'une voix : « On n'a pas commandé : Parlez ! d

Ainsi l'exige, en effet, le règlement prussien. Les deux

princes étaient fort éloignés l'un de l'autre, et n'avaient

nidlement pu se concerter sur cette réponse.

Dajis un petit livre intitulé la Comète et le Croissant,

et publié au mois de juin 1834, on lit le calcul suivant,

relatif à l'empereur de Kussie, Nicolas I" :

« Un calcul très-simple, sur la date d'un événement ou

d'une naissance indique, pour celui dont on tire ainsi

l'horoscope par l'arithmélique, l'année de quelque grand

événement. La même opération peut se renouveler sur

celle même date, elle résultat est encore plus significatif.

Voilà la théorie. Voici les résultats qu'elle donne appli-

qués à la dale de l'avéucment de l'empereur Nicolas:

1841

« L'année 1841 marque, en effet, dans la carrière du

souverain actuel de la Russie; c'est celle de sa plus grande

prépondérance en Orient et en Europe. Recommençons

notre addition :

1841

1

1853

B Que sera 1883? C'est le secret de Dieu. »

Les adeptes de l'arithmétique cabalistique trouveront

certainement dans la mort de l'empereur de Russie la

conlumation delà prophétie numérique annoncée l'année

dernière.

— Après avoir déjà élu M. le duc de Broglie et M. E.

Lcgotivé, à la place de M. de Saint-Aulairo et de M. An-

celul, l'Académie française, dans sa séance du 22 m'-irs, a

nommé M. Ponsard en remplacement de M. Baour-Lor-

mian.

Trois jours après, on apprenait qu'un nouveau fauteuil

devenait vacant par la mort do M. doLacrelcIlc.

— L'auteur du Manuel des honndtes gens et des Fables

et Fahliaux, M. Etienne Catalan, ne s'endort pas sur ces

graves succès. Il vient de composer , poésie et musique,

des chansons pleines de grâce et de malice, de sentiment

et de gaieté. Le disciple de Montaigne se fait l'émule de

Nadaud, ou plutôt son compère, car il lui dédie ses pre-

miers couplets : les Vieux époux. Ils sont dignes de leur

patron , et seront reçus partout, comme lui , à bras ou-

verts. Leur philosophie est si douce et si touchante, leur

cœur si tendre et si indulgent, leur esprit si aimable et

si fin, leur morale si pure et si chrétienne ! L'accompa-

gnement des Vieux époux est de Camille Saint-Saëns, ce

jeune maître déjà vieux de renommée. Enfin, l'éditeur est

celui de Nadaud lui-même, M. Ileugel, cet orfèvre de la

bonne musique, qui ne met son estampille qu'aux vrais

bijoux. Bref, prenez et chantez les Vieux époux en fa-

mille, et le portefeuille de l'auteur est assez riche pour

leur donner bientôt des enfants.

PITRE-CIIEVALIER.

RliBUS SUR HENRI IV,

E
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UN rORTRAIT DE FEMME, DE DENNER.

MUSÉE DU LOUVRR.

œcMvr^/'ijL. /^C'^.v.-sc

Un polirait de femme, de Denner. (Musée du Louvre.) Dessin de Bocourl

Tl Lorsqu'à la veiile Je M. le comte Je Moriiy, en 1852,

je tableau de trente et quelques centimètres carrés fut

cbclé près de vingt mille francs par le Musée du Louvre,

Il s'étonna d'un si grand prix pour un si petit ouvrage,

t on courut l'examiner dès qu'il fut exposé dans les ga-

•ries.

MAI 18jj.

On comprit bientôt que le Portrait de femme da Denner

est réellement un cbef-d'iruvrc, et il est devenu d'autant

plus populaire de jour en jour que ses qualités sont de

celles qui frappent tous les yeux. Jamais on n'a poussé

aussi loin l'imitation de la nature. Ce n'est plus de la cou-

leur étendue sur une toile, ce sont des os et Je la chair,

— 20 — Vl.NCT-DtUXlF.ME V01.LVC.
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dos yeux, une bouche, des traits animés, des rides véri-
tables; c'est une tête parlante enfermée dans un cadre.

Rien de curieux comme de voir l'effet de ce trompe-
l'œil sur la foule qui parcourt les salles du Louvre : arrivé
devant le tableau de Denner, chacun s'arrête confondu,
et pousse une exclamation, comme à l'aspect d'un pro-
dJRe.

Étudiée à la loupe, l'œuvre est plus étonnante encore;
son fini, exempt de sécheresse, semble au-dessus de la

patience humaine.

Et cependant l'auteur a laissé beaucoup de productions,
en Allemagne, en Hollande et en Angleterre.

VEtude de femme porte la date : London, HM, — et

une tradition d'atelier en raconte ainsi l'histoire.

Galthazar Denner était donc, à Londres, déjà fort à la

mode et très-couru, lorsqu'un jeune oflicier de marine,

près de s'embarquer pour l'Inde, lui demanda le portrait

de sa mère, qu'il voulait emporter avec lui.

L'artiste, jugeant le teime trop court, allait refuser
;

mais Georges VVilsou (c'était le nom du midsliipman
)

le conjura si instamment qu'il ne put se dérober à ses

vœux.

— Je n'ai jamais vu, s'écria Denner, un si tendre

amour lilial ; il inspirera mon tidcnl, et j'accomplirai un
tour de force !

Les séances commencèrent le jour même, et, en voyant

déjà sa mère revivre sur la toile, le jeune oflicier s'élança

au cou du peintre.

Mais, hélas ! il ne devait pas jouir de son ouvrage ; il

ne devait pas emporter l'image chérie dans l'Inde. A la

quatrième séance-, Georges manqua au rendez-vous. Un
ordre de départ immédiat l'avait enlevé à sa famille, sans

lui laisser le temps de faire ses adieux.

Il n'eut qu'une minute pour écrire à Denner :

« Embrassez ma mère jiour moi, vous qui la connaissez

« déjîi si bien ; consolez-la de mon absence, si vous le

« pouvez; achevez son portrait, si vous voulez me conso-

« 1er moi-même, et envoyez-le-moi ;\ Calcutia par la pre-

« mièrc occa.sion. Vous avez tout le temps, hélas! je ne
« dois revenir que dans cinq ans. »

Vous jugez si la mère pleura ! L'artiste pleura avec elle ;

c'élait la meilleure consolation. Puis le tableau fut achevé

avec le plus grand soin.

Tout le monde l'ayant admiré, il fit l'honneur et la for-

tune do Donner, que trente lords se disputèrent et emme-
nèrent dans Icuis châteaux.

M""= Wilson, hien entendu, s'était chargée d'envoyer

son portrait à son fils.

Mais il y avait une fatalité sur ce chef-d'œuvre.

La mère tomba malade et mourut, avant d'avoir expé-

dié son image pour Calcutta.

Le tableau fut vendu aux enchères par la succession.

La loi et les invenlaires sont sans entrailles, et les hommes
d'affaires n'admettent pas les conventions du cœur.

Quand Georges revint à Londres, au bout de cinq ans,

il ne trouva donc ni l'original ni le portrait.

Il se crut deux fois orphelin, et, terrassé par ce double

coup, il ne se releva que pour en parer la moitié.

S'il ne pouvait arracher sa mère k la tombe, il pouvait

du moins la retrouver en peinture !

Le tableau de Denner était quelque part; il s'agissait

de le découvrir et de le racheter à tout prix.

Malheureusement, tombé aux mains des spéculalcurs, il

avait couru l'Angleterre, l'Allemagne et la Hollande.

Ce fut chez un riche négociant d'Amsteriilam qu'après

un an de recherches et de voyages Georges Wilson re-

trouva enfin — sa mère.

Car telle était la ressemblance et la perfection de l'i-

mage, surtout pour un fils inconsolable et qui l'avait laissée

à l'éiat d'ébauche, que Georges ne put la voir sans pous-

ser un cri et sans tomber à genoux.

Terrible imprudence, qui révéla au négociant la valeur

de son trésor.

Aussi ne voulut-il s'en défaire à aucun piix, et re-

poussa-t-il les offres les plus brillantes.

Georges allait quitter Amsterdam, désespéré, lorsqu'il

rencontra dans la rue... Devinez qui? — Denner en per-

sonne !

L'artiste faisait justement une tournée en Hollande.

Georges lui conta ses malheurs et celui qui vouait y
mettre le comble.

— Espérez encore, lui dit le peintre attendri, je con-

nais le négociant Van'", et je vais lui demander de co-

pier mon tableau.

— Si vons faites cela, s'écria l'orphelin, je vous devrai

la vie ; car vous m'aurez rendu ma mère.

Quelques jours plus tard, en effet, Denner s'y était pris

si habilement, qu'il s'installait, dans la galerie du Hollan-

dais, à copier son propre ouvrage.

Or, M. Van "* avait une femme excellente et une char-

mante fille de dix-huit ans, unies parla tendresse lu plus

profonde, et qui, aimant beaucoup les arts et les artistes,

venaient souvent regarder travailler Denner.

En voyant M"" Dorothée aux petits soins pour sa mère,

en entendant ces deux femmes, idoles l'une de l'autre, se

, jurer qu'elles mourraient s'il fallait jamais se séparer, le

peintre leur dit qu'il n'avait connu qu'un exemple d'atta-

chement pareil au leur; et il raconta, sans nommer les

personnages, l'histoire de Georges Wilson.

La mère et la fille en furent émues jusqu'aux larmes ;

et comme elles regrettaient de ne rien pouvoir pour un

tel fils :

— Vous pouvez tout, reprit Denner, car ce fils est à

Amsterdam, et voici le tableau qu'il payerait de son sang.

Le lendemain, M"" et M"= Van *** permirent à Denner

d'amener Georges... contempler le portrait de sa mèii\

Le surlendemain, Georges vit M"'" Van "* et Dorothée.

La première lui rappela toutes ses douleurs, la seconde

lui sourit comme uneconsolalion.

L'une et l'autre le reçurent avec empressement, l'écou-

lèrciil avec intérêt, et le retinrent avec imprudence.

Les jours suivants, Dorothée ne parla à Denner que de

Georges Wilson.

Bref, les visites elles entrevues se mulliplièrent. Geor-

ges ne pouvait plus passer vingt-quatre heures... sans re-

voir l'image de sa mère, et Dorothée, sans accmdcr une

telle faveur à un pareil fils..

L'amoiu- filial est le compagnon et le garant de toute!

les vertus du cœur et de l'esprit. Georges les trouva donc

toules réimies en Dorothée, et Dorothée les trouva toute:

résumées en Georges.

Pendant ce temps-là, l'artisle ne travaillait guèi'c..

Un projet mystérieux germait dans sa tète, à la vue d'

deux jeunes gens si parfaits. "

Un matin que M. Van "'revenait d'une absence, Dci

ncr dit à Georges :

— Je crois que vous aurez mon tableau même, et uo

plus une copie,

— Mais, s'écria l'iVnglais, vous savez que le propriélair

me l'a refusé contre tout ce que je possède...



MUSÉE DES FAMILLES. 227

— Kli bien ! donncz-nioi sciilemenl vos pouvoirs... et

r,iiiiii;m qiio vous \ioitoz au doigt.

I. .iii;cs hésita; c'était l'anneau de sa nii'ic 1 II le remit

is au peintre en l'enihrassant.

\ jours après, Dennnr apporta ;'i \\'ilson, on éciiange

,. > l'ii^iie, relie de Dorotliéo.

- \oiis voilà linncés! dit l'artisle; allez ilcnuindcr à

M, \ ,111
'"

la main de sa fille.

^es crut qu'il numrrail de joie, et courut chez le

..iiil.

,\i. Van •* adorait sa femme et idolâtrait sa lille ; il le

prouva en mariant celle-ci A Georges, et en metlaiil dans

sa corlieille de noces le périrait de M'"» Wilson.

jluic Va,,
•'• remercia Dieu de lui avoir donné le seul

gendre qui ne dut jamais la séparer de sa lille.

— Si loulc ma fortune ne pouvait payer voire œuvre,

dit Georges à Donner, comment m'acquitter envers votre

action ?

— En vivant heureux et en pensant îi moi, sous les aus-

pices de votre mère, répondit l'artiste en montrant son

lahleaii.

Deiiner retourna à Hambourg, où il était né en 1G85,

ol où il avait été Ini-mômo négociant, après avoir tra-

vaillé chez des peintres d'AUona et de Danlzik. Le com-

merce l'ayant conduit à Berlin, où Frédéric 11 rassemblait

un musée de tableaux, il quitta le comploir pour le che-

valet, (Ml 1709, fit fortune avec son pinceau, de capitale

en capilale,— et mourut, honoré, ;i Hambourg, en 1747.

PITRE-CHEVALIER.

LE PERE REMY.

APOLOGIE DE L'OR.

monnaie! vil écu quand on (e regarde d'un

côté; médaille sacrée quand on te regarde de

l'autre! Paulin Lïsiauuc.

Vous est-il jamais arrivé, chère Antoinette, me di-

•ait duriiièrement mon ami le comte de P..., en voyant

jue lumière isolée briller, dans le lointain, au milieu

le l'obscuiité de la nuit, de vous sentir, comme mal-

gré vous, alliréc vers elle, et de fixer longtemps vos rc-

lards sur ce point unique, en laissant votre imagination

làlir une foule de conjectures sur la situation de ceux

lu'cllc éclaire? Est-ce la lampe du savant, poursuivant,

ans se préoccuper de la fuite des heures, la solution d'un

irohicme qui lui échappe toujours? Est-ce le reflet du
:ierpe éclairant la veillée des morts dans une pauvre

nansaide; ou bien la lueur de la chandelle, à l'aide de

iquelle un pierrot ou un débardeur (peut-être Ions deux)

ffacenl, devant un morceau de glace, le fard, le vin et

i boue d'une nuit d'orgie? Qui sait quel drame on quelle

omédie éclaire cette petite lumière, de quelles joies ou

e quelles douleurs elle est l'impassible témoin?

Celte queslion, que je me pose toujours en pareil cas,

e manque jamais de rappeler h ma mémoire unecircoii-

;ance de ma vie, qu'il me prend envie de vous dire.

J'avais vingt-deux ans, en -1830, et je faisais mon droit

jssi consciencieusement que peut le faire un jeune homme
ont les parents habitent la province, et qui se sent par-

litement libre de ses aciions. C'est ce qui explique com-
lent je me trouvais un jour, à l'heure des cours, bayant

ux corneilles, dans le haut du faubourg Saint-Denis.

'oui chemin mène à Rome, cela est incontestable ; mais,

omme je tournais le dos à la ville, en m'avançant vers

barrière, je n'avais guère de chance d'atteindre l'Ecole

lî droit en temps utile.

— Parbleu ! me dis-je, après avoir fait cette judicieuse

liDexiuD, allons voir le père Rémy. Me voici dans son

joârtier, et voilà trop longtemps que je le néglige.

Le père Rémy, ainsi que l'appelaient tous ses élèves,

ait un ancien chef d'études au collège Louis-le-Grand,

iii avait eu l'insigne bonheur de rencontrer, parmi les

milliers d'enfants à l'instruction desquels il avait voué sa

vie, un être assez reconnaissant pour lui faire une pen-

sion viagère, lorsque les infirmités ne lui permirent plus

d'occuper le poste qu'il avait honorablement rempli pen-

dant quarante ans. Il est vrai que cet élève généreux

était trois fois millionnaire; mais cela ne lui ôle rien île

son mérite à mes yeux : je connais si peu de millionnai-

res capables d'en faire autant !

J'étais, je ne sais trop pourquoi, le favori du père

Rémy. Bien que toute sa reconnaissance fût acquise à

celui qui avait préservé ses derniers jours de la misère,

son aflection était à moi, presque sans partage. Trop

pauvre alors pour pouvoir rien donner, il avait ma pre-

mière visite tous les matins du premier janvier, et je n'a-

vais jamais manqué à lui porter un bomiuet le jour de sa

fête.

Ce souvenir de ma part, à des époques si pénibles pour

les êtres privés des affections de la famille, le touchait

profondément, et me donnait à ses yeux un mérite, bien

facile à acquérir d'ailleurs, car le père Rémy était un fort

aimable vieillard, et je trouvais toujours un grand plaisir

à sa conversation, en dépit de quelques remontrances pa-

ternelles que l'excellent homme se croyait en droit de

me faire, en raison de ses anciennes fonctions, et bien

plus encore de la profonde afl'ection qu'il me portait.

— Bonjour, mon cher enfant, me dit le père Rémy,

lorsque j'eus gravi ses trois étages. N'y a-t-il dune pas de

cours aujourd'hui, que vous voilà si loin du temple de la

science ?

— Si fait, cher maître, dis-je vivement ; mais j'ai tant

rêvé de vous cette nuit, que, ma foi! j'ai planté là le cours,

pour venir m'informer de vos nouvelles.

— Ha rêvé de moi, ce cher enfant, dit le père Rémy

tout attendri ; comme c'est aimable ! je n'ai plus le cou-

rage de le gronder.

C'était bien ce que j'attendais, et, sentant venir le ser-
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mon, j'avais improvisé, un songe, ou plutôt un mensonge,

ce qui donnait une fois de plus raison au proverbe.

Puis nous nous mîmes à causer, en vieux amis que nous

étions, du temps passé, de mes tours d'écoliers, de mon
avenir, de mes condisciples.

— A propos, me dit le père Rémy, vous vous rappelez

Henri Destourbières, dont les parents devaient tout à

Charles X? Il vient de publier une ode en l'honneur de

l;Ouis-Philippe, où le tyran déchu, est traité avec la der-

nière rigueur, et le roi-citoyen encensé à outrance, avec

une exagération à faire hausser les épaules.

— Que voulez-vous, cher maître? repris-je. Louis-Phi-

lippe est maintenant le dispensateur des grâces, des pla-

ces, et Charles X est à Holy-Rood.

— Mais c'est affreux cela, mon enfant! insulter au mal-

lieur, jeter l'anathème à celui que, pendant dix ans, ils

ont adoré à genoux, dont ils ont reçu mille faveurs!...

— Il ne peut plus rien donner, et il faut maintenir la

table et l'écurie dans le même état de luxe et d'élégance;

il faut des équipages, des loges aux théâtres, de brillantes

toilettes ; il (aut de Tor enfin, et, pour obtenir ce vil mé-

tal, il n'est pas de lâchetés dont certaines gens ne soient

capables!

— Vil métal ! interrompit le père Rémy ; et vous aussi,

mon enfant, vous tombez dans l'erreur commune , vous

vous faites l'écho d'une odieuse calomnie ; vous confon-

dez la cause avec l'eflet, l'instrument avec la main: vous

appelez vil ce métal, dont la plus mince parcelle repré-

sente plusieurs livres de pain, dont une poignée peut

nourrir deux cents pauvres, dont quelques pièces bien

employées peuvent acheter le ciel ! L'or, cette clef qui ou-

vre toutes les portes, même celles des prisons; ce talis-

man qui attendrit les cœurs les plus durs, qui, chaque

jour, opère sous nos yeux des miracles ! Est-ce sa faute

si des misérables le fontservir aux plus odieuses passions?

Il est des êtres qui souillent tout ce qu'ils touchent : à

ceux-là l'épithète de vils ; mais ce même or, qui devient

entre leurs mains le prix du crime ou de la honte, servi-

rait au rachat d'un captif dans celles du Père de la Merci.

Proscrirez-vous la beauté, sous prétexte que quelques

femmes sans pudeur en trafiquent, ou prierez-vous le ciel

de supprimer la rosée, en contemplant les désastres d'une

inondation? Qui me donnera de l'or, beaucoup d'or?

poursuivit le père Rémy avec exaltation, et je vous mon-

trerai tout ce que l'on peut faire avec ce vil métal!

Puis, me conduisant vers la fenêtre ouverte :

— Voyez, en face d'ici, me dit-il, cette maison dont

chaque étage porte une enseigne. La boutique est occupée

par un boulanger, qui loge au premier étage ; au deuxième,

est une Compagnie d'assurances contre la conscription;

au troisième, une sage-femme, élève de la Maternité ; au

quatrième, on achète les reconnaissances du mont-de-

piété ; au cinquième, il y a une ouvrière en linge ; au

sixième, enfin, il y a un châssis à vitre : donc quelque

misère ignorée s'abrite sous ce toit, où l'on gèle en hiver

et où l'on rôtit en été.

Je vis seul, et, par conséquent, je puis, tout à mon aise,

me livrer à l'observation. Si vous saviez toutes les misè-

res, toutes les douleurs que résument: — cette boutique

aux grilles de fer, où les pains sont à l'abri des assauts de la

faim ;
— ce cavalier en uniforme et cette femme tenant

un poupon, représentés sur les deux enseignes; — ce sale

carré de papier, indiquant qu'ici on achète les reconnais-

sances du mont-de-piété; — cette fenêtre, bien insigni-

lijnlcù celle heure, mais derrière laquelle je vois tou-

jours se dessiner une ombre de femme tirant l'aiguille,

aussitôt que la lumière s'allume, et que je retrouve tou-

jours à toute heure de la nuit, lorsque mes rhumatismes

me forcent à quitter mon lit pour faire quelques tours de

chambre; — enfin, ce petit châssis de vitre, encaissé

dans la toiture, que soulève un bras décharné, et sous le-

quel se tient immobile une tête coiffée d'un chiffon inco-

lore, lorsque le soleil brille par hasard. Oh ! si j'avais de

l'or, comme je m'empresserais de m'informer de toutes

ces misères, afin de les soulager ! Cette tête souffreteuse,

qui se réchauffe aux rayons du soleil, que devient-elle en

hiver? Cette femme, qui tire l'aiguille avec la régularité

d'une mécanique, qui l'oblige à travailler ainsi? Ces mal-

heureux, quirenoncent, pour quelques sous, àce titre qui

les reconnaît propriétaires d'un matelas, d'une couverture,

de quelques chemises, portés au mont-de-piété dans un

jour de détresse, si j'avais de l'or, comme je leur achète-

rais leur titre, et avec quelle joie je ferais porter chez

eux les objets de première nécessité dont ils se sont dé-

pouillés pour avoir du pain ! Celte pauvre mère, qui passe,

en soupirant, devant l'image de ce cavalier, et qui sent

un frisson envahir jusqu'à son cœur, en pensant que son

fils a vingt ans , comme je l'aborderais avec bonheur, si

j'avais de l'or ! — Prenez, lui dirais-je, en lui présentant

la somme nécessaire à l'assurance, prenez et priez pour

moi, qui n'ai point de fils ! Cette femme empanachée, qui

tient entre ses bras un enfant enveloppé de langes bro-

dés et garnis de dentelles, vous semble bien risible, sans

doute? Oh ! ne riez pas, mon enfant, c'est une sage-

femme, élève de la Maternité. La Maternité ! c'est-à-dire

un lieu où de pauvres femmes sans asile mettent au monde
un être destiné, comme elles, aux larmes et à la misère.

La misère ! cette affreuse maladie, cet odieux (Icau
,
que

l'on guérit et conjure avec de l'or ! Voyez-vous celte

femme à peine vêtue, qui passe et repasse, depuis un quart

d'heure, devant la boutique du boulanger? A chaque fois,

elle jette un regard furtif à travers la porte entr'uuverle.

C'est qu'elle guette le moment où la femme sera seule au

comptoir, pour obtenir d'elle un pain à crédit. Ce sera le

troisième depuis une semaine, et elle sait que le mari la

refuserait ; elle espère attendrir la femme en lui parlant

de ses entants.

— C'est donc un homme bien dur que ce boulanger?

dis-je étourdiment.

— Voilà comme on s'empresse de juger, fit le père

Rémy en haussant les épaules. Ce boulanger est un brave

homme, qui veut faire honneur à ses affaires. Père de trois

enfants, il a acheté fort cher ce fonds, qu'il lui faut payer

dans un temps donné, et il pense, avec raison, qu'avant

de faire l'aumône il faut acquitter ses dettes, sans quoi

l'on dispose d'un bien qui ne vous appartient pas.

— C'est juste, dis-je ; mais cette pauvre femme, que

«a-t-elle faire?

— Voulez-vous la régaler? me dit le père Rémy en riant.

— Oh ! de tout mon cœur! Mais comment faire ? Elle

ne mendie pas, et je ne puis lui offrir ce qu'elle ne sem-

ble pas demander?
— C'est juste. Eh bien ! descendez, et priez-la d'aller

vous aclicter un pain, que vous n'attendrez pas. Compre-

nez-vous?

— A merveille! Adieu, mon vieil ami. Grâce à vous,

je n'aurai pas perdu ma journée, et je doute que le cours

m'eût autant profité que l'excellent sermon de charité que

vous venez de me faire à la fenêtre.

— Je suis un vieux fou. Pardon, mon enfant, c'est une

réminiscence du collège.
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— Kl jo suis loin île m'en plaindre ! m'écriiii-je vn lui

ierninl alïcctncusement la main.

Je (icsconilis en courant, et Ironvai la pauvre femme

laus la même perplexité. Le boulanger était toujours au

toniploir.

— Youlez-vons, madame, lui dis-jc en lui présentant

inc pièce de deux francs, me faire le plaisir d'aller m'a-

;lielerun pain de quatre livres? Je vais vous attendre ici.

Elle prit la pièce en soupirant, et entra clie/. le bou-

angcr. Alors je levai la tète vers le père Rémy, qui me
louriait

;
je lui fis un geste d'adieu, et je partis au pas de

îourse , sans écouter la pauvre femme, qui me suivit

juelquo temps en me criant :

— Monsieur, monsieur ! votre pain !

Je fus deux mois sans revoir le père Rémy ; mais, au

noment de partir pour les vacances, j'allai lui dire adieu.

Je le trouvai triste et souffrant. A peine fus-je assis :

— Vous savez, me dit-il, en m'indiquant du geste la

liaison en face, celte pauvre femme qui travaille toute lu

mit? eh bien ! je sais son histoire ; une bien triste et tou-

liantc histoire, que je regrette de connaître, ne pouvant

lire pour elle que de stériles vœux. Et pourtant, conli-

ua-t-il comme se parlant à lui-même, il vaut mieux,

près tout, que je l'aie apprise
;
qui sait?...

— Dites-moi celte histoire, mon ami , demandai-je,

oyant le vieillard en humeur de conter.

— Ma femme de ménage a fait causer la boulangère,

1 il le père Rémy, cl c'est d'elle que je tiens tous ces dé-

I

.ils. Figurez-vous, mon enfant, que celte femme est

uvc d'un ouvrier charpentier, qui tomba du haut d'un

il et mourut sur le coup, après un an de ménage. Le
allienr voulut que l'événement arrivât dans le quartier

êmo qn'jl iiabitait, de sorte que sa femme l'apprit une
premières, et au moment où Dieu allait lui don-

r un fils. Elle courut au bâtiment et suivit le brancard

transportait son mari à l'hospice. Après la visite des

decins, qui déclarèrent que Ihomme était mort, elle

nba dans une crise violente, à la suite de laquelle on
porta en toute bâte à la Maternité, où elle fut plusieurs

irs entre la vie cl la mort. Dans l'impossibilité où elle

it d'allaiter son enfant, et n'espérant pas d'ailleurs la

r se rétablir, on le mit aux Enfants-Trouvés, et lors-

après deux mois de maladie, elle vint le réclamer, on

apprit qu'il était en nourrice dans une province éloi-

Je. Alors elle se décida à ne le reprendre qu'à son retour

nourrice, et à travailler avec ardeur, alin d'avoir un
i d'argent devant elle, à cette époque. Elle vendit les

ils de son mari pour acquitter son loyer, prit dans la

ison d'en face une chambre moins chère que celle

elle occupait, et se mit à travailler nuit et jour avec

! ardeur et un courage que peut seul expliquer le but

îlle se proposait. Elle a passé ainsi l'hiver
,

presque

jours sans feu, et se contentant d'une chaufferette de

ise, qu'elle fait faire tous les malins chez le boulan-

. Elle vit de quatre sous de pain, ne fait jamais de cui-

!, sauf son café au lait, qu'elle prend tous les matins,

I

lui la soutient jusqu'au soir, où elle va prendre un
illon à la Compagnie hollandaise. Cette histoire est

1 commune, — trop commune, hélas! et elle m'en

;he d'autant plus. Quelle vie! mon enfant, continua le

^î Rémy, les larmes aux yeux, et combien de temps

i donnera-l-il à cette mère la force de continuer

i, sans retomber malade? Oh ! que quelques rouleauv

e vil métal que vous savez, ajouta-t-il avec un triste

ire, seraient bien tombés dans celle pauvre man-

— Du moins, répundis-je, je tâcherai d'y envoyer quel-

(]ui's pièces de cent sous. Je parlerai d'elle âma mère, et

peut-être la déciderai-je à organi.scr une loterie en sa fa-

veiM', cl;ms son chef-lieu de sous-préfecture.

— Oh ! faites cela, mon enfant, s'écria le père Uémy
en me pressant les mains; plaidez, pour la veuve cl pour

l'orphelin, votre première cause; cela vous portera bon-
heur !

.le quittai le père Rémy, en lui promettant monts et

merveilles, et dans la ferme intention de lui tenir parole:

et pourtant, hélas! telle est la fragilité des résolutions hu-

maines et la légèreté d'une tête de vingt ans, que je quit-

tai ma mère à la lin des vacances, sans lui avoir dit un
mot de ma protégée T

Ce fui scidemenl en traversant Villeneuve -Saint-

George en diligence, et en apercevant une lumière isolée

briller au faîte d'une maison, au milieu de l'obscurité gé-

nérale, que je me souvins de cette pauvre mère, qui veil-

Le pOro Rémy.

lait sans doute aussi à cette heure, à moins que l'épuise-

ment et la fatigue ne l'eussent forcée à interrompre son

travail. Alors j'eus honte de moi-même. Comment abor-

der le père Rémy? Un moment, j'eus la pensée de lui

remettre l'argent de mon trimestre, comme le résultat de

la loterie organisée par ma mère; mais, au même in-

stant, les paroles de mon vieux professeur me revinrent

en mémoire : — Avanl de songer ù faire l'aumône, avait-il

dit, il faut acquitter ses dettes. Or, je ne pouvais disposer

de celle somme sans en contracter... Lui faire l'aveu do

mon oubli, de mon indifférence poiu' le malheur, n'é-

tait-ce pas m'exposer à perdre l'estime de cet excellent

homme? et, c'est une justice que je puis me rendre, je te-

nais énormément à l'estime du père Rémy.

Je descendis chez moi, sans m'èlre arrêté à aucun parti,

en me disant : — Demain il fera jour ! Mais à peine

avais-je franchi le seuil de la porte cochère, que ma por-
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tière me tendit une letlic à travers son vasistas, en me

disant, entre deux bâillements:

— C'est très-pressé, et l'on m'a bien recommandé de

vous la remettre sitôt votre arrivée.

Je pris la lettre, assez surpris. Qui donc pouvait m'é-

crire? LepèreRémy, peut-être? Mais, à la lueur du bout

de cbandelle que m'avait donné la portière, pour monter

l'escalier, je m'assurai bientôt que l'écriture m'était in-

connue.

Arrivé chez moi, je m'empressai d'ouvrir la lettre. Elle

était d'un notaire de Paris, et contenait ces mots:

« M. Honoié Rémy, décédé le 25 septembre dernier,

vous ayant nommé son exécuteur testamentaire, j'ai l'bon-

neur de vous prier de vouloir bien passer à mon étude,

pour prendre connaissance de ses dernières dispositions.

« Agréez, monsieur, etc. »

Ainsi, le père Rémy était mort! Je n'avais plus d'Im-

miliautaveu à lui faire. Oh ! comme je le regrettais alors!

comme j'aurais subi avec juie ses douces remontrances!

Vains regrets ! ce cœur si bon, si charitable, avait cessé

de battre; cet ami si sur n'était plus! Mais, avant de

mourir, il m'avait donné une dernière preuve d'affection

et d'estime, bien honorable pour un jeune homme de

mon âge : il m'avait nommé son exécuteur testamentaire !

Dès que la matinée fut assez avancée, je courus chez le

notaire, pour prendre connaissance du testament de mon

vieil ami.

Celui-ci me léguait sa bibliothèque; la plus belle pièce,

sans contredit, de sa succession. Le père Rémy était bi-

bliophile, et la belle armoire d'acajou qui contenait plu-

sieurs ouvrages choisis, parfaitement reliés, jurait quelque

peu avec le reste do son mobilier, d'une simplicité patriar-

cale. Ce mobilier, sa montre d'or, six couverts d'ar-

gent et quelques bijoux do peu de valeur devaient être

vendus, et le prix m'en être remis pour en disposer de la

façon la plus utile, en faveur de lu veuve Dupin, ma pro-

tégée.

Ma protégée ! pauvre père Rémy ! Il n'admettait pas,

lui, que l'on piit jamais oublier le malheur. Ce mot me lit

plus de mal que tous les reproches du vieillard, s'il élit

été encore en état de me les adresser , et je me promis

bien, cette fois, de ne plus les mériter à l'avenir, et d'ac-

complir consciencieusement les dernières volontés du

défunt.

Je pressai si bien les gens d'affaires, gens qui se pressent

fort peu d'habitude, qu'un moisapiès mon retour à Paris,

le notaire me remettait une somme de quinze cents francs.

C'était le montant (tous frais déduits) de la sucession du

père Rémy.

Ne voulant pas retarder d'un moment le bonheur que

j'allais causer à sa légataire, je me rendis le même jour

au faubourg Saint-Denis, et demandai M"« Dupin. La por-

tière me regarda de façon à me faire supposer que la veuve

ne recevait pas souvent de visites ;
puis, après un court

examen :

— Au cinquième, la porte à droite, se décida-t-elle à

me dire.

Je montai les cinq étages, et trouvai la clef sur la porte

indiquée. Je frappai un petit coup du revers de l'index,

puis deux, puis trois; rien ne bougea. Alors je me décidai

à entrebâiller la porte, et avançai la tête, en disant: —
Madame Dupin!

Point de réponse. Décidément la chambre était vide.

L'ouvrage de la veuve semblait avoir été jeté précipitam-

ment sur la chaise qu'elle avait quittée ; ses ciseaux gisaient

à terre, à côté d'un écheveau de hl : tout annonçait que

.1
l'ouvrière avait été brusquement interrompue au milieu

de son travail. Mais qu'étail-clle devenue, et pourquoi

avait-elle laissé sa clef sur sa porte?

Je pris le parti d'aller me renseigner de nouveau près

de la portière ; mais, au moment où je sortais de la cham-
bre de M"^ Dupin, j'entendis une voix de femme qui

criait de l'étage supérieur : — Au secours ! au secours ! il

y a là-haut une femme qui se meurt !

Je ne fis qu'un bond, et me trouvai bientôt près d'une

femme, dont les vêtements noirs et les traits fatigués me
firent supposer que j'avais trouvé celle que je cherchais.

— Je travaillais dans la chambre au-dessous, me dit-

elle en eliet, lorsque j'ai entendu des coups frappes à mon
plafond, à intervalles inégaux; puis, il m'a semblé en-

tendre des plaintes. Je suis montée au plus vite, et j'ai

trouvé cette pauvre femme expirante sur son lit.

Tout en parlant, elle m'avait entraîné vers une chambre

basse , où l'on pouvait à peine se tenir debout , au fond

de laquelle gisait, sur un grabat, une femme ou un cada-

vre, car il n'était guère facile de distinguer la vie de la

mort sur ce visage liàve, immobile et glacé.

— C'est la faim, monsieur, j'en suis sîhe , me dit

M"'" Dupin en joignant les mains. Voyez quelle misère !

Elle est infirme, elle ne peut pourvoir à ses besoins, et sa

sœur, qui loge avec elle et la soutient de son travail, n'est

pas rentrée hier, à ce que j'ai pu comprendre. Avant

qu'elle n'eût tout à fait perdu connaissance
, j'ai couru

chez moi chercher un morceau de pain et du sucre ; c'est

tout ce que j'avais" pour le moment, mais quand je suis

revenue, elle était évanouie, et j'appelais la portière pour

m'aider ù la secourir, quand vous êtes arrivé.

— C'est du vin, du bouillon qu'il faut! m'écriai-je, et

je cours...

Mais, au moment où j'allais franchir la porte
, je me

trouvai en face d'une sœur de Saint-Vincent de Paul
, qui

m'arrêta du geste.

— J'ai ce qu'il faut, me dit-elle d'une voix calme et

douce.

Venait-elle du ciel ou de la terre? Je fus au moment
de le lui demander, tant son apparition , en cet instant,

me sembla providentielle ; mais je me contentai delà sa-

luer avec respect, et je la suivis près de la malade, pour

prendre une leçon de charité pratique.

Elle s'agenouilla près du grabat, jeta un rapide coup

d'œil sur la femme évanouie, toucha son pouls d'une main

expérimentée
;
puis, ouvrant vivement le panier qu'elle

avait apporté, elle en tira une fiole, qui semblait contenir

du vieux vin, et en introduisit quelques gouttes, à l'aide

d'une cuiller (qu'elle tira également de son panier), entre

les dents serrées de la malade.

— Elle vit encore, dit-elle, mais il était temps!

Puis elle lui frotta les tempes de vinaigre , lui frappa

dans les mains, lui frictionna la poitrine , et fit si bien,

qu'au bout de dix minutes, la femme ouvrit les yeux.

— Françoise ! ma pauvre Françoise ! dit-elle d'une

voix faible, après nous avoir tous regardés avec surprise.

— Soyez tranquille, mon enfant, dit la sœur, d'une

voix fraîche et jeune, qui prouvait qu'elle eût faciloment

été la lille de celle qu'elle appelait ainsi; soyez tranquille,

elle est en sûreté. C'est elle qui m'envoie. Elle a eu hier

un coup de sang dans la rue ; on l'a portée à l'Hôlel-Dieu

,

où on lui a donné les soins nécessaires, et ce matin, dès

qu'elle a pu parler, elle a conté que vous étiez ici, aban-

donnée sans secours ; alors je suis venue bien vite, et \i

vais vous recommander, en passant, à nos sœurs du l'au-

liourg Saint-Martin, qui auront soin de vous jusqu'au
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roloiir de voire sœur. Puis, se tournant vers moi, elle

ajoiii:i :

— Il y aura bien dans la maison quelques personnes qui

feront queiriiio chose pour vous.

— Jo n'y suis que pour affaire, dis-je alors, et je suis

monté jusqu'ici en entendant appeler au secours; mais je

serai heureux de m'associer à colle bonne œuvre.

Ce disant, je présentai à la sœur une pièce de 5 francs.

— Dieu vous le rende! dit-elle en s'inelinant.

— lit vous, madame, ajoula-t-elle en s'adressant à
' M"* Diipin , pourrez-voiis venir un peu en aide à celle

nialhourciiso?

— J'ai bien peu de temps :i perdre, répondit la veuve ;

mais je monterai mon ouvrajje, et, en me mettant sons le

châssis, j'v verrai peut-être assez clair pour travailler près

d'elle.

Puis, ramenée par la pensée de son travail au souvenir

des circonstances qui le lui avaient fait abandonner, elle

s'ccria tout à coup avec terreur:

— Ah! mon Dieu, et ma porte que j'ai laissée ouverte!

Et elle s'élança hors de la chambre.

La pauvre femme eût possédé un trésor, qu'elle n'eût

pas paru plus épouvantée, à la pensée dé cette clef laissée

sur sa porte.

C'est que le peu que possède le pauvre lui est double-

ment précieux par la peine qu'il lui a coûté ù acquérir,

et par celle, plus grande encore, qu'il aurait souvent à le

remplacer.

Et puis, la pauvre femme pensait , ainsi que je l'ai su

depuis, aux quarante francs cachés au fond de sa paillasse;

à ces quarante francs, ainassés au prix de tant de priva-

tions et de veilles ; à ces quarante francs
, qui , doublés

dans quelques mois au prix de nouvelles veilles et de nou-

velles privations, lui permettraient enfin d'embrasser son
(ils!

Je saluai la sœur et sortis sur les pas de la veuve ; mnis,

quand j'arrivai à la porte de sa chambre , elle était déjà

refermée.

Je frappai un léger coup.

— Entrez, dit-on.

J'ouvris aussitôt... La veuve avait déjà repris son ou-
vrage.

— C'est à madame Dupin que j'ai l'honneur de parler?

dis-je en la saluant.

— Oui, monsieur, fit-elle, surprise.

— Vous travaillez beaucoup, madame, dis-je alors d'une

voix émue , et pris tout à coup d'un attendrissement in-

surmontable, il la pensée de la joie que j'allais donner,

moi cliétif, à une créature de mon espèce. Vous travail-

lez trop même , et je vous apporte de quoi retirer, dès à

présent, votre enfant de nourrice, sans vous imposer un
travail forcé, qui vous tuera infailliblement si vous conti-

nuez ainsi.

— Vous, monsieur, et comment cela? comment savez-

vous? dit-elle.

— Feu M. Honoré Rémy, votre voisin, connaissait votre

douloureuse histoire, repris-je, et, lors de sa mort, qui est

ivée il y a deux mois, il vous a instituée son héritière.

-accession se monte à quinze cents lrancs,et les voici,

it;ii-je en tirant deux billets de banque de mon porte-

leuilie, et en les déposant sur les genoux de la veuve.

Cçlle-ci me regardait, muette de surprise plus encore

'le joie ; elle ne comprenait pas.

le prit les billets d'une main tremblante, les examina
uus sens; puis, tournant vers moi son visage pâle d'é-

— Dites-vous vrai? denianda-t-ello d'un ton suppliant.

Ne vous jouez-vous pas d'une pauvre femme?
— Sur l'honneur, dis-je en étendant la main, ces

quinze cents francs sont à vous !

— mon enfant! mon cher enfant ! s'écria la veuve

avec un accent , qui, si grande que soit la dislance de la

terre au ciel, dut aller réjouir lame du père Rémy, Dieu

ne voulant pas sans doute priver son élu de l'écho de
celte joie; et ce cri de boidieur, sorti des entrailles d'une

mère, dut vibrer au milieu du concert céleste, comme la

note dominante du plus harmonieux des accords.

Lorsqu'un événement heureux arrache l'homme aux
triviales nécessités de l'existence, et lui fait loucher et

saisir à l'improviste un bonheur qu'il n'entrevoyait que
dans un avenir lointain, et que bien souvent même il

avait désespéré d'atteindre, il s'opère en lui une sorte de
révolution, et tel qui a supporté stoïquement des années
de misère se trouvera sans lorce pour accueillir la for-

tune. C'est ce qui arriva, en cette circonstance, à la veuve
Dupin. Elle n'eut pas plutôt acquis la certitude de son

bonheur, que ses sanplols éclatèrent. Depuis si longtemps
elle se retenait de pleurer! Si elle se fût passé celle fai-

blesse, ses yeux se seraient faligués, la régularité de ses

points - arrière en eût soullért peut-être, quelques pleurs

répandus sur son ouvrage en eussent souillé la IVaicheiir,

et puis on perd du temps à essuyer ses larmes : non, l'ou-

vrière n'avait pas le temps de pleurer!

Mais aujourd'hui elle était riche, elle pouvait s'en don-
ner à cœur joie, elle pouvait pleui er à la pensée des maux
passés, du bunlieur présent, des joies à venir... Je com-
pris tout ce que ces larmes avaient de douceur ; et, sans

entrer dans de plus amples détails:

— Je reviendrai demain, dis-je à la veuve ; vous avez

en moi un ami dévoué. M. Rémy, votre bienfaiteur, m'a
légué la mission de veiller sur vous et sur votre lils:

comptez sur moi.

Je lui tendis la main. Elle la saisit convulsivement, la

couvrit de larmes et de baisers, en me remerciant d'une
voix étouffée.

— Mais je n'ai rien fait, presque rien fait pour vous,

lui dis-je.

— Vous n'avez rien fait ! s'écria- t-elle ; mais cet argent

que vous m'apportez
,
je ne savais pas que vous l'aviez,

moi. Qui viuis empêchait de...

Ici elle s'arrêta confuse. La pauvre femme, dans son
enthousiasme, me remerciait de ne pas être un voleur !

Je la revis le lendemain. Elle était plus calme. Le bon-
heur est la chose du monde à laquelle on s'accoutume le

plus vite. Cela prouve que nous fûmes créés pour être

heureux. Pauvres humains que nous sommes ! Qui s'en

douterait, au train dont va la vie?

Elle s'était déjà informée près de la sage-femme, qui ha-

bitait la maison, des formalités nécessaires pour réclamer

son enfant. Celle-ci s'était offerte de bon cœur à la se-

conder dans ses démarches , et lui avait fait espérer que
dans quinze jours elle pourrait embrasser son lils.

Je trouvai tout en mouvement dans la petite chambre.
Un berceau d osier était déjà installé près du lit, et la

mère s'occupait activement à remplir de paille d'avoine

les petits sacs qui devaient servir d'oreillers et de matelas.

— Je me suis donné congé aujourd'hui , me dit-elle
;

mais demain je travaillerai comme si de rien n'était.

— Pas la nuit, au moins, repris-je.

— Oh ! non, monsieur; je sais bien que cela me tuait,

cl je puis en convenir maintenant, quoique je n'aie jamais

voulu m'arrêlcr à cette pensée ; mais il m'eût été impos-
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sible de vivre longtemps ainsi ; et sans votre généreux

ami...

Elle ne put achever, ses larmes coniplélèrentsa pensée.

Puis, surmonlant son attendrissement:

— Je voudrais bien aller le remercier, dit-elle, et si

\ous étiez assez lion pour me dire où je puis trouver sa

tombe ?

— Nous irons ensemble , ropris-je ; moi aussi je dois

une visite à mon vieil ami.

— Gb ! dit-elle, une fois que je saurai la place, il ne

manquera jamais de fleurs ; et quand mon fils saura faire

ses prières, je l'y mènerai bien souvent. Je ne veux pas

qu'il ait peur des morts, car c'est à la mort de ce saint

boninic qu'il devra la vie de sa mère !

— Il y a vingt-quatre ans de cela, dit le comte de P... en
s'intcrrompant, et toutes les fois qu'un enterrement me
conduit au Pèrc-Lacliaise, je trouve toujours en Iriver une

couronne d'immortelles, et en été des fleurs de la saison

la veuve Diipin et son fils, .nu tombeau du p'ere Rémy. Dessin Je V. l'oulquior.

— Elle m'avait prié de lui placer douze cents francs

pour s'en servir à mesure de ses besoins , et je les ai fait

valoir avec assez de bonbeur.

— Vous êtes un banquier modèle , dis-je au comte de

P... en lui serrant la main.

— Mais convenez, lit-il en souriant, que j'aurais été une

bien double brute, si l'exemple du père Rémy ne m'avait

pas un peu appris à réhabiliter l'or !

sur la tombe du père Rémy. C'est que la veuve Dupin vit

encore, et qu'elle se souvient.

— Et son fils, qu'esl-il devenu? demandai-je.

— Vous venez de diner avec lui , dit le comte en sou-

riant.

— Quoi ! votre secrétaire ! ce jeune homme si distingué ?

— C'est le fils du charpentier et de l'ouvrière en linge.

C'est Théodore Dupin.

— Et c'est avec les quinze cents francs du père Rémy
que sa mère est parvenue à l'élever et à lui donner une

pareille éducation!

ANTOINETTE.
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SOUVENIRS ANECDOTIQUES DES ANCIENS SALONS DE PARIS.

LE SALON DE M. DE BOURRIENNE.

»

r<>.

Molna de Bouirienne au bois de Boulogne. Dessin de Porriclion.

Erreur des rossignols. Ami et ennemi. Bourrienne, Bonaparte

et Talleyrand. La belle Moins, h'Amour grec. Un costume

dangereux. Un dîner ou la mort. Treize à table. L'ingrat co-

lonel. Qui prouve qu'une romance n'est souvent qu'une chan-

son. Les habitués du salon Bourrienne :Lemercier,C.impenon.

Une innocente épigramme. Amédée Jaubert. M"^* Menneval,

Raguideau, etc. Caprice de la forluno. M. Venture. Entête-

ment récompensé. La montre de Bonaparte. La gloire ou le

fouet. Jaubert chez le féroce Pjezzar-Pacha. Le panache de

Kléber. Histoire d'un esclave noir Le mèdeciu dans l'embar-

MAI IS'6'6,

ras. Le notaire Raguideau et Joséphine Beauharnais. V Infi-

niment petit. La cape et l'épée. Pie Vil à l'imprimerie impé-

riale. Le Pater en cent cinquante idiomes différents. La bé-

nédiction du pape. Les présidents de cantons. Les larmes

crottées. M"" R. de S... Le bal de la duchesse de Berry. Le

président et le perroquet. Le bal et la basse-cour.

Vers le milieu de la rue Hauteville, rue alors entière-

ment déserte, fut bâti, en 1813, un hôtel d'une belle ar-

chitecture : situé entre de vastes et délicieux jardins, le

— 30 — VI^GT-PEIXII.ME VOLIME.



234 LECTURES DU SOIR.

bruit de la ville ne venait jamais fatiguer les heureux pos-

sesseiu-s de cette liabitalion, aussi élégante que somp-

tueuse ; tandis que les chantres du printemps ,
les mélo-

dieux rossignols, se croyant dans les bois, sans doute , y

faisaient entendre leur plus doux ramage.

C'est là que fut ouvert ce salon, célèbre de '1813 i 1 830,

oîi toutes les sommités du jour, pendant et après l'Em-

pire, se virent accueillies, avec la plus aimable urbanité,

par M. Fauvelct de Bourrienne, qui fut le camarade, le

compagnon d'étude, l'ami du jeune élève de Brienne,

puis le secrétaire du général en chef, du premier Consul,

et qui devint le plus mortel ennemi de l'empereur Na-

poléon, tout en lestant, jusqu'à son dernier jour^ l'ami

fidèle et dévoué de l'impératrice Joséphine.

On a si diversement parlé de la rupture qui eut lieu

entre le premier Consul et son secrétaire, que nous croyons

curieux de rappeler comment M. de Bourrienne la raconte

lui-même, en faisant la part de ses rancunes contre Na-

poléon.

« Depuis neuf mois, j'avais offert ma démission au pre-

mier Consul ; le travail était devenu trop pénible, et ma
santé se trouvait tellement compromise que Corvisart ne

cessait de me prescrire le plus complet repos. Il en parla

sans doute, dans le même sens, au premier Consul, car

celui-ci me dit un jour brusquement :

« — Eh bien ! Bourrienne, Corvisart prétend que vous

n'avez pas un an à vivre?...

« Le compliment n'était pas trop agréable de la part

d'un ami de collège ; mais les instances de Bonaparte et

les prières de Joséphine me décidèrent il rester jusqu'au

27 février.

« Ce jour-là, à dix heures du soir, le premier Consul

me dicta une dépêche très-pressée pour M. de Talley-

rand, ministre de; relations extérieures, qu'il invitait à se

rendre aux Tuileries le lendemain de bonne heure.

«Le lendemain, M. de Talleyrand n'étant arrivé auxTui-

leries que vers midi, le premier Consul, étonné d'appren-

dre que le ministre n'avait reçu la dépêche que le matin

même , sonna aussitôt l'huissier de service pour qu'il

m'appelât ; mais, comme il était de fort mauvaise hu-

meur, il tira si vivement le cordon de la sonnette que

celui-ci se rompit, et qu'il se heurta violemment les doigts

à la tablette de la cheminée. J'accourus en tonte hâte, et

déclarai avoir remis la lettre à l'officier chargé de la faire

parvenir.

« Ce dernier déclara, à son tour, qu'on n'avait trouvé

M. de Talleyrand ni au ministère, ni rue d'Anjou, ni dans

les maisons oît l'on pouvait supposer qu'il serait. Ce n'é-

tait donc la faute de personne.

«Ne sachant plus à qui s'en prendre, contenu par mon
innocence , l'impassibilité de ÎVI. de Talleyrand , mais

étouffant de colère, Bonaparte se lève et sort du cabinet,

va lui-même dans la salle des gardes, appelle l'officier de

service , et l'interpelle brusquement.

« Puis , comme j'allais rentrer avec lui dans le cabi-

net, il en rejette la porte derrière lui avec tant de véhé-

mence, que si j'eusse été do quelques lignes seulement

plus rapproché, j'aurais eu la figine brisée infailliblement.

K— Laissez-moi tranquille, Bourrienne, dit-il en même
temps, vous êtes une fichue bête!...

« A ces paroles inouïes, j'avoue que la colère qui maî-

trisait le premier Consul s'empara tout à coup de moi, et

que je m'écriai, n'ayant plus ma tête :

« — Vous êtes encore bien plus bête que moi, vous qui

me traitez ainsi!...

« Après ces belles paroles, je montai dans mon appar-

tement, et j'envoyai ma démission ainsi conçue :

« Général, l'état de ma santé ne me permet plus de

B continuer mon service auprès de vous; et je vous prie

« d'accepter ma démission.

« Bourrienne. »

« — Ah! ah! de la prose de Bourrienne, dit le premier

Consul. Puis il ajouta presque aussitôt, car le billet n'é-

tait pas long à lire : Il boude... Aecepté! «

Voilà donc ce qui amena une rupture entre le premier

Consul et son secrétaire intime ; rupture suivie d'un re-

plâtrage, puis bientôt d'une autre séparation : mais celle-

ci déQnitive. Pourtant, grâce à l'impératrice Joséphine,

qui aimait sincèrement M. de Bourrienne, l'Empereur fut

longtemps encore affectueux et bienveillant pour lui •

mais, après le divorce, il se retira complètement de la

cour, et devint l'hôte accueillant et aimable de tout ce

que Paris renfermait de mieux à cette époque.

Dans un de ses voyages en Allemagne, et au moment
même oîi il était devenu secrétaire du général en chef de

l'armée d'Italie, M. de Bourrienne avait épousé la fdle d'un

avocat de Leipsik, peu riche , laide, mais fort spirituelle.

Tous ses amis le plaisantèrent sur ce choix bizarre ; et ils

ont toujours pensé que, destiné à vivre dans un camp, il

n'avait choisi une telle compagne qu'ahn d'avoir auprès

de lui une femme qui ne devait le brouiller avec per-

sonne, puisque personne ne pouvait être tenté de la cour-

tiser. M"" Bourrienne resterapourtant une illustration dans

les fastes de la toilette : car elle fut la première femme
en France qui eut le bonheur déposséder et déporter un

cachemire de l'Inde.

De cette union naquirent quaire filles, dont une seule fut

jolie; et, en outre, la nature, prodigue envers elle, la

doua d'infiniment d'esprit. C'était l'enfant gâté et chéri

de son père, qui, au désespoir de ne pas avoir un héritier

de son nom, et pour se faire illusion aussi sans doute,

chercha à la métamorphoser en garçon, en lui en faisant

prendre le costume , costume qu'elle garda fort long-

temps. Et rien n'était curieux comme de voir une belle

jeune fdle de quinze ans dont la lête, ornée de longues

boucles de cheveux blonds, l'avait fait surnommer VAmour
fjrec , costumée comme les merveilleux du jour.

Une aventure qui lui arriva, quand elle allait atteindre

dix-huit ans, la ht renoncer à ce déguisement, et pren-

dre enfin les babils de son sexe.

Un jour, la belle Moïna qui, ainsi que la toilette, avait

pris un peu aussi le caractère de son rôle, était, soitie à

cheval, suivie d'un seul domestique, pour se promener au

bois de Boulogne, où, il faut le dire, elle devait rejoin-

dre la calèche de sa mère, qui l'avait précédée avec

ses autres filles. Fut-ce distraction, fut-ce accident,

fut-ce volontairement et pour l'aire durer plus longtemps

sa promenade solitaire, Moïna, au lieu de prendre le che-

min direct qui devait la conduire dans la grande allée des

pi'omeneuses, s'embarqua dans de petits sentiers fleuris,

écouta les oiseaux, et cela tant et si bien que les heures

se passèrent, et que, lorsqu'elle voulut aller trouver sa

mère, elle s'aperçut qu'elle s'était égarée. Que faire.?

envoyer son domestique à la découverte? C'est ce qu'elle

fit. Puis elle attendit, nous ne dirons pas bravement, car

son cœur était bien serré d'inquiétude, mais au moins

patiemment le retour de son émissaire.

Le temps, hélas ! courait rapidement ; et le domestique

ne revenait pas. Alors, Moïna commença à trembler tout

à fait; et, comme dans cette disposition, rien n'est plus

cruel que Tinaction forcée, elle voulut aller au-devant de
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celui f|ii"oll(> allPiulait, en metlant son clieval au galnp.

Elle soilil biiisqiiement cJc l'allée do feuillage où jusque-

lit elle élail resté cachée.

Au même moment, une bande joyeuse de jeunes étour-

dis plissait en ce mémo endroit, et Moïiia tomba au mi-

lieu d'eux comme une bombe.
— Parbleu, monsieur, dit en riant celui qui paraissait

le chef de la trouiie, soyez le bienvenu parmi nous, car

c'est vous que nous cherchions.

— C'est moi que vous cherchiez?... s'exclama la pauvre

fdle toute surprise, et ne sachant que penser de cela, mais

conservant assez de présence d'esprit pour bien jouer

son rôle uu besoin.

— Vous ,... non !... mais c'est tout comme ; car nous

cherchions un joyeux compagnon pour compléter la fête;

et, puisque c'est vous que le sort nous envoie, nous l'en

remercions et vous emmenons sur l'heure.

— Merci, monsieur, fil Moïna avec sang-froid; je suis

attendu. Il m'est donc impossible d't'lre des vôtres.

El, en parlant ainsi, elle voulut donner un coup d'épe-

ron à son cheval pour s'éloigner au plus vite ; mais son

inlerlocuteur, plus adroit, retint l'animal par la bride,

tandis que toute la Lande se mettait en cercle autour

d'elle pour lui intercepter le passage. •

— Vous êtes peu poli, mon camarade, de refuser ainsi

une courtoise invitation qui vou»est faite par des officiers

de Sa Majesté, dit l'un d'eux avec une certaine arrogance;

mais, de gré ou de force, vous viendrez avec nous, et en

voici la raisim : comme nous allions nous mettre à table,

nous nous sommes aperçus que nous étions treize con-

vives ; or, treize à table peut être un pronostic fâcheux

toujours; mais comme il devient bien plus grave au

moment d'une entrée en campagne, nous avons donné

ordre de mettre un quatorzième couvert, et nous sommes
partis, comme don Quichotte, à la recherche d'une aven-

ture. Choisissez donc entre un dîner ou un duel : pour

l'un et pour l'autre nous sommes à vos ordres.

La position était critique, mais ne manquait pas d'un

certuiu côté plaisant ; aussi Moïna, dont l'esprit était assez

romanesque, eut-elle bientôt pris son parti.

— Eh bien! j'accepte le dîner, dit-elle en souriant;

mais j'y mets deux conditions. Piemièrement, je partirai

aussitôt après que le dessert sera servi ; deuxièmement,

sur votre honneur, vous vous engagerez tous à ne jamais

chercher à connaître ni mon nom, ni ma position, ni ma
demeure.

Tous prêtèrent le serment qui leur était demandé; puis

la bande joyeuse, augmentée de Moïna, se remit gaiement

en roule.

Notre héroïne s'était instinctivement placée sous la pro-

tection de son premier interlocuteur. C'était le jeune colo-

nel de B..., homme tout à fait à la mode alors, et le vrai type

des jeunes premiers de l'époque ; ainsi il valsait parfaite-

ment bien, dansait connue Tréiu's, chantait à ravir, jou;ilt

la comédie en perfection, brodait au tambour, et au be-

soin eiit coupé une robe de femme. Moïna le connaissait

de réputation, et, quand elle l'eut entendu nommer, elle

éprouva une certaine curiosité de le mieux connaître, et

fut presque enchantée de son aventure. Ce fut dans cette

disposition d'espiit qu'elle arriva, suivie de son cortège,

à la porte Maillot, oïl un dîner magnifiquement servi les

attendait.

Le commencement du repas fut assez tranquille ; mais

peu à peu, l'appétit étant satisfait, les propos devinrent

bien difficiles, non-soulement à soutenir, mais même à

entendre pour les oreilles d'une jeune fille; aus;i la pauvre

Moïna était-elle au supplice; et, pour augmenter encore

riiorreur de sa position, à chaque instant le colonel, qui

s'était placé à ses côtés, remplissait les verres qui se trou-

vaient devant elle de tous les vins exquis qu'on leur

servait à profusion, et cela en y joianant les toasts les

plus bizarres.

Moïna opinait de la tête, puis avec adresse versait le

contenu de son verre sous la table ; et ce petit manège
alla bien ainsi durant quelque temps, mais enfin le colonel

s'aperçut de la supercherie, et, pitic et tremblant de colère,

il se lève et adresse le défi le plus terrible à celui qu'il

pensait vouloir le mystifier.

Alors la pauvre fille perd la tête, balbutie des paroles

sans suite, fond en larmes; puis, pour sortir tout à fait de

peine, s'évanouit. Quand elle reprit sa connaissance, elle

était entourée respectueusement par tous ses compagnons,

tandis que le colonel, à genoux devant elle, lui faisait res-

pirer des senteurs. A cette vue, le souvenir lui revint et

elle cacha sa figure dans ses mains avec lionlc.

— Madame ou mademoiselle, lui dit le baron de B...,

nous vous avons juré de ne vous demander ni votre

nom ni votre demeure, nous ne nous offrirons donc au-

cun de nous à être votre chevalier; mais vous êtes libre,

une voiture vous attend en bas, rentrez chez vous et par-

dônnez-nous une étourdciie qui vous a fait autant de mal.

Moïna, touchée par les nobles paroles du colonel, ptuisa

qu'elle pouvait se fier à l'honneur de ces jeunes officiers,

qui étalent ses amis, et que le canon d'ailleurs rendait si

discrets alors!... et elle leur dit et son nom, et son his-

toire, et l'événement si peu important qui l'avait rendue

leur victime; puis elle les quitta et retourna chez son père,

où elle trouva toute sa famille dans l'inquiétude la plus

affreuse !

Quelque temps après, le jeune colonel de B... revint

grièvement blessé de la campagne, où tousses amis restè-

rent ; et quand il fut guéri, le souvenir de Moïna étant

toujours demeuré présent à sa pensée, il sollicita et ob-

tint la faveur d'être reçu chez M. de Bourrienne. Mais il

partit encore, puis revint avec 1814, alors triste et sans

emploi. Moïna, sur l'àme de laquelle tant de grâces, de

noblesse et de talents, avaient faitune impression profonde,

lui témoigna une sympathie si vive que, malgré la diffé-

rence de leur fortune, il se crut autorisé à lui offrir et son

cœur et sa main. M. de Bourrienne, qui n'était point roma-

nesque, et qui jugeait le colonel plus sévèrement etpcut-

êtie plus justement que sa fille, fit d'abord de sérieuses

difficultés à cette demande; mais Moïna qui avait toute la

gaieté, toute l'intelligence et tout l'esprit de son père,

mena sa barque avec tant d'adresse qu'elle en ar-iva à ses

fins, et que le mariage fut arrêté.

Tout marchait donc à merveille et suivant ses désirs,

quand, malheureusement pour elle. Napoléon débarqua à

Cannes, et M. de Bourrienne, inscrit sur une liste de pros-

cription , fut obligé de quitter la France avec toute sa fa-

mille, tandis que le beau colonel, retrouvant et son em-
pereur et son drapeau, oubhait sa fiancée, — qui, le cœur

déchiré de regrets, alla pleurer à Gand l'ingratitude des

hommes et l'inconstance de la fortune.

Mais Waterloo arriva, M. de Bourrienne revint avec les

Bourbons, reprit sa place à la cour, et l'officier infidèle

eut le courage de se présenter chez le père de celle qu'il

avait abandonnée avec tant d'ingratitude, et dont il es-

pérait obtenir le pardon ; mais il fut traité selon ses mé-
rites, c'est-à-dire complètement éconduit. Après ce coup

d'Etat, Moïna pleura, voulut se tuer
;
puis, pour prouver

sans doute que la romance, fort à la mode alors, où il
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esl dit que Chagrin d'amour dure toute la vie, n'était

qu'une chanson, elle se maria avant que l'année fût

écoulée.

Peu de temps après, elle mourut par accident; et son

père lui fit élever un magnifique mausolée, portant pour

épitaphe ce vers de Pétrarque :

Cosa bella mortal passa e non dura.

La maison de M. de Bourricnne formait plutôt une

réunion agréable qu'un salon politique, et le maître du

logis, fort riche alors (1), dans l'intention de distraire

agréablement ses filles, donnait des bals où accourait tout

Paris.

M. de Bourrienne était très lié avec le prince de Talley-

rand, qu'il voyait souvent ; mais celui-ci ne lui rendait que

de fort rares visites. Pourtant le salon de la rue Haute-

ville était recherché par tous les hommes célèbres du jour ;

on y voyait beaucoup de diplomates et d'hommes de let-

tres, notamment M. Népomucène Lemercier, auteur d'Al-

phonse, tragédie peu connue aujourd'hui, et qui, lors de

l'institution de l'ordre de la Légion-d'Honneur, seul peut-

être, eut le courage de refuser la décoration qui lui était

offerte, pour ne pas manquer à ses principes républicains
;

et M. de Campenon, qui était entré à l'Académie française

par la petite porte, et qui succéda à l'abbé Delille
;
quand

il fut reçu, on fit sur lui l'épigramme suivante, fort inno-

cente de tous points :

Au fauteuil de Delille est assis Campenon,

.\-t-U assez d'esprit pour qu'on l'y campe? — Non.

Puis on y rencontrait encore des savants de toutes sortes,

des voyageurs illustres, des étrangers de distinction, enfin

tout ce qui peut rendre une réunion aussi intéressante

qu'agréable.

M. Amédée Jaubert, le célèbre orientaliste, était un des

fidèles de la maison, et y venait dans l'intimité la plus

grande; son amitié avec l'amphitryon datait de la cam-
pagne d'Egypte, où non-seulement ils avaient été amis,

mais encore camarades de lit, quand ils habitaient tons

deux la tente du général en chef, l'un comme son secré-

taire intime, et l'autre comme son interprète. La façon

bizarre dont M. Jaubert avait obtenu ce dernier titre nié -

rite d'être racontée.

Son père, attaché au Parlement d'Aix, avait été obligé

de se cacher lors de la fatale révolution de 93 ; ses biens

furent saisis, et comme il lui fut impossible d'émigrer, il

pensa que Paris était le lieu le plus sûr pour y vivre in-

connu, et vint s'y fixer avec toute sa petite famille, com-
posée de huit enfants, dont deux fils. L'aîné, Amédée, qui

avait quatorze ans alors, fut placé chez un imprimeur;
c'était un enfant studieux, réfléchi, qui, au lieu d'employer

ses moments de repos à jouer avec les gamins de son âge,

allait chaque jour à la Bibliothèque nationale afin de sup-
pléer, par la lecture, à l'éducation qui lui manquait.

A cette époque, M. 'Venture tenait, à cette même Bi-

bliothèque, un cours de langues turque et arabe, et le petit

Amédée devint un de ses plus assidus auditeurs. Assis,

bouche béante, pendant le peu d'instants qu'il avait de
liberté, il dévorait les paroles du professeur, et laissait lire

dans ses yeux le plus violent désespoir, quand le moment
était arrivé pour lui de retourner au travail.

(1) Tout le mobilier de son liôtcl était princier ; on remarquait
surtout, dans la cliambre à couclier de M">e de Dourrienne, une
.niguière, formée d'un seul morceau d'agate, posée sur une cu-
vette de même mati(;re, objet d'art digne d'une reine.

M. Venture, à travers tous ses élèves, avait distingué le

petit apprenti typographe; son attention soutenue, sa fi-

gure intelligente, tout enfin lui avait plu : aussi ce fut avec

intérêt et chagrin, qu'un matin que le pauvre enfant ve-

nait pour assister au cours habituel , il lui apprit que les

leçons n'auraient plus lieu, parce qu'il devait, disait-il,

partir bientôt, ainsi que ses élèves, pour l'Egypte, dont

l'expédition venait d'être décidée.

A cette nouvelle, Amédée resta d'abord atterré; puis,

reprenant courage, c'est-à-dire espoir, car l'espérance

c'est le courage de la jeunesse :

— Eh bien! monsieur, emmenez-moi avec vous, dit-il

résolument.

— Et pourquoi faire, mon pauvre enfant? fit le profes-

seur avec un sourire.

— Pour être avec vous, comme les autres.

— Mais les autres ne resteront pas avec moi, mon ami,

lui répondit M. Venture avec bonté; tous mes élèves sont

assez instruits dans la langue arabe pour que je les place

comme interprêtes auprès des généraux ; j'occuperai moi-

même cette place auprès du général en chef. Vous voyez

bien que je ne peux rien pour vous, mon pauvre petit.

L'enfant réfléchit un moment, et relevant la tête, il

dit d'une voix assurée :

— C'est égal, monsieur, je veux vous suivre
; je serai

votre domestique, si vous le voulez, mais, je vous en con-

jure, laissez-moi partir avec vous.

Et, en parlant ainsi, il joignait les mains d'une façon si

instante que le bon M. Venture, attendri, lui promit de
l'emmener comme son petit secrétaire.

Ce qui fut dit fut fait, et, peu de temps après, notre hé-

ros débarqua à Alexandrie à la suite de son protecteur
;

mais là il eut un crève-cœur encore ! tous les élèves pri-

rent leur rang dans l'armée ; lui seul, comme le plus igno-

rant, resta à son humble place.

Comme nous ne comptons pas parler ici des hauts faits

d'armes de notre immortelle armée, nous pTssons à vol

d'oiseau d'Alexandrie à Saint-Jean-d'Acre, car ce fut au

siège de cette ville que le bon M. Venture fut tué.

Peu d'instants après , on apportait au général en chef

une lettre arabe, prise sur un espion , et que, par la qua-

lité de l'individu, on jugeait devoir être de la plus l;aute

importance. Bonaparte demanda immédiatement son in-

terprète. On lui apprit sa mort.

— Y a-t-il un autre interprète dans le camp? fit-il, avec

inquiétude, en retournant convulsivement entre ses mains

cette lettre indéchiffrable.

— Non, général, lui fut-il répondu ; tous les élèves ont

suivi les généraux auxquels ils ont été attachés.

— Comment , il n'y a personne ! s'écria-t-il en frappant

du pied avec colère.

— Personne, ou à peu près, répondit un ami du défunt,

car le pauvre Venture n'avait gardé avec lui qu'un petit

garçon, qui ne sait rien, ou presque rien.

— C'est égal
;
qu'on aille me chercher cet enfant, dit

le général.

Peu d'instants après, Amédée Jaubert entrait dans la

tente du général en chef.

— Sais-tu lire l'arabe, petit? lui demanda brusquement

Bonaparte.

Le pauvre enfant, tout interdit, balbutiait, au lieu de ré-

pondre.

— Voyons, je ne suis pas un ogre ; réponds oui ou non,

fit le général plus doucement.
— Eh bien, oui, général, rénondit résolument Ainédce,

en payant d'audace.
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— Ah ! In suis l'aral)c... reprit Donapartc avec im sou-

rire, car la ligure iiitelligenle de reniant lui donnait de

la confiance; ch bien ! nous allons voir cela tout de suite.

Voici une lettre arabe.- tu vas me la traduire... pas sur

l'instant; je te donne vingt-quatre heures pour ton tra-

vail. Voilà aussi ma montre... Et le général mit sa mon-
tre dans les mains d'Amédée. — Demain, heure pour

heure, apporte-moi ta traduction ; si elle est bien, je te

donne ma montre et te garde avec moi; si elle est mau-
vaise, je te fais fouetter et chasser du camp. Va.

Le pauvre Amédée s'en alla, Tiline inquiète, le cœur
oppressé de terreur, et se recommandant à tous les saints

du paradis, qui en curent pitié, sans doute ; car, le len-

demain, ù pareille heure, ayant traduit la lettre arabe, il

mettait triomphalement dans son gousset la montre du

général en chef, et avait l'honneur d'être attaché à sa per-

sonne.

Toute la jeunesse de M. Amédée Jaubert fut aussi aven-

tureuse que l'avait été son début dans la carrière politi-

que; et nous allons prendre, entre mille, une de ces

aventures que l'on aimait tant ii lui entendre raconter.

C'est l'ambassade du colonel Sébastian!, auquel il servait

d'interprète auprès du pacha Djezzar, si célèbre par sa

férocité. Mais nous laisserons parler M. Jaubert lui-même.

Nos rapports actuels avec l'Orient donnent de l'actualité

à celte anecdote :

« D'abord nous visitâmes Alexandrie, le Caire, Da-

niiette ; puis nous nous disposâmes à partir pour Acre, où

régnait, avec tant de cruauté, le misérable Djezzar-Pa-

clia. Des personnes raisonnables voulaient détourner le

colonel Sébastian! de son dessein.

« Mais le brave otiicier ne connaissait que son devoir,

ot, malgré toutes ces observations, nous nous mimes en

route pour aller voir Djezzar.

« Notre vaisseau jeta l'ancre au pied du mont Carmel,

à trois lieues de la ville, et nous songeâmes alors à faire

parvenir an pacha un message ; mais, sur cette cote mau-
dite, d'où la justice était bannie, pas une barque, pas un

individu ne se présentaient à nos regards. Dans cette con-

joncture, le colonel jeta les yeux sur le plus jeune de ses

officiers et sur moi, et nous partîmes pour aller remplir

notre périlleuse mission.

« A l'aspect des fortifications ruinées de la ville d'Acre,

je sentis mon cœur se serrer.

« Notre barque entra dans le port, à travers les récifs

qui en rendent l'abord difficile, et nous descendîmes à

la douane. Je montrai à un officier la lettre du colonel,

et lui expliquai à qui elle élait destinée. Il s'en empara
avec respect, la porta religieusement uses lèvres, puis nous

quitta pour aller la présenter au château.

« Une heure après, on nous fit passer le seuil redoutable

de l'entrée du château, et nous fûmes conduits, par des cor-

ridors obscurs et sinueux, dans une vaste salle, de laquelle,

la porte du milieu ayant été ouverte, nous nous trouvâmes

dans un jardin. Là, nos gardes se retirèrent sans nous par-

ler. Surpris et inquiets de ce mystère, nous marchions au

hasard à travers les allées ombreuses ; et sans oser nous

adresser la parole, car nous sentions la présence de l'en-

nemi auprès de nous, quand tout à coup, au bout d'une

longue treille, nous nous trouvâmes en présence d'un

vieillard assis sur la terre, à l'ombre d'un palmier. Sa

barbe était blanche et sale; il était couvert de vêtements

grossiers, et un vieux châle faisait le tour de sa tête. Dans

un autre lieu, un extérieur si misérable nous eût fait

prendre pour un pauvre et humble faquir celui qui se

présentait à nos regards; mais là, le doute n'était pas pos-

sible, nous étions cffcctivemer.t en présence du terrible

.pacha !

M D'abord il nous considéra durant quelques instants

d'im air sombre et sévère, puis il nous fit signe de nous

asseoir par terre, à ses côtés.

« — Chrétiens, nous dit-il, que voulez-vous de moi?
n— Seigneur, dis-je alors, un officier supérieur fran-

çais, envoyé vers vous par notre gouvernement, nous a

chargés de vous remettre cette lettre et d'en solliciter

humblement la réponse.

« Djezzar prit la missive, la garda entre ses mains en

conservant un profond silence, puis tout à coup il leva la

tête et nous dit :

« — Chrétiens, croyez-moi, je suis bon ami et bon en-

Portrait de Bourrienne.

nemi. On prétend que je suis cruel, ne le croyez pas, je

ne suis que juste !... J'ai toujours aimé les Français; mais

que leur avais -je fait pour qu'ils me déclarassent la

guerre?... Néanmoins je les admire depuis que je les ai

vus de près. — Etais-tu au siège de cette ville? me de-

manda-t-il tout à coup.

« Je répondis d'une façon affirmative.

« — Eh bien, poursuivit-il, sans changer de manière, ce

qui me prouva qu'il n'était pas blessé de ma franchise, tu

dois avoir appris que, dans un des assauts les plus meurtriers,

un de vos généraux, Klébcr, monta jusque sur le haut

des murailles; là, comme un lion furieux, il se défendait

seul contre mes soldats; moi-même, étant accouru, je fus
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sur le point de le tuer; mais frappé de tant de courage ;

— Non! m'ccriai-je, il ne sera pas dit que Djezzar a tran

elle la vie d'un homme aussi brave ! Je me contentai donc

(le lui arraclier son panache, que je garde comme un tro-

phée, et je récariai de la hrècho, sans lui faire aucun
mal. Maintenant la paix est faite, il n'est donc pas besoin

de traités ; ma parole vaut mieux que tous les firmans de

Constantiuople ; car, pour moi, un oui est un oui, et un
non est un non. Si l'officier qui vous a envoyés veut me
parler, alors qu'il se présente, il sera le bienvenu, voilà

ma réponse.

« J'insistai sur l'ordre qui m'avait été donné de rap-

porter une réponse écrite.

« — Vous n'en aurez pas d'autre que celle que je vous

ai faite , car ce n'est point mon usage, répliqua le pacha

d'une voix sévère. Qu'en avez-vous besoin? D'ailleurs, si

l'on ne veut pas croire à maparole, comment ajoutera-t on

foi à mes écrits?

« — Mais, seigneur, répliquai-je alors, j'ignore le con-

tenu de la lettre que je vous ai apportée.

« — Tu oses mentir ainsi devant Djezzar! s'écria le

pacha dans une vive colère, etxlire que tu ignores ce que

renferme ce papier, tandis que c'est toi-même qui en as

tracé les paroles. Espères-tu donc me tromper et penses-tu

que j'ignore ce qui te fait solliciter une réponse écrite?...

Tu désires te faire valoir auprès de celui qui t'envoie; tu

veux pouvoir lui dire : — Djezzar ne voulait pas écrire,

mais je lui ai fait changer sa résolution. Va, tu n'es qu'un

jeiuio homme, je sais ce que je dois faire. Adieu !

« Et, d'un geste impérieux, il nous fit comprendre que

notre audience était terminée.

« Il fallut bien nous le tenir pour dit. Nous rentrâmes
au bateau, à moitié mécontents du succès de notre négo-
ciation. Heureusement, le colonel Sébastian! se montra
moins difficile que nous et n'hésita pas à se rendre auprès

du pacha. Je l'accompagnai, comme l'exigeait mon em-
ploi. Cette hardiesse fut couronnée d'un plein succès,

car, autant le matin Djezzar s'était montré grossier à notre

égard, autant le soir il chercha à être aimable avec l'en-

voyé de la France.

« — Es-tu bien persuadé, lui demanda-t-il, entre au-

tres gracieusetés, que lorsque l'heure de notre mort à

sonné dans le ciel, rien ne peut la différer sur la terre.

«— Sans doute, répondit le colonel, avec le plus grand
sang-froid.

« — En ce cas, ne crains rien aujourd'hui de Djezzar,

fit le pacha, en accompagnant ses paroles d'un sourire

qu'il s'efforça de rendre bienveillant ; tu es venu sans fir-

man, sans papiers, tu as bien fait. Ma parole vaut plus que
tout cela ensemble. Je ne te ferai rien offrir, pas même de
l'eau, tu pourrais croire qu'elle est empoisonnée; je ne
ferai pas non plus saluer ton arrivée de quelques coups

de canon pour flatter ton orgueil, ma poudre peut être

mieux employée; mais je serai fidèle à tenir ce que j'ai

promis. Je n'ai pas même répondu à ta lettre, peut-être

en ignores-tu le motif? Ecoute cette histoire et tu le com-
prendras,

«Un esclave noir et sans famille avait trouvé dans le

désert un coin de terre ombragé de palmiers, arrosé par

une source d'eau vive et planté de cannes à sucre. Il s'y

établit. Un voyageur, qui vint à passer, lui dit : — Que le

salut du ciel soit sur ta tête ! L'esclave lui répondit :
—

Que la malédiction de Dieu t'accompagne ! — Quoi ! s'é-

cria le voyageur, je vous donne des bénédictions, et vous

me répondez par des injures I...— J'ai mes motifs, fit l'es-

clave, et il répéta : Que les malédictions du Ciel tombent
sur ta tête !

« Et cet esclave avait raison, continua Djezzar, car, si

sa réponse eût été honnête, le voyageur se serait arrêté,

il se serait assis, il aurait bu de l'eau et mangé des dattes
;

alors l'envie lui eût pris de se fixer dans ce Ueu, et il au-

rait fini par en expulser son propriétaire. Aujourd'hui ou
demain, je ne serai plus; en attendant, je veux être le

maître chez moi. Je sais que, pour gouverner les gens de
ce pays, je ne saurais être trop sévère ; mais, si je frappe

d'une main, je récompense de l'autre; c'est ainsi que,

depuis trente ans, j'ai, malgré tout le monde, conservé la

libre possession de tout ce qui est compris depuis les

bords d'El-Assy (l'Oronte) jusqu'à l'embouchure du Jour-
dain.

«Après ce discours, où le tigre se cachait très-adroite-

ment sous la peau du lion, le colonel traita avec Djezzar

des divers objets de sa mission; puis, nous prîmes congé
de lui, et nous nous rembarquâmes. »

M. Jaubert n'était pas moins intéressant à entendre,

quand il vous racontait ses diverses missions en Orient,

surtout celle de 1805, où il fut fait prisonnier par les

Kurdes, enfermé dans une citerne sans eau , et sauvé

par l'entremise d'une femme; enfin, son arrivée à Is-

pahan , dans un état si épouvantable
, que le shah

,
pour

conserver la vie précieuse d'un envoyé de Napoléon,

le confia à son premier médecin , en accompagnant les

plus vives recommandations de ces paroles mémorables :

— Je te confie ce chrétien , tu m'en réponds sur ta

lête; s'il sort sain et sauf de mes Etats, je te comblerai

de biens, mais s'il y périt, je te fais mettre à mort.

«De façon, disait M. Jaubert, que quand j'avais la moin-

dre fièvre, le pauvre diable était à toute extrémité. »

Excepté les jours de bal ou de grand raout, le salon de

M. de Bourrienne réunissait ordinairement peu de fem-

mes; il y en avait quelques-unes pourtant qui venaient

dans l'intimilé : ainsi, M"'' Menneval , M"'" Jaubert,

M'"" Raguideau, femme de l'ancien notaire de l'Empereur,

célèbre par sa taille, qui l'avait fait surnommer Vlnfmi-

mcnt petit. Une aventure assez désagréable l'avait fait

prendre en antipathie par Napoléon , qui ne savait rien

oublier. La voici, telle que la racontait M. de Bourrienne.

« Lorsque Bonaparte faisait la cour à M"* de Beauhar-

nais, ni l'un ni l'autre n'avait de voiture , et Bonaparte

lui donnait souvent le bras pour aller chez ses hommes
d'affaires. Un jour, ils allèrent ensemble chez le notaire

Raguideau ; M"" de Beauharnais, qui avait en lui une

grande confiance, allait précisément chez lui ce jour-lâ

pour annoncer le parti qu'elle avait pris d'épouser le jeune

général d'artillerie, protégé de Barras. Joséphine, étant

entrée seule dans le cabinet particulier du notaire, Bona-

parte resta à l'attendre dans l'étude où se tenaient les

clercs. Comme la porte du susdit cabinet était mal fermée,

le général entendit très-distinctement maîire Raguideau,

faisant tous ses efi'orts pour détourner sa cliente du sfupide

mariage qu'elle allait contracter; et ces paroles surtout se

gravèrent en caractères indélébiles au fond de- la mé-
moire du futur empereur:

«—Vous avez le plus grand tort, je vous le répèle, vous

faites une folie dont vous vous repentirez; épouser un

homme qui n'a que la cape et l'épée , c'est une sottise

impardonnable!

« Bonaparte ne dit rien à sa fiancée de ces paroles dé-

sagréulilcs; il garda le môme silence quand il eut, conquis

la fortune; a\issi quel fut l'étonnement de l'impéraliicp,

quand, le jour du sacre, à peine fut-il revêtu de son cos-
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liitno iinpi'ri.il, Napoléon donna oïdie d'aller lui ciicrclicr

maille Ra;;iii(lcau.

« HiigiiidpMii
,
pensant qu'il s'agissait d'une chose de

la plus liiiute importance, accourut au plus vite. En le

voyant , Napoléon se prit à sourire.

«—Eli Wivn, monsieur le notaire, n'aije que la cape et

l'èpi'e, lui dil-il d'un air n;ir([uois , et irimvp/.-vous tou-

jours que voire cliente ait l'ait un si mauvais mariage en

m'épousant?

« Le pauvre tabellion , tout honteux, ne savait quelle

contenance tenir, cl l'Empereur, assez vengé par sa con-

fusion, le congédia aussitôt.

« Le fait est, ajoutait M. de Bourrienne, que Bonaparte,

qui , dans le temps de notre intimité , m'avait raconté

toutes les circonstances de sa vie qui se présentaient à

sa mémoire, ne m'avait jamais parlé de l'espèce de déboire

qu'il avait éprouvé huit ans auparavant dans l'élude du

notaire Ragiiideaii , et dont il ne parut se rappeler que le

jour de son couronnement. »

M. de Bourrienne se laissait mettre difficilement sur le

chapitre du passé, c'est-à-dire du temps où il était secré-

taire intime de Bonaparte ; mais quand une fois on était

parvenu à lui faire ouvrir les feuillets de ce livre de mé-
moire, il était aussi intéressant qu'intarissable.

Voici une ou deux anecdotes qu'il racontait, au sujet de

la visite que le pape fit à Paris lors du sacre, et qui nous

reviennent à la mémoire.

« Le jour où Pie VII alla visiter l'Imprimerie impé-
riale , située alors où était fort récemment encore la

Banque de Fiance, c'est-à-dire en l'hôtel de Toulouse-

Penlliièvre, le directeur fit imprimer en sa présence un

volume dont il lui fut fait hommage. C'était le Pater en

cent cinquante idiomes diflércnts. Parmi les ouvriers,

un seul, à la ligure arrogante, avait eu l'insolence de

garder sa casquette sur sa tète en présence de Sa Sainteté.

Quelques-uns de ses camarades, indignés d'une sembla-

ble grossièreté, voulurent la lui enlever ; il résista, cela

produisit une petite rumeur, dont le pape demanda la

cause. Quand il l'eut apprise , il s'approcha de l'ouvrier

et lui dit avec cet air de dignité et de bonté qu'il appor-

tait dans tous les événements de la vie.

«— Jeune homme, découvrez-vous, pour que je vous

donne ma bénédiction; la bénédiction d'un vieillard ap-

porte toujours le bonheur avec elle.

«A ces simples paroles, à cette actioa touchante, l'ou-

vrier attendri tomba aux genoux du saint-père , en fon-

dant en larmes, et tous les assistants furent prolondéinent

attendris par cette allocution paternelle et par le sincère

repentir qui en fut la suite. »

La seconde histoire fut plus plaisante, tout en ayant aussi

son côté touchant; mais, avant de la raconter, quelques

détails préliminaires sont indispensables.

Dès le mois d'octobre , le Corps Législatif avait été

convoqué pour assister au sacre de l'Empereur, et non-
seulement on vit arriver les députés, mais, avec eux, une
nuée de présidents de canton, qui ont occupé, sans l'u-

surper, une grande place dans les annales de la fin de

1804. Ils devinrent l'objet de toutes les plaisanteries , de
tous les quolibets du désœuvrement parisien , et ils y
prêtaient , en conscience; entre autres, l'obligation où ils

étaient do porter l'épco les rendait d'un grotesque à nul

autre pareil. Voici, sur l'un d'eux, cette historiette qui,

non -seulement a diverti alors tout le bon populaire
;

mais l'Empereur, lui-même, s'en est fort amusé , et ne
pouvait jamais la raconter sans éclater de rire.

«Un jour, unedéputaliondes susdits présidents de can-

ton fut désignée pour avoir l'honneur d'être présentée au
pape. Comme la plupart d'entre eux n'étaient pas riches,

et que le séjour de Paris, alors commo aujourd'hui, était

fort dispendieux pour les étrangers, ils se trouvaient for-

cés d'allier un grand esprit d'économie avec les exigences
de la nouvelle étiquette. Ainsi, pour éviter les frais de
voiture, ils se rendirent à pied, de chez eux, au pavillon

de Flore, où habitait le saint-père. Mais, voulant préser-

ver leurs bas de soie blancs et leurs souliers à boucle des
inconvénients de la boue de décembre, ils avaient eu le

soin de les couvrir de hautes et larges guêtres. En arri-

vant sous le vestibule, chacun sortit ses jambes de leurs

boites; la plupart cachèrent leurs guêtres sous les ban-
quettes; mais l'un d'entre eux eut la malencontreuse
idée de les mettre dans sa poche. Or, il advint que le

pape leur adressa des paroles si touchantes que tons les

yeux se mouillèrent de larmes ; et l'homme aux guêtres,

lui-môme, fut tellement attendri, que sa figure était inon-

dée de pleurs; voulant les essuyer, il chercha son mou-
choir dans sa poche ; et, trop attentif pour prendre garde

à ses actions, il ne s'aperçut pas qu'au lieu du tissu qu'il

voulait c'étaient ses guêtres crottées qu'il avait prises, et

dont il se débarbouillait de l'une la ligure, avec la sen-

sibilité la plus burlesque.

« A cette vue, malgré toute sa puissance sur lui-môme,
il fut impossible au pape de conserver son sang-froid, et

tous les assistants, profitant de l'exemple, s'en donnèrent

à cœur joie, aux dépens de leur pauvre camarade. »

Une dame, qu'il faut compter aussi au nombre des in-

times du salon de M. de Bourrienne, était iM""* R. de S...,

si célèbre par sa beauté et, dit-on, par son étourderic.

Voici une petite anecdote qui prouverait assez que ce

dit-on ne serait pas une calomnie.

C'était sous la Restauration, et toute la société aristo-

cratique de Paris s'occupait alors d'un bal costumé, que
devait donner M"'° la duchesse de Berry. Les plus heureux
travaillèrent à leur costume, et les moins favorisés à obte-
nir une invitation, ce qui était fort difficile; car il y avait

beaucoup plus de demandes que d'élus.

Un matin, M. Henrion de Pensey, président de la

Cour de cassation, reçut de M™» R. de S... la demande
d'une audience particulière. La gravité de ce magistrat

était chose proverbiale ; il accorda aussitôt la faveur de-
mandée. M"=R. de S... se présente, et remercie avec une
profonde reconnaissance le président de la bonté qu'il a
mise à vouloir bien la recevoir sans délai ; car la grâce

qu'elle avait à solliciter de lui importait gravement au
bonheur de sa vie.

— Madame, vous me trouverez toujours disposé à. vous
servir, en toutes choses qui ne toucheront pas à l'honneur

de la robe que je porte, lui dit avec bonté le magistrat.

— Merci, monsieur, fit la solliciteuse, les yeux mouil-

lés de larmes ; vous me promettez alors que vous ne me
refuserez rien... mais rien de ce que je pourrai vous de-
mander?
— Je suis persuadé que vous ne réclamerez rien que

de juste, répondit le président, vous devez savoir ce que
je puis vous accorder ou ce qu'il m'est prescrit de vous

refuser. J'attends donc votre demande, madame.
— Merci, monsieur, de votre bonté parfaite

; je suis

sauvée alors, car vous pouvez m'accorder la grâce que
j'implore à genoux, sans vous compromettre en rien, dit la

solliciteuse en joignant les mains, comme dans une prière.

— Mais, pour Dieu ! expliqnez-vous donc, madame, lit

le grave magistrat, avec une certaine impatience.

— Je ne parlerai pas avant que vous no m'aje/, donné
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votre parole, répliqua la dame avec une ferme résolu-

tion.

Le président se récria; elle tint bon; enfin, au bout

d'un quart d'heure de lutte, le président, moitié complai-

sance, moitié fatigue, moitié curiosité, engagea une pro-

messe ; mais à peine le mot fut-il lâché, qu'il s'en re-

pentit vivement, croyant qu'on allait exiger de lui quel-

que monstruosité terrible. Et jugez combien sa conscience

respira à l'aise, quand il entendit M"" R. de S... lui dire

avec une gravité comique :

— J'ai l'honneur, monsieur, d'être invitée au bal de

Madame; je veux m'y distinguer, et, pour cela, je me
fais faire xin magnifique costume de Péruvienne; j'ai mis

à contribution tous les perroquets de mes amis ;
je sais

que vous possédez une bêle magnifique dont le plumage

est des plus brillants... Eh bien ! j'ai votre parole, ne

l'oubliez pas, monsieur le président; j'exige les six plus

belles plumes de votre perroquet, et cela à l'instant

même.
— Eh ! madame, que ne parliez-vous depuis une heure !

s'exclama le président en laissant échapper un soupir d'al-

légement de sa poitrine ; je vous aurais alors conseillé de

voir M"' Henrion de Pensey ; car le perroquet n'estpoint

à moi, il lui appartient, et elle seule a le droit de dispo-

ser de son plumage.

M"' R. de S..., qui ne se tint pas pour battue, s'en alla

aussitôt chez M"" la présidente ; là, la scène fut moins

plaisante; M""! Henrion de Pensey se fâcha d'abord.

^^C^^lliv
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pleura ensuite; bref. M"-" R. de S... emporta triompha-

lement ses plumes , avec lesquelles elle brilla à la cour.

Mais, hélas ! comme les succès ont souvent un revers,

voici ce qu'il advint du charmant costume de Péru-

vienne.

M"" R. de S... était fortjolie, ainsi que nous l'avons dit

plus haut; mais aussi elle étaittrès-coquette, nous avions

omis de le dire. Comme son costume avait fait un grand

effet chez Madame, et qu'il lui allait à ravir, elle profita

avec empressement d'un bal costumé, qui fut donné par

M""" d'Osmond, pour se montrer avec lui. Ce vêtement,

tout en plumes, prêtait fort à l'épigramme, vu le carac-

tère de celle qui le portait. Aussi, un jeune conseiller

'dEtat, qui avait, à ce ([u'il parait, à se plaindre de la

impériale. Dessin de V. Foulquier.

dame, en fit une application sanglante. Comme M"" R. de

S... venait de se placer aune contredanse, il passa devant

elle, et sortant de la graine de sa poche, il en jeta une

poignée à ses pieds, en appelant, comme font les filles

de basse-cour : Cocotte... cocotte... cocotte...

L'apostrophe était des plus vives ; mais, comme elle

était plaisante aussi, les rieurs ne furent pas du côte de

la pauvre offensée, qui n'eut d'autre moyen de sortir

d'embarras que de s'évanouir et de se faire emporter chez

elle. Un duel avec le mari devint naturellement la suite

de cette plaisanterie légère; mais heureusement les deux

combattants en furent quittes pour la peur !

Comtesse de BASS.^NVILLE.
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SPORT ET SPORTSMEN.

Frontispice. Les héros, les victimes, les insignes et les attributs du sport. Dessin de J.-A. Beaucé.
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I. Paris à Marne et à ViUe-d'Avray. Ua sleeple-chase dans un

Longchamps. Les bagatelles de la roule. Le champ des courses.

Caractères, portraits et anecdotes. Les parents mangés. Un

jeune homme aduabte Drôle de redingote ! Fastueux et avare.

Un Russe. Les préludes. Les paris. Hedje. Le départ. Le han-

dicap. Les genllemen rider's. M. de Tournon. Les joclieys.

Lhai)ilude de mourir.

Il est midi. Que le soleil rie au ciel ou que la pluie

accoure de riiorizon, on voit dans la longue avenue des

Champs-Elysées une lile de voitures qui toutes suivent la

même direction. Bribkas et coupés, landaus et calèches,

américaines et tilburys, lancés au grand trot, s'enfoncent

dans le bois de Boulogne, précédés, suivis, accompagnés

d'une fantasia de cavaliers. On dirait que tout ce que Paris

renferme d'équipages et de chevaux émigré à la fois. On

va, on court, on se précipite. Mille roues broient le sable >

des avenues, d'autres roues passent encore; voici un atte-

lage de chevaux anglais qui piaffent, montés par de petits

jockeys et empanachés de roses ; voilà un break qu'em-

porte au galop un quadrige de chevaux percherons ; les

postillons sont en selle dans ce costume pimpant qui res-

tera comme une tradition d'opéra-comique, les fouets

claquent, l'équipage roule et fuit; le pont deSaint-Cloud

est traversé , et la phalange s'engage sur la rampe tor-

tueuse qui, des bords de la Seine, gagne le plateau de

Marne et de Ville-d'Avray.

Mais, tandis que la tête de la colonne touche aux prai-

ries de la Marche, d'autres voitures et d'autres chevaux

passent à l'ombre de l'arc de l'Etoile ; d'autres encore

tournent l'angle de la Madeleine. La double file n'est

pas interrompue et se grossit, chemin faisant, des curieux

accourus des villas voisines. Le chemin de fer de Ver-

sailles amène une armée de piétons que des escadrons

d'omnibus attendent au débarcadère.

Ordinairement il pleut ou peu s'en faut. Le ciel quin-

teux et fantasque aune à contrarier les plaisirs terrestres.

Il se voile de nuages dès l'aurore, mais quelques nuages ne

sont pas faits pour clïrayer les Parisiens; ils comptent sur

le hasard et partent. Le hasard les trahit presque toujours;

mais qu'importe la trahison, si on a eu le plaisir!

Contre les menaces du ciel, on s'arme de bonne humeur

et d'ombrelles. Si la pluie vient, on courbe la tête; si elle

passe, on la secoue. On a six pouces de soie et quelques

bouts de frange contre les bourrasques, comme on a des

voiles contre la poussière. De confortables provisions de

brioches et de vins fins remplissent les coffres; que faut-il

de plus contre les intempéries du climat parisien? C'est

d'ailleurs une mode de les braver, et quand la mode parle,

il faut se soumettre. De grossiers paletots, des mackintosli

imperméables craindraient-ils ce que ne redoutent pas

des robes de lïioire et des chapeaux de gaze 1 Donc en

avant et fouette cocher!

Troisjeunesgenssont à cheval; ils passent devant l'église

de la Madeleine et descendent la rue Royale dans la di-

rection de la pla;e de la Concorde. L'un monte un cheval

bai, l'autre un cheval brun, le troisième un cheval alezan.

— Messieurs, dit l'un des cavaliers, si, pour charmer

les loisHS de la route , nous faisions une poule de hacks.

(1) Le sport et les spnrlsmen, le culte du cheval et les hom-

mes de clieval prennent de plus en plus dans nos mœurs une telle

place, que nous devions à nos lecteurs le tableau et l'histoire de

cette curieuse variété de l'esp'ece sociale. Nul écrivain ne pouvait

mieux remplir cette lâche que M. Aniédée Achard ,
le brillant

auteur des Lellres partsieimes , le chroniqueur sans rival des

élégances, des excentricités et des aventures de la l'ashion con-

temporaine. iî^9te de la rédaction.)

Que vous en semble? Moi, je propose vingt-cinq louis.

— Et le but qu'il faut atteindre, répond un autre, quel

est-il? '

— Pardieu ! la tribune du Jockey-Club, à la Marche.

— C'est-à-dire que vous nous proposez-là une course à

travers roues et brancards ! reprend le troisième... un

sleeple-chase dans un Lonchamp?
— Oui, acceptez-vous? Je parie naturellement pour

Lindor.

— Et moi pour Mameluck.
— Et moi pour Baliverne.

Les trois cavaliers venaient d'atteindre l'entrée des

Champs-Elysées. La longue avenue était couverte d'équi-

pages.

— C'est un casse-cou ! dit l'un.

— Ce sera plus drôle, poursuit l'autre.

— Donc en avant et Dieu pour tous! ajoute le troisième.

Ils lancent leurs chevaux et parlent ensemble.

Mais, pareils à de légers bricks battus par le vent sur

une mer houleuse, ils louvoyaient, évitant ici une berline,

là une modeste citadine, plus loin un omnibus.

Cependant Mameluck, plus adroit, passa le premier la

grille de la barrière de l'Etoile, et, tournant à gauche, prit

au galop l'avenue Charles X.

Baliverne le suit bientôt. Lindor, embarrassé dans un

dédale de voitures, perd du terrain.

Mais voilà qu'au milieu du bois de Boulogne, une ca-

lèche échouée attire les regards du cavalier de Mameluck.

Deux dames en légers chapeaux roses s'efforcent d'ou-

vrir la portière et agitent leurs ombrelles comme des si-

gnaux de détresse. Un des chevaux de l'attelage est abattu,

l'autre se cabre et menace de rompre les traits.

La galanterie française a parlé au cœur du cavalier. Il

pousse Mameluck vers la calèche, confie le cheval aux

mains d'un lazzarone parisien, et porte secours aux victimes

de ce naufrage en terre ferme.

Les deux passagères sont sauvées, mais Baliverne passe

poursuivie par Lindor.

Valets de pied et cocher s'empressent autour du che-

val abattu. On le saisit par la bride et par la sangle, par

la queue et par les traits. Un effort le relève, il est debout.

— Ah ! monsieur, vous nous avez sauvées ! dit alors une

des voyageuses.

Mais voilà qu'un curieux aperçoit un objet noir et che-

velu sur le sol. 11 le ramasse.

— Qu'est-ce que cela? dit-il.

L'une des daines regarde et rougit.

— Ça, dit-elle, je ne sais...

Cependant la chevelure pendait toujours aux mains du

curieux. Le jeune propriétaire de Mameluck sourit tout à

coup. Le cheval tout à fheure abattu n'a plus qu'un rudi-

ment de queue qu'il secoue piteusement.

Le mallieureux cheval avait une queue postiche. Où

diable la coquetterie va-t-elle se nicher!

Mameluck repart bientôt à fond de train, mais quelle

avance Baliverne et Lindur n'ont-ils pas sur lui! Son

maître se lie au hasard. 11 y a des aventures pour tout le

monde.

En effet, voilà qu'auprès du pont de Saint-Cloud, le

vent capricieux ravit le mouchoir qu'une belle dame te-

nait à la main. Le tissu léger vole et tombe sur la rive.

— Mon mouchoir ! mon mouchoir ! s'écrie la maîtresse

du volage.

Le cavalier de Baliverne a entendu cet appel. Lui aussi

obéit à la voix de la galanterie, il se détourne, s'élance à

la poursuite du mouchoir et le rattrape enfm
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Il le rapporte triomphant, et un sourire le remercie.

Mais tin(/orvieiit de passer et voilà que jl/omeiucA l'atteint.

En avant ! en avant toujours !

loi lin penilarine s'oppose à la course insensée de Lin-
dor ; ]h un sergent de ville arrt'lc Manirtml;. On perd un
temps à parlementer, aprc'-s quoi il faut gravir la cote.

On la gravit le plus vite qu'on peut, mais lonlement.

Lindor a la tête, Baliverne vient après, Mameluck les

suit à dislaïue de trois calèches.

Tout il coup, dans le voisinage de la voûte qui porte le

chemin de fer, l'attelage d'un briska se défend, recule et

se cahre. Deux jolis cris d'effroi partent de la voiture, et

deux têtes gracieuses, maisefTarécs, se penchent en avant.

Le niaitie de Lindor fera-t-il moins bien que ses ri-

vaux? Non vraiment!

Il s'élance à son loiir, saisit les chevaux par les rênes,

les maintient et les fait rentrer, après de longs efforts, dans

le giron de l'obéissance.

— iMorci, monsieur, merci mille fois, dit une jolie voix.

Le maître de Lindor salue, mais Baliverne et Mameluck
où sont-ils? Bien loin en avant.

11 les poursuit... Les trois chevaux filent sur les bas-

côtés, tantôt au pas, tantôt au trot, quelquefois au galop.

Lindor a rattrapé Mameluck qu'un embarras de voi-

tures a pris comme dans une souricière. Une cavalcade

nombreuse comme un escadron arrête Balirerne, perdue

dans ses rangs. Mais Lindor lui-même rencontre une bar-

ricade de brancards.

Tons trois se dégagent et fuient aussi vite que le permet -

la foule.

Enfin ils touchent à la porte, auprès de laquelle vingt

voitures se pressent à la file, ils passent, et Mameluck ar-

rive le premier, Lindor second ; Baliverne est distancée.

Lindor a perdu d'une longueur de coupé.

Un (lot de cavaliers entre sur la prairie avec eux, et

d'antres les suivent. Que de voilures déjà, et que de voi-

tures encore sur la roule! et combien n'en compterait-on

pas qui n'ont pas même quitté Paris !

Toutes se pressent ! toutes se hâtent ! toutes arriveront !

Une avant-garde de touristes, partie de meilleure heure,

a fait relâche à Saint-Cloud ; ceux-ci déjeunent chez Le-

griel ; ceux-là les imitent à l'hôtel historique de la Téte-

Koire. Des mains années de verres de vin de Champagne
saluent les paresseux au passage. Toute la population vil-

lageoise est rangée en bataille le long des trottoirs, et ces

curieux s'étonnent de la quantité de voitures que peut

contenir une capitale.

Des gendarmes en bonnets à poil maintiennent l'ordre

et veillent à ce que la circulation ne soit pas interrompue.

On va toujnr.rs échangeant des saluts et des poignées de

main. Bientôt on aperçoit dans les champs voisins des

cbarietles immobiles dont les planches hospitalières sont

garnies de chaises placées ça et là par quelque spéculateur

campagnard. D'autres industriels ont dressé des tonneaux,

supportant un échafaudage de planches , dont quelques

sous ouvrent l'accès aux amateurs modestes. Les noyers et

les poiriers prêtent gratis leurs branches aux gamins de

la banlieue qui fraudent le sport.

, Çà et là, le tricorne au front et l'épée au flanc, des

sergents de ville éclairent la localité et protègent le fisc.

Le bureau de péage est à la porte du parc. Les piétons

I donnent cent sous, les cavaliers dix francs, les voitures à

j
on ou deux chevaux quinze; les équipages à quatre che-

Taiix donnent un louis.

1 La barrière franchie, chaque voiture se place au gré de

son cocher, et se range le long des cordes qui ferment lo

champ de course. Bientôt la prairie est couverte dans

toute son étendue. On dirait une année alignant ses pha-

langes. Des cavaliers vont et viennent, faisant piaffer leurs

chevaux de race, d'autreséperonnent leurs timides localis;

les postillons délèlenl le quadrige percheron qui hennit et

frappe du fer le sol. On met pied à terre et on se remi des

visites de voiture à voiture, au travers d'un labyrinthe de
roues et de brancards. L'berbe est peut-être mouillée ;

mais qu'importe! on perdra peut-être la bottine de salin

et la robe de moire ; mais qu'est-ce que cela ? Les curieux

cherchent les obstacles et en mesurent la largeur, l'élé-

vation, la profondeur. Ici, est une barrière fixe en pou-

trelles, là un mur en terre
;
plus loin un saut de loup, là

c'est un escarpement. Entre la tribune publique, oii tout

te monde peut prendre place au prix fixe de cinq francs,

et la liibnne impériale, coule la rivière. Une pente douce y

conduit, la prairie se prolonge de l'autre côlé. La foule est

toujours grande aux abords de cette rivière aux berges

plates et humides C'est l'obstacle favori, celui qui attire

et captive l'altention : chacun cherche à s'en rapprocher,

afin de mieux voir l'élan et la chute.

Les vastes tribunes s'emplissent pelit à petit; les ca-

mails s'y mêlent aux paletots ; tous les bancs sont gar-

nis. Un passage ménagé à l'angle de la tribune, à l'en-

droit où la multitude est la plus pressée, conduit au

restaurant et à l'enceinte du pesage.

Le restaurant a la forme d'une tente ; cette tente est

meublée de tables et de chaises en bois de sapin. Des gar-

çons en tablier blanc se liaient de répondre aux appels

rapides des consommateurs. On boit plus qu'on ne mange.

Le vin de Madère, le vin de Bordeaux, le sberrey cher

aux lèvres anglaises, les liqueurs, le café coulent à flots;

on porte des toasts à la sanlé du vainqueur inconnu. Le

bruit est en permanence en cet endroit où la foule est à

toute seconde labourée par des cavaliers qui s'ouvrent un

passage lentement.

A quelques pas plus loin, est l'enceinte du pesage, c'est

le sanctuaire. Saluez, profanes! les grands juges sont là,

protégés par un rempart de planches contre tout regard

indiscret. Ils sont rangés autour de la balance, donnant

à chaque cheval le poids que la loi du sport lui impose.

Le jockey est pesé , et avec lui la selle, la bride, les

étriers. Il faut qu'au retour de sa course frénétique, la ba-

lance inexorable accuse le même nombre de kilogrammes.

Malheur au jockey qui reviendrait plus léger ; il serait

exclu du concours.

Le poids se calcule sur l'âge des concurrents et aussi

sur le nombre des victoires remportées. Il se calcule en-

core d'après la vitesse et la force reconnues des chevaux

engagés.

Le poids, selon l'âge, est connu sous le nom de weighl

for âge, en langage de sport. On sait que le sport parle

anglais. Le weight for âge est le plus simple, mais quand

il se complique de la force ou de la vitesse répuléej il

devieni d'une application très-difficile, et, pour être bien

distribué, demande nne rare connaissance des qualités

hippiques des rivaux. Un certain docteur Bellyse a laissé

en Angleterre, dans ce genre d'appréciation, une réputa-

tion qui n'a pas encore été égalée. Il savait si bien distri-

buer les poids, que quatre chevaux, d'âge et de force dif-

férente, arrivèrent à trois reprises différentes nez à nez

aux courses de New-Market, qu'il présidait.

Si l'on quille l'enceinte du pesage, vers la droite , on

trouvera, au bout d'un chemin sinueux, un corps de ferme

où sont des écuries appropriées au service des courses.
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Une cohorte de palefreniers, issus du Lancashire ou du

Midiessex, erre toujours par là en jaquettes rouges. C'est

là que se reposent les athlètes avant la bataille , ou que

•se retirent les blessés après la défaite.

Là aussi on clierclicrait vainement un paysan ou un

valet d'écurie qui parlât français. Pierre s'appelle Tora et

Jacques Williams.

La prairie, qui précède la ferme, est un emplacement

neutre, oil, pour entretenir la circulation du sang et le

jeu des muscles, les jockeys promènent, bridon en main,

les rivaux, caparaçonnés et capuchonnés.

L'animation, le bruit, le mouvement sont partout; le

champ de course ressemble à une fourmilière d'hommes;

tout Paris est là, c'est-à-dire les habitués du boulevard

des Italiens, les hôtes quotidiens du bois de Boulogne et

des Champs-Elysées, les femmes les plus élégantes, les

dandys, les lions, les actrices, les étrangers de distinc-

tion, tout ce qui aime le plaisir, le recherche et en vit.

Des déjeuners champêtres s'improvisent sur les coussins

d'une calèche ; on s'invite de coupé à tilbury ; on se fait

de petits cadeaux de tranches de pàlé et de verres de vin

de Champagne. Quand un rayon de soleil perce la nue et

tombe sur la prairie, il fait briller mille couleurs qui sem-

blent ravies au plumage des colibris; l'azur, le rose, le

vert d'eau, le gris de perle, le blanc de lait, le lilas, le

jaune paille, toutes les nuances les plus tendres, les plus

déUcales, les plus vives, scintillent dans la lumière ; c'est

une fête pour les yeux. Les franges des ombrelles palpi-

tent au vent comme des ailes d'oiseau ; des femmes, pa-

rées avec la plus extrême élégance, se promènent parmi les

prés, laissant traîner leurs robes éclatantes sur l'herbe,

pareilles à ces grandes dames qu'on voit dans les fantai-

sies de Goya. On les suit du regard, on les salue, on les

admire, et ces promenades, au milieu de l'attention de

tous, ne sont pas un des moindres plaisirs des courses.

Si maintenant vous voulez connaître le monde un peu

bizarre, un peu confus, un peu mêlé mais certainement

pittoresque et curieux qui vous entoure, nous allons suivre

à travers la foule ces deux jeunes gens qui vont et viennent

bras dessus, bras dessous. Tous deux portent entre le ru-

ban et la forme de leur chapeau la petite carte bleue qui

leur ouvre l'accès des tribunes. C'est l'extra-mode, et les

jeunes gentilshommes du boulevard ne sauraient se mon-

trer sur le turf sans cet ornement. Nous n'aurons pas

fait dix pas que nous snurons leurs noms. L'un s'appelle

Henri de T..., l'autre, Gustave de M... Le premier, depuis

longtemps versé dans tous les secrets et toutes les agita-

tions de la vie parisienne ; l'aiilre, frais émoulu de sa pro-

vince, et très-curieux de pénétrer au cœur de ces mœurs
où le bruit se mêle à l'élégance ; tous deux riches d'ail-

leurs et du meilleur monde.
— Voyez-vous, là-bas, ce grand jeune homme brun?

dit Henri à son jeune compagnon; il est grand, vigoureux
et serré dans une redingote étroitement boutonnée jus-

qu'au menton... Ses éperons brillent dans l'herbe, et il

agite en parlant un fouet de chasse à manche de corne.

— Celui qui a des moustaches longues comme une ra-

pière et une barbe touffue comme une forêt?

— Précisément. Ce beau jeune homme s'appelle Charles

de B... Il a trente ans et en est à son troisième héritage.

Il a déjà mangé deux oncles en sus de sa légitime... Mais

n'allez pas croire, au moins, que mon ami Charles soit un
homme désordonné. Loin de là, personne n'a plus que lui

le sentiment de la régularité. Il se ruine avec méthode,
et en quelque sorte mathématiquement. Ce n'est pas lui

qui se trompera dans ses calculs. Quand un objet dont il

a besoin vaut cent écus, il en donne quinze louis et pas un
sou de plus. Il paye toujours comptant.

— Votre ami a donc trouvé la lampe d'Aladin?

— 11 a trouvé une famille... une série de grands pa-
rents, dont riicritage vient tour à tour combler les vides

périodiques que ses dépenses creusent dans ses revenus.

Je vous ai dit qu'il a déjà mangé deux oncles ; il lui en reste

encore un, plus, une grand mère qui en raffole, plus,

trois tantes. Il a calculé que ces héritages successifs le

mèneraient jusqu'à soixante-cinq ans. Il estime qu'il doit

être mort à cette époque-là ; mais, par précaution, ilpla-

cera la dernière succession , celle d'un cousin de pro-

vince, en viager. Ses parents, et vous voyez qu'il en a
beaucoup, sont comme des relais dans sa vie. Le parent

mort, il place l'héritage chez un banquier, et il tire dessus

jusqu'au dernier sou.

— Mais si, par hasard, l'héritage lui manquait?
— Charles se ferait spahis. Il lui faut des chevaux à

tout prix. Le meilleur fauteuil, pour lui, ne vaut pas une
selle. «Il se peut, disait-il un jour, que plus tard je n'aie

pas de lit, mais j'aurai toujours un cheval. »

— Regardez maintenant de ce côté, sur le siège de ce

coupé bleu, à côté d'une Parisienne en robe rose qui flam-

boie comme un oiseau-mouche..., ce petit jeune homme
blond qui a un lorgnon dans l'œil, il l'ait toujours courir

et il perd toujours.

— N'est-ce pas celui qui fume un cigare plus gros que
sa canne ?

— Vous l'avez dit. Le baron de S..., car notre cher

petit est baron, n'est pas majeur; mais il est émancipé,

cl il le fait bien voir. Il a croqué cent mille écus en six

mois, et il ne sait pas comment. Parole d'honneur, il ne
le sait pas. « On me pille, on me vole, dit-il, on me sac-

cage ! » Il prononce les mots où se rencontrent des r

comme les inrroyables du Directoire : il est chamant,'ûeit

adoable, il cslpodigieux. C'est un grand vainqueur. Quel

cœur de femme résisterait à ses trois cent mille francs de

rente ? Il veut la vie coitte et bonne ; il l'aura longue mais

bête; car, avec un cerveau vide, il a un estomac de fer.

Toutes les nuits il digère du homard. Regardez-le bien ;

vous avez sous les yeux un des plus magnifiques spécimens

de la sottise et de lasuflisance dans ce qu'elles ont do plus

niais et de plus prétentieux. Il a di.x-neut ans, et il porte

les modes du lendemain.

— Tournez-vous à présent du côté de la tribune du club.

Voyez-vous ce monsieur qui paraît avoir quarante ans,

mince, élégant, froid? on dirait un gentilhomme anglais,

s'il ne portait un ruban rouge à la boutonnière. C'est

M. le comte de M..., homme d'Etat et sporlman tout

ensemble. Il a fait des lois et il a fait courir. Sa fortune

égale son influence. Il a traversé le turf, et il est entré

au minisière; un pied engagé dans la politique, il a mis

l'autre dans l'industrie. Il a soumissionné des chemins de

fer comme il a signé des décrets. Il eût été pair de France,

s'il ne fût devenu sénateur.

— Quoi ! tant de choses sur le turf?

— Mais, ne vous y trompez pas ! tout Paris est sur le

turf; et, avec tout Paris, la France. Des ambassadeurs, des

ministres, des députés, des banquiers, des journalistes,

des écrivains. Les courses sont un spectacle ; et le fameux

panem et circenses de Rome est applicable à la fille des

Gaules. Mais continuons, s'il vous plaît, notre revue. Re-

marquez bien ici près ce cavalier qui salue de la main ces

dames assises dans un briska.

— Celui qui passe sur un cheval gris de fer?

~ Bien. C'est M. d'il,.., un Breton; c'est l'un des
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hommes les plus polis de France et les plus doux. Il a

débuté dans la vie par un duel terrible. C'était eu 1829.

11 avait vingt ans alors. Il sortait du collège, un (limanclic,

et portait une certaine redingote chocolat (pii lui hatlait

les talons, et dont l'inventeur habitait Vannes, en Breta-

gne. A celte époque-là, M. d'il... était maigre et petit, ce

qui augmentait encore le coté fantasque de son accoutre-

ment. Il passait donc dans la rue Vivienne , lorsqu'une

voix retentit derrière lui.

« — Ah! la drôle de redingote, » disait la voix.

SI. d'il... se retourne et voit un grand jeune homme
blond qui riait, marchant au bras d'un ami. M. d'il...

rougit très-fort, jette un regard désespéré sur la redin-

gote chocolat et presse le pas. 11 tournait le coin de la me
Neuve-des-Petits-Champs, lorsque la même voix se fait

entendre.

« — Oh ! la drôle de redingote, « disait-elle.

Cette fois, M. d'H... se mord les lèvres et frappe du

pied. Mais pouvait-on se fâcher pour une redingote? Sa

conscience lui disait d'ailleurs qu'elle méritait l'épithète

que. par deux fois, il entendait bourdonner à son oreille. Il

fit donc un effort pour calmer son irritation, et poursuivit

sa marche plus rapidement. Mais, à l'angle de la rue Ri-

chelieu, la même voix reprend plus haut.

— Ah! le drôle de petit bonhomme, disait-elle.

Et un éclat de rire accompagne ces mots. Pour le coup,

M. d'H... s'arrête, et se tournant :

— Pardieu , monsieur, la redingote est drôle , j'en

conviens, dit-il ; mais le bonhomme ne l'est pas, tant s'en

faut.

— Bah ! répondit le grand jeune homme blond.

— Et, tout petit qu'il est, il a l'honneur de vous as-

surer que vous avez aussi peu de perspicacité que vous

avez d'insolence.

— Hein?
— Et il ne tiendra qu'à vous d'en recevoir la preuve

tout à l'heure.

— Un duel?

— A l'instant, si vous voulez.

— Ce sera drôle , reprit le grand jeune homme en

riant.

M. d'H... était pâle de colère.

— Je ne crois pas, dit-il.

Il fut convenu qu'on se battrait sur-le-champ, et que

l'ami du jeune homme blond leur servirait de téinn!:,

tous deux.

— Et, pour ne pas faire de bruit, nous nous bnti;'

chez moi, ajouta l'homme aux saillies.

— Au diable ou chez vous, peu m'importe! répondit

M. d'H...

Le grand jeune homme blond, qui était fds d'un colonel

suisse des régiments de la garde, demeurait dans un hôtel

situé rue de Saintonge, au Marais. L'appartement oîi l'on

introduisit M. d'H... était au rez-de-chaussée; il donnait

sur des jardins, et était tout rempli d'armes de tonte es-

pèce : épées, sabres, pistolets, rangés en panoplies sur les

murs.

— Choisissez, dit le fils du colonel.

I

M. d'H... prit une épée et se mit en garde. Le jeune

homme blond souriait toujours ; il imita M. d'il..., et se

,

plaça gaiement devant lui. Mais, dès les premières passes,

' il comprit qu'il avait affaire à un adversaire redoutable.

M. d'H... était le meilleur élève du collège Charlemagne,

et d'une force presque égale à celle des professeurs. Sou-

pie, ferme, agile, d'un sang-froid effrayant sous les armes,

il avait une main do fer. Au bout de trois minutes, son

adversaire laissa voir un jour; l'épée de M. d'il... passa

comme une flamme, et s'enfonça tout entière dans la poi-

trine du jeune homme, qui licha son arme et tomba suf

les genoux.
— Vous aviez raison, monsieur, ce n'est pas drôle,

dit-il. El il .s'évanouit.

Le colonel suisse, prévenu, accourut et étouffa l'affaire.

La blessure était grave. Son fds garda la chambre pondant

six semaines, partit pour le Midi aussitôt qu'il fut en état

de supporter la voiture, et mourut six mois après.

— Prenez garde, ajouta Henri de T... en achevant son

récit; et tournez-vous vers la gaucho discrètement. Vous
venez de frôler du coude une des physionomies les plus

originales du sport français.

— Cet homme en chapeau gris et en habit bleu?

— Lui-même. Ce Français est un Anglais ; lorJ H... a

Le pesage avant la course. Dessin de 3.-X. Beaucé.

trois ou quatre millions de revenu. Je crois bien qu'il

rend visite à l'Angleterre une fois l'an. 11 a cinq ou six

forêts en France, et trois ou quatre hôtels à Paris. Il a le

goiit, ou, si mieux vous l'aimez, la manie des tableaux.

Il court les ventes et il en achète beaucoup des plus beaux;

mais, aussitôt qu'il a fait une acquisition nouvelle, il l'en-

ferme dans une galerie inconnue et on ne la voit plus.

Lord H... a de beaux chevaux qu'il monte, mais qu'il ne

fait pas courir. Il ne parie presque jamais, mais il a le

coup d'œil si juste et une si grande habitude du sport, qu'il

ne se trompe jamais dans ses appréciations. Entre dix

chevaux il désignera à coup siir le vainqueur, ou tout au

moins celui qui a les meilleures qualités ; car, en matière

de course, vous savez le proverbe : « Le cheval propose et

le jockey dispose. »
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— Derrière lui, appuyé contre la portière de cette calè-

che verte, c'est M. de L..., un fumeux amateur de courses;

il n'en manque aucune, ni celles de Paris ni celles des dé-

partements. Il ne saurait y paraître sans parier; mais son

amour des paris est tempéré par une extrême prudence.

Si, par entraînement, il expose cent louis, par réflexion il

en relire quatre-vingt-dix. La main gauche calme la

main droite. Il est fastueux, mais avare
;
prodigue, mais

craintif. Quand il s'écrio à haute voix : Je parie! il ajoute

en sourdine : J'annule! Cependant il tient un compte
exact des paris qu'il enlame avec le chiffre des sommes
qu'il propose fie prime saut, et chaque mois il fait .son

bilan. Remarquez-vous cet air triste ; il provient de ce

qu'il aurait un bénéfice net de cent trente-sept mille

francs pour la saison, s'il avait parié. « Ali ! dit-il toujours

en soupirant, si l'on m'avait tenu. » Il oublie seulement

que on c'est lui.

—Suivez de l'œil à présent ce cavalier qui passe au galop,

le cigare à la bouche. C'est M. M... G..., l'Ecossais, un
de ces étrangers qui deviennent Français au contact de
Paris. Je crois bien qu'il est né à cheval. Il rappelle la

fable du centaure. Donnez-lui un cheval vicieux, il le

tuera, mais ne tombera pas. M. M... G... est l'oracle des

courses: son jugement est sans appel.

— Bien! il est comme la syhille antique, seulement

il a troqué le trépied sacré contre un étalon.

— Voici, près de la loge impériale, le prince G... Le
prince G... est liospodar quelque part du ciMé du Da-
nube. En France, il est sporlsman, mais sportsman en voi-

ture. C'est lui qui a inventé les briskas et les tilburys aé-

rions; les brancards en sont comme des roseaux, les roues

comme des baguettes ; les rênes du cheval sont des lils

de soie, les traits, des cordonnets de cuir. Quand il passe

aux Champs-Elysées, on croirait voir un prince des con-
tes de lées allant en visite chez un magicien.

— Suivez du regard ce joli jeune homme, qui va, vient,

s'agite et se démène. On dirait qu'il porte le sort du genre

humain sur ses épaules, tant il a l'air affairé. U arrête les

gens et les supplie de ne pas l'anêler; il interpelle tout

le monde et il prie ses amis de ne pas lui parler. Mais il

faut que chacun sache qu'il fait courir. Oui, M. .Anatole

deN... fait courir. 11 est arrivé tout exprès de sa province

pour cela, et voilà le grand motlùché. Faire courir! c'est là

sa seule ambition, son rêve, son espoir. M. Anatole, To-
tale, comme l'appellent ses amis, n'a qu'un cheval, mais
il perd toujours. En conséquence, il s'acharne et reperd

après avoir perdu ; c'est sa joie. Quand un ami veut le

flatter, il lui demande s'il fera courir à Chantilly. Ce
jour-là Anatole viderait sa bourse dans la poclie de son
ami. 11 est comme le berger de la fable, et volontiers il

écrirait sur son chapeau : Je fais courir!

— Eh! répondit Gustave, il faut de ces personnages

pour les vaudevillistes.

— Cet autre, à qui une jeune femme assise dans cette

américaine verte envoie un si joli sourire, est le comte
0... C'est un Russe. Il a tout à fait les goûts et les habi-

tudes d'un grand seigneur. On dirait un marquis de la

cour de Louis XV, conservé dans les glaces de la Mosco-
vie. Ou ne sait pas le nombre de ses paysans et de ses

roubles. Il est fastueux jusqu'à la prodigalité. Le comte 0...

vient sur le turf pour tenir tous les paris proposés par tous

ces frais minois qui sourient de tous côtés ; quand il perd, il

envoie le prix du pari dans des boîtes de chczTahan; qiia:id

il gagne, il supplie d'échanger le montant de la perte con-

tre un bracelet ou quelque châle d'une valeur supérieure.

Quel boudoir de la nouvelle Athènes, quelles coulisses ne

connaissent'pas le comte 0...! 11 est de toutes les fêtes et

de toutes les premières représentations. Voyez de quel air

il marche ! Le front haut, la tête altière ; il est grand

comme un chêne et fort comme un roc. Il y a vingt ans

que les boulevards le voient, dans vingt ans ils le verront

encore, indestructible comme une tour de granit. Il

aime les chevaux. Mais nos courses lui paraissent un jeu

d'enfant; en place de la pelouse de Chantilly ou duChamp-
de-Mars, il demande les steppes de sa patrie.

— C'est-à-dire cinquante lieues, et non pas quatre ki-

lomètres.

— Un jour, étant à Goodwood, il proposa aux Anglais

de faire courir leurs meilleurs chevaux contre les chevaux

russes. « Nous prendrons pour champ de courses une
plaine mesurant cent cinquante lieues. Douze Anglais cour-

ront contre douze Cosaques. Le cheval qui n'arrivera pas

au bout de quarante-huit heures sera distancé. S'il y a

des fleuves, on les traversera ; s'il y a des ravins, on les

franchira. Les chevaux boiront et brouteront, chemin fai-

sant.» Les Anglais refusèrent le pari.

— Et de combien était le pari?

— Il mettait cent mille éciis pour enjeu.

Est-ce assez d'originaux? Ou en voit à pied, on en voit

à cheval, et l'excentricité anglaise elle-même ne renie-

rait pas certaines de ces physionomies.

Cependant l'heure approche, il est bientôt trois heures;

on hisse sur le poteau la liste des numéros correspondant

aux noms de chaque concurrent. Ou s'informe des absents

et des causes qui les ont empêchés de se présenter sur le

turf. Les rivaux sellés et bridés paraissent sur le gazon.

Ou les compte ; en voici deux, trois, quatre, d'autres en-

core. Les jockeis ont la veste de satin et la toque pareille.

Ou les reconnaît à leurs couleurs. Voici Donalson, voici

Rasclay, voici Flatman. L'un est à M. Delamane, l'autre

à M. le vicomte Talon, l'autre encore au comte de Coa-
taiidon. Quant aux chevaux, ils sont fameux par leur vi-

tesse, la vigueur de leur élan, la sûreté de leurs pieds. On
nomme Franc Picard, Lady Arthur, Glenlyon, Flying-

Buclc, Columbine, Cœur-de-Liun.

Ils s'essayent dans la prairie, au petit galop. Quelques-

uns des athlètes portent autour du jarret de fortes liga-

tures vigoureusement serrées; elles soutiennent les mus-

cles et les fendons fatigués par de longs et violents efforts.

On suit de l'œil les mouvements souples de ces coursiers,

leur marche légère, qui semble effleurer le gazon; on
remarque leurs formes grêles, la finesse de leurs jambes,

la vivacité de leurs prunelles, l'inquiétude de leurs oreilles

droites et pointues.

Les juges des courses, les commissaires montent sur

leur haute et mince tribune. Elle se dresse comme un
observatoire en face du poteau qui marque la limite du

champ, le point d'arrivée. Le poteau est coupé dans sa

longueur eu deux parties égales par une ligne noire à la-

quelle répond l'ouverture d'une lunette pratiquée dans la

tribune des commissaires. Dans les courses bien dispu-

tées, on voit quelquefois les chevaux arriver de front au

poteau ; le premier qui montre le bout de ses naseaux de

l'autre côté de la ligne noire remporte le prix. Combien

qui n'ont gagné que d'une demi-longueur de tête, moins

encore !

La veille, les jockeys ont pris connaissance, à pied, du

champ de course, dont les inflexions sont indiquées par

des drapeaux rouges et jaunes. Ils étudient les obstacles

et la position qu'ils occupent sur le terrain. Mais cette vi-

site n'est permise qu'aux jockeys seulement ; les chevaux,

auxquels le soin de franchir haies et fossés est réservé, ne
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sont pas admis à la faire. Ils combatlont en face d'enne-

mis qu'ils ne connaissent pas; ils ont une bataille pour

lern's df'luls. Tout cheval qui aurait fuit l'épreuve d'un

olisiacle sorail mis hors de cnncoiirs.

Quelques-uns de ces obslacles sont vraiment formida-

bles. Ce sont, nous l'avons dit, des murs en (erre sèche

que le pied ne peut entamer ; des barrières fixes en pou-

trelles, qui promettent une chute à qui les heurtera du sa-

bot ; dos fossés larges et profonds ; des saiits-dc-loup, faits

d'une haie et d'un fossé réunis; d'une rivière, aux abords

plissants; de rampes escarpées, qu'il faut franchir en

deux bonds. Aux dernières courses de La Marche, et afin

d'égaliser les chances entre tes chevaux de vitesse et les

chevaux de fond, Jl. Mackensie-Grive, l'un des commis-

saires et l'un des meilleurs cavaliers de France, avait in-

venté un obstacle dont l'aspect avait quelque chose d'ef-

frayant : il consistait en deux fossés très-larges, séparés

par un talus en terre très élevé, taillé en biseau du côté

de l'arrivée et à pic de l'autre, et terminé à sou sommet
par un étroit. plateau. Pour franchir cet obstacle, devant

loqiiol deux ou trois C(meurrenls reculèrent, il fallait que

le cheval arrivât du premier élan sur le talus et sautât de"

pied ferme par-dessus le second fossé. Si le premier bond

l'amenait trop loin, il culbutait, la tête en bas; si, au

contraire, il n'arrivait pas sur le plateau, il ne pouvait plus

s'élancer au delà du fossé "t tombait encore.

El c'est ce qui n'a pas manqué d'arriver.

Ce premier moment, qui piéeède le départ, est le mo-
ment des émotions et des paris. Les rivaux essayent leurs

pieds rapides sur l'herbe. Les paris s'engagent.

En France, qui n'est pas un pays d'aristocratie, ces paris

ne sont jamais très-considérables ; la plupart du moins res-

tent dans des limites honnêtes et modérées. Il ne faut pas

s'clïrayer des cliilTies que jettent avec éclat des lèvres étour-

dies; elles font plus de bruit que de mal. Mille louis, en style

hippique, ne signifient pas toujours mille francs ; beau-

coup de sommes perdues se soldent facilement avec cent

écns. Méfiez- vous surtout des jeunes beaux qui proposent

audacieuscment des défis de millionnaires à la bourse de

leurs voisins. Les cigares planteurs, les sticks en corne

de rhinocéros, les binocles à deux branches, les monsla-

cbes adolescentes aux pointes aiguës, les cheveux partagés

eu deux parts égales, ne prouvent rien ; et toutes les fo-

lies de ces messieurs se bornent à quelques pièces de cent

sous, timidement aventurées sur le turf pour l'iionueur du
pavillon.

Cependant quelques paris sérieux s'engagent entre ca-

pitalistes et lions. Ici, tout ce qui brille est or. Cent louis

valent deux mille francs. Il arrive souvent qu'un cheval

emporte sur ses pieds une valeur décuple de celle du

prix pour lequel il court. Vingt, trente, cinquante mille

francs galopent sur sa croupe. Toute une fortune est con-

fiée ù ses jambes.

Le plus souvent les cnrienx, pour ajouter une émotion

nouvelle à l'émotion des courses , fout entre eux une

poule. On met les numéros dans un chapeau et on tire au

basard; chaque numéro vaut un louis ou cinq francs, et

correspond à l'un des chevaux engagés. On met la somme
entière dans une bourse et on attend. Le numéro gagnant

prend tout; le second numéro retire sa mise. Pendant la

urse, il se fait un grand commerce de numéros.

Les hardis et les connaisseurs parient pour le favori

contre le champ. On entend par celte expression te champ,

la troupe entière de chevaux engagés, sauf un. Cet un

est le favori. Il y a toujours, ou du moins presque tou-

jours, un favori dans les courses. Ce favori est désigné

an clioix pidilic par des triomphes précédents, une ori-

gine illustre on une grande réputation venue d'Angle-

terre. Il faut dire ceppudant qu'on a vu beaucoup de fa-

voris perdre avec entêtement. Certains chevaux ignorés

se révèlent tout à coup sur le turL Hier ils étaient incon-

nus, demain ce sont des héros.

Ces sortes de paris sont les plus fréquents, mais ne sont

pas les seuls. On parie encore de numéro à numéro, c'est-

à-dire pour le numéro trois contre le numéro sept, ou
pour le numéro deux contre le numéro cinq, c'est-à-dire,

par exemple, pour Litlte-Tomy contre Cotossus
, pour

Wilhe-fool contre Hunier. On prend deux numéros con-

tre six ; on parie cinq louis en faveur du numéro quatre,

contre deux louis représentés par le numéro trois. Ce
sont les qualités connues ou supposées des chevaux qui

décident de ces sortes de paris.

Les savants se livrent à mille combinaisons pour éga-

liser leurs chances et assurer leurs paris contre la perte.

Ces combinaisons, ou, pour mieux dire, cette science a

reçu en Angleterre un nom spécial, un nom intraduisible,

on l'appelle hedge.

HeJge! c'est-à-dire l'art de répartir les paris de ma-
nière à diminuer les chances de perte en augmentant
celles de bénéfice, engager des sommes inégales sur tous

les concurrents, se couvrir enfin, pour nous servir d'un

terme emprunté à l'agiotage. Mais que d'études et que
d'expériences ne faut-il pas pour bien comprendre et bien

pratiquer la science cachée dans les cinq lettres du mot
sacramentel hedge!

En France, parier ce n'est rien , en Angleterre, c'est

tout. Là c'est un jeu, ici c'est un calcul, j'allais dire une

industrie.

Parier! le mot est bientôt dit, mais la chose n'est pas

sitùt faite. Dire: «Je parii-dix guinées puur Slem'o contre

Fiurella! v la belle alT.iire ! ou s'écrier d'un air superbe :

« Vingt louis pour Hercule contre le champ ; » le beau mi-

racle ! un cockney ou quelque grimaud de boutique en

est capable! Mais le véritable .4nglais, le parieur pur sang,

étudie ses chances, varie ses enjeux, et se livre à des cal-

culs que l'algèbre seule peut résoudre. Il parie sur tous les

chevaux et conire tous les chevaux, sept pour celui-ci,

quatre contre celui-là, équilibre no enjeu par un autre,

multiplie ses chances et gagne toujours, quoi qu'il arrive.

L'abécédaire de la science est de parier deux contre

un contre tous les chevaux engagés.

Supposons, par exemple, que quatre chevaux sont en-

gagés, liaimbuw. Calembour, Juanita et Pliœnix ; vous

pariez dix louis contre cinq que Juanita ne gagnera pas;

vous pariez de même contre Bairnbow, puis contre Ca-
lembour, puis contre f'hœnix. Un des quatre rivaux ga-

gne forcément. Vous payez dix louis au vainqueur et vous

en recevez quinze des vaincus ; bénéfice net, cinq louis.

Les courses d Epsotn, de New-Marketi et d'Ascoit ont

été longtemps fréquentées par un certain Edmund Hasley,

maquignon de son état, qui se faisait, bon an mal an,

deux mille livres de revenu en panant. Il avait à la fois

le coup d'œil du sporisman et l'habileté d'un homme pour

lequel la science de VheJje n'avait plus de mystères.

Il était connu de tous les sportsmen; la course finie, on

no lui deniand.iit jamais ce qu'il avait fait, mais bien ce

qu'il avait gagné.

Et Edmund en riant répondait :

— Cent guinées, Votre Honneur..., cent cinquante

peut-être...; une autre fois je ferai mieux.

Il n'est pas rare, en Angleterre, de voir dix, quinze,

vingt raille livres sterling engagées sur un seul cheval. Les
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annales du furf anglais racontent qu'à Epsom, en 176S,

cinquante mille guinées furent engagée?, dans la propor-

tion de trois contre un, en faveur de lùng-Harold, qui

battit tous ses rivaux.

Il est vrai que h'ing-Harold avait du sang de Darlexj-

Arabian dans les veines.

Les femmes, à La Marche comme à Epsom, prennent

part à CCS luttes métalliques. On les voit toutes debout à

l'heure des courses ; celles-ci sur les coussins de leurs

voilures, celles-là, plus hardies, sur le siège. Elles ont des

jumelles à la main et suivent les rivaux qui filent dans la

prairie, et fuient, pareils à des étincelles, à travers le feuil-

lage vert. Ces merveilleuses, que coiffent et qu'habillent

les premières faiseuses de Paris, sont toutes plus ou moins

connues. Pour apprendre leurs noms, il suffit de se mêler

--y

Los vainqueurs après la course.

à un groupe de jeunes lions et de les écouter. Ils vous

montreront l'actrice à la mode et l'ambassadrice, la

femme du banquier et la princesse étrangère, la danseuse

nouvelle et la lionne du jour. Toutes ces étoiles du ciel

parisien , vous les retrouverez partout où quelque fête

attire la foule ; au théâtre, les soirs de première représen-

tation ; à l'Opéra, quand débute une prima donna.

— Cette jeune et jolie blonde, là-bas, en chapeau rose,

c'est M'" T... , elle arrive de Saint-Pétersbourg et vient

d'être engagée au Gymnase.
— Voilà M"" M... Son mari a gagné un million à la li-

quidation du mois dernier.

— Je viens de voir M"'' de C... dans sa calèche bleue ;

elle a le plus bel attelage de Paris.

— Connaissez-vous celte femme brune, qui cause là-

bas, dans ce coupé noir ? Il paraît que c'est une Anda-
louse, la femme d'un grand d'Espagne.

Et ainsi de suite -, la conversation et les regards vont

de la banque aux coulisses, de la cour à la Bourse, du
boulevard aux boudoirs, de la place Saint-Georges à la

place Beauveau.

Cependant le commissaire monte à cheval et gagne au

petit galop l'escadron errant des coureurs. Un frémisse-

ment électrique parcourt la foule. On comprend que le

signal va être donné. Chacun s'empresse de regagner sa

voiture ou sa place sur les tribunes ; les amateurs se mas-

sent auprès de la rivière ; les gendarmes et les sergents de

ville éloignent les promeneurs qui vont et viennent sur

la prairie; on se hisse au plus haut des sièges, on prend

les lorgnettes, on cherche les rivaux et on attend, le cœur

tout rempli d'une impatience fiévreuse.

11 n'est pas facile de réunir les coureurs ; animés par

leur présence mutuelle, ils piaffent, s'agitent, tournent et

n'obéissent plus à la bride. 11 faut saisir l'instant où la

phalange est groupée pour donner le signal.

— Allez 1 crie le commissaire.

Et les chevaux s'élancent tous à la fois.

Alors on les suit du regard; ils arrivent devant le pre-

mier obstacle ; il est franchi et ils passent en troupe. Voilà

la rivière, ils sautent; un grand cri s'élève. Soyez sûr

qu'un cheval est tombé dans l'eau. Ils courent encore.

On les perd de vue, éparpillés dans la prairie, derrière

un rideau d'arbres. Puis ils reparaissent, mais éloignés les

uns des autres; ils étaient dix, ils ne sont plus que cinq
;

les autres sont par terre, derrière un mur, au fond d'un

fossé. On dit qu'un cheval est mort, un jockey est blessé.

Voici les plus vaillants qui approchent, ils prennent leur

course, ils se bâtent, l'éperon pique le flanc des chevaux,

la cravache cingle leur cou, le mors harcèle leur bouche,

ils disputent la victoire, ils passent, la cloche tinte, on

bat des mains, et le vainqueur, emporté par son élan,

s'arrête à cinq cents pas du but.

Le nom du triomphateur vole de bouche en bouche;

il revient, ramené par son jockey, et la foule s'empresse

autour de lui.

Bientôt le vainqueur entre dans l'enceinte du pesage et

subit l'épreuve. Si le poids, au retour, est le même qu'au

départ, il est maître du prix, sinon il est déclaré hors de

concours. Cependant les jockeys débarrassent leurs mon-

tures de la selle. Les chevaux sont tout fumants, un réseau

de veines gonflées se mêle et s'entortille autour de leurs

membres, la sueur coule à flots sous le racloir de bois qui

passe sur leur croupe, le sang tache leur robe déchirée

par l'éperon , on voit sur leurs genoux et leurs jarrets la

trace des branches qu'ils ont heurtées dans leur élan, la

bouc couvre leur poitrail, ils frappent du pied et tournent

sous la main qui les lave et les éponge. Plus loin, dans

l'écurie, voilà un blessé, morne, l'œil efl'aré, le ventre

haletant. La pauvre bête s'iist brisée la jambe en tombant.

Mais la cloche sonne de nouveau. La seconde course

va commencer.

Les steeple cliases de La Marche se composent toujours

de deux courses au moins , un handicap et un shelling

stake, ou course de gentlemen rider.

Littéralement parlant, handicap signifie la main dans

la toque et vient de hand in cap; mais, dans son accep-

tion ordinaire, le handicap doit s'entendre d'une course

dans laquelle on admet tous les chevaux, quels que soient

leur âge ou leur origine, à la condition par les proprié-

taires d'accepter un poids déterminé par le commissaire

et calcule d'après les qualités qu'on leur suppose.
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Le handicap, gcnro tout nouveau de course, a étii in-

venté pour donner aux propriétaires des chevaux réputés

les plus médiocres quelque chance de paraître sur le turf

avec la possibilité, sinon l'espoir de vaincre. Il a l'avan-

tage d'augmenter, dans une notable proportion, le nom-
bre des concurrents.

La course des gentlemen riders est une occasion pour

les gens du monde de montrer leur science hippique et

de prouver qu'on peut rivaliser avec les jockeys sur lo

terrain de leurs triomphes. A ce point de vue, un shelling

staice offre un grand intérêt. Les gentilshommes français,

qui étaient jadis les plus brillants écuycrs de l'Europe,

commencent à rentrer dans la lice cl à lutter d'adresse et

d'audace avec les plus fameux cavaliers d'outre-Manchc.

Mais ces courses ne sont jamais sans danger. La diffi-

culté et le nombre des obstacles qu'il s'agit de franchir en
font un exercice plein de péril, qui demande un coup

d'œil prompt, beaucoup de sang-froid, une- remarquable

Le déjeuner des sporlsmen. Dessin de J.-.\. Beaucé.

.-""^

dextérité. Toutes ces qualités cependant n'empêchent

pas que bien souvent les gentlemen riders les plus célè-

bres ne soient exposés à de terribles chutes. On se sou-

vient encore de celle de M. de Tournon.

C'était aux courses de l'année dernière ; le handicap

avait été couru en présence d'une foule immense ; la clo-

che annonça bientôt une course de gentlemen riders.

Sept chevaux se présentent au poteau. Franc-Picard et

MAI 185S.

Baoouino, à M. de La Motte ; Black-Devil, à M. Dela-

marre ; Archer, à M. DoUfus ; Bedforl, à M. de Coataudon
;

Emilius, à M. de Talon ; et Pilol, à M. de Tournon.

Après un faux départ, contre lequel réclame M. de

Tournon, les sept rivaux s'élancent, et Pilot, Btack-Devd

et Babouino, menés à fond de train, prennent les devants.

Bientôt Archer se dérobe et se débarrasse de son cavalier.

Les premiers obstacles sont vigoureusement franchis. Pi-

— 32 — V1>GT-DEI'X1ÈME VOLISIE.
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lot a la têle et arrive au mur du potager, dont la hauteur

pouvait êlre difticijenient appréciée, la surface gazonnée

de Tobslacle se confondant à dislance avec la teinte verle

du terrain. M. de Tournon enlève le cheval, qui bondit

de loin, et arrive sur l'obstacle; mais Télan était trop

court, et le cheval appuie ses pieds de derrière sur la

crête du mur pour se jeter en avant. Malheureusement le

gazon s'éboule sous les sabots de Pil<d, qui s'abat lourde-

ment ; Black-Devil, qui suivait Pilot, arrive à son tour,

un peu à gauche, saule, frappe le mur de ses pieds de de-

vant, ouvre une brèche, roule sur la tête, en jetant son

cavalier au loin et se tue sur le coup. A cette vue, à la vue

de Babouino, qui prenait son élan au milieu de cette con-

fusion, une clameur terrible s'élève du sein de la multi-

tude. Ou court, on se précipite, et on laisse les rivaux

poursuivre leur course.

Pilot était tombé sur M. de Tournon, qu'on releva éva-

noui. Il est mis sur un brancard et transporté dans la

maison voisine au milieu d'une foule émue qui l'accom-

pagne. On pouvait le croire perdu.

Huit jours après, M. de Tournon galoppait au bois de
Boulogne.

Moins heureux, M. le marquis de Mac-Mahon se tua

roide dans un sieeple-chase couru au château de Sully.

On trouvera peut-être coupables de tels exercices oîi la

vie des hommes est en péril, et qui ne s'achèvent pas tou-

jours sans quelque bras cassé ou quelque côte enfoncée.

On nous permettra de ne pas partager ce sentiment. Trop
d'éléments contribuent aujourd'hui à rendre les carac-

tères amollis et timides, pour qu'il ne soit pas désirable

de multiplier les occasions où ils peuvent montrer encore
un peu d'audace et de virilité. S'il y a des dangers, tant

mieux, leur présence élève le courage.

Il faut bien dire aussi que ces dangers constituent un
des attrails les plus vifs des courses de La Marche. Les belles

courses s'entendent de celles où les obstacles sont nom-
breux, dilliciles, et propices aux chutes. C'est là que se

rassemblent les curieux, ce sont ces obstacles que la foule

recherche. Quelle émotion quand les rivaux accourent;

quel silence au moment du saut, quels cris après l'acci-

denl! Et à l'heure du retour, écoutez les conversations.

— La course a été magnifique; il y a eu quatre acci-

dents; un jockey est presque mort, deux chevaux sont

blessés.

— La course a été solte{ pas une chute !

L'émotion excitée par ces courses donne un relief sin-

gulier aux caractères, et laisse voir à nu toute leur ori-

ginalité.

Pour les vrais sportsmen, à l'heure des courses, la vie du
cheval est tout; celle du cavalier, rien.

Qui ne se rappelle cet Anglais qui assistait aux courses

de Dieppe l'an dernier?

Les rivaux avaient à franchir un mur en terre sèche,

d'une hauteur respectable.

Un cheval arrive au pied du mur, s'élance , heurte la

crèle de l'obstacle, et tombe ; le jockey roule avec lui. On
accourt pour le relever, mais il échappe aux mains qui le

portent, et retombée terre comme une masse inerte.

Notre Anglais avait couru comme tout le monde ; mais,

laissant le jockey sur l'herbe, il ne s'informe que du
cheval.

— Son nom , dit-il, son nom?
— Frirndy.

— Ah! Friendij. Très-bien... Je pariais contre lui...

Et il s'en va gaiement.

Quant au jockey, on le croyait mort.

Le soir même, ce diable de mort chantait à tue-tête. Il

était royalement gris.

Le pied du cheval, en culbutant, l'avait atteint au cou;

le sang coulait à Ilots par la blessure. Le coup avait fait

office de saignée. Il devait le tuer, et l'avait sauvé en

évitant une congestion cérébrale que l'ébranlement, occa-

sionné par la chute, pouvait causer.

Une autre fois, aux courses de La Marche, un jockey, en

franchissant un saut de loup, tomba rudement sous son

cheval.

Le malheureux fait un effort pour se relever et retombe
lourdement.

Un sportsman passait par là. Il voit un groupe et s'ap-

proche.

— Qu'est-ce? dcmande-t-il.

— C'est Peters qui est tombé. Il est mort.

— Oh ! ce n'est rien , il en a l'habitude , répond le

sporlsman.

Mais, cette fois, le pauvre maladroit qui avait l'habi-

tude de se tuer avait deux côtes cassées.

On appela un médecin anglais pour soigner le malade.

Les blessures gagnées sur le turf veulent, pour être bien

traitées, un médecin anglais. Ce sont des accidents essen-

tiellement britanniques.

Le jockey était évanoui ; le pansement opéré, il ouvrit

les yeux, regarda autour de lui, aperçut le docteur, et,

lui saisissant la main:
— Docteur, dit-il, pourrai-je courir demain?

Le mot est héroïque; c'est le mot du soldat qui appelle

de nouvelles batailles.

II. La fuite. Les vainqueurs. Éleveurs et entraîneurs. Les illus-

trations du turf. Les joclieys anglais. Le poids légal. Samuel
Chiffney. Le village des jockeys. I/art de maigrir. La prière

du jockey irlandais. Le mariage et l'entralnciaent. Davidson

et lortl B...

Aussitôt que le dernier prix a été remporté, la fuile

commence. Les longues files de voitures rompent leurs

rangs confus, et cherchent une issue. Il n'en existe que

deux sur le terrain de La Marche, et plus de trois mille

voitures veulent passer à la fois. C'est un encombrement

et une confusion à nuls autres pareils. Les roues se heur-

tent, les brancards se croisent, les chevaux piaffent, hen-

nissent et se cabrent; les cochers échangent quelques

injures mêlées de coups de fouet; les cavaliers pris dans

ce labyrinthe s'efforcent d'en sortir, retenant et poussant

tour à tour leurs montures. Mille accidents sont à craindre,

et cependant rien n'arrive, si ce n'est çà et là quelques

rayons brisés, quelques harnais rompus.

Bientôt le torrent s'écoule et luit au grand trot; la

même foule de curieux qui a vu son départ attend son

retour à Saint-Cloud et à Boulogne; la cavalcade est toute

blanche de poudre. Que de toilettes perdues ou fanées.

Mais on ne s'arrête pas à ces détails; n'y a-t-il pus tou-

jours des étoffes chez les marchands?

Tandis que les voitures regagnent Paris avec toute l'im-

pétuosité (le la furia française, les vainqueurs empaquetés

de couvertures s'en vont lentement, menés en laisse. Leur

victoire n'a duré qu'une minute
;
plus de périls, plus d'ap-

plaudissements, mais la fatigue.

Au point de vue de l'émotion et de l'intérêt, les slee|ile-

cliases de La Marche ont une incpntestable supériorité sur

les courses plates du Champ-de-Mars et de la plaine de

Salury; mais les deux épreuves relèvent du niêine principe:

un développement extraordinaire de force dans un temps

limité. Ce développement demande, pour être obtenu,
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des qualil(?s priinilivcs, celles que donnent la naissance

cl la piirelé du sang, et les qualités acquises, celles qui

proviennent de ri'diicalion. Lessteeple-cliases lénioisneiit

en faveur du fond, les courses plaies en faveur de la vi-

tesse.

Ces fêles hippiques commencent à se populariser en

Fiance, grAco à la protection du gouvernement et des

municipalités, et à l'iippni constant et éclairé que leur as-

sure la Société d'encouragement. Maintenant la province

rivalise avec Paris. Si la capitale déploie sou luxe aux

courses du printemps et d'automne à La Marche, aiiC^iamp-

de-Mars, à la plaine de Saioiy, sur la pelouse de Chan-

tilly, les départements citent avec un orgueil légitime les

courses de Moulins, de Caen, de Bordeaux, d'Avranches,

de Boulogne-sur-Mer, de Tulle, de Dieppe, do Tarbes, de

Pompadour, d'Abbeville, de Limoges, celles aussi des ha-

ras du Pin qui excitent une si favorable émulation.

Ces courses, dont le nombre tend à augmenter d'année

en année, ont multiplié les éleveurs de chevaux de sang

pur et, par contre-coup, en ramenant l'espèce au type

primitif, contribuent, dans une proportion notable, à l'a-

mélioration de la race chevaline en France. Déjà le turf

français cite avec orgueil les noms justement fameux de

Drummcr, Félix, Uervine, Hercule, NaïUilus, Prédesti-

née, Roquencourt, Lanterne, i\'apolcon , viiss Ânnett,

Eglé, Lijiiia, et d'autres encore, vainqueurs du grand

Saint-Léger de France. Et chaque printemps amène sur

la pelouse une jeune génération de chevaux qui, pour la

vitesse et le fond, peuvent lutter avec les meilleurs cou-

reurs d'Angleterre.

Mais si les chevaux ne manquent pas sur le slut book,

les jockeys manquent aux écuries; la France jusqu'à pré-

sent parait inhabile à produiie ces hardis cavalieis, qui

ont une part presque égale à celle du cheval dans les vic-

toires hippi(pies. L'Angleterre en a eu et en a tDUJours le

monopole. C'est elle qui nous envoie tous les jockeys qui

illustrent nos courses, Donalson, Edward, Flatuian, et

bien d'autres dont les noms paraissent sur tous les pro-

grammes du Champ-de-Mars ou de la plaine de Satory.

Cependant on remarque que, sous l'impulsion d'éleveurs

et d'entraîneurs fameux, entre lesquels M. Thomas Carier

et M. Alexandre Aumont tiennent une place recomman-
dable , la race des jockeys se nationalise en France. On
peut citer déjà Antoine, Caillotin, Henry Jordan, Adrien,

Joseph. Si la liste est encore restreinte, elle lend à se dé-

velopper chaque jour.

Quant aux jockeys de sang anglais , ils sont nombreux
comme chez nous les cuisiniers. LesTrois-Royaumes citent

avec orgueil les noms de Smith, Seharp, Edwards, Abdale,

Flatman, Uogers, Buttler, Lye, Marson, Day, Caterriglit,

Cli;ipple qui soutiennent vaillamment l'houiieur du dra-

peau si longtemps et si bien porté par Buckle, Cliifney,

James Roberison, Robinson, Samuel Arnull, Duckeray,

Darling, Ormsby, John Stephen, Nelson, Mundig, Wil-
liams Scott, Cypriaii, John Jackson, Hontdsworlli.Macdo-

uald, Templcnian, Frank Boyce, ces héros du turf.

Le poids légal du jockey est de cent livres. Tous leurs

efforts tendent à se maintenir dans les bornes strictes du
règlement.

Quelques jockeys, heureusement doués par la nature,

ont eu la chance de ne jamais atteindre le poids prescrit.

On les connaît sous le nom de jockeys à poids léger

(liyht weiyhis). L'un d'eux, Kitcbem, ne pesait guère que

quatre-vingt-dix livres en moyenne. Un nommé Samuel
Hidge ne dépassait pas soixante-dix-huit livres. Le plus

fameux de ces spécimens de jockey est le petit 'Wood-

Scolt, dont le poids se réduit à cinquante-deux livres.

Au-dessous du jockey, dans la hiérarchie de l'écurie,

vient le slnble-boy, comme le caporal après le sergent.

Le stable- boy est un enfant ; si le talent lui vient et si

l'embonpoint ne lui vient pas, il sera jockey. C'est le petit

clerc de l'écurie. Il fait tout, depuis le lit des camarades

jusqu'aux commissions, et il faut qu'il observe loiit. Le
lendemain de son inslallation, il monte un poney; six se-

maines après, il monte un race-horse, et s'il ne manie pas

le cheval en écuyer, il est réputé indigne du turf.

Le slahte-boy vit, comme l'Arabe, avec son cheval. Il

n'en a qu'un auquel il s'adonne exclusivement. C'est en

regardant, en écoulant, en observant, en imitant, que

l'éducalion du petit bonhomme se commence et se forme;

c'est à l'expérience à l'achever.

Buckle, Chiffney, James Robinson, qui sont les Achilles

et les Ajax du turf, ont débuté par être des slables-boys.

Il y a des jockeys qui ont le don d'électriser leurs che-

vaux et de leur ccuninuniquer un élan irrésistible. Un
certain mouvement de la main, une pression particulière

du genou, une façon de les enlever dont ils ont le secret

les rendent presqu'infailliblemeut victorieux.

Un jour, aux courses de New-Market, Samuel Chiffney,

le plus illustre dans cet art, qui a un côté do parenté avec

le magnétisme, courait dans une poule d'esssi contre un

jeune jockey qui avait de l'avenir, mais qui débutait dans

la carrière.

Samuel montait Emperor, et son rival une pouliche du

nom de Briiannia.

Ils parlent , et Samuel Chiffney bat le jeune jockey de

plusieurs longueurs de cheval.

— Belle victoire ! s'écrie le vaincji dépité ; Britannia

n'a pas d'haleine.

— Vous croyez, mon jeune ami, répond CliilTney d'un

air tranquille.

— Regardez-la, elle souffle.

— Eh bien ! je vous parie cinquante livres que, monté

sur Briiannia, je bais Emperor, monté par vous.

— Sérieusement"?

— Très-sérieusement.

— C'est dit.

On change de chevaux, on s'élance, et Briiannia, me-
née par Samuel Cliiffuey, déploie tout à coup de tels

moyens, que le vainqueur est vaincu à son tour.

— Je vous l'avais dit, reprend Samuel en descendant

de cheval ; il y a les jambes qui courent, mais il y a la

main aussi. Pensez à la main.

Ce Samuel Chiffney avait la taille d'un horse-guard,

cinq pieds six pouces ; ce qui était un obstacle à son mé-

tier. Il courait donc rarement ; mais, quand il courait, la

victoire lui appartenait presque à coup sijr.

Il y a un village en Angleterre qui a la propriété de

fournir à la consommation tous les jockeys que dévorent

les courses. Là on est jockey par droit de naissance. Les

historiens racontent qu'autreluis, dans la sauvage répu-

blique de Sparte, les enfants cliétifs était iinpitoyahleinent

jetés du haut du Taygète. Combien de jockeys n'a-t-elle

pas tués sans le savoir, cette république qui ne voulait que

des soldats! A rencontre de Lacédémone, New-Market

salue avec joie la venue des enfants malingres. Ce village

voit dans leurs membres gièles, leur apparence étiolée la

certitude d'un bon jockey. Ce peiit homme qui joue à l'aise

dans un étroit berceau sera l'honneur du turf. Il sera

comme un oiseau sur les reins vigoureux d'un cheval.

Mais si quelques gros garçon naît au milieu du village,

large d'épaules et joufflu, la famille se désole. Il manque i
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sa destinée, aux vœux des siens, à l'espoir secret de sa

mère. Il pouvait étrejocliey, son embonpoint le condamne

à n'être que constable ou grenadier de la garde.

On ne sait pas toutes les qualités qu'il faut avoir pour

être jockey : justesse et promptitude dans le coup d'œil,

audace dans l'action, prestesse et vivacité dans le mouve-

ment; il faut l'observation qui fait juger des qualités d'un

cheval, de sa force ou de sa vitesse, de son élan ou de sa

résistance, le sang-froid qui permet de profiter des fautes

d'un rival et de ménager ses propres ressources. Mais il

faut avant tout que le jockey soit grêle et mince avec des

muscles d'acier.

Un jockey qui engraisse est un jockey perdu . On se rap-

pelle ce jockey irlandais, bon catholique, qui disait chaque

matin : « Mon Dieu, délivrez-moi de l'embonpoint et ne

m'induisez point en appétit. » Le jockey gras est bon tout

au plus à devenir cocher. Quelle décadence ! aussi, par

combien de précautions ne combattent-ils pas cet embon-

point! Leur nourriture est mesurée comme ces médicaments

que le pharmacien pèse dans la balance; chaque jour, ils

marchent comme des chasseurs de chamois ; mais, moins

légers que ces chasseurs armés en course, ils portent, au

cœur de l'été, une épaisse cuirasse de paletots ouatés et

de manteaux, et, empaquetés comme des momies, ils font

quatre ou cinq lieues à pas précipités.

A leur retour, ils ressemblent bien plus à des robinets

qu'à des hommes. L'eau coule de leur corps, tous leurs

vêtements sont imbibés de sueur; ils sont éreintés, ren-

dus, exténués, mais ils ont maigri !

On les enveloppe alors de couvertures, on les étend

devant un feu clair qui développe une abondante transpi-

ration, et on leur permet ensuite de vivre en citoyens

d'un pays libre, c'est-à-dire qu'on leur octroie deux ou

trois tranches de roastbeef saignant, accompagnées de

deux ou trois verres de vin de Bordeaux.

Un jockey bien élevé doit pouvoir maigrir de trois ou

quatre livres par jour, à l'époque de l'cntruinenient.

On se sert du verbe entraîner, pour indiquer l'éduca-

tion qu'on donne aux chevaux à l'époque des courses.

Elle consiste à leur faire parcourir chaque jour une dis-

lance déterminée dans un temps voulu ; la distance aug-

mente et le temps diminue à chaque épreuve. Et, tandis

que ces courses préparatoires mettent le cheval en haleine,

il est soumis à une alimentation plus forte et plus e.\ci-

tante, un peu de paille et beaucoup d'avoine.

L'époque de l'entraînement est une époque de fièvre.

L'entraînement commence trois semaines à peu près

avant Pâques. Le cheval court, le jockey jeûne; toutes

les écuries sont en fermentation. Stables-boys, jockeys,

entraîneurs, sont comme des soldats, un jour de bataille.

Une nouvelle génération de jeunes chevaux paraît sur le

gazon. On va connaître les vainqueurs des prochaines

courses, les héros de la nouvelle année; c'est alors que

naissent les réputations printanières. Tout le sport est en

émoi.

On se rappelle ce mot fameux d'un entraîneur. Il peint

d'un seul trait toute l'importance qu'on attache à l'en-

traînement de l'autre côté du détroit.

Un entraîneur amoureux, — on peut l'être, quoique

sportsman, — recherchait en mariage une jeune personne

de Londres, dont la famille faisait un commerce assez lu-

cratif dans leStrand. Le père opposait un refus perpétuel

aux poursuites du jeune homme.
Un jour enfin, un ami que l'entraîneur avait chargé de

suivre la négociation arrive à New-Market, tout essoufflé,

et se jette dans ses bras.

— Bonne nouvelle ! dit-il, le père consent.

— Quel bonheur !

— Et je viens vous chercher pour la noce... Venez.

— Tout de suite ?

— Oui ; le père veut que le mariage se fasse demain

ou jamais... Venez donc.

— C'est impossible.

— Mais pourquoi?

— J'entraîne.

L'amoureux entraînait ! Il était comme un général

d'armée sur un champ de bataille. Il resta et ne se ma-
ria pas.

Quelques jockeys sont devenus célèbres par leur faculté

d'amaigrissement rapide.

L'an dernier, h Londres, deux gentlemen, le marquis

d'A... et lord B..., membre de la Chambre haute, étant

au club, improvisèrent un pari. L'un des deux chevaux

engagés n'avait jamais couru ; il avait des qualités, mais

son adversaire avait de telles qualités aussi que, pour ren-

dre un peu d'égalité à la lutte, il fallait tout au moins un

jockey de premier ordre.

Un jockey du nom de Davidson était alors en grande

réputation. Il sortait des écuries du marquis d'A..., qui

lui avait réglé son compte dans un moment d'impatience.

Lord B... le savait et alla tout droit trouver Davidson.

— C'est impossible, regardez-moi, répondit le jockey,

dès les premières ouvertures de lord B...

La malheureux avait fait ripaille avec l'argent du mar-

quis. Il était gras et rose.

— 0:i peut maigrir, répliqua lord B..., qui tenait au

jockey.

— Oui, si on avait le temps.

— Nous avons trois jours.

Davidson secoua la tête.

— C'est impossible, reprit-il.

— Mais, ajouta lord B..., il s'agit du marquis d'A...

— Mon ancien maître !

— Lui-même.

Davidson hésita un instant, se gratta le front ; et tout

à coup :

— Voyons ! le cheval de Votre Honneur a-t-il quelque

qualité... L'homme c'est beaucoup, mais le cheval c'est

bien quelque chose.

— Tyran est jeune, sans expérience, mais il a du fond

et un grand courage... avec cela des jambes de fer.

Davidson jeta son bonnet en l'air.

— J'essayerai, dit-il.

Et sur l'heure il se mit au régime de l'entraînement.

Mais quel régime !

Chaque jour deux courses de quatre heures chacune, le

matin et le soir. Emmaillotté dans des couvertures et des

manteaux, il marchait au soleil à toute vitesse, rentrait au

logis tout en nage, avalait quelques tasses de thé bouil-

lant et se couchait dans un lit bassiné, tout chargé d'édre-

dons. Sa nourriture consistait en mouton rôti et en vin de

Berdeaux. Il voulait des substances alimentaires très-fortes

sous un petit volume.

Au bout de trois jours, Davidson avait maigri de vingt-

huit livres. 11 était rentré dans les limites du poids régle-

mentaire.

— Je suis prêt, dit-il alors à lord B...

Le lendemain, il monta à cheval et gagna le pari.

Amédée ACHARD.

{La fin au prochain nwnéro.)
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CHRONIQUE DU MOIS.

LE PALAIS DE LEXPOSITION.

Encore ferm(5 au moment où nons écrivons ces lignes,

le Palais ilo l'Exposilion universelle sera-t-il ouvert au

moment où vous les lirez? Les uns disent oui, les autres

(lisent non. Nous croyons les premiers, et nous agissons

en conséquence, l" en posant en vedette de cet article le

chef-d'œuvre du sculpteur Pinsonnet, la chaise merveil-

leuse déjà distinguée à Londres , et qui a dû revenir du

palais d'un prince au palais de tout le monde, aux Champs-

Oliaise sculptée, de rinsonnet.

Elysées ;
2° en vous donnant sur le temple de Tindustrie,

ou plutôt sur les quatre temples, y compris celui des

Beaux-Aris, et les deux annexes créées à l'improviste, les

détails recueillis aux bonnes sources et près des juges

compétents.

Voici d'abord des cbiiïres d'une haute éloquence.

La surface générale du Palais de l'Industrie , pour le

rez-de-chaussée, est de 27,0GS mètres carrés. La surface

de la galerie du pourtour en compte 18,072. Total 43,140

mètres. Dans la grande salle, on compte 216 fenêtres;

dans les pavillons, 192; au rez-de-chaussée, 388 colonnes

en fonte ; au premier étage, 816. La nef centrale a de lon-

gueur 192 mètres et de largeur 48 ; sa hauteur, à l'enta-

blement, est de 18 mètres.

Cette construction gigantesque a employé 822,000 mè-
tres de pierre de taille, sans compter la pierre meulière et

h béton ; 4,S0O tonnes de fonte à i ,000 kil., 3,600 tonnes

:Je fer et 33,000 mètres carrés de verre dépoli.

Les armes des villes de Franco figurent dans les tym-

pans des arcades, et les diverses parties de l'architecture

sont conçues dans un système à la fois élégant et sévère.

Au pavillon d'entrée, faisant face aux Champs-Elysées, se

dresse une grande porte monumentale qui offre de l'ana-

logie avec un arc de triomphe; elle a 15 mètres de large

sur 19 de hauteur ;
quatre colonnes corinthiennes y sou-

tiennent un entablement surmonté d'un attiquc; la frise

de celte dernière est ornée d'un bas-relief de 20 mètres

de longueur et de 2 mètres de hauteur, contenant environ

trente figures représentant les sciences et les arts. Ce tra-

vail a été confié à M. Desbœufs. L'atlique est surmonté

d'un groupe colossal représentant la France: la figure,

placée debout, a 5 à 6 mètres de haut. La France distri-

bue des couronnes aux sciences et à l'industrie, person-

nihées dans deux figures de femmes. Ce groupe, dont

l'effet est saisissant, résume en quelque sorle la pensée

d'où est sorti l'édifice tout entier. Cet important morceau

de sculpture a été confié au ciseau de M. Robert, à qui

on doit déjà les belles cariatides du Conservatoire des

arts et métiers. De chaque côté , on voit les armes de

France, soutenues par des génies.

Les tympans de la grande voûte sont remplis par deux

renommées colossales d'une hauteur de six mètres envi-

ron. Ces derniers travaux sont exécutés par M. Diébolt.

M. Victor Vilain, grand prix de Rome, et l'un de nos

jeunes sculpteurs les plus distingués, a été chargé d'exé-

cuter sous le porche un grand bas-relief dont le sujet se

rapporte, par sa nature, à la destination de l'édifice.

— Si l'extérieur du monument, dit un critique, a un as-

pect lourd, massif, et produit un assez triste effet au milieu

de cette belle promenade des Champs-Elysées, l'intérieur

de l'édifice, il faut bien le reconnaître, a un grand carac-

tère monumental. Il est difficile de n'être pas frappé

d'étonnement à la vue de cette vaste charpente en fer si

solide et si légère. Nous nous demandons seulement à

quel procédé on aura recours pour garantir les visiteurs

des rayons du soleil tamisés à travers cet immense vitrage.

Exposants et spectateurs seront dans la position de cer-

tains fruits que je ne nommerai pas , et dont on hâte la

maturité par l'emploi de moyens artificiels. La chaleur

sera bien plus insupportable dans cette gigantesque serre

que sur la place de la Concorde à l'heure de midi. Le pa-

lais de verre d'Hyde-Park , deux fois plus vaste que le

palais des Champs-Elysées, avait été recouvert de toiles,

et il est probable qu'on emploiera à Paris le même pro-

cédé qu'à Londres ; mais à Hyde-Park même la chaleur

eût été, à de certains jours, insupportable, malgré les

morceaux de toile en question , si les promeneurs n'eus-

sent trouvé dans les salles mêmes du monument de cristal

l'ombre protectrice des grands arbres et la fraîcheur des

fontaines. Nos voisins avaient eu le bon esprit de faire de

cette partie du palais, appelée le transsept, un beau jardin

plein d'ombre, de jets d'eau et de fleurs, où l'on venait

respirer à pleins poumons ; la verdure et les fontaines

entretenaient la fraîcheur dans cette vaste nef, au milieu

de laquelle on voyait voler les oiseaux du ciel. —
Un bon juge, M. Texier, fait une description splendide

et un éloge mérité des verrières que M. Maréchal , de

Metz, a posées dans la grande salle. Jusqu'à ce jour, dit-il,

on n'avait encore pensé à appliquer le vitrail peint qu'à
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la décoration des édifices sombres, comme les chapelles

et les cathédrales. M. Maréchal a placé aux deux bouts de

la salle deux grands vilraux coloriés, destinés ii tempérer

la monnlonie qui résulterait sans cela de l'ensemble de

celle toiture blanchâtre. Quand le ciel est gris, les grandes

figures de l'arliste se délacbeut d'une façon splendide, et

donnent de fanimalioii à celte salle, qui , autrement,

semblerait nue ; si, an contraire, le soleil trappe d'aplomb

sur la toiture de verre, les couleurs s'effacent un peu, il

est vrai, mais les vilraux apparaissent alors comme une

belle fresque. Celui qui est à gauche en entrant par la

grande porte qui t'ait face à l'avenue des Champs-Elysées

représente la France conviant à la grande fête industrielle

les nations de l'univers. La figure de la France est belle

et souriante, et elle a le grand avantage de ne pas rappe-

ler cet éternel type pseudo-grec qui nous poursuit partout,

dans la peinture, la sculpture et l'architecture. L'artiste a

divisé en deux groupes les peuples conviés. A gauche de

la France, sont les peuples d'Occident; adroite, les na-

tions orientales. L'Angleterre, fièrement appuyée .sur une

chaudière , est sur le premier plan ; l'Italie lient la pile

de Voila, et la ville de Lyon, symbole de l'induslrie

française, drapée d'une façon charmante dans ses riches

étoffes, porte dans la main gauche le métier à la Jacquart.

M. Maréchal a donné aux figures et à l'attilude des na-

tions occidentales une expression énergique qui forme un

contraste avec l'expression efféminée et molle des peu-

ples orientaux. L'Asie, cette mère dégénérée du genre

humain, se présente avec ses cachemires étincelants; la

Chine s'appuie sur une policlie ; l'Arabie, placée entre

ces deux figures, s'avance avec lenteur et majesté. Aux

deux extrémités de celte grande composition sont deux

figures symboliques : du côté de l'Orient, un berger, pa-

resseusement couché, contemple les étoiles en taisant

paître ses troupeaux ; du côté de l'Occident , un énergique

ouvrier bat l'enclume; l'industrie primitive opposée à

l'industrie contemporaine. Au centre, aux pieds du Irône

de la France, la Poésie et la Science relient tous les per-

sonnages et semblent le texte colorié de celle belle page

piiilosophique.—Dans le vitrail qui fait face à celui-ci, la

France est encore au centre , mais les nations sont mê-

lées, et chacune a échangé ses produits : TAngleterre a

les cachemires de l'Inde , l'Inde a reçu la chaudière à

\apeurde l'Angleterre; c'est, en quelque sorte, lepoëme

de la prospérité des peuples qui s'enrichissent par l'é-

change; c'est la représentation des conséquences heu-

reuses que doivent amener en peu d'années ces vastes

concours de toutes les industries du globe, ces expositions

universelles, ces fêles du travail que chaque nation sera

fière de célébrer. M. Maréchal n'est pas seulement un

artiste d'un grand talent, qui a consacré la meilleure part

de sa vie à faire revivre un art qu'on croyait mort de|iuis

longtemps ; c'est aussi un esprit de premier ordre. Il a

conçu et exécuté sa pensée avec une noble hardiesse , et

nous ne douions pas que le public ne prenne un véritable

intérêt à ses deux vastes compositions
,
qui résument si

admirablement i'intenlion et le but de l'Exposition uni-

verselle. —
L'annexe qui s'étend sur le quai de la Conférence , de-

puis la place de la Concorde jusqu'à la pompe à feu de

Cliaillot, ajoute à la surface du palais principal une sur-

face sup[ilémentairede 32,000 mètres, en sorte ([ue l'Ex-

posilion universelle se développe sur une surface totale de

77,1-40 mètres carrés, sans compter les galeries do l'ave-

nue .Montaigne, occupées par les beaux- arts, et le dernier

complément, qui a englobé le panorama Langlois.

Un de nos confrères, qui a visité d'avance l'Exposition

des beaux-arts, M. Jules Lecomte, a été frappé de la

bonne disposition des salles, de leurs proportions, de

l'éclatante façon dont la lumière y est distribuée. La

lutte, dit -il, sera entre les Français, les Allemands

et les Belges. Les peintres anglais ont aussi quelques

belles choses. Les Italiens sont Irisles, les Espagnols,

nuls. L'école française sera dignement représentée.

51. Ingres a tout un sanctuaire, où vingt toiles seront éta-

lées à l'adoration de ses apôtres. M. Delacroix sera écla-

tant. M. Decamps avait inspiré quelques craintes, attendu

que, ne possédant rien de ses propres œuvres en pro-

priété, les possesseurs sont si amoureux de leurs trésors

qu'ils refusaient de s'en dessaisir. Mais un amateur pas-

sionné des arts, un ami du célèbre artiste, célèbre lui-

même comme collectionneur et fin connaisseur, M. Ben-

jamin Delessert, en un mot, s'esl courageusement mis

en campagne, et il a conquis toutes les autorisations et

tous les tableaux. M. Decamps figurera ainsi à l'Exposi-

tion par une cinquantaine de toiles saisissantes. M. Vé-

ron, qui possède une des deux ou trois œuvres capitales

du maitre, Joseph vendu par ses frères, l'a livrée avec

l'empressement d'un Mécène éclairé, qui ne cache pas,

toutefois, ce que la disparition pour six mois d'une des

joies de la maison peut avoir de pénible (son tableau lui

a coûté 38,000 fr.). M. Gudin a une soixantaine de mari-

nes; c'est beaucoup pour un genre si uniforme. M. Ho-

race 'Vernet étale là ses immenses toiles africaines; —
M. Meissonnier n'a demandé qu'un mètre carré pour y
grouper ses petits chefs-d'œuvre; M. Maxime David, no-

tre rainialuriste, n'en a pas demandé davantage pour

vingt à trente bijoux de son pinceau, qui feront une sen-

sation vraiment universelle. M. Paul Delaroclie seul,

parmi les maîtres, n'expose pas. Est-ce orgueil ou mo-

destie ?

Revenons aux bagatelles de la porte, puisque nous som-

mes encore... à la porte du palais.

Ce palais étant la spéculation d'une compagnie, on n'y

entrera qu'en payant, comme cela se pratiquait à Londres

en i831 . M. Texier rappelle : — qu'il y avait au Palais do

Cristal de Hyde-Park des jours de nobility et de genlry,

et des jours de common people. Nous aurons, nous, par

chaque semaine, un jour d'entrée h cinq francs, trois à

un franc, deux à cinquante et un à vingt centimes. Le

palais sera donc accessible à toutes les bourses. On dit

aussi qu'il y aura des billets de saison donnant une en-

trée personnelle pendant toute la durée de l'Exposition.

Ces billets coûteront cinquante francs. Les billets de sai-

son, à Londres, coûtaient trois livres ou soixante-quinze

francs ; et, comme les spéculateurs avaient monopolisé les

tickets, il y avait dans Piccadilly, la veille de l'ouverture,

une véritable bourse de billets de saison. — A combien

le ticket?—X une livre déprime. Quelques instants après,

il faisait une livre et demie, et même deux livres. Un li-

braire, qui avait prévu cet âpre désir de la dernière heure,

avait modestement acheté pour cinquante mille francs de

billets de saison, qu'il revendit avec un honnête bénéfice.

La Commission française, ayant résolu de ne pas limiter

le nombre des billets de saison, celle valeur ne subira

pas, comme à Londres, les fluctuations de la hausse et de

la baisse. — La Commission a pris le parti de n'accorder

aucune entrée de faveur; exposants, fabricants, membres

du jury, journalistes, tout le monde payera. Ou dit qge

fEmpeieur et l'Impératrice ont fait savoir qu'ils souscri-

raient au billet de saison. A chaque porte d'entrée, il y

aura un tourniquet qui ne laissera passer qu'une seule per-
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sonne à la fois. Cli;iqiie dent de la rone du lonrniquetcor-

respcindia avec un loiiipicur mécanique, de sorte qu'on

saura oxactciiiciit le noniliie des entrées de chaque jour.

Le public est averti que les bureaux ne rendront pas de

monnaie ; il faudra donc venir avec ses cinq francs, son

franc, ses cinquante ou ses vingt cenlinics, selon les joui s;

cliaque visiteur déposera le prix de son entrée dans un

troue surveillé par un gardien. On voit que les rouages ne

sont pas trop compliqués, et que tout cela, au contraire,

est élémentaire comme l'alphabet. —
Commencé le 1" janvier tS33, le Palais de l'Industrie

aura élé construit en vingt-huit mois.

El maintenant, à bientôt la revue des merveilles et des

curiosités que le monde entier va étaler it nos yeux.

JEAN-B.\PT1STE IS.\BEY.

Beau talent et grande renommée, qui viennent de s'é-

teindre, à quatre-vins-'t-luiit ans, après tous les succès et

tous les honneurs possibles.

— Je;iu-Baplisle Isabey, dit un de ses biographes, était

né à Nancy en I7t)7, et se destinait à la peinture historique,

lorsqu'il arriva à Paris, à l'âge de dix-neuf ans. Il avait

conquis toutes les médailles de l'Académie, et allait con-

courir pour le prix de Rome, quand sa pauvreté, qui l'a-

vait lancé dans le portrait, l'y retint, pour sou bien et

pour sa fortune. Il inventa presque un genre de dessin à

ja manière noire, qui prit nom, ù la suite de l'Exposition

en 1798, de cette réunion de portraits de famille appelés

la Barque d'I^abry. Mais les éludes historiques de l'ar-

tiste devaient lui permettre de s'élever au delà du portrait

proprement dit, et c'est à son talent pour la composition

d'un tableau qu'il dut le succès de ses dessins, aujour-

d'hui déposés à V'ersailles : Bonaparte vitilant la manu-
facture des frères Sevénes, à Rouen, — Bonaparte visi-

tant la manufacture d'OberIcanipf, à Jouy, — la Parade

des Tuileries, — le Congrès de Vienne, blc. Ou voit au-

jourd'hui au Luxembourg plusieurs de ses aquarelles, en-

tre autres son chef-d'œuvre en ce genre, la vue de VEs-
calier du Musée, qu'il exposa en 1817. La lilhograpliie

lui léussit également, et il a crayonné bon nombre de

planches pour le Voyage pittoresque et romantique dans

Vancienne France, par M.M. Tayloret deCailleux.

Il peignit aussi en émail , et sur porcelaine. La table

sur laquelle il a représenté, en 1821 , d'après un dessin

de Percier, l'Empereur entouré de ses maréchaux et des

généraux qui commandaient durant la campagne de 1805,

esl le chef-d'œuvre sorti des manufactures de Sèvres, où
Isabey était premier peintre. Il devint, h l'époque de sa

célébrité, peintre du ministère des relations extérieures,

liour les portraits officiels, des cérémonies, et du cabinet

i! l'Empereur. C'est à ce titre qu'il dessina tous les cos-

tiiuies du couronnement. Plus tard , il fut nommé direc-

teur des décorations de l'Opéra, genre un peu vaste pour un
délicat miniaturiste. Il devint eulin, plus tard, peintre du
roi Louis XVIII et ordonnateur des fêles et spectacles de

la cour, tant il esl rare et difficile qu'un artiste reste fi-

dèle au maître qui a fait sa fortune et sa gloire, lorsque

la bourrasque l'emporte. Il devint conservateur-adjoint

des Musées royaux ; il est mort commandeur de la Légion

d'honneur, grade que ne possèdent dans l'art du pinceau

que MM. Ingres cl Horace Vernet.

Le vieil Isabey laisse un lils , Eugène, célèbre peintre

de n»arine et de genre.

Peu de jours avant sa mort, ajoute M. J. Lecomte, ce

doyen des artistes officiels assistait à la revue de la garde

impériale passée par l'Empereur dans la cour des Tuileries.

— Hélas ! dit-il, je ne dessinerai pas celle-là! nous ne

sommes plus que deux survivants de la dernière revue

passée par le Premier Consul dans la cour du Carrousel!

— Et qui donc avec vous? lui demanda-t-on.
— Le maréchal Jérôme !

Aujourd'hui, l'ex-roi de Westphalie reste seul.—
Un joiw, Isabey peignait une beauté du premier em-

pire, qui ne se trouvait pas ressemiilanic , c'est-à-dire

pas assez flattée. Après de longs débals avec son modèle,

il remarqua la femme de chambre qui l'accompagnait et

qui était admirablement jolie ;

— Eh! madame, dil-il avec sa franchise d'artiste, si

vous'voulez que votre portrait soit mieux que vous, faites

poser votre camériste à votre place '

LE CHEMIN DE FER DE PARIS A MARSEILLE.

Ce grand événement de la jonction de Paris à la Médi-

terranée est passé inaperçu au milieu des bruits de paix

ou de guerre, et dubroulialia préparatoire de l'Exposition

universelle. La France n'avait pas eu encore cependant

un résultat et un spectacle de locomotion aussi grandiose,

aussi étonnant, aussi incroyable, aussi merveilleux, etc.

Toutes les épitliètes de M™' de Sévigiié n'y suffiraient

point. Voici ce que nous apprend, à ce sujet, un confrère

éloquent, qui a fait le voyage d'inauguration de Paris à

Marseille.

— Ah ! s'écrie-t-il tout d'abord, que l'Opéra, avec ses

pauvres petits changements à vue, esl distancé ! Le plus

liabile machiniste aujourd'hui est celui qui dompte une

locomotive et vous emporte en quelques heures du nord

au midi , de l'hiver à l'été. Nous partions de Paris hier

soir par une pluie battante, qui nous a tenu tidèle com-

pagnie jusqu'à Lyon. Nous avons salué le soleil à Vienne,

le printemps à Valence, el nous trouvons Marseille en

plein été. C'est de la féerie, ou je ne m'y connais pas!

Je ne sais pas de coup de théâtre plus saisissant que celui

de l'apparition du soleil à Vienne. Il faut vous dire que lo

chemin de fer n'y a pas mis de façon avec l'antique cité

des Gaules; il Ta traversée de part en part. Une mon-

tagne, que surmontent des ruines romaines, était là, fai-

sant obstacle; on l'a percée au moyen de deux tunnels,

l'un de 200, l'autre de 800 mètres. C'est en sortant de

ces souterrains sombres que nous avons trouvé le soleil,

nous inondant de ses clartés, el sachant bien que sans

lui, sans cet hôte radieux, il n'est pas de fête possible. La

campagne esl luxuriante; les cerisiers, les pêchers, char-

gés de fleurs, nous ont, à partir de ce moment, envoyé

leurs senteurs prinlanières; les saules, les peupliers ont

tendu, sous nos yeux émerveillés, le rideau de leur jeune

verdure.

Le convoi s'arrêtait, non à tous les travaux d'art, car

on n'en compte pas moins de 1,200 entre Lyon et Avi-

gnon seulement, ce qui peut vous donner une idée des

immenses dilficullés vaincues, mais il y mettait une rare

complaisance en nous permettant d'aiuiirer les œuvres

principales.

Je ne suis pas assez compétent pour poursuivre celte

énuméralion ; mais, parmi ces œuvres géantes, celle qui

aie plus vivement commandé notre admiration, celle

qui m'a le plus profondément ému et dont je ne puis ce-

pendant vous dire ici quelques mots, c'est le pont auda-

cieusemeut jelé, à Tarascon, d'une rive à l'autre du Rhône,

et qui unit les chemins du .Midi , Montpellier, Nîmes,

Celte, la Grand'Combe, etc., à la ligue principale. L'ima-

gination ne peut rien concevoir de plus grand , de plus

téméraire. Le fleuve, à cet endroit, est d'une impétuosité
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extravasanlc, il roule ses flols comme un torrent. Il n'y

avait pas à clioisir cependant ; c'était là et non ailleurs

qu'il fallait poser cet immense trait-d'union. M. Paulin

Talabot, l'ingcnieiir, a semblé prendre plaisir à cette lutte

surhumaine. Pendant sept ans, il s'est pris corps à corps

avec le Rhône; à l'aide de pilotis, il est parvenu à couler

des assises de béton à quinze pieds de profondeur au-

dessous du lit des eaux. Une crue arrivait, des affouille-

ments survenaient, et emportaient en un jour l'œuvre de

toute une campagne. L'intrépide lutteur recommençait.

Bref, il a vaincu le Rhône. Sur ces assises de béton,

désormais indestructibles; il a élevé des piliers qui peu-

vent, pendant de longs siècles, défier les fureurs du fleuve

et l'action du temps. Ce pont de Tarascon restera dans

mon souvenir comme un prodige.

Voilà enfin, conclut M. Jourdan, Paris à vingt iieures

de Marseille. Pafis, que dis-je? L'extrémité nord delà
France, Dunkerque, Lille, le Havre, Strasbourg unis à la

Méditerranée, à l'Orient; et s'il plait à Dieu, s'il plaît à I

la diplomatie anglaise, Paris sera uni, dans quelques an-

nées, par le percement de l'isthme de Suez, à la mer
Rouge et au vieux monde asiatique. —

]

UN MUSÉE DES ÉTOFFES.

Parmi les expositions spéciales que provoque l'Exposi-

tion universelle, il en est une qui mente une page à part,

surtout dans le Musée des Familles. L'idée première, en

effet, appartient à M. Balleydier (de Hell), dont nous ré-

vélions naguère les curieux et nobles travaux, et surtout

l'application infinie des plantes marines aux dessins in-

dustriels.

Il s'agit cette fois de compléter tous nos musées par le

seul qui manque à la France et à l'Europe : un Musée uni-

versel, historique, chronologique et comparatif des étof-

fes fabriquées. La définition est de M. le marquis de Laro-

chejacquelein, cet initiateur sympathique et ce patron-né

de toutes les créations populaires, — qui, en étendant et

en généralisant celle-ci avec le coup a'œil d'un homme
d'État, s'en est fait le vaillant protecteur avec le plus gé-

néreux empressement.

« Une pareille pensée, a-t-il écrit au ministre du com-
merce, ne peut être exécutée convenablement que par

l'État; car il faut, avant tout, éviter toute idée de spécu-

lation.

« Je n'ai pas besoin de vous faire ressortir les avantages

de cette création ; ils sont si évidents et si nombreux
qu'ils frappent l'esprit tout d'abord.

« Chaque époque serait représentée par ses produits, et

les étoffes qui auraient appartenu à des personnages con-

nus, ou qui se rattachent à des souvenirs historiques, se-

raient distinguées parmi les produits de leur époque.

« La comparaison entre les époques, entre les produc-

tions des différents peuples du globe , aidera puissam-

ment au progrès de nos fabriques et glorifiera le passé
;

ce qui, de notre temps, sera supérieur au passé glorifiera

le présent.

« L'occasion est unique, il faut profiter de l'Exposition

universelle. Si le gouvernement veut accorder une salle

au Louvre, le musée commencera avec l'Exposition, et

vous serez étonné de son snccès. Pour moi, je n'en doute

pas, et déjà vous pouvez compter sur une précieuse col-

lection recueillie par M. Balleydier, auquel revient tout le

mérite de cette idée, depuis longtemps l'objet de ses

rêves. »

La salle au Louvre a été accordée, en effet. M. Balley-

dier (de Hell) y a exposé les premiers fruits d'une récolte

de quinze jours à Lvon. Nous y avons admiré les échan-

tillons d'une foule de chefs-d'œuvre de la fabrique fran-

çaise depuis plusieurs siècles, des fragments de tentures

exécutées pour les rois et les empereurs, pour les sultans

et les pachas; en un mot, des richesses dont la valeur

d'art est considérable, et dont la valeur historique est im-

possible à estimer. Si un seul homme, eu quelques jours,

a pu réunir tant d'éléments précieux, que ne ferait-on

pas avec le temps et le concours de toutes les manufac-
tures ?

En rendant compte dernièrement, dans un salon illus-

tre, du projet qu'il soutient de son influence, M. le mar-
quis de Larochejacquelein montrait un petit instrument
de buis garni de bobines de soie. — Qu'est cela ? deman-
dèrent les curieux et les belles dames.
— Cela, répondit le marquis avec son éloquence d'à-pro-

pos, c'est pour la fabrique ce qu'est l'épce de Turenne pour
l'armée.

C'était la navette de Jacquart, le conquérant de l'indus-

trie moderne.
Un tel mot explique et justifie à lui seul la création du

musée des étoffes.

Vienne un regard et un ordre d'en haut sur l'œuvre de
M. de Larochejacquelein, et sa galerie passagère sera le

noyau d'une galerie permanente au Louvre.

Ajoutons qu'une salle des étoffes fabriquées, résumant

les chefs-d'œuvre de l'ouvrier français depuis l'opulent

brocart royal jusqu'à l'humble indienne à fleurs, suffirait,

dans un jour de révolution, à sauver le monument qui la

renfermerait.

Quelle émeute populaire, en effet, ne s'arrêterait court

devant la navette de Jacquart et ses produits ?

PITRE-CHEVALIER.

RÉBUS SUR HENRI IV.

i/~VTsi

EXPLICATION DU RÉBUS D'AVRIL DERNIER.

Instruit que des maisons de paysans avaient été pillées

par ses soldats, Henri IV manda leurs officiers, les rendit

responsables et leur dit : — Ruiner mon peuple, c'est me

ruiner! (Ruine et mont— peuple sème ruines— c.)

TtPOCRiPIlIE UKXMYEll, BUE DU nOUIETARI), 7. BATIONOI.I.B"

IJoulerjrd extérieur de l'aris,
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HISTOIRE ANECDOTIQUE
DES QUARANTE FAUTEUILS DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE.

Vos propius ail wc. . hue online aililel

FAUTEUIL DE M. VILLE.MAIN.

IVtf lie Louis XIV. par le duc d" Saint-Aignaii. Fcsiiii dans la cour de marbre, à Versailles.

'IIN |-?L'j. — 33. — VINCT-KEt'XIÈME VOLUME.
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FAUTEUIL DE M. V1LLE.MAIN (1),

Secrélaire perpétuel de l'Académie française.

Que la vie de l'Iiomme de lettres se concentre dans ses

écrits et s'y trouve tout entière, c'est un lieu cumiuuu

sans doute, et un lieu commun passé en axiome ; souvent

on l'a répété, on le redit encore, et il jouit d'un crédit

vérital)le.

C'est une erreur.

Jamais nous ne l'avons mieux senti qu'en parcourant,

pour notre amusement personnel, de nomljrcux volumes,

vieux et jeunes, vieux surtout, des manuscrits plus igno-

rés que ces livres, et des estampes, ou des débris histori-

ques depuis longtemps ensevelis dans les bibliothèques,

qui nous ont permis dépasser en revue ces onze immor'tols

qui, depuis le grave et solennel Colomby jusqu'au secré-

laire actuel de l'Académie française, occupèrent le mémo
fauteuil. Un seul, le dramaturge La Chaussée, justifie un

peu le dicton populaire.

Quant aux dix autres, y compris M. de Fontanes et M. Vil-

Icniain, qui ont pris une part active aux mouvements po-

litiques, quelles existences mêlées, quelles vies agitées,

compliquées d'incidents divers! Il y a là plus de drame
que dans les œuvres du dramaturge ipie nous citions,

r,!. de Fontanes est exilé. Ami de M. de Chateaubriand,

il dicte le courageux discours prononcé devant la Con-

vention nalionalo par les deux envoyés de la commune
de Lyon. Le grave Colomby est conseiller d'État. Le

(1) Voici ce que nous disions {t. XX, p. 32) en annonçant la

publication, dans le Musé» des Faiiiilles, de VHistoire anecdu-
tiqne îles quarante fauteuils de l'Académie française : « Ce sera

l'histoire du toute noire lUIôralure el de toute notre sociéti', de-

puis Richelieu ; car lAcadémie n'a jamais cessé d'unir les som-
mités du monde aux gloires de l'intelligence : les Condé aux
Corneille, les Mole aux Lamartine. Nous ne négligerons rien

pour que celle œuvre, qui manque aux bibliothèques, oii elle

devrait occuper le premier rang, suit aussi piquante par le cùlé

liiographique qu'instructive par le cûlé lilléraire.. Chaque lau-

teuil amènera par ordre souS nos yeux tous les lilulaires, illustres

ou obscurs, qui l'o:! occupé successivement : — vérilalile lan-

terne magique où dénieront les plus grands hommes et les plus

grands originaux, les ligures les plus graves et les plus comiques
des trois derniers siteles. s

11 ne nous appartient pas de dire si nous avons commencé à

tenir nos engagements par \ Histoire de l'uriginc et de la fomla-
iian de l'Académie, publiée dans notre t. XXI, p 257; mais nous
sommes assure de dépasser aujourd'hui nos promesses, en fai-

sant ouvrir la série des quarante fauteuils par M. Philarote

Chasics. l'éminent et spirituel professeur du Collège de France,

l'oracle favori des premiers journaux et des prcmi&res revues de
l'Europe, l'auteur original et charmant des t'/wrfe.v sur l'aiitiqni-

lé, sur le inoi/en âge, sur l'iispagne. sur l'Amérique, sur l'AHe-

mugne, olc , l'historien le plus autorisé, le plus éruilil et le plus

amusant des lettres anciennes et modernes, l'écrivain qui pense
avec la logique d'un philosophe et la sagacité d'un moraliste,

qui elle avec la ùiémuire d un bénédictin, qui observe el décrit

avec l'humour d'un touriste, qui conte et met en scène avec l'iiit

d'un romancier el d'un auteur comique; enlin le candidat qui

doit s'asseoir Un jotu', avec des litres si solides el si brillants,

dans l'un de ces quarante fauteuils dont il écrit pour nous les

curieux mémoires.

En lisant les premières pages do M. Philarèto Chastes, on va

voir qu'il a résolu le problème de mener de front, dans celle ga-

lerie anecdolique de l'Académie, Ihisloire morale de la sociLté

française, au point de vue le plus attachant, et le cours complet
, de notre lillérature, sous une forme aussi neuve que snisisfaiite

cl variée. [S'oie de la rédariion.)

— Voyez la biographie, le portrait et l'analyse des cours de

M. l'hilarètc Chasles au Collège de France, 1. XII, p. 149.

sémillant La Mesnadière, protecteur des diuhh-s de Loit-

dun , reçoit les confidences de Richelieu. Voici Bou-
gainville, traducteur de VAiUi-Liicréce , lié avec tous

les amis du cardinal de Polignac et les adversaires de la

philosophie ; le duc de Beauvilliers de Saint-Aignan, gé-

néral d'armée; Portail le président, qui a fort contribué

à rcnrogistrement de la bulle Uniijenitus. Plus tard

,

Maimontel, battu des orages révolutiontiaires, écrit, après

avoir éveillé la colère de la Sorbonne, ces curieux Mé-
moires où revit tout un côté piquant de son siècle. Enlin

M. Villemain, homme d'État, ministre et orateur, compte
au nombre des personnages les plus autorisés, les plus iu-

fluciils et les plus actifs de notre époque.

Je n'ai pas nommé Tristan l'Ermite el l'abbé de Clioisy,

— deux personnages presque bohèmes,— deux oiiginaux,

qui franchissent les communes limites et peut-être les

légitimes licences. L'abbé de Cboisy, après avoir passé la

moitié de sa vie vêtu en feinme, va conquérir le royaume

de Siain ii la foi catholique. Tristan, qui mena la singu-

lière existence d'un héros de Callot, prit la peine d'écrire

ses aventures, sans que personne, depuis sa mort, se soit

donné colle de les lire. Ces ombres, les unes majestueuses

ou élégantes, comme M. de Fontanes, Colomby ou le pré-

sident Portail ; les autres légères et capricieuses, celles,

par exemple, de Tristan el de l'abbé de Cboisy, j'aime

à les appeler devant moi. Ils touchent, par tous les points

et souvent par les côtés les plus brillants et les plus vii's,

aux intérêts de notre vie; leur titre officiel les a conuno

transformés en statues immobiles. Considiez les docu-

ments primitifs, frappez les de la baguette qui fait revi-

vre. Ils se raniment au.ssilôt; ils marchent, parlent et se

mêlent à tous les mouvements des affaires humaines.

C'est cette élude nouvelle que nous allons tenter : elle

no sera pas sans instruction ou sans alliait. Que l'on n'al-

tende de nous ni de savantes critiques sur nos plus ^ 'li -

bres écrivains,— œuvre souventaccomplie avec de.ssr., i
, s

divers et par quelque.s-uns do nos plus habiles ou de wa
plus aimables érudit.s; ni la biographie complète des iii.::i-

bi es do l'Académie ,— elle se trouve dans tous les recu'ls
et chacun lésa sous la main ;— mais seulement les nuances

caractérisliqucs, les portraits faits d'après nature, et s :r-

tout pins d'un fragment inconnu et piécieux tiré d'uir. les

oubliées.

F. CAi:VIGST , SlEUR DE COLOMBÏ.

(Nommé en 1034.)

Nommé directement par le cardinal Richelieu, et sans

élection préalable, celui-ci est un personnage sévère, sé-

rieux, de physionomie solennelle, digue, à tous égards,

d'inaugurer un sénat litlBiaire. 11 appartient à la période

espagnole de notre histoire et du no.re langue; il eu a

toute la gravité.

Vous pouvez vous le figurer, de taille colossale, grancb

et gros (connue le dit Tallemanl), le manteau casiill.m

sur l'épaule, allant chez .Malherbe ou chez le cardinal;

saluant avec cérémiuiie, parlant avec poids, sou. Lut

avec mesure.

knn et parent de MallierbC; voilà son grand titre. Quand

ce poète habilej cet homme d'un esprit si juste, et ce

genlilliomme normand, recevait dans sa chambrcltc tiiiée

de quatre ch.dses de paille, d'un bahut et d'un di'r-':i)ir,

ses jeunes amis et ses admirateurs, Yviande, Touvaiit,

Lingcndes et l'ainiublc Racan, — primitive académie, réii-
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nion snvaniim'iil iii^omie, — Coloniby olnit Imijoiiis du
iioiiilirc. Il s'i-\prini;iit cii pou do mois, |iiir iwioiucs. Il

aiiiiall les c|tifslioMs de graimiiiMic cl de iiliildlogic. Il l'ai-

siiit ikA olpji'clions soiisêes, porliiiciiles et rôdif;ées avec
pulilessc. Los Latins lui Olaieiit l'aiiiilieis; sou stylo
' 'iiçais ne inanquait ni du clailé ni d'une certaine élé-

:icc pompeuse et contenue. En tontes choses il était du
p:iili de la ïévéritù excessive, de la rèf;le stricte et de la

plus l'ernie discipline. Jlallierljc voulait admettre le sonnet
irréjjnlier, celui dont les deux cpialrains ne sont pas des
nièmes rimes. Colomliy se prononçait contre cet excès do
lilierlé. MalherLe,. si minutieux dans ses scrupides, et qui

releva de son lit de moiiraiil pour défendre la pin'etd de
l.inf;iie française, était dépassé par son élève Coloniby,

,nil louait de son orthodoxie, tout en reyrctlant que le

I

{jéiiie poétique lui fît défaut.

' C'est le malheur de ce personnage, dont le neveu, Cau-
•'-ny (.Ican-Jaeqncs), eut plus de talent que son oncle, de

nquer de verve, do (rail, de hardiesse et de saillie. Il

leeommandalt par d'autres qualités utiles. Décent et

ipassè, bien vôlu et plein de courtoisie, assidu et

et, il trouva moyen do s'assurer, par cette bonne te-

, celte solennité extérieure, ce ton siiperlic et conve-
ie, une pension qui vaudrait aujourd liui quelque di-

iic de mille francs (douze cents écus de l'époque), avec
le litre li'urateur du roi pour b-s affaires d'h'lal ; litre qui
n'i xigeait aucun travail, et qui, emprunlé au moyen à^e,

' répondait à aucune fonction active. Conrart se moque
peu de lui : « Douze cents écus, dit-il, c'est ce qu'il

hn en qualité d'orateur du roi pour les afl'aires d'Éiat !

Kind, son parent, trésorier do l'Epargne, l'en hiisoit

rr après le lui avoir fait donner. Un jour M. de Vardes,
voisinage do qui il logeoit, l'ayant rencontré dans la

, lui demanda combien il liroit par an des bieniaits du
. A quoi il répondit que c'étoit si |)eu de chose pour im
lime de sa condition, qu'il avoil houle de le dire. M. de
u!cs l'ayant pressé davantage, il lui dit enfin qu'il n'en

I
.
nit pas plus <le neuf ou dix mille livres par an. Sur quoi

y-., de Vardes lui dit : — « Mort de ma vie ! mourii' do
! iile et dire que neuf ou dix mille livres de renies soient

lignes de vous! Je ne lire que trois mille livres du roi

m'en tiens bien honoré. » — Il était de Caon, parent de
.1 i.i.crbe et de l'àtris... C'étoit un grand et gros homme,
li i:;ie humeur vaine et concei-lée, qui ne paroissoil point

.1 lurcl eu toutes ses actions, de quelque naliuc qu'elles

. enl(l).))

Ne le méprlECï pas, ce traducteur de Tacite et de
-lin; partisan de l'imité du pouvoir, zélateur de la pu-

• grammaticale, et qui, j'en suis sûr, dans le conseil

i at, opina constamment du bonnet, et fut toujours

i'avis de Son Eminence. M. de Balzac lui paraissait

uidi ; M. de Coëffeleau lui semblait trop libre et M. do
.ii.iîiierl'C un peu léger. Chez lui, comme chez Richelieu

I et Dnperron, vous remarquez un pressentiment v;igne et

I iiidéiis t!o la simplicité niajestuiuse, do la noblesse sensée

qui devaient caractériser i'ère prochaine de Louis XIV,
H et qui le recommandent à l'eslinie. Il est moral et lourd.

"
- étntssonl ennuyeux, je n'en disconviens pas; avouons
il ne tombe jamais dans le ridicule, et qu'il emploie
ir ses dédicaces, ses traductions et ses prônes séculiers,

(1) Ce pî'ssage cuiieuxdcs Mémoires ile Conrart se trouve

j

':
1 S l'eNi'clIc-nlc iililion nomclle, donnée pr.r M. l',iulin Paris,

1

•(.< IlislurUlles (le Talknicnl des Héaux,oinée de commeii-
i

' il s aussi exacts que piquanls et publiée par le libraire ïe-

des termes choisis, d'excellents mots, de bonnes méla-
phoies et d'Iioiiiièles périphrases. Il s'exprime avec dé-
cence et dignité. Nul excès ne rentraîne et ne le brise sur
les écueils do l'imagination et de la fantaisie. Sévère
misantliropc qu'il est, il s'écrie, entre lO.'îo et I6I0, que
tout est perdu et que le monde s'en va : prédiction au
moins prémaluréc, puisque le grand siècle allait écloro.

Tassons au successeur de Coloniby, personnage plus
plaisant, plus imparfait et beaucoup moins rébarbatif.

FRANÇOIS TRISTAN l'f.RMITE,

( lilu en 1049.)

Je le vois d'ici , le poing sur la hanche , relovant sa
inaustaciie, tenant de la main gauche la baguette longue
à la mode, ou ce que l'on appelait alors la gaule, l'air h la

fois guilleret, fanfaron, oulin un des jeunes galants dont
Callot a buriné le portrait.

Après une jeunesse orageuse et bizarre, que nous allons

raconter tout à l'heure, il entre à l'Acadéniie pour y re-

présenter l'esprit de cour, les tours de page et la grâce
aventureuse. Ce n'est pas un sage. Rubens et Rembrandt,
Callot et Salvalor Rosa, Abraham de Dos et Scaramouche
sont de son époque, songez-y bien, et il s'en ressent. Un
pou boulToi), un peu parasite, il a voyagé et vu le monde,
il a eu des duels dont il s'est tiré galamment, et l'on doit

lui pardonner d'aimer le jeu, les dés, la musique, la danse,

sa rapière qui sort aisément du fourreau, les be.nix dia-

mants , les habits d'écarlate , les beaux récits qu'il orne
volontiers de quelques fantaisies gasconnes, et le Ihéàlro

ou même les coulisses, dont il a conservé le ton et les

mœurs. Il a connu le poêle Hardy, fournisseur juré des
troupes comiques de l'époque, celui qui fabriquait, comme
Lopc do Véga, une comédie ou deux par semaine;
celte liaLson lui a laissé beaucoup de souvenirs et comme
un arrièro-goùt, une demi-saveur Ihéàliale. Dans sa

preniièie jeunesse, et quand il était encore page, il

rencontra ce bon Hardy, le goûta fort, lui plut, et le sauva

du supplice que luisaient subir à Sancho Pança ses en-
nemis ucliariiés.

Mais écoulons Tristan. La scène qu'il raconte est bonne ;

elle nous place vivement au milieu des mœurs contempo-
raines; personne ne l'a citée, ce qui ne lui ôte rien de sa

valeur. On y verra ce qu'était nu poëte sous Louis Xlll,

combien il tenait peu de place dans le monde, et l' estime

qu'on faisait de lui. Le premier poëte de l'époque, berné

sur une couverture par des acteurs ! Que d'espace à par-

courir pour atteindre le moineiit où Voltaire sera porté

en triomphe et embrassé par les duchesses !

Quant à notre jeune Tristan, au moment dont nous

parlons, il n'a guère dépassé sa quinzième année. Page

d'un grand seigneur, il voit le beau inonde et visite la

cour; il apprend l'escriiiie , l'équitatlon, la danse, la

guerre, mémo un peu d'orlliographo. La poésie ne lui

déplaît pas, et il se délecte dans la compagnie des Muies,

comme il va nous le dire :

« Eu mes heures de loisir , j'apprenois par cœur
quelque pièce entière des plus beaux -vers dont on fit

estime en ce temps-là, et j'en savois plus de dix mille,

que je récitois avec autant d'action que si j'eusse été tout

rempli des passions qu'ils rcprésenloienl. Celte gentillesse

m'acquit rainitié de beaucoup de gens, et, entre autres,

d'une troupe de comédiens qui veiioient représenter trois

ou quatre fois la seiuiiine devant toute cotte cour où mou
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nialli'c (le iliic il'Oiiéans) iPiioitun des premiers rangs. Il

me souvient qirentr&ces acteurs, il y en avoit un ( son

nom était Vaulrcl), illustre pour l'expression des mouvc-
menls tristes et furieux : c'étoit In Koscius de cette sai-

son (1), et tout le monde Irouvoit qu'il y avoit un charme.

Il étoit seconde d'un autre personnage excellent pour sa

liclle taille, sa bonne mine et sa forte voix (il s'appelait

i'alercin), mais un peu iifoindre que le premier pour la

majesté du visage et riniclligencc.

« J'aimois fort ces comédiens, et nie sauvois quelquefois

clicz eux, lorsque j'avois quelques secrètes terreurs et que

notre précepteur m'avoit fait quelque mauvais signe. Ils

faisoienl grande estime de moi à cause de mon esprit et

de ma mémoire, qui n'étoient pas des clioses commu-
nes; et lorsque je leur disois quej'élois en peine, et que
notre précepteur me faisoit chercher, ils Irouvoient moyen
de me cacher, et m'emnienoicnt avec eux au palais (au

Louvre), lorsqu'ils y alloicut représenter. Dès qiie mon

ii:::i;re passoit derrière le théâtre pour leur parler, on at-
tcndaii! (urils fussent prêts à jouer, ils ne mauquoient
pas do lui hiire en corps une requèle en ma faveur. Mmu
iiiaîlre, qui no m'avoit vu de deux ou trois joiws, et qui
savoit bien que j'élois sur le pnpier rouge ( inscrit pour

(I) Saison pour époiiue. Ce mot est resic dans la langue aii-
ghise.

I-a MesnariHère. Colomliy.

sidjir les arièls), étoit au-sitôt louché de leur prière et en
adressoit une autre sur-le-champ fi notre précepteur, qui
ne se pouvoit défendre de promettre mou abolition (pai-

don); et lorsque j'avois cru les mots efficaces, je sortois

promptement de derrière quelque basse de viole, où je

m'étois retenu à refuge, et me venois jeter aux pieds de
mon maître pour le remercier de celte nouvelle gràco
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(|iril aviiil olilomie puiii' moi. Un jour que j'avois eu quel-

que (li'miuiK('ai>i)u aux points, ol ipie .j(! les avois fmllés

un peu nulenieut contre le nez d'un jeune seii;neur de

num âge et de ma force
,
je m'allai sauver parmi le co-

lliurue.

« ("éloil nn jour ipie les comédiens ue joiioieiit |)oiul,

mais ils ne ponvoieul touleluis l'appeler de repos : il y
avoit un si grand Inninlle entre tous ces délianclics qu'on

ne s'y pouvoil enlendre. Us éloicnt huit ou dix sons une

tieillc en leur jardin , qui portoicnl par la tête el par les

pieils un jeune liounuc enveloppé dans une roljedecliani-

hre. Ses pauloullesavoicnt été semées avec son bonnet do

luiit dans tous les quartiers du jardin, cl la huée étoit si

graiulc que l'on faisoit autour de lui, que j'en fus tout

épouvanlé.

« Le patient n'étoit pas sans impatience, comme il Ic-

moignoil par les injures qu'il leur disoit d'un tonde voix

loi't [ilaisaut , sur quoi !;es persécuteurs laisoient do yrands

'
,t7

éclats de rire. Enfin, je demandai ù un de ceux qui éloient

ili's moins occupés (jue vouloit dire ce spectacle et qu'a-

\ uil fait cet honnne qu'on Iraitoit ainsi. Il me répondit que

I étoit un poète (Hardy) qui éloil à leurs gages, et qui ne

vouloit pas jouer à la boule, à cause qu'il étoit en sa veine

do faire des vers ; enlin qu'ils avoient résolu de l'y con-

traindre. Là-dessus, je m'entrerais d'apaiser ce différend,

ne de la MarUnine de Tristan lErniile, d'après la gravure du temps.

et priai ces messieurs de le laisser en paix poiu- l'amour

de moi. .\insi je le délivrai du supplice. El lorsqu'il eut

appris qui j'étois, et qu'on lui eut rendu son bonnet et ses

mules, il me vint faire compliment comme à son libéra-

teur, et à une personne dont on lui avoil fait une grande

estime. Tous les termes étoieut extraordinaires, ce n'é-

toienl qu'hyperboles el traits d'esprit nouvollcnicnt sorti
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(les i'coIps et tout, enflé de vanité. Cependant la hardiesse

dont il di'liiloil éluit agréable et niarquoil qnelqne chose

d'excellent en son naturel. Dès que nous fûmes entrés eu

conyer^ali()n, après avoir gaiir.é une allée assez sombre,

il me fit cniror tout à lait dans sa confidence, et me lit

part d'un sujet qu'il avait pour une comédie ; il me pria

élroilemenl de garder le secret, de crainte que quelqu'un

en entendant iiarlor ne le prévînt à le traiter.

« Car, disiiil-il en me S''rrant la main, ces messieurs ,

qui se mêlent de notre métier, sont tellement larrons de

la gloire d'aulrui, qu'ils ne feignent point de s'altribuer

ce qui ne leur appartient pas, et de s'en vanter avec in-

solence. Il n'y a pas deux jours qu'un certain, que je ne

nonnne point, après avoir récilé dans une bonne compa-

gnie plusieurs pièces qui eurent assin-ément de l'applau-

dissement, ne se conl.enla pas de cela pour augmenler

encore sa réputation; enlèté de l'encens qu'on lui avoit

donné, il vint à réciter un sonnet que j'avois fait. Il se

trouva là un de mes amis à qui je l'avois récité plusieurs

fois, qui lui dit qu'il n'étoit point de lui, et qu'il en con-

noi^soit l'auleur. Cela mit en telle colère notre homme,
qu'il eu fût venu aux mains, si la com|iagnic ne l'eût re-

tenu par quehpio démoustralion qu'elle fit de no pas

ajouter foi à ce que disoit mou ami. »

« Nous allions pousser plus loin notre conversation ;

mais nous fûmes interrompus par un de ces messieurs, qui

avoienl fini leur jeu, et Incontinent tous les autres se joi-

gnirent à nous, curieux de savoir de quoi nous nous étions

entretenus. Le reste de la journée se passa à se divertir,

et puis la nuit nous sépara. »

A travers plus d'nne tournure insolite et plus d'un mol

aujourd'hui suranné, vous reconnaissez un écrivain i]ai

cherche le tour et qui a le senliment du style.

L'exemple de Hardy et sa conversation séduisent notre

jeune houiine ; en courant le monde, le voilà qui rêve

des drames. Il les écrit eu vers, assez mal rimes (la plu-

part médiocres, on doit le dire), semés de passages

burlesques, ridicules, extravagants, quelquefois aussi

assez bien pensés, ou qui atteignent nu certain degré

d'élévation naturelle. Le publie l'applaudit: que n'applaii-

dil-il pas? Dans la mécliaule comédie de Tristan, inli-

tulée le Parasttn, la tiiade suivante, adressée par ma'ilre

Frippsanees (nom du héros) à une jeune personne qri'il

espère époufcr, n'inspirait alors aiiciui dégoût, tant lo

public était peu difticile. Friposauccs a faim ; Fripesauces

ne penserait à l'amour

Que si r.Tinour ilult un gigot ;i.la broclie.

Il s'écrie, les mains jointes et les yeux levés vers sa

déesse :

Que Ion nez aus.si bien n'est-il un pied (k veau !

Je serois fort Jialillc à torcher Inu museau!

Si les deux yeu.x éloienl Ocux pàlés de requête,

Je liclierois bienliH nies ongles dans la lèle,

El si Ion scoftion avoil tous les appas

D'une roue] de veau bien cuite entre deux plats.

En l'humeur où je suis, Phénice! je le jure,

Ouc j'aurois tout à l'heure avalé la coiffure!

Ce qui contrarie le brave Fripesauces, c'est que son

ami Lisaudre. ayant éprouvé des malheurs, no lo nièiie,

plus au caliaicl :

Je ne mange plus rien, et d'un pas chancelaul

Je ne fais que goher les mouches en volant.

11 se rappelle avec une touchante mélancolie les admi-

rables repas et les tavernes dont Lisandre payait l'écol:

Tous mes boyaux plaintifs ne me font rien entendre

Qui soil si douloureux (|ue le sort de Lisaudre.

lia ! qu'il est malheureux, cet aimable garçon

Qui me soûloil loujours de si bonne façon,

!\lais d'un cœur libèrid. d'une âme noble cl franclie,

Tanlolauj; Deux l'iiisans. lauliil à la Croix-Blanche,

Au liruc, à la Basiille, à la Cage, au T)aii})hin,

A la Talle Roland, à la l'omnie de Vin,

A Saint-Roch, au Poirier, et dans la Marjdekine,

D'oii je ne sortois point qu'avee. la panse pleine !

Mais nous étions traités eiicor d'autre façon

Quand nous allions chez Giiille, ou bien chez Mcnrçon,

Dans ce pelil Paris où toute chose abonde.

Voilà, par parenthèse, une énumération bis!or;q!;c

pleine d'intérêt pour les archéologues , et la série com-

plète des cabarets à la mode sous Louis XIIF.

Pauvre Tristan ! il les avait fréquentés. Souvent il lui

était arrivé d'y perdre, sur les dés ou sur les cartes per-

fides, son argent et son or. Ce n'était point un .sot, bien

qu'il ait fait les vers exécrables que j'ai cités, vers que

les mœiusdu temps doivent excuser un peu. 'Voulez-vous

connaître et apprécier réellement ce qu'il y avait de plus

heureux dans son génie, ce qui le rendait digue des hon-

neurs littéraires et académiques? Usez, non pas ces bouf-

fonneries insipides, malséantes, grossières, nauséabondes

qui remplissent le Parasite, méchatite imitation des plus

méchants modèles, mais le récit de ses propres aventures
;

un livre écrit par lui-même, qui devrait s'intituler les

Tours de Page, ou la Vie déjeune homme en 1610, et que

Tiistan, par déférence pour le goût romanesque des bcilcs

dames, intitula le Page disgracié.

Cen'est pasuneœuvresans valeur. On doitregrcller qu'il

n'ait point pensé à l'écrire simplement. Pourquoi a-t-il

voulu pirer de draperies inutiles ces souvenirs, qui, ra-

contés avec une naive fermeté, nous auraient paru si

précieux ? Pourquoi substituer des arabesques do fantai-

sie H l'écho sévère de la vérité? Ses tours de page, son

duel dans la première jeunesse, une vie gaillardement

errante de château en château et d'auberge en auberge,

enfin sa rentrée à la cour, où le ramena le marquis d'Hu-

mières, qui le reconnut à Bordeaux ; ce vagabondage, ces

folies, ces portraits contemporain.s; Paris, Lyon, Bor-

deaux , Poitiers, la cour et la ville qu'il connaît bien;

les derniers débris de l'école de Honsnrd, le vieux Sully,

le jeune Cinq-Mars, l'Angleterre et l'Ecosse sous Jac-

ques 1": voilà ce qu'il aurait pu analyser ou dépeindre

avec finesse et franchise.

Le goût romanesque s'élait emparé dos esprits, et il a

fait comme tout le monde. Rien ne s'appelait aloi's de

son propre nom. Conrart était «losagc Cléodamas, « et

la chambre bleue de M'"'' de Rainhouillet se nommait

« chambre d'Arthénice. » Homme à la mode , estiuu'

,

goûté, comment notre ami aurait-il résisté à cet exem-

ple universel? Bercé par les chimères contemporaines;

frivole et gracieux, comme son prédécesseur Colou)by

était frivole et pédantesque ; homme de cour avant que

la cour fût formée ; homme de salon avant que les sa-

lons eussent acquis leur prépondérance,, il n'écrivit ni

un rouian ni nue histoire. La postérité ne lit plus ses Mé-

moires; elle sait à peine le titre de ses pièces.

De son temps c'était un grand personnage ; les succès

lie lui manquèrent pas. Sa Marianne
,
jouée la même

année où parurent et lo Cid du grand Corneille et le Dis-

cours sur la méthode de Descartes, cul quatre éditions
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-!i -cpssivo?, pt fit vpi'scr tics larmes aboïKliinlrs. Dans

. (Iramo, assez Wu\n comluil iriiilloms , mais i-ciil il'im

\\c nlioiiiiiialile, Muriaiino, iiionacce de mort par lo

hr.in IliM'oile, \c brave on cos lermcs :

Ma l>'lc, lionrlissnnt du coup que tu lui (toniios,

S'en Vil (lo.laiis le ciel se charger de couronnes!

On trouvait inapnillqiie In tète qui rehomlit commn la

jiallo ('lasiiiiuo, pour aller se charger de cotironiios au fond

di's cieiix.

Tristan ! vous avez manqué de sévcriti^, do vérité,

dcs"'"''- lie génie cl do mœurs. Vous avez, comme lapltt-

parl dos liommes, sacrifié au plaisir et an succès de la

miiiiile la ploire sérieuse. Ainsi ne faisait pas Pierre Cor-

neille, votre noble rival, moins brillant et plus modeste

que vous, et qui, dans sa vieillesse, n'était guère plus

riciie que vous-même. Un monmnent durable, souvenir

de sa grande ànie, alleste le passage de Corneille dans

ce monde ; rien ne reste de vous qu'une omhre vagnc.

Vos contemporains, que vous flattiez incessamment, vous

it jugé digne d'un peu de renommée; sociahie, aimable

I d'humeur facile; assez intrigant, assez hardi et assez

'Iroit, vous avez gagné par vos manèges quelques dîners,

!• tilrc de geutilhonime ordinaire chez le duc d'Orléans,

pi^u d'argent, le bruit popidaire, la société des grands,

sm-toiit l'affiliation académique, qui conserve votre mun
et constitue votre pins grand honneur.

t

Toute la vie do Tristan se passa dans l'espérance d'un

protecteur qui ferait sa fortune. La Muse seule, en lui

dictant quelques pages faciles cl quelques vers assez bien

l 'urués que l'on peut relire dans sa comédie de la Folie

i'k Sagecl dans sa AJurt de Scnèque, se montra sa vraie

consolatrice. Bouffon du grand monde , amuseur des

princes, pauvre sous ses lialnts de cour, il a dérobé aux

yeux de tous la souffrance amère de l'orgneil blessé,

la révolte contre le sort, qui éclatent dans les vers sui-

vants, intelligibles seulement pour qui a suivi d'un œil

attentif celle vie singulière:

SON ÉriTAPHE PAR t.UI-MI'ME.

Êl)loui de l'éclat de la splendeur mondaine.

Je me flattai toujours d'une espérance vaine,

l'aisant le chien couchant auprès d'un grand seigneur.

Je me vis toujours pauvre, et tâchai de fiaruilre:

Je vécus dans la peine, espérant le bonheur,

Et mourus sur un coffre en altemiani mon maître.

Il altendit vainement ce maître, et ce maître ne vint

pas : le coffre resta vide; le bienfaiteur se lit toujours at-

tendre.

in.

nierOLÏTE-JLLES de la MrSNARDIÉRE.

(Élu en 1G55.)

Quel est-il celui-ci, que l'Académie nomma par accla-

mation successeur de Trislan l'Ermite'? Est-il sérieux ou

burlesque ?

Voici d'abord un grave docteur monté sur sa haquenée,

comme le monsieur Desfonandrès de Molière. Conlidont

des pensées litléraires du cardinal de Ricbelien, helléniste

iniperlin-bable, auteur de pamplilcls médicaux et d'une

Portique, dans laquelle il est étahli que les rois et les

princes ont seuls le droit de faire pleurer sur le théâtre;

— celui-là mérite les honneurs de la critique savante.

Quel est cet autre M. de La Mesnardièrc , favori d'S

nielles, bien avec Ninon, comlisan des helles, adiuaut

l'aslro iléji"! lumineux et;1 peine unissant de M^'ileMain-

touoii, alors iM""Seavron, venue d'Amérique sous le nom
de ta belle InJiennef

Ces deux personnages n'en font qu'un ; nous avons

affaire il un médecin doublé d'un poète. Si le laheurde

SI jeunesse vous parait austère et le cours de ses pensées

merveillcnsemenl doctoral, rapprochez de ses flcuvressé-

rieiises SCS poésies juvéniles, publiées en un magnifique

volume ; vous y retrouvez Scarron, Voilure, Bciiscr.ide,

et même un peu l'abbé Cotliii.

Il a fréquenté les belles cl les docteurs ; il a fail de pe-

pelils vers pour les unes et ilcs dissertations pour les

aulres.

Son premier pas vers la faveur fut d'un habile homme.
Les possédées de Loudiin venaient de se livrer à leurs

ébat-s; la France, ou plutôt l'Europe, était émue île celte

diablerie abominable, où l'on voyait des l'einmes profa-

ner l'église, deviner tontes les langues, danser des bal-

lets exlraordinaires et simuler les cércinonics du sabbat.

Notre La Mesnardière était de Londim; et cette farce

sanglante, horrible, burlesque, mêlée de tant d'acteurs

féroces ou insensés, se passait à côlé de lui. Il commença

dès lors à jouer le personnage auquel nous le verrons

fidèle ]iendant sa vie.

Il prit le parti du diable, des sorcières et du public

contre le brave Écossais Marc Duncan, qui osait melire les

possessions sur le compte delà (lèvre chaude, de l'imagina-

tion, du sang, des nerfs et de la bile. Le Traité de La

Mesnardière sun la MÉijiNcoLiB, dcsiiné à prouver qu'(7/e

ii'est pas la seule cause îles iffels que l'on remarque dans

tes possédées de Loiidun, parut, fut Irès-cstimé, charma

le cardinal, le P. Joseph, le gouvernement, les beaux

esprits, les femmes, les faibles et suiioiit les suis, qui te-

naient infiniment à ces diableries. Le défenseur du diable

devait faire fortune ; Duncan, arraché avec peine au bû-

cher, resta obscur.

Ou appelle ii Paris La Mesnardière. Médecin de Gaston

d'Orléans, frère du roi, bien vu du cardinal do Richelieu,

il publie un second ouvrage pour le diable et commence

à visiter assidûment les plus agréables ruelles, l'aufilé

dans les bons lieux , accueilli par M"" de Uambouillct,

alors arbitre des grâces ; écouté de M"° de Vandy et de

la belle Paiilet ; courant de châteaux en châteaux , non

comme Tristan, son prédécesseur, en parasite , mais en

libre et élégant commensal, il amuse les daines et rimo

à la manièic de Scarron ou deBoisrobert les petites aven-

tures quotidiennes. Les vers galants, musqués, agréables,

inférieurs sans doute il ceux do Voilure et de Sarrasin,

suspendus entre le comique de Scarron dont La Mesnar-

dière n'a pas la verve, et la recherche de l'élégance dont

il n'a pas le bon goût, charment les Sablé, les Longue-

ville, les Montansicr, les La Rocheloucault. Ses flatlorics

adressées i toutes les personnes en réputation, distribuées

dans les maisons à la mode, écrites sur papier vélin, assu-

rent ii notre docteur une autorité , un rang poétique et

l'amitié de tous.

Il n'était pas homme ii négliger la belle K"" Scarron,

dont les yeux noirs, astres d'ebene, liront une sensation

si profonde dès qu'ils apparurent. «Vite, lui ilil-il, allez-

vous-en, astre radieux ! repartez pour l'Amérique, laissez

la paix il la vieille Europe !... Votre mari, le vieux ma-

lade, ne vous regr'^neia pas. » Son succès est donc assu-

ré; voilii le véritable La Mesnardière, médecin ;i madri-

gaux, ii.Vstribuleur de Heurs plus ou moins fraîches et
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toujours bien accueillies, auteur de badinages illisibles

aujoui d'iiui, devant lesquels on se pâmait autrefois.

« A la cour d'Anne d'Autriche (dit Tallemant des

liéaux), il y avait une singulière charge, celle de gou-

vernante de la ffuenon et des chiens de la chambre du
mi. Une petite vieille, nommée Micheklle, en était pour-

vue.» Micheletlc mourut, bien connue des gentilshommes,

qui souvent l'avaient mise eu réquisition pour divers mes-

sages. La JMcsnardiére lit son épitaphc
,

qui eut grand

succès.

L'abbé de Clioisy en femme.

Il suppose que cette bizarre créature a vécu dès le temps
de Louis XI, et il ajoute :

Je liens pour menteurs

1 Ceux qui lîisent, sans bons auteurs,

Qu'elle se démit une hanche

;
Aux noces de la reine Blanche;

Cai' elle n'avoit que huit ir.pis

Au baptême du roi France is
;

Et quiconque est ilaulre créance,

ijail fort mal l'iiisloire de Franco

Cette pauvre vieille tombe sur l'escalier, une omelette à

la main, se brûle, est à l'article de Lr mort; et quand elle

se voit près d'expirer, elle dicte un testament facétieux

par lequel elle dispose de tout son bien :

Quoi? neuf cents livres, n'est-ce rien?

J'ai couteaux, cuillers et fourchelles.

Vingt Saint-Esprils en deux cassettes

(liUe entendoit vingt cordons bleus).

Pour faire jarretière et nœuds.
Croix de Malte et croix de Lorraine;

Nous en fournirons la douzaine;

Colliers pour petils épagneux
,

De compte fait, quaranle-deux ;

La ceinture de Louis onze.

Et son grand coquemard de bronze;

De Louis douze un cordon neuf,

On'il quitta quand il devint veuf;

De la reine Anne l'clamine

D'un manlelet fourré d'hermine,

Que les souris avoient mangé;
Et son bourrelet orangé.

Il m'aimoit fort, le bon Henri,

Et, m'appelant toujours oa folle,

Me contoit quelque faribole,

Comme avoit fait le roi François.

Dont te nez avoil deux grands doigls

Sur les plus grands nez de son cUje,

Henri quatre donuoitbicn peu.

Toutefois, en sortant du jeu,

Apres une assez grosse perte,

11 me jeta sa bourse verte,

El l'œil gauche il m'en effleura,

Qui depuis toujours en pleura.

L'autre, voyant son mal extrême.

Se mit il pleurer tout de même;
Et toujours, depuis, mes deux yeux

Pleurent ensemble à qui mieux mieux.

C'est là peut-être le meilleur trait comique et le pas-

sage le plus gai des œuvres de ce poêle alors à la mode,

oiddié dès la fin du dix-septième siècle ( comme dit

d'Ûlivet), et dont les épigrainmcs, traduites de XAnllin-

laijie, eurent moins de succès, bien qu'elles se distinguent

par la concision et la grâce.

Le galant et le jovial La Mesuardière qui vient de passer

devant nous va faire place à riiomme grave. Une fois

iulroduit chei le puissant cardinal, il n'a pas laissé une

si belle occasion de fortune lui échapper. 11 a fait parlie

du conciliabule littéraire qui régentait Pierre Corneille,

imposait ses lois à l'intelligence, fournissait^ les divertis-

sements et les fêtes et réunissait autour du grand Iiommc

plusieurs gens de lettres, pensionnés, salariés, domesti-

ques dans toute l'acception du mot. Là régnait, à côté

du spirituel bouffon Boisrobert , La Mesnardière
,

qui

prêtait l'oreille à toutes les pensées littéraires du cardinal

et les rédigeait soigneusement dans sa Poétique. La litière

même du chef de l'État était toujours escortée par La

Mesnardière, qui recevait ses conlidences intimes et le

secret de ses intentions sur la situation future des gens

de lettres.

Il vécut, il mourut ainsi; nous venons d'analyser, en

les isolant, les deux parties constitutives de son person-

nage. Le La Mesnardière gai a fait des vers d'un ton

assez leste ; le La Mesnardière grave rédigeait correc-

tement les idées du maître. Comment l'Académie aurait-

elle fermé ses portes, même après la mort de Ri-



MUSEE DES FAMILLES. 20,',

cliolidi à ce personnage tout dévoua à Riclidicu et aux

dames?

Los âmes damnCcs réussissent dans ce monde; et rien

n'est si important que de déi'oi)cr la li'^rrcté du fond sous

la gravité de la forme.

IV.

FiUNçois DE ui:Arvii.i.H;ns, me pk saint-aicnan.

(Klu en tGr.5.)

Pair do France, clievalioi' des ordres du roi, premier

f

Fcte de Louis XIV, par le duc de S.itnt-Aignaii. Comédie en musique jouée dans le petit parc de Versailles.

bien de batailles, combien de sièges s'olTriroient ù mou
esprit ! »

Revenait-il de Flandre ou du Palatinat, il s'enfermait

avec le roi, (lui lui commandait aussitôt le dessin d'une

r— 34. — VI.NGT-DElXiÈMt \0LLME.

gentillioninie de sa chambre, général illustre, blessé au

combat de Vandrevange, au siège de Dole et h celui de

Gravelines. «Si je m'eiigageois, dit Pellisson, à parler

des occasions brillantes où sa valeur s'est signalée, com-

K\y 1800.



2fi(; LECTURES ])U SOIR.

cte et le plan d'iin ballet. Quelqiips minutes lui snffi-

saient. Il rêvait à l'Aiioste, qu'il avait lu dans sa jeunesse,

et ;i ce lieiiii roman île l'Astrre dont la Inour s'est répan-

due sur tout le commencement du siècle, livre qui avait

cliarnié les lucres et élevé les graod'mères. Alcine, Ro-
land, la brillante Oiiane, l'enrlianlcresse Armide, pci'son-

nages féeriques qui rc|ircsci)laicnt pour les contempo-
raines de M""" de Mnnlespan l'idéal île la galanterie, de la

couitoisie et de l'amour, se groupaient dans sa pensée.

Il les faisait se mouvoir et agir dans une œuvre fantas-

tique. Le roi approuvait le |)lan, distribuait les personnages,

laissait au duc le choi.v du plus dillicile et du plus brillant ;

et hienlôt dans les jardins enchanlés de Versailles, nou-

vellement créés, on voyait se dessiner ces guirlandes du

fleurs et ces guirlandes de leux, ces armées de chevaliers

et de nymphes , ces réalisations vivantes et somptueuses

du liolaiid furieux et de la Jérusalem délivrée, enlre-

mêlécs de chasses , de concerts et souvent des chefs-

d'œuvre de Molière ou de La Fontaine, enchâssés dans

to;ites ces splendeurs. C'est au milieu de l'une do ces

fêtes que Molière, poin' la première Ibis, a fait représen-

ter Tarlujfc; dans d'autres, la Princesse d'Elide, les Fû-
cheuxct te Malade, imaginaire : sérieuses attaques conlre

les ridicules des courtisans et l'austérité des hypocrites,

qui furent encouragées par le roi lui-même.

Cependant il s'effraya du Tartuffe. « Le soir (ruppurle

le bénédictin dom Félihien, narrateur grave et autorisé

de ces plaisirs royaux), Sa Majesté fit jouer une comédie
nommée Tartuffe, que le sieur de Molière avoit faite

contre les hypocrites : mais quoiqu'elle eût été trouvée

fort divertissante, le roi connut tant de conformité entre

ceux qu'une véritable dévotion met dans le chemin du
ciel, et ceux qu'une vaine ostentation de bonnes œuvres
n'cmpêcho pas d'en commettre de mauvaises, que son
extrême délicatesse pour les choses de la religion no put
souflVir cette ressemblance du vice avec la vertu, qui

pouvoient être pris i'un pour l'autre. Et quoiqu'on ne
doutât point des bonnes intentions de l'auteur, Sa i\la-

jesté la défendit pourtant en public, et se priva soi-même
de ce plaisir, pour ne pas laisser abuser à d'autres moins
capables d'en faire un juste discernement. »

Louis XIV s'était donc aperçu de la ressemblance du
]iorlrait; peut-être sous le déguisement de Tartuffe (I)

avait-il reconnu ce célèbre abbé Roquette, évêque d'An-
fun, dont Guilleragues livra l'histoire anecdolique à son
ami Molière : ce même Guilleragues, ami de l'abhé de Cos-

nac, lui dut, selon l'ahbé de Choisy, « les mémoires sur

lesquels celui-ci a fait depuis sa comédie du Faux Dévot.

n

Le bénédictin dom Félihien voyait sans peine celte dé-
licalesse du roi, et celte condamnation miligée du fa)--

(('//i;'. D'ailleurs, le bon Père ne déteste pasi\lulièrc; et la

Malade imaginaire, que le duc de Saint-Aignan avait éga-
lement admis dans le programme de ces délicieuses fêtes,

csl pour l'indulgent abbé le texte de beaucoup d'éloges;

il traite avec la même bienveillance une pastorale assez

(1) Le mot Tartuffe n'a pas pour otymologie (comme on l'a

priUendul le mot français Iruffe, mot snns rapport avec l'iiypo-

crisie; mais le mot italien et espagnol qui veut dire trompe-
rie, fourberie ( ;)î//7(j , truffar). De là le personnage célèbre

TrufftUlin [Truffaklim) , le vieux trompeur, l'hypocrile. La
particule Ira, qui indiciue le superlatif et la vivacité du mou-
vement, a sul)i une Iransposillon euphonique des lettres con-
forme au génie des hmgucs méridionales. Tra-lrufjar signil'O

tromper liardiment, ti'oinpcr sans lionle ; de là tra-tru/jar,

Irairuffe, tartuffe.

médiocre de Molière : « Quand il dépeint, dit-il , l'hu-

meur et la manière do faire de certains nobles campa-
gnards, il ne forme point de traits qui rrcxprimcnt i^ar-

fiiitcmeiii leur véritable image.»

Railler le noble campagnard et ses piétentions aristo-

cratiques, c'était plaire à Louis XIV; le lils du tapissier ne

.s'en fait jamais faute, et le bénédictin n'en est pas fàclié.

Quelles adorables journées ce devaient être, et quelles

soirées presque divines que celles oi^i M"" de La Vallière,

M"'" de Monicspan, la pctiti- reine qui frot lait ses petites

mains quand le roi lui avait souri, dit Saint-Simon; et

Dangeau et Cavoye et Racine et toute celle cour galante,

spirituelle, un peu romanesque encore, assistaient au spec-

tacle dessiné par le duc de Saint-Aignan, choisi par le roi,

et retracé par le bénédictin caché sans dquie derrière

quelque tapisserie discrète ! L'admirable volume que ce-

lui où revivent, grftce à la plume de Beauvilliers et de

Félihien
, grâce au burin délicat d'Israël Sylvestre , an

crayon de Lepautre et de Chauvcau, les costumes, les

atliludes, la danse, la démarche, jusqu'aux physionomies

de ces personnes de qualité et de goût, tlourde la société

la plus cultivée qui fût en Europe !

C'est dans ce beau volume, fidèle image du siècle do

Louis XIV, de sa pompe et de ses jours de fêtes, c'est

dans les curieuses gravures qui le composent, qu'il faut

admirer le duc de Saint-Aignan, orné de son costume

de ballet , « armé à la grecque d'une cuirasse de toile

d'argent couverte de petites écailles d'or, aussi bien que

son bas de soie, le casque orné d'un dragon et d'un

grand nombre de plumes blanches mêlées d'incarnat et

de noir. Il montoit un cheval blanc, bardé de même, et

représentoit Guidon le Sauvage. »

Quant au roi, « il représenloit Roger nionlaiit un des

plus beaux chevaux du monde, dont le harnois, couleur de

feu, éclatoit d'or, d'argent et de pierreries. Sa -Majc^fi-

étoit armée à la façon des Grecs, comme ceux de sa quii-

drillo, et porlolt une cuirasse de lames d'argent, couvcil?'.

d'une riche broderie d'or et de diamants. Son port et loulo

son action étoiont dignes de.son rang : son casque, tout cou-

vert de plumes couleur do feu, avoit une grâce incompa-

rable ; et jamais un air plus libre ni plus guerrier n'a mis

un morlel au-dossus des autres hommes. »

Dom Félibien qui parle ainsi nous apprend encore que

« le célèbre Ilalien, M. de Vigarani, gentilhomme modé-
nois, fort savant en toutes ces choses, » était chargé des

machines et de l'exécution matérielle. Le roi avait com-
mandé « au duc de Saint-Aignan, qui se trouvait lors en

fonction de premier gentilhomme de sa chambre, et qui

avait déjà donné plusiom's sujets de ballet fort agréables,

de faire un dessin ofi elles fussent toutes comprises avec

liaison et avec ordre, de sorte qu'elles ne poiivaient man-
quer de bien réussir;... il prit pour sujet lo palais d'AI-

cine, qui donna lieu au titre des Plaisirs de l'île en-

chantée. »

Ce fut pour la cour une semaine de délices. Le régula-

teur elle héros principal de ces nobles délassements imités

do l'Italie, et qui charmaient les plus austères, ne devait-il

pas appartenir à l'Académie française? La culture des let-

tres avait toujours tenu grande place dans sa vie. Les

Mercures galants qui contiennent plusieurs deses œuvres;

SCS Lettres en vieux style adressées à Voiture; son titre

d'académicien des Ricovrati de Padouc ; le prix do poésie

qu'il remporta à Caen par un ]>alinod en riionncur de la

Vierge, alleslent son mérite littéraire. Le duc de Beau-

villiers ne comprenait pas une noblesse illettrée; voilà

pourquoi il établit on lOlJD, dans la ville d'Arles, une
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nrudi'iiiio coiiiposôo excliisiveinoiit ilo (icntilhlioiiimcs.

L'Acailéiiiio IVaiiçaiso eùl été iiici)iiiplèl(! siiiis col im-

I:. ;iii liri!l:mt qui ri-JDij'iiiiil le don de la naissance cl les

iiionli'sdi! l'i^iii:.
*

TI.MOl.KON, AUUK DK f.llOlSY.

(Khi en 1G87.)

D(5jh laïuiMesse de race, respril d'avoiiluic, la galan-

lerie pooli(im>, l'espril du monde et la firavito duciniale

ont piMiélié dans l'AcadiMiiie française. Je vous annonce

un poisonnaj^o plus ciu'icnx.

Quelle est celle jpiuic personne galauinionl vôlue, ù

la liyure rose el rianle, aux sourcils noirs, et qui, demi-

assise den)i-('lendne dans ce grand lit à la Louis XIV,
achève de ses mains délicates une broderie on or et en

niiienl? A ses oreilles deux perles de la plus licllu eau se

il inccnt et brillonl. Un corset brodé apparail sons une

Ne de chambre or el noir, (pie relèvent encore des re-

' rs de satin blanc. Un petit bonnet avec une fontangc

: ire ol rose, placée sur le derrière de la lèle, fait valoir

lie) coilTurc légèrement poudrée, légèrement penchée, et

li Irahit une coqnetlerie agaçante. L'ameublement fait

•nnenr au goût et an choix de la déesse : voici des rtieu-

' s de Boulle, des écrans de laque, des Hems nouvelles,

is porcelaines du Japon, et dans une petite bibliotlièque

l'ii ébène, les plus charmantes reliures qu'on puisse voir.

Nous sommes au milieu du règne de Louis XIV, la

brodeuse élcganle esl une des beaulés qui font l'orne-

menl de celte cour, lùilrc M"'^ de LaVallière, M'""^ de

Monlc.<pan, Ninon elle-même, ou la charmante M"'= de

Fonlauges, nous choisirons si vous voulez!

Eireur.

Celte coquette si bien parce est un abbé, et tm abbé

ipii sera académicien. Nature liumaine! Spliynx éternel!

Confrarié^és étranges! Bizarres parado.xes! Si les plus

L'i avcs témoignages ne s'accordaient à le prouver, pér-

ime ne voudrait croire ce que Pabbé de Cboisy dit do

iii-mèmc, ce que tous ses contemporains affirment. Il a

vécu en femme et s'est habillé de même. Il a été actrice

et a joué la comédie.

On l'avait efféminé dès son enfance. Pour plaire au car-

dinal Jlazarin, sa mère, une des a précieuses « les plus

célèbres du temps et qui s'appelait Célif, femme qui por-

tait un esprit infini dans celle société de déguisements

puiVils cl de métamorphoses romanesques, le conduisait

au palais, velu de soie, avec boucles d'oreilles et colliers

de perle. 11 jouait ainsi habillé en petite fille, avec le duc

d'.\njou, depuis duc d'Orléans, qui, travesti de même, se

livrait à ces goûts frivoles que favorisait le prudent mi-

jiislre. Timoléon (Cboisy s'appelait ainsi) était d'ime

li-'ure charmante. Il reçut beamonp d'éloges; l'enfant dé-

' ida de l'homme mCir. L'ivresse de la flatteiie lui monta
1 la tète, et dès qu'il sortit de l'adolescence il voulut goû-

ter ;\ loisir ce ridicule bonheur.

Le voilù vêtu en femme. Les railleries même dont il est

l'objet le ravissent. Quand il entend dire qn'iL est belle, il

esl charmé. Il renonce ù tout, se prive de tout avenir,

pour savourer sans réserve la fade volupté d'une louange

inî ne s'adresse qu'à sa beauté. Spirituel d'ailleurs, el

. 'lué d'assez d'esprit pour se rendre compte de sa maia-

li'% il analyse complaisamment la manie qui le possède;

il raisonne en théologien sur les cau.^cs rnélaphysiquos de

^a folie; il le prend même de très-haut et remonte jus-

qu'à Dieu, sûuice de rèlrc, pour trouver la source de sou

mal.

« Le propre de Diru, lions dit-il, esl d'être aimtf,d'êlro

uilnré : l'homme, aulaut que sa foiblesse 1 • permet, and)i-

tionne la môme chose. Or, comme c'est la huante qui fait

naître l'amour, et qu'elle esl ordinairement le pailage des

femmes, quand il arrive que dos hommes ont, on croient

avoir quelques trailsdc lioanlé ipii peuvent les faire aimer,

ils til( lient de les auginenler par les ajiislonieiils des fcm-

mos, qui sont fort avantageux. Ils sontonl alors le plaisir

inestimable d'être aimés. — J'ay senti plus d'une fois ce

que je dis par une douce expérience; et, quand je me suis

trouve à des bals et à des comédies avec de belles rolîcs do

chambre, des diamants et des mouches', et que j'ay en-

tendu dire tout bas auprès de moi : Viiilà nue belle per-

sonne! j'ay goûté en moi-même un plaisir qui ne peut

être comparé à rien, tarit il est grand. L'ambition, les ri-

chesses, l'amour même ne l'égalent pns, parce que nous

nous aimons toujours mieux que nous n'aimons les au-

tres. »

Celle subtile et académique recherche de l'origine de

l'amour -propre chez l'homme, exprimée avec grâce et

délicatesse, atteste l'ospril de l'abbé de Cboisy el la co-

qiiettorie élégante de son stylo : aussi a-t-il écrit quel-

ques-uns des ouvrages les plus agréables , les plus super-

ficiels, les plus féminins de notre langue; ses Mémoires,

par exemple, souvenirs sans ordre et sans profondeur

d'une vie innitiple et singulière, désordonnée et contra-

dictoire. Le Ion en est doux el sociable, la narration ra-

[lide et gracieuse, la couleur cliarmaiile el prescpio naïve.

Il explique ingénument, comme chose naturelle et

plus facile à comproiulre, sa passion poiu'- les ajuslc-

inenls fcmiuins. « J'aclielay, dit-il, une maison au fau-

bourg Saint-Marceau , au milieu de la bourgeoisie du

peuple, afin de m'y pouvoir habiller à ma fantaisie, pariny

des gens qui ne Irouvoroient point à redire à tout ce que

je ferois. J'ay commencé par me faire repercer les oreilles,

les anciens trous s'étanl rebouchés; j'ay mis des corsets

brodés et d' s robes do chambre or et noir, avec des pare-

ments de salin blanc, avec une ccinlurc busquée et un gros

nœud de rubans sur le derrière, pour marquer la taille;

une grande queue traînante, une perruque fort poudrée;

des pendants d'oreilles, des mouches; un polit bonnet

;ivec une fonlange. D'abord, j'avois seulement une robe de

chambre de drap noir, fermée par-devant avec des bou-

tonnières noires qui alloicnt jusqu'en bas, et une queue

d'une demi-aune qri'un laquais me porloit; une petite per-

ruque peu poudrée; des Ixiucles d'oreilles fort simples et

deux grandes mouches de velours aux tempes. . . .

J'avois une cravate de mousseline, dont les glands vtMioient

tomber sur un gros nœud de ruban noir qui éloit attaché

au haut de mou corps de robe; ce qui n'empêihoit pas

qu'on ne me vil le haut des épaules, qui s'étoient conser-

vées assez blanches par le grand soin que j'en avois en

toute ma vie. Je me lavois tous les soirs le col el le haut

de la gorge avec de l'eau de veau et de la pommade de

pieds do mouton, ce qui faisoil que la peau éloit douce et

blanche : ainsi peu à peu j'accoutunuiy le monde à nie voir

ajusté. »

Le monde d'aujourd'hui serait moins indulgent. L'auto-

rité, qui se mêle de tout dans les sociétés Irès-civilisées

el qui soumet les manies des particuliers ii son régime

administratif, pourrait bien trouver à redire à un traves-

tissement de ce genre, fantaisie bizarre chez un abbé.

Le siècle de Louis XIV, plus naïf (ce qui ne veut pas
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dire qu'il fût plus vicieux), s'amusait de ce ridicule, riait

des ajustements de l'abbé et lui pardonnait son extrava-

gance. La meilleure société allait le voir; et tant qu'il se

maintint dans des bornes décentes, personne ne l'inquiéln.

Ses jours s'écoulaient donc (ainsi parlent les poètes) filés

d'or et de soie : « La vie que je menois dans ma petite

maison du faubourg Saint-Marceau étoit assez douce, nous

dit-il: mes affaires étoient en bon état; mon frère venoit de

mourir, et m'avoit laissé, toutes dettes payées, près de

cinquante mille écus. J'avois d'assez beaux meubles, de

la vaisselle d'argent, un peu de vermeil doré , des boucles

d'oreilles de diamants brillants, deux bagues qui valoient

bien quatre mille francs, une boucle de ceinture et des

bracelels de perles et de rubis. Ma maison était fort com-

mode
;
j'avois un carrosse à quatre personnes et un à deux;

quatre cbevaux de carrosse, un coclier et un postillon, qui

servoit de portier, un aumônier, un valet de chambre

dont la sœur faisoit ma dépense et avoit soin de m'habiller
;

trois laquais, un cuisinier, une laveuse d'écuclles et un

Savoyard pour frotter mon appartement. Je donnois à

souper fort bouvcnt à mes voisines (M™' d'Usson, M"" Du-

puls et ses deux filles), quelquefois à M. le curé et à

M. Garnierson vicaire, et à mon confesseur; et, sans me
piquer de faire grande chère, je la faisois assez bonne.

J'avois quelquefois des concerts. Je faisois le soir de pe-

tites loteries de bagatelles ; cela avoit un air de magnifi-

cence. Je menois mes voisines à l'Opéra et à la comédie.

On trouvoit toujours chez moi du café, du thé et du cho-

colat. »

Le bel établissement de notre abbé fut brisé un peu

plus tard, et à son grand regret, par l'autorité ecclésias-

tique irritée, que l'on vint avertir enfin des déportenients

de Clioisy. 11 avait eu le temps de présenter le pain bénit

dans l'église en robe de damas blanc de la Cliine, avec un
surtout de velours noir, et d'aller jouer la comédie ù Bor-

deaux, sous le nom et sous le costume de lU™' de Sanaj.
L'exil et les voyages lointains lui furent imposés et ne

le corrigèrent pas. A Venise, il devint joueur effréné

,

perdit presque toute sa forliine, levinten France, repartit

pour lUime connne conclaviste du cardinal de Bouillon,

n'épargna aucune intrigue pour pénétrer les secrets du
conclave et n'y réussit pas. La légèreté passionnée et

l'entraînement irrésistible, qui semblent le propre de l'au-

tre sexe et qui étaient le fond même de l'abbé de Cboisy,

l'emportaient d'un pôle ^ l'autre avec une véhémence que
ne maîtrisait jamais la raison. Une conversion cbrélienne,

sincère, ardente, dictée par le repentir, couronna cette

jeunesse dissipée.

Une maladie grave lui ouvre les portes de la mort.

L'abbé de Dangeau son ami lui parle de la pénitence;

son âme se porte ou plutôt s'élance vers Dieu. Pour si-

gnaler son remords, elTacer les torts de sa jeunesse, mé-
riter le pardon, attirer la réconeilialion et la grâce, il

part pour Siam du consenlement de Louis XIV, espérant

le martyre, peut-être même la conversion au calholicism»

de ce roi barbare et de ce royaume où tant de chrétiens

avaient péri.

Étrange vie assurément, ou plutôt curieux assemblage

de plusieurs exislenccs accumulées, aussi diverses, aussi

passionnées, aussi bizarres que les mobiles de ces chan-
gements étaient sincères. Notre abbé ne réussit pas à

faire du roi de Siam un croyant; il ne réussit pas davan-

tage à conquérir la palme du martyre. Mais il revijit

eu Fiance avec le goût de l'étude, se plongea dans l'é-

rudition avec l'ardeur excessive et volage qu'il por-

tait en toutes clioses, et composa plusieurs ouvrages qui

tiennent dans la littérature française un rang secondaire
pour la pensée , honorable quoique inférieur pour le

style. D'Alembert juge bien ces ouvrages, et entre au-
tres {Histoire de l'Eglise jusqu'en l'année 1713. « Entre-
prise laborieuse, dit-il, surtout pour un écrivain tel que
lui. Le plus grand mérite de cet ouvrage est, comme dans
tous ceux de l'abbé de Clioisy, l'agrément et la vivacité

de la narration. 11 n'y faut pas chercher la profondeur
des recherches ou l'exactitude des faits; aussi prétend-on

que l'auteur disait en riant, quand il eut fini son dernier

volume : J'ai achevé, grâce à Dieu, l'histoire de l'Eijlise,

je vais présentement me mettre à Vétudier. »

Son Voyage à Siam, écrit avec une simplicité facile,

gaie, libre, et pour ainsi dire transparente, qui se res-

sentait de ses aventures et de sa première indépendance,

eut un véritable succès et le mérita. Ensuite vinrent la

Fj'e de David, celle de Salomon, celle de saint Louis,

suivies de cette célèbre traduction de Ylmitalim de Jé-

sus-Christ, que l'auteur dédia à la pieuse M»"^ de Mainte-

non, quoiqu'il eût fait sans piété, comme il l'avoue lui-

même, la traduction de ce pieux ouvrage. La première

édition est remarquable par un verset du psaume XLIV,
placé au bas d'une estampe où M""! de Mainlenon est re-

présentée aux pieds du crucifix, qui semble lui adresser

les paroles de ce verset: Audi, fdia, et vide, et inclina

aurem tuam, et obliviscere domum patris tui, et concu-

piscet rex decorem tuum (écoutez, ma fille, voyez et

prêtez l'oreille, oubliez la maison de votre père, et votre

beauté touchera le coeur du roi). Ce passage a été retran-

ché dans la deuxième édition, à cause de la malignité du

commentaire qu'on en avait fait.

Le sens très-clair de cette étrange allusion ne deman-
dait pas, pour être interprété, un commentateur bien

malicieux. On ne chercha aucune querelle à l'abbé de
Cboisy, qui, protégé par son étoile, avait l'esprit de so-

ciété par excellence, s'il n'avait pas l'esprit de conduite.

Il ne s'habillait plus en femme. Parvenu à l'âge mûi-, il

plaisait encore en louant les antres, et se servait surtout

de la flatterie la plus délicate, de l'art d'écouter. 11 entra

sans peine à l'Académie, où son discours de réception,

pétri de sucre et de miel, servit de premier modèle à

ces panégyriques de Richelieu, du roi, de la reine, du
prédécesseur, du ministre, des secrétaires, des sous-se-

crétaires, des collègues vivants, des collègues fnlurs, et

de tout le monde ;
— apothéose illimitée, qui révoltait

l'e.-prit caustique de l'.Ulemand Grimm.
Nommé membre de 1' .académie, on ne dit pas qu'à la

séance de réception il soit apparu en jolie femme ou eu

Siamois; ce qui est avéré, c'est que le procédé dont il

avait fait un usage si heureux, dont l'expérience lui avait

enseigné le prix et le mérite, lui acrpiit la bienveillaucc

de SCS confrères. La douceur et l'aménilé de son cam-
inerce égalaient la faiblesse de son àme.

On lit encore avec plaisir son Voyage de Siam et ses

Mémoires, curieux monuments de ce personnage original,

qui, de son propre aveu, « a vécu trois ou quatre vies dif-

férentes, homme, femme, toujours dans les extrémités;

abimé ou dans l'étude ou dans les bagatelles ; estimable

par un courage qui mène au bout du monde ; méprisable

par une coquetterie de petite fille; et, dans tous ces états

différents (il l'avoue lui-même), toujours gouverné par lo

plaisir. »

rHn,Aai;TE CIIASLES.

[La fin au prochain numéro
)
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LE NOUVEAU BOIS DE BOULOGNE.

PROMh:NADE ANECDOTIQUK ET PITTORESQUE.

Le clialot du l>ois de Douloffne. Dessin de M. A. de Car.

Tn tronsformalion du bois de Boulogne e^l .iccomplie.

C'est anjoiird'Imi un des plus beaux parcs du monde. Non-
soulcment tout Paris s'y promène, chaque jour, avec or-

:iuoil et avec joie ; mais en ce moment toute la France,

loule l'Europe, tout l'univers, attirés par l'Exposition,

< ùurent admirer les ombrages, les eaux, les lleurs et les

licrspectives du nouveau jardin d'Armide.

Allons donc aussi, cliers lecteurs, y faire notre tournée

liistorique, anecdolique et pittoresque. Si vous êtes sur

les lieux, ces pages vous serviront de guide ; si vous n'y

êtes pas, elles vous en dédommngcroiil.

Reste de l'antique l'orèt de Rou\ rai, envahie de siècle

en siècle par les villages et les châteaux de Passy, d'Au-

tcuil, de Longchanip, de la Muette, de Madrid, de Baga-

telle , de Saint-James, etc. , le bois de Boulogne était

dans le plus triste état, lorsque Napoléon I" en entreprit

rembellissement. On sait quels ravagesy exerça l'invasion

des alliés. Jeunes et vieux arbres furent abattus du même
coup. Louis XVIIl trouva donc tout à recommencer, et

il reprit l'œuvre de son prédécesseur, continuée aussi par

Charles X et par Louis-Philippe.

Mais la renaissance véritable du bois de Boulogne était
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réservée à Napoléon III. Elle date de radial du terrain,

en 18r)2, par la ville de Paris, à la condition d'en faire

un parc digne de la capitale de la France, d'après le projet

tracé de la propre main de l'empereur.

Il s'agissait d'amener l'eau de la Seine au point culmi-

nant du bois, d'y creuser le bassin d'un lac et le lit d'une

rivière, d'ouvrir de nouvelles routes aux voilures et aux

promeneurs, et de convertir le tout en un vaste jardin

anglais.

La solution du problème fut coniice d'abord à M. Varé,

célèbre arcbilecte paysagiste.

— Il faut l'entendre, dit M. Edouard Gourdon (1), ra-

conter sa première visite au bois, lorsqu'il voulut se ren-

dre complo du terrain, des perspectives, de la variété des

arbres, de la disposition des massifs! Il se dirigea vers le

point culminant, le rond Mortemart, puis, en procédant

à la manière du Petit-Poucet, c'est-à-dire en montant sur

les brandies de l'arbre le plus élevé, le cèdre qui se trou-

vait au centre du rond-point, il put embrasser facilement

le tbéàtrede ses procbains exploits. Quandil desceadit du

cèdre, tout son projet était dans sa tète, sauf les parties

qu'il fallait laisser au hasard, dans l'intérêt même de l'ef-

fet à produire. Ces parties, c'étaient surtout les contours

des rivières et des îles. Suivre rigoureusement la ligne

d'un plan, c'était s'exposer à être monotone, c'était de

plus s'obliger à porter la hache sur les beaux arbres que

ces lignes rencontreraient. Or, le paysagiste voulait ai lâ-

cher le moins possible, utiliser le plus possible les parties

déjà découvertes ou plantées de bois malades, conserver

tous les beaux arbres, respecter tous les massifs d'arbustes

verts, les uliliserdans les perspectives, sur les îles, le long

des rives, sur les vastes pelouses. Le projet ainsi arrêté,

il ne s'agis.sait plus, on le voit, que de prendre conseil du

bois lui-même avant de détruire. La cognée allait devenir

intelligente ; tout ce qui avait quelque dioil à être con-

servé resterait sur pied. Les jalons des livières et des îles

furent donc plantés, leurs lignes suivirent les plus capri-

cieux contours ; on procéda avec le même respect des

belles choses dans l'ouvertiiie des vastes percées dont les

exlrémiiés devaient toucher à quelque point pittoresque

de l'horizon : Boulogne et le château de Sainl-Cloud, le

Mont-Valérien et Suresuc, Neuilly, r.\rc de l'Etoile, que

sais-je? moi. Et il arriva qu'un beau jour l'empereur, vi-

sitant ces travaux préparatoires, et sachant quelles pré-

cauliiins avaient été prises, approuva tout sans réserve et

laissa carte blanche à M. Varé. Alors les chênes rachiti-

ques tombèrent, les taillis étouffés disparurent; on creusa

le lit des rivières ; les îles, déjà toutes plantées, surgirent
;

une montagne s'éleva au rond Morlenuul; la vue s'éten-

dit au loin dans toutes les directions, sans rien ôter au

mystère du bois ; de belles routes ondulèrent sous les

massifs. Ces grands travaux, sûrement et économiquement

conduits, occupèrent douze cents ouvriers et trois cents

chevaux. Un chemin de fer hit établi pour faciliter le

transport des terres du lieu d'extraction au rond-point de

Mortemart et dans les allées qui devaient être fermées.

On mil de côté
,
pour les embellissements projetés , les

roches trouvées dans les fouilles , ainsi que les pierres

propres à la conslruclion ; la terre végétale forma des

cavaliers dans les endroits mêmes où des gazons devaient

être semés ; le sable cl les cailloux servirent à niacada-

(I) Le Bois de Boulogne, savant et curieux ouvrage, auquel

nous devons (te précieux renseignemenls pour celte notice. Un

volume iii-18; édileur, Oharpenlier, l'aluis-Royal,

miser les routes principales. Aucun coup de pioche ne fut

donné inulilenient, pas un charroi ne fut incertain. La

précision mathématique s'unissait à la fantaisie de la na-

ture et de l'art. —
Le grand tableau, ainsi ébauché, est continué aujour-

d'hui et s'achèvera bientôt, par les mains d'un autre ar-

ticle éminenl aussi, M. Barillet-Deschamps, jardinier en

chef du bois de Boulogne. Celui-ci complète, corrige,

améliore, mot le dernier coup de pinceau. Il amasse, dis-

tribue, varie et combine les arhre.s, les plantes et les fleurs

les plus admirables de l'un et de l'autre monde.

Mais pour juger de l'ensemble et des détails , suivons

les nouvelles routes sillonnées par tous les équipages et

tous les curieux.

Nous quittons l'arc de triomphe de l'Etoile. Une im-

mense avenue, inauyiirée dernièrement, le boulevard de

l'Impératrice, nous conduit droit à l'ancienne porte Dau-
phine , à travers la perspective grandiose du Mont-Valé-

rien. Nous avons franchi les fortifications ; nous voici dans

le bois. La route se resserre , tourne gracieusement et

arrive à la rivière et à ses îles. Elle en suit les contours,

entre l'azur des eaux limpides et l'émeraude des gazons

frais, où serpentent les sentiers des piétons.

Arrêtons-nous avec notre guide à la séparation des deux

îles.

— Elles sont reliées entre elles par un pont pittoresque

jeté sur des masses de rochers. De ce point, la vue em-
brasse le Mont-Valérien, les coteaux environnants, et le

chalet dessiné ci-conlre par M. de Bar. L'eau baigne les

pelouses, coupées de distance en distance par des rochers

sauvages, des massifs d'arbres verls, des saules inclinés

,

aux branches flexibles comme des chevelures, des touffes

de rhododendrons et d'autres arbustes que la fraîcheur du

sol entretient toujours verts. Cette fraîcheur pénètre Ions

les arbres, toutes les plantes, les ravive, les transri.r.ne.

La végétation est magnifique. Aucun pont n'est jeié i\f iu

rive aux îles; mais des barques coquettes sillonnent la

rivière cl transportent les promeneurs.

Entrons donc dans ces barques, et figurons-nous , avec

JI. Gourdon, ce que sera cette promenade achevée parla

nature. Nous voici dans une île. C'est un bocage touffu,

plein d'oiseaux et de fleurs; un sentier en suit les bords :

l'onde frissonne, se joue parmi lesnénufars et les roseaux;

dos phalanges de cygnes et d'autres oiseaux aquatiques

passent çà et là. Nous quittons la première île ; nous nous

arrêtons quelques instants sur le pont pour jouir de la

beauté du point de vue. Notre barque nous a suivis, nous

la l'ejoigaoïis après avoir visilé la seconde île , véritable

nid de verdure, où les poètes viennent chercher l'inspi-

ration et le mystère. La barque part et se dirige vers la

source de la rivière en se rapprochant du bord opposé.

D'autres barques sont prêtes à partir; elles s'emplissent

de promeneurs, d'enfants joyeux et de belles dames dont

les voitures sont là-haut, à quelques pas sur la route. De

doux visages paraissent aux poilières et conlemplent le

paysage ; les cavaliers passent derrière les taillis , et les

piétons, plus libres ou plus curieux, viennent sur la pe-

louse et jusqu'au bord de l'eau. Notre barque avance len-

tement; les saules semblent se pencher pour nous voir.

Voici des fleurs à en parer toutes les déesses du bois; des

rochers à rendre jalouse la forêt de Fontainebleau; des

plantes grimpantes et déijringolanlrs ù ravir l'àiiie de

Granville ; des sapins et des cyprès à user tous les crayons

de Calaine •. des perspectives, des incidents, des riens à

transporter Français, Corot, Anastasi, tous ces paysagistes

de notre école moderne. Isabey lui-uième, qui cliiff'juno
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les linicis lie «es maiinos coiiimc des rola-s de soie, et leur

iliiiiiie les lefli'ls Ips plus imprévus, Iroiivorail peiU-ètre ,

(l.iiis ce gidiipe do helles feiiimes cl dVnfanls, dans celle

barque qui frappe l'eau do ses avirons, un siijcl digne do

son pinceau.

Nous approclions do l'cxlréniilé niéridionaio do la ri-

vière. Ici 1.1 scène s'agrandit, son caraclèro est imposant.

A (Iroilc, s'(.'lèvent des rochers sauvages d'où l'onde s'c-

cliappe, mugil, l)ondit en cascades poudreuses, retombe
sur d'aulres rochers et ne calme ses lurhulcnces qu'au

I lin : c'est la source. Il faut mettre pied à lerre et la visiter;

1 l'aiit s'avjncer sur ce petit promontoire, frémissant

' ouimc un lion blessé, ruisselant de toutes parts, hérissé

lie sombres arbustes , et aux flancs duquel s'agitent de

longues et minces lianes incessamment foucllées par les

llols. Sommes-nous aux Pyrénées, et celle source est-elle

colle de quelipio gave furieux ? Non, nous sonnnos au bois

de Boulogne , ces Ilots arrivent de Ciiaillot, paisiblement

amenés par un tube souterrain. Voilà ce que l'urt peut

faire !

C'est encore l'art qui a fait ce beau lac limpide et

calme, séparé de la rivière par la largeur de la route , et

(jiii s'étend jusqu'à l'ancien rond Mortcmart. Ici encore
I uitest verdure, fraîchcnr, enchantement. C'estle pendant
il;i tableau que je viens d'esquisser, moins les îles. Le lac

r-l uni comme une glace, la vue s'éleiid d'une rive h

l' iuli e, et partout elle se repose sur un épais i idoau d'ar-

lii os pittoresques ou plonge dans des perspectives char-

nianlcs.

—

Au bout de ces merveilles, autre prodige : l'ancien rond

Morlemart est devenu une montagne, et.cela sans perdre

son fameux cèdre, qui a été élevé de cinquante pieds sur

pl:ice. Ses racines occupent dans le sol le point même que
- Il sommet occupait dans le ciel C'est incroyable, et

1

iirtaut c'est historique. — A l'aide de machines |iuis-

ites, après avoir délaclié de la terre, par une profonde

: nchée, loute la base de l'arbre-géant ; après avoir

''':<ié de forts madriers sous celte base, et l'avoir entourée

planches niainteniu:s par des cercles de fer, on a e.\-

' us.<é le cèdre entier d.cns les airs, comme un pot de

U'urs piganlcsquc. Puis, quand l'énorme excavation a

été remplie, « l'arbre ot sa lerre, — cent mille livres pe-

sant envnon, — se sont trouvés en place coniine par en-

chantement. » Voyez, l'urbre se porte à merveille ; il a

poussé sa frondaison nouvelle au printemps ; c'est qu'au

lieu de puiser, comme autrefois, sa vie dans le roc, il la

tire de l'excellente terre végétale amassée à son pied.

Seulement, ne demandons pas à la ville de Paris à

combien lui revient son cèdre du bois de Boulogne !

lixarainons plutôt le résultat de l'opération, c'est-à-dire

riininense panorama qu'on embrasse de celte colline,

—

|iiiit de départ, il vous en souvient, des combinaisons

(!ii paysagiste.

.\n midi, voilà Boulogne, le chftloau de Saint-Cloud, la

Inuterne de Démoslhène, les coteaux, les bourgs, les villas

cpio la Seine réfléchit dans ses eaux.

Au nord, vous avez sous les yeux le bois cnlier, son

I ic, ses jardins, ses allées nouvelles (1), ses anciens .souve-

H) Voici, pour les lourislcs consciencieux, la géugr.nphie-

:< lurdon des allées du bois. Les trois voies les plus importantes

; .rmi les anciennes sont : l'allée des Forlilicalions, qui suil la

i.ruc des bastions, et conduit de la Po; lï-Maillot 5 l'cvlrémité

méridionale du bois, .ipii'S Autcuil ; l'allée de Longcbamp, qui

par! du lu l'oile-Maillol et conduit à la porte de Longclianip
;

l'allée de la reine Marguerite-, qui va de Neuilly à Houlogne.

nirs. A droite, au loin, se dressent les hlauchossillioui'ltes

de l'Arc do triomphe de l'filoile; — plus près de nous,

sont le Ranelagliot la Muette; lo Itanelagh, où l'on danse

sans souci de ravoiiir, lu Muette, où l'on rèvo aux choses

du passé.

Pavillon do chasse de Charles IX, — séjour des enfants

de Henri IV, agrandi par le régent pour sa fdle la du-
chesse de Borry, reconstruit par Louis XV, qui venait y
oublier ses devoirs , retraite conjugale de .Marie-Antoinette

et de Louis XVI, qui y signa l'abandon de son droit d'avé-

nemenl; illustié par la première ascension aérostatique

et lo fameux banipict de la fédération, le château de la

Muette a été démoli en partie à la Révolution ; mais ses

restes témoignent encore de sa splendeur d'autrefois.

A notre gauche, se dressent les hauteurs de Puteaux,

de Surcsnes, et le grand Mont-Valérien, ce dominateur

du paysage.

Chacune de ces allées, qui s'enfuient et se croisent,

aboutit à un souvenir historique : celle-ci conduit à

Longchamp, dont le fameux pèlerinage, datant do saint

Louis, les cliasses de Henri IV, les folies de la cour et de
la ville au dix-huitième siècle, ont engendré la prome-
nade qui termine le carême parisien. Celle-là mène au
château de fa'ience de François I", ce brillant Madrid, où
errent encore les ombres du roi chevalier, de Charles IX,

de Hi'nri III, de Henri IV, do Louis XIII, à côté des

émaux do Bernard Palissy, vendus en 1793 à un maître

paveur. Celte autre avenue linit à Bagatelle, l'ancien pa-

villon des Conilé, le Petit-Trianon du comte d'Artois,

chanté par Delille dans ses Janlins, dernièrement em-
belli par le marquis d'Herlfort. Enfin, voici la loutc de
Pas.sy, où allaient et venaient La Popelinière et Boidain-

villiers , M"'" de Lamhalle et M"" de llomaiis ; — et voilà

le chemin d'Auteuil, peuplé des fantômes de Boileau, de

Molière, de La Foniaine, de d'Aguesseau, de M"-" llelvé-

tius, qui disait à Bonaparte : — Vous ne vous douiez pas

combien ou trouve de bonheur dans trois arpents de terre!

Ces allées sont des lignes droites; elles ont été conservées à

cause de leur gr,nnde utilité. Une autre route, beaucoup moins
large et très-sinueuse, quoique ancienne, parcourt le Ijois du
nord au sud, en le coupant en deux parties à peu prés égales :

c'est la roule de Saiul-Denis; elle commence dans le voisinage

de la Porte-Maillot, passe au rond Saint-Denis, coupe trois

roules nouvelles, dont les belles courbes conduisent à Sainl-

J.imes.à Madrid et au parc de liagalelle , traverse le rond des

Mélèzes, et se prolonge enfin, derrière vous, jusqu'à la porte

de J!oulogne.

L'avenue de l'Impératrice arrive jusque dans le voi<lnage de
l'ancien rond Royal, qui l'orme l'cxlrômilé seplentiiouale de la

rivière. Llle remonte la rive droite dans toute son étendue, passe

sur la digue entre les deux nappe^ d'eau, prend le nom de roule

de l'Empereur, et continue son parcours jusqu'à la porte de

Boulogne Deu.x autres nouvelles avenues, lune partant aussi

de l'ancien rond Koyal, et se dirigi'aiit par la croix Calelan el ta

Mare-aux-liiches. laulre s'emiirancliaut sur la roule de l'Um-

pereur, à peu de distance du lac. aboutissent à la porte de Long-
champ , après avoir traversé la partie la plus romantique du
bois.

Une belle route, contournant le pied de la collie.c du Cèdre,

et passant près de la mare d'Auceuil, conduil à la grille de ce

cli.irmant village. Devant vous s'élend verlicalement le seul

tronçon qui ail été conservé de l'iincienne allée des Princes; il

forme, avec la vieille allée de Boulogne à Auteuil, un gi-and X
dont les quatre extrémités soûl : la petite montagne de l'ancien

rond Mortemart, la porte de Boulogne la porte des 1 rinces cl la

porle d'Auleuil. En/in, une autre route ancienne part de Bou-
logne et conduit à Louichamp, c'est l'allée des Giavilliers.
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Ne quittons pas le rond Mortemart sans descendre à

quelques pas, à la mare d'Auteuil, le seule pièce d'eau de
l'ancien bois, qui n'est rien près des lacs et des rivières

actuelles, — mais qui sourit encore au milieu des plus

anciens et des plus beaux arbres de ces lieux.

Ainsi se développeront toutes les plantations nouvelles,

sous rinduence heureuse des nappes d'eau et des vigou-
reux appareils d'arrosement prêts à fonctionner.

Alors Paris aura, à une de ses barrières, un abrégé des parcs

de Versailles, de Saint-Cloud, de Rambouillet et de Fontai-
nebleau, où il se précipitera en foule, au moindre rayon
de soleil, par le double rail ducbemin de fer établi déjà

I,a grande cascade du bois de lioulogne (source du lac). Dessin de M. A. d.' Car.

aux trois entrées du bois : aux portes Maillot, Daupliine

et de Passy.

Nous avions commencé notre promenade par la rive

orientale du lac, achevons-la par la rive occidentale, où
es perspectives sont plus calmes; et, au bout de la ri-

vière, après une roule de huit kilomèlres, nous nous re-

trouverons a notre point d'entrée, devant le boulevard de

l'Impératrice.

PIT'IE-CIIEVALIKR,
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Cpt original anglais nVst pas sonloment connu par In

lioau poili'uit cpi'cn a laissé Van-Uyck, et qne nous re-

produisons ici. Il était célèbre en son temps par des fan •

taisics qui lui cnssont assuré de nos jours une plare

d'iionnein- au club des Excentriques.

Voici une do SCS aventures, i\ laquelle on pourrait

donner pour titre l'Art de marier les filles sans dot.

Sans dot, en effet, telle clait la position d'inie cbar-

mante sœur de lord Penbrok. Miss Anna avait di.x-lniit

ans, les plus beau.K yeux bleus du monde, des cheveux
blonds et boucles à faire envie aux chérubins, un teint

de lis et de roses à décourager le pinceau des maîtres do

l'art, de l'esprit et du cœur ii l'avenant, une éducation

consommée, depuis le talent épistolairc jusqu'à l'art des

plum-poudings. Mais les prétendants attendaient, pour

solliciter sa blanche main, que son riche frère y déposât

comme eneoui^goment quelques échantillons du jaune

métal dont il passait pour avoir les poches remplies.

I.orJ Penbrok sentit enfin qu'il était temps de doter

miss Anna, et ses expédients pour y parvenir méritent

d'être exhumés de sa biographie.

Les frères ayant charge de sœur à établir trouveront

peut-être dans celte anecdote une inspiration salutaire.

— Anne, ma sœur Anne, dit un jour milord, puisque

lu no vois rien venir, je te présenterai demain à la cour.

Tu ne manqueias pas d'y passionner vingt soupirants an

lieu d'un. Je ne te demande qu'une chose, c'est de m'in-

diqucr dans un mois les trois concurrents les plus dignes

et les plus désireux de te plaire.

— Je ferai de mon mieux, répondit miss Anna, en lor-

gnant de ses doux yeux une toilette toute neuve.

Elle s'en revêtit le lendemain, et fut si jolie à la cour,

qu'elle éclipsa les plus belles et conquit les plus indif-

férents.

— Eh bien? lui demanda son frère au bout d'un mois.

— Eh bien , dit-elle en rougissant comme une rose des

quatre saisons, le conile de B,.., le marquis de R... et lo

commandant II...', sont les trois cavaliers que je prcfèro

à tous et qui semblent me préférer à toutes.

•— A merveille, répliqua lord Penbrok, qui prit note

des trois noms.

Élait-ce hasard, calcul ou providence? le comte, le

marquis et le commandant étaient trois des plus riches

liériliors de l'arislocralic britainiique.

— Si on réunissait, pensa milord, les sommes que cha-

cun d'eux est capable do risquer pour un caprice, le total

formerait une dot très-convenable pour une fdie bien

née.

Et il examina comment il pourrait assembler les trois

rivaux et les nieltre aux prises. Il songea d'abord à les

inviler à dîner ; mais régaler de tels seigneurs lui eût

coûté fort cher. Il jugea plus économique et plus habile

do se faire inviter avec eux à dîner chez un oncle du
marquis de R..., qui louait table ouverte à Londres.

Le banquet l'ut splendide, joyeux et prolongé.

Au dessert, lord Penbrok amena la conversation sur

les beautés de la cour, et proposa, a la mode anglaise, de
Loire deux verres du meilleur vin à lady Sommersect.

L'amphitryon propo.sa d'en boire trois à la duchesse de

Sulberhmd.

Lii- dessus, le comte deB..., partant comme un bouchon

de vin de Champagne, lança le premier le nom de miss

Peubrok, et ce nom devint le signal d'une triple explosion.

Ce ne fut plus par deux et par trois verres, mais par

qualip ot par six (pi'il fallut rendre honneur aux grâces

de miss Anna,

Quand lord Penbrok vit les trois concurrents hors des

gonds, il jota une goutte d'huile sur le l'eu, et tous trois,

se levant comme un seul homme, se provoquèrent en

duel pour les beaux ycnx de sa sœur.

— J'en suis fâché, messieurs, leur dit-il alors, aussi

mnltre de lui qu'ils l'étaient peu d'eux-mêmes, vous vous

couperez la gorge inutilement, car je gage dix mille livres

sterling contre chacun de vous qu'aucun n'épousera miss

Anna Penbrok.

— Je gage quinze mille livres que j'aurai son agrément!

s'écria lo comte.
— Et moi, vingt mille, ajouta le marquis.

— Et moi, vingt-cinq mille, enchérit le commandant.
— Je tiens les vingt-cinq mille ! Va pour vingt-cinq

mille! ripostèrent les deux premiers.

Lord Penbrok, avec le sang-froid d'un comniissaire-

prisenr, avait tiré ses tablettes et prenait tranquillement

noie des paris.

— Vous avez dit tous trois vingt-cinq mille livres ster-

ling? demanda-t-il à chacun des convives.

— Oui! —Oui!— Oui!

— Eu siguoriez-vous l'engagement?

— Des deux mains !

— Signez donc, conclut milord, en détachant trois

feuillets de ses tablettes.

Trop lancés poin- reculer, et trop sincèrement épris

d'aillcms, les ti'ois jeunes gens signèrent à (jui mieux

mieux. >

— A merveille ! dit aussitôt lord Penbrok. MaintcnanI,

messieurs, causons un peu raison. Vous voulez tous ln'is

épon=cr ma sœur, et je conviens que vous avez tous li ^i ;

les mêmes titres à sa main. Malheureusement, connno je

vous l'ai dit, elle ne peut s'allier h aucun do vous, parce

qu'elle est sans dot et sans fortune.

— Je suis assez riche pour deux ! s'écria chaque pré-

tendant.

— Illusion delà veille! Le lendemain, vous trouveriez f

Anna trop pauvre. D'ailleurs, elle veut, et je veux connue

elle, assurer son indépendance. Or, vous venez de lui on

fournir le moyen le plus simple cl le plus natm-el. Vous

vous êtes engagés chacun pour vingt-cinq mille livr('^:.

Voilà vos billots en règle. Vingt-cinq mille livres, c'est

une bagatelle pour des gentlemen connue vous; mais trois

fois vingt-cinq mille livres, c'est-à-dire .soixante- quinze

mille livres, c'est une dot fort convenable pour les grâces

et les vertus do ma sœur. Quant à ses soulimcnts à votre

égard, voici ce qu'elle m'écrivait co matin même : « J

« rends tellement j^ustiee aux mérites du comte de B...

« du marquis de R... et du commandant II..., que, s'il

« me fallait choisir entre eux, je serais obligée de tirer

« leurs noms au sort. « Suivons cette inspiration , mes-

sieurs, et obéissons à la reine de vos pensées. Je députe

dans ce vase vos trois billets signés de vos trois noim.

Celui que le sort en fera sortir sera l'heureux époux ilc

miss Anna, qui touchera do sa main la dot composée p u-

vous trois. "Vous aurez ainsi tous contribué à la l'élii i!o

de l'élu, et vous aurez évité de vous couper la gorge, < c

qui vous ferait perdre l'estime et l'affection de ma su'iir,

sans compter qu'un ou deux d'entre vous pourraient rrj-

ter sur le terrain.

Dos Français, des Allemands ou des Italiens auraii-at

rejeté la proposition de lord Penbrok, mais ses trois

convives étaient trop bons Anglais pour repousser un di-

noùment aussi original.

Ils acceptèrent donc l'épreuve, après un nouveau toast
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ù l'avpiiplp Iiasiinl. Kl |c nom qui sortit du vase fut celui
lin nianinis do R...

La dtV'ision du sort l'ut i'cli{,'i('usonuMil acconiplio. Cli.i-

cuu conipla sos viugt-cinci uiillc livres. Le niaïquis de
]{... Pl nii.'is Auna riireiit unis eu prc'sonce de tous. Llloid
Pcidirok porta liardiincut ù la céréuiouic la devise de la

jarretière :

>

Honni soit qui mal y pense.

I Ce fut ainsi que cet illustre original procin-a à sa socm-
tnie dot de trois coût mille francs, sans débourser une
oIi,>le.

il faut eu croire M. Alpliouse Kiur, lord Peidirok
,-il treuvé, de nos jours, un iniilalour parmi ses coui-

piilrioies qui Iiahilenl l'i Lrance. Ce dernier auiait mis sa

sœur en loterie, par liillcls de trois mille livres slerliuf,'.

et le sort l'aurait adjufiée au colonel "*, qu'on vovait
très-assidu , cet Mver, avec sa cliaruiiuite l'euuue

, au\
représentations du grand Opéra.

— D'abord, aurait dit à quatre prélendanls le l'ièie

^ mis eu scène par M. Al[)liuuse Korr, (pie celui qui u'e^l

prêt à faire pour miss Mary quoique chose d'un peu extraor-
dinaire se relire du cniu-oins.

— Kaut-il sauter par la fenêtre? demanda lord ...

— I"aul-il traverser la Tamise à la nage au mois de dé-
cembre'.' dit le baronnet ...

— Kaulil faire trois cents milles à clicvarMille colonel.
— Kaut-il jeter nue maisou par les fenê 1res'.' dit sii- Itcib. ..— liieu de tout cela. Il s'agit do mollrc ma Keur eu

loterie. Cliaeun de vous prendra un billet, qu'il pajera
trois mille livres. Puis le .sort décidera. Celui que la for-
tune voudra rendre l'heureux époux de miss Mary rece-
vra, avec sa main, les douze mille livres sterling qui for-
meront sa dot.

Nous ne savons si l'Anglaise en loterie est une vérité
ou une (icliou , mais tous les mémoires contemporains
de lord Penbrok alïirment l'aventiu'e de salœur et de ses
trois prélendauts, et colle aveuluro n'a jamais cessé d'èti-c

accréditée dans la haute .soeiélé brilauuirpie. lille y coinl
encore les salons, sous le tihiMpio nous lui avons douué

,

les Expikticnls de lord Venhruk.

P.-C.

ï

SPORT ET SPORTSi\IEN (').

III. I,a guerre (les jockeys. Husos et violences. Sir Edward et

Uoiiiiison. Le m.nri enlevé. LuUe liéroïquo. La corde son^ilile.

l.ynipson. Diirliiig. Les paris en Anglelerre. Un verre d'cnii-

de-vie. Le lielliiifi-room. Le duel au cloclicr. Sir Georges et

sir Henry. M. de Croix. Le péage des barriiires. La voiture à

cinq roues. La voiture à une roue.

Pans les mœurs anglaises qui tolèrent, si même elles ne

fcles approuvent, toutes les manœuvres tendant à supplan-

'pier ou à désarmer un rival, il est d'usage d'employer mille

ruses pour enlever ou corrouq}ro les jockeys en renom.

Rien n'est épargné au moment des courses, ni les offres

brillantes, ni les petites perfidies. Ceux qu'on ne peut pas

séduire, on lento de les enivrer. Les sporlsmen, pour parer

à ces manœuvres renouvelées du scrutin, associent géné-

ralement les jockeys ;i leur fortune de parieurs. Une part

des prix revient au vainqueur.

Quand la corruption n'agit pas, quelquefois on emploie

la violence. Qui ne connaît rbistoirc de ces jockeys en-

levés comme de riches héritières, transportés h cinquante

ou soixante milles, enfermés dans un cliàleau, et séques-

l'cndaut toute la saison des courses?

, uièrement un pari proposé et accepté sponlané-

,... ,il il la lin d'un diner mettait en présence sur le turf

lord Cardigan et sir Edward lliitcliiubald. La saison des

courses était terminée. Le jockey de lord Cardigan jouis-

sait d'une réputation colossale. 11 avait vaincu trois fois le

grand prix d'Epsom. Un seul jockey était en état de lutter

contre lui et iialançail sa réputation. Sir Edward eouit

j

chez lui. Ou lui apprend que Robinson était dans sa l'a-

mille, à trente lieues de Londres. La course était potir le

surlendemain. Sir Edward monte en chemin de fer et

part.

A son arrivée, il trouve Robinson ii table.

— Laissez là le sherry et montez eu wagon ! s'écrie

tir Edward.

— Impossible, Votre Ilouuenr; je me marie.

— Vous vous marierez uii autre jn:!i'.

— Et ma liaucée?...

— Elle attendra.

— C'est bon pour elle, mais pnin- moi?
Sir Edward était tombé sur un jockey amoureux. Il eut

beau prier, presser, supplier, offrir guinées sur guinées,

rien n'y fit. La noce était fixée, le repas counnam'é, le

chapelain prévenu, la parure achetée; Robinson y tenait.

— Allons! reprit sir Edward, n'y pensons plus et ma-
riez-vous... moi, je reste pour voir la fiancée et manger
le diner.

11 resta doue, et s'y prit si bien, que Robinson sortit de

table, les pieds en avant, ivre mort.

Le lendemain, au petit jour, il ouvrit les yeux et s'i'iira.

— Oh ! oh 1... dit-il, je crois que j'ai nu peu bu.

— Oui, un peu... répondit une voix.

Rohinswi se retourna et reconmil sirEilward.

— Ali! c'est Votre Honneur... elle est bien bonne de me
tenir compagnie... Ah ! eà!... mais où suis-je? reprit Ro-
binson en regardant autour de lui.

— Chez moi.

— Et ma fiancée?

— Elle est chez elle.

Robinson sauta sur ses pieds, compreiiant tout.

— Vous m'avez enlevé! reiirit-il.

— Parfaitement, cette nuit, aiuès souper, en chaise

de poste.

— Et vous croyez que je courrai ?

— Je l'espère.

— Détrompez-vous, milord, je n'eu ferai rien.

Sir Edward pensa que c'était un premier mouvement
cansi; par le dépit, et que la réflexion déterminerait Ro-

binson à courir.

(1) Voyez la première partie, numéro précédent.
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— Bien, lui dit-il, h course est pour dix heures. Voici

cent livres pour vos frais de déplacement, vous en aurez

deux cents api'ès la course, quoi qu'il arrive, et cinq cents

si vous gagnez.

Robiuson prit froidement la bourse qui contenait les

cent guinées et la lit voler par la fenêtre.

— Que Votre Honneur garde son argent, dit-il, je ne

cours pas.

— Insolent! s'écria sir Edward.

Robinson se lova.

— Milord, je suis citoyen anglais, libre de mon corps et

de mes actes. M'avez-vous engagé de mon consentement?

— Non. — Donc, je ne conri'ai pas, et si Votre Honneur

me relient contre mon gré, les tribunaux en jugeront.

Sir Edward comprit qu'il avait fuit fausse roule. Il sa-_

lua légèrement Robinson.

— C'est bien, reprit-il, vous êtes libre.

Puis sonnant, il fit monter un de ses valets.

— William, dit-il à cet homme, faites avancer ma chaise

do poste et apprêtez-vous à ramener Robinson chez lui.

Et de plus, au moment de son départ, vous ferez publier

dans tout le pays, sur le turf, dans les rues du village,

partout enfin, que Robinson, bien portant, refuse de cou-

rir contre Peters et se reconnaît vaincu.

Robinson bondit comme un tigre. Le coup avait porté.

— Vous feriez cela, milord? s'écria-t-il.

— Certainement.

— Mais c'est infAme.

— C'est la vérité. Vous êtes sain de corps et d'esprit,

un bon cheval vous attend ; dans deux heures, la course

finie, vous pouvez retourner auprès de voire hancée. Il y
a pour vous honneur et profit à rester. Si donc vous ne

courez pas, c'est que vous avez peur. Allez, Williams, et

faites ce que je vous dis.

Robinson arrêta Williams.

— C'est inutile, milord, je courrai, dit-il.

Il courut, en effet, et gagna.

Nous parlions tout à l'heure de corruption ; c'est la

plaie du turf brilannique, et le mal qu'elle a fait est si

grand, que le remède est venu de son excès même. Elle

est en décrois.sance aujourd'hui.

Mais quelles primes et que de pots de vin ! quelles ru-

ses pour attaquer ! que de manœuvres pour se défendre !

On se souvient de ce grand seigneur qui, sachant que

son jockey avait reçu des offres, ne dit rien, et attendit

riieurc de la course; puis, enlevant son vvator-proof,

saula sur la selle de son cheval, courut et gagna le prix.

Une autre fois, le bruit se répandit, aux courses de

Duncaster, que Lanibson, jockey du duc de Newcastle,

s'élait laissé corrompre.

Le duc fait venir le jockey et lui raconte le fait.

— Quelle indignité! répond le jockey en rougissant...

"Votie Honneur peut croire...

— Oh! mon Honneur n"a rien cru; parce que, si vous

perdiez, miss Jenny que vous avez demandée en ma-
riage, et qui hésite entre vous et James WatI, épouserait

votre rival, à qui j'assurerai votre survivance et mille

guinées de dot. Allez.

Lambson pâlit, courut et gagna.

Mais, s'il y a des exemples de vénalité, le lurl cilc avec

orgueil des actions où la probité des jockeys parait avec

éclat.

L'un des pins fameux, le célèbre Darling, étant aux

courses d'Epsoin, où il courait pour le duc d'Yorck, fut

en butte aux sollicitations d'un agent qui se monlrait dis-

posé à ne pas ménager les guinées, si le jockey consentait

à se laisser battre.

Darling, indigné, releva la fêle.

— Dites à celui qui vous envole, reprit-il, que, s'il ga-
gne, s'il remporte le prix, moi, Darling, je lui compterai
mille livres. Voil^ mon enjeu.

C'est le fameux trait de Thémislocle, repoussant les

présents d'Artaxercès, réduit aux proportions du lurf.

En matière de course, le pari, d'origine britannique, a
bien plus de popularité en Angleterre qu'en France. Le
paii prend toute espèce de formes et s'infiltre dans toules

les classes de la société. L'ouvrier parie comme le gentle-

man, le jockey, aussi bien que le grand seigneur. Pen-
dant les grandes réunions d'Ascott, de New-Market, d'Ep-
som, tout le monde se passionne, tout le monde est

sporlman. La foule, réunie autour de l'enceiute des coui-

sos, a le même entraînement et la même ardeur que la

multitude qui, en France, assiste aux grandes revues du
Champ-de-Mars. Mille acclamations saluent le nom du
vainqueur ; les chapeaux s'agitent, les mains applaudis-

sent. C'est un tumulte, une animation, un enlbojisiasnio,

qui prouvent assez que le cœur de la nation bal dans celle

foule. Le moindre cockney vous dira les noms des che-

vaux engagés et ceux de leurs propriétaires, le nom du
favori, f âge des concurrents. Des discussions bruyantes

s'engagent au sujet des chevaux et sur les chances de la

course. On arrive sur le turf de vingt lieues à la ronde;

les auberges sont pleines; le vviski et le genièvre coulent

à flots; c'est un feu croisé de paris; des milliers de livres

sont en jeu, et, bien plus que les banknotes, tous les

amours-propres. Au moment du départ, c'est un silence

plein de passion ; tous les regards en feu suivent les che-
vaux dans leur élan. Au moment de farrivée, quand le

vainqueur dépasse ses adversaires, quelquefois d'une

demi-longueur de lêle seulement, c'est un hourrali, un
tonnerre, une explosion. Les courses de taureaux, en Es-

pagne, seules peuvent donner une jusie idée de ces trans-

ports et de celte fougue; le flegme britannique emprunie

à la furia française ses clameurs et sa spontanéilé. Toulos

les voilures qu'on voit sur le gazon de La Marche, sur le

terrain du Clianip-du-Mars, no représentent qu'une fai- /

hle portion des équipages sans nombre réunis autour des ^

champs de course anglais. C'est comme une compagnie

détachée d'un régiment. On s'étonne qu'une si grande

quantité de roues puissent sortir d'une seule ville. Il est

vrai que cette ville s'appelle Londres.

Ces jours-là, les restaurants, les hôtels garnis, les taver-

nes n'ont pas assez de labiés pour les cousounnateurs. Les

gosiers enflammés absorberaient un fl.'uve de sherry et

de brandy. Les jockeys seuls ne boivent pas; mais com-

bien se dédommagent-ils après la victoire! L'eau-de-vie

les rafraicliit.

Après une course de haies à Goodvvood, deux jockeys

étaient ramenés à l'ambulance. L'un avait l'épaule frac-

turée ; l'autre avait reçu, dans sa chute, un coup de pied

qui avait failli lui briser le crâne ; le sang coulait de la

plaie.

Le médecin s'occupe d'abord de la fracture. Le palient

élait évanoui, et on ne savait pas aujuslc encore ce quil

avait. On apporte donc un grand verre d'eau-de-vio, cl

on le frictionne.

Il ouvre enfin les yeux.

Le médecin pose le verre, achève le pansement, et

couche l'homme.

— Diiiiij 7iot ! ]u\ i\\[-\] en monirant l'eau-de-vic du

dois!.

I

I
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— Vcril irc// .' ri'poiul le palioiil.

Le iiu'ik'L'iii so lotimnie, cl déjà le vciro d'eau -dc-vic

diait avalé tout net par riioiiiiiie à la lote fondiie. Il avait

jn^é (juc la rei'oiiimaiulation n'était pas pour lui. Il pou-

vait en mourir, mais il n'eut même pas la lièvre. Un eslo-

niae anjjlais osl à l'épi-eiive du j;in.

Il y a dans l'élalilisseuient de Tuttcrsairs, l'un des coins

les plus curieux de Londres, une chambre des paris,

bellinçi-room, où, la veille des courses, se piesse l'aris-

toeralic des Tniis-Unyaumes. Tout le monde clierclie

une place dans le bclliitij-room, ou le eliainp (pii l'avoi-

sino. Les paris sont écrits et eureyisirés sur un livre spé-

cial, (pii en consinte le cliifl'reel les condilioiis. C'est le

livre sacro-saint, le livre de la loi. Dcsccnlaincs de ta-

bles sont dressées partout, et sont partout occupées par

des sporisuien.

Le bcltintj-room vient d'être transporté en France.

Mais ciuuhien d'années ue faudra-t-il pas pour ipio le bel-

tingroom de Chantilly soit une succursale digue du la-t-

ting-room de Tutterssall's.

L'élahlissemenl de Tullcrsairs est, à propreniont parler,

la h(nn'.so au\ chevaux de Londres. Tous les chevaux de

race y ont passé, y passent ou y passeront. Comme ail-

leurs on joue et on spécule sur les valeurs industrielles,

lii, on joue et on spécide sur les chevaux, et l'animation

n'est pas moins grande. Les fortunes ne s'y font et ne .s'y

défont pas moins vite ; un pari l'emporte, un pari la rap-

porle.

On se souvient de ce fameux pari dont M. Eugène Suc

a fait l'un des pins remarquables épisodes A'Arlhur ; do

cette barrière lixc, scellée aune hauteur eiïrayaiite, (ju'il

fallait franchir, au risque d'y perdre la vie : un pari à peu

Sir EdwarJ et Itobinson.

près send'lable a mis dernièrement en émoi toute l'aris-

tocralic des Trois-Royaumes.

Deux jeunes gens appartenant aux meilleures familles

du comté de Lancasire étaient épris de la même per-

sonne, lisse valaient pour les qualités morales, avaient la

même forlune et la même position; et la nature com-

plaisante leur avait dispense les mêmes avantages physi-

ques. Celui-là clait brun, celui-ci était blond.

La jeune miss avouait ingénuement que si l'im n'exis-

tait pas, elle aimerait l'auirc ; mais le moyen d'aimer

sir Henry quand on voyait tous les jours sir Georges, et

comment puuvait-nu clioisir sir Georges quand sir Henry

était là ?

Un soir, après un bal, sir rieorges proposa à sir Iloriry

d'en finir,

— n faut que l'im des deux cède la place à l'au'rc,

dil-il.

— Volontiers; mais lequel? répondit sir Henry.

— Il est aisé de le savoir... Demain, de grand malin, ou

chasse le renard : nous partons ensemble. L'allaque se

fait ordinairement dans la vallée. Or, la ligue droite est

barrée par un ravin à pic que le renard, la meule et les

chasseiu's évitent également. Poussons droit sur le ravin

et lançons-nous à la grâce de Dieu. Le but est de l'autre

côté, vers le clocher de Saint-Dmislan. Celui qui restera

par terre renoncera à miss Arabclla.

— Celui-là sera probablement mort.

— C'est pjssible. Y consentez-vous 1

— De grand cœur.

— A demain donc,
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— A demain.

Dès la pointe du jour, sir Georges et sir Ilcary, à clic-

val, se serraient la main dans la cour d'honneur du clii-

tean.

La meute partit et ils la suivirent au galop,

La plaine dans laquelle courait la chasse se terminait

en entonnoir; d'un côlé, s'ouvrait un large passage oiiles

herbes de la prairie ondulaient, et dans laquelle meute et

cavaliers s'engagèrent; de l'autre, la plaine était inter-

rompue par un terrain accidenlé, au delà duquel s'ou-

vrait le ravin à pic qu'il s'agissait de franchir.

Par un mouvement simultané, les deux rivaux poussè-

rent leurs chevaux parmi les haies et les rochers qui pré-

cédaient le ravin.

Le cheval que montait sir Henry était de race irlan-

daise et avait, comme sauteur, une grande réputation. Il

s'appelait Ajax. L'aulre, le cheval de sir Georges, était

de race anglaise, croisé hongrois, avait beaucoup de

fond, et s'appelait Goliath.

Lancés au galop, les doux chevaux franchirent aisé-

ment les menus obstacles qui les séparaient du ravin.

Jjax avait une avance de quelques pas. Bientôt la dis-

tance se trouva raccourcie par leur élan, et, après avoir

sauté une barrière fixe, plantée Ih pour arrêter les bes-

tiaux, sir Georges et sir Henry virent, à une cinquan-

taine de pas, au bout d'une penlo rolde, le gouffre béant

vers lequel ils couraient.

Ils échangèrent un coup d'œil et un saUit de la main,

et poussèrent leurs chevaux hardiment.

Une rivière assez large couluit au pied du ravin ; il

fallait que l'élan des cavaliers les fit passer par-dessus le

lit de cette rivière, parsemée" do rochers dangereux.

Les chevaux arrivèrent do front sur la berge, et poin-

tèrent leiu's oreilles en soufflant à la vue de I abîme. Sir

Georges et sir Henry les frappèrent de la cravache et de

l'éperon, et Ajax et Goii'ofÀ, s'enlevant à la fois, sautè-

rent dans le vide.

Chacun des cavaliers avait choisi son point d'attaque.

Sir Georges avait poussé Goliath sur un petit promontoire

où l'herbe était épaisse et le terrain doux; sir Henry avait

dirigé Ajax sur une partie du rivage chargée de sable.

Tous deux voulaient amortir la chute dont ils affrontaient

le péril.

Malheureusement, les pieds de Goliath rencontrèrent

un tronc d'arbre caché dans l'herbe ; il butta, tomba sur

la tète et se tua roide. Sir Georges roula à vingt pas, un
peu étourdi, et se releva.

Ajax s'enfonça dans le sable jusqu'au jarret, trébucha,

tomba et se releva. Sir Henry, qui n'avait pas lâché la

liridc, voulut se remettre en selle; mais il éprouva tout h

coup une si violente douleur, qu'il poussa un cri et resta

à genoux près du cheval.

Sir Georges accourut.

— Eh bien ! qu'ave/, vous ? lui dit-il.

— La jambe est cassée, je crois, répondil, sir Henry,

toujours à genoux... Je souffre horriblement.?. Et vous'?

— Moi, je n'ai rien... quelques légères contusions çà et

lîi... Mais Goliath est mort, et me voilà à pied.

Un éclair de joie passa dans les yeux de sir Henry, et il

serra fortement la bride d'Ajax.

Sir Gcurges, qui voyait la pâleur de son rival, se baissa

pour le secourir.

Sir Henry le remercia.

— Nous sommes en guerre, dit-il, restons en guerre.

Le clocher est là-bas, et nous n'y suinmcs pas eucore, ni

vous ni moi. Ce sont liois lieues à faire, faites-les.

— A pied? dit sir Georges.

— A pied, puisque le diable vous a laissé vos jambes;

c'est voiro droit.

— Mais vous?
— Oh ! moi, j'ai mon cheval, et si je puis remonter en

selle... prenez garde! ainsi dépêchez... Chacun pour soi

et Dieu pour tous !

Sir Georges pensa à miss Arabella, pressa la main de

son rival et partit.

Il allait à grands pas, saulant les haies et les fossés,

lorsqu'au bout d'une lieue franchie en nue demi-heure,

il entendit le bruit d'un galop derrière lui. Il se retourna

et reconnut sir Henry, qui arrivait sur lui do toute la vi-

tesse iVAjnx.

— Je suis perdu ! pensa sir Georges.

Il voulut courir, mais Ajax l'eut bientôt atteint, et

passa devant lui comme une flèche. Sir Henry se tenait

d'une main à la selle ; il était pâle comme un mort.

Après le départ de sir Georges, sir Henry avait fait des

efforts surhumains pour remonter à cheval. Il y avait

réussi après de longues tentatives, et s'était élancé vers le

but. Quand il y '.oucha. il roula par teire, évanoui ; mais

il avait gagné.

Le lendemain, sir Georges parlait [lour les Grandes-

Indes.

Un pari, qui touchait moins au cœur de l'homme, a •

mis en émoi dernièrement tous les sportsmen du boule-

vard et du Jockey-club. L'un d'eux, connu par son ainoiu-

des chevaux, M. de Croix, avait dons son haras de Sé-

quigny un cheval de pur sang d'une force extraordi-

naire, appelé Sijlvio. Ce cheval n'avait pas de rival dans

l'allure du trot, que son maître affectionnait particulière-

ment. Peu de rivaux pouvaient suivre, même au galop,

ce trot rapide, égal, soutenu.

Le propriétaire de Stjlvio parie donc qu'il franchirait,

attelé, une distance de huit kilomètres en seize minutes.

Une somme de trente mille francs fut engagée sur ce

pari. M. do Croix avait fait faire pour la course un (ilbury

à la fois élégant, solide et léger. Il ne pesait pas plus de

cent trente-huit kilogrammes, et le poids des harnais ne

dépassait pas plus de trois kilogrannnes et cinq cents

grammes.

M. de Croix monte sur le tilbury ; le signal est donné:

il part, et Sijlviu semble avoir des ailes.

Il franchit d'un élan rapide deux côles et des terrains

accidentés. Il arrive à la borne, on croit qu'il a gagné
;

mais le clironoinètre, dans son implacable régularité, a

marqué dix-sept minutes dix-sept secondes. Sylvio et

M. de Croix ont perdu; mais de telles défaites valent tuio
'

victoire.

On sait qu'on Angleterre, en matière de pari, la lettre

fait foi. De l'enceinte des tribunaux cette législation a

passé dans l'enceinte des courses, et la France a adojité

les mœurs britanniques : ce qui est écrit est écrit.

Doux chevaux sont engagés pour courir un tel jour, hj
midi. Le jour vient, midi sonne; l'un des chevaux est

"

seul sur le tin-f ; il court au petit galop et gagne. Son con-

current s'est cassé la jambe, la veille; peu importe, le

pari tient, la course a lieu, et le propriétaire du cheval

blessé paye.

Une anecdote dont les tribunaux anglais ont retenti, et

qui a fait beaucoup de bruit dans le sport d'oulre-.M;;n-

ehe, montrera jusqu'à quel point la loi anglaise prulégo la

lettre contre l'esprit (I).

(ij Celle auecilolo a déjà élé cilée Lrieveriicnt dans lu Musde

f
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On sali que les roules des Trois-Koyaiinics sont quel-

quefois foijpéos (le liiiri'ières pour les péages. Les che-

vaux payciil taiil, les piûloiis lanl, les voiliiies à deux cl

h (pialie roues laiit.

Or, un geMliliioiiiine, connu par son ex'cenliicild, lia-

! III) cliàleaii, voi>iii (l'une roule feniKÎe parnnc bar-

, cl il (îlail faligué de payer h chacpic promenade.

1 jour, il se picscnle eu voilure devant la barrière..

i . iidieii l'anf-le.

— Que voiilez-vons? demande le seullenian.

— Le prix du passage, répond le yardiou.

— Je ne dois rien.

— Cependant vous èlcs en voilure.

— C'est vrai.

— Alors payez.

— Un inslaul... Que dit votre règlement ? Les voilures

à deux roues payeront six pence, les voilures à quatre

roues un slielling. Est-ce cela ?

— Très-bien.

— Alors regardez ma voilure. Elle a trois roues, je no

(!
' rien ; ouvrez votre barrière.

1.1". gardien bésita, et, devant l'insistance du gonlle-

iiiau, ouvrit enfin.

La Compagnie fit un procès au propriétaire de la voi-

lure à trois roues, et perdit.

Imincdialement après, elle réfurma son règlement, et

inscrivit, outre les voitures à deux et à quatre roues,

déjii nommées, les voilures à trois roues.

Le lendemain, le genlleman se présenta derechef devant

la barrière.

— Ah ! milord, celle fois vous payerez, dit le gardien;

il y a un arlielo pour vous spécialement... Voyons... Voi-

tures à trois roues, huit pence.

— Je ne dois rien, réiiondit l'Anglais fleguiatifjucmcni.

— Comment rien ! et le règlement?
— Laissez là le règlement, et regardez ma voilure.

Le gardien se baissa.

— Combien a-t-elle de roues? reprit le genlleman.
— Cinq ': c'est ma loi vrai... cinq roues!

— Oui, mon garçon, cinq roues. Or, comme le règle-

ment ne parle que do voilures à deux, Irois ou (pialrc

roues, je ne dois rien. Ouvrez la barrière.

La Compagnie inlenta un second procès, où clic fit

vainement valoir celle considération, que le gentleman
n'avait fait ajouter une rouo à sa calèche (pie pour éluder

lu règlement. Elle perdit; la lettre delà loi, ne frappant

d'une taxe que quatre roues, afl'rancliissaitciuq roues.

La Compagnie, celle fois, inscrivit sur son règlement
ces mois : quatre roues et au-dessus.

Le lendemain, le genlleman arriva devant la barrière à

son heure accoulimiée. Le gardien l'attondaild'un air go-
guenard, la main ouverte.

— Voyons, dit le gentleman, laissez là votre main, mon
n, et ouvrez

; je ne dois rien.

— Ah! par exemple! s'écria le gardien ; et, comptant
sur ses doigts, il ajouta : deux, trois, quatre et au-dessus !

quand vous en auriez dix, il faudrait payer.

— Sans doute; mais regardez.

Le gardien regarda sous la caisse de la voilure.

La maudite calèche était suspendue sur un large cy-
lindre, qui remplissait les lonclions de roue, mais de roue
unique.

des Familles, mais noire coUaboraleur l'a rajeunie avec trop d'es-

pril. pour que nous retranchions ce piiniant chapitre â sa mono-
Sraphic du >port. I^Sule de la rcdacliuii.)

Il se releva stupéfait.

— Vous voyez, mon gnrron, il n'y a qu'une roue, ime,
seule roue. Or, voire règlement ne fait pas mention dn
voitures à une roue; donc je ne dois rien, laissez-moi
passer.

Le gardien muet ouvrit la barrière, cl le genlleman
passa triomphanl.

La Compa-uie, sans avoir recours celte fois aux tribu-
naux, modifia de nouveau le l'èglement, trois fois éludé,
et mit en Icle : Les voitures depuis une roue jusqu'à
trois...

— Bien, dit alors le gentleman, à présent je payerai.
On conçoit (pie dans un pays où la lettre domine avec

tant d'aulorilé, il est bon que les paris soient exécutés à
la lettre. Eu malière de course, on ne reconnaît pas les

cas de force majeure. La course décidée, il faut courir ou
payer; révolution, ouragan, murt subite, rien n'y fait.

IV. Clu'vaiix illuslrcs. rijipsc I". Ses (i.'Iiuls, ses vicissiludos,

ses vicloires et ses ix-opriétaires. Éetiiise II. Le cheval en
actions. l'anlalon. Le b.iron de Tierres. Illach-Dess et le vo-
leur 'i'urpin. Quatre-vingts lieues en onze heures. Sullivan le

charmeur. Darley-Arabian et Arabian-Godolpliin. Un pale-
tot de 600,000 francs. Les princes du sport français. M. de
Clialeauvillard. La partie de billard à elicval. 51. Lccoultcux.
Un morceau de sucre. Les sports de Longchamps.

Il en est de certains chevaux comme de ces écoliers

rétifs qui font le désespoir des classes, et dont les profes-

seurs ne prévoient rien de bon. Ils restent inconnus un
long lemps cl grandissent dans les bas-fonds du turf, en-
tourés du dédain public; puis, tout à coup, ils se révèlent

par dos qualilés supérieures, et laissent loin derrière eux
leurs concurrents étonnés.

C'est un peu ce qui est arrivé pour le plus illustre cou-
reur du turf anglais, l'éloile du sport britannique, le

vainqueur d'tîpsom, d'Ascott, de New-Market, l'héroïque,

le fameux Eclipse.

A l'âge de deux ans, et las de lui voir porter le nez en
terre, avec un cou trop long et un avant-main trop bas,

son propriétaire, le duc de Gumberland, dans les écuries

duquel il était né, réforma Éclipse, qui fut vendu au.x

enchères publiques, et acquis par un certain Wilderman,
marchand de chevaux de Smitlifield, qui couvrit l'enchère

de cent guinces, mise à prix du poulain.

iTc^ipse fut conduit dans les campagnesdosenvironsd'Ep-
som. Non content des défauts physiques que les amateurs
lui connaissaient, l'ex-poulain du duc de Cumbcrlaud avait

encore le caractère le plus fantasque qui se pût voir. !1

ne souffrait pas que le cavalier l'approchât, et regimbait

comme si quelque démon eût été dans son corps. Mais
celte humeur quinteuse avait des entr'actes durant lesquels

Eclipse faisait à peu près tout ce qu'on voulait, seulement

il ne fallait pas s'y fier. Au plus fort de sa douceur appa-

rente il regimbait de plus belle. Et cette méchancclé im-
provisée cédait un moment après sans cause apparente.

Eclipse avait le caractère d'une girouette.

M. Wilderman, son acquéreur, ne savait qu'en faire,

lorsqu'un jour un cerlain capitaine du nom de d'O'lû'lly,

lui proposa de confier Eclipse aux soins d'un Irlandais

appelé Sullivan, lequel se fai.sait fort de domiiter en [icu

d'instants le cheval le plus rétiL

Ce Sullivan était alors à la tôle des écuries du capitaine

O'Kelly.

— Volontiers! s'écria M. Wilderman.

Et il l'iit cnlciidu que Sullivan se cliargoiait de l'édu-
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calioii ù'EcIipse sans rélribution pccuniaire, mais à la

coiidiliuii que lo capitaine O'Kclly, qu'une circonslancc

fortuite avait cnipcclic do ticvenir rnaiiro du ciieval, lors

de sa vente aux cnclières, serait propriétaire, pour moi-
tié, lY Eclipse, d'après l'estimation à l'ainiable qui en serait

faite le jour où il courrait pour la première fois, et quel que
fiil d'ailleurs le résultat de celte épreuve.

Le marclié conclu, Sullivan se chargea (TEclipse, l'as-

souplit en peu de minutes, et commença rentrainenient

du jeune cheval.

Ces épreuves, alors publiques, eurent bientôt porté bien

haut la réimtalioii lïEclipse. On faisait partout des récits

fabuleux de sa vitesse et de sa force.

Enfin, ce fut à Epsom, le 3 mai -1709, à l'âge de cinq

ans, que, monté par Wbiling, Eclipse parut la première

fois, et courut pour le prix des nobles et des gentlemen.

Il courait contre Goiver, ii M. Forteseau, âgé de cinq

ans, Sucial, à M. Jerming, Plume, à M. Qiiick, et Chance,

à iM. Castle, tous âgés de six ans. La distance était de

quatre milles, en partie liée.

Eclipse gagna, et gagna si bien qu'aucun de ses ad-

versaires ne fut placé. En langage de turf Goivcr, Hucial,

rUnne et Chance avaient été distancés.

— A présent, dit le capitaine O'Kclly au niarcliand Wil-

deiinaii, à quelle somme estimez-vous Eclipse?

Wildorman réfléçliit un instant.

I

Un parieur anglais. Dessin île llonri Muniiicr.

— Je crois bien qu'il vaut neuf cent trente-cinq livres

sterling, répondit-il.

Cela faisait vingt-trois mille quatre cents francs de

notre monnaie.

Lo capitaine fouilla dans sa poche, et en lira quatre

cent soixante-sept livres et dix pence, qu'il compta à

M. Wildorman , lequel présenta le capitaine à ^a.^senlbléo

en qualité de copropriétaire ù'Eclipse.

Dans la même année. Eclipse courut huit fois et rem-

porta huit fuis la vicinire, dont cinq fois le prix du roi.

On [lariait déjà pour lui dius la priiporlinn de dix con-

lie un,

Dès le printemps de 1770 il parait à New -Miirkct pour

disputer le prix du roi. ilais, avant cette grande journée

qui ouvrait la saison des courses, Eclipse lutte contre

liucephalus, à M. Wersthworth, qui passait pour n'avoir

jamais eu de rival.

Cotte fois, M. Wildorman sortit de ses habitudes ex-

clusives de marchand, et engagea quatre cent cinquante

guinées sur Eclipse. Quant au capitaine, il ne marclian-

dait pas ses paris, et acceptait tous les enjeux dans lu pro-

portion de quinze contre ini.

Eclipse, baltil radicalement Buccp/io/u.';.

La victoire fut si complote que la colère succéla à
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rélomiciHiMit. Los vaincus, c'esl-à-diro li3s pordiiuts, |R>n-

sèreiit à se di-harrasser d'/:e/i/).«i!. iM. WildiMiiiaii eut

peur, et olïiit au ca|>ilaine O'Kelly de lui céder sa pari do

proprii'lé.

— Avoc plaisir, répondit lo capitaine
; jo vous en ofl'ro

(]u,ili)rzo ceuls livres, — troule eini| mille francs.

Le ruiM'clian<l en deiuauda ipùn/.e cents.

.Vhirs le capitaine, lidèlo à ses habitudes do parieur, lira

de .sa poche trois banknoles d'une valeur do mille livres

chacune.; après quoi, mettant den.\ de ces billets dans

une puclie el le tniisiiMiie dans une anire :

— Choisissez! dit-il au marchand.

C'étaient ciu(|uanlc mille francs s'il choisissait bien;

viiiyt cinq mille s'il choisissait mal.
— To|)u ! dit le marchand.
Il mit son doigt sur l'une des poches.

Le capilaine eu tira un billet do mille livres cl quelques
souverains d'or.

— Tout ce qui est dans la poche est à moi. dit le mar-
chand.

l'^t il prit aussi les pièces d'or.

Devenu la propriété exclusive du capilaine , Edipsc

Les gentlemen ridor's. Les obstacles franchis. Dessin duJ.-A. Lie

gagna, pendant cette même campagne de 1770, tous les

prix (lu roi, à Guildford, à NoUingham, à Yorck, à Lincoln,

ji Epsoui. .\ux courses du printemps, on pariait eu sa fa-

veur dans la proportion de trente contre un ; aux courses

d'automne, dans celle de sùixante-di.x. Ou voit que la ré-

putation lï Eclipse suivait une progression ascendante.

A cette même époque, un gentleman, fort connu par sa

passion pour les chevaux, offrit an capitaine O'Kelly un

pari ipie, dans sou ongoucnicut pour Eclipse, celui-ci

II' hésita pas à acccpler.

JUi>- l8o5.

Il fut convenu qu'une dislancc de trente -six milles,

douze lieues, serait parcourue par Eclipse en une heure

et demie, luliant c>Ttre quatre chevaux réputés pour leur

vitesse, et disposés en relais de trois lieues en trois lieues.

Une grande plaine, voisine d'Epsom, fut choisie pour le

terrain de la lutte. Les quatre chevaux désignés pour cou-

rir contre Eclipse s'appelaient j4r?eçuin, Tamerlan, Fox
et noinulus. Une somme de quatre mille livres était enga-

gée sur ce pari. Il fallait, pour que la victoire piolilàt i

Eclipse, qu il distançât chacun de ses adversaires d'un

— ?0, — VI>CT-rilXli.>IE VOLtSIE.
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demi-mille; si bien qu'il y eût deux milles au moins entre

le dcinier adversaire et lui.

Une foule considérable assista au départ d'Uclipse et

à'Arlequin. Le point d'airivée était le même que le point

de départ, le champ de course traçant une immense ellipse.

Quand Eclipse approcba du but, après avoir fourni sa

longue et brillante carrière, le jockey, par un sentiment

do coquetterie, mit le cheval au galop de chasse. Trois

milles le séparaient de Romulus, le dernier de ses adver-

saires, et il s'en fallait de dix minutes que le temps assigné

pour la course fût écoulé.

Celte fois, la sourde conspiration qui meuaçait Echoue

jura sa perte.

Eclipse venaitde gagner le prix du roi, le ^octobre 1770,

lorsque lord Grosvenor en offrit onze mille guinées, trois

cent mille francs, à son propriétaire.

Le capitaine O'Kelly en demanda cinq cent mille francs

une fois payés, une rente viagère de sept mille cinq cents

francs, et trois poulinières pur sang.

Lord Grosvenor trouva que c'était un pou cher, et se

retira.

Mais les menaces devinrent si fréquentes que le capi-

taine renonça à faire courir Eclipse, qu'une balle pouvait

tuer à tout instant, et le voua à la reproduction, en 1771.

Tout changea d'aspect alors, et la plus vive sympathie

succéda à la haine la plus profonde. C'était, parmi les

sportsmen et les éleveurs, à qui présenterait les plus belles

poulinières de ses écuries au vainqueur de toutes les

courses.

Un calcul assez curieux constate que, dans l'espace de

Ironie ans, la descendance à'Eclipse n'a pas moins rem-

porté do trois cent quarante-quatre prix.

Eclipse mourut à Whitchurch, dans le comté d'Ilcrt-

ford, résidence du capitaine O'Kelly, dans sa vingt-

sixième année.

On lit l'autopsie à'Eclipse. On remarqua que son cœur

pesait treize livres, et que ses os avaient la dureté del'acier.

Eclipse, que jamais l'éperon ni la cravache n'avaient

touclic, était né le 5 avril 1764 de Spilella elde Mcirska.

Sa mère Spî7e((a descendait de Godolphin, par Regnlus,

et son père, Marska, de Darley arabian, par Barletl's

childers et Squirt.

Son nom venait d'une fameuse éclipse de soleil, qui

avait marqué le jour de sa naissance.

Un autre cheval du même nom a été, ces temps der-

niers, l'orgueil et la joie des sportsmen américains. Le nom

porte bonheur.

Mais d'abord constatons que la race américaine, issue

du sang anglais, allié, dans les comtés du sud, au sang

undalous, et dans les comtés du nord au .sang breton,

donne des produits remarquables. Les courses sont orga-

nisées dans le Michigan et la Pcnsylvanie, à New-York et

à Philadelphie, comme à Londres et à Paris. Les paris s'y

font dans des proportions colossales, et le même luxe

entoure ces fêtes hippiques. La race américaine, à laquelle

des éleveurs intelligents prodiguent tous leurs soins, est

célèbre par la spécialité des trotteurs. Le trotteur améri-

cain rivalise avec le trotteur frison
,
qui était réputé sans

égal en Europe.

Qui n'a vu aux Champs-Elysées ces légères voitures

qu'emporte au grand trot un cheval aux allures rapides.

Les roues sont comme des joncs courbés en cercle; les

brancards ont la ténuité du roseau ; le siège mince, étroit,

élevé, domino le cheval ; le harnais semble tissu de lils,

les rênes sont pareilles ii des cordons de soie. Au signal

du maître, le cheval part; il dévore l'arêno; ses pieds

frappent le sol à coups pressés, il fuit et disparaît. Voilà

l'équipage américain, l'équipage de lutte au trot.

L'homonyme américain du fameux cheval anglais.

Eclipse, deuxième du nom, a eu la destinée d'un chemin

do for. 11 a été mis en actions. Le premier maître qui

l'eut en sa possession , alors qu'il n'était encore que

poulain, le vendit mille dollars. A la suite de premiers

essais, c'est-à-dire de premières victoires, un sporlni;ui

l'acheta an prix de dix mille dollars (cinquante mille

francs). Mais A'c/î'pse marchait, ou, pour mieux dire, cou-

rait de triomiihe en triomphe. Il fut vendu tour à tour k

vingt mille, trente mille, cinquante hiillc dollars, c'est-à- 1
dire cent mille , cent cinquante mille, deux cent cin-

quante mille francs. Eclipse gagnait toujours. Ce fut alors

que son propriétaire eut la pensée de le mettre en actions,

au capital de cent vingt mille dollars, six cent mille francs,

divisés en cent vingt actions de mille dollars. Les actions

,

dès le jour de l'émission , furent souscrites' et enlevées

avec primes.

Eclipse lit voir qu'il méritait cet empressement et cette

faveur. Dès la première année, il gagna plus de cinq cent

mille francs de prix ; en dix-huit mois , le capital était

plus que triplé.

Nous parlions tout à l'heure du hasard qui a parfois

marqué la destinée des chevaux. Eclipse, dédaigné dans

son jeune âge, en est le plus célèbre exemple. Un autre

cheval , moins fameux , a eu une destinée non moins

bizarre dans ses résultats.

Pantalon appartenait dans l'origine à M. le colonel

Thorn, qui l'avait cédé à l'une de ses (illes dès sa nais-

sance. Mais le poulain en grandissant parut si médiocre au

colonel, qu'il le vendit aux enchères. Un sportman distin-

gué, M. de Pierres ,
jugea autrement que le colonel, et *

acheta Pantalon.

Un an où dix-huit mois après, M. Thorn n'entendait M
plus parler que des victoires de Pantalon, devenu l'un des""»

plus célèbres sauteurs de France. Il le vil courir et voulut ^
le racheter. Mais M. de Pierres fut inflexible. Aucune oflîe

ne put le séduire. M. de Pierres aimait Pantalon , et no

voulut pas s'en défaire. Cependant M"*^ Thorn, que son

père avait privée de Pantalon sans son consentement, se

plaignait toujours et regrettait Pantalon.

Et un jour vint oij M. le baron de Pierres épousa

M"" Thorn.

Les grands exemples de force et de vitesse donnés par

Eclipse ont été égalés sinon surpassés par un fameux

cheval, dont les annales de la police anglaise ont gardé

le souvenir. Ce cheval, l'unique dans son genre, et qui,

nous le croyons, ne figura jamais dans les courses olli-

cielles où lulte l'aristocratie de la race chevaline, appar-

tenait à un célèbre voleur, du nom de Turpin , et s'ap-

pelait B/aci-iîeis. C'était— le nom le dit — unejument

noire, d'un courage et d'une rapidité à toute épreuve.

Jamais, si ce n'est le jour de sa mort, elle ne fut touchée

par la cravache ou l'éperon.
|

Bien souvent, poursuivi pour des vols qu'il commettait

un peu partout, Turpin put, grâce à la vitesse fabuleuse

de Black-Bess, invoquer en sa faveur un alibi qui le sau-

vait. Comment supposer que l'auteur d'un délit commis

à Londres, à sept heures du matin , par exemple, pût se

trouver à midi à trente-cinq ou trente-six lieues de la

capitale, buvant un pot de bière dans une taverne?

Black-Bess avait la singulière propriété de prévenir son

maître par des hennissements, lorsqu'elle était poursuivie

par des cavaliers.
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Il pii'ssiiit alors son alliiro et dispariiissait hioiilôt.

On racoiilc qu'un jour, claut daus une aul)crge sur la

roule (!(i Londres ù CanlcrLnry, Turpiu eiiloiulit parler

d'nno somme d'aryent, qui avait été déposée dans un
caliinet secret d'tui cliàleau situé à Ircizc lieues du
point où il se trouvait. Turpin laissa là sou verre do
wiski, descendit silencieusement dans Pécurie, enimail-

^ lotla les pieds do Black-Bfss, la conduisit ]iar la bride horsM de l'aulierge, sauta dessus et partit à tond de train pour
le cliàleau , après avoir eu la précauliou de causer tout

M'ord avec qucl(|ucs valets et un niurcliand forain ijui

[lait dans la salle coumiune.

Il était alors dix lieures du soir. A deux heures du
matin, on réveillait Turpiu ipii dormait dans sou lit, et

il di ait ordre qu'on sellât lllack-lkss. Il avait forcé le

cahinet et pris l'argent.

niack-Bessaxaïl fait les vingt-six lieues en moins de trois

Iicures et dcjnie.

Black-Bess mourut sur le champ de bataille , en fuyant
'l''v Mit une escouade de policemcn. Turpiu , surpris

^ une taverne où il mangeait un morceau à la liàtc,

Nt que le temps de sauter sur sa jument, déjà é[irou-

la veille par mie longue course. Les agents s'élaucè-

I à sa poursuite, changeant de chevaux à chaque poste,

.! 1 haque relais. Turpin se rendait à Yorck, où une alTairc

importante réclamait sa présence. .\ux premières lueurs du
jour, il vit les clochers de la ville. Mais Black-Bcss trébu-

cha devant un mur qu'il fallait franchir, puis tomba pour

ne plus se relever.

];ile avait fait, en onze heures, nu peu plus de quatre-

vingts lieues.

Ajoutonsquc son maître, Turpin, était un homme puis-

sant et de grande taille.

Comme Eclipse, Ùlack-Bcas avait le train de devant nu
• peu près de terre.

Turpin, privé de sa compagne, ne tarda pas à être pris

A et fut pendu.

W Si, dans son espèce, Turpin fut l'un des hommes les

1 plus fameux de r.\ngleterre, Sullivan n'eut pas moins de

réputation, mais dans une autre carrière. Si Turpin utili-

sait ses connai-ssances spéciales dans le choix et l'achat

des chevaux propres à sa coupable industrie, Sullivan

exerçait les siennes sur les animaux réputés indomptables.

Il n'en est pas un, pour si vicieux qu'il fût, qu'il n'ait

rendu souple et docile à tous les exercices. Des milliers

de témoins ont constaté le fait qui est aujourd'hui classé

dans les annales du sport anglais : Sullivan s'enfermait

seul avec le cheval qu'il était chargé de soumettre, et, au

bout d'une demi-heure, une heure au plus, la porte de

l'écurie ouverte laissait voir le cheval couché par terre à

côté de Sullivan, comme on voit de nos jours des tigres

et des lions auprès de Van .4mburg et de Carter. Le chc-

\:il était vaincu.

Aucune somme n'a pu déterminer Sullivan à céder son

secret. Il s'amusait à faire croire que certaines paroles

magi(iues, prononcées dans l'oreille de l'animal, opéraient

le miracle ; d'où lui venait le surnom populaire de Sulli-

van /( cliarmiur.

Sullivan refusa toujours d'aller à l'étranger, et mourut
I 1810. Son lits, qui lui succéda, dut renoncer bientôt

II profession de charincur. Là où sou père réussissait

L. ijours, il échouait le plus souvent.

La race des chevaux pur sang anglais descend presque
tout entière, les plus illustres du moins, de Darlcij-Ara-
liiiin et (ïArabian-GuJuliihin.

Le premier de ces pères de la grande race des chevaux
de course était né ii Palmyrc, dans le désert, et fut amené
eu Angleterre par M. Darley, agent du gouvernement
biitaiiuiipio à .\lep. Darleij-Arabtan no courut jamais;
sa première apparition sur le turf ayant été signalée par

une révolution qui remplaça sur le trône d'Angleterre la

famille des Stuarts par la maison de Hanovre. Parmi ses

produits les plus renommés, on cite Almaiizor, Cujuil,

Da-ilalus, Alcppo, et le plus célèbre de tous Fhjinrj-Chil-

dcrs qui, dit-on, franchissait quatre milles eu quatre mi-
nutes; vitesse inouïe qui n'a été égalée que pav Eclipse.

Codolphin-Arabian parut vingt ans après. Selon toute

apparence, il faisait partie de huit chevaux barbes envoyés
en cadeau au roi de France par le bey de Tunis. Un .\u-

gluis, SI. Coke, le trouva attelé à une charrette, l'acheta,

et le revendit à un tavernier, M. Uoggers Williams, (pii,

mécontent de sa nature fougueuse, le céda à lord Godul-
pliin.

Le premier-né de Goclolphin-Arabian s'appelait L'ilh.

Après lui vinrent Berjulus, Balzain, Sultan, llug, Tamcr-
lan et une foule d'autres qui furent vainqueurs sur tous

les hippodromes des Trois-Royaumes.

Eclipse descendait, par sa mère Spileta, de Goclolphin,

et de Darley, par son père Marska.

Nous avons parlé plus haut des nombreux paris qui

s'engageaient sur les chevaux de course : paris bien plus

considérables en Angleterre qu'en France, où ils sont

toujours simples et faciles pour tous; tandis que de l'auire

côté du détroit ils exigent une science spéciale, tant ils

sont compliqués. Les réunions auxquelles donnent lieu

les courses annuelles ne sont pas seulement marquées
par des paris; le jeu y tient sa place, et, parmi ces jeux,

le lansquenet et le baccarat surtout.

Ou jouait beaucoup à Chantilly, dont chaque hôtel était

envahi par une jeunesse avide de distractions. Aux émo-
tions des paris succédaient les émotions des cartes. Ou
perdait et l'on gagnait des sommes fabuleuses.

Qui ne se rappelle l'histoire de ce paletot qui, joué au
baccarat, finit par coûter à son acquéreur la somme énorme
de cinq ou six cent mille francs?

C'était un paletot d'origine anglaise. 11 valait liicn trois

livres sterling.

— Je vous l'achète, dit un amateur à son propriétaire.

— Ma foi non, il n'est pas à vendre.

— Bah ! vous me feriez plaisir; il me jilait fort.

— Non, vraiment. Mais, puisque vous y tenez, je vous

le joue.

— C'est dit, voilà mon enjeu... trois livres.

L'amateur perdit et redoubla ; il perdit encore ; il pour-

suivit et perdit toujours.

11 arriva de perte en perte, et toujours on jouant quitte

ou double, à perdre plus de cent mille écus. Il Joua une
dernière fois et perdit encore.

Des amis communs intervinrent. On leur soumit le

coup, qu'avec une bonne grâce de gentilhomme, le pro-

priétaire du paletot ne voulait pas acce|iler. Le jury mil

de côté une somme provisoire de vingt-cinq mille francs

qui resta acquise au gagnant, et on poussa la partie jus-

qu'à extinction de la dette.

Il serait facile de nudtiplier ces traits qui peignent,

sous un de leurs côtés les plus tristes, les mœurs contem-

poraines où le jeu a une si large part, soit qu'on en pour-

suive les chances à la Bourse, soit autour d'un lapis vert.

Jlais on a pu remarquer que, depuis la Révolution de
février, le jeu tenait moins de place dans les assemblées

du sport.



284 LECTURES DU SOIR.

Une dos clioses qui, malgré les louables efforts du gou-

vernement et l'appui des Conseils généraux de quelques

départements, s'opposera toujours à la magnificence et ù

l'extension du sport en France, c'est, il faut le dire, le

petit nombre do grandes fortunes. L'élève du clicval de

course coûte horriblement cher, et demande d'énormes

capitaux. Or, nos millionnaires sont millionnaires par le

droit du travail, et non par le droit du sang. Le plus sou-

vent, les ricbesses sont le fruit du temps et de mille ef-

forts continus qui ne permettent ni les dépenses ni les

loisirs exigés par le .sport. Do là le petit nombre de per-

sonnes qui, pour nous servir de l'expression consacrée,

foiit com'ir en France.

A présent que M. de Cambise, qui représentait M. le duc

d'Orléans, M. Achille Fould, M. do Rotschiid, M. de

Rieussec, M. de Normandie, M. Cliarlcs Laffitte, M. do

Vaublanc, M. de Pontalba, M. Riccardo, M. de filoruy,

M. le prince de Bcanvcau, lord Seymour, ne font plus cou-

rir, les sportsmcn les plus en renom sont MM. Alexandre

Aumont, Coataudon, Auguste Lupin, de Monnecove, de

Montécot, Dclamarre, de Talon, de Pierres, écuycr de

S. M. l'empereur, Fasquel, Moselmann, le comte d'Hé-

douvilie, Maekensie-Grive, que nous rappelons le dernier,

et qui pourrait être le premier. Il nous faut nommer en-

core M. le vicomte Perrégaux, M. le marquis de Croix,

M. de Tournon, M. Edmond de Lamotte, M. le baron de

la Roeholte, M. de Reizet, enfin M. le comte de Cbateau-

villard et M. le baron Lecoultcux, le plus téméraire des

s[iorlsmon français.

Un jour, M. de Chateauvillard passait à cheval sur le

boulevard, devant le Jockei-club. Il voit sur le balcon

quol([ucs-iiiis lie ses amis qui le saluent.

— l'A. mon adversaire? demande M. do Cliateauvlllanl,

en désignant un excellent joueur de billaril auquel il avait

gagné une partie la veille.

— Il est là, et il serait fort désireux d'avoir sa re-

vanche.

— Volontiers.

M. de Chateauvillard était seul ; il cherche de l'œil

quelqu'un qui puisse lui tenir son cheval. Personne n'é-

tait là
;
pas un commissionnaire, pas même un gamin.

— Eh bien ! montez à cheval ! lui crie-t-on en riant.

— Qu'à cela ne tienne ! répond l'intrépide cavalier.

Et voilà M. de Chateauvillard qui pousse son cheval et

le fait bravement monter l'escalier.

On se presse pour le voir et on applaudit. Mais ce n'est

pas tout encore.

— Place, messieurs ! dit M. de Chateauvillard à ses amis

rangés sur le palier.

Et passant la porte du club, il entre gaiement dans la

salle du billard, où son adversaire l'attendait, la queue
on main.

— Si vous le permettez, mon cher, reprend M. de Cha-

teauvillard, je jouerai à cheval... cela m'évitera la peine

de descendre.

— Soit! répond le rival, qui trouve la proposition ori-

ginale.

JM. de Chaleaiivillard prend une queue et gouverne si

bien son cheval que, sans quitter l'élrior, il joue et ga-

gne la partie.

Le dernier carambolage achevé, le cavalier tourne

bride, et, avec la même audace et le même bonheur, re-

prend le chemin qu'il avait parcouru. Au lieu démouler,
cette fois il descend, chose plus difficile ; et, cinq minules

après, il poursuivait sa promenade sur le boulevard.

Le Irait est hardi et témoigne d'une grande habileté;

il appartenait à M. Lecoulteuxde l'égaler, sinon de le sur-

passer.

Il passait donc, un soir d'été, dans la grande rue d'Eu-
ghien, monté sur un joli cheval, dont il avait pu maintes
fuis apprécier le feu et la légèreté.

Une voix amie l'appelle et il aperçoit, à la fenêtre d'un
rez-de-chausséo séparé de la rue par une plate-bande de
gazon que ferme une grille en fer, une jeune dame qui

le salue, et voilà la conversation qui s'engage.

— Que vous avez là un joli cheval!

— Très-joli et très-bon.

— Aime-t-il le sucre?

— Beaucoup... Il est gourmand comme une chatte.

— Attendez, alors, que je lui en donne.
— Vous déranger pour lui !... allons donc ! mon che-

val est trop poli pour le supporter.

— Que voulez- vous faire ?

— Obéir à son instinct, qui le pousse à vous rendre

visite.

Et M. Lecoidteux fait grimper lestement les marches
du perron à sa monture, et entre chez la dame, qui le re-

garde tout effarée. Cependant elle se rassure et oflYc du
sucre au cheval, qui le croque à belles dents.

— A présent, madame, il faut partir; nous ne faisons

jamais de longue visite.

Il regarde la fenêtre ouverte, prend bien ses mesures

de l'œil, serre les flancs du cheval, lui rend la main, pai l

comme nn Irait et passe par-dessus la plate-bande et la

grille en fer d'uti seul bond.

Après quoi, il s'éloigne au galop.

Une société s'est fondée, qui va donner aux fêles du
sport un plus vif éclat, eu leur offrant près de Paris un

magnifique terrain de courses propre à tous les exercices

hippiques.

Ce terrain, situé à un quart d'heure du boulevard des

Italiens, entre le bois de Boulogne, la Seine, les mines
de l'abbaye de Longchamps et le village de Saint-James,

présente nn emplacement plus beau, plus vaste, plus com-
mode que les fameux champs de courses d'Epsoni , de

New-Markett, d'Ascott, de Doncaster, de Chantilly, de

Satory.

C'est là, sur une arène dont le gazon ferme, doux,

élastique, offre nn terrain sûr aux pieds des chevaux, que

les premiers coureurs de France seront appelés à lutter.

Les tribunes, bâties sur un large plan et sur les fondations

les plus solides, peuvent contenir plus de six mille per-

sonnes commodément assises à l'ombre ; cent mille pren-

dront place autour de l'enceinte.

M. le comte de X..., fondateur des courses de Dieppe

et créateur du beau turf do Mérignac, près de Bordeaux,

a pris la direction do la partie hippique, et voici (pie,

dès l'ouverture des sports de Longchamps, Franc-Picard

et Bedford ont couru. C'est un élan nouveau imprimé

aux courses, et, à ce tilrc-là, nous souhaitons vogue et

prospérité aux sports de Longchamps.

Si, maintenant, bien des traits, bien des figures, bien

des excentricités nous ont échappé, dans cette rapide

étude prise en courant, c'est que le sujet est vaste, qu'il

lient ù la fois h l'écurie et au boudoir, à l'antichambre et

an salon, aux mœurs qui diu'cnt et aux caprices qui pas-

sent. Nous avons pris au vol, en eflleurant la surface,

heureux si ce travail, fait au galop, donne une idée de ce

monde nouveau des sport et des sportsmcn que la France

emprunte à l'Angleterre.

Amkdce ACIIARD.



MUSEK DES FAMILLES. 285

CÏÏRONIUUE DU MOIS.

Le mois de juin. Conccrl tliaiiiiièlrc. Tableau de WalUau.

AVÉNE.MENT DE L'ÉTÉ.

Enfin i'éto a. remplacé riiivcr, qui avait supprime le

luinlenips. L'année de giice 1833 a fait de la sorte l'é-

cononiie d'une saison. Les temps et les températures

sont boulcveisés, disent nos grands-pères. Gela est vrai

depuis deux on trois ans ; mais lions croyons que cela est

souvent arrive depuis plusieurs siècles. Sous le règne de

Louis XIV, on a promené dans Paris la châsse de sainte

Geneviève, pour demander au ciel do la clialenr en juin.

Plus tard , lorsque Watteau exécuta le tableau prinla-

nier, gravé ci-dessus, pourquoi l'intitula-t-il : le Mois

de juin ; coticert chamijétre? C est qu'apparemment le

printemps de cette année-là avait manqué à l'appel en

mars, en avril et en mai, et ne s'était montré que suus

le signe retardataire do FÉcrevissc, comme il l'a fait en

1833. La toile de Watteau n'en est pas moins jolie, et

le soleil n'en est que plus chaud, i'i l'hcu'c, où nous ccri-
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vons ces !if;iins. Puissc-l-il accorder six mois ses rayons

d'or aux moissons, aux vignes, aux plantes malades, aux

soldats d'Orient, et à cet antre concert, nullement cham-
pêtre, qui vient des'onvrir^ Paris, et qui sera le concert

universel de l'industrie et des arts !

• EXPOSITION DES BEAUX-ARTS.

La partie industrielle achevant encore de s'organiser,

la parlic artistique a, la première, absorbé l'attention des

curieux.

Le bâtiment dlevé pour l'exposition de la peinture et do

la SGuIplure, à l'extrémité de l'allée des Veuves, sur les

dessins de M. Lefuel, architecte du Louvre, est bien un

palais, et un vrai palais des beaux-arts. Ils ne pourront

pins se plaindre, cette fois-ci, avoue la critique, que l'on

ait claquemuré leurs œuvres dans des galeries obscures,

dans des corridors et des chambres noires : le palais est

éclairé par en haut, et l'habile architecte a si bien pris

ses mesures, que la lumière entre dans ces vastes galeries

circulaires comme dans une place publique. Il y a, au

centre, un salon à pans coupés, d'une grandeur et d'une

hnnieur prodigieuses. C'est peut-être la plus vaste salle

qui existe au monde ; on pourrait y exposer sans diffi-

cullé des béhémots, des mastodontes, une statue cyclo-

péenne lailléc dans le mont Athos. Les plus grandes toiles

s'y élalcnt aussi îi l'aise que les tableaux de chevalet dans

les salons ordinaires.

Mais procédons par ordre, et reprenons notre guide

du mois dernier, dans ce lahyrinlhe de richesses cos-

mopolites. — La première salle nous offre les tableaux

envoyés par le Mexique, le Pérou, le Danemark, la Suède,

la Ni)rvi'égc et la Suisse. On entre ensuite dans le pre-

mier salon, qui est consacré à l'exposition prussienne.

Au milieu se dresse l'immense statue équestre de AI. Kiss,

représentant so!H« Georges terrassant le Démon. La salle

qui suit est occupée par la pointure espagnole, qui a en-

voyé un assez grand nombre de courses de taureaux et de

scènes nationales. — A la première vue, dit M. Texicr,

on ne peut se dissimuler qu'on était en droit de mieux

attendre de la patrie des vieux maîtres. On remarque

pourtant quelques tableaux assez vigoureusement brossés,

entre antres, une toile qui représente une Foire à Sé-

ville,àe M. Manuel Guznian de Rodriguez. L'exposition

anglaise, qui occupe les trois quarts de la grande galerie

de droite, excite le plus vif intérêt. Elle est, avec l'ex-

position flamande, bien supérieure à toutes les autres ex-

positions étrangères. Landscer, si célèhre au delà de la

Manche, et que la gravure a popularisé chez nous, a en-

voyé neuf tableaux, parmi lesquels deux surtout ont le

privilège d'attirer la foule; ce sont : les Chiens au coin

du feu et Jack m faction. —
L'arislarque dont nous citons les avis aime beaucoup

moins la petite toile des Singes brésiliens, qui appartient

à S. M. la reine Victoria, et qui passe, en Angleterre,

pour le chef-d'œuvre du maître. — Tout le inonde vient

aussi admirer les huit diamants dont se compose l'écrin

de M. Muircady. 11 est impossible de voir une toilo plus

lumineuse et d'un plus vigoureux dessin que celle qui re-

présente ce garçon qui bat son camarade, et qui a pour

titre : le Loup et l'Agneau. On remarque aussi un joli ta-

bleau d'une coquetterie charmante : VOncle Tobie cl la

veuve Wadnian, de M. Leslie, et quatre toiles du peintre

qui a hérité du talent de l'illuslre Martinn : je veux parler

Je M. Robcrtz. LIntérieur de l'église de Saint-Etienne

(le Vienne est une œuvre splondide. N'allons pas oublier,

dans cette course aux chefs-d'œuvre, le Jeu du ballon,

do Webster, ainsi qu'une marine de Danby, le Canon du

soir. Presque au fond de la galerie est un magistral

portrait, qui représente lord John Russell. L'auteur,

M. Grant, a également exposé une autre toile du plus haut

mérite, le Bendez-vous de chaise d'Ascott, qm appartient

au comte de ChesterDold, un nom qui rappelle un des

hommes les plus aimables, les plus élégants et les plus

vraiment littéraires du dix-huitième siècle. Le Jugement

de lord William Russell, de sir Georges Hayter, attire

également l'attention. A côté de ces remarquables ta-

bleaux, il en est malheureusement quelques-uns qui au-

raient peut-être bien fait de ne pas franchir la Manche;

de co nombre, la Lecture du roman dans un coupé, .t

une Loge au théâtre de Sa Majesté, deux caricatures eu

retard, dont l'auteur est M. Ilannah. J'en dirai autant

do YOphélia do M. Millais, et des Moutons égarés, de

M. Hunt. Cette sorte de peinture à la fois cotonneuse et

crue, assez estimée, à ce qu'il semble, en Angleterre,

obtiendra ici un succès de fou rire. Telle qu'elle est ce-

pendant, et autant qu'il nous a été permis d'en juger à

une première visite, cette exposition anglaise est très-

remarquable, et fera le plus grand honneur à nos voisins.

Passons maintenant, avec notre cicérone, de l'Angle-

terre à la Flandre et à l'Allemagne. — C'est dans un des

salons do gauche que resplendit dans tout son éclat l'ex-

position belge. C'est le salon des intérieurs souriants, des

scènes charmantes, des toiles lumineuses. Cette Jeune

fille qui se mire dans une glace est une des grandes ad-

mirations de la foule ; on se presse devant cette tète ra-

vissante, devant celle opulente chevelure, devant tonlos

les grâces de ce savant pinceau, comme on se presse de-

vant les tableaux de Meissnnnier. .L'auteur de ce bijou,

M. Florent Willems, a envoyé deux ou trois antres loilf-,

qui se recommandent par les plus aimables qualités. Le

public n'est pas moins charmé devant les belles créai ions

de M. Slevens et de M. Lcys, deux maîtres qui coniiai--

sent tous les secrets'de leur art. Voilà les Belges mioiix

placés que jamais dans l'estime des connaisseurs : ils cnn-

tinucnt les vieilles tiaditions nationales, et ils ne semblrut

pas disposés à laisser choir la couronne que leur ont lé-

guée leurs glorieux prédécesseurs, ces illustres Flamands,

qui occupent une si large place dans l'histoire de l'art. —
Je voudrais être pour un instant Italien, Anglais ou

Allemand, conclut M. Texier, afin de pouvoir pai 1er s;iiis

restrictions de l'exposition française, car je sens combiiii

on a mauvaise grâce, lorsqu'il s'agit d'une lutte cnlin

plusieurs nations, à venir proclamer la supériorité de snu

pays et à lui adjuger le prix.du concours. Cependaiil il

cïi difficile, même après une seule visite au Palais i!r^

beaux-arts, de n'être pas fermement convaincu que l'iuxilu

française n'a rien à redouter do la concurrence. ]l siillil

de voir les quarante toiles de Dccamps, un véritable hii

d'artifice de couleur; les tableaux d'Eugène Delacroix,

V Entrée des Francs à Constanlinople, la Justice de Tra-

jan, les Femmes d'Alger, la Bataille de Nancxj, les Der-

nières paroles de Marc-Antoine, les Adieux de Ronién et

Juliette, la Médéc, etc.; les paysages de Théodore Huns-

seau, les œuvres de Meissonnior, et heancoup d'aulrcs

qu'il serait trop long de citer, pour n'avoir aucun diuitc

à cet égard. Horace Vernet occupe à gauche, à lui seul,

une salle où l'on revoit tons les tableaux qui l'ont conduit

à grandes guides sur le chemin de la renommée. A droite,

M. Ingres s'est aussi réservé une salle dans laquelle on

peut contempler l'Apothéose d'Homère, le Vœu de
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T.n:i;-i .Mil, Ic Marlijrc de saint Sijniphorim, l'Àpolhàose

Wipoleon, l'Oilalisqnr, et vingt aiilrcs Inbleaux qui

i'
'sciit son œnvro coiiiplôle. IJans le, friand salon, tes

Il niniiis (le la ilccadmcc, de If. CoiiUiro, l'ont face à une

Bataille lie ta MusLoiva , de M. Yvoii. L'Aiipct des vic-

times de la terreur, de M. Widlcr, a poui- pondant une

! -vaslc et liÈs hcHo toile de M. Jôiûnie, le Monde an-

7 /cjl/o»i/e «oi/yenw; lafigniod'Angiistecslsuperbc,

l'i li's personnages coiisulairos qui rcnlourenl sont grou-

pés avec imo incrveillense liabilcic. —
L M. Mnller a exposé aussi mi ouvrage nouveau, un im-

mense travail, dont le succès est déjà popidaire , et qui

forme le dernier cliantde l'épopée de la vieille garde impé-

riale. — Le tempsdcs victoires est passé. Tous ces hommes
de fer qui ont traversé l'Europe au pas de charge rcnlrent

dans Paris eu -ISll. Rien ne dislingue pins rollicicr du

soldat. Les sourfrances de la rude campagne de Moscou
,

les combats livrés pour se frayer un chemin ;"i travers les

armées ennemies, ont transformé en haillons les brillants

uniformes, mais la fortune contraire n'a pu altérer l'im-

l>!,:cable sérénité de ces niàlcs visages, et l'on comprend

quelle martiale ardeur tous ces vieux soldats bran-

it leurs tronçons de sabre pour aller mourir à Wa-
I '.1

; Partiste a groupé les personnages avec une remar-

ie liabilelé. Placer deux cents ligures sur le nu'mc

i
1 et éviter la monotonie, là élait le difficile. Tous ces

boklats sont vivants, tous semblent animés de la même
pensée et du même enthousiasme réfléchi, et cependant

chacun a sa physionomie particulière. On pourrait pout-

î'Ire signaler dans le lableau de M. Jluller quelques cri-

tiques de détail. L'épisode du vieux soldat dont une jeune

fille panse la blessm-c rouverte par la fatigue de la marche

ne nous semble pas heureux; il y a dans la pose de cet

homme quelque chose d'un peu mélodramatique , mais

telle qu'elle est, celte gigantesque toile est remarquable

d'entrain, de mouvement et de vigueur, et^w Débris de

la fiarde impériale nous ont même paru supérieurs aux

tableaux précédents de l'artiste.

—

lui sortant de l'exposition des beaux-arts, — où nous

I reviendrons plus d'une l'ois, — on est frappé do la méta-

morphose qui s'est opérée dans les environs, depuis quel-

ques semaines seulement. 11 y avait encore au bout de

l'avenue Montaigne quelques terrains en friche ; les pro-

priélaires ont improvisé sur ces terrains une ville de

planches. Ce ne sont que restaurants, boutiques, comp-

toirs et baraques toutes neuves. La spéculation poursuit

son siccple-chase, et les restaurants surtout continuent à

se multiplier d'un bout de Paris à l'aulre. En voici un

nouveau signalé par notre confrère, et qui s'élève en plein

boulevard des Italiens. Au rez-de-eliaussée, on mangera

debout; au premier étage, on pourra déjeuner et diner

assis au milieu des salons dorés et décorés comme l'on

décore aujourd'hui ces sortes d'établissements. Un dos

salons de ce buffet se distinguo par une innovation : il a

des boxes. En Angleterre, la boxe est le compartiment

dans lequel ou place les chevaux dans les écuries et les

convives dans les tavernes. Les tavernes n'ayant pas de

cabinets ont des boxes ; les boxes des tavernes anglaises

sont bien moins riches, bien moins belles, bien moins

élégaulcs que les boxes des écuries. Certains sporlmcn

ont des boxes en bois dn palissandre, en bois sculpté, en

bois de rose, de sorte qu'en voyant tous ces pur-sang si

splendidcinent logés , l'étranger peut se demander s'ils

ne sont pas les arrière-neveux de ce cheval Incilalus,

dont le magnilique empereur Caligula voulait faire un

consul.

—

ANECDOTE DE LONGCIfAMP.

En fait de chevaux , voici une anecdote des derniers

sports de Longchamp
, que M. Amédéc Achard aurait pu

joindre au spirituel article que vous venez de lire. Il la

racontait hier dans ses Lettres parisiennes, et son histoire

des sportsmen exige ici ce petit complément.
— Une historiette qiii a mi cheval pour prolonge, et

qui poiurait avoir un procès pour dénoùmenl, égayé de-

puis quelques jours les conversations des habilués du turf.

Le cheval habitait les écuries de M. Latry. Un monsieur

se présente un malin et le loue pour une promenade.

On selle le cheval et le monsicin- part.

Trottant par-ci
,
galopant par-là , il arrive au bois de

Boulogne , et du bois de Boulogne à la plaine de Long-

champ.

Quelques sportsmen étaient là, entraînant des chevaux

de sang, f^'un d'entre eux a l'idée d'organiser une poule

d'essai; dix ou douze conciu'rcnis souscrivent; le mon-
sieur regarde son locati, s'avance et se mêle à la Uoupe.

— Qui sait! dit-il.

Le signal est donné ; les chevaux s'élancent , et le lo-

cali, déployant des ressources inconnues, gagne le prix.

Le monsieur prend le produit de la poule et s'en va.

Deux jours après, il retourne chez M. Latry et deiii; iidc

le même cheval à louer. On le lui donne et il s'éloigne.

Il savait le chemin de Longchamp, et il y retourne.

Les mêmes jeunes gens et les mêmes clicvau.x s'es-

sayaient sur le gazon. D'autres viemicnt encore, cl une

nouvelle poule est organisée.

Le monsieur verse son enjeu et se met en place.

Les rivaux parlent à fond do train, et c'osl em'oïc le

locati qui arrive le premier.

— 'Voilà un fameux cheval ! dil l'mi des vaincus.

Le monsieur ne répond rien , serre l'argent dans sa

poche, et s'en va.

— Êtes -vous coulent de mon cheval? lui demande

M. Latry à son retour.

— Très-content.

Mais le diable voulut qu'un dor, jockeys de Longchamp,

passant par hasard chez M. Lalry, reconnut le cheval

vainqueur et raconta l'hisloire des deux poules.

Doux jours après, quand le monsieur revint et demanda

le même cheval, qui déjà lui avait servi deux fois, M. La-

try s'approcha :

— Non, monsieur, dil-il, c'est trop commode; vous

donnez dix francs pour la promenade , cl vous gagnez

cinquante louis pour la course. Puisque je nourris le vain-

queur, je le garde.

Maintenant une question se présente. Le monsieur qui

louait le cheval avait-il le droit de garder le produit

d'une poule gagnée par ce cheval, ou devail-il remetire,

sinon le tout, au moins une partie au propriétaire '.'

Ce même monsieur pouvait-il, sans dépasser la limite

de son droit, faire courir ce cheval dans une course de

vitesse, alors qu'il l'avait loué pour la promenade?

Les uns disent oui, les autres disent non. —M. Amédéc

Achard s'abstient de juger.

Autre bonne aventure hippique, arrivée aux dernières

courses de Chantilly; rapporlcur-expcrt, M. Léon Ga-

tayes.

Lo Derby, ce prix célèbre du printemps, couru cha-

que année, en Angleterre, par des chevaux de trois ans,

est un événement d'une telle importance pour toutes les

classes de la population, il préoccupe les esprits à tel

point, qu'au jour fixé pour les courses les affaires sont sus-.
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pendues , les Cours de justice même remetlcnt leurs

causes, afin de laisser ;\ chacun la liberté de se rendre à

ce spectacle hippique. Chose remarquable, cette année,

douze chevaux seulement se sont présentes au poteau de

départ sur le champ de courses d'Epsom, tandis que, di-

manche dernier, à Chantilly, le prix du Jockey-Club,

—

notre Derby français, — a été disputé par vingt concur-

rents sur trcnlc-ilpux iiiscrils et quarante-huit engagés.

Une société élégante et mmilireuse avaitenvalii le magni-

fique liippodromo des bords do la Nonette, d'habilude si

solitaire. Donc ce grand prix du Jockey-Club, 20,000 l'r.,

qui, ajoutés aux entrées et forfails, s'élevait à CO,000 l'r.,

a été gagné avec une grande facilité par Monarque,

magnifique poulain à M. A. Aumont, l'habile éleveur.

Au dire d'un turfiste anglais , juge très-compétent qui

a vu les dernières courses sur les hippodromes français et

anglais, il n'y a pas dans toute l'Angleterre un cheval de

même âge en état de lutter contre Monarque, et le Derby

français a été mené plus vite que celui d'Epsom. Aussi,

dans' un tournant du parcours, et pendant la violence de

l'effort, Lindor, un poulain de grande espérance à M. A.

Lupin, et le seul concurrent à craindre pour Monarque,

s'est brisé le bas de la jambe.

Quant à Monarque, dont les victoires au Champ-de-
Mars et à Chantilly ont déjà rapporté dans le courant do

ce mois quelque chose cnnmie 150,000 fr. à son heureux

propriétaire, c'est le véritable type du cheval de course.

LE CULTE DE MARIE AU CAUCASE.

Les fêtes du mois de Marie, qui viennent de se termi-

ner, ont donné à un journal de Tifiis l'occasion de rap-

peler un fait touchant et curieux ; c'est que le culte de la

sainte Vierge s'est conservé jusipi';! nus jours chez les

mahométans du Caucase, déiigiiié liicn entendu par la

religion du Prophète. Ainsi à l'Ainionciation, qui s'appelle

Naquichacac, les filles et les l'emmes vont en groupes dans

les champs cueillir des firiiis, et se les donnent en pré-

sent. Les indigènes disent que cet usage vient de ce que,

le jour do l'Annonciation, l'ange présenta une llciu' à la

vierge Marie.

A une autre fête, nommée Tgnfiri'pik, chaque fille, ce

jom'-là, porte un poulet au temple, oii un repas est pré-

paré pour le pciqile, et chaciui s'y félicite. Ensuite a lieu,

en riionneur de la mère de Dieu', un jeune qui dure huit

jours et se leriuino par une grande télé, où l'on chante

des cantiques : « la Uière du ciuiul Dieu! illustre

.Marie ! l'or est la paiine, l;i lune lii euuionue et le soleil

ton vêlement! » Les Cii-eiir-i ii-. pnisêilent encore d'autres

cantiques en l'honiieur île la sainte Vierge.

Orx'.GlNE DU GOD SAVE THE KISG.

Si

nnnt
reine d'Angleterre visite Paris, comme on l'an-

a nTusi(pie française ne manquera pas de saluer sa

li;i'n\enui' du fameux air : God sacc llie Icinf). Or, Sa

!\Iaje.-,lé Victiiria l'"^ elle-même sait-elle l'origine de l'air

national de ses trois royaumes? Elle pourrait l'ignorer,

avec beaucoup do savants, — et nous avouons, quant, à

nous, que nous venons seidcment de l'apprendre. Le fait

est assez original, et assez important, pour intéresser nos

lecteurs, — surtout au moment où les airs anglais et l'ran-

çais, si longtcnqis en désaccord, forment une harmonie

fraternelle et cordiale.

L'Angleterre doit le God saue Ihe Icing à la France^ et

voici comment.

Un jour. M"'" de Maintenon avait exprimé le désir d'a-

voir nu beau canlirine, paroles et musique, poui le faire

exécuter par les demoiselles de la maison royale deSaint-

Cyr, toutes les fois que le roi Louis XIV entrerait dans la

chapelle. Le désir de !\I"'° de Maintenon fut bientôt sa-

tisfait, et, lors d'une prochaine visite de Louis XIV à

Saint-Cyr, les demoiselles chaulèrent le cantique suivant

rais en musique :

Grand Dieu, sauvez le roi!

Graïul Dieu, vengez le roi!

Vive le roi I

Que toujours glorieux,
Louis victorieux

Voie ses ennemis
Toujours soumis I

Quelque temps apié-, l'illustre musicien llaondcl étant

en France eutcmlit eli.uilei à X'iTsailles le cantique, ac-

compagne d'un brillant orelieslic. Il lut ravi de son effet

puissant et majestueux, produit toutefois par des moyens
bien simples.

Haendel obtint do la supérieure de Saint-Cyr la per-

mission de copier l'œuvre musicale, et, de retour en An-
gleterre, il l'offrit au roi Georges 1".

Or, qui avait composé cette musique? — C'était Lulli.

— Et qu'a-t-on fait, en Angleterre, du cantique des ile-

moiselles pensionnaires de la maison de Saint-Cyr? On en

a fait le chant de bravoure, l'air national de l'Angleterre,

le fameux God save tlie king.

PITRE-CHEVALIER.

RÉBUS sua HENRI IV.

EXPLICATION DU RÉRUS DE M.M DERNIER.

Après une explication qu'il avait eue avec Sully

,

Henri IV dit à sa cour : « Enlra Hosny H moi, c'est à la

vie et à la mort..)) (Entre liosny et moi s'étale avis — E

à la mort.)

TïrocnArniE ur\Niiviin, ruiî nu nouf.EVARn.v. B.iTiCNOi iiis.

liouloaid nlcricur de l'jris.

I
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DES INSTRUMENTS DE MUSIQUE CHEZ LES GRECS ET LES ROMAINS.

A rréiliTic (le Flolow.

niivionl-il.ninn ami, qu'au (ompso'i vous liaïuiicz , avion'! la manie de vouloir nous rcudi'C compte de tûUlOs

l\n i>. alors que vous vous ap|)ièlicz à l'aire jouer l'Ame en choses?

itm i^nccni"iic mi nliiinn rtiMC In iittii'nnlicmo nnlIC I Ail tpr

Von5 snuvienl-il, ninn ami, qu'au temps où vous lialiiliCz

ilors que vous vous apprêtiez à l'aire jouer l'Ame en

p.'iiieel que j'essayais ma plume dans le journalisme, nous

loses .'

Au temps que je vous rappelle, et où nous partagions la

P

Joueurs de (lùle romains, et joueurs

douce vie que fournit l'espérance, nous nous trouvâmes

ensemble un soir à l'Opéra, devant le rideau qui allait se

lever sur ce chef-d'œuvre entre les chefs-d'œuvre, lus

Huguenots, el tout contre l'orchestre qui allait prendre sa

part dans l'exécution du chef-d'œuvre. — En voyant la

phalange des musiciens envahir le vaste espace réservé aux

instruments, et cette véritable armée essayer ses armes, il

nous arriva de nous reporter aux temps primitifs de la

musique, alors que la muse ne voyait que de rares lévites

approcher de son autel et qu'une majestueuse simplicité

présidait à ton culte et à ses fêtes.

Jl'IIIET 18j3.

de lyre grecs. Dessin de Paiiquet.

Nous nous demand.lmes alors comment étaient nés les

premiers instrunienls,commenl ils s'étaient perfectionnés,

comment ils avaient généré l'orchestre splendide assemblé

sous nos yeux.

Nous marchions, nous nous arrêtions, nous bondissions

dans le large chemin du probable et du possible, et nous

franchissions hardiment les fossés, quand on frappa ces

trois coups solennels, qui sont le rêve et l'idéal des iileyer-

beer futurs. Notre causerie s'arrêta pour céder respec-

lueusement la place à celle des instruments. Mais, quelques

jours après, elle avait germé dans mon esprit, et il en rc-

— 57 — Vl.VCT OrUXltME VOlliJlE.
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sulta le petit travail suivant. Bien des iiasards ont fait que
vous ne l'avez point lu à Paris, je vous l'adresse en Alle-

magne, moins pour ce qu'il contient, que comme un sou-
venir de ce temps-là ; temps qui déjà nous semble doux,
parce que déjà il est le temps passé.

L'histoire des premiers instruments est facile à recon-
struire. Pour imiter plus ou moins fidèlement la voix hu-
maine, principe fécond de toute musique, on prit à la vé-
gétation ce qu'elle offrit d'abord de plus naïvement musical,

^
c'est-à-dire les tnbes naturels dans lesquels l'air en passant

avait révélé une voix. Le bruit qui ressort du choc de deux
objets plus ou moins sonores donna naissance aux instru-

ments dits de percussion, lesquels sont toujours restés,

naturellement, fort peu compliqués • et l'on croit que les

instruments à cordes, dont l'origine remonte à quelque

hasard encore inconnu, ne vinrent néanmoins qu'après. On
peut donc regarder le premier pipeau où passa le souffle

de l'homme comme le père de tous les orchestres.

Quand arrivèrent les grands siècles des anciens, nn assez

grand nombre d'instruments étaient déjà créés pour que
chacun d'eux pût avoir une destination à peu près particu-

lière ; c^est-à-dire qu'ils pouvaient être employés, chacun à

son tour, dans certaines fêtes. De ces instruments, dont la

plupart nous sont inconnus quant à la forme, il ne nous
est guère resté que les noms. Les uns étaient à vent ou
pneumatiques, les autres à cordes ou chromatiques; le plus

petit nombre, h. percussion. Les plus communs, ceux sur

lesquels nous voulons dire quelques mots, étaient la lyre,

la cythare, la tortue, le tympanon, le trigone, le sistre, la

jlt'de, la flûte de Pan, la trompette, la cymbale.

Dans sa fable de l'Ane et les prêtres de Cybéle, Phèdre
parle de l'instrument de musique appelé par les anciens

tympanon :

Betracla pelle, sibi fecerunt tympaua.

C'était une sorte de tymbale qu'on frappait avec des

bâtons. Cet instrument était garni d'un cercle de cuivre

ou de bois, et couvert d'une peau mince très-fenduc. On
donnait encore le nom de tympanon aune espèce de tam-

bour de basque de forme ovale, qu'on frappait de la main.

Ces instruments étaient employés dans les sacrifices et les

concerts, mais on s'en servait principalement dans les

chœurs qui célébraient les fêtes de Cybèle et de Bacclius.

Le sistre ou cistre, instrument perfectionné par les

Grecs, a été inventé par les Égyptiens. Il était ovale et

ressemblait un peu, dans sa partie supérieure, au bois d'ime

raquette à jouera la paume; mais il était carré du côté du

manche. Cet instrument, fait d'un airain sonnant, était

percé dans sa circonférence de plusieurs trous de côté et

d'aulre, par lesquels passaient de petites verges égale-

ment d'airain; ces verges, dont l'exlréniité se recourbait

comme un crochet, avaient dans les trous le mouvement

libre, et quand on agitait le sistre en cadence, elles ren-

daient un son bizarre que les anciens aimaient beaucoup.

Dans les fêtes de Bacchus et de Cybèle, on faisait encore

usage des cymbales. — Les cymbales des anciens étaient

de petits bassins en airain, défigure ordinairement ronde,

avec un manche ou une anse. On en jouait en l'es frappant

l'une contre l'autre tout enobservant la mesure, et le son

qu'elles rendaient était très-clair et très-aigu.

Pour marquer la mesure dans l'exécution de la musique

notée, les Grecs se servaient souvent de sistres et parfois

de cymbales.

La trompette fut toujours un instrument militaire. Les

Romains en possédaient de deux sortes. Les unes, à l'ex-i

trémité fort évasée, ressemblaient à peu près aux nôtres:

elles étaient droites. On retrouve parfois encore le modèle

de ces trompettes romaines sur des médailles antiques et

sur quelques bas-reliefs. Ces trompettes droites étaient

réservées pour sonner la charge et la retraite. Les autres

donnaient le signal du combat. Les Romains avaient encore

des cornets garnis d'argent, qui n'étaient que des cornes

de bœuf sauvage. Comme leur son était très-fort et portait

loin, on s'en servait pour faire entendre le commandement
aux enseignes.

On se servait quelquefois de la trompette dans les pom-
pes fimèbres et dans les sacrifices. On l'employait parfois

aussi pour annoncer le commencement ou la fin des jeux.

Enfin, les Grecs ont eu la trompette paphlagonique,

qui donnait uu son grave, et dont le pavillon ressemblaii

à une tête de bœuf.

La llùte primitive ou flûte de Pan, qui est le syrinx des

Grecs, était ordinairement faite de sept tuyaux rassemblés.

Les anciens, qui joignaient cet instrument aux attributs du

dieu Pan, l'attribuaient aussi à Sylvain, aux satyres et aux

bacchantes; et, selon Plutarque, ce nombre de sept tuyaux

se rapportait aux sept grandes planètes; il était donc en-

core, comme tel, dédié à Apollon ou au soleil, modérateur

de ces sept corps célestes.

La flûte antique était en grand usage chez les Grecs et

chez les Romains, dans les chœurs de musique ; dans les

spectacles du théâtre et dans l'amphithéâtre; dans les sa-

crifices et dans presque toutes les fêtes religieuses. Cet

instrument était fait de bois et à peu près semblable de

forme aux flûtes à bec. Ovide dit, dans ses Fastes, que le

bois dont on se servait était le buis. Il y en avait encore

en métal et d'autres en os de biche ou d'âne. — D'après

Varron, la niile simple fut d'abord percée de quatre trous

seulement. Celle qu'on nommait ayena, chalumeau, avait (

primitivement été faite d'un tuyau d'avoine: c'était la flùle

des bergers. Celle qu'on appelait tibia était évidemment

celle qui provenait de la jambe de quelque animal. Une

troisième, nommée fistula, n'était qu'un flageolet. Néan-

moins, on trouve souvent, dans les poètes, les mots avena,

ftstula et tibia, indifféremment pris l'un pour l'autre.

Dans la suite, on réunit deux tuyaux par une seule em-

bouchure. Chacun de ces tuyaux, dont on devait jouer

d'une main, avait encore quatre trous. Au rapport de Var-

ron, la main gauche accompagnait, tandis que la droite

jouait le sujet. Donat dit, au contraire, que la flûte droite

avait peu de trous et rendait un son grave, et que la gau-

che, ayant un plus grand nombre de trous, rendait uu soni

aigre; ainsi selon lui, c'était la droite qui accompagnaiÉf

la gauche,

A Rome, les joueurs de flûte étaient senls employés dans

la pompe des s;icrilices, dans les funérailles et dans les

festins. Ils formaient un corps fort nombreux et avaient,

pour la plupart, le privilège d'être nourris dans le temple

de Jupiter Capitolin. Les censeurs ayant un jour voulu Tes

priver de cet avantage, ils prirent une résolution collective

et se retirèrent à Tibur. Le sénat, instrint de leur déport

et inquiet de voir les sacrifices abandonnés et sans musi-

ciens, députa des messagers vers les Tn)urtins, pour qu'on

renvoyât à Rome les joueurs de flûte. Ceux-ci ne se lais-

sèrent .léchir ni par les menaces ni par les prières. Ce que

voyant, les Tiburtins invoipièrent la ruse. Ils donuêriMit

une fête dans laquelle, sous prétexte de réjouissances et

de plaisirs, ils invitèrent les musiciens romains à jouer de

leurs instruments, et, les ayant fait tant boire que tousdor-

maiout dans l'ivresse, ils les chargèrent sur des chariots et

les conduisirent jusqu'au milieu de la place de Rome, sans
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qu'aiicnn des joucui's de llftle so fût aperçu de sou cnlè-

\e»i'Mit.

Dos (jiio le jour parut, la populace accourut do toutes

paris pour jouir d'un spectacle si nouveau. On obtint alors

des uiusiciens qu'ils rcproudraiont leurs fouclions. Puis,

on olablil en leur honneur une l'ille dans laquelle ils avaient

1 le droit, pendant trois jours, de courir les rues, ma>(pi(?s,

I
folAlrant el jouant de leurs iuslruuicnls. Ou rendit aussi à

ceux qui jouaient dans les sacrifices le privilé;j;c do pren-

dre leurs repas au temple de Jupiter. C'esl ce que raconte,

en son livre neuvième, l'Iiislorien Titc-Live.

Le Iriffoneaii Iriijunan n'est aulre chose que la liarpe ii

son origine. Cet iuslrunicnt a toujours tenu une jilace

distinguée dans la nuisiquede tous les temps. Les anciens

touchaient le trigonc de deux eôlés et avec les doigts,

comme on le fait encore aujourd'hui pour la harpe.

On ne sait encore aujourd'hui rien de précis sur l'ori-

gine et l'invention de la lyre, la mythologie en fait hon-

neur à Mercure. Quelques autiuirs ont tour à tour allrihué

sa découverte à Amphion, à Orphée, à Apollon, à Polym-

nice. Selon un hymne qu'on croit être d'Homère, la pre-

mière lyre aurait élé ime écaille de tortue qu'Hercule vida,

perça el garnit de cordes de boyaux. On sait que plusieurs

poètes ont souvent appelé la lyre turtue, sans établir de

distinction entre ces deux iuslrumenls. La version qui peut

paraître la plus probable, c'est la plus poétique, c'est celle

que protège le nom d'Homère.

Les anciensavaioMt plusieurs instruments de cegenre, qui

différaient entre eux par leur li};ure, par leur grandeur ou

par leur nombre de cordes. C'est lu ce qui a pu jeter quel-

que obscurité sur l'invention que nous aurions voulu pou-

voir constater.

L'espèce de lyre appelée cylhare { d'oii est venu gui-

tare) était fort simple; elle n'avait d'abord que trois cor-

des; c'était la lyre d'Olympe nt de Therpandre. Peu après

on y ajouta une quatrième corde, ce qui rendit le tttra'

cnrJe parfait. L'addition d'une cinquième corde, que

Pollux attribue aux Scythes, produisit le pentacorde. Quand

on eut encore ajouté deux cordes, on eut la lyre hcpia-

cordc, celle qui a élé le plus en usage chez les anciens.

Tuqiie, teiituilo, resonare scptem

Calliila norvis.

lIoniT. Lyric, lib. IIL od. il.

Quoiqu'on trouvât dès lors dans cet Instrument les sept

tous (le la musique, l'octiivc y manquait : ce fut Simonide

qui l'y mit; et plus lard Tinu)lhéc de Milet, contemporain

d'.\li-\auilre, multiplia les cordes jusqu'à douze. Mais la

lyre dont parlent Horace el Pindare est toujours la lyre

iieplacordc.

Oliliqiiitur numerls septcm discrimina vocum.

On touchait la lyre de deux manières: ou en pinçant les

cordes avec les doigts, o» en les frappant avec le plrctrum,

espèce d'archet en ivoire ou en bois poli. Cet archet était,

selon les uns, un petit bâton pointu ou crochu à ses deux

bouts , avec lequel on risquait moins de prendre une coi de

pour une aulre qu'en jouant avec les doigts; selon d'au-

tres, c'était nu petit dé pointu ordinairement fait d'un

ongle de chèvre, que l'on mettait au doigt pour pincer les

coidcs. C'est encore là un point resté douteux dans l'his-

toire de la lyre antique.

Chez les Grecs, ceux qui jouaient de la lyr'', cytbare ou

torlue, jouissaient d'une plus haute dislinction encore que

les joneiMs de flûte; ils étaient revêtus d'une longue robe

de pourpre quand ils paraissaient dans les festins, et lors-

qu'ils entraient au théâtre, c'était avec une couronne sur le

front. Ceux d'entre eux qui remportaient le prix de la lyre

obtenaient la couronne de laurier des triomphateurs.

Voilà où en resta celle étude, mon ami; si vous voulez

que je la complète, venez me le dire à Paris, et n'attendez

pas trop longtemps. Eu même temps vous apporterez à

rOpéra ou à l'Opéra-Comique une de ces belles partitions

que vous savez écrire, el je ne serai pas le seul à me réjouir

de votre séjour ou de votre retour en France.

Edouard PLOUVIER.

EXPOSITION UNIVERSELLE. TYPOGRAPHIE ET GRAVURE.

L'IMPRIMERIE IMPÉRIALE. L'HISTOIRE DES PEINTRES.

On ne s'étonnera point que le Musée des Familles

donne le pas à la typographie el à la gravure sur les ex-

hibitions du Palais de l'Industrie. C'est plaider, comme
' l'orateur romain, pour sa maison {pro dnmo siiâ).

I L'iinprinierio impériale, qui et lit restée jusqu'ici éfran-

gèrc aux exposilions, a cru devoir entrer celte fois dans

le concoiu's ouvert à tous les peuples. Les puissants moyens

dont elle dispose lui assurent naturellement et facilement

la palme. Elle étale aux yeux, entre autres mcrreilles, un

véritable monmnent typographique, où la sévérité des

caractères s'allie à la richesse des ornements. C'est une

Imilation d* Jésus-Christ, qui restera comme le chef-

d'œuvre de l'imprimerie moderne. Un expert a remarqué

que l'iuiprimerie impériale a reproduit, en 18o3, le livre

par lequel slle fut inaugurée en 16-iO. On peut comparer

les deux éditions et voir les progrès de la typographie de-

puis la foudalion de l'imprimerie du Louvre.

Cet élablissemcnt a, en outre, exposé trente-neuf ta-

bleaux présentant, au nombre de cent vingt, les plus im-

portants des types français et étrangers dont il possède

les poinçons, les matrices et les fontes; on suit de l'œil

une longue série de caractères qui sont les al|diabets de

dilTérenls langages dont les noms sont pour la plupart

•inconnus. «Je ne sais pas, dit modestement un critique,

de plus philosophique spectacle que la vue de ces carac-

tères étrangers qui représentent tant de civilisations, et

qui, si j'excepte deux ou trois savants, sont lettres closes

pour tous. Allez vous promener pendant cinq minutes sur

l'estrade de l'imprimerie impériale, vous qui croyez tout

savoir, et vous reviendrez convaincus que l'esprit le plus

vasie est encore trop pelit pour contenir la centiènio

partie des comiaissauces répandues à la surface de notre

globe. » Le cardinal Mezofaiite, qui parlait trente-sept

langues, disait un jour : « Si j'avais ici-bas l'éieruilé de-

vant moi, je commencerais peut-être, dans mille années

d'ici, à savoir quelque chose. »
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La Descente de croix. Tableau de Je^n Jonvciiet.
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Le ilartyie de sainl Laurenl. Tableau J'Eu^lacbe Losueiir.
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La belle publication de M. Renoiuii'd, VHistoire des

peintres de toiiles les écoles, par M. Charles Blanc, dont

nous avons déjà signalé les progrès, soutient dignement

l'honnonr de l'arl français, même auprès des cliel's-d'œuvre

de l'imprimerie impériale.

On en jugera par les denx grands tableaux qne nous lui

empninlons : la Descente de croix de Jean Jouvenet, et

le Mnriyre de saint Laurent d'Eiistaclie Lesuf ur.

La dynastie des Joiivcnct est un des plus rares et des

plus beaux exemples de* l'iiéi élite du talent.

Dés le milieu du seizième siècle, nn Jouvenet, peintre

et sculpteur, s'établit à Rouen. Un de ses fils devient le

raailrc du Poussin. Un autre laisse quinze enfants, tous

voués à l'art: entre autres, Marie-Madeleine, qui épousa

Jean Rcslout, de Caen.père et grand-père des Restout de

l'Académie de pcintui'e; François Jouvenet, peintre ordi-

naire du roi de France, et Jean Jouvenet, le célèbre au-

teur de la Descente de croix.

Elève de Lebrun, dont il surpassa les qualités sans lui

emprunter ses dél'auis, Jean Jouvenet travailla aux pein-

tures de Versailles et de Marly; fit, pour la corporation

des orfèvres, la Guérison du paralytique, qui se voit en-

core à Notre Dame, et entra à l'Académie de peinture

avec le tableau û't^sther devant Assuérus. Il devint plus

tard directeur et recteur perpétuel de cette compagnie.

Cél.iit un travailleur ardent et inlaligable, semant

d'une main prodigue les chefs-d'œuvre, tels que la Pêuhe

niiracideuse, Jésus guérissant les malades, la liésurrec-

lioii de Lazare, les Vendeurs chassés du Temple, etc.,

que possède le musée du Louvre ; V Apothéose des apôtres,

aux invalides ; Isaac bénissant Jacob, YAscension, sainte

Thérèse, saint François, etc., au musée de Rouen.

De tons ces tableaux, le plus complet, le plus vigou-

reux, le plus grandiose, le plus riche de couleur est la

Descente de croix, dont nous reproduisons la gravure.

«Toute l'année, au musée de Paris, dit M. Charles Blanc,

cet ouvrage magnilique est entouré d'élèves qui admi-

rent, en le copiant, un dessin magistral, des tournures

énergiques, une couleur forte, un puissant clair-obscur. »

En 1709, après quarante ans de travaux, Jouvenet pei-

gnait encore à Versailles avec une verve de jeune homme.

Mais bienlôt son tempérament sanguin troubla sa sanlé,

et, en ilKi, il fut atteint d'une paralysie complète de tout

le côté droit du corps. Vous jugez de l'impatience d'un

honnne comme Jouvenet! Malgré son fige, soixante-neuf

ans, il avait conservé toute l'abondance de son imagina-

tion, tous ses fougueux désirs de praticien, et sa paralysie

le condamnait à l'impuissance ! 11 errait comme une âme

on peine autour de ses jeunes élèves travaillant dans son

atelier. Restout, son neveu et son disciple favori, était là,

cherchant à perpétuer la tradition de l'illuslre professeur.

Un jour qu'il peignait une tète dans un grand tableau,

Jouvenet lui enleva la brosse pour donner plus d'expres-

sion à celle lêle. Mais, ô douleur! la main malade n'o-

béissait plus au génie de l'artiste. Que fit alors Jouvenet?

Il passa son pinceau de sa main droite à sa main gauche,

cl fut tout surpris de retrouver son adresse et sa vigueur.

Ce tableau, qu'il acheva de la main gauche, est la Mort dt

saint François, du musée de Rouen. M. Blanc ne trouve

à citer que Holbein qui ait peint ainsi des deux mains.

Jouvenet se remit donc à l'œuvre et exécuta de la main

gauche plusieurs compositions, encore et toujours admi-

rables, témoin son dernier chef-d'œuvre : le Magnificat

ou la Visitation, du chœur de Notre-Dame. Le vieux

peintre ajoutait à ses efforts suprêmes cette noble et tou-

chante signature : J.- Jouvenet. déficiente dextra, sinistra

pinxit (J. Jouvenet, sa main droite lui faisant défaut, pei-

gnit cette toile de sa main gauche].

La biographie détaillée de Lesueur ayant paru dans le

Musée des Familles, nous n'ajouterons aucun commen-
taire au Martyre de saint Laurent. C'est là, d'ailleurs,

un de CCS chefs-d'œuvre qui s'expliquent tout entiers par

cux-niêmes.

VHistoire des peintres méritait, à tous égards, de

figurer à l'Exposilion universelle. L'auteur semblait pré-

voir cette exposition, lorsqu'il démontrait ainsi l'univer-

salité de son ouvrage ;

— Les livres d'art ont été jusqu'à ce jour des livres

sans aucun charme, et par conséquent sans aucun art.

Écrits pour la plupart dim style sec et décoloré, ils ont

résolu ce singulier problème de nous ennuyer en nous

parlant de ce qui doit nous ravir, la beauié. Qu'est-ce

donc que la peinture, si ce n'est le monde vu par son côlé

le plus charmant, par le cô'.é qui intéresse l'esprit et plaît

aux regards? Considérée d'ailleurs en elle-même, VHis-

toire des l'eintres, si on la suit pas à pas dans chacune des

personnalités qui la cmuposent, depuis la. Renaissance

jusqu'à Prud'Iion ou Léopold Robert, jusqu'à Reynolds ou

Goya, et, si l'on veut, jusqu'à M. Ligrcs ; cette histoire,

disons-nous, a un altrait particulier, indépendant de l'af-

finité des tableaux avec les temps et les modèles, et cela

parce que la plupart des peintres eurent une existence

pleine d'intérêt, et furent comme les héros de toute sorte

de romans, tantôt gracieux, tanlôt pathétiques et ter-

ribles. Qu'on prenne au hasard la vie de Ribera, celles

de Rembrandt, de Wattcau, de Berghem : on y verra,

soit nn drame domeslique aussi émouvant que les il^ar-

iijres du peintre espagnol, soit le développement d'un

caractère fantasque, rêveur et personnel, soit les mo-
biles émotions d'un poêle passionné, soit un modèle de

tranquille et riante philosophie. De sorte que, en dehors

même de leurs sujets favoris, les peintres ont presque

tous une vie intéressante, colorée, pleine d'accidents,

comme cela doit naturellement arriver aux hommes faits

pour sentir.

Écrire dans la langue française, la plus parlée aujour-

d'hui de toutes les langues de l'Europe, l'histoire des

sept grandes écoles de peinture; réunir ainsi en un livre

d'un format élégant et facile tant de doctmients ignorés,

non traduits, épars dans les ouvrages hollandais, italiens,

flamands, espagnols, anglais..., n'est-ce pas rendre un

service aux amateurs de tous les pays, saluer dans chaque

ration ce qui l'honore, et faire admirer à chacune d'elles'' .

ce qui fait la gloire des autres? •

Combien d'ouvrages coûteux, incomplets, écrits d'un

style barbare, dénués do toute poésie, seront rendus in-

utiles par un livre qui en reproduira la sulistance, nriis

non la pesanteur; qui en rectifiera les eiremenls, en re-

lèvera les contiadictions et les fautes, et en extraira

pourtant ce qu'ils ont d'utile, à savoir : les faits incon-

testables, les indications précieuses, et enlin, parmi tant

de jugements, ceux qui méritent d'être discutés ou con-

servés !

Une telle Histoire des Peintres s'adresse à tous les

genres de lecteurs. Elle offre aux gens du monde un nou-

veau domaine de jouissances, un moyen d'enrichir leur

conversation, de vérifier, pour ainsi dire, par l'histoire

de l'art, ce qu'ils savent déjà de la littérature, des mœurs,

de la géographie des nations et de leurs idées. Greuze

sera la palette de Diderot ; Wouwei-mans dira les habi-

tudes des chasseurs; Van Dyck nous retracera les phy-

sionomies de l'Angleterre au temps du second Stuart;

4
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Rapliai'l nous livrera les clefs du Vatican, et saura nous

inUior aux niLMveilles de la papaiilé. Lorsque les visileurs

seront proupés autour d'une tahle de salon, que poiirra-

t-on étaler (levant leurs jeux, sous les clarlés de la lampe,

qui vaille V Histoire des Peintres'} Quel livre magnîfiquc-

nienl illnslré, quel ouvrage de luxe pourra égaler le

rliarnic et l'iniportatice de celui qui rciifcrinera les œu-
vres les plus variées et les plus belles des grands maîtres,

un albnu) où Lawrence aura mis un de ses élégants por-

traits; Rembrandt, sa lîoinle de nuit ; Ilolliein, sa Danse
' ^inoris; Terlinrg, Nelsclier ou Metsu, quelque scène

ilérienr remplie de grâce, de mystère et de modestie ;

< 'pli Yernct, une marine; Ruysdaël, un paysage ; Van

dcr N'cer, un clair de lune ; Greuze, une famille de frais

enfants et de belles jeimes (illes ; Van Huysum, un bou-

quet de lleurs...'? Et si l'on permet à l'écolier de parcourir

d'ime main prudente une aussi précieuse galerie, que de

cboses viendront se classer d'elles-mêmes dans son es-

prit! que d'instruction ne puisera-l-il pas dans cette

histoire de la peinture, qui n'est après tout que la pein-

ture de l'bisloire ! On conviendra facilement que tout

l'esprit du monde, dépensé à l'illustration de tel ou ici

livre à la mode, ne saurait être aussi prolilable aux jeunes

gens qu'im ouvrage où seront reliés, pour ainsi dire, les

musées de Florence, de Dresde, d'Amsterdam, de Jla-

drid, de l'Ermitage et du Louvre. Celui qui médite un

voyage en Italie saura d'avance ce qu'il faut aller voir au

Vatican ; ce (pii l'attend à Naplos, dans la sacristie des

Chartreux ; ù Milan, dans le musée de l'Ambrosicnnc ; à

Parme, sous la coupole de Saint-Jean.

Ainsi comprise, Vllistoire des Pnntres sera pour

les futurs voyageurs un itinéraire, et pour ceux (pii ont

déjà parcomu l'Einope un recueil abondant de souvenirs.

Quant aux artistes, ce livre est fait pour eux, avec

l'ainour de leurs ouvrages, à la gloire de leurs devanciers

et deux-mêmes. Quand ils y auront lu le passé de leur

art, si plein d'enseignements, de nobles exemples et de

grandeur, ils auront peut-être quelque reconnaissance k

l'auteur pour avoir ainsi popularisé le goût de la pein-

ture, et leur avoir clierclié et formé dans l'Europe entière

une clientèle d'admirateurs. —
VHisloire des Peintres louche à sa cent soixantième

livraison. L'École française esta peu près complète; les

Écoles flamande et hollandaise sont très-avancées. Les

éditeurs viennent d'enlamer l'École italienne,' qui sem-

blait inaccessible à la gravure sur bois. Les spécimens

des tableaux de cette école, exposés aux yeux des ama-

teurs prouvent que les artistes se sont élevés h la hau-

teur des Raphaël et des Titien, en s'exerçant d'abord sur

des modèles plus faciles à rendre.

PITRE-CHEVALIER.

ÏÏISTOIRE ANECDOTIQUE

DES QUÀRÂÎS'TE FAUTEUILS DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE (1).

FAUTEUIL DE M. VILLEMAIN (1).

VI.

PIEr.RE PORTAiL, PREMIER PRÉSIDEST Dli PARLEMEM DE PARIS.

(Élu en 1724.)

Les voluptés et le caprice n'ont pas eu de prise sur

l'acailémicien qui remplaça l'abbé de Clioisy. Cet autre

représentant des sommités sociales et du mouvement gé-

néral des esprits fut le président Portail , Porlaiides,

comme dit le rbétoricien auteur d'une ode latine qui

lui fut adressée en 172.1.

«Grave magistrat, doué d'une éloquence aimable et

nainrelle, dit La Chaussée, cher à tous ceux que la néces-

sité ou leur boidieur faisait approcher de lui ; répandant

un charme particulier dans ses moindres discours; pos-

sédant mieux que personne la facilité de s'exprimer, les

tours précis, nobles et convenables ; en un mot, la science

qui fait l'objet des travaux de l'Académie,» ce premier

président n"a rien écrit, ou du moins on ne connaît de

lui que le souvenir de son éloquence. On avait besoin d'un

premier président qui ne fût pas janséniste et d'un aca-

ilémicicn qui ne fût pas esprit fort; il se présenta, — et

I accepté de tous.

1) Voyez la première partie au numéro précédent

VII.

JEAN NIVELLE I>E LA CHAUSSÉE.

(Élu en 1756).

Lorsque mourut le président Portail, l'Académie élut a

sa place le célèbre dramaturge La Chaussée. Un homme
de talent qui n'était pas de l'Académie, qui n'en fut ja-

mais, et qui avait coutume de marquer d'une vive épi-

gramme chacun des événements contemporains, se remit

à l'œuvre, et décocha sa flèche accoutumée. Piron, tru'i-

vcre égaré dans le dix-huitième siècle, vrai descendant

des anciens poètes nomades et railleurs; débraillé et in-

souciant comme eux; aussi peu académique que Villon,

Marot ou Rabelais : — Piron s'écria donc :

Gens de tous élats. de tout âge.

Ou bien, ou mal. ou non lellrés,

De cour, de ville ou de vilKnge,

Castorisés, casqués, mitres !

Messieurs les Ijeau.v esprits titrés.

Au diable soit la pétaudière

Oii l'on dit à Nivelle Entrez,

El ^'escio vos à Molière !

Ainsi parlait Piron, Nivelle, c'était La Chaussée. Il ve-

nait eu efl'et, non pas de détrôner Molière, mais de ren-

verser le vieux syslème dramatique qui avait fait la gloire

de ce grand homme.
Voici pourquoi. Demi-gentilhomme, demi-traitant,
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ami de Lamotlc-Houdard, issu d'une famille bourgeoise

riche et ancienne, Nivelle, surnommé La Chaussée, ne

vivait ni dans les cafés comme Piron ou Le Sage, ni à la

cour comme les favoris du régent. Placé dans ce milieu

agréable si ce n'est moral, il restait étranger à raustcre

jansénisme comme aux orgies excessives.

Tout changeait autour de lui. La sévérité de la vieille

cour faisait place à des mœurs nouvelles. On était las

même de la licence qui avait succédé au règne de M'"" de

Maintonon. Personne ne renonçait ni aux petits soupers,

ni aux discussions éternelles sur la bulle Unigcnilus ; on

gardait et la politesse et les mauvaises mœurs. Ces teintes

contraires et ces diverses nuances se fondaient en un mé-
lange indicible. Dans celte confusion et ce chaos, l'ancien

héroïsme de la tragédie de Corneille ne pouvait guère se

soutenir ; Andromaque et Pyrrhus passaient de mode ; le

Malade imaginaire et Pourceaugnac commençaient à pa-

raître grossiers ; M"" de Parabère elle-même n'eut pas

toléré le ton cynique ou indécent de Rabelais, de Re-

gnard et de Molière.

Neveu d'un fermier général, admis parmi les gentils-

hommes sur un pied d'égalité et faisant avec eux de petits

t

Porlail. La C!i;

vers, La Chaussée, jeune homme riche , s'avisa de créer
alors un drame de genre mixte, ni plaisant ni sévère,

convenable à la fois à la bourgeoisie et à la noblesse, et

qui transportait la tragédie dans la comédie. Honorer les

bourgeois, représenter des intérieurs de famille en dehors
du point de vue religieux qui avait dominé toute la société

de Louis XIV
;
— rien de plus naturel, c'était suivre le

mouvement du temps; aux yenx du vulgaire c'était être

neuf et s'accorder avec l'instinct de la société nouvelle.

Tome rturopc penchait du même côté.

séc. Marraonlel.

Lorsque La Chaussée créa la tragédie bourgeoise, tout

s'ébranla dans le camp des vieux critiques. Une terreur

panique s'empara d'eux. Un M. de Chassiron s'écria du

fond de sa province que « l'art était perdu, et qu'il n'é-

tait pas permis aux bourgeois, ou même aux simples gen-

tilshommes, de faire pleurer sur la scène. » La querelle

s'émut et s'échauffa. Un Italien , le spirituel Arlequin

Lelio, devenu riche et moins connu sous son nom véri-

table de liiccoboni, celui qui soiipait avec Watteau, Co-

lombiue et La Cliauïsce, saisit la plume eu laveur do son
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ami le dramalurgc. Il prit la peine de prouver, dans une

lellrc adressée au savant Muiatori, que la culoltc courlc,

répce, le frac et le chapeau de ville n'einpècliont pas un
homme d'être intéressant, niêinc d'être dramatique : con-

Croverse qui nous émerveille aujourd'hui. Comme on ac-

cusait non sans raison La Chaussée d'être médiocrement

gai, Arlequin s'écriait avec mélancolie : Circa il riso,

volesse il ciclo che se ne pcrdesse l'usanza in tealro! —

« A l'égard du rire, fasse le ciel qu'on n'en perde l'usage au

théâtre ! » Trait comique qui vaut au moins tous ccu.\ du

théâtre de La Chaussée !

Accoutumés aux bouclieries sanglantes dont notre scêno

a été couverte pendant des années, nous ne comprcno/is

plus que les petites comédies sentimentales de La Chaus-

sée aient passé jamais pour dangereuses, ou qu'elles aient

irrité vivement lu sensibilité de nos tendres aïeules. C'est,

Les prolecli'iccs de Marmonlel : M'

comme le dit M. Villemain, « un pathétique de salon,

poli, complimenteur et exagéré, qui ne nous va plus au

cœur. » Point de source vive d'émotions
;
quelque chose

de fade et d'artificiel ; de guindé, de gourmé et d'insipide
;

des sentiments outrés, exprimés sans vigueur et sans

flamme.

La Chaussée s'est montré vif et naturel dans d'aulres

œuvres (jui correspondent de trop près au goût de son

Juillet 1855.

Denis, de ïencin, de l'ompadour.

siècle pour que nous nous y arrêtions longtemps. Le na-

turel de notre aimable écrivain , banni de son théâtre

factice, se retrouve en réalité dans de pelitos p.nrades trop

vives que deux ou trois jolies femmes, et quelques sei-

gneurs de même morale, représentaient entre deux para-

vents, et dans dos vers légers, du goiit de ceux de La Mes-

iiardiêre, mais infiniment plus jolis, entre autres dans la

Fossette au menton, son chef-d'œuvre.

— 38 — vi>gt-de'jXie.me volume.
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La réception de La Chaussée no souffrit aucun obstacle

et n'élonna ()ue sa modestie, dont son discours de récep-

tion offre les plus humbles preuves; discours remarquable

surtout par sa l'orme singulière, mi-partie de prose et de

vers.

Vin.

JEAN-PIERRE DE BOUGAINVILLE, FRERE DU NAVIGATEUR.

(Élu en 1751)

Le prédécesseur académique de M. de Bougainville,

l'auteur sentimental de la Guuvertiante, le chantre de la

Fossette au menton; M. de La Chaussée, lié avec les

seigneurs et les gens du monde, avec les comédiens amis

du peintre Watteau, et les jeunes dames de la régence, —
ne craignait rien tant que de se voir remplacer par un per-

sonnage dévot, grave, triste, secrétaire perpétuel de TAca-

démie des inscriptions.

Ce fut ce qui arriva.

Point de physionomie littéraire plus mélancolique et

plus obscure que celle-ci
;
point d'homme plus générale-

ment haï de ceux qui donnaient le ton à la société et qui la

conduisaient, en philosophant gaiement, à l'abîme où elle

devait périr.

Imaginez un jeune homme toujours malade, sans rap-

port avec le monde élégant, sachant bien le grec, pénétré

de Thucydide, pieux, protégé par l'abbé de Rothelin, et

dont la plume, vouée dès sa jeunesse à des œuvres de
religion, a traduit VAnti-ljUcrèce du cardinal de Polignac

pour l'édilication des lidèles et à la grande horreur des

philosophes. Secrétaire du pieux duc d'Orléans, garde

des antiques et censeur royal, on ne l'aperçoit jamais à

la Comédie-Italienne, à la cour, chez M™' de Tencin ou
chez M""' Du Deffant. Vêtu de noir et triste, il écrit la-

borieusement d'excellents mémoires, où il expose avec

une simplicité lumineuse les résultats acquis par une sa-

gacité sévère qui prouve la justesse de son goût. Thucy-
dide est son auteur, et il s'en nourrit. Vivant entre ses

bustes antiques et ses auteurs grecs, la méditation, la

lecture des Grecs et la solitude lui fournissent le sujet

d'une tragédie intitulée Philippe de Macédoine , dont

quelques fragments sont venus jusqu'à nous: «Je crains

peu, dit Philippe, parlant de la situation de la Grèce ;

Je crains peu contre nous la Grèce mutinée ;

De ses plus tiers guerriers la fleur est moissonnée;

Le reste obéissant marche sous mes drapeaux.

Que peut-elle, sans chefs, sans soldats, sans vaisseaux'.'

De sa fidélité sa faiblesse est le gage.

Les Grecs de leurs aïeux n'ont plus que le langage;

Ivres de leurs talents, par le luxe amollis,

En cherchant à briller ils se sont avilis;

Leurs arts sont dans l'éclat, leur vertu s'est flétrie;

La liberté, l'honneur, l'amour de la patrie.

Ne sont plus que des noms vainement répétés,

Souvent par l'iuterét, par la fraude empruntés.

Trop jaloux pour s'unir, arrogants, mercenaires,

On les voit, tour à tour, craintifs et téméraires,

D'un revers abattus, s'enller pour un succès.

Peuple ingrat, qii me hait et m'aime par acc'os;

Qui, moins grand qu'indocile, et plus fougueux que brave,

Ne sait pas être libre et frémit d'être esclave.

Quelle trempe ferme et virile! quelle solidité bril-

lante !

L'auteur de ces beaux vers, que je n'ai vus cités nulle

part, inéconmi, sacrifié, calomnié, est mort jeune, au

milieu de ce concert de malédictions et de sarcasmes,

dont son entrée à l'Académie venait d'être accompagnée.
11 blâmait le siècle impitoyable qui a marché sur lui et !

l'a écrasé. Personne n'a recueilli encore ses importants et

curieux Mémoires, travail de sa vie maladive ; les neuf

éloges de ses confrères, qu'il a prononcés, ni les frag-

ments de sa tragédie.

Il méritait mieux. Sa prose est pleine de force et de

simplicité; sa poésie est vigoureuse et pleine de sens.

IX.

JEAN-FRANÇOlS MARMONTEt..

(Élu en 1765.)

En 17i6, au moment où Benjamin Franklin, en Amé-
rique, expérimentait sur l'électricité ;

— où, malgré le

courage et le dévouement des vieux clans montagnards,

ces représentants sublimes du monde ancien, le préten-

dant Stuart venait d'être battu en Ecosse ;
— à l'époque

où tout se dirigeait vers un renouvellement social, et où

l'ironie de Voltaire, répandant le plus vif éclat, détruisait

l«s fondements du passé et préparait le triomphe des gens

de lettres; — un jeune Limousin, né sans fortune et d'une

famille obscure, entrait à Paris dans sa litière, ou plutôt

dans celle d'un jeune homme riche qui lui avait permis de

l'accompagner.

Il n'apportait rien que l'espérance, et une traduction

de la Boucle de cheveux enlevée de Pope , qui avait

charmé pour lui l'ennui de la route; car il avait de la fa-

cilité, sinon de la verve ; du riiythme, de l'oreille et le

goût des vers. Dénué de profondeur, d'élan, d'originalité

surtout, il réunissait une foule d'aptitudes, dont l'ensem-

ble l'éloignait du génie.

Que pouvait-il venir faire à Paris, et quelle étrange

aventure ! Point de naissance, de fortune, de protecteur

à la cour ; aucune liaison avec la magistrature, le clergé

ou le théâtre... Que va devenirrimprudentjeune homme?
Il va faire fortune : il est docile, il sait attendre ; ses

épaules sont carrées, sa prestance a de la noblesse, et son

œil de la vivacité. Laborieux d'ailleurs, ce sera en litté-

rature un ouvrier solide et robuste, plein de ressources et

de persévérance. Les souvenirs de sa vie rustique et ceux i

du séminaire qu'il vient de quitter lui ont appris le se- A

cret utile du silence et de la dextérité passive. Il s'estmis '

d'avance sous la protection spéciale du dieu de l'époque.

C'est Voltaire qui l'appelle ; 'Voltaire ne sera point jaloux

de Marmontel et ne l'abandonnera pas ; Marmontcl, qui

connaît les distances, ne sera jamais ingrat.

Le temps des valets de plume est bien loin; la plume

devient un sceptre. Figaro va nous le dire, Marmontel va

l'éprouver à son grand profit. Les Mémnires de Marmontel

lui-même offrent le talileau complet de cette nouvelle

existence, de ces chemins ouverts à l'homme de talent,

de cette facilité avec laquelle la route se frayait devant

lui entre 17S0 et 1789 :

«J'allais, dit-il, achever le cours de mes études, et

comme j'avais pris, à deux fins, mes premières inscrip-

tions à l'étude du droit canon, il est vraisemblable que

ma résolution ultérieure aurait été pour le barreau ; mais,

vers la fin de cette année (1745), un petit billet de Voltaire

vint me déterminer à partir pour Paris. «Venez, m'écri-

vait-il, et venez sans inquiétude ; M. Orry, à qui j'ai

parlé, se charge de votre sort. Signé : Voltaire. » Qui
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rtait M. Orry? je, ne le savais point. J'allai lo dciiianJer à

mes bons amis lie Timloiise, ol je leur iiioiUiai mon billet.

— oiM. On y! s'éiiièiriil-ils; eli! cadéilis! c'est le conliô-

leur général des linances. Ah ! cber ami, ta fortune est

failo ; tu seras fermier {jénéral. Souviens-toi de nous dans

ta gloire. Protégé du ministre, il te sera facile de gagner

son eslinie, sa confiance et sa favein-; te voilà tout à

riieuro à la source des grâces, cher Marmontel, fais-en

couler vers nous quelques ruisseaux; un pclit filet du

Pactole siillit à noire anibilion.»— L'un aurait bien voulu

une recède générale; Paulre se conleiilait d'une recette

p:irliculière, ou de quelque autre emploi de deux ou trois

mille petits écus, et cela dépendait de moi. »

Ces charmants Gascons n'avaient pas tort dans leurs

pronostics ; la fortune de Marmontel était faite. Ce n'était

pas M. Orry qui devait en déterminer l'essor, mais le

goi'il du siècle pour l'œuvre et le métier littéraires. Mar-

montel le comprit très-bien. Exempt de caprices, libre de

fantaisies dangereuses, il ne se livrait à ses penchants

qu'en sûreté de conscience. Il était économe, rangé,

prudent, haut dans l'occasion ; et quoique bien pauvre à

son arrivée, il se tira de toutes les diflicullés.

« J'allai me loger, dit-il, à 9 francs par mois, près

de la Sorbonne, dans la rue des Maçons, chez un trai-

teur, qui, pour mes iS sous, me donnait un assez bon
dîner. J'en réservais une partie pour mon souper, et j'é-

tais bien nourri. Cependant mes 50 écus ne seraient

pas allés bien loin; mais je trouvai un honnête libraire

qui voulut bien ra'acheler le manuscrit de ma traduc-

tion de la Boucle de cheveux enlevée , et qui m'en

donna 100 écus, mais en billets; et ces billets n'étaient

pas de l'argent comptant. Un Gascon, avec qui j'avais fait

connaissance au calé, me découvrit, dans la rue Saint-

André-des-Arls, un épicier qui consentit à prendre mes
billets en payement, si je voulais acheter de sa marchan-

dise. Je lui achetai pour 100 écus de sucre, et, après le

lui avoir payé, je le priai de le revendre. J'y perdis

peu de chose, et, d'un côté, mes SO écus de Montau-

ban (1), de l'autre, les 280 livres de mon sucre, me met-

taient en état d'aller jusqu'à la récolte des prix académi-

ques, sans rien emprunter à personne. Huit mois de mon
loyer et de ma nourriture ne monteraient ensemble

qu'à 288 livres; pour le surplus de ma dépense, il me
restait 142 livra*. C'en était bien assez; car, en me te-

nant dans mon lit, j'userais peu de bois l'hiver; je pou-

vais di)uc, jusqu'à la Saint-Louis, Iravailler-sans inquié-

tude, et, si je remportais le prix de l'Académie française,

qui était de 500 livres, j'attendrais la fin de l'année.

Ce calcul soutint mon courage. Mon premier travail fut

l'étude de l'art du théâtre. Voltaire me prêtait des livres. »

J'aime à entendre Marmontel en 1793, rassasié de

succès et en cheveux blancs, rappeler son indigente jeu-

nesse et les premiers cfl'urts de sa lutte. Aujourd'hui les

vanités littéraires rougiraient de tels commencements. Pa-

tronné, conduit, recommandé parla générositéde Voltaire,

souîcnu par sa nièce M"" Denis, le jeune homme eut à

peine vendu sa Boucle de cheveux enlevée, qu'il se trouva

bientôt lancé dans deux sphères différentes ou contraires,

dont l'une lui servit d'échelon pour atteindre l'autre : celle

des bohèmes, comédiens, chansonniers et aventuriers, tels

que Panard et ses amis; et celle des marquis philosophes

et des grandes dames leurs amies. Marmontel se taisait à

pro|'Os, n'empruntait à personne, était fort bon convive et

(11 C'était le produit d'une lyre en argent qu'il avait eue en

prix à l'Académie de Montauban.

plaisait à tous. Portant dans la vie éldganle la sagacité

niadréc du paysan, Marmontel rédigeait également bien le

madrigal musqué et le sermon moral. 11 sut plaire à Vol-
taire, agréer à M™" de Pompadoiir, con.servcr de bons
rapports avec Collé et Gallet, et pénétrer par M"'" de
Tencin dans la société la plus lallinée du dix-huitième
siècle.

« J 'eus , dit-il , l'avantage de voir quelquefois tête à

tète cette femme extraordinaire Le fruit que je retirai

de ses conversations, sans m'en apercevoir, fut une con-
naissance du monde plus saine et plus approfondie. Par
exemple, je me souviens de deux conseils qu'elle me
donna : l'un fut de m'assurer une existence indépendante
des succès littéraires, et de ne mettre à celte loterie que
le superflu de mon temps. — « Malheur, me disait-elle,

à qui attend tout de sa plume ; rien de plus casuel.

L'homme qui fait des souliers est sûr de son salaire ;

l'homme qui fait un livre, ou une tragédie, n'est jamais

sûr de rien.» — L'autre conseil fut de me faire des

amies plutôt que des amis, « car au moyen des femmes,
disait-elle, on fait tout ce qu'on veut des hommes; et

puis ils sont les uns trop dissipés, les autres trop préoc-

cupés de leurs intérêts personnels, pour ne pas négliger

les vôtres; au lieu que les femmes y pensent, no fût-ce que
par oisiveté. Parlez ce soir à votre amie de quelque affaire

qui vous touche, demain à son rouet, à sa tapisserie, vous

la trouverez y rêvant, cherchant dans sa tète le moyen de
vous y servir. Mais de celles que vous croirez pouvoir

vous être utiles, gardez-vous bien d'être autre chose que
l'ami; car dès qu'il survient des nuages, des brouillcries,

des ruptures, tout est perdu. Soyez donc auprès d'elles

assidu, complaisant, galant même si vous voulez, mais

rien de plus, entendez-vous? » — Aussi dans tous nos

entreliens le naturel de son langage m'en imposait si

bien, que je ne pris jamais son esprit que pour du bon
sens. »

Tel est le véritable Marmontel, le séminariste modeste

et diligent, l'homiTie rustique devenu homme du monde,
aussi adroit à le capter et à prendre le vent qui porte au

succès, que l'était jadis Boisrobert à séduire son grand

cardinal.

Étudier lillérairement ces épaisses tragédies , si

lourdes, si bien rimées, si raisonnables, dont personne ne

se souvient; ces Contes prétendus moraux, où le siècle

des mœurs faciles se reconnaissait avec bonheur et s'admi-

rait complaisamment; soumettre à une critique sérieuse /cs-

Funérailles de Sésoslris,— Numilor,— les Quatre flacons

et ce Bélisaire, pauvre parodie de Télèmaque; — ce se-

raient là des soins inutiles. L'histoire de la littérature n'y

gagnerait rien. Mais chercher le motif de tant de succès

usurpés; savoir pourquoi cette médiocrité incontestée

et infatigable a recueilli toutes les palmes d'or de plaisir

et d'honneur; pourquoi Marmontel, qu'on ne lit plus, a

tout absorbé et tout conquis, sourires des femmes, estime

publique, argent, gloire, privilège du Mercure, assenti-

ment des philosophes, indulgence des courtisans et des

couriisanes, protection de M"" de Pompadour: c'est là

le point curieux, l'éniguie qui semble insoluble.

Elle se résout par un mot : le savoir-vivre.

Homme du monde achevé, sous l'apparence du bon-

homme ; homme habile, sous le masque d'homme de let-

lics; flatteur sous le manteau du philosophe; — Mar-

montel avait en outre assez d'honnêteté pour ne pas être

odieux, assez de talent pour ne pas être ridicule. Tout fut

prospère dans sa vie. Voltaire, un beau jour, remplit son

chapeau des écus que lui-même avait recueillis de la mai:i



300 LECTURES DU SOIR.

des courtisons de Versailles , se fit le libraire de Mar-

montel, débita son poëme traduit de Pope, et Marmontel

ne se sentit pas Immilié. Les prix d'Académie tombaient

sur lui comme une grêle ; la place de secrétaire des bâti-

ments lui fut donnée par la favorite.

« Tous les dimanches, dit-il, je me présentais chez

M"" de Pompadour, à sa toilette, avec mes amis, l'abbé

de Bernis et Duclos, qui m'y avaient introduit. Elle nous

recevait tous les trois familièrement, quoique avec des

nuances de distinction très-sensibles. A l'un elle disait,

d'un air léger et d'un parler bref: Bonjour, Duclos ; à l'au-

tre, d'un air et d'un ton plus amical : Bonjour, abbé, en lui

donnant parfois un |)etit soufflet sur la joue, et à moi, sé-

rieusement et plus bas: Bonjour, Marmontel. »

Un homme qui comprend si bien les nuances et qui, tout

eu prêchant la morale, voit si souvent M'»"' de Pompa-

dour, ne peut manquer de réussir. Les marquis de l'Œil-

de-Bœuf étaient battus par le séminariste venu de Mauriac.

« J'entrai un jour chez M"' de Pompadour, — c'était un

dimanche. Son salon était rempli de cette foule de cour-

tisans qui venaient assister au lever du roi.

» Pour faire sans doute diversion à l'ennui que tout ce

monde lid causait, elle s'adressa à moi :

tt — J'ai à vous parler.

Et nous passons dans son cabinet.

« Elle m'indique pendant quelques minutes les endroits

notés, et m'explique les critiques des Funérailles de Se-

soslris.

u En sortant, tous les regards se fixèrent sur moi, de

tous côtés on m'adressa des petits saluts imperceptibles,

des sourires d'amitié, et, avant de sortir du salon, je fus

invité à dîner au moins pour toute la semaine. »

Invité pour toute la semaine! tel était son sort rigoureux.

Bientôt il lit sa Poétique, manuel médiocre de littéra-

ture h l'usage dos gens du monde. Son habitude de ména-

gement universel le maintient entre toutes les écoles; in-

certain dans sa critique, on l'entend plaider à la l'ois la

cause des littératures savantes pour plaire aux savants, et

celle des littératures originales pour charmer les partisans

de ce qui est naïf. 11 soutient l'une et l'autre thèse avec

une conviction égale, mais ne laisse dans l'esprit du lec-

tciu- que des traces confuses; on comprend très-bien qu'il

n'ait pas eu de sympathie pour la délicatesse précise et

passionnée de Jean Racine. Un jour que iM""= Denis était

occi\pée à lire une des tragédies de ce divin poète :

« Quoi : lui dit Marmontel, qui lui arracha le livre des

mains, vous lisez ce polisson ! »

Belle épitlièto, devenue fameuse, et dont l'honneur re-

vient au génie obtus de Marmontel. Plus tard sa faute, ou

plutôt son crime lui devint évident, et il s'excusa de celte

folie par l'aveu d'une bassesse : « J'ai été poussé à cette

infamie, dont je demande pardon à Dieu et aux hommes

(dit-il dans ses Mémoires), pour plaire a Voltaire. »

Cette faculté de plaire conduit loin. Marmontel s'y étu-

diait et s'y connaissait. L'Académie, où tous ses amis sié-

geaient, ne pouvait manquer de lui ouvrir ses portes;

mais il fallait l'assentiment du roi, et ce fut par l'entre-

mise de M""^ de Pompadour qu'il sut aplanir les obstacles.

« Le roi était à son lever. Jamais je ne l'ai vu si beau.

Il reçut mon hommage avec un regard enchanteur. J'au-

rais été au comble de la joie s'il m'eût dit trois paroles,

mais ses yeux parlèrent pour lui.

« Après mon expédition, j'allai bien vite annoncer à

d'Alembert et à Duclos le succès que je venais d'obtenir,

et le lendemain je lis présent de mou livre à l'Académie.

J'en distribuai des exeuqilaires à ceux des académiciens

que je savais bien disposés pour moi. Mais on médisait

que cet ouvrage était un pélard que j'avais mis sous la

porto de l'Académie pour la faire sauter, si on me la

fermait. »

Toutes les difficultés n'étaient pas encore aplanies! Il

lui fallut réconcilier d'Alembert et Duclos , qui ne se

parlaient plus depuis qu'une altercation avait eu lieu entre

eux en pleine Académie au sujet du roi de Prusse et du
cardinal de Bernis. Bougainville était mourant. D'Alem-

bert, qui avait consenti à faire les premiers pas vers Duclos

pour l'amour de Marmontel, envoie chercher ce dernier,

et lui annonce que Praslin et d'Argental veulent lui op-

poser Thomas. Il court à Fontainebleau et donne rendez-

vous à Thomas au bord du grand bassin. Marmontel le

persuade. Thomas ne se met pas sur les rangs, perd sa

place de secrétaire du ministère et garde celle de secré-

taire-interprète des Suisses.

Quelle activité ! quel zèle pour soi-même I quel à-

propos ! Marmontel se tire sans peine et sans labeur de

tous les mauvais pas. Il entre à l'Académie aux grands

applaudissements de la cour, de la ville, et (ce que nous

approuvons en lui) consacre son discours de réception à

l'apothéose de la littérature de l'Académie, de cet art de

la phrase dont il a recueilli les bénéfices. Grimm et d'A-

lembert, M"' Gaussin, M"' de Pompadour, M. de Bernis

et Voltaire trouvent le discours admirable, digne do

Bossuet et de Démosthène.

La reconnaissance, l'une de ses principales \ertus, de-

vait l'attacher à la fois à l'Académie et au roi ; double

devoir fort difficile à concilier. U ne manqua jamais de

gratitude à l'égard de ceux qui conservaient la force et la

puissance
;
pour ceux qui se trouvaient faibles ou vaincus,

il était assez rude et même quelquefois ingrat.

C'est ce que prouva bien l'histoire de son Bélisaire. A
peine reçu à l'Académie par l'agrément du roi et de

M"" de Pompadour, il devina que toute l'autorité morale

allait appartenir aux philosophes, et lui qui jusqu'à ce

moment s'était montré assez peu ardent comme soldat de

la philosophie, il releva tout à coup la tèle, écrivit un gros

livre en l'honneur des principes qui devaient effrayer le

plus la cour, et trouva bon de refaire le Télémaque de

Fénelon , dans un sens contraire au clergé lui-même.

La rumeur fut énorme. Tout le public marchait avec

Marmontel. Quarante mille exemplaires se vendirent en

peu de mois. Paraphrases vides sur la tolérance, lieux

communs de l'auteur limousin, furent traduits dans toutes

les langues. La Sorbonne fulmina. On fit placarder son

décret aux portes de l'Académie elle-même. Témoin de

ce scandale. Voltaire, du haut de son trône satirique,

partit d'un immense éclat de rire dont le monde intel-

lectuel retentit encore. Enfin, l'impératrice de Russie,

Catherine le Grand, cscorlée de ses chambellans et de ses

ministres , rédigea , comme par entreprise et en com-

mandite, la traduction collective du chef-d'œuvre.

Voilà un succès colossal. Ce n'est pas que l'on ne con-

vint tout bas que le chef-d'œuvre était nourri de pensées

communes, d'un style épais, d'un coloris faux. Il s'agis-

sait bien de littérature et de génie! Il s'agissait d'une

guerre et de la vieille société à renverser. C'était un canon

traîné devant laforteresse ennemie; Marmontel fut de ceux

qui contribuèrent le plus au gain de la bataille.

Heureuse vie! qui se serait perpétuée ainsi au milieu

de tous les triomphes et se serait endormie paisiblement

sur les soporifiques Incas
(
poème en prose du même

Marmontel), si la Révolution française n'avait éclaté subi-

tement, forçant Marmontel de s'exiler à la campagne, le
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di'|ionill;iiil (le ce qu'il avait acquis, l't le contraignant à

plus d'une niédilalion pliilosopliiquc, i\'o\i ses Mémoires

sont sortis, cliarnianl ouvrage, rempli lYégotisme, et le

seul do ses livres que Ton puisse lire aujourd'iiui.

Celait MarmonU'l acconipagiiê do ses amis; c'était

Bcli.-airc (et le fameux xv' chapitre sur la Tulcrance;

c'était l'armée des penseurs et des littérateurs dont Mar-
Mionlel faisait partie (colonel ou porlc-élendard

) , qui

avaient iir(|i;iié la mine dont l'explosion foudroyante fai-

sait voler en éclals la société tout entière, l'Académie,

la lidératnre , et tout ce que Marmontel avait admiré et

aimé. Après Marmontel, ou plutôt de son vivant même,
il n'y eut plus d'Académie (1).

Il fallut que Napoléon, en montant sur le trône, choi-

sit, avec la puissante sagacité qui le distinguait, les

nouveaux membres de l'asscnihléo littéraire. L'un d'eux,

M. de l'"ontanes, par un hasard du Moniteur, et non par

la volonté du iiiaiire, occupa officiellement le fauteuil du

l

Madame du Del'fanl.

grave Colomby et do La Mosnardièrc, enfm illustré |iar

deux noms clorieu.x.

LOllS DE FONTANES, CRA^D-MAITRE DP. LLNlVEnSlTÉ,

(>'ûramé en 1805.

J

Dans le modeste cabinet de M. de Fontanes, alors grand

naître de l'Université, un buste de Vénus se trouvait

placé au milieu des livres favoris, sans cesse lus et relus

parle poète et l'orateur. C'était en 4809. M. de Fontanes

li'avait pas fait fortune, ou l'csiimail; il jouissait d'une

légitime gloire; ses fonctions étaient hautes et enviées,

(^ue de motifs pour la haine 1 Que de prétextes pour le

dénigrement! Une rumeur sourde se répandit. Les mœurs
de celui qui servait de guide à la jeunesse étaient-elles

bien pures? Que signiliait cette image d'une divinité

païenne , symbole de la volupté , mère des amours, et

régnant dans le sanctuaire du ministre?

L'Empereur en fut instruit, les dénonciations s'élevè-

(I) Le nom de Mnrmonlcl représente de nos jours l'harmonie

et non plus la discorde; il est noblement porlé p.ir le pelit-neveu

de l'académicien , M. Marmontel, l'éminent successeur de Zim-

mormann au Conservatoire de musique. {Noie Uc la Rédactiun.)
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rent en foule; les ennemis se réjouirent; Fontanes lui-

même apprit quel redoutable orage le menaçait. Alors sa

jeune verve se ranima, et il répondit à ses détracteurs

par une piùce de vers d'une simplicité antique et d'une

grâce émue :

SUR l'N BUSTE DE VÉKUS.

Loin fie nous, censeur hypocrite,

Qui blâmes nos ris ingénus;

En vain le scrupule s'irrite;

Dans ma retraile favorite

J'ai mis le busie de Vénus.

Je sais trop bien que la volage

M'a sans rolour ahandonné- :

Il ne sied d'aimer qu'au bel âge;

Au Irisle honneur de vivre en sage

Mes cheveux blancs m'ont condamné.

Je vieillis ; mais esl-on blâmable

D'é,:ayer la fuite des ans?
Vénus, sans loi rien n'est aimable:

Viens de la gr.ice inexprimable

Embellir même le bon sens.

Aux graves modes de ma lyre

Mêle des sons moins sérieux;

Phébus chanle et le ciel admire !

Mais si lu daignes lui sourire.

Il s'allcndrit el cliaute mieux.

Inspire-moi ces vers qu'on aime,

Qui. tels que toi, plaisent toujours.

Rép^nds-y le charme suprême
Et des plaisirs et des maux même
Que je t'ai dus dans mes beaux jours.

Ainsi, quand d'une fleur nouvelle

Vers le soir l'éclat s'est llélri,

Les airs parfumés autour d'elle

Indiquent la place fidèle

Oii le matin elle a fleuri.

L'IieurenSe fusion du caraclère élégiaque et senli de la

poésie anglaise et de la sévérité pure du goût hellénique

caractérisent cette charmante pièce de vers, et en géné-

ral le beau talent de M. de Fontanes.

« Si l'on réduisait (dit un maître de la pensée et du

style, celui qui a ouvert avec tant d'éclat et de grandeur

les portes du siècle, W. de Chateaubriand) les œuvres de

M. de Fontanes à deux petits volumes, l'un de prose, l'autre

devers, ce serait le pUis élégant monument funèbre qu'on

pût élever sur le tombeau de l'école classique

« Il était né à Niort, continue cet ami de toute sa vie,

d'une famille noble et proleslante; son père avait eu le

mallieiir de tuer eu duel son beau-frère. Le jeune Fonta-

nes, élevé par un curé d'un grand mérite, vint à Paris.

Il vit mourir Voltaire, et ce grand représentant du dix-

huitième siècle lui inspira ses premiers vers : ses essais

poétiques lurent remarqués de La Harpe. Il entreprit

quelques travaux pour le théâtre, et se lia avec une artiste

charmante. Mademoiselle Desgarcins. Logé auprès de

rOcJéon, eu errant autour de la Chartreuse, il en célébra

la solitude. Il avait rencontré un ami destiné à devenir le

mien, M. Jiiubert. La Révolution arrivée, le poète s'en-

gagea dans un de ces parlisstationnaires, qui meurent tou-

joui'S déchirés par le parti du progrès qui les tire en avant,

et le parti rétrograde (jiii les tire eu arrière. Les mouar-

uliieus altirèreut M. de Fontanes à la rédaction du Modé-

rateur. Quand les jours devinrent mauvais, il se réfugia

à Lyon et s'y maria. Sa femme lui donne un fds : pendant

le siège de la ville, que les révolutionnaires avaient nom-
mée Commune Affranchie, de même que Louis XI, en

en bannissant les citoyens, avait appelé Arras Ville Fran-

chie, madame de Fontanes clait obligée de changer de

place le berceau de son nourrisson pour le mettre à l'abri

des bombes. »

Ce que ne rappelle pas M. de Chateaubriand, c'est la

courageuse protestation que M. de Fontanes, pendant

son séjour à Lyon, osa dicter il deux citoyens lyonnais,

qui vinrent à la barre même de la Convention nationale,

réclamer, le 20 décembre 1793, le chapeau sur la tête

(ce qui indigna Couthon), en faveur de leurs concitoyens.

La vie de M. de Fontanes avait été livrée aux senti-

ments de la famille, an culte des lettres, aux dévouements

généreux. Il était impossible que l'Académie ne désignât

pas comme un de ses nouveaux membres ce symbole heu-

reux de toutes les qualités qui distinguent le goût classique.

L'honneur de le choisir ne lui fut pas réservé. Napo-
léon, commeje l'ai dit, en reconstituant l'instilut, y plaça

M. de Fontanes , noble et aimable existence à laquelle ne

manquent ni les traits décourage, ni les pages éclatantes,

ni les durables amitiés. « Sa prose et ses vers se ressem-

blent, dit encore M. de Chateaubriand, et ont un mérite

de même nature. Ses pensées et ses images ont une mé-
lancolie ignorée du siècle de Louis XIV, qui connaissait

seulement l'austère et sainte tristesse de l'éloquence re-

ligieuse. Cette mélancolie se trouve mêlée aux ouvra-

ges du chanlre du Jour des Morts, comme l'empreinte de

l'époque où il a vécu ; elle fixe la date de sa venue; elle

nionlre qu'il est né depuis J.-J. Rousseau, tenant par son

goût à Fénelen.»

Qui l'a mieux loué et plus finement compris que celui

qu'il avait indiqué comme successeur naturel et héritier

nécessaire des traditions les plus pures? Qui pourrait le

faire revivre avec autant de vérité et de charme que

M. Villcmain? «Il élait tout préoccupé par la passion

de l'élude et par la verve du talent. Cette impression

répandait sur ses entretiens et dans tous les traits de son

caractère un charme d'enthousiasme, de naturel et de

bonté, qui lui était particulier. On voyait de touies parts

^

l'homme supérieur et l'excellent homme. Mais, surtout,*

quelle grâce et quel feu dans ses discours, lorsqu'il par-'

lait des grands modèles de notre admirable lillérature!

Quel senliment délicat! Quelles ingénieuses application

de leurs beautés! Quelle mémoire éloquente ! >>

XI.

M. ABEL-FRANÇOIS VILLEMAIN', SECRKTAIKE PERPÉTUEL

DE l'académie FRANÇAISE (1).

(Élu en 1821.)

Cette physionomie fine et impétueuse, ardente et in-

telligenlc, cet oeil étincel.int et lumineux, ce mélange

d'énergie et de grâce, de sagacité et d'élégance, de linesse

persuasive et de véhémence contenue, conviennent bien

au représentant le plus complet et le plus brillant de l'es-

prit français à notre époque. Je veux parler de M. Ville-

main.

S'il est aujourd'hui un nom digne de porter le litre

de secrétaire perpétuel de l'iVcadéuiie française, c'est ce-

lui-là. Erudition antique , connaissance approfondie des

langues modernes, instinct des temps nouveaux, culte des

(1) Vojez le portrait de M. Villemain, t. XX, p 32.
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.-..;,\iiiiis lillihaiiesde la France, synipalliieavec le mou-
Venu'iit et la vie des lilléralures élraiigt>res, toulcs les

dissonances de notre temps, toulcs les teintes contradic-

toires ou hostiles qui font partie de notre civilisation lii-

garrce, se sont réconciliées et fondue; dans cette intelli-

gence accessible , facile et cependant précise , d'une

trempe si ferme et si flexible.

La vie d'Abel-François Villcmain, né ;"i Paris, le

11 mai 1791, si elle se fût écoulée sous Louis XIV, eût

été vouée sans réserve aux muses sacrées dont il porte

l'amour dans son cœur. En Angleterre, il eût été Fox ou

Canning, — peut-être Slicridan, mais sans ce bizarre et

odieux mélange de dissolution et de débauche, d'extrava-

gance et d'impudence, étranger à M. Villemain, dont les

vertus domestirpics sont en même temps si touchantes et

si sincères. C'est à la fois un contemporain de Platon et

d'Isocrate et un constitutionnel anglais.

La première main amie qui s'empara de cette jeune

et précoce célébrité fut celle de l'élégant Luce de Lan-
cival son maître, qui l'avait vu briller au Lycée impérial

iii-ilessus de tousses condisciples, semer les éclairs de
rit, les vifs aperçus, les preuves de talent, même

i'S d'une faculté extraordinaire chez M. Villemain

ciinime chez tous les orateurs célèbres, la mémoire.

Le second protecteur de cet élève, supérieur à ses maî-

tres, fut le bon et généreux M. de F»ntanes, qui dirigeait

alors l'Université et qui confia à M. Villemain une conférence

à l'Ecole normale et une chaire de rhétorique. Autour de

lui se groupèrent en foule les condisciples du jeune vain-

(lui'ur, destiné à une série d'éclatants triomphes. Cette

pirole limpide et chatoyante, celle voix vibrante et har-

u.onieiise, cette grâce altique et cette vivacité française

revissaient tous les esprits, et subjuguaient tous les rivaux

charmés. Celait entre 1808 et ISi-i. Les ruines et les

cendres révolutionnaires fumaient encore; l'écho reten-

tissait de raille clameurs redoutables. La société
, qui

cherchait à se reconstituer, pressentit dans M. Villemain

l'heureux génie d'une ère nouvelle et comme lerésurrec-
teur d'une éloquence à la fois jeune et consacrée, animée
de nouveauté, vivante, énergique et fidèle aux plus pures
traditions du goût. Les salons s'ouvrirent devant lui, la

(leur de l'ancienne aristocratie ralliée le reconnut pour
un des siens. Le choc des événements politiques et les

rapides et redoutables changemenis que la France eut à
subir, au lieu d'étouffer ou de briser ce talent et cette

réputation si accessibles à toutes les impressions nou-
velles, enrichirent l'un des leçons précoces de l'expé-

rience, et l'autre d'une popularité plus qu'européenne.
Les Eloges de Montaigne et de Montesquieu rajeunirent,

pour la dernièje fois peul-èlre, le triste genre de l'éloge.

Suivre M. Villemain dans le cours non interrompu de
ses succès, analyser chacun de ses volumes, ce serait

une tache beaucoup trop longue et trop importante, que
les limites de ce travail ne nous permettent pas d'abor-
der. Nous le regrettons.

Entraîné par ce mouvement général qui portait l'in-

telligence au pouvoir, ou le voit, en 1816, directeur de la

librairie au ministère de l'intérieur, suivre l'impétueux

torrent des idées, s'engager dans la vie publique, faire

partie de l'armée qu'on appelait doctrinaire, puis se reti-

rer avec .AI. Derazes. En littérature comme en politique,

il avait suivi une progression à la fois prudente et har-
die, vive et mesurée, témoin de l'équilibre complexe
qui balance chez M. Villcmain la vivacité de l'esprit

par la finesse du bon sens, l'imagination par la raison.

. 11 avait admirablement traduit leDe /ïe/«(6//cadeCicéron,

retrouvé par Augelo Slaïo. Ses volumes de Mélanges el de

Discours avaient paru. Lascaris, ses admirables Essais sur

Mitlon et sur Shakespeare prouvaient celte libéralité sym-

pathique mêlée d'une raillerie délicate. Il n'était pas pos-

sible de supposer que M. Villemain se plaçât jamais, ou

parmi les destructeurs révolutionnaires, ou parmi les adhé-

rents de l'autorité sans contre-poids. Sa route était donc

tracée. Entre 1823 et 1830, on le voit s'entourer d'une

popularité toujours crois»ante, que ses leçons de la Sor-

bonne portèrent au plus haut point.

Ce ne furent pas des leçons que M. Villemain adressait

à celle jeunesse ardente
,
qui .se pressait autour de sa

chaire et qui iuvait, comme disait l'ancien, d'une oreille

attentive, toutes les paroles éloquentes qui la captivaient

et l'enivraient. Au delà de l'enceinte réservée aux séan-

ces, il était facile d'apercevoir un avenir nouveau:

Chatham, Pilt et Burke indiqués en traits étialanis par

l'orateur. Ce n'était plus une chaire, c'était une tribune.

On se disputait la moindre place. Depuis le matin la foule

assiégeait la Sorbonne; on venait de tous les coins de la

France écouter l'éloquent professeur.

Ecoutez M. Sainte-Beuve, qui, dans une de ses plus

vives et meilleures pages, a donné le portrait frappant et

pour ainsi dire physique de cette éloquence si animée et

si nouvelle :

« Dans cette chaire, où il monte avec une négligence

qui, i)our être extiême, n'est pas disgracieuse, dans cette

chaire où il se courbe, sur laquelle il frappe avec un man-
que apparent de gravité qui donne le démenti aux pré-

ceptes de Cicéron, et qui brave le deformitas agendi in-

terdit à l'orateur, écoutez-le! Sa voix sonore et chantante

avec agrément, mélodieuse et sachant les nombres, a dès

l'abord tout racheté. 11 se penche, il s'avance des lèvres

vers l'auditoire. Si le premier banc, légèrement reconnu,

ne le gène point par quelques figures peu compatible» et

contradictoires, sa parole se lance. Il s'inquiète encore de

son auditoire, sans doute; mais c'est de tous alors, et non
de quelques-uus; son esprit alerte et souple donne sur

tous les points à la fois de celte demi-circonférence qui

ondule et frémit d'une rumeur (latleuse autour de lui. Il

ne se tient pas serré au centre, ferme et ramassé en soi,

comme Bossuet l'a dit quelque part de l'abbé de Rancé ;

mais, penché au dehors, rayonnant vers tous, cherchant,

demandant à l'entour le point d'appui et l'aiguillon,

questionnant et, pour ainsi dire, agaçant à la fois toutes

les intelligences, allant, venant, voltigeant sur les flancs

et comme aux deux ailes de sa pensée : quel spectacle

amusant et actif! quelle étude délicieuse que de l'en-

tendre !... Il a ce que les anciens appelaient le jeu de
l'orateur (dicta, sales), l'anecdote aiguisée, la sortie im-

prévue que son masque expressif et spirituel accompagne
;

et si la saillie est trop forte, trop hardie (jamais pour le

goût), si elle a trop porlé, il la ressaisit au vol, il la retire,

et elle échappe encore ; et c'est alors une lutte engagée de

la vivacité et de la prudence, un miracle de flexibilité et

de contours, et de saillies lancées, reprises, rétractées,

expliauées, toujours au triomphe du sens el de la grâce. »

Ainsi l'éloquence active et parlée, et celle qui, li'ans-

mise par l'impression , entraîne moins violemment les

cœurs, mais pénètre plus profondément les esprils et

usurpe des horizons plus lointains,— contribuaient à faire

de M. Villemain un des hommes les plus considérables de

riuropc, un de ceux qui, en France, représentent le mieux
la grande école des Caiining et des Wydham.

Il était naturel que la révolution de 1830 le jelàt aux

affaires, qui dès lors l'absorbèrent tout entier. Souvent
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au pouvoir, quelquefois renversé, se relevant toujours,

ne perdant rien de son éloquence et de son ardenle

ectivilé , il apercevait mieux que personne les dangers do

toute espèce dont la France, le trône, les nouvelles insti-

tutions étaient environnés. Il ne faiblit pas un moment.

Après de rudes combats que nous n'avons pas mission de

raconter ou d'analyser ici, un état de maladie grave le

força de quitter le ministère au commencement de IS-iS.

Ce fut ù cette occasion que M. le maréclial Soult, prési-

dent du conseil, vint, le 9 janvier de la même année, «sou-

mettre à la Chambre des députés un projet de loi ayant

pour objet d'accorder une pension annuelle de 1S,000 fr.

à M. Villemain, pair de France, n

Par une résolution généreuse, que font comprendre

d'ailleurs et le caractère personnel de M. Villemain et

cette vigueur d'esprit qui lui promet et nous assure en-

core de longs travaux, il repoussa de toute sa force,

avec une obstination et une constance qui montraient

combien il était touché de ce qu'il croyait être son devoir

et son honneur, la pension qui lui était offerte ; le 10 fé-

!\1. lie l'oiuanus rcnicuanl au jeune Nillonia ii sjii uqilùuie.de [irofcàïeur de rliétorique

vricr suivant, M. le duc de Dalmatie venait déclarer h la

Chambre des députés que « sur les instances très-vives de

W. Villemain, ancien ministre de l'instruction publique,

instances que nous regrettons, disait-il, le roi nous a or-

donné de retirer le projet de loi qui avait pour objet de lui

décerner un témoignage éclatant pour la récompense de

ses glorieux travaux et de ses éminents services. »

Non-seulement la santé de M. le secrétaire perpétuel

de l'Académie est rétablie aujourd'hui, mais la trempe

déjà si éclatante et si ferme de son esprit parait s'être af-

fermie dans le feu de ces douleurs personnelles et do ce;

publiques angoisses auxquelles de plus débiles auraient

succombé. Quelque chose de sévère, de passionné et d'é-

nergique s'est manifesté dans ses derniers écrits, et tous

les travaux qu'il publie depuis sa sortie des affaires sem-

blent le produit d'une maturité plus jeune, si l'on peut le

dire, que la jeunesse elle-même, et qui n'a pas cessé d'ac-

croitre ses forces incessamment renouvelées.

Pnuj^RETE CHASLES.
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ÉTUDES SUR MON JARDÎNc

AVENTURES D'UNE ROSE ET D'UN CÂMEI.IA.

Suzplle Ejclion Cadro do roses el do i-nnii':li.is. Dessin de M. A. i]f Bar.

f. — VKF. ROSE PAJiACarF.

A FonIcnay-aux-Roses se voyait, en ce temns-lj le
jardin du père lifu-hon.

iiiLi.rT IS.w.

Le père Bâclion, liorliciilleiir enrage, aimait son jar-
din autant que lui-même, et un peu pins que le resie

;

aussi il n'aurait pas fallu qu'on se permit d'y cueillir uu
(Il Voyez les tables des quatre derniers volumes,

— ÔO — vi>(;T-iir.i.-\iF.Mn voi.fj::.
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brin d'herbe ; c'eût été un crime de lèse-agronomie,

pour lequel il eût trouvé bon de vous traduire en police

correctionnelle.

Le jardin du père Bùrlion était entouré d'une haie

vive, dans laquelle on avait pratiqué une porte de bois;

au milieu du jardin, le puits; à droite, le cellier ; à gau-

che, la maison.

Un matin, vers huit heures, alors que le père Bâclion,

ayant convoqué quelques voisins et voisines pour leur

montrer une rose panachée, qu'il venait d'obtenir au

moyen de diverses greffes, leur racontait tout au long

l'iiistoire de sa rose, et leur faisait goûter d'un petit vin

bleu, qu'ils semblaient généralement apprécier, un per-

sonna;^e, peu vêtu et encore moins chaussé, poursuivi

par des gendarmes, s'était élancé, comme une flèche, à

travers la haie vive, s'était couché à plat ventre dans le

jardin du père Bâclion, avait fait le mort pendant quel-

ques minutes, puis s'était redressé avec la lente précau-

tion d'un homme traqué, qui a la ferme volonté d'échap-

per à ceux qui le tiaquent ; ensuite, convaincu que les

gendarmes avaient pris d'autres directions, il avait res-

piré largement, et sa figure, grossièrement taillée, mais

énergique et mobile, avait exprimé cette satisfaction rail-

leuse d'un élève qui s'est joué de ses maîtres.

— Partis ! dit-il, en resserrant le chiffon rouge qui lui

ceignait les reins, et dont un lambeau était resté accro-

ché aux épines de la haie ;
partis, déroutés, dépistés!

Chose étrange ! continua-t-il, qu'on ne me puisse laisser

vivre à ma guise! qu'est-ce quecelaleurfaitque je donne

sous un arbre ou sous un toit? que je mange des racines

crues au lieu de p;dn? que j'aille tête nue, plutôt que de

m'affiihlcr de cette laide coiffure qu'ils appellent chapeau?

Tout en devisant de la sorte, ce vagabond, surnommé
Pousse-tout-scul, vu le peu de culture qu'il avait reçue,

mais qui répondait aussi au nom de Gaspard, cherchait

et découvrit un plan de carottes, en arracha une, re;,.uya

et la mangea.
— En effet, que faut-il à l'homme? poiirsuivil-i! : de

l'air, de l'espace, du soleil ; un fruit de la terre pour sa

faim, une source limpide pour sa soif; ceux qui désirent

an delà sont des fous! Bon! du monde! lit-il, prêtant l'o-

reille du côté de la maison ; on ne peut donc être un in-

stant seul à seul avec sa pensée?

Eu disant ces mots, il sauta sur de grands arbres qui

ombrageaient le cellier, et s'y blottit à la façon des singes.

Ce philosophe en guenilles, ce Pousse-toul-seul, le

bien nommé , habitait le pays depuis sa première en-

fance.

On ne savait rien de sa famille, et lui pas plus que d'au-

tres. Jusqu'alors il avait vécu au hasard; d'aumônes, étant

petit ; de maraudes, étant homme ; mais de maraudes si

modestes, un légume, un fruit, que personne n'avait

songé à se plaindre ; et, sans lui être sympathique, on le

supportait et le tolérait. Seuls, les gendarmes ne pouvaient

accepter cette existence en dehors de la loi, et avaient

fini, d'ailleurs, par trouver un certain plaisir dans ce qu'ils

appelaient la chasse à Gaspard.

Il y avait pourtant une grande âme dans ce presque-

sauvage ; c'était une bonne terre en friche. Sur les bords

de l'Orénoque, on l'aurait fait roi ; chez nous, le plus

mince ouvrier, le moindre cireur de bottes s'estimait

mieux que lui, et avait raison. Il faut être de son pays et

de son temps; il faut rendre ;i la société ce qu'elle nous

donne: chaque abeille doit son suc au rayon, chaque

homme doit à tous le contingent de son labeur.

Gaspard ne le comprenait point. On l'aurait extrême-

ment surpris de lui dire que ce légume, ce fruit qu'il

dérobait, le front haut, c'était un vol; il n'admettait que

le vol d'argent ou d'effets précieux et inutiles, et vous

aurait répondu, sans vergogne, que l'oiseau prend à l'épi

le grain qu'il lui faut pour vivre, et qu'il ne faisait pas

autrement que l'oiseau.

Ceux dont le bruit de pas et de voix était venu troubler

Gaspard et l'obliger à se cacher étaient, ainsi que nous

l'avons dit, des voisins du père Bâchon.

Le père Bichon marchait triomphalement à leur tête,

gesticulant, parlant haut, l'orgueil du succès sur le front.

— Oui, mes enfants, disait-il, j'ai obtenu la plus ma-
gnifique rose qui se soit jamais vue. Ce soir, j'encaisse

mon rosier; demain il figure à l'exposition d'horticulture,

et y tiendra sa place... Voyez !

En même temps il écartait déhcatement les feuilles de

l'arbuste, et laissait voir, dans toute sa splendeur, une

rose panachée, fine, odorante, parfaite, devant laquelle

ce ne fut qu'un cri d'enthousiasme.

— Ah ! mon père, c'est une merveille! dit Suzette, jo-

lie personne à laquelle deux années de pensionnat n'a-

vaient point tourné la cervelle, à preuve qu'elle condui-

sait vaillamment le ménage de son père, sa mère étant

morte depuis plusieurs années déjà, et que si, parfois,

l'idée d'un mari lui venait, elle se gardait bien de songer

aux beaux messieurs en gants jaunes, qui la faisaient

danser à la fête. .

— Pendant nos guerres d'Espagne, quand je nourrissais

le septième de la duchesse d'Alvarès, on donna une rose

toute pareille à la duchesse , fit observer M"" Alain

,

ex-nourrice d'enfants nobles, désormais rentière à Fon-

tenay.

— Impossible ! s'écria Bâchon; c'est une combinaison

nouvelle, c'est le produit d'une greffe que j'ai essayée

vingt fois, avant quç de toucher le but; c'est un bijou qui

me pose parmi mes confrères; que tous les savants vou-

dront voir, q'ie l'on couvrira d'or demain ; mais que je

me donnerai le plaisir, plaisir royal, ma foi ! de garder.

Oui, cette fleur, je l'aime; la voilà, la voilà telle que je

l'ai voulue ! Elle n'a pas d'égale
; j en parierais ma tête

contre celle de Maclou!

Maclou était un jeune marchand de salade de beaucoup

d'espérance.

— A propos, Maclou, ajouta l'horticulteur, veux-tu

point du demi-cent de romaines qu'est là-bas?

— Père Bâchon, vous êtes cher en diable, répondit*

Maclou, et le particulier n'y mord plus guère à la ro-

j

maine.

— Comme tu voudras, mon gars.

— C'est à dégoûter du métier, ajouta Maclou, qui vou'l

lait être prié, et à faire comme cet original de Pousse-l

tout-seul. En v'ià un qui se fait la vie douce !

— Veux-tu te taire ! reprit Bâchon; vaguer à l'aven-

ture et vivre aux dépens d'autrui, n'est-ce pas? Les Gas-

pard et leur suite, c'est le déshonneur d'un pays !

— Là où est-ce qu'elles sont vos romaines
, père Bâ-

chon? demanda Maclou d'un air qu'il croyait indiffèrent.

— T'en veux donc , tout de même, rusé gars? Arrive

par ici. Votre serviteur, m'ame Alain; à vous revoir, les

autres; à tantôt; nous forons la conduite à ma rose!

Et, tandis que l'horticultour emmenait Maclou d'un

côté, les autres, tout en devisant, sortaient du jardin, à

l'exception do Suzette, qui prit une corbeille, et se mita

dépouiller un cerisier nain, en chantonnant à demi; et de

Gaspard qui la regardait et l'écoutait, comme il aurait

écouté et regardé une mignonne fauvette des haies,
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— Cliaiitez encore, voulez- vous ? dit tout il coup quel-

ilii'iiii, denièio la jeune lille.

— Ali! lit Siizelle avec frayeur.

Et elle s'éloigna vivement de cet liomnie qu'elle ne

connaissait |)oiiit, et dont l'aspect la rassurait peu.

— N'ayez pas peur, reprit-il
;
je suis Gaspard, Gaspard

Pousse-tout-seul, ainsi qu'ils m'ont nommé.
— Gaspard ! s'écria Suzettc, le regardant curieusement,

eoniiiK' un être vers lequel sa pensée s'était portée sou-

vent, sans qu'elle eiil pu croire à son idcnlilé. Eli bien,

monsieur Gaspard, ajoula-t-elie, que voulez-vous? Pour-

quoi ètes-vous ici? Comment y êtcs-vous entré?

— Voilà bien des questions enfilées les unes au bout des

autres, ainsi que le seront les perles de votre collier de

noces, reprit l'imperlurbable Gaspard. Ce que je veux?

Un refuge de quelques heures contre la poursuite des gen-

darmes. Pourquoi je suis ici ? Parce que j'avais à cboisir

entre votre jardin et leurs griffes. Comment j'y suis venu ?

Par ce trou ; les ronces cl les épines n'ayant rien à voir

à ma peau , et n'étant jias de ceux qu'une porte fermée

rebute. Comment j'ose y rester? Parce que j'ose toujours,

I iiii fait mon salut, dès que ma conscience ne dit mot;

ne vois pas que ma présence ici nuise à personne.

— Si mon père vous y savait, répliqua Suzette, il se-

rait capable de vous conduire, lui-même, au poste de la

gendarmerie.

— Oui, il a une dent contre moi, le père Bàclion ;
j'ai

entendu va tout à l'heure. Pourquoi? Que lui ai-je fait?

— Jl dit que vous ne travaillez point, que vous êtes

iiiu!ilc au pays.

— Et en quoi le sert-il, lui, le pays? demanda Gaspard.

:iivenlant des roses? Qu'il me laisse donc Immer ma
I d'air et de soleil ; et si, parlois, il trouve dans son

c.j^eruue racine de moins, un Iruit absent, qu'il se rap-

pelle que le bon Dieu a créé les vergers sans barrières,

les cliauips sans limites et les forêts sans gardes.

Suzette n'avait point assez d'yeux pour regarder cet

Jioinme, assez d'oreilles pour l'entendre.

— Ça vous parait drôle de me voir parler ainsi, n'est-ce

jeune fille? continua-t-il. iMoi, qui ne sais pas lire,

V is en deliors de toute loi et de tout usage ? Je vais

• dire, rien n'apprend à penser, comme le silence et

; jintains horizons ; rien n'élève le cœur et n'élargit les

s connue la contemplation du ciel. Vous autres , vos

1 : isùus vous assomment; votre àuie se heurte au plâtre

;ui bois , dont vous vous êtes fait des tombeaux. J'i-

e ce que l'on apprend dans les villes, mais je sais

'lue vous n'apprendrez jamais!

— Cependant, monsieur Ga.spard, hasarda Suzette, ce

n'est pas pour la vie que vous avez choisie que Dieu nous

a faits; la société est douce au cœur de l'hounne.

— Je l'ignore; enfant, les enfants m'ont repoussé;

liomme, les hommes semblent avoir honte ou peur de moi !

— Tonte société a besoin de lois qui la régissent,

ajouta Suzette, se laissant aller à l'inspiration de son bon

sens; et tout membre de cette société doit se soumettre

à ces lois. Sans être savant, ou sent cela. Un homme sur

son bateau, un capitaine à la tète de ses soldats, un maître

laboureur dans son champ, un industriel dans son usine,

une raèrc, enlin, dans sa famille, tous, forcément, sont

amenés à imposer une loi et à la faire respecter. Que

rendraient la famille, l'usine, le bateau, si chacun y
ulaii agir à sa guise , et, comme vous, se soustraire à

iuuie obéissance et îi toute contrainte?

— Je ne connais qu'une loi, reprit Gaspard; celle qui

du à riiouanc : Ouvre les yeux, regarde, admire et adore !

—Et celle qui lui dit : Aime, si lu veux être aimé, ajouta

Suzedc avec une douceur qui lit tressaillir ce sauvage?

— Comment dites-vous? (it-il.

— Monsieur Gaspard, continua Suzette, vous êtes cer-

tainement un être bien extraordinaire ; vous dites des

choses quo le bon sens condamne , mais qui font, ce-

pendant, qu'on ne peut s'empêcher de s'intéresser à vous.

Je ne vous avais jamais vu ; mais, dans le pays ,
j'avais

entendu parler de vous, et je désirais vous connaître;

Jlaintcnant, que je vous connais , savez-vous ce que je

voudrais? Je voudrais être assez savante, et parler assez

bien, pour vous convaincre que vos idées, malgré leur je

ne sais quoi d'étrange et de grand, ne sont pas bonnes.

Tout le monde ne peut avoir tort, et vous, tout seul,

raisou.

— Singulière chose ! se dit Gaspard : elle soulève en moi

des pensées que je ne me soupçonnais point. Mais, non,

non, continua-t-il en s'adressaut à Suzette , c'est votre

voix qui me pénètre le cœur; ce sont vos grands yeux

qui me troublent. Vous êtes bien belle, savez-vous 1

Un peu eiïrayée de cet hommage à briile - pourpoint,

Suzette se recula de quelques pas.

— Et puis, dit encore Gaspard, de ma vie, personne ne

m'a parlé aussi longuement , aussi doucement que vous

l'avez fait. C'est bon pourtant le son d'une voix amie:

cela caresse l'oreille, cela chante dans l'àme; c'est en-

core plus doux que le ramage des oiseaux! Ce jour

sera pour moi un jour béni
;
je me le rappellerai, et, pour

que vous vous le rappeliez aussi, gardez cette rose, vou-

lez-vous? A la plus belle lille, la plus belle fleur!

Et, ce disant, il avait cueilli, en moins de temps qu'il

n'en faut pour le dire, la fameuse rose panachée du père

Bâchon, et l'offrait à Suzette, stupéfiée de terreur.

— La rose panachée do mon père! fit-elle, dès qu'il lui

fut possible de palier. Que va-t-il dire? Comment réparer

ce malheur? Vous êtes perdu!

— Pour une rose, reprit Gaspard; allons donc! Il en

créera d'autres, votre père, puisqu'il se permet de singer

le Créateur!

— J'entends sa voix! dit Suzette éperdue; que deve-

nir? comment affronter sa colère? Fuyez! Mais, non; il

approche; la fuite est impossible. Entrez, entrez là-dedans
;

s'il vous voyait, il vous tuerait ! Mais entrez donc !

Et, folle de crainte, elle le poussa dans le cellier, dont

elle ferma la porte et prit la clef. Puis elle courut cacher

son trouble dans la maison , tandis que Bàchon revenait

tranquillement, disant à Maclou :

— Afiaire conclue, pas vrai, mon gars?

— Faut en passer par où vous voulez, père Bàchon

,

répondit Maclou, qui n'avait agi qu'à sa tête.

— Eh ben, à tantôt; fuseras des nôtres; lu auras l'Iion-

neur d'escorter la merveille des merveilles, dit-il eu

s'avançant vers l'arbuste mutilé , la plus belle rose qui se

soit jamais épanouie aisoleil; là... Grand Dieu! disparue!

volée ! On me l'a volée ! Maclou ! Oh ! les lâches ! oh ! les

envieux! cria l'horticulteur. La réputation du père Bàchon

est faite, auront-ils pensé ; sa fortune aussi, peut-être; et

ils ne l'ont pas voulu ; et ils n'ont pas respecté la reine

des roses! et ils l'ont assassinée, mutilée !... .\u voleur! au

meurtre! au l'eu! fit-il avec un redoublement de rage,

et la douleur lui égarant l'esprit.

A ces cris, M"* Alain et quelques autres accoururent en

toute hâte, aussi pâles et aussi treinblauts que Bàchon.

— Mes amis, fit Bàchon avec désespoir, vous voyez un

Lonime mort; il faut trouver le coupable; il me laut sa
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vie; ma roie, ma belle rose, mon espoir, mon enfant,

cueillie ! brisée !...

— Père Bàchon, un trou dans la haie, et un lambeau

de laine rouge auprès , lit observer la vigilante cx-nour-

rice d'enfants nobles.

— Tiens ! on dirait de la ceinture à Gaspard, reprit

Maclou.

— Gaspard ! C'est lui, s'écria r.;"lclinn, heureux d'avoir

à qui s'en prendre ; ce ne peut être que lui ! Bêle veni-

meuse
, qui fait le mal, sans en avoir de raison et pour

le plaisir de le faire! Où est-il, que je l'écrase? Cherebous,

fouillons!... Ah! que je l'assommerais de bon cœur!

Et l'on chercha, et i'on fouilla, et l'on ne trouva rien.

— Il me semble, père Bâchon, dit M»^ Alain, la bien

avisée, qu'après cette belle œuvre, ce ne serait pas chez

vous que ce mauvais gueux se serait caché.

— C'est juste, reprit l'horliculteur. Eb bien, dehors !

dehors ! Je donne ce qu'on voudra à celui qui me le

trouve! Vagabond de l'enfer! s'attaquer aune fleur inof-

fensive , à ce qu'il y a de beau et de bon au monde ; il

n'est pas de crime dont je ne te croie capable ! Si tu sors

vivant de mes mains, je te réponds que le pays sera purgé

de toi, et sans retour !

Alors, la flamme aux yeux, et trente ans de moins sur

la tête, le père Bàchon s'élança dans la campagne; et tous,

hors !\1'"''' Alain, se précipitèrent sur ses pas.

Nous avons dit que jusqu'alors Gaspard avait été toléré,

ou plutôt oublié, par les gens du pays, sans que ce fût

positivement un effet de leur bienveillance. Peu à peu

l'on en venait même à se lasser de rencontrer ce grand

corps étendu au soleil, et s'cnivrant du parfum des champs
;

on se lassait de voir cet afl'ranchi de tout labeur, quand

soi, l'on se courbait péniblement sur la faux brillante ou

derrière la charrue ; cela révoltait sourdement de sentir

que cet homme s'était fait si belle et si large part, quand

soi, l'on se savait dans les honorables entraves du devoir,

quand il fallait être citoyen et père de famille avant que

d'être homme ! Aussi l'on saisit au bond l'occasion de faire

sciilir à ce révolté que, quoiqu'il en eût, la civilisation

rallc'.ndait, un joug d'une main, un fouet de l'autre: tout

Foutenay prit part à la colère de Bàchon, et se mit à la

poursuite de Gaspard.

II. — LX liCLAT DE RIRE.

A peine Suzette les eût-elle vus s'éloigner eu diffé-

rentes directions, que, craintive et chagrine, elle quitta

la maison et revint vers le cellier, afin de délivrer son

captif.

— Monsieur Gaspard! fit-elle, entr'ouvrant la porte du

cellier ; monsieur Gaspard, sortez et hàlez-vous, car on

peut revenir.

Aucune réponse ne lui fut faite.

— Monsieur Gaspard! dit-elle plus haut, ne m'onten-

dez-vous point'.'

Et comme le même silence succéda à ses paroles, elle

ouvrit la porte toute grande, regarda dans le cellier avec

inquiétude, et aperçut Gaspard... prolondémcnt endormi.

— Quel homme! pensa-t-elle; sa vie, plus encore, sa

chère liberté est en danger, et il dort!

11 se réveilla, cependant.

— Je rêvais à vous, dit-il à Suzette en sortant; je rê-

vais que vous me parliez; c'était la réalité qui se mêlait

au rêve; c'était bien doux!
— Monsieur Gaspard, fit Suzette, vous n'avez pas un

instant à perdre; ainsi que je le prévoyais, mon père est

furieux contre vous, et vous fora un mauvais parti, s'il

vous trouve. — Pauvre père, il était si fier et si heureux

de cette fleur! Pourquoi faut-il que notre mauvais sort

vous ait amené chez nous?

— C'est là votre pensée? demanda Gaspard, son visage

reflétant une teinte de mélancolie profonde.

— Monsieur Gaspard, continua Suzette, évitant de répon-

dre, il faut non-seulement quitter ce jardin, mais, si je puis

me permettre de vous donner un conseil, il faut quitter

ce pays pour quelque temps; il est sûr que vous y seriez

moins tranquille encore que par le passé. Voici du pain et

quelques vêtcmenis; partez!

— Du pain, merci! J'en ai peu l'usage, répondit Gas-

pard; mais vos mains l'ont touché, je le garde! Des vê-

tements; quoi doue? fit-il en dénouant le paquet. Des

chemises; non, gardez; la laine est bonne, la laine vaut

mieux : elle boit la sueur. Des souliers, des bas; ob! des

bas! répéla-t-il eu riant; Gaspard mettant des bas, Gas-

pard mettant des souliers, ce serait curieux; si je n'étais

Gaspard, je le voudrais voir.— N'y a-t-il pas des gants

aussi? Connnerit, vous avez oublié les gants ? ajouta-t-il

,

riant plus fort. Jeune fille, il me faut des gants !

— J'ai cru bien faire, monsieur Gaspard, reprit Suzetto

sérieuse ; si tout cela ne vous peut être utile, ne vous en

chargez point, mais, une fois encore, partez! A chaque in-

stant, je crois entendre la voix de ceux qui vous poursui-

vent; partez! Et que Dieu vous inspire la volonté de

changer de vie, d'accepter enfin votre parti la peine, de I

réclamer votre droit à l'affection!

— Partir, ce n'est plus vous voir, vous, qui me semble/,

quelque ange de là-haut, tant il y a de bonté et de beaulé

sur votre front et de suavité sur vos lèvres ; comment m'y

résoudre! Vous rctrouverai-je jamais ce que vous daignez

être aujourd'hui?

Un moment de silence, plein d'anxiété et d'embarras

pour Suzette, de réflexions étranges pour Gaspard, suivit

ces paroles; puis, tout à coup, ce sauvage sale et dégue-

nillé se posant devant la jeune fille :

— Suzette Bàchon, lui demanda-t-il résolument , me
voulez-vous pour mari?

Certes Suzette, préoccupée du mécontentement de sou ,

père, et véritablement inquiète pour cet homme, auquel I

elle ne pouvait se défendre do s'intéresseï', ainsi (ju'ou

s'intéresse à l'inconnu, Suzette n'était nullement pré-

disposée à rire ; cependant, à la demande incroyable de

Gaspard, un fou rire la saisit. En vain elle essaya d'y ré-

sister, de se calmer, de se rappeler la gravité relative de

la situation ; dès que ses yeux se reportaient sur le pauvre

Pousso-tout-seul, qui, lui, la regardait douloureusement

surpris, le malheureux rire reprenait son essor; et, sans

pouvoir articuler une parole, incapable de veiller désor-

mais à la retraite de Gaspard , n'entendant toujours à ses

oreilles que sa burlesque demande, elle rentra, se jeta sur

un siège, et y resta presque un quart d'heure avant que

cet accès, plus nerveux que joyeux, fût apaisé.

Le mépris le plus écrasant, la plus violente colère, n'au-

raient point frappé Gaspard aussi péniblement que ce rire

inextinguible, ce rire frais, éclatant, argentin de la jeune

fille, ce rire éloquent, qui prouvait à quel point ce qu'il

avait osé penser et exprimer était en dehors de tout ce

qu'on aurait pu supposer; si en dehors, en efi'et, qu'on

ne lui faisait même pas l'honneur de s'en fâcher.

— Je suis un homme et ce n'est qu'ime femme pour-

tant! murmura Gaspard, s'essayaut à la révolte.

Mais il eut beau faire, il ne put ni s'indigner, ni res-

sentir autre chose qu'un découragement profond. Sous

l'empire de ce découragement, il sortit de chez le pèra
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Bùcliuii. leiiwiUa les rucsilL'seilL's du viUaj^e, sans se préoc-

cuper aiicuiicmetil des reclicrclies furieuses dont il clait

rolijet, et marcha, la tête pcncliée, sans cesse poursuivi

par ce rire, que semblait lui répéter le vent dans les l'oUcs

licrlies dps prés.

Accablé d'iuie infériorilé qu'avant ce jour il aurait niée

superbemeul; pour la première fois de sa vie, rougissant

de ses guenilles, de ses pieds nus et de sa barbe inculte ;

remué, quoi qu'il en eût, par les paroles que lui avait dites

Suzette, à propos des devoirs de chacun et de tous ; elïrajé

lie l'abîme qu'il devinait entre lui et les autres, et ne sa-

chant comment le combler ou le franchir, Gaspard fut

pris instantanément d'une fièvre aussi violente que nou-

velle pour lui, attendu que la cause en était au cerveau,

organe presque neuf chez cet homme, qui, s'il avait senti

lai'gemcnt, n'avait que médiocrement usé de la réilexion.

Frissonnant et glacé, il se laissa choir dans un champ

de hautes avoines ; là, peu à peu, ses idées se troublèrent
;

un grand bruit se lit dans ses oreilles et dans son froni,

et il perdit l'appréciation des lieux et des temps.

Combien d'heures dura cette commotion cérébrale, il

n'a jamais pu s'en rendre compte ; mais quand ses yeux

se rouvrirent îi la lumière et son esprit à la raison, il se

trouva étendu sur le parquet d'une petite chambre, dont

la porte ouverte laissait apercevoir un cabinet d'éludé en-

combré de livres, d'ossements et d'alambics , au milieu

desquels un vigoureux vieillard étjit assis ; ayant devant

lui une table couverte do papiers ipi'il consullait avec

allenlion.

III. — va BOURRU BIE.NMISANT.

Ce vieillard [lensait tout haut, et écrivait à mesure qu'il

p.irlait.

— La mère Aubry, qu'est-ce que cela? se demandait-

il d'un ton rude. Une lailièrc , et c'est criblé de rhuma-
|

tismcs. Parbleu! je le crois bien; ces gens-là, ça a chaud, i

c'est en nage, cl, au lieu de se mouvoir, ça se plante
|

à la merci de tous les vents. Elle est veuve. De ipml-
I

que mauvais gueux, sans doute? C'est pain bénit! Et elle |

a cinq enfants, rien que cela! Je les exècre, moi, les |

enfants ; c'est bruyant, c'est bète, c'est sale ; leurs singe- 1

ries m'agacent ; leur parler m'irrite. Il faudra les habiller,
|

ces cinq enfants
; ça doit avoir besoin de lout ; une mèic

seule, beau soutien! Il faudra voir il les moitié à l'école.

El la mère, avec ses douleurs, pas moyen qu'elle continue

le métier; on lui trouvera autre chose. Eu attendant, un

bon de bois et d'argent pour la mère Aubry ; mais surtout

spécifions qu'elle ne vienne point me criailler ses béné-

dictions aux oreilles. Je veux bien leur donner mon ar-

gent, mais je ne veux pas les voir. Depuis dix ans que je

suis enfermé dans celte vieille lourde Croï(l), seul avec

ce bulor de Louis, et que je n'ai vu d'autre face que la

sienne, je m'en trouve bien. J'aurais préféré la solitude

absolue, sans doute; j'étais si dégoûté du contact des

hommes, que la solitude absolue m'eût été bonne; mais

on est mou, on se corrompt, on s'habitue à un valet, et

l'on ne peut plus s'en passer. H est vrai que celui-là a l'or-

dre d'être muet, et surtout de n'introduire céans âme qui

\ive, ou chassé impitoyablement !

I « Continuons : — Jambe cassée , ouvrier menuisier. Un
mot à ce confrère qui passe sa vie à retaper épaules et tibias.

Joli métier ! Quelques sous à ce garçon pour le temps du
' chômage. Si ça ne mangeait que quand ça travaille; mais

I

ça mange toujours ;
ça boit, surtout; ça boit en propor-

tion de l'inactivité et de la fainéantise '

I

(I) Rcslc d'j château Je Croï,. fpie l'on voit p: cdie de Toal^nny.

« Hein'? deux lillcs de ipiinze à seize ans, or[)helinos,

jolies, sages, hum! et pauvres. Cet animal de Louis n'en

fait jamais d'autres; beaux renseignements qu'il me ra[)-

porle! Qu'est-ce qu'elles veulent? ces jeunes hlles. Est-ce

que j'ai le temps de songer à elles? est-ce qu'elles m'in-

téressent? S'il fallait s'occuper de toutes les orphelines

pauvres qu'il y a de par le monde!... On leur fera une

dot, à ces hlles sages, à ces phénix; on leur élèvera une

boutique de chiffons, et on leur cherchera quelques niais

qui les prennent pour femmes.

Et cela ? Industriel probe et laborieux (ils le sont tous !)

menacé d'une faillite à cause do la dureté des temps, et

parce qu'il n'a voulu renvoyer aucun de ses hommes.

Bien trouvé ! raison plausible! Est-ce que j'en suis dupe?

H aura voulu faire comme les autres ; il aura fallu à mou-

Gaspard Pouïse-lout-scul.

sieur un beau salon, des dîners somptueux, un équipage!

Sans cela, disent-ils, point de confiance . Animaux stupidcs,

faites votre métier, et faites-le bien ; la confiance peut

s'égarer aux dorures, mais elle revient au mérite!... Ou-

vrons un crédit à cet homme.

Le vieillard en était là des notes qu'il compulsait, lors-

qu'un gémissement de Gaspard et quelques paroles do

Louis, dites à voix basse au inalade, attirèrent son atlen-

tiou du côté de la chambre voisine.

— Un étranger ici! fit-il, poussant Louis dans son ca-

binet avec une vigueur peu commune; tu veux donc que

je t'étrangle ? Un homme ici, quand tu sais que je les hais,

que je les fuis!... Tu vas réunir tes loques et sortir de

chez moi, toi et ton acolyte, et en bien regarder la porte

pour fabstenir d'y frapper jamais!
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Ce Louis était un homme aussi calme que son maître

était véhément; d'ailleurs, il connaissait le vieillard et

savait comment aboutirait sa colère ; aussi il ne s'en épou-

vantait point.

En effet, après avoir marché avec agitation, maugréé,

frappé du poing sur quelques meubles et cassé quelques

menus objets:

— Qu'est-ce que cet homme? demanda-t-il.

— l'aysan, lui fut-il répondu laconiquement.

— Ivre? fit le vieillard avec dégoût.

— Malade.

— Oii l'as-tu pris?

— Dans un champ. Le pouls est rapide, la tête en feu,

la peau sèche et ardente ; monsieur doit voir.

— Ah ! monsieur doit voir ! reprit le vieillard dans un

nouvel accès de colère. Ah! il ne te suffit pas de me dé-

nicher, avec ton nez de fouine, toutes les misères du pays,

il faut encore que tu fasses de ma maison un hôpital?

— J'obéis aux ordres de monsieur.

— Je t'ai jamais ordonné ça, moi!

— La maladie est une misère.

— Qu'il aille l'abriter sous 'son toit, sa misère.

— Cet homme est sans asile, et monsieur en aiua pitié ;

monsieur le gardera, le soignera, le guérira.

— Par exemple !

— Est-ce que , malgré sa rudesse, monsieur a jamais

repoussé ccu.v qui souffrent ? Est-ce que monsieur n'a pas

toujours, pouv le pauvre, la bourse pleine et le cœur

ouvert?

— De loin.

— Est-ce que monsieur n'a pas déjà sauvé, de la mort

ou du désespoir, les trois quarts des gens du pays?...

— C'est bon !

— En faisant comme la Providence, eu cachant la main

qui répand le bienfait.

— As-tu fini? bourreau !

— Je me dédommage de dix ans de silence ; une pauvre

fois que je dise au moins ce que j'ai sur le cœur. Vous

n'êtes pas si diable que noir, voyez-vous, monsieur le

docteur; vous avez beau traiter l'humanité du haut en

bas, vous lui venez toujours à l'aide, et vivez en anacho-

rète, pouf faire la charité en prince !

— Bavard infernal ! rien ne l'arrêtera plus, la bonde

est lâchée !

— Vous êtes bon.

— Non !

— Compatissant.

— Non!
— Sensible, aimant, généreux.

— Non ! non ! non !

— Et vous ne repousserez point un malheureux pour

lequel, peut-être, l'assistance do vos lumières est une

question de vie ou de mort.

— Est-ce être assez tyrannisé ? reprit le docteur à demi

vaincu. Qui est le maitre? qui ordonne?... Qu'on me l'a-

mène ici, cet intrus, continua-t-il en débarrassant un lit

de repos des livres qui s'y trouvaient, et en disposant les

coussins, sur lesquels il aida Louis à coucher le malade,

avec une délicatesse et des précautions de mère.

Ainsi que nous l'avons dit, Gaspard avait écouté et re-

gardé le docteur (c'était bien un docteur) pendant son

long colloque avec lui-même, et sa querelle avec Louis
;

et s'il connaissait trop peu les hommes pour comprendre

absolument cette nature âpre par les formes, excellente

par le fond, ce sublime maniaque qui criait haut sa mi-

sanlhropie, et soulageait l'humanité de tout son pouvoir ;

qui s'était retiré du monde pour quelques heurts, quel-

ques froissements, prouvant son exquise délicatesse, et

qui, cependant, s'occupait en père de famille de ceux qui

souffraient autour de lui ; néanmoins, Gaspard .se sentit

attiré vers lui. Il lui semblait qu'il y avait entre eux des

points de contact ; il se disait que le docteur avait dû.

souffrir, et l'écouterait parler de sa souffrance, peut-être

même qu'il lui donnerait un conseil, et lui indiquerait le

moyen de revendiquer, ainsi que disait Suzette, sa part à

la peine et son droit au travail.

En attendant, faible et brisé, il se laissa soigner ; et, au

bout de trois semaines, il fut sur pieds.

IV. — UNE RÉVOLUTION MORALE.

— Voilà un gaillard auquel on peut donner la clef des

champs, dit un matin le docteur. Voyons, que vas-tu

faire? que sais-tu faire? que faisais-tu? demanda-t-il à

notre héros, saisi d'entendre parler de départ; l'idée que

cela était naturel, et devait être prochain, ne lui étant pas

encore venue. Eh bien, parlé-je à un sourd? continua le

docteur. Est-ce que?... Mais il s'arrêta court à la vue des

grosses larmes qui inondaient le visage de Gaspard. Hein?

qu'est-ce? que lui prend-il? fit le bonhomme, sa voix de-

venant plus faible, à mesure que l'attendrissement le ga-

gnait. Pourquoi pleures-tu? Espérais-tu que je l' allais

héberger la vie durant? et à quel titre? Saurais-tu seu-

lement écbeniller mes arbres? De quoi es-tu capable?

— De rien! répondit Gaspard, que cette vérité écrasait;

mais, reprit-il après un silence, j'ai vingt-trois ans, je

crois, est-ce être trop -vieux pour apprendre ? Est-il trop

tard pour que je me ploie au travail, pour que je com-
mence un métier, pour que je devienne un homme utile,

ainsi qu'on dit, un homme comme tout le monde, au vi-

sage duquel une femme ne rie point, lorsque je m'offrirai

à elle pour mari?

A ces paroles, laissant deviner la constante préoccupa-

tion de Gaspard, le docteur le regarda plus attentivement

qu'il ne l'avait encore fait; puis, tout d'un coup, il se mit

à l'interroger sur ses antécédents, et l'autre lui raconta

sa vie entière ; simple histoire, remplie de rêves, qui

avaient peuplé et enchanté l'isolement, mais qui avaient

cessé de pouvoir suffire ; remplie aussi, sans doute, de .

souffrances physiques et de privations de toutes sortes, i

quel qu'eût été, d'ailleurs, le stoïcisme avec lequel- elles

avaient été supportées.

Le docteur E... avait toujours rêvé un fils, qu'il dres-

serait à son humeur, et auquel il ferait part de sa scienca

Ce fils, il lui sembla que la Providence le lui envoyai!

tout dressé, ainsi qu'il l'entendait ; c'est-à-dire, ayant]

assez souffert pour regarder la tour de Croï comme un

séjour de délices.

— Gaspard, dit-il au pauvre vagabond, est-il bien vrai

que vous ayez la volonté de dompter vos habitudes de

paresse ?

— Oui, oh! oui, répondit Gaspard.

— Avez-vous réfléchi vers quel genre d'occupations

vous vous sentiriez porté?

— Si j'étais libre de choisir j'aimerais, ayant jusqu'alors

employé ma vie à contempler Dieu dans ses œuvres, j'ai-

merais à le retrouver encore dans les œuvres de l'hoinino.

L'élude pouvant donner les moyens de gagner son pain,

j'aimerais l'étude.

— Eh bien, Gaspard, nous étudierons, fit le dorlour,

enchanté de voir se réaliser son rêve.

El, en effet, ils étudièrent; et, sous la direction ri'nu
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(t'I riKiilre, fiaspan), qun son propre honhciir émerveillait

ni remplissait île ^ratiliulo envers le Dieu qui conduit

t'iiilcs choses ; ini"i aussi par une pensée secrète, par un
"iivenir caché au l'oiiil de son cœur; Gaspard, qui ne

lit pas lire lorsqu'il avait été amené chez le docteur,

,;içn en toutes choses à pas de géant. Le doclcin- en
il frappé d'étonnement, et, à mesure «pranpnientait

' ileur clicz l'élève, pins aussi le maiire apportait de
zùlc et d'activité à la continuation de son œuvre.

Un an passa pour eux comme un éclair, et étahlit entre

ces deux homnu's les liens d'une aiïeclion tendre et pro-

fonde. Le docteur était, aux yeux de Gaspard, l'image de
Dieu même; il avait pris la douce coutume de l'appeler

son père , tandis que, plus d'une fois, lorsque Gaspard
dormait, et que Louis était absent, le rude docteur s'était

approché à pas de loup du jeune homme, et avait déposé
un baiser sur son front!

Cependant Gaspard, tout en cultivant son esprit et son

intelligence, avait pris des habitudes de soin et de pro-

preté qui lui avaient été inconnues jusque-là; on n'aurait

pu reconnaître dans le jeune homme rasé, cliaussé et

convenablement vêtu, le vagabond qui pénétrait chez le

père Bàchon, à travers les haies vives, ne s'inquiélant

point d'y laisser quelque lambeau de ses haillons.

Le docteur trouvait même que Gaspard poussait un

peu loin la recherche ; et il s'en étonnait d'autant plus,

(pie la tour de Croï avait continué d'êlre déserte, et ipie,

si Gaspard s'en absentait, ce n'était jamais qu'à la tombée

de la nuit.

C'est que le docteur, qui croyait lire à livre ouvert dans

le cœur de Gaspard, n'y avait pourtant point deviné ce

sentiment secret dont nous avons parlé, et qui avait été

le premier mobile de la réforme du jeune homme. Lorsque

Gaspard lui avait raconté sa vie, et les impressions qui

avaient amené son évanouissement et sa fièvre, il avait

bien vu là quelque chose qui l'avait inquiété ; mais

commo. depuis, Gaspard n'avait jamais prononcé le nom
de Suzette BiU-hon, il s'était tranquillisé et n'y avait plus

Non pas qu'il y eiif, chei Gaspard, parti pris de man-
i|iipr de conlianoo envers le docteur ; c'était simple pres-

sciitiiTieni que l'Iiumeur frondeuse du docteur n'aurait

point ménagé Snzello plus que d'autres ; et le jeune liommo
sentait que cela lui aurait causé un vif déplaisir.

V. — LE PREMIER CAMÉLU.

Au nombre des connaissances approfondies que possé-

dait le docteur se trouvait l'horticulture ; seulement, ainsi

que le père Bàchon, il ne s'attachait point à produire des

variétés d'innocentes fleurs: mais, dans un but d'insatiable

curiosité autant que de médecine, à combiner des poi-

sons et des remèdes; à gretîer, les uns par les autres, de

cps végétaux qui, sous la forme d'un lait hianc et pur,

lient la vie on la mort! Le Jardin des Plantes ne pos-

ait pas de plus beaux euphorbes que ceux du docteur,

ieiluci, du reste, n'avait jamais permis qu'on pénétrât dans

sa serre, et ne le permit ensuile qu'au seul Gaspard.

En relation avec d'autres savants horticultenr.s, le doc-

teur reçut un jour, de l'un d'eux, le premier camélia

blanc, apporté de l'Inde en France.

Ou connaît cette lleur "înagniDiiue, s'épanouissant au

ou d'un feuillage qui ne lui cède rien en beauté; et

, si elle eût été parfumée, aurait fortement ébranle

.pire de la rose.

Loite fleur, ne pouvant être propre aux études du doc-

'ir, ne le flatta que médiocrement ; il lui aurait préféré

une variété de ciguë, dont il était beaucoup parlé, et qu'il

cherchait à produire. Mais Gaspard ne la vit pas des mêmes
yeux, et, un projet soudain lui traversant le cerveau, il ne
cacha pas son extrême désir de posséder le camélia.

— Prends, prends, fit le docteur un peu surpris
; je ne

le savais pas le poîit des fleurs.

La précieuse plante en sa possession, Gaspard attendit

le soir avec une certaine impatience ; et, lorsque le soir
fut venu, il sortit de la tour de Croï, le camélia dans ses
bras, et prit un chemin qu'il avait suivi déjà plus d'une
fois dans ces expédilions nocturnes dont le docteur no
lui avait jamais demandé aucun compte. Il se dirigea vers
la maison du père Bàchon.

En cfl'el, plus d'une fois le jeune homme élait allé rôder
autour de cette maison, ou il avait éprouvé le seul profond
chagrin de sa vie; chagrin lollemenl mêlé à un sentiment
plus doux que, le temps aidant, le premier de ces deux
sentiments s'effaçait peu à peu, et faisait à l'anlre place
entière dans le cœur de Gaspard.

nire qu'une espérance positive s'était formulée chez
Gaspard ne serait pas juste : il ne s'inleriogoait point à ce
sujet. Le but de ses espionnages autour de la maison
qu'habitait Suzette était de se convaincre par ses yeux
que la jeune liile ne s'élnil point encore envolée vers un
aulie nid. La ciainto seule de no la plus trouver sous le

toit paternel le faisait frissonner do la tête aux pieds.

Quand il avait entendu sa voix, ou entrevu sa robe, il

s'en revenait content, cl ses études en recevaient une ar-

dente et nouvelle impulsion.

Arrivé près de la haie à travers laquelle, un an aupa-
ravant, il avait passé, Gaspard prêta l'oreille à tous les

bniits
;
puis, assuré qu'il ne se trouvait personne au jar-

din, il lit glisser son camélia par-dessus la haie, dans un
endroit oij il se trouvait convenablement abrilé, et s'éloi-

gna ensuite, se promettant do se retrouver là le Icndeniain
au lever du soleil, aliii do surprendre l'élonnonient et le

honhenr du père Bàcbnu à la vue de la plante inconnue.
Le soleil n'était pas levé, que Gaspard était à son poste,

se faisant petit, afin de n'être point aperçu ; et, au moyen
de branches faiblement écartées, pouvant voir ce qui se

passerait dans le jardin de sim ancien ennemi.
Bientôt, Bàchon parut, sa petite serpe d'une main,

do la ficelle de l'autre, et se mit à étendre sur un mur
do la vigne-vierge, qu'il cnlrcmêlait de délicale et odo-
rante clématite.

Ce travail pouvait durer deux heures. Gaspard, crai-

gnant d'inquiéter jo docteur; et cependant ne voulant

point s'éloigner que Bàchon n'eût aperçu la fleur, cela lui

fit faire un mouvement d'impatience, que Bàchon en-
tendit.

Bàchon était chasseur.

— Un lapin ! s'écria-t-il; si j'avais là mon fusil !

Son attention, attirée du côté où se trouvait le camélia,

ses yeux l'aperçurent bien vite, et, aussi vite, il fut auprès

de l'arbuste.

S'émerveiller, l'admirer, appeler Suzette, l'interroger

sur la présence de cette fleur splendide, en palper délica-

tement le feuillage épais et brillant, en compter les pé-

tales, en examiner la structure, en constater les boulons,

c'est ce que fit Bàchon avec une joie d'enfant on d'artiste,

augmentée peut-être du mystère et de l'inattendu de sa

présence.

— Quel nom peut porter celte merveilleuse fleur? fit

Bàchon.
— Camélia, répondit Gaspard, se montrant de l'autre

côté de la haie.
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Siizfille et son pète tressaillirent; ce dernier de sur-
prise. 11 ne reconnaissait point Gaspard dans sa nouvelle

tenue. SnzeUe, au contraire, s'étonnait de le reconnaître
sous les Jialiits et avec les façons d'un homme civilisé.

— Monsieur Bàclion, dit Gaspard, cette fleur vient de
rinde, etn"cst point encore connue à Paris; celui qui l'y

propagera fera, je crois, une excellente spéculation. 'Vou-

:
lez-vous l'accepter comme un dédommagement qui vous
est du'?

— Un dédommagement, monsieur? répliqua Bàciiun,

auquel il ne fallait pas de longues réflexions pour com-
prendre tout ce que le camélia pourrait valoir d'honneur

et de prolit à son propagateur
; je ne vous comprends

point.

— Monsieur Bâclion
, je suis Gaspard Pousse-tout seul.

— Hein? vous êtes?... Tu es?... C'est toi qui?... En
effet, je reconnaisses traits; mais, sous cet habit?... im-

possible !...

— C'est bien moi, monsieur Bichon; et, si vous voulez

me pardonner la grande peine que je vous ai l'aile l'an

w

Lo docleur iO..., le docleiir Uicspard, ie [i

dernier, je viendrai un autre jour vous raconter comment
je ne suis plus le vagabond d'autrefois, mais un homme
connne tout le monde ; un homme qui travaille à s'in-

struire, ahn de pouvoir travailler à gagner son pain et

celui de la fennne qui voudra bien lui confier son sort.

11 appuya sur ces dernières paroles. Suzette baissa les

yeux.

Quanta Bàchon , il le regardait et l'écoutait bouche
béante. Quelque vieux levain de son ancienne colère es-

saya bien de lui monter au cerveau ; le souvenir de sa

rose panachée lui {yjna bien devant les yeux ; mais enfin,

re iiàclion et Suzelle. Desbiii de rauquel.

le camélia était véritablement un dédommagement accep-

table, d'une part; d'autre part, il trouvait que c'était bien

à Gaspard de venir, de lui-même, reconnaître et réparer

un mal dont, à la rigueur, personne, hors Suzette, ne l'au-

rait pu convaincre; encore, Bàchon ne savait-il point que

Suzette fût plus que lui instruite à ce sujet.

— .\insi, c'était toi ? demanda Bàchon, pensant à sa

rose. Mais dans quel but ? Etait-il possible que ce fiit

méchanceté pure ?

— Non, père Bàchon, cela n'aurait pas été possible.

— La raison alors?
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— Je vous la dirai plus tard, si vous me permettez

d'entrer clici vous par la porte.

Siizclle ne put s'cinpèclier de sourire de celle allusion

à son ancienne manière do pénétrer chez les gens ; et son

sourire illumina le visage de Gaspard.

— Viens quand tu voudras, cl par où tu voudras, et le

plus tôt possible, mon gars, répondit Bàclion, qui, plus il

regardait le camélia, plus il y découvrait de beautés ; tu

me diras ton liisloirc et la sienne, ajouta-t-il en désignant

h fleur.

VI. — LE DOCTEUR GASPARD.

Gaspard profita de la permission, et revint souvent. Les

boulons du camélia avaient tleuri ; l'arbuste avait fourni

de magnifiques boutures; (|uelquesune5 étaient retenues

et d'avance payées fort cher.

La paix était faite, et la rose oubliée.

Cependant les absences réitérées de Gaspard, sans nuire

à ses éludes (au contraire, celles-ci tenaient du prodige,

et le temps était proche où le vaillant jeune homme se

trouverait en étal d'aller prendre ses inscriptions à l'Ecole

:'^mw\\\\^\\m\ «\A v\ \\\o v\\\\

Intérieur d'une serre. Camélias. Dessin de M. A. de Bar.

de médecine de Paris), tes absences de Gaspard affli-

geaient à la tour de Croï. Le docteur ne s'en plaignit

point; mais, dans son cœur, il accusa Gaspard d'ingrati-

tude, et se reprocha ce nouvel essai de la reconnaissance

de l'homme.

Gaspard, de son côté, voulait et n'osait lui ouvrir son

âme. Il se sentait partagé entre Suzelte et lui, sans pou-

voir plus renoncer ù l'un qu'à l'autre ; et il craignait que,

le docteur sachant toutes choses, son ultimatum fût un

choix entre le village et la tour de Croi.

Et pourtant, le père Bàchon, initié aux travaux et aux

muEi iSj;;,

espérances de Gaspard, prédisposé en sa faveur par le

don du camélia, oubliant Pousse-tout-seul et ne voyant

que le futur docteur, souriait à des désirs que Gaspard lui

avait enfin exprimés, et auxquels, cette fois, Suzelte n'a-

vait point répondu par un «clat de rire, mais par une

naïve émotion.

— Mon père, dit un matin, au docteur, Gaspard se dé-

cidant à s'expliquer ; mon père, un grand bonlieur m'ad

vient ; bonheur que je vous dois, conune le reste : Suzetle

Bàchon consent ù devenir ma femme, Voulez-vous me
permettre de l'épouser

— iO — vl.^cT-r't^.XImE vouiic.
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— J'en élais sûr, fit le docteur; une amourette! quand

nous aurions pu vivre si heureux!... Comptez-donc sur

quelque cliose ! Croyez-dono ù de belles promesses d'af-

l'ection ! Vieux fou, quand cesseras-tu d'être ta propre

dupe?... Mariez-vous, ne vous mariez pas, conlinua-t-il

avec brusquerie, je m'en raoque !

— Mon père, nous serions deux à vous aimer et à vous

bénir!

— Je ne veux plus qu'on m'aime !

— Si vous consentiez seulement à la voir.

— Qu'elle n'ait pas l'audace de pénétrer ici, au moins !

— Won père, elle est aussi bonne et douce que jolie
;

ce serait une fauvette qui égalerait vos vieux jours.

— Ah ! parbleu , oui ! Une femme ciiez moi ; une

fciiime qui viendrait ranger mes livres, pas vrai? et me
l'aire manger à ses heures? et me mener promener? et

me tyranniser, enlin?... Vous devenez fou!... Allez, allez

vers elle; quiltez-moi... J'avais pourtant eu la sottise de

penser qu'il me fermerait la paupière !... Le cœur est in-

corrigible!... lîli bien! je ferai comme Broussais, je me
la fermerai moi-même !

Malgré cette sortie, à laquelle il s'attendait, Gaspard
revint à la charge; son chagrin, sa tendresse fdiale, son
respect, eurent Teffet qu'on en devait augurer auprès d'un
homme aussi réellement généreux que le docteur. D'a-
bord, il fut amené à permettre qu'on lui parlât de Su-
zette

;
puis, il consentit à la regarder de sa tour, alors

qu'elle passait sur la route. EnQn, il voulut bien qu'elle

lui lût présentée, et, dès lors, la victoire était certaine.

En effet, quelques mois plus tard, à l'issue d'une thèse
victorieusement soutenue par Gaspard, le docteur E...

descendit de sa tour, et suivit les époux à l'autel, escorté

par toute la population de Fonfenay, Maclou en tèle;

aussi curieuse de voir celui qu'elle savait être sa provi-
dence, que de reconnaître le vagabond Pousse-tout-seul

dans le docteur Gaspard, dans l'heureux mari de Suzelte
Bichon.

— Monstrueuse mésalliance! affirmait M™" Allain, et

qui lui rappelait le second mariage de la reine d'Espagne,
du temps qu' elle nourrissait le treizième de la marquise
d'Almeïda I...

Adam BOISGONTIER.

p.-s. monoCtRA^phie du camélia.

A celle aventure d'un camélia, si ingénieusement con-

tée par notre collaborateur, nous ajouterons quelques dé-

tails monographiques sur cette plante célèbre, adoptée

arijonrd'hui par la mode avec un enthousiasme qu'aucune

dépense n'arrête.

Le camélia , frère du théa , est originaire comme lui

des chaudes régions de l'Asie orientale. P.ources peuples

habilués à son éclat, il joint l'utile à l'agréable, ou plutôt

— tranchons le mot — il est une plante potagère. Ses

graines fournissent une huile qui s'applique à toutes sortes

d'usages, et ses feuilles composent une espèce de tiié, ou

se mêlent aux thés véritables afin de les parfumer. Les

Chinois l'appellent même fleur de thé {tchu-ouaJi).

Le camélia du Japon, le roi de nos serres, fut introduit

en Angleterre vers 1739, mais il n'est répandu en France

et en Europe que depuis le commencement do ce siècle.

Rival de la rose, il est la passion des riches horticuUeurs,

qui ont multiplié ses variétés jusqu'à près d'une centaine.

C'est une branche d'industrie considérable à Paris et à

Londres, où les soins qu'exige le camélia en maintiennent

le prix très-élevé, tandis qu'au midi de l'Europe, et même
sur les côtes occidentales de France, il forme en pleine

terre des buissons d'une magnificence éblouissante.

La cherté des camélias à Paris a donné lieu dernière-

ment à une piquante aventure.

C'était aux courses de Chantilly. Il y avait dans une

tribune, parmi des jeunes gens très-osés dans leurs paris,

un banquier aussi connu par son avarice que par son

opulence.

JI''« de R..., sa nièce, habituée a jeter l'argent par la

fonèlre, essayait en vain de l'attirer dans ses gageures

pour tel ou tel cheval. Le Crésus se défendait avec une

obstination indomptable , et ne risquait pas le moindre

louis sur la foi des jockeys.

Enfin, M™" de R..., voyant partir le coureur le p'us

célèbre, dit à son oncle :

— Tenez, je vous fais beau jeu : je parie cent francs

conlre Imperor si vous voulez parier poin' lui dix camé-

lias, à choisir chez Michel.

Dix camélias ne sont pas une affaire, pensa le banquier.

Et il tint la gageure avec toutes les apparences de la

galanterie.

Contre les probabilités de la chance, Imperor fut battu,

et l'oncle dit à la nièce de choisir dès le lendemain les dix

camélias, et de lui envoyer la quittance de Michel.

Le lendemain, en effet, le banquier reçut inie note ainsi

conçue :

Dix camélias à 200 fr., ci 2,000 fr.

Il jp'i les hauts cris, et courut chez sa nièce.

Il y trouva, dans une galerie disposée en jardin d'hiver,

dix pieds de camélias, dix arbustes magnifiques, drcf^és

dans leurs caisses monumentales, et couvrant tout un mur

en treillage de leurs feuilles et de leurs fleurs admirables.

— C'est là ce que vous appelez dix camélias, madame?
— Oui, monsieur, ne les jugez-vous pas dignes do ce

nom ? Je vous jure qu'il n'y en a pas de plus beaux chez

Michel.

— Je le crois parbleu bien! Mais j'ai parié dix fleurs de

camélia, un bouquet, et non dix pieds de camélia, une

serre !

— Allons donc, vous plaisantez! répartit M""= dn R...

Je prends pour arbitres les témoins de notre gageure.

C'est ce que fit le millionnaire, qui se vit condannicr

d'une seule voix.

Quand vous parierez des camélias, établissez bien qu'il

s'agit de fleurs et non de pieds ; car vous voyez où [lout

conduire la confusion. P--C.
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CïïllONIQUE DU MOIS.

LES DERNIEUS ACADÉMICIENS.

AîiCF.LOr.— SAIM-AUI-AIRE. — BA0UR-I.ORUIAN.—
LACRETELLE.

L'Académie française se décide enfin à recevoir les

successeurs de ses derniers morts, et même à nommer le

remplaçant de M. de Lacretclle, dont le fanlonil est encore

vacant. Ainsi on vient de procéder ù l'iiislallalion de

M. deSacy; on annonce pour une époque prochaine celle

de M. Ponsard. M. le duc de Broglie ne se fera, dit on,

pas trop attendre... C'est le moment d'ouvrir les colonnes

de noire galerie conlemporaiue aux prédécesseurs de ces

nouveaux immortels. Nous avons sur eux des détails trop

piquants pour être compris dans les graves éloges qu"on

va prononcer à l'Institut.

Ancklot. — Il a figuré déjà dans notre chronique d'oc-

toliie dernier, à laquelle nous renvoyons le lecteur.

Ancelot, usé avant l'âge, avait le pressentiment de sa

fin prochaine. A l'une des dernières élections académi-

ques, raconte M, Guinol, les candidats qui venaient lui

faire la visite d'usage le trouvèrent physiquement abattu,

mais toujours sain et vivace d'esprit. L'un d'eux, qui le

connaissait parlioulièrement, le pressait de lui donner sa

voi.v.

— Impossihle, mon cher ami, lui répondit-il, ma voix

est proujise, je ne puis vous la donner : mais je ferai

mieux.

— Comment?...
— Je vais vous laisser mon fauteuil.

Et comme le candidat cherchait à repousser ce triste

présage, il reprit avec une résignation sereine et une sorte

de gaieté philosophique :

— J'en suis sur; c'est moi qui ferai la prochaine va-

cance ; et si, conmie je l'espère, c'est vous qui êtes ap-

pelé à me succéder, je vous recommande d'être gentil

pour moi dans votre discours de réception.

Le présage s'est réalisé ; W. Ancelot n'a pas tardé à lais-

ser son fauteuil vacant; mais son candidat n'a pas été

nommé.

L. PE Beaupoil, comte de Saixt-Aclaibe , — ambassa-

deur, ancien pair de France, père de M'"" la duchesse

Decazcs, était de l'Académie comme grand seigneur, bien

qu'il eût écrit VHisloire de la Fronde avec assez de ta-

lent. Sa mission était d'apporter dans l'asseniblée. l'esprit

du grand monde et celle linosse d'aperçus qui est parti-

culière aux talents de qualité. Nul ne fut mieux que lui

capable de remplir ce mandat. iM. de Saint-Aulaire se

distinguait par la grâce de son intelligence et par la va-

riéié de son érmlilion, autant que par l'élévation de son

rang. Son salon réunissait lout ce que la haute société

parisienne a de plus huppé. En un mot, c'était le dernier

contemporain qui eût encore le courage de porter de la

poudre.

Il aurait pu revendiquer d'ailleurs, comme un fief de

famille, ajoute un de ses biographes, le fauteuil qu'avait

obtenu jadis son aieul, cet autre Saint-Aulaire qui se re-

commanda aux suffrages académiques par quelques vers

galants écrits au crayop sur les éventails des belles dames.

On assure que le matin même de la mort de M. de

Paint-Aulaire, un candidat ru fauteuil de M. Ancelot, dé-

cédé peu de jours avant, se présentait ainsi à riiôtel du

comte :

— Annoncez-moi à M. de Saint-Aulaire.

— Hélas ! monsieur, je ne le puis.

— Il attend ma visite... Il me re(;evra.

— Mais, monsieur, il est mort! Je l'ensevelissais quand

vous êtes entré.

Le candidat pétrifié se remet bientôt, et court chez un

autre académicien, à qui il sortait d'exposer ses titres. Il

recommence son compliment, augmenté couunc toutes

les secondes éditions.

— Mais mon cher monsieur, répond l'immorlel, vous

m'avez dit fout cela il y a une heure à peine.

— Sans doute, je venais pour le fauteuil de M. Ancelot,

cl je reviens pour celui de M. de Sainle-Aulaire. Si vous

me refusez votre voix pour l'un, accordez-la-moi pour

l'autre.

Et tous les académiciens apprirent ainsi la mort de leur

collègue par ce candidat télégiaphique.

Baour-Lormian (Lonis-Pierre-MarieFrançois) naquit à

Toulouse, eu I7'?0. Fils d'un imprimeur, il écrivit d'a-

bord des satires. Ses Trois Mots sont fort spirUucIs. Il

traduisit en vers faibles la Jérusalem délivrée. Puis il se

fit un grand nom sous l'Empire avec son poëmc tïOssian

et sa tragédie d'Omasis ou Joseph en Egypte, qui curent

un immense succès. Telle était alors, dit M. Amédée

Achard, l'influence de la tragédie sur l'opinion, qiiOma-

sis fit obtenir une pension à M. Baour-Lormian. Bien des

gouvernements se sont succédé depuis, la pension ne

s'est éteinte que l'autre jour. L'ombre auguste d'une tra-

gédie la protégeait. A cette époque, on élevait les en!;ui!s

en vue de la tragédie, comme on les élève aujourd'hui en

vue du commerce ou de l'école de dioit. 11 n'était pas

rare de rencontrer des pères qui pleiu'aient d'attendris-

sement aux premiers vers de leurs fils. « Mon aîné, di-

saient-ils, sera élève du Prylanéc impérial; le cadet scia

nourrisson des Muses. » On se rappelle cette réponse d'im

aubergiste d'Alençon, à qui un voyageur demandait ce

qu'il y avait de curieux dans la ville : « Nous avons une

tragédie dans nos murs », répondit cet homme. Cette tra-

gédie s'appelait Epamitiondas. On ne sait pas ce tprelle

est devenue. La tragédie, qui remplissait alors l'admi-

nistralion et la magistrature, faillit être tuée à Waterloo.

Elle a bien fait voir depuis lors qu'elle était ressuscilée.

On connaît dans Paris sept ou huit enfants mâles, adultes

et vaccinés, qui s'essayent à rimer un songe :

Une nuit que, fuyant ma couche solitaire...

Maintenant que le bruit s'est répandu, conclut M. Achard,

qu'une pension tragique a duré près de cinquante années,

on ne sait pas ce que l'avenir nous réserve de Chjlem-

nestre et de Philopœméne.

Et pourtant, malgré sa gloire et sa pension impériale,

malgré ses dithyrambes successifs pour fous les régimes,

Baour s'est survécu quarante ans et a fini dans l'oubli le

plus universel. Ce poète gascon prétendait que les lijrons

le pensionnaient de force pour le déshonorer, et que s'il

eût rejeté leurs faveurs, ils l'eussent emprisonné à Vin-

cennes ! Un autre trait, raconté par M. Guinot, peint en-

cfire mieux son caractère.
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Avant d'êlrc devenu aveugle, comme Delille et MiUon,

Baour-Lormian se promenait souvent sur les quais. C'était

sou ciieniin pour se rendre à l'Institut. Il allait lentement

le long du parapet, s'arrêtantà l'étalage desbouquinislcs.

Or, le malheureux y trouvait chaque jour ses ouvrages

déolms de leur renommée , attendant en plein air un

acheteur tenté par la modicité du prix. Il aurait voulu les

arracher à cet avilissement public; il en racheta bien

quelques-uns, mais il était peu riche, excessivement éco-

nome, et il trouva bientôt que la dépense pouvait devenir

trop lourde. Dans cette lutte de l'amour-propre et de la

parcimonie, l'ingénieux académicien imagina un accom-

modement qui épargnait sa bourse en calmant sa vanité.

Cliaque boîte ouverte par les bouquinistes sur les quais

porte, cbilîré sur un carton, le prix des livres qu'elle

contient. 11 y a le compartiment des livres à cinq, à dix,

à vingt-cinq centimes, et ainsi de suite. Lorsque Baour-

Lormian voyait un de ses livres dans la case à vingt-cinq

centimes (et c'était, hélas! leur place habituelle), il pic-

nait le volume, il le feuilletait avec attention, comme un

amateur qui examine avant d'acheter, puis, nonchalam-

ment il avançait de quelques pas, s'arrêtait de nouveau,

Les Français 'n Crlmei; Zûiiavê, ûflioier de la ligne, oliasseur à pied, peiiio, artillerie, cuirassier, cliasseur à cheval, spalii, etc.

Dessin deJ.-A. licaucé.

et replaçait habilement le livre dans la case maximum à

un franc cinquante centimes !

Baour-Lormian est mort ii quatre-vingt-quatre ans, après

avoir vu tomber autour de lui soixante-sept immortels, ses

confrères à l'Académie. Il en était le vice doyen, le doyen

étant M. de Lacretelle, petit bonhomme d'esprit qui vi-

vait encore hier, qui écrivait toujours à merveille, et qui

disait avec tant de grâce à notre jeunesse de whist et de

Bourse :

•— Donnez-moi v^s vinct ans, si vous n'en faites rien !

LES ANECDOTES DE LA GUERRE.

Ln CHAT DU ZOUAVE. — Nous continuons de recueillir

les anecdotes de la guerre qui peuvent entrer dans notre

modeste cadre ; et, cette fois, nous les illustrons des

types et des portraits de ces milliers de braves, Fiançais,

Anglais, Turcs, Italiens, zouaves, chasseurs, spahis, cui-

rassiers, soldats du génie et de la ligne, highianders, hus-

sards, riflemcn, etc., dont les cœurs rivalisent de courage,

et les uniformes de gloire.

I
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i:t d'abord vous loiiiarqm'z un délai! important sur le

sac dii zouave
; co délai! ost un cliat tranquiliemcnt assis.

nécidémeut, noire Cliroiiiqiic de déceiii!)rc dernier di-

sait vrai, le cliat est l'ami et le conipaf^non du zonave en
Crimée : témciin celle aveulure, paraulic par un témoin
oculaire, et que nous extrayons d'une grave correspon-
dance de Séliaslopnl.

Un zouave avait un petit cliat qu'il aimait beaucoup.
Il l'avait apporté d'Afrique et peut-être de France , peut-
fitre du foyer paternel. liref, le petit cliat était devenu le

camarade inséparable du joyeux soldat. Dans les temps de

repos, le petit chat dormait à côté de son ma1lrc..\ riiciire

de la soupe, le petit cliat recevait exactement .sa ration

tirée de la pamelle ; et, pendant les marclics, il grimpait

sur le sac du troupier, dont i! payait la cour.se onéreuse

par mille espiègleries à l'heure de la halle.

On était en l'ace des Russes, au mamelon vert.

Le clairon sonne ; le zouave court aux armes et se met
en ligne; le petit chat est .'i son poste. La mitraille donne,
le peiit chat n'a pas peur. La mêlée commence ; le soldat

se précipite sur l'ennemi ; il se jette ii terre pour éviter

un éclat d'obus; il se relève, se baisse encore, se re-

Les .anglais en Crimée : Uifleman, higlilaiidor (Ecossais), Hussard, clc.

dresse de nouveau et combat comme un lion ; le petit

chat lient bon. Enfin, une balle a frappé le zouave, qui

tombe baigné dans son sang ; aiissilôt le petit chat court

à l'endroit de la blessure, la regarde, et puis le voilà lé-

chant doucement la plaie. Il étanche le sang, et fait si

bien qu'il empêche le mal de s'envenimer, et donne le

temps an docteur devenir mettre sur la blessure un ap-

pareil qui la guérira.

L'histoire du petit chat fut connue; aussi, lorsque le

Biaitrc fut tran^norlé ù l'hôpital de Constantinople, ou fit

une exception à la rè^le invariable de l'hospice, et on
admit le petit compagnon avec son maître, qui ne veut

plus s'en séparer.

On se figure tout ce qu'une pareille anecdote, répétée

de bivouac en bivouac, a dû ajouter à la popularité des

chats dans le camp français.

Lv BOURSE HT LA GLOIRE. — Unc aulre aventure, qui a

fait du bruit de Paris à Sébaslopol, est celle du rempla-

çant Henri "*. Le premier chapitre date d'il y a deux

ans, et avait été raconlépar un chroniqueur de la Bour;t,
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car la scène s'ouvre aux portes de ce temple de laspécu-

lalioii.

—Eli co temps-là donc, suivant ledit chroniqueur, quatre

jeunes gens, à peine échappés du collège, formèrent une
association, non pas pourcomposer un vaudeville, comme
cela se fait à cet âge, mais pour devenir riches en moins
de temps qu'ils n'en auraient mis à rimer quelques cou-

plets. Bief, nos quaire jeunes gens s'étaient réunis pour

tenter les aventures de la Bourse. Ils étaient tous les

quatre indépendants, pauvres, et très-bien disposés à se

faire lionneiu'et plaisir de cette fortune dont ils avaient

soif, et qu'il leur semblait si facile d'acquérir.

Mais encore, pour faire fortune, fallait-il avoir quelque

argent et mettre sur le tapis un premier enjeu. Bien que

les coulissiers de la Bourse soient très-portés à faire cré-

dit, et qu'en ce temps-là, chaque jour voyant naitre des •

affaires nouvelles, il lut facile d'agioter sur des pro-

messes d'actions, nos quatre jeunes gens sentirent bien-

tôt rindis|;eusable nécessité d'une mise de fonds, si

mince qu'elle fût.

Mais, en versant dans la caisse sociale toutes leurs res-

sources réunies, ils avaient tout juste de quoi dîner.

— Comment faire de l'argent?

Telle était la question, qui se renouvelle souvent dans

le monde, et chez les agioteurs plus que chez le reste des

mortels.

La siluation était pressante; une affaire superbe .se

présentait ; une hausse énorme était prévue sur une valeur

nouvellement émise, et l'on pouvait encore se procurer

des promesses d'actions à un prix assez avantageux ; mais

le coulissier auquel nos quatre jeunes spéculateurs avaient

accordé leur confiance avait manifesté quelque doute sur

la solvabilité do ses clients.

Il fallait lui montrer une certaine surface financière et

capter son crédit en lui remettant un léger à-compte de

couverture. Trois ou quatre billets de cinq cents francs

auraient fait merveille. Mais où les trouver?

On tint conseil, et, après une longue délibération où

furent agités de nombreux expédients, qui tous pé-

chaient par quelque vice radical, une idée ingénieuse

surgit loul à coup dans l'assemblée.

— Messieurs dit un des jeunes spéculateurs, je tiens

noire argent! Voici mon moyen. Nous avons tons les

quatre satisfait à la loi du recrutement : eh bien ! que l'un

de nous se vende comme remplaçant, et le prix de son

engagement fera l'affaire.

La proposition était grave, mais, faute de mieux, elle

fut adoptée avec enthousiasme.

Aucun des quatre associés ne se dévouant au salut

commun, il fut convenu que l'on tirerait au sort.

Les qnalro noms, inscrits sur des bulletins, furent pla-

cés dans un chapeau. Un des concurrents mit la main

dans l'urne de castor, et retira, — ô raillerie du sort !
—

retira le bulletin portant son nom : Henri *".

Fidèle à sa parole, il avait, dès le lendemain, signé son

pacte de remplacement.

Que lui importait d'ailleurs cette formalité ! La fortune

n'allait-elle pas venir, pour lui rendre la liberté en lui

donnant toutes les joies de la vie !

Il était bien couvenu qu'aussitôt les premiers bénéfices

réalisés on libérerait le conscrit eu lui achetant à son tour

un remplaçant, et comme ces bénéfices étaient aussi

prompts que certains, le soldat d'un jour ne devait pas

avoir le temps d'endosser l'unifonne.

L'opération du remplacement donna une somme de

quinze cents francs, que les trois associes civils cl l'asso-

cié militaire s'empressèrent de remettre à leur agent de

la Bourse, — et les voilà lancés !
—

Or, devinez maintenant le second chapitre, que l'his-

torien du premier n'a pu dire, attendu qu'il vient de s"a-

cliever sous les murs de Sébastopol.

Nos spéculateurs gagnèrent d'abord quelque argent,

mais ils voulurent en gagner davantage, et ils engagèrent

leuis bénéfices dans une nouvelle opération.

Pendant ce temps-là l'ordre de partir arriva au conscrit,

et il rejoignit scm régiment... à Marseille. Le prix de son

rachat devait lui être expédié dans cette ville, — à la li-

quidation de la fin du mois. Malheureusement la liqui-

dation fut désastreuse, et le rachat renvoyé au mois sui-

vant... Là-dessus, nouvel ordre de départ, cette fois

pour Conslantinople.

Le héros malgré lui écrit lettres sur lettres à ses asso-

ciés. Pas de réponse... Il en prend son parti, s'embarque,

et à son tour n'envoie plus do ses nouvelles.

On apprend seulement, au bout de quelques mois, par

les journaux que son régiment s'est distingué à la ba-

taille de l'Aima.

Alors, enfin, une lettre des trois Parisiens annonce au

militaire qu'ils sont en mesure de le remplacer et de le

rappeler en France.

C'était la veille du combat d'Inkermann.

— Il est trop tard, répond le soldat ; j'ai pris goùl au

métier. Je suis sergent, j'attends l'épaulette... Vit ez

mou argcntà lu souscription pour les troupes de Ciimép.

Et pas de nouvelles encore jusqu'en janvier 1855.

Qu'étaient devenus cependant nos trois spéculateurs?

Par une soirée glaciale, au fond d'un raiséralile boiel

garni, trois jeunes gens, assemblés en silence, venaient

de s'enfermer hermétiquement, et allaientallunier un ré-

chaud plein de charbon, — lorsiiu'une main vigoureuse

frappe à leur porte, et une voix connue leur dit :

— Ouvrez, camarades!

Les trois jeunes gens ouvrent en effet, et recounaissout

Henri *" en uniforme de lieutenant, décoré do la Légion

d'honneur...

Henri, à son tour, reconnaît ses trois associés, et, h la

vue du réchaud fatal, les iiilcrrogeavecangois.se.

— Hélas! oui, répond l'un d'eux, ruinés à fond, déses-

pérés, et prêts à mourir au bord derabimc.

Puis il raconte comment la Bourse a trompé toutes leurs

espérances el détruit toutes leurs illusions.

Henri, de son côté, leur dit comment la gloire a souri

,

ù son courage et l'a élevé du chevron à l'épaulotle, de la
j

médaille à la croix d'honneur, jusqu'au congé de conv.i-

lescence qui ne sera pas long et qu'il est venu pa>ser prèsj

de ses amis.

— Profitez de la leçon, conclut-il, et laissez comme]
moi la Bourse pour la gloire !

Au lieu de servir au suicide, le réchaud servit à faire
'

un punch.

Le lendemain, les trois spéculateurs s'engageaient, et -,

le mois suivant, Henri *'*
les présentait à son colonel de-

vant Sébastopol...

Ils s'y sont dé]à distingués, et, avant la fin de la guerre,

ils auront trouvé l'épaulette ou une mort héroïque.

LES ORIENTAUX INVENTEURS DES EXPOSITIONS
INDUSTRIELLES.

En passant en revue les produits de l'Orient au Palais

des CliaHips-É!y.sée, le Siècle révèle un fait curieux à

constater, au moment où l'Orient et l'Occident.-cdouuc::t
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la niai» Jaiis riiUérèt de la civilisation. Ce fait est l'in-

vcntion des expositions industiielles inu- les Aiaijes, les

Persans et les Tiiics.

M. Gaslincaii rappelle d'abord — que c'p<t aux Arabes

que nous devons la iitbolrilie, raritliniéii(iue et le syslèiiie

de nuniéralioii en usage aujouid'liui. Ils ont réfunné le

calendrier, dressé des cartes jiéograpliiques, de nouvelles

tables astronomiques, inventé le balancier, le gnomon à

trou, les alambics, les cornues, le papier de colon; ils

revendiquent également les armes à feu, la poudre à ca-

non , ainsi que la boussole , dont leurs caravanes du
Sahara se sont servies avant que les Chinois ne l'aient

Utilisée pour la navigation.

M. de îlunibuldt [Cusinos), M. Sédillot (Histoire des

Arabes), et M. Miclielet {Ihnaissance) ont rendu pleine

justice à l'intelligente initiative des Arabes.

Lorsque les Arabes, ajoute l'auteur, sont fatigués de

celte création inouïe dans toutes les branches des cou-

naissances humaines, les Persans et les Ottomans re-

prennent l'œuvre interrompue. Leurs bâtiments de com-
merce visitent l'Inde, la Chine, l'Afrique australe, et

portent aux contrées les plus lointaines les découvertes et

les produits de l'Afrique et de l'Asie. A la suite de ces

voyages, les peuples visités viennent à leur tour apporter

leurs denrées sur les grands marchés de l'Orient : les

productions de l'Esp-igne, de l'Italie de l'Egypte, de la

Perse, de la Russie, de l'Abyssiuie, abondent aux entre-

pôts de la Mecque, de Médine, de Damas et de Bagdad.

L'Orient devient le rendez-vous, le centre commercial
du monde entier. Les sultans de Conslautinople déploient

un luxe extraoïdiuaire, une magnilicence sans bornes. Ils

donnent des fêtes qui réalisent ce que l'imagination a pu

rêver de riche et de merveilleux, et c'est tiès-probable-

nient à ces fêtes spleudides que l'Occident a emprunté

la première et féconde idée de ses expositions universelles.

Les l'êtes de la Circoncision étaient des plus solennelles.

Comme nos expositions, elles s'annonçaieut et se prépa-

raient quelques mois d'avance. Chaque puissance en rap-

port diplomatique avec l'empire ottoman envoyait son

représentant ; les commerçants et les industriels arrivaient

de toutes parts. Les corporations ouvrières de l'empire se

réunissaient à Constanlinople, et faisaient l'exposition

des produits de leur industrie qui devaient être offerts au

sultan.

A la fête de la Circoncision célébrée sous Mcham-
iiicd IV, le IGjuin 1675 (12 rebioul-ewel 1086), les cor-

iiiiers exposèrent, des bottes monstrueuses et une paire

luttines brodées et ornées de pierres précieuses ; les

onovres, des fleurs d'or, des cyprès d'argent; les commis-

marchands, les plus riches étoffes; les chaudronniers, de

grand vases et des bassines en argent; les ouvriers en

soie, des tapis de soie ; les fourbisseurs, des armes, des

sabres avec des i'ourrcanx dorés et des poignées d'agate,

d'aloès et de dents de morse; les corroycurs, des peaux

de lion, de tigre, d'ours, de léopard, de lynx, d'hermine,

do zibeline ; les tailleurs, outre leurs étoffes, des vases de

senteur et de parfums ; les maçons, un kœschk (extérieur

d'un édifice) portatif et trois fontaines jaillissantes; les

boulangers et les bouchers, ne pouvant offrir du pain et

de la viande au sultan, exposèrent des coussins en velours

et en étoffes pers.mcs.

Tous les exposants avaient des déguisements particu-

. liers à leur profession. Les commis-marchands, l'épée au

côté et le bouclier sur l'épaule, s'étaient affublés de peaux

de tigre; les orfèvres étaient vêtus en juifs, les tailleurs

en Persans, les cordonniers en Arméniens; les riches

corroycurs portaient toutes les fourrures dont ils trali-

quaicnt, et leur boutique était traînée par quatre mnlcls

étincelanls de pierreries. Vingt-quatre palmiers artiliciels

offraient au public l'emblème de la fête et de l'exposition

des produits. Après le temps consacré à rex[iosiiion,

chaque corps de métier délitait avec ses produits et allait

les porter au sultan.—

LE PALAIS DE CRISTAL DE... HENRI VIII.

Autre curiosité historique plus singulière encore et plus

inconnue. Notre Mercure de juin dernier citait ce passage

de Robert de La Mark sur le palais de verre dressé par

Henri VIll au camp du Drap d'or, en 1520, passage qui

mérite d'être conservé dans nos colonnes :

« Ht estoit ladicte maison aux portes de Chesnes, assez

proche du chasteau, et estoit de merveilleuse grandi'ur en

carrure; toute de bois, de toile et de verre; et estoit la

plus belle verrine que jamais l'on vist; car la moitié de la

maison estoit toute verrine, vousasseure qu'il y fuisoit bien

clair.

« Et y avoit quatre corps de maison, et au moindre

vous eussiez logé un prince; et estoit la cour de bouiie

grandeur, et au milieu de ladicte cour, et devant la porte

y avoit deux belles fontaines qui jetoient par trois tuyaux,

l'un ypncras, l'autre vin, et l'autre eau ; et la chapelle, de

merveilleuse grandeur, et bien estoffée, tant de reliques

que touts aultres paremens. »

Or, pendant que nous relevions cette page inslrudive

du vieux chroniqueur, un savant historien, M. .Miclielet,

publiait son Histoire de France au seizième siècle (! ), et, ea

confirmant l'existence de ce palais de verre de Henri VIII,

nous apprenait qu'il eut la plus terrible influence sur les

destinées de l'Europe. La guerre en sortit, tout armée de

SCS fléaux, comme la paix doit sortir du PaLiis de cristal

Je 1853.

La fameuse entrevue (du camp du Drap d'or), négociée

depuis dix-huit mois, eut lieu, raconte M. Miclielet, le 7

juinl520.—François I" partitd'Ardres; Henri, dcGuincs.

Les deux princes arrivèrent en même temps sur les deux

coteaux entre lesquels coule une petite rivière. Les deux

cours, en deux masses épaisses comme deux peliic.-= ar-

mées, restèrent sur les hauteurs; les deux rois descendi-

rent. François I" était à cheval, faisant porter l'épée

royale devant lui par le connétable de Bourbon. Henri VIII,

le voyant de loin, avisa qu'il fallait aussi qu'on portât l'épée

d'Angleterre; on la chercha, on la tira, et oii la porta de

même.
Ils se joignirent, s'embrassèrent avec effusion.

L'oeil pénétrant d'Henri avait fort remarqué la ligure

de celui qui portait l'épée. Il sut qui il était, et dit au roi :

« Si j'avais un tel sujet, je ne lui laisserais pas longtemps

la tête sur les épaules. »

Le banquet royal fut dressé. En toute cordialité, les

Anglais offrirent aux Français des vins, des ralVaichisse-

ments. Puis Henri VIII prit le traité des mains des gens

de robe longue, un traité d'intime alliance Sun titre de

roi de France y était. Il le passa galamment, disant : « Ceci

est un mensonge. »

Dès le lendemain, on fit les lices, qui remplirent toute

la vallée : neuf cents pas de long et trois cents de large.

Au bout, des arbres de drap d'or aux feuilles de soie verte

où pendaient des écussons frères, eu ce jour réconciliés.

.4ntour, des échafauds inunenses pour les dames et la

noblesse. Puis, çà et l'a, des pavillons, palais improvisés,

(1) Un volume in-8°, Paris. Chamerot, éditeur.
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d'un incroyable luxe, les plus précieuses étoiïes employées

en plein uir pour toits, murailles et couvertures. La mer-

veillp était le palais d'Angleterre, qui n'était que fenêtres,

un Windsor de verre, lumineux, recevant par cent cris-

taux et renvoyant le soleil.

Le 9 juin ouvrit le tournoi, où François I" montra sa

grâce autant que sa force. Henri, fort et sanguin, s'y

anima tellement, qu'oubliant que c'était un jeu, il assomma
le pauvre diable qui lui était opposé ; il lui asséna sur la

tête un si vigoureux coup de lance qu'il ne remua plus.

On le releva. Le cbeval d'Henri VHI n'était guère moins

malade. Il avait eu de telles secousses, qu'il creva la même
nuit.

Les politiques qui avaient arrangé l'entrevue d'après les

histoires d'Italie, de César Borgia, ou de la mort de Jean

sans Peur, avaient pris des précautions extraordinaires et

ridicules. Le roi, qui avait plus d'esprit, sans en rien dire,

un matin, jette sur lui une cape espagnole, saute à cbeval,

arrive aux postes anglais. 11 y trouve deux cents arcliers.

« Vous êtes surpris, dit-il, je vous fais mes prisonniers.

Menez-raoi au roi. — Il dort. » François I" va son cbe-

min, frappe lui-même à la porte, entre. Grand étonnement
d'Henri, a Vous avez raison, dit-il, de vous fier. C'est moi
cpii suis votre homme, et qui me rends à vous. )> Il lui

passe un riche collier. Le roi riposte par un bracelet qui

valait le double, et dit : « A'ous m'aurez pour valet de
chambre », et veut lui chauffer la chemise.

Cette démarche avançait les affaires plus que dix an-
nées de diplomatie.

— Mais pourquoi, dès le lendemain, la scène a-l-elle

changé de face? Pourquoi le soupçon et le méconlenlemeut
ont-ils remplacé la bonne humour du roi d'Angleterre?

Pourquoi prend-il de travers tout ce qui lui arrive, tout

ce que dit et fuit son allie de la veille? Écoutons encore

l'historien.

— Le roi de France, sans le vouloir, éclipsait, écrasait

Henri VHI. Dans cent détails imperceptibles, il rempor-
tait auprès dos femmes. Henri était très-beau encore à

vingt-huit ans. iMais ses yeux, rétrécis par ses fortes joues,

devenaient pelils. La précocité d'embonpoint, ce fléau des
heatix d'Angleterre, le menaçait. Quelqu'un ayant dit sot-

Icaient que, les deux rois ayant même taille, les mêmes
babils leur iraient, ils changèrent; Honri VHI prit ceux
de François I", mais bien à la rigueur, au risque de les

faire éclater.

Il avait montré sa vigueur à coup sûr dans le tournoi,

mais moins de grâce, ayant eu le malheur de frapper trop

fort. Il reprit sou avantage dans l'exercice national de
l'arc; les Anglais maniaient avec orgueil l'arme d'Azin-

court. Rudes lutteurs aussi, ils l'emportèrent sur les Fran-

çais. Ce nxauvais exercice où le perdant amuse l'assistance,

faisant des chutes ridicules qui louj'ours humilient, avait

lieu devant les dames (dit le témoin oculaire). On pou-
vait prévoir qu'il y aurait de très-grands clïorts, de la vio-

lence. Henri VHI prit François I" au collet, et lui dit :

« Luttons. » Sans doute il se croyait plus fort. L'autre

était plus adroit, moins lourd. Qu'eût fait un politique?

il eût refusé, ou serait tombé. François ne fut point po-
litique; il oublia le but de l'entrevue; il songea mi qu'en

dira-t-on? aux femmes, et d'un malheureux croc-en-

jambe il mit son homme par terre.

Leursgens, qui étaient là autour, et qui auraient dû em-
pêcher cette sottise, en firenteux-mêmcsune plus grande.

Ils les séparèrent, prièrent, obtinrent qu'Henri VIII, hu-
milié et irrité, ne prît pas sa revanche. Il resta le cœur
gros, emporta sa rancune.

Une messe, que dit Wolsey aux deux rois pour termi-

ner, ne calma rien, on peut le croire. On se. sépara froi-

dement. Henri VHI alla tout droit à Graveliucs pour

s'entendre avec Charles-Quint, contre François I". —
Et encore un coup pourquoi ce revirement, qui engen-

dra vingt-six ans de guerre, mit l'Europe à feu et à sang,

aboutit à la ruine de la France et à la captivité de son roi ?

Parce que, la veille de ce jour décisif et solennel, « un
a coup de vent, dit M. Michclet, avait joué le tour à
« Henri VIII d'emporter et de briser sa maison de cristal. »

On ne savait pas encore, en ce temps-là, construire les

palais de verre aussi solidement qu'aujourd'hui. Celui des

Champs-Elysées, comme celui de Hyde-Park, est assez

bien établi sur sa base pour offrir à l'Angleterre et à la

France, dans la prochaine entrevue de leurs souverains,

la revanche aimable, et pacifique de l'ancien camp du
Drap d'or.

PITRE-CHEVALIER.

UÉBUS SUR LOUIS Xllî,

EXPLICATION DU RÉDUS DE JUIN DERNIER.

On parlait ù Henri IV d'un ancien ligueur qui ne l'aimait

pas ; le roi répondit : « Je lui ferai tant de bien qiiil

in aimera malgré lui. « (Je luit— fe ré— temps— deux

bien— g«'— lie m'aime— rat— malle— t/re luit.)

BiTIC>OLtES.
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IIÏSTOIRE ANECDOTIQUE
DKS QUARANTE FAUTEUILS DE L'ACADliMIE FRANÇAISE.

FAUTEUIL DE M. PATIN.

La fond.'iliou de l'Académie des sciences, d'après une gravure du temps

Expliiiiiez la cliose comme vous voudrez; il semble
qu'une deslinéc particulière soit atlacliée h chaque l'au-

(cui), picside au choix de ceux qui doivent l'occuper et

*OLT ISj5,

constitue comme une dynastie d'esprits analogues, ûclai-

rés d'une même Imnière et se touchant par plusiuiu's points

synpallnques. La physionomie de chacun des qiiaïaii'.e

•— il — VlNCT-DiaXliME VOLISIE,
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fauteuils diffère. Celui ijuc le secrélaiie pciprlucl occupe

aujourd'luii rayonue de caprice, clialoie d'esprit, et, saus

abdicjiici" rérudition et la raison, éloigne toute idée de

gravité magistrale, de régularité systéinatique , surtout

de dépendance officielle. En abordant le fauteuil de l'ai-

mable et érudit M. Patin, nous tondions le pôle contraire,

non pas l'ennui, le pédantisme ou le lieu commun, tant

s'en faut, mais l'ouverture lumineuse de l'inteUigenco, la

facilité, l'expansion, la grâce, un beureux mélange des

qualités du savant et de celles de l'homme du monde.

Ici plus de Bobéme; les aventuriers ont disparu; le bouf-

fon, le bizarre, le basardeux s'évanouissent. Mais, en re-

vanche, voici le journalisme à son aurore; les Revues

éclosent; je reconnais les propres ancêtres du Musée des

Familles. La modeste et douce figure un peu fine, un

peu sèche, mais candide et avisée de l'abbé Gallois du

Journal des Savants, se montre la première. Saluons

noire excellent aïeul, digne de toute estime. Il écrivait

comme on doit écrire quand on aime mieux être le fil

électrique et le point vivant de communication entre les

idées que le porte-voix de sa renommée et le proclama-

teur de sa gloire.

Saluons encore M. Suard, le favori du dix-huitième

siècle. Celui-ci, à son tour, homme de conversation et du
monde, comme l'abbé Bourzéis, de la Ville et Gallois, ré-

pandit au milieu de ses contemporains les connaissances

nouvelles de son époque. Conveiiez-en, voilîi de gracieux

amis et des causeurs que l'on est heureux de rencontrer.

La plupart, comme Horace et M. Patin, le dernier en
date, ont reçu d'en haut le secret de la vie heureuse, le

medio tuiissimus ibis. Entrons dans leur compagnie pour
nous instruire, les admirer sans violence, et les imiter

autant qu'il sera en nous.

I. — 1,'abbé amable de BounzÉis.

(Nommé en lOJj.)

Voici un modèle brillant et achevé de conduite et do

politique. Ami do l\Iazarin, favori do Colbert, protégé des

seigneurs, favorisé par les rois et les papes, accueilli de
tous, objet des louanges universelles, courtisé par les gens

de lettres; — l'abbé de Bourzéis recueille les honneurs de

toutes les vertus et se couronne de toutes les gloires.

Il est considéré, vénéré, employé par tous les gouver-

nements successifs. Voyez-le, en soutane brillante et en
rabat éclatant de simplicité, pénétrer chez le ministre,

entrer chez la reine, présider une assemblée de théolo-

giens, monter en carrosse, s'acheminer vers l'Espagne ou
la Hollande

, y aplanir les difficultés diplomatiques les

jilus épineuses, revenir sans bruit, se renfermer dans son

cabinet, écrire en faveur de la grâce et du jansénisme,

soutenir son opinion avec élégance et avec force, céder et

se replier quand il le faut, et sans bassesse comme sans

forfanterie rester maître de toutes les positions. Lorsque

liacine reçoit de Sa Majesté Louis XIV une pension an-

nuelle de 800 livres, — Molière 1,000, et Corneille 2,000,
— notre abbé de Bourzéis, dont la postérité sait k peine

le nom et no lit pas une ligne, touche 3,000 livres de

rente annuelle; sa pension est aussi considérable que
celle de M. Chapelain, distributeur de ces bienfaits royaux.

C'était un Auvergnat, comme Marmontcl; élève des

jésuites, qui venaient de commencer celte vaste entre-

jirise de l'éducation universelle. Il naquit à Volvic près de
Riom, le 6 avril IGOO; débuta par être page, c'est-à-dire

par 1 clcgancc et l'activité de la vie; fut amené h Rome à

dix-sppt ans, de \k en Piémont, et reçut le dernier poli

de celle civilisation profondément habile, tendant au

succès non par tous les moyens, mais par les plus sûrs.

Après avoir passé des mains des Jésuites entre celles dos

prolonotaires et des membres de la daterie apostolique,

il se trouva lancé dans le monde confus el l'impétueux

tourbillon du jansénisme et du moliuisme, de l'abbé de

Saiiil-Cyran et du P. Amat. H se tira d'affaire avec une
hauteur do prudence et une calme finesse que personne ne
prenait pour de l'astuce. Vous diriez M. de Talleyrand

par un temps plus tranquille et rassuré par une autorité

qui le protège mieux. Rien ne lui échappe : poésies, lan-

gues orientales, pamphlets de controverse, réponses di-

plomatiques, livres de dévotion, mémoires do jurispru-

dence, il essaye tout. Et voyez à quel intérêt il place la

science qu'il possède : c'est un poëme du souverain pon-

tife Urbain VllI qu'il traduit en vers grecs ; et ses heu-

reux hémistiches lui valent un prieuré de Bretagne. On le

présente à Louis XHI a son retour de Turin, et voici

l'abbaye de Saint-Marlin-de-Cores qui devient sa récom-

pense. Il n'a pas vingt-sept ans lorsqu'on le jette à l'Aca-

démie française, et il y figurera bien, vous n'en pouvez

douter. Il est vrai que Pierre Corneille attendra long-

temps à la porte. Mais quoi ! le pauvre homme a le man-
teau un peu troué, la tête basse, l'air plus que modeste,

une grande défiance de lui-même, une tourimre com-
mune ; les marmitons de Richelieu vont parodier ses

pièces. Il laissera une année entière se passer sans remer-

cier Colbert d'avoir rétabli sa pension, etc., etc. Causes de

défavem' aussi notables et aussi faciles à concevoir que les

causes de la grande faveur dont l'abbé do Bourzéis a joui,

lui qui se présentait si bien, parlait si convenablement,

n'effrayait personne de son savoir, mais charmait tout le

monde de l'universalité de ses connaissances, et apaisait

toutes les rivalités par la magie de ce savoir-vivre.

Directeur et éditeur des ouvrages de controverse que

publiait le cardinal de Richelieu ; chargé de réfuter h s

aigumeuts politiques de l'Espagne dominatrice ; envoyé;

secret en Portugal, pour empèciier le prince héréditaire

de ce royaume d'épouser M"^ de Bouillon, nièce du grand

Turenne; partout on le retrouve. Il se multiplie. Le Jour-

nal des savants, qui vient de naître sous les mains du

conseiller Sallo, s'enrichit de ses articles. Placé à la tête

de l'Académie des inscriptions, et chef d'une assemblée

de théologiens qui se tenait dans la bibliothèque du roi

,

— il servait à tout, et semblait honorer toutes les fonc-

tions. Il promit loule sa vie une llititoire du cardinal

Mazarin; nul n'en savait plus long que lui. Mais il s'en

garda bien. Menace ou promesse, c'était encore là un

moyen de succès. Aussi, le malin et clairvoyant Guy-

Patin écrivait-il en ricanant à ce sujet: « Oh! que cela

serait beau s'il disait tout; mais il n'en fera rien, il n'en

serait pas bien payé. » Il y a toujours dans quelque coin

du monde, dans quelque retraite ignoiée, au milieu de

l'illusion la plus générale, nu observateur, un prophète,

qui perce à fond les choses et qui sait ce qu'il en est.

A l'Académie, comme ailleurs, notre grand Bourzéis est

de tous les travaux : de celui du Dictionnaire, du comité

ou de la commission nommée pour examiner de haut le

Cid de ce pauvre Corneille, de celle qui devait examiner

le plan de la grammaire, etc., etc.

Arbitre universel, consulté des ministres, il n'y a pas

aujourd'hui un de ses livres que la postérité daigne con-

sulter.

Merveilleuse et complète habileté!

Eli bien! il eut aussi .ses mécoinpics. Après la pdi.x

i
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lie KidI , liu'S(|iie l'infanle d'Espagne ilcviiit reine de
Kraiice et que le roi l'alla cliortlier à Saint-Jean-de-Luz,

notre alilio avait plus de cinquante ans. Il ne lui manquait
rien, si ce n'e.>;t un éviH-lu^ (pi'il ili'sirait fort; et, parmi
les pani'iîvrjcpics dont les cmnlisaiis et les solliciteurs ac-

cablaient Mazaiin triomphant, celui do l'ablio de Buur/.éis

ne fut ni le moins fleuri, ni le moins emphatique, ni le

moins hundile. Au lieu de l'ôvéché attendu et demandé,
Slazarln, qui était de la même école, paya de la même
monnaie, et Boiu'zéis reçut avec un sourire mélancoliqi.e

le petit hillel i|uo voici :

« Monsieur,

« Je vous suis ohligé des louanges que vous donnez à ce

« que je puis avoir coniribué à ce grand ouvrage de la

« paix et du mariage du roi ; mais vous voulez bien que

« je vous dise que c'est exposer ma modestie à une trop

« grande épreuve que de relever mes faibles soins avec

« autant d'artque d'éloquence. Aidez-moi plutôt à remer-

« cier Dieu de la grâce qu'il m'a faite de se servir de moi
« comme d'un petit et clictif instrument, pour faire écla-

« 1er davantage sa puissance et .sa gloire. Celte marque
« d'alTection me louche plus que vos éloges, et répond

« mieux aussi .'t l'estime que je fais de votre vertu; vcms

« ne me la ilcvcz pas refuser, étant coninio je suis, etc., »

H. — l'abbé JEAN GALLOIS.

( i;iu en lliïô.)

L'honnête Iiomuie qui se présente i nous se trouve sur

la limite où le grand désintéressement et le dévouement
chrétien vont se perdre dans l'ascétisme , et cessent

de compter parmi les qualités mondaines. Celui-ci est

l'homme de lettres par excellence : les livres sont sa vie
;

la pensée es!, l'air qu'il respire. Il s'intéresse à tout; il

surveille , du fond de sa retraite, h- mouvement du
monde; la naissance des journaux, à laquelle il prend nue

part active; les débats des savants ; les théories de Des-

cailes ; les mauvais livres, les bons livres; l'usage du
chocolat, qui nous venait de TEspagiio, et que l'on avait

adopté avec les galons ou galans, cl les tragi-comédies

de Lope.

Je me figure un petit homme bien simple, bien propre,

bien nel, point musqué ; l'œil vif et attentif, l'oreille aux

aguets
; poli sans affectation

;
parlant bien, mais d'un ton

assez bref; questionnant tout le monde sans indiscrétion,

donnant son avis en peu de mots, racontant des anecdo-

tes d'un style uni, mais piquant dans sa sobriété; aimant

non-seulement les lettres, mais les arts, les sciences, les

nouveautés, les découvertes, l'érudition, le progrès de

l'humanité dans toutes les voies ; curieux à la fois et com-
numicatif; enlin, le journaliste-né.

V'rain\ent M. de Colbert, que l'avenir reconnaissant

appelle Colbert tout court, a ou raison de prendre chez
lui, de loger, de nourrir et de faire monter dans son carrosse

cet aimable personnage, fait pour l'amuser et pour l'in-

struire, fait aussi pour le renseigner avec justesse sur ses

contemporains, sur les gens de lettres et sur les savants.

Le ministre rattrapait un peu de latin dans sa conversa-

tion avec l'abbé Gallois; et Choisy, cet autre abbé, qui

n'était pas un humaniste de premier ordre, a grand tort

de railler cette scène et de tourner les deux personnages

eu ridicule. J'aurais aimé à savoir le jugement précis du
modeste abbé sur les événements de son é|ioque. Si l'or-

nement et l'éclat lui manquaient, jamais la justesse et la

précision ne lui faisaient défaut. H sayail les livres, il sa-

vait les bounnes. 11 vivait deiicu, et son abbaye deCores,

bénéHco (pi'il avait hérité de l'abbé de Bourzéis, (init par

l'embarrasser, si bien que, pour être plus libre de soins

et (le gestion, il s'en démit \m beau jour. Indépendance
heureuse et charmante de l'esprit!

Ce n'est pas qu'il ne fut brave à sa manière. Tout le

monde voulait que les muses classiques, que le souvenir

de Rome et de la Grèce présidassent aux Inscriptions mo-
numentales de la France. Telle avait élc l'opinion de
l'abbé de Bourzéis, toujours serviteur de l'idée en crédit;

telle ne fut pas celle du bon Gallois, qui n'était pas pour

rien fondateur de cet instrument de communication de la

pensée, qu'on appelle un journal. « Il faut, dit-il avec une
naïveté touchante, que la postérité, en admirant dans no-

ire idiome national les aciions héroïques du phis grand

roi du inonde, soit satisfaite de la manière dont nous les

aiu'ons traitées.» Entre lG66ctl67-4, toutes les nouveau-

lés qui traversent d'un point à l'autre l'horizon intcllec-

luol sont passées en revue par le Journal des Savants,

dont il a le [irivilége. 11 blesse beaucoup d'opinions, sou-

tient mille combats, et n'a point d'ennemis, tant la can-

deur de sa curiosité ingénue le protège contre toutes les

iiaincs. Ce vrai et excellent Parisien, né dans la grande

ville, le i(i juin 1632, et lils d'un avocat au Pailement,

re|.iose dans la vieille église de S.iint-Etiennodu-Mont, à

côté de Biaise Pascal. Professeur de langue grecque au

Collège royal, garde de la BibHolhèque royale, membre
do l'Académie des sciences et de l'Académie française, il

aurait pu aisément se placer lui-même au nombre des

membres de l'Académie des inscriptions, dont il avait

donné l'idée au ministre, mais il n'y songea pas; et,

comme le dit Fontenelle, dans le délicieux éloge de

l'abbé Gallois: «Celui qui fit tant pour les lettres ne

fit rien pour lui-même ; mais le nom de l'abbé Gallois

devint illustre, ajoule-t-il, par le Journal des Savants (1). «

Ainsi nous avons vu naître, si ce n'est du sein de l'A-

cadémie française, du moins sous l'influence de son pro-

lecteur et de l'un de ses membres les plus actifs, celle

grande population des journaux et des ouvrages périodi-

ques. Que d'agréables anecdotes recueillerait-on dans ces

sobres et fines pages que l'abbé Gallois traçait d'une

plume si facile et si peu avide de gloire ! Nous n'en ci-

terons qu'une seule, à propos de l'nsage du chocolat, ré-

cent h cette époque, et dont nous parlions tout à l'heure.

« L'abbé *", qui a fait longtemps la Gazette sous feu

JM. l'abbé Renaudot, étant à Rome, où il avait accompa-

gné M. le d... de B..., y donnait tous les jours du choco-

lat à un parasite de sa connaissance. Le jour des Cendres

étant arrivé, l'abbé crut être débarrassé de son commensal,

qu'il ne souffrait que par complaisance. Mais il ne fut

pas peu surpris de le voir entrera son ordinaire. — Au

(1) « Ce fut en 1665 que parut pour la première fois cet ou-

vrage, dont l'idée élait si neuve et si lieureuse, et qui subsiste

encore aujourd'liui (1709) avec plus de vigueur que jamais.

M. de Sallo, conseiller ecclésiastique au Parlement, en avait

conçu le dessein, et il s'associa M. l'abbé Gallois, à qui il l'aban-

donna bientùt enlieremcnt.

« M. Colbert prit du goût pour cet ouvrage, ei bientôt après

pour l'auteur. En 1608. il lui donna dans cette Académie pres-

que encore naissante (Académie des sciences), une place avec la

fonction de secrétaire. M. l'abbé Gallois enrichissait sou journal

des principales découvertes de l'Acailémie, et, de plus, il en ren-

dait souvent compte à M. Colbert, et lui portait les fruits de la

pruleclicin qu'il accordait aux sciences. Dans la suite [lG73i, ce

ministre, qui se connaissait en hommes
,
prit M. l'abbé Gallois

chez lui, et lui donna toujours une place à sa table cl dans sou

carrosse, s
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moins, inonsieiii', lui dit l'abljé, ce n'est pas du chocolat

que vous demandez aujourd'lini; il [autjeùuer, et le cho-

colat rompt le jeûne. — Distinguo, ropiit le fâcheux ;

quand le chocolat est mauvais, il n'en faut point hoire
;

car, comme il est alors très-épais, il nourrit, et par con-

séquent il rompt le jeûne. Mais quand il mousse, qu'il est

bien fait, délicat, léger, ce n'est plus cela. Faisons -le donc

aussi excellent qu'il sera possible, et nous en boirons en

sûreté de conscience. »

tll. — l'abbé F.DME MONCIN.

(Éfuen 1703.)

Nous venons de voir le charmant abbé Gallois abdi-

quer la gloire viagère que les hommes accordent ù ce

qui les intéresse et les passionne.

Figurez-vous maintenant un ecclésiastique fleuri et

riant, un sourire convenable et doux, mais inclinant

<7r%, — f^^'?\

Fn linul : Gallois, Mongin, Bourzéis; en l)as : Bogor, La Ville.

vers la gaieté; un aspect agréable, nn embonpoint conso-

lant, l'œil vif et bien enchâssé, des lèvres qui seraient

nn peu sensuelles, peut-être, si une heureuse placidilc

n'en corrigeait l'expression.

Celui-ci estEdme Mongin, plus tard évêque de Bazas;

prédicateur cslinié en son temps, aujourd'hui peu connu.

Vous avez ici le type complet de ce clergé bénévole et ne

prétendant pas an sublime, qui, pendantla première moi-

tié du dix-huitième siècle, conserva la décence extérieure

de la religion plutôt que la sainlelé chrélienne. L'élo-

quence de l'abbé Mongin est fleurie comme sa ligure, et

un peu iusisuifiaule comme lui. Jl appelle à lui le trope

et la métaphore ; il porte l'uniforme officiel de h phrase

bien faite; il soigne le rhylhuic et polit l'enchainement

des mots.

Vainqueur dans trois concours successifs, auteur d'un

panégyrique de saint Louis, pronoucé dans la chapelle du

Louvre devant rAcndémie , et qui eut grand succès;

choisi par la maison de Coudé pour l'édiicalion du duc de

Bourbon et du comte de Charolais.il serait difficile d'ex-

traire rien d'intéressant de ses pièces académiques et de
son volume de seirnons et d'oraisons funèbres.'

Disons seulement que niessiro Edme Mongin, devenu
évêque de Bazas, jouit toujours de l'eslime publique, et
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que, né à Ilaivillo, dans le diocèse île I.riiisi'cs, cii 1CC8,
il Piilra il rAcadéiiiie ou 1708 et niourul à Bazus, dans son
cvL'Liié, le G mai 1710.

IV. — l'aUL'I: JEAN-lCNAf.E UH l\ VILLE.

(Élu en 174G.)

I.e f;rand rè£;iic de Louis XIV était déjà bien loin. Le
vieux Fonlenelle, lacoiilant dans les salons qu'il avait vu
Ninon de Leiitlos et qu'elle lui avait souri en présence de

la belle Indienne, paraissait un revenant de l'autro monde
cl une curiosité sans pareille.

Tout faiblissait : Campislron remplaçait Racine au lliéà-

Ire, et l'on ne connaissait dans le monde Voltaire, re

douté par ses satires et ses cpigrammes, que sous le nom
du petit Arouet. Cet énerveinent général, que la Uégence
et le sysièinc do Law signalent dans l'histoire, se faisait

sentir dans toutes les sphères, et atteignait les régions

académiques. Ou forçait J.-B. Iloussean de s'exiler, et,

parmi les talents littéraires, qui eux-mêmes devenaient

rares, on choisissait surtout ceux qui pouvaient plaire à

la cour et au pouvoir. Aussi voit-on, pendant la preinicro

moitié du dix-liuilième siècle, le courant des influences

sociales porter à rAcadémic un grand nombre de gens

aimables, d'honnêtes gens, dont aucune muse n'a consacré

les noms, et que la postérité a peine à recoiinailrc.

Siéger comme membre de l'Académie française cl n'a-

voir rien im|irinié ; no se recommander ni par rélcndue

ou la profondeur des études sérieuses, ni par l'éclat du
style ; ne briller ni comme grand prosateur, ni comme
poète, ni comme critique, — cela semble bizarre.

Paradoxe apparent, mais non réel. Rien n'est plus sim-

ple, rien n'est plus conforme à la nature même des cho-
ses. L'Académie ne ressemble ni à une école ni à un gym-
nase. On est le symbole et la vive expression ou le reflet

exact de l'un des cléments qui se trouvent mcicsavecuno

' *' - Roger cl Jli'iî Mars.

octivité efficace au cours général des affaires contempo-

raines ; on est ministre, ou diplomate, ou homme do cour
;

on est toujours mêlé aux gens du monde, occupé de leurs

inléièls, assis aux tables délicates, en conversation intime

avec les élégants et les raffinés; on porte, non pas Tépée.

mais le petit-collet, avec distinction et bonne grâce ; on

est décent, poli sans obséquiosité, empressé sans bassesse,

laborieux sans pédantisme ; — on rend des services ; la

ponctualité couronne le tout; et l'on est de l'Académie

française.

Telle je montre, comme sous un voile léger, et à peine

distincte, tant les contours les plus vifs en sont effacés,

l'agréable figure de l'abbé de La Ville.

On se souvient aujourd'hui qu'il fut élevé par les jésui-

tes, que le nom d'Ignace fut le sien, qu'il eut plusieurs

abbayes; que, chargé de l'éducation des enfants du mar-

quis de Féncion, et l'ayant accompagné dans son ambas-

sade de Hollande, il lui succéda comme miniilre plénipo-

Callois et Colbort.

tentiaire près des Étals généraux
; que la charge de

directeur des affaires étrangères fut créée pour lui ; enfin,

que, dans la grande guerre terminée par la destruclion de

l'ordre de Saint-Ignace, il resta fidèle à ceux qui l'avaient

élevé. Tout était en mouvement, on le sait; la bataille

était ardente, elle environnait le trône de dangers nom-
breux et graves autant qu'imprévus. Au duc de Clioiseul

et à ses amis, qui marchaient d'un pas si leste et si vio-

lent contre les jésuites, s'opposait le père de Louis XVI,
le dauphin, connu par ses vertus, celui que le duc do

Clioiseul osa apostropher ainsi : — Prince
,
j'aurai peut-

être le malheur d'être le sujet de Votre Altesse, je no

serai jamais son serviteur.

Les jésuites, de leur coté, n'étaient ni sans ressources

ni sans amis, et l'histoire de cette lutte mén.orable a

mérité d'être écrite par M. le comte .\lexis de Sainl-

Piiest. Un de leurs plus fidèles défenseurs (ut l'abbc

Ignace de L.. Ville, qui, en qualité de premier coiinnis
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des alTuircs élrangères, se trouvait ainsi en dissidence se-

crète et profonde avec son chcl', le duc de Glioisoul.

Lorsque les attaques contre les jésuites devinrent ine-

naçantes, l'abbé de La Ville employa tout son crédit à

la défense de ses anciens confrères. « Ayrmt, dit M. do

Flassau, la correspondance d'Italie, il làcliait de donner

aux dépêches concernant les jésuites la tournure la plus

favorable; mais ses lettres étaient refondues à son insu,

en sorte que ses réponses se trouvaient souvent contrai-

res à celles qu'il attendait. Ne soupçonnant pas d'oij cela

pouvait venir, il disait avec bonhomie et surprise au duc

de Clioiseul :
— Ces gens-là ne nous entendent pas. Et

le ministre lui répondait: — Mais il me paraît pourtant

qu'ils ont assez bien saisi la chose. On sent combien

l'éfonnement de l'abbé de La Ville devait amuser le duc

de Choiseul. )/ Et cette scène de comédie amusera sans

doute nos lecteurs.

Que dire de plus de ce diplomate, tantôt trompeur,

lanlôt trompé, comme il arrive toujours? Qu'd savait

l'anglais, clioso rare de son temps, et qu'il était gastro-

nome, qualité, nous ne dirons pas académique, mais so-

ciale, et qui le rendait cher a Marmonlel.

. « A Versailles, dit ce dernier dans ses Mémoires, j'a-

vais mes amusements réglés sur mon plan d'étude et de

travail, de façon à ne jamais être que des délassements

pour moi. Ma société journalière était celle des premiers

commis, presque tous gens aimables et faisant à l'envi la

meilleure chère du monde. Dans l'intervalle de leurs tra-

vaux, ils se donnaient le plaisir de la table. L'abbé de La

Ville, par exemple, était l'homme du monde le plus soi-

gneux de se procurer de bons vins. Tous les ans, son

maître d'iiùtcl allait recueillir la mf'so goutte des meil-

leurs celliers de Bourgogne, et suivait de l'œil ses ton-

neaux. J'étais de ces dîners, et j'y figurais assez bien. »

Nous verrons, en étudiant d'autres fauteuils, la four-

chette, comme on disait sous l'Empire, jouer un rôle

électoral considérable. Mais n'anticipons pas.

. V. — JEAN BArTISTE-A?iTOINF, Sl'AnD.

(Élu en 1774)

Ici, 1.1 douce et aimable pliysionomie de M. Snnrd se

présente à nous comme ces figures élégamment simples

dontLargillière a fait des chefs-d'œuvre, et qui sourient

au speclaleur, l'accueillent, le retiennent, l'enchanlent,

de quelque costume singulier que la mode les travestisse.

Ni la poudre, les manchettes et l'épée de 1770, ni la veste

londe de 1793, ou les bas de soie et le frac de l'époque

impériale n'empêchent M. Snard de nous apparaître sons

les traits les plus séduisants. Rien ne peut altérer ce qu'il

y a d'attrayant et de sympathique dans ce caractère heu-

reux et dans cette vie entourée d'estime.

Assez d'aventures et même romanesques pour captiver

l'attention ; un mélange de tragédie intime et de bonheur

domestique, d'études poursuivies avec constance, de plai-

sirs goûtés modérément, de courageuses résolutions et do

liaisons honorablement soutenues, placent Suard à la (in

du dix-huitième siècle dans une situation spéciale, à peu

près comme était Peiresc à la lin du seizième siècle et

Bayle au dix-septième. 11 est centre; tout aboutit à lui; la

vie étrangère et la vie parisienne sont comme reliées par

son salon, qui précède celui de M"'^ de Slaèl et succède à

ceux de M°" dcTencin et de Ninon de Lenclos. Comme
son prédécesseur, il a peu de titres littéraires. Mais s'il a

peu éciil, il a beaucoup influé. Place à la fois modeste.

délicale et délicieuse. Rôle qui dépend du caraclè;-e bien

plus que de l'esprit, et qui tient surtout h l'eslime qu'on

inspire et à la faculté sympathique qui reçoit et commu-
nique les impressions.

Suard était né pour plaire sans le vouloir. On allait a

lui, et il ne faisait pas de frais; on lui attribuait du génie

et il n'y prétendait pas; on voulait qu'il eût beaucoup d'es-

prit, et il n'aspirait qu'aux honneurs du bon sens et à une

sorte de variété voluptueuse dans les objets de ses études.

« Pour ceux, dit-il, qui ne sont pas doués du génie qui

crée, ou d'un talent marqué par une branche de littéra-

ture, si leur goût les porte à étendre et à varier leurs con-

naissances, ils peuvent, en se livrant à ce goût, non-seu-

lement trouver plus de bonheur, mais racme se rendre

plus utiles, qu'en s'altachant exclusivement à un objet

particulier de méditation et de travail ; c'est ce qui m'est

arrivé à moi-même, mais c'est ce que j'ai pu faire de

mieux. J'ai suivi mon penchant, j'ai beaucoup joui, et je

n'ai rien sacrifié, car je ne pouvais pas aspirer à la gloire

d'homme de génie, la seule qui eût pu me tenter. »

Voilà qui est charmant et qui explique le succès par le

bonheur et le boidieur par le succès. En effet, bientôt les

pensions, les dons mystérieux, les privilèges de journaux,

les places officielles, tout ce que peut accorder sans bles-

ser la fierté d'un honnête homme la bienveillance sociale

la plus active pleut sur M. Suard et sa solitude lettrée. Il

avait épousé une Lilloise, femme pleine de tendresse et

de grâce, aussi imbue des sentimentalités raffinées du dix-

huitième siècle qu'Arthénice ou M"° de Rambouillet l'é-

taient jadis de l'Astrée. Elle a laissé des Mémoires char-

mants sur son mari.

Fidèle, délicate, tendre, elle passait, non-seulement sans

s'y mêler, mais sans les remarquer, au milieu des corrup-

tions inouïes, des frivolités et des scandales. Elle était de

tous les petits soupers ; elle avait aussi le sien, où la ville

et la cour affluaient, et l'idylle parfumée de son petit mé-
nage (c'est ainsi que l'on nommait sa maison) embau-

mait, si l'on peut le dire, cette atmosphère singulièrement

méphitique. Ainsi est faite la nature humaine, ainsi vont

les choses de la vie, qui ne sont pas tout d'une pièce,

comme les pédants l'imaginent ; elle ne voyait rien d'é-

tonnant dans sa conduite, rien de sublime dans ses senti-

ments et sa vie. Elle se les expliquait très-bien. Elle

aimait son mari.

Bientôt les hommes célèbres de l'Europe, Wilkes, Al-

fieri, Beccaria, Hume, tout ce qui prenait part, de près ou

de loin, au mouvement des idées et à la vie sociale, se

donna rendez-vous chez le jeune ménage. On y voyait

Sterne, moitié riant comme le personnage de Shakespeare,

moitié pleurant, tout vêtu de noir et de l'air le plus mélan-

colique, se penchant vers les femmes pour leur dire ce que

Boufflers aurait à peine osé prononcer; Hume, les mains

sur ses deux genoux ou croisées sur sou abdomen im-

mense, pendant que les comtesses essayaient de le distraire

ou de l'arracher au sommeil ; l'affreux Wilkes, démagogue

vénal, mais de l'esprit le plus vif et doué de la verve la

plus incisive; Adam Smith; le furieux Allicri; lord Slor-

mond, que les femmes appelaient le beau nnjlord, et Gib-

bon, l'auteur de ^Histoire de la décadence de l'Empire

romain. « Il avait à peine quatre pieds sept à huit pouces,

le tronc immense de son corps à gros ventre de Silène était

posé sur cette espèce de jambes grêles qu'on appelle //(((es-

ses pieds, assez en dedans pour que la pointe du droit pût

embarrasser souvent la pointe du gauche, étaient assez luiius

et assez larges pour servir de socle à une statue de cinq

pieds six pouces; au milieu de son visage, pas plus gros

i
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que l>> |)niti!7, la i aiino de snii nez s'enfonçait dans le crAnc

plus piiirondéiiicnt que colle du nez d'un Kalnionk, cl ses

yeux tiès-vit's, mais Iri^s-pclils, se l'eidaient dans les

mêmes prot'inuK'urs ; sa voix, qui n'avait que des acccnis

aigus, ne pouvait avoir d'autres moyens d'arriver au cœur
que (le percer les oreilles. Si Jean-Jacques avait rencoulrû

Gibhou dans le pays de Vaud, il es! à croire qu'il eût fait

un pendant de son porirait si piquant du juge mage. »

Nous ne citons ce porirait en caricatiu'c que pour le sou-

venir du salon de II. Suard, où se passa une scène si sin-

pidièrc. L'aveugle M"" du Deiïand voulait que le grand

Giblioa lui fût présenté, c'est-à-dire qu'on lui fit suijir la

cérémonie obligée, qu'il se plaçât devant l'aveugle à ge-

noux sur un coussin de velours, et qu'elle lui permit d'exa-

miner, au moyen du lact et en passant le doigt légèrement

.sur le Iront, le nez, les joues et le menlon de la victime,

les traits et la pliysionouiie de colin qui lui était préseiilé.

Voilà Gibbon en atlilude, et M"'" du DcITand commence
gravement son examen. Quand le doigt de laspiriluello et

mordante aveugle eut dépassé le bout du nez, qui, d'ail-

leurs, était à peine perceptible, clic s'écria tout à coup, on

rencoulrant la bouclie de l'historien :

— Ali ! fi, la mauvaise plaisanterie !

Tout ce qui se passait dans le salon du petit ménage re-

tentissait et à Paris et en Em'opc ; les petits soupers cou-

ronnaient le tout. On y vit un jour le vieux Saurin en

Anacréon et couronné de roses. Iloiu'euse époque ! illusion

cliarmanle! On ne rêvait qu'innocence et bergeries; le re-

venu de Suard était considérable, l'eslime dont il jouissait

immense, et voici la foudre. Tout croide à la fois, ces

nuages dorés par l'humanité et la bienfaisance, ces rève's

enchanteurs qui vont ramener sur la terre Astrée. la justice

et l'âge d'or, l'ont place à ce grand délire universel, à nne

de ces fièvres des nations qui ne sont jamais plus redou-

tables que lorsqu'elles ont la conviction et la sincérité du

fanatisme pour premier élément. Alors il fallut fuir et le

priit ménage connut les mauvais jours. L'époque de la

proscription et la terreur de la mort poursuivirent ces

deux aimables îmes, qui, nous devons le dire, se trou-

vèrent, dans les malheurs particuliers et les calamités pu-

bliques, fortes de leur amour mutuel et de leur naturelle

honnêteté. Lu aussi l'améuité des mœurs devint un bou-

clier favorable. Tant de simplicité dans les goûts, de pro-

bité dans la vie désarmèrent les plus farouches, la proscrip-

tion dura peu, et dès que le gouvernement consulaire

rouvrit aux proscrits les portes de la patrie, Suard rentra,

rouvrit bientôt le salon qui avait servi de serre chaude aux

idées philosophiques, et mourut à quatre-vingt et un ans, à

peu près comme Fontenelle.

Un tel esprit, un homme de cet ordre pouvait-il ne pas

être de r.\cadémie française? Le pouvoir s'y opposa néan-

moins ; l'encyclopédisme, servant de point de réunion à

tant d'adversaires, effrayait ceux même qui se sentaient

allirés vers lui. On voulut l'exclure ; on alla plus loin,

l'Académie ayant persisté et procédé à son élection, ce

vote fut déclaré nul et ne reçut pas l'approbation royale.

C'était placer Suard dans la plus favorable et la plus heu-

reuse des situations, celle d'une victime qui intéresse tous

les esprits, qui émeut tous les cœurs et ne court aucun

risque. Sa réception académique, victoire remportée par

les idées du siècle, fut signalée par cette singuiaiité qu'il

lit l'éloge de la religion chrétienne en même temps ipio

celui de la philosophie, et qu'après avoir déplu aux hommes
d'un parti extrême, il contraria les autres.

Ne lui reprochons pas ce malheur ou cctic modération
;

c'est un honneur pour lui.

VI. — KHANçois nocoi.

(Élu en 1817.)

Quel est ce petit homme vif et leste, quoique boiteux

d'un pied; h la physionomie résolue et gaie, pleine de
cnr:iclère, d'élan et d'énergie, au teint frais, à l'air dis-

pos? 11 monte rapidement le grand escalier de l'Institut,

redescen<l, monte chez le secrélaire perpéluel, court la

grande ville dans son équipage, rend mille visiles et dîne
toujours en ville, agréé des femmes, se faisant compter
des ministres, lacôj'er parles épigrammeset les pampbitts
des adversaires, estimer néanmoins de tous, protecteur

des siens plutôt que protégé, et toujours le front haut, la

répartie aiguisée, le sourire à la bouche et l'œil ennamuic,
il ne perd rien de son sang-froid. C'est un guerrier, c'est

un iiomme départi plutôt qu'un académicien.

N.ipoléon est tombé, l'Empire militaire a disparu dans
l'orage; l'Académie, fondée ou restilm'e par le grand
honmie, a changé de face ; et, de même qu'autrefois le

bataillon de Voltaire et de d'Alembert courait à l'assaut

de celte vieille citadelle de Richelieu, do même aujour-

d'hui, entre 1813 et 18:20, les idées de l'ancienne monar-
chie, le vieux monde qui renaît s'efforcent de la reprendre

et de s'y cantonner. Pendant que M. Frayssinous se charge
de l'Université, M. Roger prend, pour sa part, l'Acadé-

mie. Il court, il vole, il est partout. C'est le La Mesnar-
dièrc, le Bois-Robert ou le Bourzéis de son temps. C'c-^t

pour cela qu'on l'a fait entrer à l'Académie.

Chef d'ime fraction importante de l'armée litlcrairo

sous Louis XVIII, qui se souvient de lui ? et quel biuit il

faisait de son temps. Auteur comique sans grande force,

peintre amène et soigneux, d'une certaine distinclion

bourgeoise et d'un demi-pathétique de salon et de rez-

de-chaussée, on ne se souviemlra de lui que comme d'un

imitateur ingénieux de Goldoni et d'Alberto Nota. Mais
pour le monde contemporain, c'était un personnage im-
portant, belliqueux, terrible même. Il protégeait, il exci-

tait, il encourageait, quelquefois même il punissait.

A toutes les époques, il y a des chefs de bande : ni les

assondjlées politiques, ni les conciles religioux ne sont

cxeuipt.s de cette nécessité ; l'Académie a aussi ses me-
neurs, quelque respectable qu'elle soit, savants dans la

manipulation des voix, se connaissant en attermoiemenlSj

en transactions et directions de toute espèce. J'ai vu le

bon Dupaty s'adonner corps et àme à ce jeu difficile au-

quel suffiraient à peine le calme imperturbable d'un Tal-

leyraud, la dextérité d'un Cliesterlield et l'activilc d'un

Beaumarchais. Il y a pour cela comme pour autre cho .

une vocation particulière. Faire des immortels fut long-

temps la consolation et le bonheur de M. Roger. Celte

nature bienveillante, bienfaisante, mais sangnine et pas-

sionnée, portait là toutes ses forces. Envies, jalousies,

haines, passions viles et basses lui élaieul étrangères ; il

faisait la guerre avec inirépidité, audace et persévérance :

aussi ne le haissait-on pas même dans les rangs ennemis;

seulement on voulait l'abattre, et IS.'iO y a réussi.

Mais avant cette époque, la vie de Roger a été une série

de triomphes assez semblables à ceux de de La Ville et dû

Jlongin, de Suard lui-même, c'est-à-dire assez peu ache-

tés, mais dus surtout à la grâce du caractère.

C'est encore la nuance, ou, si l'on veut, lo reflet un peu

transformé de ses aimables prédécesseurs , tous connue.

lui actifs et spirituels; car, il faut bien le dire , il n'y en

a pas un dans cette série qui n'ait été spirituelIcmeiU

actif.
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Le lypo iiilellectiifil auquel apparlicnt M. Roger relève

encore de son caraclère. Ce sont ses confrères les avocats

que lui, avocat, né à Langrcs, le 17 avril 1776, voulut

(léfcndre et glorifier dans sa pièce imitée do Goldoni et

intilnléc l'Avocat. H n'est point créateur. C'est encore à

im llalicn, Fedcrici, qu'il emprunte le sujet de la lie-

vanche ; et ces petites pièces de vers, empreintes d'une

galanterie délicate, ne trahissent pas une sévc poétique

véhémente ; mais il est sympathique, il supplée à la verve

du génie par la délicatesse des délails et une certaine fa-

cilité heureuse. C'est lui d'ailleurs qui a découvert ce

diamant aujourd'hui perdu, .M'"' Mars, et voici comment,

d'après son propre ricit :

« Picard, dit-il, élait niemlire du comité du Ihéàlre

Louvois, devant lequel je lus ma première comédie l'E-

prcvvc délicate, qui fut refusée sur ses observations. Voici

rorirait (le M. Patin.

ce qu'il me dit pour expliquer son lioslililé : « Votre

pièce a plu à tout le comité et à moi, Picard, plus qu'à

personne. Si elle m'a fait plaisir, c'est parce qu'elle pro-

met. Vous avez ce que la natiu'c seule doinic , ce qui ne

s'acquiert point par le travail, vous avez de la franchise et

du mouvement dans le style. Dès aujourd'hui, vous écri-

vez la comédie, vous la ferez un jour, mais vous n'en avez

pas fait une. A chaque scène, ou, pour m'expliquer plus

juste, à chaque conversation que vous lisiez, je me di-

sais : Quel dommage! et plus j'étais satisfait des détails,

plus j'enrageais de vous voir éparpiller votre esprit sur

un fond si misérable. » Au tribunal de la rue Fcydeau,

je lus la même pièce. Le plus froid silence m'accueillit,

seulement la plus jeune des prèliesses de Thalle sourit

quelquefois eu me regardant, Enlin , après une délibéra-

tion, la pièce fut acceptée à lunanimité. Je faillis perdie

la tète de tous les compliments, de toutes les politesses

que je reçus. Il fut question dès le jour même de distri-

buer les rôles. — Comme il vous plaira, messieurs, faites

pour le mieux, seulement je réserve le rôle de l'ingénue

à cctic cliarmante personne dont le sourire m'a seul ras-

suré ce matin contre les rigueurs convenues de votre si-

lence. — Y pensez-vous, dit tout bas l'acteur principal

(l'Ieiu'y), confier le sort de votre piemier ouvrage à une

enfant (|ui n'a pas encore joué un seul rôle nouveau, etqui

qA froide comme une carafe d'orgeat. -n Je persistai et lis

Ijien. La carafe d'orgeat devint en peu de temps la plus

parfaite actrice du siècle; il n'est pas besoin de dire que

c'était M"'= Mars. »

L'Iipreuve délicate fut jouée et réussit. M"'=Mars régna

sur la scène, et M. Roger devint un des plus aimables au-

teurs dramatiques de l'époque impériale. L'auteur de

l'Avocat, c'est-à-dire d'un panégyrique brillant de cette

profession, maîtresse de la parole, et qui devait régner

dans les assemblées politiques, lui fit autant d'amis que de

spectateurs, et bientôt la Revanche, faite en collaboration

avec Creuzô de Lesser, obtint le même succès. Il y est

question d'un roi de Pologne, amené par diverses circon-

stances à prendre le nom d'un seigneur de sa cour, et

qui, sous ce faux nom, se fait aimer d'Eliska, lillo d'un

comte polonais. Le vrai seigneur survient et suit le conseil

du frère d'Eliska, qui dit à son ami; « Le roi a pris votre

nom, prenez le sien, ce sera une revanche. » Enfin Eliska

a trouvé si aimable le faux seigneur, le vrai roi, quoiqu'elle

no le connaisse pas comme tel, qu'elle le préfère au faux-

roi. Le faux roi qui venait pour se marier, ctqui reconnaît

qu'on ne le paye pas de retour, renonce aux projels de

mariage, et la belle Eliska devient reine de Pologne.

Le vainqueur de Wagram , au retour de la giiei le, vou-

lut voir cette pièce qui avait eu du succès. Il la lit jouer

à Fontainebleau et s'en amusa beaucoup.

~ Ce qui m'a plu davantage dans la pièce, dit-il à Fou-

laiics, c'est que la dignité royale n'y est jamais compro-

mise, bien qu'on h croie à chaque instant au moment de

l'ètic; quel est l'auteur?

— Ils sont deux.

— Poin-quoi ont-ils gardé l'anonyme?

— Jii l'ignore; c'est peut-être parce qu'ils sont tous

deux députés au Corps législatif.

— Belle raison! est-ce que j'ai défendu aux membres

de ce Corps d'avoir de l'esprit? Qu'onl-ils de mieux à

faire? N'ont-ils pas, par hasard, assez de loisir? Enfin,

leurs noms.

— MM. Crenzé et Roger.

— Ah ! Eh bien, c'est égal, leur pièce est jolie, et je la

reverrai avec plaisir.

Ccalégal voulait dire, quoique je n'aime guère ni l'un

ni l'autre.

Les anecdotes piquantes ne manquent pas au Ihéàlre do

Roger, d'ailleurs médio'-remcnt littéraire. Eu 1800,1.1

censure arrêtait nue pièce de Roger, intitulée Caroline.

Celui-ci se transporta chez les censeurs, qui lui dirent de

ce Ion brusque que les fonctionnaires affectideut alors :

— Voulez-vous, oui ou non, qu'elle soit jouée?

— Belle demande!

— Eh bien! faites donc les changements nécessaires.

— Oui, s'ils sont praticables et quand vous m'aurez

dit enfin en quoi ils consistent.

— Soit: vous allez lire avec moi; car c'est affreux ce

que vous vous êtes permis, et je ne conçois pas que vo'^'.s
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ii'nj iiv pas prévu à quoi vous exposiez un pauvre censeur
qui n'.i que sa phici; pour vivre!

— Vous uie failes fiéuiir.

— Tenez : scène v, milio louis; scène vui, mille Imiis;

Si eue \Mi, mille louis; scène xiv, deux fois mille louis.

— Kli liieu! iiprès?

— Ku tout, cinq fois mille louis.

— .\près, vous dis-je, je ne comprends pas'.'

— Comment vous ne comprenez pas'.' Croyez -vous
donc, comme un las de vieux arislocralcs, que le citoyen

premier Consul ait le dessein criminel d'anéantir la ré-

publiipie cl de rétablir les Bourbons?
— .Mais qu'a de conunun avec celle opinion?...

— Moi, je ne l'aime plus la république..
,
pai'cc qu'en-

fin... Je vois bien d'ailleurs (pie le citoyen premier Con-
sul ne s'en soucie guère; mais il ne le dit pas, il ne veut

pas qu'on le dise et on le dirait. Oui, tout le moïKb; dirait

qu'il songe à nous ramener l'ancien régime, s'il aliaii-

donnail à la licence de la presse et surtout du Ibéalrc

les instilulions du régime aclucl.

m, .

1
r ^

liV-'-

'-0>~r

J'Jlilr:

Le salon de M. et de M">« Siiard. Alfieri, Sterne, llurne, Gil)l;on.

— Encore une fois je m'y perds. Quelles institutions

son! ici attaquées?

— Le système monétaire, entendez-vous? Le système

monétaire, voilà ce que vous attaquez. Plus de vingt pa-

triotes, en entendant biersur la scène répéter jusqu'à sa-

tiété mille louis, au lieu de vingt-quatre mille francs, se

sont indignés comme s'ils vous avaient entendu parler de

Louis XV IIL

— Quoi! c'est pour cela que vous avez arrêté une pièce?

m*éeriai-je en éclatant de rire. .Mi! qu'à cela ne tienne
;

donnez-moi une plume : en deux minulcs je vais conver-

AOtT 18o3,

tir ma monnaie jaune en monnaie blanclie et mes louis

en francs.

Cette gaieté nalurellc et de bon ton que le récit pré-

cédent laisse deviner faisait de M. Roger un partisan

utile et explique son entrée à r.\cadémie; l'iiorreur des

libéraux pour lui, l'enthousiasme des femmes de son parti,

la conliance qu'il inspirait à tous et le mouvement qu'il

se donna pour opposer aux salons philosophiques, <lont le

dix-liuilième siècle avait laissé derrière lui la Ir.idition,

cette espèce de club ou d'académie monarchique qui, sous

le nom de société de bonnes lettres, a fait éclore tant d'c-

— 4'2 — VINGT-DEIXIEME VOLUME.
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lii^ramincs, suscité tant d'espcrances , et qui n'est plus

aujuiirilliui qu'une ombre, comme tant d'autres créations

des partis; le |iivot central de ces tentatives était M. Ro-

ger, homme aimalile et gracieux, intelligent et servialilo,

mais qui ira plus loin dans l'avenir, grâce à dix vers élé-

gants de sa comédie de VAvocat^ que grâce à tous ses nuiu-

vemcnts, dont le monde contemporain était inquiété, ému
ou ébranlé.

VII. HENKI-JOSEPU-GUILLAUME PATIN.

( Élu en 184-2.)

Nous avons parcouru d'un pas rapide et d'un œil atten-

tif les stages successifs qui nous ont conduits jusqu'à l'un

de nos contemporains les plus digues d'estime et de res-

pect. Nous avons vu passer sous nos yeux tour à tour

l'aimable M. Suard, l'intelligent et vif M. Roger, l'érudit

abbé de Bourzéis, le lucide et sympathique abbé Gallois,

M. de La Ville, homme du monde, de cour et de diplo-

matie, même l'élégant prédicateur Mongin.

Ne sont-ce pas les aïeux naturels et pour ainsi dire né-

cessaires de cet esprit attique, de cet élève d'Horace,

« esprit juste et délicat, » dit M. Villemain, si bon juge

en ces matières, Iiomme do goût éminent auquel notre

littérature doit un de ses monuments le;; plus durables

,

VlliUoirc du Ihéntrc tragique des Grecs.

M. Patin dans sa chaire cl dans un salon est absolu-

ment le même. Fils de l'École normale, où il entra en

18H, d'où il est sorti en 1822, après ;,' avoir été tour à

tour élève et professeur; il obtint en 1832 la chaire do

poésie latine en Sorboune, vacante par la mort de M. Le-
maire. Depuis cette époque, la jeunesse admire et aime

celte parole élégante, toujours pure, qui touche à tous les

sujets de littérature et d'art sans jamais iomber dans le

mauvais goût. Piaule, Térence, Catulle, Lucrèce et Vir-

gile ont été successivement les objets des observations les

plus fines et les plus agréablement colorées.

Entrez à la Sorbonne un samedi matin, à l'Académie

française un jour de séance publique ou dans un salon

parisien vers dix heures du soir, la suavité de la parole,

l'agrément et la facilité des transitions, une absence to-

tale d'affectation comme d'emphase , vous signaleront

l'homme de notre temps auquel convient le mieux ce mot
charmant d'Horace, son précepteur et son maître : sim-

jilex mundiliis.

Philaréte CHASLES.

HISTOIRE DU QUAMNTE-UNIÈME FAUTEUIL DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE,

PAR M. ARSÈNE HOUSSAYE (t).

Par une coïncidence piquante, au moment même où le

Musée des Familles commence la publication de V Histoire

des quarante fauteuils de l'Académie française , un de

nos éminents collaborateurs, M. Arsène Houssaye, met

au jour l'histoire du quarante-unième fauteuil de la même
Académie. On devine que ce quarante-unième fauteuil

est celui des grands hommes qui n'ont jamais été des qua-

rante, de ceux dont l'Académie a dit, après leur mort,

comme elle avait dit de Jlolière :

Rien ne manque à leur gloire, ils manquaient à la nôtre.

Le chapitre suivant, l'avant-dernier du volume, mon-
trera tout ce qu'il y a de neuf et d'heureux, d'ingénieux

et d'original, dans le cadre et dans les tableaux, dans le

fond et dans la forme du livre de M. Houssaye. Il s'agit du

chansonnier Bérangor, dont la gloire, attaquée en ces

derniers temps par des critiques illustres, un peu moins

gravement que par le silence public, — celte leçon des

réputations surfaites,— mérite encore peut-être, au point

de vue littéraire, l'aimable galanterie du quarante-unième

t'antcnil.

(c II y a quelques mois à peine, dit M. Houssaye, l'Aca-

déuiic, voulant mettre Déranger dans son tort, le dispensa

des visites en le visitant elle-même. La maison du poète

est si petite, que la moitié du docte corps resta ilans l'es-

calier.

« Déranger, comme s'il avait toujours une chanson sur

les lèvres, parla ainsi à MM. de l'Académie sur un air

connu :

Non, mes amis, non, je ne veux rien élre;

l'our ce fa\Ueuil adressez-vous nilleurs.

(1) Uu Ijcau vol. grand in-8\ Paris. Victor Lecou.

Pour l'Institut Dieu no m'a pas fait naître;

Vous avez lanl de poètes meilleurs !

Je ne sais rien qu'aimer, ctianter et vivre,

El je veux vivre encore nne saison !

Je n'y vois plus ; Lisette est mon seul livre :

Mon Institut, à moi, c'est ma maison.

Qu'irais-je faire en votre compagnie?

Il me faudrait écrire un long discours 1

A mes chansonsj'ai borné mon génie

,

Et si mes vers sonl bons, c'est qu'ils sont courts.

Ici, messieurs, la Jluse est familière,

Pourvu qu'on ait la rime et la raison.

Ici Courier a commenté Molii:'re

L'Académie était dans ma maison.

Vous le voyez, c'est la maison du sage,

Et l'hirondelle y revient au printemps;

Je suis, comme elle, un oisean de passage,

Depuis Noé j"ai parcouru les temps.

Je fus un Grec au siècle d'Aspasie,

J'ai consolé Socrate en sa prison.

Homère est litl Chantez, ma Poésie!

J'ai réveillé les dieux de ma maison.

llier j'étais sur le pas de ma porte,

Quand l'Orient soudain s'illumina

Ou'entends-je au loin? le vent du soir m'apporte

Les airs connus d'Arcole et dléuii !

Ils sonl partis, les jeunes gens sloïques :

Mil tiuil cent huit, ils gardent ton blason !

Dieii soit en aide aux soldats héroïques!

Je les bénis du seuil de ma maison

Vos verts rameaux ceignent des fronts moroses'

Il ne faut pas les toucher de trop pr'es;

Je veux mourir en respirant des roses,

El vos lauriers ressenildcnt aux cyprès.

I

f



MUSEE DES FA1MIM.es. VA

llosraii clinnlanl. (h'j:i mn Icle |ilii',

l.ai<si'z-mui l'air, laissez-moi llioii/nii !

linnioi'icl, moi! MaischutI la Mort m'oMblic...

Si vous allit'z lui montrer ma maison!

<i L''Aoa(Jômio laissa chez lui ce imilii'inc sage de la

j- Gii'cp. .Mais elle se rassura en pensant ([ue liéiaiigcr lui

appartenait (piand même, puisqu'il était destiné au qua-

ranle-nniènie fauteuil. »

Oi', que pensez- vous des jolis couplets que l'Iiislorion

met snr les lèvres de Héranger? Vous les ci oyez de hé-

ranger lui-même, sans doute'.' Prenez garde de coniincttre

Mlle on eiir qui serait la plus vive critique du chansonnier.

Nous croyons que ces vers charmants sont de .M. IIous-

saye, qui aura prêté sa jeune verve poétique au cliantie

suranné du Dieu des bonnes gêna.

riTRE-CHEVALIER.

POÉSIE.

I

LE NUAGE ET I/FNFANT.

L'enfant disait au nuage :

— Attends-moi jus(iu'» demain;

El par le même chemin

Nous nous mettrons en voyage.

Toi, sous tes belles lueurs;

Moi, dans les ciiamps pleins de fleurs,

Sur le cheval de mon père,

Nous irons vite, j'espère !

Je m'y liens bien, tu verras!

J'y monte seul il la porte
;

El (piand mon pèie m'emporte.

Je n'ai pas peur dans ses bras!

Quand il fait beau, comme un guide,

En tète il me fait asseoir;

De là-bas In [)uurras voii',

Comme je lions bien la iuide!

Ah ! je voudrais d'ici là,

Ne faire qu'une enjambée,

Sur la nuit toute tomliée.

Pour te dire : « Me voilà 1

Mais je vais faire un beau rêve,

Où je rêverai de loi;

Jusqu'à ce que Dieu l'achève.

Ami nuage, attends-moi! »

Comme il jetait les paroles

De ses espérances folles,

Le nuage décevant

Glissait, poussé par le vent.

Pourtant le bambin sautille.

L'oiseau chante, l'eau scintille,

Et l'écho lui sonne au cœur :

«Demain! demain! quel honliein'!»

Enlin le soleil se couche,

Et son baiser qui le touche.

D'un voile ardent clôt ses yeux.

Qu'il tenait ouverts aux cieux.

Près de rentrer chez sa mère.

An voyageur éphémère

L'enfant vent [larler cncor!...

Mais le beau fantôme d'or

N'est plus qu'une vapeur grise,

Qu'avec un cri de sur|irise.

L'enfant, qu'il vient d'éblouir.

Voit fondre et s'évanouir.

Au cri de la pelitc ànie.

S'est élancée une femme.

Qui, le voyant sauf et sain.

Boudeur remporte en son sein.

Plaintif, le mignon s'y cache,

Déclarant, ce qui le fâche,

Que sans son bel étranger,

Il ne veut plus voyager.

— Si tu chéris les nuages.

Mon amour, pour tes voyages,'

Le ciel en aura toujours :

Il en passe tous les jours!

— Ce ne sera plus le niênie !

Celui-là, mère, je l'aime,

Dit l'enfant; puis il pleura...

Et la femme soupira!

Marceunf. DESBOliDES-VALîIORE.

LES TROIS AGES.

Céline, écoute-moi, jeune enfant douce et sage.

Et belle comme un ange, avec tes grands yeux bleus;

Viens pencher sur mon sein ton gracieux visage.

Viens l'asseoir dans mes bras : nous causerons tons doux.

Tu me disais hier, en secouant la tête :

((.\li! si j'avais vingt ans! quel bonheur! Chaque nuit

J'irais eu robe blanche à quelque grande fêle

Où l'on danse jusqu'à minuit;

Et puis, j'aurais aus4, comme ma sœur Adèle,

Une belle calèche avec un cheval noir.

Et de petits enfants pour m'embrasser, comme elle.

Et ni'appeler maman, en me disant bonsoir. »

Tu voudrais être grande ! Oh ! tais-toi. jeune Tdle,

Tais-toi, doux chérubin. Garde longtemps encor

Tes longs cheveux bouclés flottant sur la mantille,

Sur ta mantille aux franges d'or;

Gaido les dix printemps, garde ton cœur candide,

Tes rêves d'avenir, vierges de tout affront.

Et tes petits bras nus, et ton regard liuqùde,

El Ion àmc d'enfant qui sourit sur ton front.
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Rcsle toujours ainsi, si charmante et si frêle

Qu'un sylplic aérien te preadrait pour sa sœur,

Et si pure, que Tango à les côtés fidèle

Pourrait se mirer dans ton cœur.

Car, hélas! l'espérance est pleine de mensonges:

C'est un mirage ardent, dont, au réveil, on voit

Comme un essaim d'oiseaux s'envoler tous les songes,

Des fpfon veut les atteindre et les toucher du doigt.

La nuit se fait alors, morne, somhre et sans charmes,

Et l'on jette en arrière un œ 1 désenchanté,

Pour pleurer en secret, de ses dernières larme.-,

Jeunesse, innocence et beauté.

Et pids vient la vieillesse, un spectre plein de rides,

Aux regrets sans espoir, aux longs jours sans plaisir;

Ceux qu'on aimait s'en vont, laissant leurs places vides,

On reste seule et laide, et l'on voudrait mourir.

I

Les trois âges, d'après Watteau.

Mais tu ne comprends point ce langage sévère,

Chère enfant, car tes yeux jusqu'alors n'ont pu voir

Pour unique horizon que le sein de ta mère,

Où tu te plonges chaque soir;

Et Ion cœur ingénu ne connaît de la vie

Que le berceau, doux nid qui garde ton sommeil,

L'oiseau du bois, la fleur à sa tige ravie,

El le papillon blanc qui voltige au soleil.

Vois-tu, si lu savais qu'elle est belle l'enfance,

Avec ses longs espoirs enivrés de caiideur.

Avec son àme aimante, et sa chaste ignorance,

Et ses extases de bonheur;

Oui, si tu le savais, ce soir, dans ta prière,

A genoux sur ton lit, avant de t'endonnir,

Tu dirais au bon Dieu: «Conservez-moi ma mère,

Seigneur, et jamais ne me faites grandir! »

V.-S. FOURNET.
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LÀ MER ET LES MARINS ('

LA II A DE.

I,c [liai Jos giiliiors (le Peanpro. Dessin de Foulquiin,

IV, QuiRT DE QUATHE A nciT iiciT.F.s DU SOIR. La table du com-
mandant. Le capitaine de corvette. L'officier en second. L'é-

levé de corvée et le chœur de Niima Punipilius. Le souper.

Les gabiers de beaupré. Les Pelites et les Grandcs-Af/ichcs.

(I) Voir t, X!I, p. Kl, t, XIII, p. j, t. XV, p. 25 el Sj,

l XIX, p. 05.

la garde nationale. Pavillon. Pormisïionuaires. Eranle-l'.s.

Piolraite.

A bord lies navires île guerre, où tout est réglé par îles

lois non moins sévères que la vieille étiqiielte de cour, les

mciiilires de l'état-inrijor se subdivisent en trois calégoi ies

ncUcir.eiit traiitliét.'.s par la table et le logement 11 y a
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la l:)ljle du commaiulaiU, celle dos oriicicrs, celle des
élèves de mariiio. Dans un ordre inférieur, viennent en-
suite la taljle des maîtres, celle des seconds maîtres, et

les plats de matelots. Les passagers eux-mêmes sont clas-

sés d'une manière absolue, d'après la table où ils ont été

placés, en sorte qu'en parodiant un proverbe bien connu,
déjà travesti par Brillât-Savarin, on pourrait leur répéter:— « Dis-moi où tu manges, je le dirai qui tu es ! »

Au moment où le quart cliange pour la quatrième fois

à bord du vaisseau le Duguay-Trouin , le commandant
Vaumorin et le capitaine do corvette Tourmagne, son
second, s'asseoient l'un en face de l'autre, sous la dunette,

dans leur salle il manger.

Les deux officiers supérieurs ne se connaissent que
depuis peu de jours ; le repas est cérémonieux, et c'est le

commandant qui en fait les lionneurs, car, au demeurant,
il est chez lui. Il est cliez lui, disons-nous, donc le capi-

taine de corvette (I) n'est qu'un étranger à sa table, et

doit accepter le régime de son cbcf, ce qui a ses désagré-

ments et même ses dangers. — Exemple :

Le commandant Amuziaux, de triste mémoire, avait

un goût désordonné pour l'oignon.

Au bout d'un mois, l'officier en second, qui avait un
excellent estomac, commença à se lasser des oignons;

au bout de deux mois, il les prit en liorreur ; au bout de
deux ans, il en tomba malade; un an de plus, il en mou-
rait. Biais la frégate désarma, et le commandant Amu-
ziaux alla se livrer ù la culture potagère de l'oiguon.

A bord du vaisseau le Duguay-Trouin
.,

\c capitaine

Tcurmagne n'a point ;"i redouter une semblable cuisine.

Le commandant Vaumorin n'est point un excentrique, et

l'on peut être son convive sans être menacé d'une gastro-

entérite.

Le dîner des deux officiers supérieurs est grave ; ils

commencent à s'estimer l'un l'autre, ce qui est de bon
augure pour le vaisseau ; mais ils continuent à s'observer

réciproquement, ils clierclient h se deviner, ils luttent de
finesse ;

— ce n'est plus que dans le poste des élèves

,

cbez les matelots, qu'on rencontre des loups de mer, qui

n'aient pas revêtu la peau du renard.

Au café seulement, dans la galerie, le commandant et

son second parlent des officiers, leurs subalternes com-
muns ; s'ils s'entendent sur cette épineuse matière, il est

probable que l'alliance sera bientôt indissoluble ; mais

passé la grand'cliambre, il n'y a plus lieu à discuter, les

élèves ne méritent pas d'être l'objet d'une étude appro-

fondie.

A peine le capitaine de corvette les accusc-t-il d'être

bruyants; à peine parlera-t-il d'Arthur Favart, le chef de

poste, surnommé le vieil Anacbarsis, qu'il a envoyé le

matin même à la fosse-aux-lions , à cause d'une de ces

tempétueuses séances qui troublent le silence du faux-

pont et des alentours.

Par compensation, dans le poste, les écbos retentissent

encore du nom trois*l'ois maudit du capitaine de corvette:

— lul'urluué Anacbarsis! s'écrie Ferragus , il est en-

foncé, et nous rions ! et nous oublions de lui envoyer dos

pommes de terre frites !

— Quoi ! on a oublié le roi Arthur! Mousse , une as-

siette!...

(t) Pans cette série d'articles, nous devons continuer à em-
ployer la dénomination de capitaine de corvette , l)ien qu'elle

soil tombée en désuétude par le rétal)\issement du grade de r«-

pitaine de frégate.

Ainsi jiarle le chef de gamelle Daniel; mais le mousse

est occupé à cirer les bottes de l'élève de corvée ; il n"er.

-

tend pas.

— Une assiette, brigand ! ou cinq cents calottes !

Le mousse entend cette fois, et abandonne l'uno des

bottes de l'élève de corvée, accourt à l'ordre, et part

chargé de la portion de friture. Malheureusement, sur les

entrefaites, un pilolin, expédié par l'officier de qiunt,

pénètre dans le posle. D'une voix aiguë, il appelle celui

de ces messieurs qui est de corvée : c'est Jussieu.

— Mousse! mousse ! mes bottes! mille milliards de...

Le mousse est en mission, comme on sait, auprès du

vieil Anacbarsis, à la fosse-aux-lions.

Après avoir cherché dans les caissons, dans les ar-

moires, sous la table, dans le buffet, partout enfin, .lus-

sien découvre une de ses boites nageant dans le seau do la

vaisselle.

En ce moment le mousse reparaît ayant l'autre botic

enfilée dans son bras gauche : — Tableau ! .

— Qu'as-tu fait de mes bottes, malheureux'.' s'écrie

Jussien.

Cette question est accompagnée d'une taloche.

Cartalm, le mousse, est un vaillant mousse ; il ne sour-

cille pas, il est fait aux manières de ces messieurs, et déjà

il accouple bravement les doux bottes, l'une brillante,

luisante, magnifique; l'autre détrempée, terne, bidouse

à voir...

— Quelle affreuse botte ! je ne pourrai jamais la mettre ;

elle est toute mouillée! s'écrie Jussien au désespoir.

Cependant les élèves ,
peu toucbos d'une infortune si

tragique, laissent Jussien et le mousse s'évertuer do loiir

mieux ; mais, pour remplacer le dessert absent, et fanli;

de pouvoir hurler à tue-tête, ils chantent en cIkoui , h

demi-voix, sur l'air des Folies d'Espagne, en vilriillillll^,

la chanson de Numa Pompilius, dont est coupable Sc|ilol,

le poète du poste.— Les réminiscences classiques y four*

niillent, comme de raison.

Il y a trop peu de temps que l'élève de marine était

écolier, pour que la tournure de ses plaisanteries ne s'en

ressente pas un peu.

Cependant ne tardons pas à détruire toute équivoque

par une analyse rapide.

Le Numa Pompilius de la chanson n'est ni le roi da

De Viris, ni le héros de Florian ; ce n'est ni plus ni moini

qu'un débonnaire capitaine de corvette de la niarinf

française, ainsi baptisé parSeptel.

Après quinze ans de séjour à ferre, le navigateur

par((6MS s'est avisé de redemander du servici', et, protéj

par le député de son arrondissement, il vient d'obtenir ffi

commandement d'un navire de l'Etat.

Sa femme et ses enfants lui adressent d'abord los |dus

cruels reproches de ce qu'il veut les abandonner ; ils lui

font ensuite de touobants adieux.

Telle est la matière des six premiers couplols.

Numa Pompilius .se rend à la ville voisine, et prend là

poste pour aller au port où l'attend son vaisseau ( ici
|^

mot vaisseau est une double et sanglante ironie, parce

que le capitaine de corvette Numa Pompilius est censé

donner ce nom éminemment bourgeois au très- petit bâ-

timent qu'il commandera, lequel a nom l'Egéiit; d'où

l'origine du sobriquet).

La route passe devant la porte de la maison de cnnip.'i-

gne du héros; sa femme et ses enfants sont rangés eu lilo

sur un monticule; ils lui tendent les bras, mais la voi-

ri
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Iiirc file dmize ficewls vent arrière; Niinia Pompilius se

mol à la poi l'uTC lie la mallo ot liitoipellc le cocher.

L'on PII est au luiilièiiic couplet. Jussicn, exaspéré, n'a

pas encore pu parvenir à mettre sa botte mouillée ; il sue

sang et eau; l'oflicior de quart doit s'iinpationler; la

t fosse-aiix-iions apparaît dans un demi-jour nionaçant.

La botte craiiue, son tirant casse, mais le pied n'entre

pas.

— Mousse ! Cartalm! s'écrie le malheureux élève de

corvée, savonne-moi, graisse- moi ma botte en dedans et

i)i courir!

A ces mots, il retombe haletant sur un des caissons (jiii

font le tour du poste.

Le mousse Trotte l'intérieur de la botte humide avec

un morceau de chandelle; Jiissien jure de* plus belle, car

il llaire les arrêts , et il avait un rendez-vous très-agréa-

ble en perspective pour le lendemain soir.

L'impitoyable chœur continue néanmoins par ces pa-

roles du grand Numa Pompilius:

(9""^ COLTLET.)

Arrête! arrête, cocher!

J'ai deux mots encore à dire à ma femme,
Arrête! arrête, cociier!

As-tu donc le cœur dur comme un roclier?

Jlais lui, fringant et claquant,

N'entend nullement

Ce qu'on lui réclame,

Mais lui, claquant el fringant,

Fouette ses clievaux, et va comme le vent.

— Allons, mousse ! assez ; ma botte ! ma hotte ! répète

Jussien, qui n'a pas eu l'héroïsme de faire chorus.

(10'" ET DERNIEn CODPLET.

Quadriipetante putrem
Sonitu quantit angula campum-me.
— Chanteur I halte-là toi-mèm',

Toi et les pulnim, loi et les campemi
Pardon ! pardon, je ne sais

Trop ce que j'avais

Pour chanter ce psaume:
En latin je vous disais

Que les chevau.v trottaient, sautaient cl galopaient

Parmi les chanteurs, rires tumultueux, provoqués sur-

lont par l'harmonie imilative du dernier vers, qu'on ac-

compagne toujours d'un tapement de mains ou d'un cli-

quetis de verres et de manches de couteau :

Trol-laienl-sau-laient-et-ga-lo-paienll

Tac-lac-lac, lin-tin-tin, pan-pan I

Jnssien et Cartalm collaborent pour la mise en place

de la botte mouillée.

— Enlin ! ah !... Grâce au ciel!... s'écria l'élève; le

cuir s'est fendu, mais le pied est entré. Mon sabre, Car-

tahu !

Le mousse tend à l'élève le premier sabre venu.

Jussien franchit d'un bond une demi-douzaine de cas-

, quelles accumulées sur un pliant, et va sortir; mais le

piloliu, semblable à l'ombre de Banque, .se. dresse à la

. porte, et répèle :

— M. Esniéril m'envoie dire à l'élève de corvée do
monter tout de suite, tel qu'il est.

— Bon! crie Ferragus, et s'il était en chemise !

— En service, l'obéissance avant la réllexion ; il devrait

mouler, dit un autre élève.

Jussien, triplement consterné, parce qu'il se sent en re-

tard, parce qu'il vient d'apprendre que l'officier de service

est Esméril, et enfin parce que sa botte gauche est sale et

déchirée, Jussien pourtant est monté sur le pont quatre à

quatre.

Le lieutenant de quart l'attend avec une impalience

marijiiée ; le canot de corvée est prêt, et l'élève est déjà

en retard de deux grandes minutes.

Jussien s'avance et salue.

— Me voici îi vos ordres, monsieur, dit-il.

— Après votre corvée, vous vous rendrez à la fusse-

aux-Hons...

— Mais, monsieur, si vous saviez...

— Silence, monsieur, s'il vous plaît. Vous allez à bord

du vaisseau le Colbert, qui vient d'appeler à l'ordre. Vo-
tre relard sera cause que le canot du Duguay-J'rouin ar-

rivera le dernier.

— Mais, monsieur...

— Embarquez , et poussez ! répond impérieusement
Pierje Esméril.

Et l'élève embarque, et pousse, et se rend au plus vite ù

bord du vaisseau commandant la rade, où il copiera, sur

le cahier de service, quelque ordre rélatir,par exemple, à

la tenue des canots de la division, aux baignades des ma-
rins ou aux signaux de jour et de nuit.

A bord, le quart poursuit son cours.

A quatre heures et demie, l'équipage s'est mis ii table

pour le souper.

Au plat des gabiers de beaupré, on a parlé du vieux

Requin et de son entrée à l'hôpital ; Irigoyen et Ker-

jégii ont prononcé son oraison funèbre, par anticipaliou.

— Je lui disais bien, moi : » Maître Requin, vous avez

tort, faut vous soigner, pas tant chiquer, et prendre du

repos. — Mais, répondait-il, cale ton bec, mon cofi're est

bon; assez causé, qui te parle?...» — Et maronnant de

même, il vous faisait des yeux qu'on aurait dit le diable

en colère.

— C'est vrai ; quel homme ! Il ne voulait seulement

pas entendre plus haut que son nom.
— Tant, qu'il était malin de lui tirer quatre paroles.

— Il avait ses raisons pour ça, dit sentencieusement

Kerjégu.

— Ali çà, l'ancien, c'est-il vrai, dites donc, qu'il a été

négrier à main armée, forban, pirate et tout?

Celle question, adressée par La Nantaise , novice du
plat des gabiers de beaupré, est suivie d'un silenee ab-

solu.

— Oui, Kerjégu, reprend Irigoyen, sais-lu ce qu'il y a

de vrai ou pas vrai sur ce qu'on dit du vieux Requin ?

— Si je ne croyais pas qu'il est cuii ou qu'il ne revien-

dra plus à bord, et que, pour nous autres, tout est fini

avec lui, je veux que le grand cric me croque si je ne

dirais pas : Je n'en sais de rien.

— Bon ! reprend La Nantaise ; mais puisqu'il est fichu,

comme a dit M. Daniel au poste des aspirants, que Car-

tahu me l'a répété, vous pouvez bien nous envoyer la

chose.

— Fichu! oui !... fichu ! non !... c'est comme qui di-

rait: Ça dépend! reprend Kerjégu. Oui, si c'était un pa-

reil à toi, à moi, h vous autres, à nous tous ici, à n'im-

porte lequel; vu que son estomac sonne creux comme un

iKivire sur lest. Non! vu qu'il n'est pareil à personne, et,

à mon idée, il est quelque chose approchant comme fil-

leul du diable, ou même plus pire
;
ça se disait à Recou-

vrancc dans les temps.

Le plat des gabiers de beaupré n'est composé que des
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matelots do la vieille roclie, de grognards achevés, d'an-

i-iens types; il faut le consigner ici, personne ne rit, per-

sonne ne sourit, pas même le jeinie novice La Nantaise,

qui respecte trop ses anciens ponr se permettre, en plein

jour, une pareille incongruité.

— Mais, poursuit Kerjégu, le voici à l'hôpital ; il y
passera du temps, hien sûr

;
pendant ce teinps-là nous ap-

pareillerons avec le vaisseau, ni vu, ni connu!...

— Bon ! interrompt La Nantaise, l'appareillage ne tar-

dera pas, soyez calmes , le père Marcngo du grand mât

a entendu le commandant qui disait au second qu'on par-

tirait la semaine qui vient.

— Vrai? demande Irigoyen.

— C'est Paillaneholqui me l'a dit.

— Scélérats de brigands de caïmans de mousses! s'é-

crie Fripsec, autre gabier de beaupré ; vous parlez devant

eux, et do suile tout le bord sait do quoi il tourne. Si, par

malheur, La Nanlaise, tu bavardes une demi-fois seule-

ment autant que ton Paillanchet do malheur, je te déra-

lingue, vrai comme je m'appelle Fripsec Antoine,- vrai

comme j'étais au combat d'Algésiras dans mon jeune

temps.

— Comm ! coram ! père Fiipsec, dit La Nantaise en

riant.

— Alors donc, Kerjégu, causons raisonnaldement du

vieux Requin ; do manière ou d'autre, il ne reviendra plus

à bnrd, il n'y a plus h craindre d'éventer la mèche.
— S'il ne revient plus, je ne le pleurerai pas, dit Frip-

sec.

— Ni moi, ajoute Irigoyen.

— Ni moi, — ni moi , — ni moi.

— Qu'il passe l'arme à gauche, pourvu qu'on ne le re-

voie plus, je n'en veux pas maille.

Kerjégu a fmi do manger ; il tousse, crache, souffle et

va commencer son récit; mais la breloque se fait enten-

dre, car le souper est achevé. La conversation sera re-

prise dans le lieu des réunions ordinaires des gabiers do

beaupré.

Au plat des gabiers d'artimon, Gaspard, Mauricaud,

Pimpant, Rebussat et compagnie ont continué à se la-

menter et à maugréer contre le capitaine d'armes, carie

}Otrancliement sévit encore.

Au plat des gabiers de grand mât, le brave Kermorvan,
avec son bras en ccharpe, Pastourin, Jlareugo et consorls

ont devisé de l'appareillage présumé ; Paillanchet, qui les

a écoutés avidement, no manquera pas do tout répéter à

ses amis La Nantaise, Franc-Mi ton, Cartaliu, Folichon et

Fricoté, mousses et novices comme lui, comme lui ba-

vards, comme lui recueillant dos bruits çà et là, et les

colportant dans le vaisseau, dont ils sont les Petites-Af-

fiches.

Les Grandes-.iffiches, par parenthèse, sont messieurs

les domestiques, embarqués comme tels pour servir le

commandant, les officiers, les élèves, car les élèves eux-

mêmes ont droit aux services d'un maître d'hôtel et d'un

cuisinier bourgeois, ou non combattant, c'est tout un.

Cartahu n'a point le monopole des taloches et des

bourrades distribuées par messieurs les aspirants.

Septol, le littérateur du poste des élèves, appelait vo-
lonliers la troupe bigarrée des non combattants la garde

nationale du bord. Cette garde brillante se tient à fond

de cale ou dans le faux-pont, dès que le canon se fait en-

tendre ; elle y est occupée, sous les auspices du conunis-

saire et du chirurgien-major, du maître commis, de l'in-

firmier et d'un second maiire de canonnage, au passage

des Doudres, des projectiles et des blesses.

Les bourgeois du gaillard d'avant, parmi lesquels figu-

rent en première ligue messieurs IMuscal et Danmasse,
forment une tribu nombreuse, une caste à pari, subdivi-

sée on sous-castes, qui sont : la cambuse, la domesticité,

l'infirmerie, la musique, s'il y a lieu, et les spécialités

diverses, dont la principale est celle du frater, barbier,

perruquier et coiffeur, suivant l'occurrence.

Déjà les officiers exempts do service s'apprêtent à des-

cendre à terre, déjà leur canot est armé.

L'équipage répond à l'appel aux postes de combat.

Lorsque le soleil se couchera, l'on amènera le pavillon

avec la même pompe, la même solennité qu'on adcployée

à huit heures du matin. Seulement, au lieu d'être rangés

sur les vergues pour larguer les voiles , les matelots •sont

attelés aux garants de ceux des canots dont on n'aura

plus besoin. Ils les hisseront en porte-manteaux pour la

nuil, au pas de charge et au son du fifre.

Les permissionnaires répondent avec empressement à

l'appel du capitaine d'armes, descendent joyeux dans la

chaloupe ou le grand canot, et, plus joyeux encore , ils

sauteront tout à l'Iieure sur ce bienheureux quai, où de-

meurent la mère Bringuebale, et M""-' Alexandre Barbu,

et M"" Anna, et le barbier des navigateurs, et tant d'au-

tres bien connus des lecteurs de notre premier article.

A bord, sur les enirefailes, l'équipage est allé s'habiller !

en costume de nuit, et le branle-bas du soir a terminé la

journée : plus de service militaire désormais; inais le ser-

vice maritime continue. Quand tous les hamacs seront

distribués, nous entendrons le maître de manœuvre pro-

clamer, après un long coup de sifflet, l'ordre des quarts

j

de nuit :

Tribord-devant a le premier quart;

Tribord-derrière, le second;

Ba bord-devant, le troisième ;

Babord-derrière, la nuit franche !

Pour les matelots, le service de nuit en rade est ainsi

divisé en trois parties; mais sur ce point, les usages va- J
rient do vaisseau à vaisseau.

A bord du Duguay-Trouin, le premier quart, ou grand

quart, qui durera jusqu'à minuit, et qui commence à

partir du branle-bas, est précisément dévolu à l'escouade

dont font partie les gabiers de beaupré du premier plat,

c'est-à-dire Irigoyen, Kerjégu, Fripsec, leurs camarades,

et leur novice La Nantaise.

Dès que l'équipage a défilé le hamac sur l'épaule et au

son du tambour, dès que les factions ont été distribuées

entre les gens de quart, nos gabiers se réunissent dans

leur coin favori, sous leur mat, non loin de la colossale

statue de Duguay-Trouin, située à l'avant du vaisseau.

L'équipage prend le frais sur les passavants ; on chante,

on rit, on cause; peu à peu le gaillard d'avant se dépeu-

ple. Mais, parmi les gens de quarl, l'éloquent Kerjégu a

la parole; on écoute attentivement ses discours burles-

ques et passablement fantastiques. Tout à coup les tam-

bours et les trompettes se réunissent sur le gaillard d'a-

vant pour battre la retraite ; il est interrompu par leurs

roulcmenls et leurs fioritures.

Enfin, à bord du Colbcrt, un coup de canon rolenlit.

Désormais, aucun canot ne peut circuler en rade sans être

muni du mot d'ordre.

A bord du Duguag-Trouin, huit heures sonnent; les

officiers do quart sont lemplacés par des collègne^ , et

Kerjégu reprend son récit pour le plus grand plaisir d'il i-

goyen, de Fripsec et de La Nantaise.

G. nr I ,v LANDELLF.
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HISTOIRE NATURELLE EN ACTION.

UN CHAT, DEUX CHIENS, UNE PERRUCHE, UN NUAGE D'HIRONDELLES.

<.Al^

Le déjeuner des perroquets, des perruches et des singes. Dessin de A. Car.

I. Mœurs des perroquets et des perruches. Pourquoi ils vivent
-Tvecles hommes. Histoire authentique. Saint-Leu-Taverny.
Taysagcs. A quoi me sert ma perruche. Comment les cages
s'ouvrent. Une dépulation d'enfants. Une expédition oii je ne
reste pas au-dessous du sultan Amurat IV. Trop tard! Dis-
cussion parlementaire... elanecdolique. Le chat du musée de
Marseille. Sa mort et sa résurrection. Ses impressions de

Aon \Sm.

voyage. L'horloge du musée. Annibal, FernandCorles et Ro-

binson distancés par un quadrupède.

Sainl-Leu-Taveruy, l''' octobre ISôi.

Le perroquet est une erreur de la nattire, erreur qui a

été corrigée par la perruche.

Nous parlerons un jour de la perruche multicolore, 13

— 43 — VINCT-DEUXltME VOLUME,
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plus belle fleur vivante de l'InJe. Anjoiircl'hiii, il s'aç;!!, de

]a perruche verte, cet oiseau ;i collier, qui a le don de la

parole comme le perroquet, et n'en abuse pas pcuir pousser

des cris intolérables, dignes d'un ténor applaudi.

Il est triste de le dire, mais la vérité avant tout: si les

perroquets et les perruches se trouvent à leur aise, dans

la société des hommes; s'ils les regardent comme de

vieilles connaissances; s'ils leur demandent l'aumône du

déjeuner avec un ton de voix si mielleux , c'est que la

nature a destiné ces oiseaux à vivre dans la société des

quadrumanes. Sans éducation première, tout animal aime

ou redoute ce que ses instincts lui conseillent d'affection-

ner ou de craindre. Les perroquets et les perruches sont

les parasites des singes ; ils volent sans cesse autour des

arbres où ces histrions des bois brisent les écorces des

fruits, dévastent l'arbre à pain, cassent les noix de cocos;

nos oiseaux parleurs, dont le bec est trop faible pour un

pareil travail, ramassent les miettes du festin, et, instruits

à l'école oratoire des singes, ils les remercient en imitant

leurs cris, et leur disent, comme ils peuvent ,
qu'ils ont

très-bien déjeuné.

Ainsi, le bon accueil que ces oiseaux font 3i l'homme

n'est pas très-Ilalteur pour le genre humain. Il est vrai de

dire aussi qu'une perruche ne peut pas avoir dans l'œil

cette délicatesse de goût qui fait distinguer un vieux faune

de l'Apollon du Belvédère. Peut-être encore, l'oiseau re-

conuait que l'homme est plus beau que le singe ; raison

de plus alors pour lui de rechercher sa société avec plus

de plaisir. Ce qu'il y a de positif, c'est que les oiseaux

qui n'ont pas besoin des singes pour vivre avec luxe sont

très-timides, et redoutent l'homme, comme un vautour

aptère, c'est-k-dire non ailé.

Les perroquets et les perruches ont dans les bois les

mœurs gourmandes que nous leur connaissons dans les

villes, sur lenrs perchoirs. Ils ne se contentent pas du repas

frugal de la graine ; ils convoitent tout; ils s'agitent de-

vant toutes les friandises ; ils demandent à goûter chaqu6

plat qui passe sur une table; ils aiment, par gourmandise

inassouvie, tout ce que l'homme paraît aimer. Dans la

vie libre des forêts indiennes , ces oiseaux ont sans doute

des appétits plus voraces ; leur bec peut bien travailler

une canne à sucre , ou égrener un épi de riz , mais la

diversité dans les plats est leur passion dominante; ils sont

alors obligés à suivre, d'arbre en arbre, des quadrumanes

aussi gourmands qu'eux, et plus habiles à varier le festin,

Ce préliminaire était indispensable pour l'histoire que

nous allons raconter ; si elle paraît fabuleuse, nous appel-

lerons en témoignage tous les habitants du village de

Saint-Leu-Taverny. Les pièces justittcatives ne nous man-

queront pas.

Vers la lin de l'été dernier, j'habitais ce joli village de

Saiiit-Leu. J'adore cette ré.îidence champêtre, où rien ne

rappelle la ville. On trouve là un musée naturel des ori-

ginaux copiés par les illustics paysagistes de i'école du
Nord. Il y a des Wynantz, avec leurs grands arbres dé-

coupés par d'étroites sémites , où passe le chevrier ; il y a

des Berghem, où la bergère à cotte rouge se détache sur

un fond vert; il y a des Ostade d'été; desDemarne, où

s'étendent les grands pâturages; des Asselyn , aux hori-

zons infinis; des Jean Miel, avec leurs scènes rustiques
;

des Jean Breughel , avec leurs forêts traversées par des

caravanes villageoises ; des Van-der-Neer, avec leurs clairs

^ de lime solaires, qui jouent sur la surface calme des eaux.

C'est la nature septentrionale, sœur de l'autre, et toujours

belle pourtant aux rayons de l'été. On y voit aussi des

lavoirs dans des touffes de frênes, où do jeunes filles tra-

vaillent comme Andromnque et Nausicaa, princesses du

blanchissage, et suspendent le lin aux branches d'un saule

ri-nit; on y trouve des ruisseaux limpides qui courent les

rues; dévastes étables, où des coqs se promènent fière-

ment comme des rois dans un palais ; des hôtelleries où

le feu flamboie sous le manteau des cheminées féodales
;

et de tous côtés, par-dessus le toit des maisons basses, ou

par les éclaircies des carrefours, on aperçoit de gigan-

tesques panaches d'arbres , des lambeaux de forêts som-

bres, de jolis jardins où toutes les flores s'associent pour

embaumer l'air et réjouir les yeux.

Quand on a beaucoup d'oiseaux en cage, on est obligé

de les transporter à la campagne. Je conduisis donc les

miens à Saint-Leu, pour les faire jouir de ce délicieux

paysage.

J'aime beaucoup les perruches , et malheureusement

mon affection pour ces oiseaux est intéressée. Au fort de
l'hiver de Paris, je me dis, comme consolation, en regar-

dant ces oiseaux indiens : — Ils vivent ici par dix degrés

de froid, donc je puis y vivre.

Mon affection est d'un égoïsme révoltant. Il y a d'ail-

leurs beaucoup d'affections comme cello-là, et dans les-

quelles les perruches n'entrent pour rien.

Entre autres perruches de toutes couleurs dont Buffon

ne parle pas, j'en ai une très-jeune, très-sauvage, et ri'-

tive à l'éducation. Elle écoute les leçons et toutes les for-

mules du répertoire de sa race, mais elle ne répète rien.

Un oiselier, que j'ai consulté, m'a dit:— Il faut la mettre

en pension chez un perroquet. Conseil perfide 1 Elle eu
saurait trop!

Elle était donc à Saint-Leu, enfermée dans une cage du
côté delà campagne; elle jcmissait d'une vue superbe;

un horizon de collines, de bois et de jardins, et des fleurs

partout, et des chants d'oiseaux sur les arbres, et pas im
orgue de Barbarie, pas une cavatine de roues d'omnibus.

Un jour arrive où les cages les mieux fermées s'ouvrent.

Qui les a ouvertes? Est-ce vous?— Non.— Est-ce vous?
— Non.— Ma cage s'ouvrit donc d'elle-même, et la per-

ruche prit au vol le grand chemin de l'air.

Quand ces catastrophes domestiques arrivent à Paris,

on fait imprimer cinq cents affiches, et on promet cin-

quante francs de récompense. Six mois se passent ; la per-

ruche ne reparait pas. On gagne cinquante francs. Ils ser-

vent à payer les affiches. Tout n'est pas perdu.

Ce procédé n'est pas connu à Saint-Leu. Il y a un en-

fant qui exécute très-bien un solo de tambour, convoque

les passants sur la place de la Mairie, sur la place de la

Fontaine , devant l'auberge de la Croix-Blanche, leur

annonce l'objet perdu, promet une récompense honnête, j
et indique le domicile où on récompensera honnêtement

la restitution.

J'eus donc recours à cet enfant ; il joua son rôle comme
un homme sérieux ; il indiqua le domicile de la perruche,

rue du Château, 32.

On 6e mit à la recherche de tous les côtés.

La société parisienne et artiste au milieu de laquelle

je me trouvais à Saint-Leu portait le plus vif intérêt à la

perruche, et on désespérait généralement de la revoir.

Les raisons que chacun donnait avaient une apparence

spécieuse. A Paris, disait-on, le premier commissionnaire

du coin trouve une perruche envolée ; cet oiseau ne voit

que des maisons et n'entend que des omnibus , il ne de-

mande pas mieux que de se laisser reprendre; mais dans

un village entouré de bois, de jardins et de fontaines, nue

perruche a retrouvé sa vie libre et ses perchoirs naturels.

Nous ne la reverrons plus.
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Rien n'est triste i\ l'reil comme une grande cage qui a
perdu son local^iiro aili^;on y roplncn en imaf-iniilion

j'oiseaii cliannanl ; on lo voit sautiller sur les barreaux;

lustrer ses piiinies avec son bec , déiibiyer tontes ses

grâces ({-"aupe, tressaillir devant le grain do sucre offert

par deux jolis doigts. L'absence couvre de son deuil ce

petit Eden grillé. On le regarde à travers des larmes, et

au moindre chant aérien, on croit que l'enfant prodigue
va revenir.

Pendant quinze jours, le crieur exécuta trois fois ses

soins de tambour ; personne n'arrivait plus à l'appel; il

faisait sa proclamation dans le désert. •

J'entendais dire i\ cbaqiie instant ces lamentables pa-
roles: — Il faut en prendre le deuil !

Henreusement la cbassc n'était pas ouverte. Les cbas-

seurs sont sans pitié, les novices surtout ; ils ne sont pas

forts sur l'ornithologie ; au point du jour, ils peuvent con-
fondre une perruche et un perdreau, et faire feu. Une
sage mesure de police avait remis au 15 septembre l'ou-

verture de la chasse
; je ne redoutais rien encore de ce

côté pendant un mois et demi.

Un jour, nous voyons arriver une dépufation d'enfants,

rouges de suenr-, le plus âgé prit la parole, et dit qu'on

avait vu la perruche dans le parc du clu'iteau de Boissy,

Toute la dépulation affirma la chose, et elle s'offrit pour

me conduire.;! ce parc.

— Est-il bien éloigné ? dcmandai-je.

Un tliœur enfantin répondit:

— Trois, lieues.

A Saint-Lcu, on n'a pas encore admis les kilomètres.

On appelle même le maire, monsieur le bailli. Le chemin
de fer est très-éloigné de Saiut-Leu.

— Trois lieues! repris-je, c'est un voyage, et la chaleur

est très-forte aujourd'lini.

Je demandai aux enfants cinq minutes de réflexion; on
me les accorda.

En ce moment, je travaillais i mon Histoire de Cons-
tantinople, et j'étais arrivé au règne de ftlurad, ou Amu-
rat IV (16.33); le malin même j'avais écrit cette longue

campagne d'Asie , lorsque ce glorieux sultan partit de

Scutari pour aller prendre Bagdad, au mois de juillet. Il

était jeune et charmant; il habitait un palais délicieux

sur le Bosphore ; il passait pour un Dieu parmi les croyants;

il avait dans ses trésors toutes les richesses des Mille et

une Nuits , et un beau jour il abandonne tout, pour tra-

verser les déserts de feu, les vallons de neige, les fleuves

sans ponts, les plaines sans eau, pour aller assiéger

Bagdad.

Je rougis de ma faiblesse devant un pareil exemple, et,

n'ayant rien de ce qu'avait Murad IV, je me mis en cam-

pagne, en plein midi, pour assiéger la perruche dans un

parc beaucoup moins éfoigné que Bagdad.

Les enseignements de l'histoire sont fort utiles dans

certaines occasions.

Nous traversions une plaine assez semblable à celle oia

Lucullus découvrit les cerisiers. Je marchais en tête des

enfants, qui maraudaient, selon l'usage des armées à jeun

et des éccdiers en vacance.

Nous arrivâmes au parc de Boissy. Le jardinier de l'en-

droit, désireux d'avoir la récompense honnête, me dési-

. l'arbre où la perruche s'était montrée tous les jours

édents; il me désigna aussi sur le gazon les graines

uc mil et les débris de pain , éparpillés par les enfants,

qui jouaient le rôle de la Providence ; il me montra même
le bassin d'eau limpide ou l'oiseau fugitif se désaltérait

après ses repas; il me montra tout enhn, excepté la per-

rnehc. Je me rappelai les vers qu'Orphée adresse à Eury-
dice perdue; je les chaulai sur un air de Rossini; les

échos, qui ne sont jamais en peine de répondre, répon-
dirent seuls à ma voix tout le long de la rivière :

Tolo rcfereliant Diiminc ripa;.

Le jardinier inclina la tête en me disant pour ailieu

l'éturnolle phrase des regrets: —Ah ! si vous étiez venu
hier !

Je n'élais pas venu hier; le malheur de ce retard était

incurable. Il fallut pourtant donner une légère gratifica-

tion à ces enfants, qui avaient nourri la perruche ù leurs

frais pendant quinze jours.

A mon retour, je répondis par un silence morne aux

questions qu'on m'adressa. 11 fut admis unanimement que

l'oiseau avait suivi , comme M™' Dcshotdières, lef prés

fl'^uris qu'arrose la Sei}}e, et qu'il arriverait au Havre,

si un chasseur ne l'arrêtait pas en chemin.

Quelques jours après, Bernard, le conduetnnr d'omnibus

de Franconville , vint nous annoncer qu'il avait vu la

perruche aux Plessis, à très-peu de distance de la station,

ai. Decroix, épicier à Saint-Leu, nous confirma la même
chose. Ce fut pour moi un trait de lumière

; je pris le

ton inspiré d'un oracle de Delphes, et je dis :

—Mainlenant, je vous affirme qu'avant un mois la per-

ruche sera rentrée dans ses foyers.

On me proposa des paris, je les tins, avec la légitime

espérance de les gagner.

Un soir, à la veillée sous les arbres, on me demanda si

je persistais dans mes paris.

— Plus que jamais, répondis-je, et tout prêta en enga-

ger de nouveaux.

On voulut connaître la cause secrète de ma conviction

inébranlable
;
je cédai à ce désir, et je débutai ainsi :

— Je puise ma conviction dans une histoire assez cu-

rieuse, qui a eu pour théâtre le Musée de Marseille, en

1842. C'est un chapitre d'histoire naturelle inédite, comme
toute l'histoire naturelle d'ailleurs...; il s'agit d'un chat...

A ce mot, je fus interrompu comme nn député à la tri-

bune. On s'écria, en chœur, qu'il s'agissait d'une perru-

che, et non d'un chat.

Je calmai d'un geste les interrupteurs et les jeunes in-

terruptrices, et je les priai ensuite de vouloir bien atten-

dre la fin.

Tous se turent, conticuere omncs, et je repris grave-

ment :

— En d842jiil y avait, chez le gardien du Musée de

Marseille, un chat très-vieux et très-mélancolique ; il avait

perdu toutes les habitudes de la petite race féline ; il ne

lustrait plus sa fourrure avec sa patte; il fte prenait plus

de jolies poses de sphinx ; il ne s'intéressait plus au sabbat

de la cave ; il ne se mettait plus à la fenêtre pour voir pas-

ser les chiens; tout lui était indifférent. Il avait l'air de

méditer un suicide; àMemphis, il y a quatre mille ans, on

aurait veillé sur lui; mais, à notre époque, ces animaux

ont perdu leur antique considération ; ils sont accusés de

rendre le mal pour le mal ; et on leur préfère les chiens,

parce qu'ils rendent une caresse pour un coup de pied.

Les chats sont les victimes de leur logique et de leur jus-

tice. Quelques personnes, douées encore du sens égyptien,

rendent honmiage à leurs nobles qualités.

Aux yeux de certaines gens, les chats ont le tort de

vieillir ; dès qu'ils ne sont plus jeunes, ils ne sont plus

chats; alors, on trame contre eux de ténébreux com-

plots ; on les regarde d'un air menaçant ; on leur prodigue
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les insultes, et ces pauvres animaux clierclient un coin

sombre, po\ir y traîner les derniers jours de leur vieillesse,

et ils laissent lire dans leurs yeux à demi fermés, et sur

les rides de leur front, tout ce qu'ils pensent do l'ingrati-

tude dos hommes et des caprices des enfants.

A la suite d'un complot tenu dans le Musée, il fut ar-

rêté que le chat de l'établissement, coupable de vieillesse,

serait mis dans un sac et confié à un paysan, ami des

L-liiens, lequel se chargeait gratuitement de le précipiter

du haut du Saut de Maroc dans la mer.

Le Sarit de Maroc est un rocher à pic, sur le chemin du

village de Rove, à trois lieues de Marseille. Il y a une lé-

gende sur ce précipice; je vous la raconterais volontiers,

mais si nous nous embrouillons encore dans un épisode,

nous ne retrouverons plus la perruche au dénouement.

Le paysan s'acquitta, sans remords, de cette exécution.

A son heure suprême, le chat avait retrouvé toute l'éner-

gie de sa jeunesse ; il se débattit contre le sbire, avec un
reste de griffes et de dents; mais il avait affaire à un agri-

culteur bronzé sur l'épiderme, qui ne lâcha pas sa proie et

la précipita du haut de la montagne, en gardant le sac par

esprit d'économie.

Celte mauvaise action avait été commise dans un mu-
sée tout rempli de reliques égyptiennes et surtout de mo-
mies de chats, remontant à la domesticité des Pharaons.

Un an, ou quatorze mois après, pour mieux dire, le gar-

dien du Musée, rentrant à minuit, entendit sur l'escalier

une plainte aiguë et intermittente, qui lui causa une cer-

taine émotion. Puis, comme il jetait les yeux, par devoir

d'inspection, sur l'embrasure d'une fenêtre intérieure, il

aperçut, dans la plus suppliante des poses, le chat du Saut

de Maroc... L'heure de la nuit ht croire à une appai'ilion

de fantôme ; poltron comme tous les gardiens, il allait tom-
ber à genoux et demander grâce, lorsqu'un reste de sen-

timent viril l'arrêta : il trouva plus honorable d'ouvrir

lestement la porte de sa chambre et de s'y réfugier, en

s'y protégeant par des signes de croix.

La nuit fut mauvaise ; il dormit peu, et rêva que le Mu-
sée était assiégé par des momies lugubres, conduites par

Champollion.

Le lendemain, à l'heure où les fantômes disparaissent

devant le soleil, on aperçut le chat nonchalamment posé

sur une natte, devant la porle du Musée égyptien. Il s'o-

péra tout de suite une réaction en sa faveur ; on lui ac-

corda ses grandes entrées; on l'accabla de soins; enfin

on le traita comme un jeune chien, ou comme un jeune

chat. Seulement, par intervalles, on entendait cette ex-
clamation de suprise -.—Comment diable est-il revenu ! il

doit être sorcier !

Le plus étonné de tous fut le paysan bourreau ; il recula

trois pas, croisa les mains au-dessus de sa tête et exécuta

ensuite la fameuse pantomime de Talma, précipitant les

Gaulois du haut du Capitole, dans Manlius.

Les Gaulois ne revinrent pas chez eux : on les avait trop

bien précipités.

Rassuré complètement sur son avenir, le vieux chat ra-

jeunissait ù vue d'œil, et se livrait même, par boutades, à

des ébats enfantins. Ces êtres, que nous appelons des ani-

maux, parce que nous ne craignons pas la riposte, ont à

un suprême degré la conscience du malheur et du bon-
heur, et prennent toujours des allures et une physionomie

conformes à leur état de fortune. Le chat malheureux
s'oublie, se résigne, se néglige et adopte les airs d'un phi-

losophe stoïcien, qui fait un perpétuel monologue sur les

vicissitudes de la vie; mais si un rayon vient à luire, il

secoue son indolence, cherche le soleil, se pavane sur les

murs, relève ses oreilles, s'asseoit fièrement en public, et

se réhabilite â ses propres yeux, en détachant de sa four-

rure, avec le peigne de sa patte, toutes les souillures de
la pauvreté.

Ainsi faisait le chat du Saut de Maroc; on ne le recon-

naissait plus, tellement les soins de la toilette l'avaient re-

mis â neuf.

A cette époque, j'avais un logement dans le Musée de
Marseille, et cette histoire se passa sous mes yeux. Je fis

tous les efforts possibles d'imagination pour m'expliquer

ce retour, après une absence do quatorze mois, et j'en cau-

sais même souvent avec le directeur du Muséum d'histoire

naturelle, mon ami Barthélémy Lapommeraye, homme
d'esprit, quoique très-savant. Nous finies même un jour

ensemble un pèlerinage au Saut de Maroc, et de cette hau-
teur, en apercevant Marseille si éloignée, si enveloppée

de collines, de bastides innombrables et de flots marins,

nous comprîmes moins que jamais de quels expédients le

chat s'était servi pour regagner sa maison.

Je me plais à m'acharner à la poursuite d'une idée

comme à la poursuite d'un mat aux échecs, ou d'un trick

impossible au whist. Un jour, le hasard d'une succession

de pensées me mit sur la voie de la découverte, et je

m'écriai, comme l'illustre géomètre : J'ai trouvé le pro^
blême !

Les chats, comme les oiseaux, ont dans le sens de l'ouïe

une délicatesse de perception dont notre sourde oreille

humaine ne peut nous doniier aucune idée. Or, le chat du
.Musée, mal précipité du Saut de Maroc, se raccrocha pro-
bablement aux pins et aux saxifrages qui hérissent la mon-
tagne ; revenu de sa frayeur, et tenant à la vie comme tous

ceux de sa race, il songea sérieusement à regagner la

maison témoin des jeux de son enfance, et d'où il avait

été arraché par un ennemi extérieur.

Ici commence une odyssée qui supprime le génie in-

ventif du héros d'Homère. Ulysse est l'homme des expé-

dients vulgaires auprès de notre chat. Quant à celui du
marquis deCarabas, c'est tout simplement un niais. J'aime

mieux la façade du Louvre de Perrault.

Le chat n'avait jamais vu la mer, monstre immense,

redouté de tous les animaux delà race féline, surtout des

lions. Notre malheureux exilé s'écarta donc au plus vite

de cette meute de vagues orageuses qui aboyaient au bas

du précipice. Parvenu au sommet calme d'une montagne,

il prêta l'oreille et entendit, au lever de l'aurore, un bruit

lointain, très-connu de lui, le bruit d'une grande ville qui

se réveille, le carillon des cloches, les roulements de

tambour, le fracas des roues des charrettes qui se ren-

dent au marché. — La ville est là, de ce côté, a-t-il dit ;

marchons vers son bruit ; après, nous verrons.

La campagne offre de grandes ressources aux chats pè-
}

lerins; ils viventde chasse, comme les sauvages Makidas;

le gibier abonde : il y a des sauterelles, des cigales, des

rats des champs, des grenouilles, une carte très-variée

enfin, comme disent les affiches des petits restaurants pa-

risiens. L'eau est à discrétion.

A côté de ces avantages, il y a de grands inconvé*

nients; il y a les chasseurs marseillais qui, ne trouvant

toujours qu'un gibier absent, se vengent contre le pre-

mier chat venu; il y a les paysans, jaloux de leurs ga-

rennes; il y a les chiens, qui se croient obligés d'aboyer

à toutes les diligences et à tous les chevaux qui passent

sur la grande route , et rendent ces parages fort dan-

gereux; mais un vieux chat, qui sait se conduire, flaire

de loin tous ces périls et les tient à distance avec une sû-

reté infaillible de coup d'œil. Ensuite, le chat est doué

«
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il'iinc patience niervoillotisc ; il sait se blottir, tout un jour,

il.uis un asile reconnu siii', après un long exiuiieii de l'ouïe

cl (le l'odoiat; lisait attendre la nuit, sombre mère delà

siuctc, et;son œil pliosplioriquc, illuminant les ténèbres,

le conduit sur des sentiers inconnus de ses ennemis.

Notre pauvre voyageur a donc franclii, sans encombre,

la campafîue, toujours guidé par le bruit de la ville, bruit

qui s'est l'ail plus distinct chaque jour. Celait beaucoup,

sans doute, d'arriver jusqu'à la limite de l'octroi ; mais il

fallait trouver une maison dans une ville de cent soixante

mille àmcs, qu'on avait traversée une seule fois, et dans

lui sac.

Marseille est une ville qui ressemble assez à Constanli-

nople, à cause de l'abondance de ses chiens errants. Tout

marina un chien auquel il est sincèrement attaché; mais,

au moment du départ, il abandonne cet ami fidèle dans

une auberge, et l'animal, privé de sou maître, passe sa vie

à le chercher dans tous les quartiers de Marseille. C'est de

la même manière que Coustantinople s'est peuplée dcpui»

Mahomet II. Notre cbat connaissait ce fléau errant tir,

pondant dix ans, dn haut de la fenêtre du Musée, il avait

\u déliler toutes les espèces canines, depuis le molosse de

Laconie jusqu'au h'ing'sCliqrles ; il fallait donc s'avincei

avec nue prudence méticuleuse, sonder le terrain à tâtons,

éviter le grand jour, ne se confier qu'aux ténèbres, avoii

l'œil ouvert sur les soupiraux des caves, vivre frugalement,

se contenter de peu, comme le rat d'Horace, conicnlus

parcn, enfui, changer do domicile tous les jours avant

l'aube, pour se rapprocher davantage de la maison et gi-

gnnr du terrain vers le but.

Le moment est venu de dire sur quoi comptait le chat

voyageur.

Un grand fracas, mêlé de tons les brnils, de tous les

niiirniures, de toutes les clameurs, lui avait fait connaitre

le point de l'horizon où se Irouvait la grande ville. Une fois

arrivé dans Marseille, il comptait sur un bruit parliculicr

et bien connu, qui devait lui signaler le quartier oi^i fui

son bciceau. Tant qu'il n'entendait |ias ce bruit spécial

il f.dlait marcher, marcher toujours, loin des chiens, loin

des hommes, loin des cufauls, loin du jour.

I.o Musée de la ville possède une horloge qui a le i)ii-

vilége do sonner toujours quelque chose. Lesheuiesnc

lui sufhsent pas. Elle sonne les quarts et les huitièmes, et

l'ait même précéder chaque sonnerie d'une légère cava-

line d'avertissement. On est prévenu, on écoule. Le Con-

seil municipal alloue dix francs par an à M. Charlet, di-

recteur de cette horloge. .\ la discussion annuelle du

budget, quelques membres, ennemis des abus, réclament

une réduction pour combler le vide que les cinquante

millions du canal de ia Durance ont laissé dans le trésor

municipal.

Pendant dix ans, notre chat voyageur avait entendu re-

tentir cette horloge verbeuse au-dessus de sa tête. A l'âge

de la jeunesse, il avait joué tant de fois avec les plombs

de celle horloge, et avait arrêté ses mouvements, au grand

désespoir de M. Chaiiel, qui tremblait alors pour sa ré-

duction, eu écoutant le silence inexplicable de sa fille.

Tant que notre pauvre chat, errant de cave eu cave, n'en-

tendait pas la sonnerie du toit paternel, il se disait à lui-

même :—Je ne .suis pas dans le quartier, allons plus loin.

Et, sans impatience, sans découragement , il se re-

mettait en route avec les mêmes précautions, dans les

ténèbres, prêtant l'oreille aux horloges, et n'entendant ja-

mais la sienne, celle qu'il aurait reconnue dans un con-

cert de tous les clochers italiens.

Le hasard, qui ne sert jamais les malheureux, aurait pu

conduire plus vile l'animal errant dans une bonne direc-

tion, et lui épargner bien des mauvais jours; mais, en ap-

préciant la durée de l'absence, quatorze mois, il est per-

mis do supposer qu'il aura pris le plus long chemin, et

qu'il n'est eiilin arrivé dans le quartier du Musée qu'après

avoir parcouru tous les carrefours de la vieille ville.

Alexandre, Annibal, Fernand Cortès, Rubiuson Crusoë,

ont dépensé beaucoup moins d'intelligence et de ruses de

guerre que ce chat, dans sa campagne de douze mois.

S'il avait pu écrire son odyssée, il n'y aurait pas de lec-

ture plus émouvante. Le nombre de périls qu'il a conju-

rés, le nombre de calculs qu'il a faits doit être prodi-

gieux. Et lorsqu'enfin il a entendu dans le lointain, à

minuit, la sonnerie prolongée de son horloge, tout ne 11-

nissait pas pour lui ; il avait encore bien du chemin à

Le chat revenant et le gardien du Musée.

faire, et beaucoup de batailles à livrer aux chiens. D'a-

bord, il ne fallait pas se laisser emporter étourdiinenl par

une joie dangereuse ; si près du but, il ne fallait pas

compromettre la réussite par trop de précipitation. Un
homme aurait échoué en pareil cas ; l'animal, sans avoir

lu le moindre chapitre sur les dangers de l'exaltation

étourdie, a manœuvré comme le premier jour ; il a maî-

trisé les émotions de cette joie fatale qui met un voile

sur les yeux et fait échouer au port ; il n'a rien voulu

donner au hasard, même à sa dernière étape, à son der-

nier ruisseau, à son dernier mur, à son dernier pas ; et il

est arrivé sain et sauf. Quelle leçon pour l'hommo qui

arrive aux sottises par la réflexion ;
qui apprend les ma-

thématiques pour soutenir que 2 et 2 fout 5, et étudie

des caries de géographie pour se briser contre un écueil
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Mon liisloii'e liiiio, ou me demanda quel rapport on

pouvait établir entre l'odyssée du chat et la perruche eu-

volée. Je répondis que le temps n'était pas veuud'élahiir

ce rapport, mais qu'il viendrait tôt ou tard. On me ques-

tionna de nouveau sur la suite de l'histoire du chat du

Musée; je répondis qu'elle n'avait pas eu de suile, et

même qu'elle avait été presque oubliée, à cause d'une au-

tre histoire, survenue dans le même établissement, et qui

absorba l'attention des naturalistes.

La peri uclie fut oubliée h son tour, et on voulut con-

naître cette nouvelle histoire.

— Celle-ci, repris-je, n'a aucun rapport a'ïec la per-

ruche envolée, dirait un naturaliste de profession. J'ose

soutenir le contraire, et je crois qu'elle s'y rattache par

un côté, comme j'espère vous le démontrer quand la per-

ruche sera rentrée dans sa cage.

Un signe général d'incrédulité accueillit cette dernière

phrase. Je proposai de nouveaux paris ; on se tut, et ce

silence allciidait l'histoire promise.

11. Castor et PoUux. Le tombeau de Milon. Les cliiens lazzaroni.

Le t-rirae et le diàtimeiit. La langue des bêles. Revenous à ma
perruche.

"= Celte fois, dis-je, il s'agit de deux chiens du Musée;
on les nommait Castor et Pollux, quoiqu'ils ne fussent pas

Irèrcs. Castor était un vrai molosse ; Pollux, un jeune ca-

niche de très-petite taille. Ils étaient liés d'une étroite

amitié, comme les deux fi'èl'os d'Hélène dont ils portaient

les noms. En général, les animali.'t connaissent l'amilié ;

bien plus, quand ils sont unis, ils ne se brouillent pas. Le
lion vit avec le chien dans la niètne Cëge, et ces deux amis
ne se querellent jamnis ; ce qiii pt-oUvo encore la supé-
riorité de l'honnne sur les animaux.

Castor, le molosse, avait contracté ThabitUde de faire

sa sieste, en été, dans un tombeau de pietie IVoide, qui

esl exposé dans le Musée, et qui, dit-on, a renfermé les

restes de Milon, le memirier dé Clodius, le client de
Maicus Tullius Cicéion, l'illustre exilé de Rome. Excusez
celte érudition facile et inopportune.

Pollux ne faisait pas de sieste, lui \ il s'acquittait de son
devoir de'gardicii ; il se promenait dans le musée dessaf-

cophages et surveillait les élrangot-s, pour nboyer, en cas

de vol d'antiquités phooéehnes, Il était Irès-ller de son

emploi, et lursiproii fermait les portes du Musée, et que
tout s'était passé (Conformément aUx lois, il se présentait

avec joie devant le concierge, pour recevoir, comme gra-

tification, une caresse de sa main.

Un jour, h l'heure de la sieste, il n'y avait pas l'ombre

d'un étranger devant les sarcophages et les plâtres du
musée phocéen ; Pollux, ne redoutant aucun vol, sortit

sur la place pour se délasser de ses travaux d'inspectioUj

et engager une partie de soubresauts avec quelque jeune
chien de son âge, ami du jeu.

La place du Musée était déserte, à cause d'une chaleur

de trente degrés Réaumur ; mais il y avait beaucoup do

chiens, selon l'usage. C'était avant l'invention de la char-

rette municipale qui enlève du pavé l'espèce bydrophohc,

dans la chaude saison. Les uns passaient rapidement,

comme si des affaires importantes les eussent appelés ail-

leurs ; les autres se promenaient sans but, comme des

périjiatéticiens quadrupèdes ; on en voyait sous les arhi es,

qui dormaient connue dos lazzuroni, ou qui se regardaient

deux à deux, comme des cliiens sculptés sur les [lilastrcs

d'un portail. Le jeune Pollux, ne voyant que des amis

dans ce club en plein air, cherchait un joueur; mais son

apparence de chien aristocrate réveilla les haines jalouses

de cette meute indigente; on répondit par des grosçne-

mcnls sourds â ses propositions amicales, et le plus har-

gneux de tous tomba, les dents en relief, sur Pollux, le

tonassa, et faillit le tuer sur place. Les autres chiens as-

sistèrent à cette scène dans une stoique irauquillité. '

Pollux s'échappa de la mâchoire de l'assassin, secoua sa

toison dévastée, et, en quelques bonds, il avait atteint le

seuil de son établissement. Sans s'arrêter devant le con-

cierge, qui ne l'aurait pas compris, il marcha droit à la

salle des sarcophages, mit ses deux pattes antérieures sur

le tombeau de Milon, et fit sortir de sou gosier quelques

notes pleines d'expression et de voyelles lamentables.

Castor se leva lentement, bondit hors du tombeau, ai-

guisa ses pattes sur les dalles, acheva de se réveiller, jeta

un regard oblique sur Pollux, et prit, avec le calme de la

force, le chemin de la grande porte du Musée. Arrivé sur

le seuil, il s'arrêta brusquement, s'assit sur lui-même et

attendit Pollux.

Eu ce moment, que se passa-t-il ? quel échange de pa-

roles fut fait? La science ne peut le savoir ; mais voici ce

qui advint.

Castor, après avoir acquis la certitude de ne pas frapper

l'innocent pour le coupable, quitta sa pose d'Hercule au

repos, et marcha seul, d'un pas tranquille, vers l'assassin

de Pollux. Ce ne fut pas un combat, ce fut une exécution ;

le coupable roula dans la poussière et l'ensanglanta. Le

châtiment donné. Castor reprit le chemin du Musée, oîi

Pollux l'accabla de caresses et de cris de joie. Le molosse

vengeur accepta ces démonstrations amicales avec froi-

deur, comme pour montrer qu'il ne croyait pas le remer-

ciement nécessaire après un si léger service; et il rentra

dans la salle pour achever sa sieste au fond du tombeau

de Milon.

Dans Y Histoire des chiens célèbres, je ne trouve rien de

comparalîle à cette scène de Castor et Pollux ; il m'a été

donné de la voir, et ceux qui l'ont vue comme moi ne

peuvent encore l'expliquer. H faut nécessairement ad-

mettre, ce que j'admets, moi, que ces deux chieusavaient

une sorte de langue pour se communiquer leurs pensées
;

il faut admettre que Pollux a dit à Castor : Un chien

énorme vient de m^assassiner, là, sur cette place. Ce n'est

pas tout; il faut admettre une chose encore plus répulsive

à la raison ; il faut croire que, sur le seuil du Musée, Cas-

tor a demandé : — Où est-il '?' et que Pollux a clairement

désigné son assassin dans une meute de chiens de toute

taille et de toute nuance. Pollux aurait répondu : — C'est

ce grand braque, qui a trois taches de feu.

Certainement, la langue que murmurent les anlmau.x,

lorsqu'ils vivent ensemble, n'a aucun rapport même avec

la plus imparfaite des langues primitives des sauvages ;

mais elle leur suffit telle qu'elle est pour les besoins de

leur association; son vocabulaire est très-borné; il se

compose de quelques modulations plus ou moins vives,

qui ont un sens très-clair entre deux animaux depuis

longtemps amis. Je développerai un jour ce système en

l'appuyant d'observations que j'ai faites, et qui le com-

pléteront. Au reste, la sagesse indienne, eu inventant les

fables et les dialogues d'animaux, a donné à quelques

anciens la première idée de ce système; ainsi, je me

garderais bien d'en réclamer les droits d'auteur.

Après l'histoire de Castor et Pollux, mes amis voulu-

rent remettre l'entretien sur le chapitre de la perruche ;

mais une simple observation coupa court au sujet.

L'histoire do la perruche commence, leur dis-je; elle se
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fait ; lions allons lu suivre dans l'air. Ainsi, allenilons
;

inopare/, vus iniris perdus, et parlons du tJi'lwstopol.

lu. Avi'iiluri'scl pri-égilnations. I.a cloche de Sainl-Lcu. Grande

nouvelle. Je prends la pose de Napoléon à AusleiliU. Uneple.

Duel b.ui' un cerisier. Les hirondelles. Insurroelion formi-

dable. Le siège du clocher. La voix de l'horloge. Insomnie de

ma iierruchc. Immense bataille. Uelour à la cage.

En venant se perclicr sur les arbres des Plcssis, la pcr-

niclie avait fait un grand pas rétrograde ; à mon avis, elle

niauirestait une tendance évidente à se rapprocher de

Saiiil-Len. Le souvenir du Wnséode Marseille no me lais-

sait aucini doute sur le dénoiinient.

Les perruches ont un don hien rare chez les hommes ;

elles savent écouter, elles aiment écouter. Chez ces oi-

seaux, le sens de l'ouïe absorbe continuellement, et, s'ils

avaient une complète conformaliou de ressorts dans l'or-

gane de la parole. Dieu sait tout ce qu'ils apprendraient

par cœur et tout ce qu'ils rediraient. Mallicurcuscment,

le mécanisme de la prononciation est très-borné dans

leur bec, et leur répertoire est peu varié. Malgré cette

insuflisance de moyens, les perruches se croient obligées

do prêter une oreille attentive à tous les bruits extérieurs

cl ce que les autres animaux écouteurs l'ont par crainte

d'un péril, les perruches le font par leur instinct, qui est

l'amour de l'audition.

De tous 'les bruits extérieurs qui frappaient plusieurs

fois par jour les oreilles de la perruche, notre héroïne, le

bruit de la cloche de l'église claitle plus retentissant.

Elle se réveillait au premier anijelus, elle s'endormait

après le dernier. Probablement, elle doit avoir fait quel-

ques tentatives de gosier pour répéter la sonnerie ; mais

elle n'a pas réussi; ce qui lui a donné encore plus d'es-

time et d'affection pour cet inimitable voisin.

Du haut des arbres des Plessis elle a entendu cette voix

du clocher, comme une voix domeslique qui l'appelait à

sa cage, et elle a obéi, sans iprévoir, hélas ! les tribula-

tions qui l'attendaient, et qui ont eu pour témoin tout le

village de Saint- Leu.

Au parc do Boissy, elle n'entendait pas la cloche de son

village; aussi a-t-elle fait un assez long séjour sur les ar-

bres de ce chàleau. Pourquoi a-t-elle quitté ce paradis

terrestre, où rien ne lui manquait, où rien ne la trou-

blait? Ici est un mystère, et j'ai essayé de l'approfondir.

Son instincilui disait bien qu'elle était dans le vrai do-

maine des perruches, dans une belle forêt indienne, sous

un ciel chaud; mais elle cherchait aux environs tout ce

que celle nature maternelle devait lui donner, à savoir,

des perruches sur les branches, des cannes à sucre, des

rizières et des singes pourvoyeurs. Au lieu de cela,

qu'a-t-clle vu ? Une bande d'enfants, prisjiour des singes,

qui émicUaient du pain sur le gazon, et ne montaient ja-

mais sur les arbres. Il y avait de quoi bouleverser un cer-

veau de perruche. Aussi, pour se délivrer de ce tableau

qui troublait son instinct, elle a pris son vol au-dessus

des arbres du château, et, ayant aperçu dans le lointain

l'oasis des Plessis, au centre d'une plaine de blé mûr, elle

a déménage tout de suite, et c'est là qu'elle a entendu la

cloche deSaint-Leu.

Un matin, M. Adrien, l'habile chorégraphe de la Porte-

Saint-Martin, arrive et me dit: — Tout le village est en

rumeur ; la perruche est dans le clocher de l'église !

S'il est permis de comparer les petites choses aux gran-

des, comme dit le poëtc divin, je pris la pose stoïque don-

née à Napoléon par le peintre Gérard dans le tableau de

la llataille d'Auslerlilz. llapp, tout essoufflé, arrive pour
aimoncer, connue une nouvelle inattendue, la victoire.

L'iùiipereur le regarde et semble lui dire : — Je la con-
naissais avant vous.

Nous descendîmes sur la place de l'église ; la foule y
accourait. Saiut-Leu n'avait jamais vu de perruche ; c'é-

tait un événement. Tous les yeux arpentaient le clocher,

depuis la base jusqu'il son coq doré, servant de girouette;

mais personne ne voyait une. plume verte. Cependant le

doute n'était pas permis; plusieurs persormes dignes de
foi, entre aulres le gardien des tombes do l'église, M. De-
croix, son plus proche voisin, et M. Thomas Cliassain,

propriétaire de l'holel de la Croix- Blanche, adirmaient que
l'oiseau avait passé la nuit dans la cage du clocher, mais
qu'il courait probablement la campagne à cette heure.

La foule s'obstina toujours à regarder le clocher.

Cette conduite de l'oiseau était naturelle ; il était ac-

couru à une voix connue, qui lui rappelait tant de feslins

et de friandises; mais, n'ayant trouvé aucune main gé-

néreuse à côté de la voix, il avait bien fallu songer à se

mettre en quête du repas du matin. L'appétit de ces oi-

seaux est impatient du moindre retard.

On sait que le village de Taverny est la continuation

de Saint- Len; ces deux localités pourraient avoir le même
nom. Or, ce jour-là, M. Fallet, boulanger à Taverny, se

promenant dans son jardin, entendit un grand bruit d'ai-

les et de feuilles du côlé d'un cerisier, et, avançant avec
précaution, il assista de très-près à un curieux spectacle,

dont il nous a fait le compte rendu. Son récit nous permet
de supposer que les choses se sont passées comme nous
allons les décrire pour les besoins de l'anecdote.

Avec celte promptitude de coup d'œil dont jouissent

tous les oiseaux, même dans leur vol le plus rapide, la

perruche découvrit un arbre coloré à l'indienne ; c'était

un cerisier chargé de fruits. Le rouge est l'aimant d'un

bec. Noire héroïne s'abattit sur cet arbre, qui lui rappe-

lait le caquier de l'Inde. Elle éprouva sans doute une joie

vive en voyant flotter autour d'elle ces grappes savoiueu-

ses de rubis, qui promettaient un festin inépuisable. Les

oiseaux ont aussi leurs destinées; habenl sua fata. Le
bec de la perruche s'ouvrit et se referma ; un frisson la

saisit; elle aperçut devant elle un oiseau qui ne parlait

pas sa langue. Chez les animaux, connne chez les hom-
mes (avant 1815), tous ceux qui ne parlent pas la même
langue sont ennemis. C'était une pie, qui venait exercer

son métier de voleuse sur les cerises de M. Fallet. La yazza
laira prit la perruche, oiseau inconnu, pour un gendarme
vert, et se précipita sur elle pour la poignarder d'un coup
de bec. Les deux armes rostrales de ces deux oiseaux ne
sont pas de même dimension; c'est le sabre court du dra-

gon, croisé avec la lance du Cosaque. Notre perruche

soutint bravement l'honneur de son uniforme ; elle se

servit d'une branche épaisse comme d'un bouclier, et

n'exposant pas une plume au bec de son ennemie, elle

daidait vivement le sien, et le retirait avec la prompli-

tude de l'éclair, genre d'escrime qu'aucun maître ne lui

avait appris, et qui aurait étonné Grisier. Celte lutte dura
un long quart d'heure, et M. Fallet lui donna le même
inlérêt qu'un Espagnol eût accordé à un combat de tau-

reaux.

Désespérant de vaincre et craignant d'être vaincue, la

pie s'envola vers la forêt, et la perruche, rajustant ses

ailes, et ne se croyant pas en sûreté sous les feuilles de

cet arbre , chercha un asile ii la Chaumetle, petit fau-

bomg de Saiut-Leu, où les arbres et les eaux ne man-
quent pas.
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Pendant une semaine, la perruche cacha ses jours dans

les verls massifs de la Ciiaumette ; elle craignait les pies;

mais tons les soirs, après Vangelus, elle regagnait son

gîte du clocher, espérant toujours y trouver sa cage ché-

rie, si follement abandonnée, pour cette illusion trom-

peuse qu'on appelle la liberté des champs.

Elle donnait ainsi à chaque instant un démenti à cette

fameuse maxime : une liberté orageuse est préférable à

un esclavage tranquille (\) ; son orageuse liberté lui de-

venait intolérable, et elle aurait donné toute la vallée de

Wonlmorency pour son petit ermitage grillé, où elle re-

cevait tant de caresses, de sucreries, de graines de tour-

nesol, sans le souci du lendemain. Elle avait adopté celte

autre maxime du peuple, qui passe de l'anarchie i la dic-

tature : la sécurité vaut mieux que la liberté.

Hélas! notre jeune héroïne devait... mais n'anticipons

pas sur les événements, comme disait le bon Duoray-Du-

minil, à l'âge d'or du roman, in-12, mal imprimé sur pa-

pier gris, mais sentimental.

A cause de son éloigncment du chemin de fer, le vil-

lage de Saint-Leu a conservé les privilèges agrestes des

hameaux de Gessner et de Florian. Toutes les hirondelles

Le duel de la perruche et de la fiie

de la vallée de Montmorency, effrayées par les wagons,

les sifflets et la fumée noire, se sont réfugiées sous les

toits paisibles de Saint-Leu. Lit, elles goûtent le repos des

anciens jours; elles bâtissent leurs nids, établissent leurs

familles, et ne craignent pas qu'un convoi brutal vienne

emporter tous ces bonheurs domestiques, célébrés par

Florian. A Saint-Leu, on peut encore chanter la romance :

Que j'aime à voir les hirondelles

A ma fenêtre, tous les ans, etc.

(1) Malo periculosam liberlalem qu;ira quiclum servitiura.

dans le cerisier. Dessin de A. Bar.

Dans la grande rue de Saint-Leu, ces jolis oiseaux, si

bien décrits par Toussenel, notre grand naturaliste, sont

si familiers, qu'ils deviennent dangereux ; sous prétexte

d'annoncer la pluie aux agriculteurs, ils rasent joyeuse-

ment la terre, et, dans leur vol étourdi, ils effleurent

d'une aile aiguë les joues et les yeux des passants qui no

sont pas agriculteurs. A cet inconvénient près, rien n'est

charmant comme le jeu vif de ces fdles de l'air, de ces

sylphes d'avril, de ces éclairs ailés.

Les hirondelles se méfient des clochers, et leur instinct
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iniitcnicl a bien raison ; elles savent que, dans les trous

(11' (L's édifices, logent ces nocturnes oiseaux de proie qui

ravagent les nids, et font [ileurer les mères à l'ombre des

l"'ii|'liers, populcd sub umbrd. Les oiseaux sont toujours

eir |iays ennemi, et ils no sauraient prendre trop de pré-

cautions.

Les liiroiulellcs d'ùge mùr avaient visité le cloclier de

Siiinl-Leu, et le résultat de roncinèto était satisfaisant: un

cloclier tout neuf, biti en IS.'iO, aux frais du prince Louis-

Napoléon ; un bijou de cloclier à mettre sous cloche, l'as

une crevasse, pas une fissure, pas un domicile pour nu

hibou. Niclicorax in rfoîmci/i'o, comme dit le psalinistc.

H n"y avait donc rien à craindre pour les nids et les œufs

de ce coté, au moins pendant nn demi-sièclo; et on voyait

la mère se réjouir de ses enfants, malrem fiUorum ke-

tanlem.

Tout à coup, une hirondelle, la première de toutes,

celle qui n'avait pas fait le printemps, une hirondelle

levée avec l'aurore, rase le clocher neuf, et aperçoit un

oiseau vert, non classé dans l'ornithologie de Saint-Leu,

secouant à l'air ses plumes humides, et aiguisant nn bec

crochu sur une clef d'ogive. Il fallait bien adiiicltrc le

La perruclie rapporloe à son

péril; c'était, pour l'hirondelle, un hibou déguisé, un
liibou malin qui se peignait en vert pour tromper l'espion.

L'hirondelle sonna l'alarme, et cria le danger sur les toits;

une étincelle électrique courut sur deu.x corniches de

nids; on tint un conseil d'ancêtres, an pied d'une chemi-

née ; on prêcha la croisade contre l'oiseau de proie du

cloclier.

La perruche ne se doutait nullement de ces alarmes;

clic chcicliait toujours sa cage, et vint se percher sur le

toit de l'hùlel de la Crcix-Blànche, où s'arrêtent les om-

AOtT ISo'j.

maître. Dessin de Pauquct.

nibus du chemin de fer. Ainsi posée, dans un isolement

absolu, elle ressemblait à cet oiseau dont parle l'Ecriture,

passer solitarius in tecto.

A cet instant, une grêle noire d'hirondelles tombe sur

le même toit, avec des cris aigus; tous les enfants de

Saint-Leu prennent parti pour la perruche, et battent des

mains pour épouvanter les hirondelles. Notre héroïne

montre le bec aux oiseaux du printemps, lesquels, ne se

croyant pas en force contre un pareil bec, battent en re-

traite, et vont chercher des renforts pour faire le siège de

— 4i — VI^GT-D^.lXlEs^E vulu-me.
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la perruche. Dans le village, tous les travaux sont aban-

donnés ; chacun veut assister à la bataille ; on nous envoie

une dépêche télcjiraphique ; nous accourons pour faire

entendre notre voix, et jouer le rôle de l'Aulriche... La

perruche s'effraye de ce concours de peuple, elle plonge

du toit, et se perd dans l'épais massif d'un noyer, qui est

dans la cour de l'hôtel de la Croix-Blanche.

Une perruche sur un noyer chargé de noix crevassées,

c'est comme un avaie en pleine mine californienne ; notre

liéroïne ne se possédait pas de joie; elle avait oublié les

pies, les hirondelles, les cerisiers; elle avait trouvé un

restaurant éternel.

On vit courir au même instant un nuage noir sur la ligne

des toits: c'était un vol effrayant d'hirondelles; ces oi-

seaux montrèrent beaucoup de courage, quand ils ne

trouvèrent pas l'ennemi ; ils visitèrent le toit de la

Croix-Blanche et sondèrent de l'œil les cheminées; ce

devoir accompli, le vol se dispersa, et chaque famille ren-

tra dans son nid suspendu.

Nous avons pu étudier les hirondelles dans cette occa-

sion, et nous avons compris qu'elles n'avaient nullement

l'intention d'attaquer le redoutable oiseau; leur plan de

campagne n'avait au fond rien de belliqueux. Elles vou-

laient se réunir en masse compacle, effrayer l'ennemi, et

le chasser du territoire de Saint-Leu, propriété exclusive

des hirondelles.

Si le rare souvenir de la cage n'eût pas troublé de temps

en temps noire perruche, son existence Commençait à

prendre toutes les conditions du bonheur. Que lui man-

quait-il ? elle avait un noyer, à la fois retraite sûre el table

délicate ; et la nuit, elle avait un gite dans le clocher.

Elle a passé douze jours dans le noyer de la Croix-

Blanche ; nous allions souvent rôder autour de l'arbre,

dans l'espoir de la ramener, en lui faisant entendre des

voix amies ; elle ne reconnaissait pas ces voix, qui n'a-

vaient jamais retenti à ses oreilles au grand air de la cam-

pagne, et perdaient, autour du noyer, la gamme intérieure

du salon.

Les animaux sont lous fort reconnaissants des services

rendus. La reconnaissance est fdie de l'instinct, l'ingrati-

tude est fdIe de la raison. Bien plus, les animaux n'ayant

pas, comme nous, la perception nette des objets exté-

rieurs, sont reconnaissants envers tout ce qui les oblige,

honmies ou choses. Ainsi, notre perruche regardait son

noyer et son clocher comme deux bienfaiteurs; l'un la

garantissait contre les dangers de la faim, l'autre contre

les dangers de la nuit. Chaque jour augmentait ce senti-

ment de gratitude ; et l'oiseau, instruit par une longue

expérience de douze jours et ayant mieux réglé sa vie, et

connaissant mieux ses gîtes et ses chemins, évitait de se

montrer au crépuscule du malin el du soir sur les aspé-

rités saillantes du clocher, de peur de provoquer une se-

conde fois la formidable insurrection des hirondelles de

Saint-Leu.

Oui, faites des projets d'avenir en ce monde ; l'imprévu

est toujours là, embusqué sur votre route, et il bouleverse

tout.

Si nous n'avions, comme garants de notre récit, tous

les habitants d'un village voisin, nous n'oserions écrire

la suite de cette histoire ; d'ailleurs, il y a des péripéties

qu'il est impossible d'inventer, si le hasard ne les invente

pas. Aucun mensonge de fabuliste ne se glisse dans notre

récit. Jamais histoire ne mérita mieux son nom.

Le Conseil municipal de Saint-Leu avait voté la dépense

d'une horloge magnilique pour le clocher de l'église ; une

horloge de ville, une horloge sérieuse, signée Lepaute,

comme celle qui a l'honneur de se faire entendre au

Louvre, entre les statues de Jean Goujon.

Cette horloge, complément nécessaire de la jolie église

de Saint-Leu, devait débuter le jour de la fcte du villa!.',e;

fête charmante, encadrée par la belle place de la mairie,

et ombragée par la forêt voisine, qui prête ses arbres aux

promeneurs.

Un soir, après huit heures, la perruche quitte son noyer

chéri, et va, selon l'habitude, s'établir sous une corniche

du clocher; elle avait mis le bec sous l'aile, et dormait

tranquille, comme au désert, sur la pierre d'une pagode,

inaccessible aux serpents, ces nocturnes ennemis des oi-

seaux, lorsqu'elle fut réveillée en sursaut par une voix in-

connue, qui éclatait sous ses pattes : c'était l'horloge!...

Elle sonnait, pour la première fois, neuf heures, et avec

cette plénitude de moyens qui accompagne toujours le

début d'un ténor vierge de si bémols, et d'une horloge

encore exempte d'humidité.

L'inconnu est effrayant pour les hommes, et surtout

pour les oiseaux. A leur apparition, le feu grégeois, le ca-

non et l'arquebuse à croc ont épouvanté les plus braves.

Notre perruche bondit neuf fois sous l'ogive, et trembla

convulsivement de toute la longueur de ses plumes. Ce-
pendant, comme elle comptait sur l'amitié jusqu'alors si

fidèle de son clocher protecteur, elle crut avoir mal en-

tendu, ainsi qu'il arrive souvent chez nous, lorsqu'un ami

nous décoche une première épigramme en public. Avant

de se brouiller, on attend la seconde. Notre pauvre oiseau

attendit donc, et son ami le clocher redevenant muet et

bon, elle se rendormit. Au coup de dix heures, elle se ré-

veilla encore en sursaut, et le silence de la nuit augmentant

l'intensité du son, elle se crut brutalement expulsée de

son asile, et se laissa tomber, demi-morte de frayeur, sur

un toit voisin. Celte nuit fut liorrible. Pour comble de

malheur, les jeunes Parisiens, qui sortaient du bal de la

fête, traversaient la rue, en hurlant avec mélancolie ce

qu'on appelle de gais flonflons. Il y avait de quoi perdre

la tête pour une simple perruche, destinée à la vie des so-

litudes indiennes. Les douze coups de minuit, éternelle-

ment répétés par l'écho de la montagne, complétèrent la

désolation du malheureux oiseau. Il lui paraissait désor-

mais impossible de se réconcilier avec un clocher qui la

poursuivait dans son repos par une obstination si évidente.

Il n'y avait plus d'asile pour elle, plus do protection, plus

d'ami. Les premières lueurs de l'aube la trouvèrent pale

d'insomnie et de terreur sur la gouttière do la maison de

M. Maréchal.

Le jour qui allait suivre devait continuer les angoisses

de la nuit.

Ce fut encore une hirondelle qui donna l'alarme, en

apercevant le terrible oiseau dans le domaine sacré des

nids. Cette fois, les oiseaux du printemps résolurent de

frapper un coup décisif.

On envoya des ambassadeurs aux hirondelles du village

de Taverny; on proposa une ligue offensive et défensive;

il s'agissait des intérêts généraux de la grande banlieue,

menacés par un Attila vert, et d'autant plus redoutable

qu'il était seul.

Dans un instant, un nuage d'hirondelles couvrit Saint-

Leu, et, chose étonnante ! cette armée, la plus nombreuse

que les hirondelles aient mise sur pied, n'osa point atta-

quer la perruche ; c'était toujours le même système, le

même plan. L'oiseau, qui ne se croyait pas si redoutable,

s'effraya, prit son vol au hasard et se perdit dans un im-

mense tourbillon d'hirondelles; un calcul de chasseur ex-

pert évaluait leur nombre à trois mille. Tout le village
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était eu émoi ; ou s'atlemliiit, à ciiariue inslaiit, à voir la

pcriiicho tuiiibor iiiorlo liii iiaut du nuage cmiomi; cet

itiaiige cnuibiU d'une uudlitude cuulre nu seid èlrc dura

tout un jour ; ce l'ut uu joui l'éiié pour Sainl-Lcu. Ou sus-

pendit la récolle des l'iuils; on oublia les soins du mé-
nage et de l'af^iicullure. Tous les yeux, détaillés de la

terre, regardaient la mêlée orageuse du ciel ; c'élait l'in-

verse des jeux du Cirque; la lice s'arrondissait dans les

sommités de l'air, le drame se jouait sur la lêle du par-

terre. A tout moment, de nouvelles recrues arrivaient,

car les cris d'alarme avaient retenti sur les nids de l'"rau-

conville, de Sainl-Prix, d'Ermont et de toute la ligne du

cliemin de fer. Quand le nuage s'abaissait, on voyait la

perruche liéioïque distribuant des coups de bec aux té-

méraires (pii l'approchaient de trop près. Il n'y u (lu'uii

exemple d'une pareille délense dans l'Iiisloirc; c'est

Alexandre le Macédonien luttant seul, dans la ville des

O.vidracpics, contre une nuée d'ennemis, et encore le lié-

ros de Alacédoine était cuirassé do pied on cap, ce qui

met la comparaison ii l'avanlagG de la perruche de Saint-

Leii.

Ijilin, notre pauvre licro'ine ayant épuisé ses forces dans

une lutte surhumaine, et ne trouvant plus de soutien dans

le mécanisme épuisé de ses ailes, lit un ciïort suprêuic
;

elle perça la ligue inférieure de l'ennemi et tomba, eu

tournoyant, sur le toit do la maison de M. Maréchal. Là,

résolue d'attendre la mort, elle enfonça son bec dans une
gouttière et se voila do ses ailes, comme César de son

manteau.

Al. Maréchal prit une échelle, aux applaudissements de
tout le village, monta sur lo toit de sa maison et s'empara
de l'oiseau, sans éprouver la moindre résistance.

Nous n'avons pas assisté à celte lutte dernière ; elle nous
a été racontée par M. Lucien Pigny, le propriétaire des
bains charmants de Saiut-Leu.'Nous vîmos, avec joie, ar-

river M. Adrien et M. Maréchal qui rapportaient la per-
ruche, au milieu de fous les enfants du village. L'oiseau

fut aussitôt replacé dans sa cage ; il secoua ses plumes,

prit un bain d'eau fraîche, poussa un cri joyeux, et, avec

cette heureuse insouciance, privilège des oiseaux, il ten-

dit le bec b. un grain de sucre, le prit avec sa patte, comme
avec une main, et continua sa vie de perruche esclave,

absolument comme si rien ne l'avait interrompue dans su

douce sérénité.

L'armée des hirondelles est rentrée dans ses quartiers.

Le calme est rétabli partout. Le souvenir de ces événe-
ments subsistera longtemps à Saint-Leu; ils ont déjà lait

et feront encore l'entretien des longues veillées do l'iiiver.

WÉRY.

CHRONIQUE DU MOIS.

LES AZTÈQUES DE L'HIPPODROME.

On a fait grand bruit de ces deux curiosités humaines.

M. Arnould, directeur de l'Hippodrome, a é'é admisàles

conduire aux Tuileries, ni plus ni moins que le bœuf gras.

— Les doux petits êtres, disait la réclame, dont les formes

corporelles sont ciiarmanles, et qui ont une ligure d'oi-

seau avec des cheveux soyeux et lius comme do la plume,

ont été l'objet d'une vive curiosité et d'un grand étonno-

nient. Ils ont fait l'admiration de M. Serres, le savant

profo«seur d''anatomie au Muséum d'histoire naturelle

,

qui était présent.

Ces deux êtres extraordinaires ont été trouvés dans la

ville nouvellement découverte d'ixyniaya (Amérique cen-

trale). L'un de ces Aztèques est un garçon, l'autre une

fdie. Le garçon paraît âgé de dix-neuf ans; sa hauteur

est de 30 pouces 6 lignes ; son poids de 25 livres ; la cii--

conlerence de la tète est de 10 pouces 3 lignes. La fille,

qui paraît âgée de quatorze ans, est haute 25 pouces ; elle

pèse 18 livres; la circonférence de sa t ête est de 9 pouces

4 lignes.

lis sont très-gracieux. Leur corps est svelte et de pro -

portions parfaites ; la Dlle a les épaules les plus correc tes.

Leur teint est légèrement cuivré, leur vivacité est extra-

ordinaire ; ils sont toujours en m'ouvcme nt; ils marchent

et courent avec la légèreté de l'oiseau. Ils sont doux, fa-

miliers, dociles, de l'humeur la plus enjouée.

Ils changent à chaque instant de caprice. Ils aiment les

fleurs, mais ils les effeuillent et les répandent aussitôt.

Us examinent en tout sens les objets qu'ils voient pour
la première fois.

Malheureusement, après la réclame est venu, en effet,

l'examen sérieux. M. Serres, qu'on avait fait parler avant

qu'il ouvrit la bouche, a pris la parole à l'Académie dos

sciences ; mais, tout en reconnaissant l'intérêt très-réel

que les prétendus Aztèques oiïrent à l'observation , au

point de vue anthropologique, comme cas anormal rare,

tel qu'une belle monsiruositc, combien le jugement

qu'en a porté sa science devant l'Académie réduit ce

qu'il y a de llatteur dans le portrait ci dessus! Et com-

ment aurait-il pu en être autrement, «puisque le trait ca-

ractérlBliquc de ces deux pauvres petites créatures porte

justement sur une dégi'adalion profonde de l'organe même
qui fait toute la suprématie de l'homme sur la terre, lo

cerveau
;

puisqu'elles seraient en déllnilive, comme l'a

dit un autre habile observateur et le répète M. Serres,

non de véritables nains, mais des idiots ou des crétins, et

peut-être même les deux à la fois? »

Au premier regard jeté sur ces deux petits êtres, le

professeur du Muséum s'est rappelé ces goûts bizarres,

CCS fantaisies désordonnées de certains peuples, en assez

grand nombre, de chercher à déformer, à dénaturer

l'homme dans les parties qui, telles que la tête, se prêtent

plus facilement à ces sortes de mutilations. M. Serres

considère toutefois comme peu vraisemblable que les

déformations des deux sujets dont il s'agit aient été le

produit de compressions artificielles portées à l'extrême

dès la naissance sur la tête, le thorax, l'abdomen et les

membres.

Évidemment, conclut l'académicien, ces adolescents

sont un exemple de l'un des plus bas degrés auxquels

puisse s'arrêter le développement de l'homme. Les Hot-

tentots, les Lapons, les Samoyèdes, les Myrmidons d'A-

chille, les Macrocéphales d'IIippocrate, les Duko> d'Ho-

mère et de Pline seraient des Hercules et des génies à

côté d'eux.

Tels qu'ils sont cependant, poursuit-il, ils constituent

un pluiuomène humain fort extraordinaire et digne do
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l'attenlion des physiologistes; et le problème de la fur-

iiialion de leur crime est sans aucun doute un des plus

difficiles que puisse présenter la science du développe-

ment de l'homme.

Chacun, du reste, pourra étudier ce problème, car,

après avoir étonné Paris, comme ils avaient étonné Lon-
dres, les deux Aztèques feront sans doute leur tour de
France.

L'EXPOSITION UNIVERSELLE (I).

Beaux-arts. A la revue générale que nous avons don-

née de l'exposition des beaux-arts, il nous reste à joindre

quelques détails qui rentrent particulièrement dans notre

cadre.

Par exemple, un des jeunes maîtres de l'école française,

qui brille du plus vif éclat au palais Montaigne, c'est

M. Henri Lebraann, dont le Musée des Familles a plu-

sieurs fois déjà gravé les tableaux.

Entrez dans le grand salon d'honneur, où se déploient

les toiles de M. Eugène Delacroix. Arrêtez-vous à la porle

qui leur fait face et retournez-vous un peu vers la gauche.

Vous remarquerez un magnifique buste de jeune femme.

*

Exposition des beaux-arls. ÉtuJe de M. II. Lehmann, d après M'"' Arsi;ne lloussayc.

drapé à l'antique, au profil de médaille grecque, aux

épais bandeaux tombant sur la ligne pure d'un cou de

statue. Celte étude, qui est un des bijoux les plus admirés

de l'exposition, a été faite d'après la une et charmante
tète de M"" Arsène Houssaye.

Nous avons dit la vie et la mort de cette douce pa-
tronne des lettres et des arls, qui était en même temps
une femme du monde accomplie, comme M"» Emile de

Girardin
, sa voisine des Champs-Elysées, qui devait la

(1) Voyez les deu.x ininicros précédents.

suivre si promptement dans la tombe. (Voyez le t. XX,

p. 333, et le numéro de janvier dernier.)

Le portrait qui forme le pendant de celui de M""' Arsène

Houssaye rappelle une femme distinguée aussi dans le

monde et dans l'art. M""' Edmée de Brucy, élève de

Prud'hon, qui a laissé d'admirables portraits d'une exquise

vérité. On peut dire que c'était le réalisme pris dans la

poésie. C'était une des plus belles feiïimesde la Reslaura-

lion, son talent hit très-remarque aux expositions de 1818,

1820 et 1822. M. le duc de La Rucliefoucaull, surinten-
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(!;iiil lies boaiix-ai'ls, la clioisit |iumi' In l'aire portrait de sa

lilii'; il fnt si eiicliaMlé tic son œuvre, qu'il lui oiïiil, en la

ifiiierciant, un polit mémento en velours tout encadrû

(l'or. Quant le surintendant des beaux -;nts l'ut parti,

M"" lùlinéo de Brucy ne fut pas peu surprise de trouver

dans le mémento un billet de mille francs à chaque mois

de l'année.

RI"" Arsène Honssayc était fdlc do M"" Edmée de Brncy.

Celait, comme sa mère, une nature admirablement douée

[lour les arts , mais qui avait borrcur de la publicilé.

Toute sa poésie était dans sa maison. Kilo n'a voulu écrire

(|iie des lettres; mais ces lettres, si on les publiait, aug-

menteraient d'un volume celles de M"" de Scvitiné.

iNni-sTnin. Malpré ses kilomètres d'annexés, le Palais

de l'induslrie devient trop étroit pour la foule croissante

des visiteurs. L'exposition prend la rovancbc la plus écla-

tante des retards , des embarras et des lacunes du pre-

mier mois. C'est maintenant par cent mille que le tourni-

quet d'entrée compte les amateurs du dimanche.

VX que sera-ce donc au moment où paraîtront ces lignes,

alors ([uc deux ou trois rois se promèneront aux Champs-

Elysées, et entre ces rois, une reine d'Angleterre !

— Une reine d'.\nglcterro! s'écrie M. Amédéc Achard .

fouillez dans le passé, cherchez dans les annales de notre

histoire, et il vous faudra remonter jusqu'aux époques les

plus sanglantes pour que la présence d'un prince anglais

Poilrail de M""= Eilmée de Brucy.

soit signalée à Paris. Et encore comment y était-il? Quand

le Louvre en deuil plein'ait l'absence do son roi légitime !

On annonce qu'une partie des trois royaumes sui-

vra la reine. Les Anglais trouveront dans ce voyage

une occasion de manifester leur vieille loyauté. Ils

feront cortège à la couronne. La cour sera logée ù

Saint-Cloud , où le palais recevra les princes du sang et

les grands officiers; le peuple habitera Paris. La résidence

(lu roi de Sardaigne est préparée, dit-on, au palais de

l'Elysée, et ne pjric t-on pas aussi de l'aimée cl'Abdul-

Meilchid! Depuis 18-48, Timpossible et le fantastique sont

devenus quotidiens. Le successeur de Soliman sur les

boulevards! ce spectacle manquait à la série de repré-

sentations que l'histoire donne à Paris. —
Aussi maintenant les chevaux de fiacre prennent tout

seuls le chemin du Palais do l'Industrie et des Beaux-

Arts. Làebcz-leur la bride et donnez-leur un coup de

fouet, et vous verrez ! liais, par exemple, ajoute le spiri-

tuel chroniqueur, il ne faudrait pas que les curieux s'avi-

sassent de croire que les diamants et les pierreries de la
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couronne brillent ponr tout le monde! Ah bien, oui! vous

croyez donc qu'il suffit de payer un franc et d'eulrer?

Imprudents! vous avez compté sans la queue! Et quelle

queue! elle tourne autour du pavillon sous lequel sont

exposés ces diamants de la couronne, ces fameux dia-

mants, ces rubis, ces perles qui payeraient la rançon d'un

roi ! Au Palais de l'Industrie, ce n'est pas comme dans le

royaiuTic des cieux. Là, les premiers sont les premiers, et

pour être parmi les premiers, il faut se lever de si bonne

heure ! Dès midi il est trop tard, et la queue vous enlace

dans ses anneaux. Elle fonctionne sous la protection

d'une escouade de scrcenis do ville et la surveillance

d'agents secrels qui préservent de toute atteinte les po-

ches des honnêles curieux. Elle avance lentement, mais

régulièrement, sur deux ou trois de front, et se relire

après avoir tourné autour de la vitrine éblouissante.

En somme, on n'a guère, dans les jours de foule, qu'une

petite demi-heure h attendre pour pouvoir contempler

pendant un quart de minute le Régerit, qui pèse 136 ca-

rats ; la couronne, qui ne compte pas moins de 5,206 bril-

lants, 146 roses et 59 saphirs ; le glaive, qui a 1,569 roses;

l'aigretle, avec Si 7 brillants, l'épée garnie de 1,576 hriU

lants
; puis les colliers, les croix, les épis, les bracelets,

toutes les somptuosités, toutes les splendeurs, tous les dia-

mants de cette couronne de France tour à tour royale et

impériale.

L'astre de celte pléiade, le Régent attire surtout l'at-

tention. L'histoire en est curieuse et forme un chapitre

naïf des Mémoires de Saint Simon.

« Par un événement extrêmement rare, dit ce Tacite

de cour , un employé aux mines de diamants du grand

Mogol trouva le moyen de s'en fourrer un dans le corps

d'une grosseur prodigieuse ; et ce qui est le plus merveil-

leux, de gagner le bord de la mer et de s'embarquer sans

la précaution qu'on ne manque jamais d'employer à l'é-

gard de tous les passagers, dont le nom et l'emploi ne les

garantit pas, qui est de les purger et de leur donner un

lavement pour leur faire rendre ce qu'ils auraient pu

avaler ou cacher. Il lit apparemment si bien qu'on ne le

soupçonna pas d'avoir approché des mines ni d'aucun

commerce de pierreries. Pour comble de fortune , il ar-

rive en Europe avec son diamant.

« 11 le fit voir à plusieurs princes dont il passait les

forces , et le porta enfin en Angleterre où le roi l'admira

sans pouvoir se résoudre à l'acheter. On en fit un modèle
de cristal à Londres, d'oii l'on envoya l'homme, le

diamant et le modèle parfaitement semblable à Law, qui

le proposa au régent pour le roi ; le prix en effraya le ré-

gent, qui refusa de le prendre.

« Law. qui pensait grandement en beaucoup do choses,

vint me trouver, consterné, et m'apporta le modèle. Je

pensiii comme lui qu'il ne convenait pas à la grandeur

du roi de Franco de se laisser rebuter par le prix d'une

pièce unique dans le monde et inestimable ; et que plus

il y avait de potentats qui n'avaient osé y penser,

pUis on devait se garder de la laisser échapper. Law, ravi

de me voir parler de la sorte , me pria d'en parler à mon-
seigneur le duc d'Orléans.

« L'état des finances fut un obstacle sur lequel le régent

insista beaucoup ; il craignait d'être blâmé de faire un
achat si considérable, tandis qu'on avait tant de peine &

subvenir aux nécessités les plus pressantes, et qu'il fallait

laisser tant de gens en souffrance.

« Je louai ce sentiment, mais je lui dis qu'il n'en devait

pas user pour le plus grand roi de l'Europe comme pour

un simple particulier, qui serait très-répréhensible de

jeter 100,000 fr. pour se parer d'un beau diamant, tandis

qu'il devrait beaucoup et ne se trouverait pas en état de

satisfaire ; qu'il fallait considérer l'honncurde la couronne,

et ne lui pas laisser manquer l'occasion unique d'un dia-

mant sans prix, qui effaçait tous ceux de l'Europe
; que

c'était une gloire pour la régence qui durerait à jamais;

qu'en quelque état que fussent les finances, l'épargne de

ce refus ne les soulagerait pas beaucoup, et que la sur-

charge ne serait pas très-perceptible; enfin, je ne quittai

point monseigneur le duc d'Orléans quf ;- -l'eusse obtenu

que le diamant serait acheté.

« Law, avant de me parler, avait tant représenté au

marcliand l'impossibilité de vendre son diamant au prix

qu'il avait espéré, le dommage et la perte qu'il soufirirait

en le coupant en divers morceaux
,

qu'il le fit venir en-

fin à 2 millions de francs avec les rognures, en outre, qui

sortiraient de la taille. Le marché fut conclu de la sorte.

On lui paya l'intérêt de 2 millions de francs jusqu'à ce

qu'on pût lui donner le principal, et, en attendant, pour

2 millions de francs de pierreries en gage qu'il garderait

jusqu'à entier payement.

« Monseigneur le duc d'Orléans fut agréablement

Irompé par les applaudissements que le public donna à

une acquisition si belle et unique. Ce diamant fut appelé

te Jiégent. Il est de la grosseur d'une prune de reine-

claudo, d'une forme presque ronde, d'une épaisseur qui

répond à son volume, parfaitement blanc, exempt de toute

tache, nuage et paillette, d'une eau admirable; il pèse

plus de 500 grains.

« Je m'applaudis, conclut Saint-Simon, d'avoir résolu

le régent à une empiète si illustre. »

Le Régent, estimé 8 millions dans l'inventaire de 1848,

a un rival au Palais de l'Industrie. Ce rival est YEtoile du t
Sud, le pendant de la Montagne de lumière (Kohi-noor), ''

qui étincelait à l'Exposition de Londres.

L'histoire de l'Étoile du Sud, modestement taxée ii

15 millions, est aussi singulière que celle du Régent. Ce
diamant, dit son biographe, gisait depuis des siècles dans

les flancs de je ne sais plus quelle montagne de l'Afrique,

lorsqu'il fut découvert par une pauvre esclave occupée

aux travaux des champs. Le propriétaire de l'esclave s'em-

para du diamant, bleu entendu ; mais comme il était na-

turellement généreux, il lui donna le choix entre la liberté

et une somme de 5,000 francs. L'esclave, qui partageait,

sans s'en douter, les idées de nos hommes d'affaires, pré-

féra l'argent à la liherlé ;
puis le diamant vint en Europe -

comme tous les diamants du monde, et il appartient au-

jourd'hui à un opulent joaillier, M. Halphen
,
qui le tient,

moyennant le remboursement de sa valeur, à la disposi-

tion des têtes couronnées. Il est douteux qu'il se trouve

aujourd'hui un roi assez riche pour enchâsser dans son

diadème un diamant de 15 millions; mais, à défaut d'un

roi, M. Halphen rencontrera toujours bien un banquier

ou un industriel qui ne sera pas fâché de voir élinceler

15 millions sur les épaules de sa femme.

D'après le rapport académique de M. Dufrénoy, l'Étoile

du Sud a été Irouvée, à la fin de juillet 1853, non pas

dans une montagne de l'Afrique, mais dans les mines de

Bogagem, l'undesdistrictsde la province de MincsGeraès.

C'est le plus gros diamant venu de Brésil en Europe.

Les diamants les plus célèbres, celui de l'empereur de

Russie, celui du grand -duc de Toscane, le Régent, le

Kohi-noor, sont tous originaires de l'Inde.

W. Mortinier. le bijoutier de Londres, est l'émule de

M. Halphen au Palais de l'Industrie.

L'autre jour, raconte M. Acliard, une dame s'arrête
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Jovaiit le feu d'ailifico de pierreries étalé par M. Morli-

iiior. Un bracelet élaitlà sous ses yeux. Elle le regarde.

Il lançait des cclairs.

« Les yeux sont le cliemin du cœur», dit le proverbe.

La dame fascinée appelle le joaillier, et lui demande le

prix de ce bracelet.

— Quinze mille livres, répond-il.

— liion , reprend la dame ; c'est un pou cher, mais

n'importe, le bracelet me plaît, veuillez me je garder; je

n'ai pas la somme sur moi ; demain je viendrai vous le

payer.

Le marchand s'inclina et la dame partit.

Le lendemain , elle reparut.

— Voici la somme , dit-elle en tirant de sa poche un
paquet de billets de bamiiie, veuillez la compter.

Le jouilller compta.

— Pardon, madame, reprit-il, il y a erreur.

— Comment, monsieur, est-ce que les quinze mille

francs n'y sont pas?

— Si l'ait, madame, mais j'avais dit, je crois, quinze

mille livres...

— Eh bien?

— Quinze mille livres sterling, c'est-i-dire trois cent

soixante-quinze mille francs.

La dame faillit s'évanouir.

Moralité : Avant de sonpcr à aclietcr les produits an-

glais, assurez-vous bien qu'ils ne sont pas trop... sterling

pour voire bourse.

— Ah! mon Dieu! s'écriait ces jours-ci M. Texier, en

sortant de la galerie des bijoux, j'allais oublier les épau-

letlcs en diamants et le chapeau à cornes également en

diamants qui m'ont tant intrigué la première fois que je

les ai aperçns et qui aveugleraient le visiteur assez im-

prudent pour les regarder pendant cinq minutes. Quelle

somme exorbitante représente ce chapeau tout ruisselant

de pierres précieuses et qui doit être le chapeau de For-

tunalus? Combien y a-t-il déraillions dans ces deux épau-

lelles de général, et pour quel prince Charmant tenu sur

les fonts de baptême par la fée Splendide
,
pour quel fils

de roi du beau royaume de la légende le joaillier a-t-il

vidé tous ses écrins, lorsqu'il a confectionné ces glorieuses

cpauletîeset ce triomphant chapeau qui fait pâlir le soleil?

Ce prince des contes de fées, ce seigneur des Mille et une

Nuits est tout simplement M. le duc de Brunswick, lequel

Iiabite un hôtel des Champs-Elysées et est, comme chacun

sait, le mortel le plus diamanlé de l'Iurope et du monde.

Jadis M. le duc de Brunswick avait une principauté et

des régiments : il ne lui reste plus qu'un chapeau à cornes

et des cpaulettes, mais quelles épauletles et quel cbapea» !

La salle des Panoramas renferme d'autres bijoux plus

précieux que les diamants et les rubis, ce senties chefs-

d'œuvre des manufactures des Gobelins etdeSèvres, dont

l'éclat est au-dessus de toute description, et qui assurent

la palme au génie français dans le grand concours indus-

triel. Il suflit de les désigner par leurs titres à l'admira-

tion de chacun. Les produits des Gobelins exposés sont,

entre autres : 1° l'Assemblée des dieux, pièce dite laFar-

nésine, copiée au palais Farnè.se par Papéty, d'après Ra-

phaël ;
2' la Pêche miraculeuse, d'après Raphaël ;

3° Saint

Paul et saint Barnabe, apôtres, à Lijstra, brisant les

idoles et refusant de sacrifier aux faux dieux, d'après le

même : ces copies ont été exécutées par les élèves de

"l'école française à Rome, d'après les tapisseries du Vatican;

4" le Chriat mis au tombeau , copié d'après le Corrège,

par Brunet, en 1752; ti" Portrait de Chartes Lebrun,

d'après Largillière, avec entourage symbolique représen-

lant la peint{irc, la sculpture, l'acliitccture et la tapisserie
;

fi" Portrait de. Colberl, d'après Claude Lefebvre ;
1° Aniin-

thc et Sylvie, d'après Boucher ; 8" les Confidences, d'après

le même peintre.

Les pièces provenant de la fabrication dite de la Sa-
vonnerie sont: 1° un grand tapis, d'après les dessins de

MM. Séchan et Diéteric; 2° un fond de canapé ;
3" un

dessus de canapé, d'après M. Chahal.

Parmi les produits ci-de.ssus ont été exécutés sous la sur-

veillance de M. Wuller, peintre, attaché à la manufacture

des Gobelins comme inspecteur des travaux.

Entre les merveilles sorties de la manufacture de Sèvres,

on remarque le vase colossal peint par M. Gérome, en

commémoration de l'Exposition de Londres.

La vue de ce chef-d'œuvre, dit avec justice un critique,

produit sur les artistes et les gens de goût une émotion

réelle. L'artiste a groupé dans la frise peinte sur la partie

cylindrique toutes les nati(ms du globe se dirigeant vers

l'Abondance, la Justice et la Concorde. Le ton général est

doux, calme et charmant. Le pied du vase repose sur un

socle à quatre faces, et chactme des faces représente une

des quatre parties du monde. Ce vase merveilleux est en

biscuit de Sèvres, et c'est, sans contredit, une des plus

belles pièces qui soient jamais sorties de notre manufac-

ture nationale.

Les visites au Palais de l'Industrie se terminent ordi-

nairement par l'annexe des machines.— Quand elles sont

en mouvement, c'est un spectacle mêlé de grandeur et

d'épouvante. On voit fonctionner les presses d'imprime-

rie, les métiers à broder, à tisser ; on voit le mode d'opé-

ration de l'impression sur étoffe. Une machine à fabriquer

du chocolat presse le chocolat, en relire l'air, le pèse,

apporte un moule, met le chocolat dans le moule, l'é-

talé en tablette
,
prend la tablette dressée , la retire de

la table avec une main mécanique et la transporte au

rafraîchissoir ; tout cela se fait en deux secondes et

en dix-huit mouvements. Voici une machine colossale

qui fait sur le fer le même effet que le rabot du menui-

sier sur le bois. Quand elle a saisi dans ses bias puis-

sants un énorme morceau de fer, elle enlève à chaque mou-

vement un copeau de métal, et elle le rejette roulé co'iimc

un tire-bouchon. Toutes ces opérations se font au nji'ieu

du bruit des roues qui tournent, des pistuns qui joneut,

des chaudières qui mugissent: ce que M. Texier appelle

— le concert des béhémoths et des mastodontes serviteurs

de l'homme.

—

Pour terminer, avec VAmi des sciences, par un mor-
ceau plus léger, disons un mot d'un certain pavillon con-

tenant des pièces mécaniques autour desquelles, grands ou

petits, les curieux s'empressent toujours. Deux pendules

attirent d'abord l'attention : l'une est surmontée d'un arbre

sur lequel sont perchés trois ou quatre oiseaux, colibris,

oiseaux-mouches et autres lilliputiennes créatures. Au
bas est un rocher d'où l'eau s'échappe dans un bassin au

bord duquel est un autre volatile. Tout à coup la gent

emplumée s'anime comme si elle était touchée parla ba-

guette d'une fée; le colibri s'élance en chantant d'ime

branche à l'autre, l'oiseau-mouche remue les ailes et fait

mine de s'emparer d'un scarabée fixé sur une feuille;

l'oiseau du bassin boit, enlin chacun est dosé de mouve-

ment et fait entendre son petit gazouillement. Cela a

beaucoup de succès.

La seconde pendule n'en a pas moins: le sujet qui l'il-

lustre est une danseuse de corde exécutant ses voltiges au

son des instruments de deux musiciens. La danseuse s'é-

lance en l'air et retombe sur une corde qui ploie sous
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elle; elle s'assied, se met à genoux, le tout avec grâce.

Quand la représentation est finie, il est plus d'un curieux

portant barbe au menton qui regrette de voir la danseuse

se reposer.

D'autres pièces mécaniques sont à côté des pendules :

unmoutonetuneclièvrebêlent, remuent la tête, les oreilles

et la queue , ferment les paupières et les ouvrent tout

comme des bêtes naturelles, dont elles ont d'ailleurs la

taille et la toison. Des poupées parlent, des singes font des

grimaces. Tous ces cbarmants enfantillages, o\J tant d'in-

vention et de travail ont été si stérilement dépensés

,

amusent fort les visiteurs.

C'est presque ua voyage que cette longue prome-
nade au Palais de l'Industrie, qui commence au transsept

et se poursuit jusqu'à la galerie des machines, en passant

par la rotonde du Panorama. L'administration a voulu

parer à cet inconvénient en établissant des chaises rou-

lantes, qui se louent comme les voitures de régie ; mais

ces véhicules n'ont pas réussi : — à en croire M. Texier,

— les hommes ont craint de paraître ridicules en se fai-

sant brouetter à travers la foule, toujours prête à lancer

l'épigranime. Et puis, il faut à tout instant crier à son

cheval, je veux dire à l'honnête garçon qui vous roule,

d'arrêter, pour admirer telle vitrine, de se diriger vers

tel point, de se rabattre vers tel autre, après quoi l'on se

trouve au bas d'un gigantesque escalier qu'il faut escala-

der à pied comme un simple mortel
;
pour peu qu'on soit

charitable, on donne même un coup de main au porteur

qui vous précède avec la voiture sur son dos, en sorte qu'on

a bien plus tôt fait de courir comme un cheval échappé

au milieu de toutes ces rues bordées de magasins encom-
brés de chefs-d'œuvre, sans avoir à se préoccuper du
véhicule administratif, qui est une fatigue de plus, cotée

quarante sous l'heure.—Conclusion : les vieillards, les im-

potents et les malades se risquent seuls dans les chaises

roulantes; pour eux du moins elles sont un bienfait

relatif. PITRE-CHEVALIER.

RÉBUS SUR LOUIS XIV.

E.XPLICÂTION DU RÉBUS DE JUILLET.

En apprenant la mort du cardinal de Richelieu,

Louis XIII s'écria : Voilà un grand politique mort !

(Voile ù un etc. )

A NOS LECTEURS. RENOUVELLEMENT DE L"ABONNEMENT.

Kous rappelons a nos souscripteurs (soit du Musée seul,

soit (lu Musée et des Modes vraies) que leur abonnement pour
1854-55 expirera avec la livraison de septembre procliain, qui

complétera notre vingtième-deuxième volume. Kous leur expé-
itierons au plus lut cette livraison de septembre

,
pour faciliter

à nos bureaux le travail du renouvellement.

I.a livraison d'octobre 1855, première du vingt- troisième volume
(1835-5G), ne pourra donc être envoyée exactement qu'aux per-
sonnes qui, d'aujourd hui au 10 octobre, auront renouvelé leur

abonnement pour 1855-50, en ver.sant ou en envoyant franco
a nos bureaux, soit : pour le Musée seul, 6 fr, par an pour Paris,

7 fr. 50 c. pour les départements ;
— pour le Musée et les Modes

vraies réunis, Il fr. par an pour Paris, 13 fr. 70 c. pour les

déparlements.

On ne peut s'abonner aux Modes vraies sans s'abonner au
Musée; maison peut toujours s'abonner au Musée seul, auquel

rien n'est changé.

N.-B. Les abonnés qui pourront renouveler d'avance et au
plus lût leur abonnement nous permettront ainsi d'accélérer,

dans leur intérêt et dans celui de tous, notre tirage et no'ue ser-

vice de plus en plus considérables, l'année 1854-55 nous ayant

encore apporté plusieurs milliers de nouveaux souscripteurs.

MODES PRÉFÉRABLES D'ABONNEMENT POUR LES DÉPARTEMENTS.

Nous ne répondons personnellement de l'exactitude du ser-

vice qu'envers les abonnés qui s'adressent directement et franco
a nos bureaux, comme 11 est dit ci-dessous. A ceux-là seulement

nous garantissons la réception exacte et franco du Musée le '25

ouïe iO de chaque mois, selon la distance. En cas d'erreur,

ils peuvent réclamer dans le mois courant. Ceux qui s'abonnent

chez des intermédiaires ne doivent demander compte qu'à ceux-
ci des retards ou des pertes éprouvées. Leurs réclamations près

de nous resteraient sans réponse.

On sait d'ailleurs que, grâce à la réduction de la taxe des let-

tres, la poste est désormais la voie d'abonnement la plus prompte,

la plus sûre et la plus économique à la fols.

'Voici un modèle de souscripllon qu'il suffit de transcrire et

d'adresser franco au Musée des Familles, rue S.iint-Roch, 29, à

Piris :

(t Je m'abonne ( ou je renouvelle mon abonnement ) an MrsÉE
DES Famili.es (1), que je recevrai franco par ta poste, pour la

somme ci-jointe de 1 fr. 50 e. (2) le 23 de citaque mois, du 25
octobre 1855 au 25 septembre 185G inclus. •

Ecrire lisiblement son nom et son adresse, et remettre cette

lettre a/Tranc/ifC au premier bureau de poste, avec le prix de

l'abonnement, contre lequel tout directeur des postes doit expé-

dier un bon de ladite somme.

Pour l'Etranger, voyez les prix à la première page de la cou-
verture.

On peut aussi s'abonner directement par tous les bureaux de

Messageries Impériales et Générales.

Voyez , à la quatrième page de la couverture, le programme
du prochain volume du Musée, celui des Modes vraies, celui de

la collection et des volumes détachés, etc.

( iV -/!. Ajouter : et au.t Modes vR4Ies, si on veut les recevoir avec

le Milite. — (2) Inscrire, en ce cas, 13 fr, 70 c.

TYPOCnArUlE HENNUVEn, BUR DU B0Cf.lîVinD,7. BAIICN0LIK3.

lîoDleTard cstcricur dâ PjrU.
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EXPOSITION UNIVERSELLE.

FLEURS, PAYSAGE, ORFEVRERIE.

K^position l'.es Icnux-td'U. rieurs de Lnys, de Lyon. Dessin de M. A. de Dnv.

Voici piicorc trois l'elianlillons rcninrqiialjles do \T.\- , ce liipiio élève do Sniul Joaii, iloiit l'aquarelle cils cnynn

ro'=ilion des beaux-arts pt do i'iiidnsirio. i ivaii.«nt ;iv(<c. le piiieo.w de son niaitre. On a pu diro de

Le premier est un taldeau de (leurs de Lays, de Lyon, I lui avec jiiMice , ol l'on répélera devant pos œuvres :
—

SmEJIBRE Ibiiy.

"

_ 4o - VINCT-mXX.UIC VOLOIK.
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M. Lays attaque, avec autant de hardiesse que do succès,

ce qu'il y a de plus difficile et de plus délicat dans la tluro

de nos jardins, la rose à cent feuilles. Le magnifique ro-

sier eu pleine terre qu'il a envoyé à l'Exposition de Paris

et les deux groupes qui l'accompagnent donnent une idée

de ce qu'il sait faire, avec les ressources très- limitées de

l'aquarelle, genre ingrat et difficile, qui ne se prête pas

aux retouches, et qui exige chez l'artiste une fernielé par-

ticulière de dessin, et une sûreté de pinceau peu com-
mune. Ses roses mousseuses surtout sont remarquables

comme dessin, comme coloris, comme vérité et fini de

détail. Nous voudrions voir cependant ses feuilles de ro-

sier un peu moins tourmentées par de petits effets heur-

tés d'ombre et de lumière. Ces effets se présentent sans

doute dans la nature, mais non d'une manière con-

stante et uniforme : il ne faut pas que l'exception devienne

la règle. Ses raisins rouges et blancs sont d'un excellent

modelé, d'un coloris vrai et d'une parfaite maturité.

La seconde gravure, d'après un paysage de M. A. de

Bar, dessiné par lui-même, montrera que Ihabilc artiste,

si connu de nos lecteurs, peut s'élever, quand il le veut,

aux plus brillants effets de la peinture.

Enfin, le troisième dessin, composé par M. II. Cate-

nacci, de divers chefs-d'œuvre de l'orfèvrerie moderne,
prouvera que nos ciseleurs d'aujourd'hui n'ont rien à

envier aux Benvenuto d'autrefois.

A côlé des merveilles d'or et d'argent exposées par les

fabricants français Fronient-Meiirice, Chrislofle, Mous-
sier, etc., l'Angleterre a étalé dans la partie de la galerie

qui lui est réservée tous ses chefs-d'œuvre d'orfèvrerie, et

ils sont nombreux. On remarque entre autres merveilles

la fontaine en argent massif qui appartient à la reine Vic-

toria. On dit, rapporte M.Texier, que cette fontaine, qui

ne vaut pas moins de 500,000 fr., a été exécutée sur des

dessins français par des ouvriers français. C'est surtout en

présence de ces belles pièces, ciselées avec tant d'art,

que la France doit regretter l'absence de la statue de

Minerve, exécutée par M. Duponchel pour M. le duc de

Luynes. Cette statue
,
qui est au palais des Beaux-Arts,

aurait très-certainement assuré à notre pays la palme de

l'orfèvrerie.

Au point de vue de l'originalité, cette palme appartient

peut-être aux étonnants produits de l'Inde. Aussi la foule,

dit le rapporteur déjà cité, se presse-t-ollo de préférence

vers ce petit coin de l'univers exposant. Pendant que la

France, la Suisse, la Prusse, l'Amérique, la Belgique dé-

ballaient encore, pendant que l'Angleterre tirait de leurs

étuis ses baromètres, ses télescopes, ses instruments de

toute espèce, l'Inde montrait déjà avec orgueil ses caclie-

'mires, ses hanaps d'or, ses vases d'argent, ses colliers et

ses couronnes de perles, ses robes de rajahs, ses velours

lamés d'or, ses échiquiers merveilleux, ses fauteuils en
bois fouillé, dont les bras s'appuient sur des têtes d'élé-

phants qui redressent leur trompe d'ivoire ; ses dieux, ses

pagodes, idoles en bronze, bayadères en marbre, mons-
tres à corps d'homme et à tête de rhinocéros, toutes les

merveilles, toutes les étrangetés, toutes les horreurs,

toutes les magnificences dont tant de voyageuis nous ont

parlé depuis Victor Jacquemont, et qui nous sont expé-
diées par la très-honorable {right honorable) Compagnie
des ludes.

Il y a là deux ou trois panoplies très-curieuses, et un
Anglais qui a habité Madras , Calcutta et Bcnarôs, m'a
montré, ajoute notre témoin, parmi ces armes ll.un-

boyanles, un poignard qui avait servi à tuer sept cents

persom;es. Ce poignard était l'arme favorite d'un lugh.

Cette secte des lugbs, répandue dans toute l'Inde, et que

l'Angleterre ne peut parvenir à extirper, a pour doctrine,

comme on sait, de tuer autant de monde que possiide,

afin d'apaiser la déesse Kali, déesse de la mort, adorée

par les Hindous. Cette secte compte trois subdivisions: la

première étrangle, la seconde poignarde à la tête, la troi-

sième empoisonne avec le houka. Le prince Alexis Sol-

tikolf affirme avoir vu à Dehli un tugh, vieillard vénérable

de quatre-vingt-cinq ans, et qui avait, été convaincu ( il

l'avouait du reste et s'en glorifiait ) d'avoir étranglé jus-

au'à neuf cent quatre-vingt dix-neuf personnes. C'était

par pure coquetterie de métier qu'il s'était arrêté à ce
chiffre.

Toutes les personnes qui ont voyagé dans les Indes dé-

clarent que ces misérables croient toutes les perfidies per-

mises pour parvenir à leur but. Ils s'insinuent auprès des

voyageurs, se lient d'amitié avec eux, les préviennent des

dangers qu'ils ont à redouter de la part des lugbs, persé-

vèrent pendant des mois entiers, et lorsqu'enfin le mo-
ment favorable arrive, ils exécutent froidement leur des-

sein; ils frappent et enlerrcnt leurs victimes dans des

fosses creusées à la bâte, et qu'ils recouvrent de gazon et

de lleurs.

Dans la profusion des richesses artistiques de la bijou-

terie indienne, M. Gastineau cite encore une grande bro-

che dont le cœur est une améthyste avec un entourage de
perles espacées de rubis, des appuie-papiers figurant une
torlue d'or entourée des replis d'un serpent à la tète

d'Omeraude , à la robe diamantée ; des colliers turquoises

et perles, fermés tantôt par un papillon d'or aux ailes

éployées, tantôt par un ibis en topaze; des chapelets

(blumpakalié) en roupies, en monnaies du pays; diverses

parures formées de grenats ou d'un assemblage d'éme-
raudes, de nacre et de perles; des porte-cigares, des

fleurs, des fruits, des coffrets en filigrane ; des jouets en
os, ivoire, porc-épic, feuilles de dattier ; une foule de

petites idoles, d'animaux réels ou fantastiques ingénieu-

sement fouillés; enfin l'attirail complet des bayadères:

anneaux de pieds en argent massif; bracelets en or émail-

lés bleu et gravés; guirlandes tressées de cocos, de bétel,

de noix muscade, et mêlées de pierres précieuses; bou-

cles d'oreilles, bagues, étoiles de front, diadèmes, pandc-

loques en cabochons, lapis-lazuli, saphir, perles et or.

Les voyez- vous se livrera leurs poses plastiques devant

de monstrueuses idoles, ces folles de Dieu, comme on les

appelle, ces bayadères consacrées au service des temples

hindous, étranges danseuses au visage peint d'hiérogly-

phes, drapées de gaze transparente, constellées d'or et

d'argent, chargées d'ornements aux pieds, aux mains,

aux bras, au cou, au nez, aux oreilles !

Cet éclatimt fouillis de bijouterie
,

qui produit sur le

spectateur un véritable éblouissement, est dominé par de

grandes pièces d'orfèvrerie telles que la pagode de Ma-
dras en argent gravé , deux vaisseaux d'or destinés à re-

cevoir les parfums qui imitent la fleur du lotus, un vase

en acier incrusté d'aigent , un service de table complet

or et argent ciselés, des gargoulettes émai liées vert et

bien, un large plateau supportant un vase en or fondu,

ciselé et retouché sur la fonte. On a ciselé sur le plateau

quelques divinités femelles des Hindous, sur les parois du

vase les signes du zodiaque.

La Compagnie des Indes a exposé enfin, sous un pavil-

lon spécial, les costumes indigènes : turbans dorés et

ornés de pierreries avec plumes d'oiseau de paradis pour

aigrettes, robes en mousseline multicolore pailletées d'ar-

gent, pantalons flottants, mautelets de plunjes de paon,

I
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timiqnes do soie el de coton, ('M.'liar|ifis de gnzc, babouclies

on cuir blanc, iiantouflcs brodées d'aialiusiines d'or aux

|H)in(es rccdiirljéos, hrocaris, manteaux de velours bleu à

|iailU'tl('s d'or, cacbeniires à palmes, etc. La trame de

toutes ces élolTes est d'une linesse cxqnisc. A voir celte

('blouissanle défroque, on dirait vraiment que les Indiens

(inl clierclié à réflécliir sur leurs vélenicnls l'ardente lu-

mière et le rayonnement de leur soleil tropical.

Mais le «ce plus ullrà de ce luxe asiatique, aux yenx

de noire conlVcre, c'est une tente princièro d'audience

exposée avec tous ses accessoires : boites à parfums, insi-

gnes aristocratiques, lioukas, cbasse-mouclies', éventails,

et placée près du pavillon des costumes. L'étoffe du pa-

rasol est en soie brochée d'or et d'argent ; l'appuie-dos,

les coussins el le tapis, en velours rouge serpenté de

lames d'argent. Le rajali, rafraîchi par ses esclaves, qui

balancent en mesure de larges éventails laqués à bordures

de pliuTies de paon, fume, dans son hoiika d'argent étoile

de turquoises { une piiie de dix mille francs! ), une com-

position de pâte et do fruits, de sucre et do tabac. Cette

merveilleuse tente arrache des cris d'admiration à tous

ceux qui la voient.

Avant de terminer la revue des produits exposés par la

Compagnie des Indes, M. Gasiiueau mentionne un chariot

d'enfant en étolTe de soie trélilée d'or, destiné à quelque

fils de nabab, qui fait la joie des petits garçons et des pe-

tites mies de dix ans amenés par leurs parents à l'Exposi-

tion. Puis diverses housses, chabraqucs, selles artistenient

brodées; enfin, une collection de peintures sur gane et sur

papier vernis, qui certes ne donne pas une haute idée des

beau.x-arts de l'indoustan.

Nous reparlerons des curieux produits do l'Inde, en

même temps que ceux de la Chine, en consacrant bien-

tôt aux uns et au.x autres des gravures spéciales.

MADAME EMILE DE GIRAPiDIN.

Tons les journaux ont consacré des notices plus ou
moins exactes à M"" Emile de Girardin. Le biographe le

plus précis et le plus impartial nous semble être M. Gué-
not (llcvHC des bmux-aris). C'est donc à lui que nous

empruntons les détails suivants sur l'auteur des Lettres

l'aiifiennes :

Il faut remonter h trente ans , et plus , en deçà de

l'époque actuelle, si l'on veut assister aux débuts de l'es-

prit délicat et charmant qu'une fin prématurée a ravi à la

France. Fille de M"' Sophie Gay, intelligente dame qui

avait reconquis dans la société de la Restauration la place

qu'elle avait occupée avec avantage sous le premier em-
pire, Jl"' Delphine Gay, qui se trouvait en compagnie do

^a mère, à Laybacli, lors du congrès teim dans cette ville

peu après le retour des Bourbons, fut bientôt citée pour

ses grâces personnelles et pniu' le charme de ses poétiques

inspirations. C'était par excellence l'ftge des dithyrambes,

des méditations et des chanis héroïques. Les préludes de

la jeune lyre furent ses poèmes sur la mort de Napo-

léon I", la peste de Barcelone, sujet mis au concours par

l'Académie française, et la mort du général Foy, pièce

dont la dernière strophe, gravée sur la sépulture provi-

Siiire du guerrier, et reproduite, croyons-nous, sur le

timibeau monumental, est ainsi conçue :

Hier, quand de ses jours la source fut l.ar!e,

La France, eu le voyant sur sa couclie étendu,

Iniplor.iit un accent de celle voix chérie ..

Ilélas! au cri plaintif jeté par la patrie.

C'est la première fois qu'il n'a pas répondu.

Paris retentissait du bruit des Messéniennes, quand pa-

rut Madeleine, épopée revêtue des simples atours de

l'idylle, et qui, pour ce motif, n'aspirait pas à de bril-

lantes destinées. Une ode sur h conquête d'Alger et l'a-

venir de riulluenco française en Afrique, valut à la belle

et blonde prophétcsse, qu'Hersant avait peinte en Sibylle

romaine, une pension ou l'augmentation des largesses an-

nuelles dont elle jouissait sur la cassette particulière du

roi Charles X.

Jusque-là, M"' Delphine Gay, imitatrice d'Ovide, n'a-

vait écrit qu'en vers; une seconde et fertile carrière

s'ouvre pour elle le jour où, descendant des sonuiiets au-

réolés de son Olympe, elle consent à aborder h prose. De
ce nouvel ordre d'idées et d'essais, sont sortis le Lorgnon,

la Marquise de Fonlanges et la. Canne de M. de Balzac,

qui ne sont pas, comme l'a dit un des panégyristes de

M°" de Girardin, des nouvelles encadrées dans des limites

restreintes, mais autant de volumes, c'est-à-dire de ro-

mans, d'observations, ou de fines critiques de mœurs, qui

ont obtenu en leur temps les préjudices et les honneurs

de la contrefaçon à Bruxelles. Les Lettres Parisiennes et

la Correspondance du vicumte de Launaij, dans le feuil-

leton de la Presse, sont des faits litléraires de trop récente

dale pour qu'il soit nécessaire de les signaler et d'en faire

reloge autrement que par un simple rappel.

Mais la poésie , reine dominante de fimagination de

M™" de Girardin, la poésie qui avait illimiiiié sa jeunesse,

revient dorer de ses plus chauds rayons les œuvres de son

second âge. L'ode, la rêverie, la satire ont cédé le pas au

théâtre, et c'est aux lumières et devant le public de la

première scène française que M"' Emile de Girardin

n'hésite pas à se produire ; son ouvrage de début, que la

lecture dans son salon a presque élevé à la hauteur d'un

cotq) de maître, VEcole des journalistes, reçue à l'unani-

mité par les artistes qui devaient en être les interprètes,

n'a été privé des avantages de la représentation que par
" la censure individuelle d'un ministre. Sont ensuite ve-

nues deux œuvres de grand style : Judith et Cléopdlre,

moitié tragédie, moitié drame, consacrées par l'énergique

talent de M"° Rachel. On n'a point oublié Lady Tartufe,

comédie en cinq actes, aussi attrayante par le fond que

par la forme ; non plus que la Joie fait peur, acte en

prose qui a mieux servi la renommée de Régnier et de

M"" Allan que bon nombre d'autres gros ouvrages. La

pièce, quelque peu familière, jouée au Gymnase sous le

titre du Chapeau de l'horloger, est un jeu d'esprit don-

nant la preuve que son auteur ne se délassait de ses créa-

tions sérieuses que par des travaux d'humeur facile, et

qu'ainsi l'élude et la production absorbaient tous ses loi-

sirs. Une feuille à même d'être bien informée, la Presse,
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annonce que M"" Emiln de Girnrdin a laissé une pièce en

un acte cl en prose, intiliilôe : Une Femme qui déteste son

mari, acceptée depuis plusieurs mois au théâtre du bou-

levard Bonne-Nouvelle, et une comédie en cinq actes et

en vers : les Hidicutes pernicieux, comédie inachevée par

la faute de la mort, qui ne s'est pas jadis montrée plus

n]iséricordicnse envers les hexamètres incomplets de plu-

sieurs chants de VÉnéide.

Ajoutons, avant de clore ce douloureux aperçu, que les

appropriations et les embellissements intérieurs de Tan-

cicn hôtol Msrbeul, situé aux Champs-Elysées, près de la

ci-dcvaut demeure du marquis de LaurLston, étaient ù

peine complétés, lorsque la femme distinguée qui pro-

mettait d'être le principal ornement de cette habitation

aristocratique a rendu le dernier soupir. Mais si l'exis-

tence de M"" de Girardin, par la force des habitudes et

des choses, s'est écoulée dans le luxe, sa tombe, c'est

elle-même qui en a décidé ainsi, sa tombe, témoignant

de son dédain pour les vanités et les pompes d'ici-bas,

sera des plus modestes : elle ne se composera que d'une

croix.

Comme femme du monde. M™' de Girardin laisse un

Expo .iliun lies bcaux-aits. Tay^age do M. A. de Bar (Pages priccdciiles).

plu: sraud vide encore dans la société que comme écri-

vain dans la littéraliue. Digne héritière des Rambouillot,

des Sévigné, des Geoffrin, des Récamier, elle avait fait

de snn salon le centre et le foyer des intelligences et des

grâces, des illustrations et des curiosités de son époque.

Ce qu'elle fut dans le cercle intime dont elle était

l'àmc et le lien, Î\I. Paul de Saint-Victor l'a dit avec au-

tant de justesse que d'éloquence.— Elle avait le génie de

la l.'onté, de l'amabilité, de l'attrait. Elle improvisait la sym-

pathie. Elle répandait sans effort la bienveillance dont

elle était pleine. Son dévouement à ses affections allait

jnsqu'à l'intrépidité, jn-qu'iu quaiul mCme d'un généreux

,;arli pris. Son esprit, d'ime trempe unique paut-êlre, et

qui pouvait tuer, se contentait de charmer. C'était un feu

sacré de gaieté qui brillait sans brûler, et entretenait au-

tour d'elle une douce chaleur de verve et d'intelligence.—
Terminons par la citation de quelques vers de »!"" de

Girardin, qui seront le meilleur éloge de son talent :

Voici comment sa Judith harangne les Juifs en parlant

pour le camp d'ilolophcrnc :

El vous, peuple, soldats, secondez mon espoir,

Accomplissez enfin un suldime devoir.

Défendez avec moi celte elle chérie...

Oti ! je vous apprendrai l'amour de l.i patrie 1
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Le plus suiul des amoui-s... La pjlrie esl lu lieu

OU l'on aima sa nieic, où l'on connut son Dieu;

Oii naissent les cnlaiils dans la oliastc demeure;

OU sont tous les lombeaus des êtres que l'on pleure.

En vain l'on nous condamne à n'y plus re\euii'.

Notre pieux instinct l'iiabitc en souvenir.

Nous l'aimons malgré tout, même injuste et cruelle,

lit pour ce noble amour, il n'est point d'inlidele.

La haïr dans l'exil, c'est l'impossible effort;

rrosciil, nous revenons lui demander la mort,

lit nous mourons joyeu.t si l'ingrate coniréo

Daigne garder nos os dans sa terre sacrée!.-.

Ab ! ne repoussez pas des scnlimenls si beaux !

l)élende« vos autels, défendez vos tombeaux ;

Donnez aux nations un éternel exemple. .

Soldats, peuple, aux remparts I lit vous, femmes, au templ" I

Expt'Miion de i'iiidiisiric. Modèles d'orfévrorio. Destin de U. Catuiatci (l'at^c.^ prcccdontes;.

LES BELLES FOLIES o.

L'HOMME AUX CENT FEMMES.

I. — CE Qlj''ON VOIT S.KNS ALLER DA^S LA LUNE.
I

Dieu ! que je voudrais savoir ce qui se passe là haut, dans la

I lune ; mou Dieu ! que je voudrais savoir S'ij^i s'il y a des

Desucoup de pcrsûnncs, plus fanfaronucs de curiosité
|

que sincèrement curieuses, se disent souvent: «Mon I ;!; Voyez le tome vingt-uuionic, p'igc 501.
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linliilniils dans Jupiter et dans Salnrne! » Pourquoi ne
plaît-il pas à ces personnes de vouloir tout simplement

connaîlre ce qui se passe ici-bas sur la terre, et ce qui a

lieu à Paris, par exemple, soit au Marais, soit dans le fau-

bourg Saint-Germain? Qu'elles daignent me croire, la

course en vaut la peine ; c'est moins loin d'abord que Ju-

piter et Saturne, et le voyage a d'ailleurs un autre mérile :

celni d'être possible. Paris, Paris si souvent décrit depuis

Féiibien et même avant Félibicn, a donc encore, objec-
lera-t-on, quelque recoin qui n'ait été visité, fouillé, fu-

reté, peint, gravé, enluminé, mesuré, lilhograpliié, plio-

tograpliié? Non sans doute, à la rigueur: aussi, n'est-ce

pas de ce Paris plastique que je veux parler, mais d'un Pa-
ris autrement intéressant h mes yeux, de celui qui n'est

pas formé que de places publiques, de rues, de passages et

de monuments; je veux parler de Paris à l'état d'âme,
de passion, d'intelligence, de coutume, de préjugé, de
superstition, de manie, de ridicule et de folie. Voilà que
nous touclions presque à notre cher sujet des Belles-Fo-

lies, qui va dans quelques instants nous offrir l'une de ses

plus rares, l'une des ses plus friandes particularités dans
la personne, fort connue, il y a dix ou douze ans, de M. Co-

pronyme Matbéron, riche rentier de la rue d'Assas. Je fais

un appel amical à la mémoire des habitants quelque peu
inféodés aux vieilles rues Sainte-Marguerite, du Four, du
Dragon, Taranne, et collectivement à tous ceux de la

Croix-Rouge : qui donc n'a, parmi eux, entendu parler, à la

veillée, de M. Copronyme Mathéron de la rue d'Assas? qui

n'a d'abord balbutié ce double nom avec l'hésitation du
mystère, plus tard avec la pâleur de l'effroi, et enfin...

Mais n'essayons pas trop impatiemment de pénétrer sous

les voûtes d'un récit dont nous n'avons pas encore ouvert

l'entrée.

Je ne parlerai pas, i propos d'existences phénoménales,
de ces essaims d'existences algébriques, qui s'échappent

furtivement chaque matin do leurs ruches inconnues, sans

savoir oîi elles déjeuneront à midi, et où elles dîneront le

soir. Ce serait s'appesantir sur un fait depuis longtemps

usé et, au fond, s'occuper d'un problème considéré comme
insoluble par l'Académie des sciences morales et poli-

tiques. On n'a plus même le droit, exclusivement litté-

raire, de les peindre, depuis que le poète Saint-Amant, ce
Pindare déguenillé de la paresse et de la haute giieuserie,

s'est peint si bien lui-même, au nom de tous, dans les ad-

mirables vers qu'il nous a laissés, admirables, malgré les

critiques de Boileau, rarement aussi bien inspiré. Voici
ces vers :

Assis sur un farnt, une pipe à la main,
Trislement accoiulé contre une diominée,
Les yeux (ixég vers terre, et l'àme mutinée.

Je songe aux cruautés de mon sort inhumain.

L'espoir, qui me remet du jour au lendemain.

Essaye à gaigner temps sur ma peine ol)stinée.

Et me venant promettre une autre destinée.

Me fait monter plus liaul qu'un empereur romain.

Mais à peine cette herbe fl) est-elle mise en cendre,

Qu'en mon premier état il me convient descendre,

Et passer mes ennuis à redire souvent :

« Non, je ne trouve point t)eaucoiip de différence

De prendre du lat)ac, a vivre d'espérance.

Car l'un n'est que fumée et l'antre n'est que vent (5) I »

(1) Le tahac.

[1} Oliuvn'.': (In finmt-Anmnl , 10'i'', in-S«, p. 2|."j.

Ce délicieux sonnet du poète Saint-Amant, cornme tous

les sonnets du monde, hélas! n'a corrigé personne. Il faut

donc passer condamnation sur un vice aussi tenace, aussi

invétéré, que celui qui, depuis dés siècles, fait perdre le

temps il des milliers de parasites, d'indolents, de fumeurs,
de paresseux, d'inutiles, ignorant avec candeur, non pas
oîi ils iront dîner demain, mais anjom-d'hui, mais dans
une heure, eux aussi, empereurs romains de rillusion,

de l'Espérance et de la Misère.

Dans une autre sphère de l'univers parisien, vivent à
l'insu de tout le monde et sans contact avec le reste de la

population, des groupes de familles venues du Levant,
chez lesquelles régnent en plein les habitudes musulmanes Â
de l'Orient. Chez elles on se croirait à Smyrne, à Brousse, ^
à Alep ou h Constantinople. Le père, la mère, les enfants,

ne parlent eutre eux que l'arabe, le turc ou le grec. On y
mange assis par terre, sans fourchettes ou avec fort peu de
lourcliettes

; et ce qu'on y. mange, c'est le couscoussou,
le mouton cuit dans sa.graissc et du riz; la volaille bouil-

lie qu'on déchire avec les doigts. On rencontre ces moeurs
et ces habitudes chez la plupart des anciens consuls, vice-

consuls, chargés d'affaires français qui, pendant l'exercice

de leurs fonctions en Orient, se sont mariés avec des

femmes grecques, smyrniotes, monténégrines, syriennes,

géorgiennes ou circassiennes. Leurs domestiques sont

bistres, cuivrés ou noirs ; les enfants, comme les petits

Candiotes, ont les jambes nues et portent des sequins per-

cés autour du front. Ceci se passe et se voit à Paris.

Ce qu'on trouve encore à Paris, et même dans des pro-

portions très-considérables, ce sont des familles créoles,

dont les fds et les pères habitent alternativement la France

et les colonies. Dans ces familles se perpétuent avec une
fidélité biblique les façons d'être, les usages et les préju-

gés des Antilles. On y entend d'abord vibrer l'accent amé-
ricain, l'accent créole, enfantin, ineffaçable: charmant,

ilu reste; qui tient de la voix mourante de la femme qui

s'endort, et du chant de l'oiseau qui s'éveille. On remarque

ensrnte dans ces molles civilisations créoles, transplantées

à Paris, l'indolence incurable qu'elles y ont aussi trans-

plantée, avec l'horreur pour le nègre et la répulsion aris-

tocratique pour le mulâtre. A Paris comme à la Guade-

loupe, les créoles blancs ne voient que les créoles blancs,

et, comme à la Martinique, ils se délectent du célèbre

mets national, le fameux kalalou. Le kalalou est un plat

raucilagineux, qui semble d'abord aussi fade au goût qu'aux

yeux, mais qui, de houcbée en bouchée, ou plutijt de cuil-

lerce en cuillerée, car le kalalou n'est qu'une macédoine

composée de deux ou trois légumes des tropiques, entre

autres le gornbaux, parvient à vous séduire, à vous domi-

ner, et qui finit par ne vous laisser que la force de recom-

mencer. Le kalalou est l'ambroisie des nègres . évidem-

ment c'est un plat nègre, mais un plat suave, enragé,

vertigineux. Une seule chose m'étonne, c'est qu'on ne se

trouve pas nègre après en avoir mangé. Et j'avoue que je

vendrais sans remords mon teint pour un plat de kalalou, „

pour un plat de lentilles, non !

Je passe, sans me perdre en réflexions que chacun peut

faire, sur les permanentes colonies d' .Anglais établies aussi

à Paris, et conservant leur fière nationalité sons les toits

pouiplucux des hôtels du fauboiu'g Saint-Honoré, de la

rue de la Paix et de la place Vendôme. Il importe seule-

ment de remarquer l'attachement inaltérable de nos voi-

sins d'outre-Manehe pour leurs coutumes si tranchées sur

les nôtres. Si familiers que nous leur devenions, ils no

cessent pas pour cela de vivre comme s'ils étaient à Lon-

dres, â Edimbourg ou h Dublin. C'est la langue anglaise
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qu'ils parlent ; c'esl lo lin' qu'ils boivent à leur ildjcuner et

(ians leurs soirées; c'est le Tiine.i qn'ils lisent ; c'est ton-

joiiis le |iluinb-piiililiiig qu'ils préfèrent à Ions nos entre-

niels sucrés. S'ils coninicnceiU à croire que nous ne nous

nourrissons pas que de grenouilles, ainsi que le croyaient

fermement leurs ancêtres, ils ne sont pas plus disposés

néanmoins îi pnfiler à nos pelages et à manger de noire

bouilli de bœuf. Sur ce point pas d'alliance possible. Je

. n'ose pas leur donner tort. Il est vrai que je ne fais pas

firande dilTérenco, comme borreur éprouvée, entre un
anibropopliage et un bonimcqui mange du bouilli de bœuf,

même entouré de persil.

.le n'apprendrai ù personne que Paris renferme plus de
quarante mille Allemands répandus sur presque tous les

points de la capitale. Au centre, ils sont taillcuis, bottiers,

selliers, carrossiers ; dans les faubourgs, ouvriers, et ex-

cellents ouvriers dans nos usines; à l'inlcrienr de nos

maisons, leurs filles et leurs sœurs sont domestiques et

cuisinières; leurs femmes sont nourrices. Leur pliysiono-

niie est encore plus accusée que celle des autres nations

représentées chez nous. Ils ont leurs cafés, leurs restau-

rants, leurs tabagies, leurs bals liors barrières et dans Pa-

ris. Quant à notre langue, vous savez comment ils la par-

lent. Ce n'est qu'à la troisième génération que commence
à se perdre l'accent badoisou westpbalien : celui de Stras-

bourg ne se perd jamais. C'est le provençal du Rbin.

Tournez encore le kaléidoscope, et vous verrez grouiller

les excentricités après les élrangelés; elles vous montrent

déjà leurs angles et leurs facettes. En voici une dont vous

ne vous doutiez guère. Entre autres anomalies, entre au-

tres créations prodigieuses sorties de son cerveau aussi

vaste que malade, la grande révolution de 89 enfanta la

lliéophilanthropie, interminable mot plein de vent. Aussitôt

Parisft chargea de fournir des théophilanlhropesàlatbéo-

pliilanlhropie ; car Paris a de tout pour toutes choses. Créez

demain, entre l'ivresse du café et l'assoupissement du ci-

gare, la religion du merlan frit, et après-demain vous au-

rez des sectateurs du merlan frit; des dévoles qui iront

pieusement prier au temple du merlan frit; vous aurez

même des fanatiques qui se feront mettre en jugement

pour avoir prêché en public la nouvelle morale du mer-

lan frit.

Dans la tbéopbilanthropie, il ne s'agissait, comme le mot
l'indique, que d'aimer Dieu et les hommes. Quant à la

forme de cette adoration, elle était laissée au libre arbitre

de chacun. On alla généralement à la forme la plus sim-

ple. Il fut composé une petite prière au Grand-Etre uni-

versel, et on fut généralemeut invité à la dire trois fois

par jour devant un autel de gazon. L'autel de gazon a joué

un grand rôle dans la Révolution. On se jurait un élernel

amour au pied d'un autel de gazon, on se mariait devant un

autel de gazon. Cette folie de gazon me ravit, je l'avoue,

mais je ne la comprends pas. Je l'explique d'autant moins,

que les théopbilanlhropes, logés au cinquième étage, de-

vaient éprouver quelque embarras sérieux pour se pro-

curer, à cotte hauteur si peu champêtre, un autel de gazon.

Mais continuons à dire les prescriptions religieuses de la

théophilanthropie. Les hommes s'engageaient à être sobres,

braves, ennemis des tyrans et du luxe ; les lilles à être

chastes, modestes, à détester la parure, à aimer la botanique

et les travaux à l'aiguille ; les mères à filer la laine des bre-

bis pour en tisser des habits à leurs époux. Et quels agréa-

bles babils cela devait faire! A quelques détails près, telle

était la théopliilantliropie et tels étaient les théophilan-

tliropps. Jlaiutenant, on se tromperait fort, si l'on supposait

queje n'ai voulu mettre qu'un pied dans le passé, en rappe-

lant la Belle-Folio des théophilantliropcs. A l'heure qu'il est,

je sais dans Paris, non pas une famille, mais plusieurs fa-

milles, d'ailleurs Irês-bonorahles à Ions les titres, où les

mœiuset le culte Ihéopbilanthropiquessontpraliqués dans

toute leur primilivo austérité. Les chefs de ces familles

ayant gardé de celle grande et sombre Révolution tout ce

qu'ils y avaient mis, ils ont perpétué avec la conscience

de ce qui leur parait être la vérité, la religion de leur choix

et de leur invention ; religion, d'ailleurs, qui ressemble

beaucoup au quakérisme , à l'origine près. Les quakers

procèdent de l'Evangile, tandis que les tbéopliilanlhropes

ne relèvent que du senliment vague de la divinité. Oui,

plusieurs maisons à Paris renferment encore des familles

do Ihéophilanthropcs, où les femmes, vêtues de lin, assi-

ses sur des escabeaux de bois, filent du chanvre, où les

jeunes filles chaulent des hymnes Ibéopbilanlbropiques à

l'Elernel, et où l'on se réunit, quand on le peut, autour

d'un autel de gazon.

Du moment où il existe encore des villes où il y a des

confréries des chevaliers de l'arc, qui ont de vrais arcs,

comme Théramène, il faut admettre non-seulement qu'on

trouve à Paris des théopliilanthropes, mais des guèbres. Je

n'en ai pas la moindre preuve, mais je jurerais qu'il existe

à Paris, dans le faubourg Saint-Jacques peut-être, des

sectateurs de Zoroastre, des gens qui adorent le feu.

On voit que, par une pente douce et ménagée, nous

sommes descendu des larges travers des nations aux ex-

centricités des individus ; une fois arrivé à ce point de

rencontre, nous n'avons plus que l'embarras du choix,

en présence des belles folies dont nous nous trouvons

entouré à toutes les distances où peut s'étendre le re-

gard.

Mais notre choix est fait : c'est au lecteur à décider si

nous n'aurions pas dû, pour la plus grande gloire de ses

plaisirs, prolonger notre embarras.

IL— UN HOMME TIMIDE.

Je me plais à croire que les nombreux cmbelli.?semenfs

dont Paris se réjouit chaque jour, et pour ainsi dire

d'heure en heure, n'ont rien changé à la physionomie sé-

vère nais bien sympathique pourtant de la rued'Assas, ni

trop altéré les ligues d'une des plus pittoresques maisons

de celte rue, orgueil de la Croix-Rouge. Cette maison

s'ouvre et se limite sur cette rue par une giille dans le

style fleuri de la belle serrurerie du temps de Louis XIII

et dans le goût grave et charmant de la grille à jamais re-

grettable qui entourait autrefois la Place-Royale. Ce sont

des nœuds, des pompons, des bouquets, des lianes de fer

jetés à brassées et en guirlandes autour des barreaux, et

mêlant leurs arabesques aux végétations grimpantes, épa-

nouies et véritables du jardin placé derrière cette grille.

Au delà, et tout à l'extrémité d'une allée de tilleuls nains,

on aperçoit une maison de deux étages, blanche, aux ja-

lousies vertes, ayant ce faux air de campagne qui ne dé-

plaît pas. Cette maison était celle du personnage, objet de

celle histoire.

Ce personnage, qui n'occupaitpas toute cette maison de
la rue d'Assas, dont il n'était d'ailleurs que locataire, se

nommait Copronyme Mathéron ; c'était un parent fort

rapproché, comme on va le voir, du hardi et fameux Ma-
lhéron, qui avait armé à Nantes autrefois, sous l'Empire,

des floiiillcs de corsaires, aventureux armements, à la fa-

veur desquels il avait opéré des bénéfices considérables. A
sa mort, qui arriva vers la lin de 1810, ses biens furent

partagés entre deux riches maisons de commission de Ro-
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cliefort et Je Brest, moins la part, et c'était de beaucoup

Ja plus forte des trois, que le tribunal adjugea à un liéri-

lier d'outre-mer, qui certes n'avait élevé aucune récla-

iniilion un fond de la Guyane hollandaise, OÙ il vivait d'un

pauvre petit conwuerce d'oiseaux rares et curieux, qu'il

allait dénicher dans les forêts pour le compte des natura-

listes européens. Ce fut à ce Mclchior Malhéron, père de

Copronyme Mathéron, qu'échut, par légitime droit d'héri-

tage, quelque chose coninie vingt bonnes mille livres de

renies. Mais, déjà fort âgé quand il fit cette belle succes-

sion si imprévue, Melchior ne tarda pas, par sa mort, à la

transmettre intégralement à son fils, alors âgé d'environ

vingt ans, Copronyme Mathéron, qui fit de cette fortune

l'usage qu'on verra dans le cours de ce récit. Nous disons

qu'il la lui transmit iulcgralcment, nous ajoutons cepcii-

Coproiijme Malliéron.

daut que celte transmission ne fut pas exemple d'injus-

tice. Ouvertement opposé au mariage d'une fille, qu'en

quiUant la France il avait laissée à Paris, sous lu protec-

tion d'un parent, il la déshérita au profit de son fils Co-
pronyme, qui, par cette exhérédalion, demeura légataire

universel de son père.

Venu en France pour loucher de cette succession une

partie, qui rcslait encore à liquider, Copronyme Mathé-
ron, après avoir vécu pendant quelques mois h Nanles, se

rendit à Paris, où il se plut tant, il faut le croire, qu'il se

décida à ne plus retourner ni à Nantes ni à la Guyane,

laissant à d'autres que lui le plaisir de tuer des oiseaux

raies au fond des l'orèts vierges et le soin de les em-
pailler.

Une auU'o raison le détciniiiiu aussi à se fixer en Eu-

rope et à vivre en France ; cette raison fut sa sœur, Louise

de Thomery, qui avart du mariage, auquel son père n'a-

vait pas voulu consentir, un lils et une lille, pour lesquels

il s'était pris, lui, leur oncle, d'une vive affection, si vive,

qu'il lui donnait tout le temps qu'il n'employait pas à étu-

dier Paris et à suivre les cours publics, ces deux éternels

prétextes à l'oisiveté, ces deux ma.sques derrière lesquels

tour h tour se cache le désœuvrement des étrangers.

Comme il n'est pas d'existence, sombre ou brillante,

qui n'ait ses racines dans le caractère, terre végétale où

sont en dépôt les germes de toutes les actions futures d'un

homme, et par conséquent tous les faits à venir, heureux

ou malheureux de sa vie, il n'est pas indifférent de dire

quel était le caractère de Copronyme Malhéron. 11 était

doux, mais pour devenir plus lard Irès-faihle ; discret,

mais pour devenir plus tard silencieux ; attentif, pour de-

venir, avec l'âge, personnel ; timide, pour devenir om-
brageux; difficile, pour devenir enfin impossible. Copro-

nyme Mathéron était déjà, avant ces transformations, une

de ces natures lentes, qui aiment le demi-jour, la vie à

voix basse, les rideaux tirés, les portes fermées, les coins

nébuleux de l'appartement ; les bigots de la discrétion et

du silence. Il ne se livrait un peu qu'avec les enfants de

sa sœur. Blanche et Julien, qui ne faisaient pas grande

différence entre eux et lui dans les amusements auxquels

ils s'abandonnaient ensemble. Seulement, avec les années,

les enfants devinrent chaque jour, .lulien un peu plus

homme, Blanche un peu plus jeune fille ; tandis que leur

oncle Copronyme restait toujours au même point. Il sem-

blait s'entortiller de la lisière dmil eux, cnl'aiils, se déga-

geaient.

Cotte innocence de caractère chez son frère Copronyme
fit concevoir à M'"" de Tliomery des espérances pour son

lils Julien et pour Blanche sa fille, destinés l'un et-l'autre,

dans sou esprit, à avoir pour l'rotccteur cn'eclif un oncle

qui les aimait tant. Il aidciail de sa bourse à leur éduca-

tion, jusqu'à l'âge où ils s'éliibUraicnt dans le monde, et il

les ferait plus tard ses héritieis. File se complaisait dans

cette pensée, lorsqu'un événement vint un peu troubler le

prisme de celte illusion toute maternelle. La voix émue,

le rouge au visage, la parole embarrassée, l'attitude d'un

criminel, Copronyme lui confia un jour qu'il avait un pro-

jet, mais un firojetl... 11 lui fut impossible d'en dire da-

vantage à ce début de sa confidence à sa sœur.

— Vous m'effrayez, lui dit M"'"^ de Thomery; on pense-

rait, à vous voir et à vous entendre, mou frère, que ce

projet est celui de tuer quelqu'un.

— Ce n'est pas si grave que cela.

— Je l'espère bien.

— Toujours est-il qu'il est Irès-grave, excessivement

grave...

— Voyons..., ou je vais vous dénoncer à la justice, re-

prit M"" de Thomery en riant. On n'est pas décontenancé

comme vous l'êtes.

— Eb bien 1 j'ai le projet... de me marier.

— De vous marier ?

— Oui..., oui..., ma sœur.

— Mais c'est un usage assez répandu sur le globe, mon
frère, pour que vous ayez le droit de le pratiquer, sans

qu'on y trouve à redire.

Au fond, M"» de Thomery fut fort étonnée de cette

nouvelle, et l'étonnement fut loin de lui être agréable.

Son frère allait se donner une nouvelle famille. Sa fran-

chise et sa loyauté l'emportèrent toutefois sur son désaji-

pointement ; et elle demanda à son frère si elle avait le

droit do savoir sur quelle femme il avait jelc ses vues.



MUSEE DES TAIMILLES. ;5(5i

I

— Bien ccrluiiicmciit, vous avez ce dioit, ma sœur,

piiisi|ue je vous cousuilc sur celle affaire délicate.

— Délicate sans doule, mon fiéie, mais bien naturelle.

Je souliaile que mon avis, puisijuo vous voulez le connai-

tic, vous soit utile. Ouellc est d'abord la demoiselle?

— Vous la connaisse/,, dil Copronymc, les yeux toujours

bai^sés.

-C'est?...

Copronyme, en abaissant encore un peu plus les pau-
(liéres :

— C'est...

— Quel mystère, mon Dieu! vous mettez à nie dire...

— Je no mets pas de mystère... mais j'ai si peu l'habi-

tude de ces sortes de conlidenccs, mu sœur, que je ne
sais connnent m'y prendre pour vous annoncer...
— Allons, dit M™' do Tliomeiy, je vois, mon frère.

qu'il faut, si nous voulons en sortir, que je vous pose

graduellement des questions comme aux enfants qui vont

en classe.

Copronyme sourit en manière d'adliésion.

— Quel est le nom de cette demoiselle ? demanda alors

M°" de Tliomery. Voyons...

— Mademoiselle A;.:laé , répondit en hésitant Copro-
nyme, sur le point de s'évanouir.

sEPTCMiirii: 18m.

l'ûiiyme et Aglaé. La Uéclaralioii. Dessin de A. Eeaucé.

— Quelle Aglaé? Ce nom est si répandu, qu'il est aise

de confondre.

— Aglaé Dupont.

Copronyme avait enlin nommé celle dont il avait fait

choix.

— La maîtresse de piano de ma fille? Vous voudriez

épouser?...

— Oui, ma sœur.

— iG — Vl.>Ot-W:tXlL)lE VOLUJIE.
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-^ Quel étrange clioix vous avez fait là?

— Serait-il mauvais?... Serait-il?...

— Non. Mais M""^ Dupont est beaucoup plus figée que

vous; elle a trente-deux ans, ce n'est plus une jeune [ille.

Mais, après tout, c'est votre goût: on doit le respecter. Et

vous désirez, je présume, que je fasse pour vous la de-

mande à la mère, n'est-ce pas?

— Oh ! ma sœiu', vous allez admirablement au-devant

de mes vœux. Oui, c'est ce que j'attends de vous... C'est

le service que je sollicite de votre amitié.

— Eh bien ! cela sera fait, reprit la bonne sœur, qui

vit s'évanouir à l'horizon l'héritage sur lequel elle avait

tant compté pour ses enfants. Ah ! je suppose, s'inter-

rompit-elle aussitôt, que vous avez naturellement cherché

à savoir si vous êtes agréé de M"" Dupont, et que vous

êtes certain d'être aimé.

— Mais non, ma sœur, je n'ai rien cherché à savoir;

aussi, ne sais-je pas le moins du monde si M"' Dupont

m'aime ou ne m'aime pas. Est-ce qu'il était nécessaire?...

— Et vous voulez que j'aille demander pour vous la

main d'une personne dont vous ignorez les sentiments à

votre égard ! Mais à quoi songez-vous donc, mon frère ?

— Je vous l'ai dit, à me marier.

— A vous marier ! à vous marier!... Mais on s'y prend

autrement pour se marier.

— Oh! alors je vous en prie, apprenez-moi comment il

faut que je me conduise auprès de M"° Aglaé Dupont,

—

que j'aime beaucoup, je ne vous le cache pas,— avant la

demande en mariage; puisqu'il est indispensable, dites-

vous, que je connai.sse son opinion sur moi,

— Ecoutez-moi : M"° Aglaé Dupont vient tous les jours

ici donner sa leçon à Blanche. Et, tenez 1 c'est bientôt

riieiu'e... elle va arriver. J'éloignerai votre nièce, sous

un prétexte quelconque, et vous profiterez du moment où

vous serez en tête à-tête avec M"" Dupont pour lui dire

.^droitement vos intentions, et présumer les siennes...

Vous commencerez par lui faire un peu la cour... cela ne

sera pas, je crois, très-difficile.., elle est gaie, rieuse, un

peu coquette.

— Ah! ma sœjir! ma sœur! quel service vous me ren-

dez là! Que j'ai été bien inspiré de prendre conseil de

vous ! Livré à ma seule expérience, ou plutôt à mon
inexpérience, je ne m'en serais jamais tiré. Grâce à vous...

On sonnait : c'était justement M"° Aglaé Dupont qui

venait donner sa leçon de piano à Blanche. M"'" de Tho-

mery la laissa commencer ; mais, au bout de quelques

minutes, et comme se ravisant tout à coup, elle dit à sa

fille qu'elle avait à lui montrer des étoffes de la saison,

parmi lescjuclles il importait qu'elle fît immédiatement un

choix : le marchand do nouveautés les avait déjà fait re-

demander à plusieurs reprises dans la matinée.

Copi'onyme et M"'^ Aglao Dupont furent laissés seuls.

III. — COPRONYME ET AGLAÉ.

Quelle épreuve ! quelle épreuve! pour l'effroyable timi-

dité de Copronymc. Après un moment d'embarras, si l'on

peut appeler moment un temps qui semblait ne devoir ja-

mais finir, il dit à M"" Dupont, mais sans oser lever les

yeux, sans se permettre de remuer, de peur de voir s'en-

voler la résolution qu'il avait prise de s'e.xpliquer ouverte-

ment avec elle :

— Mademoisell'e, j'ai une question à vous adresser...

— A moi, monsieur Mathérou?
— A vous, mudemoiseile.

— Je vous écoute.

— Mademoiselle... mademoiselle... mademoiselle!...

y a-t-il longtemps que les pianos ont été inventés?

— J'avoue, répondit M"" Dupont qui n'avait pas prévu,

après tant de précautions et de circonlocutions , une

question aussi chronologique
;
j'avoue, monsieur, que je

n'en sais rien. Mais, si vous tenez beaucoup à le savoir...

-^ Oh! mon Dieu! non, je n'y tiens pas du tout, mais

du tout, mademoiselle ; je vous ai fait cette question parce

que... parce qu'il y a là un piano... parce que vous êtes

pianiste... et parce que je ne le suis pas.

II fallut que M"« Dupont se contentât de cette justifi-

cation dont elle parut, du reste, très-satisfaite, ne devi-

nant pas ce que cachait de supplices l'incohérence d'idées i

du pauvre Copronyme.

Ce ne fut qu'après un nouvel intervalle de temps, double

ou triple du premier, qu'il reprit, en posant son bras sur

les touches du piano, comme pour donner un équilibre à

son corps :

— On dit, mademoiselle, que le vin sera très-cher cette

année.

M'i° Dupont releva la tête : elle croyait avoir mal en-

tendu.

— Le vin?... Le vin, diles-vous?

— Oui, mademoiselle, le vin rouge.

— Comme je n'en bois pas, répondit M"" Dupont, qui

n'avait pas mal entendu, je suis peu affectée de cet évé-

nement.

— Alors vous buvez de l'eau?

— Naturellement, répliqua M"' Dupont, qui commen-
çait à s'étonner de cette étrange manière de converser.

— Puisqu'il en est ainsi, reprit Copronyme, qui senlait

bien que le courant l'emportait, mais qui ne pouvait rien

contre sa profondeur, rien contre sa rapidité, rien contre

l'abîme qui l'attirait et menaçait de l'engloutir
;
puisqu'il

en est ainsi, mademoiselle, je n'hésito pas à vous dire,

dans l'intérêt de votre santé, que vous avez tort de boire

de l'eau , très-grand tort, car votre santé, à laquelle je

m'intéresse, — ici un léger frisson nerveux le saisit, —
à laquelle je m'intéresse beaucoup... Ah! poursuivit-il,

ah ! que je serais heureux, si vous vouliez me permettre

de vous envoyer demain une pièce de vin de Uordeaiix !

Au milieu d'un foudroyant éclat de rire, que la pianiste

eût sans doute réprimé, si elle avait su deviner qu'il s'agis-

sait pour elle, dans cette conver.sation si décousue, d'un

très-riche mariage, elle répondit à Copronyme:
— Mais que ferais-je de votre vin de Bordeaux, puis-

que je ne bois que de l'eau?

— C'est juste, mademoiselle, répliqua à son tour Co-

pronyme confondu; mais alors que pourrais-je vous en-

voyer?
— Mais pourquoi m'enverriez-vous quelque chose?

demanda la pianiste avec un redoublement d'ironie et de

gaieté.

— Voici pourquoi, rnademoiselle. Du moment où votre

santé soulfre... où elle peut soufirir d'un régime affaiblis-

sant... Du moment que...

— Mais je n'éprouve aucune indisposition, mousioiir,

aucune: et je ne comprends pas... Seriez-vous médecin?

— Nullement, mademoiselle. Si je l'étais, continua

Copronyme, qui disparaissait peu à peu, envahi de minute

en minute par cette timidité sous laquelle il semblait con-

damné à périr; si je l'étais, je commencerais par me soi-

gner moi-rtiêmc ; car, dans ce moment-ci...

— Ah! mon Dieu! c'est donc vous, s'écria M"" Du-

pont, c'est donc vous qui seriez nialnde, monsieur Ma-

thérou ?
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— TK's-malaile, madeinoisolle, Irès-maladc.

Copi'onj'nu! se fr.ip|ia lo front.

— Scrail-ll fou? mais je crois qu'il est fou !... Oui, tout

ce qu'il m'a dit... ci; geste... ces regards exaltés... H est

fou ! il est fou ! pensa épouvantée la p'anisle.

Copronyiiio, comme pour jnslilicr la bonne opinion

/jn'ellc concevait de lui, se laissa lourdement toudicr à

SCS pieds, en s'écriant :

— Alademoisellc ! mademoiselle! mademoisolie !

— El l'on me laisse seule avec lui ! s'écria M"" Dupont,

ciïrayéc de celte chute; un foui...

Klle courut éperdue au cordon de la sonnette ; mais, re-

tenue dans son élan par l'iionnète et trop empressé Copro-

nyme, qui voulait achever sa déclaralion, qui voulait

s'expliquer sur ses internions, qui voulait aussi s'excuser,

ou plutôt qui ne savait plus ce qu'il voulait, car en ce

moment il élait réellement fou, niais, idiot, slupide de

liuiidité : la timidité peut rendre un homme tout cela.

Retenue, disons-nous, par lui dans son élan. M"' Aglaé

Dupont l'entraîna, et lui ^ son tour entraîna un guéridon

chargé de riches porcelaines, tout en plaquant sa main
désespérée sur les touches du piano, qui rendirent sou-

dainement les sons les plus criards, les plus faux, les plus

antipalliiques qu'on puisse imaginer. Qiicl lal)l('au ! quelle

sitiialiou ! quel naufrage ! Les cris de paon de M"'' Du-
pont, le bruit assourdissant de la sonnette, les éclats des

porcelaines, les soupirs prolongés du piano! M™' de Tho-
mery, sa fdle, plusieurs autres personnes entrèrent préci-

pitauniient au salon. La confusion de l'inforlimé Copro-

nyme fut telle que, s'il s'était tout à coup creusé une pièce

ri'''au devant lui, il n'aurait pas liésilé à s'y jeter pour

uiiviM' sa rougeur, sa maladresse, sa honte et sa vie.

Anéanti par la commotion violente qu'il s'était donnée,

Copronyme se retira dans sa chambre, où il s'enferma à

doubles tours, et s'écroula au fond d'un fauteuil, la tête

étroitement prise entre ses deux mains crispées comme
les serres nerveuses d'un oiseau qui a reçu le coup mor-
tel. Sa lionte se changea graduellement en douleur, en

désolation, puis en désespoir; désespoir silencieux et

sombre. Des larmes coulaient cependant entre ses doigts

contractés pour se répandre le long de sa poitrine ; mais

ces larmes tombaient sans bruit, ainsi que le sang coule

d'une blessure. La timidilé, cette redoutable timidité qui

avait pris chez lui la place occupée chez les autres hommes
par mille sensations diverses, et qui avait ainsi absorbé,

dans son organisation, toute la vilalilé, souffrait pour toutes

les parties de son être. Comme il n'avait \éeu jusqu'alors

que par une excessive timidilé, il se monrait en ce mo-

ment des suites de la blessure faite ii sa timidité outrée.

Ce fut en vain que sa bonne sœur, et les deux enfants

de sa sœur, frappèrent de longues heures à la porte de sa

chambre ; ce fut un mur : elle ne s'ouvrit pas. Le lende-

main, le surlendemain, même résistance obstinée, même
refus. Quand le troisième jour, vers le soir, il se montra

enDn à sa famille désolée, ses traits avaient maigri et

pftli comme après une douloureuse maladie. Son moral

il trahissait de plus tristes altérations encore. Ses idées dé-

4 Cousues et floUanles comme si elles avaient été déchirées

*
. par une tempête, ne rencontraient plus dans sa bouche

j
que des paroles gênées. Et lorsque sa sœur essaya, en

l'absence des enfants, de lui parler de la scène déplorable

li s'était passée entre lui et M'" Dupont, il devint en-

le plus blême et plus défait; la prudence disait hante-

ut qu'il ne fallait plirs éveiller en lui un pareil souvc-

I, si l'on tenait ;i ne pas compromettre sans retour sa

iison meurtrie par le choc qu'elle avait reçu.

On remercia aussitôt M"" Dupont, cause innocenle de

tout ce qui était arrivé, et l'on espéra, à force de bons

soins, que le repos renaîtrait dans l'esprit de Copronyme.

Cet espoir ne l'ut pas complètement déçu; le calme dans

les idées revint, mais le caractère fourbu de l'honjmc n'é-

prouva aucune heureuse modification, et les actions sui-

virent, connne toujours, la ponledu caractère. En se con-

centrant en lui-même , Copronyme Matbéron devint

personnel, égoiste ; il no tarderait pas à être avare : l'a-

varice étant le maréchalat de tous les vices.

IV. — JLLIEN ET BLANCHE

Depuis son arrivée h Paris et son installation chez sa

sœur, Copronyme avait grandement contribué aux dépen-

ses de la maison, soit en lui imprimant un bon caractère

de conforlabilité, soit en payant l'éducation des enfants.

Celle générosilé ne s'arréla pas tout d'un coup, mais son

cours fut inégal ; il diminuait, reprenait, diminuait en-

core; la source était malade, comma disent les clier-

cbeurs d'eau. M°'« de Tliomery fut forcée de réduire sa

maison ; elle congédia successivement plusieurs prnfes-

seurs, et, circonstance fâcheuse, elle s'imposa ces écono-

mies au moment où Blanche, sa fdle, aurait eu besoin

d'aller dans le monde, seule mer dans laquelle, quoi qu'on

en dise, se pèchent les maris, s'ils sont quelque part, et

au moment où Jidien, ayant terminé ses éludes classi-

ques, devait, comme cela avait été depuis longtemps ar-

rêté en famille, prendre ses inscriptions à l'Ecole de droit

on de médecine ; en sorte que Blanche commença à dou-

ter de la dot sur laquelle elle avait compté pour se ma-
rier, et que Julien n'entra ni à l'Ecole de droit, ni à l'E-

cole de médecine, nia aucune autre école professionnelle

quelconque. Et comme les gens qui dépendent acquièrent

d'année en année l'expérience que celui qui a versé beau-

coup d'abord, qui a peu répandu ensuite, a parfaitement

le droit de ne rien donner du tout. M™' de Tliomery ciai-

guit, si elle réclamait, de se voir supprimer tout à coup

ce qui ne cessait de tarir. Celle crainte altéra sa santé, na-

turellement délicate, et, comme elle avait au plus haut

degré l'instinct des bonnes mères, elle lut dans l'avenir de

ses enfants la menace de bien mauvais jours, mauvais

jours qu'elle s'accusait, par une longue, trop longue an-

ticipation peut-être, de n'avoir pas conjurés à temps, en

leur enseignant soit un art ou \m métier, quiles dispen.sàt

de faire fond uniquement sur la libéralité si chanceuse

de leur oncle Matbéron. Peu à peu ce chagrin, qui élait

un ver dans le cœur, s'aggrava en maladie; au bout de

trois ans de langueur, trois ans douloureusement écoulés

entre des enfants qui soupçonnaient la cause do son mal,

et un frère dont la timidité se transformait avec l'âge en

misanthropie noire. M"" de Thomery mourut; et elle

mourut, silencieusement désolée, au fond d'une de ces

cours mélancoliques de la rue du Dragon, qui ressemblent

à des cimetières, tant il y croît de l'herbe et tant il y

passe à toute heure d'étudiants en médecine.

Ce fut quelques jours après la mort de sa sœur que Co-

pronyme, sans songer à faire part de sa résolution à son

neveu et à sa nièce, alla se loger dans la maison isolée de

la soporifique rue d'Assas, dont il a été question aux pre-

mières pages de celte histoire, leur laissant son mobilier

comme souvenir, et peut-être comme unique héritage.

Les deux jeunes gens se convainquirent, au bout de quel-

ques jours d'atleulo, que leur oncle Matbéron les aban-

donnait à leur destinée ; et il ne leur fut pas dillicile de

se démontrer que celte destinée ne s'annonçait pas sous
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un jour tiùs-biillaïU. Leur premier soin, quand ils eurent

donné aux regrets l'inutile part qu'on leur fait toujours,

l'ut do s'informer de l'endroit où s'était réfugié leur on-

cle, si toutefois il n'avait pas quitté Paris. La recherche

n'était pas des plus faciles. De commissionnaire en com-
luissionnairc interrogé , car, si Copronynie n'avait pas

transporté ses meubles, il avait dû faire passer, à coup

sûr, d'une maison à l'autre, ou de la rue du Dragon à

quelque diligence, les nombreux sacs d'argent qu'on lui

savait dans ses armoires, Julien finit par découvrir la mai-

son de la rue d'Assas, oii il avait couru se blottir. Il s'y

présenta, dès le lendemain, avec sa sœur ; mais la con-

signe élait si bien donnée, qu'ils furent repoussés à pre-

mière vue, et réduits alors à lui écrire, alin de lui

demander la cause de cette séquestration, dont ils gé-

missaient. Ils ne reçurent aucune réponse à leur lettre
;

celles qui suivirent n'eurent pas de meilleur résultat. Les

))auvres jeunes gens, ainsi rebutés, se turent et se résignè-

rent. Bientôt il leur fallut songer à se suffire, disons le

mot d'airain, à gagner leur vie, quoique à deux pas d'un

oncle très-riche, et qui n'avait qu'eux pour uniques pa-

rents. Comment la gagner cette vie, qui semble si douce,

si riante, si facile, tant qu'on n'en porte pas soi-même le

fardeau? Blanche savait bien un peu broder, un peu cou-

dre, un peu la musique, un peu la danse, un peu l'anglais,

un peu le dessin ; Julien savait, lui aussi, un peu le grec,

un peu le latin, un peu l'histoire, un peu la botanique, un

peu la physique ; mais ce n'est pas avec tous ces peu réu-

nis qu'on apaise la faim de cet ogre qu'on appelle cour-

toisement la vie. Qu'un bon état les eut vile tirés d'af-

faire ! Un état! ce qui importo le plus, ce à quoi on songe

le moins! Enfin, quel état prirent-ils'? Après des années

d'hésitations et de tenlalives avortées, Julien, qui avait

appris à demi tant de belles choses. Blanche, qui avait

efllcuré du bout des doigts tant d'arts d'agrément, s'é-

veillèrent, celui-ci, professeur de belle écriture ! Blanche,

ileuriste de troisième ordre 1 triste, mais infaillible con-

séquence de leur fausse position dans le monde, qui a rai-

son, croyez-le bien, de no vouloir que des valeurs abso-

lues, et de rejeter les fractions embarrassantes. Ceci

n'exclut ni l'intérêt ni la pitié pour l'infortune, mais...

mais continuons notre récit.

V. — .M. NARCISSE BOITFAUEL... ET SO.N ÉFOUSE.

Au fond de leur cœur, quoiqu'il fût bien découragé.

Blanche et Julien ne désespéraient pas encore tout à fait

de ramener leur oncle à de meilleurs sentiments pour eux.

Aussi Julien, renonçant à envoyer des lettres qui demeu-
raient toujours sans réponse, osa enfin, un jour, interro-

ger le concierge de la maison de la rue d'Assas, qu'il sut

adroitement se rendre favorable par un cadeau plein d'in-

telligence et de goût. Il ofl'rit à M. Bouffarel, — c'était le

nom du portier,— un Poniatowslci se jetant dans l'Elster,

exécute d'un seul trait de plume continu. Nous venons

de dire que Julien s'était fait professeur do calligraphie :

le Poniatowski était signé par lui. Quel concierge résis-

terait à la séduction d'un Poniatowski se jetant dans

l'Ehter, exécuté d'un seul trait déplume continu?

— 'Vous m'assurez donc, cher monsieur Bouflarcl, que

M. Mathéron, mon oncle, est toujours fort triste? disait

Julien au portier de la rue d'Assas.

— Ah monsieur ! s'il est triste? je suis sûr qu'il a les

fuies noirs. N'est-ce pas, madame Boufi'arel? ajouta le por-

tier, qui ne se permettait jamais de risquer une opinion

sur quoi que ce fût, sans avoir obtenu l'assentiment de sa

femme. En ce niomeul, la digue U""= Uoufl'arel était oc-

cupée, dans la soupente placée au fond de la loge, à fixer

avec des épingles, au-dessus de son lit, le Poniatowscki

obtenu d'un seul trait de plume continu.

En avançant la tête, M"-" Bouffarel répondit :

— Oui, mon ange, il a les fuies noirs comme la che-

minée.

— On est donc fort triste, s'informa naïvement Julien,

quand on a les foies noirs?

— Comment voulez-vous qu'il en soit autrement, dit

encore M"" Boufi'arel.

— Et sort-il quelquefois? demanda Julien.

— Bien rarement, oh bien rarement ! N'est-ce pas, ma-
dame BoulTarel?

— Oui, mon astre des cieux.

— Dans le jour?

— Jamais dans le jour ; à dix heures, le soir, pour ne

renlrer que fort tard, vers minuit, une heure... N'est-ce

pas, madanje Bouffarel?

— Oui, mon amour chéri.

— Et il se couche alors? demanda Julien aux tendres

é|ioux Bouffarel.

— .\li ! voilà ce que nous ne savons pas ; car, jusqu'au

matin, on voit de la lumière, non-seulement dans sa

chambre, mais dans tout l'appartement qu'il occupe.

Est-ce encore vrai, madame Bouffarel ?

— Oui, mon mignon doré.

— Que peut signifier ce genre de vie? nmrniurail Ju-

lien.

— Oui, cherchez, et vous ne saurez lien.

— Mais ses domestiques n'ont jamais dit?...

— Il n'a pas de domestique... Ali bien oui 1

— Mais son ménage? car enfin...

— C'est lui qui le l'ait.

— Lui ! mon oncle fait son ménage?
— Lui seul, monsieur... Est-ce que je mens, madame

Bouffarel ?

— Non, mon prince, lu ne mens pas.

— Ce doit être affreusement laid alors, affreu;cmcnl

sale chez lui ! s'écriaJulien.

— Voilà qui vous trompe, monsieur; il n'y a pas peut-

être dans tout le faubourg Saint-Germain un appartement

plus beau ni mieux tenu que le sien, ce que nous avons

su par le commissaire de police, que je fis venir uit

jour...

— Le commissaire de police ! pourquoi le commissaire

do police?

— Oui, monsieur, le commissaire de police... Tenez,

c'était la fois que nous restâmes trois jours sans le voir

descendre et sans apercevoir chez lui de la lumière. Nous

avions cogné à sa porte comme des possédés, M'"' Bouf-

farel et moi... Il n'avait pas répondu... Tu le souviens,

madame Bouffarel ?

— Comme de ton premier aveu sous les piliers des

halles, mon époux.

Bouffarel reprit:

— M. le commissaire de police, qui est un homme fort

bien, fut étonné, ravi, ravi comme un commissaire prl-

seur, de voir tant de beaux meubles réunis : lit en bois

doré... Oui, monsieur, il couche dans le bois doré! tapis

qui viennent de l'ancien mobilier de Marly, toilettes en

porcelainos-pompadour, boudoir tapissé en points de Hon-

grie, glaces de Venise entourées de fruits en bois, que

vous les mangeriez, tant c'est bien fait, monsieur i chai-

ses en ébène, divans en velours vert ; et des tableaux, des

tableaux ! ah! il faut voir ! Le commissaire de [lolice n'en

revenait pas... j'en appelle à M""" Bouffarel 1

*l
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— C'est Ii> vi'i'ilr piiro, Narcisse ; il n'en revenait pas,

Jiilli'ii (le Tliciniory croyait oiilcndre raconter un rêve.

— Mais, reprit fioiiffarel, si M. le commissaire de po-

lice, comme je vous l'ai dit, fut surpris et ravi de la vue

de tant de riclics olijcts, là où il ne s'attendait Ji trouver,

comme vous l'auriez suppose vous-même, que des nieu-

liles en désordre, lui, votre oncle, ne l'ut pas ravi de la

vue du commissaire de police, l'raclurant, brisant sa ser-

rure pour entrer dans son appartement. Après lui avoir

dit qu'il avait le droit de rester dm lui avec lumière ou

sans lumière, et cela tant qu'il lui plairait, de donner ou
non signe de vie, il ajouta que s'il lui .nrrivail encore

de s'introduire de la même manière peu courtoise, il le

tuerait; comme un chien, d'un coup de pistolet ou d'un

coup de fusil, à son clioix.,. Demandez à M"' Bouffarel.

— Oui, mes délices, comme un chien.

Quand Julien eut raconté à Blanche l'histoire de l'oncle

Mathérou, de l'appartement somptueux delà rued'Assas,

et tous les détails qu'il avait recueillis de la bouche élo-

quente de Narcisse Bouffarel, sa sœur refusa d'y croire.

Ci'élait pur récit de portier, qui s'amuse aux dépens de

celui qui l'interroge et de celui sur qui l'on veut savoir.

Le porlier de la rue d'Assas s'égayait ainsi sur le compte

de l'oncle Mathérou, parce que l'oncle Matiiéron, au lieu

de lui faire faire son ménage, le faisait lui-même. Eu fal-

lail-il davantage pour expliquer les grotesques inventions

de M. BoiilTarel? Comme celui qui écoule le premier un
propos est naturellement plus près du fait qui en a fourni

le fond
,
que celai qui l'cnleud en second lieu, .Iulicn

foulinl que le récit du portier Bouffarel élait vrai d'uii

•lout à l'autre, contrairement à l'opinion de Blanche, par-

faitement disposée, de son côté, à ne pas céder.

— A votre avis, dit-elle avec aigreur, les portiers no

mentent jamais, n'est-ce pas?
— Ce n'est pas là ce que je prétends.

— Que prétendez-vous alors ?

— Que, comme les autres hommes, ils la dirent quel-

quefois, et que cette fois il l'a dite.

— Vous êtes d'une naïveté, mon frère...

— Ht vous d'une incrédulité, ma sœur...

— .Mais quel intérêt ai-je donc à sorilenir?...

— L'intérêt de votre entêtement ..

— Ma sœur, vraiment vous devenez... vous devon--.'

insociahlc !

— Eh bien ! quiltez-moi... laissez-moi!... je vivrai

tonte seule... Insocialjle ! insociable!

Les deux jeunes gens avaient à peine conçu celle mau-
vaise pensée d'une séparaliou, qu'ils se jetèrent dans les

liras l'un de l'autre, pour se demander pardon de leur

vivacité.

En essuyant une larme, .Iidien dit à Blanche :

— Puisque vous ne voulez pa.-; me croire, ou plu'ot

croire le concierge de la rue d'Assas, faisons mieux, ma
sœur, que de nous disputer; voyons nous-mêmes par nos

propres yeux.

— Et comment? s'écria Blanche.

— Ce n'est pas très-facile, j'en conviens, mais du

moins n'est-ce pas impossible. La maison isolée qu'habile

t

notre oncle se compn.5e de deux étages et d'un rez-de-

chaussée; il occupe le premier étage en entier; le second

-1 pas loué ; louons-le...

—Et nous saurons, interrompit vivement Blanche, tout

lui se passe chez lui.

— Il ne parait pas s'y passer grand'diose ; mais cn-

1 nous serons plus près, nous serons à deux pas, nous

serons immédiatement an-dessus du mystère qu'il nous

importe tant de pénétrer. Oui , vous avez deviné ma
pensée , chère sœur; louons ce second étage.

— Mais le prix du loyer?...

— Pas plus élevé qu'ici ; je me suis informé.

— Mais, autre chose à laquelle vous n'avez pas pensé !

habitant la même maison que noire oncle Mathérou

,

nous serons exposés à être vus par lui à chaque instant.

— J'y ai pensé. Non-seulement la maison a nu second
escalier de service par où notre onric ne passe jamais et

par où nous passerons toujours ; mais cet escalier de ser-

vice conduit à luie porte de sortie, qui donne sur la rue

de Vaugirard, et que nous prendrons, afin d'être bien

sûrs de ne jamais nous rencontrer avec lui. Qu'avez-vous

encore à m'objecter?

.Iiillen nilorrofto.iiU M. ol M™' Hjufùirel.

Déménageons et emménageons tout de suite , puis-

qu'il en est ainsi, s'écria Blanche.

lU en effet. Blanche et Julien, à la grande joie de M. et

de .M"'' Bouffarel, louèrent le second étage de la maison

de la rue d'Assas, qu'ils occupèrent immédiatement. Les

voilà donc dans les fossés de la place ; l'ennemi sera-t il

assez habile pour ne pas se laisser surprendre?

VI.— T.ns .MYSTÈRES DE LA HIE d'aSSAS.

Nous ignoronss'il fut habile jusqu'au bout; mais, pen-

dant la première sem.aino d'espioimage , les deux jeunes

gens n'apprirent rien de bien extraordinaire sur l'oncle

Malhéron. Ils se convainquirent seulement que le portier

n'avait rien inventé , en disant que leur oncle ne sortait

jamais que le soir pour rentrer fort tard dans la nuit.
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La seconde semaine était déjà commencée, quand, nn

soir, Blanche, loujours plus attentive, éveilla son frère

pour lui dire :

— Levez-vons vite, mon frère, il y a du nouveau!

Jidien aussitôt se lève, s'iialiille et va dans la pièce oi!i

l'attendait sa sœur
;
pièce dont le plancher répondait exac-

tement k la salle à manger do leur oncle Mathéron.
— Qu'avez-vous entendu? demanda Julien.

— Collez votre oreille, lui répond Blanche, contre ce

plancher, cl écoutez.

Julien fit ce que lui ordonnait sa sœur qui, de son côté,

plaqua pareillement son oreille contre le parquet.

— Mais j'entends un cliquetis de fourcliettes, de cou-

teaux et d'assiettes! Que veut dire?
— Ecoulez toujours, mon frère, écoutez!
— Le bruit des verres ! On soupe donc ?

— Oui... On soupe, et l'on soupe très-bien, mon frère.

— On débouche du vin do Champagne.
— Il n'y a pas à en douter, mon frère ; et l'on en boit,

n'en doutez pas non plus.

— Silence ! mon oncle parle.

— Deux voix de femmes alternent avec la sienne!
— Oui, ce sont deux voix de femmes. Mais, encore une

fois, silence! ma sœur, ou nous ne saurons rien.

Et voici ce que Mathéron disait d'un ton passionné qui

perçait le plafond :

— Oui , madame de Tolberg, votre adorable fille me
plaît, me charme ; et si, de mon côté, j'avais le bonheur
de lui plaire...

— Monsieur, répondait d'une voix grave M""* de Tol-
berg

, si Julia vous enchante ;'i ce point, osez dire devant
elle que vous me demandez sa main..,; elle est là, elle vous
voit, elle vous écoute.

Et Copronyme d'interrompre M"»^ de Tolberg par ces

paroles :

— Ah ! madame la comtesse, iivant de vous adresser une
paieille demande, ne faut-il pas que je sache si je suis un
peu aimé de M"' Julia, votre fille?

Alors M'"= de Tolberg de dire il sa fille:

— Julia, vous avez entendu?
— Oui, maman.
— Je vous permets de répondre.
— Je ferai tout ce que vous voudrez.

—Ma fille vous accepte, monsieur Copronyme, dit

M"'" de Tolberg.

El Copronyme de s'écrier, d'un accent à traverser deux
plafonds:

— bonheur! Tout ce qui est ici, mademoiselle, vous

appartient.

Et la voix de la jeune fille, pleine de réserve :

— Merci, monsieur.

— Ainicz-vous les chevaux? Vous aurez des chevaux.-

La voix de la jeune fille :

— Merci, monsieur.

— Les voyages? Nous voyagerons.

— Merci, monsieur.

— Aimez-vous vingt mille livres de rente?

La voix de la jeune fille de plus en plus réservée :

— Merci, monsieur! Oh! merci, monsieur!

Et M"" de Tolberg, disant ensuite:

— Assez pour aujourd'hui, mon cher futur gendre,

reposez-vous de tant d'émotions; pensez à nous connue
nous allons penser à vous.

Les voix se turent.

Blanche et Julien quittèrent lein- attitude horizontale,

îe levèrent, blafards de surprise, et se dirent;

— Eh bien?'

— Eh bien?

— Nous avons son secret.

— Oui, ma sœur : et quel secret !

— Il va se mai'ier !

— Se marier! Et il donne tout ce qu'il possède ?i notlo

femme, 5 cette demoiselle Julia!

— Mais quelle est celte femme ? cette Julia ?

— Je le saurai tout de suite, ma sœur
;
je cours...

Quoiqu'il fût trois heures de la nuit, Julien descendit

rapidement chez le portier, fiappa trois coups au carreau

de sa loge; Dieu sait combien de trois coups il frappa!

Et quand Bouffarel, tout endormi, le bonnet de coton ra-

battu sur les yeux, lui eut ouvert le vasistas, il lui dit tout

ému :

— Quelles sont les deux dames qui viennent de sortir?

— Quelles deux dames?... Je dormais si bien!...

— Les deux dames qui étaient chez mon oncle, qui ont

soupe chez mon oncle
,
qui ont passé la soirée chez mon

oncle, qui sortent de chez mon oncle. Eveillez-vous !

— C'est vous qui rêvez, mon jeune locataire : personne

n'est venu dans la soirée, pas même votre oncle, puisqu'il

n'est pas sorti ce soir de son appartement ; personne,

aucune dame n'a pu souper chez votre oncle; je n'ai ou-

vert à personne; nul n'a passé la soirée chez votre oncle ; et

je vous répète que personne n'est sorti de chez lui, puisque,

depuis neuf heures , mon épouse et moi dormons, et que

ce n'est pas en dormant que nous aurions tiré le cordon,

qui doit comme nous depuis neuf heures.

— Je vous demande pardon de vous avoir dérangé,

monsieur Bouffarel, balbutia Julien confus de celte scène

de nuit où il n'avait pas cru être appelé ii jouer un rôle

si ridicule. Quoi ! c'était donc une vision qu'il avait eue,

c'était une hallucination que ce souper de son oncle avec

ces deux dames, avec la mère et la fille! Que tous ces dé-

tails de conversation qui l'avaient frappé ainsi que sa smir

Blanche? Oh ! non , s'écria-t-il, tout cela ne saurait èlie

un rêve, et ma sœur, témoin comme moi...

Sa sœur, en effet, lui affirma de point en point (]ue

tout était parfaitement vrai et réel dans ce qu'elle et lui

avaient en ten^lu par le plancher, et que si le portier n'a-

vait ouvert à personne... eh bien! c'est que personne

n'était sorti. L'appartement de leur oncle Mathéron était

assez vaste et assez pourvu en meubles pour que ces deux

dames y fussent encore, et y demeurassent jusqu'aujoin'.

Quelque invraisemblable que fût celte supposition , elle

n'était pas absolument impossible. Dans quelques heures

le portier en pèserait lui-même la valeur; il verrait bien'

si ces dames étaient restées chez M. Mathéron , en les

voyant on en ne les voyant pas passer devant sa loge.

Hàtons-nous de dire que personne ne passa le matin sous

les regards plus attenlifs que jamais de M. Buullarel.

Que durent alors penser Blanche et Julien de celte

aventure terminée comme une illusion après avoir com-

mencé avec la brutalité d'im fait? Ils pensèrent... Ils

pensèrent trop, beaucoup trop. Cette préoccupation in-

quiète que leur donnait leur oncle , à chaque instant du

jour, et l'on peut, sans exagération, ajouter « et de la

nuit, » leur ôta de l'esprit toute idée calme et sérieuse de

travail. Blanche faisait fort peu de Heurs, Julien encore

moins de calligraphie. La misère les envahissait. Si l'on

calculait tout ce que l'attente insensée des héritages a

causé d'oisiveté, de malheurs, de pertes et de désespoirs

à l'humanité, je crois qu'on serait tenté parfois de se

mettre d'accord avec le communisme, pour les abolir.

Nous ne prétendons pas pour cela soutenir ici que Ju-

ï
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lien ot Blanche n'ousseiU rien entendu; le <lémenli nous

aiiivciait bien vite, car le voici... ; du moins, le cioyons-

iion-:.

Celle fois, ce fnt Julien qui frappait au milieu de la nuit

h h porte de la chauilire de sa sœtu' et tjni lui disait:

— Si je no suis pas fou encore ce coup-ci , je crois

en enleudie do belles dans l'appartenicut de noire oncle

Copronyine; levez-vous, ma sœur...

Julien n'eut pas besoin de répéter son ordre ; Blanche

élail doj.'l debout ; tous deux avaient dè]k cloué nue oreille

(lU plancher.

Julicnavaitraison.il s'en passait de belles chez l'oncle

Copronyme Matliéron. Ce n'étaient pas deux ou trois mai-
gres fourchettes, deux ou trois verres bourgeois, qui s'agi-

laienl cette fois; c'était une armée de fourchettes, le

choc étincelant de trente verres; c'étaient surtout des

voix de fennnes qui se croisaient, s'élevaient en spirales,

remplissaient l'air de joyeux — hélas ! de trop joyeux

propos.

Ces dialogues, chauffés au vin de Champagne et au vin

du Rhin, s'étant tout ;\ coup arrêtés. Blanche et Julien

entendirent la voix do leur oncle Copronyme qui disait :

— Non, mesdames, mon mariage avec M"° Julia do

Tolberg n'aura pas plus lieu que mon mariage avec

M"° Agiaé Diqiout; plus de mariage! M"° Julia est une

'"'rouelle; sa mère, une aventurière, qui m'aurait mangé
11 argent; j'aime mieux, mesdames, le manger gaio-

' lit avec vous; mangeons-le donc ! buvons- le, surtout;

buvons !

— Buvons! buvons ! buvons !

— A votre santé , Mathilde ! Louise ! Horlense ! Del-

phine! Anaïs! Clémence! Justine! Antoinette! Pâque-
rette ! Turlurette ! Cold-Cream ! Mousqueton ! Anianda !

Absinthe! Flcur-des-1'ois! baronne de Kirchvvasser ! vi-

comtesse de la Jamaïque ! A la vôtre !

— Quel infâme libertin
,
que notre oncle ! s'écria Blan-

che. Allez, man frère, chercher le portier, et qu'il voie

si nous rêvons encore cette fois, mon frère.

— Faisons mieux, ma sœur, perçons ce plancher, qui

n'est pas d'une épaisseur bien grande; essayons de voir

par nos propres yeux autant que nous entendons en ce

moment par nos propres oreilles ; et j'irai ensuite cher-

cher ce portier incrédule...

Julien était déjà tout de cœur à l'ouvrage ; il descellait

à plaisir des carreaux ; enlevait du plâtre à poignée ; cre-

vait le plancher avec bonheur, avec ardeur, .sur, ce qui

lui donnait une confiance superbe, que le bruit qu'il fai-

sait élail dominé par la rumeur de l'orgie. Le travail fut

long, mais le souper ne finissait pas. Quand il n'y eut plus

qu'une légère croûte entre ce qui était le plancher du
neveu et le plafond de l'oncle, Julien et Blanche enten-
dirent Copronyme dire à toutes ses invitées, difficilement

attentives :

— Mesdames, je vous prépare une magnifique surprise;

devinez.

C'est pendant que ces dames, probablement immobiles
îi leur place, cherchaient à deviner, que Julien alla cher-

cher M. Bouffarel dans sa loge. Celui-ci, déjà abusé une
fois, du moins le croyait-il, hésitait beaucoup à quitter la

douce tiédeur de son lit. Enfin il se décida à suivre Ju-
lien. Le moment était suprême! Bouffarel , Blanche et

' liien s'agenouillèrent sur le parquet mystérieusement
liincé, et ce dernier, ayant adroitement enlevé le der-

i.i'-r obstacle, c'est-à-dire ayant détaché la dernière feuille

déplaire du plafond..., tous les trois virent à la clarté

' éblouissante de deux lustres, de six rameaux de bougies

et de plusieurs lampes ; ils virent autour d'une table splen-

didement couverte de porcelaines, de crislaux, d'argen-

terie et de flacons pleins de vins délicats, vingt-cinq ou

trente dames d'àgcs divers, mais toutes fort jeunes encore :

brimes, blondes, rouges, cendrées, rousses, de toutes les

nuances. Quoique la prodigieuse surprise dont furent

frappés les trois espions accroupis sur le plancher ne leur

permît pas de détailler à loisir le spectacle étalé sous leurs

yeux, ils remarquèrent cependant ceci. Toutes ces dames
étaient d'une roideur de tenue inflexible, excessive, in

concevable, impossible à accorder avec le furieux enirain

qu'elles avaient manifesté avant l'ouverture du plafond.

Invisibles, c'étaient des Bacchantes; visibles, des mar-
graves.

— Ma parole d'honneur! dit tout effrayé le portier

Bouffarel en se rejetant en arrière , ceci est de la sorcel-

lerie pure; voilà bien trente femmes réunies autour do
cette table, et je n'en ai pas vu entrer une seule. Par où
sont-elles passées? Donc c'est de la sorcellerie ; votre

oncle est un sorcier; je vais lui faire donner congé; nous
ne louons pas à des sorciers...

Si le stupide et honnête Bouffarel n'avait pas eu ce beau
mouvement d'indignation, Blanche et Julien auraient pu
voir et examiner davantage ce qui se passait au-dessous
d'eux, chez leur oncle; mais le poitier, en s'agltant, avait
fait tomber plusieurs morceaux de plâtre sur la table du
festin... Aussitôt toutes les lumières furent éteintes...
obscurité complète. Matliéron avait à l'instant même dé-
joué la conspiration tramée contre lui. On ne saurait
plus rien. Cimsternés comme il est impossible de le dire
les espions de l'oncle quittèrent leur inutile observatoire'.

Cependant, s'ils ne pouvaient plus voir, rien ne les em-
pêchait encore d'entendre ; et voici ce qu'ils enlendirent.

Passé dans une pièce voisine de la salle à man"er avec
toutes ses jolies invitées, dans le salon probablement,
Copronyme Matliéron leur offrait la surprise annoncée:
Un bal ; oui, un bal ! Jusqu'au jour, on l'entendit dire
avec la joie d'un maître de maison enchanté de lui-même
et des autres, et au son d'un piano infernal : «Mesdames,
la contredanse! mesdames, on commence! mesdames, la

valse ! mesdames, vous êtes les reines de mon bal, les féos
do la danse ! Ah ! mesdames, mesdames ! c'est trop de fé-
licité, laissez-moi respirer un instant !»

VII. LE MOT DF. L ENIGME.

Soit que Copronyme eût goûté trop de félicité, soit qu'il

n'eût pas assez respiré, il dut tomber malade, car à ce bal
succéda chez lui un silence do plusieurs jours. Sans la

menace qu'il avait faite une première fois au commissaire
de police, on serait allé chercher ce magistrat du quartier
pour savoirs! Copronyme était mort ou vivant.

Il n'était pas mort, mais il expirait.

Par le plafond, par cette brèche à laquelle Copronyme
n'avait pas eu le temps de penser sérieusement, tant le

mal l'avait saisi avec violence et rapidité, Julien el sa

sœur entendirent un jour sa voix mourante, qui disait :

« Mes chères amies, vous avez fait les délices de mon
existence, soyez mes héritières. Avons, tous mes biens!»
puis sa voix s'éteignit pour toujours.

— Déshérités! s'écrièrent Blanche et Julien, à qui tout

espoir d'avenir était ainsi enlevé, déshérites !

— Non ! il n'en sera pas ainsi, ajouta Julien, qui eut
bien mieux fait de prévoir ce malheur que d'en gémir.

Il sortit et revint bientôt avec le magistrat investi du
droit de pénétrer dans le domicile des citoyens. Celui-ci
se fait ouvrir par un serrurier ; il entre, accompagné de
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Julien et do Blanclie : et que voient-ils, tous trois, dans

la cliambrc de Copionymc Matliéron?— Rangées autour de

son lit, sur des fauteuils, des chaises et des divans, plus

de cent poupées
;
poupées blondes, poupées brunes, pou-

pées jeunes, mijres, grandes, petites, poupées griseltes,

poupées villageoises, poupées grandes dames, pouj:>ées

gaies, mélancoliques, poupées maigres, poupées grasses,

poupées de toutes les constitutions el de tous les rangs !

Il avait vécu des années avec elles; il leur avait prêté

une intelligence, une ûme, des désirs, même une voix,

car il parlait pour elles, on l'a supposé, dans ces réunions,

fêtes et bals où nous l'avons vu trôner.

C'était sa folie, la teriible folie de la timidité. Elle l'a-

vait conduit lik. Rebuté par une femme, Copronyme Ma-
tliéron les avait toutes évitées depuis cet événement, pour
se créer dans l'isolement, ce premier domaine de la folie,

\d\>^ 'llilillliiW*iiii'"

'"«là A!'
"^

T.p mot (le réiiipnic : Mallu'i'on ci S'

un monde illusoire, fantastique, mais un monde ressem-

blant au monde réel autant que le mannequin ressemble

Jil'liomme, autant que la poupée ressemble à la femme.

Cette folie de Copronyme Matliéron était assurément

une belle folie! Il avait en des épouses qui ne l'avaient

jamais contrarié et des filles qu'il avait pu marier, sans

les frais de la dot et sans l'ennui du gendre.

Il va sans dire que son testament en faveur de ses pou-

ceiU femmes. Dessin de A. Beiuicé.

péos fut cassé, mais il revint fort peu néanmoias au nevi^u

et à la nièce. Presque tout avait été mangé en poupées.

Ou en trouva une qui fut estimée cinq mille francs !

Moralité : Ne pas compter sur les oncles, quand même

ils n'auraient pas la belle folie des poupées. Il en est de

moins timides qui ne sont pas plus généreux.

LÉON GOZLAN.



MUSEE DES FAMILLES. 2C9

I/APiT ET LES ARTISTES FRANÇAIS.

UN TABLEAU DE WÂTTEAU.
("ol;iil an mois d'avril 171... Devant h l)Oiilif[iie d'iiii

m:ircli;inil do (nldiMux et d"cslaiii|ips, bien cnimn a!i)i<
,

du cplèbrc Gcri^aint, se pressait une foidc nomlircnse pour

admirer les toiles et les praviires suspendues devant les

vitrines. Dans l'Intérieur inèinc de la boutique , dans un

roin réservé aux ouvragesde prix, un petitnoinljre de privi-

légiés discutaient, louaient ou criliquaicnt, cliacnn d'après

.ses goùls et ses sympathies, plutôt, je crois, que d'après

le mérite des ouvrages, l^cs artistes jugeaient, les beaux-
esprits péroraient, et les sols, qui forment souvent la ma-

i'iic IlaUc srns un arbiw Taljlcau île WaUeaii.

jorilé, étaient de l'avis de celui qui avait parlé le dernier.

Il en était ainsi tous les matins dans la boutique du mar-

diand de tableaux.

En ce moment, Gersainl, qui faisait avec autant de

grâce que de savoir les bonneurs de ses galeries , attira

l'attention de l'aréopage sur une toile qui avait jusquc-lîi

écliappc à ses regards.

C'était le Watteau connu sous le nom de : Une UaUn

sous un arbre.

Sur le devant du tableau , des hommes et des femmes

se reposent et devisent au bord d'un ruisseau aux ondes

Iransparen tes, ombragé par un chêne séculaire; au fond,

tous les préparatifs d'un campement; à gauche, une femme
a allumé du feu, et surveille une niarniilc, qui doit cou-

lenir le diner de la con;pagnie, à en juger par l'inlérèt

que lui porte le groupe dont elle forme le centre; à

droite, s'élève une Iciile couronnée de feuillage; un offi-

Si:iTi:uisr.[: ISIiS,

cier donne des ordres à un valet d'écurie qui s'occuiie

des bagages; çà et là, des soldats causent, prient, dor-

ment ou fument leur pipe.

C'est bien là ce que représentait le tableau ; mais ce

que nous renonçons ù décrire , c'est le charme de celte

scène animée, la pureté de ce ciel, la transparence des

eaux, la fraîclieur de ces couleurs, Ir. finesse de ces phy-

sionomies, en un mot, l'esprit de celte petite toile. Wat-

teau avait bien mêlé à tout cela quelques costumes

étranges; — vieux souvenirs des toilettes de l'Opéra et

de la Comédie-Italienne, —mais ce délaut, le défaut de

toutes ses œuvres, qui a fait dire que dame nature avait

cnfaulé le peintre des fêtes galantes pour admirer sa por-

trailure parée à la française, — ce défaut, dis-je, était si

mince, ces toilettes étaient si coquettes et si pimpantes,

CCS petites figures si gracieuses et si jolies, qu'on devait

être tenlé de remercier l'artiste de son anachronisme.

— il — VINGT Di;Lxii;.Mi; vollue,
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Ce|)einlant les avis furent parlngés sur le mérite de l'ou-

vrage, l'envie n'est-elle pas la pierre de louche du talent?

Chacun y reconnaissait bien la main délicate et légère

du marire, mais les uns trouvaient la scène confuse, les

autres n'en comprenaient pas l'idée, tous enfin s'accor-

daient à blâmer ces fantaisies du coslume, dont nous avons
déjà parlé. Gersaint, qui n'était pas seulement un mar-
chand de tableaux, qui était aussi un connaisseur distin-

gué, écoutait les éloges et les critiques, se mêlant parfois

à la conversation, mais avec la modestie qui convient à

un propriétaire et à un ami de l'auteur.

Le groupe pérorait donc depuis quelques instants, lors-

qu'un jeune homme, à la physionomie intelligente, à la

mise soignée, mais sans recherche, prit à son tour la

parole pour défendre et expliquer la pensée du peintre.

Puis, passant à l'examen critique du tableau, il en lit

valoir, il fit toucher du doigt, une à une, chaque finesse

et chaque beauté, et cela, avec l'enthousiasme d'un artiste

et la science d'un vieux brocanteur ; et, tandis qu'il parlait,

l'émolion de sa voix donnait la mesure de son admiration.

Cependant un nouveau personnage était entré depuis

quelques instants chez maître Gersaint. C'était un homme
jeune encore, mais chez qui la figure pâlie, le dos vofilé

accusaient les fatigues du travail ou les dangers d'une
maladie qui ne pardonne pas.

A sa vue, les conversations avaient cessé comme par
enchantement

; on s'était reculé avec une sorte de respect

mêlé do gêne et de malaise; puis, peu ù peu, cl]acrm,

prenant congé de Gersaint, s'était dirigé du roté de la

porte, et tous avaient déjà disparu, que le jeune homme,
qui n'avait rien remarqué, continuait encore, au milieu

du silence, ses réllexions et ses éloges entliousiastos.

Après l'avoir écouté quelques minutes, le nouveau venu
lui toucha légèrement l'épaule :

— Vous êtes peintre, monsieur? lui demanda-t-il.

— Je le croyais hier encore, monsieur, répondit l'autre,

qui se retourna, mais aujourd'hui, je reconnais que ce
titre n'appartient qu'à l'homme qui peut produire de pa-
reils chefs-d'œuvre.

— Vous ne connaissez pas Watteau?
— Non

, monsieur, mais mon plus vif désir serait de le

connaître.

Gersaint, assez intrigué sur la tournure que la scène
allait prendre, regardait alternativement les deux inter-

locuteurs.

— Rien n'est plus facile, reprit l'inconnu en rougissant

légèrement. Il demeure rue , n" ... Présentez-vous
en mon nom

; je suis peintre moi-même et de ses amis;
il vous recevra, j'en suis siir. Mais s'il suffit de voir le

visage d'un homme pour le reconnaître, pour qui veut
devenir son ami, il faut aussi connaître son caractère. Je

vais donc vous faire son portrait tant au moral qu'au phy-
sique. « Watteau est de moyenne taille et d'une faible

constitution; il a le caractère inquiet et changeant; il est

entier dans ses volontés, libertin d'esprit, mais sage de
mœurs, impatient, timide, d'un abord froid et embarrassé,

discret et réservé avec les inconnus, bon, mais difficile

ami, misanthrope, toujours mécontent de lui-même et dos

autres et pardonnant difficilement; il parle peu, mais bien;

il aime beaucoup la lecture, c'est l'unique amusement qu'il

se procure dans son loisir. Voilà, autant que j'ai pu l'étu-

dier, son portrait au naturel. «

Ce fut au tour do Gersaint de rougir ; aux premiers

mots, il avait reconnu le portrait de Watlenu, tel que liii-

Hième l'avait tiacé dans ses Catalogues; il se mit à tous-

ser pour cacher sou embarras.

Cependant le jeune homme se confondait en rcmerc-
ments, et tout naturellement il voulut savoir le nom de

son nouvel ami.

— C'est juste, reprit celyi-ci, mais je ne vous ai

pas demandé le vôtre, permettez-moi de vous taire le

mien ; du reste, je préviendrai Watteau do votre visite ,

et cela reviendra au même. A propos, ajouta-t-il, en se

tournant vers Gersaint, il y a longtemps que je vous

ménage une surprise, mon cher Gersaint, mais aujourd'hui

je ne puis me garder mon secret à moi-même. Vousavcz

une belle boutique, mais vous avez une vilaine enseigne,

aussi voilà bientôt deux mois que je travaille à vous en faire

une autre.

— Comment! exclama Gersaint au comble de l'éton-

nenient, vous, peintre d'enseigne?

— Oh! oh! rassurez-vous, maître, il y a enseigne et en-

seigne ; ce n'est pas le Cheval blanc de l'hôtelier, voire

voisin, que je vous destine, non! mais voici ce que j'ai

imaginé , et ce que j'exécute en ce moment : c'est une

longue galerie fuyant en perspective, remplie de visiteurs

cl de tableaux. Hein, qu'en dites-vous? Pour un marchand

de tableaux , je crois que l'enseigne est de saison.

— Alil c'est différent répondit Gersaint en poussant

un soupir de soulagement, mais vous m'avez fait une peur.

Vous, peintre d'enseigne ! Et encore, quand j'y pense...

— iPas d'orgueil, mon cher Gersaint, j'ai bien peint des

saints Nicolas à la douzaine et des décors d'Opéra, je puis

bien peindre une enseigne. D'ailleurs, si la toile ne vous

convient pas, vous pourrez la faire passer de la porte au

magasin, voire même au grenier.

Là-dessus, ils se séparèrent, et noire jeune homme, en

regagnant son logis, se demanda plus d'une fois quel élait

l'ami de Watteau qui peignait des enseignes, des décors

et des saints Nicolas.

Le lendemain, il fut exact au rendez-vous et se rendit

à l'adresse indiquée. Un vieux serviteur vint lui ouvrir,

et l'introduisit dans un atelier dont les murs étaient cou-

verts do croquis, do dessins et de tableaux, puis il sortit

en lui disant que Watteau allait venir.

Le cœur du visiteur battait fort, mais comme personne

ne venait, il se remit et s'amusa, pour tuer le temps, à

considérer les toiles qui l'entouraient, et ce ne fut pas

sans élonnement qu'il cruty retrouver cette finesse de tou-

che et cette richesse de tons qu'il avait si fort admirées

dans la flaltc sous un arbre.

Mais quelle fut sa surprise, quand sur un chevalet, il

aperçut presque inachevée l'enseigne de maître Gersaint!

Il n'y avait pas à s'y méprendre, c'était bien la galerie,

c'étaient bien les curieux regardant les tableaux, et le*

style de toutes les écoles élait rendu avec tant de justesse'

que du premier coup d'œil il reconnut la toile de chaque

maître : les Raphaël, les André del Sarle et bien d'autres.

En ce moment, la porte de l'ateliers'ouvrit, et un homme
enira; c'était l'inconnu de la veille, c'est-à-dire Walteau

lui-même.

Quant au jeune homme, c'était Nicolas Lancret, qui fut

l'élève, l'ami, puis le rival et le successeur de Watteau,

Lancret, le peintre aimable, au pinceau élégant et facile,

Lancret qui marcha sur les traces du maître , sans toute-

fois l'égaler jamais.

C'est ainsi que naquit leur amitié. Si l'on veut savoir

comnent el quand clic mourut, ce fut un jour que, de-

vant la boutique de maître Gersaint, où comincnce celle

liisloire, des passants s'avisèrent de prendre des !al;!o;iux

de Lancret pour des taldeaux do Watteau.

Ch. WALL'^T.
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LE SPECTACLE m EAMILLE.

PERSÉVÉRANCE, ou AIDE-ÏOI, LE CIEL T'AIDERA.

COMKmi'.-l'IiOVI-UBE'liN UN' ACTE.

r-ERSONNAGIiS:

M. Oi.iviKR, vieillard aveugle.

M'" Oi.ivitn, sa sœur; 10 ans.

Lk comtk.

Mahie, fille de M. Olivier; 20 ans.

MiJii, sa sœur; G ans.

I.e Iticàlrc repri'scnlc un pauvre .npparlomcnt. Pans une cham-

bre sans riilraux, s'enlrevoii'nt doux lils; l'un est occupé

par Slinii. qui dort encore; sur le bord de l'autre, est assise

W'' Olivier, qui arrange ses coiffes en grondant. Aupriîs d'une

tenètre, Marie est assise devant un petit rlievalel; elle peint.

.V.-U. On peut supprimer les lits pour la mise en scène.

SCENE I.

m' OLIVIER, MARIE, MJMI dormant.

M"' Olivier. Me réveiller à quatre iiciu-es!

Marie. J'ai pourtant fait le moins de bruit possible, ma
lanle.

M"' Olivier, continuant. A quatre heures! Et, depuis,

je n'ai pas pu clore l'œil; moi, pauvre vieille liUe, qui du ma-

lin au soir n'arrête pas; sur qui tout repose dans la maison ;

qui dois être ù la cave et au grenier
;
qui dois m'occuper

d'un vieillard aveugle et d'une enfant de six ans; et, de

plus, m'arranger de sept cents francs par an, pour faire

vivre quatre personnes ! Encore, lorsque M. Gustave ne

manque pas d'ouvrage , et ne vient pas rogner nos por-

tions.

Marie. Chère lante, vous êtes la première à vous retirer,

pour lui, le pain des lèvres.

M"' Olivier. Et j'ai tort; c'est encourager... c'est en-

courager...

Marie. Quoi? Vous ne pouvez dire la paresse, ma bonne

tante ; vous savez que Gustave est laborieux, et que si

,

parfois, il vient s'asseoir à la table de famille, c'est qu'il y
a chômage absolu de Iravail.

M"" Olivier. Pourquoi, aussi, pourquoi s'être fait gra-

veur! Graveur, beau métier! à gagner trente sous par

jour, quand on les gagne! Tous les graveurs que je con-
nais meurent de faim. Mais, on veut un état joli, un état

où les mains restent fines et blanches; où l'on se donne
des airs d'artiste, au lieu de se faire tailleur de pierre,

compagnon serrurier, charpentier; que sais-je? toute

autre chose que graveur.

Marie. Il faut de la santé pour ces étals rudes, ma tante;

et Gustave lient de notre pauvre mère : il est délicat comme
1
une fleur.

M"" Olivier. Je sais, je sais ; tu prêches pour ton saint;

Uisens que ce que je te dis de l'un convient l'i l'autre.

I

(& levant et arrangeant son Ut.) Non, il faut que, à com-

I

mencer par Ion père, vous soyez tous fous, dans cette

I
maison, iiour avdir clioisi des carrières aussi absurdes que

I

celle de graveur pour lui, et de peintre de fleurs pour toi.

iPeinlre de fleurs! ça résonne bien. «Que l'ait M""^ votre

(ille? — ne la peinture, répond Ion père. » Et il se re-

dresse! Repasseuse, couturière , ouvrière à la journée,

voilà ce que lu devrais être ; tii serais nourrie dehors, et

lu rapporterais vingt-cinq bous sous tous les jours ;
tandis

que tes barbouillages ne rapportent pas vingt-cinq rouges

liards.

Marie. Chère tante , un peu de palicuce ;
vous savez

que l'excellent professeur qui me donne ses leçons gra-

tis me reconnaît du talent, et nous présage le succès. Si

je suis admise à l'Exposition (cl c'est ce matin que nous

le saurons, ma tante; ce matin, ah! je tremble!) si je suis

admise à l'Exposition, mon tableau se vendra ; il se vendra

deux cents francs peut-être ! Et, alors , les commandes

ariiveroiit; la petite caisse se remplira; le père ne man-

quera jamais de bois, l'hiver; et vous, vous aurez un cha-

peau neuf, et du café noir tous les jours.

M"" Olivier. Chansons! c'est comme cela que tu as

leurré ton père ; et, comme il n'y voit plus, le pauvre cher

homme, il s'en rapporte à toi, et te croit la huitième mer-

veille du monde, pour le moins. Moi, quoique je ne sache

pas tirer une ligne droite, j'ai des yeux, et de bons
; je te

dis que tu ne réussiras jamais. Qu'est-ce que c'est que de

prendre pour modèle de vilaines herbes des champs ; des

coquelicots, des bluels'? que de s'amuser à imiter des

radis, une pomme coupée, un vieux morceau de fro-

mage? Est-ce que c'est ça qui peut plaire et se vendre?

Est-ce que c'est de l'art, ça? Je te le dis, mon enfant, tu

t'abuses, et je parierais cent contre un que, tantôt, tu re-

viens ici du Salon avec ta courte honte. Ah ! si lu m'en

croyais, comme lu pUniterais-là, et toiles, et couleurs, et

pinceaux! Comme tu le mettrais bravement à l'aiguille.

Marie. Hélas!

M"' Olivier, se rendant à la cuisine. Oui, oui, ça se-

rait dur, mais ça serait encore plus sage.

SCÈNE II.

MARIE, MIMI.

Marie. Mon Dieu, si je me trompais, pourtant; si, par

tendresse pour moi, mon vieux et excellent professeur

s'abusait ; si je n'avais, si je no devais avoir jamais au-

cun mérite sérieux, aucun mérite réel!... La médiocrité

n'est permise qu'aux riches; celui qui a son pain à ga-

gner doit faire bien, sous peine d'une éternelle misère !...

(Sa tête se courbe sur son clievalet; Mirai se réveille, et

vient, sur la pointe de ses pieds nus, regarder ce que fait

sa sœur.)

MiMi. Tiens, tu pleures!... Pourquoi donc pleures-tu?

Ah ! peut-être parce que la tante disait, hier, que mes

souliers ne tenaient plus? Console-toi, va; ça m'est bien

égal de ne pas sortir
;
je m'amuse beaucoup ici

,
je t'as-

sure : je m'y amuse autant qu'au Luxembourg.

Marie. Ne pas sortir, faute de souliers !

MiMi. Dame! La tante disait qu'elle avait mis trois francs
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de côlé, pour m'en acheter une pairo; mais que tu en avais

eu besoin pour des couleurs.

MAniK. Seigneur! Si toules ces souffrances que je leur

impose élaient vaines? Esl-ce le remords ou la crainte d'é-

chouer qui me serre le cœur? Chausse-toi, ma bien-aimée;

je l'habillerai ensuite. Tu as de quoi le chausser ici, n'est-il

pas vrai ?

Mi.Mi. Je crois bien : de beaux chaussons de drap, pa-

reils à ceu.v de papa! Comme nous restons à la maison,

papa et moi, la tante nous a taillé ça dans un bon vieux

jupon à elle.

Maiiie. Comment, le père aussi est condamné à ne

point sortir, faute de souliers!

Mon. Est-ce que je l'ai dit? Ça m'était défendu. Ne

va pas le.répéter, au moins; on me gronderait.

MAnin, se levant. Et je ne m'aperçois de rien! Absor-

bée par mon travail, je no vois pas l'abîme qui se creuse,

la misère qui grandit. Non-seulement je ne produis rien,

mais je pèse encore sur eux tous. Ma tante a raison, il ne

faut pas que cela dure !

SCÈNE III.

LES ÎIËMKS, M. OLIVIER. (Il entre les mains en avant et a

entendu ce qui précède.)

M. Olivier. Hein? qu'est-ce que cela ? que vicns-jc

d'entendre ?

Marie. Vous, mon père !

M. Olivier. Moi ! qui surprends du découragement, il

me semble.

Marie. Ah ! mon papa, s'il ne s'agissait que de moi

seule ?

M. Olivier. S'il ne s'agissait que de toi seule, travaille-

rais-tu d'aussi grand cœur?
Marie. Cher père, et si ce travail ne doit aboutir à rien ?

M. Olivier. Allons donc ! — Ma sœur a passé par là, ce

matin, je le vois.

Marie. Ce qu'elle dit est vrai, peut-être.

M. Olivier. Et que dit-elle? son éternel rabâchage:
que tu n'as point de talent, que tu n'en auras jamais

;

qu'il vaudrait mieux laver ton linge que barbouiller de la

toile? Laisse-la dire, et suis ta voie.

Marie. Cher jière, avec quelle conviction vous parlez!

M. Olivier. Pour un aveugle surtout, pas vrai?— Mon
enfant, en même temps que je juge des formes et du co-

loris par les yeux de ton professeur, je juge aussi de l'in-

spiration qui t'anime par la lièvre qui te prend quand tu

travailles, par l'émotinn de ta voix quand tu me décris

CCS chefs-d'œuvre de l'art, qu'il ne m'est plus donné d'ad-

mirer, et surtout par ton infatigable persévérance.

Marie. Ma persévérance, ah ! que de fois elle a néclii !

M. Olivier. Pour se relever plus vaillante et plus in-

domptable. Est-ce que je n'ai pas deviné tes angoisses,

ma pauvre martyre; est-ce je n'ai pas ressenti tes tortures,

lorsque, t'en allantofîrir le produit de tes veilles, tu ren-

trais sans avoir trouvé d'acquéreur, et que, mue par un
bon sentiment, au fond, mais sous des formes rudes et

blessantes, ma sœur ajoutait ses reproches à les décep-
tions? Ma pauvre bien-aimée, tes larmes retombaient sur
mon cœur; mais tu me croyais en paix, et je me taisais,

afin de l'éviter une souffrance. Eh bien ! je te le dis, lors-

que Dieu met dans l'àine tant de force et de vaillantisc,

lorsqu'il y met celle persévérance qui, cent fois tombée,
cent fois se relève, c'est l'indice d'un front touché, c'est

l'indice du génie l

-Marie. Oh ! mon père, parlez, parlez toujours ! vous

êtes ma force et mon courage, aussi bien que ma consola-

tion et ma joie. Tenez, je me sens ranimée et pleine d'es-

poir. C'est l'heure où s'ouvrent les portes du Salon : j'y

vole ; (|iie je m'aperçoive dans le plus modeste recoin, et

je reviens goijter mon bonheur dans vos bras.

M. Olivier. Va, ma fdle, et que le bon Dieu t'accompa-

gne dans le succès ou te protège dans la défaite !

SCÈNE IV.

M. OLIVIER, MIMI, puis W^' OLIVIER.

MiMi. Bon ! la voilà partie sans m'attacher.

M. Olivier. Viens, que j'essaye...

MiMi. Tu ne pourras pas, toi. — Qu'est-ce que je dis

donc lii?Si, si, lu pourrais très-bien, entends-tu? [A part.)

5Ia sœur qui nie recommande tant de ne pas lui faire sen-

tir qu'il n'a plus ses yeux, voilà que justement j'allais...

Mais non, mais non. {Haut.) Tiens, papa, je te tourne

mon dos: les agrafes à droite, les portes à gauche ; c'est

fait, et aussi bien fait que par M"' Marie.

M. Olivier, avec attendrissement et l'embrassant. Cher

cœur !

M"" Olivier, entr ouvrant la porte d'abord, puis en-

trant. Allons, au déjeuner ! Esl-ce qu'on n'a pas faim,

ici? est-ce qu'on n'a pas assez barbouillé de coquelicots

et d'herbes folles, pour s'être creusé l'estomac ?— Tiens!

où donc est-elle?

M. Olivier. A l'Exposition.

M"' Olivier. Sans déjeuner! {On sonne.) La voilà, sans

doute. Va ouvrir, Mimi.

M. Olivier. Ce serait bien prompt.

SCÈNE V.

LES MÊMES, LE COMTE.

Le comte. M"' Marie Olivier?

M"= Olivier. C'est ici, monsieur.

M. Olivier. Donnez-vous la peine d'entrer et de xms
asseoir, monsieur. (.4 part, à sa sœur.) C'est pcut-rlre

quelque amateur de peinture.

M"" Olivier, à part. Joliment ! l'espèce eu est perdue,

si elle a existé jamais.

Le comte, à M^'- Olivier. C'est à la mère de M"" Oli-

vier que j'ai l'honneur de parler?

W" Olivier, un peu brève. Non, monsieur; à salante,

à la sœur de son père.

M. Olivier. Ma fille est sortie, monsieur, mais ne sau-

rait larder.

Le comte. Si vous le permettez, monsieur
;
j'atleiuhai.

M. Olivier. Je vous en prie, monsieur.

M'i» Olivier. Elle est capable de rester dehors plus long-

temps qu'on ne croit ; si c'était quelque chose qu'on |)uisse

lui redire? {Bas, à son frère.) Le pain est rùti et le café

chaud.

Le comte, debout. Je suis importun; j'aurai riioiiucur

de revenir.

M. Olivier, bas, à sa sœur. Maladroite! (Thiut.)T)e

grâce, monsieur, soyez assez bon pour attendre. (,l;jar(.)

Va déjeuner seule, si lu en as tant d'envie.

Le comte, devant le chevalet. L'ouvrage de M""" votre

fille!

M. Olivier. Une petite nature morte.

.M"' Olivier. Un mauvais barbouill.ig,c I des coquelicots
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fanés, de la vieillo lierbo des champs, dos pommes, une

boutique de fruilerio. — Tenez, monsieur, vous èles con-

naisseur, peMl-('^tre? Soyez donc assez bon pour dire à

mon IVèro, iiliu ipi'il lu saihe, ipic celle peinliiro ne pro-

met rien; ipie .Marie use son temps et sa belle jeunesse en

elîoris inlruclueux. cl que lui rendrait un fjrand service

ccluiqui lui mellrait en main une ai^îuille.'i coudre ou un

fer ;\ repasser, en guise de palette ou de pinceau.

Al. Olivieh. Tais-toi, ne parle pas ainsi ; c'est une lionle !

(Au comlc.) Monsieur; vous qui avez des yeux... qui

voient...

Le coMTi;. l'interrompant. Coniuient, monsicui', vous

seriez'.'...

M. Olivier. Aveugle, oui, monsieur.

MiMi. C'est (5gal, va, p^pu, il sont jidiincnl beaux, tout

de même, tes yeux 1

iM. Di.iVM-n. Eh bien, monsieur, vcius qui avez le bon-

heur de voir l'œuvre de mon enfanl , dils-moi si, dar.s

Le conilc annonçant la

ce coloris, il n'y a pas la fermeté du maître ; si, dans ces

choses inertes, ne rayonne pas la pensée de l'artiste'?

Le comte. Mais, monsieur, vous n'êtes point aveugle !

. M. Olivier, continuant. N'est-ce pas, monsieur, n'est-

ce pas qu'elle est appelée? N'est-ce pas que la vocation

'\ se révèle '.' et la vocation, n'est-ce donc point la voix de

Dieu';

Le COMTE. Pardon, monsieur; mais, par quel [diéno-

mènc parlez-vous ainsi de choses que vous ne voyez point'?

M. Olivier. .\vec mon cœur, j'ai, pour en juger, les

yeux du savant maître de ma hllc.

bonne nouvelle (Scène vi).

Le comte, après un silence pendant lequel il examine

le petit tableau. M'" Olivier est très-jeune, dit-on?

M. Olivier. Vingt ans.

Le co.mte. Elle a dij beaucoup travailler?

M. Olivier. Plus qu'il ne faudrait, la sainte fille !

M"" Olivier. Elle en perd le boire et le manger; c'est

absurde.

Le comte. Sans doule, les débouchés lui sont faciles.

M"° Olivier. Il y a là dix toiles dont personne ne veut.

M. Olivier, mouvement d'impatience. Ne l'aut-il pas le

temps de se faire connaître \ La foule ne relient que les
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noms qui lui sdiit r('|uUi5b : les acheteurs ne viciiiiciU qu'à

ceux dont cliaciiii sail les noms.

Lr, co.MTE , souriant avec bonté. Avec du talent , il est

cerlaiii que, lût ou tard, on arrive.

M"" OuviEH, en(re SM dents. Si, auparavant, l'on ne

meurt de faim!

SCENE VI.

LES MÊMES, MARIE, pàlo et le visage altéré.

Marie, sans voir le comte, et se jetant dans les bras de

son père. Oh, mon père, mon père, tout est perdu !

M. Olivier. Grand Dieu !

M"° Olivier. Que disais-je?

(Le comte se tient à l'écart et observe. Mimi grimpe sur les

genoux de son père, et essuie les larmes de sa sœur.)

Marie. J'ai cherché partout
;
j'ai parcouru toutes les ga-

lei'ies, je ne suis nulle part!

M. Olivii;r, la caressant. Voyons, voyons, du calme!

C'est un malheur; eh hien, oui, un grand malheur. Mais

aussi, être reçue, comme ça, d'emhlée, ça aurait été une

ciiance presque inouïe. L'année prochaine, tu auras ton

tour.

M"' Olivier. L'année procliaine!... Tu veux donc

qu'elle continue ce métier maudit? Vraimciil, le père a

encore moins de raison que la fille !

(Marie s'essuie les yeu.\, va se placer devant son clievalet,

et reste absorbée dans l'examen de son travail.)

M. Olivier, bas à Mimi. Que fait-elle?

MiJii, bas à M. Olivier. Elle regarde son petit tahleau;

tu sais, la petilc nature morte.

M"= Olivier. (;e n'est pas tout ça; il faut ici une réso-

lution énergique. Travailler d'un travail qui plall, la belle

malice! Le diflicile est d'accepter un travail qui ne plait

pas; les raisonnables le font, il faut savoir être raisonna-

ble. Ma mignonne, je connais une excellente confection-

neuse en lingerie ; si tu le veux, tu y entres demain , et

avant trois mois, lu gagneras ton pain et vingt sous par

jour... Eh bien, à qui donc est-ce donc que je parle?

Me suis je exprimée en palagon, Marie!

Marie. Ma tante, ainsi que le souhaitait mon pèie, Dieu

me protège dans la défaite, car je sens ma force renaître.

M"^ Olivier. Elle persiste !

Marie. Oui ; seulement, chère tante, ces toiles que je

gardais pour des occasions meilleures, on m'offre vingt

francs de chacune ; vingt francs!... Enfin, nous les don-

nerons. (Plus bas.) Et vous achèterez des souliers au père

et à Mimi.

M"' Olivier. Bon ! voilà qu'elle me ferait pleurer à

présent.

M. Olivier. Bien, mon enfant !

Le comte, s'ava7ïçant. Mademoiselle , voulez-votis me
permettre de vous baiser la main?

(Marie regarde le comte avec une profonde surprise.)

Mimi, bas à sa sœur. C'est un monsieur qui a paru trou-

ver ton tableau bien joli, et qui dit qu'avec du talent, on

arrive toujours.

M"' Olivier, à part. Je l'avais oublié, celui-là.

M. Olivier. Recevez nos excuses, monsieur.

Le comte. Vous n'en avez point à me faire, cher mun-
siour. Mademoiselle, screz-vous aussi vaillante devant la

joie que devant la douleur?

Marie. Que voulez-vous dire, monsieur?

Le comte. Voilà que vous pâlissez; je ne sais si je dois

(ioursuivrc.

Mimi. C'est qu'elle n'a pas déjeuné
;

j'ai aussi joliment

faim, moi!

Le comte , souriant à Mimi. Je serai donc bref, ma-
demoiselle!...

Mimi. Mimi, monsieur.

Le comte. Je serai bref, mademoiselle Mimi. (A Marie,

et doucement.) Mademoiselle, votre tableau est à l'angle

gaiiciie du salon carré.

Marie. Mon tableau !

M. Olivier. Oh, mon Dieu!

Le comte. Une modestie aussi rare que touchante vous

aura, sans doute, empêchée de le chercher là.

Marie. Dans le salon carré! Comment supposer qu'il y
pouvait être?

Le comte, a l'angle gauche; exposition excellente, lu-

mière parfaite , c'est là que je viens de le voir, et c'est lui

qui m'amène. Mademoiselle, je vous offre l,bOO fr. do ce

tableau.

Marie, avec explosion. 1,500 francs! •

Le comte. Et 2,000 h', de celui qui est sur votre che-

valet. {Marie tombe assise, les mains jointes. M. Olivier

prie tout bas.)

Le co.MTE, poursuiranl. Quant aux toiles dont vous

consentiez à vous défaire à vil prix, gardez-les; permet-

tez-moi ce conseil. Elles ne valent pas les deux que j'a-

clièle ; si, toutefois, vous agréez mes offres.

Marie. Si nous les agréons!...

Le Comte. Mais l'inspiration s'y V nive
;
plus tard, vous

en ferez autant de petits chefs-d'œuvre.

Marie, à elle-même. Si je rêvais, pourtant!...

Le COMTE. Ma voilure est en bas... Monsieur veut-il

goûter le bonheur le plus doux qui soit réservé à un père?

qu'il vienne ; el, protégé par vous, mademoiselle, et par

moi, il entendra ce qu'on dit de l'œuvre de son enfant;

quant à vous, si vous n'eu voulez croire vos oreilles ni

vos yeux, vous en croirez son émotion.

M. Olivier. Oui, oui, oh oui!... Monsieur, vous me
faites l'effet d'un bon ange. {

Le comte. Un simple amateur, monsieur, Iieureux de

s'être rencontré sur le chemin du talent et de la vertu.

M"'= Olivier, à elle-même. 1,500 et 2,000, 3,500 fr...

Allons, ça vaut décidément mieux que de repasser des

bonnets.

Marie, prenant le bras de son père. Nous sommes à

vos ordres, monsieur.

M"" Olivier. Sans manger?

I^L Olivier. Tu pourrais donc manger, toi?

M"" Olivier. Non ça, c'est vrai, je ne le pourrais pas.

La joie nourrit; et, d'ailleurs, tout doit être froid.

Le comte. Si rien ne vous retient ici, mademoiselle,

soyez des nôtres.

M"" Olivier. De grand cœur. (Elle met son chapeau.)

I\Iimi. Et moi?

LeComte. Maisvousavczfaim,vous, mademoiselle Mimi?

Mimi, précieuse. J'ai encore plus envie de voir le ta-

bleau de ma grande sœur, à l'angle du salon carré.

Le comte. Partons donc.

M. Olivier. Partons, et que béni soit celui de qui

émanent le courage et la persévérance, celui qui a dit à

riioimno : .Aide-toi, le ciel t'aidera.

Adam BOISGONTIER.
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RÊYERIE SUR UN BERCEAU.

Dans ce doux nid, petit cnfaiil luut roso,

Frùie el iiiigiiou,

Tu m'uppai'uis cuiiuiiL- une llcue ini-ulose

Dans le gazon.

La llcnr allciid pour souiiie à la terre

Le gai soleil.

Toi, tu souris au regard de la mère,

A ton réveil.

Dieu t'entoura de la blaui'lie auréole

n'ini ange pur,

Qui, pniu- M'uir tmil près de loi, s'envole

Du ciel d'azur.

.\vec la mère, il veillera sans cesse

Sur ton Ijerceau
;

Il est aussi tout rempli de tendresse,

L'ange si beau !

De ses baisers, (on front garde la trace,

Ilellel divin,

Et sur la joue, ils impriment la grâce

Du cliérubin.

Sous son regard, sous celui ilc la mère,

Tu grandiras
;

La mère et l'ange iront, sur colle Icrre,

Guidant tes pas.

M"" II. IIEUGEL.

CHRONIQUE DU MOIS.

HUIT .lOURS A PARIS. - VOYAGE DE L\ REINE
D'ANGLETERRE.

Non tlalur omnibus adiré Corinlhiim.

H était une fois une jeune reine, grande et puissante,

aimée de ses amis, redoutée de ses ennemis, admirée de

tous. Ses sujets étaient riches et lieureux, et ils savaient

justement gré à leur reine de leur richesse et de leur bon-

beiu-. Du reste, son empire élait immense, et, comme
Philippe II, elle pouvait diie que le soleil ne se couchait

jauuiis dans ses Étals.

Je ne sais si vous avez deviné de qui je veux parler,

mais je vais ajouter une dejuière ligne à mon portrait, et

bien sûrement alors vous le reconnaîtrez, c'est que le

nom de cette reine élait synonyme de victoire, et qu'elle

élait digne de son nom.

Avec de tels avantages, notre princesse eût dû se trou-

ver heureuse, et cependant quelque chose manquait à

son bonheur : elle désirait voir Paris.

— Voir Paris? la belle affaire! me direz-vous. C'est un

conte de fées que vous nous racontez là.

— Vous en parlez bien à votre aise, vous qui, chaque

malin, promenez vos loisirs de la Madeleine à la rue Laf-

fitlc, des Tuileries au Palais-Royal ; mais demandez h l'é-

tranger s'il désire voir Paris, à l'aveugle s'il désire voir

le soleil, et vous verrez si je plaisante. Quant à mon récit,

j'ai pu, j'en conviens, lui donner les allures d'un conle

de fées, mais ce n'en est pas moins une histoire vraie, et

mon héroïne, c'est Victoria, reine des trois royaumes
unis.

Que si l'on veut savoir mainlenant pourquoi elle n'avait

pas déjà satisfait ce désir, je répondrai que, dans ce pays

de liberlé que l'on nomme l'Angleterre, la reine ne peut

quitter son royaume sans l'autorisation des ministres et

du Parlement, et Parlement et ministres ne sont pas fa-

ciles sur ce chapitre.

Déjà, aux plus beaux jours de l'entenle cordiale, la

reine avait sollicité, mais en vain, la permission de venir

à Paris ; on avait accordé le voyage au Tréport, ce qui

n'est pas la même chose, n'en déplaise à la Normandie.

(Souvenez, je vous prie, que celle pauvre reine, malgré

toutes ses grandeurs, malgré Londres et Windsor, n'a pas

un sort bien enviable.

Mais aujourd'hui c'est différent. A ces vieilles rancunes,

qui, plus encore que le détroit, séparaient les deux peu-

ples, a succédé une loyale alliance ; le soleil a dissipé les

ténèbres, et l'amitié nouvelle a reçu le plus glorieux des

baptêmes, celui du sang et de la victoire. En même temps,

les splendeurs de l'Exposition universelle, celte lice ou-

verte à de pacifiques combats, conviaient à Paris les visi-

teurs du monde entier. Celte fois, le Parlement et les

ministres se laissèrent attendrir, et la reine Victoria

,

partie de sa résidence d'Osborne, le vendredi 17 aoiil, sur

le yacht Victoria and Albert, abordait le lendemain à

Boulogne , où l'empereur Napoléon était allé à sa ren-

contre. Elle était accompagnée du prince Albert, son

époux, de la princesse royale et du prince de Galles, ses

enfanls, el d'un grand nombre de dignitaires de la cou-

ronne. Après quelques iustanls de repos, elle montait dans

le chemin du Nord et se dirigeait à toute vapeur sur la

capitale.

A la nouvelle de la visile de noire noble alliée , Paris

avait endossé ses plus beaux Iiabils de fête, non pas le

Paris d'il y a dix ans, le Paris vieux, sale, enfume ; mais

le Paris d'aujourd'hui, le Paris jeune, frais, plein d'air et

de lumière. Une double haie de garde nationale , de

troupes de ligne et de garde impériale s'étendait depuis

Sniut-Cloud jusqu'à la gare de Strasbourg. En effet, pour

donner aux augusles visileurs une idée plus grandiose de

la capitale, on avait relié le chemin du Nord et de l'Est

auprès de La Chapelle, et c'est par la ligne de Strasbourg

que le convoi devait faire son entrée dans Paris.

L'aspect monnmenlal de la gare était encore rehaussé

par un luxe inouï de décoialions; ce n'étaient iju'ori-
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flammes aux couleurs nationales, oriflammes vertes, se-

mées iFabeilles d'or, alternant avec les étendards des

trois royaumes; tentures de velours cramoisi avec cré-

pines d'or, corbeilles de fleurs encadrées dans des massifs

d'arbres verts; les riclies toilettes des dames garnissaient

les doux galeries latérales et la nef.

A l'extérieur, sur les boulevards, les Cbani|)s-Élyséos

et les avenues du bois de Boulogne et de Sainl-Cloud,

s'élevaient des arcs de triompbe, des colonnes rosiralcs,

décorés des drapeaux des nations alliées, avec 1ns cliiflVes

de l'Empereiu' et de ses liûtes. Les fenêtres et les balcons

rctroigeaient de cuiiciix.

a veille, et le matin encore, tous les cliemins de fer

avaient jeté dans la capitale des milliers do provin-

ciaux et d'étrangers. Aussi la foule grossissait-elle d'in-

stant en instant sur les boulevards, et la troupe avait-elle

peine à la contenir. Tontes ces têtes, qui ondulaient

comme des épis sous le vent du nord, formaient le plus

étrange et le plus magique spectacle qu'on put imaginer.

Dans les Cliamps-Élysces, bannière en tète, étaient

rangées les députations de la province. On peut, sans

exagération, évaluer à cinq ou six cent mille le nombre

lies curieux qu'avait attirés la solennité do ce jour.

Cependant le canon gronde; c'est le convoi qui vient

d'entrer dans la gare. La reine parait, donnant le bras à

l'Empereur; elle est liabillée d'une robe bleue avec un

manteau grisdc perle. L'Empereur porte le costume do lieu-

tenant général, ainsi que Son Altesse le prince Napoléon.

Le prince Albert est en grand costume de feld-marécbal.

La princesse royale est à la gauclie de l'Empereur, suivie

(lu prince de Galles, eu redingote noire et en pantalon

blanc.

Les orclicstres jouent le God save Ihc Qucen et les

acclamations.saluent nos augustes alliés. Malheureusement

la nuit vient, et à peine la reine a-t-elle pris place dans

les voitures de la cour, (|ue le cortège se met on route.

Sur les boulevard.-, on ne peut plus distinguer les trails

de la reine, que les cris enthousiastes l'accueillent encore

sur son passage.

Le soir, tous les monuments publics et presque touîes

les maisons particulières étaient splendidement illuminés.

Maintenant le cadre de cette chronique nous permet-il

d'entrer dans le détail des fêtes et des plaisirs qui atten-

daient la reine d'Angleterre en France? Combien de co-

lonnes nous l'audrait-il pour vous peindre les splendeurs

des bals de l'Hôtel-de-Ville et de Versailles, les magnifi-

cences des représentations de Saint-Cloud, de l'Opéra et

de l'Opéra-Comique, et bien d'autres choses encore? Un
journal anglais, le Mornirig-Post , donnait le progrannne

(lu voyage; ce programme suffira pour faire juger de l'ac-

cueil que la France sait faire à ses hôtes :

Samedi 18. — Entrée dans Paris, et arrivée à Saint-

Cloud, ainsi que l'a déjà annoncé le Moniteur.

Dimanche 19.— Repos. Difler en famille. A neuf heincs

et demie, concert du Conservatoire de musique (musique

sacrée ).

LimdiSO. — A neuf heures, déjeuner à Saint-Cloud. A
dix heures et demie, départ en calèche pour Paris. .\ ou/.c

heures, visite à l'Exposition des beaux -arts. A deux

heures, lunch a l'Elysée. A deux heures et demie, récep-

lion du corps diplomatique. A trois heures, visite à la

Suinic-Chapelle et promenade sur les boulevards. A cinq

heures et demie, retour à Saint-Cloud. A six heures, re-

pos. A huit heures, dincr de soixante couverts. A neuf

heures, représentation théâtrale à Saint-Cloud (Théàtrc-

Fraui/ais: les Demoiselles de Saint-Cyr).

Mardi 21. — A neuf heures, déjeuner à Saint-Cloud.

.V dix heures et demie , départ pour Versailles. A deux

heures, lunch à Trianon. A trois heures et demie, retour

a Saint-Cloud. A quatre et demie, repos. A six heures et

demie, diner en famille. A sept heures et demie, départ

de Saint-Cloud. A huit heures, visite au Grand-Opéra.

Mercredi 22. — Déjeuner à Saint-Cloud. A dix heures

et demie, départ pour Paris. A onze heures, visite à l'Ex-

position universelle. A deux heures, lunch aux Tuileries.

A quatre heures et demie, retour à Saint-Cloud. A cinq

heures, repos. A huit heures, dîner de soixante couveris.

A neuf heures, représentation théâtrale à Saint-Cloud,

par les artistes du Gymnase (le Fils de famille].

Jeudi 23. — A neuf heures, déjeuner à Saint-Cloud. .\

dix heures et demie, visite du prince Albert (seul) à l'Ex-

position. A une heure et demie, départ de la reine pour

Paris. A deux heures, lunch aux Tuileries. A deux heures

et demie, visite aux galeries de peinture du Louvre. A cin(i

heures, repos. .A sept heures, tlincr en famille aux Tuile-

ries. A neuf heures, grand bal à l'Hotel-de-Ville.

Vendredi 24. — A neuf heures, déjeuner à Saint-Cloud.

A onze heures, départ pour Paris. A onze heures et demie,

grande revue au Chanip-de-Mars. A deux heures, lunch

à l'École militaire. A deux heures et demie, visite à l'hô-

tel des Invalides. A trois heures et demie, visite à l'Ex-

position universelle. A cinq heures et demie, repos. A
sept heures, diner en famille aux Tuileries. A huit heures

et demie, visite à l'Opéra-Comique {Haijdée, d'Aubcr).

Samedi 2S. — A neuf hetn-cs, déjeuner à Saint-Cloud.

A onze heures, départ pour Saint-Germain et promenade

en voiture dans la forêt. A trois heures, retour à Saint-

Cloud. A quatre heures, repos. A sept heures, diner en

famille.

Dimanche 26. —Repos.

Lundi 27. —Départ pour l'Angleterre.

\oilii, ou je ne m'y connais pas, des journées bien cm-
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pioyi'cs. Toiilftl'oi?, ii'osl-il pas rcgreltabie que réliqiiellc

du programme ait enlevé au voyage un de se-* plus

grands charmes, l'imprévii? Soulignons aussi qiirUpu's

erreurs du journaliste anglais, qui oublie, pour la soirée

du samedi 25, un grand hal doniu! dans le palais de Ver-
sailles et accompagné d'un feu d'arlilice et d'une illnrni-

nalidu féerique dans les jardins. Mais peut-être aussi cet

oulili n'était-il qu'une réponse à notre premier reproche.

Du reste, l'empressement et l'enthousiasme qui avaient

accueilli l'arrivée de la reine, loin de diminuer, ont été

croissant pendant tont son séjour. Chaque jour, elle ne

rencontrait sur sa roule que l'enêtres pavoisées, mâts véni-

tiens, arcs de triomphe, décorations, embl^/mes de toute

nature. Les cris, les vivais les plus chaleureux éclataient

siu- son passage, el plus d'une fois, à l'émotion qu'elle ne
cherchait pas à déguiser, on a pu voir combien elle était

sensible à ces enthousiastes ovations.

Son départ a été entouré de plus de pompe encore que
son arrivée. Le lundi matin, 27 août, le cortège a quitté

Saiut-Cloud, s'est arrêté quelques instants aux Tuileries,

puis s'est remis en marche, au milieu d'une haie forun'i.'

par la garde nstionale et la troupe. Un détachement dos

guides servait d'escorte ; puis venaient les voilures do la

cour, S. A. L le prince Napoléon, et enfin l'Empereur et

la famille royale dans un splendide équipage blanc el oi

.

Les cent-gardes et les cuirassiers fermaient la marche. La
foule était plus compacte

, plus empressée encore, s'il est

possible, que le jour de l'entrée ù Paris.

Les décorations des boulevards avaient été conservées

ou rétablies. A la gare de l'Est, les ministres, le préfet

de la Seine et les grands dignitaires attendaient la reine.

Les quais d'embarquement avaient été convertis en

estrades, et les arcades étaient décorées de tentures de
damas rouge avec les écussons des villes que traverse le

rliemin de fer. Au milieu d'un massif de verdure et de

Heurs, disposé en amphithéâtre, des dahlias rouges et

blancs dessinaient les initiales entrelacées de la reine et

de son noble époux. Enfin les drapeaux aux armes de

France et d'Angleterre, les banderoles éclatantes avec la

devise royale : Dieu et mon Droit. Honni soit qui mal y
pense, ajoutaient encore au merveilleux prestige do la

décoration.

A midi et demi, une salve de cent un coups de canon

annonçait que le convoi venait de se meltre en marche,

emportant la reine, enivrée des splendeurs de la récep-

tion que la France lui avait faite. L'Empeieur accompa-
gnait ses hôles jusqu'à Boulogne.

Le wagon royal , un peu plus grand que les wagons
ordinaires, était divisé en trois compartiments: le pre-

mier renfermait un vestibule, un cabinet de toilette et

une chambre de repos; celui du milieu formait un salon

pour vingt personnes; le dernier était disposé de même
que le premier. Toutes les pièces, décorées de glaces de

Venise, étaient tendues en pout de soie broché gris de

perle et blanc. Rien de plus gracieux que cette demeure

de quelques instants.

A l'heure où nous écrivons, la reine Victoria se re-

pose à Osborno ou ù Windsor des plaisirs de son voyage,

mais elle n'oubliera ni les fêles du séjour ni les joies de

l'accueil; ce sont là des jours qui marquent dans la vie

d'une naliou, des souvenirs qui restent, et qui, plus

sûrement que les traités, font les souverains frères et les

peuples amis. —
THÉÂTRES.

Los lliéàlres se reposent; ils comptent sur rafllucncc

SEPTEMBRE ISSS,

des étrangers pour remplir leurs salles, en dépit des jours

<iiuiculaiies que nous venons de traverser. C'est à peine

si l'on peut sign;der une reprise ou la nouveauté d'im

mince vaudeville eu im acte. Mais le public leur donne
raison, nous serions mal venus à leur chercher querelle.

Nous n'amons donc à vous parler que desrepréseutations

ofliciollcs. La Comédie-Française el le Gymnase ont jouû

à Saint-Ooud deux pièces de leur répertoire.

ans hs Demoiselles de Saint-Ci/r, les sœurs Brolian ont ri-

valisé de grâce et de malice ; Régnier, de rondeur et d'en-

train; Leroux etDelaunay, de distinction et de jeunesse.

Le Fils de Famille, lui aussi, réunissait une pléiade de

talents bien connus et aimés du public : Dressant, qui avait

repris le rôle créé par lui. M"" Laurentiue, qui remplaçait

M"« Rose Chéri, éloignée en ce moment du théâtre , Le-

sueur, Lafonlaiue, Monval, M"" Mélanic, ces noms no

portent-ils pas avec eux leur éloge? Toute la troupe, de-

puis les premiers rôles jusqu'aux simples choristes, a paru

au second acte, les actrices dans leurs plus fraîches et

leurs plus gracieuses toilettes, les acteurs en costume de

liai. Et cependant, malgré le talent de leurs interprèles,

les Demoiselles de Saint-Cyr et le Fils de famille n'ont

pas produit leur effet accoutumé ; c'est que la comédie

et le vaudeville s'accommodent mal de l'étiquetlc de ces

représentations, de la froideur de ces auditoires officiels.

Il faut des bravos à ces artistes habitués aux bravos, et

l'Empereur seul a applaudi à la cbutc du rideau.

Quant à l'Opéra el à l'Opéra-Comique, c'est chez eux-

mêmes qu'ils ont reçu Leurs Majestés, il est vrai que l'Em-

pereur est encore chez lui à l'Opéra. Les deux soirées ont

été spleudides, est-il besoin de le dire?

A l'Opéra, Leurs Majestés ont élé reçues au péristyle par

le directeur, qui, tenant à la main le candélabre d'étiquette,

les a précédées jusqu'à la loge royale. Celle loge occupait

la place des loges de face et s'avançait sur rampliilliéàtre.

De chaque côté se tenaient immo!)iles deux ceul-gardcs

— 48 — viNCT-CEi'iiit'ir vo!iaE.
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cil i;rriii(l cosliiiiip. Deux aiilrcs cpiit-garilos cliiiciU an

rideau (ravant-scèuc. La l'epréscnlalion sg composait du

ballet de la Fonli, par M"" Rosali, et de morceaux dé-

tacliés clianlés par les premiers artistes. L'exéculion a été

irréproclialilc , le tiio de Guillaume TAl et le duo de la

Reine de Chypre ont surtout provoqué d'unanimes applati-

disscments. Vers la fin do la soirée, un incident inattendu

ou habilement préparé — n'est-ce pas le comble de l'a-

dresse que de faire ci oiro au hasard en ces circonstances?

— a été, pour la reine, l'occasion d'une ovation nouvelle.

Au dernier acte du ballet de la Fonli, le décor repré-

sente le château de Windsor et ses vieilles murailles. Au
moment oîi les chœurs de l'Opéra entonnaient le God
save the Queen, la salle entière se leva, et, joignant ses

mille voix à celles de la scène, acclama avec enthousiasme

le nom de la reine.

A l'Opéra-Coraique, M"" Lefebvrc et Bélia, MM. Pnget,

Faure, Jourdan et Kicquier interprétaient Haydée, une des

plus jeunes partitions de l'auteur toujours jeune du Domino
noir. Les chœurs du Théâtre-Lyrique étaient venus se

joindre à ceux de l'Opéra -Comique, et les coslumes

étaient entièrement neufs. Quant à la décoration do la

salle, il suffira de dire que M. Perrin y avait présidé avec

son goût habituel. Du reste, comme l'Opéra, l'Opéra-

Comiqne ménageait sa surprise aux illustres visiteurs.

Après le second acte, à la place du rideau d'avant-scène,

on a vu descendre du cintre une magnifique toile, où le

pinceau de Camhon avait reproduit, en deux médaillons,

la réception de l'Empereur et de l'Impératrice à Windsor

et l'arrivée de la reine Victoria à Paris.

L'AMÉRIQUE A UNE HEURE DE PARIS.

Depuis quelques années à peine l'on a commencé l'ap-

plication de l'électricité à la télégraphie, et déjà le génie

humain ne connaît plus les distances.

La France et l'Angleterre déclarent la guerre à la Rus-

sie, et envoient cent mille hommes en Crimée pour atta-

quer chez elle leur redoutable ennemie. Mais, à huit cents

lieues de distance, comment avoir chaque jour des nou-

velles de l'armée? .aussitôt des navires partent d'Angle-

terre, transportant les cables qui doivent traverser la mer
Noire et mettre Kamiesch en communication directe avec

Varna
;
puis les fils télégraphiques se relient à Vienne au

télégraphe européen, et Paris apprend en une heure les

victoires et les hauts faits de nos armées.

Mais cela n'est rien auprès du gigantesque projet dont

les journaux américains nous annoncent presque la réali-

sation. Il ne s'agit de rien moins que d'unir le nouveau

monde à l'ancien par un télégraphe transatlantique sous-

marin.

Le plan arrêté, — dit le Courrier des États-Unis, au-

quel nous empruntons ces détails, — consiste à établir

une double ligne entre Saint-Jean de Terre-Neuve et

New-York d'une part, et Saint-Jean île Terre-Neuve et

Cork (en Irlande) de l'autre. Cette dernière devra être

entièrement sous-marine, et exigera la submersion d'un

câble de 1,700 milles environ.

C'est naturellement celle dont la réalisation offrira le

plus do difficultés et exigera le plus de temps. Mais l'aulie

partie du projet ne demande plus que quelques semaines

pour être accomplie, et, dans les premiers jours d'octobre,

au plus tard , nous communiquerons directement avec

Saint-Jean de Terre-Neuve.

Le câble qui doit s'étendre de l'extrémité septentrio-

nale de l'île au cap Nord, sur le continent américain, a

une longueur de 71 milieu envii'on ; il parcouira une

partie du golfe de Saint-Laurent. Il est déjà arrivé â Port-

au-Basque (Terre-Neuve), et attend, sur le navire qui l'a

apporté d'Angleterre, qu'un remorqueur vienne guider

sa pose.

LE CAFÉ.

C'était en 1258, en l'an G5C de l'hégire. Un derviche

de Moka, dans l'Yémen, chassé de son couvent, était allé

vivre sur une montagne voisine. Une caverne lui servait

d'asile, des herbes et des racines formaient toute sa nour-

riture, f

Cependant un jour, pressé par la faim, il lui vint à l'es-

prit de ramasser les fruits d'un arbuste qui croissait autour

de sa demeure ; il les fit bouillir, et en obtint une boisson

noirâtre et amère dont le gi.ût lui sembla assez agréable.

Quelque temps après, ses confrères étant allés voir

l'exilé, voulurent essayer de sa découverte, et en furent

tellement satisfaits, qu'ils emportèrent une ample provi-

sion du nouveau fruit. On prétend même que l'usage de

cette boisson les guérit de la gale, dont ils souffraient de-

puis longues années.

Or, ce nouveau fruit venu de l'Arabie, c'est le café.

Telle est du moins l'anecdote que racontent les musul-

mans; ils ajoutent qu'une pareille découverte valut au

derviche son pardon, et que l'iman de Moka lui fit con-

struire un couvent à l'endroit même oi!i, le premier, il

avait fait usage de la graine du caféier.

L'usage du café se répandit rapidement dans tout

l'Yémen, passa en Syrie, en Egypte et dans les autres

pays. Deux Syriens ouvrirent, en ISaS, à Constantinople,

une boutique où le public pouvait aller se régaler de la

délicieuse liqueur dont il avait eu l'avant-goùt par les

récits qu'on lui en avait faits.— Aujourd'hui, nous di-

rions tout simplement qu'ils ouvrirent un café.

Le concours des amateurs fut tel, que les w/emai pensè-

rent à en défendre l'usage; ils allèrent jusqu'à prétendre

que c'était une boisson enivrante, tandis que les ama-

teurs lui attribuaient la vertu d'exciter l'esprit, de l'é-

gayer et de le porter principalement à Dieu. L'opinion des

ulémas trouva un appui dans le pouvoir ; les inians pous-

sèrent le zèle jusqu'à menacer ceux qui prendraient du

café de revêtir, au jour du jugement, une peau aussi noire

que le marc de cette boisson. Ce qui n'empêcha pas le

café de triompher, et l'on sait quel chemin U a fait dans

le monde depuis ce temps.

ÉRARD.

C'est à peine s''il nous reste quelques lignes pour ap-

prendre à nos abonnés la mort de M. Érard, le célèbre

facteur de pianos, enlevé à sa famille et à ses nombreux

amis, après une longue et douloureuse maladie. Ses obsè-

ques, qui ont eu lieu à l'église de Passy, près Paris, avaient

réuni tout ce que les arts comptent de notabilités. L'émo-

tion était grande, et c'est au milieu d'un pieux recueille-

ment que MM. le baron Taylor et Ad. Adam ont pris

la parole pour retracer en quelques mots les travaux de

l'artiste et les vertus de l'homme de bien.

EXPLICATION DU DERNIER RÉBUS.

L'explication du rébus d'août est : L'État, c'est moi,

( Laid A sème oies ), mot de Louis XIV, majeur, au Par-

lement.

C. W.
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TADLE MÉTHODIQUE DES MATIÈRES.
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PDl.Sir, FAni.F.S, MCSIQCE.

IC! Di'mo'ilions. M"" A. Sogalas. 28.

I.e Xu.i;;c Cl riiiifanl.»!'"' Desborilfs-Vnlmorc.
3JI.

I.ps Trois Ages. Virl. Fonrnot. 33i.

Souvenir, niOloJie. L. Lacombc. 92.

Los S.i|iii>9. IIS.

Bl] l'h lo>0|ihic. N<idaud. IST.

.s.iiiiii' Cailierinr. K. llcschamps. I3l.

Il- Marie. F. Bi'rat. 192.

r.ûveric sur un bercciu. M"" II. Ileugcl.

HISTOIRE, IIIOr.K'.PIllF.S.

Une visite à Saint- Cyr. F.ni. Marco Saint-

llilaire. 13.

Frrleric le Grand. Dubois. 129.

M. Daiiojdicr dr Ilcli. l'ilreClicvalicr. 33.

Le Louvre ancien cl moderne. C. Wallnl. 193.

Le Fauteuil de .M. Villcrnain. P. Chasies. 2i>7,

293.

le l'aiilcuil de M.Falin. P. Chasics. 321,

Nadaud. Pitrc-Cbeva iir. S3.

M"" di? G'rardin. P.-C. 335.

Le géacralliosquet. 123.

BF.ArXARTS.
Dos Instrunncnlâ de musique, chez les Grecs et

les Romains. E. Plouvicr. 289.

La Jeune fille aui fruits, de Huril'o. Pitre-

Chevalier. 175.

Un portrait de Temme, de Renner. Pilrc-Chc-

valier. 225.

Lu Tableau de Walteau. Ch. Wallut. 3C!J.

tllSTOIRF. XATl'ItF.LLB.

Ln Grain de blé. Ch. Beaufrand. 39.

I.n Coq et la poule. Méry. 201.

Monoiraphiedu Camellia. P.-C. 3H.
Un clial, deux chiens, etc. .Merj. 337.

CRITIQL'B, THÉÂTRES, .SAI.O.NS.

Le salon de M. de Bourricnne. Comte de Bas-

sanvdlc. 233.

Ejposilion universelle. Pitre-Chevalier. 285;

3t3, 333.

Théâtres. G. W. 378.

XOCVELLF.S, COXTF.S, PROVERBES.

Les nessources d'Octave. M"" .\. Coisgon-

ticr. 17.

L'Ange de la Houillère. C. Snrvilli. 77, 113.

Un Hivernage dans les g'accs. J. Verne. 15I,

209.

I.e Père P.emy. Antoinette. 227.

Les Expédients de lord Penbrock. Pitre-Cheva-

lier. 273.

Les Aventtires d'nne rose et d'un camellia.

M"« Boisgontier. 305.

Aide-toi, le ciel t'aiJera, prov, Mme Coisgon-

lier. 371.

Les Belles folies. L'homme aux cent femmes
L. Goziai). 357.

GÉOGRAPHIB, VOYACBS, MŒURS.
Les Plaisirs des Chanips-IÎ'yséi-s. H. Casldle. 1.

Huit jours à Dives. A. Acbard. 49.

Troyes en Champ.igne. L. Ulbach. 03, 37.

Itome en 1853. Mary Lafon. Ml.
Voyage en Crimée. p.-C. I5I.

Les lleslaurants ilu quartier latin. V. Fournct.

177.

Sport et Sporlmcn. A. Achard. 2<i,2-5.
I,a Merci les marins. G. de la Laiidelle. 333.

Emploi du verre. Grolier. 7.

ACT(7Ai.iTÉ$, e.\'i«;mes, Ri>nus.

Une Aventure de chasse. Le Carnet de Iteschid-

Pacha, etc. P.-C. 29.

La Turquie contemporaine. P.-C. Ci.

r.cvue de l'année. P.-C. 89.

La Turquie et les Turcs. La PiUssie et les

Busses. P.-C. 108.

.Vécrologiede 1851. P.-C. 119, 139.

L'Année dramatique; l'Année littéraire. P.-C.

125.

Album de Pierre Dupont. P.C. 15(!.

31. Prudhomme. P.-C. 173.

Un Phénomène inquiétant, etc. P.-C. ifn.

M"" Cabel. L'empereur Nicolas. P.-'.. '^21.

Le palais de l'Eipositiun, etc. P.-C. 253.

Le Nouveau bois de Boulogne. P.-C. 273.

•Wcnement de l'été. Beaux-arts, etc. l'.-i;. 283.

Les Derniers académiciens, etc. P.-(^. 3i5.

Exposition universelle. 333.

Les A/lcqiies. l'.-C. 3)7.

Voyage de la reine Vicioria. C. W. 375.

àiiiigmc. 129.

Itébus. 32, 64, 96, 128, 160, 224, 23G.

TABLE ALPHABÉTIQUE DES ILLUSTRATIONS.

Abbé de Clioisy(L'), 264.

Apologie de l'or. 2 grav. 229, 232.

Anglais en Crimée (Le^;. 317.

Aventures d'une rose et d un camellia. 4 g

305, 309, 312. 313.

Belles Folies (Les). 4 grav. 360, 361, 365, 3(

Bri.:and romain, lit.

Café chantant aux Chan-.ps-ftljsécs. 8.

Cascade du bois de Btiulogoe. 272.

CiscalellesdeTivr.ll. us.
Cathédrale de Troyes. 97.

Chaises sculptées. 253.

Chalet du bois de Boulogne. 269.

Charles !e Chauve et les savetiers deTroyes.

Chasseur normand. 57.

Cbai revenant (Le). 311.

Chiens savants aux Champs-Elysées (Les). :

Cosaques du Kouban. 152.

Déjeuner des porroqucis. 337.

Déjeuner des sportmen. 249.

Départ du conscrit, ifS.

Descente de croix, île Jouvenet. 292.

Duel de la perruche et de la pie. 344.

Exposition universelle. 3 grav. 353, 356, 357
Eglise de Saint-Urbain. 105.

I êtes de Louis XIV, 2 grav. 257, 265.

Fondation de l'Académie. 321.

Foiilanes et Villcmain (MM. del. 30!.

Français en Crimée(L<s). 316.

Frédéric Guillaume apparaissant à son fils.

— et le hussird. i35.

— et les maiircs .l'hôlel.

— eticspajsansdcroJer.
Gallois et Colberl. 325.

CraDd bazar de Con^t^ntiDople. 109,

Goûter de pâtisseries. 43.

Hivernage dans les glaces (Un). 8 grav. I61, i65

I6S, 169, 309, 213, 216, 217.

Jeune Glle aux fruits, de Murillo. 176.

Joueurs de Ilùte. 289.

t.e Poussin et Marie Dughet. 144.

Lettres ornées. 2 grav.

Louis XIII reçu à Troyes. io4.

Lunettes et les télescopes (Les). 2 grav. 9, 13.

Mariage de la chair salée (Le). 72.

Marié (Le). 189.

Martyre de saint Laurent. 293.

Motna de Bourrienne. 233.

Mois de juin (Le). 285.

Moisson (La). 40.

Mystères des mines (Les). 6 grav. 73, 77, 80

81, ItD, 117.

Napoléon .i Saint-Cyr. 10.

nhsiarles franchis (Les). 281.

Parieur anglais (Un). 280.

Péage romain. 65.

Perruche rapportée (La). 345.

Pesage Loi. 245.

Pie VU à l'imprimerie royale. 240.

Plaides g.ibi'TS (Le). 33>.

Pertraits de MM. Balleydier de llcll. 33.

— Bosquet. 125.

— Bouirienne. 237,

— M"><sde llruey. 319.

— Cabel. 221.

— MM. Carliste (Comle de). 185.

— Canrtib rt. 112.

— Colunihal. 69.

— M"» Denys.etc. 297.

— Du be^'aoL 301.

PortrailsdeMM. Gallois, Mongin, etc. 324.

— Mm'5 iioussaie (Ars.;. 3!S.

— I.ady Monlaigii. 37.

— Marquise de P. 29

— MM. Lallcmand, Viscmiti, e.c. 121,

— Kailaud. 8.^.

— Patin. 3;S.

— Punhrock (Lord). 273.

— Portail, etc. 290.

— Sa ut-Aignan, etc. 260.

— Sjii I Arnaud, etc. 89.

Porlrail de femme, de Denner. 225.

Poste de Palicares. i03.

Poule et poussins. 205.

Pruilhomme (M.). 173.

B'-nards dans une basse-cour. 201.

Ressources d'Orlave(Les). 4 gr. 17,21,21,25,

Restaurants du qiiariier latin (Le.-). 3 grav. 177,

181, 184.

Roger cl Mii« Mars. 325.

Salon deMra» Suard. 3j9.

Scène de Marianne. 261.

Sir Edward. 277.

Sport et Sportmen. Fronlispice. 24 c.

Trois âges (Les). 332.

Types des Grecs de Crimée. 153.

Types et costumes turcs. 61.

Types normands. 2 grav. 53, 50.

Usages de la paille. 48.

du blé. 41.

Vainqueurs après la course (Les). 213.

Vues d"S Champs- tiusees. 1.

— de 1:1 vallée d'Auge. 49.

— du Louvre. 3 grav. 193, 197, 200.

Watleau (Tableau de). 369.



380 LECTURES DU SOIT,.

A NOS LECTEURS. RENOUVELLEMENT DE L'ABONNEMENT.

Nous rappelons à nos souscripteurs (soit duil/uséfscul,

soit (lu Musée et des Modes vraies) qui n'auraient pas en-

core renouvelé leur souscriplion
, que leur abonnement

pour ISo-i-Sj expire avec la présente livraison de septeni-

Lre, qui complète notre vingt-deuxième volume.

La livraison d'octobre dSoS, première du vingt-

troisième volnmo (! 895-56), ne jiourra donc être envoyée

exactement qu'aux personnes qui, d'anjourd'liui au 5 oc-

tobre, auront renouvelé leur abonnement pour 1833-56,

en versant ou en envoyant /ranco à nos bureaux, soit:

pour le Musée seul, 6 fr. par an pour Paris, 7 fr. 50 c.

pour les départements; — pour le Musée et les Modes

vraies réunis, dl Ir. par an pour Paris, 13 fr. 70 c. pour

les départements.

Ou ne peut s'abonner aux Modes vraies sans s'abonner

au Musée ; mais on peut toujours s'abonner au Musée seul,

auquel rien n'est cliangé.

N. B. Les abonnés qui pourront renouveler immédiate-

ment leur abonnement, outre qu'ils s'épargneront un re-

tard fàclieux dans la réception du numéro d'octobre pro-

chain, nous permettront ainsi d'accélérer, dans leur intérêt

et dans celui de tous, notre tirage et notre service déplus

en plus considérables, l'année 183'i-53 nous ayant encore

apporté plusieurs milliers de nouveaux souscripteurs.

IVIODES PRÉFÉRtBLES D'ABONNEMENT POUR LES DÉPARTEMENTS.

Nous ne répondons personnellement de l'exactitude du

service qu'envers les abonnés qui s'adressent directement

el franco à nos bureaux, comme il est dit ci-dessous. A
ceux-là seulement nous garantissons la réception exacte

et franco du Musée le 23 ou le 26 de chaque mois, selon

la distance. En cas d'erreur, ils peuvent réclamer dans le

mois courant. Ceux qui s'abonnent cliez des intermédiai-

res ne doivent demander compte qu'à ceux-ci dos relards

ou des pertes éprouvés. Leurs réclamations près de nous

resteraient sans réponse.

On sait d'ailleurs que, grâce à la rédiirlinn de la taxe

des lettres, la poste est désormais la voie d'abonnement la

plus prompte, la plus sûre et la plus économique à la fois.

Toutes les lettres non affranchies seront refusées. — Ne
pas envoyer de timbres-postes comme prix (Vabonnement.

Voici un modèle de souscription qu'il suffit de transcrire

et d'adresser franco au Musée des Familles, rue Saint-

Roch, 29, à Paris:

<( Je m'abonne (ou je renouvelle mon abonnement) au

MuséedesFamilles(I), que je recevrai franco par laposte,

pour la somme ci-joinle de 7 fr. 50 c. (2), /('23 de chaque

mois, du 23 octobre 1853 au 23 septembre i&iiG inclus. «

Ecrire lisiblement son nom et son adresse, et remettre

cette lettre affranchie au premier bureau de poste, avec

le prix de l'abonnement, contre lequel tout directeur des

postes doit expédier un bon de ladite somme.

Pour l'étranger, voyez les prix à la première page de

la couverture.

On peut aussi s'abonner directement par tous les bu-

reaux des Messageries impériales et générales.

Voyez, à la quatrième page de la couverture, le pro-

gramme du prochain volume du Musée, celui des Modes

vraies, celui de la collection et des volumes détachés, etc.

(t) N. B. Ajouter : «t et aux Modes vraies t, si on veut los re-

cevoir avec le Musée.—(2) Inscrire, en ce cas, « 15 fr. 70 c. »

m^mmmi ou bsusée des familles pour isss-se (23"' volumej

Ce «»• volume du Mwsée contiendra, entre autres articles t

rSK AVr.NTrnE ni; WILKIE, par m. Jules sasdead, qui pré-

pare, tn outre, Icspendaiilsde Ji;"- de Jlonisabreij eU'OUvicr.

.MÉMOIRES D'IT\F, PF.SSIOSXAIRE DE SAINT-DESIS, OU

la fie en miniaiure, par M"" Caroline béioi'rné.

DES KOUVELLES HISTORSQUES et autres, de M. pithe-

ClIEVAllEn.

HISTOIRE KATCRELLE EN ACTION, par M. «BRY.

LES BELLES FOLIES, Etudes morales, par M. Léon coic'.s.

Des articles de MM. X.-Ii. saiivti\e, auédée achabd, etc.

Les Tulipes, par M. Alphonse kirr.

L'Enfance des grands hommes, par M. Michel masso\.

les suites du Voyage en France : la Presqu'île de rJiwjs, le Finis-

Ure,clc., par M. piTiiE-cnEVALiER.

La Princesse SIgosolis, conte, par M. Alex, domas fils.

Le lliroir du Diable, par M"' Anaïs secalas.

Les Bords de ta Seine, el le Voyage 4 la sniic d'un âne, par
M. nipp. CASTILLE.

Les Trois souveraines Cf^o/es, par M, Charles BEvcrnASiD.

Les suites de toutes les séries corr.mencée» : FJwles sur mon iar^fin.

par j \nDi\ECR ; les Cours publics dans nn fauteuil; les Prédicateurs
ccUbrcs ; le Nouveau Paris ; te Nouveau Louvre, clc.

Un Iravail spécial sur YExposilion universelle.

Énigmes et Rébus historiques, etc.

la fin de (il nusiie et les Russes, par 5!. tLoi'zo\--iEoi'c.

Les suites de la SCIENCE ES FAMILLE : ItisWire du Canuletioue,

par M. GROLiER; tes Utrveilles de l'électricité , par 11. Victor

nEONiERi la Pisciculture, par M. Ch. wallut.

Les suites des CO.NTES E.iJ FAMILLE, par M"»" BoisnoviiPit,

AIVTOCKETTE, Al. Ed. PLOUVIER , Jd^^'i CESBORDES-VALUORE , AnaÏ4

SÉGALAS,elC.

Les ?uilPS du SPECTACLE ES FAMILLE, enmédies-prnverbes S

joi.'ir au salon : Aide-toi, le Ciel t'aidera, par M"» Bois<io\TiEii , etc.

L'AUT ET LES ARTISTES : Peintres, Sculpteurs, Musiciens, Artis-

tes dramatiques, etc., Piccîni, etc., par M. BESNOIRESTEBRES.

Les fêtes chrétiennes .- LES ANGES GARDIENS, etc.

L'HISTOIRE DES «JIIARAKTE l'ACTEUlLS HE L'ACAEIÉ.MIE
FKA.\ÇAISE, par »1. l'h. tHASLES.

FABLES NOUVELLES, de B. VIESSET.

CONTES, NOUVELLES, NOTÎCE.S et ANECDOTES, par MM.
Francis avev; Jules de sai\t-i élix; mèry ; ii. casxii-i.k; l'hilaréio

cnASLUs; Arsène doussaye; de la rouivat ; desxoihesteurks ;

«lARV-LAFON; L. ULBACIT; MaximC GAUCHER; LË0UZO.\-I.EDUC ;

CUASTELLU5; S. DE PÉCO\T.VL ; etc. , ClC.

MITSUJFE: Chantetpiano.de SIM. Th. i.ararse; Louis r.Ar.oiinEi

L. de Rii,i.É ; comie F.usecie do io\i.ay ; Jules d'AOCST ; a. simiot ;

A. DECOJinES ; lie M"" Victoria arago ; Pauline du cnAUuOE ; «a-
LicRAN, eic. , eic.

GRAVCRES : les derniers dessins de «iarvï; dessins de n. v\-
LF.NTIN, de c. GIRARnET, (le Pnil-IPPOlEAtlX, de JASE^-LA^GE,
do FOULQDiEB.elc, gravésavcc toute la peiffction possible.

ACTlTALITr,!î : chroniques du mois. Revues de Paiis. des livres,

des Iheaires, des musées, eic. eic. ^ollCl•^ cl poitrails ues hommes
du jour. \nes des nouveaux inouimieiils, ciposilious, létcs, etc.

I
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COLLABORATEURS DU MUSÉE DES FAMILLES.
TEXTE.

RÉDACTEUR EN CHEF : M. PITRE-CHEVALIER.
ACIIARD (AilicdccJ.

AMIF.I..

AMI>iîRK(J.-JO.
ANi:rîl,OT (»•"').

BALZAC (iIl').

LEIÎTIIUUI) (lli'nrj).

BEllTSCll (AliRClsIcl.

Iil„\NI,lll!, clf l'IiiSlllul.

liLAZE{llcnrj).
liOlTAUI).
BOUijllIiliS.

BliETON (Erncsl).
CilASl.ES (Philaréte).

CIIATOUVILLE(C.(ic'l.
CUSTliNES (df).

DELAVIUNE (Cosimii).
DELAVir.XE (Germond).
DELISLE (Kuséne).
DESBOIIUES-VALMOIIE (.MmO.
DESCIIAMPS (Emile).

DESNOlUESTElillhS.

BEAUCÉ.
lilAr.D.

BUASCASSAT.
LIIEIOX.
CATEXAgCI.
CUAM.
COl'l'lN (Edouard).

DU.MAS {Alexandre).
FÎTir.iNXEZ (Hippoljle).
l'ÉVAL(l>.inl),

(;Aiiii;r, :tIi. "i.liilo).

C.\V 11' " ^"il i.r'.

V.IU ;ll il.' M ;\AI..

1 K'iV bMM-IIILAlHE(l5id.'l,
(;il'.Al;i)lN {.Mme Emile Jcl.

GOZLAN (Léon).
GliAMEll DE CASSAGNAC.
GriOLHil-, (l>.-i\.).

UALF.VY (Léon).
HALÉVY (F.), de l'IuslilUI.

lIOLSiAVE (Arsèricl.

HUGO (Victor), di; l'Acad. fraiir.

JACOB (le bibliophile).

JAL, hisloriographe de la marine.
JAXL\ (Jules).

JASMIX (d'Apen).

JUUIXAL (Achille).

KARU (Alphonse).

KÉHATRY.
LABAT (Eugène).
LiVLANREl.LE ((;. de).

LAIIARTIXE (Alp.ilc), dcl'Acadcni,
LA lîOUXAT (Ch. de).

LAVOI.LIÎF.
LEXOm (Albertl.

LORMRAU (Julielle).

LOUUUX.
MAIÎCO DE SAlXT-IIlLAlr.E (E.).

MAI'.Y-LAION.
11ASS0X (Michel).
MAZAS.
IIKI'.Y.

MONXAIS (iMnn.ud .

MilXMl.l; (llrniii.

(IKSIM il'alili'''.

l'I I ll.MAi. ^iiiéon).

i'iir.E-(,iiE\Ai,ii;i',.

PLANCHE (Auijuslin).

PLOUVIEII.

POXCY (Charles).
POXCEnviLLF, de l'Académie.
P.OGEI'. DE IlEAUVOHi.
SEGAl.AS (An.M'<).

SAI.NT .1L\P.C GillAUDIX, do l'Aca-

démie française.

SAINTIXE.
SALVAXUY (de), do l'AcadOmia

fra aise.

DESSINS.
DAUUIGNY.
FOIlEST (Eugène).
FOULQUIER.
FliEYMAXN.
CAVARXl.
CIGOUX.
GlliAP.UET (Karl).

JACQUAND.
JAXET-LANGE.
JOIIAXNOT (Tonj).
LEHMAXN.
I.EXOIR (Alberl).

MOXXIEP, (ilenrj).

ÎIIO.VTALAXT.

scRliiE, de l'Académie françaiEC.
SCUDO (P.).

SEGUR (A. de).

TASTU (Slni= Amable).
TOUZÉ (l'abbé).

ULIlACIl (Louis).
VERXE (Charles).

VL\RDOT (Louis).
VIEXNET, de l'Académie Haneai-e.
VIGNY (Alfred de), de l'Acud. franc.
WALLUT (Charles).

WEY (Francis).

MOREL-FATIO.
INANTElJIL(Céleslin).
PAUQUET.
STAAL (Gustave).
IL VALENTIN.
VEI'.NET (Horace).
WATTIER.

GRAVURES.
BEST, BRÉVIÈRE, DLAIZE, COSTE, DU.VIONT, FJVGNION, MONTIGXEL'L, GAUCllARD, GÉRARD, P1S.\N, TRICHON, WIESEXER, ETC.

A"^. B. La collalioration des écrivains et des artistes d'élite n'est point ici un vain ornement de prospectus, comme pour
tant de journaux, qui se parent des plus beaux noms sans s'enricliir de leurs travaux; toutes ces signatures figureut dans la

colleclion du Musée des Familles et continueront d'y figurer au-dessous des articles et des gravures les plus reniarqualjles.

—mT^T'^ •!»

RENOUVELLEMENT D'ABONNEMENT
POUR l'année 1806-1857 (2i« année).

Tous les abonnemenls parlent du mois d'Octobre et se font pour l'année entière.

rrix pour raris :C FRANCS PAR AN.
AVEC LES MODES VRAIES : Il francs.

Ktbangeii. Musl'c des Familles seul : Belgique, 8 fr. 50.

—

Suisse, Sardaigiic, Italie, 8 fr. tO. — Hollande, grand-duc'ié de
Luxembourg, l'russe, Russie, Saxe, Suède, 9 fr.— Colonies fran-

çaises, Aniéri(|ue, Élats-UniSj Grèce, Turquie, Tunis, Inde an-
glai.sc, Toscane, Deux-Siciles, fr. 50. — Espagne, tOfr. 5U. —
Portugal, 8 fr. — Élats-Romains, 11 fr. — Bavière, 7 fr. 50.

Pour les déparlemcnfs : 7 FRANCS 50 C. PAR AN.
AVEC LES MODES VRAIES: 13 fr. 70 c.

ÉrnANGER. Musée des Familles A\ec Modes: Belgique, Suisse,

Sardaigne, grand-duché de Lu.xerabourg, Prusse, Italie, Russie,

Saxe, Suède, 15 fr. 50. — Hollande, Colonies françaises, Amé-
rique, Élats-TJnis, Grèce, Turquie, Tunis, Inde anglaise, 16 fr. 50.

—Espagne, Élals-Romains, 19 fr. 50.— Portugal, 14 fr. — Tos-
cane, Deux-Siciles, 16 fr. — Bavière, 13 fr. 70.

A Paris, au bureau de l'admiiiistralion, rue Saint-Roch, 29.

Nous engageons nos y4bonnés des départements et de Vétrangcr à nous envoyer directement , rue Sainl-
Rvch, 29, le montant de leur abonnement , en m» mandat de poste, ou un bon à vue sur Paris, de la
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AYERÏÏSSEMENT.

Les plus sévères lecteurs du Musée des Familleslw rendent cette justice, que chaque période, et même chaque

année de sa piddication, a été signalée par un nouveau progrès.

L'ense!iil)le de notre tome vingt-troisième, qui se termine aujourd'hui, en est la preuve morale et matérielle.

Qui n'aura remarqué, dans ce volume, à côté de nos excellents collaborateurs hahituels, les noms et les pages

de JNI. de Lamartine, de M. Alph. Karr, de JNL Saintine , de M. Philarète Chasles , de ]\L Henri Conscience, c'e

M. Méry, de M. Emile Deschamps, de M""" Anaïs Ségalas— et de cette inconnue qui signait : Antoinette, de

petits chefs-d'œuvre du cœur, tels que le Conscrit, un Missionnaire, le Père Rémy, etc.

Elle ne signera plus rien, hélas ! car nous venons d'apprendre sa mort, et le funèbre billet nous a seul révélé

son nom, qui restera un secret pour la littérature. Le Musée des Familles avait découvert cette plume angélique,

— et, après en avoir recueilli les fruits les plus savoureux, il peut dire à cette belle âme envolée au ciel que son

souvenir ne périra pas sur la terre.

Une amélioration capitale, à laquelle ce recueil aspirait depuis vingt ans, va se réaliser enfin en ISoO-lSoT.

Affranchi ,
par un sacrifice considérable , du traité qui livrait l'exécution de ses gravures à un tiers , le Musée

emploiera désormais à son illustration, sans obstacle et sans mélange, tous les talents et toutes les renommées

du crayon et du burin. Déjà on a pu en juger par quelques gravures des dernières livraisons et de celle-ci. On

verra, par la perfection artistique du vingt-quatrième volume, que le Musée dorénavant n'aura pas plus de supé-

rieur à cet égard, qu'il n'en a sous le rapport de la rédaction scientifique et littéraire.

A ce nouvel éclat de nos gravures, notre texte ajoutera de nouvelles gloires : j\L de Lamartine, qui veut parler

plus souvent à nos lecteurs, M. Saiut-Marc-Girardin, qui va leur conter la curieuse Lérjende de la cathédrale de

Cologne (1), M. F. Halévy, l'auteur delà Juive, qui leur révélera Thomas Britton, le charbonnier musiciai (2).

M'"'^ Ancelot, qui nous racontera les Salonsdu dix-neuvième siècle, quorum pars magna fuit (3), etc., etc.

Notre Spectacle en famille s'enrichira d'un opéra de salon, dont l'auteur est le maître du genre. On le

reconnaîtra à son œuvre aussi bien qu'à sa signature.

MM. Jules Sandeau, Léon Gozlan, Amédée Achard, Mary Lafon, H. Castille, Arsène Houssaye, Francis Wey,

Viennet, L. Ulbach rachèteront noblement leurs lenteurs à exécuter les promesses acquises.

Enfin nous grossirons, autant que l'espace et le temps le permettent, ce trésor de notre collection qui s'amasse

déjà depuis un quart de siècle, et que vient de révéler dans toute son étendue et dans tous ses détails, la Table

GÉNÉRALE DE NOS VINGT PREMIERS VOLUMES.

iN'est-ce pas le cas de répéter à notie immense famille littéraire ; «Complez sur notre persévérance, comme

nous comptons sur la vôtre. » PITUE-GHEVALIEI{.

Septembre t83C.

(1) Elle paraîtra en octobre procliiiin.

(2) Sous presse pour la livraison de novembre.

(5) Le Salun de M"<e Lchiun. ikjà iniiiriuié, est au.K moins des dessinateurs.
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LES TULIPES.

nouquel mêlé de tulipes. Dessin de A. de Bar.

Lo nnni de la tulipe rappelle une folie qui, dit-on, a ré-

gné il y a quelque soixante ans.

Je n'admets pas sans examen le reproclio de folie ; on
a trop souvent appelé fous ceux qui avaient raison trop

lot, ou ceux qui avaient raison tout seuls. La monomanie
de ceux que l'on appelait fou-tulipiers consistait en ce
qu'ils payaient très-cher des oignons de tulipe.

Pourquoi n"appcllc-t-on pas fous ceux qui payent très-

clier dos cailloux diversement colorés auxquels on donne

ocTouriE ISiiS,

le nom de pierreries? Pourquoi n'appello-t-on pns fiilles

les femmes qui aujourd'hui, comme dutcmpsdcsliomaius,

portent « nu patrimoine à chaque oreilie? »

Pourquoi n'appelle-t-on pas fous ceux qui payent très-

cher des tableaux : la représenlalion
,
par exemple , d'un

bouquet de tulipes?

Pourquoi n'appello-t-on pas folles les femmes qui payent

Irès-chor le poil des chèvres du Thihet, les plumes de la

queue des autruches, la soie que dévide le vilain ver hlauc

— 1 — \iNr.r Tn.iiisuMK volume.
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de la l'ciiille du mûrier, et qui, pour en traîner plus long
ou plus large que les autres lemmes, sont piétés adonner
en échange le pain de leurs enfants et Tlionneur de leur

mari? Rappelons ce que disait Henri IV de certains sei-

gneurs de sa cour qui se ruinaient en riches vêlements:
(i Ces gens-là portent leurs maisons , leurs terres et leurs

futaies sur leur dos. »

Pourquoi n'appelle-t-on pas fous ceux qui payent très-

cher des chevaux disgracieux, ridicules, mal faits, appelés

chevaux de course, chevaux qui ne peuvent servir ahso-

lument à rien, qu'à faire deux fois très-vite le tour du
Champ-de-Mars? Pourquoi n'appelle-t-on pas fous ceux
qui parient de grosses sommes sur la rapidité de tel ou
tel de ces quadrupèdes efflanqués, et leur coiilient une
partie de leur fortune?

El cependant chevaux de course, parures, tableaux, pier-

reries, coûtent Leaucoup plus cher que n'ont jamais coulé
les tulipes.

Il semblerait qu'on réserve le titre de fous pour ceux
qui aiment réellement les choses réellement belles, les

belles fleurs et les beaux livres, par e.xcmple. Ce mépris
de la nature et de l'intelligence dénote des âmes vulgaires,

cl il ne faut pas s'y associer.

Vous apprenez que trois hommes font des dépenses

|- assez grosses pour satisfaire un goût , une passion , une
manie.

Le premier aime les tableaux; il a payé, l'autre jour,

un bouquet de Baptiste, de Redouté ou de Saint - Jean,

vingt mille francs.

Le second a donné une somme égale pour une amé-
thyste, un rubis et une énieraude.

Le troisième est allé un matin chez un jardinier. Il est

revenu avec une petite voilure pleine de fleurs. On pré-

tend qu'il a'dépensé cinq cents francs. Ses amis l'en dé-
fendent, soutiennent qu'on exagère, se plaignant de la

médisance publique et de la facilité avec laquelle on ac-

cepte un bruit fâcheux sur un honnête homme (jui n'a

jamais fait de mal à personne.

Si les amis des deux autres tâchent, au contraire , de
prendre leur part de l'admiration qu'excitent l'amateur
des tableaux et l'amateur des pierreries, si on les laisse

faire, ils doubleront, ils tripleront les sommes payées.

Le tableau de Baptiste, de Redouté ou de Saint-Jean,

représente deux roses à cent feuilles, trois tulipes, une
giroflée et deux pavots. On admire surtout une goutte de
rusée admirablement imitée, qui semble trembler sur les

pétales d'une des roses. Quelque mérite qu'ait cette pein-

ture, ce n'en est pas moins une imitation imparfaite

,

quoique parfaite qu'elle soit, de roses, de tulipes, de gi-

roflées et de pavots vivants. Un vrai rosier donnera vingt,

trente, cent roses; il donnera vingt, trente, cent rosiers

qui donneront chacun des familles de rosiers et des mois-

sons de roses, qui e.xhuleront une suave et délicieuse

odeur.

Voyons pour combien entrent les fleurs reproduites par

le peintre dans l'achat de ce fou d'amateur de fleurs.

Deux rosiers à cent feuilles, un franc cinquante cen-
times : s'il s'était contenté de deux roses , il les aurait

payées dix centimes ; trois tulipes hollandaises, trois francs;

une giroflée, cinquante centimes; une pincée de graines

de pavots qui produira cent pavots qui donneront la pre-

mière année quatre cents fleurs, et la seconde année, si

on les laisse venir, quatre mille pavots qui doimeroiit

vingt njille fleurs, dix centimes : cinq francs dix cenlimes.

J'oubliais la goulte de rosée. Chaque malin il trouvera

des gouttes de rosée sur ses roses, et ces gouttes trem-

blotâmes refléteront les rayons divisés, brisés, réiVaolé.i

du soleil levant, tour à tour rubis, émeraudes, topazes;

et vers midi, de belles cétoines vertes, coléoptères étin-

cclants, dont le dos est une grosse émeraude et le ventre

une magniOquc améthyste, viendront se cacher au cœur
de ces roses.

Et ainsi de petites mouches chrysis dont le corselet est

un saphir et l'abdomen un rubis , viendront se placer sur

les feuilles de ces rosiers.

Très-cerlainement ces améthystes, ces émeraudes, ces

rubis, ces topazes, ces saphirs vivants ont tout autant

d'éclat que les pierres : pour ce qui est du diamant,

comme éclat, comme feu, comme lumière, il serait par-

faitement ridicule et grotesque à côté de la goutte de rosée.

Qu'aimez-vous dans les pierreries? Est-ce la couleur?

Vous les retrouvez aussi éclatantes et plus variées dans les

fleurs et dans les iusectes !

Et parmi les fleurs, le rubis, la topaze, l'améthysle ex-

ilaient de suaves odeurs.

Est-ce la dureté? Le fer et l'acier partageraient voire

admiration avec les pierreries.

Pourquoi, par une bizarrerie illogique , attachez-vous

plus de prix, mille fois, dix mille fois, cent mille fois

plus de prix à l'imitation très-imparfaite d'une fleur qu'à

la fleur vivante et odorante elle-même , et en même temps

n'en attachez-vous aucun à l'imitation des pierreries,

imitation si parfaite, qu'un joaillier lui-même ne pourra

pas à trois pas distinguer lespierres naturelles des pierres

artificielles dans le collier d'une femme? Si vous défendez

votre première manie, en l'appelant amour de l'art, com-
ment défendrez-vous la seconde, les pierreries? Pardon-

nez-moi, ô mes chères fleurs, celte injurieuse comparaison:

les pierreries sont les fleurs du centre de la terre, comme
les fleurs sont les pierreries de la surface, pierreries vi-

vantes, pierreries parfumées, pierreries avec lesquelles

fleurissent et s'épanouissent, chaque année, les fleurs de

noire jeunesse et du printemps de la vie.

Savez-VDUS que l'homme qui a dépensé cinq cents francs

chez le jardinier a pu emporter mille rosiers , et savez-

vûus quelle fête pour les yeux font mille rosiers, et quels

enivrants parfums ils vous donneront? et cela, tous les

ans, et tous les ans ils vous donneront la fêle plus belle et

plus splcndide.

On a quelquefois payé, il est vrai, une tulipe, une rose,

un prix relativement très-surprenant.

Mais n'est-ce pas une jouissance d'un ordre très-noble

et très-élevé que celle qu'on se donne , en étant un des

premiers conviés à la naissance d'une nouvelle fleur.

Heureux goût et grande richesse que le goût des fleurs!

Les aulres passions vous abandonnent aux différentes

phases de la vie. Celle-là vous suit, vous accompagne jus-

qu'à la fin, vous permet de vieillir, vous donne envie de

vieillir, parce que la vieillesse des rosiers c'est leur splen-

deur.

L'homme qui aime les fleurs dit sans cesse : — Je vou-

drais bien être au mois de juin prochain pour voir fleurir

ma rose chromatella et mon « géant des batailles. » Je

voudrais bien être à l'année prochaine pour voir si ma
belle tulipe « tombeau de Méhul », qui a si mal fleuri

l'année dernière, qui s'est « reposée », comme on dit dans

la langue des amateurs de tulipes, va reprendre cette année

toute la magnificence de ses stries et de ses panachures

grises et violettes sur un fond d'un blanc pur.

Nous voici revenus aux tulipes.

Il y a, parmi les amateurs de fleurs, des hommes qm
n'aiment pas les fleurs. Je n'accepte paslasolidariloa\c^
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ces gens-li^, et stirloul les ileiirs ne sont pas responsnlilps

de leurs (l(?l'aiils et (le leuis ikliciiles, qui leur sunl eoiii-

miiiis avec les aiualeurs de lalileaux, avee les aiiialeiirs ilo

'livres, avec les ainaleuis de iiiédailles, c'est-à-dire (pic

ces deTaiils et ces ridicules apparlieiiiieiil aux colleclioii-

iieurs; ils téiiuiianeiit en général plus d'amour de soi-

même et de liainc des autres que d'amour des lleurs, des

livres, (les médailles, etc.

Le bonheur pour ces gens-là consiste non pas dans le

plaisir de voir, mais dans le plaisir de posséder, et ce

plaisir de posséder consiste surtout dans le plaisir de ce

que les autres ne possèdent pas: très-mauvais, très-laid,

Ircs-égoïsie, très-misérable sentiment, puni par le ridi-

cule , et dont les lleurs ne peuvent pas être responsables.

Un lionnne apprend (pi'un propriétaire de ILulem |)os-

sèile une tulipe pareille ù sa fameuse « dot de ma lille. »

Il se prcsenio chez le possesseur de la tulipe ; il demande
à la voir, l'examine atlenlivemont , la reconnaît pour

ideiiliquo à la sienne. Il veut l'aclieler; il en olïre mille,

deux mille, trois mille llorins; il l'obtient à ce prix,

prend l'oignon, l'écrase et dit: —A présent la mienne est

uniipie I

Cet homme-là n'aime pas les (leurs, il hait les hommes.
Il règne souvent en France des vents qui soullbnit tour

à tour des divers points de l'horizon cl l'ont tourner à la

fois toutes les tèlcs; c'est ce qu'on appelle les modes.
Il y a eu la mode des tulipes, comme il y a eu la

mode des kaléidoscopes, comme il y a eu la mode des

billiotpiels. La mode des tulipes n'a pas de rapport avec

le guMt des fleurs plus que lu mode du bilboquet. C'est

fun cratère qui s'ouvre au cerveau humain , une érup-

tion de folie, qui empêche le cerveau d'éclater. La folio

particulière de chacun prend la couleur do la manie ré-

gnante, comme il arrive en temps d'épidémie, où toute

maladie prend le earaclère de répidémic; mais oîi en

même temps le tempérament de chacun modifie les symp-
tômes de l'épidémie.

Quand la manie régnante est aux fleurs, l'égoïste y met
son cgoïînie, l'avare son avarice.

Le minutieux, le puéril s'y mêlent dans les proportions

k où ils se trouvent dans l'esprit du malade.

I Je tenais à faire mes réserves à l'égard des fleurs et du
goût des lleurs, que je maintiens êlrc un goût noble, élevé,

lionnêle, intelligent, dans un chapitre où j'ai à parler des

tulipes, parce que ces lleurs ont servi et servent encore

de prétexte à certaines extravagances que j'ai à raconter.

Heureuses les épocjucs où la folie régnante s'applique

aux tulipes!

^
Les tulipes ont été un peu atteintes dans la considéra-

* lion qui leur est duc par les folies auxquelles elles ont

servi de prétexte
(
petites folies, du reste, ainsi que je l'ai

établi, en comparaison de celles que nous avons vu faire

pour d'autres objets plus indignes). Cependant, il faut

dire à leur louange que les tulipes ne se sont pas compro-

mises dans la politique, comme ont fait en France le lis,

la violette, la couronne impériale, de 1802 à 1820, comme
la rose blanche et la rose rouge en Angleterre , au quin-

torzième siècle.

La plus ancienne mention que je connaisse de hmanie
des tulipes est dans Tallemant des fléaux. En parlant

de M""= de Scuderi, il dit : « Elle gagnait assez d'argent

par ses ouvrages , mais son frère ruinait elle et lui en

tulipes. »

Méhnl, le charmant musicien, l'auteur i'Eitphrosinc

et ConracUn, etc.. l'auteur de la belle mélodie du Citant

du dipart, était très-passiomié [lour les tulipes. Il en se-

mait, et a obtenu plusieurs fleurs qui ont pris une place

distinguée dans les plates-bandes des amateurs.

Ce n'est pas une petite all'aire que de semer des tulipes,

ce n'est qu'au bout de deux ou trois ans (pie lleuriA pour

la première fois une tulipe de semis. Celle tulipe llenril

d'abord presque toujours d'ime seule couleur ou du moins

de plusieurs nuances brouillées et confuses qui se séparent

et se niellent en ordre d'année en année. Il faut quelque-

fois quinze ans pour qu'une tulipe ail dit son dernier mot.

C'est ici le lieu d'expliquer les conditions que les ama-

teurs ont imposées aux tulipes et qu'elles doivent remplir,

sous peine de se voir exclues des plates-bandes qui se

respectent, quelque chose comme la bonne société ou le

grand monde.

Une tulipe doit avoir sa tige droite et ferme. La fleur

doitlili-û précisément d'un cinqui'ème plus haute que large;

les pétales doivent êlrc arrondis. La tulipe doit présenter

au moins deux oouleurs bien distinctes sur un fond

blanc pur (autrefois le fond pouvait être jaune , il n'en a

plus le droit aujourd'hui ). Ainsi ces belles tulipes jaunes

unicolores sont mises sans pitié à la porte des jardins. Il

en est de même de la tulipe rouge , qui, par une Irês-

cliarmante harmonie, a la forme de la flamme, comme
elle eu a la couleur. Elle est chassée deux fois, 1° comme
unicolore ;

2" comme pointue.

Il en est de même d'une petite tulipe ravissante, blan-

che et rose, qui est sauvage comme la tulipe rouge, au

pays que j'habite aujourd'hui.

(Il y a en borlicullure des puristes et des bégueules).

Rléliul semait donc des tulipes; je tiens le fait de mon
cher père, qui a eu le bonheur de le connaître ainsi que

Grétry.

Il avait rencontré un tulipier ardent, violent, terrible
,

appelé Pirolle. Déjà le père de Pirolle avait semé des tu-

lipes, et avait laissé à son (ils un patrimoine d'oignons,

des tulipes estimées soixanle mille francs. Les tuli|ies,

comme les pierreries, ont plusieurs inconvénients quand

ils composent la fortune de leurs possesseurs. Supposons

que vous êtes maître du Régent, du Sancy ou de la Mon-

tagne de lumière, ou de tout autre diamant célèbre, au-

Ihentiiiue, coté; on vous dit : — Celui-ci vaut dix mil-

lions, tel autre quatre, et celui-là cinq.

Mais si vous avez besoin d'argent, à qui irez-vous de-

mander quatre, cinq on dix millions? Prenez la Mon-

tagne de lumière» et allez-vous-en déjeuner dans le pre-

mier café venu. Déjeunez et demandez la carte. La c.artc

se monte à quatre francs cinquante centimes; vous don-

nez la Montagne de lumière au garçon, et vous attendez

qu'il vous apporte la monnaie do la Montagne de lumière,

à savoir neuf millions neuf cent mille neuf cent quatre-

vingt-quinze francs cinquante centimes.

De même, quand on a pour soixante mille francs d'oi-

gnons de tulipes, on ne peut demander la monnaie du

« Vandaël » ou du « pourpre incomparable. »

On ne trouve pas à vendre pour soixante mille francs de

tulipes du jour au lendemain. Et puis Pirolle ne les aurait

pas vendues; il savait qu'il avait là soixante mille francs.

Chaque année des caïcux venaient entourer les oignons,

c'est-à-dire que les louis engendraient des pièces de cent

sous. Pirolle attendit à avoir à son compte pour cent trente

mille francs de tulipes, prix coté au catalogue des ama-

teurs, pour savoir qu'il était ruiné, ou plutôt pour se

ruiner lui-même.

La tulipe, je l'ai dit, a toujours dédaigné la politique.

Que lui font les révolutions des Etats, les querelles des

peuples et des rois'? Elle a assez d'importance pour avoir
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5P3 révolulions à ello et ses giieri'es inteslines. Jnsqiie-là

on avilit spiiic, récolté, cultivé, vendu, aciieté, admiré,

.envie des tulipes dont les riclios panacliurés étaient bro-

dées ,.soit sur fonds jaunes, soit sur fonds blancs, sur or

ou sur argent.

Quelques jeunes Iulipiers commencèrent dans l'intimité

h parler li'gèrement des fonds jaunes. Les anciens les

iéprimanJèrcnt un peu durement.

Trop (le siivérité remlurcil un cœur lier.

Comme l'eau froide trempe et fait acier le fer.

Une polémique s'engagea, et, les tètes étant montées,

la guerre s'envenima ; des amis se brouillèrent, des ne-

veux furent dcshérilés, des époux se séparèrent, des

amants ne .s'épousèrent pas ; des brocliin-es furent lancées.

— Le blanc, disaient les vieux, c'est un jaune effacé;

le blanc est l'étiolemont du jaune; l'or l'emporte sur

l'argent, le soleil sur la lune. Perdra-t-on ces magniliques

[ilantos, gagnées par tant do patience intelligente !

— Le jaune, disaient les jeunes gens, c'est le blanc qui

roussit, c'est le blanc sali, c'est une couleur tombée dans

le domaine du ridicule. De plus, les fonds blancs sont

plus vile débrouillés que les fonds jaunes; une tulipe à

fond blanc peut être jugée en quatre ou cinq ans, tandis

qu'il faut altendro quinze ans le dernier mot d'une tulipe

il fond jaune.

— Voilà bien la jeinicsso! disaient les vicu.x; ça ne

peut pas altendre
; ça veut récolter avant d'avoir semé !

Nous altendcMis bien, nous qui sommes vieux et qui n'a-

vons plus beaucoup le temps d'altendre ! Alais non, ce que

noii'; avons piyé do quinze ans do soins et de sollicitude,

il l.uit (jue ces messieurs l'oljtiennent de suite!

— Vous êtes des routiniers, des rélrogrades, des en-

nemis du progrès !

— Et vous, des révolutionnaires et des anarcbislcs...

des jeunes gens! en un mot, vous êtes des tïoîics-becs!

— Et vous des vieux hé -jaunes !

PiroUe était un des premiers parmi les révolutionnaires;

il écrasa les deux tiers do la colleclion de son père ; il ne

garda que les fonds blancs; et, pour concilier avec ses

tiléories nouvelles le respect qu'il devait k son père, et

conune père et comme lulipier, et aussi pour ne pas

peidre l'appui d'un nom estimé parmi les amalcins, il

soutint toujours que son père n'avait cultivé que des

fonds blancs... Pie mendax '. mensonge pieux ! qui lui

permettait d'excepter son père des injures qu'il avait dites

à ses adversaires et de celles qu'il se proposait de leur

dire; car Pirolle, je l'ai dit, était un fleuriste violent.

Pirolle et Méliul avaient fait un fort semis de graines

récoltées sur les meilleures tulipes {;i fond blanc, bien en-

tendu) laissées par le père Pirolle; ils avaient pratiqué la

fécondation arlilicielle , imaginée récemment par les

moines du couvent de Kremsmûnsler, qui devaient à ce

procédé une riche et célèbre collection d'œillcts.

Mébul mourut en 1817, sans avoir vu le résultat du
semis qu'il avait fait en collaboration avec Pirolle. Pirolle

était emporté, inexorable, haineux pour ceux qui n'é-

taient pas de son avis sur les fleurs; c'est ce qu'on

appelle généralement avoir tort; mais, au demeurant,

c'était un homme distingué, instruit, et qui ne manquait
pas d'élévation dans les sentiments.

11 eut une idée poétique : il choisit dans le semis, qui

fut lrè-;-lienreux, la plus belle des tulipes; elle avait le

fiind blanc et était ricbeniont rayée et brodée de lilasqui

était ombre do violet, ombré à son tour de noir. 11 la

nomma tombeau deMchul. Elle est resiée et restera ime

des plus belles des collcclions. Pirolle rendait ainsi le

souvenir de son ami agréable aux yeux, comme Mébul
lui-même l'avait laissé aux oreilles et aux cœurs.

Avant de connaître -Pirolle, j'avais eu dans mn vie une

liisloiro de tulipes et de jacinthes très-honteuse. Mon
frère, Eugène Karr, qui a été récemment décoré pour de

si importants pcrfectionuements apportés dans l'industrie

des fers, mon frère Eugène et moi, — j'avais huit ans, et

lui pas tout à fait sept, — nous volâmes, un malin, les

tidipes elles jacinibcs d'un voisin, pour nous faire un

jardin particulier dans le sable du jardin de l'école où
on se débarrassait de nous quelques heures chaque jour.

J'ai raconté tout ce drame poignant dans le Voyage au-
tour de mon jardin. Heureusement que saint Augustin

aussi a volé des poires dans son enfance, et qu'il le raconte

dans ses Confessions :« Cas poires élaient bien mau-
vaises, dit-il, et n'étaient sucrées que par ma méclian-

cclé. ))

C'est surlout en fait de poires que le fruit dérobé par

le méchant risque de remplir sa bouche de gravier.

J'ose dire que j'étais plus excusable que saint Augus-
tin: les tulipes et les jacinthes étaient belles, et la tenta-

tion plus forte ; de plus, c'est un crime plus honnêle de
voler des choses belles pour les yeux que de voler des

ciioses bonnes à manger.

Trente ans plus tard, j'empêchai mon frère de gronder
sa lille, qui, âgée à son lour de six à sept ans, avait fait,

dans mon jardin de Sainle-Adresse, une ample moisson
de fleurs, les avait mises dans son petit tablier, et s'amu-
sait à les jeter une à nue dans le ruisseau qui traversait

le jardin.

Je le pris à part, et je lui dis :

~- Te souvient-il de noire crime de la rue des Ré-
collets? C'est ta fdle qui devait nous le faire e.xpier :

N.iscctur noslris ex ossibus ullor.

C'est à nous que nos enfants rendent les chagrins que

nous avons causés à nos parents, et c'est à leurs enfanis

qu'ils rendront la tendresse que nous avons pour eux.

Ne ressemblons pas à ces gens austères pour les autres,

qui n'admellent l'obéissance que quand ils peuvent l'im-

poser, et qui ne se rappellent le respect qu'on doit aux

parents que quand arrive pour eux le moment de l'exiger

de leurs enfants.

C'est après 1830 que je fus présenté chez Pirolle. J'a-

dorais alors les fleurs, mais en ignorant
;
je les aime encore

un peu plus aujourd'hui que je les connais bien ; il y a

assez d'autres choses que je n'ai pu aimer que jusqu'au

moment ofi je les ai connues.

Il me fit voir sa très-belle collection ; il élait roide,

impérieux , inflexible. 11 n'avait de lulipos que celles

qu'd avait semées et celles que lui avait laissées son père,

et il se vantait de n'en avoir pas d'autres. Il ne pensait

pas qu'il y eût de vraies tulipes en dehors de son jardin ;

il n'aurait pas jugé d'autres tulipes dignes de servir de fu-

mier et d'cugrais aux siennes.

Je me permis de lui demander s'il no faisait pas d'é-

changes.

— Je donne rarement dos tulipes, me dit il, mais je

n'eu accepte jamais, ou du moins je n'en admets pas

dans mon jardin.

Quand ou avait bien vu ses t'ilipes, il vous menait dans

une petite cour dépavée; là, il avait composé une terre

conliaire aux tulipes, avec autant de sollicitude qu'il eu
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avait composé une favoiablii pour sos plales-ljandes ; il

avait luis le iiii-ine soin à ciiciciicr une uuuivais-e exiio-

silion, aiiprùs d'un nuu', à l'onibic.

Mois il vous nionliait quelques piaules, languissantes,

étiolées, ilécoloiées, éplorées, et vous disait :

— Voici (luelques-unes des plus belles tulipes de Ilnl-

lande et des diawaiils des amateurs les plus loris de
Kiance, (jue l'on a eu l'indulgence de m'envoyci' en

présent...

lit il allendail, en \ous regardant en dessous, pour jouir

de voUe impression.

Pour peu (pi'on ne fût pas tout à fait ignorant en jardi-

nage, on ne pouvait s'étonner que d'une chose; c'est que
ces tulipes ne fussent pas devenues de la salade, de la

barbc-de-capuein. Sans être savant, je n'étais pas non
plus i^;norant; grâce au ciel! j'ai élc élevé parmi les

flcms, elles me racontent encore chaque jour de mon
enfance et de ma jeunesse ; et elles me conservent vivant

le souvenir des chcrs morts que j'ai perdirs, on do ceux

dans le cœur desquels je suis moi-même nioit de cette

odieuse lin qu'on appelle l'oubli.

• Une autre bizarrerie me frappa : on cherchait alors,

comme (Ml clierche encore, la rose bleue et la rose capu-

cine double.

Ou les annonce de temps en temps; mais la rosebleuo

est violette, quelquefois même amaranle, cl la rose ca-

pucine n'esl pas capucine.

La rareté du bleu dans les fleurs l'a rendu commun sur

les catalogues des marchands; moins on en trouve, plus

on veut en vendre, car il se vendrait cher ; si bien que,

depuis que je m'occupe sérieusement de jardinage, jai

du, pour éviler les confusions, ajouter à la [lalclto des

Amateurs de tulipes.

peinlros et du prisme une couleur que' j'appelle bleu de

jardinier. Elle no forme pas un poini, \m rayon comme
les autres couleurs, elle s'étend de l'amarante au violet

et au brun.

PiroUe m'annonça, dans celle visite, qu'il possédait la

rose capucine double. 11 n'avait pas daigné la clicrclier et

la trouver lui-même. Comme le regrettable, l'illustre

Arago faisait découvrir les comètes par son secréiaire, un

de ses amis avait trouvé cette rose. Pirolle, je l'ai dit, no

reconnaissait alors, comme fleurs sérieuses, comme fleurs,

que les tulipes, et, entre les tulipes, ses tulipes à lui ; les

autres tulipes et les autres Heurs, il les appelait «des bou-

quets. »

Pirolle me conduisit dans un coin de son jardin et me
montra un rosier qui avait le feuillage de pimprenellede

la rose capucine, il est vrai, mais sur lequel s'épanouis-

saient de petites roses semi-doubles, d'un jaune pâle. Je

risquai l'observation que cette rose capucine doulde n'é-

tait ni double ni capucine ; il me regarda, haussa les

épaules et ne me parla plus. Quand je le quittai en le re-

merciant, il ne m'engagea pas à revenir. Je crois vrai-

ment qu'il voyait cette rose capucine.

Je suis devenu, depuis ce temps, assez véridique et

assez familier avec moi-même pour me dire ici que j'étais

un jeune sot de contredire col homme. Je n'avais pas

appris encore à respecter le bonheur, comme je le fais

aujourd'hui; par suite de quoi je change volontiers de

chemin pour ne pas déranger un moineau qui a trouvé

une. graine, et la vide en jetant de coté des regards in-

quiets.
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Par siiilfi (le la nn'iiic sollisc, je fus lilessé de la froideur

du jardinier, et comme une autre fois, par suile d'uuo

autre sottise, j'étais content de la foinio et du fond de
mon observation sur la rose capucine double, qui n'avait

d'antre défaut ijuc de n'être ni double ni capucine, j'é-

crivis quelques lignes où je racontai ma visite cliez Pi-

rolle. Je rendis justice ù la beauté de ses plantes, mais je

plaidai pour les fonds jaunes, non pas à l'exclusion des
tonds blancs, mais je demandais la tolérance pour les

doux cultes.

Pirolle fut plus irrité que no le méritaient l'attaque ot

l'apresscur. Il publiait un journal d'horticulture, — il

publiait est un mot convenu; — c'est lui qui le premier
aurait pu mettre en tèle de sa feuille : « Ce journal pa-
rait... quelquefois.» Pirolle était paresseux; quoiqu'il

écri\it Irès-passablcmcut, il n'aimait pas beaucoiq) à

écrire; il était toujours en retard; le plus souvent, c'était

en août que paraissait le numéro de janvier, qui renfer-

mait des conseils poiu' février. Quand il s'était si bien mis
en retard qu'il était en retard d'un an, il appelait cela

être nu courant, parce qu'en effet les mois recommen-
çaient à se suivre et paraissaient dans leur ordre et à letn-

époque.

On fut tout étonné, dans la société horticole, de voir

parailrc un des numéros mensuels du journal de Pirolle;

il y avait à peine trois mois qu'on avait reçu le précédent.

Celle exactitude avait pour cause le besoin pressant de
me foudroyer ; c'était à moi que le numéro était consa-
cré ; on dut me prendre, au premier moment, pour tmc
llenr nouvelle. J'y étais arrosé d'encre, et de bonne
encre, et de l'encre la plus noire. J'y étais appelé (leit-

richon et cnriolet.

C'est une leçon dont j'aurais dû profiter, et je crains

de ne l'avoir pas fait sulïisannnent.

Un grand tulipier que j'ai encore connu cstM.Bacbclot,
dn Havre. .M. Uachelet est un tulipier de second ordre,

mais il est le premier entre les seconds. Je m'explique :

iM. Baclielet sùitic peu, niais il a réuni une niagniliqiie

collection. H y a enire lui et Pirolle, par exenqile, la

didérence qu'il y a entre le grand compositeur et le grand

exécutant.

M. Baclielet, do plus, est incomplet, en cela qu'il cul-

tive des camellias et qu'il sème des pelargnniums, autre-

fois géraniums. Il m'avait mémo fait l'honneur de donner
mon nom à tm de ses gains. Le vrai luli|iier est comme
Pirolle : hors des tulipes, il n'y a |ilus pour lui que des
bouquets. Ce pclargonium m'a été au cœur ; c'est un
Iioinieur auquel je suis très-sensible ; c'est un vœu que
j'avais émis dans le premier livre que j'ai publié, comme
la gloire que j'enviais le plus. — (Je n'est que longtemps

plus lard que mon ami Van lloutte, de Gand, a donné
mon nom à une rose et à une bépaliqiio, M. Portnier à

une rose, M. iMartin Joly, de Nice, ù un dahlia, etc.

JI. Baclielet possède une collection de tulipes juste-

ment célèbre, fort bien cultivée et fort bien tenue.

C'est dans le monde entier, mais, à coup sûr, parmi

tous les amateurs que j'ai connus, celui qui fait le mieux

l'exereico de la bagnello , il est vrai de dire que la naluio

l'a merveilleusement doué à cet effet, et que l'art n'a eu

que peu de chose à ajouter pour arriver ii la perfection.

Voici en quoi consiste l'exercice de la baguette :

Quand je vous ai dit tout à l'heure quels sont les de-

voirs de la tulipe envers l'amatein', je vous ai faitnne no-

menclature sèche, calme, de ces devoirs, comme il con-

vient à une loi. Jamais un amateur sérieux ne permet à

une de ses plantes de rester en deçà de ce qu'exige la

loi; autrement celte plante devient ce que Pirolle appe-
lait « une (leur dégoûlanle.» (Il s'agissait d'une Inlipe

dont VoiifilH, le bas du pétale, qui doit être blanc, se trou-

vait légèrement azuré.)

Mais ne rien faire contre la loi, dans la vie sociale, con-

stitue l'homme qui n'est pas un coquin, et qui aime mieux
ne pas aller aux galères ; mais l'honuéle homme s'impose

il lui-même certains devoirs que la loi n'exige pas stric-

tement ; l'homme d'honneur en ajoute quelipies-nns

au code de l'honnête homme, et le galant liounne fait

encore un polit appendice sur lequel l'homme vertueux

aurait beaucoup à enchérir. Se conformer à la loi que

j'ai étalilic, c'est, pour une tulipe, ne pas s'exposer ^ être

jetée par-dessus la muraille. Mais une collection de tu-

lipes qui se contenteraient de ne pas enfreindre cette loi

serait une collection qui aurait une valeur égale à celle

d'un salon dont on dirait: «On n'y reçoit personne qui

ait été repris de justice. «

Ainsi on enchérit beaucoup sur la régidarité et sur la

forme du calice que préseule la tulipe, sur la netteté îles

stries, sur la pureté du fond, sur celle de l'onglet, sur la

fermeté de la tige, sur « la tenue. »

Il est convenu qu'une tulipe qui ne pèse pas le quart

d'une once doit être portée sur une tige inflexible, sans

la moindre sinuosité.

L'amateur qui e.xhibe une collection est, <à cet effel,

armé d'une baguette, au moyen de laquelle il désigne aux

spectateurs «ses gains» à lui-même, et, de plus, les

« diamants» et les « perles » de ses plates-bandes. De
temps en temps il fait remarquer les qualités particu-

lières de la tulipe qui est en ce moment en scène ; il eu

dit le nom : «Gluck, plante bien «méritante, » striée

de lilas et de violet sur fond blanc de crème.

« Czartorisl<i, fleur de cinquième ligue (cela désigne

la hauteur), blanche, pourpre et rose. Je vous recom-

mande la netteté et la blancheur de l'onglet... Et quelle

tenue, messieurs, quelle tenue ! »

Alors on feint d'appuyer de toutes ses forces avec sa

baguclle sur la tige de la tulipe, sans pouvoir la faire in-

cliner, et on ajoute:

— C'est une tringle, messieurs, c'est une barre de fer !

Or, M. Baclielet est un homme de cinq pieds huit

pouces, pour le moins, bien proportionné et ayant toutes

les apparences d'une grande vigueur, pour laquelle, du

reste, il a eu autrefois, au Havre, une certaine célébrité.

Il était intéressant de voir ce colosse réunir toutes ses

Jorces pour faire ployer la tige de «Joseph Descbiens » ou

de « lieine des pourpres», et n'y pas réussir. C'était d'une

voix haletante qu'il disait : — C'est une tringle, mes-

sieurs, c'est une barre de fer! et l'essai iid'ruclucux

tenté et abandonné, il .«'essuyait négligemment le front,

cl prenait un imperceptible moment de repos avant de

passer à une autre tulipe.

Depuis trente ans , l'horticulture , dans toutes ses

hrancbcs, a fait plus de progrès qu'elle n'en avait fuit

depuis le commencement du monde. Chaque année, de

nouvelles roses sortent des semis persévérants et intelli-

gents ; des voyageurs nous ont apporté successivement

toutes les fleurs crues imaginaires dont les Chinois décorent

leurs potiches et les papiers dont nous faisons des para-

vents. Ces fleurs sont admirablement belles pour la plupart,

mais n'étaient pourtant pas plus invraisemblables dans

leur beauté que no l'étaient dans leur laideur les Chinois,

auxquels cependant on croyait fermement.

Au milieu de ces progrès de riiorticiilture, les roman-

ciers couleinporaius n'ont pas voulu rester en arrière des



MUSEE DES FAMHXES.

jni'iliiiiers ; ils oui crri! uiio cerlniiie qiinnlilé de floiirs cl

tl';ii-l)rcs, iloiil j'ai loriiiô un jai'iliii spéciiil, sous le noiiidn

jardin des llomaiicii'rs, dans lequel piiileiil, se promè-
nent, ai^issent, aiment, vivent et meuieiit lems héros el

leurs héroïnes.

M""* Sand a iniapiné un chrysanthème à fleurs hienes;

Rolle, iMi camcllia à odeur enivrante; il est vrai (jno, de-

puis, le baron Vvon m'a assuré avoir vu et olfacté, en

Chine, un camellia odorant, mais il a négligé de l'apporter ;

Victor Hugo, un rosier du Bengale, sans épines et sans

odeur ;

I
Balzac, une azalée grimpante, qui tapisse une maison ;

M. Paul Féval, une variété de mélèze, qui conserve ses

feuilles pendant l'hiver ;

Janin, lui œillet hicu, qu'il prétend avoir vu chez Go-
del'roy Ragonot; mais, comme ce jardinier lui-même ne

l'a jamais vu, il faut laisser à Janin tout Tlionneur de la

découverte ; il a inventé, de plus, le hleuet odorant.

Dumas a mis au jour une tulipe noire d'éhènc, prove-

nant d'un caïen d'une tulipe couleur de café, tandis

qu'auparavant les caïeux d'un oignon donnaient toujours

des fleurs identiques à celles de l'oignon. Cette tulipe caTé

elle-même (lein'it l'année même où elle a été semée ; va-

riélé, ou plutôt espèce aussi nouvelle que précieuse, si

l'on veut bien se rappeler ce que j'ai dit sur le temps que

les tulipes d'avant Dumas mettaient ù fleurir.

On a cherché et essayé bien des déhnilinns du bon-

heur : hélas 1 le bonheur se place toujours dans ce qu'on

n'a pas ou dans ce qu'on n'a plus, — désir ou regret.

Quand on possède ce qu'on avait déclaré êtj'e le bor.-

fhenr, ou n'en veut plus, sauf à le déclarer derechef le

boniicur, quand on fa rejeté ou perdu.

Le lionheur, c'est la l)oule

One cet enfnnt poursuit tout le temps qu'elle roule,

Et que, (les qu'elle arrête, it repousse du pied.

Jk J'ai vu un homme bien malheureux.

B Celait le maître d'une des plus belles collections de

tulipes qu'il y eût en Europe.

Il avait pour ami et pour voisin \m autre amateur, beau-

coup moins riche que lui en tulipes, mais semeur infati-

gahle. Celui-ci, un jour, obtint une tulipe i)lanche, vio-

lette et gris de lin, nouvelle et parfaite, à laquelle il donna

le nom do son ami. Supposons que ce nom soit Charles...

— Vous saurez tout à l'heure pourquoi je ne fais, à ce

sujet, qu'une iiypothèse.

Mais il lui dit: —Si je meurs avant toi, tu auras ma
tulipe, la chose est écrite dans mon testament. Riais tu ne

l'auras pas de mon vivant; tu m'as refusé vingt fois quel-

ques-uns de tes « diamants », quelques-unes de tes

« perles. « Tu as dépensé de grosses sommes pour ta

collection ; je veux avoir un petit avantage sur loi qui en

as tant sur moi. Tu n'auras pas ma tulipe.

Charles essaya d'abord de dénigrer la tulipe, mais elle

était parfaite. Il la demanda, il employa les prières , les

menaces, la bouderie, tout fut inutile. L'ami savait le

compte de ses caieux, et quand il eu eut un certain nom-
bre , assez pour être certain de ne pas perdre sa tulipe

,

il se mit à écraser tons ceux qui se produisirent. Charles

alors devint rêveur, triste; il lui sembla que ses tulipes

n'étaient plus rien; il n'en voulait plus qu'ime seule, la

seule qu'il n'avait pas. Il changeait à vue d'œil, il maigris-

sait, il devenait inquiet, chagrin, grognon; ses domesti-

ques menaçaient de le quitter, ses amis l'avaient aban-

donné. Enlin, le désespoir le jeta dans le crime; il lit

Voler un caieu de la fameuse tulipe , mais le voleur lui fit

donner sa parole d'honneur qu'il n'avouerait jamais ipiil

la possédait. Il la garda douze ans comme une odaliscjuc

dans un harem. Il s'enfermait seul avec elle et ne la mou-
tiait à personne. Au bout de douze ans, il la mil dans .ses

plates-bandes sous le faux nom de « violette de Parme ».

Snn ami la regardait do côté , mais cependant ne la rc-

comnil pas tout ,'i fut. Ce n'est qu'après la mort de cet

ami, fju'il pourra arborer le véritable nom de la «perle»
de sa collection. Il me l'a dit à moi, un jour qu'il étouffait,

il m'a traité comme le barbier du roi Midas traita le trou

auquel il confiait que le roi Midas avait des oreilles

d'àue, pour avoir préféré M. Verdi h Rossini, comme font

heaucoiq) de gens aujourd'hui. Mais je lui ai promis de
mieux garder son secret qu'il ne le gardait lui-même.

C'est pourquoi je ne vous ai pas dit son véritable nom, qui

eût trahi celui de sa filleule.

M. Anatole '*'**** reçut un jour un cadeau de doirzc

oignons de tulipes. Ce cadeau lui coûta huit cent mille

francs. Voici comment:
C'est dans une ville d'Italie, où il avait un pied-;i-lorre,

que ce présent lui arriva. Il appela un domestique, et lui

dit:

— Il faut planter ces oignons de tulipe.

— Si Votre Excellence le permet, dit le domestique, je

les ferai planter par un de mes amis, qui est jardinier de
la princilala*".

— Comme tu voudras.

Le jardinier, voyant le nom des oignons, qui étaient

soigneusement étiquetés, annonça que c'était un présent

considérable, que ces douze tulipes étaient les plus belles

qui existassent.

L'espèce de cour qui servait de jardin était humide,
étroite, etc. Pour quelques milliers de francs, on aurait

un terrain qui se trouvait devant. On acheta le terrain

Il y avait là un voisin curieux ; on acheta sa maison que
l'on fit démolir; puis on planta un vrai jardin que l'on

agrandit sucessivement. Le jardin était sec, on y fit venir

de l'eau de liès-loin et à grands frais. Puis on fit bâtir un
petit palais, puis on eut trois ou quatre procès. En trois

ans, les huit cent mille francs étaient dépensés.

Un présent île plantes me coula nu jour, à moi-même,
quelque chose comme trois cents francs, ce qui était au
moins autant que les mauvais huit cent mille francs de
M. Anatole *'"**, qui a des mines, el qui récolte de l'ar-

gent comme d'autres récoltent du blé ou des fèves.

Je demeurais alors au Havre , où j'avais fait nu assez

beau jardin. Une plante me causait quelque chagrin

,

c'était le roseau à feuilles panachées (anindo donax fo-
liis variegaris). Ne laissons pas planer de fâcheuses im-
putations sur le roseau à feuilles panachées; c'est surtout

par son absence qu'il me causait ces chagrins. Dix fois

je l'avais acheté ; trois fois on me l'avait donné au Jardin-

des-Plantes où j'ai des amis; mais ni les marchands ni les

bienfaiteurs n'étaient bien riches eux-mêmes, et on m'en
donnait de petits fragments de la grosseur à peine d'une

plume à écrire. Jamais il n'avait pu passer un hiver malgré

de grandes précautions. Je supposais que la faute en était

à la faiblesse des roseaux. Je résolus de faire l'expérience

sur une grosse touffe.

J'allai trouver un nommé Paquet, garçon très-intelli-

gent qui, simple jardinier, a laissé des écrits très- estima-

bles sur son art.

Il avait un journal d'horticulture qui le niellait en rap-

port avec tout le commerce des plantes. Je lui demandai
à qui je devais m'adresscr pour obtenir une forte touffe

du roseau panaché.
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— Il n'y en a pas dans le commerce, me dit-il, mais

faites mii:ux; écrivez-moi ce que vous venez de me dite,

j'inséierai votre lettre dans mon journal, et il se trouvera

Lien dans quelque coin du monde une unie généreuse

qui vous enverra ce que vous désirez.

Je suivis le conseil ; je lui envoyai un cri de détresse,

c'est-à-dire que je m'établis, au coin de son journal, une

sébile à la main, eu disant, d'une voix lauiontable:

— Une touffe d'arumlo tlonax fuliis varicijatis, s'il

viiu? [liait.

L'iuiai;iiiation de Paquet eut un grand succès. Je reçus

une loulïe iVaiuiulu, puis une autre d'un autre point de

la France, puis une autre d'Espagne, puis une autre d'I-

tali(!. Puis les messageries n'avaient plus qu'une occupa-

tion : ni'npporter des caisses contenant do magniliqucs

touffes d'urundo donax.

Si bien que je me trouvai dans la situation de l'élève

du sorcier allemand, qui a surpris la formule au inuyon

de laquelle son maître oblige le balai de la maison à lui

aller clierclier de l'eau; mais quand il a assez d'eau, il ne

sait aucun moyen d'arrêter le zèle du balai qui apporte

toujours de l'eau, inonde la maison et le noie.

Pour moi, je ne fus noyé que jris(|u'à concurrence

de ti'ois cents francs à peu presque nu' coulait le [lorldcs

,
ti>»i r-, s.

L'exercice de la Laguetle.

roseaux panacbés. J'écri\is une autre lettre h Paquet : je

témoignais ma reconnaissance à mes nombreux bienfai-

tcin's, ctje priais ceux qui pourraient avoir l'intention de

m'accabler de nonvcaiix bienfaits, de réserver leurs vel-

léités généreuses pour une autre occasion, que j'eus soin

de ne pas laisser nailrc.

Le résultat déliiiitif fut que j'acquis la conviction que

Varumlo donax foliis variegcilis ne peut vivre en pleine

terre ni au Havre ni à Paris.

Ceci n'est rien à cOlé d'un récit que s'esl plu à fiiio

Léon Gatayes, à propos d'un pied de violctlo qu'on m'a-

vait donné, et qu'il prétend m'avoir coulé deux mille

(piatrc cents fiancs. Il est vrai qu'il met en ligne de coinpic

le temps que je passai à le regarder, et deux voyages que

je lis à propos de ce pied de violctlo, et quelques per-

sonnes qui vinrent de loin le voir chez moi, ctyreslcreut

trois semaines, clc.

Alfh. KARR.



MUSEE DES FAMILLES,

LE MIROIR DU DIABLE.

lîelzélm Ih se resardant au mifoii-

— mon ami ! tu es le plus parrait de fous les liommcs !

C'était à son mari que Célesle, la bien nommée, adres-

sait celle plirasc pou conjugale. Les yeux fiNés sur lui, elle

le contemplait comme une des sept merveilles du monde,
celle de Jupiter Olympien probablement, ou plulôt elle le

prenait pour un ange en liabit noir, mais un ange dont

M. le maire avait coupé les ailes. Il est vrai de dire que,

dans ce moment, un rayon de la lune de miel se glissait

OCTOLII'.E lOiJO.

au travers des vitres du salon et éclairait le visage de Ko-

bert de Valligny. C'était un rayon caressant et gracieux;

il projetait sur la figure du nouveau marié un reflet doux,

souriant et tout ;'i fait avanlagoux. Cette lune de miel était

dans son premier quartier.

— Flatteuse ! répondit l'ange, en retroussant sa petite

inouslaebc noire.

— Mais je te vois absolument tel que tu es : d'une bonté
— 2 — V1.M.T-IR01SIEME VOLUME.
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p;irf;iilo, il'iiiic douceur aiiQi'liiiuc, vcrinoux crunuip nu

srrnion du l'ère Ravigiiiin, el luicHique coiniuc uue luédi-

l:ili()ii de Lamarline.

Les jeunes époux t'cliauj-'èient longlcmps des plirases

tendres el pracieuses ; mais on se lusse de loules les dou-

ceurs, des flatlcries de la lune de miel comme des bon-

bons du jour de Pan : au Iionl. d'une heure environ, ils

ne trouvèrent plus rien dans leur esprit ; le sac de dra-

gées était vide.

Si Robert de Valliguy avait été sénateur, banquier, no-

taire, ou même tout simplement marchand de roucnnc-

ries, il aurait quille sa femme pour consacrer la journée

à ses affaires ; mais nue fortune brillante et une vocation

irrésistible Pavaient poussé d'une manière impérieuse

vers la profession de désœuvré.

11 resta tlonc près de sa femme quand il ne trouva plus

rien à lui dire, cl les jeunes époux se regardèrent avec

bonheur. Puis, quand ils furent las de se regarder, Cé-

leste alla s'asseoir devant un guéridon, et ouvrit un vo-

luine de légendes poétiques, allégoriques et diaboliques.

Céleste , blonde aux yeux bleus, ressemblait aux por-

traits de Pangc Gabriel, tandis que Robert, avec SCR traits

accentués, ses yeux et ses cheveux noirs, avait un laiix

air de Robert le Diable. Céleste était rêveuse, poélicpie,

mais d'une poésie de sensitive, que le positif efi'arouchait;

Robert était habitué à une joyeuse vie de garçon, et avait

toujours pensé qu'une tragédie en cinq actes no vaut pas

un diner à deux. services: c'étaient là ses opinions litté-

raires. La naluie Pavait fait gourmand, la civilisation pa-

risienne, qui en eût rcmostré à Lucullus, Pavait rendu

goiu'met. Quand il vit que sa jeune femme était essentiel-

lement poétique et semblait descendre d'un nuage, il se

crut obligé de cacher avec soin son vilain péché de gour-

mandise ; mais chassez le naturel par la p»ite de Tortoui,

il rentre par la fenêtre du Café de Paris : pendant que

Céleste se nourrissait des chefs-d'œuvre de nos poètes,

Robert ne songeait qu'aux lliades de Chevet, et même
aux petites poésies légères des simples cordons bleus.

Voilà pourquoi Céleste ouvrit un volume de légendes

tandis que Robert, qui alla .s'asseoir loin d'elle, dans un

coin du salon, tira furtivement de sa poche le Parfait

Cuisinier.

Céleste, que son mari croyait absorbée par sa lecture,

releva brusquement la tête.

— Quel ouvrage lis-tu, mon ami ? demanda-t-elle.

— Ce que je lis... répondit Robert tout endiarrassé, et

se croyant perdu s'il avouait son crime, lu veux savoir co

que je lis, n'est-ce pas, ma bonne amio?
— Est-ce mi recueil de poésies ? Est-co de Victor Hugo,

de Lamartine?

— De Lamartine... C'est cela! c'est do Lamartine.

— Je le reconnais bien là ; tu choisis nos poètes in-

spirés dont Pâme est sœur de ton Ame. Comme tu dois

bien lire les vers!... le Lac, par exemple... Ob ! tu vas

me lire le Lac, n'est-ce pas?

Pour le coup, Robert sentit une sueur froide.

— .le crois qu'il vaudrait mieux aller nous promener,

dit-il en se levant.

— Du tout, monsieur, je veux, j'exige, j'ordonne.

Robert était marié depuis huit jours, il se soomil. 11

feignit bien d'avoir égaré le livre ; mais Céleste, le Irai-

tanl (Péloiu'di, lui fit remarquer qu'il était dans sa poche.

11 fallut donc chercher h. y,oc dans le Parfait Cuisinii'r ;

niais, en fait de lac, il n'y Iroova qric des lleuvcs de sau-

ces et des rui.siicaux fuiniés d'un petit fllcl de vinaigre.

— As-tu bienlôt fini de feuilleter ce volume? deuiauda

Céleste.

— M'y voici, dit Roliert, qui retrouva enlin, non pas

dans le livre, mais dans nn coin de sa mémoire, te Lac

qui coulait mélodiensemeut. Il lut d'une voix un peri

troublée, ou [ilulôt feignit de lire ces beaux vers du poêle :

Ainsi toujours poussés vers île nouveaux rivages,

D.'ins la nuit étorm-Ue emportes sans rclour,

Ne pourrons-nous jamais, sur l'ocran des âges

Jeter r.incre un seul jour?

Celait le chapitre du salmis de perdre.iux... Il con-

tinua :

lac! l'année à peine a fini sa earriirc,

El près (les Ilots eliéris qu'elle (levait revoir,

Regarde. . . je viens seul. . .

11 lui fut impossible de se rappeler la fin du vers.

— Je suis nu peu enrhumé, dit-il en leruiaiit le livie.

— Allons donc !... Ion organe est si pur, si tendre; il y

a des larmes dans ta voix !

Il fallut rouvrir le livre, el, tout on cherchant dans sa

tête la strophe égarée, il lut étourdimeni, avec celte voix

tendre où (déleste ti ouvait des larmes :

— « Filet de chevreuil santé aux olives, n

— Que lis-tn donc là? s'écria Ci'leslo, qui bondit jus-

qu'à Ini et lui arracha le livre.

— IMidadroit ! s'écria Robert.

— Celait /« Parfait Cuisinier! dit-elle, pétrifiée.

— F.h bien oui ! répondit Robert, qui prit résoh'Lment

son parti. Que veux-tu, ma petilc Céleste, le mariage est

la communauté des défauts : passe-moi la rhubarbe, ou

plutôt le lilet de chevreuil, quand il y en aura sur la la-

ide, je te passerai... des croquettes de volaille. Il faut

bien le Pavouer, je suis un peu gourmet.

— Mais, mon ami, dit Céleste, qui avait peine à cacher

son profond désappointenjent, tu pourrais peut-être te

corriger.

— Ma foi, non! el puisque le masque est jeté, j'indi-

querai mes recettes à ta cuisinière; je t'instruirai toi-

même, afin que tu lui donnes tes ordres; ol (piaud nous

serons seuls, nn lien de causer élerucllement poésie, nous

parlerons art culinaire. La meilleure do loules les muscs,

c'est la Cuisinière bourgeoise
; joino tronqie, elle est trop

vulgaire ; l'Apollon Inspirateur, c'est te Parfait Cuisinier:

en guise d'une lyre, il tient une fourcliotte. Allons, ne

grondez pas, mon blond séraphin... Jo vais commander
uii diner à mon goût.

désenchnniement amer! c'était donc là le poéliquc

Roméo que la tendre jeune femme avait choisi ! Dès

qu'elle fut seule, elle se laissa tomber sur un fauteuil, le

coude posé sur le guéridon, et son beau front, Irislc et

sombre, appuyé sur sa blanche main. Le livre des légen-

des était encore ouvert; ses regards tombèrent sur ce li.

Ire : le Miroir du Diable. Elle lut machinalement les pre-

mières lignes
,
puis tout à coup une inspiration lui vint :

élait-ce du ciel ou de l'enfer? Le sourire sur les lèvres et

Pcspoir dans le cœur, elle lut des yeux la légende sui-

vante :

« Bel/.éliutb, diable sédentaire, n'avait pas encore qinllé

le toit paternel et infernal ; il restait enfermé dans sa

maison rouge et noire. Du reste, il passait agréableuieut

ses soirées en causant avec Vollairc et en se chauffant au

ciiin du fende Penfer. Mais, un jour, un banqueroulier,

grand touriste de la Belgique, débarqua en enfer, et lui
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donna le goiif des voya^'i^s. lîol/.ùluUli partit sur un chemin

de l'or soutnri'ain ; ce n'olaicnt ni le l'eu ni la vapeur qui

lui manquaient. Naturelieinent, il commença par aller vi-

siter Paris, où résidait une partie de sa famille : son père

Satan, son frère Mépliistopliélès, revenu depuis longtemps

de l'Allemagne, et Asmodée, son neveu boiteux, qui fut,

comme chacun le sait, l'ami intime de Le Sage.

« Dès que Belzébutli mit pied h terre, sou premier soin

fiit do se dii-iger vers la rue Vivienne, pour aller rendre ses

devoirs à Salan, qui demeurait dans une maison à colonnes

appelée la Bourse. Mais jugez de l'étouncment du pauvre

diable, tous les Parisiens lui riaient au nez. Il en fut aussi

surpris qu'irrité. Beizébutli se croyait un Adonis; il ne

s'était jamais regardé au miroir, car il n'y a pas de mi-

roir en cul'er, ce qui fait présumer que toutes les femmes

sont au paradis. Astarotli, qui se promenait avec son cou-

sin Bel/.ébulli, le mena tout droit devant un magasin de

glaces. Bclzébnth se regarda dans un délicieux miroir de

Venise, et jeta un cri d'épouvante; le miroir reproduisait

exactement toutes ses imperfections : ses regards llam-

boyauls, diaboliques, et son alTreuse barbe rouge, toute

roussie au feu de l'enfer.

«Belzébnlh adoucit ses prunelles, fit couper sa barbe et

devint charmant, élégant, fasbionable, car il venait de

faire disparaître les défauts que lui avait montrés son

lidèle ami, le Miroir du Diable. «

— Eh bien ! moi aussi, se dit Céleste, je reproduirai

exademeut les défauts de mon mari, pour l'en corriger
;

je serai le Miroir du Diable.

Te voilà , mon ami , dit-elle à Robert qui rentrait

dans le salon, as-tu commandé un dîner artistique, suc-

culent ?

— Cela t'intéresse donc bien? demanda Robert.

— Si celain'inléresse !... No disais-tu pas tout à l'heure

que le mariage est la communauté des défauts ? Eh bien !

moi aussi, j'ai un défaut, un tout petit, pareil au tien : je

Hiis un peu gourmande.
— Bah ! s'écria Robert; sais-tu que cela se trouve très-

)icn.

— N'est-ce pas? dit Céleste.

— C'est égal, c'est drôle... Toi, qui es si gentille, si

loélique... car, sans vous flatter, madame, je ne pouvais

>as choisir une plus délicieuse petite femme.

— As-tu demandé une croûte aux cliainpignons, de

anguille?...

— Nous en parlerons plus fard, dit Robert avec impa-

cnce. Vois-tu, ma jolie Céleste, je t'ai voué une ten-

ressc...

A la tartare.

— Laisse donc là ton dîner! dit Robert, do plus en

impatienté. Je te disais donc que je t'ai voué une

^ndresse éternelle. ..Je n'oublieraijamais noire première

ilrevue ; c'est un souvenir plein de charme et de dou-

mr...

— Avec de la moutarde ?

— A quoi bon, madame, mêler cette moutarde à notre

nom"? dit Robert irrité. Sais-tu bien que lu me réponds

rangement? on dirait, en vérité, que tu ne m'aimes

us, et je tiens tant à ton affection !... Mais elle est à moi

mrla vie, n'est-il pas vrai? Avec des petits soins, des

évenances, j'espère la conserver toujours.

— Comme des confitures avec beaucoup do sucre, dit

leste. A propos do confitures, j'ai une recette adorable

ur la gelée de pommes.
— Mais c'est odieu.x ! s'écria Robert; il n'y a plus de

conversation possible, plus de ces doux entretiens qui

fout le boidieur do la vie !

— Marianne ! cria Céleste, sans écouler son mari et en
courant après la cuisinière qui traversait la pièce voisine,

un pâté à la main.

Un instant après. Céleste revint en mordant une énorme
tranche de pàlé, mais en la mordant à belles dents

,

comme nn jcime lévrier gourmand, avec une joie, une
avidité, qui la dépoétisèrent tout ù l'ail aux yeux do sou

mari.

— Tu disais donc que notre affection?... dit Céleste en
mangeant... Oh ! que ce pâté est bon !

— Tenez, madame, dit Robert en fureur, nn mari doit

la vérité à sa femme : vous êtes laide à faire peiu' quand
vous parlez ainsi, la bouche pleine; celle tranche de pâté

vous donne la fluxinn la plus disgracieuse!...

— Voici la première sottise que tu me dis depuis notre

mariage.

— C'est que voilà le premier défaut que je découvre eu
vous.

— Que veux-tu! j'ai un appétit féroce; c'est mon in-

firmité.

— Mais, madame, reprit Robert épouvanté, je n'aime

que les femmes minces et aériennes
;
je vous ai choisie

pour cela entre toutes. Vous allez devenir bouffie.

— Après tout, monsieur, que vous importe?... si c''est

mon bon plaisir.

— Mais je ne veux pas que vous engraissiez ! dit Ro-
bert eu frappant du pied.

— J'en ai le droit, répondit Céleste, le Code ne s'y op-

pose pas ; ce n'est pas un cas de séparation.

— Voyons, Céleste, reprit Robert plus doucement, il

serait cruel que le désenchantement connnençàt après

huit jours de mariage. Si lu veux me plaire, il faut é\ iier

d'abord celte conversation perpétuelle de cuisinière bour-

geoise; il faut te corriger de la gourmandise; c'est un
défaut vulgaire, repoussant, honteux, prosa'iqne, qui a

chassé Adam et Eve de leur paradis terrestre, et qui me
chassera aussi du mien.

— En vérité I... Mais tu le cultives, ce péché-là... Eh
bien ! mon ami, puisque je te déplais ainsi, je te promets

de me corriger. Mais tu comprends que si*tu me donnes
l'exemple, si tu me parles toujours du Parfait Cuisinier,

cela me fera venir la sauce à la bouche, et, dame! il y
aura des rechutes.

— Le Parfait Cuisinier', s'écria Robert, la cause do

notre première dispute ! tiens
, je le condamne au l'eu

auquel il a condamné tant d'innocents volailles !

Et il jeta le livre dans la cheminée.

Le petite querelle conjugale fut bien vite oubliée. Ro-
bert était parfaitement corrigé ; il lisait dos élégies toute

la journée, il poussait même la complaisance jusqu'à mai-

grir légèrement, et Céleste recommençait à lui dire :

— mon ami ! tu es le plus parfait de tous les hommes !

— Cela devenait un peu fade. Par bonheur, une lettre

d'une amie intime de Céleste vint rompre l'unilnruiilé

du lèle-à-tèle. Voilà ce que contenait ce tendre billet :

« Es-tu consignée chez toi, très-chère? on ne le voit

pas plus que si tu étais aux arrêts forcés. Ce n'est pas Ion

mari qui te retient, je l'espère : il faut que, dans sou mé-
nage, la femme soit la commandante ; c'est mon principe.

Puisque nous habitons toutes doux cette belle garnison de

Paris, viens donc jno voir. Apporte ton cœur et la brode-

rie. Surtout pas de cérémonie ; mets l'uniforme de petite

tenue. Tout ce que je te demande, c'est que l'amitié s)it

au grand complet quand je passerai la revue.
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«A dotnaiii, ina loiilc belle; viens à deux liciiies.

heure militaiic. « Césarine LonMiEn. »

M"'« Loniiii:r, veuve, àvingl-ciiiq ans, d'nii colonel de

lanciers, avait fait lires de lui son éilucatinn militaiic ;

elle était brave connue nulic aruioe d'Oriout, faible sur

la coulure, cl forte sur le point d'iioinieui'.

Le Icudeniain, Céleste courait chez elle et se jclait ten-

drement dans ses bras, sans même douner au domestique

le temps de Fannoncer. Eu face de h belle veuve, elle

aperçut un point de vue assez peu gracieux, qui se com-

posait d'un frac noir, d'un visage paie et fade, et d'une

pliysionomie d'agneau. Tout cela s'appelait Placide de

Mozerand, et très-certainement n'avait pas gagné la ba-

taille de l'Aima.

— Il est deux heures cinq minutes, obère belle, dit

Césariue, lu es en relard; je te ferai mettre à la salle de

police. Riais tu me permellras, mon enfant, do coutinuLM'

mon interrogatoire. Monsieur vient de m'avouer qu'il a

demain une affaire d'honneur; il sait que ces choses-là

m'intéressent. Quand on a couimaudé le 4= de lanciers,

on ne peut épouser en secondes noces qu'un brave.

— Ainsi, monsieur...

— Est mon prétendu, que je te présente.

Césarine n'avait pas l'habitude de dissimuler SOS projets
;

elle ouvrait facilement son cœur, c'était du reste uu bon

livre, assez moral pour ne pas le cacher. Quand elle eut

fait la présentation officielle, et que Céleste et Placide

curent échangé quelques mots de politesse, elle continua :

— Malgré mon inquiétude, je ne suis pas fâchée de ce

duel; il me détermine, je l'avoue. J'appréciais les qua-

lités de M. de Mozerand, mais ;i n'en est pas moins vrai

qu'd a le tort d'être dans le civil et non dans le militaire,

de s'appeler Placide au lieu de César, et de n'avoii' jamais

eu précédemment la moindre petite querelle.

— Mais c'est là uu grand mérite! s'écria Céleste. Moi,

je me félicite d'avoir épousé l'homme le plus doux et le

plus pacifique (Ui monde ; car tu sauras que j'ai uu mari

parfait.

— Vraiment!... Eh bien ! il faut le faiic mettre à l'ex-

position de 185y, on le donnera une médaille. D'après ce

que vous m'avez dit, continua-t-elle en s'adressant à

Placide, notre- adversaire, que je ne connais pas cepen-

dant, dont je no sais même pas le nom, me fait l'cITel

d'être une sorte de spadassin ; car enfin il s'est trouvé

offensé. .

.

— Pour une misère, repi il Placide, une plaisanterie

que je nie suis permise sur la livrée de son groom, dont

il a liui par inc jeter le chapeau à la tète.

— C'est une insulte sanglante ! s'écria Césarine. Quand

nous commandions le i", nous avons reçu un gant au vi-

sage. Nous nous sonnnes battu, et nous avons clé iilcssé.

—Voilà ce qui me déplaît dans les duels, dit Placide en

pâlissant.

— Rassurez-vous, reprit Pamazone, j'honore le cou-

rage malheureux ; une balafre au vi.sigc ne m'effraye

même pas; c'est une décoration qui change déplace,

voilà tout. Si je vous vois revenir balafré ou le bras en

écharpe, je ne vous en dirai pas moins : Voici ma main,

M. de Mozerand, elle est à vous pour vous consoler, et

surtout pour vous soigner.

— El celte main si jolie fait palpiter mon oœur, ré-

pondit Placide, comme dans ta Dame blanche.

— Je ne conçois pas, dit Céleste, que deux hommes
civilisés s'égorgent comme des sauvages. Votre adver-

saire, monsieur, est donc un de vos ennemis acharnés?

— C'est uu de lies meilleurs amis, madame... Je ne

connais rien de si orgueilleux, de si emporté... Nous
nous aimions beaucoup... C'est un échaulillou de tous les

péchés capitaux ; nous l'appelions au collège Robert le

Diable.

— Robert! dit Céleste, qui devint plus allciilive, il

se nomme Robert?
— Oui, madame, Robert do V.illiguy.

— Grand Dieu? s'écria Céleste, mon mari!
— Votre mari ! dit Placide.

— Son mari ! s'écria Césarine, absolument comme dans
les niiirceaux d'ensemble des vaudevilles.

— Olilje vous en supplie, monsieur, dit la pauvre
Céleste, renoncez à ce duel !

Placide allait s'écrier: « Avec plaisir, madame ! n mais '

Césarine lui coupa la parole.

— Du courage, ma pauvre Céleste, dit Césarine en

serrant la main de son amie. Cela est cruel , cela est

alTreux, j'en conviens; mais il y a le point d'honneur.
— Il y a le point d'honneur, répéta le malheureux Pla-

cide.

— Mais, monsieur, s'écria Céleste, votre sanglant point

d'honneur, c'est le bourreau des homièles gens... Quel
esl le jour fixé ?

— Demain, à sept heures du matin.

— Eh bien, je vous réponds, moi, que vous ne vous

battrez pas. Je cours chez moi, je vais parler à Robert, il

se laissera toucher par mes larmes, je ratlcudrirai. Ce ne

sera pas difficile, allez; il est doux comme un agneau

,

comme une colombe.

— Oui, dit Placide, un agneau enragé et une rolombe

qui a la fièvre chaude.

Céleste ne l'écoula pas, et revint précipitamment cIidï

elle. Robert était dans son cabinet; elle s'élança vers lui,

lui prit les deux mains, le regarda les yeux dans les yenKi

à la façon des magnétiseurs, et lui dit:

— N'est-ce pas, mon ami, que lu es d'une douceur

d'ange?

— Voilà une étrange question, dit Robert en riant.

— Réponds-moi, c'est très-grave. N'est-ce pas que ti!

es pacifique?

— Comme Numa Pompilius.

— Alors, monsieur, pourquoi vous battez-vous doLn;iiii?

— Me battre ! s'écria Roberl, comment sais-tu?...

— Que t'importe?... Mais je m'y oppose, moi, dit-elle

eu ouvrant précipitamment un tiroir, et en prenant une

boite de pistolets, je m'empare de tes armes.

— Ce sont les témoins qui apportent les armes, dit

Robert, celles-ci sont inutiles.

— Que faire? s'écria Céleste. Ainsi lu veux te bat^
avec ton ami de collège : l'homme qui te serrait la mail

ne peut pas te marcher sur le pied sans que lu lui coupée

la gorge.

— Tais-toi I ne le défends pas ! s'écria Robert le Diablo,

dont la colère commençait à chauffer le cerveau, comme

le feu chauffe une locomotive. Je le dis que jo ne me suis

jamais laissé insulter... Eh bien ! non, je no suis pas calme,

paisible
; je ne suis pas le joueur de dominos el le pêcheur

à la ligne que lu avais rêvé. Je suis un homme de cœur; i

j'ai eu plusieurs duels dans ma vie; j'en ai eu un... driix...

trois, je n'en sais plus le compte. Tu vas m'appelcr ."^la-

dassin... Spada.ssin si tu veux, mais toutes les fois qu'un

mot désobligeant a sifflé à mes oreilles, moi, j'ai fait sif(lfP

une balle aux oreilles de l'insolent; j'ai répondu à un coU

de coude par un coup d'épée
;
je ne me suis jamais loiéi

effleurer le visage sans châtier l'impertinent : suis-jc doijp
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spadassin pour cela? Si mon lioniicur esl posé sur ma joue,

ce n'est pas moi qui l'ai mis \h, c'est le monde.
— I\l(in Dieu ! mou Dieu ! s'écria Céleste effrayée, en

voyant Robert devenir pourpre de colère, voilà donc l'ange

(pie je croyais avoir choisi, mais c'est un ange exlcruiiua-

tcur ! De grâce, Robert, calme-toi! si tu es victime, j'en

mourrai aussi, moi, et si tu es vainqueur, songe que celui

dont lu seras le meurtrier est un ami d'enfance, un pau-

vre jeune homme qui m'a paru plein de bonté, de douceur.

— Eh non ! morbleu ! dit Robert le Diable en l'rappant

du pied. C'est un infâme, uu misérable! et je le briserai,

ton Placide, aussi facilement que ce vase du Japon, orné

de magots aussi disgracieux que lui.

Et il jela par terre un maguillque vase de porcelaine du

Japon, qui se brisa en morceaux.

Céleste fut épouvantée. Elle vit bien que toute prière

serait inutile et se mit à pleurer amèrement. Il fallait pour-

tant empêcher ce duel, il le fallait à tout prix. Tout à coup
die se rappela le. stratagème qui avait corrigé Robert de

sa gourmandise; elle essuya ses larmes et le regarda réso-

lument.

— C'est bien, Robert, oli! c'est bien! lui dit-elle, on

lui serrant la main d'une manière toute virile. J'avais voulu

t'éprouvei', mais si tu avais consenti, comme uu homme
vulgaire, à te conserver pour le bonheur de la femme, je

t'aurais méprisé, vois-tu! Le ciel, qui nous destinait l'un

à l'autre, m'a faite à ton image : je suis la Bradaniante de

ce Roger, la Clorinde de ce Tancrède... Oh! que j'avais

peine à me contenir quand tu me parlais de cette insulle !

' On a plaisanté sur la livrée de ton groom, vivo Dieu !...

Du sang, il faut du sang!

Robert la regardait avec stupéfaction.

— Pourquoi ne suis-je qu'une femme? Je te servirais

do témoin. Si j'avais eu le bonheur d'être homme, vois-tu

l bien, je serais entré dans les cafés, en mettant le chapeau

sur le coin de l'oreille; si l'on m'avait regarde de travers...

l clu sang!... Si l'on m'avait poussé le coude... du sang!...

1 J'aurais pourfendu les hommes de mon épéo, comme des

I
papillons avec une épingle. J'aurais été de l'espèce des

l)raves.

— C'est-h-dirc que tu leur aurais ressemblé comme
Croquemitaine à Napoléon, dit Robert. Tu aurais été sou-

vciiiincment ridicule.

— Tu trouves? s'écria Céleste, à qui la joie lit oublier

011 lûle. Tu ne veux donc plus te battre?

— Oui a dit cela, madame? reprit Robert impétueusc-

iieiil. Je n'ai jamais reculé devant une affaire d'honneur.

— Oh ! c'est bien ce que tu dis là ! répondit la pauvre Cé-

os(e, forcée de reprendre sa bravoure d'emprunt. Je suis

ligne de toi ; car tu ne sais pas que j'élais une des gloires

lu lir : à cent pas j'abals la poupée... je saurais faire sauter

I cervelle d'un homme.
— Les femmes sont faites pour biiiler le cœur et non

MS la cervelle, pensa Robert.

Tout en parlant, Céleste jouait avec l'un des deux pis-

iliis qu'elle avait pris, et ouvrait la fenêtre qui donnait

il' un vaste jardin, car Robert avait eu la fantaisie de voir

ms ses croisées du feuillage et des fleurs, alin d'avoir

i^iiTau milieu de Paris des nouvelles du printemps. Il

\ ni fait bàlir dans son jardin un charmant colombier, où

uiiieut en commun des pigeons blancs comme la neige

II panachés et variés comme des tulipes.

— Réponds, ô mon lion ! dit Céleste, es-tu content de

liuune?

' — J'aurais préféré une brebis, pensa Robert, en diss!-

iiulant une affreuse grimace de désappointcnicut. — l'ui.s-

que tu as ton brevet de lionne, reprit-il tout haut, lu ne

t'opposeras plus au combat, et demain...

— Demain, s'écria Céleste, je voudrais être à ta place!

j'ajusterais l'insolent, dit-elle en s'approchant de la fenê-

tre, cl je le tuerais comme je vais tuer cet oiseau.

Et la pauvre Céleste, qu'une goutte de sang versé aurait

fait évanouir, visa un beau pigeon qui s'envolait du co-

lombier : il fallait faire uu sacrifice, une immolation, pour

sauver son mari. Le coup partit : elle visait le pigeon, et

ce fut une tourterelle qui tomba sur l'herbe tout ensan-

glantée.

— Oh ! c'est infâme ! s'écria Robert, en se retournant

vers sa femme avec indignation. Une tourterelle ! un sym-

bole de fidélilé. Eh que vous avait-il donc fait, ce pauvre

oiseau? Voyez eoinmo il souffre, comme il se débat contre

Céleste armant le pistolet.

la mort... C'est peu de chose que l'agonie d'un oiseau; mais

c'est vous qui l'avez causée. On l'attendait peut-être au

colombier, comme dans la fable des Deux Pigeons; il avait

sa petite maison où il était aimé, son grand ciel où il était

libre. Et votre balle vient de déchirer ses ailes!... Regar-

dez-le : par un suprême effort il les ouvre encore, il cher-

che à s'envoler, comme pour aller conter au ciel qu'on

verse le sang sur la terre. Mais il retombe, il iournoie sur

lui-même... Il est sans mouvement, il est mort. Pourquoi?

Parce qu'une femme l'a choisi pour prouver son adresse,

je me trompe, ce n'est pas une femme, c'est une lionne :

la pauvre petite lourtcrellc avait évité la serre du vau-

tour, mais elle n'échappe pas à la griffe de la lionne.

— Ah! vous me reprochez d'avoir tiré sur un oiseau!

dit Céleste, toute paie et tout émue, vous avez une larme
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dans les yeux cil rog;inl;iiilsaliIessui'e, et vous allez verser

le siiiig iruii ami d'ciifiiiicc ! Vous me demandez ce que

in'avuil fail ce pauvre petit élre, cl je vous demanderai,

moi, ce que vous a fait volie ami? A-t-il insulté voire

fcmmCj votre mère? Non, il a donne un petit coup d'é-

pingle à votre vanité, et celte vanité féroce y répond pur

im coup d'épée. Il le faut, dites-vous, pour mériter le lilre

d'iionnne de cœur; et moi je vous dis qu'un homme de

cœur, c'est celui qui se dévoue à ses amis, et non pas

celui (pii les tue : car, enfin, si vous n'êtes pas victime,

vous serez bourreau. Ce pauvre petit cadavre d'un oiseau

sera sans doule pour moi un amer souvenir; le cadavre

d'un lioninic se dressera dans vos nuits... Renoncez à ce

duel, il le faut pour votre repos, pour votre joie, votre

conscience et votre sommeil. Vous y renoncez, n'est-ce

pas, vous nie le promettez?
— Kli Lien oui, dit Robert, dont la colère avait fait

place à l'attendrissement ; mais je te le promets si je puis

le faire sans être accusé de lâcheté. Tu as raison, nosdueli
sont barbares. Merci, mou bon ange, de la leçon que tu

m'as donnée.

A ce moment, un domestique annonça :

— M. Placide de Mozerand.
— Déjà ! s'écria Céleste, mais ce n'est que pour demain.
— Tu le vois, dit Robert, je ne puis reculer; cela ne

déiieml plus de moi.

— Monsieur, dit Placide en entrant, j'ai devancé l'heuie

du combat. Vous m'avczinsullé, monsieur, elmon devoir. ..

— Est de vous battre avec moi, n'est-ce pas? ditRobort.

—Oh ! monsieur de Mozerand
^
je vous en supplie, s'éci ia

Céleste, ayez pitié de moi!... Ne le tuez pas, monsieur, ne
le tuez pas!

— J'en suis incapable, madame, dit Placide en niellant

la main sur son cœur et en prenant une pose mélodrama-
tique. J'ai compris que j'avais un grand devoir à remplir.

— Lequel? dit Robert.

— Un devoir d'humanité. Ce malin, j'ai rencontré voire

femme; sa douleur m'a profondément louché. Je ne puis

methe le deuil dans une famille, voir une veuve en |ileurs,

un orphelin, car vous laisseriez peut-être des orphelins?
— Pas le moindre orphelin, dit Robert.

— C'est égal, il y aurait toujours une veuve. J'ai donc
soufdé sur ma colère, je l'ai éteinte comme mj flambeau,

et je me suis dit : Voici le moment de donner une prouve
de courage; il faut renoncer à ce combat, par sensibilité,

par raison.

— Par raison de santé, murmura tout bas Roljci I.

— Tais-toi ! lui dit Céleste à l'oreille.

— Mon caractère bouillant l'avait d'abord cmporlé, con-

tinua Placide. Après votre insulte, je m'étais demandé,
comme dans Corneille :

Rodrigue, as-tu du cœur?

— Et lu t'es répondu, toujours comme dans Corneille,

reiiril Robert en lui tendant la main :

Soyons amis, Ciiina, c'est moi qui t'ci' convie.

— C'est ce que j'allais te dire, reprit Placide en respi-

rant plus légèrement. C'est là ce que m'a dicté mon cœur.

— Son cœur et son médecin, pensa Robert.

Los deux adversaires se mirent à causer affcctiieuscmcnt.

Une heure se passa; Placide ne pouvait se décider à s'en

aller : il tournait son chapeau entre ses mains, d'un air

embarrassé; il avait évidemment quelque conlidencc.

quelque demande à faire. Enlin, il prit son parti, et dit à

Robert :

— Connais-tu M"" Césarine Lormier?
— Non. Quelle espèce de femme est-ce?

— C'est une colonelle du i"" de lanciers; une brave,

non pas de la vieille garde mais de la jeune. Mon cœur
est enrôlé dans son régiment. Elle connaissait noire que-

relle, et voulait qu'elle fut vengée à la pointe de l'épée :

je te serai donc obligé de ne pas lui parler de la preuve

de courage que je viens de donner.
— Je te le promets, dit Robert en souriant.

— Il estconvenu, reprit Placide, que nous nous sommes
battus.

— A mort ! dit Robert.

— Non pas à mort, comme nous sommes tous deux

vivants, ce serait invraisemblable. Malheureusemenl, ou

plutôt heureusemeni, nous sortons de la querelle parfai-

tement intacts. La colonelle est capable de me refuser sa

vaillante main, sous prétexte que j'ai évité le combat...

Ali! si je pouvais lui en donner une preuve... ne fût-ce

qu'une égratignure, une caresse de l'épée, la moindre

chose.

— Vcux-tu que je te casse un bras? dit Robert en liant

cl en prenant le pistolet.

— Pas de mauvaise plaisanterie ! dit Placide en recu-

lant. Mais, h propos de bras, si j'osais te demander...

— Quoi donc?
— Je ne connais rien d'intéressant comme un bras en

écharpe ; cela a toujours réussi aux jeunes-premiers du

Gymnase. Si je pouvais me présenter ainsi à ma char-

mante Césarine, elle me dirait, j'en suis certain : voici

ma main pour votre bras.

Robert et Céleste partirent d'un éclat de rire. Celle-ci

disparut un instant, puis revint avec une longue cravalo

de soie noire qui pouvait servir d'écharpc.

— Monsieur de Mozerand , dit-elle , il appartiont aux

femmes de soigner les blessés. Ployez voire bras, fier Si-

cambre... C'est bien... Il faut nouer solidement, je serre

le nœud de l'hymen... Songez-y, j'ai voire secret : c'est

moi qui ai lié votre écharpe, si je déliais ma langue,/

Césarine savait...

— Grand Dieu ! s'écria Placide en polissant.

— Esl-ce que vous souffrez de votre blessure? demanda

Céleste. Soyez tranquille, je serai discrète. Mais si jamais

j'ai besoin de vous, vous êtes mon esclave.

— Je le jure, madame, dit Placide.

L'occasion de faire acte d'obéissance et de scrviluili'

ne larda pas à se présenter. Placide avait montré sun bra-

et son écharpe à la colonelle de son cœur; celle ci s'étai'

écriée: «Honneur au courage malheureux! » Elle avaii

fixé le jour de son mariage avec Placide. Et voilà com-

ment deux âmes furent enchaînées par une écharpe de

soie noire.

Un soir, Placide entra triomphalement chez smi ami

Robert. Césarine s'appuyait sur son bras droit, son bras

gauche reposait mollement sur son écharpe, dont il "'"

pouvait plus se séparer. H salua les jeunes époux, «i I' '

dit solennellement :

— J'ai l'honneur de vous annoncer mon proclrM'i ma-

riage. Je vais m'engager...

— Dans le 4"" de lanciers? dit Céleste.

— Précisément, reprit Césarine.

Pendant qu'on chantait sur tous les tons : li !.:• ii!

ô hyménée! on annonça M. de Mornangc
— Je vous demande pardon, madame, dit le in :[\r;i!!

venu à Céleste, de vous enlever votre maii. 11 m uVùit
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(loiiiic loiidez-voiis ù noire ceiclu ii neuf lieuics précise?;

il en est dix, et je inc |icimet:S do venir le cliciclier.

— Vous en avez lu droit, nionsieui', dit Césaiine. 11

faut être exact
;
je ne connais que l'heure militaire.

— Mais mou Dieu! messieurs, reprit Céleste, si vous

tenez absolument à vous réunir à un cercle, pourquoi ne

pas choisir celui-ci? Ce n'est pas poli vos réunions

d'Iionnnes, vos cercles d'habits noirs.

— C'est nue unit sans étoiles, dit Placide en jetant un
coup d'œil à Césarine. Quoi ! pas une place pour la plus

belle moitié du genre humain ?

— Si l'ait, reprit M. de Mornange ; nous y admettons

toujours la dame de cœur, la dame de carreau, la duchesse

de trèfle et la marquise de pique.

— Ainsi, vous passez vos soirées à jouer? reprit Cé-
leste.

— Comme vous dites, madame, répondit M. de Mor-
nange, sans remarquer que, depuis le commencement,
Robert lui faisait des signes de télégraphe non électrique.

— Et jouez-vous gros jeu? dit Céleste.

— Oh ! des misères ! quelques milliers de francs. Ro-
bei I a perdu, je crois, trente mille francs celte année.
— Èst-il possible ! s'écria Céleste.

— Eli bien! oui, dit Robert, en prenant son parti. Je

ne sais pas pourquoi je ferais plus longtemps un mystère

d'mi goût très-naturel. Je suis riche, après tout.

11 eu était des défauts de Robert coumie de ces paniers

américains qui s'emboîtent les uns dans les autres. On
croit toujours en trouver la fin, mais il faut en ouvrir une

douzaine avant d'arriver au dernier.

— Partons, Mornange, dit-il en se levant; allons faire

une partie d'écarté. Vivent'lcs agitations et les lièvres du

jeu!

— Oui, vive le jeu! s'écria Céleste; c'est une noble

passion. André, dit-elle à un domestique, une table, des

cartes... Jouez, messieurs; non pas au cercle, mais ici.

Moi je tiens les paris.

— Toi? dit Robert.

— Oui ; car moi j'ai aussi la passion du jeu. Oui, j'aime

ces tapis verts, étoiles de pièces jaunes, comme le gazon

de boutons d'or. J'aime ii passer la nuit l'œil fixé sur une
table, la respiration haletante... Décidément, mon ami, le

ciel nous a créés l'un pour l'autre.

— Ainsi, j'ai épousé une gourmande et une joueuse, se

dit Robert. Fiez-vous donc aux filles à marier, aux blondes

surtout : avec leur chevelure de chérubin ou les prend

pour des anges, ce ne sont que des hypocrites.

Tout en faisant ces réflexions, il donnait les cartes.

— Je joue un billet de cinq cents francs, dit-il.

— Soit ! répondit Mornange.
— Jo parie mille francs pour mon mari, dit Céleste.

— Comment, mille francs ! s'écria Robert; une pareille

somme!...

— Qui veut tenir le pari? reprit Céleste.

— Ce ne sera pas moi, dit Césarine
;
j'abhorre le jeu,

excepté les échecs pourtant ; cela représente un combat.
C'est une bien vilaine passion que celle du jeu, dit-elle

Las il Placide; je n'aurais jamais consenti h épouser un
joueur.

— Vous tenez le pari. Monsieur de Mozerand ? demanda
Céleste à Placide.

— Moi, madame ! s'écria Placide, je ne parie ni ne
joue jamais. Je ne sais jouer que la bataille, et encore je

ne suis pas très-fort.

Mais Céleste profita du mouvement qui se faisait autour

I

de la table, pour lui dire furtivemen' à l'oreille :

— Pariez contre moi : la perte ou le gain seront nuls.

— Mais, madame, ma prétendue déleste le jeu. J'aurai

beau lui dire que ce n'était pas sérieux, elle croira que je

cherche à m'excnscr.

— Pariez, ou je lui parle de l'écbarpc de soie noire.

— Grand Dieu! s'écria le pauvre Placide. Je liens les

mille francs, reprit-il tout haut.

— Est-il possible? dit Césarine, dont les yeux lançaient

des éclairs; vous êtes joueur, vous!...

Robert perdit plusieurs parties. Mornange lui gagnait

trois mille francs. Placide, toujours forcé de parier contre

Céleste, semblait aussi amasser des trésors; mais son gain

était illusoire, et il aurait pu s'écrier comme dans l'opéra

de Scribe : « L'or est une chimère. »

— Je perds trois mille francs, dit Robert, qui devenait

de plus en plus sombre ; je veux les rattraper en une par-

tie, je les joue.

— Frappons les grands coups ,
pensa Céleste. Monsieur

de Mozerand, dit-elle à son adversaire vainqueur et désolé,

je vous propose un jeu excentrique : je parie toujours pour

mon mari, et je joue mon coupé contre votre tilbury.

Vous devez en avoir un. Qui n'a pas un tilbury?

-^ Jlais c'est plus qu'une passion, c'est nue rage ! s'écria

Robert. On vous a donc élevée, madame, dans un pen-

siounat de Bade?
— Quoi ! mon ami, dit Céleste, lu n'es pas charmé de

me voir partager tes goûts?... Nous finirons par faire

tourner pour apus la roue de la fortune.

— Celte roue-là deviendra une roulette, reprit Roberl.

Continuons, Mornange. Nous avons dit trois mille francs.

— Monsieur de Mozerand, dit Césarine à l'oreille de

Placide, si vous tenez ce pari extravagant, je fais ma re-

traite de la Bérésina ; vous ne serez jamais mon mari.

— Que dites-vous? s'écria l'iiifortuné. Vous m'excuse-

rez, madame, dit-il à Céleste, je ne puis vous opposer

aucun enjeu, je n'ai à ma disposition qu'un fiacre, ou tout

an plus un cabriolet de régie; et, comme ils ne m'appar-

tiennent pas, vous concevez...

— Soit, dit Céleste. Comment va votre blessure,

monsieur Placide ?

— Je tiens le pari! s'écria Placide. Je me souviens que

je puis mettre pourenjeu mon beau cheval de selle. J'avais

complètement oublié ce cheval gris pomineL'... je veux

dire alezan brûlé, ou plutôt bai brun.

Robert perdit encore ses trois mille francs.

— Je suis ensorcelé!... dit-il. Je joue six mille hanes

cette fois.

— El moi, dit Céleste à Placide, je joue ma maison de

campagne.
— Mais c'est de la folie! s'écria Robert. C'est une cala-

mité, une ruine, qu'une pareille femme !

— Madame, dit Placide, je n'ai rien à parier conirc

vous. Je n'ai qu'une chambre de plaisance chez Leduc, à

Montmorency.
— Monsieur de Mozerand, demanda Céleste, qui vous

fournit vos écharpes de soie noire ?

— Ah! je me souviens, reprit vivc:iiiMit Placide, que

j'ai une petite maisonnette à Pontoisc.

Robert perdit encore, et l'heureux Mornange, en le

quittant, emporta douze mille francs dans sa poche.

Robert avait la fièvre, ses yeux élincelaient ; il était

irrité comme un joueur malheureux.

— Vous êtes une folle, dit-il à sa femme. Notre coupé,

notre maison de campagne, voilà tout perdu!... Avec
vous, notre fortune s'en ira en quelques jours. Jo no con-

nais rien de plus odieux qu''une joueuse... Si vous savie-s
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lomnic le jcn vous enlaidit : vos joncs, qui élaicnt rosos,

snjit pourpres ; vos yeux sont Iiagards. Vous m'avez donné
riiorrcur du jeu eu vous regardant, et je ne veux plus

iLiMcircr nue carte.

— Vous êtes donc puéri? s'écria Céleste.

— Que vous importe? puisque je vous quitte pour ja-

mais... Je ne resterai pas avec une joueuse... Adieu, nui-

danie.

— Vous partez ! s'écria Cclesle.

— Je n'épouserai pas un joueur, ditCésarineà r'laci<le.

Adieu, monsieur.

— Mais, madame, dit Placide Las il Céleste, il est temps

de nous juslilicr.

— Ainsi vous voulez une séparalion? demanda Céleste

à son mari. Vous y êtes Lfen (iécidé?

— Uien ne me fera changer de résolution.

— Alors il n'y a plus à hésiter, il faut que je prenne un
grand parti...

— Grand Dieu ! s'écria Rohert, elle va se jeter par la

fenêtre !

Mais, au lieu de se jeter par la fenêtre. Céleste marcha
tranquillement vers le guéridon, y prit un livre et l'ouvrit.

— Eh quoi ! dit Roherl, quand je vous quitte pour ne

plus vous revoir, quand vos affreux défauts ont détruit

tout notre bonheur, vous vous mettez à lire tranquille-

ment?...

^J JiU{J*^-^^

Mais, pour toute réponse, Céleste lut à haute voix ce

passage de la légende :

« Belzélnilli, qui ne s'était jamais vu, se regarda un

jour dans un miroir de Venise, et jeta un cri d'épouvante.

Le miroir reproduisait exactement toutes ses imperfec-

tions : ses regards llamboyanls diaboliques, oison affreuse

barbe, tonte roussie au feu de l'eufer.

«Belzéhuth adoucit ses prunelles, fit couper sa barbe et

devint charmant, élégant, lasliionahle, car il venait de faire

disparaître les défauts que lui avait montrés son fidèle

omi, le Miroir du Diable. »

Ci'loste lisant à Robert le Jl/iroiV an Dialte.

— Que signifie? dit Robert en se rapprochant d'elle.

— Cela signifie, mon ami, que j'ai été le miroir du

diable. Je ne suis ni gourmande ni joueuse ;
notre jeu

i

n'était qu'une fiction. Tu peux épouser M. de Mozpr.iiid,

Césarine, ce n'est pas un joueur, et c'est un brave, ajdiii.i-

t-elle avec un petit sourire moqueur. Quant à toi, iiiuii

ami, dit-elle à Robert qui la serrait dans ses bras, je t'a^

corrigé de les défauts, n'est il pas vrai? car le diable n^

s'est pas trouve beau en se regardant au miroir.

An.ùsSÉGALAS.
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MÉMOIRES D'UNE PENSIONNAIRE DE SAINT-DENIS
ou

LA VIE EN MINIATURE. — FRAGMENTS.

NapoU'on l" au milieu d'un groupe délèves de Saint-Denis. Dessins de Pauqii.n.

AVIS DE LA RÉDACTION.

Ces mémoires sonl dignes du -vif intérêt qu'excitera leur titre

chez nos lecteurs et surtout clie?. nos lectrices. Les plus jeunes

y trouveront le tableau naif et vrai de leur propre e.xislence;

les plus âgés y reconnaUront les souvenirs tristes ou gais de
leur enfance au collège, au couvent ou au pensionnat ;" tous y
sentiront l'esprit et le cœur, l'e.vpérience et la sagesse d'une
femme distinguée, dont le nom était déjà le synonyme de talent,

et que cette étude morale doit placer au premier rang parmi les

écrivains de la jeunesse.

I. Ha naissance. Ma grand'm'ere. Un œuf à la coque. La
première araignée. Une grappe de raisin.

Quoique l'année 1806 ait vu naître la confédération du

Cliin el mourir l'empire germanique
;
quoiqu'elle compte

orroBnr ISjj.

en un seul jour deux imporlautes victoires (1) ; quoique

enlin elle ait vu éclore le système continental et signer lo

décret de blocus contre les Iles-Britanniques, ce n'est

point sur ces faits remarqualilcs que je veux fixer votre

attention.

Lo canon d'Iéna résonnait encore aux oreilles de l'Eu-

rope étonnée, lorsque...

Décidément, la troinpetto de Clio est trop falig.mle

pour moi! Prètez-inoi un tout autre instrument, s'il vous

plaît, fi'it-ce un mirliton, peu importe, afin que j'aciiève, tan t

bien que mal, l'air nouveau que j'ai composé à votre in-

tention... Merci. Où en étais-je?... Ali bon ! m'y voici.

(I) Celle d'Iéna, gagnée par Napoléon le 14 octobre, et ceUa
d'Aucrsiadt, par Davoiist ;

— toutes deux sur les Prussiens.

— 3 — VI>GT-TTOISliiME VOLI'HI:.
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Lorsque je loçus le jour, sans apprécier la va-

leur (lu préseiil (]iie nie faisait la Proviileiico. Ma mère,

liélaslfet ce fut une grande fatalité dans ma vie) ma
mère mourut sans avoir pu me liénir par une première ca-

resse. Jamais les ineffables inysièrcs que renferme ce

titre si doux et si saint ne m'ont été dévoilés.

Ce fut à Besançon que je commençai à prendre posses-

sion de mes facultés inlellectnelles, et à peine cus-je

le sentiment de moi-même qu'il me fallut apprendre îi

lire !

Je vois toujours l'aiguille à tricoter de ma honno ma-

man de C... (mon aïeule maternelle), immobile à la

même place jusqu'à ce que j'eusse désigné la lettre dujit

le nom maudit échappait à ma mémoire.

Celle e.xcellonle femme, qui m'idolâtrait, avait l'inten-

tion de faire de moi un modèle accompli d'éducation pre-

mière; aussi voulait-elle que je m'exprimasse toiijoms

convenablement et que je ne me permisse jamais je uwili-

dre mot hasardé ; car la vulgarité d'expressions el de

manières lui était également odieuse.

F-lle avait, en outre, sur la médecine et sur le tempéra-

ment des enfants des idées si particulières, qu'elle m'a-

breuvait de tisanes, de jus d'herbes et de sirops délcsla-

Lles.Cequej'aimais le mieux m'était spécialeuioiit interdit,

et les fruits, quels qu'ils fussent, étaient consiilérés par

elle comme pernicieux. J'en dois excepter cependant le"

pruneaux et les pommes cuites, les pruneaux surtout, (ii..

semblaient êlre pour ma respectable aïeule l'objet d'une

prédilection peut-être exagérée; mais, en taclicienne

liabilc, elle opposait le riz aux pruneaux, les pruneaux au

riz, et obtenait par cette savante couiLiuaison un équilibre

assez satisfaisant.

Tout devait se faire chez elle avec une invariable ponc-

tualité, et ma nourriture était mesurée de manière à me
conserver cette santé précieuse, objet de sa constaillo sur-

veillance.

Un jour, elle avait pris la pelno de préparer elle-même,

pour mon soLiper, un joli petit œuf à la coque. Après

avoir coupé quelques mouillettes, et on attendaul qu'on

apportât de la lumière, comme l'heure de me coucher ap-

prochait, elle enleva le dessus de la coquille, et me dit de

humer le lait qui allait se répandre. J'obéis, mais îi peine

osais-je ellleiner l'œuf de mes lèvres. — Plus fort ! s'é-

cria-t-elle ; allons, va donc plus fort ! Je ne me le lis pas

répéter davantage, et j'aspirai si vivemwit le contenu

que je faillis m étrangler. Quand la lumière éclaira cette

scène d'horreur, mon œuf étuit vide !... Nous nous re-

gardâmes, ma grand'nière el moi, d'un air déconcerté
;

mais enfin, prenant son parti ; — J'en suis fùchée, nie

dit-elle ; maintenant tu mangeras ton pain sec. Je m'y
résignai, tout en me demandant comment j'avais pu ou-
blier la sage leniem- ù laquelle on m'avait habituée, et

qui élail (je le voyais mieux que jamais) le signe d'une
éducation accomplie.

C'est à celle époque d'innocence que je fais remonter
mon insurmontable aversion pour les araignées, et c'est

à ma grand'mèrc, il faut bien en convenir, que je dois

l'impression désagréable qu'elles produisent toujours sur
moi.

Dans celle vaste chambre, ornée de boiseries grisâtres

qu'éclairait rarement un pâle rayon de soleil; devant celle

fenêtre élevée où l'on plaçait habituellement ma petite

table, ma petite chaise et mon petit ménage, mes yeux
cherchaient sans cesse quelque objel nouveau, car un va-

gue instinct me disait que j'avais encore bien des choses à

conuaitrc.

Un jour que, tranquille et silencieuse conmie à l'ordi-

naire, j'explorais le domaine si restreint où se concen-
traient mes pensées, je vis un animal noir et d'une forme
l'iiange, qui se balançait au bout d'un lil et dcscciulait

li'iilcuiont vers moi. J'avançai doucement la main, et je

h' saisis avec assez d'adresse. La pauvre bète, inlcrrom-

piie dans son travail d'une manière aussi désagréable

qu'imprévue, cherchait il recouvrer sa liberté, et passait

ses longues pattes velues à travers mes doigts ; mais, sans

m'inqniéler de ses cITorls, je courus vers ma graud'ma-

man, el, d'un air joyeux et triomphant, je lui montrai ma
coni)Mète. A l'aspect du monstre, elle jeta un tel cri et me
re|i(iussa avec tant d'horreur, qu'é|ierdue et plus épou-

vantée (|u'elle je ne sus plus ce que je faisais, el fus saisie

d'im tremblement nerveux, qui changea subilemeul la

nature de ses craintes.

Qu'arriva-t-il ensuite? je ne me le rappelle pas; mais

jamais l'effet de cette scène ne s'effacera de ma mémoire,

el la vue d'une araignée me fait encore perdre mon sang-

froid.

Le dimanche, la digne femme me parait de mes plus

belles robes et me conduisait aux oflices.

L'attrait de la toilette qu'elle étalait à mes yeux ; les

souliers de maroquin rouge,vert ou jaune; le collier d'am-

bre on de graines d'Amérique, la pèlerine blanche, la

robe de percale à jours et les longues mitaines de tricot

do Berlin me séduisaient immanquablement; mais, une

fois arrivée à l'église, je dois avouer que, malgré ses re-

connnandalions d'une part, et mes promesses de l'autre,

je ne tardais pas à m'agilcr, à la quoslionner, à pousser

d'énormes soupirs cl à la distraire fréquemment de ses

prières el de ses pieuses médilalions. Mon âge me servait

d'excuse ; aussi faisait»elle preuve d'une indulgence in-

épuisable. La distribution du pain bénit m'apportait une

diversion longtemps atlendne, et, vaincue eniin par suii

incomparable patience, je me résignais à mon sort et j'é-

tudiais avec recueilleincnt le dessin des robes et des clià-

les que le hasard plaçait devant moi.

Est-ce en souvenir de ce temps, où la vie m'ofl'rait de

si parcimonieuses jouissances, que j'aime l'asscuiblago

des couleurs? Je ne saurais le dire; mais il est certain

qu'elles m'ont toujours produit un effet singulier, et que

j y trouve un charme assez analogue à celui que me cause

la musique, avec cette différence toutefois que la sensa-

tion est bien plus fugitive ; elle n'cineure que la surface

de l'àme.

Ces Mémoires étant écrits dans le but d'enseigner à la

jeunesse le moyen de s'éludicr et de se connailre elle-

même, je dois l'aire ici l'aveu d'une action qui m'a révélé i

l'existence de la voix intérieure que nous avons au-dedans I

de nous, et qui se fait oiteudre dès le plus bas âge.

Ma bonne maman me défendait de parler aux étran-

gers, de me retourner dans la rue, do rien ramasser

quand j'étais dehors, et surtout de touchera ce qui ne

m'appartenait pas.

Les épithètes les plus flétrissantes accompagnaient cha-

cune des actions ci-dessus désignées, et sadièreCarlésie

était, elle le savait trop bien, inca|>able de les conmiet-

tre ; aussi n'en était-il question que pour la l'orme. J'é-

coutais en silence, selon ma coutume ; cl, lorsque bien-

tôt ma conscience s'éveilla au cri du remords, le ciel J

permit que cette respectable femme n'ciil pas la douleur

de partager l'abaissement dans lequel j'étais tombée à mes
propres yeux. Voici le fait:

Un jour, elle me conduisit chez des religieuses qui me
comblèrent de caresses et de friandises. Les bonnes sœur
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vanlèrciit ma irservo et ma sagesse, mais ne mo Irouvè-

reiit pas assez gaie pniir mon àye. En ciïot, ma doiicciir

et mon oliéissance m'avaient à peu près moniiliée. Je ne

sais par quel iiasard il aJvint qu'après Tu'avoir montée sur

un hanc de pierre on mo laissa seule pendant (pielquos

instants. Ou ain-ait pu, je crois, m'y retrouver eneoro au

Lout do liiiil jours ; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit.

Après in"è.lre iusensiblomcnt remise de l'agitation cau-

sée par les cmbrassemcnts et les questions des bonnes

religieuses, je regardai autour do moi, et je vis que, sur

la muraille à laipiellc le banc était adossé, s'étendait une

maguili(iuo treille, cbargée de raisin parfaitement mûr.
Je toucliai doucement la grappe la plus voisine, puis j'en

ûlai uu grain que je piutai àuia bouelic. C'était du muscat

délicieux
;
j'en goûtais pour la première l'ois, et bientôt

la grappe eiilière disparut.

fruit dérobé ! tu donnas la première secousse à mon
âme engourdie, et, malgré ta saveur exquise, tu me cau-
sas un malaise moral que je n'oublierai de ma vie.

Les sœurs revinrent
;
je rougis prodigieusement ; on me

parla, je ne pus répondre. Une d'elles aperçut la rafle

égrenée et me regarda d'un air siguilicatif. Ce regard si-

leucieux et profond aciieva de m'anéantir, et de grosses

larmes me tombèrent des yeux. Personne n'y comprenait
rien, à l'exception de celle qui avait deviné ma faute

;

d'uu geste rapide, elle fit disparaître la rafle accusatrice,

et m'embrassa en m'adressant de douces paroles, qui ne
renfermaient aucune allusion au secret qu'elle avait sur-

pris. Sa conduite m'inspira une vive reconnaissance, et

je devinai son pardon comme j'avais deviné son reprocbe.

(Juels sermons auraient valu cette k'çon-là?...

Telle fui l'aurore de ma vie.

11. Ma premi'ere entrevue avec mon p'ere. Les compliments par
cœur. Une autre grand'm'erc. La tour, prends garde! JInn

tliHiul (Iramalique. Ilisloiie d'un livre, d'une poupée et d'un

pot de gironées.

... Enfin arriva le jour où je connus et vis mon père...

A l'instant où la voilure s'arrêta, un militaire en grand

uniforme descendit de cabriolet, et vint regarder quelles

personnes amenait notre modeste équipage. Ses yeux s'é-

tant plus particulièrement fixés sur moi, je pensai que ce

pouvait bien être mon père, et je lui dis avec un accent

comtois très-prononcé : — Ob ! bonjour, monsieur; est-ce

vous qui êtes mon papa?

A ces na'ives paroles, mon père (car c'était effective-

ment lui) se mit à rire, m'embrassa avec affection, et, me
prenant dans ses bras, me plaça dans le cabriolet qui l'a-

vait amené.

Le compliment que m'avait appris ma grand'mère me
revint aussitôt à l'esprit, et j'essayai de le répéter; mais

quand j'eus dit deux ou trois fois de suite : — De même
que la belle aurore... de même que la belle aurore..., il

me fut impossible de me rappeler le reste, et je me misa
fondre en larmes.

Mon père me demanda ce que signifiaient mes pleurs

et la mallieureuse pbrase que je recommençais toujours.

Je lui parlai alors de mes quatre complnnents et de la

crainte où j'étais de les avoir oubliés. Il m'en fit grâce,

en ajoutant : — Sois bonne fille, cela vaudra tous les

compliments du monde.
Je ne dirai presque rien des trois années que j'ai passées

en Bretagne, cbez une autre grand'mère, mon a'ieule pa-

ternelle, car elles ne m'ont laissé que de désagréables

souvenirs.

Mon père, à la tête de sou régiment, faisait ses derniè-

res campagnes, et ne pouvait guère s'occuper de moi. Sa
mère ne me voyait que rarement, mais, toutes les semai-
nes, elle m'envoyait mon petit paquet de linge soigneu-

sement raccommodé, me domiait des bas à tricoter ou
du feston à faire, et ne venait à la pension (I) que pour
examiner mon travail, et pour me réprimander quand j'a-

vais sali ou décbiré mes fourreaux ; — c'est ainsi qu'elle

appelait toujours mes robes.

Sa gravité était si imposante, que je prenais au sérieux

toutes ses remontrances, quelque plaisantes qu'elles fus-

sent.

J'avais hérité d'une robe de mousseline brodée, qui,

après lui avoir appartenu dans les premiers temps de son

mariage, avait ensuite passé à ma sœur, et m'était enfin

revemie, grâce à des procéilés, à des combinaisons in-

croyables qui l'avaient complètement rajeunie. Ou ciit dit.

l'ouvrage d'Arachné, tant pour l'iiabilotc du travail que
pour la transparence du tissu. Affublée de ce vêtement

généalogique, à peine osais-je bouger, tant il m'inspirait

de respect; et plus je redoublais de ménagements, plus

on exagérait les recommandations, afin de mieux rire de
mon embarras.

Vn jour cependant, -victime d'un odieux complot, je

m'oidtliai jusqu'à jouer à: La tour, prends garde ! ... et,

selon l'usage établi en pareil cas, lorsque je reraiilis le

rùle principal, on releva ma robe pardessus ma tête.

Quelle joyeuse partie! cbacun riait, et moi, plus fort que

les autres. Innocente que j'étais !... Lorsque le jeu cessa,

je m'aperçus avec effroi que les murailles do la Tour
étaient pleines do lézardes et de meurtrières, c'est-à-dire

que ma pauvre robe était décbirée en tous sens, et qu'elle

avait vu son dernier beau jour ! Un tel accident me pré-

sageait la plus redoulalile visite; ma bonne maman mo
fit appeler le surlendemain. Sa physionomie était sévère,

mais calme; son indignation profonde, mais contenue:
— N'avez-vous pas de honte, me dit-elle avec un certain

air de mépris, d'être aussi peu soigneuse à votre âge?...

Avoir perdu en un jour votre plus belle toilette!... Une
étoffe superbe dont je me suis paréo dix ans; que votre

sœur n'a quittée qu'à regret, et qui no peut plus vousser-

vir au bout de quelques moisi... Cioyez bien, made-
moiselle, qu(^désormais vous n'en porterez plus do sem-
blable !

Rien n'égalait ma confusion. Que pouvais-je répondre

à des reproches si justes et si modérés? Voilà comment
les personnes les plus raisonnables s'aumsaient de ma
crédulité et laissaient à mon âme son enveloppe de chry-

salide.

Ma simplicité ressemblait si bien à de la sottise, que

c'était un droit acquis de rire à mes dépens. Incapable

de mensonge, parce que ma bonne maman de Besançon

m'avait inspiré pour ce défaut la plus juste horreur, j'é-

tais dupe de tout le monde, sans m'en apercevoir; et,

comme on se faisait un malin plaisir de mon élonnement,

sans me désabuser jamais, je ne comprenais pas la moitié

de ce qui se passait autour de moi. Il faut convenir aussi

que je ne m'en souciais guère !

Presque toutes mes récréations se passaient à lire, et je

m'isolais volontiers pour me livrer à ce goût exclusif, qui

surprenait beaucoup de ma part. Les Heurs, les oiseaux

étaient aussi l'objet de tua prédilection la plus chère, et,

pour tout cela, je n'ai pas encore changé; mais ce faible,

bien connu, fut exploité par de malicieuses pensionnaires,

(1) Chez M"'"^ Kerlailec, près de Lorient.



20 LECTURES DU SOIR.

qui, pour un moineau tombé de son nid, ou pour un sim-

|)le bouton de rose, nie faisaient faire les ciioses les pins

absurdes, et me raillaient ensuite sans pitié.

Le souvenir de ces tribnlalinns plaisantes me fait sou-

rire anjourd'bui, car il s'y mêle un parfum de jeunesse,

une grâce indéfinissable que rien ne saurait égaler.

Qu'elles sont délicieuses ces premières émotions de la

vie ! qu'ils sont cliarmants ces goûts naïfs de renlance !

Nos promenades pendant les beaux jours du printemps,

nos bouquets dans le pré des éclialiers, et nos collations

surl'lierbe, quelquefois troublées par un orage imprévu,

m'ont donné des joies que je n'ai jamais goûlées depuis.

Une fois , cependant , on voulut me faire sortir de

l'obscurité qui me convenait si bien ; mais on eut tant îi

s'en plaindre, qu'il fallut renoncer à une telle fantaisie.

Je vais vous conter en quelle occasion, et vous jugerez si

j'étais excusable.

On avait ft la pension le goût de la comédie, et les

grandes ayant joué avec un succès extraordinaire plu-

sieurs pièces de M™' de Genlis, notre directrice. M™" Ker-

La gr.aiurincro.

ladec, pensa qu'il serait bon d'appeler aussi les petites à

ce genre d'amusement. Pour mon compte, je ne m'en

réjouissais pas ; ma gaucberie me faisait espérer qu'on me
laisserait tranquille ; mais on eut besoin de moi, il me
fallut obéir! J'étudiai un rôle dans la Colombe, et je me
lis, je l'avoue, un plaisir de le répéter, parce que je de-

vais caresser et tenir assez longtemps une tourterelle

blancbe.qni avait le plus doux plumage et les plus jolis

yeux dumoiule. Tout alla bien jusqu'à la représentation;

on m'avait louée de ma mémoire et de ma boime volonté
;

enfin j'avais dépassé l'attente générale; mais le grand
jour, qui devait mettre le sceau imon triompbe, no fut

témoin que de ma défaite ! A peine eus-je posé le pied
sur notre petit tliéàtre, que l'aspect solennel de l'audi-

toire, composé des papas, des mamans et des amis dans
leurs plus beaux atours ; l'air sérieux de cliacun, et sur-
tout des pensionnaires

; la physionomie de celle qui jouait

avec moi, et qui avait emprunté la gravité la plus comi-
que ; toutes ces causes, enlin, me sujjgérorent, je ne sais

comment, la plus luu.'slo pensée ; — Si j'allais rire ! me

dis-jo en moi-inême, que je serais malbeureusc !... Hélas!

le malheur fut conqilct !

Au grand scandale de l'honorable assemblée, deux fois

je sortis, et deux fois je reparus sur la scène sans pouvoir

proférer une parole ; le rire me suffoquait ! Adieu le spec-

tacle ! Ni les menaces, ni les prières, ni les promesses, ni

la vue de la charmante colombe, qui gardaitson air tran-

quille au milieu du bouleversement général, ne purent

me faire reprendre le sang-froid que j'avais jierdu. Ce fut

dans mon lit que j'achevai cette fatale soirée, et j'y fus

conduite comme le criminel qui marche au supplice. Tous

les regards que j'osais interroger ne m'exprimaient que

l'indignation, le reproche, ou (ce qui m'olïcnsait bien plus

encore) une pitié dédaigneuse, à laquelle je no me sou-

mettais pas, quoiqu'on ne me l'épargnât en nulle occasion.

Telle était à peu près ma destinée en ce temps-là ; temps

heureux et malheureux à la fois, où personne ne se sou-

ciait de mes peines et de mes plaisirs. Véritable enfant

de la nature, je trouvais en elle de (juoi me dédommager

des injustices de ceux qui m'entouraient. Mon père ne

m'écrivait que rarement, et ses lettres, grâce aux plaintes

continuelles qu'on lui faisait sur mon compte, étaient

bien plutôt remplies de conseils et de reproches que d'ex-

pressions affectueuses. N'importe, j'attendais!... j'atten-

dais je ne sais positivement quoi, mais j'attendais

toujours ! L'imprévu était ma grande ressource, et je

l'uivoquais tout bas! L'imprévu !... c'est ce que j'appelle

aujourd'hui l'espérance : bien à plaindre est celui qui n'en

a |i,is d'autre?

Le propriétaire de notre maison, M. De.slandes, avait

un fils de dix ans, racliilique, difforme, et arrivé au der-

nier degré d'une maladie de poitrine qui ne hn laissait

que peu de jours à vivre. Ce malheureux père adorait son

enfant, et faisait pitié à tout le monde. Il demanda à

M"" Kerladec la permission de faire apporter le pauvre

malade au jardin, afin que la vue de nos jeux pût le dis-

traire de ses souffrances, et M"'" Kerladec y consentit,

car elle était compatissante et bonne.

André Dcslandes fut l'objet de toutes nos conversations ;

la pensée do la mort me frappa pour la première fois, et

je me sentis saisie d'une pitié si tendre que je ne m'occu-

pai plus d'autre chose.

J'allais m'asseoir auprès d'André pendant nos récréa-

tions ; je lui faisais la lecture, je le questionnais sur son

mal ; et il me prit en si grande affection qu'il me deman-

dait sans cesse. De mon côté, je ne songeais qu'à lui pro-

curer quelque douce surprise; je gardais les fruilsde mon
goûter pour les lui offrir, et je changeais tout ce que j'a- i

vais pour quelques fleurs qu'il recevait avec un véritable f
[)laisir. Enfin, un jour qu'on m'avait prêté un petit livre

de chansons avec des gravures, voyant qu'il s'amusait

beaucoup à le regarder, je ne songeai qu'au moyen de l'a-

voir en ma possession, afin de lui en faire cadeau. Ce

n'était pas facile, car le livre était neuf, doré sur tranches,

et appartenait à une certaine Nathalie, fière, gâtée, et qui

me témoignait habituellement un profond dédain. Le hasard

vint à mon secours. Une de mes vieilles cousines, qui de-

meurait dans le voisinage, eut, je ne sais pounpioi, l'idée

de m'apporter une belle poupée en toilette de bal. Celle

poupée avait dans sa chevelure noire une couronne iWw-

gciit et de llours ponceau qui la rendait séduisante ; Na-

thalie elle-même fut charmée de sa bonne mine, et le

cœur m'en bondit de joie.

— Voulez-vous la changer? iui deuiandai-je tiiiiiiJc-

ment.
— Contre quoi? me répoiidit-cllc.
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— Contre voire livre de cliansoii?.

— Cerlaineniciit : iiiiiis vous ne me la roproiidrez pas?

— Oli 1 jamais, jamais ! soyez-eu sùie.

Natlialie fui généreuse ; elle joignit au livre un panier

d'amandes collées dans de la mousse ; et, au comble de

la joie, j'attendis la récréation suivaule.

Couimcut peindre la reconnaissance de mon pauvre

petit André, quand il apprit, — par d'autres, bien en-

tendu, — les circonstances de cet échange. — Quel

dommage ! dit-il tout ému, et en répondant il une triste

Ijensée, que je n'ai comprise que plus tard.

Je tenais à la main un volume de l'abbé Gaultier; c'é-

taient des histoires formant un cours de lectures gra-

duées: il me demanda de lui en lire mio, et bientôt nous

nous attendrîmes sur la douleur d'une poule, qui, ayant

couvé un œuf de paonne, se voyait méprisée de sou in-

grat nourrisson. M. Deslandes et M™» Kcrladec passaient

alors devant nous ; elle nous vit tout eu larmes, en apprit

la cause, et me dit brusquement :

— Vous faites du mal à cet enfant, mademoiselle ; allez

lilutôt jouer avec vos amies.

— Je n'ai pas d'amies, et je n'ai pas envie de jouer.

— Eii bien ! montez dans mon cabinet, j'ai quelque

chose à vous dire.

Ce cabinet me faisait trembler, car il était ordinaire-

ment témoin de certaines corrections, alors en usage, et

qui appelaient la rougeur ailleurs que sur nos joues.

Je me levai, le cœur gros ; .4ndré me saisit la main,

comme pour me retenir, me regarda tristement, et me dit

adieu...

Depuis, je ne le revis plus !

Quelques jours après, son père venait, pendant l'heure

des classes, pleurer seul dans ce jardin qui lui rappelait

une image douloureuse et chère; on plaignait sa peine;

mais on ajoutait, en manière de consolation: — Il est

heureux que ce pauvre enfant soit mort; que serait-il

devenu, chétifet disgracié comme il l'était?...

Je le regrettais en silence, car on s'était moqué de

mon amitié pour lui, et je ne prononçais son nom que

Jar.s ma prière du soir.

Il n'est pas inutile d'ajouter que M"^" Kerladec m'avait

clToctivement parlé dans son cabinet mystérieux, pourme
reprocher d'avoir donné ma poupée; et, de plus, elle

avait réclamé le livre de chansons, qui, disait- elle, ne

m'appartenait pas. Nathalie le reprit, et, après une con-

fiscation assez longue, on me rendit cette poupée, que je

ne regardai jamais et qui entra dans le domaine public.

Toutes ces circonstances me furent très-sensibles ;

mais ce qui adoucit un peu mon chagrin, c'est qu'André

en mourant avait pensé à moi, et avait chargé son père

de me remettre un pot de giroflées.

U"^" Kcrladec me le montra et me défendit d'y toucher,

dans la crainte que je ne le laissasse périr, faute do soins.

Malgré celte précaution, quand arriva la fin de l'été, je

vis la fleur chérie, que je regardais tous les jours en pen-

sant au pauvre André, se dessécher, jaunir, et enfin être

mise à l'écart comme un objet inutile. Je crus qu'elle

manquait d'eau, et, bravant la défense qu'on m'avait faite

et le châtiment que devait infailliblement encourir ma
désobéissance, je l'arrosai, un soir, en cachette. On s'en

aperçut, et l'on m'envoya sur-le-champ au dortoir, avec

un morceau de pain pour mon souper. Loin de me plain-

dre de cette rigueur, je m'en allai satisfaite, et me félicilai

de souffrir quelque chose en souvenir de cet enfant que

j'avais aimé pour ses misères, et qui, lui aussi, avait eu

pillé de mes peines et de mes humiliations.

III. L'aile de maman, la cuisse de papa I Les bons tours de ma
cousine Marie. Les trous et les iaclies.

Une seule fois j'encourus la disgrâce de ma grand'-

mère, et il y eut plutôt de sa faute que de la mienne. La
digue femme avait des habitudes qu'on était obligé de

respecter, quelque désagréables qu'elles fussent; par

exemple, quand elle servait un poulet, le plus jeune de

ses enfants avait invariablement le cou.

Mon père, à l'âge de dix ans, en était tellement exas-

péré, lui qui n'avait jamais goùlé d'autre morceau, que,

lorsqu'il eut en propre un écu de trois francs, récompense

d'une sonate qu'il avait composée pour la lùle de son

père, il obtint, à force d'instances, de sa mie Marion, la

cuisinière, qu'elle lui achetât un poulet pour lui seul,

qu'elle le fil rôlir et qu'elle le lui donnât secrètement.

Muni de son trésor, il courut s'enfermer danssa cham-

bre, avec sa petite chienne Zémire, et, dépeçant la vo-

laille avec une espèce de fureur, il s'écriait en la déchi-

rant à belles dents: — Ah! ah ! voilà donc l'aile de

maman!... voilà la cuisse de papa!... Il passa successi-

vement en revue tous les morceaux affectés aux dillérents

L'.iiileur taisant la lecture à André.

commensaux de la maison, parents on amis, et il se fit une

justice complète. Zémire eut le cou et bien d'autres cho-

ses encore! Bref, elle et son maître se conduisirent si bien,

que le combat cessa faute de combattants, et qu'après

avoir partagé la même fortune, ils éprouvèrent les mêmes
désagréments, et furent sérieusemeni; indisposés le len-

demain.

Mun aventure est moins tragique.

Ma bonne maman m'ayant dit par distraction : — Car-

lésie, passe-moi ton assiette ! je la lui tendis en silence,

et elle y déposa une aile de poulet, si blanche, si appé-

tissante, que réellement je croyais rêver. Je me mis

promptemeut à l'œuvre, et, quand elle eut servi tout le

monde, elle me demanda encore une fois mon assiette.

— Merci, bonne maman, j'en ai assez comme cela.

— Assez !... mais je ne t'ai rien donné, ce me semble.

— Pardon, bonne maman ; j'ai bientôt fini mon aile.

— Ah ! pour le coup, voilà qui est fort!... Tu as ca

une aile, et lu l'as mangée?
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— Oui, sans iluiito.

^Ji? ne iiiesuriiis jam.iis alLciidiie à celle-l;V

— Ni moi non ['lus, bonne maman; ccpcndanl, si j'a-

vais cin mal l.ilre, je n'y aurais pas loiiuiié.

— Allons, c'est égal ! c'est do ma l'aute, mais j'y pren-

drai gaide une autre l'ois.

Quand, plus laid, celle anccdolc fut connue du reste

de la faniillc, on convint que j'élais néccoiiïéo, tant le

fait parut cxliaordinairc.

. . . Marie, l'aince do mes cousines, avait cti'-, comme moi,

pensionnaire chez M"'» de Kerladec; mais quelle diffé-

rence entre nous! Aussi vive, aussi enjouée que j'étais

niaise et maladroite, elle s'était fait chérir par son bon

cœur et par son originalité. Ne brillant pas par un ordre

excessif, on conçoit qu'elle avait dà èlre souvent favorisée

des visites et des sermons de noire bonne maman; mais,

peu facile à intimider, elle recourait, pour s'y soustraire,

à ime ruse dont la seule pensée m'aurait fait frémir.

Jla graiid'mère avait la vue si basse qu'à deux pas elle

ne pouvait rien dislingucr; c'était au point qu'avant do

boire elle approchait son verre de son œil gauche, pour

s'assurer de ce qu'il contenait. Kli bien ! le croirait-on?

l^Inrie, prolitant de cette infirmité, se faisait suppléer par

mie compagne non moins facétieuse qu'elle, et qui pre-

nait obligeanmient s» place, écoutait la morale sans souf-

ler mot, et recevait respectueusement, en manière de fi-

déicoinmis, lo baiser mnlcrncl, qu'elle avait tiussi peu

mérité que le reste. Puis les deux folles se rcjoignaientet

s'amusaient à qui mieux mieux de leur admirable inven-

tion.

C'était enrorc Marie qui avait eu l'incroyablo audace

d'appliquer à sa guise ime leçon do notre aïeule. Cello-( i

lui avait répété à diverses reprises qu'elle aimait mieux un

trou qu'une tache, tant la malpropreté lui faisiiit lioncui'.

Un jour que Marie se trouvait, sm- ce point, plus en dé-

faut que di! coutume, elle découpa soigneusement loiilos

les taches de sa robe, et la lui renvoya en disant : — J'ai

fait ce que j'ai pu pom- réparer le mal, maisjo crains bien

que bonne maman n'en soit guèrn plus conlenle 1

J'aurais été capable, je crois, du faire la mémo chose

par simplicité.

IV. Mon mirée à Saint-Denis. Ma iinour. Ln rlnsso nnroro-nni.

l.es épreuves de la nouvelle. Une leçon d'aniour-pruiiie. l"a-

veur î'ptiénierc.

Les heures et les années ont fui ! me voili arrivée au

jour que je craignais tant ! J'ai le cœur navré; je retarde

1 instant du départ : mais on me presse, il faut obéir. Ma fa-

mille, qu'un déjeuner d'adieu a réunie autour de moi, me
comble de caresses et me quitte en pleurant. Je regarde

encore une fois mes chers petits oiseaux et tout ce que je

laisse dans ce logement :.i modeste, où j'étais pnui iant si

heureuse ; et, appuyée sur le bras de m(in père, je tra-

verse celte ville chérie, dont je crois m'éloigiifr pour

jamais !

Enfin, nous sommes à Saint-Denis, sur la place dont, à

riu'in-e qu'd est, j'ignore encore le nom, mais que je con-

nais si bien ! Je vois la maison où pour moi \a conimeiicer

une ère nouvelle : je me presse avec douleur contre ce

père tant aimé dont je vais me séparer pour si longtemps.

Ilélas! nos courtes vacances et ses visites, quelque rap-

proLJiéos qu'elles soient, me dédommageront-elles de

celle amère privation?

Je suis tellement accablée, tellement clourdie que je ne

sens plus rien. Ma sœur Ilorlense arrive, m'embrasse, me

parle et m'emmène, sans que je sache ce ipie je fais, sans

que j'aie la conscience de ce qui se passe autour do moi.

Ce n'est qu'après l'avoir machinalement suivie que je sors

do cet anéantissement cruel, et que je vois mou pauvre

père qui s'éloigne seul!... J'éprouve pour lui, pour moi-

même une pitié douloureuse; je le rappelle involoulaire-

ment, et je me jette encore dans ses bras. Il me supplie

d'avoir du courage, et parvient à me calmer un peu.

Une cloche sonne; la tourière nous sépare; j'entre

dans l'intérieur de celte maison redoutable, le cœur plein

d'amertume, tout entière au souvenir de cel adieu péni-

ble, et piéoccnpée de la tristesse de mon père, que je

laisse plus isolé sinon plus afiligé que moi !

J'ai traversé de longs corridors, et nie voilJ dans une

classe dont toutes les élèves ont une ceinture de laine

couleur orange ; c'est la classe aurore-uni ; c'est celle de

ma sœui'.

— Ah ! voici la nouvelle! dit-on en me voyant enirer.

Les compagnes d'iiortense me jettent un regard cu-

rieux et rapide, mais d'autant plus bienveillant que j'a-

vais encore les yeux pleins de larmes.

Annoncée de longue main par ma sœur, elle avait si

bien fait les honneurs de ma personne, que je devais,

pour justifier son programme, remplir les conditions d'un

véritable phénix, et la lâche n'était pas des plus faci-

les ; mais, pour mon bonheur, je ne m'en donlais nulle-

ment.

Je donne le bras ù Horlense ; nous nous rendons au

réfectoire. — Vois-lu la belle chambre ! me dit-elle à l'o-

reille. Je me mis à rire, et il y avait de quoi : près de six

cents personnes étaient assises à des tables do seize on

dix huit couverts. Si les bouches étaient muettes, les

doigts et les physionomies étaient en jeu ; on se parlait

par signes presque aussi rapidement qu'avec le secours de

la voix, et l'expression n'y perdait rien.

Le diner avait bonne mine ; il était servi dans des plats

détail! ; les assiettes, de même métal, déliaient la mala-

dresse et la turbulence des convives; mais les timbales

et les couverts étaient d'argent. Tout annonçait l'ordre le

plus parfait, la propreté la (ilus minutieuse. Il me fut ce- i

pendant impossible de goûter à rien ; personne ne s'en

étonna. Ilortense retint ma part de salade, et me récon-

forta en disant :

— Si, comme moi, tu étais ici depuis sept ans, que fc-

rais-In donc?

— J'aurais eu le temps de m'y babitner, et je ferais

comme toi, sans doute ; mais je n'en suis qu'au premier

jour, et ce n'est pas le plus agréable !

A la récréation, je me vis entourée, questionnée, exa-

minée
;
j'étais sur les épines. A peine répoinlis-jc par

quekines monosyllabes ; mais je vivais sur la répiilation

que ma sœur m'avait faite, cl l'on se répétait que j'avais

beaucoup d'esprit. Rentrée à la classe, j'interrogeai à

mon tour, et mes observations, qui attestaient une iguo-

raïuc complète des usages du lieu, firent beaucoup rire

et provoquèrent quelques exclamalious; — Qu'elle est

ainiisaiile !... qu'elle est gentille!.., s'écriait-on autour

de moi. Tout allait assez bien; mou rôle de persinnic spi-

rituelle, qui m'avait tant effrayée d'abord, me parut pou-

voir se soutenir à peu de frais. La prière, le souper et en-
|

(iu le dortoir nous appelèrent successivement. Mon lit me
parut excelleni, je l'avoue ; mais je regrettais ma petilo

chambre, et je pleurai amèrement en songeant à l,i tris-

tesse de m(m pauvre père, qui me verrait partout et ne

me relriinverait nulle part. (Je l'ut en pen.sant à lui que le



I\IIJSÉE DES FAMILLES. 23

siiniiiioil vinl me surprendre et tromper un peu mon
cliugi'in.

— Cœur à Dieu ! qu^on se lève en silence!... La seconde

joiiriioc commençait.

N'allez pas croire que je veuille vous conduire pas à pas

dans les phases de celle existence nouvelle, ni vous ni

moi n'y trouverions notre compte ; mais ce jour-là fut

marrpié par un examen, à la suite duquel M""^ de

Clianzeaiix, alors directrice des éludes, me plaça dans

la classe de ma sœur. Ma joie ne peut se décrire, et, de

nièuic qu'Épauiiuondas, après la victoire de Leuctres

(pardonnez la cilalion à une véritable écolièrc), je m'é-

ciiai avec transport : — Ce qui me touche le plus, c'est

la joie que mon père en éprouvera !

Eu rovenanl, je tins un instant ma sœur en suspens

stu' mon sort; et lorsqu'enlin je lui appris mon succès,

elle en parut fort élounce et passahlemout satisfaite.

Après le dincr, elle me prit à part, et jugea indispen-

sable de me faire un peu de morale; La matière élait

délicate, aussi l'aborda-t- elle avec précaution ; car elle

sentait que nos idées ne seraient pas en harmonie, et

elle tenait essentiellement à me convaincre; voici îi quel

sujet :

— Tu ne connais pas les babitndes de la tnaison, me
dit-elle; mais, je t'en supplie, fais-moi la grâce de ne pas

parler de ta manière de vivre chez papa. On peut, sans

blesser la vérité, ne pas raconter certaines choses; et si

tu disais que nous n'avons pas de bonne et qu'une pauvre

femme du dehors venait l'aider dans les soins du ménage,

nous serions couvertes de ridicule.

— Pourquoi cela?

— Pourquoi? parce que toutes ces demoiselles ont des

idées de grandeur plus ou moins bien fondées; qu'elles

s'entretiennent fort peu de détails domestiques, et que,

parmi nous, le ridicule se sent et ne se raisonne pas.

— Du ridicule ' c'est un peu fort !

— Non, c'est comme je te le dis. Pour rien au monde,

je ne voudrais être l'objet de chuchotements ou de plai-

santeries déplacées, et tu me sauras gré du c(niseil que je

te donne, quand lu te seras faite à nos manières.

— Je ne m'y ferai jamais !

— Tu auras plus de peine qu'une autre, mais tu y arri-

veras.

— Il faudra donc rougir de ce qui nie plaisait?

— Ou ne rougit pas ; ou se tait, et voilà tout. Me pro-

mels-tu de suivre mes avis?

— Si je le peux...

— Cela n'est pas si difficile; et, je te le répète, tu en

seras contente plus tard.

Faut-il l'avouer? elle avait raison; je reconnus bientôt

qu'il existait une convention tacite de ne jamais paraître

avec infériorité aux yeux de ses compagnes. Les plus sages

gardaient le silence; d'autres mettaient une certaine os-

tenlalion à parler négligemment de leur fortune ; mais,

au reste, ce sujet était rarement traité, et les élèves,

n'ayant aucime idée de la valeur réelle des choses, ne

comprenaient guère les différentes positions de la vie.

Les apparences étaient tout pour elles, et, sous ce rapport,

grâce à l'inépuisable bonté du meilleur des pères, nous

n'avions rien à envier aux plus riches et aux plus heureu-

ses. Je n'avais pas de vanité, mais un juste orgueil me fit

toujours garder ma place, et, à part quelques légères im-

prudences que ma sœur, toujours aux aguets, répara ha-

bilement, je ne compromis pas l'honneur de la famille.

Plusieurs réponses iiuiltendues, un caractère nalurelle-

ment enjoué et un certain tact pour parler ou pour me

taire à propos, m'acquirent une faveur aussi prodigieuse

qu'éphémère... Hélas! oui, trop éphémère; car, au bout

de (piiuzc jours, la nouveauté étant épuisée, et mes travers

s'élant successivement fait connaître, je tombai de l'é-

chafaudage où je me pavanais follement, et je restai quel-

que temps étourdie de ma chute.

V. .\v(;-ncraent et chute d'une poupée. Un sommeil intéressé.

Aventures dune bayadère et d'un moineau. Le mea culpa
mortel.

Il y avait quelques jours que l'indifférence générale m'a-

vait abandonnée à moi-même, lorsqu'un jeudi, sachant

que je ne devais pas aller au parloir, je me décidai à ou-

vrir une grande et mystérieuse boîte de sapin, que j'avais

placée dans un coin de la classe. A peine me voit-on met-

tre la clef dans la serrure qu'un cercle de curieuses m'en-
vironnent; je lève le couvercle, et j'en tire... une poupée.

— Une poupée ! s'écria- 1 on en chœur autour de moi ;

oh! voyons, voyons!... Elle est charmante! qu'elle est

gentille !... Elle a un bien joli trousseau !

J étais heureuse et ficre, car j'aimais beaucoup celle

poupée ; et llorlense s'était opposée à son entrée dans la

maison, en m'affirmant que je ne la conserverais pas.

J'espérai donc, vu le bon accueil qu'elle recevait, que

non-seulement elle serait admise, mais que même elle en
attirerait d'autres... Je connaissais bien peu l'esprit de

corps! une des reines me dit bienlôl, d'un air à la fois

insinuant et impérieux :

— Vous n'avez pas l'intention de garder cela ici.'

— Si vraiment, je vous assure.

— Vous jilaisantez, ma chère! jamais il ne sera souf-

fert rien de semblable dans la classe aurore-uni !

— Que me fait la couleur de la ceinture, pourvu que

je m'amuse?
— Mais on vous prendra pbur une verte ! (Les vertes

étaient les plus jeunes des élites, et composaient la der-

nière division.)

— Quel mal cela me fera-t-il?

— Il ne s'agit pas de vous, mais de l'honneur de la

classe, et nous vous prouverons que nous savons le dé-

fendre !

— Je vous prouverai, à mon tour, que si je tiens à ne
dominer personne, je ne veux pas non plus être dominée.
— Ah ! ab ! petite mauvaise tète, on vous mettra bien

à la raison !

— Je serais curieuse de voir comment.
— Avant peu vous serez satisfaite !

Dès ce moment, on ne me parla plus. Les reines et les

gentilles mQ fuyaient dédaigneusement; les autres, crai-

gnant d'être envelojipées dans ma disgrâce, m'évitaient

avec affectation. J'élais devenue un être mixte, sans parti,

sans défenseur ; mais une guerre d'indépendance ne
m'effrayait pas, et je ne reculai devant aucune attaque.

Ma poupée fit encore deux ou trois apparitions triom-

phantes
;
je la protégeais héroïquement.

Et, quoique seul pour elle, Achille furieux

Épouvantait l'armée et partageait les dieux.

Mais, hélas ! la pauvre Ipbigénie devait être sacrifiée

au salut et à l'honneur de la Grèce. Un jour, je ne la re-

trouvai plus ! Il ne me restait pas un chiffon qui pût me la

rappeler, et pas un indice qui me mît sur la trace de ses

ravisseurs, tant le secret fut bien gardé ! Jamais nous ne

faisions intervenir les dames dans de semblables démêlés,
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et, malgrû mon iiulipiiation, je dissimulai ma colère, afin

(le diiniiuier un peu le triouiplie de mes ennemies.

Au milieu de (ant d'épreuves, je voyais mon père une

ou deux fois par semaine, et c'était mou seul bonlicur ;

car, je dois eu convenir, les lauriers de la gloire ne me

dédonmiageaicnt pas des injustices de la fortune ;
loin de

là! Je n'apprenais rien, et si je faisais peu de fautes en

écrivant, llortense avait raison de répéter que je n'aurais

su ilire pourquoi.

Bientôt le chagrin me prit, et je formai mille projets

pour retourner à la maison, soit en congé, soit pour tou-

jours; mais ce n'était pas facile. En dépit de ma mélan-

colie, je mangeais parfaitement et dormais mieux encore.

Je résolus de tirer parti de cette dernière faculté pour

rompre d'odieuses cliaînes; et quand le projet fut bien

mûri dans ma sagesse, je me hâtai de le mettre ù exé-

cution.

Un matin, après avoir bien déjeuné, au lieu do lire

en me promenant, comme j'en avais l'habitude, je vais

m'éteudre au pied d'un tilleul, dans nu endroit retiré, et

je m'endors profondément. Revenue à la classe, je dors

sur ma case ; on me réveille, je balbutie quelques excu-

ses, et me replonge dans mon assoupissement. Je deviens

insensible à tout; le sommeil triomphe en tous lieux; à

la chapelle, je fais comme au dortoir; je baille en répé-

tant mes leçons, que je sais moins que jamais, et, pour-

rail-on le croire? au parloir même, je tombe sur l'épaule

de mon [)ère, qui ne comprend rien à ce qui ni'arrivc.

— Elle est toujours comme cela depuis (jnelque temps,

lui fait observer ma sœur ; c'est vraiment exliaoïdinaire !

— Il faut voir le médecin, répond mou pèic avec in-

quiétude.

En effet, il en parle à la dame infirmière, et lui de-

mande si le changement d'air ne mo serait pas bon. Cette

Ln poupée montrée aux élevés.

dame le rassure en lui promettant que, dès le lendemain,

elle me ferait appeler à la visite du docteur Vergés, et

qu'elle lui soumettrait son idée. Je m'applaudissais en si-

lence ; mais, vanité des vanités! le lendemain, M. 'Vergés,

après m'avûir examinée et interrogée, ne me trouve au-

cun symptôme inquiétant.

— Le pouls est excellent, dit-il; la peau fraîche, l'œil

vif; on paile d'un bon appétit; il n'y a rien à faire; cela

changera de soi-même ; c'est un caprice do la nature.

La nature, hélas ! était bien innocente ; mais ma ruse

ingénieuse n'obtint pas le succès qu'elle méritait, et force

me fut de me réveiller de bonne grâce.

Après ce cruel désappointement, un changement favo-

rable s'opéra dans mes idées. Renonçant à de trompeuses

espérances, je me tournai vers la réalité, et pris le parti

de m'occupcr sérieusement de mes devoirs.

Je parvins à dominer ce qu'on appelait la légèreté de

mon caractère, à me montrer plus attentive aux leçons,

plus recueillie à la chapelle, plus silencieuse partout, et en-

lin plus soumise au règlement; ce qui me valut beaucoup

d'éloges.

Telle est pourtant la fragilité humaine, qu'un moment

d'oubli faillit compromettre ma brillante position. N'osant

mettre la Providence en jeu pour un fait de celte nature,

on me permettra de dire que je dus mon salut au hasard;

et il me rendit un signalé service en me tirant du mau-

vais pas où je m'étais fourrée.

On s'occupait beaucoup alors d'ouvrages en perles,

ciu'une Espagnole avait mis à la mode parmi nous ; cl,

quand une mode quelconque était adopléc, c'était mie

contagion à laquelle personne ne résistait. J'avais mis mon
père à contribution ; il m'avait apporté des perles de tou-

tes les conleuis, et, en échange, je l'avais comblé de pa-

iiiersj de croix, de cordons de montre, et d'autres objets
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(lu même genre, qu'il recevait avec iiuo admiralioii sans

bornes comme mes talents.

Un soir, après avoir lermind nnc baijadère (espèce de

collier en sautoir et îi glands), je m'empressai d'aller la

montrer à droite et h gauche, pour recneillir quelques

compliments auxquels j'attachais beaucoup de prix , lors-

que j'aperçus Virginie B..., assise sur les marches du ves-

tibule. Virginie me répondit ;\ peine, tant elle était occu-

pée à ilunnor la becquée à un moineau qui absorbait toute

on sattonliuii.

A celte vue, j'oubliai tout moi-même; je contemplai

l'oiseau qui battait des ailes en jetant un petit cri char-

mant, et dont les yeux, pleins de vivacité, annonçaient la

constitution robuste. — Cette dernière observation n'est

pas inutile, car rarement les malheureux moineaux qui

passaient par nos mains vivaient plus de quelques heures.

— Celui-ci donc, réunissant toutes les conditions d'ave-

nir qu'on pouvait lui souhaiter, devint l'objet de mes dé-
sirs les plus ardents, et je ne songeai plus qu'à l'avoir

en ma possession. Or, ;\ cette heureuse époque, rien ne

L'i'cliange do I;i bayadcrc et du moineau.

me coûtait pour arriver à l'accomplissement de mes vœux,

et quand la maudite fièvre me prenait, je me rendais ir-

résistible. Virginie caressait son oiseau, lui faisait mou-
ler l'échelle d'un doigt sur l'autre, et ne voyait dans mes
exclamations que la chose du monde la plus naturelle.

Un regard d'intelligence, renfermant sans doute la plus

éloquente prière, intéressa en ma faveur plusieurs de ses

amies, qui me secondèrent merveilleusement. Après l'a-

voir félicitée sur un bonheur que je tenais autant à con-

quérir qu'elle tenait à le conserver, je me hasardai à lui

proposer un échange.

ocroBKE 185o,

— Non, non, merci, me dit-elle ; le pauvre petit est

trop gentil pour que je m'en sépare jamais!

— Quelle folie ! s'écrièrent les autres, il sera peut-être

mort demain, au lieu que ce qu'on te propose pourra te

resler.

Elle se défendit assez longtemps contre mes instances,

mais enfin la curiosité l'emporta ; elle me demanda ce

que je lui offrirais en retour. Je lui montrai ma bayadère.

— C'est impossible! me répondit-elle en rougissant de

plaisir.

Malheureusement, un coup d'oeil rapide, jeté sur l'iii-

— i — vl.^Gr-rr,0l»lL.MI; volume.
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lérpssant o!>jclde nolie négociation, lui rendit toute sa

fermeté: elle repi'it donc :

— C'est impossible, je l'ainie liop !

Il fidiait rnippcr un coup décisif, ot je m'y préparais,

lors(pio les oflicicnses conseillfnes, devinant mon projet,

essayèrent à leur tour de m'en dissuader. C'était, selon

elles, une proposition ridicule; ma Layadèic valait dix

inoineau.v connue celui-là.

— Qu'importe? leur objeclai-je vivement, puisque je

le désire'.'... Jicouloz, Virginie, je vous donnerai, en ou-

tre, deux cahiers de papier ijlanc cl une aune de faveur

cerise.

C'en était trop, elle était vaincue, et il n'y avait plus

que les apparences à sauver.

— Vous n'en aurez peut-être pas soin, me dit- elle avec

émotion ; et s'il allait mourir comme tous ceux que vous

avez eus jusqu'ici!...

Les séductions de l'éloquence ne furent employées que

pour la l'orme
; je triomphai promptemeut de son appa-

rente irrésolution, et l'oiseau me fut abandonné. La prière

sonna sur ces entrefaites
;
j'emportai mon trésor et le mis

délicatement dans mon liclm. Après avoir pris place au

fond de mon hatic, je me disposais sans doute à joindre à

la formule liahiluelle quelques actions do grâces particu-

lières pour la nouvelle faveur que le ciel m'accordait,

lorsque j'en fus soudainement empêchée par un cri aigu

que poussa mon hole mystérieux. Ce cri, qui m'avait

paru si toucliant à la promenade, me fit frémir en me
rappelant le danger que je courais : impiété, prufanation,

telles étaient les épitliètcs qu'on allait prodiguer à ma
conduite imprudente. Quelle angoisse ! cependant mon
martyre counnençait à peine ; la maudito bête cachait

nue poitrine d'Hercule dans un corps do moineau ; tous

les yeux .se dirigeaient de mon côté; je fishoiine conlc-

iiaiice et feignis de regarder comme les autres; puis,

après cette pantomime expressive, je rentrai dans un

recueillement profond. Mais l'oiseau était infatigable ; il

avait nue voix si pcrçautc, que, poussée par l'imiiiinence

du péril, je profitai du vied culpd pour me frapper la

poitrine avec une componction dont il ressentit les effets

immédiats ; ce qui le calma un peu. Bref, j'en fus quitte

pour la peur. Néanmoins, quand, le soir même, je vis

approcher son licuie fatale, je puisai dans le souvenir de

nies a[ipréliensions récentes la force de supporter cette

perte douloureuse.

VI. Avancement. La classe lilcu-Iiséré. Caractères et porirnils.

Les reines. Les pelites. Les grandes. Les atiiies de cœur, do

classe, de bi-as, etc.

A peine le terme fixé pournolreréliabllllflllon dans

nos droits lut-il accompli, que je réclamai racriiniplhsc-

ment d'une proiuessc sur laquelle étaient fondées toutes

mes espérances et peut-être aussi toute tria Verlu.

Le lendemain, vers deux heures, on me fit appeler,

ainsi qu'IIortenso et mes deux autres compagnes, dans

le salon do madame la surintendante.

Qu'on juge si le cœur nous battait !

Ajirès quelques remonlrances, que nous écoulâmes d'un

air pénétré, madame la surintendante déclara qu'une seule

avait bien mérite de la patrie..., c'est-à-dire de la maison;

et celle-là, c'était moi-même!
— C'est égal, me dit ma sœur en revenant, je préfère

ne passer qu'au concours, et je te [ilains bien d'ciilier

seule dans la classe bleu-liséré.

Je compris qu'elle n'aimait pas les raisins verts, et ce

n'était pas le moment de contrarier son goût. Pour mon

compte, je n'étais pas non plus sans inquiétude; j'allais

changer de classe... Quel bonheur ! mais aussi quelle si-

tuation difficile ! D'anc/cnncquo j'élais il fallait redevenir

nouvelle, et me présenter isolément au milieu d'une as-

semblée dédaigneuse, sans doute, et jalouse de faire com-
prendre sa siipériorilé àl'esprit le plus rebelle que cette

auguste eneoiiite eût encore enfermé dans ses murs.

O vous, heureuses et aimables élèves, qui peuplez au-

jourd'hui celte demeure où la protection la plus auguste

veille sur vous avec tant de sollicitude, n'aurcz-vous pas

quelque peine à croire ce que je vous raconte et ce qui

me reste à vous dire?

Quels favorables changements ont dû apporter dans vos t

usages et dans vos manières le contact du monde qu'il
'

vous est enfin permis de connaître, et le séjour prolongé

que vous faites dans vos familles ! Vous n'avez pas connu
le joug des reines, et vous n'admettez plus, j'en suis persua-

dée, l'injuste distinction des anciennes et des iiouvelU's ;

mais, au temps dont je vous parle , ces préjugés sub-

sistaient dans toute leur force; et, si je me plais à recon-

naître que la royauté élait abolie de droit dans la classe

bleu-liséré, je dois avouer également que les privilèges

n'y perdaient rien, et que la féodalité y brillait encore du

plus vif éclat.

Ce fut un mardi, vers deux heures, que je reçus ma
glorieuse ceinture, et qu'après avoir mis dans mon ta-

blier tout le contenu de ma case, je me préparai à trans-

porte! mes pénales dans un lieu plus élevé. Ce pas des

pelites aux grandes élait le plus difficile à franchir. Selon

mon père, dont l'adorable bonté se mettait toujours au

niveau de nos idées, il en élait de cela comme du grade

de capitaine à celui de chef de bataillon. Je crois superflu

de parler ici de l'agréable surprise que lui causa mon
succès. Il ne cessait de me regarder, en me disant que

le filou me seyait fort bien
;
puis, pour ne pas trop affliger

Ilortense, il écouta ses raisons, les accepta, et finit par

convenir avec elle qu'il valait autant êlrela première des

aurores que la dernière des bleues. C'était penser comme
César; mais nous he devions ni l'une ni l'autre être pre-

mière ou dernièiBi

Chargée do Ition petit bagage, après un moment d'hé-

silatioli etdopalpilation, je frappai doncemeut à la porte

de la classe hleu-liséré, et j'entrai dans le sanctuaire avec

une contenance modeste, mais assurée.

Tous les yeux se portèrent impitoyablement sur moi,

ri, quoique je connusse la plupart des élèves, puisque je

venais do les quitler au précédent concours, et que parmi

les anciennes il y en eût beaucoup qui me recherchaient

Hhx récréations, quand j'étais disposée à rire et à causer,

aucune ne m'adressa un sourire amical ou un sourire en-

courageant. Un air glacial, une ironie cachée sous les for-

mes d'une politesse remplie d'affeclalion, telle fut la ma-
nière dont en accueillit mon arrivée inopportune.

Beaucoup (et c'était les plus inHuentes de cette divi-

sion), après m'avoir un instant considérée, reprenaient

leur ouvrage, avec une physionomie qui semblait dire:

— Qu'est-ce que cela vient faire ici ?

Je m'attendais à cette réception peu courtoise, et je sa-

vais l'immense différence qu'il y a outre la nouvelle qui

arrive du dehors par droit de naissance et celle qui se

présente ainsi chez vous par droit de conquête. La bizar-

rerie de mon élection semblait aussi n'être faite que pour

moi; j'en ai été l'unique exemple.

Quoi qu'il en soit, on se lie vite à l'âge que nous avions,

el, le leiideniain, je complais déjà quelques amies de

plus.

|i

I
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A propos (l'amios, il ne sera pas mal de faire ici une
disliiulioii esseiiliclle, car elle renferme ccrlaiiics parli-

ctilarilés lont à l'ail en dehors de ce qui se passe dans les

pensionnais ordinaires. Avant donc d'entreprendre le ré-

cil d'événemenis d'une pins iianle porlce, je dois vous cx-

pli(pier qne nous pouvions diviser nos amies en Irois

catégories bien distincles, que je placerai par ordre d'af-

fection : — Amies de cœur, — amies de classe, — amies
de hras.

Aiuits lie cœur. J'ai rcclicrclié l'origine des amies de
cœur, et je crois l'avoir trouvée dans une institution fort

sage, qui, rappelant les patrons et les clients de Roninhis,

avait pour Lut de donner, parmi les grandes, une prolec-

trice aux petites. Le titre de mères, que prenaient les

élèves chargées de ces fonctions, prouve quelle était leur

bienveillante sollicitude. Dans la suite, l'es enfants ingrats

voulurent s'affranchir d'une tutelle qui Lirna'd leurs incli-

nations turbulentes; l'esprit de classe soutint leur révolte

et le patronage fut aboli ; mais il resta toujours un senti-

ment de déférence pour les divisions supérieures, dont

les élèves intervenaient bien souvent en faveur de leurs

anciennes protégées ; et, en conséquence même de ces

relations volonlaiies des deux parts, on se choisit un ob-

jet de préférence. Cet usage se conserva avec diverses

modifications qui affaiblirent la trace primitive, mais qui

feront néanmoins comprendre ce que je vais essayer de

développer.

L'amie de cœur était rarement de la même classe que

celle qui lui avait voué un attachement particulier. La
familiarité aurait détruit le prestige qui l'environnait

d'une sorte de respect, d'une espèce d'attrait mystérieux

qui commandait les égards et inspirait mille prévenances.

Vous la distinguiez pour certaines qualités solides ou

brillantes, selon votre caractère ou votre fantaisie, et dès

lors vos soins empressés la suivaient en tous lieux. G'é-

ti'it elle qui, au jour du triomphe, mettait le sceau à vo-

tre gloire en allachant votre nouvelle ceinture. Po\n' elle,

vous consacriez votre récréation à la fastidieuse copie de

caliicrs d'étude auxquels vous ne compreniez rien. Ce-
laient ceux de la division dans laquelle elle devait passer

eu concours suivant ; et, quand votre tâche était remplie,

vous lui offriez avec orgueil un véritable grimoire où les

finîtes d'orihograplie le disputaient à celles de style, et où

les anachronismes et les noms historiques mutilés et déti-

ciirés rappelaient le fameux ne sultur ullra crepidam,

qu'Apelles ne dit certainement pas en latin. Quant h la

géographie, c'était quelque chose de tout à lait idéal.

Imaginez ce que vous voudrez, prononcez-le conune vous

' le pourrez, et vous serez aussi avancées que moi, le jour

où, pour ma part, je reçus un cahier d'Asie. C'était divi-

j licment bien écrit, à l'exception des noms que, par une

adresse ingénieuse, on avait rendus indéchifl'rables.

Toutes ces bévues étaient consignées sur le papier le

plus fin, et ensevelies sous des montagnes de faveurs.

Pour l'amie de cœnr étaient réservées nos fleurs les

plus belles, mais jamais de friandises; c'eût été trop vul-

gaire ! Pour elle enfin, on se livrait ;i mille excentricités

ridicules ; on se singularisait dans ses manières et dans

sa conduite, afin d'attirer son attention. L'insu!)ordina-

tion de beaucoup d'entre nous n'avait souvent pas d'autre

cause que le besoin de se faire remarquer à tout prix.

Une ré[ronse hardie, mie action bizarre et imprévue qui

se transmettait de bouche en bouche, en faisant dire :

— Qu'elle est drôle ! quel sang-froid ! excitaient notre

émulation et donnaient la direction la plus fausse ii nos

meilleurs instincts. Nous bravions stoïquement les puni-

lions les plus sévères, et nous acceptions volontiers le

martyre, en vue de l'apothéose.

Amies de classe. Celait vers l'amie de classe que nous
attiraicnl une irrésistible sympathie et une aimable con-

formité de goûts et de sentiments. L'amie do classe était,

à vrai dire, l'objet de l'affection la plus douce et la plus

intime , de rallacliemcnt le plus véritable et le mieux
senti; cependant, par une singularité assez étrange, ce
n'était pas ordinairement avec elle que s'écoulaient, au

dehors du moins, nos heures de récréation. Des exigences

particulières de convenance ou de parenté la réclamaient

ù la promenade ; mais nous la retrouvions tout à fait au
retour. Elle étudiait avec nous, s'asseyait à nos côtés,

connaissait nos pensées, nos moindres espérances, et nous

confiait également les siennes; car elle nous rendait du
fond du cœur l'amitié qu'elle nous inspirait.

Amies de bras. Maintenant, comment définirai-je l'a-

mie de bras?... C'était une conversation ambulante, une

sorte de tonique ou de digestif qui accélérait en nous

le travail bienfaisant de la nature. La similitude de ses

idées avec les nôtres, ou même une analogie quelconque

dans la manière de sentir, n'étaient point au nomlne des

conditions obligées de celle liaison superficielle; l'esprit

ou la gaieté étaient un apport suffisant. La discussion pro-

voquait une animation salutaire dont nos actions se res-

sentaient. Autorisée par un engagement réciproque, notre

amie de bras avait, en sortant du réfectoire, le droit de se

promener côte à côte avec nous, et nous nous livrions

ensemble à un exercice oratoire, également favorable à

notre développement physique et à notre perfectionne-

ment moral ; car nous marchions, en gesticulant vive-

ment, sous les tilleuls de nos belles allées ou dans les

cloîtres humides que dallaient en partie les pierres tumu-

laires des moines dont nous occupions la place.

Tels étaient les liens plus ou moins aimables qui nous

unissaient les tmesaux autres. Quant à l'affection générale

des compagnes, chose inappréciable aux yeux de toutes,

elle ne s'acquérait que lentement et après une suite d'é-

preuves dont il fallait triompher, pour ainsi dire, à son

insu ; mais, une fois la faveur acquise, on ne la perdait

presque jamais.

VII. Un souvenir rétrospectif. Les Cent-Jours. L'Empereur à

Saint-Denis. Ovation. Les retiques partagées. Calastroplie.

Parmi les traditions de l'Empire qui vivaient à Saint-

Denis, voici celle dont on s'entretenait le plus souvent

et que je dois consigner dans mes souvenirs.

Au commencement de la funeste période des Cent-Jours,

l'Empereur venait de monter en voiture, lorsque sou co-

cher lui demanda ses ordres : — Je vais voir mes enfants,

répondit-il ; et on l'amena à Saint-Denis, c'est-à-dire à

la Maison impériale Napoléon.

Les élèves étaient à table, lorsque M""» du Bouzct, alors

sui intendante, accourut au réfectoire, en s'écriant :

— Mesdemoiselles, du calme, du silence; voici l'Em-

pereur!...

Du calme, du silence ! était-ce possible ? 11 entrait en

ce moment ; et il eût été plus facile d'arrêter l'explosion

d'une mine enflammée que l'élan inexprimable causé par

sa présence.

Les unes filem-ent de joie, d'autres tondent leurs bras

vers lui, en répétant ce cri de : Vive l'Empereur ! auquel

il avait été si longtemps habitué, et qui jamais ne lui fut

adressé avec plus d amour. On monte sur les tables pour
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le mieux voir; le dîner est foulé aux pieds; on rentourc.

on lui parle ; cl lui, plein de bonlé, laisse approcher tout

le monde, interroge l'une, sourit ù l'autre, pince l'oreille

a une troisième, et jouit encore une l'ois du bonheur d'ê-

tre au milieu de cœurs dévoués et reconnaissants.

Ma sœur, — et c'est son plus beau titre de gloire —
(à ma sœur, s'entend), attira nn instant son attention par

ses joues fraîches et rosées, et par son air espiègle et

mutin.
— Voilà une belle petite fille ! dit-il, en lui frappant

doucemeut sur l'épaule.

Serais-je Hère de pouvoir évoquer nn pareil souvenir!

Il voulut goûter ;\ tout. On lui présenta de la soupe

(c'est le nom vulgaire, mais consacre) dans une assiette

d'étain, et il la trouva bonne. Vahondance (eau rougie)

eut également son approbation ; il donna des éloges aux

soins dont ses enfants étaient l'objet ; mais, quand il eut

repris sa marche, l'assiette, la timbale et le couvert dont

il s'était servi furent, s'il faut en croire les témoins de

cette scène, brisés et partagés sous ses yeux. Il sourit de

ce jeune enthousiasme, et sans doute il en fut ému ; ce-

pendant les élèves les plus raisonnables croyaient, malgré

la bienveillance qui animait encore sa belle et noble phy-

sionomie, deviner sur son visage une préoccupation mê-

lée de tristesse, et se le firent mutuellement remarquer.

L'exaltation fut portée à son comble
;
quelques-unes je-

taient à terre de petits morceaux de papier qu'elles ra-

massaient avec transport lorsque par hasard son pied les

avait touchés; d'autres osèrent couper des parcelles de

son vêtement, et toutes à l'envi se répétèrent ses moin-

dres paroles ; mais , par suite de la gravité des circon-

stances, son départ fut suivi d'une préoccupation doulou-

reuse que l'avenir ne tarda pas à justifier. On sait (\w\

orage grondait sur sa lêle, et comment la foudre déra-

cina le cbèno qu'elle avait déjà si fortement ébranlé.

La tranquillité avait insensiblement succédé à tant d'a-

gitations violentes, lorsque j'avais fait mon entrée à Saint-

Denis.

VIII. Mis ik'ssins. Opinion d'Horace Vernet. Mes poésies. Les

iaïuiers (le la gloire.

J'appris le dessin, et je m'y livrai avec une ardeur di-

gue d'un meilleur sort. J'y consacrais mes récréations du

jeudi et dos autres fêtes. Cette passion envahit si bien

toutes mes facultés, qu'en fermant les yeux je ne voyais

plus (pie dos feuilles de marronnier et de noyer.

A peine eus-je orné de quelques ombres les riants pay-

sages qui nous servaient do modèles, que j'eus riionncur

de les voir se pavaner d'abord dans la chambre à cou-

cher de mon père, ensuite dans le salon, puis dans la

salle à manger, dans l'antichambre, dans... Où n'allè-

rent-ils pas, je vous prie?...

Ma sœur, stimulée par mes prodiges, essaya nn autre

genre de dessin. Désespérant peut-être de marcher sur

mes traces, elle adopta les fleurs, les fruits, les oiseaux,

et ne s'en lira pas du tout mal. Notre père, qui se ruinait

en cadres, eut la faiblesse de se demander si nos travaux

étaient réellement dignes des sacrifices qu'il s'imposait;

peut-être aussi son aveugle tendresse cherchait-elle un

prétexte poin- se donner une petite jouissance d'aulaut

plus vive ([u'clle semblait être plus imprévue. Muni de

quelques œuvres d'élite, il alla bravement consulter Ho-

race Vernet (rien que celai), pour s'assurer si Claude

Lorrain, Nicolas Poussin, Salvator Rosa, Van Spandonck

ou Ucdouté n'avaient pas trouvé un successeur ou un

émule. Le grand maître honoia nos travaux d'un sourire-

mais quel sourire ! Puis, regardant l'excellent père, qui

atlendait son airèt avec une certaine confiance :

— Mon and, lui dit-il, c'est joli, c'est fort joli pour un

papa qui, comme vous, apprécie les eiïorts de ses enfants;

cela vaut ime belle page d'écriture ou même un compli-

ment de bonne année; mais si vos filles ont le moindre

sculimenl de l'art, qu'elles dcssii.cnt tout ce qu'elles ver-

ront, les fleurs sauvages de leur promenade, les bancs et

les pupitres de leur classe, des toits et des tuyaux de che-

minée, tout enfin, plutôt que ces lithograpliics ou ces

gravures, qui ne leur formeront ni la main ni le goût;

donnez-leur ce conseil de ma part, et, si elles en profi-

tent, tant mieux pour elles!

Nous n'en appelâmes pas d'un tel jugement, et nous

supportâmes ce coup fatal avec une constance héroïque.

Ma sœur persista néanmoins dans le genre qu'elle avait

embrassé, et représenta tour à tour des melons, des œufs

sur le plat, des papillons, des insectes, des gouttes d'eau,

des fruits, des Heurs, des coquillages et de la salade ;

mais ses nouveaux succès ne me rendirent pas l'ardeur

qui avait signalé mes débuts. Si je n'abandonnai pas mes
crayons, j'en lis dès lors un usage beaucoup plus modéré,

et mes études s'en ressentirent.

Là ne devaient pas s'arrêter mes infortunes! Parmi les

dons précieux que m'avait départis le ciel, il en était nn

qui, de temps à autre, faisait un appel à mon imagination,

et me procurait de véritables jouissances. J'avais débuté en

versification par un innocent quatrain composé dans la

classe aurore-uni? Il était loin, ce modeste essai de mon
génie! les élégies, les romances, les poèmes s'étaient suc-

cédé avec une fécondité sinon très-louable, du moins

trcs-louée par le plus indulgent des pères. Il voyait dans

ce goût de prédilection un nouveau motif de travail, un

moyen de me former le style, de développer mes pensées

et do rectifier mon jugement ; aussi atlacha-t-il un grand

prix à ces pièces imparfaites, où parfois une idée bien

rendue, une expression neuve ou une image gracieuse lui

semblaient le filon qui trahissait une mine d'or inconnue.

De même qu'Horace Vernet avait été appelé à juger de

mes dessins, MM. Picard, Duval, Charles Nodier cl nom-

bre d'illustrations littéraires furent sommés de donner

leur avis sur la comète mystérieuse qui se décelait à l'ho-

rizon. Tous se mirent à la hauteur de l'olijct et firent des

réponses nébuleuses, vaporeuses, mais passablement en-

courageantes. Ils parlèrent de l'avenir en gens qui sa-

vaient que c'est quelquefois un dédommagement du pré-

sent, et ce fut une espérance que je savourai avec délices.

Vous verrez, quand il en sera temps, que je goûtai

pendant quelques jours ce mets des dieux, cette céleste

ambroisie, neuf mille fois plus douce que le miel, et qui

n'était sans doute autre chose qu'un extrait habilement

distillé, dans les laboratoires olympiens, de l'encens et de

l'adoration des mortels.

Oui, j'ai été vantée, admirée, copiée, recopiée et of-

ferte, sous tous les formats, aux amis et aux étrangers, à

qui l'on me désignait avec empressement quand je traver-

sais le parloir. Pendant deux ou trois senunnes, j'ai in-

cliné mon front sons les lauriers de la gloire et j'ai respiré

l'enivrant parfum de lu louange. La sensation m'est par-

faitement connue, je vous assure, ^etjc la décrirais au

besoin.

M""» Cakou^u BÉTOUliNÉ,

ancienne élève de SaitH-Dvnis,

(Lu fin au prochain numéro.)
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CHRONIQUE DU MOIS.

Exjiosilion uiiiversello : los Indiens et leurs produits.

LES PRODUITS ÉTRANGERS A L'EXPOSITION

UNIVERSELLE (1).

On écrirait un volume sur les produits de FIikIc exiiosés

auxCliamps-Elysées.La foule s'y presse an dernier moment,
avec la mémo ardeur qM'à rouverlurc du Palais.

(I) Voyez les liuis Jeiniuic;; livraisons.

Après les armes, les Lijoiix, les étoffes et les richesses

que nous avons cités, on admire les Ijalaillons de statuettes

peintes qui représentent les Indiens dans toutes les posi-

tions de leur vie.

On peut dire, avec M. Gastincau, que — l'Inde n'a pas

exposé comme les autres nations, mais qu'elle s'est cx-
pofée, ciselée, sculptée, incarnée dans l'or, la piejre, le

Lois, l'élofle, sous toutes les formes de la matière. Dans



30 LKCrURF.S DU SOIR.

CCS petites Lonlic|iios liistorioes (jni piisliclicnt rarcliilcc-

liiro lourde cl roiiiliiie des liulous, rinde leligieiiso, guer-

rière, iiidiisliielle, i'iiide tout ciilièio est là avec son

dtiaiigc Irimoiirli de dieux crcaleur, conseivatciir et des-

Iriicteiir; ses idoles bariolées à huit têlcset à seize l)ias;

ses héros à ligures bestiales, ses femmes peintes en arc-

eii-ciel, ses castes pélriliées de prêtres, de guerriers, do

niarchaiuls, d'agriculteurs, de parias; ses pagodes tail-

lées dans le roc et ses djungles vierges peuplés par une

féroce ménagerie d'éléphants, de tigres, de panthères, de

singes et de serpents. Il semble vraiment que le puissant

dieu Brahma ait animé de son souffle créateur tous ces

produits et leur ait ordonné d'aller raconter aux specta-

teins de l'Exposition de Paris les mœiu-s, les coulmnes,

l'histoire et le roman des peuples iudous. Par exemple,

quoi de plus vrai, quoi de plus vivant que les statuettes en

terre peinte, en ivoire et en bois représentant divers pcr-

soimages indiens et leurs diverses professions? Devant

nous, trois forgerons coiffés de turbans roses battent le fer

à tour de rôle ; im marchand sale et demi-nu manipule et

pèse des épices au milieu de sa boutique; des femmes
drapées d'une gaze transparente lavent accroupies au bord

d.'une fontaine; un stupide fakir nu et frotté de cendre

nieiulie une roupie au passant; des cavaliers armés de la

lance et de l'épieu vont i\ la chasse au tigre sur des che-

vaux teints de liiuné et d'indigo; dcsjongleursgrotesque-

UKMit barbouillés, la bouche ensanglantée par la feuille du

bétel qu'ils mùchent éteruplloment, le nez et les oreilles

chargés do bijoux, exécutent leurs tours dans une foire
;

une troupe d'enfants coloriés et métamorphosés en divi-

nités se rendent à la pagode; un brahmane en robe blan-

che parfume d'essenco de rose une bayadère; des élé-

phants caparaçonnés de clisbraques étincelantes portent

fièrement d'opidents nababs assis sur des sièges d'or mas-

sif; de pauvres Cacherniriens, accablés de misère et de

fatigue (ils gagnent de trois i"! quatre sous par jour), pré-

parent le poil de chèvre dont seront faits les cliitlcs (pie

porteront les belles dames européennes. — Puis voici le

huiler (maître d'éiolo) entouré de ses élèves, le gardurr

(marchand de fruits), le chocra (cafetier), etc. Voici toute

une Villa indienne avec ses maisons à balcons, ses huttes

de bandions, ses pagodes massives taillées dans le roc, ses

lues encombrées par des processions de palanquins, d'élé-

plianls, de charrettes attelées de bœufs aux cornes dorées,

et une Fcte chez un raïah devant lorpiel une bayadère

danse un noisch. Les staluoltes de cette dernière pièce

sont coloriées et costumées. Le radjah porte turban de

soie, robe lamée d'or et d'argent; la bayadère a le nez

chargé de bijouteries, les cheveux nattés de lils d'argent

et le corps dessiné par des gazes rouge et orange ; les mn-
sicicns, les courtisans, nu teintcliocolat, portent des tuni-

ques de mousseline. La lèlo est inieri'ompuo inopinément

par l'ariivce d'un bralmiine ou de quelque moine men-
diant du pays, qui tend la main au rajali d'un air piteux

à attendrir un tigre. 11 faut voir la surprise exprimée par

toutes ces figuics pélriliées à l'aspect du religieux! Les

musiciens laissent mourir la note sur les cordes de leur vina,

tous les courtisans diamantés, dorés et barbouillés cher-

chent, inquiets, sur la (igure étonnée de leur maître, ce

qn'ilsdoivcut penser de l'audacieux interrupteur. Les at-

liludes. les expressions de ces personnages sont d'une vé-

rité frappante ; aussi, conclut le rapporteur avec justice,

la curiosité du public de riixposilion lui fait-elle un en-

tourage permanent. —
De l'Inde on passe à la Chine (mais c'est au palais dos

Beaux Arts que nous verrons celle ci triompher). Puis on

visite l'Orient toutcntier: l'Egypte, la Turquie, In Grèce,

la Perse, elc.

Les curiosités dos cinq parties du monde (l'AusIralio

est lîi avec ses lingots d'or) se sont donné rendez-vous au

premier étage du Palais universel : la coutelleiie et les

étolTes anglaises, les draps et les meubles d'Aulricho, les

pipes elles cannes de Prusse. Mon Dieu, que de pipes! Il

y en a une de dix mille francs !

la Russie a manqué seule au concours général, et

M. Texier nous en console par l'anecdote suivante. Il rap-

pelle d'abord que l'exposition de la Russie îi Londres, on

iSoâ, fut un véritable événement et une grande surprise.

— Les soieries russes, depuis le fichu et l'écliarpe au tissu

léger jusqu'aux robes et aux tentures les plus riches, jus-

qu'aux brocarts d'or et d'argent, furent très-rcmari|uées.

D'après les renseignements officiels qui furent fom'uis à

celte éporpie par le commissaire impérial, M. de Sliircr,

Moscou comptait quinze mille métiers diiigés par des fa-

bricants très-habiles et très-hardis, qui employaient an-

iiuollement deux cent soixante-dix mille kilogrammes de

soie grége ou moulinée d'Europe, et quatre cent mille

kilogrammes de soie indigène, ce qui faisait supposer une

production manufacturière de plus de trente deux mil-

lions de francs. Certes, ajoute le critique, je comprends

qu'on dut être étonné. Maisje ne sais |)Ouiquoi, lofsqu'il

s'agit de la Russie, je songe toujours aux villages, aux fo-

rêts docarlon quePoIcmkin faisait dresser sur le passage

de Catherine pour lui persuader qu'elle commandait ù \i

nation la plus riche et la plus prospère du globe. Je ne veux

jias dire par là que les soieries russes cxjiosées à Lomlres

fussent en carton peint, mais étaient-elles bien russes? On
sait ce qui arriva à une de nos plus célèbres artistes qui,

pendant son séjour à Saint-Pétersbourg, reçut del'eMqie-

reiir Nicolas un vase magniliquo sortant de la maniifaclurc

impériale de porcel.iiues; forme, élégance, dessin, qualité

de la pùlc, solidité dos couleurs, tout y était; le vase por-

tail le cachot do l'origine moscovite, et l'empereur ollVait

avec un juste orgueil à une femme française ce produit,

qui pouvait rivaliser avec les plus beaux produits de Sè-

vres. L'artiste quitte Saint-Prtcrsbourg, et, arrivée à la

frontière de France, clic déclare à la douane le vase, dont

l'introduction était soumise à des droits très-élevés. Le

vase est examiné, puis il est rendu à l'artiste, « Il n'y a

pas de droits à payer, lui dil-on; c'est un vase français,

un vase de Sèvres. — Counnent, de Sèvres! Mais vous

vous trompez, il sort de la manufacture impériale de Saiiit-

Pétcrsbonrg. — Je n'eu doute pas, reprend le direcicnr

de la douane, mais je vous garantis qu'il n'y a pas été fa-

briqué. » Et dévissant le pied du vase, il montra à l'artiste

la marque aulhenti(pie de la manufacture de Sèvres.

L'empereur Nicolas n'avait pas été Irompcur, mais trom-

pé ; c'était, sons une autre l'orme, un village de carton

destiné à lui faire croire (pic l'industrie russe n'avait

rien à envier à l'induslric parisienne. Voilà poimpiiii je

me défie des merveilleux progrès constatés à Lundies

en 1832.

—

SÉIÎASTOPOL APRÈS L'ASSAUT.

Dans un article précédent sur la Crimée, nous avons

décrit les forces et les grandeurs de Sébastopol M). Au-

jourd'hui que tout cela est au pouvoir de nos armes, aprè.i

la victoire la plus h.-roiquo et la plus éclatante, voici quel

Cit l'état de la fameuse cil.idelle russe, bridée comme

[\) Voyez le lome XXlt, page 151 : Voyage en Crimée.

<
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Jlnscou par ses )-,i'0|ii'Ps dOtonsoiirs. Les curieux délails

qu'on va lire sont rcJigés d'ainôs plusieurs correspnn-

dauccs parllcnlières, qui loulcs rendent justice à l'iulré-

pidiic des Moscovites, en déplorant le vandalisme de leur

désespoir.

-Tout à coup, à niiimit, dcrit un officier, grand silence

vers le camp ennemi. Qu'est-ce que cela veut dire? du

côlé de MalakulT, au grand Ucdan, une boule de Teu éclate,

puis une inunense explosion. Celait le grand Rcdan qui

saillait. Toute la nuit, feu d'artifice, partout l'incendie,

partout des explosions. Les bombes, les obus, les grenades,

lancés à des hauteurs prodigieuses, faisaient le bouquet.

Sébasiopol entier semblait un volcan de feu. On y voyait

comme en plein jour. Jamais on n'assistera à pareil spec-

tacle.

— Après avoir franchi le cimetière où s'élève encore une

chapelle criblée de balles et de boulels, j'ai pénclié dans

Sébasiopol, dit un autre léuioin, par une énorme brèche

faite au bastion central. Un grand mur de forlificntion

protège tout ce côlé de la ville; j'avoue qu'en le déi)as-

sant, moi et mes campagnons, nous avons éprouvé un
profond sentiment d'orgueil , en nous disant : Nous

sommes donc à Sébasiopol ! Une fois ce mur passé, on

se trouve dans un faubourg composé de petiles maison-

neltes occupées, sans doule, par des ouvriers. Dans ce

petit espace j'ai compté soixante-huit boulets et bombes
qui n'avaient paséclalé.

De là nous sommes arrivés îi la rue et an boulevar<l

Calhcrinc, c'est le quartier élégant de la ville. Toutes les

maisons, qui n'ont qu'un étage, sont fort gracieuses et en-

tourées de jardins. Mais aujourd'hui il n'en est pas une

qui n'ait reçu au moins un boulet ; elles sont complètement

dévastées, tous les meubles, lits fort larges, commodes,

secrétaires, etc., en acajou, sont dans la rue; j'ai remar-

qué un nombre considérable de pianos, beaucoup de gra-

vures, surtout licencieuses, et, chose à remarquer, une

roule de portraits de l'Empereur Napoléon et de l'Impéra-

trice Eugénie. Tout ce quartier s'élève en amphitiiéàtre

juste en face du fort Constantin. Le théâtre est intact,

c'est un jolibàtimcnt tout blanc; quand j'ai passé par là,

les déçois en étaient adossés à la muraille extérieure.

L'église Catherine, temple dorique avec un fronton

tout doré, a également peu souffert. Dans ce quartier, on

ne voit personne ; les mes sont désertes, les maisons com-
plètement abandonnées, et le cœur se serre en parcourant

ces vasiessolitudes. Toute la ville n'est peuplée que par deux

mille soldats français environ, qui campent dans les rues.

. Le général Bazaine, nommé gouverneurde la place, occupe

une jolie maison, percée, comme les' autres, de deux ou

. trois boulets. Dans la rue Catherine s'en élève une qui

devait être un restaurant; les portes en ont été brisées,

cl sur une planche, qui est seule restée au seuil, les soldats

du )" léger, qui campent à côté, ont écrit à la craie : En-
tre: sans frapper. Les soldats passent leur temps à jouer

au bouchon ou à tirer des coups de fusil sur les chats,

seuls habitants de la ville.

La plupart des maisons ont un étage souterrain où

des artisans avaient leur atelier et leur magasin de débit.

De ce quartier, on descend sur les quais. A mesure qu'on

se rapproche du port, on rencontre un plus grand nombre

de barricades. C'est près de ces quais jusqu'aux docks,

situés au-dessous de la tour Malskoff, que l'on distingue

l'extrémité des mâts de la flotte russe; tout a été brûlé et

coulé à fond , à l'exception d'mi petit bateau à vapeur

couché sur le flanc contre la pointe du port militaire.

C'est un spactacle navrant.

Je passe aux docks : les batteries de Malakoff les ont

compléiement rasés; ils étaient consiruits en magnitiquc

granit, et c'était vraiment une œuvre rcnuu-quable; il n'en

reste pins que des monceaux de pierres.

Nos soldats se sont bien montrés dans cette première

lieure de l'occupation : ils n'ont pas pillé et n'ont tiré que

sur les soldats fuyants; ainsi, des femmes, des enfants,

des hommes inoffensifs, ont pu se retirer devant eux sans

courir le moindre danger. Ensuite, ils se sont répandus

dans la ville, ont pénétré dans les maisons, et en ont in-

ventorié toutes les richesses qu'ils ont descendues dans la

rue. La première rencontre que j'ai faite a été celle d'un

soldat portant sur la tête et sur le dos un énorme lit-

bateau en acajou, qui allait servir à alimenter le l'eu du

bivouac.

Je vous ai à peu près dit tout ce qui peut se voir dans

une course aussi rapide que la mienne ; il faudrait trois

jours au moins pour tout examiner en détail. Mais l'aspect

général de Sébasiopol est navrant ; ce ne sont que débris,

nnu-ailles noircies, maisons éveutrées, fracassées. Sin- le

sol , des entassements de projectiles ,
des meubles brisés

on souillés. Dans les rues, on ne voit que de rares groupes

de visiteurs; pas un cri, pas un bruit qui indique une cité

vivante ; tout est morne et silencieux. —
Tout? non pas! La gaieté est entrée à Sébasiopol avec

le soldat français. — Messieurs les ofliciers russes, ajoute

un troisième correspondant, avaient un confort dont nous

ne nous doutions pas. D'abord, des abris à l'éprouve de

la bombe, puis une recherche d'ameublement toute pari-

sienne. Au bout d'une heure tout cela était dévalisé, et

notre tranchée avait plus l'air d'un bazar que d'une posi-

tion militaire. Des sapeurs se prélassaient dans les fau-

teuils ou se miraient dans les glaces. D'autres soldats,

habillés en Russes, faisaient des plaisanteries au gros sel;

on dansait dans la tranchée. 'Vous savez la gaieté ingé-

nieuse du soldat français en ces moments-là. Tout ce

brave monde-là avait oublié un an de fatigue, les priva-

tions de toute espèce, les blessures, les amputations, les

misères de la guerre. On ne voyait plus qu'une chose, la

victoire, les Russes fuyant devant nos baionnelles. La

garde de tranchée n'était plus qu'une récréation.

Les Anglais vinrent à leur tour, et, mêlés aux Fran-

çais, entrèrent dans Sébasiopol. On n'avait pas reçu d'or-

dre, et il y avait du danger : on pouvait être tué par les

mines ou par l'écroulement des maisons. Mais conuKent

empêcher cela?

Tout ce que les Russes n'ont pu enlever a été bien

vile pincé. Les Anglais n'y étaient pas les derniers. J'ai

acheté à quelques hommes des pièces d'ameublement qui

donnent à ma tente un air assez coquet. Et dans ce mo-

ment, je vous écris, assis sur un très -joli tabouret à piano,

tapissé à la main. J'ai des objets curieux pris dans le bas-

tion et dans Sébasiopol, que je vous destine. "Vous mettrez

cela à coté de la carabine que je vous ai envoyée. —
Nous avons pensé que nos lecteurs seraient curieux de

rapprocher ce tableau de Sébasiopol — après l'assaut et

l'incendie, — de notre tableau de la même cité, avant le

siège et la victoire. Ils n'ont pour cela qu'à rouvrir le

tome XXII du Musée, à la page indiquée ci-dessus.

ABD-EL-KADER A L'EXPOSITION.

Les beaux poi traits d'Abd-el-Kader, ces chefs-d'œuvre

de notre miniaturiste Maxime David, dont nous avons

donné la description et la gravure, figuren là rii\positiou
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tinivprselle des lieaiix-arls avec d'autanl plus d'oclat

et d'à -propos que leur illustre modèle est revenu se

iDoiitrer à l'aris, coninie pour constater la perfectiou de

son image. Ils ont été pliolograpliiés par M. lîaldus avec

la supériorité dont il a le privilège, et M. David lui-même

en a fait un dessin qui a inspiré les vers suivants à un

potte digne du sujet :

ABD-EL-KADIîn

Quel est ce cri puissant parti de Mascara,

Qui, pareil au simoun, dans sa rage indoniptaUc,

De l'Atlas au désert, du Tell au Jurjura,

Soulève les tribus comme des llols de saWe?

Cecril c'est un héros, c'est lui qui l'a poussé I

Guerrier et marabout, descendant du Prophète,

On l'a vu, pour sa foi, debout ou terrassé,

Aux plus rudes assauts quatorze ans tenir tcle.

Kul ne faisait courber ce front mahométan;

C'est que son cceur d'acier fut pélri dans la flamme,

C'est qu'à la Mecque, un jour, pressentant sa grande àme,

Un vieux fakir lui dit : a — Tu deviendras sultan. »

Il le fut!.... Il tomba; mais s'il rendit son glaive,

Il maintint sa fierté devant l'arrêt du sort,

Kn voyant qu'il n'est point de pouvoir ni d'effort

Qui no doive fléchir quand la France se levé.

1,'n donjon tint captif l'émir enfin dompté,

Et cet abaissement eut sa grandeur austère
;

Le culte de son Dieu, dans cette adversité,

Soutint et retrempa ce noble caractère,

F.t, plus fort, le vaincu conquit sa liberté.

Celui qui relirait la France de l'abirae,

Qui fit taire les cris de la rébellion,

Entendit les soupirs d'un cceur si magnanime,

Et l'aigle alla briser les chaînes du lion.

Le voilà libre encor; mais la reconnaissance,

Unie à son serment, l'enchalne de nouveau :

Le glaive de l'émir reste dans le fourreau ;

Il n'en sortirait plus que pour servir la France.

SiMÉON PÉCONTAL.

Abd-cl-Kader lui-même, en .se reconnaissant dans les

excellentes miniatures de M. David, a pris la plume

et tracé ces lignes mémorables, nolde et ciuieuse page

d'histoire, dont nos lecteurs seront flattés d'avoir les

prémices.

UNE PAGE D'ABD-EL-K.\DEU.

«Louange à Dieu unique! — Me voici, moi, Abd-el-

Kadcr, qui ai combattu les armées françaises pendant

seize ans. — Depuis le moment où je me suis remis entre

les mains des Français, personne n'a pu briser les liens

qui entravaient mes pieds et me traiter avec égards, sinon

le sultan Napoléon III, q\ie Dieu a envoyé pour faire le

bien, pour témoigner do sa miséricorde envers ses servi-

teurs, renouveler la gloire des Fiançais cl gagner à leur

amitié les cœurs de tous. — Il ne reste plus personne dans

l'univers, musulmans cl non musulmans, qui n'aime les

Français et qui ne publie leurs louanges, cl cela à cause

de Napoléon III; que Dieu le glorifie ! »

« Ces lignes ont été écrites par Abd-el-Kadcr, le 1.3 sep-

tembre I8.W, avant de se rendre au Te Veuin cliaulé pour

la prise de Scbastopol.

« Add-i;i. KAnrri.»

Celle coincidence n'est-elle pas saisissante? Le plus

redoutable ennemi de la France, hier son captif, aujour-

d'hui son ami, et pour toujours l'obligé de son chef, arri-

vant à Paris pour tracer ces mots devant son poitrail, i\

l'Iiom-e même où le Te Dnim de Notre-Dame lèlail la

dernière et la plus liéroiquc victoire de la France!

Abd-el-Kadcr est maintenant parti pour Damas, où il

va se fixer, et les Français ne le reverront plus sans doule

que dans les miniatures de Maxime David.

PITRE-CHEVALIER.

RÉBUS SUR LOUIS XIV.

A+DE

L'ALMAN.4CH DE FRANCE POUR 18ofi.

Comme les années précédentes, VAlmanach de France

pour 1850 est en venle au bureau du Musée des Familles

(BO cent, à Paris, 80 cent, par la poste). Fidèle aux tra-

ditions d'utilité el d'agrément qui l'ont son succès popu-

laire depuis vingt-quatre années, cet excellent petit livre

contient, outre ses documents habituels, la revue des

faits intéressants et des découvertes pratiques de I8ij5,

l'Exposition universelle, des biographies contemporaines,

l'iiistoirc en Crimée, avec une belle carte de cette pro-

vince, Sweaborg, les testaments remarquables, des nou-

velles attachantes, et une foule d'instructions agricoles,

industrielles, économiques, etc., à la portée de tout le

monde, et surtout il l'adresse de la vie de famille.
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HISTOIRE ANECDOTIQUE
DES QUARANTE FAUTEUILS DE L'ACADÉMIE l-RANÇÂTSE (1).

FAUTEUIL DE M. LE COMTE DE SÉGUR.

liiiiiiiiiLiiiki
I

^ '

^^ ^^ ^
^

BREVIEP.^

Richelieu, M™" de Clievreusc, d'Aiguillon et Boisrohcrt. Dessins dePauquel.

Ne supposez pas que le caprice ou lu fiction entrent

pour rien dans les curieux portraits qui vont suivre. Tous
les faits bizarres et romanesques, relatifs h l'aventurier

Campistron, à l'ambassadeur roturier Dcsioucbes, au ré-

volutionnaire Cliamfort, à l'amuseur do Hielielieu, Bois-

l'obert, je les recueille lidoicment dans les annales et les

I) Voyez la table du prôoéilent volume.

NOVFHDniî ISoU.

cbroniques de leur époque. Le théâtre du hasard et de la

vie est disposé avec plus d'art et de fantaisie que les plus

habiles ou les plus audacieuses créations.

Entrez donc le premier en scène, Trivelin de Richelieu,

parrain de l'Académie française, vous dont je ne fais que

redire, d'après Ménage, Tallenianl, Chapelain, Coiirart et

cent autres, les incroyables aventures; Mélel de Boisro-

bert, introduisez-nous chez le grand cardinal.

— 5. — VINGT-TROlSlfcMK VOI.UMK.
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I. — FRANÇOIS-RENÉ MEIKL DE DOlSnODEUT.

( Nommé en 1G34. )

I Scenp d'inloiicur chez le cardinal de Richelieu. Boisioliert.

parrain de lAcadémie française. La (luchcssc <le Chevrcusc

cl la duchesse d'.\iguillon. LAcadémie de la vicomtesse d'Au-

chy. Les ridicules.

— Ah ! voici le Bois ! s'écria le grand cardinal, sans se

déranger, et loul en conlinuant à passer sa main droite

sur le pelage fauve d'un chat magnilique qui reposait sur

SCS genoux.

— Comme il a l'air grave ! dit la belle duchesse de

Clipvrcuse, qui, deijout près de son oncle, s'occupait

à feuilleter un beau volume in-quarto, doré sur tranches

et relié à l'italienne.

Une autre voix féminine, plus mordante et plus grave

que celle qui venait de prononcer ces dernières paroles,

s'écria :

— M. de Boisrobert nous arrive probablement de quel-

que lien d'iionnour, du cabaret, par exemple, ou même
du tripot, son ordinaire cabinet d'études et de médita-

tion !

— Est-ce vrai, le Bois? reprit Richelieu. C'est qu'il

en est vraiment bien capable !

Le petit homme, à la raine joyeuse et futée, ù la robe

luisante cl rattachée élégamment par un gland de soie;

le petit homme, disons-nous, que venait d'accueillir celte

bordée, ne se démonta pas. De l'air le plus poli et le plus

calme au monde, le wurire aux lèvres, ramenant de la

main droite un pan de l'éluffe lustrée qui le couvrait vers

la région du cœur, puis saluant tour à tour l'Éminence

et ses deux nièces :

— Monseigneur, dit-il, vos adorables nièces ne se

trompent ni l'une ni l'autre. J'ai traversé le cabaret, où,

par parenthèse, j'ai rencontré mons d'Effiat dans toute sa

gloire ; et je me suis arrêté en un lieu d'honneur et de

litlérature, qui m'a rendu grave et solennel, comme vous

me voyez.

— Conte-nous cela, le Bois, et dis-nous ta journée, re-

prit le ministre, qui traitait habituellement Boisrobert

avec celle familiarité souveraine.

— La journée de l'abbé doit être, en effet, un curieux
roman, dir la brune duchesse d'Aiguillon, qui, les bras

croisés sur sa poitrine, agitant un éventail espagnol, dai-

gnait à peine lever les yeux sur le nouveau venu.
— Ma nièce, n'intimidez pas le Bois !

— Vous connaissez, monseigneur, reprit celui-ci, en
dcposant ses gants et son chapeau sur une petite table

d'ébène, ce pauvre Farel, qui rime à cabaret et qui ne
mange pas tous les jours...

— Mais qui boit incessamment.
— Je venais des Augiistins , selon l'ordre de Votre

Emincncc, et mon pas était pensifcomme celui de maître

Mulot, votre aumônier. Je ne songeais qu'à mon salul, je

le jure ; les mille pisloles que j'ai perdues hier étaient

sorties de ma pensée, lorsqu'au détour de la rue de la

Monnaie, en débouchant sur le Pont-Neuf, je vis paraître

deux nobles individus, le bon gros poêle Sainl-Aniand,

soutenu par le joyeux Farci ; la tentation même en deux
personnes ! Je crois qu'ils avaient bien déjeuné.

L'un était plein comme un muid et penchait vers sa

décadence; l'autre élayait son confrère et arpentait le

terrain d'une mine iière, à peu près comme lesestafiers

de Voire Éminenceà la porte du théâtre, quand on joue
ses sublimes, ses admirables, ses incomparables tragédies.

— l'as de llatlcries, le Bois! vous êlcs prolixe aujour-

d'hui dans vos discours... Au fait! M"" d'Aiguillon com-
mence à rire de vous.

— M'"" la duchesse est trop bonne ; c'est une habitude

qu'elle a prise, habitude jeune comme elle, et qui ne

mourra qu'avec moi.
— Enfin, mon pauvre abbé, interrompit la duches'îG

de Chevrcusc en fermant le livre italien, je vous vois

d'ici; vous n'avez pas résisté, vous êlcs faible. Le gros

Sainl-Amand, le poêle de la reine de Pologne, et ce

brave Faret, vous les aurez suivis; ils vous auront con-
duit à la Pomme-de-Pin, ou aux Trois-Uaures, ou à la

Croix-Verle, n'est-il pas vrai ?

— Parfaitement vrai, madame, je le confesse, dût ma
dignité en souffrir.

— La dignité de Boisrobert! s'écria M""^ d'Aiguillon

en éclatant de rire.

Le cardinal se retourna, regarda sa nièce ; tout rentra

dans le silence.

Boisrobert continua tranquillement :

—A la Pomme-de-Pin donc, Sainl-.\mand perditbien-

lôl ce qui lui restait de raison. Je l'ensevelis sous mie ta-

ble, parmi des nuages de fumée de tabac, et je prêtai no-

blement le bras à l'héroïque Faret...

— Et vous continuâtes voire tournée, maître le Bois
;

et la décence !

— Monseigneur, voilà précisément le beau de ma jour-

née ! Je ne savais trop si Faret n'allait pas me conduire

vers une nouvelle Pomme-de-Pin. Tout ti coup, au lieu de

remonter vers la tour de Nesie et le Pré-aux-Clcrcs,

mon homme me fait suivre de nouveau la rue de la Mon-
naie, tourne à droite, s'enfonce dans les petites ruas qui

enlourent le marché des Saints-Innocents, et s'arrête de-

vant une assez honnête maison do la rue Saint-Marlin.

Je le suis; nous montons jusqu'au second étage, oij, dans

une petite salle médiocrement tapissée, je trouve assem-

blée la plus belle académie du monde. Nous étions cliez

M. Conrart, l'arbitre de nos beaux esprits. Outre Thésée.

Pirilhoiis cl la princesse Ariane, qui se balançaient ma-
jestueusement sur les tapisseries, il y avait là tous les doc-

tes, M. l'abbé de Serizy (Habcrl), Gombauld l'incom-

modé, M. de Mallcvillc et plusieurs aulres illustres.

— El les dames, le Bois, quelles étaient-elles?

— Pas la moindre dame, monseigneur.
— Que faisait-on là?

— On y discutait sur la grammaire et la littérature, sur

la rime et sur la césure, sur la brève et sur la longue.

Chacun lisait ses vers et sa prose, et soumettait prose et

vers à ses collègues. Il y avait dans leurs discours du lé-

ger, du sévère, du gracieux, du plaisant; et moi, qui suis

de nature assez volage, comme vous .savez, monseigneur,

un véritable marchand mflé de lilléralure, ou, si vous

aimez mieux, un arlequin bariolé de toutes couleurs, cela

m'a considérablement amusé
;

je suis sorti de celte ver-

tueuse académie parfaitement satisfait.

— A la bonne heure ! voilà une dodo occupation, maî-

tre le Bois!

— J'estime que Votre Éminence elle-même aurait été

heureuse de se trouver parmi ces beaux esprits, cl de

leur dicter les lois suprêmes de ce goût qui la distingue.

— Décidément, c'est une académie à l'italienne qui se

réunit chez M. Conrart ! s'écria la duchesse de Chevreuse,

une académie dans le genre de celle des Ricovrati de

Padouc, dont on m'envoie ici les Mémoires et les Slatuls.

— J'apprécie fort ces réunions de belles-lettres, reprit

le cardinal, qui déposa de sa main sèche et de ses doigts

d'acier son chat favori sur un petit coussin de velours;
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mais il faut rjnc cela soit réglé. Ma belle iiic'ce, vous nie

Inisscivz, s'il vous plaît, pour quelques jours, ce volume

des Statuts acadi'imques ilesRicovrati, que vous tenez là.

Sa sœur, la diiclicsse d'Aiguillon, dont l'atlitude dédai-

gneuse n'avait pas cliangé, prit ncgligommcnt le volume
que la duclicsse de Clievreuse venait de déposer sur une

table, à la portée de son oncle, et dit :

— Je n'ai jamais bien pu comprendre la grande volupté

qu'on trouve à se réunir pour criti(iucr des mois, éplu-

cher des syllabes, et chercher laborieusement s'il faut

écrire pst avec un s au milion, ou fit tout simplcmcnl,

sans s. Le beau labeur, et que voilà des intelligences

bien employées !

— Précisément I reprit Boisrobert avec un sourire ma-
licieux, si RI™' la duchesse avait eu la douleur d'être ac-

compagnée par moi, elle "aurait vu ce fist et ce fustcs

occuper le tapis académique une bonne demi- heure

durant; nosacadémistes de M. Conrart ont bataillé sur le

chapitre des deux s avec un acharnement indomptable

,

les uns étant pour fistes et les autres pour fîtes. Enfin,

M. de Sérizy a terminé plaisamment la discussion en tirant

de sa poche une lettre de M. Conrart, oh ce dernier di-

sait à son correspondant, M. Chapelain : «Quant aux

fusiles et aux fisstes, je vous les envoie avec trois s, pour

que vous n'en manquiez pas.»

— C'est la rage aujourd'hui de faire des réunions de

bel esprit, s'écria la duchesse d'Aiguillon ; il y en a par-

tout, jusqu'à la place Maubcrt. Paris en est peuplé, et il y

en a même d'assez ridicules. Vous savez, mon oncle, cette

pauvre vicomtesse d'Auchy, qui est parée comme une
châsse et qui n'y voit plus goutte : il lui a passé par la

tête de rassembler des poètes et des doctes, tous les huit

joiu's. Lingendes vient lui réciter des vers en l'honnenr de

.sa voix, qui n'est pas belle, et de ses yeux, qui sont aveu-

gles. Tout cela est calqué sur les façons de M"= de Ram-
bouillet, qui s'appelle Catherine, et qui, retournant son

nom, se fait nommer Arihénice. On dit même que le

bonhomme CoUetet, qui a épousé sa servante, a trans-

formé en académie la vieille maison de Ronsard, qu'il

habite place Maubert.

— Et il a fait là-dessus un sonnet délicieux ! continua

la duchesse de Clievreuse, qui ne semblait pas approuver

les ironies de sa sœur.

— Vraiment ! dit le cardinal, je ne serais pasfàcbé de

l'entendre. Dites-le-nous, Boisrobert; vous avez de la mé-

moire et vous lisez bien,

— Je suis aux ordres de Votre Éminence, dit Boisro-

bert, qui récita aussi bien ces vers de CoUetet sur la mai-

son de Ronsard, où il avait aussi son académie, vers trop

peu connus et même oubliés. Le commencement du dix-

seplième siècle n'en a pas produit de plus délicats et de

plus agréablement pittoresques ;

Je ne voy rien icy (1) qui ne flatte mes yeux;

Celle cour du Balluslre est gaye el magnifique;

Ces siiporljes lions qui ganlenl ce portique

Adoucissent pour moi leurs regards furieu.x.

Ce feuillage, animé d'un vent délicieux.

Joint au chant des oiseaux sa tremblanlc musique;

Ce parlerre de fleurs, par un secret magique,

Semble avoir desrolé les estoiles des cieiix.

L'aim,ablc promenoir de ces doubles allées,

Qui do profanes pas n'ont point esté foulées,

Garde encore, o Ronsard , les vestiges des liens.

(1) Dans la maison ae Ronsard.

— Assez, assez! interrompit le cardinal, dont le goût

littéraire était misérable ; comment gardez-vous le sou-

venir de pareils vers? ils sont médiocres et communs!

Parlez-moi de ces trois vers que je lui ai payés cinquante

pisloles, l'autre jour, de ma propre main !

— Cinquante pisloles pour trois vers! s'écria Boisro-

bert; voilà bien la muniliconce divine de Votre Émi-

nence !

— Ils les valaient; le roi n' .aurait pas été assez riche

pour payer le reste, monsieur de Boisrobert.

Et le cardinal déclama pompeusement ces vers deCol-

lelct, qui lui avaient, en effet, coûté cinquante pisloles :

A mesme temps j'ai veu sur le bord d'un ruissean

La cane s'humecter...

— J'aimerais mieux barboter (interrompit le cardinal),

je l'ai dit à Collotel; il n'y a que barboter d'expressif ;

barboter complète le tableau. Mais il m'a résislé; ces

poêles sont indomptables !

Il continua de réciter les beaux vers du poète :

... La cane s'humecler de la bourbe de l'eau.

D'une voix enrouée et d'un battement d'aisle

Animer le canard qui languit auprès d'elle.

Boisrobert se garda bien de comhatire le cardinal, qui

trouvait le tableau magnifique et l'expression des plus

pures. Il reprit humblement le chapitre des académiciens

et des académies, qui alors, avant la fondation de l'Aca-

démie française, pullulaient, en effet, à Paris.

— Monseigneur, j'ai visité cette maison du pauvre Col-

lelet, et j'ai vu cette autre académie. Ce qu'on y lit n'est

pas excellent ; mais il y a académie et académie, et dans

le nombre il y en a de fort plaisantes. Par exemple, celle

de la vicomtesse d'Auchy, dont il était question tout à

l'heure, est proprement l'académie des ridicules. On y

voit tous les pédants bernés, tous les cuistres hors de ser-

vice et tous les galants surannés ; on y tient des discours

amphigouriques, à perte de vue, sur la galanterie et la po-

litesse, sur les fortifications et la théologie
;
plus spéciale-

ment encore, monseigneur, sur les innombrables beautés

de la vicomtesse, qui préside à tous ces discours et qui

se délecte dans ce bain d'éloges. Il s'y passe des scènes

qui vouj amuseraient comme la comédie. C'est là que

j'ai entendu ce comte de Pagan, qui se prétend des ducs

do Terranove, lire de grands discours qu'il achète deux

écus, et l'abbé d'Aubignac, qui a toujours de la bile de

reste, lui répondre par une harangue contre l'orgueil et

les orgueilleux, surtout contre les borgnes, parce que

M. le comte n'a qu'un œil. Votre joueur de viole, Mau-

gars, en a déjà fait de bons contes à Votre Éminence,

car il y allait beaucoup; mais la vicomtesse l'a mis à la

porte l'autre jour.

— Eh ! pourquoi la vicomtesse l'a-t-elle mis à la porte?

Le pauvre Maugars raffole de bel esprit ; il doit être dé-

solé !

— Elle a voulu le punir, monseigneur, d'avoir amusé

Votre Éminence à ses dépens, comme je le fais aujour-

d'hui ; aussi Maugars s'est-il vengé, avant-hier, d'une ma-

nière tout à fait plaisante. Elle venait d'entrer chez la

comtesse de Tonnerre, où il y avait assemblée; notre

homme interrompt tout à coup l'air de viole qu'il avait

commencé : tant qu'elle fut là, il ne fit que chauler et
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joiii'i l:i vieille chanson que coiiimU Votre liinincjicc,

Uoiil la l'opiiso est :

Reqilinqucz-vous, vieille,

Ucquinqucz-vûus donc.

— Cela dut terrililement cnragci' lu pauvre dame ! s'é-

cria la duchesse d'Aiguillon.

— iîL l'histoire du comte de Brusion ! madame la du-

chesse; c'est aussi un des grands héros de ccllo aca-

démie.

— Quoi ! notre introducteur des ambassadeurs est allé

on colle compagnie?
— Oui, monseigneur; la mode est tout, et l'on ralîolo

des académies. Le bonhomme a voulu haranguer à son

tour. Sa harangue clait dans le style même des livres sa-

crés. Ayant trouvé llardocbée en son chemin, il décrivit

si prolixement la casaque de l'archer qui marchait devant

le triomphateur, que jamais il n'y cul tant de choses dans

le bouclier d'Achille.

— Ce pauvre Brusion, interrompit le cardinal, le bel

académicien ! Ne cessera-t-il donc jamais d'èlre ridicule?

Vous vous rappelez, mes nièces, ses exploits de la guerre

de Lorraine et les beaux couplets que l'on fit h son propos,

sur l'air allemand : Biby, tout est « freloir.» (1).

El les deux duchesses, qui ne songeaient qu'à réjouir

leur oncle, se mirent à chanter en partie ce vmiiloville

burlesque, imprimé par tous les anecdoticrs du temps :

Ce grand foudre de guerre,

I,e comte de lii-uslon,

Avec son Ijabillon

Composé de cinq hommes
Et de quatre tambours

;

Criant: Hélas! nous fommcs
A la fin de nos jours!

— C'est cela même, dit le cardinal, qui fredonnait avec

ses nièces la fin du couplet; mais je ne veux pas de ces

assemblées ridicules, et je ferai cesser tout cela.

— Monseigneur, dit Boisrobert, déjà l'archevêque de

Paris y a pensé. Le hasard l'a fait se rencontrer chez la vi-

comtesse avec deux personnages, deux héros de cette

folle académie, l'Esclache et Saint-Ange, deux pauvres

perroquets théologiens, qui se sont pris de bec devant

lui, en discutant saint Augustin. Je crois que l'archevêque

n'a pas trouvé que la chose lût de la bienséance, et qu'il

a pris ses mesures.

— Je prendrai les miennes ! s'écria le cardinal, en se

relevant sur son siège avec cette brusque souplesse qui

caractérisait tous ses mouvements; il ne faut pas laisser

les choses aller plus loin; je veux qu'il n'y ait qu'une

académie et qu'elle soit sérieuse. Le moindre grimaud,

affilié sous ce prétexte à deux ou trois de son espèce,

fonderait une société et serait maître d'une pclitc répu-

!)liqne. Je n'entends pas avoir battu M. de Hohan et La

Rochelle pour laisser ces autres messieurs s'arranger à

leur guise. Je mettrai la main à l'œuvre, et cela dans peu

de temps. M""" la duchesse de Chevreusc, ma chère nièce,

(pii est si versée dans la langue italienne, aura la bonté

de venir me lire, si ses jeunes yeux y sutfisent, tout ce

qu'il y a de plus authentique sur la formation des ancien-

nes académies d'ilalie ; le Bois m'apporicra une liste des

gens d'espnl_ses bons amis, qui ont assez de talent pour

(1) Clianfon de; lansqiit-iiels on lands /.Kc/itoi, en quillanl

b l'rancc. t'rchrc, 10(01 e; vcrlurcti, perdu.

honorer mon académie, et qui sont assez crottes pour que
je m'occupe d'eux nlilemenl... Entendez-vous, le Bois, et

vous aussi, ma nièce?

— Oh! dit la duchesse d'Aiguillon en levant le siège,

mon cher oncle, si vous vous en r(!metlcz à M. de Bois-

robert, il y aura dans votre armée bien des fausses re-

crues et des passe-volants (1), sans compter les ivrognes.

Four moi, je vais à la Comédie; je suis, vous le savez,

une profane.

Elle sortit en saluant sa sœur d'un léger signe de la

main et sans daigner jeter un coup d'œil sur le pauvre
abbé.

Los volontés du cardinal furent bientôt exécutées. Le
noyau, grave, sérieux, complimenteur, mais après tout

lettré, qui constituait la société intime de Conrart, et que
Boisrobert avait signalé an cardinal, fut choisi pour servir

de centre solide à la nouvelle et définitive Académie qui

devait se substituer aux nombreux groupes littéraires dis-

séminés dans Palis. On alla puiser dans les autres groupes

les personnes qui pouvaient en accroître le nombre et en
compléter l'ensemble. L'Académie fut fondée. Elle avait

pour père Richelieu, cl, comme on vient de le voir, pour

singulier parrain l'abbé de Boisrobert (2).

Qui était-il?

IL Ce qu'élail l'abbé de Boisrobert. Sa vie. Ses lions mots.

Scènes plaisantes. Composition cl emploi de sa bibliotli'eque.

Un dîner chez le cardinal de Retz. Boisroboit en Angleterre.

Le dix-septième siècle à son aurore, époque burlesque

et confuse, n'a pas donné le jour à un plus étrange per-

sonnage : spirituel au possible, scrviable, affable ; bouiîon

de tempérament et d'habitude, mollant de la finesse dans

sa bouffonnerie, la faisant servir à sa fortune, non à ses

vengeances. Malin sans noirceur ; servile sans ingratilude
;

joueur et débauché, avide et avare, généreux cependant,

parfaitement rompu aux usages de la société et du monde,

d'un tact admirable et d'une prodigieuse souplesse d'es-

prit; il avait tous les défauts qui servent, et n'avait pas

une des qualités qui nuisent. Lecteur harmonieux, im-

provisateur facile, orateur élégant, raffiné dans ses ma-

nières et relâché dans ses mœurs
;
portant le linge le plus

fin et le rabat le mieux plissé; toujours prêt à servir ses

amis, surtout à aider les gens de lettres qui n'avaient en-

core ni la fortune ni le pouvoir, mais qui éveillaient déjà

l'intérêt et la sympathie, il se nommait lui-même rjrajul

dupcur d'oreilles et le consolateur des Muses a/JUgées.

Dès le premier âge il avait appris la llattcrie et l'art d'user

de la parole. Avocat normand, fils de procureur, prolcs-

lant converti, dès que la fortune se présentait il faisait

volte-face avec une gaieté résolue.

Oh! que l'on ferait de cette vie un bon livre, compa-

rable, pour le piiiuant des aventures cl l'imprévu des anec-

dotes, ù Gil Blas, à Gusinan d'Atfarachc. Arlequin de

Richelieu, Figaro de son temps, ou, comme disent les

Espagnols, Picaro toujours en train, jamais le sort ne l'a

pris au dépourvu. A vingt ans, au moment 011, les bras

étendus, il plaide une cause devant les magistrats de Caen,

on vient l'avertir qu'un petit péché de jeunesse motivera

tout à l'heure son arrestation ; il ne se dérange pas cl il

plaide. L'audience finie, Boisrobert jette sa robe, dépose

sa toque cl s'enfuit. Use sauve à Paris, va trouver le car-

dinal du Perron qui aime les lettres, s'attache à lui, et

(I) Soldats postiches. Voy. plu.; bas.

V-) Voyez le tome XXI du .l.'Mie'p, paje S."?.
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part avec ce lieriiiei' pour l'Italie. Là il trouve moyen

d'obtenir du pape Urbain VIII un petit prieuré de Bre-

tagne. C'est pou de ciiûse, mais le voilà lance. Il no s'ar-

rêtera plus, il comprend que la fortune nu dépend guère

du cardinal du Perron, liomnio intellectuel avant tout;

mais do la cour. Il va trouver Marie do Médiris à Blois.

Celte Italienne essayait de reconquérir le pouvoir qui lui

écbappait, et luttait contre M. de Luynes. Pour cacher

son jeu, la fille des Mcdicis an'eclail de s'occuper beau-

coup de poésie et d'académies, de théâtre et de jeux d'es-

prit, ce qui, d'ailleurs, était la mode. Elle préparait, di-

sait-elle, une représentation solennelle do ce bel ouvrage

dont les femmes raffolaient alors, du l'asior fido. Notre

jeune avocat, devenu abbé, venait d'Italie ; il tournait

bien les vers. On lui proposa de traduire la pastorale
,

œuvre pour laquelle il demanda six mois. Ce terme parut

trop long. Peut-être avait-il deviné que la véritable faveur

ne venait pas du côté de la reine-mère. Bientôt après, on

le voit à Paris, voltigeant autour de Richelieu, qu'il fatigue

et qui ne peut pas le souffrir.

— Débarrassez-moi do cet homme ! criait le cardinal

à ses gens. Dites-lui que je dîne et qu'il me laisse tran-

quille.

Mais les plus serviles souplesses n'arrêtaient pas Bois-

robert, qui savait que la fortune est souvent à ce prix.

Connue on allait le chasser :

— Monseigneur, dit-il, me refuserez-vous ce que vous

ne refusez pas aux chiens de votre cour, les miettes de

votre table? Et ne vaus-je pas un chien?

Les tètes hautes et fières déplaisaient à Richelieu qui

les abattait. Il reconnut que celui-ci était son homme.
Boisrobert vécut désormais des miettes de Richelieu, et le

paya en grâces, en bouffonneries et en récits plaisants.

Jamais mime ne sut mieux contrefaire les gestes et la voix

des personnages qu'il imitait, .lamais conteur napolitain

ne sut rajeunir avec plus do talent les vieilles histoires et

les lazzis d'ancienne date. Une ou deux anecdotes bouf-

fonnes déridaient le maître, heureux de son acquisition.

La vie même de l'abbé était une farce italienne pleine do

caprices et de gaieté, tantôt innocente, tantôt moins pure,

toujours amusante. Le cardinal donnait peu, an conniien-

cenient du moins, et son amuseur, qui aimait à bien

vivre, courait le risque de mourir de faim. Comment
faire? Les gentilshommes s'occupaient assez peu de leur

bibliothèque, et protégeaient volontiers les études de

l'iuimme de lettres qui se recommandait à eux.

— .l'ai besoin d'un Virgile, disait Boisrobert, j'ai be-

soin d'un Horace!

Et chacun de lui faire présent des livres utiles qu'il

demandait. Un libraire du temps , qui se prêtait à la

manœuvre, achetait le tout à bon marché et héritait

de cette précieuse collection qui constitua, pondant long-

temps, le revenu le plus net de notre homme. La chose

s'ébruita. M. de Caudale qui, apparemment, n'était pas

dupe de l'amour de Boisrobert pour l'étude, le rencontra

un malin au Louvre.

— Eh bonjour, monsieur de Boisrobert! travaillons-

nous toujours beaucoup ?

— Oui, monsieur le duc ; mais les livres me manquent.

— Bah! vraiment? El lesquels, s'il vous plait?

Lo malin lui demande les Pères de l'Église, collection

considérable qui devait se transformer en une belle somme
d'aii;ent. Alors M. de Caudale, tournant sur le talon, se

'-'i;ileiita de lui répondre :

— Les Pères?.., Je vous donne le mien tant que vous

VA il s'en alla.

Payer Boisrobert d'un quolibet c'était le payer de sa

monnaie. Los bons mots ne lui manquaient jamais. Ils se

transformaient pour lui en excellents bénéfices; il eut

entre autres l'abbaye de Chàlillon-sur-Seine, et continua sa

vie légère, non sans mélange de services rendus, d'essais

littéraires et d'amitiés honorablement conquises. Soit cal-

cul ou bon cœur, Boisrobert avait raison. On vit avec

plaisir auprès du cardinal un homme peu édiliant, sans

doute, mais qui ne desservait personne, obligeait tant

qu'il pouvait, et ne songeait qu'à la joie.

Le mélange d'envie, d'ironie el de bienveillance qu'il

inspirait, se retrouve dans ces jolis vers de Jlallovillo
,

charmant petit portrait en miniature de frère René Bois-

robert, « coilïé de son troc bien raffiné, » à côté du car-

Eoisrobcrl, ses livres sous lo Lr-is.

dinal en chapeau rouge, qui lo protégeait cl qui avait be-

soin de lui.

Coiffé d'un froc bien raffiné.

Et revestu (l'un doyenné

Qui luy rapporte de quoy frire

,

l''rcre René devient messire

Et vit comme un déterminé.

Un prélat riche et fortuné,

Sous un bonnet enluminé,

En est, s'il le f;uit ainsi dire.

Coiffé.

Ce n'est pas (|ue frère René

D'aucun mente soit crue,
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y.iil Sjil (loL'le ou qu'il svaclie esciire

Ky iju'il dise lo mol pour rire;

ïlaii c'csl seulement qu'il est né

Coiffe.

K'en d(5pl;iise i l'aulcui- de ces julis vers, frère René
disait irès-souveat le mut pour rire : c'était la source de
sa l'iirluiic.

Il jouait, perdait, gagnait, riait, jurait, amassait, per-

dait encore; faisait représenter do mauvaises comédies,
recevait de toutes mains et se permettait ce que nul autre

au monde n'aurait osé. Il dînait souvent chez le coadju-
teur de Retz, qui tenait table ouverte. Un jour, craignant

que l'afflucnce des convives ne rendit sa part moins
Lonne, il eut soin de dcscendie sous le péristyle au mo-
ment où ils arrivaient en foule ; et là, ayant l'air de comp-
ter chacun des nouveaux venus, il disait tout haut:

— Et de seize...

L'iiospitalilc se pratiquait à cette époque d'une manière
plus large, plus iriégulière et plus facile qu'aujourd'hui.

Le convive accueilli par ses paroles, craignant d'arriver le

snizième et d'être de trop, se hâtait de disparaître. Ce-
licndant, le moment arrive de s'asseoir à table. Le cardinal

s'étonne, regarde autour de lui, compte cinq ou six con-
vives, et témoigne sa surprise.

— Monseigneur, dit Boisrobert, le dîner sera excel-
Icnl, nous le mangerons bien. Je ne vois aucune néccssilé

d'un plus grand nombre d'hôtes. Voilà une excellente

soupe (on parlait ainsi à celle époque) ; et ce qu'il y a de
charmant, c'est que nous n'avons pas ù craindre que votre

chef se soit trompé sur la quantité.

— Comment cela? dit le cardinal.

— J'ai eu soin de me Icnir à la porte et de persuader

à chacun des arrivants que vous aviez déjà quinze convives

à table, ils se sont évanouis en un clin d'œil, et me voilà,

grâce à Dieu, beaucoup plus rapproché de Votre Eini-

nence et très-certain de bien dîner.

Cela s'appelait un tour à la Boisrobert et personne ne
s'en formalisait. Une certaine naïveté facile de manières,

et, comme ledit Ménage, une niaiserie apparente; un ton

doux, aimable, sans prétention ; celte ingénuité de paysan

balourd, qui éloigne toute idée d'intrigue ou d'ambition

personnelle, servaient de passe-port au peisonnage qui

réussissait partout et se tirait des plus mauvais pas. Hardi

jusqu'à riinpertiueuce , habile à réparer les témérités de

sa langue cl de sa conduite par la promptitude, l'à-propos

de son esprit. Lorsqu'il alla eu Angleterre avec le duc et

la duchesse de Clievreuse pour le mariage de Madame,
mais surtout (dit un contemporain) « pour y attraper

quelque chose », il pensa se faire un mauvais parti avec

les Anglais. La sévérité du climat afl'eclait sa sauté; la

sévérité des mœurs le contrariait et il tomba malade.

Alors il lit une superbe élégie où, ne ménageant pas plus

les Anglais que ne le fit Sainl-Amand, son camarade, il

maudissait ce climat barbare. La duchesse, qui n'éliiil pas

plus sage que lui, et ù laquelle il communiqua ces beaux

vers, n'eut rien de plus pressé que de les lire au comte de

Carlylc et au comte d'Holland; le premier ne fil qu'en

rire, mais le comte d'Holland déclara une gucn-e sérieuse

au pauvre Boisrobert. Le français que parlait lord Ilol-

land ne se distinguait pas par une grande pureté. Il ne di-

.sait pas la duchesse de Chevreusc, mais la toulchaisc de

Tchefrousse, ni il faut distinguer, mais foulisHkr.r ; et

le jargon bizarre de sa galanterie amusait élrangeinciil la

spirituelle et étourdie nièce du cardinal de Riciielicu, et

Boisrobert qui le couli-cfaisait à merveille.

Un soir, que dans une barque à l'espagnole, dont l'usage

s'était introduit sous Jacques II, lord Ilolland, lord Car-
lyle, la duchesse et Boisrobert descendaient lentement les

vastes eaux de la Tamise, que dorait le soleil couchant,

l'abbé de Chàtillou-sur-Seine parut tout à coup plongé

dans la rêverie, et lord Ilolland jugeant le moment favo-

rable pour se venger un peu :

— Pas de doule, dit-il en accentuant à l'anglaise le

plus mauvais français du monde, que M. l'abbé ne soit

occupé dans le moment présent à faire des vers. Foulis-

liker (il faut distinguer) entre M. de Boisrobert abbé et

M. de Boisrobert poète !

— Ah ! monsieur le comte, s'écria l'abbé, le beau pays!

— Comment, reprit le comte, c'est un climat barbare,

cl vous le savez bien.

— Milord, dit Boisrobert, ne me querellez pas là-des-

sus, je vous le demande en grâce. M'°' la duchesse, qui

(ne lui en déplaise) est maligne comme trois pages, m'a

joué un mauvais tour de trahir le secret de mes tristes

vers. J'élaissi enrhumé, monsieur le comte!
— Mais pour cela, monsieur de Boisrobert, nous ne

sommes pas des barbares !

— Ah ! milord ! je liens pour barbares tous les pays où

Je suis malade, et j'en eusse dit autant du paradis terrestre

en pareille occasion. Mais, depuis que je me porte bii'u,

surtout du moment où votre roi m'a l'ait la grâce de m'eu-

voycr trois cents jacobus, je trouve le climat fort radouci.

Comme on abordait alors à While-llall, et que le comle

de Carlyle, plus homme du monde que lord Holkuid, et

disposé à tout pardonner à Boisroberl, donnait la main à

lu duchesse :

— Pas mal trouvé, dit-il à son compatriote, convenez-

en, milord; et cet abbé-poële mérite la grande alTeclion

que lui porte monseigneur le cardinal. Voyons, milord,

pardonuez-lui.

— Je ne demanderais pas mieux, reprit lord Ilolland,

dans son jargon, mais il faut distinguer (foutistiker). Vous

ne savez pas le tour qu'il m'a joué? Comme j'étais l'autre

soir chez la duchesse, et que Boisrobert entra, elle me
pria de passer dans un cabinet, et de rester caché derrière

une tapisserie jusqu'à ce que monsieur eût achevé l'imi-

tation fort exacte, me disait-elle, du langage et des ma-
nières de tous les hommes de la cour. La duchesse, vous

le savez, fait ce qu'elle veut de moi. J'obéis; j'eus le

plaisir d'assister une bonne heure din'ant à ma propre re-

présentation, milord, car c'était moi que l'on parodiait!

Lord Carlyle avait grand'peine à ne pas éclater de rire,

cl se tournant vers Boisrobert : .

— A propos, lui dit-il, monsieur l'abbé, j'ai obtenu de I

M. le duc de Buckingham la permission que vous sollicitez I

pour les trois liaquenées. Vous les enuuènorez eu France (

quand vous voudrez.

— Et elles vous tireront de ce pays barbare, reprit le,

duc de Ilolland.

Ainsi marchait frère René, ù travers tous les périls, sau.s

se déconcerter jamais. Il était doué de cette facidlé de la

race féline qui tombe sans se briser, et double son élasti-

cité par ses chutes. Aussi n'avail-il pas d'ennemis. Une
saillie réparait tout. Témoin sa réponse an cardinal de Kelz

et son mot sur le nez rouge de maître Mulot (I).

III. Nouveaux tours de Boisrobert. Ses comédies. Les Trois-

Uroiilcs et les Trois-Racans. Le commis Penon. L'Académie.

Tel était le facétieux personnage qui, devenu l'ami né-

cessaire du cardinal, détermina, comme on l'a vu plus

(I) Voyez le lome XXI, page2Gl.
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haut, la fondation de rAcadémie française. Il se liàta d'en

devenir membre, et ce ne fut point l'un des moins nota-

liles. 11 tournait bien le vers de huit pieds, faisait desco-

inéJics avec des anecdotes et des contes avec des comé-

dies. Ses pièces avaient du succès, et ses contes en avaient

davantage. On invitait ses amis à entendre les contes de

Boisrobert, récités par lui-même, en guise de fête ou de

concert. Nul acteur ne déclamait mieux ; aucun ne réci-

tait avec plus de grâce. Il se vantail de pousser une pas-

sion, c'est-à-dire de réciter les vers tragiques et do jouer

les grands rôles aussi bien que le Talma de répoque, qui

se nonnnait Mondory. Un beau jour, le cardinal mit ces

deux artistes aux prises et le nom lui en resta.

— Voyez-vous ce petit homme? disait-on à un provin-

cial qui assistait au service divin, c'est l'abbé Mondory qui

prêdiera ce soir à l'hôtel de Bourgogne.

Et, comme il s'en allait du théâtre à pied, quelqu'un

lui ayant pris sa voiture, un plaisant s'approcha de Bois-

robert et lui dit :

-— Est-il possible, monsieur, qu'on vous laisso aller à

pied? et cela si près de votre cathédrale.

Dans sa première jeunesse, il s'était mêlé aux comé-

diens, et on l'avait vu, roule dans un manteau rouge,

jouer l'étrange rôle du sang d'Abel, qui venait sur le

tiiéàlre crier :

« Vengeance ! vengeance ! »

Pour attirer la foule et intéresser ta cour aux représen-

tations de ses pièces, il choisissait une anecdote contem-

poraine dont tout le monde parlait.

Tels sont les sujets de la Belle Plaideuse, où Molière a

tiouvé son admirable scène de l'avare querellant son fils

,

celle des Trois-Orontes , imitée naguère par un liomnie

iJ"esprit et l'ondée sur l'histoire réelle et récente alors des

Tiois-Racans, qui avait amusé toute la société contempo-

raine.

Il y avait alors une vieille fille de beaucoup de cœur et

d'esprit qui offrait comme un débris vénérable du règne

de Henri IV, et servait de point de mire aux railleries de

la jeune cour. Elle se nommait M"« de Gournay, et se

glorifiait d'être la fille d'adoption de Montaigne. Après la

publication de son Ombre, livre consacré il la mémoire de

son cher Montaigne, la plupart des hommes considérables

ou lettrés en reçurent un exemplaire de sa main. Racan,

neveu de Malherbe, poète charmant mais bègue, lourd de

sa personne, embarrassé de ses manières, et qui, incapable

d'articuler la lettre R et la lettre C, ne pouvait pas pro-

noncer distinctement son nom, eut part à la distribution.

Voici deux espiègles de la cour, le frère mênie de Ra-

can, Du Bueil, et l'ami de Malherbe, Yvrande, qui s'en-

tendent pour s'amuser aux dépens de la vieille et de

Racan. — Racan devait se présenter à trois heures chez

elle et la remercier. Du Bueil, frère de Racan, y va le

premier vers une heure. Il heurte à la porte qui, dans

ce temps-lii, était veuve de sonnette. La vieille servante

3amin, nièce d'un page de Ronsard, et que M"" de Gour-

nay avait choisie par respect pour sa religion poétique,

vint ouvrir.

— Jamin, s'écrie le faux Racan, avertis mademoiselle

qu'un gentilhomme la demande.

La Vierge, on la nommait ainsi, était alors occupée à

faire des vers. Elle se lève, se frappe le front, s'exprime

en ces mots:
— Cette pensée était belle ; mais elle pourra revenir ;

ce cavalier peut-être ne reviendra pas. Qu'on fasse entrer!

— Je suis le chevalier de Racan, mademoiselle, lui dit

Du Bueil en entrant.

Elle se confondit en civilités de la vieille mode , et le

fit asseoir.

— Ah monsieur! si jeune et si bien fait, vous venez

donc visiter la pauvre vieille? Que c'est bien à vous! que

c'est aimable !

Du Bueil, d'une humeur joviale, cause, répond, interroge

et fait mille coules. Craignant de ne pas assez bien l'en-

tendre, parce que sa chatte favorite s'était avisée de

miauler:

— Jamin, dit-elle à sa servante, faites taire ma mie

Piallon pour mieux écouler M. de Racan.

Il salue et s'en va, la laissant toute ravie. Aussitôt le

second Racan monte les degrés de l'escalier antique, dont

une simple corde en guise de rampe ornait les détours.

Celui-ci était Yvrande. Trouvant la porte entr'ouverto, il

s'y ghsse et parvient jusqu'à la Vierge.

— J'entre bien librement, mademoiselle, mais l'illustre

M"° de Gournay ne doit pas être traitée comme le

cunnnun.
— Ce compliment me plait, s'écrie-t-elle. Jamin ! mes

tablettes ! que je le marque.

— Je viens vous remercier, mademoiselle, de l'honneur

que vous m'avez fait de me donner votre livre.

— Moi ! monsieur ! je ne vous l'ai pas donné ; mais je

devrais l'avoir l'ait. Jamin , une Ombre pour ce gentil-

homme.
— J'en ai une , mademoiselle , et pour vous montrer

cela, je vous dirai tout ce dont vous parlez dans votre

Ombre : page 202, vous dites deux mots de votre chasteté,

et page 731, des manières différentes dont on peut sonner

de la trompette.

— Vraiment oui; je me le rappelle très-bien : il s'agit

de Démétrius et de son opinion sur les fats et les sols !

— Je vous apporte aussi de petits vers de ma façon,

mademoiselle.

Elle les prend, les lit et les approuve.

— Voilà qui est gentil, s'écrie-t-elle, Jamin, voilà qui

est gentil. Ne vous récriez pas, monsieur, Jamin en peut

être, elle est nièce d'Amadis Jamin, page de Ronsard.

Cela est gentil ! Ici, vous « malherbisez » ; ici, vous « co-

lombisez» ! Mais que cela est gentil! Ne saurai-je point

votre nom?
— Mademoiselle, je m'appelle Racan.

— Monsieur ! vous vous moquez de moi.

— Moi, mademoiselle, me moquer de cette héroïne, de

la fille d'alliance du grand Montaigne, de cette illustre

fille de qui Lipse a dit qu'elle « dépasserait en gloire toutes

les merveilles et tous les miracles. »

— Bien ! bien ! celui qui vient de sortir a donc voulu

se moquer de moi, ou peut-être vous-même vous en vou-

lez-vous moquer. Mais n'importe ! la jeunesse peut rire

de la vieillesse. Je suis toujours bien aise d'avoir vu deux

gentilshommes si bien faits et si spirituels.

Et elle le congédie.

Un moment après, voilà le vrai Racan, le seul Racan

qui entre, tout essoufflé d'avoir monté les trois étages de

la Vierge. Son asthme le tourmentait fort et il zézayait et

bégayait plus que jamais.

— Mademoiselle ez.... ez... ezuzez... size... ze... pc...

pe... pends un zié/.e

— Oh ! la ridicule figure , Jamin ! s'écrie M"" de

Gournay.
— Mademoiselle, dans un k... k... kat d'hene ze... ze

vous diaipoupouquoi ze... ze suis venu ici. K.. k.. quand

z'auaipis mo... mon haleine, ou de... do... diable vous

étes-YOus ve... ve... venue lozcr si haut!
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Et il lépclait en poiifllaiit :

— Qui... (jiii... (|u"il y a haut! Sladomoisclic zo vous

Iciids glace (le... de... vo... vo...llo Omble que... que

vous m'avez donnée, ze... ze... vous... vous... ensuis

Lien... bien obligé...

La Vierge regardait cet boniuic de l'air le [ilus dédai-

gneux.

— Janiin, dit-cilc à .sa servante, désabusez ce pauvre
penlillioniuie, je n'en ai donné qu'à M. de Mallicrbe, à

RI. de liacan...

— Eli ! cil ! madcmuisellc , z"e.->l moi-même lla...can !

(Uacan.)

— Voyez, Janiin, le juli i^crsonnagc : au moins les deux

autres élaient-ils plaisants. Mais coiui-ci, co n'est qu'un
méchant botiiïon.

- Ma... de... demoiselle, je suis le... le vai lia. ..eau.

— Je ne sais moi qui vous êtes, répondit-elle, ui;iis

vous ('les le pins sot des trois. Merdieu ! (1) je n'cnlcndi
pas (pi'on nie raille !

La voilù en fureur.

Racan ne sachant que faire, aperçoit sur la table un de
CCS recueils do pièces de vers des poêles conleniporaiiis

qui se publiaient alors, et s'en saisit.

— Ma... de... moisellc
, pe... plencz ce livlc et zo...

vous dilai tous mes vels pa... pa... cœu?
Cela n'apaise point la Vierge, elle crie au volrur, des

M'" (le Goui

gens montent, Racan se pend 5 la corde do l'escalier, se

laisse couler jusqu'en bas, et se sauve

A côté de cette piquante histoire, la comédie des Trois-

Oronles est bien languissante. Souvent c'était son frère

Douville qui écrivait la pièce, et lui qui la raccommodait.
Il s'enquérait peu que ses pièces fussent bonnes, pourvu
qu'elles lui rapportassent (pielques vers , et qu'il restit

membre de r.\cadéinie. Un jour qu'un acteur prononçait

mal ses vers :

— Ah ! le maraud, s'écria-t-il en se levant de sa place,

et s'adressant à l'audiloire, il va me faire chasser de l'A-

cadémie !

Jl avait bien plus de crédit auprès de ce corps et chez

nay et Racan,

Riclu^lieu que le fier et naïf Corneille, dont la simplicité

héniique déplaisait au cardinal, et contre le(piel le bouffon

du ministre exécuta sans remords les vengeances de ce

dernier. Marmitons et marmitones jouèrent devant l'Énii-

ncnce une parodie du CiJ, composée par Roisrobert. Ce

fut une risée universelle et une vive joie pour Richelieu,

coupable de si mauvaises tragédies, lorsque l'un desgàte-

sauces de la cuisine Eminentissime s'écria :

Rodrigue! as-lu du cœur?

Rodrigue répiuidait :

'

-

... Je n'ai que du c.irrcau.

(I) l'our nicre de Llicii.
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Le siililime était ballu par le burlesque, et Scapin triom-
phait (i'iloiuèie.

Malgré cela
, il avait ses jours de disgrâce. Toujours

étourdi et comptant sur son élasticité nalurellc pour se

relever de ses cliulcs, il s'avisa un jour d'introduire au
spectacle du Palais-Iloyal, pendant que l'un jouait la tra-

gédie de Mirame, des personnes de mœurs très-équi-

voipics : /'ro/(ni(7(ri'c('s, dit le solennel Chapelain, du
palais de son Eminencc. Non-seulement le cardinal eu
l'ut averti par l'ennemie pertonnelle de BoisroLcrt, la du-
clicsse d'Aignillou; mais Louis XIIL dont la mélicideusc

pudeur parut s'alai'incr, railla son premier miuibtrc. L>e

Scgrais à la cour de M"* de Montpensier.

là un exil momentané, bien cruel pour Boisrobert. Con-
traint à quitter son cher Paris, le jeu, la table, les bons

mots et le cabinet de son maître, il partit. L'Académie,

qui aimait son parrain, eut le courage de braver l'irritation

de la duchesse et le ressentiment du cardinal, et d'envoyer

au ministre une députation chargée de redemauder Bois-

robert.

NOVliMBUE lSb'6.

— Messieurs, leur répondit le ministre, vous méritez

d'avoir un conrrère moins étourdi. L'heure du pardon

n'est pas encore venue, elle pourra venir.

Boisrobert était nécessaire : « Vous ne guérirez pas

,

disait le médecin du cardinal à Rieheneu, sans queb^uo

drachmes de Boisrobert. »

L'Académie reconquit donc son cher Boisrol)ert, l'ar-

— 6. — V1N«T-TR0ISIÈME VOLl'Mr.
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dent solliciteur des Muscs alTamces, sou interprète et son

ambassadeur naturel auprès du ministre; la plupart de-

vaient à ses soins une pension ou un bienfait. Il avait fait

entrer, comme la duchesse d'Aiguillon l'avait prédit, bien

des nullités à l'Académie, « faux illustres^ » cnfanls de la

pilié de Duisroherl, comme on les nommait alors, com-
parses de l'armée, fasse-volanls enfin, terme emprunté

à l'organisation militaire de l'époque. Ces passe-volants

étaient des soldats de louage que les capitaines emprun-
taient les jours de revue pour compléter, en apparence,

l'elVectif de leur compagnie. Ou riait un peu de ce qu'il y

avait de factice dans ces troupes qui servaient de garde

du corps à Boisroberl, mais il n'y perdait rien en consi-

dération et en crédit. Assidu aux séances, non-seulement

il travaillait au Dictionnaire delà langue française, œuvre

piincipale de l'illustre compagnie, mais c'était chez lui

que se tenait un des bureaux destinés à la préparation de

la grande œuvre.

Voilà comment nous nous divertissons

Km beaux discours, en sonnets, en cliansons;

Et 1.1 nuit vient qu'à peine on a su faire

J,c tiers d'un mot pour le vocaljulairc.

J'en ai vu tel, aux Avenls commencé,

Oui vers les Hois n'éloit guère avancé.

Depuis six mois dessus l'F on travaille.

Et le destin m'auioit fort obligé

S'il m'avoit dit : Tu vivras jusqu'au G.

Pour dire tout enfin, dans cette épUre,

L'Académie est comme un vrai iliapilre ;

Cliacun à part promet d'y faire bien.

Mais tous ensemble ils ne tiennent plus rien.

A-t-on rendu complèlc justice à son talent pour l'épilre

légère; il y a là netteté de trait, précision, finesse dans la

pl.dsanterie ? Cette étoile de la bonne humeur qui pro-

tégea toute sa vie fait encore briller ses vers d'une cer-

taine lueur goguenarde et maligne, qui leur donne du

prix. Ce Falstaff ecclésiastique, chanoine de Saint-Ouen

de la cathédrale de Rouen , s'attaquait non-seulement à

l'Académie, mais à ses confrères, les chanoines, qui l'o-

hligérent ù faire amende honorable devant leur chapitre.

Un autre jour, qu'une beauté célèbre était tombée ma-
lade dans i'abhaye de Saint-Amand de la même ville, il

voulut en son honneur et à sa prière que les cloches ne

sonnassent pas le jour de la fête de la sainte Vierge. Ou
sonna malgré lui. Dans une pièce de vers adressée le len-

demain à sa protégée, il prétendit qu'une rivale avait in-

trigué près du chapitre, dans l'espoir d'accroître le mal

et de diminuer les attraits de M"' de Toussy, c'était son

nom. De là, colère des confrères, interdiction, appel

comme d'abus ; le chapitre céda, effrayé des plaisanteries

de Boisrobert.

Le cardinal une fois mort, il se raccommoda bien vite

avec la duchesse d'Aiguillon, qui lui promit de le servir, et

U: trompa; ce dont elle lut punie. Elle devait obtenir pour

lui un bon prieuré, et ce prieuré ne venait pas. 11 invente

le nom du faux prieuré de Kermasonnct, et apporte à la

duchesse une lettre conleûant l'avis que ce prétendu

bénéfice est vacant.

— Ah ! mon pauvre monsieur de Boisrobert, s'écrie-

t-elle, que je suis malheureuse! si vous fussiez venu deux

heures plus tôt, vous l'auriez eu.

— Je n'en semis pas mieux, madame, car vous pouvez

disposer de ce prieuré-là comme de la lune !

— Et pourquoi '?

— C'est qu'il n'y en a jamais eu de ce nom-là. Je vous

rends grâce de votre bonne volonté, me voilà plus con-

vaincu que jamais de voire sincérité et de votre bonne

foi!

L'ingénieur Douville, son frère, avait une pension que

La Vrillière voulait rayer de la liste. Là-dessus grandes

querelles, fureur, résistance et satire de Boisrobert, qui

court la ville et les ruelles. La Vrillière se plaint au car-

dinal Mazarin. Celui-ci appelle Boisrobert, se fait lire les

VOIS satiriques, et interroge le coupable.

— Monseigneur, dit Boisrobert, ce n'est pas contre

M. de La Vrillière que j'ai fait ces vers. J'ai lu les Carac-

tères deTliéophraste, et, à son imitation, j'ai tracé le por-

trait d'un ministre ridicule.

— Monseigneur, s'écriait La Vrillière, il m'a vitupéré,

il m'a jeté une bouteille d'encre au visage.

— Mousou de La Vrillière, reprenait Mazarin, za n'est

point vous ! ze zont des caralteres de Théophraste !

Le frère fut payé, mais bien diflicilcnieut. La Vrillière

résistait toujours. Boisrobert alla attendre le cardinal dans

sa garde-robe et lui dit :

— Monseigneur, M. de La Vrillière dit qu'il ne le fer;i

pas, quand la reine le lui commanderait. 11 faut donc qu'il

monte sur le trône après cela !

Le cardinal donna dos ordres. Cependant les commis

reculaient encore, et le brevet n'arrivait pas. Mon Bois-

robert se rend chez le premier commis et trouve un

homme fort mal disposé. H prie, il caresse, il menace.

Bien ne réussit. Enlin, il tire de sa poche quatre pistoks

qu'il exhibe et qu'il fait sonner devant le commis. Celui-

ci trouve l'argument pérein))toire et se liàte de délivrer

le fameux brevet. Boisrobert, muni de la pièce authen-

tique, remet les quatre pistoles dans sa poche:

— Ah, monsieur! à vous de l'argent ! Est-ce qucjesu'.s

ivre d'y avoir pensé! A vous quatre pistoles ! Je vous de-

mande pardon. Je ne savais ce que je faisais !

Ce frère et toute sa famille donnaient assez de mal à

Boisrobert, qui disait à ce propos :

Melchisédech était un homme heureux.

Car il n'avait ni frères ni neveux I

Curieux bouffon ! Plus heureux cent fois que les plus

honnêtes! plus célèbre que les mieux doués! En lui se

résume l'histoire facétieuse de ce temps confus Saint-

Évremond avait raison de dire que a l'étourdi dans son

vieil âge devrait être jugé sur le pied d'un enfant de huit

ans, grâce à la perpétuelle inconsidération dont Dion

l'avait doué.» La place qu'il occupe dans l'iiisloire litté-

raire rappelle toujours cet à-propos d'un trop jeune con-

seiller d'Étal auquel il disait :

— Monsieur, je suis ravi de voir la France si bien con-

seillée.

— Monsieur (répondit l'autre), je suis ravi de voir

l'Église de France si bien servie.

II. — JEA.N REr.>'AlLT DE SEGRAIS.

(Élu en 1GG2.)

Voilà une vie heureuse.

Imaginez la figure la plus jolie, la physionomie la plus

douce et la plus line, un esprit aimable, le don de plaire,

l'art de se taire et de parler à piopos, dos goûts modérés,

une ambition restreinte, le double amour de la solitude
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cliampètru et du inonde élûguiil, une bienveillance sans

bassesse, le don de flatter sans s'avilii' et une veine poéti-

que douce, fluide, facile, amoureuse. Tel est Scgrais, le

(lucle des forcis et des champs, aperçus du boudoir d'un

tliàtcan. Les femmes le protègent toute sa vie sans que

l'on en puisse médire, et les plus distinguées de son temps,

(rcst M"'-" do Monl[)ensicr, c'est M"° de La Fayette, c'est

R!'"" de Scvigné. 11 y avait du roman dans sa vie, mais du

genre de ZayJe et de la Princesse de Clèves; du roman

Je plus doux, le plus délicat, le plus fécond en nuances fé-

minines. L'affectation des précieuses avait un peu perdu

de son prix, la teinte pastorale devenait moins fade, la ga-

lanlerie moins maniérée. &!"' de Sévigné reproduit très-

bien le ton particulier de celte époque de transition entre

lUiO et 1680. Segrais appartient à celle nuance délicate.

Ses traits gracieux et réguliers et l'expression aimable

de son visage plurent au comte de Fiesque, fils de la gou-

vernante de JÎademoiselle. Il avait vingt ans, on le pré-

sente. Il était de bonne famille et fui nommé d'abord se-

crélaire des commandements, puis gentilhomme ordinaire

de Mademoiselle. Louis XIV commençait son règne, et le

goiit romanesque du règne précédent se civilisait et s'apai-

sait sans s'éteindre. La princesse, se retirant à Saint-Far-

geau, réunit autour d'elle quelques-unes des femmes de

la cour les plus distinguées par la figure et par l'esprit.

M"" de Thianges, M"° de Vaudy, la duchesse de Chàlillon,

la comtesse de Maure, M'" de Brégy, petite cour littéraire,

académie féminine qui siégea au Luxembourg, après le re-

tour de Mademoiselle à Paris, et dont le jeune et beau
Segrais ne tarda pas à devenir le premier ministre. Mal-

heureusement l'abbé Collin y tenait aussi sa place et n'y

jouissait pas d'une médiocre faveur. Les alternatives de
conversations élégantes, de travaux littéraires, de retraites

champêtres et de devoirs de courtisan remplissaient agréa-

blement le tissu des journées de Segrais, qui se montrait

au niveau de toutes les occupations que lui donnaient ces

dames. On voit qu'il serait facile de faire un agréable ou-
viage intitulé : De l'Influence des femmes sur l'Académie

française. Les gravures du temps nous montrent M"" de
Montpensier trônant au milieu de cette petite cour. Ces

dames, assises en cercle autour d'elle elles genlilshommeSj

Segrais, entre autres, debout derrière les fauteuils et de-

visant agréablement. Quoiqu'il eiit gardé la prononciation

du patois bas-normand, il contait bien et il amusait celle

académie de femmes des anecdotes nouvelles de la cour,

qu'il rédigeait ensuite et qui nous sont parvenues sous le

titre des Divertissements de la princesse Aurélie. Il parlait

lentement, comme les paysans de sa province, et avait

quelque peine à se mettre en train; mais une fois lancé il

plaisait beaucoup. « Il n'y a qu'à monter le Segrais, disait

nu de ses amis, et h le laisser aller. » — « Vous allez en

basse Normandie avec Segrais, disait un autre, vous avez

là un excellent guide, il sait parfaitement la langue du

pays. »

Discours et portraits de « bergers en l'air, » comme dit

lîoileau, fadeurs agréablement rimées, petites chansons

délicieuses de forme et de simplicité, échappaient goutte

a goutte de la plume facile et cependant laborieuse de ce

charmant homme. Courtisan oisif, causeur négligent, poète

aimable, sa prose plaisait aussi, malgré la faiblesse énervée

et le manque total d'originalité qui nous empêche de la

lire. Mais il vint un moment où Mademoiselle, que notre

imagination déçue nous montre toujours comme une jeune

héroïne, et qui avait alors quarante-cinq ans, voulut en

finir et se marier avec M. de Lauzun. Ce fut à la cour de

Mademoiselle un soulèvement général ; le secrétaire des

commandements, Guilloire, très-libre dans ses discours,

osa hd dire : a Vous êtes la risée et l'opprobre de toute

l'Lurùpe »; Madelon, elle-même, la femme de chambre se

révolta. Le mariage une fois man(|ué et Louis XIV ayant

refusé son consenlemcul. Mademoiselle fit, comme on dit

vulgairement, « maison nette, » et Segrais fut enveloppé
dans la disgrâce. Déjà sa réputation était l'aile, et le 23
juin 1GU2, dix années plus tôt, il était entré à 1'.académie
française, à l'applaudissement de tous et même de Boileau,

qui n'appartenait pas encore à la savante compagnie.

Ses confrères l'aimaient beaucoup, et il ne laissait pas

que de les admonester quelquefois. «Pourquoi, leur de-
mandait-il, celte multitude de gens de qualité que vous

faites entrer dans l'Académie française? Ce sont des places

mortes et qui font beaucoup de tort à votre compagnie.

Qu'elle admette, je le veux, quelques hommes dont la nais-

sauce soit le titre principal, mais qu'elle en fixe le nombre,
sept ou huit ce serait assez, les autres doivent être choisis

parmi toutes les classes des gens de lettres. » Comme il

observait aussi celte facilité que l'Académie avait de se

conformer au goût présent et à la mode du jour qui favo-

risait les poêles : « Trop de poètes, s'écriait-il ; un poète

n'a pas besoin de grande science, et l'Académie a besoin

de gens versés dans les beaux-arts, de grammairiens et de

critiques. »

Cet homme, d'un sens délicat et fin, comme on le voit,

trouva son asile chez la femme de l'époque la mieux faite

pour l'apprécier, M°" de La Fayette, et l'on retrouve dans

les romans de cette dernière, dont l'un fut publié sous le

nom do Segrais, le reflet de cet aimable esprit. Il vécut

chez elle pendant longtemps, se maria tard en Normandie
à une de ses parentes, et, devenu sourd sur ses dernières

années, répondit à quelqu'un qui voulait le ramener à la

cour : « Non, monsieur, il faut pour y vivre do trop bous

yeux et de trop bonnes oreilles. »

Charmante vie, heureuse étoile, bien qu'il se moquiât lui-

même de ce mot dont on abusait alors. « J'ai fait, écrivait

M""^ de Sévigné à sa fille, tous vous compliments, ceux

que l'on vous fait surpassent le nombre des étoiles. A pro-

pos d'étoiles, la Gouville étoit l'autre jour chez la Saint-

Lou, qui a perdu son vieux page. La Gouville discourait

et parlait de son étoile; enfin, que c'étoit son étoile qui

avoil fait ceci
,
qui avoit fait cela. Segrais se réveilla comme

d'un sommeil et lui dit:

«— Mais, madame, pensez-vous avoir une étoile à vous

toute seule? Je n'entends que des gens qui parlent de leur

étoile, il semble qu'ils ne disent rien ; savez-vous bien

qu'il n'y en a que mille vingt-deux: voyez s'il peut y en

avoir pour tout le monde! Il dit cela si plaisamment et si

sérieusement que l'aflliclion en l'ut déconcertée. »

A peine peut-on lire aujourd'hui avec plaisir cinq ou

six pages de Segrais, remarquables par Une certaine élé-

gance harmonieuse et un sentiment délicat, mais il avait

vécu aimé, heureux, considéré, et il pouvait se passer de

la gloire. Néanmoins, elle lui est venue, et Boileau l'a

consacrée dans un vers célèbre, quoique ce soit un mau-
vais vers :

Que Sograis dans l'cglogue enclwrme les forêts.

C'est-à-dire que Segrais charme les forêts do la cloiro Je
Louis XIV.

PmuRÉTE CIIASLES.

(Lfl fin au prochain numéro.)
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EXPOSITION UNIVERSELLE.

DERNIER COUP D'OEIL.

Le musée cliinnis. Meubles et objcis d'art.— Peintures, albums

cl cartels. ïableaux curicu.t. Uue caricature. Anecdote liislo-

riquc. Les bronzes. Uue légende. Le siège de porcelaine. Les

arbres nains. Un ouvrage et un trait d'.\visse3U Le bouclier

de Veclitc. La volière de Taban. Le buffet de l'. Ril)aiilcr. La

clieniinée de Fourdinois. La valeur des diamants de la cou-

ronne. Légumes Masson. La nourriture de quarante mille

bommcs dans un mètre cube.

Au moment où nous achetons cette revue de l'Expo-

sition universelle , les grandes assises du jury iuterna-

tional dislribiiont les récompenses au.\ vainqueurs du

concours de l'induslrie et des arts.

Noire procliaiue livraison vous donnera les noms des

principau.\ lauréats.

Eu atlcndant, reprenons pour noire dernière étape

dans les deu.K palais des Champs-Elysées les guides

experts quo nous y avons déjà suivis : MM. Texicr, Gas-

tineau, de Lasteyrie, auxquels nous joindrons cette fois

MM. lier, Raymond, Kauffmann etThéopliilc Gautier.

Kt d'abord allons au-devant de ces Chinois aux yeux

étirés, aux robes floUantcs, aux tresses interminables,

qui nous attendent depuis trois mois au palais Montaigne,

jiour nous montrer les curiosités de Pékin, do Nankin et

du fleuve Jaune.

Jamais encore on n'avait assemblé à Paris un musée

chinois aussi complet , aussi varié, aussi étonnant. Ne

soyez donc pas surpris que cette exposition particulière

(car ce n'est pas autre chose ) ait trouvé place dans une

salle de l'annexe des heanx-aris. Après avoir attiré là le

monde entier, ce musée chinois sera, nous assuic-t-on,

la propriété do la France, et nous le reverrons au Louvre,

où il (ormera une galerie spéciale.

— Il sullit, dit M. Texier, de se promener pendant cinq

minu'es au milieu de ce bazar de curiosités, pour com-
prendre la vanité de ce peuple isolé, qui croit que son

indnsirie est bien supérieure à celle des autres nations.

L'induslrie chinoise, avec ses procédés traditionnels et

beaucoup plus simples que les nôtres, arrive en effet à de

merveilleux résultats. Boites à thé, boites à ouvrage,

boites pour contenir l'encre de Chine, grands panneaux

de paravent, guéridons avec incruslulions, lits de forme

étrange, mais d'une grande richesse, meubles dont nous

ne soupçonnons pas l'usage, tout cela est très-beau, très-

curieux et fait avec beaucoup d'art. Le travail de la laque

et les dessins mélangés d'or et de rouge sont siu'-

tout d'une exécution très-délicate; puis c'est une riche

collection d'objets en nacre et en ivoire ; des éventails,

des écrans de toute sorte, des parasols, des pipes fantas-

tiques, des cornes de rhinocéros élégamment taillées, des

cachets, des figurines et des jeux d'échecs plus bizarres

mais aussi beaux que ceux qu'on admire à l'exposition de

l'Inde. Ou voit aussi un grand nombre de cannes surmon-

tées d'une pomme sculptée en magot, en sphinx, en sala-

mandre, en dragon, et qui sont en bani!)ou noir ou blanc,

eu bois (le thé, en liguici', en laurier, en lianes; ces

cannes servent aux daines aux petits pieds, lesquelles ne

pourraient sans ce secours se tramer dans leurs appar-

tements.—
Il y a, du reste, en cet amas de bric-à-brac, de véri-

tables objets d'art , des peintures et des albiuiis que

M. Théophile Gautier caractérise avec sa haute fantaisie.

— L'on a pour habitude, en Chine, d'appendre dans les

appartements des espèces de cartels représenlanl ime
ligure de l'histoire, de la mythologie ou do la légende,

accompagnée d'une slroplie de quelque ancien poète cé-

lèbre, écrite par quelque calligraphe en réputation. Dans
tout l'Orient , on attache bien plus d'importance à la

beauté des caractères graphiques que chez nous : ces écri-

tures compliquées ressemblent à des arabesques, et peu-
vent entrer comme partie intégrante dans l'ornemenla-

tion ; témoin l'Alhambra, dont les murailles sont de

grandes pages d'écriture , où des fleurs et des rinceaux

s'entre-mèlent aux lettres des versets et des sentences.

—

Nous avons remarqué, au musée chinois, parmi ces car-

tels, une Naissance de Vénus, qui, pour n'avoir pas le

moindre rapport avec celle de M. Ingres, ne manque pas

d'une certaine grâce bizarre et toute locale : des valves

d'une coquille de nacre entr'ouverte, et portée par uue

frange d'écume, sort à demi une figurine mince, fluette,

dans uue pose adorablement maniérée, aux cheveux d'un

noir bleu, aux yeux obliques et bridés, aux sourcils d'en-

cre de Chine, aux ongles longs et transpareuls, unn créa-

ture sans pieds, comme l'hiroudellc apode, qui doit sem-

bler au mandarin halluciné d'opium aussi belle pour le

moins que l'Anadyomône des Grecs, et qui a sur elle

l'avantage d'être impossible. D'autres paucarles offrent

plusieurs figures de femmes contemplant des pots do

reines-marguerites; suivant de l'œil le vol des grues ù

travers les nuages ; respirant, par le treillis de leurs fe-

nêtres, le parfum amer de l'amandier, poudré de sa neige

printanière ; écrivant sur un papier à fleurs d'argent et

d'or uue pièce de vers en bouts rimes ; regardant leurs

soincils en feuilles de saule, leur bouclio de jaspe

rouge et leur teint transparent comme le jade dans le

métal poli d'un miroir, ou bien contournées sur l'angle

de quelque meuble, avec ces poses languissantes et mélan-

coliquement nerveuses que les peintres chinois savent si

bien rendre. Quelques tableaux, dont les personnages ont

des tètes et des mains d'ivoire et sont vêtus d'étoffes réelles,

plissécs dans le sens du moiivemcut, reproduisent avec

une vérité fantasque des scènes de la vie intime chinoise :

des lettrés s'exercent à composer sur des rimes données

d'avance, et boivent de petites tasses de vin ou d'eau-

de-vie de riz, pour exciter leur verve ; des mandarins à

lunettes d'or reposent leur gravité sur des fauteuils de

bambou, lisant quelque ancien manuscrit, pendant qu'au-

tour d'eux des domestiques rafraîchissent l'air avec des

écrans; de jeunes débauchés l'umeut l'opium dans ces

pipes d'ébcnc, semblables à des flûtes traversières, (jui

reçoivent le narcotique cnflauuné sur un champignon Ue

porcelaine ; des femmes égraliguent de leurs ongles les

trois cordes d'une mandoline ; des enfants à mine falote
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s'amusent avec des jouets moins grotesques et plus possi-

bles qn'uux assurément. Deux dessins d'un genre tout dilTé-

rent mérilent qu'on s'y arrête, à cause de leur originalilé
;

ce sont des Anglais, — des liarbares d'Occident aux che-

veux roux, — coniino disent les civilisés de l'Empire du

Milieu, compris de la façon la plus étrange et la plus

grotesque. Une lady, monléc à califourchon sur un cheval

pie, se promène, suivie d'un officier en habit rouge, de

deux ou trois matelots et d'un cuisinier portant un coq

sous son bras ;
— rien n'est plus drolatique ; les Iroils de

la physionomie britannique sont très-bouffonnement ca-

ricaturés. — Des marins débarquent devant le consulat

" / ,' '
' '-, '^rt^rM-^-M.o \ "^^

Exposition universelle. — Les Chinois et leurs produits. Dessin de Pauquet.

Ces barbares à cheveux roux nous rappellent une anec-

dote historique assez drôle. Dans les premiiires querelles

de la Chine avec l'Angleterre, au sujet de l'opium, les

mandarins crurent flalter singulièrement les Anglais en
les appelant les hommes aux cheveux jnur.cs. C'esl, eu
effet, la couleur impériale et le terme le plus louangeur

anglais, dont l'architeclnre, traduite à la chinoise, pré-

seule l'aspect le plus extravagant: un bateau à vapeur, ii

cheminée bleu de ciel, et d'une structure à faire rire

l'ombre do Watt, se balance sur une mer tire-bouchonnée,

qui n'a d'équivalent que les marines turques appcndues

aux murailles des barbiers à Constanliunple, —



46 LECTURES DU SOIR.

dans le Célcsle Empire. Mais riiumour biilaiiniquc ne

comprit pas un si grand honneur, et, ne voyant qu'une

insulte dans celte galanterie , répondit aux mandarins h

coups de canon.

Et voilà la guerre allumée !

A quoi tiennent les destinées des États et des peuples!

Les meubles, vases et ustensiles du musée chinois sont

presque tous anciens, et d'un goût national très-pur.

M. Gautier décrit un brûle-parfums représentant une
pagode, dont les faces sont fcnestréesde treillis en bronze

ciselé, et les galeries décorées de fleurs et d'arabesques

découpées à jour. I.a coupole, faite d'un fdigranc d'orne-

ments enlacés, brillant des plus vives couleurs de l'émail,

est surmonléc d'une gourde en bronze doré ; le frcle et

gracieux édifice s'appuie sur un pied de toé-tan-niouk,

travaillé comme une dentelle ; et il y en a une vingtaine

comme cela : vases antiques, torchères, coupes, [lortc-

honnels, garnitures d'étagères, étuis à parfums, bols,

flambeaux, trépieds, cornels, se combinant de la façon la

plus fantasque avec les rinceaux de l'ornementation:

fleurs chimériques, fruits de l'autre monde, oiseaux des

ciels de laque, dragons de paravent, létcs d'éléphants re-

courbant leur trompe en anses et en volutes, singes se

grattant l'aisselle et faisant la grimace, bonzes priant dans
des grottes de stalactites, avec une variété infinie de
formes et de couleurs que la parole est inhabile à rendre,

et qui charme toujours les yeux. — Les bronzes offrent

aussi le plus haut inlérct : l'art de fondre ce Tnélal et d'en

former des vases remonte à l'antiquité la plus reculée et

se perd, pour ainsi dire, dans la nuit des temps. Les his-

toriens cliinois disent que Yu, qui fut associé à l'empire

par Cliun, plus de deux mille deux cents ans avant l'ère

chrétienne, lit fondre neuf grands vases d'airain, sur cha-
cun desquels on grava la carie et la description d'une des

neufpailiesde l'empire. —C'est, comme vous voyez, une
industrie qui ne date pas d'hier. — Sous la dynastie des
Ming, dans la période Houcn-Té, qui correspond aux an-
nées écoulées de 1426 à IWG de l'ère chrétienne, pen-
dant le règne de Hcman-Tsoung, le feu prit au palais im-
périal et dura plusieurs jours. La violence de l'incendie

fit fondre une quantité prodigieuse d'or, d'argent et d'iii-

rain
, qu'on retrouva mêlés ensemble sous les cendres et

les décombres. On fabriqua de cet alliage un grand nombre
de vases très-estimés à la Chine et d'un grand prix. —
Ces détails, que nous empruntons au livret de M. Monti-
giiy, donneraient lieu à un curieux rapprochement. —
L'airain de Corinthe, qui, lui aussi, contenait de l'or et

de l'argent, n'élait-il pas le résultat d'une fusion sem-
blable due à l'incendie des principaux édifices de la ville

par le barbare consul romain Mummius? Peut-ôtre les

denx histoires ne sont-elles qu'une légende inventée par
les marchands do curiosités de Uomc et de Pékin, pour
vendre plus cher leurs vases et leurs statuettes. —

L'exposition chinoise du Palais de l'Industrie, bien

qu'infiniment moins riche que celle du Palais des Beaux-
Arts, renferme néanmoins des objets admirables, notam-
ment un siège de jardin, qui est une merveille, au juge-

ment de M. Kaulïmann.
Ce siège est en porcelaine émailléc ; il a la forme d'un

tonneau parfaitement fait; il est debout sur un de ses

fonds. En haut et en bas, sur le pourtour, règne une dé-
licieuse guirlande de fleurs; après la guirlande vient un
cercle de clous en émail bleu , en saillie. Le milieu du
ventre est occupé par deux larges sujets peints, compre-
nant plusieurs personnages, sujets séparés par deux carrés

percés de trous symétriques, donnant de la légèreté et de

la solidité à ce tonneau creux à l'intérieur. Le fond su-
périeur, le seul que l'on voit, celui sur lequel on s'assied,

est orné sur son pourtour d'une bordure de fleurs; puis

viennent quatre médaillons représentant quatre femnas
dans des attitudes différentes. Le milieu est percé de quel-

ques lions. Il faut regarder de près ce siège assez étrange

auquel la foule ne prend pas garde; il est d'un gracieux

infini.

Quand le musée chinois sera installé au Louvre, nous
engageons son conservateur à y joindre une curiosité que
nous avons admirée dernièrement. En voici l'origine et

la description : les Chinois fixés à ,Iava cultivent des ar-

bres nains, qui sont une véritable merveille du monde vé-

gétal, car c'est un produit de la nature et de l'art; ce sont

des arbustes lilliputiens, qui viennent dans des vases de
dillércntes espèces, sur le dos de buffles ou de grenouilles

en terre cuite, sur de petites tours, de petits rochers et

autres objets d'invention chinoise. Des ormes, des bam-
bous, etc., sont arrangés de cette façon, et on en voit une
grande quantité dans les jardins de 1 île. On choisit à cet

effet les branches d'un grand arbre ; on les dépouille à la

base de leur écorce et on les enveloppe d'un mélange

d'argile et de paille hachée. Aussitôt que les racines pous-

sent, on les coupe et on les transplante.

Les tiges sont alors pliées suivant la direction qu''on dé-

sire leur imprimer, et on les attache fortement pour qu'elles

puissent prendre ce pli. D'autres moyens sont employés

pour arrêter la pousse des racines: on enduit le tronc do

sirop et l'on y pratique des incisions que l'on bouche avec

du sucre. De cette façon l'on attire les fourmis, qui, en

rongeant la tige, donnent à l'arbre un air rabougri, ce qui

est précisément le but des cultivateurs chinois.

Nous avons vu trois de ces arbres dans une tabatière.

La seule opération qui reste à- faire, quand les arbres sont

parvenus à un certain état de vétusté , c'est de les entre-

tenir dans cet état, en élaguant les branches qui vou-

draient se développer.

Nous quittons la Chine, — sans quitter la céramique,

en parlant des chefs-d'œuvre de notre Bernard Palissy,

des fa'iences et des émaux d'Avisseau, le potier de Toiu's,

ce na'if ouvrier de génie, que le Mu.i^e des Familles a ré-

vélé au monde, et peut-être à lui-même, il y a quelques

années. Il s'est surpassé, à l'Exposition universelle, par nu

milieu de table renais.sance, qui est un prodige de con-

ception et de forme, de dessin et de couleur, de richesse

et de variété.

Voici un trait à joindre à la notice que nous avons pu-

bliée sur Avisseau père et fils :

« Au mois d'octobre dernier, nous écrit un amateur, je

visitais le modeste atelier de Totu's, et je déplorais le bris

d'une magnifique amphore qui gisait dans un coin.

— Ça, me dit le père, c'est une histoire. Un Anglais

m'avait commandé ce vase, et comme il n'était pas bien

venu au l'eu, je ne voulus pas le livrer. L'Anglais insis-

tant pour l'avoir, je m'obstinai dans mon refus et lui pro-

posai de refaire un vase tout pareil, mais réussi. Il finit

par me dire que probablement on m'avait offert de mon
travail un prix plus élevé.

— Si vous pensez cela, m'écriai-jc, vous allez voir que

vous vous trompez.

Et Avisseau, d'une main fiôre, lança l'amphore dans ce

recoin, où elle glt encore évenlrée.

C'était un morceau de grand prix; et les Avisseau ne

sont pas riches ! »

C'est surtout par l'art industriel que l'Exposition a été

brillante et qu'elle laissera des souvenirs ineffaçables. Le
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Ijnuelier (lo M. Vcclitc, la volière tle M. T:ihan, le buffet

de M. Pierre Rihaillcr, la cheminée de M. Fourdinois,

resteront comme les modules du goût français au dix-

neuvième siècle, et méritent d'être décrits et consacrés,

ùi'ogal d'un (abloau d'Ingres ou de Delacroix.

— Le bouclier de iM. Vecbte est tout bonnement nn des

cliefs-d'œuvre de l'orlcvrerie moderne. Trois médaillons

liabilement agencés y rappellent, sous forme alli'goriqne,

la gloire des trois plus beaux génies qu'ait produits l'An-

gleterre : Newloii, Siiakespcare et Milton. Autour de

Newton se groupent les ligures de la Sagesse, de la Vé-

rité et du Temps. Le soleil, entouré des planètes, y sym-

bolise la grande loi de l'atlraclion, découverte par l'im-

mortel physicien, et un petit bas-relief, encadré dans la

bordure, rappelle le hasard bien simple qui lui fit trouver

celle de la pesanteur des corps. Près de Shakespeare,

l'artiste a représenté le génie de la Poésie, ainsi qu'Apol-

lon et Minerve, figures peut-être un peu trop classiques

pour le sujet. Nous aimons mieux l'aigle qui personnifie

le puissant génie de Shakespeare, les sirènes dont il est

entouré, et les sept autres figures qui symbolisent les

différents âges de l'homme. Quant à Milton, nous le

voyons, comme d'habitude, dictant ses vers à sa fille, et,

près de lui, par tm mélange un peu confus de symbolisme

et de réalité, M. Vechte a placé les deux figures de la Re-

ligion et de la Poésie. Mais ce qu'il faut admirer sans ré-

serve, c'est ce délicieux groupe d'Adam et Eve, qui nous

rappelle le Paradis perdu ; c'est cette figure du Père

éternel présidant à la création, chefs-d'œuvre de dessin,

de modelé et de ciselure ; c'est cette bordure presque

sans relief où se meut sans confusion tout un monde d'i-

dées et de figures.— Le bouclier de M. Vechte est, comme
on le voit, une glorification de l'Angleterre, exposée par

MM. Hunt et Roskell, les successeurs du fameux Morti-

mer, à Londres ; mais l'œuvre est toute française par le

nom du ciseleur, et les fabricants, dans leur notice im-

primée, «croient devoir payer un tribut de reconnais-

sance, de respect et d'admiration au goût éminent qu'ils

ont trouvé en France pour les aider dans leur vaste entre-

prise. » Ce sont leurs propres paroles.

M. Fourdinois, l'auteur du buffet si admiré à Londres
eu 1832, en a montré le digne pendant, à Paris, en 1853,
— dans sa belle cheminée de marbre, ornée de bronzes et

surmontée 'd'une boiserie en noyersculpté. Cette cheminée

est véritablement monumentale et n'a pas été faite pour

ces petits salons parisiens qu'un foyer de Lilliputien suffit

à chauffer. On est frappé, ;'i la première vue, par le déve-

loppement magistral de ses lignes architecturales, par la

hauteur des colonnes dont elle est surmontée, par la

sculpture remarquable des deux femmes adossées à ces

colonnes et du groupe d'enfants qui se détache au-des-

sous d'un immense médaillon, lui-même Irès-artistement

sculpté. Un bas-relief de bronze court sur la frise de celte

cheminée. Quatre lions debout aux angles sont cuirassés

d'un écusspn où viendront sans doute s'écarteler les armes

du prince ou du souverain qui voudra posséder ce gran-
di.ise monument. L'œuvre de M. Fourdinois commande
l'attention, non-seulement par son aspect imposant et son

style sévère, mais encore par la perfection avec laquelle

elle est exécutée dans toutes ses parties. Nous regrettons

do ne pas connaître les noms des ouvriers qui ont con-
couru avec le fabricant à créer ce chef-d'œuvre de sévère

élégance et de majestueuse grandeur. —
Le buffet-étagère de M. Pierre Ribaillor, ce colosse de

noyer sculpté à jour, qui faisait l'étonnement de chacun

daus le pourtour de la rotonde, ne semble pas coté trop

cher a -iO.OOO fr., lorsqu'on s'est rendu compte dutravai

architectural de ce monument de bois. — Nous voyons

tout d'abord quatre groupes d'enfants, représentant les

quatre éléments, qui snrmoutent quatre colonnes allégo-

riques, ausoubassoment desquelles se dressent quatre li-

f.'ures en ronde bosse, de grandeur naturelle, symbolisaut,

à gauche, l'Afrique et l'Europe, à droite, l'Amérique et

l'Asie. Rien de vivant et de gracieux comme ces groupes,

d'une irréprochable exécution. Derrière, quatre colonnes

de palmier, de chêne, de platane et de paulownia. Ne
cherchez pas dans tout cela les lignes académiques : c'est

do la fantaisie pure, du romantisme échevelé. Du reste,

les quatre figures principales sont Irès-bien composées, et

chacune a son caractère spécial : l'Europe ne ressemble

pas plus i l'Afrique que l'Amérique à l'Asie. Sous ces qua-

tre figures on voit des attributs analogues, traités avec une

égale perfection ; mais l'œuvre capitale, c'est le panneau

du fond, qui ne contient pas moins de cinq cents figures

en ronde bosse et en bas-relief. L'artiste a sculpté l'his-

toire de la civilisation dans la personne des penseurs, des

philosophes, des moralistes, des prophètes, des législa-

teurs, des poètes, des orateurs, des inventeurs, toute une

palingénésie éclose sous le ciseau de l'ouvrier. Ce pan-

neau est à lui seul une véritable curiosité, outre qu'il est

une œuvre d'art des plus remarquables. Par cette créa-

tion vraiment originale, M. Pierre Rifaailler s'est placé au

premier rang parmi nos artistes industriels. Une biblio-

thèque construite dans ce style ne pourrait être achetée

que par un souverain, conclut M. Texier ; mais comme le

chef-d'œuvre de M. Ribailler est un buffet, nul doute qu'il

n'orne, un jour ou l'autre, la salle à manger d'un banquier

ou d'un industriel.—
Enfin, le bouquet d'artifice de l'ébénisterie est la volière

de M. Tahan, l'objet le plus populaire peut-être de l'Expo-

sition universelle. — La composition de cette grande cage

octogone, soutenue par quelques branches formant l'S,

qui s'appuient sur un fond tout entouré de caisses do

fleurs peu élevées, est d'un artiste de talent, M. Cornu.

A une certaine hauteur , quatre vases soutenus sur la

courbe des pieds contiennent des plantes à larges feuilles.

Sous la volière, dans le vide que laisse le cintre des bran-

ches de bois rustiques est placé un grand bassin de cristal

uni dans lequel nagent des poissons. Tous les bois dont est

faite cette cage merveilleuse sont sculptés en vieux bois,

les vases sont décorés d'une sculpture partie en relief,

partie en creux, dessinant un animal chimérique à tète

de dragon, et dont le corps s'enroulant en rinceaux et en

fleurs chinoises suffît i\ garnir tout le vase. Une plante à

feuilles souples retombantes couronne le dessus de la cage ;

deux palmiers s'élèvent en s'écartant sur les côtés du gril-

lage ; deux agaves aux larges feuilles alternent entre les

deux palmiers. Dans la cage, des perruches, des chardon-

nerets, des colombes, des cardinaux donnent la vie il

toute cette verdure. Ce meuble paraît d'autant plus remar-

quable à M. Texier, qu'il est ce qu'il doit être. Pas de

papillotage, pas de clinquant: le grillage est en fer noirci,

la vasque en cristal uni; pas de ces ingénieux jets d'eau

sortant du cœur des fleurs et qui font tourner des pou-

pées. C'est simple, c'est élégant, c'est original, et c'est

cette élégante simplicité qui a fait le succès de la volière

de Tahan. —
— Après avoir lu notre récent article sur les diamants

de la couronne, plusieurs curieux nous ont écrit pour nous

demander la somme d'argent que représente cet écrin de

la monarchie française. Nous nous sommes mis en mesure

de leur répondre, et voici la valeur monétaire des fameux
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bijoux, d'après rinvcnlaire dressé par MM. Biipts et Ln-

zaïo, en vorlu do la loi du 2 mars 1832 :

I,e liégcnt, sans i'f;al pour la pureté, a 31 millimètres

M-ide Ions sur 2.'t mil. 892 d'épaisseur ; il pèse 29 gram-

mes 42 ou 1-tO carats 90; acheté 2 millions de francs, en

1717, par le régent, il revient, avec la taille, sans compter

les intérêts, à 2,2;i0,000 fr. A côté du Réf^nil TiKuro imc

couronne qui ne compte pas moins de ti.idii lu illanis, liO

roses et rj9 saphirs, d'une valeur de •! 1,70^2,708 IV. 83 c;
puis un glaive avec 1,509 roses, valant 2()1,1G") fr. ; une

aigrette avec 217 brillants estimée 273,119 fr. .37 c. ; une

épée avec l,r>7G brillants, d'une valeur de 2il,87i fr.

37 c. ; une agrafe de manteau avec une opale de 37,.WO fr.,

et 197 brillants, évalués 30,C0j fr. ; enfin, un boulon do

Exposllion universelle. — Procùdi' M.isson. Bourpiol de li'ginues

frais. Caisse de légumes comprimés, ration de 200 hommes.

flinpcau, composé de 21 brillants, dont le prix est de

2i0,700 fr. Viennent ensuite les parures de femme, qui

valent 1,1()5,1G3 fr. ; 293,738 fr. ; 283,81G fr. 09 c, et

l.'W,820fr.,')3c.; un collier en brillants, valantl33,900fr.;

des épis, estimés 191,473 fr. G2 c, etc.

Oes pierres, an nombre de G4,8I2, pèsent ensemble

1S,7:il carats 17/22, et ont, en total, une valeur de

20,900,2G0fr. Ole.
— Un mot encore sur l'objet de la gravure qui termine

cet article, — objet si vulgaire en apparence et si inté-

ressant en réalité.

C'était li aussi un trésor exposé au Palais de l'Indus-

trie, trésor de la flnlle et de l'armée, du voyageur cl du
marin, du pauvre et du riche, de tout le monde et de

chacun.

Ce bouquet n'est pas nu bouquet de Heurs ; c'est mieux

que cela, c'est un bouipiet de légumes : au lieu d'œillots,

de lis, de marguerites, de dahlias, de jasmins, elc,

il s'agit de pommes de terre, de carottes, de choux, d'oi-

gnons, de naveU, de poireaux, de fèves et de puis, de
cerfeuil et de persil, etc.

Jusqu'à ces derniers temps, tout cela ne \ivait, comme
la rose, que l'espace d'un matin. Il fallait avoir un pota-

ger, un marché public, ou tout au moins un garde -Iruils

sous la main pour être assuré de son repas de chaque jour.

Adieu la soupe et les légumes pour le soldat et le naviga-

teur, quand ils quittaient la garnison et le rivage ; adieu

les mêmes douceurs pour tout le monde, quand la bise

d'hiver était venue.

Or, un homme s'est rencontré qui s'est dit: Je conser-

verai à la créature ces dons du Créateur en toute saison

et pour toute circonstance. Je les rendrai inaltérables,

portatifs, et concentrés en un si petit volume que chacun

aura dans une caisse de métal ou de bois son jardin et

son fruitier. Et cet homme a réussi ! — à travers quels

efforts, quels tâtonnements et quels obslacles, c'est ce

qu'il serait trop long de vous conter aujourd'hui.

Quant au résultat, il remplit à cette heure le monde en-

tier. Vous le voyez chez tous les marchands de comesli-

bles, chez l'épicier du coin, sur la table la plus modeste

comme la plus fastueuse ; vous l'avez partout sous la main,

sur l'assiette, sous la dent. Regardez cette tablette cou-

verte en papier, qui ressemble à une tablette de choco-

lat ; vous lisez dessus : PnocÉnÉs Masson. Chollet et C,
fournisseurs de la marine et de la guerre, des amirautés

anglaise, espagnole, etc. Vous trouverez sons cette enve-

loppe une espèce de julienne sèche et fiétrie à l'œil. E!i

bien , c'est là que l'inventeur a condensé par la compres-

sion tous les sucs de la terre et de la sève, de la fleur et

du fruit, de la feuille et de la racine, tout ce que la piaule

a de saveur, de parfum et de nutrition pour l'odorat, le

palais et l'économie de l'homme! M. Masson, l'auteur de

ce bienfait public, est aujourd'hui chevalier de la Légion

d'honneur et chef du jardin d'expériences an Luxem-
bourg, où il poursuit de nouvelles conquêtes sur la nature.

Il a reçu toutes les médailles possibles de toutes les so-

ciétés connues. Nos généraux lui ont écrit : — « Vous

avez sauvé l'armée ; » nos amiraux : — « Vous avez sauvé

la flotte! » En effet, nos marins et nos soldats vivent des

légumes Masson à Constanlinople, à Sébastopol, à Cron-

sladt, etc. Ils sont affranchis de la disette, du scorbut, du

choléra, des plus terribles maux de la guerre, par cette

petite caisse, divisée en cinq compartiments, que vous

voyez à l'auglc de la gravure ci-contre, et qui renferme,

— le croircz-vous?— la nourriture de doux cents hommes
sous vingt centimètres carrés, celle de sept cents hommi's

dans les caisses d'assortiments, celle de trois mille bouinies

dans les caisses dites d'équipage; celle de quarante mille

hommes enfin dans l'espace d'un mètre cube!

Vous conviendrez qu'un tel produit eîit mérité, plus que

le diamant l'Étoile du Sud, les honneurs d'une vitrine

d'or et d'un factionnaire décoré dans la grande nef de

l'Exposition universelle.

Il était cependant relégué dans un coin modeste, où

personne n'y faisait attention. Mais chacun le glorifie quo-

tidiennement entre le bénédicité et les grâces. Et v(]ilà

pourquoi nous signalons son inventeur à la gloire la plus

pure, — à la reconnaissance des familles.

pirnE-ciiEVAUEU,



Musrr: nr:s familles. 49

MÉMOIRES D'UNE PENSIONNAIRE DE SAINT-DENIS
ou

LA VIE EN MINIATURE. — FRAGMENTS (1).

Mademoiselle distribuaiU les ceinlurcs.

TX. Uif pr,l de pensées. Domninc portniif. Nuit d'orage. Un coup
de lonnen-e. Uegrcls et surprise. Sacrifice héroïque.

La li'ùs-philosopliiqiie histoire du pot de pciiscos ap-

partient il cette première période, et je vais la rapporter
avant de décrire les jours plus riants qui marcpièrent, sans

interruption, la fin de mon séjour à Saint-Denis.

Ennuyée des contrariétés fréquentes que me causaient
les plaisanteries bonnes ou mauvaises de mes compagnes,
je me promenais seule à la récréation, m'amusant à con-
templer les merveilles de h nature. C'élaitau commence-

(t) Voyez la premii;re partie, numéro Précédent.

KOVEMBIIE IS^y.

ment du printemps, et, quoique dans un espace un peu
trop circonscrit, notre promenade était charmante. Dcii.x

grandes pelouses de gazon, quatre allées de vieux tilleuls,

cl, au bout, quelques arbres que nous décorions pompeu-
sement du nom de petit bois, en faisaient un heu fort

agréable. Beaucoup d'entre nous recherchaient de pré-

férence les endroits solitaires, et, grâce à cette prédilec-

tion exclusive, les retraites les plus sombres devinrent

insensiblement les plus fréquentées. On était licurlé dans
ses méditations et coudoyé dans ses rêveries ; mais les té-

moins ne nuisaient pas à cette petite sauvagerie acciden-

telle. Ne craignant, [)0ur mon comple, ni la pluie, ni le

— 7 — viNcr-rnoisiÈMi; volume.
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soleil, j'allais au milieu des gramlfs lieiijes, alin d'y (roii-

vor qnolqije plaiilc coiiiuic. Je me plaisais aussi à l'aire

des cornets de papillons, de liaunelonsou de cigales, ijuc

je rapportais à la classe où je leur rendais la liLcrlé ; eu-

fin je me distrayais de ces graves occupations, en suivant

les marches et les contre-raarclics de (juclqucs fourmis

laliorieuscs que, selon mon caprice, j'inquiétais ou je pro-

tégeais dans leurs travaux.

Une fois, quel ne fut pas mon bonheur d'apercevoir,

parmi les richesses de ma petite prairie, un pied de pen-

sées avec une modeste fleur, et un bouton plus niodoslo

encore ! Je l'enlevai soigneusement avec sa molle de

terre, et je l'enveloppai dans du papier, eu allcudant rpie

je pusse lui donner un domicile convenable. A peine ren-

trée, je me procurai un pot do faïence qui avait du con-

tenir quelque composition pftî7ofu)ne ou comaçjcne; je le

perçai dans le fond, et j'y installai ma ronquêle.

Jamais propriétaire des plus vastes domaines ne fut ni

plus lier ni plus heureux que moi. Mes terres avaienl,

grâce à leur peu d'étendue, le privilège d'être Iranspor-

tablcs sans attirer l'altenlion, circonstance précieuse;

car, si elles eussent été remarquées de nos maîtresses,

on me les aurait impitoyablement confisquées pour les

réunir au domaine public. La moindre innovation tolérée

parmi nous donnait lieu à des abus si excessifs, qu'il fal-

lait absolument interdire ù l'ane ce que l'on ne pouvait

permettre à toutes.

Pendant plusieurs jours, les choses s'arrangèrent par-

faitement ; de l'air, de l'eau, du soleil avaieiit si bien fait

prospérer ma plante chérie, que non-seulement le pre-

mier bouton s'était épanoui, mais que déjà plusieurs autres

se laissaient deviner aux extrémités des tiges principales.

Mon trésor me suivait partout, elje le cachais avec des

précautions inouïes. A peine arrivée au dortoir, je le

mettais en un clin d'œil sur la fenêtre qui faisait face à

mon lit; nous passions tous les deux une nuit excellente,

et nous nous lelrouvions le lendemain toujours plus char-

nu's l'un de l'autre ; car il me récompensait de mes soins

par sa bonne mine et par une suite non interrompue de
fleurs incomparables à mes yeux. Loin de prévoir le

terme de celte félicité trompeuse, je tirais les plus l'auses

conséquences du passé pour motiver ma sécurité future.

Le ciel me devait une leçon.

A la fin d'une journée accablante qui nous annonçait

nu orage prochain, je crus ne devoir rien changer à mes
habitudes, et, malgré d'cflrayants symptômes, je m'cu-
dormis profondément. Un bruyant coup de tonnerre me
réveilla en sursaut, et les silllemcnts aigus de la tempête,

qui arrachait en tourbillonnant quelques ardoises à nos

toits, me firent comprendre l'imminence du péril. Qu'al-

lait devenir ma pauvre petite plante?... Sans réfléchir

aux suites de mon action, je me précipite vers la fenêtre,

et, à la lueur des éclairs, je la vois resplendissante de frai-

chein- et de beauté. Cet aspect fortifie ma résolution
; je

fais jouer respagnolettc, et les deux côtés s'ouvrent en
même temps avec un horrible fracas. Le vent s'engouffre

dans le dortoir et apporte avec lui une bontïée de pluie

qui inonde les lits voisins. Notre dame surveillante , ar-

rachée au sommeil d'une manière aussi terrible qu'inat-

tendue, ne comprend rien à ce qui se passe et ose à peine

le demander, tandis que la veilleuse (gardienne de nuit)

s'élance vers moi, et s'informe du motif qui a pu me
pousser à commettre une trlle imprudence. Elle ne (inrlait

que de saisissements, de rhumes et de fluxions de poi-

trine, le tout, sans écouler mes réponses ; enfin, après

avoir pris mon nom, elle me laissa me recoucher.

La patrie était sauvée, que m'importait le reste'.'... J'a-

chevai paisiblement cette nuit fatale, en songeant aux e.\-

cuses que je pourrais faire valoir. Le lendemain, il me
fallul justifier ma conduite, et ce n'était pas cliusc aisée

;

cependant je me hasardai ù dire qu'ayant eu trop chaiiil,

j'avais cru pouvoir me donner de l'air. Celle réponse,

tout inadmissible, tout absurde qu'elle était, avait l'avan-

tage do m'eni|iécher de rester court, ce qui m'a toujours

paru fort humiliant. La dame surveillante haussa les épau-

les (je m'y attendais), et m'envoya passer la moitié de la

journée à la salle de correction. Avant de m'y reuiire, je

confiai ma pffi.vf'p à toutes mes compagnes, en la leur re-

commandant plutôt mille fois qu'une, cl je m'en allai

assez tranquille.

Vers une heure, en rentrant à la classe, je la demandai

avec empressement; mais ])ersonue ne put m'en donner

de nouvelles positives. — On l'a vue après le déjeuner,

me répondait-on; une telle la poi'tait à la promenade;

une aulre s'était chargée de la meltrc en lieu sûr; mal-

heureusement elle ne se retrouvait nulle part. Après l'a-

voir cherchée partout, co:nprenant que le mal était sans

remède, je prh> sloï(piemenl mon parli et me misa tra-

vailler, en insistant pour (ju'il ne fût plus (piestion d'un

objet dont la perle m'affectait plus que ne le comportait

ma philosophie habituelle.

11 y avait à peine quelques minutes que j'écrivais, lors-

qu'en jetant les yeux à côté de moi, je vis... ce n'était

point une illusion... trois petites Heurs bien comuies, qui

déployaient coquellenient leurs charmes au milieu du

feuillage le plus vert et le plus riant.

On devine qu'après s'être fait un jeu de mon inquié-

tude, mes compagnes ne se promenaient pas moins de

plaisir de mon agréable surprise.

.Mon premier n)ouvemcut fut un transport de joie ; le

second, moins louable, je l'avoue, car il no venait point

du cœur, mais de l'esprit, me fit sacrifier cette iilanto'

trop aimée, qui menaçait de compromcllre mon égalité'

d'ùme.

— Chère petite, dis-je en la considérant d'un œil de

tendresse et de regret, tu as pas.sé une nuit trampiillo

malgré l'orage; mais la journée sera moins hcnren-o 1

En aclicvant ces paroles, je l'arrachai brusquement et

la jetai par lafenêlro. j
lin cri de surprise et de désapprohalion accueillit c«

acte de courage, ou peut-être de vanité; car ces deux

sentiments se confondent quelquefois si bien, que la dis-

linclioii eniro eux est impossible. Je me vengeais aussi

d'une plaisanterie fort excusable, mais que je craignais

de voir se renouveler, et je discutai, froidement en appa-

rence, et avec une profondeur de pensées tout à fait digne

du sujet, les motifs soi-ihsanl philosophiques en vertu des-

quels je venais d'agir.

Quelques caractères sérieux se rallièrent à mon opi-

nion, et me réconcilièrent un peu avec moi-même ; les

ùmes sensibles, au contraire, persistèrent h m'accusei-

d'inconséquence, parce que, disaient-elles, on nedoil p;:.

craindre de souffrir pour ce qu'on aime, et j'avais si bien

commencé que m'arrèler en si beau chemin c'était plu-i

tôt de la faiblesse que de l'héroïsme,

La question resta indécise; mais, s'il me fallait l.i ré-

soudre aujourd'hui, je me rangerais probablenirii! du

côté que je combattais alors. En elîel, si lacr.'i i. lie

troubler notre repos nous faisait rompre subileme;.

ce qui nous semble trop aimable, ou fermait no:i

aux plus saintes affedions de la nature, nous serions!

les plus égoïstes, clconséqucmmcntlcs plus nialli . :

.
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CVst la soiilc fois que j'aie agi d'après ce coiulaiiinalili!

pi'iiu'ipe, et, Dieu merci, j'ai liien repaie la faute qu'un

iiiouvemciit de mauvaise iiiimciir et de secret amour-pro-

pre me lit commettre à l'égard d'imo pelili; llcur imio-

cente que j'avais eu tant do bonheur à pi'otéger.

i. Mnlicos de iH>nsionnaircs. Joséphine de P I.'lion'cur do

l'inliniiorie. La malade sans le savoir. Amour palcrnel.

Quelques mois plus tard, grâce à l'heureux changement

qui s'était opéré dans mou existence de pensionnaire, je

me livrais sans réserve ;"» ma gaieté naturelle, et me prê-

tais de bonne gri'ice aux tours qu'on ne se lassait pas de

me jouer, parce que, de mou côté, je ne m.cnageais per-

sonne.

Si je raconte, parmi tant de folies inoffensives, celle

qui coiîta les vêpres à Joséphine de P..., et qui nous lit

passer une soirée délicieuse, c'est qu'elle donnera une

idée assez exacte de certains préjugés que nous respec-

tions aveuglément, sans savoir pomquoi, et contre les-

quels avaient échoué tous les efforts et tous les raisonne-

ments imaginables.

Je veux parler de la répugnance obligée qu'on mani-

festait pour l'infiruiorie. Celte infirmerie était cependant

un lieu de délices. On y élait si bien couchée, si délica-

tement nourrie, si affectueusement soignée; on y faisait

de si jolies promenades dans le clos ou dans le jardin bo-

tanique; cil bien ! nul reproche ne nous humiliait autant

que celui d'aimer l'infirmerie; les élèves s'y faisaient,

pour ainsi dire, traîner, et il était de bon goût de pleurer

en y arrivant; une fois ces préliminaires accomplis, tout

allait fort Lien, et l'on se réconciliait assez vite avec son

inforlune. Néanmoins, il était encore de rigueur de faire

éclater les transports d'une joie immodérée quand la dé-
cision du médecin vous rendait à vos devoirs journaliers.

Cela posé, il sera facile de comprendre comment je

vins ii bout d'une petite mystification qui fut goûtée de

tout le monde, excepte de celle qui s'en trouva le mal-
heureux objet.

Une de nos compagnes les plus soumises, Joséphine de

P , s'étant imprudemment félicitée devant nous d'en-

tendre sonner les vêpres, qui mettaient fin à nos plaisirs

du dimanche, nous parut exagérée et nous donna un peu

d'humeur. Ile tournant aussitôt vers une de mes amies, je

lui dis coiifideniiellement:

— Sois tranquille, je te réponds qu'elle ne jouira guère

de ses vêpres aujourd'hui!

— Comment feras-tu ? me répliqua-t-elle.

— Peu importe; tu verras!

Kons nous rendons ù la chapelle. Joséphine, après

avoir agréablement chanté son cantique, feuilletait son Pa-

roissien , lorsque je dis à nue élève placée devant moi :

— Prévenez M™' Augustine que Joséphine est très-soiif-

franle.

La nouvelle se transmet, tout le banc s'émeut. M"'e Aii-

gustine se lève avec la plus vive sollicitude, et s'approche

de Joséphine :

— Qu'avcz-vous, ma bonne? oîi souffrez-vous?
— Moi, madame? s'écrie celle-ci, vraiment stupéfaite,

je me porte à merveille
;
qui donc a pu s'imaginer que je

souffre?

— Ce sont vos compagnes qui me l'ont fait savoir.

— C'estsingulier ! je n'ai absolument rien, je vous as-

sure.

— N'allez pas faire d'enfantillage, au moins ; ce serait

fort maL

— Madame, je vous affirme (juc je suis pailaitenieiit

bien.

M"" Augnsline la quitte, se remet à sa place, cl j'at-

tends la fin du psaume : Dixit Uominus Duinino itien,

pour recommencer mon manège. Seulement, au lieu de

m'adresser aux mêmes personnes, je fais semblant de re-

garder Joséphine avec inquiétude ; j'échange quelipies

paroles insiguiliantcs avec une de ses voisines, et, grâce

à cet adroit stratagème, je renouvelle la scène sous un

prétexte plausible.

Me retournant vivement derrière moi, je m'écrie d'un

air à la fois pressant et convaincu :

— Joséphine de P. ..et est très-mal îi son aise, et ne

veut absohiment pas sortir; priez M™" Jeniiy (I) d'insister

auprès de M""^ Angusline pour qu'elle use de son autorité.

Le bruit alarmant se propage plus rapidement encore,

et prend un caractère d'autant plus solennel que M"''' Jonny

croit devoir se rendre auprès de notre dame surveillante.

M"" Augustine se lève une seconde fois, mais bien dé-

cidée à se faire obéir. Elle s'approche de Joséphine, et

lui dit, sans autre préambule :

— Sortez, ma petite ; allons, vite, suivez-moi !

— Mais pourquoi donc, madame?
— Pas d'objection ; il faut venir à l'infirmerie!

— A l'infirmerie! mais c'est impossible; je n'ai rien,

je vous le répète ; à quel propos veut-on que je sois ma-
lade?

— C'est bon ; si vous n'avez rien, on vous renverra
;

mais ne perdons pas de temps, je ne veux pas manquer

mes vêpres.

Joséphine, désespérée, se lève en pleurant, sans se

douter de mon triomphe, tandis que je la suis du coin de

l'œil avec une physionomie de Méphistopliélès.

La dame inlirmière, sans avoir égard à des protesta-

tions auxquelles elle n'était que trop habituée, tàfe le

pouls de la pauvre vicliine, et constate une agitation qui

la force à la retenir. Elle lui prescrit du tilleul, avec je

ne sais quelle autre chose, plus ou moins agréable, et la

met à la diète pour le soir.

M'"' Augustine, satisfaite de sa fermeté, revient seule

à la chapelle, tandis que, fière d'un tel succès, je chante

à tue-tête, et pour deux, les derniers psaumes des vêpres.

En arrivant au dortoir, je retrouvai ma Joséphine, à qui

j'avais gardé deux croûtons de pain, l'un rempli de hari-

cots, et l'autre de pommes cuites. Je les lui présentai gra-

cieusement, en la priant d'excuser la petite plaisanterie

que je lui avais l'aile.

— Quoi ! c'est toi qui m'as joué ce vilain tour?... J'au-

rais dû le reconnaître ! Merci de ton attention ; mais je

n'en profiterai pas, car je suis trop malade pour manger'
Rien ne put la calmer ce soir-là; il fallut que je me

résignasse à souper comme j'avais chanté, c'est-à-dire

pour elle et pour moi, ce que je fis en désespoir de cause.

Infortunée Joséphine!... Elleeut encore le chagrin d'être

témoin de la folle gaieté qu'excitait sa mésaventure, et,

pour mettre un terme à nos railleries, elle prit le parti

d'en faire elle-même les honneurs, moyen qui lui réussit

fort bien. C'était par de semblables inventions que nous

allégions une captivité que chaque jour me rendait plus

douce.

Je me sentais vraiment heureuse depuis que j'envi-

sageais raisonnablement ma position, et il ne manquait

à ce bonheur que la présence trop rare de mon père. Ce-

(I) On appelait par leur prénom plutôt que par leur nom de
fimille les daines et les éliives qui avaient une sœur djus la

maison.
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pnulant il l:iissnit iMiciTiciit passer im jour de parloir

sans nous faire sa visile; mais ce n'iUait pas assez, pour

moi, et je lui tenais toujours en réserve un caliier de mon
grilTonnage, où je lui remlais compte do mes actions et

de mes pensées les plus secrètes. Un no saurait croire à

quel point il était sensible à cette preuve de tendresse, qui

m'était aussi nécessaire qu";t lui. Pauvre père ! je vois en-

core la place où il s'asseyait d'habitude, les chaises pré-

parées pour nous deux, le bouquet de roses ou d'œillels

qui renqilissait son chapeau, et le sac mystérieux que nos

instances ne pouvaient renqiècber de nous offrir chaque

Ibis qu'il venait ;i Saint-Denis. Quel air riant quand-il nous

voyait accourir! comme il écoutait nos plaintes Iconnnc

il s'iuléressait îi nos plaisirs, à nos projets, à nos décep-

tions et à nos triomphes ! Nous l'avions rendu élève, et

il élait descendu à la hauteur de nos idées, ce qui l'amu-

.sail autant ([uc nous. Combien de fois aussi avail-il par-

couru à pied cette distance de deux lieues, pour nous

consacrer le prix de sou double voyage ! Puis, quand il

nous avait surprises par quoique présent inaltcndu, quand

nous essayions de reconuailrc ses soins en i;ous disputant

I/.nti!cur avec son pot de pciiiccs.

sa dernière caresse, il s'en retournait heureux de nnirc

amour, dédommagé de ses privations, reposé do ses fali-

gues et consolé de toutes ses peines par le doux souvenir

du boulicur qu'il nous avait causé.

XI. La première communion. Doii.x souvenirs. I.a rclraile. Les
caniiqucs. Les scrupules. La cérémonie. La procession. Les

(Icursj etc. Hévolulion morale.

On m'a vue jusqu'ici trop étourdie et trop légère pour

s'étonner d'im aveu qui m'est cependant pénible ; c'est

que j'avais déjà plus de quinze ans et qu'on ne m'avait
pas encore jugée digne de faire ma première conummion!

Toujours je remellaisau lendemain un ehangciuoul de
conduilc qui coûtait trop à mes habiludes, et quand ar-

rivait l'examen définilif, mon insoumission me faisait jus-

tement exchu'e.

La dernière fois que j'éprouvai ce cruel désappniiilo-

nieut, le bonheur de mi's compagnes m'inspira de si pro-
fonds regrets, que je pris une résolulion inébraulablr, et

qu'après quelques mois d'ellorls je me vis au comble do

mes vœuv, cor ou lit grâce à mes iinperrcelions en faveur

de ma bonne volonté.

On ne peut se figurer les émolious délicieuses qui ac-

com|iagucut dans cet aimable asile ime aeliou si inqior-

tanlc, et qui doit laisser dans i'exisleucc une si salutaire

et si durable impression.

Je crois la voir encore cette chapelle maintenant aban-

donnée (1), celle paisilile encciule oulourée de peupliers

qui se balauriient au moindre souille de la brise, et sur

lesquels de noudu'eux oiseaux faisaient entendre un chant

de bonheur et de liberté. Que l'azur du ciel me paraissait

doux à travers ce mobile rideau de verdure! Que j'ai-

niais ces fenêtres en ogive bordées do vitraux do coideur,

où les rayons du soleil, cmprunlaut mille formes, mille

nuances variées, les reproduisaient sur les blanches pa-

rois de la nef, sur les dalles de pierre grisâtre, et jusque

sur nos livres de prières!

Le silence qui suivait nos cantiques, la lampe d'argent

qui brûlait jour et nuit devant l'autel, et, vers le soir,

l'obscurité qui, nous enveloppant insensiblement, favori-

sait la méditation, tout me plaisait, tout me portait à la

reconnaissance dans ce lieu que de nouvelles espérances

me rendaient plus cher encore ; tout enhn nous élevait

au-dessus de nous-mêmes, et nos cœurs, unis et confon-

dus, n'en formaient plus qu'un pour s'élancer avec bon-

heur et confiance au pied du tronc de notre divin Créa-

teur.

Pendant trois jours, les premières communiantes vi-

vaient entre elles, sous la surveillance d'une daine qui

avait admirablement compris la lâchcqu'elle avait ùreui-

filir; aussi l'avait-clle acceptée avec bonheur, et s'en ac-

quittait-elle avec autant de jugement que de prudence.

Il fallait rassurer les consciences timorées, et surtout

graver aussi profondément que possible dans les tètes

les plus légèi'es des impressions qui devaient avoir de l'in-

fluence sur tout le reste de la vie. Cependant, rien dans

SCS manières ne ressemblait à de l'austérité; elle savait

que la gaieté n'est pas incompatible avec la félicité du

ciel, et cette gaieté, aussi douce qu'inimccnle, effet d'ime

âme paisible et toute remplie de Dieu, la charmait autant
_

»

que nous-mêmes.

Le soir, nous chantions, en nous promenant, des c;in-

tiques, interrompus par quelques causeries intimes; nous

nous lappclionslcs conseils, les réflexions qui nous avaient

le plus frappées, les encouragements, les ineffables espé-

rances dont on nous avait entretenues, et nous retour-

nions au dortoir dans un recueillement que nos compa-

gnes de classe respectaient d'autant mieux qu'elles la

partageaient avec nous.

La veille du jour solennel, nous nous sentions si heu-

reuses que nous craignions de ternir par une parole, cl

presque par un souille, celle pureté que nous voulions

porter à la sainte Table.

Pour faire apprécier les scrupules de quelques-uner.

des plus ferventes, il est bon do mentionner ici le UKit

de ma sœur, à qui M"" Alexandrine, notre directrice, de-

manda si elle avait faim, llorlense venait de recevoir l'ab-

solution el nous retrouvait à souper ; ne pouvant se ren

dre un compte exact de son appétit, cl craignant do

manquer ù la vérité d'une façon même involontaire, elle

répondit modestemenl :

— Je mangerai.

— Maisavez-vousfaini, mon enrant?insialaM'"'"Alexnn.

drine, sans attacher beaucoup d'importance à sa question/

— Je mangerai, madame, se borna à répéter la pauvi
'

(t) On ce a cousiruil ur.e iicavi'llc.
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Iloilciise, qui, poiiriica au nioudo, n'aurait voulu s'ex-

primer plus positivement.

La cérémonie s'accom|ilit avec une pompe et une Ji-

gnito toncliantcs. Nos parents, placés à la triijunc, clier-

ciiaient îi nous reconnaître sous le long voile île mousse-

line qui nous couvrait ; mais c'était tout ù fait impossible ;

ils durent allendrc que nous leur fussions rendues pour

domier un libre cours ;"i leur tendresse. Que de pleurs fu-

rent versés de part et d'autre ! quel bien-être, quelle joie

indicible rcmplis>aient tous les cœurs ! Notre pauvre père

était pénétré. Ilortense , après l'avoir affectueusement

endirassé à diverses reprises, se retira pour ne passe dis-

traire (le SCS pensées religieuses. J'avais une autre ma-
nière de voir, et, tout en approuvant sa conduite, je ne

l'imitai pas; car j'usai pleinement de la liberté qui nous

était accordée.

La cloclie qui nous appelait à la grand'messe, en me
séparant de mon père, me rendit à d'autres devoirs ;mais

la satisfaction que nous avions partagée ensemble prêtait

encore de nouveaux charmes à la tranquillité do mon
cœur. Si, au contraire, je l'avais laissé partir plus tôt, ma
journée entière en aurait été troublée. 11 m'était doux de

ne pas me détacher complètement de la terre et de con-

fondre dans ma pensée, dans mon respect el dans mon
amour. Dieu et mon père, c'est-à-dire le bienfaiteur cl le

Lienfait.

La procession de la Fête-Dieu précédait l'office.

Quatre jeimes lilles, voilées et couronnées de margue-

rites et de roses blanches naturelles, marchaient devant

les premières communiantes. Celles-ci, vêtues de noir

comme d'habitude (car rien ne nous faisait quitter notre

uniforme), portaient un cierge allumé, mais elles n'a-

vaient ni ceinture ni médaille (1), ni aucun signe qui les

distinguât les unes des autres. Un simple voile de mous-

seline, une tenue modeste, et je no sais quoi d'hem-eux et

d'indéfinissable les faisaient reconnaître au premier coup

d'œil.

Quarante enfants, couronnées de blucls, portaient dos

corbeilles, suspendues devant elles h de larges rubans de

satin bleu. Ces petites filles, à la mine IVaîclie et riaule,

ressemblaient à des chérubins, et jetaient des fleurs au

Saint-Sacrement qu'elles précédaient.

On aurait pu déjà tirer quelques conséquences de Iciu-

caractère, d'après la manière dont elles accomplissaient

celle action, qui n'avait, à vrai dire, d'autre importance

que celle du moment.

Les unes, prodiguant à tort et à travers le contenu de

leur corbeille, restaient bientôt les mains vides; d'autres

njettaicnt plus de modération dans leur offrande, et témoi-

gnaient de leur prudence, tandis que les moins dignes

d'éloges, accusant une parcimonie instinctive, semblaient

jeter à regret quelques pincées assez rares de leurs feuilles

embaumées; elles renouvelaient souvent, bien malgré

elles, la provision des imprévoyantes, que l'expéiicnce

avait rendues plus sages; et c'était des deux cùlés une

leçon salutaire.

Quatre élèves portaient les encensoirs, cinq autres la

bannière, huit autres enlin le dais de velours cramoisi

brodé d'or et surmonté do panaches blancs. Le reste de

la maison suivait eu chantant des hymnes et des canti-

ques; les aides (employées de la lingerie et de la roberio)

et les bonnes fermaient la marche.

Un reposoir, dont les fleurs cl le feuillage arlislcment

(I) La plus soumise de cliaque division portait en sautoir iiuo

niéJaitte de vermeil .Tllachée à un nilian, qui rappelait la ceiu-

ture de la elassc qu'elle venait de quitter.

arrangés faisaient l'ornement principal, s'élevait à la pro-

menade quand le temps était parfaitement beau, ou sous

les cloîtres, dans le cas contraire. Nous y recevions la bé-

nédiction et nous retournions à la chapelle, oi!i toutes les

niagnilicencesde nos ponipcs religieuses se déployaient à

nos regards.

Les cierges, plus nombreux que de coutume, le grand

autel orné de vases d'où s'exhalaient les plus suaves par-

fums, l'autel de Marie non moins Henri, non moins em-
baumé, non moins paré, malgré la simplicité qui lui était

particulière, mais dont la blancheur et la piu'eté offraient

un touchant et mystérieux emblème ; l'encens qui s'éle-

vait en légers nuages, les riches vêtements de nos aumô-

niers, leur superbe bouquet, leur chape d'or et de soie,

mais, plus que tout cela, ces cœurs si doucement émus,

ces voix pures cl charmantes, ces visages rayonnants da

bonheur, tout concourait à faire do cette soloiniilé, célé-

lébrée, pour ainsi dire, en famille, une fête vraiment digne

des anges.

La conlirmalion, donnée par M. de Talleyrnnd, dont

M. de Quélen n'était alors que le coadjuteur, lut le terme

Le reposoir delà Fcie-Diou à Saint-Denis.

de notre retraite. A notre grand regret, nous rentrâmes

dans la vie réelle et reprîmes nos occupations ; mais,

quoique le temps dût nécessairement aflaiblir les impres-

sions que nous venions de recevoir, elles ne s'eiïacèrenl

jamais de notre cœur. Aujourd'hui encore je me les re-

trace avec une douceur infinie, et je puis aflirmer qu'à

dater de ma première conmiunion, sans changer de ca-

ractère, sans rien perdre de ma belle humeur, je me con-

duisis avec une régularité satisfaisante, et je cessai d'èti'o

citée comme une élève insoumise.

XIL riecluiles poéliques. Une discussion fraternelle. La Jeune

Mourante. Mon Irioniplie.

Si l'adolescence est déjà l'image de la vie, c'est surtout

pour une pensionnaire qui, toutà fait livrée à ses propres

moyens, est obligée de payer de sa personne et de répon-

dre do ses actions aux yeux de ses égales, qu'elle juge, à

son tour, selon sa raison et son caractère. Il faut s'oublier

pour se faire aimer, sacrifier beaucoup pour obtenir des
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concussions, seiiici-, ciilin, pour rccneillii'. Combien de

fois la craiiito de la raillerie nous forçait-elle à prendre

j;:;iement noire parti sur certains mécomptes assez désa-

i:ri'nblcs! Celait surtout mon fait, à moi qu'un peiieliant

iloeidé entraînait vers la poésie, et qui, bien moins par

modestie que par un secret amour-propre, redoutais de

nie mcllre en évidence.

Ai-je dit que mes compagnes avaient généralement

l'oreille assez prosaïque? C'est imi> justice que je m'em-

presse de leur rendre. Elles comprenaient peu lerbythme

et l'harmonie des vois; aussi, quand (sans parler des

miens) je les entendais estropier ceux do nos grands

miiilres, je contenais mal mon impatience.

Un jour, clant réunies en petit comité, nous citions

tour à tour quelques l'ragmenls empruntés h notre mé-

moire, et nous y trouvions un plaisir infini, lorsqu'une

.scène imprévue me fournit l'occasion d'exhiber certain

chef-d'œuvre que je venais de terminer récemment, et

pour lequel je me sentais la plus tendre prédilection.

C'était, sans contredit, ce que j'avais fait de mieux. J'en-

trais dans ma seizième année; les sujets à ma convenance

étaient si limités, et j'avais si peu d'expérience dos choses

de la vie, qu'il ne m'était pas facile de me pénétrer d'une

situation imaginaire au point de la rendre intéressante
;

cependant je me flattais d'avoir passablement réussi, et

je voulais connaître l'opinion des autres pour modifier ou

confirmer la mienne.

ilortense, qui se trouvait par hasard avec nous, me fit

planche pour sortir de la difficulté. Elle débitait je ne sais

quel passage (ÏAtzire, en y mettant tellement du sien que

celte poésie touchante devenait de mauvaise prose rimée.

Je souris involontairement.

— Tu n'aimes pas ces vers? me dit-elle avec humeur,

tu es difficile ; c'est de Voltaire !

— Je doute qu'il les ait faits comme tu nous les donnes.

— Ah ! c'est excellent, par exemple i... Tu veux cor-

riger Voltaire !

— Ce u'cst pas Voltaire, c'est toi que je voudrais cor-

riger.

— Vois-tu, Carlésie, avec ta vanité d'auteur, tu es vrai-

ment insupportable.

— Sur ma parole, tu ne blesses pas ma vanité d'auteur,

puisque tu ne répètes rien de moi.

— J'ai appris ce morceau dans un cahier rempli do

cboses charmantes, et telles que tu n'en feras jamais.

— Je le crains beaucoup aussi; mais, en revanche, tu

les déferas souvent, si ton admiration le porte il les ap-

prendre comme l'échantillon que lu nous offres.

Hortense, poussée à bout par mes réponses un peu vi-

ves, eut recours à des personnalités offensantes.

— Si je n'ai pas la prétention de l'aire des vers, meré-

pliqua-t-elle avec une ironie superbe, je ne prends pas

du moins ceux des autres.

— Non; tilles déguises, voilà tout!

— Eh bien ! loi, tu ne les déguises pas assez.

— Que veux-tu dire, s'il te plait?

— Je veux diie qu'Arthur et Malvina, que tu nous

donnes comme de toi, soûl tout simplement de la Jérusa-

lem déliorce.

— Tu as lu \a Jérusalem délivrée?

— Qu'est-ce que cela te fait?

— En italien, sans doule ; car l'un est aussi croyable

que l'autre.

— Allons, toi seule as le privilège do tout lire, n'csl-ce

pas?

^ Je ne la connais pas mieux que lui ; mais ceux qui

répètent do semblables choses me font infiniment phu
d'honneur que je n'en mérite. Renonce ii des accusalions

que le bon sens désavoue, et permets-moi de te deman-

der, ainsi qu'à ces demoisetlcs, qui rient avec raison de

notre dialogue, d'où j'ai tiré l'élégie que je vais soumettre

à ton impartialité et à la leur.

Ilortense, llaltée de la déférence que je lui témoignais

en f lisant un appel direct à son bon goût, s'apaisa l'acile-

nient, et une acclamation fort encourageante de mon
bienveillant auditoire me semblant de favorable augure,

je fis taire mes ap[irélicnsions et commençai, d'une voix

mal assurée, la pièce de vers suivante, que vous pourrez

passer si vous n'avez pas de confiance dans le talent poé-

ti(juc du jeune auteur.

LA JEUNE MOURANTE (0.

ÉLÉGIE.

Fl'J'onrIo on leur sort ces ftrp? que l'jn p'oiirp,

Qui, lombes do leur li;c, oui neiiri sans mûrir;

Dont le cœur, iilclii d'niiMur ju^q l'à la tloniiéro liourc.

Ne s'anËla que pour mourir.

(Madame Emile ke Giit.MioiN.)

Pour subir lo trépas je suis bien jeune encore !

Ma pauvre m'erc, en vain tu me caches les pleurs;

V.n vain lu crois tromper le mal qui me dévore :

On devine la morl sous ce bandeau de fleurs !

Hélas! je suisdi-jà soumise à son empire;

Qui pourrait maintenant me soustraire il sa loi?...

i;ile est dans mes regards, elle est dans le sourire

Que ton œil inquiet semble implorer de moi !

Ko printemps, m'as tu dit, ranime la nature;

Mais ce n'est plus pour moi que le printemps est beau:

Il renaît et je meurs !... Sa riante parure

S'effeuillera sur mon tombeau I

Ne pourrai-jc donc plus de nos vertes campagnes

Ilcvoir les fiais vallons et les sentiers chéris;

l'ranchir, d'un pied léger, la cime des montagnes,

Ou cueillir l'aubépine à ses rameaux fleuris ?,..

compagnes de mon enfance.

Ne nie cliercliez-vous plus au milieu de vos jcu.\?

l'arfûis le souvenir de ma longue soulTrauce

Rend-il vos accents moins joyeux ?...

Retrouvez-vous encore la fugitive image

De celle qui n'est plus à vos danses du soir?

Ne soupirez-vous pas en voyant sous l'ombrage

CeUe place oii j'allais m'asseoir?...

Non, non, vous évitez le seuil de ma demeure;

Mais, en le regardant, vous me plaignez tout bas :

(1 Si jeune, dites-vous, se peut-il que Ion meure?...;)

Kt vous me dérobez jusqu'au bruit de vos pas!

Allez, n'attristez plus l'Iieureuse imprévoyance

Qui vous guide, en riant, sur un chemin de fleurs j

\ olre avenir, à vous, est riche d'espérance:

Oubliez qu'un instant peut flétrir ses couleurs I

mon Dieu ! pardonnez à ma douleur am'erc !...

J'abjure à vos genoux des regrets superflus;

Je me soumets, hélas!... mais pilié pour ma m'cro :

Qui la consolera quand je ne serai plus?...

Mourir !... mourir, mon Dieu ! quand la vie est si bells.

Quand une ni'ere en pleurs vous dispute au trépas,

Kt regarde en tremblant votre pâleur mortelle

Que ses baisers n'effacent pas!

Un soir de l'an passé, languissante cl pensive.

Près d'elle, j'écoutais, assise au fond des bois,

Le rossignol chanter sa romance plaintive :

C'était, il m'en souvient, pour la dernière fois!

L,T lune répandait sa paisible lumière;

Un triste et faible écho répétait nos accents.

Et les Heurs dans les airs élevaient leurs encens,

(I) Cette élégie a remporté le prix à l'Académie des Jeux lio-

aux, — concours de 1847.
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Ainsi qu'une douco prière.

Quel sentiment pénible éveillait mes (lon'eii/s !...

Ha more me parlait d'avenir, d'espérance,

El moi, je soupirais et gardais le silence,

Alin de lui cacher mes pleurs !...

L'arrêt l'atal jicsait sur mon âme oppressée.

Je voyais le bonheur se flétrir sous mes pas;

Slais elle, qui toujours prévenait ma pensée,

Pour la première fois ne me devinait pas I

Ma nùTo, voilà donc celte blanche couronne

Dont tu devais parer mon front avec orgueil !

La mort parle, et l'hymen à sa voix l'abandonne,

En la posant sur un cercueil.

Et tu resteras seule !... oh non I... Dieu qui m'inspire

Kùus réserve un lien doux et mystérieux;

Touché de notre amour, il daigne nous sourire;

La tombe a des secrets qu'il dévoile à mes yeux :

l'uur abrégei' l'exil de ton âme captive,

La mienne bravera les arrêts du trépas.

Et du ciel, près de toi, reviendra, fugitive.

Sous mille aspects divers s'attacher à tes pas:

ïu me devineras dans l'onde qui murmure.

Dans le souffle embaumé delà brise du soir;

Tu me retrouveras dans toute la nature ;

Aux lieux que nous aimions tu croiras me revoir !

Quand un parfum plus, doux, quand un accent plus tendre

.\pportoront vers toi mon triste souvenir,

?.e pleure pas alors, mais tâche de comprendre

Que je viens l'annoncer un meilleur avenir.

Accueille cet espoir dans ton cœur solitaire ;

Qu'il nous console ensemble à nos derniers adieux

Puisque, sans te quitter, |a''ai"ieii"c la terre

Et vais l'attendre dans les cieux !

Veuillez, il défaut de lecture, supposer que mes vers

sont parfaits ; c'est tout ce que je puis raisoiuiahleiiient

demauder.

A peine ous-je fini que les yeux et les nez de cette as-

scuiblce, dontj'apiii'éciaisalorsrintclligence et le mérite,

m'apprirent, avec l'éloquence d'un sentiment trop long-

temps contenu, le prodigieux succès de mon ouvrage.

Tout le monde voulut Pavoir; on en fit d'innombrables

copies, et ce fut mon plus beau triomphe. Je ne m'appe-

santirai pas sur cet incident, auquel j'ai déjà fait allusion,

mais il me donna un relief que vous aurez, je le crains, un

peu de peine à comprendre.

J'ai donc connu la gloire et ses émotions enivrantes.

— Ce n'est pas la peine d'en parler, me direz-vous. —
Pûin-quoi donc ? Saint-Denis était mon univers, à moi ! j'y

avais mes proncurs et mes détracteurs, comme un vé-

ritable génie. Qu'on m'y ait oubliée aujourd'bui, rien de

plus certain ; mais que sont devenues tant d'illustrations

éphémères que j'ai vues naître et mourir sur la scène plus

vaste du monde ? Nous en sommes au même point les uns

et les autres. Il n'y a pas de monnaie plus capricieuse que

celle-là ; usez-en pendant qu'elle a cours ; ce ne sera pas

long, je vous le garantis I

XUI. Exercices dramatiques. Tragédies. Comédies. Charades eu

action. Comment je recrutais ma troupe d'actrices.

La prose m'offrait moins de difficultés que les vers, et

rien ne m''était plus agréable que de remettre sous celte

forme les tragédies que j'avais vu représenter pendant les

vacances. Elles excitaient la terreur, la pitié et l'admira-

tion de mes compagnes, qui se faisaient un plaisir de les

représenter. Les rôles se distribuaient et s'apprenaient à

la récréation ; nous les répétions à la classe, et le premier

jour de congé, sans parloir, était choisi pour l'exccuLion

du chef-d'œuvre. Les châles noirs, nous servant de man-

teaux, drapaient merveilleusement les héros et les héroï-

nes ; rarmoirc aux encriers, portative comme une table

do iitiit, et recouverte pompeuscmcut d'un morceau de

inéritms ou du tablier de l'une do nous, simulait un autel

ou un piédestal. Une élève de la plus charinanle figure,

et que la mort a frappée à son adolescence, consentit une

lois à représenter la statue de l'amour, lille resta patiem-

ment, pendant trois quarts d'heure, sur cette armoire, et

conserva la nu"me attitude sans se plaindre, tant elle était

flaltée du choix que sa beauté lui méritait.

Nous comprimes, par cet exemple, que l'amour-proprc

triple et quadruple nos facultés; car, si elle avait dû nous

oflVir toute autre image, elle n'y aurait pas résisté dix

mimitcs.

Quant aux poignards, aux coupes, aux sceptres et aux

couronnes, ils ne nous faisaient pas défaut; des feuilles

de carton adroitement façonnées prenaient, sousdcsmains

habiles, tontes les formes voidues; l'or et les pierreries

s'y trouvaient imités avec une illusion sulTisante, grâce à

quelques morceaux de gomme-gulte , de vermillon et

cFaulres couleurs que nous fournissaient nos parents.

La comédie, sans être dédaignée, n'obtenait que le se-

cond rang, parce qu'il est plus difficile de retenir et de

placer heureusement de fines plaisanteries que de joindre

des épitbètes sonores à des événements tragiques. Aies

collègues dans l'art dramatique le reconnaissaient comme
moi. Cependant Nanine L... avait Irès-spiritiiellemeut

arrangé les Chevilles de maîlre Adam, charmant vaude-

ville dont elle avait retenu presque tous les couplets.

Je jouais rarement dans mes pièces, et je me conten-

tais presque toujours de souffler les mémoires indociles.

J'avais assez à faire avec mes répéti'.ions et mes exhorta-

tions ! Que de fois il m'a fallu recréer des rôleslyranui-

quemcnt coiifisqués par quelques-unes de ces dames ! Los

unes approuvaient, les autres blâmaient ce genre de dé-

lassement; mais comme il ne choquait aucune bien-

séance, et que notre règlement ne l'avait pas prévu, il

eût été trop arbitraire do nous l'interdire de prime abord.

Je conviens cependant qu'il nuisait à nos éludes, et, de

plus, il nous attirait de fréquentes persécutions. Unsua-és

nous dédommageait de toutes nos peines, et quelquefois

nous étions réellement en verve.

Un jour, noire dame surveillante, après nous avoir vues

jouer l'opéra û'Adotplie et Clara, singulièrement défi-

guré (n'en déplaise à Marsollier), et privé de la cliarmanlo

musique deDalayrao; puis la tragédie d'^^Ao^/c, moitié

prose et moitié vers (pauvre Kacine!), s'écria avec in-

dignation :

— Ce sera la première et la dernière fois que j'aurai

été au spectacle !

— Madame, lui répliquai-je d'un air tranquille, mais

qui n'était pas exempt de suffisance, vous ne pouviez

mieux faire l'éloge de notre talent.

Nos maîtresses, comprenant enfin le danger d'exnlter

des imaginations aussi inllammables que le coton-poudre

(alors inconnu), mirent une interdiction affligeante sur

ces amusements, et nous y perdîmes plus que l'art, que

nous avions traité avec peu de respect en le travestissant

pour notre plus grande commodité.

Les charades en aciion nous consolèrent bientôt de ce

mécompte ; c'était infiniment plus gai, parce que chacune
improvisait à sa guise le dialogue des scènes convenues;

et il se forma en ce genre d'excellentes actrices, dont le

jeu et les saillies ne laiss.iient rien à désirer. Il y eut

même des charades muettes pour celles dont l'expression
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ne secondait pas Iieureusement la pensée , et tout le

monde eut sa part de plaisir.

Ce goût s'est conservé fort longtemps, et toujours avec

le nu"'ino entrain de part et d'autre.

Je ne puis nie rappeler sans riie que, le jeudi, je me
faisais un malin plaisir d'arracher petit à petit les élèves

les plus studieuses à leur travail volontaire. On espérait

s'avancer pour huit jours en copiant et en apprenant ses

leçons de la semaine
; queliiucfois même le zMe était .si

(général que je ne trouvais personne qui vouliit me servir

de partner ; mais je connaissais si bien mon monde que
je ne m'cinijnrrassais pas pour si peu. Je rangeais quel-

ques lianes, en l'orme de carré, pour les auditeurs que
j'attendais. Un sourire quelque peu railleur et nu léger

mouvement d'é[ianlcs proteslaienl contre l'inutilité de mes
elTorts. — C'est ce que nous verrons! répondais-jc do la

même manière, et j'arrivais seule au milieu de l'espace

réservé, commençant lui monologue qui faisait rire cer-

taines étoiu'dies, plus faibles que les autres contre la ten-

tation. On cliercliait à deviner la ))remièro syllabe du
mol; l'attrait du jeu me donnait bientôt une complice,

puis une seconde, puis une troisième ; le noyau se gros-

sissait, les bancs se garnissaient à vue d'oeil ; on se révol-

tait en riant contre ma tyrannie, et, an bout d'une demi-

lieure, il ne restait plus une seule indilîérentc; toutes les

filles d'Eve mordaient à belles dents le fruit savoureu.\de

la curiosité.

— Vas-lu au parloir ? me demandait-on alors.

— Oui! répon(l;iis-je gaiement.

— El) bien ! tant mieux, nous travaillerons après.

Puis, quand on vouait m'appelor, c'était des exclama-

tions de désappointement qui niellaient le comble à mon

^\f ,

La révolte à Saint-Denis.

Iriomplie, car ils me prouvaient que non-sculcmcnt on

pardonnait la victoire , mais qu'on regrcltail le vain-

queur.

temps mille fois lienreux! plaisirs sans amcrlume!

doux et rianis souvenirs ! Depuis que je vous ai changés

pour les réalilés do la vie, j'ai pu comproudi'e ce que

vous valiez, et je n'ai rien trouvé qui vous fût compa-

rable!

XIV. Intermède roval. La poupée de Mademoi.scUe. La collaliim

de la diicliesse rie Cerry. Coiic-our.H gcjncral et (lislribiilion des

ceintures. Grand spectacle. Kxameii. Dislribulion des prix.

Un mol de Mademoiselle. Festin des Mille et une Stiils.

Depu's longtcmiis nous avions oiïert à Mademcisolle.

fille de M"' la duchesse de Berry, une charmante pûU[iec,

accompagnée d'un trousseau magnilique. llien n'y nian-

quait, depuis les bas bleus de notre uniforme jusqu'à la

ceinture de chaque division et à la médaille nécessaire-

ment méritée par une si sage pensionnaire.

Un heureux esprit d'ù-propos, un rariinemenl de cour-

toisie toul à fait digne de la circonstance, lui avaient

fait donner le numéro dix-huil (1). en riionncur du un

régnant, grand-oncle de la jeune princesse.

Le linge avait été fait par les mains les plus habiles;

(1 ) Cliaque éli;vo, cii entrant, reçoit un numOro d'ordre, qui

sort de mar<|uc à Mn linge, et qui lui est presque aussi ueces-

sairc (juc son nom.
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indi'pcnclamment du costuma d'élÈvcon avait eiUrcpiis,

avec non moins de succès, des loileltcs de ville cl do

cour qui semblaient l'ouvrage des Kcs; cnliii, une mai-

son d'acajon, somptueusement mcnbUîe, et oll'erte par

M. le mari'clial, complétait ce pr&onl, ipic Mademoiselle

avait accepté avec un plaisir inexprimable.

La duchesse de Borry, voulant nous témoigner la satis-

faction que lui causait notre aimable prévenance, eut l'i-

dée de nous donner une collation somptueuse, présidée

par sa lille, qui préalablement devait nous distribuer nos

ceintures après le concours général.

Huit jours à l'avance, on avait disposé les gradins dans

la salle d'inspection, consacrée ordinairement à l'étude du

piano, et où une vingtaine de ces instruments mariaient

leurs accords de la manière la [i\ns harmonico-diabolique.

Chacune jouait le morceau que lui avait indiqué sa maî-

tresse, et cette cacophonie étrange avail, nous assurait-on,

l'avantage de nous rendre rorcillo fort musicale. Je ne le

La i-ii-L on iIl'3 prcraiorcs commuuianlos.

contrstc pas, et, pendant deux ans que j'ai payé à mes

compagnes mon tribut de gammes et de notes hasardées,

je ne sais jusqu'à quel point j'ai pu leur rendre service en

ce sens; mais je puisaflirmer que longtemps depuis j'ai

entendu chanter faux sans m'en .apercevoir, tant je m'é-

tais familiarisée avec les symphonies excentriques de la

s.die d'inspection.

Une fois les préparatifs complets et les concours parti-

culiers terminés, les parois grisâtres de la susdite salle of-

fraient un spécimen des dessins faits depuis les derniers

six mois, et l'on y voyait figurer depuis les simples esquis-

ses jusqu'aux sommités de l'art. Des pages d'écriture, or-

povE.MDnE 1853.

nées de chatoyants parafes, et des cartes de gcograpliie,

ombrées et coloriées avec goût, achevaient de reposer

agréablement la vue.

De notre côté, nous nous étions préparées à une séance

de cinq heures par des précautions qui faisaient honneur
à notre prudence : depuis deux ou trois mois, nous avions

mis à part, et en commun, tout ce qu'il était possible de
conserver parmi les friandises que nous apportaient nos
parents: nous avions même adroitement dirigé leur choix

en les intéressant à notre tirelire, et, la veille du grand
join', les Irésorières avaient partagé entre nous, sans au-
cune distinction, le fniit do notre sage écononiic. Celles

~ 8 — vl^tr-!T0lSli;ML voi.cmc.
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qui, pour des raisons quelconques, n'avaient pu contri-

buer à grossir la masse fiéncrale, acceptaient gaiement

leur part, sentant que c'était de toute justice, parce

qu'elles auraient exigé des autres ce qu'alors on exigeait

d'elles. C'est alors que, numics de notre précieux bagage,

nous nous placions par ordre de classe sur des gradins

qui s'élevaient jusqu'au plafond. Les plus petites occu-

paient la crête, et les plus grandes formaient la ba.se de

celle montagne vivante, qui oflVait un coup d'œil aussi

riant 'qu'animé.

Des bas blancs et des gnnts de tricot de la mcmc cou-

leur donnaient à cette imposante cérémonie toute lu so-

leniiilé qu'elle était susccptilile de recevoir.

.Ainlemoisclle, accompagnée de M™" de Gontaut, sa

çoiivernanle, M. le maréchal IMacdnnald, M'"" la ma-
réchale, digne de tant do bonheur, et trop proniptemcnt

ravie à la tendresse de son époux ; M""' la surinlondantc,

entourée des dames dignitaires, portant la croix d'or en

sautoir, entrèrent successivement et se placèrent en face

de nous.

Les regards se croisaient; la curiosité semblait égale de

part et d'autre; c'était, il faut en convenir, un spectacle

aussi rare qu'intéressant.

Les exercices du grand concours commencèrent; les

blanches d'abord, puis, a[irès elles, les élèves de dix-

sept ans répondirent avec autant d'aisance que do préci-

sion aux questions que leur adressa M. le marécliul. Les

études sont excellentes, je le répète, admirablement di-

rigées par M"'" Gigiiu, et suivies avec goût par la plu-

part des élèves. On comprend que plus on avance, et [lius

ce goût, secondé par une intelligence préparée de longue

main, se développe et produit de brillants résultats. La
dernière classe, celle de dix-sept ans, qu'on appelle avec

raison classe de perfectionnement, compose elle-même

ses devoirs, et relève un mérite réel par une simplicité

charmante.

Après les études sérieuses, on passe à la musique, et

ciitin à la danse.

Les plus savantes dans ces deux arts, si cbcrs à la

jeunesse, sont appeléi's, sans distinction de classe, à se

faire entendre et à déployer leurs grâces naturelles ou

non, à la grande satisfaction de ai""" Coindé, dont les

pieds, la tête et les bras se démènent en cadence pour

exciter l'émulation des jcimes filles, dont elle est si jus-

tement lièrc. — iMe préserve le ciel, disais-jcàpart moi,

de rencontrer ses regards dans un semblable moment!
Le temps continue sa marche avec plus ou moins de

lenteur, selon les émotions et les préoccupations de cba-

cun ; mais enfin il s'écoule ; tout rentre dans le calme, et

les nominations commencent ! C'est presque aussi redou-

doulable que le jugement dernier.

A celé de la joie des élues se voient les grincements de

dents et les pleurs des condamnées. Les unes manifes-

tent leur désespoir, tantôt par d'injustes récriminations,

tantôt par la promesse solennelle do ne plus travailler et

de se mal conduire, puisque leurs cITorts de quelipies se-

maines ou même de quelques jours ont été si mal récom-
pensés; les autres, plus raisonnables dans leur douleur,

prennent des résolutions généreuses, dont le temps éprou-

vera la solidité; d'autres culin sont ou affectent d'être fort

.satisfaites, parce qu'elles n'aiment à changer ni de classe

ni d'Iiabiiudc; bref, chacune prend la chose à sa manière,

et l'impassibililé de ces dames, après la proclamation d'un

arrêt sans appel, complète assez bien le tableau.

Ce jiiur-là, comme je l'ai dit, Mademoiselle fut chargée

d'olîrir les ceintures ii toutes les divisions, et, quand elle

en eut distribué environ deux cents, qui lui avaient rap-

porté autant de révérences, elle commença îi se fatiguer

de cet ennuyeux honneur, et, se mettant les mains der-

rière le dos, elle dit naïvement :

— Eu voih'i assez pour aujourd'liiii, on donnera les au- •

1res demain !

1\I"" de Gontaut lui fit comprendre qu'il était impossi-

ble de ne pas continuer la distribution ; que ce serait af-

fliger celles qui ne recevraient pas, de sa main, la récom-
pLMise de leurs efforts; et elle gagna notre cause. La
pauvre petite princesse consentit, les larmes aux yeux et

le sourire sur les lèvres, à faire le bonheur des autres aux

dépens du .sien ; c'était une première leçon !

Enfin, enfin, voici lo réfectoire !... Quel coup d'œil

magique !... Les cristaux, les porcelaines, les riches sur-

louts, apportés dans les fourgons de la cour, tout ajoute

ù la magnificence du service. Gâteaux friands, corbeilles

de fruits en sucre, conserves, compotes, tk'agées, vins

délicieux, glaces parfumées, quel accueil vous reçûtes !

quels regards bienveillants vous fîtes naître, et comme
nous nous disputâmes l'honneur de vous accorder une

hospitalité digne de vous ! Coud)ien de bonnes choses

furent dites, mais combien plus encore lurent mangées

à ce festin des Mille et une A'uils !

Mademoiselle, entourée des treize médailles, c'est-à-

dire des treize élèves les plus soimiises, occupait le haut

du réfectoire ; M. le maréchal, sa femme et M"» la sur-

intendante se promenaient autour de nous et souriaient

à notre joie turbulente. La jeune princesse, oubliant sa

contrainte passée, prit goût h la fête, et déclara que les

petites étaient bien plus gentilles que les grandes. Celte

opinion fut encore condiatluc par iM"'" de Gontaut, qui

lui dicta une formule plus polie pour exprimer, ou plutôt

pour déguiser sa pensée. Toutefois, malgré les exigences

de l'étiqucllc, elle s'amusa comme une personne natu-

relle et ne nous quitta pas sans regret.

Nos parents, qui avaient notre congé dans leur poclic,

s'euiparèrenl de nous îi l'issue de la collation royale, et

entendirent la narration mcrveillouso de cette intéres-

sante journée. Longtemps encore après notre retoui', lo

souvenir do cet auguste repas assaisonna, en mainte oc-

casion néfaste, les mets, fort sains d'ailleurs, mais rigou-

reusement classiques de notre modeste ordinaire.

XV. Un jour do révolte. Esptosion. Emeute en cliœnr. Triom-

phe:, ici Akiiulor! Fleuve du Tagel StulOurûugh s'en va-l-

en guerre! Trois jours de rovolullon. LoraarLclial Macdon;ild

et labié de Lamennais. Que les t'humes cessent! L'ordre rc-

tubli.

'Vous voyez que nous étions bien Iicurcuses sous la di-

rection de l'excellcnto M'"" de Bourgoiiig ; cependant j'ai

â parler d'une révolution, et il faut, quoi qu'il m'en coûte,

troubler par cet orage la sérénité de notre beau ciel.

Dès la veille du jour néfnste, une sourde fermentation

régnait parmi nous. La chapelle avait ravivé nos ressenti-

ments, et, en arrivant au réfectoire, nous avions un air

d'indépendance qui cachait mal ou plutôt qui trahissait

notre généreuse indignation. (Il s'agissait du renvoi d'un

aiunônicr que nous voulions veni;er do sa disgrâce, parce

qu'il nous rappelait, trait pour trait, la figure de Notre-

Seigneiu-.)

Le déjeuner fini, nous nous rendons à la promenade,

et, au son do la cloche, nous reprenons nos rangs sans

.lucune manifestation hostile; mais, à peine de retour à

la classe, au lieu de nous préparer silencieusement à l'ar-
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rivc'O (lo iiolio, inslitulrice, nous nous livi'ons à tnia cx-

[ilosidu l'oiidroy;iiil.o, lVai)i)aiil, nos cases en caJoncc ; et,

avec un biiilt inlornal, nousonlonnons en cliœni' le chant

lie liioinplic d'Alcintlor, dans l'Orgueilleuse punie :

Tiiomplicz, liol Akiiidor,

'riioni|ili;'z, laitiour vous couronne!

Triomphez, bel Alcinilor,

1,0 cteui- (lu'il donne

Est un trésor I

nificlamc do Bonrgoing ! quand vous appeliez Séra-

phin pour nous procurer une jouissance aussi nouvehe

qu'inallcnduc, vous ne vous doutiez pas du funeste usage

(]uc nous l'erions un jour de vos hicnt'aits !

Si nous avions su ta Marseillaise, nous l'am'ions pro-

hablemcnt risquée; mais noire démonstration imprévue

oLtint un égal succès.

Notre pauvre dame surveillante, réellement stupéfaite,

essaye de nous rappeler à Tordre ; elle menace, elle prie;

nous continuons plus sauvagement encore, en lui adrcs-

sa!;t ces vers, puisés à. la même source que les précé-

dents :

J'offre à la Iieaiité

Le prix donné par la victoire
;

S'il est accepté.

Il fera ma félicité I

Que pouvait-elle dire?... Ne sachant plus comment
nous apaiser, elle courut chez M"* la surintendante lui

raconter le fait incroyable dont elle venait d'être témoin.

— Ne faiblissons pas maintenant, nous écriâmes-nous

d'un commun accord, nous serions perdues sans ressource!

A cet instant, noire institutrice arrivait.

Elle essaya de balbutier quelques paroles do surprise
;

mais nous lui fermâmes la bouche par un à-iiropos non

moins heureux que les autres ; ce fut encore la belle Ar-

sène qui le fournit. Prenant une voix de fausset, agréa-

blement cadencée, nous lui répondîmes toutes ensemble :

Dussc-je périr, je n'abattrai

Jamais de ma lierlé :

Non, jamais je ne me soumettra;

A l'empire des hommes !

Puis nous lui chantâmes : Fleuve du Tage, avec un

entrain (jui ne laissait rien à désirer. Les cases nous te-

naient lien d'orchestre, et soutenaient les accords de no-

tre niclodie satanique.

En voilà encore une jiors do combat ! que va-t-il ad-

vciur ?

M'"= la surintendante ne juge pas convenable de com-
promettre sa dignité. M"'" l'iuspoclrice se présente, on ;io

l'écoute pas ; les cris et les chants redoublent de vio-

lence, et la complainte de Marlboroiigh accompagne son

départ.

Nous étions vraiment folles !

Le mauvais exemple se propage vite ; on craignait que

notre rébellion ne gagnât comme une é|>idémie. Le con-

seil des dignitaires s'assemble, et envoie un exprès à la

grande chancellerie, alin d'instruire M. le maréclial du
danger qui menaçait l'ordre public.

Do notre côté, nous commencions à nous ennuyer

nn peu do notre sédition sans cause explicable, sans but

arrêté, sans plan rélléchi. Nous marcliions élourdiuient

dans une roule fort dangereuse; l'ensemble seul pouvait

nous sauver, et, tout en reconnaissant l'absurdité de notre

conduite, nous persistions sagcmentà ne pas nous désunir.

Enfin, le troisième jour, on nous apprend que îiL le'

maréchal, accompagne de M. l'abbé de La Mcnnais, nous
attend â la chapelle.

— Il fallait bien que cela finît, nous dîm.cs-nons avec
un mélange de satisfaction et d'inquiétude ; mais quel

sera ledénoîmient de cette inconséquence?...

Puis, la gaieté reprenant le dessus, nous envisagions le

côté plaisant de la chose, et, nous rappelant les glorieux

faits d'armes du maréchal, que nous aimions counne nn
père, nous convenions en riant que ses campagnes d'Italie

avaient dû être plus terribles encore que les nouveaux pé-

rils qu'il venait braver au milieu de nous.

— Il a passé par les scènes sanglantes de la Républi-

que ; il était le compagnon d'armes de l'Enipereur : déci-

dément il ne faiblira pas; lâchons seulcuieiit de nous

rendre avec honneur, et sans qu'on sacrifie personne ù la

paix générale.

Tels étaient nos discours et nos résolutions. En arri-

vant à la chapelle, nous nous plaçons assez hruyannncnt;

M. le maréchal nous examine d'im air calme, et sa froi-

deur, pleine de sévérité, nous afflige bien plus qu'elle ne
nous effraye. Notre bonne surinlendante s'assied à côté

de lui; son visage ne témoigne ni indignation ni colère;

le sang-froid le plus tranquille est tout ce que nous pou-

vons remarquer : décidément, nos afi'aircs sont mauvai-
ses !... M. de La Mennais paraît ; à son aspect, nous ha-
sardons une espèce de protestation contre ce qu'il va

dire, et nous commençons à tousser, à nous moucher, et

même à éternuer avec irrévérence. M. le maréchal se fâ-

che alors, et, se tournant plus particulièrement vers nous,

il s'écrie assez vivement :

— En voilà assez, mesdemoiselles!... Que les rhumes
cessent ! La première qui osera se faire remarquer sera,

à l'instant même, renvoyée dans sa famille !

La victoire no fut plus indécise; ces paroles éminem-

ment pectorales nous guérirent subitement, et nous écou-

lâmes l'orateur si remarquable, dont on avait bien voulu

honorer notre insubordination. Je ne me rappelle plus

le texte de son discours, mais il produisit un effet que

AI. Macdonald avait suffisamment préparé. Nous nous

précipitâmes, la tête la première, par cette porto de sahil

qui nous permettait de rentrer au bercail, et nous ne dé-

sirâmes plus que le bonheur de nous réconcilier avec

j\l. le maréchal.

Personne ne fut puni, et jamais on ne fit la moindre al-

lusion à cet incident bizarre, que nous ne comprenions

plus nous-mêmes, et qui ressemblait à un vertige.

.\VI. Les derniers jours de pension. Rêves et projets. Les

40,01X) francs d'.\dricnne. FunéraiUesde LouisX'VllI. Adieux

à nos dames. Le caracl'ere et l'avenir de l'clévo de Saint-

Denis.

Cependant les jours se succèdent
;
je touche ù la fin de

mon éducation
;
quelques mois encore, et je vais pour ja-

mais me réunir à mon père ! Pour jamais ! celte expres-

sion devrait-elle appartenir àla langue humaine ?... N'im-

porte, le monde où nous allons entrer nous préoccupe

déjà. Quel sera notre sort?... Rien d'amusant comme les

espérances des unes, les illusions incroyables des autres,

et l'ignorance de toutes à l'égard des réalités de la vie.

Possédant une instrriction solide et quelques talents d'a-

grément, nous allions rentrer dans nos familles sans rien

connaître de la société ni du cœur humain, cet abîme sans

fond, que nous n'avions guère songé à étudier : l'aopa-

rcncenous avait suffi jusqu'alors.
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Nous ne parlions que d'indépenJancc, ù la veille de

subir le plus constant, le plus tyrannique esclavage. Com-

bien aussi devaient déclioir cl apporter une éducation

trop rccliercliée au milieu du cercle le plus modeste !

Celles-lù étaient appelées il soullVir de rinl'ériorilé de

leurs égaux et de la leur propre aux yeux d'anciennes com-

paf;ucs mieux placées dans le monde, et dont l'abandon

inévitable conimencerait une suite de déceptions cruelles.

L'Kniperenr, en créant ce noble établissement, se pro-

posait de marier et de doter ses tilles aduptives, projet

(jui ne pouvait ijIus s'elTectuer dans les conditions présen-

tes ; ainsi l'éducation donnée par le gouvernement deve-

nait une misère de plus pour celles qui, n'en ayant pas

convenablement profité, n'étaient pas en état de se faire

une position supportable. Lllcs se trouvaient lieureusc-

nieut en petit nombre.

Plusieurs se flattaient d'accorder leur main ù quelque

prince épris de leurs cbarmes. L'une des pins raisonna-

bles me disait un jour :

— Je sais que je n'ai pas de fortune
;
papa m'en a pré-

venue et ni"a répété bien souvent: — Que le rcslera-t-il

après moi, pauvre cbère Adricnuc, tout au plus quarante

mille livres de rente!

— Mais c'est un revenu superbe! lui répondis-je; cs-

tu bien sûre qu'il ait ajouté : de renie?

— Il me le semble.

— Non, tu le seras trompé ; car, sans cela, tu serais

ricbe au delà de tes soubaits.

— C'est donc beaucoup?...

— Tu m'en donneras des nouvelles dans doux ou trois

ans!

... Une dernière et triste solennité nous était encore ré-

servée : le roi Louis XVin, dont la santé déclinait visi-

blement, succomba enfui à ses souffrances, et laissa une

toinonne trop pesante à son frère CbarlesX.

La basilique de Saint-Denis ouvrit ses portes pour le

recevoir, et, une fois les cérémonies publiques terminées,

nous fûmes admises ù lui rendre notre dernier bonnnage

et à jeter quelques gouttes d'eau bénite sur sa dépouille

mortelle. Des larmes sincères auraient plus doucement

cniu ses mânes que les nombreuses aspersions prodiguées

à son catafalque royal.

Ali ! nous étions bien aiitromenl toucbées quand la

moi t frappait, au milieu de nous, quelque jeune et inté-

ressante victime, dont le nom seul devait indiquer la

tombe condamnée ù l'oubli ! En l'accompagnant dans no-

lie cimetière bumide et sombre, lorsque nous enten-

dions le bruit sinistre des cordes qui la descendaient dans

son funèbre asile, et que la terre rendait un son lugubre

en tombant sur ses restes inanimés, nous sentions nos

cœurs s'attendrir et nos yeux se mouiller de larn;es. Un
retour involontaire sur ce qu'elle avait été, sur ce qu'elle

était alors, sur ce que nous pouvions devenir nous-mê-

mes, nous portait à des pensées religieuses et mélancoli-

ques; mais la magnificence imposante qui déguisait à nos

yeux l'aspect de la mort n'excitait que noire curiosité,

et ne faisait naître dans nos âmes ni le recueillement ni

la douleur.

... Mes dix-huit ans allaient s'accomplir
;
j'avais déjà vu

s'éloigner mes amies les plus cbères, et je me préparai,

selon l'usage, à faire mes derniers adieux. Il nous était

permis, pour cette fois seulement, d'aller rendre visite à

nos dames dans leur petite cbambre, et elles nous y re-

cevaient, non plus en élèves placées sous lem' dépen-
dance, maison jeunes personnes du monde, .l'usai de cet

aimable privilège, et, après avoir accomiili toutes ces for-

malités, je me sentis pénétrée d'un profond regret. C'est

que j'appréciais mon existence paisible, mes agréables oc-

cupations, et surtout l'amitié sincère de mes compagnes.

En elTet, quelles douces baliiludes j'allais rompre! (pu'l

genre de vie différent m'allciidait! L'image do mon pèic

•venait me rendre le courage ; elle triouipbait de mes per-

plexités ; et quand je me représentais qu'il couqilait im-

patiemment les beures de notre séparation, je me repro-

cliais un chagrin qui aurait affligé sa tendresse; d'ailleurs,

lorsqu'on est jeune, quelle confiance illimitée n'a-t-on pas

dans soi-même et dans autrui'? Le boubeur est partout, en
vous et hors de vous ; l'espérance n'est, à ce qu'il semble,

que l'attente de cette félicité prochaine, inconnue, mais

puui tant rêvée, et à l'idée de laquelle ne se mêle pas même
le doute. Ou ne saurait prévoir l'avenir, c'est vrai ; mais il

sera beau, il doit l'être!... Demandez plutôt à votre cœur
si aimant, ù votre imagination si riche, à votre àme si ar-

dente ! que de mystères vont vous être dévoilés!... A
peine pouvez-vous renfermer en vous-mêmes cetiésorde

vie qui vous semble inépuisable et qui déliorde de toutes

parts. Exaltation pleine de poésie, fruit d'une éducation

libérale, qui éloigne la pensionnaire de tout le positif do

l'existence poiu' l'entourer de créations sublimes ! Ces

modèles que l'histoire lui a offerts, ces sentiments géné-

reux que la littérature a développés, ces arts qu'elle a

cultivés ou du moins admirés avec entbousiasme, ces

opinions indépendantes qu'elle a professées hardiment,

ces nobles penchants auxquels elle a pu se livrer sans

contrainte, tout enfin concourt h. donner à l'élève de Saint-

Denis (c'est principalement elle que je veux peindre) w\

caractère à part, mais où dominera toujours la sensibilité

la plus vraie, unie au désintéressement le plus rare.

Puisse-t-elle y joindre le bon sens, la force d'àme, et cette

qualité précieuse qui est aux facultés morales ce que la

grâce esta la beauté, je veux parler du tact, bienïait in-

appréciable de la nature, sans lequel ne peuvent exister,

selon moi, ni la délicatesse du cœur, si douce à nos amis,

ni celle de l'esprit, si nécessaire à nous-mêmes.

Quant à moi, j'ai rempli ma lâche, et je me sépare en

même temps de vous et de mes compagnes; mon pi" rj

m'attend au parloir; il m'a envoyé une toilette ciiar-

uiante, et quand j'irai me jeter dans ses bras, il me don-

nera ma première montre ! Un grand diner doit réiiu r

la famille et les amis
; je n'entends parler que de fêles ut

do plaisirs... Oli ! que la vie est belle à dix-huit ans!

C'est au milieu de ces riantes images que je vais rejoin-

dre ce père tant aimé ; nous montons en voiture, et, le

cœur oppressé de joie et de soupirs, je regarde avec une

émotion profonde la paisible retraite que j'abandoune, et

où je n'ai déjà pas plus de droits qu'une étrangère !

11 faut acconqdirsa destinée: commençons donc avec

la mienne ! Garderai-je longtemps cette franche gaieté,

celte heureuse confiance que j'apporte au milieu d'un

monde que j'aime, et dont je serai probablement aimée?
Vous devinez à peu près ce que le sort me réserve...;

dans le cas contraire, je respecte vos illusions.

Mes épreuves les plus cruelles sont passées, quoi qu'il

puisse arriver désormais, et je retrouve à la fois des lar-

mes et des sourires en parcourant ces lignes écrites sous

l'iulluence de mes souvenirs de jeunesse. Hélas ! c'est

l'écho lointain de la voix chérie qu'on ne doit pins en-

tendre ; c'est le portrait fidèle de l'ami qu'on ne reverra

jamais !

M-' Caroline DÉTOURNÉ,

ancienne élève de Saint Denis.
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CHRONIQUE DU MOIS.

L'IIOTKL DU LOUVRE. CONTE DE FÉE.

Vous élcs, je suppose, un voyageur américain, allemand

ou anglais, ou même un Français d'Alsace, de Lorraine

ou de 15relaf;ne ; vous venez de l'aire le voyage de Paris, ù

l'occasion de l'Exposilion universelle, et vous rentrez chez

vous éliloni des merveilles de la capitale de la civilisation,

mais harassé, mécontent, furieux do la vie d'auberge et

d'iiôlel garni , de la colnie des comniensaiix, de l'insalu-

brité de la table, des désordres du service , de la saleté

des chambres, de la dureté des lits , do l'àpreté des hôte-

liers et des restaurateurs. Ils ont mis votre bourse à sec,

votre santé à mal, votre patience à bout, etc., etc.

Dans celle disposition d'esprit, vous ouvrez un journal

et vous y lisez les lignes suivantes:

— On vient d'ouvrir et d'inaugurer à "*, un liotcl

Les étrangers à lllôlcl du Louvre Une familte anglaise à table. Dessi'J de Guslave Doré.

comme on n'en a jamais vu en Europe. Cette maison, ce

palais, ce tout ce qu'on voudra, est bâti sur un emplace-

ment où s'élevait naguère un quartier ; le moellon a tout

envahi, et les rues d'autrefois sont aujourd'hui de simples

corridors de service. Le terrain de l'hûtel comprend huit

mille mètres de supcriicie, et cet immense bâtiment pourra

contenir la population d'une sous-préfecture. C'est le pha-

lanstère américain, quoique chose qui égale s'il ne sur-

passe pas l'hôtel Saint-Nicolas deNew-York où l'on arrive

par caravanes de cinq h six cents personnes. Le tempé-

rament américain se trouve parfaitement à l'aise dans ces

caravansérails où Je luxe et le conrortablo s'unissent au

bon marché. Ces vastes hôtels sont aux autres élablis^c-

mcnts garnis ce que le chemin de fer est h la diligence.

Quel que soit le nombre des voyageurs, le rail-way les

emporte tous; ainsi tout le monde est appelé et tout lo

monde est élu dans ces immenses palais où l'on peut dé-

penser cinq francs ou cent francs par jour, où l'on trouve

la solitude dans sa chambre, et le bruit, le mouvement,

la conversation dans le salon commun.
L'hôtel a quatre entrées, dont la principale, donnant

sur la rue de *", est mouumenlale. On pénètre dans une

vasie cour recouverte d'une toiture en cristal. Ou dirait

d'une serre gigantesque drossée pour abriter les grands
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arbres des tropiiiiies. Au fouj de celte cour, un double

escalier siirmoiilé d'un perron conduit à une gak-ric de

trente mètres de longueur sur huit de largeur. Sept ar-

cades vitrées éclairent celte espèce de salle des Pas perdus,

qui sera le promenoir d'hiver des voyageurs. La partie

centrale de la voûle est occupée par six caissons conlc-

iiaiit des lahleaux à la détrempe, qui représentent les

douze Mois. Puis, sur les pendentifs, voltigent les génies

des Arts et des Sciences. Au milieu, une grande porte

mène à une autre galerie plus grande encore, et qui rap-

pelle par sa forme et sa décoration la célèbre galerie de

Henri 11 du palais de Fontainebleau. Cette galerie de l'hôtel

a quarante mètres de longueur sur treize de largeur et onze

de hauteur. C'est la salle à manger de l'hôtel, salle îl man-

ger fastueuse et vraiment royale, où l'habit noir sera litté-

ralement écrasé par le luxe de la décoration et l'éclat des

lumières.

Quatre grands tableaux octogones, entourés d'encadre-

ments blanc et or et de champs de marbre, représentent

les quatre Saisons ; d'autres tableaux, encadrés dans la

partie formant voussure, développent la décoration géné-

rale et la complètent. Une grande cheminée de marbre

,

dominée par un large cadran, s'élève au fond de cette

galerie. Voltaire disait à je ne sais plus quel parasite qui

abusait de l'hospitalité de Ferney : « Il y a entre don Qui-

chotte et vous cette diflërence que don Quicbolle prenait

les hôtelleries pour des palais, et que vous prenez les pa-

lais pour des hôtelleries. » Le mot de Voltaire ne se com-

prendrait plus aujourd'hui, carrien n'empêche de prendre

pour un palais, et un palais très-magnifique, celle auberge

où l'on trouve des chambres à raison de deux francs par

jour.

La salle à manger de l'hôtel semble la salle du trône

de la gastronomie. Balthazar pourrait y donner son fes-

tin, et les Noces de Cana, de Paul Véronèse, y tien-

draient sans confusion. Tonte la mythologie, traitée dans

un slylc de gala qui convient au lieu, forme un horizon

fait à souhait pour le plai<ir des yeux. Entre chaque ta-

bleau s'étendent des panneaux oblongs percés à claire-

voie, qui fdtrent l'air comme des arrosoirs. Ces plafonds

ne sont pas les seules peintures de la salle. Dans la partie

formant voussure entre les œils de bœuf, sont encadrés

des tableaux qui développent et complètent la décoration.

Ce sont des Génies occupés aux travaux ou livrés aux plai-

sirs caractéristiques des quatre saisons de l'année. Les

uns tranchent des épis plus hauts qu'eux au croissant de

leurs faucilles d'or ; les autres reviennent de la ven-

dange à califourchon sur lespanllièiesdcBucchus ; ceux-

ci greffent les arbres d'un jardin ou plongent le filet dans

l'eau poissonneuse ; ceux-lîi sonnent dans des trompes

l'hallali d'un cerf abattu, ou se pressent frileusement au-

tour de l'àtro de la veillée. Rien de plus gracieux que ces

petites idylles c(unposées dans le goût des fresques de Pom-

péia. Les fenêtres sont comme enchâssées dans l'or

sculpté et bosselé des lambris; les trumeaux des entre-

deux scmt revêtus de grandes glaces et décorés de pilastres

d'ordre ionien. Le sol est couvert d'un parquet à com-

partiments, dont la marqueterie de chêne, de noyer et de

merisier simule la richesse et les colorations de la mo-

saïque. Un buffet continu garnit tout le soubassement de

la salle; il sert de voie à un chemin de fer culinaire, sur

lociuel des plateaux vcmt descendre, en glissant dans l'of-

fice par une large trappe, les plats de desserte et remon-

teul sans s'arrêter chargés d'autres plais. Ainsi, le service

Ec fait i'i la vapeur ; le dîner prend le train express d'un

îail-way pour arriver plus vite aux convives.

Le bâtiment qui renferine la salle à manm-r est isolé

des autres parties de l'hôtel ; il donne sur la cour de ser-

vice dans iatpielle il s'avance conime un promontoire.

Les constructions qui envelo])pent les trois cours foiinent

le pourtour de l'hôtel et sont consacrées aux logomenls

dos voyageurs. C'est à chaque étage une double rangée de

pièces que sépare un larg(! couloir de quatre cents mè-

tres qui fait le tour de l'hôlcl. Six grands escaliers en

pierre et huit escaliers de service relient ces qnarlicrs

d'appartements, dont les enfilades, vues d'une exirémité,

présentent l'éblouissante perspective de rues de clunnhres

prolongées à perte de vue. Les appartements du premier

étage sont d'une richesse et d'une élégance supérieure;

des lambris dorés bordent les plafonds, des papiers de

choix revêtent les murs, de riches tapis couvrent les plan-

chers, des rideaux de soie ou de damas ondoient à larges

plis aux fenêtres. Les cheminées portent des pendides et

des bronzes du meilleur goût ; les meubles sont en palis-

sandre ou en Boule. Rien ne ressemble moins à ce luxe

faux et criard qui caractérisait jusqu'ici la chambre d'au-

berge.

Trois divisions de service sont établies à chaque étage.

La sonnerie des appartements est électrique ; le coup de

sonnette du voyageur va fiapper un timbre dans la pièce

où se tiennent les donioslirpics, et fait apparaître en

mémo temps le numéro de sa chandire. Ue celle façon,

le retard est impossible, le quiproquo supi)riiiié. Des

porte-voix partant de chaque antichambre, et communi-

quant au bin-eau, à l'office, à la lingerie do Tliôtel, activent

encore la rapidité de ce service presque télégraphique.

Au-dessous du perron s'étendenlla cuisine et les remises.

Cette vaste cuisine, avec ses larges fourneaux de fonte,

.ses machines hydrauliques, son tube ascensionnel qui en-

lève les mets dans la salle à manger et le bureau auquel

les plats viennent s'inscrire avant d'y monter, comme des

colis prenant leur passage, a l'aspect scienlilique d'un

laboratoire. C'est la cuisine industrielle dans toute sa

splendeur, la vraie cuisine d'un siècle qui met de la phy-

sique jusque dans ses marmites , et de la chimie jusque

dans ses sauces.

L'architccle a tout prévu. Pour que l'immense respira-

tion de cette fournaise culinaire ,
jointe aux exhalaisons

de la remise, ne vienne pas troubler l'air de la salle à

manger, il a adossé aux murs deux vastes cheminées de

ventilation qui ramassent à leur sortie les miasmes partis

d'en bas, pour les élever au-dessus du bâtiment et les

dissiper sur les toits. Des fondations au comble, l'édifice

est un modèle d'hygiène intérieure. Au-dessous de toute

sa surface règne un réseau d'égouts, présentant un déve-

loppement de mille mètres, qui dégorge directement

les eaux pluviales et ménagères dans l'égout central

de la rue , sans jamais les laisser paraîlre à la super-

ficie du sol. Toutes les gouttières intérieures et exté-

rieures aboutissent à ces cloaques souterrains, incessam-

ment purifiés par l'abondant lavage des eaux de la ville.

L'eau, ce sang lustral qui entretient la vie et la salubrité

des maisons, circide à larges flots dans toutes les artères

de l'hôlel ; elle monte jusqu'aux toils par de longues

spirales de tuyaux, et huit roijinets la distribuent aux ha-

bilanls de chaque étage', chaude ou froide, suivant leur

désir. Un appareil de fabrique anglaise complète cette

organisation de proprelé minutieuse. An milieu de laçage

de tous les escaliers de service .s'élèvent de grands coffres

perpendiculaires garnis de liappcs qui s'ouvrent sur les

couloirs, reçoivent les balayures et les engloutissent dans

leurs profondeurs. De cette façon, la maison sera nettoyée
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clinqno iii;itin tlo romi on comble , comme par ces balais

invisibies dont paiicnl les légciides.

Quant aux bagages des voyageurs, un appareil ingé-

nieux les puise dans la cour d'entrée, et les moule ou les

descend d'élage en étage. Ainsi, plus de portefaix gravic-

sant et souillant les escaliers, plus de malles et de valises

lourdement traînées dans les corridors, plus rien de ce

fiacas et do ce désordre qui donnent aux lioiels un si fà-

clieiix aspect de déniénagomeut perpétuel. Bien plus, le

voyageur lui-même, s'il est impotent, goutteux ou sim-

plement fatigué, sera transporté dans sacliambre par cette

machine invisible: c'est le Iruc de la féerie appliqj au

confort de la vie réelle.

Il nous resterait encore à décrire la salle de bains, le

finiioir, le salon de lecture, la lingerie, qui est à elle seule

tout un monde , et remplacement où doit bientôt fonc-

tionner une grande buanderie
,
qui lavera et sècliera le

linge à la vapeur en moins d'une journée. Mais il est

temps d'arriver au bouquet de ce feu d'artifice, à la So-

ciété de pholograpliie qui occupera en même temps le

rez-do-cliaussée et les combles de l'Iiotel.

Les vastes ateliers de celte Société s'élèveront bientôt

au «ommet de l'édifice, mais les clients qui viendront lui

demander leurs portraits seront dispensés de l'asconsion :

par un jeu de bascule aussi simple qu'ingénieux, le salon

de réception qui donne sur la rue s'enlèvera du rez-de-

chaussée jusqu'au toit, et, les portraits finis, il redescendra

comme il aura moulé, sans secousse, sans efforts, par un

mouvement insensible.

Un salon qui monte sur les toit.s pour vous conduire

dans un atelier où le soleil fait votre portrait en une

séance d'une seconde ! Quelle féerie du boulevard aurait

osé, il y a vingt-cinq ans, mettre en scène un tableau

de celte fantaisie"? Le conte bleu est aujoiu'd'hui de la

réalité pure et simple. Nous en verrons bien d'aulres.

Ce salon et ces ateliers fantastiques sont encore à faire
;

mais tout s'improvise à l'hôtel en question. N'est-il pas

lui-même une improvisation colossale? La première pierre

a été posée le 27 août 18o-i ; il ouvre ses portes le d6 oc-

tobre ISoo. Ainsi, en treize mois et demi, celte ville de

sept cent cinquante chambres, qui peut loger mille voya-

geurs sous son toit, aura élé bàlie, décorée, peinte, ta-

pissée, meublée; n'est-ce pas merveilleux? et la truelle

de l'arcliitecte ne vaut-elle pas, par le temps qui court,

la baguette des fées?—
Après avoir lu celte description, vous croyez sortir d'un

rêve, et vous dites : la Presse et le Siècle, M. Texier et

M. de Saint -Victor sont fort habiles à l'aire des contes

bleus'

Et pourlant vous reconnaissez bientôt que ces contes

Sont des réalités, que ces articles, prétendus fantastiques,

sont des procès-verbaux d'une minutieuse exactitude ; que

l'hôtel merveilleux décrit ci-dessus n'est pas un édifice

des ilille et une Ntiils, un château en Espagne, une illu-

sion des jardins d'Armide.

Non ! c'est un véritable hôtel en pierres de taille ; c'est

à Paris qu'on vient de l'achever et de l'ouvrir au monde ;

il s'étend de la rue de Rivoli ù la rue Sainl-Honoré, de la

rue du Coq au Palais-Royal ; en un mot, c'est I'Hotel du

Louvre, ainsi nommé, parce que ce palais de la nation

s'élève en face du palais des souverains.

Alors, vous vous écriez pour conclusion :

— Bénis soient les spéculateurs et l'arcbilecle qui ont

préparé ce séjour de délices aux touristes de l'avenir !

3e me dédommagerai des soulTrauces de mon dernier

voyage à Paris, en descendant i l'hôtel du Louvre... ù la

prochaine Exposition universelle !

Le nouveau caravcnsérail est déjà occupé. Le jour, ou
plutôt la nuit de son inauguration, il a reçu deux mille

exposants dans une fêle babyloiiienuc. Toutes les nations

étaient de la partie. La parole humaine s'échappait dans

tous les idiomes; c'était Babel, une Babel où l'on s'entendait

très-bien, excepté cependant au bufl'et et au vestiaire.

Le lendemain, une foule d'élraugersoccupaient les cham-

bres, le portique et la vaste salle de riiôtel du Louvre.

C'est dans un coin de celte salle que Jl. Gustave Doré,

l'habile et fanlascpie dessinateur, a croqué sur le fait et

d'après nature la famille anglaise attablée,— et affamée,

—

dont vous avez contemplé les divers échantillons en lèlc

de cet article.

ENCORE LES MACHINES.

Machines à chocolat. — Le cosmogaphe. — Le ti^lographe

et les souliers.

Dans nos revues de l'Exposition universelle , nous

avons traversé un peu trop rapidement l'annexe des

machines. Retournous-y un instant, ne fût-ce que poiu'

admirer avec M. Ber et avec la foule les curieuses ma-
chines à chocolat de M. Devinck. — La premièi-c de ces

machines a pour avantage d'éviter que l'ouvrier ne tri-

ture dans ses mains une marchandise destinée à l'alimcn-

lalion, soit qu'il s'agisse de presser le chocolat pour en

faire sorlir l'air qui nuirait à sa conservation , soit qu'il

s'agisse d'en charger les moules. Cette machine qui, à

l'aide de la pression de ta vis d'Arcliimède, débarrasse le

chocolat de l'air qu'il renferme et qui, pour le pesage et

le dressage, se substitue à toutes les opérations manuelles,

constitue dans celle fabrication un progrès très-important.

Elle fonctionne avec une telle rapidité, quequator/.edemi-

livresde chocolat sont pesées et dressées dans une minule.

Une vitesse double, qui correspondrait pour douze heures de

travail à plus de di.x mille livres, peut être obtenue. Dans

une note explicative sur celte machine, M. Devinck, guidé

par le plus honorable sentiment, s'empresse d'associer son

contre-maître au mérite de celle invention et d'appeler

sur cet intelligent ouvrier, M. Armand Dauploy, l'allen-

tion du jury. C'est à ce même contre-maître que revient

( c'est M. Devinck qui nous l'apprend ) la principale pen-

sée de la machine il envelopper le chocolat, laquelle n'a

pas coûté moins de quatre années de recherches. Celle ma-
chine, dont les opérations se fout nu moyen de vingt-huit

mouvements articulés, livre les tablelles do chocolat enve-

loppées, pliées, cachetées, empiléesavecunemerveilleusc

promptilude. Une machine de celle nature , aujourd'hui

en construction, pourra envelopper dix mille tablettes par

jour avec plus d'exactitude et de propreté que ne le fe-

raient les mains de vingt femmes. Que chacun de nous,

s'écrie le rapporteur, étudie avec soin toutes les combi-

naisons que, dans ces machines ingénieuses, M. Devinck

et son collaborateur en mécanique ont dû appeler à leur

aide, les roues, les cylindres, les trémies, les pistons dont

ils ont dû combiner le jeu, et que, tous les matins, chacun

de nous mange son chocolat avec moins d'indifférence !

Entre la galerie des machines et la rotonde du Pano-

rama, chacun a pu remarquer un appareil très-ingénienx

que l'auteur, M. Ouvièrc (de Marseille), appelle un cos-

mogra|ilie.—A l'aide du cosmograplie, rintelligence la plus

vulgaire comprend et peut observer le passage d'un astre

quelconque au méridien et à l'équateur, les déclinaisons
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nord ou sud, los saison?, l'axe du riioiidc et Ift pûlp, l'é-

clipliqiic cl le cercle polaire , enfin la grande cliarpcnlc

ci'Ie'le au milieu de larjuclle se meut le globe que nous

liaijilons. C'est le calendrier dans le ciel même. Nul doute

que cet observatoire populaire ne soit adopté pour nos

places publiques, pour les cours des colleuses, pour les

jardins et les terrasses. Le cosmograplic, de foi'iue élé-

gante, est lixé sur nn piédestal en maçonnerie ; il n'a rien

à craindre de l'inlenipérie des saisons, et il indique à tout

passant, à tonte heure du jour et de la nuit, les points et

les lignes du ciel avec tant de simplicité et de précision,

qu'il est impossible qu'il donne une seule fausse idée,

dans le cas où il ne serait pas compris de prime abord.

Sans l'aide d'un professeur, le cosmograpbe peut donner

à l'élève et à l'homme du monde la connaissance à la fois

si intéressante cl si négligée de l'ensemble du ciclaslro-

nomique. C'est une invention heureuse. Grand on petit,

riche ou panvi'e, il n'est pas un liommc qui ne soit cu-

rieux d'observer ces grands phénomènes du ciel qui élè-

vent si haut la pensée et l'imagination. —
En général , l'exposition des machines aura beaucoup

contribué à l'éducation populaire, en mettant la foule —
de visu — au courant des inventions les plus merveilleuses

du génie industriel ; et il n'y aura bientôt plus en France

nn seul homme, si borné fùt-il, qui soit capable du trait

d'ignorance attribué naguère à un paysan de je ne sais

quelle contrée. Celte anecdote a parcouru et diverti le

monde depuis quelques semaines, mais nul ne l'a mieux
contée, selon nous, que M. Victor Meunier dans sa Presse

des cnfatits.

— Le télégraphe électrique est nue bien grande mer-

veille puisque, avec lui, deux personnes qui sont ù mille

lieues l'une de l'autre peuvent correspondre aussi facile-

ment que si elles étaient dans la même ville. Cependant,

il y a des gens qui, par ignorance, lui demandent plus

qu'il ne peut faire. C'est justement le cas du paysan dont

je vais vous dire l'histoire.

Co paysan a un fds qui est à Sébaslopol, et ce Tds lui

écrit : 'I Papa, tout va bien; j'ai encore mes deux jambes

cl mes deux yeux, mais je n'ai plus de souliers. Envoie-

moi des souliers neufs, joins-y une pièce de cent sous, et

je suis heureux pour longtemps. Embrasse pour moi ma
mère, mon oncle, ma tante, ma sœur, ma cousine, mon
cousin el tout le monde. »

Le bon père commando tout de suite les souliers. Quand
ils sont faits, il se demande comment il va les envoyer.

Une idée lui vient. « Puisque mon garçon est pressé, se

dit-il, et que le télégraphe va si vile, je les lui enverrai

par le télégraplie. » Le pauvre liommc croyait que le lé-

iégraplie porte des paquets, tant il sait peu ce que c'est !

Il sort donc de chez lui, va dans la campagne en un en-

droit où passe le fil électrique, grimpe le long d'un poteau

et accroche les souliers au fil , après avoir en soin de

mettre une pièce de cinq francs dans l'un d'eux, puis il

s'en va en disant : v J'espère que mon fils ne se plaindra

pas du retard. »

Or, il est bon de dire que le bi'avo paysan, tout heureux

d'avoir eu une idée qu'il cioyait si bonne, l'avait coujuiu-

niquée à un de ses voisins, le père Michel, qui est d'une

liuineur gaie cl ne laisse jamais échapper l'occasion d'une

plaisanterie. Le père Michel l'avait donc suivi de loin, et

ù peine l'cut-il vu disparaître, qu'à son tour il monte au
poteau, enlève les souliers neufs, met à la place les siens

qui étaient usés, et s'en va sans rien dire.

Le lendemain le père, passant dans la campagne, aper-

çoit de loin des souliers qui pundcut au fil lélégiMpliiipie. 11

pense d'abord que ce sont ceux qu'il a apportés la veille:

«Eh mais, se dil-il, le téléizraplie n'a donc pas fait son
service 1 » H approche et voit (pie les souliers sont vieux

;

c'est alors qu'il est vraiment émerveillé! « C'est nn mi-
racle, s'écria-t-il, mon garçon m'a déjà renvoyé ses vieux
souliers! » Comme vous le voyez, il pensait que les sou-
liers neufs étaient arrivés à Sébaslopol, et qu'en ccliango

son fils lui avait renvoyé les autres.

Inutile de dire que le père Michel, qui est un honnête
homme, rendit les souliers et l'argent, qui furent envoyés

par la vraie roule. Mais comme on se moqua du pauvre

paysan ! C'est à quoi les ignorants sont toujours exposés. —
Supposez que le paysan en question eût seulement tra-

versé l'Exposition dos machines, ou (jii'il l'eût cnteiiilu

décrire au maire ou au curé de sou village, et, an lieu

d'être la dupe qui suspendait ses chaussures au télégra-

phe, il eût été le malin qui accrochait ses vieux souliers à

la place des neufs.

PITRE-CHEVALIER.

REÇUS sua LOUIS XIV.

EXPLICATION nu RÉBUS D'OCTOBRE DEIiNIHIÎ.

«Il n'y a plus de Pyrénées. » Paroles de Louis XIV à

Pliilippe V, sou petit-lils, eu l'envoyant prendre posscs-

siuii du Irùuc d'Espagne.

ivi'oiii^vraii; iimNL-vi;ii, nur. nu iioui.iiVAriP,?. cMluiiOi.: as.

lluulcijjJ cuui'wur do iVirIj.
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HTSTOIRE ANECDOTIQUE
DES QUARANTE FAUTEUILS DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE (1).

FAUTEUIL DE M.' LE COMTE DE SÉGUIl

05

Campislron faisant sa corresponclnnce. Le duc de Vendôme. Dessins de Tauquet.

Montpensier, Segrais. Avec Campistron, élu en 1701, nous
entrons dans un monde nouveau, dans ces étr.inges der-

nières années do LouisXlV quiconduisaieni à la Régence.

Ce qui ne cliange et ne meurt pas, c'est la laveur, c'est la

vive sociabililé française si prompte à l'engoiicment, c'est

notre admirable facilité à nous former en coterie et à en-

régimenter ce qu'on appelle les influences sociales.

(1) Voyez la première partie^ au numéro précédent.

— 9. — Vl.NCT inOISlEME VOLL'ME,

lU. — JEAN CAI.BERT DE CAMPISTRON.

(lilu eu 1701.)

Le premier berceau de l'Académie, enveloppée de ses

l.mgcs par le caprice suzerain et bouffon d'un ministre, a

pour expression Boisrobcrt. L'adoucissement des mœurs
et l'état social au temps de M^e de Sévigné et de M"' de

CLCKMCnE IS'iS.
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Comme Sf'prais et Boisrolicit, poilé par les iiitlucnccs

toiitcs-pnissaiilcs, avec moins de inérile poétique, Cam-
pislron, versificalciif méiliocre, fabricant de plans régu-

liers et froids qne tout nutcnr dranialif|ne méprise anjour-

d'iini, s'empara de la gloire, conquit la fortune, vécut avec

les grands, devint célèbre et atteignit le cordon bleu des

beaux-esprits, l'Académie française ainsi baptisée par Se-

grais.

Grâce aux succès du monde et à l'iiabilelé de la mise

en œuvre, ses tragédies, que la curiosité lilléraire a peine

aujourd'hui à parcourir, obtinrent un succès furieux. A la

représenlalion d'Aiidronie, on fut oblige de doubler le prix

des places. Celle (YArminius, dédiée par précaution h la

duchesse de Bouillon, grande cabaleuse en ce genre, eut

presque autant d'éclat. Le triomphe de sa première pièce,

Virginie, tout brillant qu'il fût, avait pensé être compro-
mis par l'opposition de celte duchesse. Son quatrième ou-

vrage, Alcibiade, joué parle comédien Baron, dont toutes

les femmes raffolaient, continua cette série de victoires

et valut h l'heureux auteur la place de secrétaire particu-

lier du prince de Conli.

C'était un Toulousain, d'une famille de capitonls, que le

démon de la poésie avait arraché de bonne heure ;\ sa fa-

mille et qui était venu se jeter dans les bras de Racine, en

lui confiant ses désirs et ses dessins de gloire pratique.

Saint-Simon prétend qu'il n'avait point de fortune. Bien

accueilli par l'auteur de Phèdre et passant dans le public

pour son élève, il sut naviguer avec dextérilé et souplcs.sc,

choisit Baron pour son interprète, connut la ville et la

cour, flatta les femmes et ne tarda pas à devenir, malgré
la froideur et la langueur de sa poésie, le successeur offi-

ciel de son maître.

Le pelit-fils de Henri IV et de Gabriclle d'Estrées, le

célèbre duc de Vendôme, qui donnait alors des fêtes nia-

gniliquns au chùlcaii d'Anet, avait besoin d'un poète à la

suite. Racine, pressé d'accepter cet office, en déclina

riionnein- et l'enuui et indiqua le jiiune Canipislron, qui

écrivit pour ces fêtes un médiocre opéra, Acis et Gala-
tluc. Le prince trouva l'œuvre sidilime et nomma Canipis-

lron secrétaire de ses conmiandements, plus tard, secré-

taire général des galères.

Son affaire était faite et le théâtre lui devint inutile.

Brave et désintéressé, occupé néanmoins de plaire au

prince et de le distraire de ses fatigues militaires, il rem-
plissait ses fondions d'une manière assez étrange, laissant

de côté les émoluments de sa place et brûlant, au lieu de
les lire, les lettres auxquelles il avait ù répondre.

— Voilà, dit un jour le duc do Vendôme, qui le voyait

mettre le feu à un grand amas de lettres, voilà M. do Cam-
pistron qui fait sa correspondance!

M. de Talleyrand, se livrant plus tard à la même occu-

pation, disait à ses amis; « Vous voyez, je me mets au

courant!

»

Le poète disparaît, le brave Campistron suit l'armée et

se bat mieux qu'il n'éciivait; on ne se souvient pas du
guerrier, le poëte seul est resté, tant la renommée est

chose folle!

— Que faites-vous ici, vous, Campistron? lui demanda
le duc au beau milieu de la terrible fusillade de Slciii-

kerquc ?

— iMonseigneur, répondit le Toulousain avec autant d'a-

propos que de vigueur, est-ce que vous voulez vous en
aller ?

l/ordre de Saint-Jacques-de-l'Epée et la commanderic
deXiinénès furent donnés sur le champ de bataille de Luz-

zara au brave qui avait écrit les tristes œuvres lï'Ai'lius,

iVAdrien et de Phraate, devenu marquis de Penango dans
le MnutrcM'rat. Un Sdir qu'il se trouvait seul dans les envi-

rons de Parme, il fut dépouillé même de ses vêtements par

des bandits; nu, grelottant de froid, il courut vers le pre-

mier village où il prit asile dans la maison du curé. Le
curé de l'endroit s'appelait AlberoTii, c'était un dos hommes
les plus lins, les plus pauvres, les plus spirilucls et les plus

'obscurs d'Europe. Quand il vit le secrétaire du duc de
Vendôme lui arriver en si triste appareil, il ne manqua
pas de le bien traiter, lui donna ses habits et le fit recon-

duire au camp. Le duc voulu! qu'on lui amenât un curé de
campagne si honnête et si obligeant. Ce que faisait le duc
au moment de l'arrivée d'Albéroiii, nous ne saurions le

dire ; l'extase et l'admiration du curé en face ou du moins

en présence du pelit-fils de Henri IV, nous ne pourrions

l'indiquer. Sa flatterie fut excessive, ignoble, incroyable,

et plut au général. Alberoni le suivit en Espagne, le servit,

devint ministre et fut arbitre de l'Europe pendant long-

temps. Il paraît môme qu'il supplanta sou protecteur, dont

récriture était exécrable, et la paresse telle qu'il donnait

à copier les dépêches du général. Vendôme préféra les

faire copier par Alberoni.

L'Académie ouvrit ses deux portes à l'ami de Vendôme,
au secrétaire général des galères, qui défendait son maître

de la plume et de l'épée. Ni sa froide comédie du Jaloux

désabusé, qui fut cependant bien accueillie du public, ni

le célèbre Tiridale, qui passa pour un chef-d'œuvre jus-

qu'à l'époque de Voltaire, et qui est illisible, ne valent en
intérêt le drame de cette vie amusante, amusée et habile.

Canipislron avait deviné l'emploi des admirateurs salariés

pour le succès de théâtre. Il organisait son succès eu le

faisant soutenir par des auditeurs soldés. L'un d'eux s'a-

visa de siffler tout en applaudissant.-

— Que faites-vous là? lui demanda-t-on.
— Je siffle pour être en mesure avec ma conscience.

— Et vous applaudissez aussi?

— C'est pour m'acquitler envers l'auteur!

L'aventurier soldat et poëte vit les tristes batailles de
Ramillies et d'Oudenarde; concourant avec Alberoni à dé-

fendre, par des pamphlets, le talent et le courage de Ven-
dôme, et après avoir fort déplu au duc de Bourgogne et à

,

Saint-Simon, demander sa retraite. Il avait engraissé; il

se faisait vieux, il avait joui de tous les succès, presque de

la gloire. De cinquante à soixante ans, il vécut paisible à

Toulouse, épousa la riche sœur de l'archevêque de Bor-

deaux, M"' de Casaubon, diml il eut six enfants, et ter-

mina, avec le glorieux titre de capitoul, celle vie accidentée

et bien menée, où le monde, les camps, l'iiabilelé per-

sonnelle, l'intelligence et le hasard se mêlent avec un agré-

ment tout dramatique, bien plus vif que l'intérêt et le ta-

lent de ses œuvres.

jV tôié des portraits de Corneille et de Racine, dans la

salle des séances de l'Académie française, on voyait autre-

fois le glorieux portrait de Theureux Campistron. L'Aca-

démie aimait alors les gens heureux.

IV. PUILUTn-NERICAULT DESTOUCHES.

(Élu en 1723.)

Chez Segrais, Campistron et Boisrobcrt, il y a bien

quelque chose de l'aventurier, mais sous des formes dilfc-

renlcs. Le bohémien et le trivelin ouvre la marche;
viennent ensuite le doux favori des princesses pastorales

et l'homme de guerre, compagnon d'Alberoni et de Ven-
dôme. En voici un d'une espèce différente et de trempe
d'autant plus rcmarqiial)le que, comédien nomade dans

I



MUSÉE DES FAMILLES. 67

sajcuiiossc, cliai'(^ô (ralTaircs dans son Ape mûr du fa-
nionx cardinal Didwis, il traversa tontes ces éprenves sans

y rien perdre de sa candeur, sans que sa coiidtnle ou ses

reuvres fussent enlacliées. Ce fut iiiênie par une sorte de
révulsion nalureiie, niais singulière à observer, que son
théâtre porla l'euipreinte d'une moralité douceâtre et un
peu vnlf,'aire, et se dirigea trop ouvertement vers un but
didacliqiu'.

Sa famille réclama après sa mort contre nn bruit ré-
pandu pendant sa vie, bruit qu'il n'avait jamais démenti,
et seliiu lequel il aurait élé comédien pendant sa jcu-

ni.>se. Qu'il ait fait ses éludes aux Quatre-Nations et pris

du service à dix-neuf ans comme volontaire, ainsi que l'a

prétendu sa famille
;
qu'il ait été enterré jusqu'à la cein-

liuc par le jeu d'un-e mine des ennemis, et qu'après la

balaillcdo Friedlingcu il ait amusé les convives do M""' de
ïibergeau en jouant devant eux le principal rôle d'une

comédie de sa façon intitulée /e Curieux imiperline.nl;

que là se soient arrêtés ses essais d'acleur dramalicpie;—
ou bien, selon la version la plus accréditée, qu'il ait di-

rigé comme Molière une troupe d'acteurs nomades errant

de Cliambéry à Lausanne et de Lausanne à Bàle, cela im-
porte peu à l'bisloire liltéraire. Lui-même a laissé sans

réponse le couplet de Romagnési contre lui :

De ce siililirae auteur,

Aulrel'ois grand acieur,

La muse excelle...

Jadis à Chanibéi y,

Les Savoyards ont li

De sa loquelle;

Le voyant empereur,

Soldat, Crispin, docteur,

rulichinellc.

Soldat volontaire ou acteur nomade, peu importe. Sa

vie, jusqu'à sa trenlièmo année, se déndie aux regards et

se passe ou dans les camps ou dans les villages de la

Suisse, de la Flandre. Une teinte seuiimeutalc et un mc-
liU.j-e assez bizarre des accidents de la fortune, et d'une

moralité bourgeoise dont la scène française ne lui four-

nissait pas d'exemples, semble se rapporter aux impres-

sions premières de celte jeunesse aventureuse. Sou pre-

mier ouvrage, d'une froideur extrême et d'une trame

romanesque, le Curieux impertinent, avait été applaudi

par les treize cantons, lorsque Destouches, qui avait quitté

son nom de Néricault, vint à Paris sous le patronage de

M. de Puisienlx, qui l'avait rencontré en Suisse, faire

jouer sa pièce. Elle obtint quebjue succès. Destouches

essayait de traiter non pas seulement des types comiques,

mais des caractères tels que l'Ingrat, V Irrésolu, le Médi-

sant, pièces qui se rapportent à un système nouveau, et

qui ouvrent la carrière du drame, tel que Diderot et Mer-

cier l'ont cultivé. Le naturel et la verve manquent à ces

comédies, que relèvent un intérêt dramatique assez doux

et des situations touchantes. Aimable et d'un commerce
saiis épines, doué d'une sagacité paisible, versé dans toutes

les langues du Nord, que tout le monde ignorait, il plut

au régent, qui se l'atlacha et qui le chargea, en 1717, d'ac-

compagner en Angleterre le trop célèbre cardinal Dubois.

Dubois s'arrangea bien de cet honnête bomme, pieux et

mondain, discret et riant, qu'on lui associait; et, quittant

l'Angleterre, y laissa Deslouches avec la mission singulière

d'obtenir pour lui l'archevêché de Cambrai, en sollicitant

l'intervenlion du roi Georges auprès du pape. La chose

était si étrange qu'elle parut incroyable, lorsque Destou-

clies s'en ouvrit au roi d'Angleterre.

— On se moquera de moi! s'écria le prince protcslant.

— Mais c'est le régent lui-même qui vous en prie, ré-

pondit Deslouchcs. Et il montra au roi d'Angleterre la

lettre du régent qui l'en priait avec instance, et lui prou-
vait que Sa Sainteté serait accessible. La fortune de Des-
tnnrhes était bien préparéo. Son séjom'en Angleterre, où
il épousa une Anglaise catholique, donna de l'énergie à
sou talent, plus habile que doué de puissance et de pas-
sion. Addisson donnait le ton ; après lui, Congrève, Far-
quhar et Otway se conformaient au goût populaire, et

donnaient à leur théâtre une teinte bom-geoiso cl sonli-

nieutale. L'esprit de Destouches était émincnnnent per-
fectible, et la modestie, les pencbants laborieux et hon-
nêtes, la simplicité d'âme qui ne l'ont jamais quitté, lui

permettaient de perfectionner et de renouveler nuMno ses

dons naturels. De cette école anglaise, dont la modération
n'exagéra pas les défauts, sortirent le Glorieux et le l'in-

losophe marié. C'était la mode alors de rougir du mariage
ou d'en user comme si on en eût rougi; c'était aussi la

mode de se dire philosophe : en réunissant ces deux tra-

vers, il en composa son meilleur ouvrage, et remarquons
en passant que le roi d'Angleterre, fort épris de la reine,

et qui cachait à tous les yeux ce penchant comme si c'eût

été un crime, lui a servi de modèle. C'était assurément
chose unique de voir ce prince, affichant de mauvaises
mœurs qui n'étaient point réelles, céder en secret à l'af-

fection la plus vive pour la reine, qu'il prétendait dédai-

gner.

L'Académie française reçut au nombre de ses membres,
le 23 août 1723, le protégé du régent et du cardinal Du-
bois, qui n'avait encore créé que d'assez mauvaises pièces.

Ce fut en 1727 seulement que le Philosophe marié fit son
apparition sur la scène, on le Glorieux fut joué eu 1732.

Le régent était mort, les espérances diplomatiques de
Destouches s'étaient évanouies. Retiré dans un petit do-
maine champêtre, il ne cultiva plus que les lettres et donna
encore le Dissipateur, qui se plaça pour le mérite après

le Glorieux et le Philosophe marié. Ses dernières années
furent consacrées à l'élude de la tbé(jlogie et à la fabrica-

tion innocente d'un nombre considéiable d'épigraEumes

contre les philosophes et leurs progrès, dont il était le té-

moin attristé. Voltaire lui-même laissa mourir en paix ce

solitaire de soixanle-qiuatorze ans, ami sincère des lettres

et l'un de ceux qui honorèrent le plus l'Académie fran-

çaise, sinon parleur génie, du moins par les qualités mo-
rales et par l'emploi du talent.

'V. — LOUIS DE BOISST. '

(Élu en 175-i.)

Le dix-huitième siècle marche, toute la société est pos-

sédée de l'amour, ou, si l'on veut, de la manie dn talent.

Les livres pullulent, les doctrines réformatricesde la société

surabondent. Voltaire, Buffon, iMontes(p]ieu, siègent à l'A-

cadémie française. Un petit livre fait plus de bruit qu'une
bataille.

En 1752, dans une chambre dénuée et solitaire de l'un

des quartiers les plus populeux de Paris, un drame intime

et lugubre se passait. Un homme d'un âge mûr, vêtu

comme un gentilhomme, la figure amaigrie par la souf-

france, était assis devant une table chargée de papiers et

de livres. Sa femme, malade, était couchée, elle se taisait,

comme il arrive dans les profondes douleurs, et elle cachait

sa tête dans l'oreiller trempé de ses larmes. La plume s'é-
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clinppail des doigls glacés ilc celui qui essayait de liacer

encore qucliiues caraclùrcs et ù qui la force manquait.

— Finisson?, lui dit-elle, finissons-en, laporleest fermée,

personne ne \iondra ; i! n'y a pins de secours, plus d'espé-

rance; les iiommes sont impitoyables pour la pauvreté,

et nous sommes si pauvres !

L'Iiomme ne repondit que par un long sanglot qui avait

peine à sortir de sa poitrine brisée. 11 se leva; puis, allant

saisir la main desséchée qu'elle lui tendait, il resta à ge-

noux la tète appuyée sur le lit.

— Mourons, dit-il ensuite d'une voix étouffée, plus

d'.dinienls, plus de pitié, plus de charité autour de nous.

Mourons.

Ils restèrent ainsi, pendant quelques licures, immobiles,

silencieux, résignés ii ce dernier naufrage, lorsque la son-

nette de la porte vint ù retentir et les éveilla de cette transe

profonde qui les avait comme anéantis d'avance. Au bruit

que lit leur mouvement, la personne qui se trouvait en

dehors s'aperçut de leur présence et ébranla la porte de

ses coups.

— Monsieur de Boissy, monsieur le chevalier, vous êtes

là, je vous entends, il me faut mon nMc avec les change-

ments que je vous ai demandés; il me le faut tout de suite.

Vous seriez dans l'inspiration et le troisième ciel des mu-
scs, que je ne m'en irai pas d'ici sans avoir mon rôle. Ah !

chevalier, vous ne savez pas ce que c'est qu'Arlequin; et il

se mit à chanter l'air nouveau et la chanson dont les cor-

ridors de la Comédic-Ilalienne retentissaient tous les soirs :

Monsieur de Boissy

A l'esprit Irausi,

Etc., etc.

Le pauvre homnif alla ouvrir. C'était, en effil, le célè-

bre Arlequin do ce théâtre ulimenlé par Le Sage, Piron,

Fusellier et par M. do IJoissy lui-même. Il fut bientôt au

courant de cette détresse et de cette douleur, qu'il secou-

iiit avec cet empressement et cette délicatesse qui ne sont

pas rares parmi les gens de sa profession. Boissy fut sauvé,

et le bruit s'étant répandu que l'auteur de plus de quarante

pièces de théâtres, jouées avec des succès différents, mais

quelqiies-inies avec un grand éclat, était tombé dans un tel

dénùmcnt qu'il avait regardé la plus cruelle mort comme
son seul asile, la cour cl la ville s'en émurent. Un homme
de lettres réduit à cette extrémité, et dans un temps où le

sceptre de l'opinion passait aux gens de lettres ! Marnion-

tcl, Auvergnat comme lui et dont le cœur était bon, prit

un vif intérêt au sort de son compatriote. Ses pièces fin-ent

reprises. Le Babillard, le Français à Loiidrcs, les Dehors

trompeurs, dont on avait contesté le mérite, furent ap-

préciés et applaudis. Bctour subit de la fortune ! La mode
s'en nièla; tous les biens et toutes les grâces tombèrent

.sur celui qui n'avait éprouvé que des dédains. Lorsque

Destonches vint à mourir, Boissy fut choisi d'une voix

presque unanime, c'était en 17oi. Un an plus tard, la for-

tune continua son œuvre. « La cour, dit Marmontel, était

à Fontainebleau, et là j'allais assez souvent passer une
heure de la soirée avec Qiiesnai. Un soir que j'étais avec

lui, M"" de Pompadour me fit appeler et me dit: «— Savoz-

vous (pie La Bruère est mort à Bome? Il était titulaire du
privilège du Mercure. Ce privilège lui valait vingt-cinq

mille livres de rentes. Il y a de quoi faire plus d'un heu-

reux et nous avons dessein d'attacher au nouveau brevet

du Mercure des pensions pour les gens de lettres. Vous (pii

les coîiiiaissei!, noinmoz moi ceux qui en auraient besoin

et qui en seraient susceptibles. « Je nommai Créhillon,

d'AlemborI, Boissy et encore quelques autres.

« Pour Crébillon, je savais bien qu'il était inutile de le

rcconiniaudor...

« Quand ce vint à Boissy, elle me demanda :

« — Est-ce que Boissy n'est pas riche? Je le crois au

moins à son aise, je l'ai vu au spectacle et toujours si bien

mis!

<c —Non, madame, il est pauvre, mais il cache sa pau-

vreté !

« — Il a fait tant de pièces de théâtre, insista-t-elle

encore !

« — Oui, mais toutes ses pièces n'ont pas eu le même
succès, et cependant il a fallu vivre. Enfin, madame, vous

le dirai-je, Boissy est si peu fortuné que, sans un ami qui

a découvert sa situation, il périssait de misère l'hiver

dernier. Manquant de pain, trop fier pour en demander à

personne, il s'était enfermé avec sa femme, tous deux ré-

solus à mourir, lorsque cet ami sccourable força la porte

et les sauva.

(( — Ah Dieu ! s'écria M"" de Pompadour, vous fne faites

frémir, je vais le recommander au roi

« Le lendemain malin, je vois entrer chez moi Boissy,

pâle, égaré, hors de lui-même, avec une émotion qui res-

semblait à de la joie sur le visage de la douleur. Son pre-

mier mouvement fut de tomber à mes pieds. Moi qui crus

qu'il se trouvait mal, je m'empressai de le secourir, et en

le relevant je lui demandai ce qui pouvait le mettre dans

l'état oîi je le voyais.

« — Ah! monsieur, me dit-il, ne Icsavez-vouspas? Vous

mon généreux bienfaiteur, vous qui m'avez sauvé la vie,

vous qui d'un abîme de malheurs me faites passer dans

une situation d'aisance et de fortune incspéréréo! J'étais

venu solliciter une pension modique sur le Mercure et

M. de Saint-Florcutin m'annonce que c'est le privilège, le

brevet même du Mercure que le roi vient de m'accordcr.

Il m'appicnd que c'est à M"" de Pompadour que je le dois,

je vais lui en rendre grâce ; et chez elle, M. Quesnai me
dit que c'est vous qui, en parlant de moi, avez touché

M"'° de Pompadour au point qu'elle en avait les yeux en

larmes. »

Quatre heureuses années couronnèrent cette vie de

soidTrances, cl il mourut îi soixante-quatre ans, fort aimé

de ses confrères ; auteur médiocre d'ailleurs, doué de fa-

cilité plutôt que de génie, et qui, ayant toujours exploité

la circonstance cl le moment, n'a pu survivre à ses œuvres.

D'une figure triste et monotone, timide, toujours préoc-

cupé des soucis domestiques, la société brillante et agitée

qui se pressait autour de lui le sauva par un accès de géné-

rosité tardive et de repentir indulgent.

VI. JEAN-BAPTISTE DF. LA CURNE DE SAINTE-PALAYE.

:(l5luen 1758.1

Celte figure douce et grave, riante et méditative, est

celle de La Curnc de Sainlo-Palaye, membre de l'Acadé-

mie des inscriptions, et dont toute la vie a été consacrée

au bien, ;'i l'étude, à la science, aux antiquités nationales,

à l'amour de sa mère et de son frère.

Il n'y a pas, dans le dix-huitième siècle, d'écrivain

plus utile, plus simple, ni plus sincère. Aidé par son frère

jumeau, qu'il ne quitta jamais et auquel il survécut peu

de temps, il porta une lumière qui nous éclaire encore
sur les traditions obscures et intéressantes du moyeu âge,

sur la chevalerie, ses coutumes et son influence. Rien

i
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ne troublait le cœur de cette savante existence, ni pas-

sion, ni ambition, ni soins extérieurs , et la purelé ferme

de son style répondait à la grave persévérance de ses

travaux. VoKaire lui-même admirait les deux frères, unis

par une cliaiuo si intéressante et si digne de respect. Il

entra à l'Académie française leSdécembre ITriS, et mou-
rut le 11 octobre 178J, à l'âge de quatre-viiigt-quatrcans.

VII. NICOLAS DE CIIAMFOnT.

(Élu en 1781.)

l. Naissance de Nicolas. Les Grasslns. La métamorphose
(le Chamforl. *

Au milieu du dix-huitième siècle, en I7-iI, un enfant

auvergnat vit le jour dans une petite localité inconnue
des environs de Clermont. Le malheur, l'obscurité, la

faute, le repentir furent ses premiers langes; point de fa-

mille, à peine une mère.

Celle-ci, dont le nom même est ignoré, élait suivante

ou dame de compagnie dans je ne sais quel château, d'où

elle fut chassée.

Quelles furent les péripéties de cette triste aventure ?

les douleurs, les remords, les misères de cotte fennnc ?

Nul ne le sait. Qui baptisa l'enfant? Un cœur paternel

garda-t-il quelque souvenir caché, mobile d'une socrèlo

bienfaisance? Comment la pauvreté, rentrainemeut, l.i

passion, la punition, la misère se combinèrent-ils ? Et la

mère, qui était-elle? où a-t-elle vécu et comment est-elle

morte? On ne le sait pas davantage. 11 nous semble voii-

cet enfant blond et maladif, assis sur les genoux mater-

nels dans quelque pauvre grenier de Clermont ou de Pa-

ris, baigné peut-être de larmes expiatoires, et grandissanl

dans l'amertume, la détresse et la honte.

Ce fut la première éducation du brillant ChamTort; il

s'appelait Nicolas, il n'avait pas même de nom de famille.

En 1752, on le retrouve à Paris au collège des Grassins,

élevé par la charité royale ; on lui avait donné une bourse,

dont un protecteur inconnu l'avait doté.

Nid n'aurait l'ait attention à Nicolas, si, du sein de son

abjection et de sa misère, n'eussent étincelé déjà la verve,

l'audace, l'éclatante saillie, la belliqueuse causticilé, ton.

les dons de l'esprit armés en guerre, chargés du terrible

sentiment de l'envie, du besoin de prendre sa place, el

comme d'une indomptable fureur.

C'était un jeune homme de grande taille , courl;é

comme sous le poids de son eniuii, dont l'œil bleu a
pâle s'animait tout à coup et jetait la llamuie, dont les lè-

vres fines lançaient le trait avec une dédaigneuse et lan-

guissante impertinence, et qui semblait tenir du marquis

et du fat plus que du pauvre et de l'orphelin. Tous les

prix de rhétorique furent obtenus par lui, hors le prix de

poésie latine. Le jeune homme, ravi do la douceur et de

la suavité virgilienne, n'avait pas cru pouvoir suivre de

meilleur modèle et s'était attaché à l'imiter. On préférait

alors le type convenu de la fausse poésie des jésuites. «Si

vous ne remportez pas, l'année prochaine, le prix de poé-

sie, lui dirent ses supérieurs, vous perdrez votre bourse. »

Il profila de la leçon, mit Virgile do côté, parodia savam-

ment la structure artilicielle et pénible du vers de l'Écos-

sais Buchanam, fit tonner les canons et pétiller le salpêtre

dans les hexamètres, et, tout en raillant ses professeui's,

il obtint la couronne. La géographie lui [ilaisait; l'état

ecclésiastique, auquel on le destinait, lui causait de l'effroi.

Devenu élève de philosophie, il s'ennuya tout à coup do

sCo études, sermonna deux camarades, leur persuada l'uli-

iité des voyages, et, fuyant avec eux le collège, poussa
son escapade jusqu'à Cherbourg, où l'Océan les arrêta.

Nos trois étourdis, désabusés, reprirent le chemin du col-

lège, qui leur ferma ses portes.

« Beau comme l'amour, enfant du hasard, plein de feu,

de gaieté, impétueux et malin, studieux et espiègle » (ainsi

le peint Sélis, son condisciple), Nicolas, ou l'abbé Nico-
las, on l'appelait de ce nom, avait bien des ressources

dans une société faite comme celle du dix-huitième siè-

cle. Il commença par se débarrasser du petit collet, alla

trouver un procureur, qui ne voulut pas de lui pour dm-
nier clerc, et fut chargé par lui de l'éducaliond'un jeune

enfant. Il n'était ni timide ni vertueux. De nouvelles fau-

tes le mirent sur le pavé ; il fallait nourrir sa mère déjà

vieille, aussi vive et aussi folle que lui-même, et qui sou-

•r^"^

Néricault Deslûuctics (png. procéil.).

toaail avec peine sa propre existence dans un recoin

obscur.

Que faire ? que deviendra cet autre Figaro sans asile,

avenlurier qui ne sait pas même s'il a du talent? Le

hasard lui fait rencontrer dans la rue un autre camarade

de classe, devenu prédicateur de la cour.

— Eli bien ! Nicolas, dit ce dernier, où en sommes-

nous?
— Je fais un sermon à ma mauvaise étoile.

— Tu sais faire des sermons, toi ?

— Oui, écoute.

Nicolas d'improviser une ode, en une galante prose, à

sa mauvaise fortune.

— Ah ! que tu es heureux, toi ! Quand je monte en

cha.rc, je ne trouve jamais rien à dire, Veux-tu l'aire mes
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sermons ; lu les écriras, je les prononcerai, j'ai de la mé-

moire ?

— C'est dil : un lonis par sermon.

Le préilic.ilcur frappa dans la main de Nicolas. Il lui

Tillait un sermon par semaine. Ainsi vécut Ciiamfort pen-

dant près d'une année.

Son premier pas une fois fait dans la voie de l'iiomme

de lellrcs, il écrit dans les gazelles, devient secrélaire

d'un Allemand qui le mène à Spa, se hâte de revenir en

France, cl s'écrie:

— 11 n'y a rien décidément à quoi je sois moins propre

qu'àèlre un Allemand !

Puis il travaille incognito à une petite comédie senli-

menlale, mi acie en vers, laleum; Indienne, ))leine d'in-

nocence, de Ijois, de forêls, de ruisseaux et d'aposlroplies

à la nature, selon les nécessités du temps. Ou la joue ; sa

comédie réussit..., elle était déteslablo. Une jeune sau-

vage, velue d'une robe de «o/J'ctos (/^re et d'une jupe rose,

y rcprésenlait la vie primitive, y parlait doctement des

lois de la na!ure, et se laissait niaiier par un quaker

prodigue de larmes, d'homélies contre la société, et de

sermons sur le même sujet. Le goût contemporain, qui

s'enivrait d'utopies sur l'état sauvage, trouvait ces choses

admirables. La Jeune Indienne lui valut les flatteries de

Voltaire et les regards des marquises. On se disputa Ni-

colas, qui se liita de qniUor ce vilain nom, l'ut présenté

dans le monde, y brilla de tout l'éclat de sa grâce et de

sa fine beauté, de son impertinence, de son dangereux

esprit, et s'appela M. de Cbamfort.

— Mais, lui dil un jour le duc de Créqui, qu'importe

loi ou tel autre nom, monsieur, et pourquoi en changer?
— Vous en parlez bien à votre aise, répondit Nicolas.

Supposez, monsieur le duc
,
qu'au lieu de vous appeler

Til. le duc de Créqui, vous vous tippeliez M. Criquet :

cuirez dans un salon, et vous verrez si l'effet sera le

même.
il excellait dans ses réponses, dont chacune était un

boulet rouge.

II. La vie à la mode. Quatre prolectrices. Tous les succès.

Un prix ncadémique, nue nouvelle comédie sans mé-
rile et portée aux nues, le Marchand de Smi/rne. conli-

Miièront et accrurent le grand succès de Nicohis. Ou
\nyail dans celte pièce les personnages les plus impor-

tauls de l'ancien régime vendus pour rien par un mar-

chand d'esclaves oriental. «A la dernière foire de Tunis,

(lisait ce dernier, n'ai-je pas eu la bêtise d'acheter un

procureur et trois abliés, que je n'ai pas voulu exposer

sur la place, et qui sont encore chez moi avec le baron

allemand ! »

C'était la contre-partie de Figaro, sacrifiant Almaviva,

Barlliolo, Basile et l'ancien régime tout entier. Les aven-

luriers de la plume prenaient la place des aventuriers de

l'épée. Tout favorisait Cbamfort, car Nicolas avait com-
plètement disparu. Son L'ioge de Molière, qui ne vaut

rien, son Eloge de La Fontaine, qui ne vaut guère mieux,

hirent couronnés. D'une élégance recherchée, pélillaut

de mois heureux et malins, plein d'une vanité amère qui

éclatait en saillies teniblcs, il brillait et il effrayait. «Per-
sonne n'altaqiiail, comme dit l'éloquent Diderot, ce polit

balliui rempli de veut, dont une piijûre d'épingle faisait

sortir la tempête. » Sa réputation était faite avant dêUc
méritée : M"'" llelvétius le logeait ù Sèvres ; les feunnes,

hc le disputaient; on ne jurait ipie par lui. «M. dcCliam-

forl est arrivé ici (écrivait ilH" de l'iispinasse), je l'ai vu,

et nous lirons, ces jours-ci, son Eloçje de La Fontaine.

11 revient des eaux en bonne santé, beaucoup plus riche

de gloire et de richesse, et en fonds de quatre amies

qui l'aiment, chacune d'elles comme quatre : ce sont

Mmcs ,io Grauimont, de llaucé, d'Amblinmnt et la com-

tesse de Cboiseul. Cet assortiment est presque aussi bi-

garré que l'habit d'arlequin ; mais cela n'en est que plus

piquant, plus agréable et plus charmant. Aussi je vous

réponds que M. de Cbamfort est nu jeune hounne bien

content, et il fait bien de son mieux pour être modeste.»

C'est qu'il ne l'était pas du tout modeste, et on entre-

voit, dans ces piquantes et aimables lignes, ce que devait

être la vie du favori universel, terreur de ses rivaux;

« traînant tous les cœurs après soi ; » beau, spirituel, élin-

celant, adoré, objet de tous les dévouemeuls, beaucoup à

cause de lui, un peu à cause de sa mine et de son obscure

naissance. Rien ne pouvait lui inspirer des sentiments

liumbles et des ambiMons médiocres. Chabanon lui cédait

sa pension de douze cents livres sur le Mercure, et par-

lait de se battre avec lui s'il refusait. La mauvaise tragé-

die da Mustapha et Zi'angir, parodie philosophiquement

doucereuse de Voltaire et de Racine, fit couler les pleurs

du roi Louis XVI, attendrit le cœur de Marie-Anloinclle,

et fut cause que la reine le lit appeler dans sa loge et vou-

lut lui annoncer la première le don d'une pension de

douze cenls livres, accordée à Chamfort par le roi sur

les menus. Aussitôt le prince de Coudé le nomma secié-

taire de ses cominandeuionts, avec deux mille autres li-

vres de pension. Apiilaudie avec fureur à Versailles, la

nouvelle tragédie allait être jouée à Paris. La reine char-

gea Itulliières de dire à Chamfort combien elle s'intéres-

sait à la réussite, et qu'elle était, disait-elle, dans toutes

les transes du mélromane.

Ruihières, au lieu de s'acquitter de la commission, en-

voya cinq mauvais vers à son ami :

A MOSSir.UR DE CUAllFOnT!

Vos vers si doux et si bien faits

Ont peint de l'amitié les vertueux effets;

Une grâce touchante, une lioul<5 suprême

A, pour vous annontcr votre plus beau succ'es,

Daicné clioisir l'amitié même.

— Oui, s'écria Chamfort; mais j'ai trois espèces d'amis:

ceux qui m'aiment, ceux qui ne pensent pas à moi, ceux

qui me détestent.

Celait ce même M. de Ruihières qui disait un jour, en

présence de Cbamfort:

— Je n'ai fait dans ma vie qu'une soido méchanceté!
— Quand finira-t-elle? demanda son ami.

Tout ce que pouvait faire pum- un parvenu lilh'iairo

l'ancienne société aristocratique, elle l'avait fait'. M'"° lîli-

sabclh lui donna une nouvelle pension, M. le coinle do

Vaudreuil un logement.

III. CliamTorl à l'Académie, son porlroil. Ami de Mirnlicau et

de Siéy'cs. Les clubs et la Révolution française. Suppros.sioo

de l'Académie.

Il se présente une preinière fois M'Académic française,

persuadé qu'il l'emporterait sin- M. de Tressan, malgré

les recouimandatious pressantes qui appuyaient la canili-

daliu'e du comte. Il ne réussit pas. 'Ticssau et Louiione

furent nommés, et il s'en vengea par une épigrauinic.
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Honneur a la doulilc coilule

Du sénat, dont l'auriusle voix

Couronne, par un diRnc choiX;

Et le vice et le ridicule.

Il s'agissait do. Loniiene qui représentait le riilinile !

(I du comte de Tre.ssan qui représentait le vice. C'était

iiijuste et méchant, mais le trait sifflait et portait coup

comme la flèciie empoisonnée que chasse rarhalète.

Un liomme de cour, académicien lui-même, lui répon-

dit sur le même ton :

— Et pourquoi M. de Cliamfort s'en plaindrait-il? Il

aurait doux voix de jilus.

Etonné d'une défaite à laquelle il n'était pas accoutumé,

il essaya de la retraite, vécut à Aiiteuil, dans la maison de

Boileau, et épousa une femme de quarante-huit ans qui

le suivit dans la solitude, le consola, le soutint, l'amusa

de son esprit (elle en avait beaucoup et appartenait à l'an-

cienne cour de la duchesse du Maine). Tous deux se réfu-

gièrent loin du monde, à Vaudouleui's, près d'Etampes, où

elle mourut six mois après. Ce fut un coup funeste pour

Cliamfort, qui se consola néanmoins en épousant l'Aca-

démie. Il y prit place en 1781, comme successeur de l'ai-

mahle et doux Sainto-Palaye. Son discours de réception

fut pâle, prononcé du bout dos lèvres et comme dédai-

gneux. Il en voulait à l'Académie de n'y être pas entré de

[ilein pied.

Enfin l'Académie est conquise ; voilà le but atteint. On
veut le faire chevalier de l'ordre du Saint-Esprit, c'est-à-'

dire lui assurer deux nouveaux mille francs de revenu. Il

refuse, assurant que ce cordon à porter en sautoir, de l'é-

paule dextre à la hanche gauche, ne lui était pas possible.

Il éluit devenu misantiu'ope; tout ce dont il avait abusé

lui semblait odieux. Sans famille, sans enfants, vivant au

milieu d'un monde vicieux qui l'accablait de faveurs et

qui le tuait de succès, ivre de dédain pour les femmes, et

répétant sans cesse qu'il faut les connailre ou les aimer;

la sauté détruite par les petits soupers, l'abus du monde
et celui de tous les plaisirs, se traînant à peine et contem-

plant avec une sorte de rage la destruction de ses forces,

la maigreur étique de cette figure charmante dans la jeu-

nesse, rendue hâve par le plaisir, repoussante par le mé-
contentement et l'humeur chagrine , il fut ce que personne

n'a voulu voir, le Byron musqué du dix-huitième siècle,

sauvage et fat , âpre et blasé, contempteur violent et

acharné à la destruction d'un monde qui l'avait idolâtré

otperdu. Ces traitsépars, explication de la misanthropie,

se retrouvent dans les portraits qu'ont tracés de lui Mi-

rabeau, Chateaubriand, le poète Lebrun et tous ses con-

temporains : un grand homme pâle et doux, épuisé et triste,

qui se ranime par intervalles pour jeter une malice : les

narines ouvertes, comme les hommes sensuels ; le teint ma-

ladif et bilieux. Ce n'est plus le poëto pastoral de la Jeune

Indienne, et le satirique innocent qui a fait le Marchand

de Simjriie. Toutes ses paroles sont empoisonnées.

«Il faut apprendre de la vie à souffrir la vie. »

Et encore:

« Les hommes ne peuvent rien faire pour moi qui vaille

leur oubli. »

A quoi bon tant d'analyse sur ce caractère si facile 5

expliquer, et dont lui-même a donné le mot?

«Que peuvent pour moi les grands? Peuvent-ils me
rendre ma jeunesse? »

Personne ne pouvait lui rendre ces richesses naturelles

du tempérament, de la pensée et de l'àme, qu'il avait si

follenieiit dissipées. 11 fut dès lors l'incarnation de l'en-

vie et do l'impuissance. La Uévolution allait éclater, il y

joua le rôle qu'il devait y jouer, quitta le comte de Vau-

dreuil pour aller se loger au Palais-Uoyal, entre les cour-

tisanes et lesclubistes, créa ce mot terrible: «Guerre aux

châteaux! Paixaux chaumières !» mol d'ordre de la des-

truction, et devint le conseiller intime de Mu'.djeau et de

Siéyès. Un jour, rencontrant le duc de Lauragais, il luidit:

— Je viens de faire un ouvrage.

— Cominent! un livre?

— Non pas un livre, je ne suis pas si bête ; mais un
tilre de livre, et ce titre est tout. J'en ai déjà l'ait présent

au puritain Siéyès, qui pourra le commenter tout à son

aise. Il aura beau dire , on lie se ressouviendra que du

litre.

— Quel est-il donc?
— Le voici: Qu'est ce que le tiers Elat? Tout. Qu'a-t-il

été jusqu'ici? Rien.

C'est là, en effet, le litre et le but de la fameuse bro-

chure de Siéyès.

Il était de toutes les assemblées politiques, avec Robes-

pierre et Barnave, avec Mirabeau et Camille Desmoulius;

dévoré de la soif de l'égalité, qui n'est que la soif de l'en-

vie, il s'écriait:

— Je ne croirai à la Révolution française que quand je

ne verrai plus ces carrosses et ces cabriolets écraser les

passants.

Les fureurs de Marat , moins éloquentes et moins spi-

riluelles, ne l'emportaient pas sur ses violences. Il voulait

tout détruire et recommencer la société humaine.

— Espère-t-on, répétait-il, nettoyer les élables d'Au-

gias avec un plumeau?

Un jour, il monte à la tribune des Jacobins pour y pro-

noncer le discours que voici:

— Moi tout, le reste rien , voilà le despotisme ; moi

c'est un autre, un autre c'est moi, voilà la démocratie.

Il veut quitter la tribune, on le retient de force en lui

criant:

— Parle, parle, LaRochefoucault-Chamfort; dis-nous la

vérité.

— La vérité c'est qu'il y a en France sept milFions

d'hommes qui demandent l'aumône et douze millions hors

d'état de la leur donner. La vérité c'est que Paris est une

ville de. fêtes et de plaisir, où les quatre cinquièmes des

habitants meurent de chagrin sous l'esclavage. Pauvre

peuple sacrifié, pourquoi n'as-tu pas la fierté de lélé-

phautqui ne se reproduit pas dans la servitude?

Une femme du peuple eut le bon sens de lui répondre

que les femmes devenaient mères sous Domitien comme
sous Titus.

Nicid.is, le favori des duchesses, pensionné de la cour

et membie de l'Académie, devenu le destructeur de l'an-

cien monde, ne pouvait manquer de diriger son attaque

contre l'Académie française. C'est dans les Mémoires de

Marmontel qu'il faut retrouver le portrait détaillé et ori-

ginal de Cliamfort, tel qu'il était à cette époque, et la vive

peinture de sa campagne contre l'Académie.

« Nous avions à l'Académie française un des plus outrés

partisans de la faction républicaine; c'était Cliamfort,

esprit fin, délié
,
plein d'un sel très-piquant, lorsqu'il s'é-

gayait sur les vices et les ridicules de la société , mais

d'une humeur acre et mordante contre les supériorités de

rang et de fortune qui blessaient son orgueil jaloux. De
tous les envieux répandus dans le monde, Cliamfort était

celui qui pardonnait le moins aux riches et aux grands

l'opulence de leur maison et les délices de leur table,

dont il était lui-même fort aise de jouir. Présents et en
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parliculicr, il les ménageait, les nattait et s'ingéniait à

leur plaire, il semblait nionie qu'il en aimait
,

qu'il en

csliinail quolipies-uns dont il faisait de pompeux éloges,

bien entendu pourtant que, s'il avait laconiplaisance d'elle

leur commensal et de loger clie/. eux, il fallait que par

leur crédit il obtint de la cour des récompenses littéraires,

et il ne les en tenait pas quittes pour queUiue mille écus

de pension dont il jouissait, c'était trop peu pour lui.

»— Ces geus-là, disait-il à Tlurian, doivent me procurer

vingt mille livres de rente, je ne veux pas moins que cela.

« A ce prix, il avait des grands de prédilection qu'il

exceptait de ses satires. Mais, pour la caste en général,

il la décliirait sans pitié, et lorsqu'il crut voir ces for-

tunes et ces grandeurs au moment d'être renversées

,

aucun ne lui étant plus bon à rien, il lit divorce avec eux

tous, et se rangea du côté du peuple.

« Dans nos sociétés, nous nous amusions quelquefois

des saillies de son humeur, et sans l'aimer je le voyais

Champrorl avec M"'<^» de Graaim

avec précaution cl bienséance, comme ne voulant pas

m'en faire un ennemi.

« Un jour donc que nous étions restés seuls au Louvre

aprùs la séance académique :

« — Eli bien ! me dit-il, vous n'êtes donc pas député ?

«— Non, répondis-jc , et je m'en console comme le

renard des raisins, auxquels il ne pouvait atteindre : ils

sont trop verts.

«— Kn effet, reprit-il, je ne les crois pas assez mûrs

pour vous, votre âme est d'une trempe trop douce et

jnl, (le Raacj, do Choiscul, etc.

trop flexible pour l'épreuve où elle serait mise. On fait

bien de vous réserver à une autre législature. Excellent

pour édifier, vous ne valez rien pour détruire.

« Comme je savais que Cliamfort était ami et coiindcnt

de Mirabeau, l'un des chefs de la faction, je crus Olrc i\

la source des instructions que je voulais avoir, et, [lour

rengager à s'expliquer, je feignis de ne pas l'cnlendre.

« — Vous m'clîrayez, lui dis je, en parlant de détruire,

il me scniblail, à moi, qu'on ne voulait que réparer.

— (<Oui, me dit-il, mais les réparations ciUiaîneut
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souvent des ruines : en attaquant un vieux mur, on ne

peut pas répondre qu'il n'écroule sous lo marteau, ot

franciicment ici l'édifice est si délabré que je ne serais

pas étonné qu'il fallût le démolir do fond en comble.

« — lie fond en comble ! m'ccriai-je.

« — l'ouniuoi pas, répartit Cliamfort, et lo reconstruire

sur un autre plan moins gotliiquo et plus régulier?

Serait-ce, par exemple, un si grand mal qu'il n'y eût

pas d'étages, et que tout y fût de plain-pied? Vous déso-

lericz-vous de ne plus entendre parler d'Eminences, ni

de Grandeurs, ni de titres, ni d'armoiries, ni de noblesse,

ni de roture, ni du Iiaut ni du bas clergé?»

« J'observai que l'égalité avait toujours élé la cliinière

des républiques et le leurre que l'ambition présentait à la

1
>

'>

i)^ Ml

^1

ygg' 'i%jC7(£v "

Le comte Philippe-I'aul île Ségur

vanité. Mais ce niveUomont est surtout impossible dans

une vaste monarcliie, et en voulant tout abolir, il me
semble, ajoutai-je, qu'on va plus loin que la nation ne

l'entend, et plus loin qu'elle ne demande.

«— Bon, reprit-il, la nation sait-elle ce qu'elle veut?

on lui fera vouloir et on lui fera dire ce qu'elle n'a jamais

pensé, ctsi elle en doute, on lui répondra, comme Crispin

péce.mche 1855.

,
écrivant la campagne de Russie.

au légataire : C'est votre léthargie. La nation est un grand
troupeau qui ne songe qu'à paître, et qu'avec de boijs

cliiens les bergers mènent à leur gré. Après tout, c'est son
Lien que l'on veut faire à son insu ; car, mon ami, ni votre

vieux régime, ni votre culte, ni vos mœurs, ni toutes vos

antiquailles de préjugés ne méritent qu'on les ménage.
Tout cela fait honte et pitié à un siècle comme le nûli e.

— 10. — v].\oT iiioisiLSii; voLiJii;.
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el pour tracer tm nouveau plan, on a toute raison de

vouloir fiiire place nelle.

« — Place nette, insistai-je, el le trône ? et l'autel ?

« — Et le liùiie et l'autel, me dit-il , touiberont enseni-

Me, ce sont deux arcs-houtants appuyés l'uu par l'autre,

et (pic l'un des deux soit brisé, l'autre va (lécliir. »

Tout s'écroula, en elïet, et Chauifort fut enseveli sous

les ruines. Nommé par le ministre Roland l)il)liotliécairc

h la Bibliotlièque nationale, il rencontra, parmi les em-

ployés subalternes , un envieux et un dénoiicialcur,

Duby, qui le signala comme l'ennemi de la Révolution.

Déjà il avait su déplaire au puissant Barrère, à l'aclic et

aux amis de Marat. L'ii jom' que l'on vantait, en sa pré-

sence, le civisme de Jl. de Paclie, ministre de la guerre.

— Oui, c'est un auge que votre Paclie, répondit-il;

mais, à sa place, je rendrais mes comptes.

Et à propos de Barrère :

— C'est un brave liommc que ce Barrère, il vient tou-

jours au secours du plus fort.

Cet infâme Tobicsen Uuby dénonça en même temps

comme suspects rdliislre et vénérable Barlliélcmy , le

jeune et inofleusif Van Praët. tliamfort, l'abbé Bartbé-

Icmy, l'abbé de Courçay et M. Van Praël furent con-

duits à la prison des Madelonnetles, ils n'y resièrent

que trois jours. Mais M. Van Praët, ayant Ijompé la vi-

gilance des gardes, courut demander un asile à M.TIiéo-

pliilc Barrois. M. Van Praët y put demeurer secrète-

ment plus de trois mois. Pour Cliamfort et Bartbélemy,

ils furent rendus à la Bibliotlièque du roi , non pas à la

liberté, il leur fallut subir la ciuitinuelle surveillance

d'un éuHssaire de la nation, dont ils salariaient la pré-

sence importune, et qui ne les quittait pas même la nuit.

Après un mois passé dans celte pénible intimité, et connue

ils acbevaienl un repas frugal, voilà qu'un gendarme vient

leur ordonner de se disposer à le suivre. A ces mots,

Cliamfort demande à passer dans la salle voisine , snus

prétexte de quelques préparatifs; il saisit, il arme un

pistolet, se fracasse le front et se perce l'œil droit. Furieux

de vivre encore , il s'empare d'un rasoir, se décliire la

gorge, se couvre d'innombrables blessures.

Ou veut le mener en prison, il dicte d'une voix ferme

ces mots en guise do testament. «Moi, Sébastien-Rocli-

Nicolas Cliamfort, déclare avoir voulu mourir eu liommc
libre plutôt que d'être conduit en esclave dans une
prison. »

« J'arrivai peu de temps après, dit un de ses amis;

je n'oublierai jamais ce speciacle. Sa tête et son cou

étaient enveloppés de linges sanglants, son oreiller,

ses draps étaient aussi tacbés de sang. Le pou qu'on

apercevait de son visage eu était encore couvert. Il par-

lait avec moins de violence et commençait à sentir sa

faiblesse. Je restai debout, près de lui, muet do saisisse-

ment, d'adiuirution et de douleur. «Mon ami, me dit-il

en me tendant la main, voilà comme on échappe ù ces

geus-Ki. Ils prétendent que je me suis manqué, mais je

sens que la balle est restée dans ma tète ; ils n'iront pas

l'y cbercher. » Tout ce qu'il me disait avait ce caractère

d'énergie et de simplicité. Après un moment de silence,

il reprit d'un air tout à fait calme, et même de ce ton

ironique qui lui était assez familier: «Que voulez-vous,

voilà ce que c'est que d'être maladroit de la main, on ne

réussit à rien, pas même à se tuer. » Alors, il se mit à

raconter comme il s'était ;)fr/brt' l'œil et le bas du front,

au lieu de s'enfoncer le crâne, puis charcuté le cou au

lieu de se le couper, et balafré la poitrine sans parvenir

à se percer le cœur, o Lnfiu, ajouta-t-il, je me suis sou-

venu de Sénèque, et, en l'honneur de Sénèque, j'ai voulu

m'ouvrirles veines; mais il était riclie, lui; il avait toiitii

souhait, un bain bien chaud, enfin toutes ses aises; moi, je

suis un pauvre diable, je n'ai rien de tout cola. Je me suis

fait un mal horrible, et me voilà encore, mais j'ai la balle

dans la tête, c'est là le principal. Un peu plus tôt, un peu

plus tard, voilà tout. »

Il survécut néanmoins, et ne succomba, dit-on, que

par suite d'une iuiprmlence de son inoJccin.

— Ah! mou ami, dit-il à Siéyès en expirant, je m'en

vais enfin de ce monde, où il faut que le cœur se brise ou

se bronze.

Le froid métaphysicien Siéyès accompagna seul jusqu'à

sa dernière demeure ces restes défigurés.

VIII. — l'IEHRE-^lAnC GASTON, DUC DE LÉVIS.

(Nommé eu 18t6.)

Noblesse oblige ! Ce mot, qui appartient au duc de Lévis,

riionorera a jamais. Né en 1704, issu de l'une des plus

nobles races de France, il était, au moment où la Révo-
lution éclata, grand- bailli de Sentis, maié('lial de camp
et capitaine des gardes du comte de Provence (depuis

Louis XVIll). Ami de la liberté et de l'ordre, il prit une
part honorable et généreuse aux premiers mouvements de

la Révolution, n'émigra qu'après le 10 aoiit, se joignit à

l'armée de Condé, passa ensuite en Angleterre, pour re-

venir en France sous le Consulat. Des ouvrages nom-
breux et de genres divers. Souvenirs et Porlraits, les

Voyafjcs de Kang-hi , Histoire d'Anijlelcrre au commence-
ment du dix neuvième siècle, atteslèrent un esprit bril-

lant et solide, nourri par la connaissance dos hommes,
l'élude des faits et riiabilndc du grand monde. Lorsque

la Restauration lui rouvrit les portes de la cour et celles

de la pairie, il porta dans la carrière parlementaire et y
développa, avec une grande solidité de raison et une
grande unité de principes, des idéesjustes etneuvespour
la France, qu'il avait puisées dans son séjour en Angle- l

terre. Vrai grand seigneur des temps modernes, persuadé

que les di'oils de tous s'affermissaient par la constitution

hiérarchique do l'État, et qu'il était nécessaire d'établir

un équilibre suprême entre la permanence et la mobiliié,

entre la démocratie et l'aristocratie, il sut conquérir l'.ni- -

niiration et l'estime de ceux même que le flot des iilis

générales emportait loin de ses doctrines. L'Académie

française lui aurait sans doute ouvert ses portes, si l'or-

douuancc royale du IC mars 1816 ne l'avait nommé mem-
bre de cette Compagnie. L'histoire se souviendra que le

duc de Lévis a toujours été fidèle, et à sa première de-

vise que nous avons citée plus haut, et à ses autres paro-

les, si bien résumées par lui comino règle de conduite :

« Ou ne doit promelire que ce que l'on peut tenir, et on

doit tenir tout ce qu'on a promis. »

IX. — LE COMTE PHILIPPE -PAUL DE SKCUR.

{É\\i en 1830.)

C'est par un des monuments les plus curieux et les plus

durables de nos annales conlemporaines que je termine

Ihisloire do la dynastie académique dont nous nous oc-

cupons, inaugurée bizarrement par les espiègleries et les

méfaitsdu buull'on Boisrobert. Le possesseur actuel de ce

fauteuil est le comte Philippe-Paul de Ségur, l'uu des
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ailles de camp île Napoléon, aiitcui' de VHistoire de la

Campa<ine de Russie. 11 l'a écrite, non sur des ouï-dire

et des documenls, mais après en avoir partagé les dan-

gers, riiéroï^mc et la gloire. Ainsi écrivaient Froissard,

Joinville et Villeliardouin ; ainsi écrivaient aussi les admi-

rables historiens espagnols. C'est là l'école véritable des

anciens, non-scnlenient de Xénophon, racontant la re-

traite des Dix mille, mais de Flavius Josèpbc et de Polybo,

toujours mêlés aux choses qu'ils racontaient.

La postérité, en opérant son choix dédnilif parmi les

œuvres contemporaines, distinguera surtout celles qui

portent témoignage autlien tique des faits, des catastro-

phes et des grands drames de notre âge. Écrite, d'ailleurs,

avec une Icrmelé et une sobriété rares, d'un style sérieux,

sévère et pittoresque, cette œuvre, fruit d'une intelli-

gence bien douée, d'une conscience honnête, d'une na-

ture sympathique et lière, survivra à beaucoup de drames

et de litlions célèbres. C'est l'épopée de l'Empire.

L'histoire de la famille des Ségur devrait être écrite

de la même main. C'est une tâche que remplissent, en

Angleterre, les (Ils des vieilles races dont If; aunales in-

téressent l'honneur de la nation. Second lils du comte

Philippe (le Ségur, le comte Paul appartient à l'une des

plus anciennes familles de la Gnienne, famille qui, depuis

le neuvième siècle, s'est illustrée dans la carrière des

armes. L'esprit, la bravoure et l'amour de l'étude sont

héréditaires dans la famille. Tout le monde a répété les

chansons vraiment françaises composées par le vicomte

de Ségur, oncle de l'académicien :

L'Amour fait passer le Temps,

Et le Temps fait passer l'Amour.

II était l'un des hommes les plus aimables de ce siècle,

et l'un de ceux qui ont cultivé avec le plus de succès le

genre de l' opéra-comique. Les Mémoires ou Souvenirs

de Louis-Philippe, comte de Ségur, sont acquis à l'his-

toire, et offrent les vivants portraits de Catherine de

Russie et de sa cour. C'était le vicomte de Ségur, émigré

sans fortune, que l'on avait voulu nommer maître des

cérémonies, et qui avait l'ait graver sur sa carte : Ségur,

SANS CÉRÉMONIES.

Élevé en Angleterre depuis l'âge de huit ans, engagé

d'abord comme simple hussard, sous-lieutenant en Ba-

vière sous Moreau, chargé par le premier Consul de la

sùrelé de son état-major et de sa personne, inspecteur,

en 1804, des côtes de l'Océan, le comte Philippe-Paul

de Ségur, après s'être battu â Austerlitz et eu Pologne,

fut fait prisonnier h Nazielsk et mis en liberté après la paix

de Tilsitt. Criblé de blessures dans la guerre d'Espagne,

où il commanda la célèbre charge des lanciers polonais,

à Somo-Sierra, il fut nommé colonel, et présenta au Corps

législatif les drapeaux enlevés aux Espagnols. Devenu

général de brigade, il fit la campagne de Russie en qua-

lité de maréchal des logis de l'Empereur. Mis hors do

combat aux affaires de Reims, pendant la campagne de

France, puis attaché, comme chef d'état-major, au corps

d'armée chargé de la défense de la rive gauche de la

Seine, il se relira enlin dans la vallée de Montmorency,

où, recueillant ses souvenirs et se rappelant les journées

de la Bérésina et de Smolensk, il composa le terrible ta-

bleau de noire lutte contre les éléments et l'Europe, œu-
vre qui n'a pas d'analogue dans les littératures moder-

nes, et qui devait ouvrir à son auteur les portes de

V Académie française.

11 en fut élu membre le 25 marsIS.TO, et l'on vit pour

la première fois le père et le fils siéger à côté l'un de

l'autre dans cette compagnie, où il remplaçait le duc de

Lévis, son oncle. Son discours de réception se distingue

et se détache de la plupart des harangues académiques par

un ton net et ferme, quelque chose de vivant et d'animé, •

do simple et d'expressif.

« Le bonheur d'un candidat parvenu â riionncnr de

siéger dans cette enceinte, disait-il en commençant, la

reconnaissance d'un fils que vous n'avez pas jugé indigne

de s'asseoir ici près de son père , la crainte si naturelle,

après une si grande faveur, de.ne pas paraître assez la

mériter, enfin la douleur d'occuper la place d'un oncle

qui, dans sa tendre et peut-être aveugle indulgence, avait

exprimé le désir d'avoir son neveu pour confrère, que de

sentiments à la fois et quels accents dignes d'êlre culen-

dus de vous pourront sortir du désordre de tant d'émotions

si diverses ! »

Il est difficile de mêler plus habilement l'émotion à la

convenance et la délicatesse du tact au bonheur de l'ex-

pression. Quinze fois réimprimée et traduite dans toutes

les languesde l'Europe, l'IIistoirede la campagnedc llussie

n'est pas le seul titre de son auteur, mais c'est le plus écla-

tant, celui que l'avenir consultera avec la curiosité la plus

douloureuse. D'abord on se sent entraiué et comme em-
porté par l'intérêt pittoresque et le mouvement des faits. En-

suite, le livre fermé, l'impression devient poignante, tra-

gique , ineffaçable. Le talent du penseur et du peintre

apparaît tout entier. Qu'on relise ce passage où AL de

Ségur montre Napoléon debout contre le sort, et lutlant

contre sa défaite :

« Il était resté jusqu'au dernier moment sur ces tristes

bords, près des ruines de Brilowa, sans abri et à la tête de

sa garde dont la tourmente avait détruit le tiers. Le jour

elle prenait les armes et restait rangée en bataille ; la nuit

elle bivouaquait en carré autour de son chef. Là, cesvieux

grenadiers attisaient sans cesse leurs feux. On les voyait

assis sur leurs sacs, les coudes appuyés sur les genoux et

la tête sur leurs mains; ils sommeillaient ainsi repliés sur

eux-mêmes pour que leurs membres s'éclianfl'assent l'un

l'autre, et pour moins sentir le vide de leur estomac.

« Pendant ces trois jours et ces trois nuits. Napoléon,

au milieu d'eux, le regard et la pensée errant de trois

côtés à la fois, soutint le deuxième corps de ses ordres et

de sa présence, protégea le neuvième corps et le passage

avec son artillerie, et s'unit aux efforts d'Eblé, pour sauver

de ce naufrage le plusde débris possible. Lui-même, enfin,

dirigea ces restes vers Zembin, où le prince Eugène l'a-

vait précédé.

« On remarqua qu'il commandait encore à ses marc-

chaux, demeurés sans soldats, de prendre des positions sur

cette route, comme s'ils eussent eu des armées sous leurs

ordres. L'un d'eux lui en fit l'observation avec amertume;

il commençait le détail de ses pertes. Napoléon, décidé

â repousser tous les rapports, de peur qu'ils ne dégé-

nérassent en plaintes, l'interrompit vivement par ces

mots : « Pourquoi donc voulez-vous m'ôler mon calme ? »

Et, sur ce qu'il persévérait, il lui ferma la bouche en ré-

pétant avec l'accent du reproche: « Je vous demande,

monsieur, pourquoi vous voulez m'ôter mon calme?»

mot qui, dans sou malheur, explique l'altitude qu'il s'im-

posa et celle qu'il exigea des autres. »

PiiiLAnETE CHASLES.
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A PROPOS DE SÉBASTOPOL. LES MÉMOIEES DE ROSTOPCHINE.

La prise de Sébaslopol, si glorieuse pour nos armes, et

l'iiii cndie d'une partie de cette ville par le prince Gorts-

cliakoff, ont remis en circulation le nom de Théodore
Rostopcliine, le fameux destructeur de Moscou. Ce Tartare,

que vous vous représentez peut-être sous les traits les plus

farouches et les plus terribles, était un homme du monde
élégantj un homme d'esprit original, un auteur dramatique
fécond, qui improvisait des comédies pleines de sel et de
verve, — dont il régalait ses amis en petit comité. Une
seule, les Faux Bruils, fut jouée avec grand succès sur le

Ihéàlre de Jlosciju, Itostopcliine jeta les autres au feu

dans une rechute d'iiumeur incendiaire.

Une dame lui demandant un jour riiisloire de sa vie,

il écrivit et lui envoya les pages suivantes, qui rappellent

la gaieté de Gramont et Vliumour de Sterne.

MES MÉMOIRES OU MOI AU NATUREL.

Ecrits en dix minutes. "^-

CHAriTRE i"'. — Ma Naissance.

a En d'ôu, le 12 mars, je sortis des ténèbres pour être au

grand jour. On me mesura, on me pesa, on me baptisa.

Je naquis sans savoir pourquoi, et mes narents remerciè-

rent le ciel sans savoir de quoi.
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ciiAPiTRE II. — Mon Education.

a On m'appi'il loiilos sorles de choses et toute espèce

de langues. A foice d être impiiileiit et cliaiialan, je pas-

sai quelquefois pour un savant. Ma tête est ilcveime uue

Libliollièquc dépareillée dont j'ai gardé la clef.

cnAPiinE III. — Mes Souffrances,

a Je fus tourmenté par les inaities, par les tailleurs qui

me faisaient les habits étroits, par les femmes, par l'ani-

liilioM, par raniour-propre, par les regrets inutiles, par les

souverains et les souvenirs.

cnAi'iTRE IV. — Privations.

«3'ai été privé de trois grandes jouissances de l'espiicc

liuniainc : du vol^ de la gourmandise et de Torgueil.

CHAPITRE V. — Epoques mémorables.

« .\ trente ans, j'ai renoncé à la danse ; à quarante ans,

h plaire an beau sexe; c^ cinquante ans, à l'opinion puljli-

quo ; ù soixante ans, à penser, et je suis devenu un vrai

sage, ou un égoïste, ce qui est synonyme.

CHApiTHE VI. — Portrait au moral.

« Je fus enlété comme une mnlo, capricicuxcomme une

coquotic, gai comme un enfant, paresseux comme une

marmotte, actif comme lîonopartc, et le tout à volonté.

CHAPITRE vu. — Résolution importante.

«N'ayant jamais pu me rendre maître de ma physiono-

mie, je lâchai la bride à ma langue et je contractai la

mauvaise habitude de penser tout haut. Cela me procura

quelques jouissances et beaucoup d'ennemis.

CHAPiTRfi viH. — Ce que je fus et ce que j'aurais pu être.

« J'ai été très-sensible à l'amitié, à la confiance, et si je

fusse né pendar.l l'âge d'or, j'aurais été peut-être un bon

homme tout à fait.

ciiAPiTiiE IX. — Principes respectables.

a Je n'ai jamais été impliqué dans aucun mariage ni

aucun commérage. Je n'ai jamais recommandé ni cuisinier

ni médecin
;
par conséquent, je n'ai attenté à la vie de per-

sonne.

CHAPITRE X. — Mes GolUs.

« J'aimais les petites sociétés, une promenade dans les

Lois. J'avais une vénération involontaire pour le soleil, et

."ïon coucher m'attristait souvent, lui couleurs, c'était le

bleu ; en manger, le bœuf au raifort ; en boisson, l'eau

fiaiche ; en spectacle, la comédie et la farce; en hommes
et en femmes, les physionomies ouvertes et expressives.

Les bossus des deux sexes avaient pour moi un charme

que je n'ai jamais pu définir.

CHAPITRE XI. — Mes Aversions.

« J'avais de l'aversion pour les sols, pour les faquins
,

pour les femmes intrigantes qui jouent la verlu ; un dégoût

pour l'affectation ; de la pitié pour les hommes teints et

les fennnes fardées ; de l'aversion pour les rats, les liqueurs,

la mclaphysique et la rhubarbe ; do l'effroi pour la justice

et les bctes enragées.

CHAPITRE XII. — Analyse de ma vie.

€ J'altondsla mort sans crainte, comme sans impatience.

Ma vie a élé un mauvais mélodrame h grand spectacle, où

j'ai joué les héros, les tyrans, les amoureux, les pères no-

bles, mais jamais les valets.

CHAPITRE XIII. — Récompense du ciel.

« Mon grand bonheur est d'èlre indépendant des trois

individus qui régissent l'Europe. Comme je suis assez

riche, le dos tourné aux affaires, et assez indifférent à la

musique, je n'ai par conséquent rien à démêler avec

Rothschild, Metternich et Rossini.

CHAPITRE XIV. — JI/o)i Epilaphe.

Ici on a posé,

Pour se reposer

Avec une iiine blasée,'

Un cœur épuisé

Et un corps usé,

Un vieux diable trépassé.

Mesdames cl messieurs, passez.

CHAPITRE XV. — Epitre dédicatoire au public.

« Chien de public! organe discordant des passions, loi

qui élèves au ciel et qui plonges dans la boue, qui prônes

et calomnies sans savoir pourquoi ; image du tocsin ; écho

de toi-même ; tyran absurde échappé des Petites-Maisons ;

exilait des venins les plus subtils et dos aromates les plus

suaves ; représentant du diable auprès de l'espèce hu-

maine ; farce masquée en charité chrétienne ! public que

j'ai craint dans ma jeunesse, respecté dans l'ùgc mûr et

méprisé dans ma vieillesse, c'est à toi que je dédie mes

Mémoires. Gentil public ! enfin, je suis bors de ton at-

teinte, car je suis mort, et par conséquent sourd, aveugle,

muet. Puisse-tu jouir de ces avantages pour ton repos et

celui du genre humain ! »

Théodore Rostopchine avait son franc-paiier avec les

czars, ses maîtres, aussi bien qu'avec le public. Témoin

celle anecdote, relevée par M. Hippolyle Lucas dans l'an-

cien Mercure de France.

Un jour, l'empereur Paul était au milieu d'un cercle

nombreux, où se trouvaient plusieurs princes russes avec

le comte Rostopchine, son ministre favori. «Dites-moi,

dcmanda-t-il brusquement à celui-ci, pourquoi n'êtes-

vous pas prince? » Après un moment d'hésitation sur

celle singulière demande, le comte Théodore répondit :

— « Votre Jlajoslé Iriipcriale me permcllra-t-elle de lui

en dire la véritable raison? — Sans doute. — C'est

que celui de mes aïeux qui vint de Tartarie ( car il était

Tarlare an fond et il l'a prouvé) s'établir en Russie y ar-

riva en hiver. — Eh ! que pouvait faire la saison au titre

qu'on lui donna? — C'est que lorsqu'un seigneur tar-

lare paraissait pour la première fois à la cour, le souverain

lui donnait le choix entre une pelisse et le litre de prince.

Mon aïeul arriva dans un hiver rigoureux, et eut le bon

esprit de préférer la pelisse. » Paul rit beaucoup de cette

réponse; puis, s'adressant aux princes présents. «Allons,

Messieurs, félicitez-vous de ce que vos aïeux ne soient

pas arrivés en hiver. »

Gortschakoff, dont les aïeux sans doute n'étaient point

arrivés en hiver, car il est prince, a montré qu'il élait

capable de brûler tjébasiopol, comme Rostopchine avait

brûlé Moscou ; nous ignorons s'il serait capable d'écrire

des Mémoires aussi piquants et de faire des mots aussi

spirituels que ceux que vous venez de lire.

Encore une boutade de Rostopchine. C'est lui qui di-

sait à Paris, en 1817 : «Je suis venu en France pour

juger par moi-même du mérite réel de Irois hommes cé-

lèbres : Fouché , duc d'Otranle , le prince de Tallcyrand

et le comédien Potier. Ce dernier seul me parait à la

hauteur de sa réputation. » P.-C.
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LE NOUVEAU PARIS.

L.V TOUR DE SAINT-JACQUES-LA-BOUCHERIE RESTAURÉE.

La voilà enfin rajeunie, remise à neuf, restaurée du

Iiaul eu l)as, cetio vieille aïeule du vieux Paris, conservée

au ceulre du Paris moderne, comme un précieux cclian-

tiHon du passé.

Lors de rinanguralion de la tour Saint-Jacques, pour

le passage de la reine d'Angleterre, il ne restait plus ;\ ter-

miner que les balcons du premier étage, les voussures des

porlails et les balustrades de style ogival qui entourent

réilifice. Ces travaux sont terminés, et on pose la grille

en fer autour de la place, plantée d'arbres, qui, dans

quelques années, formera une agréable promenade.

La dccoialion statuaire est complète ;\ l'extérieur. On
a monté au soniniot de la tour les quatre symboles des

évaugélistps, qui décorent cliacnn de ses angles, et la

slatue colossale de saint Jacques, laquelle, placée au-des-

sus d'un campanile richement sculpté, domine tout le

monument. Les quatre symboles, l'ange, le lion, l'aigle et

le tain'cau, et la statue de saint Jacques, sont dus au ci-

seau de AL Cbenillon. Des niches, pratiquées diins l'é-

paisseur des murs, ont reçu les slalues ci-après: saint

Louis, par M. Dantanaîné; —sainte Catherine, par M. Bo-

nassieux; — saint Christophe, par M. Pascal; — sainte

Geneviève, par M. Gruyère; — saint Jean, évangéliste,

par M. Diébolt; — sainte Maiguerile, par M. Villain ;
—

saint Paul, par M. Chambard; — saint Jean-Baptiste, par

M. Cordier; — sainte Madeleine, par M. Girard ; — saint

Quoulin, par M. Taluet; — saint Michel, par M. Froget;

— saint Clément, par M. Calmels ;
— saint Laurent, par

M. Perraud ;
— saint Georges, par M. Protat; — saint

Roch, par M. Desprez ;
— saint Léonard, par M. Dusei-

gneur; — saint Jacques le Mineur, par M. Arnaud; —
saint Pierre, par M. Courtet, — et saint Augustin, par

M. Loison. Exéculéesdans les mêmes proportions, toutes

ces statues ont 2" 50 de hauteur. Puis, au centre de

la tour, .sous la clef de vuîite, s'élève la statue de Biaise

Pascal. Celle stalue, en marbre blanc, a été confiée à

M. Cavelier, l'un de nos plus habiles statuaires. En pla-

çant la stalue de Pascal sous la tour Saint-Jacques, dit

un archéologue, on a voulu autant honorer l'un des plus

grands noms scienlifiques, philosopliiques et littéraires

de la France, que rappeler les curieuses expériences qu'il

fit, dans cette même tour, sur la pesanteur de l'air, ex-

périences que Pascal avait déjà précédemment lenlées

sur lamonlagne du Puy-de-Dùme, à deux lieues deCler-

mont, son pays nalal (1).

La tourdeSaint-Jacques-la-Boucherie pourrai!, à la façon

des grand'mères, couler toule l'histoire de Paris, depuis

le douzième siècle, à ses petites-filles, les maisons neuves

de la rue de Rivoli réunies autour d'elle. Que de révolu-

tions, de grandeurs, de folies, de drames, de vertus et de

crimes, de gloires et d'humiliations elle a vu passer à ses

pieds de granit, depuis les Armagnacs jusqu'aux jacobins,

depuis la démence de Charles VI jusqu'au martyre de

Louis XVI, depuis Marcel jusqu'aux ateliers nationaux,

depuis saint Louis jusqu'à Napoléon, depuis l'Anglais roi

de Paris jusqu'à la reine d'Angleterre dansant à l'Hôtel-

de-Ville!

L'égfhe, dont la tour est le dernier vestige, était parois-

(I) Voyez VHistuiie du baromètre, t. XIS du Musée, p. 211.

siale dès l'année 1119. Son curé faisait partie des treize

prcUres cardinaux de la cathédrale de Paris. Agrandie

pendant le quatorzième et le quinzième siècle, elle fut

consacrée derechef, en 1-414, par Gérard de Montaigu
,

évêque de Turin, à qui les paroissiens offrirent un dîner

de soixante-dix sous parisis. C'était un festin pour l'épo-

que. Le même dîner coulerait aujourd'hui quoique mille

francs. L'édifice ne s'acheva que sous François I", par

les dons des fidèles généreux, et surtout du savant et fa-

meux Nicolas Flamel , dont le Musée vous a raconté la

curieuse biographie (1). Cet écrivain, érigé en sorcier par

l'ignorance du temps, ce llnaucier voué au grand œuvre

de la pierre philosophale, fut enterré dans l'église Saint-

Jacques, oià son portrait et celui de sa femme Penielle

étaient sculptés eu différents endroits.

Deux rues voisines conservent encore leurs noms.

Une inscription en l'honneur de Flamel était placée

sur un pilier de la nef.

Cet homme avait la manie des inscriptions; il en

metlait partout où il pouvait, il en eût volontiers couvert

tout Paris.

Son souvenir a laissé dans la tour de Saint-Jacques un

parfum cabalistique, dont elle n'est pas entièrement déli-

vrée pour le peuple.

L'église de la Boucherie avait droit d'asile ; on remar-

quait sous sa voûte la chambre ouverte à ceux qui ve-

naient s'y mettre en franchise.

Le jour de Noël, on exposait dans la grande nefren-

fant Jésus , coiffé de deux bonnets fourrés d'éloiïe d'or,

et vêtu d'une robe pareillement fourrée et brodée en or.

A la Saint-Nicolas et à la Pentecôte, on lançait par un

trou des combles un coulon (pigeon) blanc et d'autres

petits oiseaux ; on jetait des éloupes enflammées dans le

sanctuaire et l'on distribuait des oublies aux fidèles.

L'église fut démolie pendant la Révolution de ITO.*!,

sauf la tour, qui résista au marteau et devint" la propriété

d'un fabricant de plomb de chasse.

De là, nouveaux hruils fantastiques sur l'inlérieur de

l'aniique édifice. Il s'y passait, croyait-on, des choses

aussi étranges qu'à l'acte de la toute des balles, au souffle

d'Astarotb, dans l'opéra de Bobin des Bois.

Et cependant rien n'est plus simple que la fabricalion

du plomb de chasse lorsqu'on dispose d'une tour vide

ayant une très-grande hauteur. Voici alors comment on

s'y prend, dit M. Victor Meunier dans /"/))»! df.» Scinices:

on t'ait fondre du plomb auquel on a ajoulé un pou d'ar-

senic; cette opération se passe au sommet de l'édifice,

puis on verse ce métal fondu dans une passoire percée

de trous de différentes grosseurs, suivant les numéros

qu'on veut obtenir; abandonnées à leur poids, les gouttes

se figent en traversant cette haute colonne d'air, com-
prise entre les parois de la tour, et se roi'roidissent enfin

complètement eh arrivant dans un bassin plein d'eau

établi sur le sol (2).

(1) f<icolas Flamel, par le bililiopliile Jacob, 1. \U, p. 225.

(2) Les hautes tours .ibandonnées devenant fort rares, ajoute

noire savant, un certain M. Smilli, de New-York, a clierché les

moyens de s'en passer, et il y est arrivé d'une manière Ircs-

ingénieusc : à la tour, il substitue un cylindre en lOle n'ayant
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En 18.%, la Iniir <!o Saint-Jarques-la-Boiiclieric fut

sauvée de la ilcslrnctinii jiar i'ailminislralion do la ville

de Paris, qui la raclicta pour la bagatelle de deux cent

soixante mille francs. Le splenilide Hôtcl-de-Villc, qui

allait se compléter avec tant de bonheur, ne devait pas

I.a Tour de Saiiit-Jacqucs-la-Boudierie restaurée.

moins au respectable monument qui était son voisin et

son grand-père.

guère qu'uni! quinzaine de mlrlrcs dùlévalion, et à la liaulcur,

qui fait (lufaul, il suppKc par un courant d'air ascendant tr'es-

vif produit par un vcnlilalciir. — Le plomb ainsi obtenu vaut
l'aulrc, à ce qu'on assure, cl nous le croyons aisément.

I/idéo de conserver, de restaurer et d'isolor hi Iciur do

Saint-Jacques au milieu des consiruclions de la rue de

Rivoli et du boulevard du Centre ( aujourd'hui boulevard

de Sébastopol ) est une idée excellente au point de vue

archéologique, archiicclural et pittoresque, et a élé habi-

Icnicnt exécutée par M. Ballu, chargé de cette œuvre
délicate.

Le vieil édifice gothique, avec ses élancements, ses

vives arêtes, ses statues, ses ogives cl .ses sculptures,

rompt admirablement la monotonie des lignes de la grande

voie parisienne.

C'est une balte noble et cbarmanle pour l'esprit et pour

les yeux, un souvenir de l'histoire devant les chefs-d'crii-

vre de l'industrie, une légende debout parmi les réalités

du présent.

Ajoutons que, grâce aux ombrages, aux fontaines jail-

lissantes, aux bancs hospitaliers , ce sera une oasis pré-

cieuse et un repos agréable au milieu de la poussière et

du macadam de la rue de Rivoli, et îi mi-chemin de la

longue roule de l'arc de l'Etoile à la place de la Bastille.

Enfin, l'ornemcnlalion de la tour Saint-Jacques a ex-

cité l'émulation des architectes des maisons voisines, et

quelques-uns ont varié l'uniformité du moellon par des

sculptures dignes de figurer en regard de l'édifice go-

thique.

Nous avons remarqué et nous signalons aux passants

une de ces maisons artistiques, située au n° •122 (déjà

changé peut-être) à l'angle de la rue des Déchargeurs.

Siu' sa face principale on voit sculpté en ronde-bosse un

médaillon au-dessous duquel on lit cette devise : Vcra in-

tuere, média sequerc. Dans l'œuvrtidc la sculpture, celle

devise est rendue par le groupe des deux figures cen-

trales : l'une, le Temps vrai, tenant une palme et un livre,

élève fièrement le miroir de la Vérité marqué du chiffre

XII sur la ligne du midi vrai ; l'autre, le Temps moyen,

un jeune garçon, attentif au cadran d'une horloge réglée

sur le temps moyen, semble songer à ses affaires, et se

détourne de la haute spéculation de l'autre génie. A sa

main droite est suspendu un fil à plomb, emblème et al-

tribut de la Modération.

Les accessoires se composent do trois figures allégori-

ques: V Aurore, écartant le voile de la nuit et versant la

rosée sur la terre ; à ses côtés, une hirondelle prend son

vol matinal; le Midi, portant un flambeau allumé et dos

flèches, image des rayons du soleil; le Soir, soutenant

une couronne d'étoiles ; une chauve-souris s'échap[ie des

plis de son manteau.

Enfin, le Verseau et le Capricorne, signes de janvier

et de décembre, représentent le commencement et la fin

de l'année dans des médaillons où figure le lézard , ami

du soleil.

Ce méridien, qui ne déparerait pas la façade d'un pa-

lais, a clé exécuté par M. Théodore Gruyère, sculpteur,

sur les dessins et sous la direction de M. Théodore La-

brouste, architecle. On voit encore ces chiffres : G.')' 50'

.'12"
( degrés, minutes, secondes), comme représentant

l'angle oxacide la méridienne de Paris avec la maison du

méridien et l'axe de la rue de Rivoli.

Avis aux architectes qui continuent celte rue monii-

menlalo et le boulevard 'Victoria , en face et au delà de

riIôlel-dc-Ville. Ils ont une belle occasion de lutter diî

noblesse, de goût et de vaiiélé, avec le chef-d'œuvre do

Dominique Corlone cl d'André Piiccrceau.

l'ITUU-ClIIiVALIF.R.
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REYUE DE L'ANNÉE ÏUô.

Les morls de 1855 . en haut , M"» Emile de Girardin ; à gauche, Isabey p'ere; à droile, K. Suc
;
en lias, II. Valonliu.

L'année \8m comptera parmi les plus mémorables, l deux de ces événements dont les générations gardent lo

non-seulement do noire siècle, mais encore de notre ère. souvenir il perpétuité.

La prise de Sébustopol et l'Exposition universelle sont I Outre que ces deux grands faits — le chef-d'œuvre de

DÉCEMBRE ISOO. — 11 — VINGT- TR0I5IÈ.ME VCLU.ME.
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la guerro et le chef-d'œuvre de l.i paix— semblaicnl in-

conciliables, ils ont eu, Tim et r:iiilre, à vaincre un for-

midable ennemi : l'hiver de 1853, le général l'Hiver,

comme disaient les soldats de Moscou.

L'in\TiR DE 1853. ÉPHÉMÉRIDES HIVERNALES.

L'hiver de 18S3a rappelé par ses rigueurs les plus ter-

ribles dates des éphémérides glacées.

Espérons qu'en relevant aujourd'hui ces dates, nous ne

ferons que de l'histoire ancienne, et que I8SG nous dé-

dommagera par ses douceurs des cruautés de iSîiS.

Voici les hivers célèbres dont ces cruautés ont ramené
le souvenir, et dont le tableau est doux h revoir au coin

du l'eu, les deux pieds sur les chenets.

Un demi-siècle avant J.-C, dit M. Jourdan, qui nous

fournit plusieurs délails curieux de celte page hivernale,

un lieutenant de Milhridale battit, sur une mer glacée

comme la Baltique en ISoS, les ancêtres de nos ennemis
de Sébastopol et de Kinburn.

L'an 400 de notre ère, la mer Noire fut onlièiement
gelée; ce même phénomène se renouvela en 703.

Eu 839, Venise lui pendant quelque temps un pays de
terre ferme. Il en fut de même pendant l'hiver de 1234:
les voitures chargées traversaient l'Adriatique sur la glace
en face du lion de Saint-Marc.

Jamais il n'est tombé une si grande quantité de neige
qu'en 874; jamais non plus l'hivor no fut si précoce. Dès
les derniers jours du mois d'août, les campagnes furent
couvertes d'une légère couche de neige, qui alla s'épais-
sissant sans cesse jusqu'à la lin de mars. Il en résulta des
désastres incalculables.

Mais l'hiver le plus dur dont on ait gardé le souvenir.
est celui de l'an 1408, qui fui surnommé l'an du grand
hiuer. Le fait le plus caractéristique se trouve consigné
sur les registres du Parlement de Paris. Le greffier y a

écrit lui-même qu'il lui fut impossible d'enregistrer les

arrêts, parce que l'encre, à chaque instant, gelait dans sa

plume, bien qu'on eût grand soin d'entretenir tui bon feu
dans les Chambres.

L'hiver de 14-20 fut moins rude peut-être, mais il sur-
prit les classes populaires dans un tel état de misère, que
les débris de toute sorte, jetés dans les rues, étaient
aussitôt dévorés par des malheureux affamés. Ces horreurs
se renouvelèrent dans la capitale deux ans après, pendant
l'hiver de 1422. « Et vray est, dit à ce propos un vieil

auteur, que les coqs et gelines avoient les cresles gelées
jusques à la teste. »

Le quinzième siècle fut, du reste, très-fécond en mal-
licurs de ce genre.

En 1458, au dire d'CEnéas Sylvius, une armée do qua-
rante mille hommes campa sur le Danube. Dix ans plus
tard, Philippe de Conimincs rapporte que les gens du duc
de Bourgogne recevaient des morceaux de vin. On défon-
çait les tonneaux et on rompait le vin à coups de hache.
La nature, épuisée, semble vouloir se reposer pendant

le seizième siècle, qui ne compte aucun hiver mémorable.
Mais, dès le commencement du dix-septième, en 1608,
nous nous retrouvons en face des plus grands maliieurs
causés par l'excès du froid. « Le 23 janvier, dit Mézeray
dans son journal, le pain qu'on servit à Henri IV fut gelé.»

Le dernier hiver mémorable de ce siècle est celui de
ir>.j7 a ms, qui se (it sentir dans l'Europe tout enlicrc.
Charles X, roi de Suède, lit passer sur la mer Balli.pie,
dans un trajet de cinq à six lieues, une armée entière,

avec cavalerie, arlillcrie, caissons et bagages. A Paris, la

Si'ine fut prise, et le dégel détruisit le pont Marie, sur

lequel élaieut construites vingt-deux maisons.

Le dix-huitième siècle est un de ceux qui comptent le

plus de rudes hivers. En 1709, tous les grains confiés à lu

terre furent gelés et périrent dans les sillons ; il fallut labou-

rer et ensemencer de nouveau an printemps. La disette se

joignit aux rigueurs de la saison. On ramassait chaque jour

des personnes mortes de froid. Le pain était si rare et si

cher, que M""' de Mainlenon, au milieu des spleudeurs de

Versailles , faisait servir sur sa table du pain d'avoine.

Louis XIV vendit pour huit cent mille francs de vaisselle

d'or et d'argent, afin de subvenir aux besoins qui le pres-

saient et de venir eu aide à quelques infortunés.

En 1740, la Tamise fut entièrement gelée et le mou-
vement commercial de Londres fut forcément suspendu.

L'originalité du peuple anglais et le trait le plus saillant

du caractère national se révélèrent en cette occasion. On
construisit sur la glace une vaste cuisine, dans laquelle

on lit rôtir un bœuf entier. Pendant la même année, h

Saiut-Pélersbourg, on construisit un palais de glace, au

sommet duquel furent ménagées six embrasures. On y
pbiça des canons également taillés dans la glace; on les

chargea d'un quarteron de poudre et d'un boulet. On put

les tiier sans faire éclater la glace.

L'hiver de 1776 eut de moins douloureuses consé-

quences que celui de 1709, mais il fut plus rigoureux

peut-être. Toutes les cuisines du palais de Versailles fu-

rent ouvertes au peuple par ordre du roi , et Louis XVI
lit supprimer tons les postes de sentinelles extéreures. Ou
allumait de grands feux dans les rues de Paris, pour que

les pauvres vinssent s'y chauffer. Le froid était si intense,

que plusieurs cloches se cassèrent eu sonnant. Dans l'in-

térieur des appartements, les pendules s'arrêtaient ; le vin

gelait dans les caves: chaque jour on signalait des sinis-

tres dans les quartiers populeux, où des femmes et de

pauvres enfants demi-nus étaient trouvés morts de froid.

En 1784, ces rigueurs recommencèrent avec presque

autant d'intensité. Paris était illuminé tous les soirs par

des feux publics, triste illumination qui éclairait les plus

profondes misères. Louis XVI fil des prodiges de bien-

faisance, il fit distiibuer des secours à domicile , et le

peuple reconnaissant éleva sur la place du Trône une

statue représenlant grossièrement la physionomie du roi.

Quelques années plus tard, à la veille de la révoluticui,

pendant l'hiver de 1788 à 1789, des calamités sans nom-
bre allligèrent la population parisienne. Le thennonièlrc

descendit au-dessous de 18 degrés. La famine vint s'a-

jouter aux Iléaux de cet hiver terrible.

Le |ireu)ier hiver célèbre de notre siècle est celui de

1812, qui sera inscrit en lettres de sang et de deuil dans

notre histoire. La désastreuse retraite de Moscou rendra

cet hiver à jamais mémorable.

En 1820, la France souffrit cruellement encore de

désastres qui rappelèrent ceux de 1709, 1776 et 1789.

Les ]iopulations pauvres furent décimées par le froid.

Toules les récolles et notamment tous les oliviers du

midi de la France furent gelés. Il faut aller en 18-20

pour retrouver autant de soull'iances privées, autant de

malheurs publics.

Nos lecteurs n'ont pas oublié encore le rigoiu'eux hiver

de 181)8, qui fut suivi de plusieurs hivers très-rudes ausi^i,

notannnenl celui de 184! à 1812.

Ces intéiessantesépliéméi'ides des hivers précurseurs de

1855 oui excité la verve des rédacteurs du Charivari,

qui ont parodié ain.si ces dates historiques.
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— Hiver de 1709. — Le thermomètre descend au plus

has degré. Le froid est tel, que l'on ne s'asseoit plus au-

toiu' (lu feu, mais Ijien dans le feu, et encore l'un parvient

dinicilcinentà se rocliauller. La glace ayant acquis la sû-

reté et la solidité du métal, on imagine de creuser dedans
des canons qu'on charge à boulet et qui font parfaitement
leiu- service. Cet heureux essai donne l'idée de tailler la

glace poiM- en l'aire des meuhlos. La plupart des Parisiens

profitent de l'occasion pour renouveler de celle façon leur

mobilier, qui dme jusqu'au mois de juillet. Alors seule-

ment la débâcle a lieu subitement dai:s une nuit : les lits,

les chaises, les tables, tout se fond à la fois, et plusieurs

personnes périssent emportées par la débâcle.

1740. — L'hiver sévit avec une rigueur dont on n'a-
vait pas eu d'exemple jusque-là. Toutes les marmottes de
la Savoie meurent de froid dans leurs trous. — Presque
tous les académiciens périssent de froid dans leurs douil-
lettes

, pendant une séance.

i77G.— Le froid devint si intense que toutes les bûches
se fendirent, ce qui supprima une partie des ressources des
Auvergnals, dont l'industrie consiste, comme on sait, à
porter de l'eau et à fendre le bois de chauffage. La ville

de Paris leur vota une indemnité. A ce propos, on cite un
mot très-impertinent de Sophie Arnoukl à un financier

d'un esprit assez lourd, qui l'obsédait de ses galanteries:

— Savcz-vous la nouvelle? lui dit un soir le financier;

loules les bûches se fendenl par l'excès du froid.

— En ce cas, répondit Sophie, je vous conseille de
bien prendre vos précaulioiis contre la gelée.

Le financier ne comprit ce mot que le lendemain.
1784. — Nouvelles rigueurs de la température, qui

dépassent tout ce qu'on avait encore vu. Un musicien

qui jouait du violon dans sa chambre fut forcé de s'inter-

rompre, le froid gelant les noies à mesure qu'elles sor-

taient de l'instrument. Quand la débâcle arriva an mois
de mai, les locataires qui avaient succédé au musicien
dans son logement furent fort éîonnés d'enlendre tout à

coup un air de violon sur leurs têtes. C'était celui qui

avait élé gelé quelques mois auparavant qui dégelait.

1829. — On se souvient encore de ce terrible hiver,

qui offrit quelques phénomènes fort singuliers. Deux
chiens qui étaient lonihés à l'eau se couchèrent côte à côle

dans le chenil pour se réchauffer. L'eau dont ils étaient

encore couverts se glaça et ils se trouvèrent adhérer l'un

à l'autre par une couche de glace. Ils restèrent jusqu'au

dégel en cet état, qui rappelait les jumeaux Siamois, les

veaux à deux tèles et autres monstruosités. Le fait est

consigné dans les Annales de l'Académie des sciences. —

LES MORTS DE 1833.

Les sciences, les arts et les lettres ont fait des pertes

cruelles en 1833; outre M"" Emile deGirardin, dont nous
avons publié la notice (1); outre iMM. .Magendie, Camille

Uoqueplan, Isabey père, Froment-.Meurice, Suc, le sculp-

leur de Nantes, H. Valentin, notre éminent dessinateur,

dont les pnrlraiis accompagnent celui de la dixième
muse, hier encore le statuaire Rude disparaissait au mo-
ment de recevoir la grande médaille d'honnem' de l'Expo-

sition universelle.

MÂGENDIE. IS.XBEY. C. ROQUEPL.\N. N. SUC.
FRO.UENT-MEURICE. H. VALENTIN. RUDE.

HUgendie. — François Magendie était né à Bordeaux
en 178^. Elevé à la Jean-Jacques par son père, il grandit

(1) Voyez le tome XXH, page 355,

en liberté, ne sut lire qu'à dix ans, et remporta à qiiin/.o

le premier prix au concours de toutes les écoles pari-

siennes. A dix-huit ans, il se distinguait comme interne

dans les hôpitaux. Il devint bientôt aide d'anatoniie et

prosectenr à la Faculté, puis chef des travaux anatomi-

ques, où brillèrent la sûreté de sim coiq) d'oeil et l'habi-

leté de sa main. Jlais quand la chirm-gie semblait sa vo-

cation, il l'abandonna pour la niéilecinc, et ouvrit un
cours de physiologie, qui le porta à l'Académie de méde-
cine et à l'Académie des sciences. Il n'avait pas trente-

quatre ans, lorsque l'Institut lui donna le pas sur Cliaus-

sier. Il justifia cette rapide élévation par une foule

d'ouvrages, où la finesse do l'observation le dispute à la

portée intellectuelle. Son ['récis élémentaire de Physio-

logie, toujours populaire, a élé et restera un phare lumi-

neux pour l'art de guérir. On se rappelle son courage et

ses services à l'époqne du choléra de IS.'îa. Son traite-

ment consistait en excitants alcooliques, et beaucoup de

médecins emploient encore avec succès le punch Ma-
gendie. Il combattit aussi la rage, sans la vaincre ; mais

il constata que le virus s'arrête à la troisième transmis-

sion. Ce fut encore lui qui détrôna la gélatine employée

dans les soupes économiques, en prouvant que les rats la

dédaignaient avec raison, et en sacrifiant quinze cents

chiens à ce régime débilitant. En général, les chiens

étaient Vanima vilis des expériences de Magendie ; il en

a immolé des hécatombes sur l'autel de la science et de

l'humanité.

Le caractère de ce philosophe était à la hauteur de sou

talent. Esprit ferme, cœur incomiplible, ennemi du mal

et passionné pour le bien, il est mort , relativement

pauvre, à sa modeste campagne de Sanois.

IsABCT (Jean-Baptiste). — Nous avons donné sa notice

en détail (1), et nous ne joindrons qu'une anecdote carac-

téristique à son portrait. C'est M. Du Pays, le critique do

ïlUiislration, qui a rappelé ce souvenir de jeunesse.

M. Isabey, outre le talent, eut encore l'entrain et la

gaieté que le monde aime tant à rencontrer chez les ar-

tistes. Ses contemporains auraient sans doute sur son

compte bien des souvenirs intéressants à rappeler. Doué

de beaucoup d'agilité et de souplesse, il réussissait à tous

les exercices de corps; dans le temps où la société élé-

gante se transportait, pendant l'hiver, au canal de l'Ourcq,

pour y voir patiner, Isabey était parmi les plus élégants

de ceux qui se livraient à cet exercice et s'y faisaient ad-

mirer. — Il avait été très-lié avec Bonaparte, et conserva,

dit-on, avec lui, plus qu'il n'aurait convenu à celui-ci, la

familiarité d'un camarade de collège. Un jour, se trou-

vant à la Malmaison avec une troupe de jeunes officiers,

légers de soucis par l'âge et les faveurs d'une fortune nou-

velle, il se livrait avec eux au jeu de saute-mouton, et,

malgré- ses trente ans passés, il s'y montrait aussi alerte

qu'un écolier. La file des étourdis, échelonnés de distance

en distance, était longue ; Isabey, lancé à toute vitesse,

franchissait tous les obstacles. Au bout de sa course, il

aperçoit un grave personnage de petite taille, qui s'éloi-

gnait pensif, les mains croisées derrière le dos : l'attein-

dre, lui appuyer légèrement les mains sur les épaules et

lui passer par-dessus la tête..., tout cela fut l'affaire d'un

moment. Le camarade ainsi franchi était le premier Con-

sul, qui ne prit pas goût au jeu, et fit comprendre à l'ar-

tiste que c'était l'heure désormais de refréner les>elléité.s

intempestives de camaraderie. Le général Bonaparte, la

fortune aidant, était devenu premier Consul ; et d'ailleurs

il y avait un personnage pour lequel il préparait d'avance

(1) Voyez le tome XXII, page 255.
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les marques de respect. Ce personnage, auquel personne

ne songeail alors, mais que le premier Consul voyait venir,

c'était l'Empereur.

RoQUEPLAN (Camille -Josppli-Elienne). —Né eu 1803,

a Mallemort (Bouolies-Ju-Uliôuc), élevé par un père cmi-

iicmmeut letlrc, il avait eu le fameux Gros pour nv.ûtre,

et, dès 1822, il exposait deux tahlciux remarquables :

uu Paysage au coucher du aoleil et un lioulier ila^is une

écurie. Il oLliul, à son déjjut, une mcilaillc d'or, et sa ré-

putation se consolida dans les années suivantes.

La marine, le genre, le paysage, le portrait, lui étaient

également familiers, dit M. de la Bédolière, qui l'a jugé

eu connaisseur. Il nous serait impossible d'énumérer les

tableaux où ce peintre liabilc et fécond reproduisit les

sites les plus pittoresques des environs de Dieppe et de

Gisors, de la lirelagne ou do l'Italie, des Vosges ou do

Sasscnage ; mais nous devons mentionner les sujets qu'il

emprunta ù Walter Scott : une scène tirée de Quentin

nurward ; la Marée de l'équinoxe (de l'Antiquaire), si

admirablement gravée par Gelée ; et la Mort de l'espion

Morris, dramatique épisode du roman de liob-ltoij.

Inspiré par l'élite de nos écrivains, Camille Roqueplan

dut un succès à La Fontaine: U Lion amoureux, toile de

grande dimension, qui fut acheté vingt-six mille francs

à la vente de la galerie du duc d'Orléans ; deux succès à

Jean-Jacques Rousseau : te Pas.<iagc du ruisseau et les

Cerises. Jamais les gracieuses pliysionomics de M'"-' Graf-

fenried et Galley n'avaient été plus gracieusement ren-

dues.

Nous indiquerons encore, dans la collection des ûîuvres

de Cauiillo Roqueplan, nue scèuede la Saint-Bartliélumy;

le Billet ; uuc scène d'inléricur; l'Antiquaire, dont on
admire le riclie coloris ; la Madeleine dans le désert; les

Hollandais souscricant, en 1Go8, au profit des inondés ;

iVandyck à Londres; une Promenade dans un parc; la

liataille d'ElcIiinyen (la octobre 180o).

Depuis I8iG, la santé de Camille Roqueplan avait faibli.

Il était allé clierclier le repos aux Pyrénées, d'où il rap-

porta de cliarmanles éludes de la vallée d'Ossau, de Pen-
licosa et des frontières d'Espagne. Il revenait des liaiix-

Bonnes, ii la saison dernière, lorsqu'il est mort entre les

bias de son frère, M. Nestor Roqueplan, ancien directeur

de l'Opéra.

Cet artiste était, par le goût elle charme, sinon par le

génie , un des brillants maîtres de l'école française au
dix-neuvième siècle.

Suc (Nicolas), de Nantes, a montré qu'on peut être un
grand sculpteur en province.

NéàLorient en 1802, dit M. Auger, sou biographe,

enfant de celte riante et sévère Armorique qui a produit

déjà tant d'iionmies illustres, il puisa de bonne heure les

sentiments de grandeur et de naïveté, qui sont les carac-

tères bien tranchés de ses œuvres, dans cette nature îipre

et sauvage des bords du Scorff et du Blavet, auxquels le

grand poète allemand Chamisso avait retrempé son àme.

La mère de Suc fut son éducateur : c'était une femme
émiuenle, de race pure bretonne, et dont la prodigieuse

ressemblance avec Dante n'existait pas seulement pour
les traits du visage.

^
Les progrès rapides et soutenus du jeune Suc, souvent

récompensés à l'école de dessin de Lorient, le firent ad-
mellre,'j qnalorzc ans, au nombre des jeunes travailleurs

placés ."jous la direction de M. Ilubac, habile et modeste
sculpteur des ornemenlaiious réclamées par nos vaisseaux

de guerre. Ce bon maître dit à Suc: —«Soyez artiste!

vous êtes appelé à avoir un noin et à remuer les cœurs.»

En 1825, il vint à Nantes, et s'y maria un an plus

tard, à vingt-quatre ans. La femme qu'il choisit était

bonne et dévouée ; et comme il n'avait jusqu'alors tra-

vaillé que le bois, elle lui (huma ses économies pour aller

étudier à Paris. Il entra chez Lemaire, l'auteur du fron-

ton de l'église de la Madeleine, et, travaillant sans relâche,

il suivit simultanément Ici cours publics des beaux-arts et

des écoles particulières.

Un 1828, Suc revint à Nantes, où il se lia presque ex-

clusivement, — et on lui on voulut, — avec ceux de ses

compatriotes qui habitaient cette ville : avec Emile Sou-

vostre, avec Régnier, avec M. Billant, alors très-jeune

avocat, qui depuis ne l'a jamais oublié, et avec le docteur

Guépin.

Malgré ces amis et malgré son talent, il ne fut ap-

précié à Nantes qu'après un grand succès ii Paris : celui

un Pdchcur breton jouant avec un crabe, statue char-

mante, admirée au Salon du Louvre.

Depuis lors. Suc reçut des marbres du gouvernement,

et exécuta la Petite Mendiante, l'Enfant prodigue [nw'

daille d'or), V Aveugle Ijreton, une douzaine de bustes il-

lustres, et enfin une Eve, remarquée à l'Exposition uni-

verselle.

La ville de Nantes va consacrer une salle de son leau
musée à l'œuvre entière de son émincnt sculpteur.

FnoMENT-MEUuicK. — C'était le Beiivenuto Cellini do

l'orfèvrerie moderne. — Tout le monde a pu apprécier,

dit M. Falempin, la variété et l'élégance des dispositions

que le goût ingénieux de Fromenl-Mourice savait jeter à

profusion sur ces bagues, ces colliers, ces pierreries, ces

bracelets, ces parures, où la richesse de la matière dis-

paraissait toujours sous le prix bien supérieur de l'exécu-

tion artistique; tout le monde se souvient d'avoir admiré,

parmi les productions de ce célèbre argentier, l'ostensoir

et le calice, le bouclier de Neptune, la toilette de M"" la

comtesse de Chambord, des coffrets, des miroirs à la main,

et une foule d'autres créations qui ont figuré avec éclat

dans toutes les expositions de l'industrie française, ainsi

qu'aux concours universels en Angleterre et à Paris. Lais

sons donc de côté l'appréciation des mérites non contes-

tés de l'artiste pour faire connaître l'homme, sa bouté

infinie, sa rondeur, sa cordialité, et toutes les qualités

privées qui le distinguaient et qui nous ont été révélées

par l'affection sans bornes que lui portaient ses collabo-

rateurs. Travailleur infatigable, Froment-Mourice aimait

tout ce qui fait œuvre de ses mains, et sa bonté s'étendait

sur tous ceux qui se courbent avec patience, ardeur et

conviction sur leur œuvre. Riche et honoré, pouvant as-

pirer au repos, il trouvait, au contraire, dans une activité

toujours renaissante, l'occasion d'être utile, en provo-

quant, avec un tact et un esprit infinis, les favorisés de la

fortune aux capricieuses fantaisies du luxe, source du tra-

vail, qui assure l'avenir de l'ouvrier patient, et du profit,

qui permet une création à l'enthousiasme de l'artiste
;

c'est ainsi que se sont élevés dans l'industrie ou dans l'art

beaucoup d'hommes qu'il avait pris par la main, aidés do

ses conseils, patronnés de son dévouement et soutenus

de son crédit ; c'est ainsi encore que, quelques jours avant

sa mort, il prodiguait les plus chaleureux encouragements

à un important et précieux travail de bijouterie entrepris

pour l'Exposition universelle de ISrifi, et soumis à sou

appréciation par un de ses jeunes confrères, dont ia re-

connaissance se traduit aujourd'hui par do profonds re-

grets.—
Frouieut-Meurice a succombé avant l'àgo, au moment

où il envoyait au Palais de l'industrie les cliefs-d'œuvic
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que (nul le moiule y admirait hier encore : des poignées

dY'péc, une crosse d'évÊijiie, des coupes perlées par des

slaUietles, une Vénus sortant des eaux, une Lcda cou-

ronnée de feuilles, et une quanlilé de bijoux et do pier-

reries faits pour damner (ontes les lilles d'Eve.

Valemln (Henri).—Vous avez remarqué souvent danslo

Musée ses dessins faciles et gracieux. Celait un des princes

de la gravure sur bois. Né h Allarniont, dans les Vosges,
d'un ancien soldat de Waterloo, élevé au séminaire de
Saial-Dié et destiné d'abord au sacei'doce , il quiUa le

sancliiairo pour l'alelior, où il brilla lout do suile et de-
vint à la mode comme illustrateur de livres cl de journaux.

Les morts do 1855: en haut, Camille Roqueplan; à gauche, Mai

Il excellait à rendre les physionomies contemporaines, le
|

mouvement de la foule, les masses populaires, et surtout

les types de ses montagnes natales.

11 allait s'y retremper chaque saison, et il y repose en

famille, à trente-cinq ans.

Rude (François), un de nos plus célèbres statuaires,

estunexempledela puissance des vocations. M.Tc.xier a

;cndiej à droilo, Fromenl-Meuricc; en bas, l'amiral Mackau.

donné sur ses commencements des délails pleins d'inté-

rêt. Né à Dijon, le 4 janvier 1784, il était fils d'un cliau-

dronnier-poèlier. Jusqu'à l'âge de seize ans, il suivit

l'humble profession de son père, lorsqu'à une distribution

des pri.x de l'école des beaux-arts foniieo dans le chef-

lieu de la Cote-d'Or, il ic.i:i!, comme Corrége à la vue

des tableaux du Titien, s'éveiller eu lui i'iuslmct qui de-



86 LECTURES DTI SOIR.

vail donner à la France nii grand arlisle. Le pôic ne par-

lapca pas renlliousiasme du lils, mais il iiii permit pour-

tant d'apprendre à dessiner, dans l'espoir que celte fUide

pourrait lui servir ii la décoration des chfminces à la prus-

sienne, dont la mode venait de s'introduire en France et

que lui scid fahriquail à Dijon. Les progrès du jeune Rude

furent rapides. Miiilienreusenicnt une paralysie viul frap-

per son père, qui se vit contraint d'abandonner sa profes-

sion. Uude ne se décourasea pas. Il essaya d'allonger le

temps en lra\aillanl, le jour comme ouvrier pour soutenir

l'e.vislence de son père et la sienne , et le soir conjme

élève à l'école de la ville. Un connaisseur érudit en

choses d'art, M. Freniinl, direclenr des contrilnitions de

la Côlc-d'Or , vint en aide à ce jonne courage ;
quand

sonna pour Rude l'heure de la conscription, en 1808, son

prolecteur lui acheta un rcniiilaçaut. L'année suivante,

l'élève de l'école des beaux-arts de Dijon arrivait à Paris

avec deux cents francs dans sa poche, une statue de

Tlicsee et une lettre à l'adresse de M. de Denon. Celui-ci

accueillit Rude favorablcmcnt.il reconnut dans l'élève

arrivant de .sa province un sentiment d'exécution indivi-

duel et original qui manquait aux statuaires les plus re-

nommés alors. Il le lit entrer chezGau, chargé des sculp-

tures de la colonne Vendôme, et chez Cartellier, membre

de l'Institut.

Six mois après, Rmle, admis le premier en loges pour

le concours du grand prix de Rome, obtint le second

prix. En 1812, il concourut une seconde fois, et obtint le

premier grand prix.

Son avenir était assuré. Le grand prix de Rome avait,

à cette époque, pour tous les artistes, une valeur qu'il a

bien perdue depuis : c'était le premier échelon de la for-

tune et rie la gloire. Mais après Waterloo, Rude suivit en

exil, à Bruxelles, M. Frémiel, sou proieclein', dont il ne

tarda pas à épouser la fille. Il resta jusqu'en 1827 en Bel--

gique, où il sculpta le fronton du théâtre de la Monnaie,

le buste de Guillaume de Hollande et les bas-reliefs de

Térivanek.

A son retour en France, bien qu'égal ou supérieur à

tous ses contemporains, il ne fut pas de l'Inslilul. Sa vie

simple et modeste, la fermeté de ses convictions, tout

l'empêcha d'obtenir ce genre d'avantages et de succès que

ne donne pas la foule. Paris néanmoins a reçu de cette

main puissante, miclielangesque, suivant l'expression de

M. Jules Lccomtc, une foule de travaux dont le quart eût

fait la fortune de gens moins droits et moins austères.

Son chef-d'œuvre , un admirable chef-il'œuvre , est le

groiqie colossal de l'un des pieds droitsde l'arc de l'Etoile:

le Dipart des volontaires de ta Itépublique. La pierre

y est animée, transportée, burlanic... C'est plus que la vie,

c'est l'enthousiasme élevé jusqu'au délire, c'est sublime!

Et le nom de son auteur va bien à cette œuvre àpi e, éner-

gique. Rude... Ce grand artiste et cet honnne honorable

est mort brusquement de la rupture d'un vaisseau dans la

poitrine, au milieu d'un accès de toux. Le lendemain, ses

deux statues : le Jeune ré'heur napolitain jouant avec
une tortue, exposé en 18.'Î3, et le Mercure rattachant

se\ inlonnières, exposé en IS.?-!, l'une en marbre, l'autre

en bronze ; ces deux statues, toutes deux propriétés de
l'Etal et toutes deux voilées d'un crêpe, figuraient parmi les

œuvres récompensées de la grande médaille d'honneur,

devant le trône impérial, dans la grande nef du Palais de
l'Industrie.

L'art doit encore à Rude la Vierfie, de Sainf-Gervais;
/yni/s Mil enfant et le llaptUme du Christ, du cliàleau de
Uampierre; la y-'a/uic rC/lrc, du Luxembourg; le Cal-

vaire, de Saint-Vincent-dcPaiil : le Catnn, des Tuileries;

les statues de Monge, de Bertrand, de Ney, etc., etc.

PAILLET. MAGKAIJ. BKUAT. MOLE. ROMIEU.

— L'éloquence , celle sœur des lettres et des arts , a

perdu en 1853 un des plus ilhisires el des plus honora-

bles avocats de Pans et de la France.

Paillrt (Alphonse) était né le 17 novembre 170G. Son

père exerçait le notariat à Soissons, et le fils, a dit

M' Betlnviont .sur sa tondje, aimait à raconter , dans ses

causeries intimes, les enseignements de probité rigide

qu'il avait reçus en famille. Il lut envoyé à Paris pour

faire ses études au lycée Charlemague , (pii lui a donné
bien des couronnes. Cependant, après qu'il eut conquis

tous les grades et consacré ses premières années fi la clé-

ricature, il revint à Soissons el y fit ses déiiuls d'avocat.

Un vieux praticien, dont il a gaidé toujours un souvenir

reconnaissant, devina dans ses débuts son brillant avenir,

el l'encouragea à rechercher uu plus vaste champ d'é-

preuves. H s'était marié ; il était père ; .son patrimoine

était léger. Il vint courageusenienl à Paris. 11 était mo-
deste, mais la modestie est une pudeur qui n'otc pas au

talent la conscience de sa force. Paillct fut inscrit au bar-

reau de Paris en décembre 182t.

Dansée même temps, un acte abominable, ou de fureur

ou de démence, venait rie terrifier la ville. Un homme (Pa-

pavoine) avait égorgé deux enfants; cet homme était livré

à la justice criminelle, et la famillle vint confier àPaillet

cette difficile défense. L'attention publique était vivement

excilée; les magistrats les plus élevés suivaient l'au-

dience. Paillct, qu'animait une conviction profonde, vou-

lait arracher le monomane à l'échal'aud. Son talent se ré-

véla dès lors avec lous ses germes de logique puissante
,

de raison élevée, de langage pur et correct, qui, plus

tard, devaient lui donner le premier rang. Mais dans celle

carrière la pente est rude et longue à gravir. Paillet

,

malgré l'éclat de sa première plaidoirie, resta huit ou dix

ans à se faire connaître, à se faire accepter. Le patri-

moine du jeune avocat s'était peu à peu dépensé; les

épreuves avaient été cruelles , son courage fut infatigable.

Nous le vîmes marcher d'un pas ferme sur cette route

péniblement frayée. C'était eu 18.')i. La clientèle s'atta-

chait à lui pour ne l'abandonner plus. Ou avait jugé le

maître : sa famille du barreau lui tendait la main pour le

porter à son faîte. 11 fut élu bâlonnier en 18.t9. Depuis

cette époque, on l'a vu toujours au premier rang, au cri-

minel connne au civil. Les plus grandes causes sont ve-

nues à lui, et il n'a été inférieur à aucune.

Député en 18-40 et I8i9, il mena de front les travaux

de la -tribune el du Palais. C'était le dernier triomphe

de l'énergie morale sur une constitution épuisée. Il a eu,

tdiilc cette année, l'inluilion de sa mort; il disait à ses

confrères , avec un mélancolique pressentiment : « Je

mourrai à la barre. » El pourlint, soidîrauccs cruelles,

pressentiments funestes, rien n'a pu vaincre i'ardçur fié-

vreuse qui l'entraînait au travail. Il est mort à deux heures,

au milieu d'une plaidoirie commencée avec un esprit

plein de grâce, dans un débat de propriété littéraire qui

intéressait notre collaborateur, M. llipp. Casiille. Tout

d'ini coup un nuage de mort a passé sur celle belle in-

telligence; cette voix, si ferme toujours, a balbutié, et il

s'est affaissé sur lui-même. La justice s'est arrêtée. Lo

chef de la mngislralure s'est précipité de son siège pour

tendre la main au soldat judiciaire cpii dél'aillail. Inutile

secours ! Il tombait mort, et, suivant ses prophétiques
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paroles, sa robp clait son linceul. Ainsi s'est brisée dans

le combat sa noble vin.

— La marine et rannée ont compté par centaines, par

milliers, lirlas I leurs deuils héroïques en IS'io. Nous re-

loverons ailleurs les morts des champs de bataille et, de

victoire de la guerre d'Orient. Mais nous devons ici quel-

ques mois îi l'un des chefs éminenls de la (lotie , dont

nous publions le portrait.

Mackau (L'amiral baron de) entra dans la marine h

seize ans, et enleva ses grades de début avec éclat dans

drs examens publics. Son premier exploit fut la prise par

VAbeille , du brick YAtacrily, dans les eaux de la Corse,

en 1811, après un combat qui dépeupla presque le vais-

seau cnucmi. Elevé dès lors rapidement aux plus hautes

fonctions, h Madagascar, au Sénégal, au Chili, dans les

Antilles, à Buénos-.4yres , il déploya les qualités mili-

taires et diplomatiques qui lui valurent le miuisicre, la

pairie, et enfin le titre de grand amiral de France.

La dignité et la bienveillance, le jugement sûr et la

loyauté composaient son caractère honoré et aimé de tout

ce qui rapprochait.

Trois noms encore qui ne peuvent atlcndre sont ceux

de l'amiral Bruat, du comte Mole et de M. Romieu.

Bruat, entré fort jeune dans la marine, commanda
l'AvcnUtrp an blocus d'Alger, en 1830; établit aux iles

Marquises le protectorat français, administra Toulon, les

Antilles, la Martinique, la Guadeloupe, et sauva nos

grandes colonies du désordre, en 1848.

La dernière et la plus brillante période de sa vie fut

celle où il fut appelé à remplacer l'amiral Hamelin dans

le commandcmeut en chef de l'escadre de la Méditer-

ranée. C'est en quittant ce commandement, où il n'a

cessé de donner des preuves de courage et d'habileté,

comme soldat el comme marin, et au moment où il ve-

nait de recevoir le bàlon d'amiral, que M. Bruat, en pas-

sant à Malte, a été enlevé à la marine et à la France par

lie maladie que les uns disent être une attaque de goutte,

'litres le choléra.

M. Bruat était à peine âgé de cinquante-neuf ans, et

avait encore de beaux services à rendre à son pays.

« Le courage de l'amiral Bruat est proverbial dans la

marine, écrivait dernièrement un officier. Malgré ses

fréquents accès de goutte, ou peut-être îi cause même de

ces accès, il a parfois de ces audaces qu'on n'aitendrait

que d'un jeune aspirant. L'an passé, par exemple, notre

amiral rêvait de Sébastopol et des défenses qui en inter-

disaient l'entrée. C'était le soir. Tout à coup une idée lui

\ient ; il fait appeler dans sa cabine plusieurs officiers de

la (lotte : — Messieurs, leur dit-il, nous allons visiler, celte

nuit, la passe de Sébastopol et nouîieudrecouipledeson

véritable érat.

« Cette proposition fut accueillie avec joie par tons ceux

a qui elle était adressée. 11 s'agissait d'un grand péril à

braver et d'un grand service à rendre, double raison

pour que tous les cœurs battissent à l'unisson de celui de

l'amiral. Des chaloupes, parmi lesquelles se trouvait celle

du MnnIvbMo, sont aussilôt réunies, et l'on part.

«L'obscurité de la nuit favorisait cette expédition. On
approche de Sébastopol, on étouffe autant que possible le

bruit des rames, on atteint et ou traverse hi passe en si-

lence , et la chaloupe de l'amiral parvient jusqu'à la

chaîne qui forme l'entrée du port militaire, et que l'ami-

ral Bru;it put toucher de sa main.

« Pas une vedette russe n'avait jusque-là aperçu les cha-

loupes ; mais le jour commençait à poindre, et l'alarme

fut bientôt donnée sur toute la ligne des fortificaTions de

la passe. C'est à travers un feu terrible, c'est sous uue

grêle de projectiles, tous dirigés sur les frêles endjarca-

fious de nos marins, que la petile expédition de l'amiral

dut opérer son reloiw. Elle l'exécuta heiu'eusemoul ; la

chaloupe du MontcMlo hit, il est vrai, un peu endom-
magée ; mais pas un officier

, pas un matelot ne fut

atteint.

«Celle enircprise si hardiment tenlée, si heureusement

accomplie, a fait depuis l'admiration de toute la flotte.»

MoLÉ (Le comte), descendant du grand Molô de la

Fronde, laisse un des plus illustres noms parlemenlaires

de l'histoire. Il avait bien des serments sur la conscience,

ayant servi tous les gouvernements depuis le Cousulni. A
la fin de l'Empire, surtout, comblé la veille par Napo-
léon, il l'accabla le lendemain pour s'attacher ùson vain-

queur. La même souplesse le fit passer des faveurs de la

Restauration à celles de Louis-Philippe. Depuis quelques

anuées, il n'était plus qu'académicien et grand seigneur,

et il se reposait sur ses lauriers de diplomate, d'orateur

et de ministre. Il est mort à soixante-quinze ans, à son

château de Cbamplàtreux, avec cette dignité de formes

qui avait réglé toute sa vie, et avec une piété chrétienne

digne d'en racheter les faiblesses.

M. Mole s'était mis à table avec sa famille et quelques

amis, entre autres MM. de Montalembert et de Falloux,

Monseigneur l'évêque d'Orléans avait quitté Cbamplà-

treux le matin. Rarement M. Mole avait montré plus

de distinction, de lucidité et de charme dans sa conver-

sai ion.

On s'entretenait d'un article de M. Saint-Marc Girar-

din, paru le matin dans le Journal des Débats.

Vers le milieu du dîner, M. Mole devint très-pàle et

eut, par deux fois, une sorte do hoquet convulsif, qui lui

fit, la seconde fois, porter la main à sa bouche.

L'altération de ses traits avait frappé tout le monde, et

l'on n'osait l'en prévenir, quand on vit sa tête s'incliner

légèrement sur sa poitrine : saisies de crainte, tontes les

personnes présentes se levèrent.

Par un effort de volonté, le comte Mole, retrouvant son

énergie, se redressa, et, appuyé sur le bras desoii gendre,

M. le marquis de La Ferté, il regagna son appartement,

priant, d'une voix très-distincte, ses hôtes de se remettre

à table, et cherchant à les rassurer.

Dès qu'il fut rentré chez lui, M. Mole, qui ne se faisait

aucune illusion sur la gravité de son état, demanda sur-

le-champ le cuvé du village, et appela près de lui M"'=de
La Ferté, sa fille, et M""" la duchesse d'Aven, sa petite-

fille. Il leur donna sa bénédiction d'une voix parfaitement

claire.

M. Nicolas, son médecin depuis de longues années,

qui se trouvait par hasard au château, lui prodigua toules

les ressources de la science, et, durant un moment, il eut

l'espoir de le conserver à la vie. M. Nicolas écrivait une
ordonnance dans la pièce voisine, quandM. Mole eut une,

légère convulsion. Ce fut la dernière... Le comte Mole
avait rendu son âme à Dieu.

Calme et tranquille jusqu'à ce moment suprême , il

conservait toute la fermeté de sa pensée, puisant sa force

dans la prière. Le comte Mole avait rempli, quelques joiu's

avant, ses devoirs de chrétien, par le ministère de Mon-
seigneur l'évêque d'Orléans.

RoMiF.u (Auguste), trois fois célèbre, comme homme
du monde, comme auteur de lÈredcs Cc'snrs, du Sprcirc

roiifje et d'une douzaine de comédies, et comme admi-
nistrateur depuis vingt ou trente ans, est mort du cruel
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cliapiin causé par la roocnte perte do son (ils unique,

tué ù MalnliolTcii gagnanl la croix...

Celle existence un peu étrange, dit M. J. Lccomte,

partagée par les lirillanls instincts cl les faiblesses aima-

Lies, en toutes sortes de phases brillantes ou cacbées, ne

pourrait s'indiquer que par ces anecdotes légères, dont

le Ion, dii'té par sa vie, siérait mal en parlant de sa mort !

Il fut journaliste, romancier, auteur dramatique, un peu

lioétc, historien un peu moins encore; puis préfet en 1833,

l)uis commissaire général en ISiS, puis directeur <les

beaux-aris en 18")2, puis enfm inspecteur des bibliothè-

ques de la coiHonne. A tous ces titres, ce fut un des per-

sonnages dont notre génération s'est le plus occupée.

Tons les hommes qui sont quelque chose depuis vingt-

ci:iq ans ont été ses amis, ou tout au moins les amis de sa

Grnnclc porte du VaV.m d,' riii(lii:4ii!: {Pages suivantes)

gaieté, de son esprit, de son dévouement, de ses rares

qualités sociales.

Nous reviendrons sur la partie joyeuse de cette exi-

stence, qui forme un des chapitres les plus curieux de
ridbtûiroanecdotique du dix-neuvième siècle.

GÉR.\UD DE NERVAL. VILLAUS.

— Deux morts fatales , deux suicides que la justice

humaine doit flétrir, en implorant sur eux la clémence
divine, ont ouvert et fermé l'année -I83.">. On a reconnu
le charmant écrivain Gérard de Nerval — et Villars, l'ar-

tiste du Gymnase.
Gér\rd de Neuvai, a été défini et biographie par M. de

Wirccourt, dans sa galerie des Contemporains, avec une

indulgence pleine de justesse et d'intérêt. Nous emprun-
terons quelques traits à ce tableau remarquable.

Gérard de Nerval naquit le 21 mai 1808, dansuncdes
rues qui avoisinent le Palais-Royal. Son père, ancien of-

ficier de l'Empire, existe encore à l'heure où nous écri-

vons ces lignes.

Gérard enfant connut à peine le baiser maternel.

Beaucoup des soldats de Napoléon emmenaient leurs

femmes avec eux , ne craignant pas de les associer à la

victoire qui les accompagnait d'un bout de l'Europe ii

l'autre.

Elevé par un de ses oncles aux environs de Paris, dans

les riantes campagnes d'Ermenonville, Gérard revenait

d'une course à la fin d'un beau jour d'avril, quand il vit

paraître un homme à la fipure liàlée, qui s'arrêta devant

lui, jeta le manteau sous lequel se caeliait son uniforme,

et dit en lui ouvrant les bras :

— Me reconnais-tu?

— Oui, tu es mon père! dit l'enfant sans hésiter.

La nature a de ces révélations soudaines; le battement

du cœur devance tous les discours. Gérard était âgé de

dix-huit mois au départ de ses parents ; il n'avait pu gar-

der au fond de sa mémoire qu'une vague image des deux

personnes qui s'étaient penchées sur son berceau.

— El ma mère, balbutia-t-il , où est manière?

L'officier, sans répondre, l'étreignil plus fortement

contre son cœur. Deux larmes descendaient le long de

ses joues. Il montra le ciel à Gérard, qui comprit et

pleura.

Sa mère était morte en Silésie, d'une fièvre inflam-

matoire.

Condamné au repos par l'exil de l'Empereur à Sainte-

Hélène, le soldat put s'occuper de l'éducation de son fils.

Un long séjour en Prusse, en Autriche et dans les pio-

vinces danubiennes l'avait familiarisé avec la langue alle-

mande. Il possédait même quelque teinture des langues

orientales, et Gérard, moins de deux années après le re-

tour de son père, était devenu polyglotte presque sans

étude.

On l'envoya bientôt à Paris, au collège Charlemagne.

Il y obtint toujours les premières places en version et

les dernières en thème, signe caractéristique d'un esprit

supérieur.

Son début littéraire futla traduction du drame de FanU,
moitié en prose , moitié en vers, et c'est encore aujour-

d'hui la version la plus estimée de l'œuvre de Gœlhe.

Plus d'une fois le grand poète lui-même en fit l'éloge.

Un soir, vers le milieu do l'année ISS?, Gœlhe, dînant

avec Eckermann, feuillelait un livre ouvert à sa droile,

et parcourait çà et là quelques passages , en donnant dos

marques d'approbation très-vives.

— Que lisez-vous donc IJi, maître? demanda son hôte.

— Une traduction de mon Faust, eu langue française,

par Gérard de Nerval, répondit Gœthe.
— Ah ! oui

,
je sais, lit Eckermann, avec un Ion légè-

rement dédaigneux , un jeune homme de dix-huit ans.

Cela doit sentir le collège.

— Dix-huil-ans 1 s'écria Gœtlie, vous diles que mon
traducteur a dix-huit ans !

— Oui, maître. J'ai pris des informations; le fait est

exact.

— Eh bien ! retenez ce que je vais vous dire, continua

le poète : cette traduction est un véritable prodige de

style. Son auteur devieiulra l'un des plus purs et i!c^ plus

élégants écrivains de France.

— Croyez-vous? dit Eckermann con''oiidu.
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— Si je le crois! Vous n'avez donc pas lu ce livre ?

J'avoue, maître, que l'âge du traducteur m'inspirait

quelque déliance.

Eli bien, vous avez eu tort. Je n'aime plus le Faust

eu alleniaïul ; mais dans ccito traduction française tout

n''it de nouveau avec fraîclicnr et vivacité. Il me passe

par la tête des idées d'orpneil, quand je pense que mon

livre se fait valoir dans une langue sur laquelle Voilaire a

régué il y a cinquante ans. Je vous le répète, ce jeune

liommc ira loin.

Certes, la plus édatanlc louange ne vaut pascplleanec-

dotc, et Gérard de Nerval aurait eu le droit d'en êlrefier.

Pourlanl aucun de ceux qui le connaissaient ne se sou-

vient de la lui avoir eiitctidu raconter, tant c'étiiil riionimc

mode, te et simple par excellence.

D6s qu'il fut maître de son patrimoine , Gérard le dis-

sipa en deux ou trois ans, vivant au jour le jour, dit

JI. Janin, acccplanl avec reconnaissance cliacnnc des

IjpIIcs heures de la jeunesse lomliées du soin de Dieu. 11

avait été riche un instant; mais par goût, par passion,

par instinct, il n'avait pas cessé de mener la .vie des plus

pauvres diables. Senlemcut il avait obéi pins que jamais

au caprice, à.la fantaisie, à ce merveilleux vagabondage

dont ceux qui l'ignorent disent tant de mal. Au lieu d'a-

c licier avec son argent de la terre, une maison, un impôt

à payer, des droits et des devoirs, des soucis, des peines

et l'estime de ses voisins les élecleurs (1), il avait acheté

dos morceaux de toiles peintes, des fiagnients de bois

vermoulu, toutes sortes de souvenirs des temps passés, un

grand lit de cliéne sculpté du haut en bas ; mais, le lit

acheté cl payé , il n'avait pins eu assez d'argent pour

acheter de quoi le garnir, et il s'était couché, non pas dans

son lit, mais à colé de son lit sin- un malelas d'em-

prunt. Après quoi toute sa fortune s'en était allée pièce à

pièce, comme s'en allait son esprit, causerie par causerie,

lions mot-s par bons mois; mais une causerie innocente,

mais des bons mois sans malice et qui ne blessaient per-

sonne. Il se réveillait en causant le matin, comme Toiscau

se réveille en chantant , et en voilà pour jusqu'au soir.

Chante donc, pauvre oiseau sur la branche, chante et ne
songe pas h la fourmi qui rampe à tes pieds.

Ce lit en bois de chêne, dont parle M. Janin, est à lui

seul toute une histoire pleine de poésie, ajoute M. do Mi-

recourt. C'était un lit où Marguerite de Valois couchait,

en 1310, au château de Tours. Gérard l'acheta huit mille

francs. Lorsqu'on essaya de l'inslaller chez lui, jamais on

ne put y parvenir. Il fallut élargir les issues avec le mar-
teau du démolisseur, absolument comme on faisait pour
le carrosse de Louis XIV, quand les portes des villes

étaient trop étroites.

Un tel homme devait courir le monde comme un
bohémien. Il traversa, en effet, plusieurs fois l'Allemagne

et l'Orient, partant avec cinq francs dans sa poche, et

arrivant à son but par des aventures incroyables.

La plus triste fut un premier accès de folie, dont Gérard

ne guérit jamais coriiplétemcnt, et dont la dernière crise

l'amena à se penilre, au milieu de la neige de janvier, au

coin des rues de la Vieille-Lanlerne et de la Tuerie, au-

jourd'hui déiruiles par le boulevard de l'IIôlel-de- Ville.

Les principaux et les meilleurs ouvrages do cet éini-

ncul écrividn, qu'imc vie plus légulière eût conduit ii la

gloire cl à la fortune, sont: le Voyage en Orient, dont le

.Ukspc a rendu coiiqilc; les Souvenirs d'Allemagne, les

lllniiiinix
, recueil de tmuvellcs , et les comédies ou

drames : l'iquiilo, les Monténùgrins, le Chariot d'en

(I) Cérard de Nerval a été électeur do 1800 à 1834.

font, l'Imagier de Harlem, et Léo Burkart, le plus beau

sujet politique essayé,au théâtre.

Vn.LAns. — Autre artiste, autre bohémien, autre fou,

liélas ! Celui-là aussi était d'une naissance élevée, qui est

rcsiéc un mystère. Il avait élé, dit-on, novice dans un

couvent ; il avait dirigé im théâtre à Berlin ; il avait joué

au Palais-Uoyal, sans renommée,— et il élait devenu en-

fin un des meilleurs aclenrs du Gymnase, celte pépinière

d'excellents acteurs. Bref, il avait restinie, l'applaudisse-

ment, l'aisance, presque la gloire, lorsqu'il s'est jelé à

l'eau, dans un accès de monomanie.
— Villars avait l'habiluile, écrit M. Acliard dans ses

Lettres Parisiennes, de se promener seul, avec un livre,

comme un philosophe, dans les bois do Ville-d'Avray.

Un de ses camarades, M. Dupuis, se rappela que, la veille

de sa disparition, sur l'observation qu'il lui faisallquc lui,

Villars, prenait trop de café:

— Tu as raison; demain je n'en prendrai plus, dit-il.

Et il lui serra la main.

Celle fin de Villars rappelle celle de Lepeintro aîné,

qui , lui aussi , s'est tué volontairement. Il y a quelque

chose de profondément trisle dans celte mort sinistre,

qtn dot tout il coup une existence vouée au rire ; c'est

comme une tache de sang dans un bouquet.

Le rêve de Villars, sa seule ambition, était d'entrer au

Théâtre-Français.

— Yjouer un bout de rôle, disait-il d'un airmoilié

triste, moitié gai, y dire seulement :

C'est une loltre

Qu'entre vos mains, monsieur, on m'a dit de remctirc.

et puis mourir, ce serait le bonheur !

Il n'a pas remis de loUre, hélas! et il est mort! Et

certes ses dernières créations, dans le Gendre de M. Poi-

rier et dans le Demi-Monde, prouvaient assez que son

ambition n'était pas exagérée.—

M"" DUPIN AINE, M"« ISIDORE GEOFFROY-SAIXT-
HILAIRii, LOHD H...

Nous trouvons au nécrologo des salons, en I8Sj, deux
noms glorieux dignement portés : le nom de M"" Du-
pin , épouse de l'ancien président des Chambres, qui

lit si longtemps les honneurs du Palais-Buurbon, et qui

est morte à son château de Graffigny, dans la Nièvre; —
et le nom de M"" Isidore G:-offroy-Sainl-Hilaire, fille de

M. Blacque, l'honorable député du Finistère avant 18i8,
belle-lille de l'inimortel naturaliste qui a expliqué riinilé

de la création, et femme du professeur-administrateur,

qui continue si noblement son père au .lardin des Plantes,

à l'Inslitut et à la Société d'acclimatalion. M"»" Isidore

Geoffioy-Saint-Hilaire était un de ces anges dont le ciel

est jaloux et qu'il reprend à la terre avant l'âge, après les

lui avoir montrés comme exemples de toutes les vcriuset
de tontes les grâces.

Lono II..., antre deuil des salons, était un simple

original anglais, li.xé â Paris, mais un original que le

Jockey-Club, b'S Italiens et le bois de Boulogne ne i

-

lilaccront pas facilement. Il représentait chez nous I
. ,-

ceniricilé britannique, et M. Guinot l'a peint tout eatior

par un seul trait de caraclèrc. Voyageant en Italie, dans
un lemps où les bandits faisaient lioaucoup parler d'eux,
lord 11... s'aventura un jour par un chemin as.sez mal
famé, seul dans sa chaise de poste, n'ayant pas mémo
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avec lui son valet de clianibi'c. Il ignorait que les gen-

darmes, en ce inomciil-lîi, faisaient une vigoureuse

balluB dans la contrée , et il n'en était pas moins fort

tranquille, lorsque tout à coup un homme, dont le costume

pittoresque n'iiuliquait que trop la profession, sort d'un

huisson et s'élance vers la voilure. Lord II... prend un

— 'let et ajuste le brigand avec beaucoup de sang-froid.

. celui-ci s'écrie :

— Grùce ! je ne viens pas vous arrêter ; je me rends ;

on me poursuit: sauvez-moi!

On entendait rctcnlir ;\ peu de dislance le galop de

plusieurs clievaux.

Le noble lord trouve piquant qu'un bandit vienne

sollicilpr.sur la grande route la protection d'un voyageur.

Tant de confiance le touche, tant de naïveté le fait sou-

rire.

— Soit ! dit-il ; monte sur le siège de la voiture, cn-

veloppc-loi de mon manteau, enfonce cette casquette sur

tes yeux.

Les gendarmes paraissent:

— Avcz-vous vu passer un homme qui fuyait? un
LaudiLqne nous poursuivons?

Le voyageur fait un signe négatif. Le postillon, tou-

jours de très-bonne intelligence avec les bandits et un
peu leur complice, se garde bien de trahir le secret de

l'avonlure. Les gendarmes s'éloignent.

— .Ah ! signer, vous m'avez sauvé la vie. Sans votre

assistance, j'étais pendu !

— Tu as donc commis bien des crimes?

— Pas mal ; mais je ne demande pas mieux que de

devenir liounêle homme, si vous m'en donnez les moyens.

Voulez-vous me prendre à votre service?

Celle propo^^ilion, qui aurait fait bondir un voyageur

ordinaire, fut favorablement accueillie par rexceiilriquo

Anglais
;

— Je veux bien, répondit-il ; tu m'intéresses.

— -Merci, milord ! Alors, c'est convenu, me voi'.3

voire valet de chaml)re ?

— Impossible
,
j'en ai un ; et je ne sais trop quelles

fondions je pourrai te donner dans ma maison. 11 n'y a

qu'une seule place vacante.

— Laquelle?

— J'ai renvoyé mon intendant en partant de Londres.

— Pourquoi ?

— Il me volait.

— Le misérable !

Ce mot, prononcé par cet homme, plut au nohle lord

Il quitta l'Ilalie avec son nouveau serviteur, qui acheva,

de captiver ses bonnes grâces, et, de retour à Londres,

il ne résista pas à la singularité de donner à un ancien

bandit un emploi de confiance. Le riche Anglais prit donc

pour intendant le brigand démissionnaire. Il trouva ex-

cessivement original de livrer les clefs de sa caisse et le

soin de ses affaires d'argent à cet honinie qui naguère

détroussait les voyageurs sur les grands chcniins ; et ce

qu'il y a de plus extraordinaire, c'est qu'il n'eut pas à

s'en repentir. Enlhousiasmépar une si (irodigieuso marque

d'cstiuie, l'ex-bandit persista dans les bonnes résolutions

que PAnglais avait jugées sincères. Loin de continuer son

ancien métier dans les propices fonctions d'intendant, il

devint un modèle de probité, de désiuléressemenl, de

déUcalcsse, et la fortune du noble lord ne lit que pro-

spérer entré ses mains fidèles.

CLOTURE DE L'EXPOSITION.

QUE DEVIENDRA LE PALAIS DE L'INDUSTRIE?

L'Exposition uiverselle a fini avec éclat par une céré-

monie qu'on ne reverra peut-être jamais. Le monde en-

fier y était représenté par quarante mille spectateurs,

l'induslrie et l'art par tous les chefs-d'œuvre du siècle, et

la musique par nue véritable armée de chanteurs el

d'instruments. Oii y comptait, entre autres, trente-cinq

harpes, arrivées tout exprès d'.Angleterre.

En ce jour solennel, toute une population en habit noir

et en cravate blanche courait Paris dès neuf heures du

malin. La cravate blanche était de rigueur, A'cliqnetle,

comme disent nos alliés d'outrc-Manclie. Aussi, que de

cravates en percale brodée sur la grande avenue des

Champs-Elysées ! On aurait dit d'un peuple de notaires

dans l'exercice de ses fonctions. A onze heures, quarante

mille spectateurs étaient installés sur les banquettes ; le

parterre, établi en amphithéâtre, avait été réservé aux

exposants ; les invités étaient dans les tribunes. Les séna-

teurs, les députés, le Conseil d'État, les généraux, le

corps diplomatique, chamarrés d'or et d'argent, la Cour

de cassation et la Cour impériale, en robes et en bonnets,

occupaient une travée spéciale sur l'estrade à droite et à

gauche du trône.

L'amphiihéâlre, adossé à trois côtés du rectangle delà

salle, décrivait, dans foute sa longueur, un arc immense,

dont l'estrade, adossée à la galerie du sud, figurait la

corde. Toutes ces tôles, pressées dans ce vaste espace,

apparaissaient, du haut des galeries, comme des points à

peine perceptibles. En somme, le coup d'œil était magi-

que. La frise était tendue en drap cramoisi brodé d'or au

centre, et décorée d'écussous peints aux armes de toutes

les nations, reliés par des guirlandes de fleurs à des tro-

pliées de drapeaux pitloresquement disposés. L'ampbi-

théàire était coupé par trois paliers qui facilitaient la

circulation des spectateurs. Chaque nation avait nu

compartiment séparé. Le palier su|iérieur était garni de

piédestaux sur lesquels se dressaient des vases de porce-

laine de Sèvres, de cristal de Bohême, de Baccarat et des

manufactures qui avaient obtenu de grandes médailles

d'honneur. Au bas de l'amphilbéàlrc, dans l'espace laissé

libre entre les gradins et les marches de l'estrade réser-

vée aux corps constitués, de longues tables étaient cou-

vertes de trophées, composés des produits couronnés par

le jury universel. En avant de ces tables, se tenaient les

guidons de chaque pays, chacun d'eux portant le drapeau

national. Au milieu de Pestrade était le trône, élevé de

cinq marches, et surmonté d'un baldaquin de velours

rouge, dominé par la couronne impériale. Les rideaux

étaient en velours ronge doublé de satin blanc, semé

d'abeilles d'or. A droite du trône, étaient appendus les

tableaux de MM. Ingres, Landseer, Leys, Coniérius, Jleis-

sonnier. On n'apercevait les toiles microscopiques de

M. Meissonnier qu'avec les yeux de la foi ; car le Picpos

du cerf, de Landseer, apparaissait tout an plus comme un

petit tableau de chevalet, et ['Apulhéose d'Honiére sem-

blait une toile de grandeur moyenne. A gauche, figuraient

les tableaux d'Eugène Delacroix, de Decainps, d'Hciin,

et la Smala d'Horace Yeruet, qui, pour la première fois,

avait trouvé sa véritable place. On voyait aussi les dessins

d'architecture de Duban, les gravures de Henriquel Du-

pont, et les statues de Duret, de Ritchel, de Dumont et
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Je Hi:Je, le seul qui n'ait pas répondu à l'appel do son

nom.
L'oiclicslie, placé dans la partie supérieure au-dessns

du trûne, n'occupait pas moins de sept travées. 11 était

dirigé par Hector Berlioz.

A midi, le canon des Invalides annonçait le départ du

cortège impérial ; à une heure moins un quart, l'iîuqic-

rcur entrait dans la salle et prenait place sur le trône,

;]yant ù sa gauche l'Impératrice, le duc de Cambridge et

la princesse Mathilde; usa droite, le prince Jérôme et le

prince Napoléon.

Par un conlraslo d'acoustique inouï, tandis que le gi-

gantesque orchestre ne produisait qu'un bruit confus, le

discours de l'Empeieur a clé entendu dislinclenient des

quarante mille auditeurs. La distribution des croix et des

grandes médailles a commencé, au son de la musique,

aussitôt après le discours impérial
;

puis la cour a exa-

miné les merveilles exposées au pied et autour du trône,

et la clôlure de l'Kxposition a été prononcée, nonob-

stant un petit avis inséré le malin même au Monilnir, et

qui annonçait que ladite Exposition était prolongée de

quinze join-s.

L'Impératrice avait une robe de velours cerise, recou-

verte de dentelles de point de Venise; la toilette de la

princesse Jlatbildc était également très-élégante. Quant

aux dames du corps diplomatique, do la magistrature et

de l'administration, M. Texier leur déclare, en dépit de

la galanterie, que le grand jour n'est peut-être pas aussi

favorable à leur beauté que l'éclat des lustres.

En résinné, cette fête, éclairée par un magnifique so-

leil, et où l'industrie venait recevoir ses lettres de no-

blesse, a été le plus grandiose et le plus imposant spec-

tacle qui ait ijamais été donné à Paris , cette ville des

spectacles sans rivaux.

Voici l'état et le nombre des récompenses décernées à

l'industrie, sans compter les décorations accordées aux

juiés et aux exposants :

•112 grandes médailles d'honneur ; 2a2 médailles d'iion-

nein-; 2,300 médailles de première classe; 3,900 mé-
dailles de seconde classe ; 4,000 mentions honorables.

Les beaux-arts ont reçu, de leur côté :

40 décorations données par l'Empereur ; IG médailles

d'honneur volées par le jury; C7 médailles de première

classe; 87 médailles de seconde classe; 77 médailles de
troisième classe ; 222 mentions honorables.

Les grandes médailles d'honneur de la peinture ont été

obtenues par messieurs :

Cornélius, Prusse. — Decamps, France. — Delacroix,

France. — Ilcim, France. — llenriqucl- Dupont (gra-

vure ), France. — Ingres, France.— Landseer, Royaumo-
Uni. — Lcys, Belgique. — Meissonnicr, France. — "V'crnet,

France.

Les grandes médailles d'honneur de la sculpture ont été

accordées à messieurs :

Dumont, France. — Durct, France. — Ritchcl, Saxe.— Uude, France.

J1.M. Duban, France, et Barry, Angleterre, ont rem-
porté les grandes médailles d'honneur de l'architecture.

Voici les décorations distribuées aux diverses classes

dcsbcaux-aits:

Peinlurn, gravure et lilhnrjraphie.

MM. Ingres, grand-officier ; Delacroix, commandeur;
Cabal, 0.; Calamala, 0.; Ilcim, 0.; Ilenriquel-Di.pnnt.

0.; Waréchul, 0.; G. Bénouville, C; Bida,C.; Cabanel,

C; Caron, C; Eastlakc, C; Frêne, C; Do Fournier

(d'Ajaccio), C.;Glaize, C; Géromc, C; Goudron, C;
Genud, C; Ilauion, C. ; Ilildehrand, C; Jalabert, C;
Jeanrnn, C; Kaulbach, C; Lonbon, C. ; Lcloux, C; Ma-
(loii, C; Mulreadv, C; Pollot, C; Stcinle, C; Tideman,

C. Vcllcr, C; Wyld, C.

Sculpture el gravure en médailles.

MM. Barye, 0.; Raucli, 0.; Bonassieu, C; Guillaume,

C; Gibson, C; Lanno, C; Ritchcl, C.

Archiiccturc.

m\. Coclierci, C. Zantb, C.

— Maintenant (pie va devenir le Palais de l'induslrie?

C'est la grande question qui survit à l'Exposition univer-

selle?

Les uns veulent faire de cet immense vaisseau un ren-

dez-vous de fêtes ; les autres, un jardin d'hiver; ceux-ci,

un Cbamp-de-Mars couvert, pour les revues, les inaugu-

rations et les galas officiels ; ceux-là ne parlent de rien

moins que d'y placer la Bourse avec le tribunal de com-
merce, et de transporter le Grand-Opéra dans le temple

grec delà rue Vivienne.

Quel que soit le sort du Palais de Cristal des Cliampî-

Élysées, qu'on l'abatte ou qu'on l'iililisc à ceci ou à cela,

il vivra du moins par le souvenir dans les deux gravures

que nous lui consacrons aujourd'hui, connne à l'un des

plus vastes et des plus curieux monuments de ce siècle.

Nous n'avons pas à le décrire de nouveau, l'ayant fait

en détail dans notre dernier volume, en Icte de noire i

revue de l'Exposition.

Peut-êlre ii'aurait-on rien de mieux ù faire que d'imi-

ter les Anglais dans l'application qu'ils ont imaginée de

leur Cristal-Palace.

Celte histoire arrive ici fort à propos, et elle a ses dé- |

tails caractéristiques et intéressanls, dans le récit qu'en
"

a fait M. Henri de Queluec, notre compatriote, après avoir

vu de ses yeux la transplantation du monument de Hydo-

Parli sur la colline de Sydenham.

LE PALAIS DE SYDENHAM.

IAprès la clôture de l'Exposition de Londres, dit M. de

Quclnec, on se demanda en Angleterre ce qu'allait de-

venir le Cristal-Palace. Mais une clause insérée dans

l'acte de concession du terrain exigeait impérieusement

la démolition et la disparition du bâtiment: l'opinion pu-

blique fut unanime pour demander l'abrogalion de celle

clause; dans toutes les grandes villes de l'Angleterre, eu-

rent lieu des meetings ù ce sujet. D'ailleurs, il ne man-
quait pas de projets pour utiliser l'immense édifice. Cha-

que jour voyait naître un plan nouveau. Les journaux

étaient remplis de propositions de toutes sortes, dont

beaucoup .se distinguaient par leur excentricité. Un mé-
decin voulut en faire un hôpital; un aulro, un établisse-

ment de bains, réunissant tous les avantages elle luxe des

spas de l'Allemagne et des thermes de l'ancienne Rome.
Quelqu'un donna l'idée d'une bibliothèque gigantesque.

Un Anglais, poussant jusqu'à l'excès la passion des fleurs,

insisia pour qu'on no fit qu'un parterre de l'édifice entier.

Tous ces beaux projets s'évanouirent à la suile d'un ^

vole de la Chambre des communes qui dc'cida, h une très-

forlc majorité, que la convention primitive devait recevoir J
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son cxéculion. Bientôt tout le monde s'applaudit de cette

d(icislon rigoureuse.

Voici, en effet, ce qui arriva : M. Francis Fiiilor, un des

plus fervents admirateurs du palais coiidainné à la doslruc-

lion, s'empressa d'en acheter les matériaux pour la somme
d'un million Nuit cent soixaute-ijuinzennllo francs. Un autre

amoureux du Cristal-I'alace vint au secours du nouveau

propriétaire : ce fut M. Scliuster
,

possesseur de Penge-

Park, terre magnirique qui occupait le sommet d'une

colline auprès du joli village de Sydenliam, situé lui'

même à neuf kilomètres de Londres. M. Scliuslcr fit le

sacrifice de sa propriété pour deux millions cent soixante-

six niillecinq centvingt-cinti francs. Puis, M. Fullcr passa

un marché avec Icsconslructours, MM. Foxet Heuderson,

Personnages de 185 . en haut, le maréchal Pélissier; à gauche, Pedro, roi de Portugal; à droite, Vktoria, reine d'Aiiglolcrre;

en bas, M"'= Uistori (Pages suivantes).

pour la démolition et la reconstruction de l'édifice sur

remplacement de Penge-Park. Une somme nouvelle de

trois millions de francs s'absorba dans cette double opé-

ration.

Une Société fut alors formée, et une seconde acquisi-

tion de terrain jugée nécessaire. En définitive, le terrain

dépendant du nouveau Palais de Cristal est de deux cent

cinquante-huit acres ( un peu plus de cent hectares).

Maintenant, quel devait être le but de cette entreprise

considérable ? Le voici :

Il fut décidé que le monument de Sydenham devien-

drait une exposition universelle permanente, non-seule-

ment de tous les produits de l'art et de l'industrie hu-

maine, mais encore de tous ceux de la création, de la
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science, de l'Iiistoirfl, des voyafjcs, etc., etc. : )iref, une

cni-yclo|)(^ilit' complclc cl un abrogé dn momie, depuis le

iMlliou Miinénilogique jusqu'à la statue de marbre, depuis

l'iuiase des animaux jusqu'à celle des hommes, dans toutes

Jouis variétés connues.

Cette lilrlie colossale fut -distribuée entre les hommes les

plus capables d'Angleterre. Sir Joseph Paxton , l'ancien

jardiniiT, fut chargé de dessiner le parc et les jardins ;

M.M. Owen Joncs et Digby Wyatt furent envoyés en

France, en Allemagne, eu Italie pour recueillir les mo-
dèles des objets d'art les plus renonnnés. Arrivé à Ponipéi,

M. Digby \Vyatt eut l'idée de reproduire dans le Palais

de Cri>tal une maison romaine, telle que l'avaient révélée

les fouilles pratiquées sur remplacement de cette ville,

engloutie, comme ou le sait, en l'an 79, par la lave du

Vésuve. Cette excellente idée a été mise à exécution, et

cette reconstruction d'une maison de Pompéi est, dans le

Palais de Cristal, une des choses les plus intéressantes et

le mieux réussies (1).

L'exécution des modèles des animaux antédiluviens fut

conliée à M. Walerbonse Hawkins, et fut l'occasion d'un

épisode trop caractéristique pour n'être pas raconté.

Le savant professeur se livrait à la confection de ces

monstres dans un hangar en bois, élevé au bas de la col-

line, sur un terrain marécageux, déjà remué et creusé

pour l'exécution des travaux hydrauliques. Dans celle

sorte d'ermitage, à la porte duquel les pluies d'hiver

avaient amoncelé des flaques impures, RI. Hawkins, en fa-

bricant un énorme iguanodon , avait eu une pensée sin-

gulière ; il se dit : « Je veux que le jour de Saint-Sylves-

tre, dernier de l'année 1853, une vingtaine de mes amis
viennent ici, au milieu de mon marécage, dineravec moi
dans le ventre de mon monstre antédiluvien : à minuit,

nous sortirons de ses flancs pour entrer dans l'année nou-
velle. »

Cette idée, passablement originale , fut mise à exécu-
tion. Le 31 décembre 1833, vers le soir, vingt et nn
gentli-mcn, parmi lesquel les professeurs Owen et Forbes,

WiM. Gould, Francis Fidier, Belsliaw, Ingram, etc., des-

cendaient, à travers l'épaisseur du brouillard, la froide et

marécageuse colline, et entraient comme des conspira-

teurs dans la fabrique de M. Hawkins. Une moitié de la

carcasse de l'iguanodon, coupée dans sa longueur, était

couchée au nnlieu du hangar. Dans cette carcasse , une
table était dressée, des sièges étaient solidement établis.

Le professeur Owen occupait le crâne du monstre;
M. Francis Fuller et M. Forbes trônaient sur sa queue.
Le hangar était fermé avec soin et bien chauffé; néan-
moins les hôles de l'iguanodon entendaient bruire la brise

de décembre, et les gouttes d'eau, formées sur le toit par
le brouillard, tomber en clapotant dans les flaques qui en-
touraient la salle du festin.

Après une notable consommation de roaslbeef et de
porter, qui eut sans doute avant le déluge paru légère à
l'estomac du gigantesque animal, les discours et les toasts

commencèreut. L'ignanodou parla anglais. Cependant le

professeur Owen proposa un toast solennel que les con-
vives burent en silence : « A la mémoire du défunt et sa-
vant Mantcll, qui a découvert Tiguanodun ! » Puis iM. Owen
prononça nn speech sur les découvertes géologiques ; il

parla de Cuvicr, de Hunter, de Buckland, et raconta com-
ment Alaiilell trouva, dans lis anciennes forets de Siisscx,

(I) Voyez la dfiscriplion sonitnaire de limitiinse musée de
faïdcnliam dans le tome XX du Musdc des Familles, pages SOI.

un seul os ([ui le mit à même de reconstruire le monstre

dans les flancs duquel M. Hawkins avait invité ses amis à

dîner.

Vers onze heures dn soir, l'anipliitryon entonna uno
chanson composée par lui exprès pour la circonstance, et

qui se terminait par un cliœur et un rugissement. A mi-

nuit, comme expirait la vieille année, les vingt et nn con-

vives quittèrent les enlraillcs du monstre et remontèrent

la brumeuse colline en poussant des rugissements de

mammouths et de mastodontes à faire croire à tous les

êtres vivants d'alentour que les antédiluviens étaient res-

suscites et avaient la permission de venir pendant une
heure fêter l'année nouvelle par un cITioyable sabbat.

Cette narration véridique m'a été faite, dit M. de Qiiel-

nec , en présence même de l'iguanodon , et en contem-
plant ce colosse des plus vieux âges, j'ai compris ses ru-

gissements et sa joie de se voir revivre en l'année 1854.

En résumé, le Palais de Sydenham est déjà une des mer-
veilles du inonde.

Comme aspect extérieur, ajoute notre témoin oculaire,

qu'on s'imagine cette imposante et transparente structure

liosée sur une émiuence, et, pour ainsi dire, dans les

nuages, avec lesquels se confondent ses vitres de cristal

et ses nuances blanches et bleues. Les fées du Nord , si

elles avaient voulu se construire un palais aérien, n'au-

raient invcnlé rien de plus poétique que ce Palais de Cris-

tal vu du bas de la colline de Sydenliam, avec ses voûtes l
grandioses se perdant dans l'azur indécis d'un ciel an-

|
glais, et comme enveloppées d'une résille légère. Lesjar-

dins ne sont pas achevés, mais on peut juger delà valeur

et de ren"et du dessin; ce sera le triomphe de l'Angle-

terre. Quant à l'intérieur du Palais et au mérite de l'exé-

cution de la pensée, les portions terminées, telles que la

salle égyptienne, la salle assyrienne, la maison de Pompéi,

une partie de l'Alhambra, etc., etc., etc., sont des con-

ceptions vraiment niagnillques, d'un effet prodigieux, et

qui annoncent que l'ensemble répondra de plus en plus

aux détails. L'écueild'un aussi vaste projet est précisé

ment sa beauté et sa grandeur. Vingt-cinq millions ont

été dépensés déjà, cinq autres le seront sans doute avant

l'achèvement. Ce eiiiffre dit assez combien les directeurs

ont tenu à approcher de la réalisation parfaite de leur

idée, qui embrasse tout l'univers et l'histoire de toutes les

.sociétés humaines.

Il conviendrait d'autant mieuxà la France de transformel

dans le même genre son Palais de l'Industrie, que : 1° elle

serait certes en mesure de dépasser encore l'Angleterre

dans celte entreprise encyclopédique; 2» elle ne forailque i

reprendre et appliquer une idée qui, au point de vue de >

l'art du moins, appartient à un Français, au président de j
Brosses, lequel écrivait à nn ami, il y a plus de cent )

ans: a Ce serait une magnificence bien digne d'un aussi

puissant roi que le nôtre de faire construire exprès nn

vaste bâtiment en galerie pour y réunir les copies en mo-

saïque des plus fameux ouvrages à fresque qui sont eu

Italie, tant en tableaux qu'en plafonds, en les distribuant

dans un bel ordre et dans un beau jour, au milieu d'une

riche archilectnie. Vis-à-vis de ce bâtiment, en un clin

d'œil, avec ma baguette de fée, j'en construis un autre ofi

je réunis à la file les modèles tirés des creux de tontes les

plus fameuses statues. Croyez-vous qu'on puisse rien ima-

giner de mieux pour l'honneur des arts? croyez-vous qui

la curiosité des étrangers, qui trouveraient ici réunies leSi

principales choses i^n'ils vont chercher de côté et d'aulra,

à grands frais, ne rendrait pas au triple à l'Etat la dépense'

qiieliiiauraienlcoûléede tels monuments? Communiquez,

!S

'1
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je vous prie, ile ma part, te projet... aux mùues du grand

Colbert!» (1)

Nous dirons, ;\ noire tour, aux propriétaires du Palais

des Cliauips-Elyséos : Consultez les mânes du grand Col-

bert, et il vous indiquera quelque grande chose à l'aire de

votre monument.

LES PERSONNAGES DE 1833.

VICTOR-EMMANUEL. PÉLISSIER. TOTTLEBEN.

MENSCHIKOFF, ETC.

Le défilé s'ouvre par les rois et les princes qui sem-

blent se donner rendez-vous à Paris :

Victoria, reine d'Angleterre (voyez l'histoire de son

voyage dans notre tome XXll, pages 349 et 373).

DoM Pedro, roi de Portugal, 'proclamé le IGseptemhro.

Ceux qui l'ont appioché aux Tuileries ont pu juger qu'il

avait profité de la rude éducation donnée par sa mère. Us

ont reconnu un homme sous l'apparence d'un enfant, et

un homme instruit, maître de lui-même, plein de dignité ,

de grâce et de courtoisie ;

Lf. duc et lA Di'CHEssE DE BRADANT, priuces rovaux de

Belgique. (Voyez leurs notices et le portrait de la prin-

cesse, tome XXL pages 1 19 et 120.)

Victor-Emmanuel, roi de Sardaigne et de Piémont. Les

Français ont salué en lui leur digne allié, en se racontant

sur son passage les exemples de bravoure donnés par le

duc de Savoie, pendant les campagnes de Custozza et de

Novare ; c'est k lui, en effet, qu'est diî le triomphe des

armées piémonlaises à l'affaire de Goito, pendant le siège

de Pescliiera. Les Autrichiens commençaient à prendre le

dessus; quelques minutes plus tard c'en était fait peut-

être de la Sardaigne, lorsque Victor-Emmanuel s'élance

au milieu de la mêlée, l'épée à la main, faisant entendre
ce cri : « A moi les gardes, pour sauver l'honneur de la

maison de Sa\oie ! » Tous les soldats sont électrisés, et,

suivant leur jeune chef, ils se précipitent sur l'ennemi ; la

première balle des Autrichiens est pour Victor-Emmanuel,
il est frappé à la cuisse, et ce n'est qu'avec peine qu'on
le force à quitter le champ de bataille : « Mon frère , le

duc de Gènes, serait bien content de recevoir une pa-

reille blessure, s'écrie-t-il. » Parole aussi glorieuse pour
l'un que pour l'autre. La fin de la journée était une vic-
(..iie.

Vs champs de Novare retrouvèrent le jeune général

; inirépidc. Victor-Emmanuel eut le bonheur de sau-

\ . .M'u frère, qui, pressé par les Aulriehiens à la Biccocca,

a:' it succomber avec toute sa division; ce fut lui aussi

I; l'Ut la gloire de soutenir la retraite.

\<'< alliances de la maison de Savoie avec la France
Irès-anciennes. D'abord, une tradition la fait rcmon-
commc nos Capétiens, au fameux Witiking, chef
Saxons sous Charlemague ; et, tout dernièrement, les

Louis XVIII et Charles X avaient épousé les deux
5 du roi de Sardaigne , Victor-Amédée 111, les prin-

lS Louise et Thérèse, toutes deux mortes avant l'avé-

ut de leurs époux au trône de France.

roi Victor-Emmanuel est fils de Charles-Amédée-
i I de Savoie-Carignan et de la princesse Marie-Thé-

, fille de Ferdinand, grand-duc de Toscane. Il est né
: j mars 1820, et a par conséquent atteint sa trente-

...le aniiuo.

J) Lettres sur l'Italie du président des Brosses.

Pf.i.issier, maréchal de France. Un seul mot explique

le rang supérieur qu'il occutio dans notre groupe de por-

traits. C'est lui (|ui est entré vainqueur dans les murs de

Sébastopol, apiès un siège aussi ménmrable pour l'histoire

que le siège de Troie l'a été pour la fable et la poésie.

Tottleben ( François-Edouard ) est le héros russe de la

guerre de Crimée. Né à Mittau, en Courlande, le 20 mai

iSIS, d'ime simple famille de négociants, il suivit son

père à Riga, où il fut élevé à l'École militaire. II passa

ensuite à l'Institut des ingénieurs à Saint-Pétersbourg, où

brille aujourd'hui son nom, gravé en lettres d'or, avec

rinscri|ition : Sébastopol, ISSi-lSaS.

Lorsque la guerre éclata, il était capitaine en second

dans le corps des ingénieurs de campagne ; il se distin-

gua sous le général Schildcr, dans l'expédition du Da-

nube, et se rendit en Crimée. Ce qu'il a l'ait à Sébastopol

a[ipartientà l'histoire.

Menschikoff demandait au gouverneur de cette place

combien de temps il faudrait pour la mettre en état de

défense. — Six mois au moins, répondit le gouverneur.

— Six semaines au plus! reprit une voix dans la foule.

C'était la voix du capitaine Totlleben. Menschikoff le prit

au mot, et le plaça à la tète du corps de génie. Totlleben

tint parole, et en six semaines, en elTet, d'une ville ou-

verte, il réussit h faire, souS le feu de l'ennemi, une for-

teresse redoutable , qui résista près d'un an aux efforts

gigantesques des armées alliées. Aussi, en moins de dix

mois, il parcourut successivement les grades de capitaine,

de lieutenant-colonel-adjndant, colonel, général-major,

adjudant-général, et reçut, entre autres distinctions, la

décoration de quatrième et puis de troisième classe de

l'ordre de Saint-George, qui n'est conférée que pour des

actions d'éclat et sur la proposition du chapitre des che-

valiers de l'ordre.

Chose inouïe, un avancement aussi rapide n'a pas pro-

voqué la moindre jalousie et a été salué avec acclamation,

comme étant dû au vrai mérite, au courage réuni au

talent.

Menscuikoff. Puisque nous avons nommé ce person-

nage, dont les actes remplissent encore le monde, bien

qu'il se soit effacé de la scène en 1833, voici deux anec-

dotes qui peignent son originalité couune général et

comme amiral.

Sur l'un des vaisseaux qu'il commandait, cbaque jour

le prince Menschikoff inventait quelque exercice d'en-

semble pour mieux assouplir ses soldats. Un jour, lorsque

le vaisseau filait à tontes voiles, il ordonnait, à un signal

donné, à l'équipage de se livrer à l'exercice de la pèche:

à ce counnandemeut, quinze cents marins et soldats, y
compris les officiers, s'armaient de lignes improvisées; à

un second commandement, toutes les lignes étaient plon-

gées dans l'eau , et tous les bras restaient tendus jusqu'à

ce qu'un troisième commandement vînt les relever de

celte position. Puis le prince ordonnait le repos, et ren-

trait satisfait dans sa cabine, où aucun soldat ne devait

pénétrer sous les peines les plus sévères.

Un autre jour, on simulait un braule-bas de combat.

Tout le monde était à son poste : canonniers aux pièces,

chirurgiens au fond des batleries à l'ambulance avec

trousses déployées. Avant l'action, le prince Menschikoff,

muni d'un bàlon de craie, parcourait les postes; puis,

prenant çà et là quelques soldats, il indiquait à chacun,

par un sigtîe, l'endroit où, à un moment donné, il devait

être blessé , et consé(iuemnient exprimer la souffrance

,

jusqu'à ce qu'on le portât à l'ambulance, où le chirurgien
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devait simuler le pansement ou ranipulalion, selon le

caractère assigné d'avance à la blessure.

Une fois, un arlillenr, (]osign<5 pmir faire scmjjlant d'Mrc

Mcssé au bras, n'eu coulinuait pas moins à cJKirger sa

pièce contre l'invincible ennemi. Le prince croit voir en

lui un récalcitrant :

— N'as-tu pas compris, lui ilit-il, (pic tu es blessé au

bras droit?

— Je vous demande bien pardon, seigneur, répond le

soldat, mais j'ai encore le bras gauclic pour combattre !

Enlliousiasmé d'une si noble réponse, Monsciiikoff tire

sa craie, et de suite trace une large croix sur la poitrine

de l'artilleur, en lui disant :

— Tu es un brave, je te décore.

Et tout le temps de sa campagne pnsticlie en mer, le

Bûldal fut forcé de porter sa croix blancbe sur sa capote.

LA COMÉDIE A SÉBASTOPOL.

Nos soldats ont aussi leurs excentricités à opposer aux

bizarreries moscovites , témoin la comédie suivante, ra-

contée par un sous-oflicier de cliasscurs à pied à sa fa-

mille, dans une lettre authentique:

Quelques jours après la prise de Sébastopol , deux
dames , suivies d'un grand laquais , se présentèrent aux
avant-postes français, et demandèrent à parler au géné-
ral en chef. On leur répondit que le général ne pouvait se

trouver là tout exprès pour les recevoir ; puis on les con-
duisit devant un officier supérieur, qui, à leur vue, ne
put contenir un accès d'bilaritc, que partagèrent bientôt

tous les officiers qui l'entouraient. Ces deux dames, en
effet, étaient de la plus singulière espèce. L'une était très-

richement habillée : chapeau à plumes, cachemire et robe
traînante. Les traits de cette dame étaient empreints
d'une énergie qui paraissait étrangère à son sexe : ses

cheveux, d'un noird'ébène, étaient parfaitement lissés

sur son front, etses joues rebondies étaient coquettement
fardées sur les pommettes.

L'autre dame était pauvrement vêtue, et sa figure amai-
grie était jaune, osseuse et décharnée. Quant au laquais,

il était accoutré d'une livrée incroyable, et se tenait à

dislance respectueuse derrière les deux dames.
— Que demandez-vous? lit l'officier, s'adressant à ces

dernières. îMais elles se regardèrent, poussèrent un pro-
fond .soupir et ne répondirent pas. Le laquais, prenant
alors la parole, dit à l'officier:

— Mon colonel, cette dame (en désignant celle qui
était bien portante et bien parée) vous représente la

Russie en 183.i, et l'autre (en montrant celle qui était

[lauvreet délabrée) vous offre un échantillon de la lîiissio

en 185;).

— C'est bien , dit l'officier, et celle carriole qui vous
suit, est-elle aussi une allégorie?

— Moins que cela, mon colonel, c'est simplement notre
vestiaire; elle contient peu de chose, et il ne s'y trouve
en ce moment que trois passc-partoitt.

Or, ces trois passe-partout n'étaient autres que trois
uniformes de zouaves, dont les propriétaires, en explorant
les villas abandonnées desenvirons de Sébastopol, s'étaient
affublés des costumes qui leur avaient permis de jouer la
facétie dont il s'agit.

MADAME RISTORI.

M"" RisToni a été la lionne dramatiqoc de dSiiS. Les
Irançaisoni applaudi saper.sonne, sans comprendre son

langage, dans les tragédies et les comédies italiennes

qu'elle a jouées à la salle Vcntadour. C'esl un exemple
remarquable de la puissance du geste, de la physionomie

el de l'expression. On dit que l'artiste de Florence va rc-

parailre, cet hiver, au Théâtre-Français, en l'absence de

M"= Rachel. Ce spectacle serait fort curieux et fort inté-

ressant; mais nous doutons que le jeu abandonné, tour à

tour sauvage et mignard de la célèbre Italienne, garde

son prestige sur une scène où l'art et la convention ont

quoique peu détrôné la nature et la naïveté dans les al-

lures de la tragédie. M"" Rachel est, sous ce rapport, l'i-

déal du genre, et il sera, quoi qu'on en dise, très-difiicile

de la remplacer.

PITRE-CHEVALIER.

{La fin de la Revue de Vannée au prochain numéro.)

REBUS SUR LOUIS XIV,

EXPLICATION DU RÉBUS DE NOVEMBRE DERNIER.

Apres la mort du cardinal de Mazarin, les firands fonc-

tionnaires ayant demandé au jeune Louis XIV à qui il

fallait s'adresser désormais pour les diverses et nom-
breuses affaires de l'État, le roi leur répondit: A moi
je me charrie de tout. (Ham-oic-je me charge de Thou).

TïPOGn.\riuii uiiAMivun, wvk nu noui.RVAiin.T. b.vtignoliiis.

Uuulcvurtl ojlfirlcur ^lo l'^rlr.
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LA RUSSIE ET LES RUSSES o.

CHATEAUX, ÉGLISES, COUVENTS, FÊTES, ETC.

Pi-occfsion di' nraage saiule et des quêteurs rasscs. P(>?sin de V. Foulqmcr.

I. Pi'ovidence des seigneurs russes. — Insoueiancc des serfs

pour la liberté. — Magasins de maisons de bois. — Caractère

funeste du froid de Russie.— Autorité des seigneurs russes sur

leurs serfs. — Diflicullés cl embarras. — Châliraeiits. — Serfs

des villes. — Leur opulence. — Serfs domestiques.

En même temps que le seigneur russe (le bon seigneur

s'entend) est le maître absolu de ses serfs, il en est le

(1) Voyez les tables des quatre derniers volumes.

père nourricier, la Providence vivante. Voilà pourquoi la

mendicité ne saurait exister en Russie. Chaque individu,

quelque misérable qu'il soit, y a de droit son liabilation

et son pain quotidien. Aussi la question de l'émancipation

des serfs est bien moins brillante en Russie qu'on ne le

croit généralement dans le reste de l'Eiu-ope. Le paysan se

soucie (ort peu d'une liberté qui lui laisserait à lui seul

tous les soins de la vie, sans garantie assurée contre ses

— 13 — VINGT-TROISIÈME VOLlSlt.
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tiésasirrs. En plus d'une occasion, j'ai pu apprécier, par

jiioi-niî'ine, sns sentiments à cet i^gani.

Tandis que j'étais dans les terres dn prince ***, un af-

freux incendie y dévora, dans la nuit, presque tout nn vil-

lage. Qnelle douleur pour les inforinncs lialiitanls de se

voir ainsi privés soudainement de leurs économies de

plusieurs années, cl d'iMrc piécipités, sans faute aucune

de leur part, dans le déuûnient le plus absolu ! Je ne

parle pas des victimes que les flammes avaient faites, cu-

ire autres d'une jeune fiancée, étouffée au moment où

elle allait retirer de sa caclietic le trésor de son père. A
ces sortes de pertes les paysans russes sont peu sensi-

bles; ils s'y résignent du moins facilement, accoutumés

qu'ils sont à n'estimer la vie d'un liomme qu'à sa juste

valeur. jMais la misère, le froid, la faim, voilà ce qui leur

tient au cœur, et ce qui plongeait nos malheureux incen-

diés dans la plus amère désolation. Je les vis arriver au

cliftteaii de leur seigneur. Là, ils se précipitèrent à ses

pieds, embrassèrent ses genou.v, et, mêlant leurs larmes

à des cris de désespoir : — Secourez-nous, secourez-nous !

disaiont-ils, ô vous qui êtes notre père !

Le prince'" les releva avec bnnié, et leur adressa quel-

ques paroles de consolation. Puis, appelant son inlendiuit,

il lui ordonna de faire une cnquéle sur les désastres de

l'incendie, et de lui adresser immédiatement son rapport.

Au bout de quelques jours, de nouvelles maisons avaient

remplacé celles que les flammes avaient consumées, et les

paysans, exemples pour trois ans de toute redevance, se

livraient au travail avec ardeiu-, pour reconquérir ce qu'ils

avaient perdu.

— Voyez, me disait l'un d'entre eux, comme notre

mailre est bon! Sans lui, que fussions-nous devenus?

Qui nous eiit donné un toit pour nous abriter, des iuslru-

nienls pour cultiver notre champ? Qui eût pourvu noire

ménage de tout ce qui est nécessaire à la vie ?

— Mais comment se fait-il, demandai-je à ce paysan,

que des maisons nouvelles aient pu si vite remplacer les

anciennes?

— C'est que, dans noire pays, les maisons sont presque
toujours construiies d'avance. Ou laille les pièces de bois,

on les numérote et on les met en magasin. Quand on a

besoin de s'en servir, il n'y a plus qu'à les mouler, abso-

lument connue on ferait d'un lit ou d'une armoire.

— .Vvec quelle maticic comblez-vuus les inlerslices

qui se trouvent entre les poutres, lorsqu'elles ont été

montées?

— Avec de la mousse ou du vieux chanvre, du vieux
chanvre surlout, car il garantit mieux de i'jiiimidité.

— Est-ce que ces maisons de bois sont bien ciiaudes et

bien solides?

— Oh! pour solides, il est difficile d'en trouver qui le

soient davantage. Au bout de quelques années, le bois dont
elles sont faites se durcit tcllemeut, qu'il résiste au tran-

chant de la hache. Vous savez pourtant que nos haches
sont d'une certaine force. Chaudes? elles le sont beau-
coup plus que les constructions en pierre ou en biique.

Sous notre climat, l'élé passe si vite, que ces dernièies

constructions n'ont jamais le temps de sécher paifaite-

mcnt. Il y resie toujours, dans l'inlérieur des nun-s, un
principe d'bninidilé fort malsain, dont le feu le plus ar-

dent et le mieux entretenu lie saurait complètement ga-
rantir.

— C'est qu'aussi, vous antres Russes, vous poussez la

cr^iiiile du froid à un excès vraiment ridicule.

— biles pinlot (pie nous ne le craignons pas assez. S'il

en élail autrement, il nous ferait bien moins de victimes.

Ne nous blâmez donc point de ce (pie nous préférons les

maisons de bois aux maisons de pierre, de ce que nous
doublons 1rs fenêtres de ces maisons, et de ce qu'entre ces

doubles fenêlrcs nous étendons une couche de sable fin,

])t;mlée de pelits cornets de papier remplis de sel, afin de

boire l'humidité; de ce qu'enfin, plutôt que de perdre

quelque chose de l'intcusité du feu, nous aimons mieux
vivre au milieu de la vapeur et de la l'innée. Demandez à

nos seigneurs de Saint-Pétersbourg ou de Moscou ce qu'ils

pensent de notre hiver: ils vous diront qu'à degré égal

il est cent fois plus dangereux que l'hiver des pays méri-
dionaux, et que dire de quelqu'un qu'il a pris froid, c'est

dire qu'il est frappé à mort.

Ce n'est pas seulement dans les désastres de l'incendie,

mais dans tous les malheurs qui se partagent la vie hu-

maine, que le seigneur russe vient au secours de ses serfs.

En temps de famine, il les nourrit; d'épidémie, il les fait

Soigner ; de maladie, il leur dimne des médecins. Il faut

dire, du reste, que l'avantage du seigneur est étroitement

lié au bonheur de ses seris. Plus ceux-ci sont heureux,

plus ils travaillent, plus ils produisent. Or, la force de

production du serf est la balance de la richesse du sei-

gneur.

D'un autre côté, cette obligation rigoureuse, que la loi

impose au seigneur, de pourvoir à toutes les nécessités

du serf, explique l'autorité considérable qu'elle lui met
entre les mains vis-à-vis de ce dernier. Il est évident

qu'une aussi lourde charge demande ime compensation.

J'ai vu des nobles russes souvent fort embarrassés de leur

puissance. Voyez, en effet, quelle est leur position à l'é-

gard de sujets vicieux et intraitables : les renvoyer? im-
,

possible; personne ne voudra les recevoir, et le gouver-
|

nement les forcera lui-mêuie à réintégrer domicile. Lesj
faire mettre en prison? il faudra alors payer une pension]

pour leur entretien et leur nourriture, car l'Etat ne soJ

charge que des criminels condamnés juridiquement. Les
'

faire knouter? ils ne le peuvent que dans des limites très-
j

restreintes, en sorte que la plupart des mauvais sujets so \
moquent de cette punition. Ainsi donc, les moyens coer-

cilifs mis à la disposition des seigneurs russes sont pres-

que toujours inefficaces ; ils n'ont guère d'autre rcssouicc

que d'attendre l'époque du recrutement. Alors ils ému-
lent, comme conscrits, leurs serfs incorrigibles ; lieuieiix

encore quand le Conseil de révision ne les met pas à la

réforme.
:

Du resfe, les mauvais serfs sont extrêmement rares; lai

plupart sont d'une nature douce etsoumise, toujours prêls'

à faire plaisir à leur maître. J'en pourrais citer ici mille

exemples. Le plus grand misérable , en fait de serfs

vicieux, que j'aie renconiré, c'est un nommé Alexis,

appartenant à un seigneur russe qui habilait Mel-

singfors, capitale de la Finlande. Un jour que je dînais

chez ce seigneur, nous vîmes tout à cou[), au moment où
nous prenions le café, entrer d'un air grave et solennel

le maître d'hôtel, suivi de tous les domestiques de la

maison.

— Monsieur le comte, dit-il, nous venons solliciter de

Votre Excellence l'autorisation de châtier nous-mêmes le

valet Alexis.

— Eh ! pourquoi donc?
— Il déshonore le coijis de vos domestiques ; il vole et

bat tout le monde, et s'enivre du matin au soir. <

— Faites ce que vous voudrez. Si vous parvenez à le l

ronvcriir, je vous donnerai à chacun une bonne gralili-

cation.

Quelques instants après, traversant une galerie voisine
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(1(! ia salle à maiif;er, j'enlcmlis dos cris clon(ï(5s. Je m'ap-

procliai de la chambre d'où semblaient parllr ces cris, et

j'appliquai mon œil au Irou de la serrure de la porte. Je

vis le valet Alexis garrotliï sur un lit de douleur, et se dc-

liallant sous les coups de biUon que lui administraient ses

viçtoureux camarades. La cliair'dc ses épaules était noire,

cl je crus même y remarquer des taches de sang. Mon
( ipiir se serra; j'élevai la voix pour intercéder en sa fa-

ur, je frappai à la porte ; mais les cris du patient et les

ups redoublés des exécuteurs m'empêchèrent d'êtrçen-

Iciuiu. Le supplice continua.

Trois jours après, je rencontrai le seigneur comte.

— Savez-vous, me dit-il, à quoi nous a mené la correc-

tion d'Alexis?

— Non; mais elle était de force, je crois, à le faire

songer sérieusement à s'amender.

— Il est toujours le même. En sortant de la baston-

nade, il n'a rien eu de plus pressé que d'aller se refaire

au cabaret, où il s'enivre liabiluellement. Puis il est

monté en fiacre, s'est fait promener sept heures durant

dans toule la ville, et est descendu, sans payer, dans un
endroit où il y avait double issue, volant ainsi le pauvre

cocher qui lui avait aidé à cuver son vin.

— C'est incroyable ! Eh bien ! qu'allez-vous faire main-

tenant d'un pareil garnement?

:— Je vais l'envoyer dans mes ferres pour y garder les

bestiaux, jusqu'à ce que le premier recrutement niepcr-

nietle de l'olTrir en cadeau à la milice de Sa Majesté im-

périale.

— Beau cadeau, en vérité, que vous ferez là !

— Oh ! soyez tranquille ; le régime militaire a fait des

conversions bien plus difficiles que celle d'Alexis. Je ne

doute pas que lorsqu'il aura passé par le pénitentiaire de

Riazan, et autres noviciats que le gouvernement fait subir

aux recrues de mauvais aloi, avant de les incorporer dans

l'armée, il ne devienne un soldat passable.

Les serfs des seigneurs n'iiabitent pas tous dans leurs

terres ; il en est un grand nombre qui sont établis dans

les villes et y font le commerce. Ces serfs citadins relè-

vent, aussi bien que les serfs ruraux, de l'autorité seigneu-

riale. D'abord, il ne peuvent quitter la terre à laquelle ils

sont attachés sans une permission et un passe-port, signés

de leur maître ou de son intendant. Arrivés dans les

villes, ils sont souçnis a la surveillance d'un staroste

(ancien), choisi par le seigneur, qui a l'œil sur leur con-

duite, et qui se tient au courant de toutes leurs afl'aires.

C'est par ce staroste que le seigneur communique avec

eux et leur fait savoir ses ordres. Il en est, parmi les serfs

des villes, qui arrivent à une position de fortune con.si-

dérable. Quelques-uns rachètent leur liberté. Mais les

seigneurs se montrent difficiles sur ce point, surtout les

seigneurs d'ancienne famille. Ils mettent une sorte de

gloire à posséder des serfs, opulents. Les comtes Slieremc-

tieff, parexeniple, les plus riches propriétaires d'àmes qui

existent en Russie, puisqu'ils en ont près decentcinfpiaute

mille, les comtes Slieremetieff n'émancipent aucun de leurs

sujets. Pourtant il en est qui poun aient leur oflVir plus

d'un million en échange de leur liberté. 11 est vrai que

s'ils conservent le statu quo pour les hommes, ils le con-

servent aussi pour la redevance qu'ils leur payent. A quel-

que degré de fortune qu'atteignent les serfs de Sliereme-

tieff, ils n'exigent d'eux que ce qui est invariablement

réglé par le code de leur famille.

Cette affluence de serfs dans les villes est d'une grande

ressource aux seigneurs pour leur représentation. Ils ont

là une pépinière de valets toujours prêts à figurer dans

leurs bals et dans leurs soirées. C'est ce ipii explique cette

populeuse livrée que déploient les seigneurs russes : je

l'ai vue quelquefois s'élever à cinq on six cents têtes. On
conçoit tout ce qu'elle aioutc à une fête de splendeur et

de majesté. Les valets, couverts d'or et d'argent, sont ré-

pandus, non-seulement dans les salles et les galeries, pour

y distribuer les rafraîchissements et y veiller à l'illumina-

tion ; ils tapissent encore les escaliers, debout et immo-
biles sur les marches, alternativement avec des vases de
fleurs.

Quand approche le jour d'une grande réception, le sei-

gneur russe fait savoir par son intondant, h tous les staros-

tes de la cité, le nombre d'hommes qu'il veut y faire figu-

rer. Les starosles convoquent aussitôt leurs subordonnés et

leur notifient l'ordre du maître. Au jour fixé, ceux-ci se

rendent à l'hôtel seigneurial, où ils revêtent leur livrée

et se mettent à la disposition du maître des cérémonies.

Le nombre des élus est toujours supérieur au nombre de-

mandé ; mais les habitations des seigneurs russes sont si

vastes, que ce surcroit de gens ne les encombre nulle-

ment. Il faut remarquer que celte domesticité d'occasion

est choisie avec soin parmi les mines les plus avenantes

et les individus les plus adroits; elle ne porte guère aussi

que sur les subalternes, on laisse les commerçants sérieux

à leur dignité et à leurs affaires.

U. Églises russes.— Leur arcliitcclure.— Badigeon e.itérieur.

— Fresques grossières.— Intérieur des églises.— Iconostase.

— Images et tal)leaux.— Encadrenienl singulier.— Cérémo-
nies et cli.int de l'Église russe. — Prêtres des paroisses.

—

Concessions de ferres qu'ils tiennent du seigneur. — Casuel
arbitraire.— Baptême russe. —Ce qu'il en coule pour être

parrain en Russie.— Te Deum et prières à domicile. —Visite

à un pope.— Caste sacerdotale. — Heureux sort des femmes
de prêtres. — Etudes ecclésiastiques. — Condition pour être

prêtre et pour être évcque.

Les églises des villages russes sont, de la part des sei-

gneurs, l'objet d'un soin tout particidier. Ils les décorent

de splendides ornements, ils les comblent des dons les plus

magnifiques. A l'exemple des anciens seigneurs féodaux,

ils cherchent, par les prodigalités religieuses, à intéresser

le Ciel en leur faveur, et ils se montrent d'autant plus gé-

néi eux qu'ils se sentent avoir besoin de plus de miséri-

corde.

Les églises russes sont presque tontes couronnées par

nndôme byzantin, lequel s'élève entre quatre autres pe-
tits dômes ou clochetons, surmontés d'une croix simple

ou de la croix russe à triple branche. Ces cinq dômes,
dont le plus grand se trouve là, dit-on, en riionncur de
Jésus-Christ, et les quatre petits en l'honneur des quatre

évangélistes, ces cinq dômes sont revêtus d'or, ou semés

d'étoiles sur un fond bleu; en sorte que de loin, avec

leur forme conique, ils ressemblent à des gerbes étince-

lantes.

En dehors de l'église s'élève une tour ou beffroi, où so

trouvent les cloches. Elle renferme aussi une chapelle

ornée de plusieurs images et statuettes de saints, devant

lesipielles le peuple fait brûler des milliers de cierges. Les

murs extérieurs de l'église, principalement sous le por-

tail, sont badigeonnés de la manière la plus bizarre. On y
voit des scènes entières de l'ancien ou du nouveau Tes-

tament, représentées en grandeur naturelle, et avec les

couleurs les plus éclatantes. Ces fresques sauvages ne sont

pas toujours sans mérite, car les paysans russes montrent

presque autant d'habileté à manier le pinceau qu'à ma-
nier la liache. D'ailleurs, c'est une vanité des seigneurs
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(l'avoir, ilans leurs terres, des l'coles de iicinture cl de des-

sin; et il en sort parfois de véritables artistes.

L'intérieur des églises russes ne ressemble en aucune

façon à celui de nos églises. On n'y voit ni bancs ni chai-

ses. Le peuple se lient debout ou à genoux pendant toute

la durée des offices, qui sont très-longs. Le sanctuaire est

formé par une grande porte à double battant, enrichie

d'or et de pierreries. On l'appelle iconostase. Celle porte

est ouverte de temps en temps par le diacre, pendant les

cérémonies sacrées, et laisse voir le prêtre devant une

table carrée, sur laquelle est placé un petit monument en

or ou en argent, qui sert de tabernacle. Ce monument a

la forme d'un ciboire, ou d'un temple ou d'une église.

J'en ai vu un qui ressemblait cxactemenl à l'église catho-

lique de Saint-Pétersbourg. La table carrée tient lieu

d'autel. Nul ne peut passer devant elle, excepté l'empe-

reur et le clergé, sans se rendre coupable de sacrilège.

Le vaisseau de l'église est eu une seule pièce, ou en plu-

sieurs nefs séparées par des colonnes. Ou y voit de tou-

tes parts une quantité considérable d'images et de ta-

bleaux, dont la plupart sont d'un grand prix. Par un

usage bizarre, général dans toute l'Eglise russe, ces ima-

ges cl ces tableaux sont recouverts de plaques d'or ou

d'argent semées de pierreries. Il ne reste de découvert

que la tète et les mains des sujets, qui apparaissent ainsi

comme à travers un second cadre métallique. On conçoit

qu'un pareil usage, peu favorable aux peintres de talent,

sert il merveille les artistes de mauvais aloi.

Les cérémonies de l'Eglise russe sont pleines de no-

blesse et de majesté. Le chant surtout y est remarquable.

Les prêtres sou' nommés aux paroisses par lesévèques,

qui s'entendent, à ce sujet, avec les seigneurs. Mais les

seigneurs sont obligés de pourvoir à leur établissement et

à leur entretien. Ceci se fait dans des proportions assez

mesquines. Pour y suppléer, les prêtres emploient diffé-

rents moyens. Ils ont d'abord le casuel, dont la taxe,

n'ayant point été révisée depuis Pierre le Grand, est de-

venue aujourd'hui lort arbitraire. Ils lui fout rendre le

plus possible. Le chapitre des noces surtout est très-lu-

cratif. Les enterrements produisent peu : ou ne spécule

point sur la douleur. Il n'en est pas de même des baiilê-

mes : ces jours-lù, les parrains vident leurs poches au mi-

lieu des chants de joie.

Ces lignes que j'écris me rappellent que j'ai laissé, en

Russie, un (illoul très-intéressant. C'est le (ils d'un co-

cher que j'avais pris à mon service. Un jour, je le vis

entrer chez moi, bien peigné, bien lavé, et revêtu de ses

plus beaux habits.

— Votre Excellence, me dit-il, voudrait-elle m'accor-

der ce que je viens lui demander'.'

— Qu'est-ce qu'il te faut donc, brave Ivan?
— Je dois être père dans quelques jours, et je serais

bien heureux si vous vouliez me faire l'honneur d'être le

[larrain de mon enfant.

— Je ne demanderais pas mieux; mais cela me parait

impossible.

— Pourquoi donc impossible ?

— Ma religion n'est pas la tienne, et tes prêtres ne vou-

draient pas de moi.

— Vous vous trompez; du moment où vous n'êtes ni

païen, ui juif, ni mahométan, notre Eglise orlhodoxe ne
met aucun obstacle à ce que vous soyez parrain.

— Es-tu bien sur de ce que tu dis'?

— Sans doute; et si Voire Excellence le désire, je le

/ui ferai répéter par notre prêtre.— Eh bien ! j'accepte.

Quand le jour du baptême fut arrivé, je me rendis, avec

une jeune dame qui devait me servir de commère, à la

maison nu nouveau-né. Tout y portail un air de fête. Le

])èrc vint au-dcvanl de nous, et nous adressa les plus vifs

remerciements. Il nous introduisit ensuite dans une pièce

conliguë à celle où était la mère de l'enfant. Puis, le prê-

tre arriva, suivi de son diacre, de ses chantres et de ses

bedeaux ; car, chez les Russes, les baptêmes se font dans

les maisons, et non à l'église. Quand l'autel fut préparé,

les cierges allumés, la cuve d'eau tiède disposée au mi-

lieu de la chambre, le baptême commença. Alors le père

de l'enfant disparut : le rit grec lui interdit d'assister au

baptême. On m'adressa, ainsi qu'à la marraine, plusieurs

questions auxquelles nous répondîmes ; on nous fit réciter

le Credo en slavon ; après quoi, le prêtre, ayant dépouillé

le nouveau-né de ses vêtements, le plongea tout entier

dans la cuve, en prononçant les paroles sacramentelles.

On sait que, chez les Russes, on administre le baptême par

immersion : les popes sont d'une adresse merveilleuse à

immerger l'enfant; il a à peine le temps de pousser un

léger cri.

Parmi toutes les cérémonies que l'on fait accomplir au

parrain et à la marraine, la pins bizarre consiste à cra-

cher trois fois par terre. Cela signifie le mépris que le

nouveau baptisé fait des choses de ce monde; eu d'autres

termes, le renoncement à Satan, ;\ ses pompes et à ses

œuvres.

Le baptême terminé, les prêtres quittent leurs orne-

ments sacrés, et se mettent h causer avec les assistants.

Puis, survient la sage-femme, tenant un grand plateau,

sur lequel sont des verres de madère, des gâloaux et des

raisins secs. C'est le quart d'heure de Rabelais. Il faut

déposer sur le plateau de la sage-femme une petite somme
d'argent ; il faut défrayer le prêtre, le diacre, les chan-

tres et les bedeaux ; il faut ensuite se rendre auprès de la

mère, pour la féliciter et lui faire son cadeau, que l'on

glisse avec précaution sous son oreiller, sans qu'elle s'en

aperçoive. Ajoutez à toutes ces dépenses un présent pour

la marraine, une toilette complète et une croix d'or ou

d'argent pour l'enlanl, et ipielques autres menus frais;

et vous arrivez, sans avoir seulement le temps d'y penser,

à une somme tout à fait ronde. Le baptême de mon petit

cocher me coûta, à moi, près de deux cents francs.

Un autre moyen qu'ont les prêtres russes de suppléera

l'insuffisance de leur revenu, ce sont les Te Deum et les

prières à domicile. Trois ou quatre fois l'an, aux princi-

pales fêtes, ils font une tournée dans leur paroisse, et vi-

sitent chacune de leurs ouailles. On les reçoit ordinaire-

ment fort bien ; on les fait boire et manger; on leur donne

divers objets ou denrées nécessaires à la vie : qui des pou-

lets, qui des œufs, qui des pommes de terre, qui de la

toile, etc. Los paysans se plaisent aussi à leur verser de

copieuses libations d'eau-de-vie. C'est de celte manière

qu'ils prétendent arroser les Te Deum et autres prières

que les prêtres viennent chanter dans l'intérieur de leurs

maisons. On conçoit qu'un certain nombre de Te Deum,

ainsi arrosés, doivent finir quelquefois par compromeltrc

singulièrement la dignité sacerdotale.

Le paysan russe aime bien mieux payer cette espèce do

dime, que prélève le prêtre, en denrées que de la payer

en argent. Cependant il y ajoute toujours quelque petite

somme en monnaie ou eij papier.

Si, parmi les prêtres russi's, il en est un grand nombre

qui font peu d'honneur à leur état, il en est un plus grand

nombre encore qui méritent, à tous égards, estime et

ie>pecf.
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Un jour que je passais dans un villugc du gouverne-

mont (rVuroblaiï, je lis une visite au pope qui en desser-

vait réylisc. Je fus frappé de l'exquise propreté de sa de-

meure. Les planciiers en étaient soigneusement lavés; le

mobilier de forme ancienne européenne , mais bien

conservé ; les murs de bois, rabotés et polis, aussi agréa-

bles h l'œil que s'ils eussent été tendus de papier. Tout

cela donnait à cet intérieur une certaine apparence de

coml'ort et de bien-êlre. Au mur étaient suspendus les

portraits de la mère du pope et de son père, qui l'avait

précédé lui-même dans la cure de son village. A un des

angles de la chambre principale, on voyait une image de

la Vierge, éclairée par une lampe, et plus loin une petite

bibliothèque, composée d'ouvrages religieux et de (|ncl-

ques livres français et allemands, parmi lesquels je remar-

quai la Messiade, de Klopslock. Ce pope avait une belle

et expressive figure, respirant la vertu et la bonté ; selon

l'usage des prêtres grecs, il portait de longs cheveux,

partagés sur le sommet de la tête, et retombant en bou-

cles sur ses épaules, et une large robe floltanlc, en soie

verte, descendant jusqu'il terre. Son extérieur rappelait

celui d'un savant bénédictin. Pour un simple pope de vil-

lage, son instruction était peu commune. Ce quim'étonna

surtout, ce lut sa connaissance de la langue française,

qu'il était parvenu à apprendre tout seul, au moyen d'une

grammaire et d'un dictionnaire. L'ayant étudiée comme
une langue morte, il ne la lisait que des yeux, et se trou-

vait dans l'impossibilité de soutenir la moindre conver-

sation. A livre ouvert, il traduisait couramment les ou-

vrages même les plus difficiles ; mais, dès qu'il s'agissait

Types et coslumes

de prononcer îi haute voix ce qu'il avait lu, son langage

devenait inintelligible. 11 s'appelait Nicolaï Ivanovitsch

Rosoff. Etabli depuis plusieurs années dans son village, et

veuf depuis plus de vingt ans, il était chéri et respecté de

toute la paroisse, à l'égal d'un père. Cette existence sim-

ple et oubliée, mais utile et bienfaisante, avait quelque

chose de touchant. L'amour des hommes et la paix du

ciel semblaient reposer sur cette humble demeure et sur

le respectable serviteur de Dieu qui l'habitait.

. Les popes forment, en Russie, une sorte de caste qui

jouit de privilèges particuliers. Ils ne se marient qu'entre

eux, et ne se recrutent que fort rarement au dehors. Ils

sont mis jeunes au séminaire, où ils jouissent d'une li-

berté presque illimitée. L'instruction qu'ils y reçoivent

est peu étendue; elle se borne à quelques notions de

do pays.ans russes

chant, et â des études sommaires de pliilosophie cl de

théologie. Ce n'est qu'après leur mariage qu'ils peuvent

être ordonnés prêtres; veufs, les secondes noces leur sont

interdites. Aussi, n'est-il pas de sort plus heureux que

celui des femmes de popes : on soigne avec plus de soin

un être utile qu'on ne saurait remplacer. La science ec-

clésiastique a son véritable sanctuaire dans les couvents ;

c'est de h\ que sortent tous les évêques et les hauts

dignitaires du clergé russe. Pour eux , le célibat est de

rigueur; et ils ne peuvent recevoir la consécration épis-

copale qu'après avoir passé par l'épreuve de la vie mo-
nastique. En général, le clergé de Russie, le clergé infé-

rieur surtout, est loin de répondre à toutes les conditions

de science et de dignité que le gouvernement a droit d'en

attendre. Mais, grâce à l'iailiativc et à la fermeté des évê-
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«jiips, il est probable que des rérorincs profondes vont

s'accmnplir qui le ropbiccionl, dans un avenir proctmin,

au lanji honorable qu'il doit occuper dans TeiTipirc.

m. Coiivpnl!? russes.—Leur construction en forme de forteresse.

— Monarliisme de l'Eglise l'Oilent. — Règle et administra-

lion di's monastiîres. — Confiscation de leur liiens par Callie-

rinc II. — Leurs ressources actuelles, — Visite à un jeune re-

ligieux — Sa cellule.- Son genre de vie. — Quêtes faites par

les moines.— Iniapes miriiculeuses. — Procession de quêteurs.

Leur arrivée tlie/. un seigneur russe.— Rcceplion splendide.

— Superslilion du peuple — Piété exiérieure des seigneurs.

— Malades d'apparat. — Moyen de guérison employé par le

prince "*.— l'ratiques religieuses des paysans russes. — Ca-

rême. — Signe de crois. — Fanatisme. — Assassinat d'un

mauvais clinlien. — Fondations religieuses faites par des serfs

enrichis. — Kécessilé pour les seigneurs de s'associer à la

piété de leurs serfs.

Les couvents russes sont très-vastes et ressemblent à

de véritables forteresses. Une solide muraille les entouie

de toutes pails, flan'|uée de bastions et pcrci'e do nienr-

triùres. Des fossés larges et profonds les rendent inabor-

dables. On n'y entre que par un pont-levis, lequel, tou-

tefois, reste presque toujours baissé , les religieux se

contentant, pour défendre leur clôture, de portes en bois

puissannnent verrouillées. Dans l'enceinte, s'élève le mo-

nastère, où se trouvent les cellules des moines ; et souvent

on y voit un grand nombre d'églises et de chapelles, avec

ce luxe de clochers et de dômes qui caractérise les édi-

fices chrétiens de l'Orient. Chaque couvent a son cime-

tière, qui seit de sépulture à ses r-eligieux ainsi qu'aux

nobles familles du voisinage. On y rencontre quelquefois

de fort beaux mausolées.

L'Eglise gréco-russe ne possède point cette variété

d'ordres monastiques qui distingue l'Eglise d'Occident.

Tous les couvents sont soumis à peu près à la même règle;

la seule dillérence qui y règne ne porte que sur des rè-

glements d'intérieur, qui varient suivant le caprice des

supérieurs locaux. Ils sont gouvernés par un archiman-

drite, lequel tient ordinairement le siège épiscopal ou

archié|)iscopal du gouvernement oîi ils sont situés. Ainsi,

l'archevêque de Saint-Pétersbourg est en même temps

l'archimandrite du monastère de Newski, l'artlicvêquc de

Moscou est l'archimandrite du monastère de Saint-Serge.

Avant l'impératrice Catherine II, les couvents russes

possédaient d'immenses propriétés territoriales et un

nombre infini de serfs. Depuis cette époque, ils ont été

dépouillés de tous ces biens, et frappés de l'incapacité d'en

acquérir de nouveaux. Ce n'est que par tolérance qu'ils

joui.ssent encore de quelques terres, et qu'ils acceptent

quelques donations. Leur principale ressource pour vivre

consiste dans le produit des quêtes qu'ils font chaque an-

née; et ce produit, grâce à la piété et au fanatisme des

paysans russes, est toujours sullisant pour les mettre au-

dessus de tous les besoins.

Du reste, la vie du moine russe est singidièremcnt fru-

gale. Un jour que je passais à Tigwin, dans le gouverne-

ment de Novgorod, je m'arrêtai dans le superbe monastère

qui se trouve à l'entrée de la ville. Après l'avoir visité

dans le plus grand détail, je demandai au supérieur qui

me condui.sait de m'iniroduire dans la cellidc d'im reli-

gieux. Il accéda à mon désir, et me lit entrer chez l'un

des plus jeunes frères de la comnumaulé. La cellule con-

sistait en une petite chambre de dix à douze pieds de haut,

éclairée par une seule fcnêlre, à côté de laquelle se trou-

vait un cabinet servant do cliambre îi coucher. Pour tout

ameublement un lit, une étagère chargée de livres, trois

ou quatre chaises de paille et ime table. Mais tout cela

élait loin, cependant, d'offrir ce caractère de dénûment

et de mortification que présente la cclhile d'un chartreux

ou d'un trappiste. Le comfort moderne y avait pénétré et

lui donnait l'air d'une chambre de bénédictin ou de jé-

suite. Le jeune frère nous fit l'honneur de sa cellule avec

une politesse douce et grave. J'eus avec lui une courte

conversation, dont je fus fort satisfait.

En Russie, la vie monastique a encore conserve l'em-

preinte des premiers siècles du christianisme. Elle n'y est

qu'un état transitoire entre l'existence solitaire de l'ana-

chorète et la vie en commun du cloître de l'Occident.

Séparé des autres,, chaque moine y vit pour soi, arrange

sa cellule comme bon lui semble, et ne communique
avec les autres frères que pendant les offices et les repas.

Le régime sévère, les |irivations et les mortifications aux-

quels sont soumis les moines de l'Occident sont complè-

tement inconnus dans les couvenls russes. On n'y ob-

serve que le jeûne et un carême très-rigoureux. L'usage

de la viande y est interdit; et ce n'est qu'à certaines fêles

qu'on y permet de manger des œufs, du lait, et quelque-

fois du poisson. La nourriture ordinaire dos moines russes

ne se compose que de pain de gruau, de légumes et do

champignons cuits à l'huile.

J'ai parlé des quêtes que les moines russes font, chaque

année, pour subvenir aux besoins du couvent. Ces quêtes

sont accompagnées d'une .solennité extraordinaire. On
choisit liabiiiiellement pour les faire l'époque où les sei-

gneurs viennetit visiter leurs propriétés. Alors l'image

miraculeuse, cette image que tout couvent russe un peu

célèbre possède nécessairement, et dont la vertu est d'au-

tant plus chère au peuple que souvent elle n'a d'autre

princiiie que sa pieuse crédulité ; l'image miracideuse sort

du monastère, portée sur les épaules des moines, et s'ache-

mine à travers les campagnes. La foule accourt de plusieurs

verstes à la ronde, pour se prosterner devant elle, et lui ^

apporter des offrandes. Il n'est aucun bourg, aucun vil-

lage, aucun hameau qu'elle n'honore de sa sainle présence.

Les chants sacrés retentissent, un bruit de miracles mur-

mure dans les airs. Tout le monde est transporté.

J'élais chez le prince *" lorsque l'image en question

arriva dans ses terres. Huit jours k l'avance, le village sei-

gneurial était en émoi. Chacun préparait ses babils de fêle

et mettait de côté la part du monastère. L'église avait élé

repeinte à neuf, et déployait ses plus beaux ornements;

les prêtres et les clianires préludaient de leur voix la plus

solennelle aux hymnes de bienvenue et d'actions de grâce.

Enfin, le jour sacré se leva. Jamais plus beau soleil n'avait

paru à l'horizon.

Des courriers envoyés par le seigneur signalaient do

quart d'heure en quart d'heure l'approche du cortège mo-
nacal. Je montai au dochir avec le prince "* et ses deux

fils, pour le voir de plus loin. Quand il ne fut plus qu'à

une verste (environ un quart de lieue), nous descendîmes

et nous allâmes à sa rencoiitro. En même temjjs les cloches

sonnèrent à toute volée, et les trois canons du château

commencèrent leurs salves majestueuses.

Il serait difficile de donner une idée de félrange pro-

cession qui se dé[iloya devant nous. Une Iroiipc de pauvres

en haillons ouvrait la marciie
;
puis des moines raiip('s

sur deux lignes, en longues robes noires et en cbain; u

rond sans rebords; puis des gens d'église portant dis

lanternes, des bannières, et autres objets sacrés ; des prê-

tres en chape, des chantres en habits de lévite; puis

l'imafic elle-même, et enfin, une foule innombrable; iim'
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jinpnlatioii cnlière de cinq on rix villages des environs.

Plusieurs fourgons, destines h recevoir les offrandes, fcr-

nniii'nt la niarclie.

i/iinage était fort belle à voir. Elle était encadrée dans

«ne niclic d'argent portative, reconvertc d'ornements

fd'or et de pierreries. Huit anges en argent déployaient

lenrs ailes autour de la niche ; et, au-dessus, un groupe
la sainte Trinité couronnait la sainte Vierge. L'image,

l'o sur un brancard, cliantreait à chaque instant de

,
; !('urs. C'était à qui la baiserait, on lui feiait toucher des

livres et des mouchoirs. 11 en est aussi qui se prosternaient

devant elle dans la poussière, et qui passaient et repas-

saient sous le brancard, en touchant chaque fois la niche

de la main et du front.

Quand le cortège ne fut plus qu'à quelques pas de l'é-

glise, le prince "' crut devoir payer son tribut à la piété

publique, et prit sur ses épaules, en compagnie do ses fils

et de son intendant, le précieux fardeau. Il le porta justpie

dans le sanctuaire, oîi un magnifique reposoir avait été

dressé. Alors commença l'office seulement, puis la quête

des religieux, qui l'ut, on le'pense bien, d'un produit con-
sidérable.

Après l'office, le prince "* cnlivia à un splendide diner

les moines quêteurs elle clergé qui les accompagnait. Je

remarquai, dans ce dîner, que la discipline du couvent avait

force de loi, même hors des murs du cloître, car les moines
ne voulurent loucher (ju'aux plats maigres, et encore à

ceux-là seulement qui se rapprochaient de l'ordinaire mo-
nustique. Le prince "*'

avait, du reste, donné à son cuisi-

nier (les ordres en conséquence, et les quêteurs ambulanls

purent faire assez bonne chère sans trop ébrécher leur

code d'abstinence.

l'cndant que nous dînions dans l'intérieur du château,

un antre repas avait été servi au dehors pour les pauvres

et autres gens sans aveu qui suivaient l'imago. Ce repas

fut dévoré en un clin d'oeil: on ei!itdit que tout ce peuple

avait été invité, non à diner, mais à piller.

Ces parasites qui s'attachent à la marche de l'image

sont |ircsi|uc inévitables. Aussi ne chercbet-on guère à

les écarter. Il est vrai que, tant qu'ils se bornent à mendier

et à manger ce qq'on leur donne , ils ne nuisent à per-

sonne. Mais, quand parmi eux se mêlent de ces prétendus

malades qui, par des cris lamentables et de monstrueuses

exliiliitions, s'imaginent faire honneur au saint qu'ils ac-

compagnent, oh ! alors, ou sévit sans pitié. 11 n'est rien,

en ell'et, de plus insupportable et de plus dégoûtant. Le
prince **', ayant vu cinq ou six vieilles femmes étrangères

s'introduire dans l'église, à la suite de l'image qu'il por-

tail; et là, par des pleurs simulés, par des grimaces de

tout genre, s'efforcer d'attirer sur elles la pitié des assis-

tants, leur fit dire de se taire ou de sortir sur-le-champ.

Elles se mirent à gémir de plus belle. On les menaça du
fouet. Elles continuèrent leurs gémissements. Le prince***,

impatienté, ordonna à ses gens de les saisir, de leur passer

une corde au cou et de les jeter dans une rivière qui était

voisine. L'exécution commença; mais à peine les vieilles

eurent- elles senti la fraîcheur de l'eau, qu'elles se hâtèrent

de demander grâce et de promettre tout ce qu'on voulut.

Ce léger bain les avait guéries radicalement.

L'imago du monastère reste de\ix ou trois jours au vil-

lage seigneurial. Ce temps suffit à peine pour recueillir les

dons et les offrandes qui aflbient de toutes parts. Les four-

gons regorgent d'objets de consommation et de toutes

sortes de denrées. L'existence des moines est assurée

pour l'année entière. Le joiu' du départ, nouveau festin,

nouvel office solennel, après lequell'image estportéepro-

cessionncllemcnt, parles prêtres, dans le salon du seigneur,

où se chante le Tu Dcum final. Pendant ce temps-là, le

peuple circule autour du château, faisant force prostrations

et signes de croix, baisant les murs et en grattant les

pierres; car, (nul qu'il abrite l'image, le château est à ses

yeux un temple saint, un tabernacle divin, qui mérite

. toutes ses adorations et tous ses hommages.
Je ne crois pas qu'il existe au monde un peuple pins

religieux que le peuple russe. Il pousse la religion jus(|u'a

la superstition, jusqu'au fanatisme même. Passe-l-il devant
une croix, devant une église, quelque pressé qu'il soit, il

s'arrête, se signe plusieurs fois et fait sa prière ; de même,
devant une chapelle, une statue isolée, un couvent ou un
cimetière. S'il lencontre un prêtre, il se prosterne, lui

baise la main, et demande sa bénédiction. Los caiêmes
sont fréquents dans l'Eglise russe, on n'en compte pas

moins de quatre dans l'année; les jours d'abstinence se

répètent trois Ibis par semaine; le peu|ile russe ne s'en

fatigue point, il en observe, sans murmure, toutes les lois,

il ajoute môme souvent à leur austérité. Quelquefois, aussi,

il se permet de faire, à cet égard, une propagande sauvage,

ou de prendre en main la justice de Dieu, vis-à-vis des vio-

lateurs.

On raconte qu'un voyageur, passant dans un village

russe, entra dans la maison d'un paysan, et lui demanda
de la viande.

— De la viande ! Qu'eu veux-tu faire ?

— Parbleu, je veux la manger: je suis en route, de-
puis ce malin, et je n'ai encore rien pris.

— Mais c'est aujourd'hui vendredi, et vendredi de ca-

rême, encore !

— Qu'importe! Est-ce qu'il y a des carêmes pour les

voyageurs ?

— Tu seras damné, malheureux!

— Eh bien, cela me regarde! Sers-moi vite, je le paye-
rai de même.

Le paysan se mit en devoir de satisfaire son hôte. Mais,

avant qu'il eût pu toucher au morceau de viande qu'il lui

avait servi, il lui abattit la tête d'un coup de hache.

— J'ai sauvé son âme en immolant son corps avant qu'il

eut commis le péché, disait-il quelques jours après, de-
vant le tribunal (Six il avait été traduit.

Cet instinct religieux du peuple russe, lorsqu'il ne le

pousse pas au fanatisme, lui inspire d'admirables résolu-

tions, et le porte à réaliser de magnifiques projets. Ainsi,

il ariive très-souvent que des paysans enrichis bâtissent

à leurs proores frais de fort belles églises. J'en ai vu plu-

sieurs de ce genre, construites par des tailleurs de pierre,

dans les villages du gouvernement d'Olonelz, sur les bords

du lac Onega. Ces villages ont vu disparaître presque

toutes les églises de bois
,
qui jusqu'à présent avaient été

les seules qu'ils eussent consacrées au culte chrétien.

Bien que les seigneiu's ne participent pas à toutes les

'pratiques minutieuses de leurs serfs, on conçoit pourtant

qu'il leur est difficile de s'y soustraire tout à fait. Tant
qu'ils sont dans les villes, ils peuvent, sans doute, agir à

leur guise, quoiqu'à dire vrai, l'irréligion
, proprement

dite, ne soit guère de mise en Russie. Mais, nue fois dans

leurs terres, il faut, sinon qu'ils donnent l'exemple, du
moins qu'ils s'abstiennent de froisser la piété populaire;

leur considération, leur sécurité peut-être y sont attachées.

Les seigneurs le sentent bien. Aussi, loin de braver la re-

ligion de leurs vassaux, ils s'y associent, au contraire,

dans toutes les occasions solennelles ; ils ne craignent pas,

comme nous l'avons vu , de porter sur leurs épaules le
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saint qu'ils lioiiorciit, et d'abaisser leur (5cusson devant

sa cliâsso miraculeuse.

IV. Fêles de villages. — Kslchélis ;i Sainl-Pélcrsbourg. — Mon-

tagnes russes.— Passion des paysans rus,ses jiuur les noiselles.

— Les noiselles cl la pompe ii incenilie.— l'été de la prin-

cesse '".— Messe russe. — Offrande du pain et du sel.

—

Danses nationales.— Société bigarrée. — Diner russe.— L'o-

dorat el le carême.— Respect humain. — llluminalion et feu

d'artilice.— Le père fossoyeur et l'enfant mort. — La veuve

cl léchant funèbre. — Tombeaux.— flepas funèbres.— .\nni-

versaires.— Contrastes. — Retour du seigneur russe ii la (uiir.

Aux fêles de religion, succèdent, dans les terres sei-

gneuriales, les fêtes de famille , les foires de villages, les

chasses bruyantes, et autres solennilés pluiiies de gaieté et

d'entrain. C'estainsi que les seigneurs russes passenljojeu-

semenl leur temps; il s'en faut qu'ils regrettent les splen-

deurs de la cour et les pompes de l'étiquette.

Les foires de village rappellent les kaichélis de Saint-

Pétersbourg. Les tafc/iéd'i se renouvellent deux fois l'année :

pendant la dernière semaine de carnaval, et pendant la

quinzaine de Pâques. A ces deux époques, la grande place

de l'Amirauté de Saint-Pétersbourg prend l'aspect de nos

Champs-Elysées, aux jours de nos solennités nationales.

On y voit le même luxe de boutiques , de théâtres et de

ménageries. Des baladins de toute sorte viennent y égayer

raltention publique et rançonner la bourse des specta-

teurs. Souvent les acteurs ne sont que de simples paysans,

en costume national, caftan , barbe longue , chemise

rouge, etc. Mais, on est vraiment éloiiné de la souplesse

^\.,

Types cl costumes de popes,

que déploient ces moujiKs , de l'originalilé el du coiiii(|uc

de leurs .saillies ; on s'arrête, malgré soi, devant leurs tré-

teaux, et l'on rit aux larmes à les entendre. Le peuple
russe est un merveilleux loustic ; ceci tient à .son génie

d'imitation et à son habileté singulière à tout reproduire.

Pendant le carnaval, les kaichélis ajoutent à leur appa-
reil de fête des montagnes de glace factices, d'une prodi-

gieuse hauleur. C'est de là que se précipitent des milliers

d'amateurs, volant avec la rapidité de l'éclair, sur des traî-

neaux larges tout au plus comme des tabourets. Quand on
se hasarde pour la première fois à ce jeu, on a quelque
peine à ne p,is s'eflrayer : il semble qu'on va infaillible-

ment .se briser la tête ou les os. Cependant les accidents
i^ont fort rares, cl les habiles, tantôt sur un seul pied, tan-

tôt couchés sur leurs Itaiueaux, la tète en avant, se livtciit

de popesscs et de moines russes.

impunément aux tours de force les plus étranges. Durant

tout le jour, la place de l'Amirauté devient le rendez-vous

de toute la ville. On s'y rend, enveloppé do fourrures, et

l'on y fait parade de ses équipages les plus élégants; c'est

comme un Longcliamp hyperboréen. Les voitures de la

cour y conduisent les jemies filles des Instiluls impériaux.

Des cosaques , à l'uniforme écarlale , veillent h ce que

l'ordre soit parfaitement observé. Les équipages font

queue, de manière h ce que chacun passe à son tour de-

vant la ligne oit sont les baraques, les parades, les mon-

tagnes russes, etc. On ne va qu'au pas, et les balles sont

très-fréquentes. Ce défilé dure plus de quatre heures. Le

soir, la fête est illumiiicc : on ne saurait se faire une idée

du jeu fanlaslique des lampions sur les montagnes de glace

et sur les nappes de neige qui les euviionnenl. A dis

(
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lieurcs, tout leiilrc dans le silence; il n'y a plus de place

que pour l'agicable ivresse du paysan russe, couronne-

ment iudispousaLle de toute fête bien entendue.

J"ai dit ipio les foires de villages russes ressemblent i

ces kateliélis. lin olTct, on y rencontre aussi force bate-

leurs, force cliarlatans, lorcc exploiteurs de toute espèce.

Les montagnes de glace seules en sont absentes. 11 en est

du reste à peu près ainsi dans nos villages de France.

\.Ai des objets de consommation les plus fêtés par le

paysan russe, ce sont les noisettes : il en casse et il en

mange une quantité incroyable. C'est là,au.\ jours de foire,

la compagne inséparable des libations de thé, de kwass

et d'eau-de-vie.

Un seigneur russe, chez lequel j'étais allé passer une.

de ces foires, voulant me montrer jusqu'à quel point les

paysans poussaient la passion des noisettes, en lit acheter

T^*

h€

Une éelise russe.

un grand sac, et me pria, ainsi que plusieurs de ses autres

invités, de les leur distribuer à poignées du haut d'un

balcon. Les paysans accoururent en foute ; bienlôt il y en

eut plus de cinq cents. Tandis qu'ils étaient à se disputer

avec le plus d'ardeur les noisettes que nous leur jetions,

je vis notre hôte faire monter, dans la pièce qui donnait

sur le balcon, une petite pompe à incendie toute chargée.

Puis, il donna ordre à deu.x domestiques de manœuvrer,

JANVIER 1856.

et dirigea lui-même sur les consommateurs de noisettes le

tube inondateur. En un instant ils furent mouillés jus-

qu'aux os; mais, loin de se déconcerter et de prendre la

fuite, ils poussèrent des cris de joie et se mirent de plus

belle à ramasser et à casser des noisettes. Il est vrai que

ce jour-là le superbe soleil de juillet, qui dardait à l'ho-

rizon, devait atténuer singulièrement les rigueurs de co

nouveau baptême de la ligue.

— 14 — VINGT-TROISIUIL \OLtJlE.
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C'i'sl Eiiriniit îi l'occasion d'une fêle de famille que le

?ci;;iiciir russe se pluil îi faire éclater son luxe dans ses

liMTcs. Alors il invite non-senlemcnt ses amis, mais en-

core les amis de ses amis, à cinquante lieues h la ronde.

Son cliùtcau se transforme en une sorte d'iiôtellerie, oîi

maîtres et domesti(iues, chevaux et voilures, trouvent la

plus large hospitalité. Je me rappellerai toujours avec hon-

lieur la fête de la princesse"', à Andrewsky, dans le gou-

vernement d'yaroslaff.

Dès le malin, tous les invités, arrivés de la veille, étaient

sur pied. On se répandait successivement dans les jardins,

dans h's parcs, pour y saluer l'aurore naissante et aspirer

le souffle bienfaisant de la première brise. Ici on admi-

rait de gigantesques serres, pleines de fruits mûrs et de

llcurs odoriférantes; là on cueillait, dans des plates-ban-

des vastes comme des champs de blé, la fraise au teint

de pourpre, au goût exquis. Les uns caracolaient siu' les

peluujes, les autres visitaient les élables et buvaient le

riche lait des vaches. Tout à coup la cloche de l'église

sciiîueuriale fait entendre sa voix argentine. On se rend

ù rol'lice, où chacun fait des vœux pour la chaniianlc

princesse, objet de la fête du jour. On en sort au bout

d'une heure, tout enivré de parfums, et l'oreille encore

agréablement charmée des mélodies sacrées. Cependant,

le prince"*, qui a organisé lui-même sa chapelle, et qui

pour cela se croit sans doute le droit d'être plus dilTicile,

n'est pas satisfait ; il n'a déposé dans la coupe du quêteur

qu'une pièce de cuivre : c'est le signe de son mécontente-

ment ; une pièce d'argent eût voulu dire le contraire.

Sur le chemin de l'église au château, les paysans et les

paysannes, vassaux et vassales de la princesse, s'omiires-

sent autour d'elle pour lui souhaiter la fête et lui oiïrir le

présent d'usage : le pain et le sel. Puis les chants éclatent,

la balalaïka résonne; et, des musiciens ambulants mê-

lant à ses accords la frénétique harmonie de leur orches-

tre, des danses s'organisent de toutes parts sur les pelouses,

danses nationales, mêlées de gambades, de contuisions et

de grimaces à dérider les plus moroses. Toute la journée

se passe de la sorte, les danseurs et les danseuses ne s'in-

terrompant de temps en temps que pour se glisser sous les

vestibules du château, où on leur distribue force bière,

force eau-de-vie et esprit-de-vin.

Voici l'heure du diner. Les paysans se retirent dans

leurs ishtts (\); les convives du prince se réunissent dans

ses apparleuicnts. C'était bien là, je puis le dire, la société

la plus singulière qui ait jamais foulé le parquet d'un salon.

Des popes à la longue barbe, au haut bonnet, à la robe

violette, avec leurs femmes aux vêtements chamarrés de

mille couleurs; des marchands en caftan ; des petits pro-

priétaires en longue redingole et en bottes à l'éeuyère
;

mi mailre, de poste en uniforme; un médecin en frac

vert ; un maréchal de la noblesse, en habit ponceau à

queue de morue ; de grosses mamans, avec leurs nourris-

sons à la mamelle; des vieillards quinteux et goutteux;

des enfants étourdissants de coqueluche; et, au milieu

de tout cela, de jeunes seigneurs lashionables, des lounuos

élégantes, l'âge de fer et l'âge d'or, le Paris du dix-ueu-

vièuic siècle cl le monde d'avant le déluge.

Tandis qu'à l'aspect de tant d'étrangers, je me livrais

à mille réflexions, le diner s'était déjà emparé des con-

vives. Les jnlic-nnes printanières, les consommes bour-

geois s'éthaui^e lient allcrnativeinonl avec le tschi mosco-

vite, avec I'omAo et la batuinia (2;. Puis circulaient le ca-

(1) Maison de paysan russe.

(2) Tschi, soupe aux choux aigres, fermentes; oiilca , soupe

au poisson, ordinairement au sterlet; bafuim'a, soupe à la glace.

viar d'Astrakan, le sterlet du Wolga, les joyeux blini (1),

les monstrueux pirogues (2), les coqs de bois et les geli-

nottes, les roast-boefs et les ])lumpu(ldings, les plouibieris

et les charlottes. Quels flots et quelle variété de vins et

de liqueurs ! Hydromel, kwass, madère, xérès, bourgo-

gne, bordeaux, Champagne, surtout bordeaux et Cham-
pagne. La conversation s'animait ; on causait agronomie,

éducation, ciiasse, pèche, vent, pluie, soleil; de politi-

que, pas un mot. Une singularité bizarre, c'est que ceux

(les convives qui faisaient maigre (ou se trouvait alors

dans le carême de l'Assomption) ne manquaient jamais,

avant de se servir d'un nouveau plat, de s'assurer, luui-

seulement par les yeux, mais encore par une forte aspira-

tion olfactique, de la sincérité de son orthodoxie. Du
reste, l'amphitryon, prévoyant ces cas de dévotion, avait

eu soin que le gras et le maigre fussent mêlés sur la table

en égale proportion. En Russie, le respect humain est

chose inconnue ; on s'y dispense facilement de certaines

observances religieuses, mais on ne s'avise jamais de cri-

tiquer ceux qui y sont fidèles.

Jlais déjà les canons du château grondent du côté du

parc. On se hâte de prendre le café et de se rendre sur le

perron. Tous les arbres étaient en feu ; et çà et là, à Ira-

vers les bosquets et les allées des jardins, apparaissait,

comme une fleur lumineuse, le chiffre de la princesse. Et

les jeunes paysans et les jeunes paysannes avaient repris

leurs danses joyeuses; et les hourras et les vivats mon-
taient bruyamment dans les airs. Enfin, la fêle se termina

par un feu d'artifice de la façon du prince'", qui eut un
plein succès, j'ajouterai un succès mérité.

Le lendemain de celte magnifique journée, je passais,

vers le soir, piès d'un cimetière situé sur les bords du
Wolga. Il me sembla y enlendre du bruit. Je frissonnai

involontairement. Néanmoins, je nie hissai sur le mur
qui entourait ce cimetière ; de là, à la clarté de la lune,

j'aperçus un homme qui creusait une fosse. Un petit cer-

cueil, composé de deux morceaux de bois creux adai.ti'S

l'un à l'autre, était à ses pieds sur le gazon. Je descendis

aiquès de lui, et lui demandai à qui appartenait cet en-
fant mort; il me répondit que c'était son fils, et une
grosse larme roula dans les yeux du pauvre homme.

Quelques jours auparavant, j'avais été témoin d'une

scène non moins décliirante : c'était devant une église de

village. Une femme en sortait, suivant un cercueil porté

par deux paysans. Elle pleurait. Cependant elle aida les

deux paysans à placer le cercueil sur une charrctic et à

l'y fixer avec des cordes
;
puis, s'appuyant sur la |)lanclio

fimèbrc, elle se mit à sangloter et à gémir. Tout à coup,

elle entonna d'une voix brisée un chant de mort, et elle

continua ce chant jusqu'au cimetière. Cette feuune élait

veuve ; elle conduisait le deuil do son mari. Quelles

mœurs étranges, et pourtant pleines d'un sentiment qui

va au cœur !

Rien de plus sacj'é, en Russie, que le culte des morts!

Simple et touchant dans lescanq)agnesel chez les paysans,

il déploie, dans les villes cl chez les familles opulenles,

une magnificence qui rappelle les antiques funérailles des

Orientaux. Pour n'en citer qu'un seul Irait, les cercueils,

que l'on promène sur de splendides corbillards, sont cnn-

vorts de sculptures et étincelants d'or et d'argent. L'é-

glise do la forteresse elle couvent d'Alexandre Newsky, à

Saint-Péter.sbourg, abritent les sépultures des souverains

cl des grandes races de l'empire. Monuments dignes

(1) Minces galellcs de gruau que l'on mange avec du beurre

fondu et du caviar, surtout pendant le carnaval.

(2) Grands piles aux jaunes d'œufs et au poisson.

i
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d'aussi illuslies cendres ! Au milieu des armes et des bla-

sons qui les décorent, vains huclielsde lu vie sm- le troue

de la mort, ou découvre yà et là des é|jitaplies et des

tciileuccs, inspirées par une grande idée religieuse et

queiqnel'ois par une mélancolique résignation.

Le cnltc des moits, chez les lUisses, ne se borne pas au

jour des obsèques. Souvent le diuianclic, au sortir de la

I11CJSC, on voit la foule, répandue dans les cimetières, se

n>terncr sur les tombes; et pendant Tliivcr on chasse

,cc le mouchoir la neige qui les couvre. Que de fois

aussi n'ai-jc pas rencontré, autour de ces mêmes tombes,

des familles entières prenant leur repas du soir et se ra-

contant les louanges du délunt regretté ! Cet usage, qui

parait emprunté du grafot (l'csliu funèbre) des Scandina-

ves, dégénère souvent en lumullueuscs orgies, dont les

mânes des morts doivent, sans doute, se trouver fort peu

honorés. A l'époque des anniversaires, les Russes offrent

à l'église, avec des cierges de cire, une assiette de riz

mêlé de raisin sec, le tout cuit à l'eau; ilscii mangent

une parlic, après que le pope les a bénits. C'est l'usage du

(jriifi)l, sanctilié par la religion.

Ces descriptions funèbres, que je viens de faire succé-

der aux lètes et aux feux d'artilice, terminent mon récit

I)ar un douloureux contraste. Hélas! n'en est-il pas ainsi

de la vie? misère et pauvreté, joie et douleur, berceau et

tombe ! Le prince russe, dont j'ai décrit les joies seigneu-

riales, se prépare encore à de nouveaux plaisirs, qnand
tout à coup le ciel s'assombrit, l'automne arrive; force

liu est de conunander ses équipages, et de retourner au

milieu des spleiidours fatigantes de la cité, de l'inllexible

étiquette de la cour.

L. LÉOUZON-LEDUG.

UN NOUVEAU MÉTAL. L'ALUMINIUM.

L'année 185S n'a fait qu'une découverte réelle et im-

porlunle ; mais quelle découverte ! Un nouveau métal !

un nouvel argent ! l'aluminium !

La mine où a été trouvé ce trésor est le laboratoire de

M. Sainte-Claire Deville, maître de conférences à l'École

noimalo supérieure.

L'alumiidum avait été jusqu'ici méconnu, parce que,

mal dépouillé de quelques substances étrangères, il ne

s'était encore montré à nous que sous une robe terne et

pulvérulente. M. Deville a eu le talent de le délivrer de

son écorce et de le faire briller, pour la première fois,

aux yeux étonnés des chimistes de l'Académie, dans tout

l'éclat de cette blancheur éblouissante, rivale de celle de

l'argent, et de celte inaltérabilité si précieuse et si rare,

qui le font monter tout d'un coup d'une obscurité pro-

fonde au rang des métaux nobles, h côté de l'argent, du

platine et de l'or, ces métaux doués du privilège de ne

pas vieillir.

Qui croirait, au premier abord, que c'est de l'argile,

oui, de cette humble argile que nous foulons sous nos pas,

qu'est sorti le nouvel astre de la métallurgie?

Pour ne pas laisser de doute sur les propriétés éminentes

de l'aluminium, l'auteur l'a montré à l'Académie plongé

depuis plusieurs jours dans un bain d'acide nitrique con-

centré (eau-forte) , cet agent chimique si énergique qui

dévore l'argent avec tant de facilité; et le rayonnement
du nouveau métal semblait n'en être que plus vif.

L'aluminium vient condder une lacune qui existait dans

les arts industriels et dans les usages dumesliquos, eu

niellant en abondance dans nos mains un métal aussi

précieux que le platine et plus beau que lui. C'est, bien

entendu, dans la supposition non réalisée encore, mais

fort probable
, que l'extraction en grand de l'aluminium

ne serait pas trop onéreuse.

Il est à présumer que sous peu les familles pauvres pour-

ront se donner la satisfaction d'avoir leur argenterie

,

laquelle ne consistera pas qu'en un éclat passager, et ne

portera pas à la bouche avec les aliments la saveur métal-

lique désagréable et malsaine des alliages.

L'aluminium est quatre fois plus léger que l'argent;

pour la fusibilité, il se place entre le zinc et l'argent:

très-malléable, il se prête merveilleusement à toutes les

opérations mécaniques, ù l'étirage, à la fdière on au lami-

noir, au plaqué, et se frappe en médaille ; le bas prix do la

matière première, l'alumine, qu'on peut avoir partout eu

quantité illimitée, soit par l'alun, soit directement par l'ar-

gile, laisse heureusement à laprj)duction le champ libre.

Cette origine, il est vrai, empêche le nouveau métal d'as-

pirer à devenir métal monétaire, et c'est là son moindre

défaut; mais si l'argent, par sa production limitée, reste

sans concurrents avec l'or, le métal de nos monnaies, il

doit, pour ses antres applications, céder sa place à l'alu-

minium. L'argent, en effet, qu'on recherche parce qu'il

est inoxydable, devient rapidement noir par l'aclion des

vapeurs sulfhydiiques, on ne peut l'employer à la décora-

tion de nos monuments; l'aluminium, au contraire, con-

snrve sou éclat, et se trouve être ainsi le métal de luxe

des constructions modernes. Inaltérable à l'air et d'une

excessive légèreté, — notez ces deux poinls ;
— vienne un

traitement métallurgique dont la réussite, dans un temps

prochain, n'est pas douteuse , et l'aluminium remplacera

le zinc dans la toiture de nos maisons et le cuivre dans le

doublage de nos navires.

Le nouveau métal figurait parmi les produits les plus

admirés de l'Exposition universelle , et ses applications

usuelles ne tarderont pas à le mettre dans toutes les mains

et sous tous les yeux.

Ajoutons toutefois qu'aux dernières séances de l'Aca-

démie, l'aluminium n'avait pas encore réalisé les progrès

qu'on attendait de lui. Sa pureté laissait à désirer quelque

chose. M. Regnault le lui a dit avec la franchise qu'on

doit aux nouvelles puissances. C'est au brillant parvenu

d'en prohter, et d'arriver par un dernier effort à la perfec-

tion promise.
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L'ORGANISTE DU BOURG DE BATZ.

NOUVELLE BRETONNE (J).

I. • LE PAYS ET LES IHIMTAMS.

Le bouig de Balz, près GiK'raiiJe et le Cniisic, n'est

pas scu!(rment le point le plus cuiieiix de la Loiie-lnfé-

ricuic, sous le rapport moral el piltores(iue, il est encore

lin des lieux les plus intéressants de toute la province de

Bretagne.

Reste d'une colonie saxonne, mêlée aux derniers Celtes

du pays, il offre le double caraclère de la race du Nord et

de la race gauloise dont ses liabitans ont gardé le cos-

tume et la langue, avec une fidélité d'autant plus méri-

toire que leur existence est nomade une grande partie de

l'année."

Pour les yeux du voyageur, le bourg de Batz est une

sorte de village égyptien, qui surgit, au bord de la mer,

d'un désert de sables nus et de marais salés, avec ses mai-

sons et son cloclicr de granit, — comme les Pyramides

se dressent au regard dans les solitudes de l'antique em-

pire des Pharaons.

Il rappelle encore la terre des patriarches et les ta-

bleaux de la Bible, lorsqu'on voit ses femmes, coiffées de

bandelettes, remplir à la fontaine voisine les cruches de

terre posées sur leur tête, ;"i la façon de Rébecca.

Pour l'esprit qui observe les caractères et les mœurs,

les habitants de Batz sont nue colonie de bas Bretons,

conservée dans la haute Bretagne. Ils parlent le dialecte

du diocèse de Vannes ; ils portent les larges culottes flot-

tantes, les gilets superposés et brodés, les galoches de cuir

jaune à roselles et le chapeau aux grands bords relevés à

la Henri IV. Quand ils y joignent le manteau noir pour

les enterrements ou les fcles solennelles; on dirait une

réunion de genlilshoinmes de quelque cour espagnole ou

allcinainde du seizième siècle.

C'est nu véritable éblnuissemenl, c'est une surprise

dont ou ne peut se faire l'idée, que de voir ces beaux

hommes blonds, de six pieds, et ces superbes femmes de

même taille, sortir, les dimanches ou les jours de noce,

avec une toilette aussi éclatante et aussi majestueuse, de

leurs humbles chaumières, où le seul luxe est la propreté.

I.eiu's occupations, comme paludiers et sauniers, sont

de lever le sel dans les marais, où l'Océan l'apporte aux

évaporalions du soleil, et de l'aller vendre an dehors, sur

le dos de leurs mulets aux grelots argentins. Ils portent,

dans cette doid)le fonction, la culotte et le sarreau de

toile blanche, avec le long râteau i\ la main sur le champ
du travail, avec leur fouet en bandoulière et la pipe à la

bouche, sur les routes du déparlemeiil.

Ces marais de Balz, avec leurs bassins, leurs canaux et

leurs meules de sel blanc, olîrent l'aspect d'un camp ro-

main, oublié dans ces régions par Jules-César.

L'illusion n'est détruite, le soir, que par la bonne odeur

de violette dont le sel embauuic l'atmosphère.

Les seuls monuments du bourg de Batz sont la chapelle

(1) Voyoz, pour nos cliuli's prccéilcnlcs sur la Drclagne, la

Table gtMicralc des vingt premiers volumes.

de Notre-Dame du-Murier, bijou golhique, eroiilanl au

bord de la mer, et l'église paroissiale, dont la lour cariée

en granit, haute de soixante mètres, sert de guide aux

navigateurs pour entrer en Loire.

Cette église possède une richesse fort rare dans les vil-

lages : nu orgue et un organiste. L'organiste est un

simple boulanger du pays, dont l'histoire serait assez cu-

rieuse ; mais nous voulons conter aujourd'hui celle d'uu

de SCS prédécesseurs, beaucoup plus curieuse encore, et

l'origine même de l'orgue du bourg de Balz, la plus tou-

chante page que nous sachions dans la légende des ar-

tistes inconnus.

II. — LE TIC DE JEAN-LOUIS.

C'était quelque temps avant la grande Révolution. En-

trez dans cette pauvre chaumière, si bien rendue par le

crayon de M. Fortin, d'après un des chefs-d'œuvre de sou

pinceau. Solives en relief, portes massives, bahut couvert

de jattes, escabelles de bois, rien ne manque à cet inté-

rieur breton.

Une vieille femme file au rouet ; un garçon de douze

ans déjeune à côté d'elle... Mais quelle catastrophe vient

de troubler son repas? Un chien s'est avancé pour eu ré-

clamer sa part; en mémo temps, le porc du logis s'é-

lance de son bouge...

Et voilà la guerre allumée !

Guerre d'aboiements d'uue part, et de grognements

de l'autre; cacophonie tellement violente que l'enfant

épouvanté tombe ii la renverse, et que l'aïeule lève sa

quenouille, en s'écriant avec douleur :

— Allons! voili encore mon pauvre Jean-Louis repris

de sou tic nerveux !

Ce que la bonne vieille appelait nu tic nerveux élait

l'instinct du génie musical chez sou petit-lils Jean-Louis

Nédellec.

Orphelin éjevé par sa grciud'inèro, fort et beau gar,>

plein d'intelligence, Jean-Louis avait appris tout seul ft

lire et à écrire. Il était, dès l'enfance, la merveille el

l'adoration du bourg de Balz. Il répondait la messe à M. le

curé, chaulait au lutrin d'une voix d'ange, et dirigeait

les enfants de chœur avec, une justesse incroyable.

Mais, sous le rapport de l'ouïe et du son, il était d'une

délicatesse et d'une susceptibilité qui inquiétaient pour

sa vie. Los plus terribles mugissements de la mer, les plus

douces mélodies des oiseaux le ravissaient en extase. Il

lui semblait entendre d'ici-bas les chants des séraphins

dans le ciel, et il avait dans l'àme un concert perpétuel,

qu'on appelait ses voix intérieiires. Mais qu'un son faux,

qu'un cri discordant, qu'un choc inbarmonieiix frappât

son oreille, il tombait dans ces convulsions étranges où

venaient de le rejeter le porc et le chien du logis.

III. — MADEMOISELLE DE SOIIISAC.

Or, sa grand'mère no savait comment le rappeler ù lui-

même, lorsqu'elle le vit tout à coup se relever ù un bruit

I
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du deliui's, sourire comme m» itre qui passe de la inorl à

la vie, s'élancer de la chaumière et disparaître en courant.

C'était M"' Elisabeth de Soursac, une jeune châtelaine

des environs, qui traversait le village en chantant ïlphi-

géiiie de Glnuk.

Jean-Louis ne revint qu'au bout de trois heures, après

avoir suivi à pied la chanteuse dans son cairosse, an trot

de son attelage, jusqu'à la grille du manoir de Soursac.

A compter de ce moment, il passa la moitié de ses

jours à rôder autour du château, épiant la voix mélo-

dieuse qui était pour lui une révélation.

Un matin, il eut une surprise charuianto. Au lieu d'une

voix, il en entendit deux. La seconde, inconnue à Jean-

Louis, était le son d'un clavecin dont s'accompagnait

M'i" Elisabeth.

Celle-ci, instruite des démarches du paysan, le fit en-

trer au salon, et lui joua tout ce qu'il voulut.

Nédcllec se crut au ciel , et s'en retourna ivre do joie.

Il faut dire que M"" de Soursac avait une voix admi-

rable et était une musicienne accomplie.

Elle reçut désormais chaque jour la visite de Jean-Louis,

qui apprit par cœur ce qu'elle lui chantait, et le répéta

dans sa chaumière à ses voisins attroupés sur le seuil.

Quand il retombait dans son tic nerveux, sa grand'mère

Iiilerieur du Lourg de Calz. Je'an-Louis cl sa gramlmure. Dessin de Foiliii.

n'était pins inquiète ni embarrassée. On prévenait l'ai-

mable châtelaine, qui venait calmer l'humble villageois

comme David calmait le roi Saùl.

IV.- • UN VIEIX CLAVECIN.

Au bout de quelque temps, Nédellec, enhardi, tourna
cinq fois sa langue dans sa bouche, dix fois son chapeau
dans ses mains, et demanda à M"« Elisabeth si elle n'au-

rait pas un vieux clavecin à lui donner.

La jeune fdle ne put d'abord retenir un éclat de rire.

elle qui avait travaillé sept ans sons les meilleurs maître
pour arriver à jouer avec méthode et justesse.

Cependant elle se ravisa, et conduisit Jean-Louis dans
un grenier où elle lui montra et lui offrit un clavecin mis
en pièces.

Le paysan bondit de joie, et emporta les morceaux de
l'instrument dans un sac, car tel était son état de ruine

ou plutôt d'émiettement !

Eh bien, par un tour de force et d'adresse que le plus

habile facteur eût décliné, en moins d'un mois Jean-Louis

eut reconstruit la boîte mélodieuse , et fut en état d'en

jouer dans sa chaumière, à l'admiration générale, leiidaut
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ainsi an village les concerts qu'il avait reçns au clràtcau.

Il lit dos piot-rès qui lenaicnl du miracle cl qui coiifoii-

daieut M"' de Soursac.

Oiilre les morceaux de musique qu'il avait appris et

rcleuus d'elle, il formait avec le cliant des oiseaux, avec

les plaintes de la mer, avec les bruits de la terre et du

ciel, avec toutes les liarmonies de la création, des hymnes

de reconnaissance el d'adoration en l'iionneur de son hon

aufie ; c'est ainsi qu'il appelait la cliâlelaine.

Notez que ces travaux u'empÊcliaient point le jeune pa-

ludier, car tel était son élat , d'amener l'eau et de lever

le sel dans le petit marais de sa giand'mèrc.

V. — NÉDF.LLFX A PARIS.

Jean-Lonis atleignit de la sorte l'âge de dix-linil ans.

Son bonheur fol alors tronlilé par un grand chagrin,

dont il ne s'ouvrit à personne et qu'il s'avouait à peine à

lui-même.

On annonça !c mariage de M"° de Soursac avec le comle

de li...

Il sembla l'i Nédellec qu'on lui enlevait sa part du pa-

redis.

Il resta iniil jours sans chanter une note de musique et

sans toucher à son clavecin.

Le lendemain do la noce, M. de Soursac le fit venir,

et lui dit :

— Voici dix mille livres que ma fille vous remet sur sa

dot, pour aller il Paris achever votre éducation, prendre

les leçons des maîtres habiles el devenir un grand arlisto

connue eux.

Jean- Louis fut tenté de refuser. Cet argent lui brûlait

les mains et lui serrait le cœur. Mais il entendit en ima-

gination les meivcilles qu'on lui avait coulées de la ca-

pitale ; il se vil à l'Opéra, à la chapelle du roi, dans les

concerts, à Notre-Dame, etc. Bref, il accepta les dix

mille livres, dit adieu k sa grand'mère, et prit la route de

Paris.

En quelques mois, il eut réalisé la prédiction do la

comtesse de K.... Il en sut presqu'autant que ses profes-

seurs les plus illustres, il les élonna par la beauté de son

cliant, par la perfection de son jeu, par l'originalité de

ses compositions.

Ce qui l'enthousiasma par-dessus tout à Paris, ce furent

les magnifiques orgues qu'il entendit dans les églises.

Il résolut de doter son bourg natal d'un iustrimicut

pareil , et d'en gagner le prix en donnant des concerts

comme ses maîtres.

Mais comment percer la foule, h leur exemple, conqué-
rir d'assaut la renommée et la convertir en pièces d'or

et d'argent?

Suivant le conseil de son dernier professeur, il se fit

faire des habits à la mode, arbora la cravate de mousse-
line brodée, el dressa en perruque à la Lancret son abon-
danlc chevelure bretonne. Le reste de ses dix mille livres

passa dans cette métamorphose. Quand il se regarda an

miroir, il se trouva à la hauteur des petits-maîtres, sauf

qu'il avait une beauté moins fade, plus de franchise et

d'intelligence que la plupart.

Il se produisit dans les salons de la cour cl de la ville
,

oii il fut couveil d'applaudissements gratuits.

Alors il jugea le moment vepu de faire appel à la

bourse de ses admirateurs, et il at'licha le progrannue de
sou premier concert.

VI. — LE l'REMIER CONCERT.

Il voyait déjà le prix de son orgue entrer, pièce à pièce,

au bureau de location.

Mais jugez de sou désenchantement, lorsqu'on arrivant

dans la salle, qu'il croyait trouver comble, il se vit en

face d'une douzaine d'audileurs, — de ces amateurs fana-

tiques qui veulent tout entendre, le meilleur et le pire, le

célèbre el l'inconnu.

Il fallut à Jean-Lonis toute sa fermeté bretonne pour

ne pas tomber en défaillance.

Heureusement, sa présence d'esprit lui vint en aide.

Son |)arti l'ut pris immédiatement, et il résolut de tomber

du moins avec grâce, comme le gladiateur antique.

— Messieurs, dit-il à ses douze audilcurs en les saluant

avec un sourire et en s' avançant près de son clavecin

fermé, je vous remercie d'avoir répondu à mon appel avec

un empressement d'autant plus honorable pour moi, qu'il

a été moins partagé par le public. Mais ni vous ni moi ne

pouvons garder l'illusion d'un concert. C'est, de toute

évidence, une partie manquée, arcliimanquée ! Cepen-

dant je suis trop heureux de cette occasion de faire votre

connaissance, pour ne pas eu tirer parti en galant homme.
Au lien de vous chanter et de vous jouer sans inspiralion

des morceaux que vous écouteriez sans plaisir, je vnns

propose de remplacer cet instrument par une table cl de

me faire l'honneur de souper avec moi. Nous causerons

musique au lieu d'en faire, et nous nous quilterons les

meilleurs amis du monde.
L'idée parut d'abord étrange aux intéressés, qui se re-

gardèrent avec stupéfaclion ; maisTarlisle avait la parole

el la mine si franches, son visage était un si bon visage

d'Iiôte, — il attendait la réponse avec tant de confiance et

de courtoisie, — que nos amateurs, gens d'esprit après

tout, saisissant la chose du bon ciMé, c'est-à-dire du côlé .

plaisant, partirent tous ensemble du même éclat de rire^

et acceptèrent le souper avec acclamaiion.

Une demi-heure apiès, l'auditoire et l'artiste étaient

réunis sur l'estrade, autour du plus friand menu impro-

visé chez les traiteurs du voisinage.

C'était un original qui avait affaire à des originaux. Le
souper fui des plus piquants et la conversalion des plus

animées. Chacun lança son bon mot, décocha son épi-

gramme, raconta sou anecdote,

Nédellec dit sa propre histoire, son enfance tourmen-l
fée, ses instincts musicaux, sa rencontre avec M"' de'

Soursac, son tour de force du vieux clavecin, ses aspira-

li(ins vers les choses de l'art, son voyage à Paris, ses

émotions à l'Opéra et à Notre-Dame , son projet de don-',

ner un orgue à son village, etc., etc.

Tout cela fut exposé avec tant de chaleur, de na'ivelé,

d'éloquence et de poésie, qu'une révolution subite s'ac-

complit dans l'auditoire.

Au lieu de rire des excentricités de leur amphiliyon,

les convives, hommes de haute expérience, se prirent à

le contempler et à l'écouter avec inlérêl, avec élonne-

ment, avec admiration.

Ils se dirent, en connaisseurs, qu'ils pouvaient bien

avoir sous les yeux, non plus un bohémien de l'art, auiu-'

saut et fantasque, mais un véritable et sérieux arlisie, un,

génie méconnu par l'insouciance publique.
jj

Dune seule voix, ils conjurèrenl Nédellec de se nieilre

au clavecin, et de leur jouer et de leur chanter ses rnn-

positions.

L'artiste, inspiré, lenr obéit, el passa en revue son cr-
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pei'tnirc , depuis les essais de son enfance jusqu'à ses

cliofs d'œiivre do la veille.

Il parut et il fui réellement sublime de verve, d'cntraî-

neiiienl, de perfection.

Il jouait et chantait depuis deux heures, et l'auditoire

cuivré criait :— Eucore! encore!

La séance ne finit qu'au point du jour, lorsque Jean-

I.oiiis tomba anéanti sur le clavecin.

VIL • LE TRIOMPUE. RETOfR AU PATS.

Le lendemain, les dix amateurs , dont l'opinion faisait

loi, cntlioiisinsmaient Paris du récit de leur avcnlure.

Le surlendemain , Ncdollcc était le grand homme du

jour. Son histoire et sa renommée volaient débouche en

bouche. Tout le monde voulait l'entendre et l'applaudir.

11 annonça un second concert. On se battit à la porte.

II eut un succès fou, et empocha douze cents livres. Aux
concerts suivants, il doubla le prix des places et fut porté

en triomphe à son hôtel.

Bref, en quelques semaines, il eut gagné deux fois le

prix de son orgue; en quelques mois, il eut fait une pe-

tite fortune; et, rassasié de la gloire, souffrant déjà du

mal du pays, le Breton regagna son village et le manoir

de Soursac , apportant l'aisance à sa vieille grand'uièrc

et à l'église de Balz un orgue digne d'une cathédrale.

Longtemps après , Nédellec habitait encore la chau-

mière de ses aïeux, où le seul luxe était une riche biblio-

tiièque musicale et un beau clavecin, qui accompagnait,

sans l'exclure, le vieil instrument du château.

Redevenu paludier, sans cesser d'être artiste, l'orga-

niste du bourg de Batz ( tel était son titre le plus cher
)

avait repris les braies flottantes, les gilets brodés, le cha-

peau à chenille et les travaux de son enfance.

Ses heures de joies étaient celles qu'il consacrait, le

soir, à la musique, et le dimanche, à l'orgue de l'église

nalale.

Si's jours de bonheur étaient ceux qu'il passait à rece-

voir dans sa maisonnette, ou à visiter, au château de

Soursac, M"= Élisabelh, son bon ange, aujourd'hui M"" la

comtesse de K , toujours musicienne accomplie, et

mère de trois jolis enfants, à qui Jean-Louis enseignait le

solfège.

Celait là la famille de l'artiste-paysan
,
qui n'avait ja-

mais voulu se marier, et qui, lorsqu'on lui en demandait

la cause, répondait, en regardant la jeune comtesse :

— Quand on a entrevu le ciel, on ne trouve plus rien

de beau sur la terre.

VIII.— LA DETTE PAYÉE.

Sur ces entrefaites, la révolution de 1789 éclata; la

Terreur de 1793 la suivit et pénétra jusque dans l'humble

coin de la Bretagne.

Signalés par toutes leurs vertus à la haine des sans-

culolles , les Soursac demeurèrent suspects et proscrits

dans leur manoir.

Un soir, la comtesse chantait au clavecin la fameuse

romance de Grctry :

Ridiard, 6 mon roi!

L'uuivers t'abandonne, etc.

Elle fut entendue par un jacobin qui avait mangé sa

fortune et qui convoitait celle de la chlitetaine. Il la dé-

nonça le lendemain au comité de Gnéraude, comme chan-

tant les malheurs de Louis XVI et rappelant la tyrannie.

Dix jours après, le domaine des Soursac était séquestré,

et une bande de frères et amis l'assiégeaient avec des cris

de mort.

Le comte ayant menacé un assaillant de ses pistolets,

toute la famille allait être massacrée, lorsqu'un bruit

inattendu arrêta les assassins.

C'était l'air de la Marseillaise, chanté dans le salon du

manoir par un organe admirable, et soutenu au clavecin

d'un tonnerre de notes patriotiques.

— Est-ce qu'il y a un républicain chez ces aristocrates?

s'écria le chef des" jacobins, simple fanatique, homme de

cœur au fond.

Et, pénétrant dans le salon, il y trouva Nédellec, coiffé

du bonnet rouge, et répétant avec enthousiasme :

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons;

Marchons! qu'un sang impur abreuve nos sillons!

La voix était si inspirée , le geste si sublime, la figure

de l'emploi si par faite, que le chef et les bandits restè-

rent en extase devant le chanteur.

Un court dialogue, entremêlé de nouveaux couplets:

Allons, enfants de la patrie !

prouva à l'honnête terroriste que les ci-devant qui avaient

un tel artiste pour ami étaient les meilleurs patriotes de

France
;
qu'Elisabeth appliquait l'air de Richard à Dan-

ton, et que les menaces du comte étaient la révolle d'un

citoyen méconnu.
Le brevet de civisme fut conquis enfin par un irrésis-

tible défilé de tous les chants du jour : le Ça ira! la Car-

magnole! Madame Vi:to, etc., que l'organiste heureuse-

ment savait par cœur (et c'était tout ce qu'il savait des

choses de la république).

Si bien que la bande entière donna l'accolade à Né-

dellec, et se noya avec lui dans le vin des Soursac, au lieu

de se baigner dans leur sang.

Ainsi s'jicquitta Jean-Louis envers Élisabelh, en la sau-

vant, elle et sa famille, par une intrépide comédie de son

talent.

IX. — l'orgue sauvé.

Quelques mois plus tard, ce fut le tour de l'église de

Balz. Des économistes zélés, voulant en faire une écurie,

jugèrent à propos de la saccager, pour l'approprier à sa

nouvelle destination.

On conçoit la douleur de Jean-Louis, déjà privé des

cérémonies religieuses, et réduit à jouer seul de l'orgue

dans le temple désert.

Il se rappela l'expédient du château de Soursac, et

quand les vandales apportèrent leurs torches sous le buffet

harmonieux, ils reculèrent de surprise au bruit du Chanl

du Départ, lancé par une voix qui semblait venir du ciel

et accompagné de toutes les foudres de l'instrument :

La République nous appelle !

Sacl)on3 vaincre! saclious périr!

Un l'1'ançais doit vivre pour elle!

Pour elle un français doit mourir I
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CVMail JtMii-Luuis qui gagnait un second ccrlificat de

civisme...

An premier conplel, les torches s'abaissèrent ; au se-

cond, elles furent éteintes; au troisième, les bandits ré-

pondircnl en cliœur à l'artiste ; au quatrième, ou décida

que l'orgue resterait... dans l'écurie.

L'église n'était point sauvée du sacrilège, mais l'instru-

iiieut échappait à l'incendie.

Le dernier beau jour do N'édcUec fut celui où il reprit

ses chanis à l'orgue, dans l'église rouverte au culte, de-

vant l'autel paré de flenis et embaumé d'encens, au mi-

lieu de tous les habitants de Batz, à leur tête les Soursac

et la romlessc tiisalictb, à qui le 9 tlieiniidur avait rendu

leurs biens.

X. — I.F. 11EHMER coNcr.nT.

Un tel bonheur était-il au-dessus des forces de Jean-

Louis? Le fait est qu'il tomba, le lendemain, gravcnseul

malade.

Une nuit de la semaine suivante, il disparut do sa

chaumière. Ou entendit, jusqu'au matin, comme un cou-

J..-;ii-Louis iNùilcUcc en IkiI.U de \illc.

Mrt côiestc Jans l'église ; et quand il cessa, à l'aurore,

on trouva Nédcllec mort, les doigts sur le clavier de sou

orgue.

Son testament consacrait sa petite fortune à l'entrclicn

de l'iustrunicnt, tant qu'il durerait, et à son renouvelle-

ment, quand il serait usé.

Voil^ pourquoi l'église de Batz possède encore un orgue,
— et un organiste.

L'organiste actuel, nous l'avons dit, est un boulanger
du village, qui, sans avoir le talent de son prédécesseur,
n'en est pas inoins uu artiste naïf et inspiré.

C'est de lui-même et d'un vicaire du pays, notre ancien

professeur à Guérande
, que nous tenons l'histoire de

Jean-Louis Nédellec (1).

PITIŒ-CIIEVAI.IER.

(I) Rieii qu'il nV-ùl fait que passer à Taris comme un éci.ilr

musical, le souvenir de Kédcllcc y vivait encore, il y a Irenle

ans, clicz quelques vieux amateurs. Son Iriomplie d'un jour est

enregistré dans les journaux du temps et dans quelques Mé-

raoiies, nûlamraenl dans ceux de la marquise de Créquy.
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LE MOULIN ABANDONNÉ.

I
VOYAGE A LA SUITE D'UN ANE.

L'âne Rclpliégor et les cinq voyageurs (cliap. i").

I. — ON ACIIÉTC US ANE ET L'ON VA OU II. PLAIT A DIEU.

— ^fais il y a des gens, dis-je, qui prétendent qu'une
tragédie, un conte fantastique, une maquette, un crayon-
nage^ un petit air, un simple entrechat de M'" Carlotta

JANVIER 1836,

Grisi, la moindre baoiolc littéraire ou artistique a son uti-

lité en ce monde. Honnêtes gens! braves gens! que di?

consciences troublées vous rassurez! Savez-vous qu'il y a

des jours où toutes les vieilles histoires de notre jeunesse,

toutes ces billevesées dont le'papicr n'était pas co'ipablc,

— 1o — VINGT-ÏROISIEME VGI.UIIE.
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après loiil, CCS contes à dormir debout, ces romans plus

longs que VAstràc ou la Clélie, nous remontent à la gorse

et nous étouiïent comme un repas trop copieux et mal di-

péré ? Pour avoir le courage de retomber, ne fût-ce qu'ac-

cidentellement, dans ces péclicsdc l'esprit, il Tant pouvoir

s'appliquer sur la conscience (jnelque bon apoplilhcgme

d'esthétique Iranscendentale, comme on en trouve dans la

tliéorie de Vart imur l'art.

— Tout cela m'est bien indifférent, dit le peintre Faus-

tiu Bcsson, qui était assis en face de moi. Je trouve qu'il

fait bon vivre, et je vivrai le plus longtemps que je pour-

rai. J'aime à peindre, parce que cela m'amuse, et je peins.

Ma pliilosopliic est : tant mieux, quoi qu'il airivc.

— lille est renouvelée des Grecs et du docteur Pangloss,

répliqua le sculpteurDcmesmay; peut-être est-ce la bonne?

Mais, pendant que nous jasons, Arthur et M. Rondineau

pratiquent.

Ces deux personnages dormaicnlprofondémcnt, prenant

sans doute les mugissements de la locomotive pour le

bruit du rouet de leur grand'mère. Les hommes d'itnagi-

nalion ne dorment pas en voiture : c'est vous dire que

M. .\rthur et M. Rondineau ne sont ni poètes ni musi-

ciens.

M. Arthur est un peintre amateur, d'une cinquanlainc

d'années; une figure dans le genre de celle du comédien

BoutTédans un rôle honnête et sensible, un gamin de Pa-

ris en cheveux gris, devenu sentimental, ne jouant plus à

la toupie, mais aimant les enfants et les animaux, ayant

conservé des goûts d'atelier, peignant avec bonne foi des

marines dans le genre de Gudin, et des paysages composés,

avec ponts, ruines, rochers terreux et autres attributs.

L'aulre compagnon de voyage est un avoué, fou de bel-

les-lettres et de beaux-arts, né académicien, mais lonihé

dans la procédure. On ne fait pas ce qu'on veut. Il aime

les descriptions dans le goût de Walter Scott, les poésies

de Millevoye. et voue à la tragédie un culte secret qu'il

n'ose confesser dans la crainte de n'avoir pas l'air assez

moderne, mais qu'il satisfait souvent, caché dans un coin

de l'orchestre du Théâtre-Français.

Les poètes ont trouvé de bon air de se récrier sur les

chemins de fer. Il est pourtant assez agréable de fumer un

cigare rue de la Chaussée-d'Antin, à onze heures du soir,

et de respirer au soleil levant, sur la jetée du Havre, une

bonne brise marine, qui vous reste aux lèvres toute salée,

comme pour vous donner appétit. M. Arthur dormait en-

core, sa boite à couleurs serrée contre son cœin-, quand

nous arrivâmes au Havre. Une heure a|irès, le paquebot

nous jetait sur la plage de Trouville, au milieu d'une po-

pulation d'hommes eu caleçon et de femmes en justau-

corps de laine noire.

Mon volume d'économie politique sous un bras, ma va-

lise sous l'autre, j'allai faire un tour de promenade, en at-

tendant que mes compagnons de voyage eussent trouvé un
g'ite. Je rencontrai sur la plage de beaux messieurs en

veste blanche, moustaches en croc, cravate cerise. Je vis

des cavaliers, suivis de leur groom, comme aux Champs-

Elysées, et cela en face de la mer bleue, des falaises bru-

nes et vertes. Quelques femmes, hérissées de volants,

comme des petits cliiens grilTons, ondjrelle en main, et

chaussées de brodequins de satin cLiir, glissaient sur le

sable, humide encore du déroulement d'une vague.

Partout on trouve des originaux. J'en rencontrai un,
jeune Anglais, haut monté sur jambes, et qui, .se croyant

seul, les yeux tournés vers les grèves, se livrait à une pan-

tomime singulière, mettait la main sur son cœur, montrait

le poing à l'Iiori/.on, et s'écriait :

— Georgina ! ô la plus adorable des femmes et dos

confines!... nepuis-jcpas faire un excellent mari, main-

tenant que je suis employé de la Compagnie des Indes?...

Feallierstonhang, infernal droguiste!...

— Parbleu! dis-je à Faustin Bcsson, qui revenait à ma
rencontre, vous devez vous trouver le plus heureux des

hommes. Des robes de soie en pleines grèves du Calvados!

et là-bas, je gage, du velours et de la dentelle au beau mi-

lieu des prés et des bois !

— Ne m'en parlez pas, c'est un spectacle ridicule et

presque révoltant. Parlez-moi, au contraire, de paysannes

à cotte rouge, de laboureurs en sabots, de marins goudron-

nés. Nous n'avons pas trouvé de gîte, et tant mieux!...

— Comment, tant mieux?
— Arthur a trouvé une idée...

Au lieu d'écouter l'exposition de l'idée d'Arthur, je

pensais aux gants jaunes de Faustin, à ses moustaches en

croc, à son habit de velours incarnat, à son épée en ve-

rouil, a son gilet de satin blanc pour les grands bals. Je le

voyais, entre Dorine et Célimène, peignant, à l'éclat des

lampes et des lazzi spirituels de M. Romien, la loge d'Ar-

sène Houssaye, ou coqueluchonuant au foyer des acleurs.

Et je me disais : Quel tissu de contradictions, l'homnie !

est-ce que nous serions tous comme cela?

— J'aime la vraie nature, poursuivait-il, et je ne hais

rien tant qire de rencontrer des gens qui vous la gàlent

par des costumes d'opéra-comique. Aussi ai-je adopté

avec enthousiasme l'idée d'Arthur.

— L'idée, je vous prie?

— Eh bien, comme je vous le disais, l'idée d'acheter

un fuie et d'aller où il plaît à Dieu. L'âne portera nos va-

lises, les boites îi couleurs et votre volume d'économie po-

litique ; nous le suivrons, libreset joyeux. Voyez, le soleil

monte à peine au-dessus de la mer ; avant qu'il dispa-

raisse derrière les falaises, nous avons douze heures à

nous. Hâtons-nous, ils nous attendent. L'âne est acbolé

— Permettez-moi, messieurs, s'écria Demcsm.iy, en.

nous voyant arriver, de vous présenter Belphégor.

Il avait ainsi baptisé un grand âne noir et mysléiicux

que M. Arthur tenait déjà par le cou et embrassait avec

tendresse. L'âne, sombre et impatient, agitait ses longues

oreilles d'inie façon fatidique, qui faisait songer à la fonte

des halles dans Freychiitz.

Ceci se passait sur le quai, au bord de la Touques, dont

rembouchurc forme le port de Trouville. Les mai-sons du

port font face à une vaste prairie, bornée à l'horizon par

une chaîne de collines boisées, dont l'extrémité du côté de

la mer se termine en falaise. Un bout de la prairie se perd

dans les pâturages de la commune de Touques, à une

lieue et demie de Trouville, l'autre dans les dunes.

— Ohé ! pa.sseur, ohé ! criait Faustin. Car nous n'allons
!

pas, je pense, messieurs, ajouta-t-il, nous traîner dans les

chemins frayés?

Le batelier nous mit sur l'autre bord, nous, l'âne et les

paquets. Nous ayant ensuite souhaité bon voyage d'im
j

ton goguenard, il promit de boire à notre santé et rega-

gna l'autre rive de la Touques. Nous restâmes seids dans

la prairie. Paquets, valises et boîtes à couleurs hirent ar-

rimés sur le dos de Belphégor. M. Arthur, qui piétcndail

guider la caravane, monta sur les bagages, et innis ;

tâmes la question de savoir vers quel point de rimi izon

nous dirigerions notre marche.

L'âne n'avait pas attendu le résultat de noire di'lil l'ia-

lion pour prendre un parti. H trottait déjà, à l'iinp;!!]!!'

pas de nous, vers une mare d'eau pluviale, où il cnlia ré-

solument, malgré le? objurgations et les trénioussemcnli
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(lo R[. Arlliur. Arrivi- au milieu de la niaro, il s'agenouilla

pniveiiieiil, se pencha sur le cftié gaiiclie et se roula dans

l'eau iHini'lieuse. M. Arlluu'se releva furieux, dans un cos-

tnnie nii-parli. Et comme nous n'avions pu nous cnipê-

clier de rire, il ne nous adressa plus la parole de la jour-

née, et garda même rancune àBclphépor.

Celui-ci, dëliarrassc de son fardeau, marcliail en avant,

d'un pas plus calme. Ses deux lonpues oreilles se déla-

cliaientdans le lileu du ciel, traçant l'espace d'un sentier

aérien, par où l'imagination pouvait monter jusqu'aux

astres.

— Suivons donc l'âne, dit l'avoué, puisque lui seul

semble savoir où il va.

Nous suivîmes l'ànc à travers lu prairie.

II. • EN TEMPS DE CANlCliLE, TOUTE FUMEE VEUT DIRE :

« ON FAIT DE LA CUISINE ICI. »

Belpliégor traversait le pâturage diagonalement, comme
.s'il eût voulu gagner le pied de la falaise et arriver à la

mer par le cliemin le plus long. Les insectes bourdon-

naient dans l'Iicrbe. Il faisait très-cliaud. Les bœufs, cou-

chés çà et là dans la prairie, nous 'regardaient passer d'un

air non moins étonné que les mariniers de Trouville en

nous voyant partir. Le terrain était sablonneux. Nous
marchions aussi péniblement que les pionniers de Cooper
dans la grande savane.

Tout à coup nous aperçûmes qu'il nous manquait un de
nos compagnons, et, au même instant, nous entendîmes
des cris de détresse. M. Arthur s'était avisé de caresser

un jeune veau â qui les cornes commençaient à pousser.

L'animal, d'un naturel trop gai, sans doute, avait voulu

jouer au clievsl fondu; M. Arthur s'était enfui, le veau

l'avait poursuivi; M. Arthur était tombé, et le veau, le pous-

sant du front, cherchait vainement à le retourner avec ses

petites cornes.

Nous délivrâmes notre ami de ce dangereux animal, et

nous courûmes alin de rejoindre Belphégor, qui pressait le

pas et atteignait déjà l'angle de la prairie.

L'âne s'était engagé dans les dunes. Nous enfoncions

dans le sable jusqu'à mi-jambe. Mais nous fûmes bientôt

récompensés de notre peine, car, un moment après, nous

nous trouvions au pied de la falaise, ayant devant nous une
belle plage solitaire et la mer à cinq cents pas.

Cette plage s'étendait à perte de vue jusqu'à l'horizon.

Les falaises qui la bordaient étaient interrompues par de
\astes prairies. Un talus sablonneux, semé d'herbes mari-
nes, protégeait ces pâturages, dans les grandes marées,
contre l'inondation.

Deux lieues plus loin, la falaise reprenait et continuait

jusqu'à l'horizon, dentelant en noir le sable jaune et le ciel

d'un bleu tendre.

La fraîcheur de l'air nous rendit allègres. Rien n'est

agréable à l'œil du Parisien comme l'aspect d'une mer dont
les vagues déferlent sur des sables réchauffés par le soleil

de la canicule. La caravane ôta bas et souliers, et se mit
à courir sur la plage humide, barbotant dans les eaux
paresseuses que la mer laisse derrière elle, s'attardaut aux
coquiljages, comme des écoliers en vacance, tandis que
Belphégor, d'un pas menu, mais ferme et régulier, conti-

nuait impassiblement sa route vers l'idéal. A l'instar du
cheval de Mazeppa, mais d'une allure plus sage, il allait

toujours en avant.

La mer, les sables, l'âne et les voyageurs, nous avions
l'air, tous ensemble, d'une fable de La Fontaine.

Nous marchions déjà depuis près de deux heures sans

rencontrer un visage humain, sans découvrir à la côle la

fuiiié'^ d'un toit, quand nous nous aperçûmes avec inquié-

tude que nous mourions de faim. Nous n'avions pas les

moiuilres provisions. Faustin proposait déjà de chercher

des coquillages et de les manger, lorsque, heureusement,

nous vîmes arriver vers nous un homme au devant duquel

nous nous élançâmes.

Celait un Anglais à cheveux rouges. Il tenait en main

un marteau de minéralogiste, et portait sur l'épaule une

manière de trousse, destinée sans doute à renfermer les

échantillons qu'il rapportait des falaises.

— Ah ! monsieur, c'est le Ciel qui vous envoie ! nous

écriàmes-nous. Vous voyez devant vous de malheureux

voyageurs, égarés sur ces plages et ne sachant où trouver

quelque nourriture.

— Il s'agit bien de manger! répliqua l'Anglais indigné
;

savez-vous seulement, vous, où est la corne d'.\mmon?

Ayant à peine achevé ces mots, il nous quitta d'un air

furieux et égaré. Belphégor allait toujours à trois cents

pas en avant. Étourdis de la réplique de l'Anglais, nous

avions encore les yeux attachés à la terre, quand Demes-

may s'écria :

— Regardez donc Belphégor; on dirait qu'il change

de route !

L'âne inclinait, en effet, vers la gauche et se rapprochait

de la côte. Les longues prairies que nous côtoyions depuis

si longtemps expiraient dans un renflement du sol, qui

formait un site boisé des plus agréables à l'œil. Déliantes

falaises rocheuses, ou formées d'un sol tout chargé de mi-

nerai ferrugineux, rompaient la monotonie de la plage par

les éboulements pittoresques et les dépressions qu'elles

présentent. Les épaulements delà falaise se prolongeaient

à une demi-lieue dans les terres, et formaient une grande

colline, développée en amphithéâtre.

Belphégor doublait le pas. Nous vîmes une maison
blanche à contrevents verts, qui, toute seule au bord des

sables, semblait attendre de la compagnie. La spéculation

trahit l'homme. Et cela fut plus rassurant pour nous que
la vue des grands pommiers, dont les parasols couvraient

des champs voisins. Il n'y a qu'en Normandie où le pom-
mier ne prouve rien : on en a mis partout.

En passant devant la maison blanche, nous vîmes à une
fenêtre un gros vieil Anglais, qui paraissait jouir de la so-

litude avec une volupté bourrue. Son visage sanguin se

rembrunit beaucoup à notre aspect. Il nous jeta un regard

plein de colère et de soupçon.

Nous fûmes dédommagés de ce tableau, pou concluant

en faveur de la sociabilité humaine, par la vue d'une jolie

Anglaise de dix-huit à vingt ans, qui, à la fenêtre voisine,

montrait en souriant ses dents blanches. Mais le vieux,

comme Barlholo dans \e Barbier de Séville, lui fit fermer
sa Persienne.

Nous comprîmes de reste qu'il n'y avait pas à attendre

d'hospitalité dans une pareille maison.

Aussi la vue d'un petit clocher, dont la flèche bleue

pointait dans les arbres à une portée de fusil de la côte,

nous réjouit-elle plus que le sourire de la jolie inconnue.
Une spirale de fumée, presque aussi légère que celle de
ma pipe, montait dans un ciel chaud du fond d'un massif

de verdure. Mais si légère que fût cette fumée, elle n'é-

chappait point aux regards de voyageurs à jeun; car, par

cette saison caniculaire, toule fumée veut dire, en bon
français : on fait de la cuisine ici.

Je ne sais si Belphégor entendait cette langue, mais il

allait toujours en avant, tournant les talons à la mer. 11

quitta bientôt tout à fait la plage, et, à cent pas de la mai-
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son blaiidic. il suivit un sciiliei- pratiqué ilnns le talus qui

si^|i;iiail la région veric de la région des sables.

Une guérite de douanier garde-côte, faite de pierre et

de i-liaunie, couronnait le talus, lîelpliégor passa lièreniont

devant la hutte. Mais le douanier, sortant de son Iron un

long nez, cuit et recuit par le soleil, le vent de mer et la

lirunic salée, regarda Tàne, nous regarda et ne rentra la

tête qu'après nous avoir lancé un coup d'œil plein d'amère

déliance.

Nous passâmes cuire, l'imagination remplie de broches

fumantes et de mijotenienis de casseroles.

Le sentier avait conduit Bcipbégor dans un cliemin

creux, semé de cailloux, à travers lesquels filtrait une eau

chanteuse. L'.ine prit un trot galant. De gros buissons

d'aubépine, mêlés de ronces el de mûriers sanvages, ré-

pandaient de l'ombre dans le chemin. Les buissons devin-

rent bientôt si épais qu'ils formaient, à peu de chose près,

la voûte sur nos têtes.

Comme s'il nous eût conduits en enfer, Belpliégor re-

doublait de gravité.

Le chemin devenait plus sombre et menaçait de devenir

i;ne rivière. Tout à coup, nous revîmes la clarté du ciel,

el inic bande de canards, qui barbotaient dans ime mare

d'eau claire, nous salua d'un joyeux can-can.

Nous étions au milieu de sept ou huit chaumières, for-

mant, tant bien que mal, la place du hameau. Nous en-

tendîmes aboyer un chien et pleurer un marmot. Un enfant

vint sur le seuil d'une porte en se grattant la tête. Une
femme parut ensuite, puis un vieux paysan, qui mit la

main à son Iront chauve et que nous saluâmes. Au bord

de la mare aux canards, une lessiveuse, qui lavait son

linge, cessa d'agiter son battoir et nous regarda avec deux

yeux ronds et étonnés.

Les canards piaillaient toujours. Je m'aperçus que l'a-

M)ué les regardait de travers, etj'entendis M. Arthurmur-

nuner entre ses dents avec indignation
;

— Pauvres bêtes !... aux olives, quelle infamie!

Mais le chemin creux n'aboutissait pas là. Il paringeait

la place en deux et grimpait irrégulièrement dans le cœur

du pays. Seulement, l'eau coulait d'un côté et le clieniin

renllait laborieusement le dos de l'autre. Quelquefois

même, l'eau, capricieuse et tyrannique, s'avisait de chan-

ger de côté. Alors il fallait poser la pointe du pied sur de

grosses pierres jetées dans le courant, et passer au milieu

des hruis-bruis et des glouf-glousiiu ruisseau pour gagner

l'autre épaule du chemin.

Bclphégor trottait parmi tous ces obstacles comme en

pays conquis. Nous commencions à trouver qu'il nous me-
nait bien loin. Mais M. Arthur, qui devait comprendre
mieux que nous les animaux, en raison de l'amour qu'il

leur porte, nous assura que Bcipbégor devait avoir ses

motifs. Au surplus, les maisons de la place avaient l'air si

pauvre ! D'ailleurs il n'en sortait pas de fumée.

Nous montâmes, nous montâmes euc(U'e. Les buissons

avaient grandi. De hautes futaies couvraient les bords du
chemin, derrière les ronces et les mûriers. Une ombre
verte et froide, coupée çà et là de rares rayons de soleil,

nous enveloppait. Les oreilles de Belpliégor s'agitèrent

comme les liaitruiculs d'aile d'une orfraie. Quel ne fut

pas notre désappointement, en nous apercevant que cet

animal funèbre nous avait conduits près d'un cimetière,

dont nous côtoyions la muraille !...

Une petite église romane, assise comme une bonne
vieille au milieu du cimetière, perçait de son bonnet Mou
les grands arbres du voisinage. Kilo devait avoir vu bien

des choses, deimis qu'elle était au monde. Mai' ce qui

acheva de nous charmer en elle, en dépit de la faim qui

nous pressait, c'est que le cimetière dont elle était en-

vironnée avait un air tout à fait hospitalier.

Je conçois qu'un Normand puisse sourire à la pensée de

se reposer nu jour dans un pareil cimetière; et moi, qui

ne suis pas Normand, je crois que j'y dormirais bien

aussi. G volupté de la tombe, espoir des âmes fatiguées,

tu n'apparais jamais plus consolante qu'au sein d'un cime-

tière de village!

Mais ce qui donnait à celui-ci des charmes particu-

liers, aux yeux d'un Normand, du moins, c'est qu'il élait

entièrement ombragé de pommiers. Sois bénie, main

pieuse et bienfaisante qui les planta sur ces tombes! Tu

songeais sans doute qu'il est doux à des âmes normandes

de rêver aux longues soirées d'hiver où l'on sable un ci-

dre joyeux, oîi le mari, la femrûc et le voisin trinquent à

l'amitié. Tu te disais, ô planteur de pommes: Ces rameaux,

inclinés au-dessus de leur tête, ne leur rappelleront des

choses de ce monde que ce qui fut la joie, les chansons

et les doux sentiments !

— Où est Belpliégor ! nous écriâmes-nous soudain.

Tandis que, la bouche ouverte et le nez en l'air, nous

contemplions l'église, l'âne avait disparu. Pour le coup,

nous crûmes que cet étrange animal recelait quelque my-

stère d'iniquité. S'était-il évaporé en fumée, ou sous forme

d'oiseau moqueur? Le fer de ses sabots, que nous enten-

dîmes sonner sur les cailloux, nous rassura. Belpliégor

avait quitté le chemin et s'était sans doute engagé dans

un sentier qui faisait le tour du cimetière. Nous nous mi-

mes à sa poursuite, et nous l'aperçûmes en cfl'et, après

avoir tourné l'angle de la muraille.

Cette fois, nous nous atlachâmes à ses pas. et, résolus

d'en finir, nous lui criâmes d'une seule voix ;

— A la fin, où vas-tu?

Mais lui, dressant les oreilles, tourna un second angle

de la muraille, et, comme nous tournions avec lui, luiiis

aperçûmes en face de l'église une joyeuse petite ferme qui i

se cliaulfait au soleil.

— Ah! fîmes-nous.

Ce ah ! se prolongea, il est vrai, comme au spectacle,

quand on lève la toile après un long entr'acte. Belpliégor

entra d'un pas relevé dans la cour de la ferme. Nous pas-

sâmes devant le porche de l'éghse en ôtant notre chapeau,

d'un cœur reconnaissant, et nous suivîmes l'âne.

L'avoué fit observer que la cheminée de la ferme fu-

mait magnifiquement, et bien plus que nous ne l'avions

imaginé de loin.

M. Arthur jeta un regard mélancolique sur une famille

de poules, dindons, oies, canards, lapins, cochons et au-

tres bêtes excellentes, éparpillées de la cour au vergi'r,

et qui, dans leur innocence, s'approchaient pour nous re-

garder.

Un chien roux, qui dormait sur le seuil, s'éveilla. II se

mit à japper, non avec colère, mais plutôt d'un ton ipii

semblait dire : — Bonjour, mes amis, comment vousjior-

tez-vous? Holà, maître, accourez; voici des liôles!

Tout à coup il cessa d'aboyer, et, ayant flairé Belplié-

gor, il se mit à lui sauler au cou et à le combler de cares-

ses. L'âne parut profondément sensible à ces démonstra-

tions alTectucuses. Il baissa son long museau de telle sorte

que son camarade le chien put lui donner l'accolade

sans être obligé de se dresser sur ses pattes de derrière.

-Nous conclûmes de cette scène attendrissante que l'une

et le chien roux s'étaient jadis beaucoup connus, et que

Belpliégor. se trouvant libre de ses pas, en avait profité

pour venir rendre visite à un ancien ami. Sans cela, nous
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n'aurions jamais visité ce pays, où notre présence devait

causer tant de trouble. Les voies de la Providence, on l'a

dil, sont mystérieuses.

Pendant ce temps, M. Artimr avait déjà fait connais-

sance avec un joli cochon, auciuel il grattait le dos. Cet

animal charmé fermait ses petits yeux et poussait, le groin

CM l'air, des petits grognements pleins de tendresse.

Aux aboiements du chien, notre liùle parut, lui, sa

femme, sa fille et sa servante, coiffés tous quatre d'un

bonnet de coton plus blanc cpie la neige des Alpes. Sur le

volet de la ferme, on lisait : Mathieu, débitant. Il débi-

tait, il est vrai, beaucoup de choses; car, à la profession

de fermier, il joignait celles de boulanger, d'aubergiste,

d'épicier, de mercier, de marchand de tabac, etc., etc.

Sa boutique entière tenait, disons-le, dans une armoire.

Nous n'eûmes pas besoin de longues explications pour

faire comprendre à notre hôte de quoi il s'ngissait. Une

demi-heure après, attablés dans le verger, devant un re-

pas copieux, nous gardions un religieux silence.

Le premier qui le rompit fut M. Arthur. Il venait de

mordre, ;i double râtelée, dans une cuisse de volaille,

lorsqu'il s'écria, la bouche pleine et l'œil attendri :

— Pauvre bête !

IIL— MA CHÈRE MOUTON.NE, BÈJ.K LE BLOND PHOEBUS, ETC.

M'expliquera-t-on pourquoi je le nommai Lubin? Lu-

bin et non autrement? Lubin, à première vue? A-l-un

La cour de la ferme. Belphégor reconnu et salué par le chien ronx (cliap. ni.

jamais donné pareil nom à un cochon? mystère de la

formation des idées! C'est ici que la philosophie, qui se

charge de tout expliquer, devient indispensable. Sans la

compagnie de Faustin, me fùt-il jamais venu à la pensée

de donner à ce porc un nom si pastoral? La peinture de

mon compagnon de voyage n'influait-elle pas, sans qu'il

me fût possible de m'en apercevoir, sur mon imagina-

tion? J'introduisais, en le nommant Lubin, ce cochon, le

galant et l'enrubanné, dans ce que la réalité a de plus

trivial. C'est par analogie, quittant l'autre jour le peintre

Courbet, que je fis à une dame le compliment suivant ;

,< Belle dame, vos joues sont roses comme une tranche de

jambon », ce qui faillit à me faire arracher les yeux.

Nous dinàmes en nombreuse compagnie. Toutes les

bêtes de la ferme entouraient notre table. Poules, dindons,

oies et canards, dans des attitudes diverses, suivaient les

morceaux depuis notre assiette jusqu'à notre bouche. Lu-

bin, plein de confiance dans l'amitié d'Arthur, lui pous-

sait le coude du bout de son groin, alin d'obtenir quelque

croûte de pain trempée dans la sauce. Les lapins eux-

mêmes, quoique désintéressés dans la question, nous re-

gardaient, assis à quelques pas dans l'herbe, de cet cçil
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rond lie Jean Lapin, qui brille eoinnie un diainaiit noir,

cl reiiiiiaieiit leurs oreilles, semblables à des feuilles de

tulipe.

Lorsque cette compagnie nous devenait par trop incom-

mode, nous appelions à notre aide le chien roux. Il l'ai-

sail aussitôt le tour de la table, en jappant d'un ton qui

signifiait sans nul doute : — Voulez-vous vous en aller,

gourmands, importuns ! ne voyez-vous pas que vous in-

commodez nos hôtes ! attendez que je vous y prenne !
—

. Cochon, lapinset toute la volaille s'enl'uyaient aussitôt, avec

des cris de terreur, dans la cour et dans le verger. On

donnait au chien roux un os pour sa récompense.

Nous dînâmes longtemps, ou, pour mieux dire, nous

dînâmes toute la journée. Qu'avions-nous de mieux à

faire'.' Attablés à l'ombre d'un pommier, dans un verger

de Normandie, nous passâmes alternativement de ce que

le père Mathieu, notre hôte, nonunait le petit -boire au

gros-boire, c'est-à-dire du cidre au vin de Bordeaux.

A droite, nous apercevions la mer, au-dessus d'un

champ de blé, entre la verdure et les chaumes. A l'hori-

zon, quelque petite voile, découpée en aile d'oiseau, nous

faisait plus doux ce plancher des vaches, tapissé d'herbe

fraîche, sur lequel reposaient nos pieds. En face, nous

avions la ferme, la bonne vieille église, avec son portail

au cintre surbaissé, et le petit cimetière où, sous les pom-

miers inclinés, dansaient, comme un chœur do joyeux es-

prits, les rayons rouges du couchant.

Car le soleil se couchait déjà, la face enluminée, ainsi

qu'un vigoureux paysan qui sort du cabaret le dimanche

et regagne son logis. L'avoué se pâmait d'extase.

— Quelle description on ferait! répélait-il souvent.

Pendant ce temps, la fermière, le tablier relevé, une

main sur la hanche, l'autre accompagnant son discours

du geste, nous faisait, sans plume ni papier, la gazette du

village. C'était un des vieux bonnets de coton les plus ex-

périmentés de la commune.

Nous apprîmes par elle que la maison blanche du bord

de la mer était louée par un vieil Anglais, cbarmé de

passer l'été dans un endroit où l'on ne rencontrait per-

sonne. L'Anglais se nommait M. Fealherslonhang, ancien

droguiste de lu Cité de Londres. La jeune fille, que nous

avions aperçue à l'autre fenêtre, était sa nièce et sa pu-

pille, miss Georgina Flowcr. Une gouvernante, miss Ca-

lypso, lui tenait compagnie.

— Et le gentleman (pie nous avons rencontré un peu

auparavant, un marteau pointu à la main '?

— Ah ! dit la fermière, le casseur de cailloux?

— Oui, répliqua l'avoué, le raonornane caillouteux,

qui cherche la corne d'.\mmon.

— C'est un ami de M. Featherslonhang, sir William.

On prétend qu'il doit se marier à la nièce du vieux, mais

que la petite a laissé en Angleterre un ami d'enfance, un

cousin, sir Edwards, qu'elle eût bien préféré au casseur

de cailloux. C'est miss Calypso qui m'a conté tout cela.

Elle s'arrête souvent à la ferme, en revenant de se pro-

mener dans la montagne, pour boire une tasse de lait et

un petit verre d'eau-de-vie. Miss Calypso aime à causer,

et, pendant que nous jasons toutes les deux, miss Geor-

gina cueille des fleurs au jardin ou s'amuse à jeter du

grain aux pigeons. C'est un ange pour la bonté du cœur,

et, sauf qu'elle a les yeux un peu trop grands, la bouche

trop petite et ([u'clle n'est pas assez rouge , ça serait la

plus jolie lillc (le la commune.
— Messieurs, s'écria Deniesmay, un toast: Au bonheur

de miss Georgina et à lu confusion du monoraane caillou-

teux!

— A miss Georgina! A la confusion de sir William!

A ces mots, no.us quittâmes la table, et nous allâmes au

bord de la mer contempler le coucher du soleil. L'avoué

ne se possédait pas d'admiration. Il ponctuait chacun de,

ses pas d'un éloge de la gature.

— Ali ! si Lemierre ou Delille étaient Ici, s'écriail-il,

quelles descriptions!...

Avant d'arriver à la plage, il trouva moyen do nous

quitter, courut à la ferme, et, tirant de sa valise tout ce

qu'il fallait pour écrire, il s'exprima en ces termes, par-

lant à M'"" Kondineau, son épouse :

(( Ma chère moutonne,

tt Je viens d'arriver, avec un âne nommé Belpliégor,

dans un pays charmant. Le pays s'appelle Villers-sur-Mer.

Tu conçois combien il est agréable de voyager avec des ar-

tistes, surtout pour moi qui ai toujours eu tant de goût

pour les beaux-arts ainsi que pour les belles-lettres. Nous
venons de dîner, à l'instar de Tityre, sous l'ombre d'un

pommier. Tu ne saurais croire combien le spectacle de la

nature enRamme mon imagination. C'est ici que je sens

véritablement que j'étais né pour cultiver les muses.

« Figure-toi que je viens de me promener avec mes
amis les artistes , au coucher du soleil. Ah ! ma chère

moutonne, que n'es-tu sur ces rivages, près du compa-

gnon de tes jours ! Ces artistes ne paraissent pas compren-

dre la nature comme moi. Aussi je les ai quittés sous un

prétexte et je me suis enfermé pour te payer le tribut de

ma veine. En raison de la circonstance, tu voudras bien

me pardonner les négligences du style.

Description du coucher du soleil.

« Déjà le blond Pbébus plonge dans les flots étincelants.

« Les oiseaux du bocage sombre ont cessé leurs chants

« mélodieux. Le paisible habitant des campagnes regagne

« à pas lents son humble toit. Le zéphyr volage agite les

« douces fleurs des champs. Des parfums embaumés se ré- (

« pandent dans l'air pur. bientôt la tremblante Pliœbé ira

« trouver, au fond des bois obscurs, le bel Endymion.

« C'est l'inslant où les mortels vont goûter le repos,

« L'astre des nuits répand ses lourds pavois, et... »

«Bon! voilà qu'ils reviennent! Pardonne-moi, chère

moutonne, de ne pas l'achever ma description du créfius-

culo ; mais je t'en dédommagerai un de ces jours en l'en-

voyant une description de l'Océan, et, cette fois, ce sera

en vers, car je sens ((ue ma veine sera féconde...

a Reçois, chère moutonne, les tendres embrassements

de ton lidèle époux.

« Ro.NDi.NEAU, avoué.

«P. S. N'oublie pas de dire au grand clerc de collation-

ner les pièces du procès Reverchon, et lis-lui ma descrip-

tion du soleil couchant, en lui faisant adroitement sentir

que c'est une improvisation de ma muse. »

A la nuit close, on nous installa dans une petite maison

de paysans, entre la ferme et la mer. Et, quoiqu'il fit un

temps doux et charmant, que la lune, en beaux atours do

nuit, dansât gaiement sur la grève, mes quatre compa-

gnons s'attablèrent dans une chambre du premier étage, •

et se mirent à jouer une bouillotte enragée. '

Assis dans ma petite chambre du rez-de-chaussée, j'en- f

tendais grincer leurs bottes sur le plancher, et, de temps i

en temps, ces aimables paroles, ou quelque autre chose
'

du même genre, arrivaient jus((u'à mes oreilles :

— Je vais, — passe,— trente et un!

Mou livre d'économie politique à la inahi, j'essayai de
|
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lire à la lueur treniblolaiile de ma bougie. |Ma porte était

toute graiule ouvcile. Je regardais l'iierbe blancliie par

le clair de lune ; j'écoutais le bruit des lames, qui se bri-

saient régulièrement sur la plage.

Je jetai mon livre et je sortis. J'allai me promener seul

au bord (le lu mer, rêvant en lionnnequi ne penseàrien.

Je uuu'cliais, comme un enfant, au plus près de l'eau, re-

rnlant quand la vague accourait sur moi, et mouillant

MMit mes souliers. Tout l'i coup, je vis une ombre

<o envelopper la mienne, et avant que, sur ce sable

(iisiiet, j'eusse entendu marcber, je trouvai à côté de

moi un liouniie de mauvaise mine, armé d'un gros bâton.

Il avait de grandes moustaclies noires, un chapeau

crasseux, une redingote usée, d'énormes bottes et un

pantalon trop court.

— Belle plage! n'est-ce pas, monsieur? me dit-il d'un

ton narquois.

— En effet, répondis-je machinalement.

Mon homme me rit au nez, fit avec son hàton un vi-

goureux moulinet, et passa.

Etourdi de cette incompréhensible aventure, je rega-

gnais le village, lorsque, avant de quitter les sables, je fis

la rencontre d'un douanier qui montait sa garde sur la

côte. Je reconnus le douanier au grand nez méfiant et

rissolé, qui nous avait examinés si attentivement.

— Une plage superbe ! me dit-il d'un ton moqueur.

Il arma sa carabine et s'éloigna en sifflant l'air de la

Monaco, avec une crânerie qu'il ne me fut pas possible

de m'expliquer. Je regagnai le chemin du village, la tète

basse, d'un pas lent. Etait-ce encore un effet de mon ima-

gination, qui attachait trop d'importance à des choses

simples et ordinaires? Il me sembla qu'on me suivait, et,

n'étant retourné sur le seuil de ma porte, j'aperçus de

loin, au clair de lune, l'Iionnne de mauvaise mine, qui

changea de direction, et disparut derrière les buissons

d'un sentier voisin.

Mais peut-être avait-il seulement suivi son chemin, lui

aussi.

Je me couchai. Mes compagnons jouaient toujours.

J'ouvris mon livre au chapitre de la Richesse ; mais, tan-

dis que j'en étudiais la définition, le ciel m'envoya la

vraie richesse , celle dont l'Économie ne parle pas, celle

des pauvres et des affligés, le sonnneil.

Ce sommeil ne fut un instant troublé que vers trois heu-

res du malin, par un éclat de voix d'un des joueurs :

— Dame de trèfle! brelan de dames!

Car c'est ainsi que beaucoup do personnes jouissent des

plaisirs de la campagne.

IV. DIVERSES MANIERES DE COMPRENDRE LA NATURE.

Elle m'apparut comme la voie lactée, un bonnet de co-

ton blanc sur la tête, un fichu blanc croisé sur la poi-

trine, et une grande tasse de lait à la main. C'était la fille

ik notre hôte, qui, me secouant vigoureusement l'épaule,

me disait :

— Buvez cela, monsieur, c'est tout chaud; je viens de

le traire.

Qu'il est bon de s'éveiller aux champs pour ne rien

faire ! Je fus bientôt à bas du lit, et, ouvrant ma fenêtre,

je rais la tête hors, comme un lézard qu'un tiède rayon de

printemps fait sortir à moitié de son trou. Des pois de

senteur poussaient au pied de la nnn'aille, et m'embau-

maient. Leurs lianes, légères et fleuries, formaient un ca-

dre à mon visage, et, si j'eusse été une jeune et jolie

femme, au lieu d'un menton poilu, j'aurais pu ofl'rir aux

regards des passants un agréable spectacle. •

Le soleil, resplendissant d'or, de pourpre et de lamelles

argentées, se levait. Un petit vent salé passait sur les pâ-

I mages et sur les vergers. La mer, d'un bleu indigo, se

détachait sur le bleu pâle du ciel. Mes compagnons étaient

déjà sur pied. Je les vis traverser le pré, devant la maison,

la boîte à couleurs sous le bras. L'avoué, ne sachant pein-

dre qu'avec le style, se bornait à tailler avec sa serpette un

flageolet dans un bâton de sureau.

Tous quatre s'en allaient gaiement, chantant en chœur

une strophe qui faisait honte à ma paresse :

I'.aut pal' aller chez Paul Niquet,

Faut pat' aller chez Paul Niquet,

Cinq fois par jour s'affûter le sifflet.

Cinq fois par jour s'aflùler le sifllel.

Faut travailler quaml l'ouvrag' donne
;

Prends la fourmi pour ta patronne.

Bon compagnon, faut pal' être manchot,

F'aut bail' le fer quand il est chaud !

Et dzigue, din dzigue, din dzigue, ding don,

Travaille donc,

Bon compagnon I

Ce chœur parut faire une grande impression dans le

pays. Il vint du monde sur le bord des sept ou huit mai-

sons du village. Le curé se mit à la fenêtre de son pres-

bytère ; le chien roux aboya ; du fond de son écurie, Bel-

pliégor poussa un terrible hi-han ; Lubin leva le museau

et lit grou-grou ; les oies, les canards et les poules, le bec

en l'air, la tête de côté, écoutèrent. Jean Lapin se mit sur

le derrière et dressa ses deux feuilles de tulipe. Puis, le

chœur achevé, au milieu du silence de la nature, maître

Chante-clair, le coq, poussa un cocorico qui retentit à un

quart de lieue à la ronde.

Je rejoignis en grande hâte mes compagnons. Faustin

et Demesmay étaient déjà installés au milieu d'un pré, en

face d'une maisonnette, qu'ils ébauchaient chacun à leur

manièi'e. L'avoué, assis dans l'herbe, taillait son sureau.

Quant â M. Arthur, comme un autre Paul Potter, il s'en

était allé chercher de plus vastes horizons. Il avait franchi

le fossé d'un vaste pâturage à bœufs, au milieu duquel il

s'était installé.

Debout, je regardais peindre Faustin et Demesmay. Le
motif de leur étude était des plus simples : une maison-

nette en chaume, un grand arbre, une haie, un jardinet.

C'était la maison du douanier. Nous la reconnûmes pour

telle à une culotte de drap bleu qui séchait au soleil, pen-

due au volet de la fenêtre. Quelques détails animaient ce su-

jet d'esquisse : une échelle dressée contre la muraille, une
grosse touffe de roses tréniières, avec ses larges feuilles

d'un vert tendre et ses énormes fleurs d'un rose vif; des

chemises de toile blanche qui séchaient sur la haie, et, se

détachant sur une verdure vigoureuse, de grands poi-

reaux à tige bleuâtre et à tête grise.

Demesmay, en sa qualité de sculpteur, peignait avec

bonne foi. Déjà la culotte du douanier, accrochée au pre-

mier plan, se détachait en bleu magnifique, les linges

blancs étincelaient au soleil ; mais, au total, c'était une
peinture froide et crue. Je ne concevais guère comment
l'artiste qui a si bien chifl'onné dans le marbre cette robe

de la ijrande Mademoiselle, qu'on voit au Luxembourg,

et qui semble prête à quitter son piédestal pour aller faire

un tour dans les allées du jardin, pouvait mettre tant de

férocité dans sa peinture.

Reportant alors mes yeux sur la toile de Faustin, je
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m'aporçus, avec mie bien plus grande êpouvanle, que la

culolte du douanier n'y était pas ! Les tons naissaient

sous ses doipts, comme les noios sous la main d'un pia-

niste. Cela l't.iil très-amiisant à voir; mais cela ne res-

semblait pas et n)an(|iuiit de réalité. Il traitait la nature

en personne de théâtre à (pii l'on met un costume cliar-

niaiit à la scène, mais peu usité à la ville. La rose tré-

inièrc, les chemises blanches et les poireaux ressemblaient

i des grelots attaches à la robe de la dame. Le poénie de

lu vie riislique , l;i vio laborieuse et plantureuse des

champs, l'intimité qui résulte de la fidélité du détail, fai-

saient place à une féerie galante.

— Vous êtes un peintre de cour, lui dis-je. Est-ce que

vous le faites expiés?

— Nullement, me répondit-il, je cherche à copier de
mou mieux.

— Chacun, ajouta Dcincsinay, comprend la nature à sa

manière.

Itien n'abasourdit et ne coupe la pensée comme une
maxime, excepté un calembour. Je piomcnai ua vague

M. Arlliur et son cliefil'(i>uvre surpris par les bœufs (p.iges suivantes).

regard aux alentours: un laboureur poussait sa charrue;

un bateau-pèeheur jetait ses filets à la mer ; les bœufs

paissaient; un pinçon, véritable artiste, chantant pour son

plaisir, siltl.nl un air joyeux dans la haie. Je vis qu'en

cITet les hommes et les animaux comprenaient diversement

la nature, et... comme lorsque le fil se casse aux doigts

de la lileuse, le rouet de ma pensée s'arrêta tout net.

Je venais d'apercevoir, ;"i l'angle d'un sentier voisin,

miss Gcorgina Flower, plus belle, certes, que la plus

fraîche des fleurs écloses dans une belle matinée de mai.

Ivllc allait d'un pas rapide, picorant, comme un oiseau,

des mùrcs aux buissuns, cueillant un boulon d'or ici, uue

marguerite là, et les jetant un instant après. Une grande

fille maigre, à dents jaunes comme les dominos d'un e^-

taniinet de bas étage, coiffée d'un chapeau en forme de

calebasse, la suivait en soufflant. Je compris que celle

personne devait être miss Calypso, la gouvernante.

Miss Georgina disparut derrière les buissons. Lors-

qu'un oiseau s'envole, je voudrais courir après lui : par un

.sentiment analogue, je m'élançai, sans léllexion, vers le

sentier, alin de suivre des yeux la belle miss Georgina.

J'aperçus encore un pli de sa robe, et ce fut tout.

Après avoir poursuivi l'idéal, les regards de i'honimc

s'abaissent liuinblcmeiil vers la terre. Moi aussi, je baissai
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les yeux. Mais, en les tournant vers le sol, 'je vis, îi lu

place où niissGcorgina avait passé, un petit morceau de

papier blanc que je ramassai; sur le papier, je lus ces

mots, tracés au crayon :

« Trouvez-vous, sameJi soir, au ninulin ahauJunné. »

Et rien de plus. bêtise éternelle de l'iiuaginalion ! Je

devins d'un rouge vil'. Riant ensuite de ce mouvement ir-

rationnel du sang, je me dis :

— Elle ne me connaît pas. A (jui ce billet [".nit-il ùlre

adressé ? Courons le lui rendre.

Elle était déjà loin. De quel colé avait-elle pris ? je l'i-

gnorais. Ce biilet, d'ailleurs, ne portait point d'adresse.

Je le roulai dans mes doigts. Etait-il bien tombé des mains

de niissGcorgina? Rien ne le prouvait. Je le mis maclii-

nalement dans mapoclie et n'en parlai point h mes com-

pagnons. La discrétion est une si douce chose, alors

mémo qu'on n"a nul intérêt à être discret ! Savoir la

moindre bagatelle, et la savoir seul, (piel sentiment de

puissance déjà dans ce simple fait !

Et, pour être bien franc, au bout do cinq minutes, la

f- ..^ K^

1

>'--.

Jliss Ceorgiiia

discrétion me fut d'autant plus aisée que je ne pensai plus

au billet, ou plutôt ma pensée dévia.

— 11 paraît, me dis-jc, qu'il y a dans le pays un mou-
lin abandonné.

Or, ayant eu besoin de papier pour allumer ma pipe,

je me servis, en rêvant à ce moulin abandonné, que je

ne connaissais pas, du papier tombé probablement des jo-

lies mains de miss Georgina. J'en coittai ma pipe comme
d'un petit bonnet de coton, et, mettant le feu à la mèclie,

ù l'aide d'un peu d'amadou enflammé, j'allumai mon ta-

bac à la manière des pauvres prisonniers.

— Tiens ! me dis-je , étourdi que je suis !

JA^vltn 1856,

Flower (chap. iv).

Mais il était trop tard. Je lus pourtant encore un mot

dans le lambeau qui tomba à mes pieds, demi consumé:

« Samedi. »

— Que m'importe ? ajoutai-je ; et en quoi d'ailleurs

cela me regarde-t-il?

Mes deux compagnons peignaient toujours, et l'avoué,

qui avait terminé son flageolet champêtre, les accompa-

gnait sur l'air du C/aù- de /a /une. De temps en temps, de

la fenêtre de la maisonnette, on voyait sortir un long nez

cuivré, dont la pointe se braquait vers nous, comme un

canon de pistolet. Le douanier était inquiet et irrité.

Bientôt nous vîmes arriver un vieux paysan, préveau

— 10 — vi.MjT-tuoisième volume.
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de ce qui se passait par la rumeur publique. C'était le fra-

terilu \illagc. Il rasait, le dimamlie, sur la place, au sor-

tir lie la uiessc. La iiiuisuii occupée par le douauier ap-

partenait au fralcr. Le seulimenl de la propriété est

ouibrascux de sa nature. Le Iratcr s approcha en décrivant

des cercles ; il avait envie de causer, mais n'avançait qu'a-

vec précaution. Il cxauiiua d'abord sileucieuseraeul, à trois

pas en arrière, le mouvement des pinceaux; puis, pre-

nant un parti vigoureux et mettant la main à son chapeau:

— Hum ! fit-il, faites excuse, pardon , messieurs , la

compagnie... Est-ce que le gouvernement va réformer les

cadastres?

La question nous mit de bonne humeur; mais le fratcr,

prenant nos rires pour une ruse de guerre, ajouta
:^

— Je vois bien (pie vous tirez le portrait de not' mai-

son... et je payons déjà six écus d'imposition.

L'avoué se chargea de dissuader le fratcr. A mesure que

la crainte du bbnhonniie se dissipait, un dédain mal dis-

sinmlé se dessinait sur ses traits.

— J'y suis ! arlicnla-l-il en s'en allant ;
vous êtes des

lircux d'images... N'y a pas d'ouvrage pour vous ici,

mes braves gens... je vous préviens que je ne vous paye-

rons point... N'y a pas d'ouvrage pour vous, mes braves

gens, ainsi...

— gloire ! m'écriai-je
,

qu'es-tu donc ? et à quoi

sers-tu?

C'est peut-être ce que se disait M. Arthur ; car, après

avoir couvert une vaste pancarte de couleur bleue et

verte, il s'était étendu siu' l'iierbe, et dormait au soleil,

sans Souci des vanités humaines.

Le peintre amateur ne s'inquiétait guère, lui, des diffé-

rentes façons de comprendre la nature. Il étalait du bleu

sur la portion supérieure de sa toile, il roulait quelques

papillotes de blanc de zinc sur ce bleu, et le tout se nom-

mail un ciel. Il enduisait de couleur verte la portion in-

férieure du tableau, et cela s'appelait une prairie. Sa pein-

ture ollrait une parfaite image du calme de son âme.

Une cinquantaine de bœufs paissaient dans le pâturage

où s'était endormi M. Arthur. Tant que le peintre ama-

teur ne quitta pas la brosse, les bœufs naïfs, le prenant

sans doute pour un autre Paul Pottei-, se tinrent à une

respectueuse dislance. Mais, en le voyant endormi, ils

s'approchèrent sin- la pointe du sabot, formant un cercle

autour du grand bonmie. Le tableau gissait à côté du dor-

meur. Cette peinture calme remplit les bœufs d'admira-

tion. Un jeune bouvillon, à qui ce vert faisait illusion,

allongea même la langue, croyant tondre l'herbe d'une

prairie véritable. C'en était fait du chef-d'œuvre, si un

vieux bœuf n'avait pris liberté de pousser doucement le

dormeur du bout de son mufle , avec un « hou ! » qui

voulait dire : « Eveillez-vous , grand homme , il n'est que

temps ! »

M. Arthur s'éveilla en sursaut et ne vit autour de lui

que des cornes. Il saisit, plein d'effroi, sa toile et sa boîte

à couleurs, et se leva. Les bœufs reculèrent respectueu-

sement de trois pas. Un jour se fit dans le cercle; M. Ar-

thur en profita pour s'échapper. Les bœufs, voulant lui

donner la conduite, le suivirent en galopant. Il sauta le

fossé avec une légèreté juvénile, et, se retournant, il vit

sur l'autre bord le troupeau tout entier qui le regardait

avec étonnement, se disant, sans doute , en patois de

bœuf : « Les grands hommes sont bien bizarres ! »

Tandis que M. Arthur nous racontait, pâle encore d'é-

motion, son étrange aventure, nous entendîmes une voix

fraîche chanter derrière les buissons :

Ail ! qu'il fait donc bon, qu'il fait donc l)on garder les vaches !

C'était la fille de notre hôte, qui venait nous annoncer

que la table était mise sous les pommiers. Agiéable nou-

velle !

L'avoué Rondineau ouvrit la marche en jouant du fla-

geolet, et nous suivîmes aux accents du chœur matinal :

Bon compagnon , faut pat' être mancliot.

A table, la conversation revint naturellement sur ce

grand thème : Des diveises manières de comprendre la

nature. Alors, songeant îtu vieil Ilébel, j'otTris à mes com-

pagnons le tribut de ma veine. Ne sachant faire ni la-

iileaux ni sifflets en sureau, je voulus prouver ma bonne

volonté, en crayonnant sur un coin delà table une vil^a-

nelle normande, à laquelle l'avoué trouva judicieusement

qu'il ne manquait que la mesure, la rime et le refrain,

mais à laquelle le lecteur peut ajouter, s'il lui plaît, celui

do la lille de notre hôte :

Ati ! qu'il fait donc bon garder les vaclies!

Li; bONNET DE COTON.

« II est midi ; les bœufs sont couchés dans l'herbe et ru-

minent, en ouvrant de grands yeux bètes. Ils chassent,

avec leur queue terminée en plumeau, les mouches, qui

les piquent cruellement. Prenons garde qu'en traversant

le verger, Robin, ce bœuf noir qui flaire le vent et ou-

blie de ijianger, ne nous donne un coup de corne. J'ai

dans l'idée que ce bœuf pense à des choses qui ne le re-

gardent pas,

«Les pommes ne sont pas encore inùres, mais, quand elles

auiont grossi, il y en aura tant que lesbrainhes casseront.

Nous ferons de fameux cidre à la Saint-Martin! Ah ! sous

cette bouse de vache sécliée au soleil, voici de beaux

champignons. Il n'y a pas besoin de s'y connaître ici. Tout

ce qui vient est bon. C'est un vrai cadeau pour la ména-

gère.

« Au bout du verger, nous sauterons la barrière, etiious

arriverons dans le chemin creux. Oii l'en vas-tu, petit

ruisseau, qui files si gaiement ton chemin à travers les

cailloux? Ohl le gaillard! comme il chante sa chanson !

Ne dirait-on pas le fils du père Mathieu , notre bote, s'en

allant à la ville vendre deux jeimes chevreaux? Mais non, le

fou s'en va dans la grande mer, où ils vont se perdre tous,

comme nous autres dans ce Paris d'où l'on ne revient pas.

«Ah ! dans la baie une jupe rayée ! J'entends une paire

de sabots sonner contre les pierres. Peut-être ces sabots-lù

font sonner aussi le cœur des garçons. Elle a sauté la bar-

rière, et c'est h peine si j'ai vu son bas bien tiré jusqu'à

la cheville. Maintenant qu'elle s'avance dans l'herbe, je

puis dire que c'est une belle fille! Elle est rouge comme
un bouquet de merises, et blanche comme la pâquerette.

Ses cheveux sont cachés, saufdeux accroche-cœurs collés

au-dessus de l'oreille, sur les tempes. Un bonnet de co-

ton, plus éblouissant que la neige, ceint son jeune front

paré des grâces champêtres d'une âme simple et d'un

corps en bonne santé. Le bonnet monte, se lecourbe, et

la mèche penche en avant : je crois voir une jeune Phry-

gienne!

« 11 est certain que je ne pourrai pas continuer mon che-

min tant que celte jeune beauté n'aura pas quitté le ver-

gei'. Elle s'éloigne, tenant au bi'as son seau de bois blanc,

cerclé d'un fer éclatant comme de l'argent. La voyez-vous

traverser le pâtis des bœufs, qui ne se dérangent pas?

Itobin, le bœuf qui pense, la suit jusqu'à l'autre barrière.

Elle a fui. Salut et bonheur à toi, belle lille 1 J'irai le voir
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danser diiiiaiiclie. Tu auras des souliers ^ boucles et le

haut bonnet caucliois, qui met aux femmes des ailes à la

tête, comme à celle du dieu Mercure, et les l'ait, lorsqu'eu

dansant le vent agite les ailes du bonnet, ressembler à des

papillons !

« On fauche là-bas dans la plaine. C'est un bruit plus

gai que le chant du rossignol, le chant de la pierre qui

aiguise la (aux. Représentez le temps sous la ligure d'un

iioninie qui porle une faux; soit. Ce faucheur de bonne
mine me réconcilie avec le temps. Coupe , coupe hardi-

ment ! plus il tombera d'épis, plus la gerbe sera grosse.

Le temps, c'est du pain dans la huche, des pommes sous

le pressoir, la réalisation des espérances et l'oubli des

peines. Coupe, coupe toujours, joyeux faucheur! Et toi,

alouette ma mie, escrime- toi du gosier, en brave paysanne

qui chante à gorge déployée. Il s'agit, du liant des airs,

d'accompagner la chanson de la faux qui scie les blés.

« Ce n'est qu'en ce pays-ci que vous verrez de telles

clioses : un vert incomparable, des prés, des bois, des

montagnes ; et, h travers les arbres, la mer plus diaprée

que l'arc-en-ciel. Ecoutez au loin le duo du vent et de la

marée. Ici, la brise incline à peine labarbe des épis. Ali!

combien le soleil, les cienx, l'Océan, les champs, les prés

sont beaux ! Mais, ce qui me plaît au milieu de ces féeries

de la nature normande, c'est l'aspect d'un franc bonnet

de coton qui vient retenir notre imagination sur le bord

des abîmes du lyrisme, qui avertit le poëte et le peintre

de se garder du faux et de l'ampoulé, qui nous ramène,

en un mot, parmi toutes ces pompes de lu création, uu

bon sens, à l'homme, à la réalité. »

Faustin secoua la tête. Quant ii l'avoué, gonflant la lèvre

inférieure, poussant des heu ! et des hum ! et des brohem !

de mécontentement, il grommela :

— C'est égal, je n'y entends rien. C'est à nous faire re-

gretter les romantiques. Où diable veulent-ils nous mener?

Puis , comme un flùteur ipii reprend un air favori :

« Déjà le blond Phébus, etc. »

Et moi, je rêvais encore au billet de Gcorgina : «Sa-

medi, au moulin abandonné...»

HirpoLYTE CASTILLE.

{La fin au prochain rmméro.)

ETUDES RELIGIEUSES.

LÉGENDE DE SAINTE CÉCILE, PATRONNE DES MUSICIENS.

La légende de sainte Cécile a toute la naïveté des temps

anciens ; et, pour bien comprendre les beautés si simples

de sa vie, il faut se reporter à cette époque de l'ère chré-

tienne nii la foi ardente des néophytes enfantait des mi-

racles, et les faisait aspirer aux palmes du martyre. On

peut dire que les persécutions étaient les premières joies

des disciples du Christ, et chaque goutte de sang répandu

servait au baptême de nouveaux convertis. La mort n'est

rien quand on meurt pour sa croyance !

Sainte Cécile était d'une famille noble et riche de

Rome. Quelques auteurs la font vivre et mourir sous les

empereurs Marc-Aurèle et Commode ,
qui régnèrent de

170 à 180. Mais on croit plus généralement que ce fut

sous le règne d'Alexandre Sévère, c'est-à-dire plus de

quarante ans après, que cette jeune vierge subit le mar-

tyre. Car, si l'empereur Alexandre Sévère ne persécutait

pas les chrétiens, les préfets de Rome, par excès de zèle

ou pour conserver leur autorité chancelante, continuaient

à sévir contre les nouveaux croyants.

Sainte Cécile, fdle de parents païens, était chrétienne

dès sa plus grande jeunesse. Elle consacrait sa vie à la

prière, aux bonnes œuvres et à l'enseignement de la loi

du Chi'ist. Cette jeune tille, d'une beauté remarquable, et

née dans l'opulence, soutint sa foi au milieu du dérègle-

ment du siècle, en se livrant à toutes les austérités de la

pénitence, et en faisant vœu de chasteté.

Cependant, ses parents voulurent la marier suivant son

rang et sa qualité, à Valérien, jeune Romain d'une illustre

origine, et remarquable par les grâces de l'esprit et du

corps. Le soir même de leurs noces, Cécile avoua à son

mari qu'elle était chrétienne et épouse du Christ. Ses pa-

roles étaient si naïvement énoncées, sa voix était si douce,

et ses regards si purs, que Valérien troublé, captivé, ou-

blia ses propres sentiments, et Unit par se convertir, ainsi

que Tiburce, son frère.

Quelques temps après, les deux frères, condamnés à

mort pour leur foi, éclairèrent le centurion Maxime qui

les conduisait au supplice, et qui subit le martyre avec eux.

Sainte Cécile recueillit les corps de son époux, de Ti-

burce et de Maxime , et le pape saint Urbain les déposa

dans les cryptes des catacombes.

Le 19 novembre suivant, Cécile comparut à son tour

devant le préfet de Rome, qui chercha à l'embarrasser

dans ses réponses et à l'intimider. Mais l'héroïque vierge

répondit avec la force de la vérité, et le préfet .\lmalchius,

plein de confusion et de c(dère, la condamna à être étouf-

fée. On la conduisit dans sa propre maison, et elle fut en-

fermée dans l'étuve de la salle de bain, dont la vapeur

brûlante devait amener sa mort. Mais, ainsi que Daniel

dans la fournaise, sainte Cécile ne ressentit, pendant les

vingt-quatre heures qu'elle y resta , d'autre sensation

qu'une fraîcheur délicieuse. Amalcbius alors ordonna de

lui (ranclier la tête. Le bourreau la frappa de trois coups

sans pouvoir y parvenir ; et comme, suivant les lois ro-

maines, il ne pouvait frapper davantage , sainte Cécile

vécut encore trois jours. Son agonie fut une longue prière,

et, avant de mourir, elle chargea le pape saint Urbain de

convertir sa maison en église.

Le corps de sainte Cécile fut enterré dans le cimetière

de Saint-Sixte, attenant à celui de Calixte, et sur la voie

Appienne. Plus tard, malgré toutes les recherches faites à

diverses époques et en divers lieux, on désespérait de le

trouver, car, d'après la tradition, .4stulphe, roi des Lom-
bards, l'aurait enlevé en 753, lorsqu'il assiégea Rome ; ce

fut cependant là qu'il fut découvert par le pape Paschal,

en 821, d'après une vision qu'il eut en songe pendant

l'olTiee, à l'église de Saint-Pierre. On y trouva aussi le

corps de saint Valérien, son époux. Sainte Cécile était

ensevelie dans une étoffe de soie et d'oï, ayant à ses pieds

des linges teints de sang. Le pape Paschal fit transporter
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CCS deux corps, ainsi que ceux de Tiburcc ol do Maxime,

dans une Cfilisc qu'il faisait conslniiic sur lis ruines d'une

chapelle ilédiée à sainte Cécile, Iticn avant le linquièuic

siècle. L'an irii)9, dn tcnipsdu pape Clément Vill, le car-

dinal Sfondrat, neveu de Grégoire XIV, et litulaiie de

l'église de Sainte-Cécile, faisant laire des réparations an

grand anlel de cette église, découvrit, le di) octobre, un

caveau où étaient les corps de la sainte et des saints mar-

tyrs. Le cardinal Baronius, qui en parle dans ses Annales,

fut commis pour vérilier l'authenticité de la découverte.

Le cercueil était de Lois de cyprès renfermé dans un tom-

beau en marbre, avec une inscription relative. Le corps

de la vierge était en entier et desséché, malgré l'humi-

dité du lieu; il n'était pas sur le dos suivant l'usage, mais

penché sur le côté droit, recouvert d'un simple taffetas

de soie, la toile d'or et les linges ensanglantés placés aux

pieds, qui étaient .sans chaussures ; les bras étendus et les

mains jointes sur le cùté gauche ; les cheveux enveloppés

dans un voile et la ligure tournée vers la terre. On voyait

très-bien les traces des trois coups d'épée qui lui furent

donnés par le bourreau. Le cercueil demeura exposé pen-

dant un mois dans l'église; et, le 22 novembre, fêle do

sainte Cécile, le pape Clément VIII fit remettre le corps,

tel qu'il avait été trouvé, dans son cercueil de cyprès, et

celui-ci dans une chasse d'argent, avec plusieurs inscrip-

tions relatant tous ces faits.

Les corps de la sainte et des saints martyrs sont dans un

magnifique caveau, connu aujourd'hui sons le nom de

Confession de sainte Cécile, dans l'église appelée in

Trasteverc.

Le culli de sainte Cécile a tojjours été très-célèbre

dans l'Eglise. C'est l'une des quatre martyres des Latins

(sainte Agathe, sainte Luce et sainte Agnès) qui se trou-

vent dans les premiers Martyrologes, et dans les plus an-

ciens Missels. L'Eglise grecque et les protestants l'admet-

tent dans leur calendrier.

Grâce aux recherches de quelques savanis cpilogueurs,

il est maintenant prouvé, à peu près, que sainte Cécile

n'était pas musicienne, et c'est sur une fausse interpréta-

tion de deux mots latins de lu légende qu'elle a été adoptée

pour patronne des musiciens. C'est vraiment donnnage
;

et ces érudits sont des fâcheux en voulant nous retirer

celle patronne, dont l'antique noblesse et l'incontestable

beauté avaient élé peut-être pour quelque chose dans le

choix de nos ancêtres, épris de toutes les harmonies pos-

sibles. Du reste, l'illustre vierge a inspiré nos grands

maîtres en peinture aussi bien que ceux en musique; et

on peut citer, parmi les plus beaux tableaux, ceux du divin

Raphaël, de l'innuortcl Le Dominiquin, de Carlo Dolcc, et

de notre illustre peintre français, M. Uelaroche, où ils la

représentent chantant les louanges du Seigneur. Il y a eu

plusieurs fondations, sociétés, confréries, et académies de

sainte Cécile. La plusancieuneconnueétait celle d'Evreux,

établie en 1571, sous le titre de : Pwj (chaire, estrade),

ou concours de musique établi à Evreux en l'honneur de

madame sainte Cécile. Il est dit, dans un manuscrit dé-

couvert il y a une quinzaine d'années, (pi'une rente de

huit livres avait été faite par les chantres de l'église

d'Evreux, pour une messe fondée à perpéluité en l'hon-

neur de sainte Cécile, suivant la coutume ancienne des

pieux amateurs de musique. Cette confrérie ne vécut que

jusqu'au commencement du dix-septième siècle. Une
autre confrérie s'est étiiblie à Rome, avant 15CG, sous le

nom de : Congrégation (aujourd'hui académie) des maî-

tres et professeurs de musique de Home, sous l'invocation

de sainte Cécile. Des privilèges ont élé consacrés par une

bulle du pape Urbain VIII, en •1624, et confirmés par la

plupart des pontifes qui lui succédèrent. Les statuts de

cette académie se sont modifiés suivant les temps, et on

peut lire sur ses registres les noms des plus grandes illus-

trations musicales.

Pour finir, nous dirons que, malgré la science et les rai-

sons des biographes de notre belle patronne, sainte Cécile

sera toujours lètce religieusement par tous ceux qui aiment

la bonne harmonie. Nous ne lui demanderons, en retour

de notre zèle pour son culte, qu'une grâce, c'est de faire

le miracle de nous mettre tous d'accord.

L. W. ROMAND.

REVUE DE L'ANNÉE ISSSo.

Aux morts notables, enregistrés dans notre dernier nu-

méro, il faut ajouter: M'"' Jacototcl M.Vinchon, peintres;

l'aul Gayrard, sculpteur ; Frédéiic Bérat et Balton, com-

positeurs de musique; M"" Brocard, delà C(unédie-l"ran-

raise; Lavigne, du grand Opéra, Jacques Arago, auteur

dramatique, Abel Hugo, écrivain, frère de Victor Hugo ;

M"' Tarbé des Sablons, auteur d'excellents ouvrages de

piété, et le célèbre poète polonais Adam Mickiewicblz,

naguère professeur au Collège de France.

A notre portrait et à notre notice de M"' Emile de Gi-

rardin, il faut ajouter aussi les vers suivants, que la Presse

a publiés le jour de Noél, et qui achèvent de peindre l'es-

prit et le cœur de la femme et du poète éniinent dont

la littérature et le monde portent le deuil.

\A FÉTU m KOKL.

C'est h: jour où Marie

Lnfjiila le Sauveur;

C'est le jour oii je prie

Avec plus (le ferveur.

D'un lourd chagrin mon ;inie

Ce jour-là se défend :

Vierge! je suis femme,

Et je n'ai point d'enfant!

mère, chaste et belle

,

Du Dieu terrible et grand,

Dans la sainte cliapelle

Je m'incline en pleurant;

De regrets poursuivie.

Près du divin berceau,

J'atlacbe un œil d'envie

Sur ton enfant si beau.

Bénis CCS larmes pures,

Ft je ra[iporte en vœux
Toul l'or de mes parures.

Tout l'or de mes cheveux:

(1) Voyci la première partie au numéro itiécédciil.

n
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Mes plus bellcj couronucs

Vierge, seront pour loi,

Si jamais lu me donnes

Un lils, un ange à moi.

Alors dans ma demeure

l.e plaisir renaîtrait,

i;t la femme qui pleure,

l'our reniant clianlerait.

De ma galté ravie

Célébrant le retour,

3e vivrais... et ma vie

Serait toute d'amour.

Un Enfant.

Illusion perdue,

Beau rêve délloré,

Tu me serais rendue

Par l'enfant adoré.

Noble orgueil, sainte gloire

Lie l'amour innocent,

A vous je pourrais croire

Encore, eu l'embrassant.

Loin des pièges du monde

Je fuirais avec lui,

Et celte tète blonde

Deviendrait mon appui.

Sans amour sur la terre.

Le cœur est désarmé
;

Oh! c'est un guide austiîre

Qu'un enfant bien-aimé.

)e verrais sans tristesse,

Implacable en son cours-

Le Temps avec vitesse

Emporter mes beaux jours;

De mes grâces fanées

Je ne défendrais rien...

Que seraient mes années?

Son âge, et non le mien.

Enfin, je pourrai même
Voir s'éloigner de mni

L'ingrat époux que j'aime

Et lui garder ma loi.

Pas une plainte nm'erel

Ma douleur se taira...

Je dirai : Je suis mère;

Courage, il reviendra.

M"» Ésni-r DE GinARDIX.

r.ENTRÉE DE L'ARMÉE D'ORIENT.

Cette rentrée triomphale a dignement clos l'année

18o5. Jamais Paris n'avait eu de spectacle pluséiiiuiivant

et plus solennel.

En avant du boulevard Beaumarcliais.s'élevait \m ma-
gnifique et colossal arc de Iriamplic dressé d'après les

dessins de M. Baltard, architecte de la ville. Cet arc était

surmonté de nombreux drapeau.ic et d'oridanimps. Au
fronton, on lisait ces mots : Génie, Infanterie, Chaaseurs,

Zouaves, Voltigeurs, Grenadiers, Gendarmerie, Artille-

rie, puis au-dessous :

siin.tSTOPOi,,

A LA GLOIUE DE l'aRMÛE D'oniF.NT !

Sur l'un des pilastres brillaient en letlres d'or les noms
de Bomarsund,— Eupatoria,— Kerlch, — Kinhurn : sur

l'autre on lisait ceux de Ualadava,— Sioeahorg,— Olte-

nilza, — Kamiesch.

A chaque angle, la Gloire était représentée distribuant

des couronnes; enfin, à l'intérieur de l'arc, au bas du

cintre, on voyait de chaque côté , en forme de tableaux,

deux épisodes de la guoi-re d'Orient dus aux pinceaux de

AIM. Nolo et Rubé.

Les théâtres du boulevard avaient élevé aussi des arcs

de triomphe ou décoré leurs façades d'attributs militaires

et patriotiques.

Jusqu'à la place Vendôme, les maisons étaient presque

toutes pavoisées de drapeaux.

La Bourse, les collèges, les trihimaux, les administra-

tions étaient en vacance. Une foule immense remplissait

les boulevards. Les balcons, les fenêtres, montraient des

milliers de têtes curieuses, parmi lesquelles dominaient

celles des dames, la plupart en toilette.

La garde nationale et les régiments de la garnison de

Paris formaient une double haie ; la garde nationale te-

nait la droite.

A midi précis , selon le programme , les troupes dont

on fêlait ainsi le retour étaient arrivées place de la Bas-

tille , sur laquelle elles se déployaient en tenue de cam-

pagne. Devant elles, leur faisant face, on avait placé les

élèves de l'Ecole polytechnique, l'épée à la main, et le

bataillon et l'escadron de l'école de Saint-Cyr.

Bientôt l'empereur, précédé d'un escadron des guides,

des cent-gardes, et suivi d'un état-major de princes, de

généraux et d'officiers d'ordonnance , est arrivé sur la

place de la Bastille. Là, au pied de la colonne de Juillet,

la figure tournée vers le boulevard , il a prononcé d'inie

voix retentissante le discours que l'Europe a lu avecémo-
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tioii. Puis, avec le niéine nombreux élal-major (ini l'avait

acciinipngiié, il a repris le chemin des lioiilevanls et s'est

rendu place Vcndûme, où les régimcnis devaient déliler

devant lui et devant rimpératrice, placée au balcon du

minisière de la justice.

(^niq ou six minutes se sont écoulées entre le départ de

l'empereur et la mise en marche des troupes. Elles se sont

alors dirigées vers la place Vendôme dans l'ordre suivant :

Le maréchal Magnan avec son état-major;

L'Ecole polytechnique, l'épéenue;

Le bataillon et l'escadron de Saint-Cyr, ce dernier à

pied;

Le général Canrobert seijl en tête de l'armée expédi-

tionnaire;

Le général Forey , commandant la division noiividlc-

ment formée des quatre régiments de ligne qui sont de

retour ; ces quatre régiments en tenue de campagne, les

liommes portant la plupart au bout de leur fusil dos ra-

meaux de laurier.

Après l'inlantcrie de ligne, sont venus:

Le général ReguanltdeSainl-Jean-d'Angély, comman-
dant la garde, etson état-major, les chasseurs, les zouaves,

les voltigeurs, l'artillerie, les grenadiers, et enfin les gen-
darmes de la garde.

Chacune des brigades formées par ces corps avaient fi

leur tête leurs généraux, parmi lesquels MM. Mcllinet,

nianchard et Cler.

Il serait difficile de décrire l'enthousiasme quia éclaté

sur le passage des diverses troupes. Les dames agitaient

leurs mouchoirs; quelques-unes jetaient des bouquets.

Une foule de cris se faisaient entendre: Vive la ligne!

Vive la garde ! Vive la France! Vive l'Angleterre!

C'est surtout devant le ministère de la justice, où un
magnifique baldaquin en velours cramoisi brodé d'or avait

été préparé pour l'impératrice, que les marques d'enthou-
siasme ont élé le plus répétées.

A deux heures, le défilé a élé terminé. Mais Paris a

conservé son aspect animé. Une foule immense n'a cessé

de remplir les boulevards. Le soir, tous les édifices publics

et un nombre considérable de maisons particulières étaient

brillamment illuminées.

L'ANNÉE SCIENTIFIQUE.

CnF.MINS DE FER SOUTERRAINS ET FLOTTANTS. — A défaut

de beaucoup de découvertes, ^855 a fait beaucoup de pro-
jets. Quelques-uns sont d'une audace tilanesque. Ain.si

voilà que M. Texier annonce des voies ferrées souterraines

dans Paris. On ira de la barrière de l'Etoile h la barrière du
Trône à travers un tube où le soleil sera remplacé par des
lanternes. Ce réseau des voies ferrées souterraines des.ser-

vira tons les quartiers principaux et les mettra en commu-
nication avec les gares des chemins de fer. Pour éviter

tonte possibilité de rencontre des convois et de déraille-

ment, la traction, dit le texte du projet, s'opérera au
moyen de machines fixes avec câbles ou chaînes. Que
nous serons loin de ce temps où l'on montait en omni-
bus rien que pour voir l'aspect animé des rues et les

monumonis!
Il est bien évident qu'en dépit de l'élargissement des

rues et du percement des voies nouvelles, les principutes
artères parisiennes ne suffisent plus il la circulation des
voitures, au flux et an refiux de la popidalion. Les jour-
naux r:onslalent chaque malin des accidents survenus la

veille. A Londres, où l'on a à déplorer aussi un grand
nond)rc de catastrophes quotidiennes causées par l'en-

combrcment des voilures et des piétons, on a également
songé à percer des voies souterraines. Le Parlement a

autorisé tout dernièrement un chemin de fer souterrain

de huit kilomètres, qui a quelque rapport avec le réseau

proposé des voies ferrées sous Paris. Il existe encore un
projet bien plus hardi, qui consisterait à établir un réseau

aérien. Les chemins de fer se croisant au-dessus de Paris,

les voyageurs seraient emportés à travers l'atmosphère

,

sur des rails jetés comme des ponts gigantesques et placés

entre les cheminées des maisons et les nuages du ciel. La
Compagnie n'aurait point à se préoccuper du luminaire.

La voie serait splendidement éclairée par la grande lan-

terne du bon Dieu. Ce projet, quelque étrange qu'il semble

au premier abord, est peut-être tout aussi praticable que

l'autre. Le raihvay qui conduit de Londres à Richemond
grimpe de temps en temps deux ou trois étages, et saule

même ;i un certain moment par-dessus la tète des mai-
sons.

De plus fort en plus fort! ajoute M. Texier, nn journal

étranger nous annonce un chemin de fer floltant. Une
Compagnie vient de proposer aux cantons suisses de char-

ger sur un radeau à vapeur des trains entiers, wagons,
locomotives, tenders, marchandises, voyageurs. On em-
barquerait le tout à Iverdun, dernière station du chemin de

Genève. Le radeau à vapeur traverserait le lac de Nenfchâ-

lel, lafhièle, lelac deBienne ; puis,àraide de cabestans

gigantesques, on débarquerait les wagons tout chargés, et

la locomotive n'aurait pins qu'à s'élancer sur le chen)in de

fer de Soleure. Tout cela paraît encore aujourd'hui im-

possible, invraisemblable, impraticable, et c'est pour()uoi

l'on peut parier à coup sfir que tout cela s'accomplira.

— Tout cela s'accomplit, répondrons-nous. L'idée des

transbordements de chemins de fer appartient à un Fran-
çais, M. Marie. Il la conçut à l'occasion des dil'licultés

que présentait le passage à travers la ville de Lyon, et

par-dessus la Saône, du chemin de fer do Paris à la Mé-
diterranée ; elle fut soumise au Conseil des ponts et chaus-

.sées, qui, effrayé de sa hardiesse, ne l'adopta pas. Or, der-

nièrement M. Marie fut tout surpris d'apprendre, par une
carte du parcours du chemin de fer d'Aix-la-Cbnpclle à t

Ruhrort, que son système est en pleine application sur le

Riiin, entre Homberg et Ridirorl. Nous le verrons sans

doute un jour entre Calais et Douvres, Boulogne et Folk-

stone , Dieppe et New-Hawen.
Nouveaux procédés pnoTOCRAPniQUES.— Les adresses-

portraits.— Un récent essai vient de nous révéler une

nouvelle méthode qui unit l'utile à l'agréable dans l'art

de la photographie. Il y a quelques semaines, un gentle-

man résidant à Manchester, etqui cultive avec intelligence

la daguorréotypie, a fait le portrait frappant de ressem-

blance de trois amis qui habitent Rochdale. Ces portraits,

attacbés à des enveloppes et sans autre adresse que le

nom de la ville, ont été envoyés, pat la poste, à Rochdale.

Informations prises, on a su que chacun des portraits

avait été remis exactement à son original, et quand on

est venu à demander au directeur de la poste s'il avait

éprouvé quelques difficultés à trouver les personnes à qui

les lettres étaient destinées, il a répondu qu'il n'en avait

eu aucune, «.le voudrais, a-t-il dit, que toutes les lettres

que nous recevons fussent aussi bien adressées. »

D'après le succès qu'a obtenu cet essai, on pourrait

assez, raisonnablement C(mseiller d'appliquer, en certains

cas, le daguerréotype aux signatures, parce qu'il est sou-

vent des personnes qui nient leur écriture, tandis qu'il y

a peu de gens assez osés pour renier leur physionoinio.

Il y a longtemps déjà que M. Francis W'ey a proposé
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de lemplacei' sur les passe-porls Icssignalomenls par les

poitrails pliolograpliiés, ce qui couperait court aux frau-

des, quiproquos, fugues, etc., dont la société et les lion-

nf'les gens sont victimes, et dont profitent les assassins,

les banqueroutiers et les voleurs.

Les CARTES-PORTiiAiTS. — M. Guinot va plus loin, en

annonçant la mode des cartes-portraits pour les visites,

adoptées en ce moment, dit-il
, par quelques amateurs

dans leurs devoirs de nouvel an. Ces cartes portent, au

lieu du nom du visiteur, sa ligure gravée par la photogra-

phie, c'est-à-dire d'une ressemblance frappante. Grâce

aux derniers progrès de l'art de Daguerrc et de Niopce,

un cent de cartes-portraits ne coûte que vingt-cinq francs,

et ne coûtera bientôt que la moitié ou le quart de celle

somme.

L'innovation a beaucoup plu, et son succès est assuré,

affirme le chroniqueur. Il y a bien quelques personnes

qui se rendent justice et qui savent que leur nom vaut

mieux que leur visage : celles-là resteront fidèles à l'an-

cien système. Quelques rigoristes, aussi, prétendront que,

dans un grand nombre de conditions respectives, il est

inconvenant de donner son portrait. Mais vous verrez

qu'en dépit des objections la mode avant peu deviendra

générale.

On aura des cartes de diverses physionomies, selon la

circonstance qui motivera la visite. Au jour de l'an, vous

distribuerez des cartes qui vous peindront avec un air de

fôle et de lëlicitation, le sourire sur les lèvres. S'il s'agit

d'un compliment de condoléance , vous aurez des cartes

qui vous montreront avec un visage attristé, le front cha-

grin, le regard mélancolique et douloureux.

Pour prendre congé, au lieu des trois lettres symboli-

ques P. P. C, qui jusqu'à présent annonçaient un départ,

le visiteur apparaîtra sur sa carte la tête coiffée d'une

casquette de voyage et encadrée dans le vasistas d'un wa-

gon de cliemin de fer.

Une collection de semblables cartes de visite, précieu-

sement conservées, formera im musée dans lequel nous

verrons figurer la société parisienne tout entière. A ce

point de vue, l'innovation sera Irès-goûtéc par les curieux

de notre temps, et fera les déhces des siècles futurs.

Enfin, reprenant l'idée de l'amateur de Manchester,

M. Guinot ajoute : — Ne serait-ce pas encore une chose

heureuse et profitable, si le portrait de l'auteur remplaçait

ou accompagnait son nom en tête de tous ses livres ou au

basde tous ses articles de journaux? Les écrivains les plus

connus par leurs œuvres ne le sont pas assez par leur fi-

gure. Ceci n'est pas pour eux une question d'amour-propre;

au contraire, beaucoup d'entre eux ont tout bénéfice à ne

pas montrer leur image. Mais en revanche, ils échapperaient

à l'abus que quelques imposteurs font de leur nom. Il y a

tant de ces larrons qui s'affublent d'un nom littéraire à

leur convenance , et qui s'en servent par vanité ou par

spéculation. Dernièrement encore , un des écrivains les

plus distingués du feuilleton dramatique se présentait par

hasard à la porte d'un théâtre où il a ses entrées, mais

qu'il avait négligé de visiter jusqu'alors , on lui refusa

très-nettement la permission de pénétrer dans la salle,

sous prélexle qu'il y était déjà: c'est-à-dire que sa place

diait prise et occupée par un autre lui-même.

L'aventure s'est produite maintes fois, mais jamais

peut-être d'une façon plus piquante que dans le trait sui-

vant, dont Boïeldieu est le héros :

L'illustre auteur de la Dame Blanche avait ses entrées

au théâtre du Vaudeville. Très-assidu au foyer de l'Opéra-

Comique, il ne profitait guère de son droit. Un soir, ce-

pendant, il eut la fantaisie d'en user.

Il se présente donc à la porte du Vaudeville, alors rue

de Chartres; on l'arrête au contrôle et on lui demande

son billet.

— J'ai mes entrées, dit-il.

— Comment vous nommez-vous?
— Boïeldieu.

— Plaît-il?

— Je dis Boïeldieu.

— Le compositeur?

— Oui.

— Vous?
— Moi.

— Allons donc!
— Vous en doutez?
— Du tout ! reprend le contrôleur, je n'ai pas le

moindre doute à cet égard ; aussi je vous préviens que

votre ruse ne réussira pas.

— Ma ruse !

— Je pourrais qualifier plus sévèrement la tentative de

s'introduire dans un théâtre sous un nom d'emprunt.

— Mais, monsieur, je suis incapable d'une pareille

fraude; ce nom est le mien...

— Inutile d'insister ; nous connaissons parfaitement

M. Boïeldieu.

— Ah ! vous le connaissez?

— C'est un de nos habitués les plus fidèles. Il vient

tous les soirs.

— Est-il ici aujourd'hui ?

— Certainement.

— Eli bien ! je serais curieux de le voir.

— Quoi ! vous persistez à soutenir cette fable, et vous

voulez être confronté avec M. Boïeldieu?

— Ce sera la première fois que je me trouverai devant

lui. J'y tiens beaucoup. ^

— Quelle audace !

— Conduisez-moi, s'il vous plaît, en sa présence, et

vous saurez alors lequel des deux en impose.

L'air distingué de Boïeldieu. le ton de franchise et de

parfaite assurance qui régnait dans ses paroles, avaient

produit une certaine impression sur les employés du con-

trôle. Leur conviction était ébranlée , et, voulant en

avoir le cœur net, ils se rendirent à la requête du récla-

mant. L'un d'eux le conduisit à l'entrée de l'orchestre.

Le rideau était levé, les acteurs en scène, et il fallait

attendre la fin de la pièce pour entamer l'explication ;

mais, en attendant, le contrôleur dit en désignant un

des spectateurs :

— Le voici.

— Où donc ?

— Là! suivez l'indication de mon doigt... au milieu

du troisième rang, ce monsieur, en habit bleu, qui frotte

avec son gant le verre de sa lorgnette.

— C'est là M. Boïeldieu?

— Jusqu'à ce que vous ayez prouvé le contraire.

Boïeldieu regarda l'usurpateur qui se parait de son

nom. C'était un monsieur d'une excellente figure, et qui

paraissait prendre un vif plaisir au spectacle. L'illustre

compositeur le considéra un moment avec la bienveil-

lance qui lui était naturelle, et il se dit: — Voilà un

homme heureux ! Et je viendrais troubler le bonheur

dont il jouit en mon nom! Je le priverais d'un plaisir

qu'il prend tous les soirs, pour ressaisir un droit dont je

n'userai que très-rarement ! Non, ma foi ! je n'aurai pas

cette cruauté.
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Puis il repril à liante voix, en s'adrcssani, au conliolcur :

— l'ai'don ! je n'insiste plus et je me relire.

— Ah ! vous avouez donc que vous êtes un faux Boï''l-

diiMi et que voilii le véritable ?

— J'avoue tout ce que vous voudrez; c'est une simple

plaisanterie que j'ai voulu faire.

— Une mauvaise plaisanterie, monsieur ! Irès-mnii-

vaise !

Kt le bon Boïeldieu battit l\éroï([ucment en retraite,

poursuivi par les reproclicscl les buées du contrôle.

Mais que lui importaient ces vaincs clameurs, adressées

à son eéuéreiix incognito, et gaiement subies par le grand

artiste, cbez qui la bonté du cœur égalait la puissancî et

l'élévation du talent !

i;.\Ll!U.M DE GUSTAVE NADAUD.

De Boïeldieu à Nadaud, il n'y a qu'une cbanson. C'est

donc le cas d'annoncer ici le nouvel album que l'auteur

du Message, de Pandore, du Voyage aérien, etc., vient de

pid)lier cliez Heugel et compagnie, rue Vivienne ; album

(jui ajoute encore A sondoubletalent, sans pouvoir ajouter

à sa réputation, désormais européenne.

Cet écrin poétique et musical, — le plus ricbe et le plus

précieux cadeau que 1833 ait fait aux pianos et aux clian-

leurs de 18o0, comprend six perles fines, dont voici les

litres à graver dans votre mémoire, — pour les acbeler

et les clianter, si vous en êtes capable, — pour les de-

mander aux artistes qui seront digues de les interpréter,

— et surtout ;'i l'auteur, si voire bonne fortune vous réunit

à lui dans un salon :

Le Cheval et le Cavalier, poème du cœur, dédié à Uo-

per, du grand Opéra, — et qui retrouvera la source des

larmes pures, arracbéesdéjà par le Message cWInsomnie;

La Forint, rêve cbariuanl, dont le réveil est d'une mé-
lancolie sublime :

La fori'l n'él.nll pas verte;

Les oiseaux ne chantaient pas!

Lanlaire, un retour vif et franc de la vieille gaieté do

nos aïeux; un de ces éclats de rire qui Iravcrseiil le

monde, comme les Gendarmes et les Deux Notaires;

Pécheur silencieux, légende d'une pbilosophie profonde

et d'une simplicité biblique
;

L'Aveu, une romance qui finit comme un vaudeville;

Et enliu des Bêtises;— mais (pielles bêtises! — si ingé-

nieuses et si spirituelles, iju'il faudra, pour les traduin»,

tout le talent de l'auteur, ou de sou lieutenant Paul Ma-

lézieux, il qui est adressé ce bouquet du feu d'artifice.

PJlUE-CHEVALUiK.

RÉBUS SUR UOUIS XIV.

EXPLICATION DU REBUS DE DÉCEMBRE DERNIER.

La daupbine allait mourir; Bossuet voulut écarter

'.cuis XIV de son lit : « — Non, répondit le roi, je veux

voir comment meurent mes pareils. » ( Je veux voir

comme-an meurt-mais pareils.)

TTVOanAPllIE UCNNUVBK, RCK T>V I!Orl.BVAI\D, 7. BATIGNOLLES.

Uuute'drd eilccloiir Uo Vatli.
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SCÈNES ET MOEURS PARISIENNES.

INDUSTRIELS ET SALTIMBANQUES.

Cnm|ieniciit de s:iUi

Tcniirossc ilo l'auleiir pour lej snllimbanqncs. rnarrnine! Un
llovre savant, qu'il ne faut pas confondre avec un lapin. Les

marchands de montres ii 0.2ô. Un corps en papier niàché. I.o

Sauvage et sa bourgeoise. Un casseur de pierres comme i\ y
en a pou. Kquilihristes, jongleurs et bàtonnisles. Le carré Ma-
rigny. Un trombone crudit. L'auteur se met en frais pour arra-

cluT au trombone le récit de sa vie.

J'ai toujours été rempli d'une tendresse et d'une syin-

palliie de mauvais goût pour la race des saltimbanques:

FÉvnii'n I80G.

ibauques devant b'ur voilure.

plus ils sont JMimbles et petits, plus je les aime
;

pins ils

sont déguenillés et famélifiues, plus ils me semblent

beaux sous lenrs iiaillons pittoresques. Fi des saltimban-

ques qui o;it du ventre et portent des faux cols, qui son-

nent de la réclame à la troisième page des grands jour-

naux, au lieu de sonner de la trompette sur les planclMS,

devant leur baraque! Vivent les saltimbanques maigres,

pâles, alertes, qui travaillent en plein soleil, débitent des

discours passionnes, et se disloquent tous les mcmbrci--

— 17 — VIXGT-TnOISIÈME VOLl'MI!.
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pour pigncr qiialic sons ! Enfant, je faisais le di5sespoir

ilf Ions ceux qui s'intéressaient à moi, en suivant avec

olistiiialion dans les lucilcs de ma botirgado, natale le

moindre sauvage, équilibrisle ou licreule, qui péiiOIrait

dans ces parages lointains. Il m'urriva même une fois

d'accompagner en un galop frénéliqno un coureur de

profession, qui s'était engagé à franchir six fois, en dix

minutes, toute la longueur de la ville, et qui avait engagé

les amateurs à lutter avec lui. Mais aucun amateur sérieux

ne se présenta pour soutenir l'iionncur du drapeau local
;

peut-êlre les habitants, trcs-fiers de la vaste étendue de

leur cilé, avaient-ils flairé une épigramme dans le défi de

l'artiste et craignaient-ils d'y prêter iniprndemmcnt les

mains. Quoi qu'il en soit, je fus le seul qui, parmi d'au-

tres concurrents de mon âge et de ma taille, eus riiun-

ueur de parcourir la lice jusqu'au bout. Le coureur était

armé d'un fouet, pour en cingler les enfants qui tourbil-

lonnaient autour de lui comme la poussière autour iVun

rayon de soleil , et pour déblayer le passage, sans être

contraint de s'arrêter. J'en reçus dans les mollols maints

coups des plus cuisants; ce qui me remplit alors d'un im-

nicusc et légitime orgueil, et ne diminua rien de mon res-

pect et do mou aduuration. J'avais dix ans, lecteur.

A la même époque de ma vie, je [)rûdiguaisles basses-

ses i>our conquérir l'amitié des llls de clia(iuc artiste am-
bulant; et quand, grâce aux protections que je m'étais

ménagées à force de billes et de pommes, j'avais obtenu

la faveur de pénétrer en tapinois dans l'immense voiture

qui servait d'IiôtcUerie à la troupe, je me scnlais pousser

une auréole, comme un rliéloricieu qui vient de cueillir

une églantino aux Jeux floraux. Aussi mu marraine me
prédisalt-cUo que je deviendrais un jour saltimbanque ou

inciuc danseur de corde... Oh! marraine!

.\njourd'bui que, comme le poète, j'ai laissé bon nom-
bre de mes illusions aux ronces du chemin, j'ai gardé

celle-là, si c'est bien une illusion pourtant, et j'ai toujours

le même faible pour cette vaillante famille, que je vais

encore visiter volontiers lorsque j'ai le temps, et même
quelipiefois lorsque je ne l'ai pas.

Ce jour-lù, c'élait une fêle publique, jour de repos pour

Je corps et pour l'intelligence ; les gens graves, corpora-

ti(ui que j'cslime beaucoup et dont je reçois avec respect,

les décisions, n'auront donc ri(Mi à me reprocher. Le so-

leil versait à flots dans les rues celte lumière sereine et

radieuse dont il est si avaro à Paris. La foule, qui a hor-

reur du vide, comme autrefois la uature, ondoyait en

bourdonnant dans les rues; les saltimbanques et les in-

dustriels des places publiques ét;iicnt tous à leur poste,

l'œil aux aguels, l'organu sonore, le geslo dounnaleur, la

verve allumée, sentant bien que lo moment était décisif,

et que la recette, c'est-à-diro le pain cl la vie du jour, do

la semaine, peut-ôlre du mois tout entier, était dans leur

faconde et dans leur expérience. Je les reconnaissais tous,

les héros du quartier Latin, des places de la liaslillo et du

Cbàteau-d'cau, des quais et des carrefours; ils avaient

èmlfité et suivi la foule du côté du Cliamp-de-Mars et des

Champs-Elysées. Vêtus de leurs plus fraîches jaquettes,

de leurs costumes les plus variés, les plus éclatants, les

plus irréprochables, je les voyais, les pauvres gens, gri-

maçant un sourire qui pâlissait sur leurs faces blêmes,

décochant des calend)onrs nouveaux et des gaudrioles

inédites qu'ils ruminaient depuis six semaines pour la cir-

conslance, se surpassant eux-mêmes et s'épuisant eu

clîorts cyclopéens pour fasciner le public, ce grand bbi.-é,

qui regarde en fumant son cigare, bâille, sourit frgiile-

Uienl d'un bon mol, admire, eu se mouchant, nue cabriole

à casser les reins d'un cl lat tigre,... et s'en va au moment
de la quête.

Le premier que je rencontrai, debout près d'une pelile

table, sa bourgeoise au côlé, ce fut un montreur do liêvi'c

savant, artiste méconnu, qui porte ses lambeaux avec

dignité, etque j'avais vu di'jà dans toutes les rues et sur

toutes les places delà rive gauche. Je serais fort trompé

si cet homme n'était un ancien modèle, et s'il n'avait

posé dans les ateliers pour les Bélisaire. Quoi qu'il en soit,

le pauvre industriel ne possède pas l'art, le plus précieux,

mais sans doule aussi le plus diflieilc, d'amasser autour

de lui un cercle nombreux et d'allumer le public.

Le lièvre, car c'élait un lièvre et non un lapin, comme
un observateur superficiel ou malveillant eût pu le croire,

et comme j'avoue que moi-même je l'avais cru d'abord
;

le lièvre donc était pbilosophiquemenl assis sur son der-

rière, et attendait avec patience, eu remuant les lèvres,

à l'instar d'un simple et modeste lapin, que son maitic

eût fini le spleudide discours qu'il adressait ù la foule.

Quand celui-ci en vint à la péroraison, sur un air connu :

« Allons , messieurs, un peu de courage à la poche! » les

redingotes, qui écoutaient de loin, s'esiiuivèrent comme
des ombres dans un poème épique; m.iis les bonnes, les

troupiers et les enfants restèrent. Il demandait quinze

centimes entre toute la société, et, pour cette somniu

modique, il promettait des merveilles. A force d'en appe-

ler à l'intelligence et à la justice du public, il parvint à

obtenir deux sous, et il se décida à counnencer, afin d'en-

coiu'ager les pensonnes qui l'auraient oublié.

— Altealiun ! cria-l-il.

Le lièvre tressaillit et se dressa sur son séant, les oreil-

les tendues, les pattes immobiles. Il fit alors exécuier à

la pauvre bête divers tours élémentaires ; il lui fit battre

le lainbour, avec un roulement précipité, sur sou bras

droit
;
puis lui présenta sa longue barbe, que le lièvre se

mit à ratisser docilement, avec uuû rapidité extrême ;

opération qu'il termina en posant délicatement ses lèvres

«ur celles de son maître; après ipioi, fatigué de tant d'ef-

forts d'intelligence, il se replia sur la table, craintif et

tremblant, et se reprit à hocher la boiicbo de plus belle.

Quant au maître, il n'avait pu conquérir son troisième

sou. Le brave homme salua, en annonçant que la séance

était terminée. Je le regardai; il no semblait nullement

désolé d'une si impercçptible recette : l'habittide l'avait

depuis longtemps blasé là-dessus.

Quelques gamins curieux étaient restés près de la table :

l'un d'eux mangeait do bon appétit une savoureuse tar-

ti'.:! ; lin !u>tiiel l'avisa, et, d'un air prolooteur, lui eu

demanda nue bouchéo pour son lièvre. Le gamin, fier

d'un tel honneur, tendit la tartine ; mais il ne put s'em-

pêcher do Ja suivra d'un regard plein d'angoisses, eu la

voyant passer tout entière, morceau par morceau, dans le

gosier du lièvre famélique.

— Mange-t-ildu pain au lait ?demandai-je au proprié-

taire.

— Oli ! il mange de tout, répondit-il d'un air qui vou-

lait dire : Comment vivrait-il s'il ne mangeait pas de

tout ? D'ailleurs, c'est un lièvre savant...

J achetai doue un pain au lait d'un sou sur la table voi-

sine
;
je l'émiettai dans ma main gauche avec ma main

droite, j'eus la satisfaction de voir l'intelligent animal

giignoter jusqu'au dernier débris, et je continuai ma
route, ravi d'avoir rencontré un si colossal appétit dans

u.;e si pclilo iiête.

Je m'étais jeté un peu de côté, pour échapper à la do-

cbiraute barnionie des lu'chcslres en plein veut. Devant
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moi je voynis iiKiix-lior un jeune liomnio fort liiiil, —
Mousp lilcuc, paiihilou liicolorc liidoiisemcni rapiécé, noz

énorme, sunnoulé de lunetles à Ijrauclios massives. Il le-

iiail sa casquelle à la main, et répétait à mi-voix, en ges-

ticulant avec l'eu, des paroles que je n'entendais pas. Il

commeu(;ait à in'inquiéter, et je le surveillais du coin de

^ l'œil, quand soudain je le vois se précipiter, au coin

.' d'une rue, et jeter furieusement sa casquette ;i terre. Je

m'élance avec un cri d'effroi, persuadé que le mallieurcux,

dijns un accès de désespoir et do folie furieuse, va se lan-

cer sous les roues d'une voilure ; mais je reste stupéfait,

en l'entendant s'écrier d'une voix tonnante et avec des

contorsions furibondes: — Bah ! autant que je me ruine

aujourd'lmi que demain ! El, ce disant, il tire de sa po-

che de petits paquets de papier, fort proprement cnlorlil-

lés, qu'il dépose avec soin dans l'intérieur do sa casquelte.

Quoique singulièrement humilié d'avoir été dupe à ce

point de ma philanthropie, je m'arrêtai, redevenu ba-

daud, et noyé dans la foule qui, du premier coup, s'était

trouvée formée eu cercle.

Qu'est-ce qu'il va faire ? mais qu'est-ce qu'il va

donc faire ? me demandai-je , vraiment intrigué cette

fois, et ne me sentant pas le courage de partir après un

début aussi homérique. Aussitôt, comme pour répondre

à ma pensée, il prit délicatement, entre l'index et le

pouce, un des petils paquets, le défit lentement, en exhiba

un autre petit paquet qu'il délit de même, et en tira un
véritable bijou, une montre mignonne qui scintillait aux

rayons du soleil, et dont il se mit à énumérer, sur le ton

du ditliyrandjc, les admirables qualités. Il vendait la mon-
tre avec la chaîne vingt-cinq centimes. Un compère

s'empressa d'acheter avec enthousiasme, et il eut soin de

lui remettre une pièce de cinq francs, dont le marchand
lui compta la monnaie lentement et h haute voix. Le pu-

blic regardait sans s'émouvoir, et un bourgeois emprunta

même la montre au compère, afin d'en faire examiner le

travail exquis à son voisin, en lui disant, de cet organe

sonore qui annonce le bien-êlre et la santé :

— C'est étonnant comme on travaille aujourd'hui !

Cela vaut dix fianrs comme un liard.

— Comme un liard ! répondit le voisin en hochant la

tête d'un air convaincu ; et tous deux s'en allèrent, après

s'être iiollment salués.

Cependant le vendeur poursuivait son speech avec une

incroyable volubililé. — Tenez, messieurs, disait-il, c'est

vingt sous! Non, ce n'est pas vingt sous : qui en veut pour

quinze?... Tenez, ce ne sera pas à quinze, ce ne sera pas

à douze, ce ne ne sera pas à... Ici, il s'interrompit brus-

quement, ramassa sa casquette, et, sans prendre le temps

de replier ses paquets, fendille cercle qui attendait la lia

de la période. Je compris la cause de ce départ précipité,

en voyant poindre à l'horizon et déboucher à l'autre bout

de la rue le bicorne d'un sergent de ville. On sait que ces

messieurs ont la déplorable habitude de demander leurs

médailles aux indus! riels, et qu'ils sont peu sensibles aux

séductions de l'éloquence.

Je regrotte infiniment de n'avoir pas connu Lavater.

Peut-être eût-il pu m'apprendre pourquoi tous les vcn-

deiu's de montres à cinq sous que j'aie jamais rencontrés,

et j'en ai rencontré beaucoup, sont d'une laideur révol-

tante, et qui dépasse vraiment les bornes. Serait-ce une

des consécpiences nécessaires du métier? Mais, en revan-

che, ils parlent si bien !

J'en ai entendu un pérorer, un jom-, avec feu sur les

affaires d'Orient, par-devant une fruitière et un marchand

de gravmes à un sou, fascinés; il leur, expliquait le rôle

de la France et l'altitude de rAutricho.

Je rencontre souvent un grimacier d'un autre genre, qui

est d'une outrecuidance et d'une fatuité iusupporlables.

C'est un jeune homme grand et sec, dont la profession con-

siste îi se disloquer tout le corps, à se plier en trois parties

égales, comme un mouchoir de poche, à courber en deux

son épine dorsale, à se passer les Jambes par-dessus la tête,

à joindre les bras derrière le dos, pour les ramener par-de-

vant, sans séparer ses mains entrelacées l'une dans l'au-

tre. — Ce dernier tour ne peut s'accomplir qu'en faisant

craquer d'une terrible façon les os de ses omoplates ; en-

core a-t-il grand soin de rabattre d'abord le collet de sa

chemise et de placer sur une de ses épaules la main d'un

spectateur bénévole, pour qu'on puisse mieux saisir, aux

mouvements que son épaule imprime à celle main , la

violence de la dislocation que subissent ses membres.

Aussi, quelle morgue ! — Il n'y en a pas un dans toute la

France, il n'y en a pas un dans l'univers entier qui puisse

en faire autant, s'écrie-t-il avec des gestes inou'is, et en

hochant la tète d'un air enivré de lui-même. Je défie

un homme au monde d'avoir le corps brisé comme moi:

ce n'est pas des os, ça, c'est du linge, c'est du papier

mâché. Je donne cent francs à celui qui pourra faire seu-

lement la miiilié de mes expériences. S'il y a des docteurs

dans l'assemblée, qu'ils viennent me visiter, et ils verront

que je suis un vrai phénomène, et que l'Académie de mé-

decine n'a jamais eu dans la main un sujet comme moi !

Et il assure, sans rire, que plusieurs grands médecins sont

déjà venus le voir chez lui ; et il ajoute qu'il est à la dis-

position de leurs confrères qui voudraient les imiter ; et

il donne son adresse avec l'heure à laquelle il est visible.

Bilboquet !

— Maintenant, messieurs, ajoute-t-il, je demande îl

toute la société, et surtout à ceux qui ont des connaissances,

ce que cela vaut, en conscience. Un homme comme moi,

qui dejnanderait cent sous par personne, aurait toujours

sa baraque remplie, et il ferait bien vite sa fortune. Moi,

messieurs, je me fie à la justice et à l'intelligence du pu-

blic. On jelte ce qu'on veut, un sou, deux sous, nu liard,

un centime, nous ne refusons rien, pas même les louis

d'or.

Le jeune homme aux membres disloqués a une ma-

nière originale d'entrer en matière et de tenir l'attenlion

en haleine, sans se prodiguer inutilement, tant que le

cercle n'est pas encore assez épais. Il demande deux

gamins de bonne volonté, et il s'en présente vingt : il

choisit les deux moins déniaisés, les fait mettre en ligne

devant lui, la tète droite et le pouce à la couture du pan-

talon; puis, sous prétexte de les dresser à l'exercice, il

leur commande avec précipitation des mouvements com-
pliqués où ils se perdent, des gestes ridicules qui les jet-

tent pendant une demi-heure dans la pantomime la plus

désordonnée et la plus divertissante; il leur ordonne de

faire comme lui, et alors il passe ses jambes derrière son

cou, ou sa tête entre scsjambcs enmarchantsur ses mains,

et les pauvres petits, qui y mettent beaucoup de boimo foi

et de docilité, l'ont d'énormes culbutes, aux grands éclats

de rire des badauds. Il les accuse alors de n'être bn-is il

rien, administre une taloche à l'un, un coup de pied à

l'autre, et les renvoie ainsi battus, mais satisfaits. C'est k

ce moment que l'orateur prend la parole, pour demander

pardon Ji l'honorable société de s'être amusé ainsi aux

bagatelles , et annonce qu'il va passer à des exercices

séncux, digues des spctateurs choisis qui les contemplent.

Je pourrais hien reproduire ù peu près les sloiieu.\ dis-
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cours de ce salliirrliaiiquc l'pique ; mais ce que je ne pour-

rais jamais rcproJuiro, ce sont les gestes, le ton, la pose

qui les relèvent et les assaisonnent.

Qui pourrait passer indifférent devant ce brave sal-

timbanque en tartan écossais, qu'on rencontre tous les soirs

sur la nouvelle place des Ecoles, lierculc bonbomme et

naïvement matamore, que sa femme même admire silen-

cieusement, les bras croisés et le regard fixe? Le matin

et jusqu'après le milieu du jour, la bourgeoise exerce dif-

férentes petites industries, et pratique le commerce de dé -

tail aux abords des marchés ; le mari traîne à travers les

rues une énorme brouette, en criant : De lapumme de terre

au boisseau, au boisseau! d'un organe sonore qui prèle

un attrait particulier ù sa bizarre mélodie. Quand vient le

soir, on les voit arriver tous deux à leur poste, la femme
étend à terre un méchant tapis, et la foule, au seul aspect

du Sauvaije, comme on l'appelle dans le quartier, se liàlc

lenlement d'accourir, comme auprès d'une vieille con-

naissance.

Je l'aime ce sauvage. 11 élale ses larges membres avec

tant de fierté ; il a nu port de tète, un mouvement des

épaules et de l'avant-bras pleins d'un orgueil si candide !

Ce fut donc avec volupté que je vis de loin, parmi les ar-

bres éliques des Champs-Elysées, apparaître sa taille gi-

gantesque, dominant de la tête le cercle des spectateurs,

comme Calypso au milieu des nymphes ses compagnes.

C'est que, depuis plusieurs années, je l'ai rencontré chaque

jour sur mon passage ; c'est que j'ai pu observer à mon
aise celle nature puissante et placide, et la voir sortir peu

à peu des tâtonnements primitifs, pour marcher à pas de

géant devant lui.

Ses exercices consistaient d'abord i enlever, ;\ l'aide

d'une courroie, une énorme pierre entre ses dents,

et à la rejeter à plusieurs pas en aiTière, d'un seul mou-
vement de têlc. Tout, dans la représentation, tendait à

cette pièce de résistance : c'était beau, mais c'était mai-

gre. Depuis, il a senti le besoin de varier et de compléter

ses exercices; il a compris les nécessités que lui imposait

l'état avancé de la civilisation moderne. Un beau jour, je

Je vis adjoindre à son matériel une table où il exécula des

cabrioles ; le lendemain , la table fut surmontée d'une

chaise, du liant de laquelle il se courbait en arrière, ra-

massait la pierre d'une mâchoire énergique et sans sour-

ciller, gracieux comme le gladiateur romain , souriant

comme un premier sujet de la danse qui s'arrondit sur ses

nricils, se relevait lentement à la force des reins, et ne repo-

sait son fardeau à terre qu'après avoir exécuté cinq ou six

fois de suite celle icriible mai'.fpuvrc. Puis vinrent succcj-

sivcmeiit les petits verres elles bouteilles, fragiles appuis
sur lesquels il faisait reposer les pieds des chaises et de la

table. Je m'étais attaché ù celte étude du génie laborieux

se développant et s'instruisant par degrés, préoccupé du
besoin d'innover, de grandir, de conquérir dignement sa

place au soleil : après les sauls exécutés en pivotant sur

soi-même, la pierre aux dénis, autour d'un bfilon, il mon-
tra par un dernier trait qu'il ne faut jamais dire à un sal-

timbanque : Tu n'iras pas plus loin. Il s'étendit sur un drap,

passa sa tête entre ses jambes, qu'il replia autour de son
cou en les entrelaçant dans ses bras, et ainsi pelotonné à

la manière d'un hérisson , se fit lier dans ce drap par la

huuujeoise, comme \m paquet de linge sale, et se mit à

faire ainsi le lour da cercle, en .sautant sur les mains et

cil poussant de petits cris, ce qui réjouit singulièrement
l'assistance.

list-cc lu le terme? J'en doute, le progrès s'arrête quel-

quefois et s'endort un moment, mais il reprend bientôt sa

marche éternelle.

Le Sauvage a déjà recueilli quelques fruits de lant do

vaillance. La célébrité commence à venir vers lui, sans

qu'il lui ait fait une seule avance dont il ait il rougir. L'Il-

luslralion a gravé son portrait avec celui de l'illustre Meu -

gin, le marchand de crayons ; ils passeront tous deux cùlc

à côte à la postérité. La richesse n'a pas encore frappé à

sa porte, sans doute : elle n'arrive pas si vite, la boiteuse

déesse ; mais celle médiocrité dorée qu'a chantée le poêle.

— Je viens d'être profondément humilié, me disait un
ami, il y a quelques mois.

— Pauvre garçon 1 répondis-je tout ému : voyons cela.

— Figure-toi que j'étais en train de choisir un cigare de

dix centimes, chez un marchand de tabac, quand je vois

le Sauvage entrer et en prendre un de quinze à côté do

moi : il y avait quelque chose de narquois dans le regard

qu'il me jeta en sortant.

Je n'osai pas le dire à mon ami, de peur d'ajouter nna

humiliation nouvelle ù cette humiliai ion profonde ; mais,

au fond, de quoi donc se plaignail-il? Qu'a-t-il fait, lui,

sinon son droit... peut-êlre? Voili bien les préjugés !

Ce consciencieux saltimbanque a une manière originale

d'implorer les bourses des spectateurs. Après avoir alléché

la curiosité par quelques bagatelles, il se campe, les poings

sur les hanches, dans sa plus belle pose de lainbour-majoi- :

on dirait Frédéric dans Paillasse, ou Mélingue dans la

Tour de Ncsle.

— Dites donc, la bourgeoise? fait-il à la brave femnib

qui est lii pour donner la réplique et ramasser la monnaie.
— Eli !

— Et noire petit, qui est ù la maison, a-t -il été sage au-

jourd'hui?

— Comme ça, il crie.

— Ali! il crie : il faut lui donner le fouet.

— 11 criera encore plus fort.

— C'est vrai, mais pourquoi est-ce qu'il crie? f^— Dame, c'est qu'il a faim

— Ah ! il a faim, pauvre petit! Après tout, c'est trop

juste; on est petit, maison a faim, comme les grandes

personnes. Dépêchez-vous d'aller lui donner à manger.
— Quoi? Il n'y a rien dans l'armoire.

— Hien du tout?

— Rien du Iniit.

— Oh ! là, là, ce n'est guère. Comment donc que nous

allons faire?... Dites donc, la bourgeoise?

— Eh ! si nous demandions ù l'honorable sociéié (ces

drôles -là fiaitent tant qu'ils [.cuvent les spectateurs, cela

l'ait toujours plaisir : ce sont de grands politiques et de

profonds moralistes que les saltimbanques), si nous de-

mandions à l'honorable société de nous aider un peu,

hein, pour donner à manger à notre petit?

— C'est ça.

— Ah! si la société voulait être assez bonne pour lui

faire seulement (comptant sur ses dnigls ) deux sous de

semoule, deux sous de bouillie, deux sous de lait, du hou
lolo, et un sou de pain, afin qu'il devienne grand et fort

comme son père ; pas méchant pourtant, parce que la mé-
chanceté ne vaut jamais rien ! la société serait bien ai-

mable !

Ici, ton grave, air solennel ; l'orateur fait sonner vigou-

reusement les voyelles sur les consonnes, comme nu dit

dans les écoles primaires ; il pousse même quelquefois le

zèle de ce côté beaucoup trop loin.

— La société qui m'entoure est assez juste et as.sez rai-

souuulile pour voir que si je descends sur la place pu!;lique.
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c'est que ma fortune n'est pas faite, cl que j'ai besoin Je

gagner mon pain à la siinnr de mon front. Si j'avais dix

mille livres de rente, je resterais chez moi, au lieu de me
briser le corps à faire des tours de force dans la rue. Il n'en,

faut qu'un pour mettre tous les autres en train. Allons,

messieurs, un peu do courage, ne m'oubliez pus : voilà

mon petit bureau.

Dès qu'on a vu la tournure que prenait le dialogue, la

moitié du cercle s'est esquivée en tapinois. Le Sauvage

poursuit dix minules sur le même ton, après quoi, un sou

roule ordinairement sur le pavé.

— Il n'eu manque plus que six, crie-t-il. Il n'en man-
que plus que cinq. Il n'en manque plus que quatre. Ça va,

ça va venir.

lit il clianle à tue-lète, d'une magnifique voix de ténor,

une romance sentimentale ou un grand air : Amis, la ma~
tinée est belle. Il faudrait avoir le cœur bardé d'une triple

cuirasse d'airain pour résister à tant de coquetterie.

Je m'étais donc laissé absorber dans la contemplation de

ce vieil ami que je retrouvais aux Cliamps-EIysées, quand

j'entendis retentir tout près de là un cri prolongé, rauque,

puissant, guttural, qui n'avait rien d'humain, quelque cliose

comme le rugissement d'un lion, mêlé au bruit de la bise

et du torrent. A cet appel strident et sauvage, tout le monde
courut de ce côté; je courus avec tout le monde, effaré

et palpitant, et l'hercule se vit aussitôt presque seul. Nous
nous trouvâmes en face d'un petit homme trapu, au nez

puissant et coloré ; il avait placé ses deux mains devant sa

bouche et hurlait (j'emploierais un mot plus expressif, si

j'en connaissais un) à travers ce porte-voix improvisé,

l'appel classique des saltimbanques :

— Ah ! ah ! ah ! nous allons voir, nous allons rire ; ah !

ah! ah ! c'est ici, c'est ici qu'on s'amuse ! Ah ! ah ! ah !

Et la voix éclatait en rugissements épouvantables :

Stentor n'était qu'ini drôle près da cet organe-là. Son

compagnon, tout en ôtant la blouse qui protégeait son

costBme fantaisiste contre les intempéries de l'air, le re-

gardait, puis regardait la foule, en souriant avec une fierté

naïve, comme un homme qui admire les bons mots de son

loustic favori. Au bout d'un instant, le crieur se retourna

vers son camarade, en souriant de la même façon, puis il

recommença d'un signe de tête qui voulait dire : — Tu
vas voir ça : voilà comme je fais les choses, moi ! Qu'est-

oc que vous dites de ce gosier-là, vous autres?

Eh ! mais c'est mon casseur de pierres, m'écriai-je
;

car je les connais tous, et je me suis presque habitué à le

regarder comme ma propriélé, ma chose, à la façon de

l'abonné fidèle qui dit : Mon journal à moi.

Le casseur de pierres est un industriel qui fleurit depuis

peu de temps sur les pavés de la capitale. Sa profession,

qui n'est pas définie dans le Dictionnaire de l'Académie,

non plus que dans les Manuels Roret, consiste, comme son

nom l'indique, à briser des cailloux avec son poing. La
chose semble difficile ; mais où est la limite qui sépare le

possible de l'impossible, dans ce siècle qui a inventé les ta-

bles tournantes et parlantes , revu, corrigé et considéra-

ment augmenté le magnétisme, les ballons et les chemins

de fer?

Ces deux garçons-là sont les rois du genre. Au lieu de

s'écraser par la concurrence, ils ont associé leurs talents :

l'union fait la force. Chacun a sa spécialité, du reste: l'un

brise les pierres, l'autre abat les culs et les goulots de

bouteilles. Ils vivent dans une fraternité touchante : tant

mieux, car on ne peut penser sans frémir à ce qui arrive-

rait, s'il leur prenait jamais fantaisie de boxer l'im contre

l'autre. Wilon de Crolone assommait un bœuf d'un seul

coup de poing; ces messieurs assommeraient Milon de

Crotonc lui-même. Qu'on dise encore que l'antiquilé

grecque est un tissu de fables sans vraisemblance 1

Je sais bien qu'il y a des langues assez méchantes pour

prétendre que les cailloux mettent beaucoup do bonne
volonté à se laisser casser ; mais que ne prétendent pas les

méchantes langues, et que pourrait-on admirer désormais,

si l'on voulait les croire ? Une fois, il est vrai, l'une de ces

pierres, fort dure en apparence, que l'industriel avait je-

tée, sans prendre les précautions nécessaires, sur le pié-

destal qui lui sert d'enclume, se brisa d'elle-même aux
éclats de rire des sceptiques. C'est là un accident malen-
contreux, qui prouve tout au plus contre la pierre, et non

contre notre homme. Celui-ci, du reste, eut bientôt fait

taire les rieurs, en les invitant à entier dans le cercle, et à

se servir, en place de leurs mains, de leurs gros souliers

ferrés pour lutter avec lui. Que répondre à de pareils argu-

ments, appuyés par des poings pareils? Puis, pour mieu.\

Le Sauvage de la place des Ecoles.

venger celle honte passagère, il choisit le plus rond, le plus

noir, le plus ramassé de tous ses cailloux, le fit circuler

parmi les spectateurs pour qu'on pût juger de sa solidité;

etentorlillant sa main d'un mouchoir, d'un seul coup, ac-

compagné d'un han formidable, tel qu'en poussent les bou-

langers de mon pays quand ils pétrissent la pâte, il le fit

voler en éclats. Après quoi, moyennant une nouvelle

somme déterminée d'avance, il reprit un autre caiUou do

même forme, et cette fois le broya comme du verre avec

son poing nu.

Dienlot, sans doute, il le fera avec les dents.

Vers la fia de la séance, l'orateur prit la parole, pour

annoncer qu'ils allaient aussi en ville, dans les sociétés qui

voulaient bien les honorer de leur confiance, et qu'ils

avaient été plusieurs fois déjà appelés à paraître dans les

plus brillanls salons de Paris. Au fait, pourquoi pas? Ce

serait peut-être aussi amusant dans une soirée que de jouer

au whist ou même au trictrac.
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Voici devant moi un b'ifoniste, artiste céliSbre et vrai-

ment inimilalile, qui conservo dans les exercices les plus

ctourdis?anls l'aisance et l'aplom!) qui sont le cachet de

la iurfcclion. Tnul rempli de la coiisoioncc dn son nii-

rito, loin de quémander les sons, i"i la façon des indus-

triels ordinaires, il se borne h dire ce qu'il veut avant de

commencer, et il attend, sans presser en rien son public.

Après avoir ainsi fait d'abondantes récoltes, il trouve en-

core moyen de prélever nn impôt extraordinaire pour

finir, eu annonçant ses tours les pins remarquables.

— Je vais, dit-il d'abord, mettre mon bâton en équi-

libre sur le bout de mon nez, comme ceci
;
je placerai deux

sous siu- le bout du bâton, puis, d'un petit coup sec ap-

pliqué avec le doigt, comme cela, je forai tomber le bâion,

que je rattraperai de l'autre main, et les deux sous vien-

dront d'cnx-mèmes s'engouffrer dans le gousset de mou

gilet. Mais il me faut deux sons.

Et on lui jette les deux sous, et il fait le tour.

— Ne vous en allez pns, s'écric-t-il alors, je vais main-

tenant entasser une pile de cinquante sous... que vous

allez me jeter (et il rit d'une façon narquoise en voyant

la mine dos spectateurs) sur l'exlrémitô de mon bâton,

et je ferai le même tour, sans qu'un seul roide à côté. Ab !

c'est beau... mais c'est cher. Tenez, moi, je mets vingt-

cinq sons.

lit il finit toujours par obtenir los vingt-cinq autres ;

quelquefois, il est vrai, au bout d'une demi-heure au

moins d'attente, pondant laquelle il pou'^so, à cerlains

jours, l'ironie jusqu'à fumer sa pi[io. Mais ou ne s'en va

pas, parce qu'on est curieux de voir un t(jiu' pareil. Les

cinquante sous disparaissent, en effet, comme un torrent

dans la Mer noire, suivant son expression, puis il salue la

lonlc.

— Messieurs, dit-il, la séance est... dans ma poche.

lit l'on s'en va émerveillé.

Cependant j'approchais du carré Marigny. J'entendais

de loin la puissante harmonie des cuivres et des clarinollcs,

au milieu de laquelle retentissaient comme des coups de

canon les boums de la grosse caisse, et comme dos roule-

ments de tonnerre les fugues échevelécs du tambour. C'é-

tait lîi le centie et le foyer de la fêle. Une douzaine au

moins de baraques en toile, ornées de grands tableaux de

genre, s'étalaient de chaque côté de la place ; sur le de-

vant, au milieu des musiciens, grimaçait le paillasse; la

b'iurfieoise faisait des ronds de jambes; le bourgeois cia-

cbait et se mouchait, tenant son porte- voix de la main

gauche, et prêt à l'emboucher pour déclamer son paltas,

dont il repassait les triomphantes périodes. Çà et là, afin

d'allécher les badauds, les comédiens mimaient en dehors

une scène bouffonne, dansaient une cachuclia ridicule ou

nu rigodon effréné; des hommes, coiffés d'un chef de che-

val en carton, ou d'une tête gargantuesque qui leur des-

cendait jusqu'au milieu du ventre, adressaient, au milieu,

des fanfares, des allocutions burlesques à la foule ravie ; tan-

dis qu'à coté, d'autres orateurs, à la parole majestueuse, mais

à la redingote râpée, haranguaient passionnément cette

houle vivante qui s'agitait en bas, curieuse, agitée, pleine

de tumulte et de bruit: mer de têtes, de casquettes, de
bonnets, de chapeaux de toutes formes et de cheveux de
toutes couleurs.

Ces hommes se livraient à la pêche du badaud, gros

poisson qui devient de |)lns on plus rare, de plus en [ilus

défiant; je parle du vrai badaud, lo badaud (pli paye.
Si je vous disais que j'entrai successivement dans ces

douze baraques, me croiricz-vous? Je ne sais. Mais jo ne
prétends pas m'en faire un mérite, car il ne m'a pas f.dki

tant de com-ago que vous croyez pcut-êlre; il ne s'agil

que de mépriser, comme il sied, le respect humain et la

mauvaise honte. Je me garderai bien, toutefois, de vous

donner la description complète de toutes les morveillcs

que je vis. Je choisirai seulement quelques traits détachés

du tableau.

Dans la première baraque, outre deux danseuses de

corde, au teint basané et au jarret nerveux, on voyait nue

cheffc (slyle du lieu) de tribu sauvage, enduite du plus

beau vernis, et qui dévorait dos carottes crues avec une

férocité inconcevable, en roulant des yeux farouches et

en poussant dos petits grognements de satisfaction

La baraque suivante, étroite et malingre, renfermait

poin-tant doux phénomènes, d'abord un moulon à huit

pattes, puis un jeune garçon d'une dizaine d'années, ayant

mi côté de la ligure tout noir, et orné, suivant le style de

l'ondroit, d'un joli favori qui frisait conmic celui d'tnic per-

sonne de vingt ans. Il venait Ini-mêmo, entre chaque exhi-

bition, le visage recouvert d'un voile épais, exposer an

public cette bizarre anomalie, en nn boniment superbe,

tout embaumé de llonrs de rhétorique. Quand nous fiunes

réunis sept ou huit dans l'intérieur, — Hélène, cria l'eu-

trepreneur, qui restait au dehors, expliquez le spectacle à

la société, mon enfant. — Oui, monsieur, répondit une

charmante petite fille, qui se leva aussitôt d'un coin obs-

cur où nous ne l'avions pas vue. Elle cntr'onvril le rideau

qui cachait le sanctuaire, et nous vîmes nn énorme mou-

ton, qu'elle nous apprit ôlre un mérinos venu de l'autre

bout du monde : il avait l'air bénin, cl ruminait d'un air

grave je ne sais quelles mélancoliques pensées, songeant

sans doute à la patrie absente, à la vanité de la gloire, à

la morno solitude où vivent les prodiges. La pauvre lu'le à
éiait douée de huit paltes, dont quatre desséchées, et ros- »

semblant à s'y méprendre (bizarrerie de la nature ) à dos

vessies qu'on eût atlnchées tant bien que mal aux patios

primitives. Hélène nous dit qu'on pouvait y loucher, mais

le mouton était sur nue espèce de piédestal, dans le loin-

tain mystérieux de la scène, et tout le monde aima mieux

la croire sur parole. Au bout de cinq minutes, elle appela,

et le polit phénomène apparut, vêtu d'un coqnot coslunie

dehnssard, dont il semldait lout fier; il s'avança sur le de-

vant du thoàlre, n'offrant d'abord que sa joue gandie à

nos yeux : —Vous voyez, messieurs, dit Hélène, comme
l'enfant a lo visage bien fait et gracieux de ce côté. Il

se retourna ensuite du côté droit, et l'on vit une vraie

poau de nègre, couverte dans presque toute sa suii'aco

d'une rangée do longs poils, qui lui donnait une vague

rossomblanco avec la hnrc d'un sanglier.

Tout près de là s'élait abrité nn panorama portatif, de Ci

quatre piods carrés environ. A cet établissomcntmodosli\ T
on avait adapté nn banc, sur lequel pouvaient s'asseoir

trois personnes, quatre en se serrant nn pou. Dès que le

public était au complet, ou le recouvrait d'un rideau, qui

cachait le spectacle aux avides regards des gamins rôdant

alentour, et les tableaux se succédaient, représentant les

scènes les plus variées et les plus actuelles. Le directeur

du spectacle se tenait au dehors, pour expliquer et chan-

ger los imagos.

— Ce point de vue, messieurs, disait-il d'une voix traî-

nante et solennellement monotone , vous représente la

Chine. Remarquez que dans cette ville habite un manda-

rin ; il y a beaucoup de maisons pour les I)rêtres chinois,

avec ime superbe tour en porcelaine.

Ce point de vue vous ropréscule .Saint-Pétersbourg,

capitale do la Russie, vue au clair de lune, à2,ifl0 kilo-

mètres do Paris ; 400,000 habitants. Ce vaste cnqiiic,qui
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occiipo la spptièmo partie du globe, fut l'onde au scplicmo

sii'dc, iiKiis il lu! l'ut coiiim (|ue deux cents ans plus tard,

quand il l'ut pénétré \m' le christianisme, ot même encore,

sons ce règne, il ne l'ut pas bien connu : ce n'est que de-

puis l'ierre le Grand, dont on peut voir lastalue sur nnc

des places de cette capitale, qu'il a commencé à devenir

célèbre. Vous remarquerez que la Russie est la patrie des

Tarlaros cl des féroces Cosaques du Don.
Ce point de vue vous représente l'entrée des Champs-

Elysées et kl place de la Concorde, une des plus belles de

riiuropo. neniiirqucz l'obélisque et les candélabres qui

font rorncmcnl de cette place. Remarquez aussi les che-
vaux de Marly, ainsi nommés parce qu'ils étaient à Marly

,

sous le règne de Louis XIV, surnommé le Grand. Vous
voyez à droile le bouquet du fameux feu d'artifice qui fut

tiré, en -ISil, avec vingt mille fusées, quinze mille pé-

tards et nue immensité de feux de Bengale, comme vous

les voyez. Vous voyez aussi l'intérieur du bal Mabile, un

des plus beaux bals de la capitale ; vous y voyez un grand

nombre de personnes.

Ce point de vue vous représente une forêt vierge du
Brésil, vue au clair de lune. Vous remarquerez que le Brésil

est peuplé de sauvages et de cannibales qui se mangent
les mis les autres, et que ces forêts sont pleines de bêtes

féroces qui dévorent les voyageurs.

Ce point de vue représente Venise, superbe ville d'Ita-

lie
,
pays qui a la forme d'une botte, et où poussent les

orangers. Cette ville est bâtie sur pilotis au milieu de la

mer, comme vous le voyez , et le soir les matelots y chan-

tent des sérénades dans leurs gondoles.

Ce point de vue représente Naples, et îicôté la fameuse

montagne qu'on appelle le Vésuve. Cette montagne est

un volcan qui vomit de la fumée et des flammes, comme
vous le voyez. Vous remarquerez que la ville de Naples

est habitée par les lazzarones, qui passent la journée en-

tière à dormir et à manger du macaroni.

Ce point de vue représente Constantinople, capitale des

Turcs, alliés du peuple français et de l'empereur Napo-

léon III. Celte ville magnifique possède un sérail et plu-

sieurs mosquées. Remarquez sur votre gauche un groupe

de palmiers qui cachent les murs du sérail. »

Je regrette amèrement de n'en avoir pas retenu davan-

tage. Cela dura un gros quart d'heure, car les tableaux,

qui se composaient de gravures richement coloriées, à la

manière de celles de Pèlerin, d'Epinal, étaient en fort

grand nombre.

Dans la baraque voisine, on jouait la Tour de Xcsle. Bu-

ridan et Marguerite, beau couple aux grands airs de tète

et au torse fièrement cambré , se tenaient debout sur le

sfeuil, grignotant une pomme et un petit pain, en atten-

dant leur entrée en scène. Marguerite avait recouvert ses

épaules d'un long châle rouge, sous lequel on voyait

briller les paillettes de sa basquiue , serrant de près une

taille aux puissants contours. Marguerite était coiffée à la

Marie Stuart. Quant â Buridan , il était revêtu d'un su-

perbe manteau rouge, où il trouvait moyen de se draper,

comme un sénateur romain dans sa toge, quoique le tail-

leur eût singulièrement ménagé l'étofle. Sa bonne lame

pendait à son côté, sous la forme de ces sabres placides

dont s'arment encore les gardes champêtres dans cer-

taines provinces. Bnridan portait culotte comme un mar-

quis de l'ancien récîime, et il était coiffé à la malcontent.

On voit que la couleur locale était scrupuleusement ob-

servée.

Les cabanes suivantes contenaient des cirques , des

gymnases, des Alcides enlevant plusieurs hommes à la

force du poignet, et plusieurs centaines de kilos îl la force

des mâchoires; des phoques intelligents, des singes et des

chiens savants, des ânes qui indiquaient l'heure, et pou-

vaient battre aux dom'wnsle prince de la critique lui-même;

mais j'en veux aux ânes savants, depuis que, dans mon
enfance, un membre de cette docte corporation eut l'ef-

fronterie de me désigner, par-devant mes compatriotes

réunis, pour le plus gourmand de la société , malgré mes

crisde désespoir et mes dénégations formelles : je prends

soin de ne plus m'exposer à pareille avanie.

Sur le devant d'une des plus petites, parmi ces bara-

ques, se tenait, la baguette eu main, un liomino au bon-

net pointu, en longue robe d'enchanteur, cinstellée de

signes cabalistiques. La toile et le discours pronietlaiont

merveille ; des subtilités, des escamotages, des transfor-

mations à faire jaunir d'envie les Bosco et les Robert

Houdin ; en un mot, des miracles, des vrais miracles. On
voyait sur un grand tableau peint à l'huile des pierres se

changer en serpents, et des bouteilles en pièces de canon
;

un homme sortait d'un chou et se métamorphosait en un

gigantesque radis; du canon d'un pistolet, s'élançait, avec

la décharge, un groupe de trois Giâces souriantes et

courl-vêtues
,

qui exécutaient une polka sur des coques

d'œufs; ici, une jeune fille était suspendue, sans point

d'appui, en plein air, par la seule force du llnide magné-

tique ; là, un gros gaillard marchait en portant entre ses

mains sa tête, qu'on lui remettait ensuite d'un coup de

poing. L'imagination déréglée do l'arlisle s'était donné

pleine carrière; il avait fait un cbcf-d'œuvro fantastique,

digne d'illustrer les pages d'Hoffmann , et qu'eût signé

Cailot.

J'entrai donc, fasciné, avec ce mystérieux tremblement

du novice es arts occultes qui a trouvé lu poule noire, et

qui s'apprête à faire apparaître le diable. L'opérateur se

plaça devant une table; je frémissais de co que j'allais

voir. Il prit de petites billes qu'il posa aux deux extrémi-

tés, plaça sur chacune un gobelet, et les fit disparaître

et reparaître tour îi tour, en s'adinirnnt complaisamment

dans l'exercice de ses fonctions. Quand il eut fait cinq ou

six fois ce tour merveilleux, il se reposa un moment, pour

laisser quelque loisir à notre admiration haletante
,
puis

il recommença, et recommença encore. Enfin, il appela

le paillasse :

— Voyons, Frise-Poulet, c'est à ton tour.

— Ah ! ah ! ah ! s'écria Frise-Poulet en se précipitant

dans la cabane, tandis que le maître sortait, nous allons

rire.

Et, saisissant deux longs clous, il se les plongea intré-

pidement dans le nez ; les clous disparurent au fond de

chaque narine ; les larmes lui en sortaient des yeux, et

cependant, les clous au nez, il haranguait le parterre:

— Si vous en avez déjà vu , disait-il, parmi ceux qui

demandent vinr^t et trente sous, pmr exécuter un tour

pareil, vous m'en donnerez des nouvelles. On dit que

M. Bosco est un grand sorcier, je voudrais bien le voir

à ma place, avec des clous de six pouces dans les fosses

nasales. Car, messieurs, continua-t-il en retirant délica-

tement les deux instruments de torture, il n'y a pas à dire

qu'ils sont â ressort et qu'ils rentrent quand on les en-

fonce ; on peut les loucher.

Et, suivant l'usage immémorial, il vint promener les

clous sous nos yeux. Le digne homme voulait absolument

me forcer à vérifier de mes propres mains. Il fallut lui ré-

péter à plusieurs reprises;

— Bon, bon, c'est inutile; on le voit bien.

Encore insistait-il d'une manière gênante.
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— Messieurs, nous dil-il alors en s'incliiiaiU avec savoir-

vivre, l.i séance est levée. Si vous îles conleiils et salis-

fiiils, failes-cn part à vos amis cl connaissances.

— Oii ! voyons, voyons, s'écria un gamin , c'est pour

lire; donncz-nous-cn encore pour deux liards.

Sla dernière visite lut pour une baraque qui portail le

titre ambitieux do Grand spccladc oriental. On y voyait

s«ir un petit tliéàtre divers petits Ijonsliommcs que le di-

recteur, lioninie habile à tirer parti des circon^lanccs

,

lions donnait pour des Turcs et des Russes. Je rcidiniiis,

cnire autres, le type bien connu de Pierrot, aucpicl un

avail ajusté un sabre, des épauleltes de général, et un

uom en o(f..,^ cl un peu plus tard un capucin italien qui

passa pour nn derviche musulman. L'orciicsUc se com-
posait de deux joueuse.s de finie et d'un trombone

,
qui

était bien le plus facétieux des Irombones; il interrom-
pait volontiers sa mélodie pour apostropher la foule d'un
lazii qui excitait d'innombrables éclats de rire, ou pour
faire une niche à l'orateur. On voit qu'il cumulail les

emplois et savait se rendro doublement utile.

Cet liominc-là, grand, sec, au nez camus, à la pbysio-
iiomie de furol, m'avait frappé tout d'abord ; et en entrant
je lui adressai un bon mot, auquel il répondit par un au-
tre, en trombone d'cspril. Quand la salle fut pleine, l'ur-

chcstrc se reiilia dans l'intérieur ; les deux femmes se

placçrcni de chaquu cûlo do la scène et se icprirenl à

flûter de plus belle; pour lui, il déposa son instrument ù

terre, et so mil à cheval dessus. Il me reconnut, vint vers

moi en traînant son Irombonc, et, dirigeant un coup
d'œil ironique sur les deux llûleuses :

— Ambubajarum coUcijia, me dit-il.

Je fus si abasourdi de retrouver unebribe d'Horace sur

ces lèvres-là, que je restai comme écrasé du coup, ne trou-

vant qu'un sourire niais à répondre. Il ne s'y méprit pas:

— lih ! cil! continua-l-il, on dirait que cela vous

éioiine ; on a fait ses classes tout comme un autre, quoi-

qu'on n'en ait pas l'air..., et on a prolilé joliment.

La conversation s'établit à voix basse entre nous, mal-
gré les chul répétés de l'assistance. Au bout dune minute,

il m'avait assez intéressé pour que je lui olliisse une [ilace

près de moi, à l'extrémité du banc. 11 ne se lit pas prier.

J'appris qu'il élait fds d'un serrurier d'issoudun
, qu'il

avait étudié au collège de celle ville.

— Superbe établissement, me dit-il , oîi nous étioiis

alors deux élèves en troisième, carj'ai été jusqu'à la troi-

sième; seulement, j'ai sauté des classes. Je ne suis |ias

monté plus haut, parce que mon père, qui n'avait pas

appris le latin, trouvait que cela coûtait trop cher et ne

.servait à rien. J'étais toujours le second, une belle place

et fort iionorable , et je remportai tous les seconds prix

à la distribution. Je faisais l'orgueil de mes parents; je

composais pour leurs fêtes des compliments en vers libres

qui les faisaient pleurer d'aise, et qu'ils montraient mys-
lérieuseraent à toutes leurs connaissances. J'avais la pas-

sion du vers français do toutes les mesures, même do

quatorze pieds. Voilà oîi la littérature m'a mené, ajoula-

t-il en brossant de sa manche droite la manche gauche

(le sa redingote râpée, et faisant le geste douloureusement

burlesque d'un homme qui .souffle dans un trombone.

Il commençait à me raconter comment, venu à Paris

pour y chercher fortune, à l'aide de ses talents lilléraires,

il avait vu disparaître en quelques années la petite foilunc

(|ue lui avaient léguée ses parents, quand la voix du dé-

iiionstralcur se fil entendre:

— Messieurs, la séance est levée. A l'honneur de vous

revoir!

Tout le inonde sortit tumultueusement, en causant des

merveilles du spectacle.

— Je vous ai volé votre argent , me dit !e trombone
;

vous n'avez rien vu.

— En vérité, répondis-jc, je n'y ai pas songé. Mais je

serais très-curieux de connaître la suite de vos aventures
;

elles m'intéressent. Sans façon, venez prendre une demi-
lasse avec moi.

Le trombone parut renversé de la proposition. Il faillit

laisser tomber son instrument qu'il avait repris dans .ses

bras ; il brossa de nouveau sa manche gauche avec sa

manche droite, se pinça le bout du nez, cl, se passant la

langue sur les lèvres :

— Une demi-lasse ! Ecoutez , ce serait avec bien du
plaisir: vous n'en doutez pas. Mais mes fonctions! mon-
sieur! Que deviendrait mon directeur? Entre nous, l'éta-

blissement ne peut marcher sans moi.

— Eli bien, ce soir, après la fermeture du théâtre.

— Ce soir, impossible ; nous donnons , tant qu'il reste

une âme aux Champs-Elysées. Mais demain mutin, si vous

voulez, avant que nous recommencions.
— Soit, à demain.

El je le quillai, non sans avoir marqué le lieu el l'heure.

Vicroii EOUKiNL"!.

[La fia au prochuiit numcro.)



MUSÉE T)KS FAI\1II,LES. 137

LE PRIX DES GRAYURES. ANECDOTES.

Les gravures ont leurs destins, comme les livres... Ila-

bent sua fata... Celle que vous avez sous les yeux : le

Canal ijtacc, d'après le chef-d'œuvre d'Adrien Va» den

Velde, qui ligure au musée du Louvre, a eu les aven-

tures les plus singulières, s'il faut en croire la tradition.

Vers Tannée 16S3, au plus fort des guerres navales

entre l'Angleterre et la Hollande, l'amiral llopdam reçut

à son bord deux artistes, dont l'un maniait le crayon et

Le Canal glacé. Dessin de L. Jiarvy, d'après Adrien Van den VelJe. (Musée du Louvre.)

l'iiiitre le burin. Le premier était Guillaume Van den

\ elde, surnommé le Vieux, le second était son fds Adrien,

alors âgé de quatorze ans environ.

Guillaume, à la fois dessinateur et matelot, faisait l'ad-

miration de toute la flotte par son courage, non moins que

par son talent. Sans autre maître que son instinct de l'art,

il jetait sur le papier des croquis admirables de navires, de

iiuuines et de combats. Apprenait-il qu'une affaire allait

^'engager qucbpie part, il s'embarquait elsejelaità travers

le feu, crayonnant au milieu des bombes et des boulets,

voire des coups de sabre et de hache. Les Etats de Hol-

liiide lui avaient fait construire une pclite frégate, dont

le capitaine avait ordre de n'obéir qu'à lui et de le trans-

porter partout où l'exigerait son caprice.

FÉVRIER 1856.

Quant à son fds Adrien, il gravait des eaux-fortes re-

marquables, à quatorze ans, en attendant qu'il devint un

des premiers peintres de sou pays.

Ce jour-là, tous deux étaient donc à bord de l'amiral

Hopdam, qui les avait priés à diner avant une grande

bataille contre les Anglais.

Le dîner fini et la bataille commencée, le père et le

fds, dignes l'un de l'autre, se mirent à l'ouvrage sur le

pont, Guillaume esquissant au crayon les manœuvres qu'il

voyait, et Adrien préparant la gravure dont il devait faire

un jour son meilleur tableau.

Or, pendant qu'ils travaillaient ainsi, le combat allait

son train, si bien que le vaisseau-amiral, criblé de boulets,

n'avait plus qu'à se rendre ou qu'à se faire sauter. Hop-

— 18 — VI.NCT-TROISIL.ME VOLU.ME.
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dam adopta biavcinciit le dernier parti, et offrit imcclia-

loiipc aux deux articles pour quitter le bord avant l'ex-

plosion.

Giiillainne fut embarqué à temps, et le navire saula

derrière lui ; mais Adrien, s'otant moins pressé, sauta avec

le navire lui-mt'uie , et, pendant un quart d'heure, on le

crut noyé ou brûlé pour le moins.

Mais "comme la clialoupc accostail un autre vaisseau,

juycz de la surprise de l'amiral et de ses compagnons,

lorsqu'ils virent nager vers eux le jeune graveur on per-

sonne, tenant entre ses dciils sa planclie du Canal glacé!

Ce trait de courage artistique fit grand bruit en Uol-

l.mJc et en Anglelcrrc. I,es deux nations se dispulèront

la gravure devenue célèbre, et des exemplaires se vendi-

rent jusqu'à soixante ducats d'or, à Londres et à Anisler-

dam.

Un amateur anglais, lord West..., traversa les pro-

vinces ennemies, au péril de ses jours, pour venir arbcter,

vini;t livres sterling, une épreuve avant la lettre, jusque

dans Talelier d'Adrien Vau dcn Velde.

Plus tard, quand la gravure fut convertie en tabloan,

elle disparut peu à peu du commerce, et on n'en trouva

plus d'exemplaires que chez les collectionneurs émérites.

Le tableau Ini-niûme, après diverses péripéties, cuira

dans la galerie du comte de Vaudreuil , et fut aciicté

onze cents livres par le roi Louis XVI, en 478-4.

C'est ainsi qu'il est arrivé au musée du Louvre, où il

fait la juste admiraliou des connaisseurs.

11 y a quelques années, nn dessinateur français du plus

grand talent, Louis Marvy, dont les arts regrelteutla

mort prématurée, et qui a semé do plusieurs clicfs-

d'u'uvre de son crayon la collection du Musée des Fa-

milhs, voyageait en Normandie, le sac sur le dos et le

buvard à la main.

11 trouva, un jour, chez nn pêcheur de la rôle, une

vieille gravure, accrocliéc entre Napoléon etic Jniloirant.

11 reconnut une épreuve avant la lettre linCanal tjlacé

de Van dcn Velde. Le pêcheur lui raconta qu'il l'avait

rapporléo d'Angleterre, où il l'avait payée trois schcllings;

et il se jugea trop heureux de la céder à Marvy pour un

franc cinquante centimes !

C'était peut-être... qui sait? la même éprouve que lord

West... avait payée cinq cents francs à Van den Velde

lui-môme !

Quoi qu'il en soit, ladite épreuve servit do modèle au

dessin de Marvy, que nous avons fait graver, et qui est

un des derniers ouvrages de cet ingénieux artiste.

Voici nn autre exemple, plus frappant encore, des vi-

cissitudes du prix des gravures, exemple qui a été relevé

par un journal de Suidis, et qui s'est passé dans un vil-

lage proche de cette ville :

Vers le milieu du dix-septième siècle, raconte notre

confrère, vivait à Leyde un homme ipii avait une égale

répnlalinn, et comme peintre et comme graveur; cet

iiomme était Rembrandl, dont le nom figm-e dans celte

pléiade artistique que l'on nomme l'école flamande. Con-

trairement aux antres artistes, le peintre hollandais était

d'ime avarice sordide, et comme ses œuvres avaient une

vogue extrême, il avait soin, dès qu'il avait un ouvrage

sur clianlicr, de le faire sjjvoir à tout le monde, puis

de le faire tnniicr en longueur, alin d'amener h son pa-

roxysme l'impatience de ses adudraleiu's et d'en tirer

meilleur parti. Quand Rembrandt grava la planche du

Christ Quérissavl les malades, il usa du slrataiiêmc ordi-

naire, et, comme à l'ordinaire, on altcudil impatiem-

ment l'œuvre promise.

Or, parmi ces amateurs passionnés se trouvait un illus-

tre personnage étranger, qui, devant partir et désirant

emporter un exemplaire de la gravure en question, alla,

la veille de son départ, faire une visite au célèbre graveur

pour en obtenir ce qu'il désirait; mais, à son grand dés-

appointement , il se trouva que la planche n'était pas

encore terminée ; il n'y manquait plus guère, à la vérité,

que quelques accessoires de peu d'importance. Néan-

moins, l'artiste ne voulait pas livrer son œuvre avant

qu'elle fût complète, et le voyageur eut beau prier, sup-

plier, le graveur se montra inflexible, si bien que l'ama-

teur s'offrit enfin à couvrir la planche de florins d'or, alin

d'avoir le précieux exemplaire. Pour résiflor à une pro-

position pareille, il eût fallu être plus désintéressé que ne

l'était Rembrandt; aussi se laissa-t-il aller à In séduction.

L'acheteur tint sa promesse , et comme il fallut cent

pièces de monnaie pour couvrir celle planche, la gravure

du Christ guérissant les malades fut désignée sous le nom
de Gi-avure aux cent florins d'or. Depuis celle époque,

deux siècles se sont écoulés, et la réputation de Rem-
brandt s'est tellement accrue

,
que chacune des grovines

dont le prototype s'est vendu par extraordinaire cent flo-

rins vaut deux mille francs aujourd'hui.

Le nommé Etienne G..., qui exerce la profession de

bourrelier dans un village voisin de Senlis, se trouvait

tellement gêné dans .ses affaires, qu'il s'était décidé, quoi-

que à regret, Ji mettre en vente la pelitc maison qu'il

possède, avec un jardin y attenant. Cette vente devait se

.faire le dimanche 2 décembre dernier; ceux qui voulaient

se mettre sur les rangs pour l'acheter allaient par avance

visiter les lieux, et chaque fois le bourrelier se désolait à

ridée qu'il allait être obligé de quitter sa chère maison-

nelte, qu'il habitait depuis son mariage, et qu'il tient du

chef de sa (emme.

Un certain M. M..., propriétaire îi Paris, et qui désirait

acheter de quoi se faire un pied-à-terre dans le pay.s, vint

visiter la petite propriété, dont l'arlisan lui filles hon-

neurs, comme de juste. Tandis que lo nouveau venu exa-

minait l'état de la construction, ses yeux s'arr6lenl tout

à coup sur un point de l'alelier où la muraille était cou-

verte d'images, dont la composition et la couleur déno-

taient le faire des artistes d'Épinal, mais au milieu des-

quelles une gravure tout enfumée se trouvait nllarhée

par quatre épingles. Après avoir allentivement observé,

palpé ladite gravure ;

— Combien voudriez-vous vendre votre maison à l'a-

miable? demanda l'étranger à l'artisan.

— Mon Dieu! il me faudrait la vendre quatorze conis

francs, répondit lo pauvre homme la larme à l'rail.

— lït cette gravure est-elle comprise dans le marché?

Le bourrelier, croyant que le visiteur plaisantai!, se

mit à sourire, quoiqu'il eût le cœur bien gros ; mais voyant

que l'étranger insistait :

— Certainement, dit-il, celle-ci et les autres.

— Eh bien ! mon ami, vous pouvez garder les autres et

votre maison avec ; moi, je vous donne les quatorze cents

• francs de la gravure seule.

lit, séance tenante, il compta la somme au bourreli:'r;

et comme l'artisan, tout en palpant ses billets de baiii|iii',

semblait douter si l'ncquéronr avait tout son bon sons,

celui-ci lui raconta l'historielle que nous avons c.\p -''!

en rommençant, puis il termina en lui montrant les signes

auxquels il reconnaissait que sa gravure n'élail iuitre

(pi'un des plus purs exemplaires de la planche aux cent

florins d'or.
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LES liEPAS CHEZ LES ANCIENS HEBREUX o.

IS3JAEL ET RÉBECCA.

I.

CVUait lin siùclo environ avant notre ivo clu'i'liennc.

Dans une potile ville du nom de Génézarclli, ;issisc .sur

)a rive droite du petit lac du niÊnie nom, se préparait la

cérémonie nnpiiale qui allait nnir deux des beaux et jeunes

onfauls du pays, Ismaél et Rébecca. La nuit n'était pas

faite encore, mais le soleil venait do disparaître derrière

les collines bleues du couchant de la Judée , laissant h

l'horizon ces teintes indécises oij semlilent flotter mille

sujets do rêves.

Rébect-a
,

qui vient d'ètro amenée à la synagogue par

sa l'amillc, au milieu du cortège do ses jeimes couipagiies

et des étrangers conviés à la solennité, Réherca, la jeune

épouse, est belle d'abord de ses dix-huit ans, de sa taille

élancée et de ce galbe aux lignes sévères, qui est le ca-

ractère typique de la beauté juive; elle est belle surtout

de cotte candeur, de cotte modestie répandues sur toute

sa personne et qui n'excluent pas la noblesse etia dignité.

La griàce et la magnificence de son costume rehaussent

encore ses charmes. Selon l'usage antique , sa tûte est

ornée d'une couronne d'or en forme de tour, du haut de

laquelle retombe un long voile qui vient cacher jusqu'aux

petites sandales de la fiancée, sandales garnies de bril-

lantes plaques de métal, ainsi que les portaient à cette

époque toutes les dames juives. Ses cheveux sont cnlre-

mêlés de quelques brins de myrte. Klle est vêtue d'un

mantolet blanc, à manches longues et tloitantes, et sous ce

manlelet on aperçoit une tunique également blanche,

fermée à la ceinture par plusieurs tours de rubans brodés.

Ce virgin;;l costume contraste d'une manière saillante

avec les éclatantes couleurs de celui d'Ismaël. Le jeune

Héliren, en effet, porte par-dessus sa t\iuique, brodée en

lîls d'or, un riche manteau de pourpre et un turban aux plus

riches teintes qu'ait produites la célèbre Tyr. Un contraste

Lien [)his frappant encore se remarque entre le maintien

timide et réservé de Rébecca et l'allure décidée, la dé-

marche altière de son (lancé. Le jeune Hébreu porte

liant la tète, et ù son front dégagé , à son œ^l noir, à sa

lèvre dédaigneuse, on devine au premier aspect que Dieu

l'adoué d'une de ces intelligences qui s'élèvent au-dessus

du niveau ordinaire, lorsqu'elles se résignent à se con-

former aux lois éternelles de la sagesse divine ; mais qui

peuvent aussi se jeter dans les plus coupables écarts,

quand l'orgueil les sollicite à ne reconnaître qu'clles-

nièuies pour unique loi.

Ismaél, il faut le dire , se complaisait dans le ton ha-

sardé de certains excentriques de son temps. Sous prétexte

d'éludés, il avait été passer quelques années à Alexandrie,

et là, son esprit mobile, d'abord incertain entre les mille

théories des philosophes de la célèbre école , avait fini

par tourbillonner dans la poussière d'idée des systèmes.

Au lieu de voir, dans l'opposition de ces systèmes, l'im-

puissance de l'homme à arriver à la vérité sans une révé-

lation divine, Ismaél aima mieux ^.oiiclure à la négation

de toute vérité religieuse, et confondre toutes lescroyanccs

dans le même dédain.

(1) Voyez, pour la 1" série, la table gonèralo.

Le coup d'œil que présente dans la synagogue la foule

nombreuse des invités est vraiment féerique. Les man-
teaux cramoisis on violets des hommes se marient harmo-
nieusement avec les tunicpies et les iiKintclets aux nuances

en général plus modestes dont sont revêtues leurs compa-
gnes. Celles-ci ont toutes, du reste, rivalisé d'adresse (!t de

luxe dans les soins donnés à leur toilette. Aussi, voit-on

les marchands, accourus pour jouir de l'aspect toujours

intéressant d'une cérémonie de noce, s'extasier eu gens

experts sur les objets se rapportant à leurs professions

respectives.

— Je l'affirme , disait un assistant que nous devons

supposer se livrer fi la culture de l'art précieux du par-

fumeur, oui, je l'affirme, les odeurs dont est parfumée

l'épouse viennent en droite ligne de la célèbre fabrique

de Tyr, et la preuve, c'est que j'ai été chargé de la com-

mande.
— Occupez-vous donc des bandeaux d'or que vous

voyez au front de ces charmantes lilies.

Et ce disant, un orfèvre, du moins nous le supposons

tel, désignait les quatre jeunes personnes placées non loin

de la fiancée et chargées de raccompagner aussi Imig-

temps que durerait la solenuilé.

Les riches pendants d'oreilles, les chaînes d'or rivées

aux bands;iiix, voire même le carmin dont les dames s'é-

laieiit peint les joues, le noir dont elles s'étaient rem-
bruni les cils, tout à son tour eut de la part do la foule

ou son mot de critique railleuse, ou son mot d'enthousiaste

admiration..

Mais bientôt chacun se lait, la cérémonie commence et

les yeux ne laissent plus alors à l'esprit assez de loisir pour

l'observation. Sons un dais qu'éclairent les vives lueurs

de plusieurs flambeaux, etsouleim par quatre jeunes gar-

çons, Ismaëlet Rébecca viennent su prosterner ensemble

et recevoir la bénédiction.

— Bénis soient-ils! s'écrie le prêtre.

Et la foule répèle :

— Bénis soient-ils!

Etcomme Jérémiea écrit ceci: « La femme environnera

l'homme», toute liancéo appartenant au peuple hébreu

fait donc trois tours, ;"i ce moment de la cérémonie, autour

do son mari.

Rébecca accomplit lentement et la tète inclinée la for-

malité voulue par la tradition.

Alors, ainsi que la tradition l'exige encore, Ismaél fait

deux fois le tour de sa liancée.

Fuis tout à coup la foule jette sur les époux de nom-
breux grains de blé, eu criant :

— Croissez et multipliez.

ir.

La salle du festin est entourée de tapisseries nuancées
des couleurs les plus riches alors connues : le blanc, le

verl, le pourpre, attachées à des piliers de marbre par

des cordons éearlatcs; car Ismaid, avions-nous besoin de

le dire, n'est pas de la classe infime, ignorante, nécessi-

teuse du bas peuple : son père, le vieil Abraham , est un
des plus riches habitants de la cpnlrée de Génczarcth.
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Le pave de poipliyrc cl d'albâtre, les murs revêtus d'in-

cnislialiiiiis 011 ivoire cl d'oiiicnicnts de bois de stiudal
;

le plafond où brillent de riclics dorures, et cnlin les laui-

biis peints en vermillon, forment la décoration de celle

splcudide salle, au milieu de laquelle, sur une estrade
,

s'(!lcve une haute table recouverte d'nn drap écail;ile. Des
dcnx côtés de cette table, parlent deux liijnos d'autres

tables plus basses, tonles ornées du cbandelicr à >ept

branches, et où devaient s'asseoir les nombreux convives

d'Abraham.

I

Rebocca, lamaiice. Dessin de l'aiiip.'cl.

Un siège plus élevé que les autres indique la place
d'honneur réservée au chef de la famille. En arrière de
ce siège, un vaste brasier posé sur un vase de forme égyp-
liermc répand un calorique odoriférant. Nombre de ser-
viteurs, dont le costume atteste la richesse du maître,
attendent les ordres qu'il va leur donner. A un signe de

sa main, on sert le festin, et aussiiol une douce harmonie
se fait entendre, où l'on distingue surtout, dominant les

sous graves du kcnnor à six cordes, et les sons mélanco-
liques de la cornemuse, appelée scampogne, et même du
l>rnyant lambourin , la voix de cuivre de Vliacocera , et

le sifllement aigu de celle autre Irompclle, le scophar.
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Apiùs avoir procudû a» lavemenl dos mains, cliacuii

prend place à la table dans un ordre que la tradition et
les coutumes no laissaient ignorer à aucun des con-
vives.

Pour siOgos, on avait alors, dans les riclics maisons,

autant de lits en ivoire que de convives, lits seml)laljlc3

de forme aux canapés de nos jours, mais parfumés de
myrrhe et d'aloès, mais revêtus des moelleux tissus do
rincle, et placés enfin sur d'épais tapis de Perse.

Ainsi que l'exigeaient les usages antiques, les serviteurs

Ismaël, l'époux.

donnèrent simple, double ou triple portion, scion la dis-

tinction de rang de celui qu'ils servaient.

Le père d'Isniaél , du haut de son siège et au nom du

Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, voua à la gloire du

Tout-Puissant, par sept bénédictions, le festin qu'il offrait

en ce jour. Celte action de grâces accomplie, cfiaquc con-

vive se mit en devoir de faire honneur à la table de l'am-

pbilryon.

Après les premières ardeurs de l'allaquc, la causerie

commença sur quelques points, mais à voix si contenue,

que les discoureurs devaient à peine s'entendre; car il

était de Irès-liaute convenance, en ce temps, de ne point
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couvrir riiarmoiiie de l'orclieslre qui accompagnait d'or-

dinaire tout repas de ctM l'inoiiie.

Seul, le liérusdu festin, répoux de Rél)ccca, conver-

sait d'une voix relentissaulo , h laquelle répondait sur un

ton encore plus élcv;; un jeune docteur de la sccle de

Zoroasirc, Zadig, l'ami d'Ismaél, qui l'avait amené avec lui

d'Alexandrie où s'était nouée leur intiuiilé. Les deux amis,

aussi railleurs, aussi sceptiques l'un que l'uulre, seniblaiont

protester, par la légèreté el la bruyante causticité de leur

dialogue, contre la solennelle gravité des mœurs hé-

braïques.

— Tu dois cire enchanté, s'écria Ismacl en s'adrcssant

ix son ami, de ce que lu vois en ce jour. A ton retour en

Terse , lu auras au moins de quoi réjouir, par tes récils,

les oisifs de la veillée, dans ton beau jardin d'Ispalian.

— Eu effet, repartit Zadig, et je voudrais pouvoir mieux

m'édilier encore sur vos usages. Aussi dois -je rogreltcr

que mon départ procliaiii ne me perraellc pas d'assister

au célèbre repas de votre Pàquc.

— Ne t'en inquiète pas, mon ami, répondit Ismaél, en

portant à ses lèvres une coupe remplie de vin d'Eiigaddi,

je vais le renseigner ù cet égard. Ecoute!

I!I.

Ayant épuisé sa coupe, Ismacl, d'un ton ironique, s'ex-

prima ainsi:

— Ce que lu as vu faire ici se pralique également à la

pjquc. On .se lave les mains, el les plus fervents ou les

plus propres se lavent même les pieds ù outrance. Les bé-

nédictions arrivent après cette loilcllo, et eulin, l'on .se

met ù table. Je devais te dire d'abord, qu'en général, pe-

tits ou grands, riches ou pauvres préparent le repas avec

tout le luxe en leur pouvoir. Au début de ce repas , on

sei t une épaule d'agneau , en mémoire de ce que Dieu a

délivré mes Irès-chers coreligionnaires, le Lras étendu.

Ismaël et Zadig se prirent à sourire.

— On sert ensuite des poissons, menus ou gros, selon

la localité, en l'honneur du grand cétacé léviathau, el en

outre, il est de bonne tradition de manger religieusomciil

un œuf très-dur, en signe de respect pour l'oiseau :?:.

Ce zez, connue chacun le sait, est un oiseau géant, con-

temporain du déluge. L'œuf dur absorbe, on présente sur

la table une certaine moutarde, selon moi , infiniment

trop piquante!...

Ici Ismaël vida d'un trait une nouvelle coupe,

— Du reste , reprit-il , j'ai pcul-èlre tort d'atlaqucr la

moutarde ; son amcilume est, sans doute, nécessitée par

les herbes amèrcs dont elle doit être la sauce. ]e continue.

A cet instant de la cérémonie , le jeune gai çon chargé de

chanter l'hymne demande tout haut pounpioi on mange

celle nuit-là et les pains sans levain , et la moutarde , et

les herbes anières. A cette demande, le père de famille,

delioul, doit répondre invariablement ceci:

— La moutarde symbolise le mortier dont les Juifs se

servirent en Egypte, alors qu'ils fabiiquaienl des briques

dans celle contrée. Les pains sans levain et les herbes

amèrcs symbolisent à leur tour toutes les amertumes dont

furent abreuvés les enfants du peuple élu. •»

— Après quoi l'on conclut qu'il faut bénir Dieu d'avoir

retiré les Juifs de la servitude d'Egypte. Ce n'est pas tout

encore : on bénit cl on se lave beaucoup en ce juur-là. Or, le

repas fini, le père de famille, après s'être relavé les mains,

rompt, CM le bénissinit, un morceau de pain sans levain,

le mange el >c rassied , après avoir loiiteluis béni Dieu de

nouveau. Ceci lait, il n'est plus permis de manger. Ce-

pendant, cl mes coni|ialrioles font on cela preuve d'une

liante sagacité, il est permis de boire. Quant aux repas

quotidiens, voici ce qui se passe... l\lais vidons, au préa-

lable, une coupe de Chypre, pour entretenir mon élo-

quence!

Les libations, excitées par Ismaël et Zadig, se renou-

velèrent par trois fois.

Rien , dit un certain adage , n'est nouveau sous le

soleil : ce qui se passait au festin du patriarche Abraham,

en nous rappelant ce que nous voyons de nos jours, suf-

firait seul pour nous confirmer celle irréfutable vérité.

Ainsi que nombre de citoyens ;\ notre époque, les dignes

enfants d'Israël au repas desquels nous assistons buvaient

à perdre haleine. Il paraît même que cette intempérance

était chose fort commune chez les graves Hébreux , car

l'auteur du livre d'Esther et s'étonne et s'indigne de la

capacité de contenance de ses inlenipérants coreligion-

naires, el, do même que r£ccJes)'as((?,il analhémalise les

gens qui mettent leur vaillance à boire. Comme circon-

shince atténuante , il faut l'avouer, tout contribuait, dans

ce festin, à solliciter les convives à de nombreuses liba-

tions. Les viandes rôties, les pâtisseries au miel, les

gâteaux à l'huile, méritaient, exigeaient même d'être

liéquemmenl arrosés par les cruches de vins d'Asealon,

d'Ent;addi et de Chypre, dont les tables d'Abraham étaient

garnies. Il n'clail pas même superflu, dans l'intérêt d'une

bonne digestion, d'ajouter quelques verres de ces liqiieuis

aromatisées, contenues dans des amphores de lerrc,

peintes de vermillon.

Mais Ismaël avait abusé outre mesure de la chose per-

mise. Son esprit était si alourdi, qu'il venait de laisser

tomber à terre, sans la relever, sa couronne de maiirr.

du banquet.

IV.

— Et ton récit sur les repas quotidiens? s'écria Zadig,

la lêle tout aussi troidilée que celle de son ami.

— Ah ! ah 1 je l'oubliais, cet intéressant récit, repartit

Ismaël, en se couoliantà demi dans son lit d'ivoire, sur-

monté du bouquet de myrte. Mon ami, puistpic tu y
tiens, continua Ismaël, je vais te donner des détails tels

que tu pourrais, à la rigueur, te présenter en Judée connne

cuisinier hébraïque. Si donc la fortune te réduisait quel-

que mauvais jour à celte utile profession, voici pciint

pour point ce que tu aurais à faire. Il faut premièrement,

mon cher Zadig, cpie ta vaisselle soit neuve; car, ayant

seivi, elle pourrait avoir contenu des viandes défemiiies

et dont le jus l'aurait pénétrée; le repas se trouverait

souillé par cela même. Que dis-tu de cet arlicle, ii;iiii

ami, nous qui avons si souvent festoyé, à Alcxandiii'

,

avec ces spirituels païens de Grèce?...

Abraham, Rébecca et nombre de convives incliuêicnt

leur tête en signe de confusion.

Le récit d'ismaël fui ini instant interrompu, soit qu'une

sage réflexion lui eût inspiré plus de respect pour les re-

ligieuses pratiques de sa nation, soit [ilulôl que l"i\ressc

eiil amené avec le sommeil l'oubli conipl ; de sa siluation.

— Eh bien, Ismaël, s'écria briiyamnient Zadig, lu n'a-

chèves donc pas ton historique ?

Ismaël, réveillé à cet appel, se livra ii une nouvelle li-

bation pour rappeler ses esprits, et, après un instant do

réfiexion, continua ainsi :

— Tu le sais, le peuple d'Israël doit .se priver de cer-

taines viandes : le lapin et le lièvre lui sont interdits, do

même que les poissons sans écailles ou sans nageoires,
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les oiseaux lie in'oie, les reptiles, etc., selon les prescrip-

tions de Muisc (t.icit. XI}. Le porc surtout nous est en

tout étal de cause interdit, et, en vérité, eu vérité, je te

le dis, ce point est d'une orthodoxie rigoureuse. Aussi,

• mon ami, ne puis-jc réfléchir, sans frissonner, à ces ex-

cellentes côlelelles do nialtres-pourceauxdont nous nous

sonnnes ré|^alés à Alexandrie.

Abraham et ses convives regardèrent Ismaël avec stu-

peur.

Zadig, alourdi par les nombreuses coupes do vin d'As-

calon qu'il avait vidées, sommeillait à demi.

— La graisse, reprit Ismaol, oui, la graisse et le sang

sont en horreur aux Juifs. Mais passons îi un autre service,

11 ne nous est point permis dans le même repas de

manger à la fois et de la viande et du fromage. Quo
dis-tu, Zadig, do notre dernière prescription?

Zadig, à moitié endormi, ne put répondre à celte inter-

rogation.

— Nous interdire, continua Ismaël, ce prince des des-

serts, nous interdire le fromage ! et ce, après la géné-

reuse nourriture de la viande ! je le soutiens, ce n'est pas

hygiénique. Bien plus, quelques vieux prêtres avaient dé-

fendu de manger dans le même repas de la viande et du
poisson ; mais cette prescription par trop sévère a été

heureusement rapportée, ce qui fait, mon ami Zndig, que

tu as pu aujourd'hui manger des truites ot de l'agneau.

Waisjem'aperçiiis que, dans mon récit, je n'ai pas pro-

cédé en orateur méthodique; j'aurais dû, ainsi que

l'exige une bonne logique, comniencer par le commen-
cement, c'csi-à-dire par le lavement des mains, précau-

tion que ne doit pas négliger tout Hébreu à la fois propre

et observateur de la loi. Ainsi donc, à l'aspect de la table,

nous nous lavons les muins, après laquelle formalité, in-

variablement nous chantons le Psaume XXIII : te Sei-

gneur est rnon bergm-. Ceci dit, le maître do la maison

prend un pain, le bénit, le rompt, et en donne à chacun

un tort modeste morceau. Celte cérémonie préalable une
fois accomplie, l'on numge alors en toute liberté, A la

première rasade cependant, on doit une bénédiction.

Aussi longiemps que dure le repas, il faut se garder,

par-dessus tout, de rien jeter à terre, de peur de parailro

mépriser les grâces de Dieu. Puis, le repas fini, on ùte

les couteaux fort attentivement, car la table représente

un autel que le fer ne doit point toucher. 'Enfin, avant

de se séparer, le père do famille emplit un verre, et, l'é-

levant en l'air, s'écrie :

— Bénissons celui dont nous venons de manger le bien.

Et les assistants répèlent :

— Bénissons celui dont nous venons de manger le

bie'i (1).

i\Iaii, en ce monde, rien d'éternel : les Pyramides se

lézardent, la terre se transforme, la beauté se flétrit, les

repas ont leur fin, et les religions passent. Or, en vertu

de cette loi de transformation, et ceci est de notoriété

historique, les dieux s'en vont! Cette vérité, je l'ai vu se

vérifier encoie dernièrement, certain jour que, devant

moi, un sectateur de Zoroastre s'est plaint que le soleil,

son Dieu, avait grand tort d'être aussi bridant. Aussi

bien, un autre jour, un enfant de Jacob ne déjeuna-t-il

pas à mon côté, en Egypte, d'un jambon au fumet déli-

(1) Voici ce qui s'observait encore au temps de Léon de Mo-
dcne, ralibin vénitien du dix-seplilme siècle; voilà, on peut le

dire, ce qui se pratique de nos jours dans le sein des familles

d'un rang inférieur; car, pour les riches Israélites, ils cul adopté

les mœurs des peuples parmi lesquels ils vivent.

cieux, sans paraître se soucier de la loi? Ainsi, nos très-

cliors hôtes, que chacun en prenne son parti : les dieux

s'en vù7it !

— Que nous importe ! s'écria en ce moment une vois

solennelle : si les dieux s'en vont, Dieu reUe!

V.

Tous les regards se tournèrent du côté d'où venait de

partir la voix, et l'on aperçut alors, avec une sorte de ter-

reur, sur le seuil de la salle, le mendiant Èléazar, vieil-

lard presque centenaire, vénéré dans la contrée par sa

grande piété, mais respecté plus encore par le don de

prophétie qu'on lui attribuait.

Velu d'une longue robe grise, un bftton de voyageur à

la main, des sandales poudreuses à ses pieds, Éléazar,

avec son front chauve et sa blanche barbe, apparaissait

ainsi qu'un de ces patriarches primitifs dont le saint livre

de la Bible nous a légué le type poétique et solennel.

Chacun, en ce moment, gardait un silence de crainte.

— Élé.izar, s'écria bientôt Ismaël d'une voix joyeuse,

puisque Dieu reste et qu'il fait connaître, dit-on, sa vo-

lonté à venir par vos doctes paroles, voyons, quelle fin

ou prochaine ou éloignée me prophclisez-vous ?

— Mon fils, répondit le vieillard, en ce jour de béné-

diction, vous devriez...

Mais Ismaël, chancelant presque, se leva en ce moment

de table, et montrant aux convives, en cntr'ouvraut les

rideaux, un ciel tout parsemé d'étoiles :

— Prophète ! s'écria-t-il, viens nous rendre tes ora-

cles dans les bosquets parfumés du jardin.

Et Ismaël se dirigea vers le seuil de la porte, en invi-

tant du geste ses hôtes, à le suivre.

— Depuis quand, s'écria le prophète d'une voix mo-
naeunte, et se plaçant devant le jeune Hébreu, depuis

quand, sous le toit d'un patriarche, quitte-t-on la table

d'un festin sans remercier et bénir Dieu?

Un sourire effleura les lèvres du jeune sceptique.

— Mon fils! mon fils! s'écria en ce moment le vieil

Abraham d'une voix suppliante.

Ému à cet appel, Ismaël retourna vers son lit d'i-

voire, et se résigna aux bénédictions...

Après la prière, et comme Ismaël se dirigeait vers le

jardin, Éléazar s'écria do nouveau et avec autorité :

— Depuis quand, sous le toit d'un patriarche, un roi

de festin ne va-t-il plus présider à la part des pauvres?

— Ah ! pour le coup, vénérable prophète, ré[)onilit

Ismaël, en se dirigeant vers la porte de la salle, vous de-

venez trop exigeant! Comme j'ai décidément besnin du

grand air, un domesliquc se cliargera de ma l'onction...

— Outrager dans le même jour, reprit Éléazar, et la

religion et l'inlortune, ce sont les actes d'un maudit !

— Voyons, Éléazar, dit Ismaël, entrons en arrange-

ment avec nos vénérées traditions. Aujourd'hui, jour de

mes fiançailles, mes idées sont, ainsi que les vallées de

Jéricho, toutes fraîches et riantes, et je ne veux pas les

assombrir par la vue de nos chers compatriotes men-
diants. Mais, comme compensation, et la veille du pro-

chain sabbat, je doublerai leur portion... Que dis-tu,

prophète, de cet arrangement?
— Je dis, Ismaël, que l'homme ne doit jamais remeiîro

à un lendemain l'accomplissement de ses devoirs, car, sur

cette terre, l'homme passe ainsi que l'ombre. Ismaël , la

veille du prochain sabbat, tu auras à rendre compte de-

vant le tribtmal de Dieu des paroles impies sorties en ce

jour de ta bouche!
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III.

I„i veille ilu sabli.il i|iii suivit l:i si'ùnc (|iio nous vo-

uons de raconter, une grande afiliction régnait dans la

«jaison d'Abraham ; le patriarche donnait encore un fes-

tin, mais non point, culte lois, dans la salle de por-

iihvre.

C'était an champ des niorls, et sur une lonihe à [leinc

ouverte.

Ahraliam, malgré sa profonde affliction, avait ordonné

le repas morlnaire, selon toute la rigueur des usages

consacrés. A rexeniplo d'Arcliélaûs, qui, à la mort d'Ilé-
'

rode, son père, invila tous les mallicureux de Jérusalem,

liléazar .npparalssanl aux convives.

AliiLiliam avait convié tous les pauvres de son canton.

Pendant se|)t jours, le soir et le matin, les parents

du mort vinrent manger sur cette tombe, et pendant se|it

jours, d'après l'usage, les pauvres vinrent mander avec

CU!C.

La tombe sur laquelle on se lamenlait n'était autre que
celle d'ismai'l, enlevé soudainement de ce monde par

l'air trop frais de la nuit du festin.

— Dieu l'a puni d'avoir transgressé nos lois! ne cessait

de répéter la désolée Uébecca.

— Dieu l'a puni ! répétait le vieil Abraham au déses-

poir.

— Le Dieu qui punit est aussi le Dieu qui panl >inie.

Le Tout-Puissant est miséricordieux pour les allligés.

Abraham et Rébocca, prions pour Ismaél !

Le patriarciie et la veuve du jeime Hébreu se rolniu'-

nèrent à ces paroles, et virent à leurs côtés, et à genoux,

le prophète filéazar priant avec ferveur.

LoLis DP.ncr.R.
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LE MOULIN ABANDONNÉ <».

VOYAGE A LA SUITE D'UN ÂNE.

tr ^f'j:?^^^-

I.c moulin abanJoiuiù, Belpbégor el les voyageurs («liap. v).

V. — l'idée du crime y poussait TOUTF. SF.ULr, COMME

LES PLANTKS VÉNIiNEUSES SLR CERTAINS TEBRAINS.

Comme après tout, les journées d'été sont longues, qu'on

ne peut toujours peindre, se promener sur la plage, jouer

ù la bouillotte, ou dormir au soleil, il fut convenu que le

(1) Voyez la première partie, au précédent numéro.

FÉVRIER 1850.

reste de lu journée serait employé à pousser une recon-

naissance dans Tintérieur du pays.

On emplit un panier de vivres et de rafraîchissements.

Le dos complaisant de Belpliégor fut chargé de ce léger

fardeau. Aussitôt sanglé, l'àne partit de lui-même, fit le

tour du cimetière, et rentra dans le chemin pierreux. Il

avait encore une fois cet avantage sur nous, qu'il savait

sans doute où il allait. Or, n'ayant point de préférence

— \SS — VI.NGT-TROISIÉME VOLUME.
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]>i>iii' uiio diroclioii qii<icoiiqiie, nous résolûmes de nous

al>aii(loiiiicr à la conduite de lielpliégor.

Nous cifinies d'aboid qu'il allait nous ramener à Tnm-
ville, et nous allions nous y opposer formellement; mais,

au lieu de descendre vers la mer, il continua de gravir le

clicniin pierreux que nous avions abandonné à la hauteur

de l'église.

La montée clait longue. Quelquefois le cliemin s'en-

caissait, les buissons formaient une voûte épaisse. Nous

passions sous ses arches de verdure, où le soleil n'avait

pas pénétré depuis bien des années.

Vers le sounnet de la colline, le chemin se divisait en

plusieurs branches. Ce carrefour de verdure avait la forme

d'une fourche à trois dents. Belphégor n'hésita pas. 11 prit

à gauche. Cet animal connnençait à nous intéresser vive-

ment. Où allait-il? Lui seul le savait.

-Nous marchâmes longtemps. Belphégor était infatigable;

nous ne l'étions pas. L'avoué Uondineau citait des vers de

Virgile, où il est question d'ombrages épais cl de la dou-

ceur de se reposer sous des platanes.

On lit des haltes dans l'herbe; on but, on fimia, on

chaula. Chacun tailla son bâton dans les coudriers des

bords du chemin. Le temps coula gaiement ainsi au milieu

des propos rompus, de la marche et des mille incidents

ordinaires d'une étape en pays inconnu. Nous étions gens

à suivre ainsi Belphégor jusqu'au bout du monde. Mais,

Viut à coup, l'àne s'arrêta. Au lieu de poursuivre sa roule,

il demeura le nez tourné vis-à-vis d'une barrière. La bar-

rière ouvrait sur un pâturage jeté en échurpe de l'épaule

de la colline à sa pente opposée à la mer.

— Lh bien ! Belpliégoi', quo fais-tu là / nous écriâmes-

nous. Pourquoi ne pas continuer ton cUcmin ?

Qu'il nous conipiit ou non, l'âne (leuimna à la même
place, se contentant de piétiner et d'ayiter ses grandes

oreilles.

— 11 veut qu'on lui ouvre 1 s'écria M. Arthur, iuler-

prète infaillible (hi langage de» animaux.
— Ouvions-lui donc, et suivons-le 1

La barrière ouverte, Belphégor prit â travers le pâtu-

rage un sentier où nul n'avait passé depuis longtemps sans

doute, car l'herbe l'avait envahi. Sans l'âne, personne de

nous n'en eût découvert trace. Soit que la rapidité de la

pente l'entraînât, soit qu'il fût pressé d'arriver au but

mystérieux vers lequel il marchait, Belphégor pressait

le pas.

Nous descendîmes longtemps ainsi. A l'extrémité du

pâturage, le sol se relevait un pen sur une largeur de quel-

ques pas. Le chemin Unissait là. Un ravin, couvert de

bui.ssons qui dissimulaient sa profondeur, régnait sur la

lisière de la prairie. De grands arbres, |ihuilés sur les

bords du ravin, le chargeaient d'une ombre glaciale. Ou
entendait, çà et là, du fond de ces mystérieuses anfrac-

luosités du sol, gronder des eaux rapides qui roulaient à

travers les pierres.

Nous nous arrêtâmes en silence, vivement impression-

nés par l'amertume et l'étrangeté de cette solitude. Le
ravin, si bien protégé contre les regards des curieux,

avait l'air de cacher un secret. Mais on était plutôt tenté

de fuir un tel lieu que de chercher à en approfondir les

mystères.

Belphégor ne parut pas de cet avis. Il prit îi gauche,

suivant en apparence le bord du ravin. Mais nous ne tar-

dânies pas à nous apercevoir, à la déclivité du sol, que
nous y descendions par une pente moins brusque.

L'àne avait dressé les oreilles, et trottait même. Arrivé

ù l'angle du pâturage, dans uu endroit où il n'y avait plus

de passage apparent, nous le vîmes s'engager résolument

soris les buissons, dont les branches s'écartèrent ot se re-

fermèrent sur lui. Nous nous élançâmes à sa poursuite.

En entrant dans le fourré, nous dcscendîiifcs plus rapi-

dement. Au bout de quelques pas, nous nous arrêtâmes

éblouis par l'obscurité, étourdis par les bruissements de

l'eau qui semblait sourdre de tous les côtés. Quoique le

soleil fût encore en son plein, on ne voyait pas clair au

fond de ce ravin, que remplissaient d'éternelles ténèbres.

Cependant, lorsque nos yeux se furent un peu accoutumés

à l'obscurité, nous aperçûmes, à quelques pas de nous,

mais au hind, tout au fond, la noire silhoueltc de Belphé-

gor, avec ses deux grandes oreilles qui ressemblaient, en

ce moment, aux cornes du diable. L'âne s'engageait har-

diment sur un tronc d'arbre à demi équarri, jeté en tra-

vers d'un cours d'eaux bruyantes, dont le tapage serrait le

cœur.

Arrivé au milieu de cette manière de pont, Belphégor

poussa uu braiment formidable, qui retentil comnu; vingt

trompettes au fond du lugubre ravin. Son trot se changea

en même temps en un véritable galo[). Craignant de peidre

sa trace, nous courûmes après lui. Après avoir passé sur

le tronc d'arbre, nous nous trouvâmes en face d'un talus

dans lequel était pratiqué diagonalement un sentier d'une

pente raisonnable. Nous le gravîmes, et nous nous retrou-

vâmes en plein soleil sur un petit plateau vert, protégé de

tous côtés par les crêtes du ravin, comme par de gigan-

tesques murailles. En face de nous, s'élevait un moulin

qui paraissait abandonné.

Belphégor, si joyeux tout à l'heure, paraissait tout triste.

Ses oreilles élaient couchées sur son cou. Le nez tourné

vers une petite porte d'écurie, il attendait vainement qu'on

vînt la lui ouvrir.

Il est impn.'isible d'imaginer rien de plus romanesque

que le tableau dont nous jouissions en ce moment. Le

niouhn était assis entre deux vergers d'ini vcitsi intense,

que je ne me souviens pas d'en avoir vu de pareil dans ma
vie. La maison semblait avoir été bâtie dans cet endroit

bien pliilôl pour servir de refuge que pour y pratiipicr

l'honnête industrie de meunier. Quoiiin'on entendit, d'ail-

leurs, des sources bruire de tous côtés, il n'y avait pas là

un seul cours d'eau régulier et propre à faire touiuer uu

moulin. Aussi, le système qui mettait la roue en mouve-

ment élait-il bien dillérent de celui que l'on emploie or-

dinairement. Cette roue nu" parut d'un diamètre considé-

rable. Elle intuilait à la hauteur du toit et s'encaissait eu

terre dans un enfoncement pratiqué pour la recevoir. Elle

était garnie tout autour d'auges ou do poches eu bois, de

la contenance de trois ou quatre seaux d'eau. Un conduit,

également en bois, et soutenu (lar de grandes perches

plantées en terre, s'adaptait à quelqu'une des sources qui '

i

roulaient des hauteurs voisines dans le ravin. L'eau,

ainsi amenée dans les poches de la roue, l'entraînait par

son poids, et les remplissait à mesure qu'elles se vidaient

au fond du trou.

La conduite de Belphégor dut nous paraître alors ex-

pliquée. Il avait sans doute été jadis l'âne de ce moidin

désert. La coutume de son maître, en revenant de Tiou

ville, était probablement de s'arrêter chez le père Ma^

lliieu pour y vider un verre. D'ailleurs, notre hôle était

boulanger, Belphégor devait faire d'assez fréquents voyageS;

du moulin à la ferme. La pauvre bête avait été vendue à]

(piclque ânier deTrouvillc.

Pauvre âne, qui revenais joyeusement prendre ton bât,

tu ne devais plusentcndie le gai lie-tac du moulin ! Nous

ouvrîmes i'écuric à Belphégor ; il leva la tête vers le rà-
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lelief ; le ràlolior i-Liil vide. 11 baissa le liez une fccouile

fois eii coucliaiil sos oreilles. 11 fallut Pciiliaiiier deliors.

Nous le laissâmes dans le verger, où il ena trislemeiit.

Oh! que cela iciiiplil l'àiiie de mélaiicolio , l'aspect

d'une maison abandonnée ! L'imaginalioii assombrie se

repiésente une séiie de malheurs domestiques, pins la-

iiKMiiablcs les nus que les autres : la maladie, le cliômage,

k's lmi.--^iers, les médecins, la mort.

Nous visitâmes l'intérieur de la maison. Sur les mu-
railles nues, le poëmc de la misère était écrit tout en-

tier. Depuis combien de temps ce moulin était-il aban-

donne ? C'est ce qu'il ne nous fut pas possible d'apprécier.

L'avoué nous fit observer, en visitant la grange, des traces

récentes de bêtes et de gens qui semblaient être venus en

nombre. Des traces de repas gisaient h terre. Dans un

coin très-obscur, nous découvrîmes une mauvaise table,

quelques escabeaux, une échelle dont plusieurs bâtons

étaient rompus.

Nous nous répandîmes ensuite dans les jardins et les

vergers. Je ne pus m'cmpècber de remarquer que la

maison, le verger, les ténèbres du ravin, le bruissement

des sources, en un mot, que les harmonies do ce paysage

formaient un ensemble d'une mélancolie étrange et toute

particulière. Les grâces champêtres de ce réduit si bien

caché étaient empreintes d'un je ne sais quoi de sinistre,

que l'on ressentait sans pouvoir le définir. L'idée du

crime y poussait toute seule, comme les plantes vénéneuses

sur certains terrains.

J'éprouvais (lu plaisir à plonger les yeux au fond du ra-

vin noir. Je m'imprégnais, pour ainsi dire, des émanations

funestes de ce lieu. Les endroils les plus sombres étaient

ceux où je m'arrêtais de prél'éreuce. Je faisais le tour

du plateau, penché vers les sources qui miroitaient dans

les ténèbres. La fantaisie me prit de revoir d'en haut le

passage par lequel nous étions arrivés. Ma surprise fut

grande en apercevant debout, au milieu du tronc d'arbre,

une silhouette humaine. 11 me sembla même reconnaître

l'homme de mauvaise mise que j'avais rencontré la veille,

au clair de lune, sur la plage. Il disparut presque aussitôt.

Je retournais rêveur au moulin, lorsque je vis, par un
escalier extérieur qui conduisait au premier étage, des-

cendre miss Georgina, suivie de miss Calypso. La jeune

Anglaise et sa gouvernante traversèrent le verger et s'éloi-

gnèrent par une route opposée à celle que nous avions

suivie.

Une curiosité fort indiscrète, mais irrésistible, m'avait

poussé à suivre miss Georgina, en me cachant derrière les

arbres. Je l'accompagnai ainsi jusqu'au bord du verger.

Elle s'arrêta derrière la haie du second pâturage. Pres-

que aussitôt l'homme de mauvaise mine la rejoignit et l'a-

borda en ôlantson chapeau crasseux.

— Pourquoi n'étiez-vous pas là, Flips? lui dit-elle.

— Faites e.xcuse, miss, répondit-il ; mais le moulin est

envahi par de maudites gens, dont j'ai des motifs de me
méfier, je pense. Je crains même que leur chef ne m'ait

aperçu. Je ne voudrais pas pour cent livres sterling qu'il

sût que je fréquente le moulin.

— Partez-vous aujourd'hui, Flips?

— Dans une heure. Je suis à vos ordres, miss.

— Eh bien, alors, dites-lui que j'y serai.

— Bonne nouvelle ! s'écria Flips, en faisant sauter son

chapeau. Ma course sera bien payée.!

Il salua et partit. ,

— Bonté du Ciel ! s'écria miss Calypso eu lovant à trois

pieds au-dessus de sa tète ses mains décharnées. Que dirait

masterFealhcrstonhaug, s'il le savait?

— H ne le saura |ias, ma boimc Caly ; à huit heures il

dort toujours. Et lu sais que nous avons coutume de nous

promener au clair de lune sur la plage. Va, ce lieu est

bien choisi, et Flips est un homme précieux. Qui pour-

rait nous trouver ici? D'ailleurs, lu seras là, ma chère

Caly, et tu sais bien que je suis incapable de rien faire ni

rien dire qu'une jeune lady elle-même no put avouer.

— M(Mi enfant me fera toujours faire ce qu'elle veut,

murmura la bonne Calypso en hochant la tête.

Les deux dames, en causant ainsi, s'étaient éloignées.

Je revins au moulin, en songeant encore une fois au

billet tombé des mains do miss Georgina, et dont je

m'étais irrévérencieusement servi pour allumer ma pipe.

Nous dînâmes au moulin. La table et les escabeaux se

trouvaient là comme si on les y eût mis exprès. Lorsque

nous reprîmes la route du village, je fus d'avis de chercher

un autre chemin. Sans rien dire à mes compagnons, je les

conduisis dans la direction qu'avait suivie miss Georgina.

Nous nous en félicitâmes, car, après avoir ouvert quel-

ques barrières et franchi un petit fourré qui dissimulait

exactement ces pâturages solitaires, nous nous trouvâmes

sur une belle route de gravier qui nous conduisit au vil-

lage.

— Pourquoi donc, pensai-je, Belphégor, qui pouvait ve-

nir par celte route excellente, a-t-il choisi un si mauvais

chemin?

Eu arrivant à la ferme, M. Arthur s'approcha de notre

hôte, et lui frappant sur l'épaule :

— Vous ne nous aviez pas dit, père Mathieu, que vous

connaissiez notre âne?

A ce mot, notre hôte devint rouge, et toussa avec un
embarras mal dissimulé, que je ne pus m'expliquer.

— Vous nous direz au moins, ajoulai-jo, pourquoi le

moulin d'où nous venons est abandonné?
— Ali ! le moulin de la ravine, répondit-il sans hésita-

tion, c'est parce que le meunier, n'ayant pas d'ouvrage,

arrêtait les voyageurs sur la route. On l'a mis, il y a deux
ans, dans les galères.

— Et Belphégor était l'âne de ce terrible meunier?
— M'est avis que vous savez bien que non, répliqua-

t-il avec un sourire inquiet.

— Pour le coup, je m'y perds ! me dis-je intérieure-

ment.

VI. — corne! S'ÉCBIAIT-U., CORNE JI.UDITe! OU PLUTOT

CORNE adorée!

Certes, j'oubliai toutes ces choses, qui ne me regardaient

poini, en somme. Or, n'ayant, grâce au ciel, ni calen-

drier, ni journaux, ni rien qui sentit l'écriture ou l'im-

primerie, nous laissions, sans les compter, passer les

jours.

Quel jour étions-nous donc, ce jour-là? Je l'ignore.

Mais je n'ai point oublié qu'il faisait un temps magnifique
et que nous allâmes au bord de la mer chercher des cra-

bes et des moules dans les rochers. C'est une pèche assez

amusante, celle du crabe surtout. Le pantalon relevé au-
dessus du genou, le bâton à la main, nous marchions parmi
les rochers que la mer découvre on so retirant. Avec nos
bâtons, qui nous servaient de leviers, nous retournions de
grosses pierres. Il était rare que nous ne dénichassions pas

alors quelque crabe qui aussitôt s'enfuyait, en marchant
de côté comme un ivrogne. L'habileté consistait alors à le

prendre entre l'index et le pouce, sans se faire pincer les

doigts. Dès qu'on le touche, il ne manque pas d'ouvrir ses

pinces et de saisir l'ennemi. Il n'est pas aisé de lui faire

lâcher prise.
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Nous iTlrniiv^lmcs là plusieurs visnçics connus. RIaster

Fealliersidiiliaiij!, boiwiii l'Oinme le ventirouesl, était as-

sis à sa fenilio. Le douanier, au nez cuivré, croisait der-

rière les rochers et ne nous perdait pas de vue. Je crus

apercevoir, tapi dans une anfractuosité des falaises, ce

Flips, cette mauvaise rencontre, ce mystérieux personnage

à face de coquin, à qui miss Gcorpina Flower avait parlé,

derrière uu buisson, au moulin abandonné.

.le lis une rencontre plus aimable : miss Georgina, elle-

même, passa près de nous, les boucles dcciieveuxau vent,

mi chapeau de paille sur la tête et le printemps sur les lè-

vres. Elle marchait pieds nus, dans un costume de blum-

mériste.qiii n'était sans doute pour clic qu'un costume de

bain. Mais le pantalon et la liluuse de laine noire don-

naient à niissCahpsi) des proportions si bizarres, que nous

eûmes tontes les peines du nuiudc à contenir notre envie

de rire.

La liberté de ces plages désertes ne devait pourtant pas

exclure la politesse. Nous fûmes bientôt distraits d'ailleurs

pai- l'arrivée d'un nouveau personnage, sir William, le

minéralogiste. Une exaltation extraordinaire régnait, dans

sa physionomie. Je crus d'abord qu'il cornait sur les traces

de sa fiancée, miss Georgina; mais je m'aperçus bientôt

qu'il n'y songeait guère.

— corne! s'écriail-il en gesticulant, corne maudite!

on plutôt corne adorée! le trouver aujuurd'liui ou mou-

rir! car c'est assez d'un tel supplice!...

La suite du monologue se perdit dans le vent. Le mo-
nomane caillouteux, comme l'avait surnounné l'avoué Hon-

dineau, était déjà loin. Nous continuâmes la pêcheaux cra-

bes. Tout à coup des cris l(Mribles se firent entendre. Ces

cris n'avaient rien d'humain, excepté le langage, car ils

rcssemblaicnl .'singulièrement à ceux de Polichinelle, an-

nonçant la liu de la comédie.

Nous aperçûmes, à une centaine de pas, M. Arthur de-

bout près d'un rocher, dans une attitude qui rendait ses

cris fort nicomprébensiblcs. Il était courbé, le visage

tout près du rocher, comme s'il eût regardé attenlivemciit

quelque imperceptible objet.

— Au secours! s'écriait-il avec un étrange accent na-

sillard. A l'aide! holà, la la, ho! au secours! holà, Im,

la la!...

Nous accourûmes vers lui et nous le trouvâmes le nez

pris par une patte de crabe qui sortait d'un trou du ro-

cher.

Le tron était rond comme un verre de lunette cl à peu

près à hauteur d'honnne. M. Arthur avait vu remuer (juel-

que chose au fond du trou ; il avait approché le nez pour

Voir de près, de plus près encore ; une grosse patte de

crabe était sortie du trou et lui avait saisi le nez. Or, le

crabe était dix fois trop gros pour passer par le trou, de

sorte que M. Arthur, àl'iustar des mollusques, était atta-

ché tout vivant au rocher.

— Oh la, oh lala! s'écriail-il.

— Mais comment ce diable de crabe a-l-il pu .se loger

dans le rocher'? disait l'avoué Kondineau.

— Il s'agit bien de cela ! fit Uemesmay ; tirez-le d'abord

de la peine.

— Si nous tenions conseil? articula Fanslin.

— Pourquoi faire?

— Pour savoir de quelle façon on s'y prendra pour dé-

livrer notre ami.

— Holà, holà, bolà! conliunait M. Arthur.
Je coupai courlau dialogue, en cassant la patte du ciabe.

M. Al Ihur jeta uu cri [jIus fort que les ;iuli es et se releva

le nez libre cl égratigné. Il nous lança, sans articuler un

mot, un regard furieux et s'en retourna seul au village.

La compassion me prit en le voyant s'éloigner. Il élait

déjà loin, je courus à sa poursuite; mais, en courant, mon
pied heurta contre un caillou, et j'allai, avant l'heure der-

nière, estamper dans le sable la longueur de mon corps.

Je me relevai vivement. Mi-s ciunpagnons no m'avaient

pas vu. Je n'eus de celle chute sur le sable ni liunle ui

douleur. Comme César, j'avais embrassé notre mère la

terre, et, comme lui, j'en tirais une conquête. Je veux

parler du caillou qui venait de me faire tomber et- que je

ramassai avec cet instinct, bête ou sage, si I'cjh veut, qui

nous pousse à rechercher les causes de l'accident qui nous

est arrivé.

C'était une espèce de coquille nautile pétrifiée et rou-

lée eu corne de bélier.

— Tiens! me dis-je, la corne d'Ammonl Ah! sir Wil-
lijui, que n'ètes-vous ici !

(i'élait, en effet, l'ammonite si ardemment cherchée par

le numoniane caillouteux. Je la glissai dans ma poche. Je

n'avais pas envie de l'offrir à sir William, pour qui je ne

me sentais nulle sympathie; mais je gardai le fossile jiar

cette absurde raison qu'un objet dont uu autre que moi fai-

sait si grand cas valait bien la peine d'être conservé.

La pierre resta donc dans ma poche jus(|u'à ce qu'il nie

prit fantaisie de la jeterpourm'en débarrasser, ou de l'en-

voyer à sir William, car, après tout... Bref, elle resta dans

ma poche, dis-je, et je n'y pensai [dus.

Nous rentrâmes au village, et nous trouvâmes dans le

chemin creux, au boid du iilel d'eau qui courait cuire le;

pierres, M. Arthur occupé à laver les pinceaux; car laver

les pinceaux de tout le monde élait un des goûts de rapiu

de celte excellente créature. Le lavage des pinceaux fut

regardé par nous comme un signe d'oubli et de pardon

des injures. Aussi, pour compléter sa réconciliation, imus

oITiîmes une croûte de pain, trempée dans la sauce, à son

aini Liiliiu, et nous poitâmcs sa santé an dessert.

Toujours cluuids brelandiers, mes compagnons n'eurent

pas plus toi vidé leur dernier verie que...

VU. — ,

— Toul va. — lirelan d'as!

— Neuf heures! m'écriai-je. Et en voilà pour jusqu'à

trois heures du malin, ^t vous croyez (pie je pouirai

supporter cela? Aaali?par exemple! Kl comment vouli-z-

vous que j'arrive à la fin de ma définition de la renie hui-

cièrc, d'après la méthode de M. de Tliuuen, si vous faites

un pareil tapage?

J'oubliais que mes compagnons, qui iouaieut au-dessus

de ma tète, dans une chambre du premier étage, ne pou-

vaient pas m'cnlcndre. Je fis une corne à la [lage de mon
livre et j'allai me [iromener au clair de luuc.

Je m'écartai de la plage, par cette rai.son que j'y avais

passé une partie de la journée. J'éprouvais le besoin de

faire diversion à. la monotonie du brelan. Or, la mer, à

ce que prétend Deniesmay, est une vieille portière qui

loiijonrs bavarde eu balayant le devant de sa loge.

Je pris le premier chemin venu, oui, le premier venu,

ou du moins celui qui s'oIVrit le [dus complaisamment à

moi. Il élait semé de gravier qui criait sous mes pieds,

bordé de grands arbres et de pâturages. J'aime à marcher

ainsi sur une route vivement coupée d'ombre et de clair

de lune.

Je songeais, je marchais. \ quoi .soiigeais-je? où al-

lais-je? J'} n'eu savais rien, à coup sûr; lorsqu'en rele-
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vaut h tèlc, je m'apeiçiis, non sans surprise, que je de-

vais êlrc Ihou près du moulin abandonné.

— Ma foi ! m'oeriai-je, puisque je suis si près de ce

moulin et qn'ii fait un si beau clair de lune, je suis cu-

rieux de savoir si ce paysage vaut réellement le grand dé-

cor de la loute des balles dans FreijchiUz.

J'étais sur le beau clicuiin par leipiel nous étions reve-

nus au village, le jour do notre visite au moulin. Il ne me
l'ut pas diflicile d'y arriver, puisque je n'avais pas à tra-

verser le ravin. Peu d'instants après, j'entrai dans le ver-

ger, au bout du(|uel s'élevait la maison abandonnée. Ses

murs crépi-;, au clair de lune, se déiacliaienl vigoureuse-

lucnl sur des masses d'ombre. Les perches, qui soute-

naient le conduit destiné jadis à ver.ser l'eau dans les po-

clies de la roue, ressemblaient à des géants d'une maigreur

fantastique, portant une énorme poutre sur l'épaule. Le
cri de la hnlolle scandait le bruissement des sources. Il

ne manquait rien à cette funèbre mise en scène de la na-
ture.

Pour mieux jouir d'un spectacle dont j'étais à la fuis le

seul acteur et spectateur, je gravis les marches de l'esca-

lier extérieur qui menait au premier étage du n;oulin.

Du haut de ce balcon improvisé, je me trouvais comme
dans une avant-scène. Sur la plate-forme de l'escalier, je

vis une porto ouverte et j'entrai. La curiosité ferait aban-
donner le plus bel objet que l'œil puisse contempler.

J'entrai donc et je ne vis rien, rien qu'une chambre où

il y avait eu des meubles, sans doute, mais que les recors

avaient depuis entièrement déshabillée. Elle était nue

comme le dos de la main lorsqu'on a ûté ses gants. Une fe-

nêtre, presque entièrement dégarnie de carreaux, l'éclai-

rait dans le fond. La lune y donnait en plein. De cette

fenêtre, j'aperçus le ravin ténébreux par lequel Belphégor

nous avait amenés.

L'aspect de tontes ces choses n'était pas de nature à

remplir mon imagination de riantes pensées. , Je songeais

au terrible meunier. Je l'avouerai même... et pourquoi

jie le dirais-je pas? il m'eut été agréable de me retrouver

burle chemin, près du village. Je n'avais aucune arme,

Masler Fcatherslonhang, sir AVilltr.m. Flips cl le douanier.

pas même un bâton à la main. Et certes, s'il est un eu-
droit au monde où il soit aisé de faire disparaître quel-
qu'un, c'est bien au moulin abandonné. Le raennier-bri-

gand avait merveilleusement choisi son repaire. Les
impressions que nous recevons des objets qui nous envi-
ronnent influent beaucoup sur nos idées : les grâces sinis-

tres de ce paysage m'avaient préparé aux plus funestes
pensées, et je me laissais glisser siu- cette irrésistible

pente, lorsqu'il me sembla entendre parler près de moi.
J'écoutai de toutes mes fnrces. On parlait en effet, mais

d'une voix si douce que je n'éprouvai aucune crainte. C'é-
tait une voix de femme.
— .Jamais, disait-elle, je n'aurais consenti à une pa-
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rcille ilémarclie, si ce n'eût élu pour iliic ft l\iMii do mon

enfance un élernel udieu.

— Boulé de Dieu! s'écria une autre voix de femme,

mais nue voix dans laquelle les années avaient faussé plus

d'une note, si niaster Fcatlierstonliang savait qu'il est

ici..., que vous êtes ici..., que je suis ici !...

— Eli parbleu , me dis-je aussitôt, c'est notre petite

An};laise, miss Gcoigina, qui ne craint pas les revenants,

à ce qu'il paraît...

Une voix d'iiomme rompit le silence.

— Quoi ! inaiiilenant que je suis employé dans les bu-

reaux de la Compagnie des Indes!* Ali! Georgina, notre

oncle ne peut plus dire que je ne suis bon ù rien, que je

suis un vagabond sans profession...

— J'y suis! pensai-je. C'est ce cousin Edwards doi>l

parlait ia fermière. Eb mais, ne serions-nous pas aujour-

d'hui samedi? Nous devons ffre aujourd'liui samedi...

Quoique ma conscience soit là pour me l'attester à moi-

mêine, j'ignorais complètement à quel jour de la semaine

nous étions. Ce billet, tombe des mains de miss Georgina

et qui a servi à allumer ma pipe, était de ce M. Edwards,

Tandis que je me donnais ces explications à moi-même,

je vis que la cloison indiscrète laissait liltrer un pauvre

rayon de lumière jaune qu'écrasait le clair de lune. Je

regardai à travers cette fente. Une bougie, posée sur une

cheminée, éclairait trois personnages, parmi lesquels jo

reconnus aussitôt miss Georgina et sa gouvernante Ga-

lypso. Le troisième personnage était un homme. Il me
sembla que je Pavais déjà vu. C'était, en effet, le jeune An-

glais, liant monté sur jambes, que j'avais rencontré sur la

plage de Trouville, s'écriant, les yeux tournés vers Vil-

1ers et les mains sur le cœur : « la plus belle des femmes
et des cousines ! »

Il continuait, pendant ce temps, son discours, qui de-

venait pathétique.

— Est-ce ainsi, Georgina, que vous tenez vos promes-

ses? .\li ! vous avez bien vite oublié ces jours d'enfance

que nous passions ensemble dans la boutique de notre

exécrable oncle Featherstonhang le droguiste! Tout ce

que je pouvais dérober de bon dans la maison était pour

vous. Vous .souvenez-vous?...

Je vis miss Georgina porter son mouchoir à ses yeux.

— Allons-nous-en, lit miss Calypso alarincc.

— Ma bonne Caly, encore un moment!
— .\ quoi bon?
— Ne croyez pas, Edwards, reprit Georgina, que je vous

préfère sir William, oh, non !

— Un homme qui n'aime que les cailloux, articula Ed-
wards, et dont le cœur est plus dur...

— Mais, poursuivit Georgina, notre oncle a engagé .sa

parole ; il ne se dédira pas, et le premier devoir d'une

jeune personne est d'obéir à ses parents.

— Voilà qui est bien dit, ma lille, ajouta miss Calypso.

Il vaut mieux se pas se marier que de se mal marier. Oîi

en scrai.s-jc aujourd'hui si j'avais autrefois épousé ce

mauvais sujet de capitaine Jones?...

Mais Calypso, .s'apcrcevant que ses conclusions étaient

entièrement contraires à ce qu'elle voulait dire, s'arrêta

brusquement. Et moi je m'aperçus, de mon côté, que,

depuis dix minutes, je cominettais une véritable indiscré-

tion.

Je me retirai donc, et, trouvant sons ma main une
porte entr'ouverte, j'entrai dans une autre chambre.

Cette seconde salle me parut encore plus délabrée que
première. Il ne restait pas une seule vitre aux deux

fenêtres qui l'éclairaient. La lune y entrait donc librement

et dans tons ses atours de nuit.

Une seule chose me frappa dans cette chambre nue :

c'élait une grande tache noire que je vis au milieu ilu

]ilancher.

— Mais non, me dis-je, la lune me trompe. Ce n'est

pas une tache...; c'est l'ombre de quelque objet que je ne

puis voir, un objet du dehors.

J'allais poser le pied au milieu pour mieux m'en assu-

rer, lorsque heureusement je ni':irrêtai. Le cœur me battit.

Un pas de plus, je tombais au rez-de-chaussée. Ce que

j'avais pris pour une tache, puis pour une ombre, était

simplement un grand ti'oii dans le plancher.

Echappé au péril, jo m'agenouillai, et, couché sui' le

ventre, je regardai au fond du trou. Je ne vis rien d'a-

bord. Le trou était tout noir. Mais, en regardant [ilus at-

tentivement, j'aperçus cinq ou six lucarnes à travers les-

quelles niaient de minces rayons de lune.

Ce peu de clarté me snflit bientôt pour reconnaîlio la

grande salle où nous étions entrés, et qui sans doute mi -

vait de grange au moulin. Je vis même la table et les (^-

cabeaux encore dressés à la place où nous les avions mis,

sous une grande poutre qui traversait la salle et qui sei-

vait à porter l'essieu de la roue du moulin.

Il n'y avait là rien qui pût longuement fixer mes re-

gards, et j'allais me relover, lorsque la porte de la grange

s'ouvrit brusquement. Un homme entra et regarda autour

de lui. Je ne pus voir son visage, mais aucun de ses mou-
venionls n'échappait à mes yeux accoutumés à l'obs-

curité.

Ayant aperçu l'échelle à barreaux demi-rompus, qu'un

avait abandonnée comme ne valant sans doute pas la pcuic

d'être emportée, rinconnu la prit, l'appuya contre la mu-
raille, monta les échelons et parvint à gagner la poutre,

sur laquelle je le vis s'asseoir.

— Voilà, vraiment, me dis-je, un singulier personnage

et une occupation étrange ! •

L'inconnu, assis sur la poutre comme un corbeau por- J

ché sur une branche, tenait d'un air mélancolique son iiicn- '

ton dans sa main. Il poussa un grand soupir, et s'écria : t

— Invisible ! invisible ! introuvable !... I

Il lira ensuite de sa poche une corde ipi'il passa autour •

de la poutre et qu'il assujettit à l'aido d'un nœud. Il lit à

l'autre hoiil un nœud coulant qu'il se passa autour du cou,

et, remettant son menton dans sa main, ainsi que sonclia-i

peau qu'il avait ôlé, il parut continuer le cours de ses ré-§
llexious mélancoliques.

— Ma vie est intolérable! articu!a-t-il;et d'ailleurs que

dirait-un de moi, sir William?...

— Sir W'illiam! me dis-je.

— Que dirait-on de moi au club des minéralogisics, si

je revenais sans la corne?... toi qui absorbes mes iiiiils

sans sommeil, toi pour qui j'ai, sans boire ni manger, iiku-

ché des jours entiers, corne, corne adorée! serais-tu doue

la pierre philo.sophale?... Ali ! puisqu'il en est ainsi, mieux
vaut en liiiir de suite avec cette misérable existence, et

quitter le rêve d'un jour pour le rêve éternel !

Ce disant, sir William se laissa doucement gli.sseï-, en

tenantencore la corde d'une main, eljelevis bientôt iica-

dre comme un gland au rameau d'un chêne.

Il dansait la danse de l'air,

« Oiisqu'il n'y a pas de planclicr, »

dit une vieille chanson de voleurs.

— Au meurtre ! ou plutôt au suicide ! m'ccriai-je en me
relevant précipitamment.
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Je courus à la porlc. Le vent Pavait fermée sur moi. Et

pas lie elel! Maiéiliclioii ! J'ciilendis au dehors des voix

d'Iioinmos. Jo coniiis à la fenèirc. Six on sept personnes,

dont l'une portait une lanterne, entrèrent dans la grange.

C'était ce damné Flips et six individus d'aussi mauvaise

mine que. lui. J'allais crier ;
je me retins. Ils outrèrent.

— Laisseras-tu périr sir William? me dit ma con-

science.

Surmontant toute crainte et toute curiosité, je me jetai

contre la porte avec tant de violence qu'elle se lirisa. Je

m'élançai dehors, descendis l'escalier et entrai dans la

grauijc.

Flips et ses compagnons n'avaient pas vu le pendu. Ils

avaient posé leur lanterne sur la table, des golielcls et des

verres, et allaient trinquer, lorsque je me précipitai en

criant :

— Pendu ! pendu !

Ils crurent à une allusion ou à une menace, car ils me
jetèrent un regard de travers; mais, au même instant, sir

William battit un entrechat si désordonné que la corde

cassa.

Il tomba sur la table, au milieu des verres et des bou-

teilles, et culbuta la lanterne, Flips et ses compagnons
poussèrent un cri d'épouvante. La lanterne heureusement

ne s'était pas éteinte. Je la relevai et je courus au secours

de sir William. Il avait été pendu si mal et pendant si

peu de temps que l'asphyxie et la strangulation ne purent

avoir lieu. Il n'avait même pas perdu connaissance.

Je n'eus pas plus tôt desserré le nœud coulant qui lui

servait de cravate, qu'il se leva fièrement en me disant:

— De quoi vous mêlez-vous?

Il ramassa son chapeau el se dirigea d'un air furibond

vers la porte.

Miss Georgina, sa gouvernante et sir Edwards, qui ve-r

naienl savoir la cause de tout ce bruit, lui barrèrent la

passage.

— Vous ici, miss Georgina ! s'écria sir William.

— Ah ! miss, nous sommes perdues! fit miss Calypso.

Georgina était devenue ronge et faisait une petite moue
de mécontentement. Quant à Edwards, il relevait flegma-

tiqnemout ses manches en Anglais quise prépare à boxer,

Une interruption de Flips attira d'un autre côté l'at^^

tcntion des spectateurs.

— Compagnons ! s'écria Flips en nie montrant du doigt,

vous voyez cet homme, c'est le chef des om6u/an(4 .'

— Ambulant, moi ?

Je me souviens qu'on désignait ainsi certains commis
de douane qui se raeltent en embuscade sur le passage des

contrebandiers.

— Il ne faut pas qu'il sorte d'ici ! reprit ce coquin do

FIips.

Deux do ses compagnons s'avancèrent, en effet, pour

me mettre la main au collet.

— Arrêtez! dis-je en reculant d'un pas. Je ne suis pas

ce que vous pensez. Je suis venu à Yillers pour mon plai-

sir.

—A Villers pour son plaisir ! s'écria Flips. Si vous disiez

à Trouville, bien ; mais ici ! Et d'ailleurs achète-t-on l'àne

d'un ancien contrebandier?...

— Quoi! notre âne?
— Faites donc l'étonné !

Je ne m'étonnai plus; au contraire, je devinais pourquoi

Belphégor connaissait si bien les mauvais chemins. Je

m'expliquais aussi l'embarras de notre hôte, qui sans

doute remontait souvent sa petite boutique en achetant

nu contrebandier des marchandises anglaises.

— Vous espériez, avec l'Ane, découvrir nos cachetles,

dit Flips; et c'est ainsi que vous avez trouvé le moulin

abandonné. Je vous ai bien vu aussi l'autre soir, — vous

no le nierez pas, puisque je vous ai parlé,— monter votre

garde sur la plage et guetter les barques en mer.

J'allais répliquer el chercher à détruire ces preuves ac-

cablantes, lorsqu'une voix forte s'écria :

— Que peisonuc ne sorte !

Nous vîmes paraître à la porte le douanier au nez bronzé
et deux de ses compagnons.
— Vous le voyez ! dit Flips.

— Voici le chef! s'écria le douanier au grand nez, ra
s'élançantvers moi.

— Le chef de quoi?

— Parbleu! fil-il amèrement, le chef des contreban-
diers !

— Cette plaisanterie me parait forte.

— Et l'àne !

— Quel âne?
— L'àno du fameux smuggler de Dives, que vous avez

racheté à prix d'or... Faites donc fignorant 1 Oh! maisje
vous surveillais depuis votre arrivée. Vous êtes mon pri-

sonnier! Il doit y avoir de la contrebande ici.

— Vous êtes un agent du gouvernement, répliquai-je,

je vais vous montrer mon passeport...

— Il n'est pas nécessaire, interrompit Flips eu s'avan-

çant
;
je vois qu'il y a ici une erreur, ci j'aflirme que mon-

sieur n'est pas des nôtres. Comment vous portez-vous,

ujousieur Pcdydore?

— Pas mal et vous, Flips, répliqua le douanier au long
nez ; eh bien, vous voilà pris, mon garçon?

Flips avait tiré sa tabatière et oiïrait une prise au doua-
nier.

— C'est de la régie pure, dit-il.

— Vous voilà pris, mon brave Flips, répétait le doua-
nier eu savourant sa prise.

— Pas encore, sauf votre respect, monsieur Polydore,

répliqua Flips en se bourrant le nez. Il faut, pour m'airè-

ter, que vous me surpreniez en délit. Or, il n'y a pas une
once de contrebande ici.

— Qu'on explore le moulin ! dit le douanier à l'un de ses

compagnons.

Celui-ci revint au bout de cinq minutes, en disant qu'il

n'y avait rien.

Le douanier parut décontenancé.

Flips tira froidement sa montre.

— Onze heures moins un quart, fit-il ; monsieur Poly-

dore, vous êtes enfoncé.

— Comment cela?

— Je vous ai attiré au moulin abandonné; mais, dyns
ce moment-ci, dix de mes liommes déchargent nue barque
aux Roches-Noires. Est-ce bien joué ?

— Ah ! satané coquin ! s'écria le douanier en s'élançant

dehors, suivi de ses deux camarades.

— C'est pas la peine de vous essouffler, monsieur Po-
lydore, cria Flips en se servant de ses mains comme d'un
porlevoix. Les marchandises doivent être en sûreté à cette

heure.

Le bruit des pas précipités des douaniers retentissait

dans le silence de la nuit. 11 s'affaiblit peu à peu et cessa.— Holà ! vous autres, dit Flips à ses compagnons, qu'on
enlève les marchandises qui sont au fond du ravin et

qu'on lile lestement.

Flips ôta son chapeau, et, s'approchant d'Edwards et de
miss Georgina, il prit congé d'eux en Icursouhailantmille

prospérités. Je compris alors que le contrebandier qui ven-
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liait dos dentelles aux belles dames, et des cigares aux
élégants de Trouville, avait servi à sir Edwards de cour-

rier pour lier des communications avec sa cousine.

— (Juant à vous, monsieur, ajouta Flips en s'appro-

cliauldc moi, je vous fais bien mes excuses ; et j'espère

(]ue vous serez assez bon, un soir, quand je vous rencon-
trerai sur la plage, au clair de lune, d'accepter de moi un
jiaquet de vrais puros.

l.e di'part des contrebandiers ne rendait pas la silna-

tion intiins embarrassante. 1! se (it un instant de silence
;

sir William le rompit le premier.

— Je suis charmé de vous rencontrer ici, miss Geor-
gina, arlicula-t-il. Puisque je n'ai pas pu me pendre, je
veux me marier! c'est mi parti pris.

Ce compliment parut produire sur la jeune Anglaise une
im|)ression peu agréable. Elle baissa la tète et essuya une
larme.

— Me marier tout de suite, poursuivit sir William ; et

puisque je ne puis trouver cette maudite corne, j'ai main-
tenant des loisirs... Allons prévenir mastcr Fcallicrstou-

baiig.

— AdieU; Edwards, adieu pour jamais 1 fil GL'orgiiia.

William tombé sur h table, devant Flips et ses

— Sir William, dit Edwards d'un ton grave, vousalioz

contracter nne union qui n'amènera point le bonheur à

votre foyer. Rélléchissez ; peut-ètio uu jour vous rcpen-

tiriez-vous inutilement... Rien au monde ne saurait-il vous

engager à renoncer à ce mariage ?

— Rien, monsieur, rien que je sache... absolument
rien... Ali! si, pourtant, une chose, une seule chose...

Il poussa un rire amer.

— Et quelle chose, monsieur, parlez !

compagnons, clc. (chnp. vu). {Page précéd.)

— Trouvez-moi la corne d'Ammon, jeune homme, et

je renonce à la main de miss Georgina.

Edwards resta étourdi de la réplique. Dans le même
inslani, je sentis au fond de ma poche quelque chose do

dur qui m'incommodait beaucoup. Je me souvins du cail-

lou qui, le matin, m'avait l'ait tomber.

— Je liens le bonheur de deux personnes dans ma main,

me dis-je, ah ! c'est bien le cas ou jamais de l'ouvrir !

Je me ylissai derrière Edward?, cl, le tirant parlamau-

I
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(.'.-.e, je lui glissai la piene dans h main. Le jeune lionimc

la prit, et, l'cxaminanl avec un mélange de surprise et de

curiosité :

— Qu'est-ce que cela? dil-ii.

Sir William poussa au même instant un cri terrible,

et faillit à s'évanouir.

— La voilà ! s'écria-l-il.

Il se jeta à genoux, et, joignant les mains:

— Au nom de Dieu puissant, jeune homme, donnez-

inoi celle corne, et je jure que je vous laisse avec joie la

main de la belle miss Georgina. Avant d'être lionnnc,

monsieur, je suis minéralogiste!... Ne faites pas le dé-

sespoir d'un loyal Anglais, en le privant de l'objet de ses

[ilus chères affections !

Georgina, impatiente, enleva l'ainuionile des doigis de

son cousin, et la lendit à sir William , à qui l'excès de

bonheur donna de la galanterie.

— De la main des grâces et de la beauté, arlioula-l-il,

elle me sera doublement chère ! corne ! corne adorée,

le voilà donc enlin, cher objet de mes rêves !

Il la baisa, et l'approchant tout près de son visage, pour

la mieux v^iir :

William baisant la corne d'.\.mmon; Edwards baisant la main de Georgina (chap. vu]

— Quelle beauté sur terre est comparable à toi, corne

divine ! continua-t-il.

Puis, plaçant la corne dans ses cheveux :

— Jupiter Amnion ! combien tu devais cire majes-

tueux avec cette corne sur le front !

— Rien ne s'oppose plus à notre bonheur, chère Geor-

gina, s'écriait Edwards, en pressant sous son bras le bras

de sa cousine ; courons annoncer cette excellente nouvelle

à notre cher oncle Featherstonhangî... Mais, à propos, oij
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est notre bienfaiteur? ofi est-il cet homme providentiel?

car providentiel est le mot... Oii est-il, que nous lui té-

moignions notre reconnaissance?...

Désirant m'y soustraire et conserver mon caractère

mystérieux, j'avais gagné le verger, et je marchais rapi-

dement sur l'herbe toute blanchie par la lune, comme
pour servir à la danse des follets.

Je repris ma promenade ; je rentrai ensuite sans bruit

dans ma chambre. Quoiqu'il fût bien tard, j'entendis, au-

— iO - \l.^cT-TnoIS!UIl; vou.:je
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dessus de ma Icle, mes compngnons, qui criaient tous ù

la fois :

— Treille et un ! — Brelan ! mysti !

— Je vous l'avais bien dit, vous Mes nn pointrc de cniir,

disais-jcù Fausiin Bcsson, qn'unc lettre appelait anx Tui-

leries, pour y peindre le plafond do la chambre ù couciier

de l'impératrice Eugénie.

— Tant mieu.x ! répliqiia-t-il. Et la suite prouva qu'il

avait raison.

Demesmay, qui ne sort de sa mélancolie que pour faire,

J lui seul, le bniitd'un orchestre tout entier, imitait, en
bouclant sa valise, le bruit d'une foule d'inslrnmenls. Il

songeait qu'il allait revoir sa belle Vierge du Panthéon,
encore enveloppée de tiiples voiles, comme la déesse Isis.

Robineau songeait an procès Revercbon, M. Arthur àses
poules et à ses lapins des liatignollcs.

Nous prîmes congé do noire hôte, de la petite église,

du verger, de la bassc-cnnr, de la nature normande, de
Bclpbêgor et de Lubin, s'il vous plaît, cher lecteur ; de
Lubin, que j'espère bien revoir, mais sous une forme
nouvelle et plus appétissante, ainsi que la décrit Max
Bùclion, dans son idylle intitulée le Cochon:

Un granrl morceau de lard, bien ferme et bien roiigeàlre,

D'andouilles encadré, comme un saint près de l'àlre,

Il n'est pas de tableaux d'or lin tout reluisants

Qui nous allèchent plus, nous autres paysans!

Deux lieures après, nous étions sur le bateau ii vapeur
de Trouville an Havre.

Il faisait un temps superbe. Les passagers élaieiit nom-

breux. A l'arrière, sons la tenic, j'aperçus une jemit et

charmante Anglaise, qui s'appuyait languissamment au
bras d'un jeune homme. Tous deux gardaient ce silence,

qui, selon moi, est la plus coniplèle expression du vrai

bonheur. Je. reconnus miss Georgina et Edwards, ou plu-

tôt M. et M""' Edwards. Derrière eux, assis sur un pliant,

je vis niaster Fealbersfonhang le droguiste, que j'eus

peine à reconnaître, tant sou visage bourru rayonnait de
satisfaction.

Pour éviter d'être vu par les jeunes époux, j'allai re-

joindre l'avoué Robineau et M. Arthur, tous deux en con-

templation devant une mermagnilique.

I/avoiié lemuait les lèvres. Je compris qu'il élaborait

sa Description de l'Océan. Je l'entendis, en cflot, mur-
murer :

Cependant le vaisseau, sillonnant l'onde am'cre

,

Des yeux des nautoniers Ijisait enfuir la terre,

(Juand Neptune irrité. .,

Quant à M. Arthur, il lémoigna son admiration d'un

seul mot. Etendant la main vers la mer, il dit:

— Comme on laverait bien les pinceaux !

De retour ù Paris, l'un des derniers soirs de cet hiver,

réunis autour du feu, dans l'atelier de Demesmay, je

racontai — seulement alors — à mes compagnons de

voyage, les aventures dont j'avais été acteur et specta-

teur, à leur insu, dmaut les parties de bouillotte. Ils ne

voulurent pas me croire. Et pourtant, tout ce que je viens

d'écrire est vrai ; oh ! rien n'est plus vrai, je vous as-

sure,

IlippoLïTE CASTILLE.

CHRONIQUE DU MOIS.

LE LOUVRE ACHEVÉ.

Anciens projets d'acli'evement du Louvre. Louis XIV et Louis XV.

Lorel et Voltaire. La Révolution. La niclie et le saint. A (luoi

servit rftlrc-Suprérae. Napoléon I"^"'. Percier et Fontaine.

Scinie curieuse. Cirand débat. La galerie fransversale. L'exé-

cution actuelle. Ménage à part. La cour Louis- Napoléon.

Pavillons et galeries nouvelles. Leur destination. Leurs

sculptures. Les trois statues équestres, etc.

Enfin les échafaudages sont tombés, les pavillons et les

galeries se développent aux regards; la cour Napoléon
,

son jardin et ses arcades sont ouvertes îi la foule, et cha-

cun peut contempler dans son ensemble et dans ses dé-

tails le Louvre, achevé à l'extérieur.

Avant de compléter nos précédents articles (I) par la

description des nouvelles parties do ce monument colos-

sal, qui passionne la France à si juste titre, et sur lequel

nous reviendrons souvent encore par la plume et par le

burin , rappelons en quelques mots les projets d'achève-

ment antérieurs à celui qui vient de .s'accomplir.

La jouclion du Louvre aux Tuileries a été le rêve de

tous les gouvernements depuis deux siècles.

Eu 1662, Louis XIV ordonna ù Colborl de procéder b.

ce grand ouvrage , et Loret annonça la bonne nouvelle

aux Parisiens dans sa Gazette historique.

(1) Voyez les tables des tomes XX ii XXII.

Par ordre de son Éminence,
On va, dit-on, en diligence,

( Et tel dessein sent bien la paix)

Continuer mieux que jamais,

Par une belle architecture,

Du Louvre la grande structure.

Et c'est à présent tout de bon
Que le sage sieur Ratapon,

Comme ayant la surintendance

Des bitimeuls royaux de France,

Va de bon cœur s'employer là...

Et je jurerais de cela...

Malgré le serment du poète, le grand roi abandonna le

Louvre pour Versailles,

Sons Louis XV, autre projet, plus vain encore. L'anar-

chie seule s'établit au Louvre. L'un y traçait .sou jardin,

l'autre y campait ses écuries. La salle des moulages fut

livrée aux carro.sses, etc., etc. Et cependant les artistes

protestaient, les écrivains réclamaient, et Voltaire s'écriait

au nom de tous :

Monument Imparfait de ce siècle vanté,

Qui sur tous les Ijeaux aris a fondé sa mémoire

,

Vous verrai-je toujours, en attendant sa gloire.

Faire un juste reproche à sa postérité?

l'aut-il que l'on s'indigne, alors qu'on vous admire.

Et que les nations qui veulent vous braver,

Fiéres de nos défauts, soient en droit de nous dire

Que nous commençons tout pour ne rien achever I
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La Révolution, à son tour, s'occupa du Louvre. Un pa-

triote demanda sa desiruction sans phrases. Danton appuya

cette i)elle motion : «La niche rappelle toujours le saint,

dit-il, pourquoi ne pas raser le repaire des lyrans ? » Le
citoyen Coiiilaux proposa d'y établir des bergeries et des

vacheries, d'y vendre du lait et du fromage, des légumes

et des œufs. On planta, en effet, des pommes de terre

dans le jardin des Tuileries. Les grands arbres allaient

tomber, quand Robespierre revendiqua leur ombre pour

sa fête de l'ÈIre-Suprème. L'Ètre-Suprême n'eût que cela

de bo!i. C'est liiujoui'S quelque chose.

Enfin, Napoléon l" tourna son œil de maître vers le

Louvre, et demanda à Percier et à Fontaine un projet

d'achèvoment.

Ce projet lui fut soumis vers le commencement de

1810. La délibération lut solennelle et curieuse. Un té-

moin oculaire nous en a conservé le récit, plein d'intérêt

en ce moment, en face de l'exécution nouvelle.

— La plupart des grands officiers de la couronne , dit

le narrateur, l'intendant général, tous les chefs de service

de la maison , un ou deux entrepreneurs et quelques

artistes, entre autres le peintre David, avaient été à l'a-

vance demandés au ciiâteau pour l'heure de midi. Tout

le monde fut ponctuel, cela va sans dire. Au milieu de la

galerie de Diane figurait, sur une longue table, un plan-

relief: c'était celui du Louvre réuni aux Tuileries. L'at-

tention générale se porta sur cet objet , exposé pour la

première fois. Les grands dignitaires assiégèrent de ques-

tions le premier architecte, M. Fontaine, qui était l'au-

teur du projet. Nul ne s'avisa de le critiquer, on est trop

poli à la cour; mais aussi personne n'osa hasarder le plus

petit mot d'approbation ; c'eût été se compromettre :

l'Empereur n'avait pas encore prononcé.

— C'est grandiose ! dit Napoléon au premier coup
d'œil... Ils l'ont commencé, je l'achèverai, j'espère.

— Sire, reprit l'architecte Fontaine, si ce projet agrée

h Votre Majesté, mon zèle ne fera pas défaut à l'œuvre.

— Oui, je suis content, monsieur Fontaine; voilà qui

est beau !

Et les courtisans de s'écrier à qui mieux mieux ;

— C'est beau! c'est superbe! c'est magnifique !

Alors l'Empereur se plaça au centre , tout près de lui

était M. Fontaine; à droite, le grand maréchal Duroc; à

gauche, un homme qui a laissé une fortune considérable

et une réputation intacte, union de plus en plus rare:

c'était l'intendant général de la couronne, M. Daru, que
le public avait surnommé le courtisan honnête homme,
et que Iês malins esprits appelaient le courtisan républi-

cain, parce qu'il osait exprimer avec franchise son opi-

nion, même à la cour. Les autres officiers formaient le

cercle autour de la table...

Dans le plan-relief de M. Fontaine, observe M. Béliard,

figurait une galerie transversale servant de jonction aux

deux ailes du Louvre. Cette galerie, dans la pensée de

M. Fontaine et de M. Percier, avait pour but de ma'
quer le mauvais effet de l'arc de triomphe de la place du
Carrousel. Leur but était-il entièrement atteint? Il parai-

trait que non, car notre narrateur continue ainsi :

— L'Empereur fit rapidement le tour de la table, et, s'ar-

rêtanl tout à coup en face de la galerie transversale, qui

coupait en deux cours la magnifique place du Carrousel:

— Oui, dit-il à Fontaine, votre projet me plaît, il est

beau, il est grand , mais votre galerie me taquine.

— Et moi aussi, fit un des courtisans.

— Vous voulez masquer le mauvais effet de votre arc

de triomphe, et vous obvierez à un défaut par un défaut

plus grave.

Et tous les grands seigneurs de s'incliner en signe d'ad-

hésion aux critiques du maître. Napoléon aurait dit un

mot de plus qu'ils n'eussent pas manqué de trouver dé-
testable, absurde, le projet que tout à l'heure ils avaient

trouvé superbe, admirable.

L'Empereur paraissait absorbé dans ses pensées, et le té-

moin croit se rappeler que Napoléon avait l'intention de pla-

cer l'arc de triomphe ailleurs. Toutefois, il ne statua rien de
définitif à cet égard, et s'occupa de suite de la destination

à donner aux bâtiments de la galerie parallèle à celle du
Louvre, en commençant par les premières arcades qui se

lient au pavillon Marsan. Ce logement, le pfus rapproché

du château, le grand-veneur, le grand-écuyer, le grand-

aumônier, tous les courtisans se le disputaient : il y avait

combat. L'Empereur fit taire d'un mot toutes ces pré-

tentions.

— Eh ! messieurs, songeons d'abord aux caves : ces

caves, M. Fontaine, je vous les recommande essentiel-

lement; elles sont destinées à contenir mou trésor (qui

par parenthèse n'était rien moins que de soixante millions

en espèces conquises sur l'étrangerj. Je demande pardon

à ces messieurs de la préférence, ajouta-t-il; mais je veux

que mon trésor soit logé le premier et le plus près de moi
possible.

Qui loge le trésor loge nécessairement le trésorier
;

celui-ci s'esquiva à l'instant, enchanté, dissimulant sa

joie et se dérobant à la jalousie de ses rivaux. L'arrêt

était sans appel; on passa aux logements suivants, tous

recherchés avec le même zèle, et donnés par l'Empereur

avec un discernement remarquable.

On arriva enfin à la galerie transversale, dont on n'avait

d'abord conçu le projet que dans le double but de cacher

le défaut de parallélisme des deux façades correspon-

dantes du Louvre et des Tuileries, et pour consacrer le

rez-de-chaussée à une promenade d'hiver. Cette prome-
nade avait encore un grand défaut aux yeux de Napoléon.
— Elle ne sera pas assez vaste, disait-il

; j'aurais voidu

un local où les vieillards pussent se promener tranquille-

ment, les jeunes gens courir tout à leur aise et les enfants

folâtrer sans se gêner les uns les autres. Les modernes
n'ont rien construit de ce genre, pas même vos galeries

du Palais-Royal, où les jours de vacance, dans notre jeu-

nesse , nous allions jouer en sortant de l'Ecole militaire,

et que nous fûmes forcés d'abandonner pour les Champs-
Elysées, faute d'espace.

Les étages supérieurs n'avaient encore aucune destina-

tion, et c'est Napoléon qui songea tout à coup à y éta-

blir la bibliothèque, et qui , séduit par cette idée de réu-

nir dans le même local ce précieux dépôt des sciences à
la collection alors la plus riche et la plus complète de sta-

tues et de tableaux qu'il y eût en Europe, laissant échap-
per un sourire de fierté, .se retira en disant:

— C'est arrêté , l'aile droite du Louvre et la galerie

transversale seront destinées à la bibliolhèque, l'aile gau-
che et la galerie latérale au Musée, les Tuileries au chef
du gouvernement. Ainsi, le jour d'une audience soleu-

iiclle, un ambassadeur étranger ne pénétrera jusqu'à l'em-
pereur des i'rançais qu'après avoir [)arcouru ces vasies

galeries pleines de tout ce que l'antiquité et les temps
modernes ont produit de cliels-d'œuvre en tout genre.
Après avoir passé la première porte , car il (titrera par
celle de bronze du Louvre, il aura dans l'intérieur à peu
près une demi-lieue à faire avant d'arriver à la salle <.iu

Trône...
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Sur co mol, les courlisaiis s'indiiiùient, et Napoléon,

levant la séance, ajouta, en se loumautdu côlé des deux

arcliitocles:

— Messieurs, aujonrd'Imi le plan, demain à l'œuvre.

Mais demain, c'était la cliiite ilu piemier empire; et le

Lonvrc, onlilié par la Ueslamalion et par Louis-Pliilippe,

ne devait s'achever réellcmeiil cpie sous Napoléon 111.

Les arcliiteclcs avaient lonjonr.s dit que les Tuiji'rics et

le Louvre ne seraient bien mariés qu'en l'aisanl inénaL'c à

part.

C'était lîi l'objet de la galerie transversale proposée p:;r

Fonlaine : c'est encore le motif des bàlimeuls cl du jar-

din de la cour Louis-Napoléon , exécutés par Yiscoiiti et

M. Lefnel.

Sans consoler ceux qui regretteront toujours l'iiilé^ziilé

de la place du Carrousel, la cour Louis-Napoléon désiiriiie

la criticjne par sa richesse et sa beauté d'architecture et

d'ornementation.

Pour rendre à chacun ce qui lui appartient, nous relè-

verons dans le Moniteur même les noms des artistes qui

ont exécuté ces merveilles sous la direction do M. LeI'nel.

Et d'abord, le pavillon Lesdiguières, surélevé, réparé,

complété, au milieu de la sraleric de l'ancien Louvre, fait,

d'im côté du Carrousel à l'autre, une gracieuse symétrie

au pavillon de Rolian, dont il répète les principales dis-

positions; les sculptures du fronton, la figure centrale et

les Génies qtii l'accompagnent sont de M. DumonI, mem-
bre de rinstilnl ; M. Poitevin, l'auteur des jolies Renom-
mées situées à la même place, sur la façade du pavillon do

Roban, a fait les figures en bas-relief des tympans de l'ar-

cade du rez-dccbaussée ; les modèles de rornemenlalioii

élégante et riche qui encadre les fenêtres , s'ciiiiiuk' sur

les corniches, et nielle les panneaux, sonldus à jMM. Hu-
bert Lavigne, Hurpin et Knecht.

Arrivons maintenant à la place Louis-Napoléon, et,

pour en apprécier exactement la position, la destination

et la valeur, rappelons, avec l'Iialjile critique de l'itlus-

tralion, M. Du Pays, — que les constructions dn premier

empire, lorsqu'on reprit les travaux en 1852, étaient ar-

rêtées à peu près à la hauteur de la rue de Roban, conti-

nuation de la rue de Richelieu , et que, du côté du Louvre,

elles se réduisaient à une hàlisse ébauchée, faisant face

il l'entrée du musée de peinture. L'intervalle dut élre

rempli par l'élévation d'une galerie ayant sa façade, au
nord, sur le Palais-Royal et la rue de Rivoli prolongée.

C'est cette façade que représente notre gravure de ce jour.

Dans l'opacc intérieur libre entre les deux ailes, deux
antres galeries ont été également construites dans le pro-

longement des bâtiments, qui, au sud et au nord, enfer-

ment la cotH' carrée du Louvre. Ces deux galeries, ayant

une façade en retour sur la jilace du Carrousel, laissent

entre elles l'espace aujourd'hui désigné sons le nom de
place Louis-Napoléon . Dans cet espace ont été établis ihuK
squares, fermés par des babnis en pierre surmontés do
grilles en fer, et séparés par une large voie dallée et

pavée, destinée au passage des piétons, pour aller de la

place du Palais-Royal au quai, en traversant à rez-de-

chaussée la double ligne des nouvelles constructions. Les

jardins de ces dbux squares sont plantés d'arbustes et

d'arbres, dans l'intention de masquer par leur élévation

le défaut de parallélisme qui existe entre la façade du
vieux Louvre et celle dn palais des Tuileries. Quant à l'o-

bliquité diî l'axe passant par les pavillons de l'horloge des

palais des Tuileries et du Louvre, rien dans le plan adopté
n'en sauve la discordance. Du reste, cette discordance
était surtout sensible, lorsque le passage sous le pavillon

central du château des Tuileries (continuation naturelle

d'une grande voie de communication, qui commence à

l'Arc de l'Étoile et doit bientôt aboutir à l'Hôtel-de-Ville)

n'avait pas été interdit au public , parce qu'en traversant

la cour du château, on avait entre soi et la façade du

vieux Louvre l'arc de triomphe du Carrousel, placé comme
un jalon intermédiaire, qui servait à mesurer h l'ceil la

déviation très-marquée de la ligne.

Si, tournant le dos aux Tuileries, avec notre cicérone,

nous considérons les constructions nouvelles entre la place

Louis-Napoléon et la rue de Rivoli, nous remarquerons,

dans l'ifxo de la place du Palais-Royal, un bàlimeiit trans-

versal qui les divise en deux parties, renfermant chacune

une cour intérieurs. Les bâtiments autour de la première

cour sont consacrés au ministère (TEiat ; ceux de la se-

conde, au ministère de Vintérieur. L'édifice transversal

contiendra au premier étage la bibliothèque du Louvre, et

au-dessus, des salles destinées â une exposition perma-

nente des beaux-arts. Il se termine, à ses deux extrémi-

tés, par de grands pavillons surmontés de combles décorés

de plombs rc[ioussés.

Si les regards se portent de l'autre côté de la place Na-

poléon, sin- les constructions nouvelles qui viennent s'ap-

pliquer à la grande galerie du Musée, longeant les bords

de la Seine, on retrouvera une disposition semblable : au

centre, un bâtiment transversal séparant également cette

aile en deux parties, et contenant un manège au rez-de-

chaussée, et au-dessus la salle des Etats, où les grands

cûi'ps de l'Empire pourront se réunir dans les circon-

stances solennelles. Cette salle communiquera avec les

Tuileries i)ar la galerie de peinture. C'est dans ce pavil-

lon cenhiil (pic sera Ventrée du Musée. La ligne des bàti-

iiieiils s'élendanl depuis l'ancienne entrée du Musée

jusqu'à la place du Carrousel comprendra les galeries af-

feclécs à ïeoTfOsition périodique des onvraijes des artistes

vivaiUs. Les cours appartenant h celte aile sont à un ni-

ve;iu bien inférieur à celui du sol de la place du Carrou-

sel. Cette irrégularité est masquée par les construclions.

Autour de ces cours sont établies les écunVs de l'Empe-

reur. L'entresol et le premier étage au-dessous de la

grande galerie du Musée (premier étage servant acluclle-

iiient de local â la bibliothèque) seront attribués au ser-

vice des écuries.

Près des anciens bâtimenis de l'adminislration des mu-

sées, un autre petit bâtiment transversal vient rallaclier

la grande galerie du Musée aux salles de peinture mo-

derne. Il sert en même temps à séparer la cour du Musée

de la première cour des écuries.

Des galeries à arcades ouverles, régnant a* rez-de-

chaussée des nouvelles constructions, perincttcnt de passer

ù l'abri depuis la cour du Louvre jusqu'à la place du Car-

rousel, et à la rue de Rivoli d'un côté, ou au quai de

l'antre. Près du quai cependant, la galerie, an lieu de

s'ouvrir sur le quai même, comme celle du côlé opposé

s'ouvre sur la rue dé Rivoli, aboutit à un bâtiment fermé.

Les circonstances malencontreuses senibienl s'être réu-

nies dans co petit coin de la place du Carrousel. D'abord

le défaut de parallélisme do Taire de la place du Carrousel

n'a pas permis d'établir en nombre égal, sur cette place,

les arcades entre les pavillons Roban et Lesdiguières et

les constructions neuves. Il n'y en a que deux du côlé do

la me de Rivoli, et il y en a trois du côté du qnai. Puis,

tandisque les premières sont ouvertcsà la circulation, les

sec(mdes sont fermées et forment fenêtres. Une con.sé-

quence s'ensuit: c'est que, tandis que cinq arcades, dont

deux, réservées exclusivement aux iiiélons, sont ouvertes
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Ji la cii'ciiiation vers ic pavillon Uoliaii, trois seulement

existent vers le pavillon Lcsdiguières ; ilébouclié d'anlant

plus insulTisanliiue ces arcades anciennes sont ici exces-

sivement étroites.

Les façades des nouvelles constructions sur les places

du Carrousel et Napoléon sont décorées de statues, et pré-

siMi'.cnt une abondante ornementation sculptée. Voici l'in-

dication des principales sculptures:

Pavillon d'angle, à gauche sur la place du Carrousel, eu

regardant le vieux Louvre : IVonlon et cariatides, par JL Ca-

velier ; l'açade sur la place Napoléon : fronton et cariatides,

par M. Guillaume.

Pavillon coulral, illasuite : fronlon, par M. Dnret; ca-

riatides, par MM. Bosio, Pollet, Cavclier ; deux groupes

colossaux, par M. Bavye; écnssnn de l'empire, supporté

par les figures de la ToVcc et du Travail, par M. Gruyère.

Pavillon, à la suilc, côté du vieux Louvre: fronton et

cariatides, par M. Vilain.

Façade du nouveau Louvre sur la rue de Uivoli, en regard de la place du l'alais-RoyaL

Côté opposé.— Pavillon central: froninn, par M. Si-

mart; cariatides, par MM. Briant jeune, Jacqunt, Oltin et

Robert ;écusson de la France porté par l'Art et l'induslrie,

par M. Gruyère; deux groupes colossaux en avant-corps,

par M. Barye.

Pavillon d'angle, façade sur la place Napoléon : fronton

et cariatides, par M. Jouffroy ; façade sur la place du Car-

rousel : fronton et cariatides, par M. Lcquesne.

Pavillon de Lesdiguières : la ligure priucipale assise sur

le piédouclie est de M. Biiinont,

Pavillon de Rohan : la figure principale est de M. Die-

bolt.

Voici maintenant la nomenclature des slatues placées

sur les terrasses :

Galerie sur le Carrousel, près le pavillon de Rolian : La

Fontaine, B. Pascal, Jlézeray, Molière, Boileau, Fénelou,

La Roclicfoucaull et P. Corneille.

Galerie sur le Carrousel, près le pavillon Lesdiguières:

liigault, Bernard de Palissy, Pli. Delorine, Bruand, Cain-

biche, Lebrun, J. Buliand et Pierre Lesctit.
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Galoiio il« r;iile(lii Nmil, première section, du cûté du

Carrousel : Grégoire de Tours, Kiiliehiis, Mallieriic, Ai)ai-

lanl, Coliierl, Mazariii, BiilTun, Froiss;ird, J.-J. Rtiusseau

et AIimlesi|uieii.

Eu face, sur l'ailedu Midi : D'Aj-'uesscau , Maiisard,

Poussin, .\udran, J. Sarra/in, Coiistou, Lesueur, C. Per-

raull, Pli. de Cliampagnc et Pu£;et.

En tout Irenlesix statues en pied. Il en reste vingt à

placer du côlé de l'ancien Louvre. —
Les frontons des deux pavillons du ccnirc allirenl sur-

tout rallention,et mérileul une description spéciale.

Celui de gauche, en tournant loujoins le dos aux Tui-

leries, réalise le programme suivant, remisa M. Durel.de

l'Institut: «La France, heureuse et prospère, entourée de

tous ses enfants, tpi'ont groupés dans son sein la Paix et

l'Abondance, appelle l'Histoire pour écrire et célébrer les

bienfaits qu'elle a reçus do Napoléon III, et charge les

Arts d'en éterniser la niéiiioire. « Le goût sévère et le

style pur de M. Durct ont fait de cette composition une

œuvre tout à fait en harmonie avec l'importance du sujet

et les belles lignes de l'architecture. La (igure de la Franco

occupe le milieu du fronton avec les figures qui l'accom-

pagnent; les attributs sont ingénieusement relégués aux

angles.

Le fronton de droite a été confié à M. Simart, membre
de rinslilut, l'auteur de VOreste, des Victoires du tombeau

de Naprdéon, de la Minerve chryséléphantine, restaurée

d'apri-s Phidias et les médailles et les textes antiques. Le

sujet que l'artiste a dû traiter était fornmlé dans le pro-

graunne ci-dessous : « L'Empereur, fort de ses destinées

et de l'appui que lui donne la reconnaissance des Fran-

çais pour les bienfaits de Napoléon I", clôt l'ère des révo-

lutions et des discordes civiles, rappelle la Concorde et

l'Union, invoque la Paix, source de prospérité, faitneiu'ir

le conunerce, les aris et l'industrie, honore la religion et

convie la France à l'exécution des vastes entreprises qui

doivent illustrer son règne. »

M. Simart, par une hardiesse qu'admire M. Th. Gautier,

a représenté l'Empereur en costume moderne, sans que le

contraste de la réalité et de l'allégorie soit le moins du

monde choquani, tant la transition est habilement mé-
nagée. Il fallait tout le lalent d'un artiste éprouvé pour

concilier ainsi les tradilions de l'art grec et les exigences

actuelles, et mettre au milieu d'une panathénée symbo-

lique une effigie impériale, exacte comme un portrail.

Les travaux qui restent à faire pour compléter l'achè-

vement du Louvre sont : le service des écuries de l'Em-

pereur et SCS dépendances; l'arrangement de la nouvelle

bibliothèque du Louvre et de la salle d'exposition perma-

nente ; l'installation du ministère d'Élat et des apparte-

ments du ministre; l'installation du ministère de l'inté-

rieur; les travaux intérieurs des salles de peinture et de

sculpture et de la salle des États; la restauration de la

façade [lostérieure du vieux Louvre; à la saison prochaine,

la décoration en sera mise en rapport avec le reste des

nouvelles constructions. Au premier étage du pavillon de

l'Horloge et central de cette façade du Louvre sera in-

stallé un grand salon de la direction des musées , et à

l'étage au-dessus, le logement du directeur.

Enfin, conclut M. Du Pays, trois statues équestres doi-

vent être placées. Celles de Louis XIV et de Napoléon l"

dans les squares de la place Napoléon , et celle de Fran-

çois 1" dans la cour carrée du Louvre.

Le modèle de celle-ci, par M. Clésinger, est déjà sous

les yeux du public; mais il a été jugé par lui si sévère-

ment qu'on s'attend à le voir remplacé d'un jour ii l'autre,

ou du moins réduit à des proportions plus liannonieuses.

Nous reviendrons bienlôt en détail sur les diverses

parties du nouveau Louvre, dont nous offrirons à nos

lecteurs des vues dessinées et gravées avec le plus grand

soin.

CHANGEMENT DE DIltECTEUU A LACOMKUIE-KRANÇAISE

La Comédie-Française vient de changer d'adminislra-

teiu'. M. Arsène Houssaye, notre émiuenl collaborateur,

()ui depuis longtemps aspirait à la retraite, a cédé la place

à M limpis, l'un des quarante, et a été nonnné inspec-

teur général des écoles de dessin et des musées des dé-

partements, autres que les muséesimpériaux. La direction

de M. Houssaye restera dans l'histoire de notre première

scène comme la plus féconde en améliorations heureuses,

en réformes utiles, en succès littéraires et fructueux. La

rentrée et les grands triomphes deM"°Rachcl; l'organi-

sation si urgente de l'orchestre ; la splendeur exacte des

mises en scène; les chefs-d'œuvre anciens remontés avec

un luxe digne d'eux; la porte ouverte à tous les talents

réels, sérieux et délicats ; des nouveautés qui resteront au

répertoire après deux cents représentations, comme ^/a-

denwiselle de la Seiglière et La joie fait peur ; l'entrée de

M. Dressant et le retour de M"" Plessy ; enfin le goût pur

et l'art véritable ramenés autant que possible au théâtre

de Corneille et de Molière, et se traduisant par des bé-

néfices inouïs jusqu'à ce jour pour la Société : tel est, en

résmné, le bilan de l'administration de M. Houssaye.

Hâtons-nous d'ajouter que pendant qu'il rendra do nou-

veaux services aux beaux-arts, dont il sera l'inspecIciH-si

compétent et si éclairé, sou successeur à laConiédic-

Frauçaise, M. Empis, n'est pas homme à laisser déchoir

la prospérité dont il hérite à des titres incontestables. Au-
teur dramatique illustre, par des œuvres telles que la

Mère et la Fille, membre honoré de l'Académie française

et ancien administrateur de la liste civile, M. Em|i!s a

toutes les lumières, toutes les relations et toutes les ex-

périences nécessaires au maintien de notre premier théâtre

sur la ligne de la gloire et de la fortune.

LE VICOMTE D'ARLINCOURT.

La littérature vient de perdre une de ses plus grandes

renommées, qui n'était pas un de ses plus grands talents.

.M. le vicomte d'Arlincoiut, homme charmant et spiii-

tuel, eut le malheur de trop réussir à ses débuts et de ba-

lancer par sa vogue le nom même de Chateaubriand.

Pc là, dans la suite, une réaction qui abaissa outre mesure

celui qu'on avait élevé sans modération. Le fait est que

M. d'.\rlincourt joua un rôle prodigieux, sons la Restau-

ration, dans le monde des lecteurs. Quand parut le Soli-

taire, l'Europe fit un instant silence, comme dit plaisam-

ment un biographe.— Le Si;/;7«îre fut traduit dans tontes

les langues, le Solitaire donna son nom à toutes les modes

nouvelles, tout fut au Solitaire. Après le Solitaire, le vi-

comte donna la volée à une nichée de romans, dont les

litres n'ont pas survécu à leur succès d'un jour. Jpsiboe,

entre autres, eut quatre ou cinq éditions, et imposa son

nom à une nouvelle forme de coiffure. M""' la duchesse de

Berri ouvrit un bal aux Tuileries, coifiéc à l'ipsibué. La

duchesse de Berri aimait fort les romans du vicomte, et,

pour lui donner un témoignage éclatant de sa sympathie,

elle accepta une fèto galante que M. d'Arlincourt olhit à

cette princesse dans sou château de Saint-Pacr, en Nor-

mandie. Ce fut le point culminant de la gloire littéraire

du vicomte, qui, quelque temps après, fit représenter uu
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ilnuiie iiitiliiM le Siéye de Paris, el dont quelques vers,

d'une inversion un peul'oite, sont restés classiques:

On m'appelle à régner.

Mon pferc, eu ma prison, seul à manger m'apporte.

J'habite à la monlagrie elj'iiimc à la valide.

Il s'avance à grands pas avec vingt mille Francs.

Les vingt mille Francs ne sauvèrent pas la pièce. —
M. dWrlincourt étaitné au cliàleau de Mérantris, près

de Versailles, en 1789. Son père était fermier général. Il

avait débuté, en 1810, dans la carrière des lettres, par

un pelitpoëme allégorique, une Matinée de Charlemagne,

où il comparait Napoléon au lils de Pépin, ce qui lui valut

d'être nommé d'abord écuyer de Madame mère, puis au-

diteur au Conseil d'État.

En 181S, il embrassa la cause des Bourbons, et il leur

a gardé jusqu'au dernier jour une fidélité qui est son plus

beau titre de gloire.

Nous citerons parmi ses principaux ouvrages le poëme
de la Carolvide, le Solitaire, l'Etrangère, le Renégat, Ip-

stbi'e, les Rebelles sous Charles V, Bannissement et Rttour

de Charles VU, les Ecorcheurs, le Brasseur-Roi, Double-

Règne, l'Herbagérc, Dieu le ceut! en i&iS, l'Italie rouge

en 18-49, etc.

M. d'.\rlincourt avait pris au mot sa renommée de

•1823, et se croyait naïvement et fermement le premier

écrivain du siècle et du inonde. M. Guinot raconte, à ce

sujet, deu.x anecdotes touchantes.—La première épouse du

vicomte, fille du comte de Chollet, était une feunue d'es-

prit et de cœur, pleine d'indulgence et de respect pour

l'excessif amour-propre de son mari. Lorsque la vogue

aijaudonua les œuvres de l'écrivain déclm dans la faveur

du public, elle prit le parti de faire acheter secrètement,

par des agents discrets, les exemplaires qui restaient chez

les libraires, et elle les renfermait dans une vaste salle

située dans les combles de l'hôtel et dont elle seule avait

la clef. Les éditions s'écoulaient ainsi à grands frais, mais

l'auteur était satisfait et se portait bien. Après la mort de

cette épouse si dévouée, M. d'Arlincourt découvrit la ca-

clielle qui renfermait le secret de ses derniers succès. On
peut juger quelle fut sa stupeur il cette révélation inatten-

due et accablante !

Il se releva pourtant de ce rude coup, et n'en conserva

pas moins, dans toute sa plénitude, la haute estime qu'il

piolessait pour son talent. Il avait dans son hôtel une

vaste bibliothèque uniquement composée de ses œuvres,

un exemplaire de chaque édition et de chaque traduction.

Le Solitaire avait été traduit en dix langues. Ses manu-

scrits étaient renfermés dans un colfre magnifique riche-

ment décoré et arlistement orné, doublé de salin blanc

et fermé par une serrure dont il portait la clef d'or sus-

pendue à la chaîne de sa montre. Jamais reliques pré-

cieuses ne furent plus splendidement logées ni plus

religieusement conservées. Mais combien les amateurs

d'autographes payeront-ils ces manuscrits, si un jour on

les vend?

On pardonnait ces faiblesses à l'homme excellent qui

fut trop fêté par la renommée et trop molesté par la cri-

tique. Car, ajoute M. Guinot, en dépit de lui-même et

des détracteurs de ses œuvres, il était écrivain de talent,

et surtout homme d'esprit, élégant, distingué, remar-

quable.

Son second mariage avec une très-riche veuve, M"' de

la Maze, avait rétabli depuis quelques années sa fortune,

détruite par les excès de sa générosité. M. d'.\rlincourt

avait alors repris ses habitudes de grand seigneur et

d'hôte magnitique. Son salon était un des plus brillants

de Paris, et il donnait, tous les hivers, des l'êtes qui se-

ront regrettées. —

MADAME BILLAULT.

Presque en même temps que M. d'Arlincourt mourait

M"" Bidault, femme du ministre de l'intérieur, laissant

au monde des exemples de vertu et de bonté tout excep-

tionnels. M"" Billault était à Paris un des types les plus

parfaits de la loyauté bretonne, du bon sens dans la su-

périorité, de la simplicité dans la grandeur, de la modes-

tie dans l'élévation, de la générosité dans la puissance.

Sainte et digne mère de famille, toute dévouée à l'accom-

plissement de ses devoirs, elle se résignait à la haute et

brillante position que lui faisaient le talent et la gloire de

son mari, et s'en consolait, pour ainsi dire, en prudi'

guant autour d'elle la justice au mérite, l'espérance au

découragement, l'aumône à l'indigence, le bien ii tous et

à chacun ; —et cela avec l'humilité chrétienne qui laisse

ignorer à la main droite l'œuvre de la main gauche. Mais

eu dépit de cette discrétion, les bienfaits de M""' Billault

étaient si nombreux et si inépuisables, ([u'ils ont en quel-

que sorte éclaté autour de son cerceuil, — oii la foule des

malheureux se pressait avec celle des illustrations pari-

siennes. Les grands et les petits qui ont vu ce spectacle

en sont revenus plus charitables ou phis résignés. Et la

noble femme a fait ainsi le bien jusqu'au bord de la tombe

et jusqu'aux portes du ciel.

SPECTACLE EN FAMILLE.

Une belle dame du faubourg Saint-Germain, connue

pour son élégance parfaite et son goi^it exquis, pour son

amour éclairé des arts et l'hospitalité qu'elle leur donne

en son brillant hôtel, se promenait l'été dernier au bois

de Boulogne, et méditait au fond de sa calèche un pro-

verbe lyrique, dont elle comptait amuser ses lilles dans

les soirées d'hiver. De promenade en promenade, de scène

en scène, de mélodie en mélodie, le proverbe devint un

petit opéra gracieux et spirituel, — à tel point que les

deux premiers virtuoses des salons de Paris, M. Lelort et

M°'* Gavaux-Sabatier, ayant reçu l'ouvrage eu commu-

nication, le déclarèrent digne d'une représentation solen-

nelle, et s'offrirent de le jouer et de le chanter, comme

ils eussent fait d'un opéra de Nadaud ou de Godefroy.

Or, un critique éraérite, M. Darthenay, ajoutait, lundi

dernier,~ces lignes à son feuilleton dramatique :

— Pour que notre chronique soit tout à l'ait complète, il

nous reste à parler d'une représenlation théâtrale donnée

chez U"" P. P., dans un des plus jolis hôtels du quartier

de Babylone. Cette représenlation a réuni toutes sortes de

conditions qui nous permettent d'écarter à demi, et sans

indiscrétion trop grande, les voiles dont aime à entou-

rer, souvent par prudence, la modestie des auteurs et des

acteurs de société. Mais pourquoi la publicité déplairait-

elle, quand elle ne peut être que la répercussion de l'élo-

ge? Disons donc que M. Daclin, le jeune lauréat du con-

cours poétique sur les chercheurs d'or, a lu un prologue

en vers fort spirituels et fort applaudis; que l'une de nos

plus charmantes muses. M"" .4naïs Ségalas, a joué, dans

Brueijs et l'alaprat, le rôle de M"' de Beauval, de manière

à faire croire à l'excellent Dehuiiiay, emprunté à la Co-

médie-Française ainsi que la pièce elle-iiièmc, qu'il n'a-

vait point quitté ses camarades de la rue Richelieu ; enlin
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qiio M"" Sabalicr, M"" ZoIo1joi1jo;iii et M. Li>l'oit se sniit

.suipassés dans Jalaux de soi, qui a leiiiiiiié le spectaclo.

Jaloux de soi, opérette ilc salon dit à la maîtresse de la

maison pour les paroles et la musique, subissait sa pre-

mière épreuve, el l'accueil qu'il a reçu nous donne Jl

croire que les interprètes de l'ouvrage le transporteront

quelque jour devant tm public moins privilégiii.

—

Nous étions là ; nous pourrions contresigner le procès-

verbal, et nous n'avons qi\'ua mot à y joindre : Jaloux do

soi est tout simplement le proverbe composé cet clé au

bois de Boulogne. M"'° I'. P. avait lait uu opéra complet

sans le savoir, et un opéra que vous jouerez iicut-être un

jour en famille, si l'aimable auteur, moins jaloux de soi

que son héros, veut laisser ses douces mélodies courir le

monde.

nUNCII'ES GÉNÉRAUX D'UNE TIIÉOUICÉE PRATIQUi:

Par l'abbé Gabriel, curé de Saint-Merry (1).

Voici un livre dont l'analyse nous est interdite par sa

gravité, sa profondeur et son élévation. Mais ce livre est

en même temps si admirable par le fond et par la forme,

(pie tout eu le signalant aux esprits assez sérieux pour le

comprendre, nous devons le recommandera tous ceux qui

aiment le beau, comme un dos cliefs-d'œnvre de notre

langue, à placer à cùté de Bossueldans les bibliollièqucs.

Jugez-en par la page suivante, délinilion lu plus parfaite

et la plus neuve qui ait jamais été écrite de la beauté

dans l'art:

— L'homme est un être mixte, esprit et corps : do là deux

sortes de beautés, la beauté corporelle dont l'art grec a

réalisé le plus parfait exemplaire, et la beauté spirituelle

dont l'art du moyen âge est la plus parfaite expression.

liais l'homme n'est pas esprit et corps sé[iarés, il est

esprit-corps indivisiblement et réellement nuis, de sorte

qu'en lui, à la différence de tous les autres êtres, la beauté

corporelle ne doit être que l'expression de la beauté mo-

rale, comme la beauté spirituelle ou morale ne peut ja-

mais être saisie et complètement rendue par une expres-

sion de beauté corporelle. Là est le lien et le point de

jonction, l'unilé et la synthèse de l'art grec et de l'art

du moyen âge. Transportez dans le premier l'idéal spiri-

tuel du second , et toutes ses œuvres pren<lront la phy-

sionomie , l'expression morale qui leur manque; l'Mer-

ctde antique, dépouillant sa grossière représentation de

la force physique, transfigurera l'ampleur de ses lignes en

une expression grandiose et saisissante de la puissance

morale, indéfinie; la Vénus antique, dégageant la beauté

des sens, et fondant la suave harmonie de son dessin dans

l'expression d'un amour céleste et divin, ne sera plus

dans sa beauté visible ([u'un reflet spirituel et vivant de

la beauté de l'àmc. L'art cessera alors d'être païen, non

en perdant quoi que ce soit de la beauté extérieure, mais,

.ai i:ontraire, en élevant cette beauté à la puissance de

l'iulini par son idéalisation morale et spirituelle. Tran.s-

portez à son tour la perfection exiérieure du grec dans

l'art idéalisé du moyen âge, et ces visages maigres, ascé-

tiques, souvent informes, que l'ardente aspiration de

l'esprit semble philût briser (pje faire vivre, reprendront,

avec la plénitude de leur vie et la douce harmonie de

leurs formes, cette expression saisissante d'ineffable féli-

cité , de bonheur .suprême
,
qui rendra leur idéalisation

même plus profonde et plus vraie; la beauté morale, en

(I) Un vol. in-8", (i fr. .".0 i:. P.Tris, cln'Z Allmncl. ril:> des

Saiiils-l'brci, 57— I.yon, i;r;unli;-liuc Mcivii;rt<, 5f).

.se dépouillant de celte sorte de contention, de gêne,
d'elVort violent et de lutte qui, presque parlout, la carac-

térise, en se faisant douce, suave, harmonieuse, pleine de
charme et de grâce, trouvera bien plus vite le chemin
des cœurs et des âmes, et les pénétrera bien plus avant

de sa spirilualilé, en se les attachant par l'amour. Ainsi se

manifesta le Christ lui-même, idéalisant sans effort la plus

radieuse beauté extérieure dans la plus haute beauté mo-
rale, type éternel de l'une et de l'autre, toujours simple

et vraie; car pour lui, comme pour tout être qui vient

dans ce monde, le beau c'est la vérité dans l'unité des

deux naliu'es. —
Le livre de l'abbé Gabriel est tout entier de cette force,

de cette originalité et de cet éclat. 11 aura la puissance et

le succès d'une révélation religieuse, philosophique et lit-

téraire.

nrilE-CHEVALIER.

REBUS SUR LOUIS XIV.

EXPLIC.VnON DU RÉBUS DE JANVIER DERNIER.

« Monsieur l'ambassadeur d'Angleterre, j'ai tonjintrs

élé maître chez moi et souvent chez autrui. » (Monsieur

l'ambassadeur k jeté houe— jours— été maîlrc chez mois
— et sous van — chaise — os— truie). Réponse de

Louis XIV à l'ambassadeur d'Angleterre, (|ui se plaignait

de la construction d'un nouveau port à cûlé de celui de

DunUorque, voué à la démolition par le traité d'Utrecht.

rn'ou '.ipuii! iiKNNuvKii, nuK nii noiii.rvAnn, 7. 0.1T10N01 lus
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AQUARELLE.

La ruine golliiqiie.

Au vprsani, de la nionlngnc

Que l'on gagne
En suivant le clieniin creuv,

J'ui vu l'ancienne aJjLaye

Envahie

Par les oiseaux léiiélircux,

«Ans I8jG.

Qui gaident, dans les niiils "^nnihrcs,

Ses décntiibics

Et ses vieux tombeaux poniîrciix.

C'était un cnnvoiil unique,

Magniliqno,

— 'il — vi.M-r-ii;(,i~,rj;> vuLiut
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Oii des rois venaient coiiclier!

Son prieur, clans la province,

Élait prince...

Âujouro'lmi, sur le rocher,

11 ne rcïle que réjjliso

Tonte (irise,

Sans autel et sans tloclicr.

J'ai vu cette l'ylisc antique,

Sans |>orli(iue,

Dès le nioincnt du v6\e\] :

Iinposanlc et Ijcllo encore,

A Tauroro,

Lorsque nionle le soleil,

lit que, joyeux, il arrive

A Toyive,

Qu'il emplil d'un feu vermeil.

Çtiiand, dos lambeaux de l'enètrc,

Il pénètre

Dans le cliœur toujours ouvert,

Oii la mousse avec lu lierre

Sur la pierre

Ont jeté li;ur inaulcan vert;

Où sur les vieilles statues

Aballups

Soul'Qent les vents de l'hiver.

A celle heure où, sur la brauclio,

L'oiseau penche

Et dit ses chansons au venî,

Où l'on entend la nature

Qui murmure.
On croirait que le couvent

Sollicite en son enccinle

L'hymne sainte

Qu'on y chanta si souvent.

Quand ia lumière abondante.

Plus ardente,

Monin pins haut dans les eieux,

Quelque Ic/.ard solitaire

Sort de terre,

Et, dans un rayon joyeux.

S'en vient rêver sur la face

Qui s'eiïace

D'une sainte au front pieux.

Çà et là, parmi les herbes.

Hautes terbes.

Croît une débile fleur

Que jamais la vive abeille

Ne réveille

Pom" aspirer sou odeur,

Et qui meurt, sitflt venue.

Méconnue,

Comme un amour dans un cœur.

Pendant que mon œil conleuipic

Le vieux temple,

Un vieillard, au pas tremblant,

Pénètre dans la ruine

Et s'indiue

Auprès d'un tombeau croulant.

El longtemps dans la poussière

Sa prière

Relient son front chancelant.

Pendant qu'il fuit en silence,

Je m'élance

Jusqu'où l'ont porté ses pas :

Là, l'herbe toute foulée

Est mouillée...

Quoi! pleurait-il donc? Hélas!

Conune on pleure quand la vie

Nous convie.

On pleure près du trépas.

Pourtant le soleil s'élève.

Et mon rêve

Cède à l'ardeur de ses feux.

Adion donc, dis-je à l'église.

Toute grise,

A ses vieux tombeaux poudreux
;

Et je descends la moslague

Que l'on gagne

En suivaut le chemin ci^us

ÉDOCARD PLOUVIER.

UN BAL DANS UNE MAISON DE EOUS.

SOUVENIR DU CARNAVAL DE VIENNE EN 1852.

Le lendemain de mon arrivée à Vienne, où de Rome je

m'étais rendu pmn' èmreï Histoire des révolutions d'Au-

triche et suivre les uiouvcmeuts militaiics en Hongrie, le

prince Félix do Schwarzunberg nie préseula à S. Jl. l'em-

pereur.

— J'ai lu votre Histoire des ri'volutions, me dit le jeune

monarque, et pour vous seconder dans vos nouveaux tra-

vaux historiques, je mets dès aujourd'hui à votre disposi-

tiim le chevalier de Guerlonde , l'un de mes aides do

camp.

Quelques jours après, l'Emancipation el l'Indépendance

belfje d'abord, les journaux français et allemands ensuite,

pariaient vaguement d'un bal donné le 2.'J février 1852

dans la célèbre maison de santé de Dobling, près Vienne.

Je fus l'un dos bienheureux invités de cette fêle excen-

trique, qui laissera une trace ineffaçable dans les archives

de notre mémoire. C'est donc un souvenir de carnaval

ou de folie (n'est-ce passynonymc?
)
que je vous offre, un

croquis de mœurs dessiné d'après nature, cl dont je garantis

la ressemblance. exacte.

Dobling, aux portes de Vienne, est situé sur le ti'rraiu

même où le duc de Lorraine, livrant bataille aux Turcs, les
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força, eu 1G83, de lever le siège que, pour la seconde

fois, ilsav;iiont mis devuiit la capitale do rciiipire aiUri-

cliien ; il se liouvc é(:alemciit en vue do cet autre champ
de bataille où le géant des temps modernes a remporté

runode scsplus grandes victoires... VVagrani...

Quelques jours avant le bal des fous..., j'ai visité ces

lieux cliers aux cœurs français... C'est une immense plaine

ù perle de vue, coupée par des sillons fertiles, et ense-

mencée d'ossements de héros tombés bravement sous les

deu.x aigles de France et d'.Antriclic. Souvent encore, le

soe de la charrue, creusant cette noble terre, exhume de

pieuses reliques :

— Ici, nous disait dans son langage pittoresque un
vieux paysan qui avait assisté de loin au choc des deux

armées, nous trouvons plus de fer et de plomb que de

pierres, plus d'ossements que de florins, car les balles tom-

bèrent comme de la grêle et les hommes comme des ca-

pucins de caries.

Le docteur Goergen conserve dans son cabinet une

cuirasse française percée de trois coups debiscaïen, une

trompette de cavalerie percée d'une balle, et une croix

oxydée de la Légion d'honneur. Nous avons pressé sur

nos lèvres ces précieux documents de notre histoire mili-

taire. La trompette a été fabriquée à Paris, rueSaiut-Ho-

noré, en nOS; qui sait, elle a peut-être sonné la charge

il Marcngo ! Il nous a été impossible de déchiffrer le nom
du facteur.

Mais laissons là le champ de bataille pour le salon, la

gloire pour le plaisir, les lauriers pour les roses ; le bal

nous attend à Dobling.

Dans un vaste salon, semblable à ceux que l'on rencon-

tre rarement dans les hôtels du faubourg Saint-Germain,

se pressaient, le 23 février 18S2, à travers des gerbes de

fleurs et des flots de lumière, des jeunes t'ennnes aux

épaules nues, à l'œil fascinateur, élincelantes de diamants

et de beauté, des hommes jeunes et vieux chamarrés de

rubans et de décorations; l'unil'orme militaire, le frac ci-

vil froissaient à chaque pas la gaze et la soie. 11 y avait là

le général Mayendorf, le plus vigoureux chef des Serbes

en guerre contre la Hongrie ; M. FederolT, diplomate

russe; l'écrivain Bauerafeld , auteur d'un grand nombre

de comédies; M. Nandhartinger, savant maestro et direc-

teur des concerts de la cour ; le professeur Jaeger, dont

la réputation est européenne; le docteur Scliulz, quia

rendu d'importants services dans les hôpitaux de Vienne

pendant la révolution; le docteur Jakobowitsch, profes-

seur à l'université de Pestli, qui, pendant toutes les guerres

de la révolution, a prodigué avec un dévouement inces-

sant ses soins aux blessés des armées hongroises, autri-

chiennes, et a soigné avec des succès marqués les Russes

blessés ù la sanglante bataille de Vaitzen. 11 y avait encore

le docteur RiedI , directeur du nouvel hôpital impérial

des aliénés, et l'une des premières illustrations de l'Alle-

niagne ; puis le prince Félix do Scliwarzenbcrg, le comte

de Fiquelmont, qui daignait m'appeler son jeune confrère;

le prince de Melternicli lui-même, ce Nestor de la diplo-

matie européenne, vieux, bien vieux d'années, mais jeune

encore par le cœur ei l'esprit ; puis encore des officiers

anglais au service de l' Autriche, des attachés d'ambassade,

des seigneurs russes, quelques Français, entre autres la

spirituelle cantatrice du faubourg Saint-Germain, M"" de

Rupplin, etc., etc., etc. Tout ce que Vienne possède d'il-

lustrations au point de vue de l'intelligence et de l'esprit

se trouvait à cette fête excentrique.

Le bal commença par une française; on appelle ainsi

le quadrille à Vienne ; cette préférence a chatouillé, je

vous assure, notre amour-propre national. L'orchestre

était oxcolljut : cela se conçoit, les musiciens étaient

Viennois. Lqs françaises , les valses et les polkas se suc-

cédèrent sans interruption jusqu'à minuit, A cette heure

el au moment où l'on allait se mettre à table pour souper

( il n'y a pas de bal à Vienne sans souper, et le souper dure

ordinairement trois lieures), je m'approchai du directeur

de la maison, et lui demandai tout bas ù l'oreille :

— Où sont donc les fous el les folles, je n'en ai pas

aperçu l'ombre?

Le directeur se mit à rire, et, me prenant par le bras

pour me conduire à la place qu'il m'avait réservée, il

ajouta:

— Vous avez causé dix minutes avec un fou; vous avez

perdu cinq points d'écarté avec un insensé; vous avez

dansé une valse avec une folle, et vous avez dit des ga-

lanteries à une de mes pensionnaires qui se croit Marie

Sluart, en raison do sa ressemblance avec celle illustre et

infortunée reine.

Le souper fut magninquemenl servi ; on aurait cru, en

vérité, si le télégraphe électrique était perfectionné comme
il le sera peut-être un jour, que le dhecleur de la maison

de santé avait ordonné son menu chez Chevet. J'avais pour

voisin de table un vieillard dont la hgure vénérable était

encadrée par de longs cheveux blancs :

— Je suis heureux de me trouver près d'un Français,

me dit-il, car j'ai longtemps habité Paris, et dans celle

capitale du monde j'ai appris à aimer la France !

11 était impossible d'être plus galant ; je ne pus lui en

témoigner ma reconnaissance que par une muette pression

de main. Ce vieillard parlait admirablement bien ; il savait

tout, il avait tout vu; il appréciait les hommes el les

choses avec une rectitude do jugement et une finesse

d'esprit admirables. Des plus hautes sphères politiques il

abordait le lerre-à-terre de la plaisanterie avec un tact

exquis ; c'est ainsi que coup sur coup il m'éblouit par ce

contraste :

— Savez-vons, monsieur, me dit-il après avoir passé en

revue les systèmes politiques que la France expérimente

depuis un demi-siècle , savez-vous ce qu'il faudrait au-

jourd'hui à votre belle France?

— Bien des choses, monsieur, lui répondis-je.

— Non pas, répliqua-t-il, il ne lui enfant qu'une...,

une seule.

— Laquelle ?

— Une idée.

— Laquelle encore?

— La bonne...

Un instant après, il ajouta, pourrae prouver l'influence

énorme que la France exerce sur l'Europe :

—Un grand homme d'Etat adit que lorsque laFrance était

enrhumée du cerveau, l'Europe élernuait; ce grand homme
a eu raison. Je compléterai sa pensée en disant ce soir,

puisque nous sommes au bal, que lorsque la France joue

du violon, l'Europe danse... quand elle ne saute pas, ainsi

qu'elle l'a faiten 18-48, sur ses lois, ses traditionsj ses gou-
vernements, ses trônes et ses princes...

Cet homme, je vous le répète, parlait admirablement
;

si je n'avais pas été dans une maison de fous, je me serais

cru dans les salons de mon ami .4ncelot.

A trois heures, au moment où l'orchestre, par un pré-

lude français de Musard, allait donner le signal de la se-

conde partie du bal, mon voisin de table m'adressa cette

demande :

— Etcs-vous marié ?
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— Nom, monsieur, lui rrpoiulis-jo avec un souiiii' qui

léuioignail saus donic un ii'giol.

— Je vous en félicilc, niousieiir, me ilil-il en pressant

mes lieux mains dans les siennes; vous êtes le plus lieu-

rcux des hommes... Les liommcs parlent de liherlc,

ajoiila-t-il avec un son de voix précipité, ils parlent

d'indépendance, et ils se marient, les insensés! La liberté

est inipossiljle sur la terre, tant cpie le mariage existera
;

le mariage, monsieur, c'est le tombeau de l'indépendance;

le mariage, c'est le mallieur en ce monde: si j'avais Thon-

ncur d'être le prince Louis-Napoléon, je ferais un décret

en France pour abolir le mariage...

— Et les femmes aussi'? lui ilemandai-jc en riant.

— Et les femmes aussi , réplirpia t-il en ne riant pas ;

oui, les femmes, jeune liomme, car je les connais, moi

tpii vous parle, car j'en ai eu deux. .. Deux dénions ! oli !

si Dieu est juste , il m'accordera dans l'aulrc monde sou

paradis en compensation de l'enfer qu'il m'a donné deux

fois dans celui-ci.

En parlant ainsi, les yeux du vieillard étaient devenus

Fous (le Dûbling : l'ennemi du m.-iriage; George Santl; le minisire de Charles X.

J'une fixité effrayante, sa parole était brève, saccadée ; il

reprit :

— Jla première femme était belle comme un ange; cli

bien ! pendant cinq ans, jusqu'à ce que la moi I, en la frap-

pant, m'eût vengé, elle a déshonoré, chaque jour, mon
front et mes cheveux blancs. Ma seconde femme, mon-
sieur, était laide comme le péché mortel. Eh bien! jus-

qu'au jour de notre divorce, elle m'a fait voirie dialile...

Vous riez, monsieur? Ecoutez : elle a profilé de mon der-

nier voyage à Paris pour bouleverser ma maison de fond

eu ccmblc. A mou retour, je l'ai retrouvée méconnais-

sable à ce point que la cave élait au grenier cl le grenier ^

la cave ; c'est-à-dire que les fondements avaient pris la

place des toits, et que forcément dans ma triste demeure

on marchait la tête en bas et les pieds en haut.

— Position fort incommode, pour les dames surtout,

lui dis-je.

— Oui, monsieur.

Et me serrant de nouveau les mains, à me briser les

doigis, il termina en disant:

— Jeune homme, ne vous mariez jamais. ....
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J'avais conversé pendant trois heures avec un des

Iiomiiios les plus spirituels et les plus sensés du monde,

sans in'aperccvoir qu'il élaitfoii.

PcndanI ce temps, le bal, ranimé par le elianipagnc et

le vin de Voësland, avait recommencé avec une énergie

nouvelle ; la valse brûlait le parquet; j'avais un engage-

ment pour la sixième avec une jeune femme à laquelle

j'avais été présente dès le commencement de la soirée ;

elle ne dansait pas dans ce moment, j'allai m'asscoir à

ses côtés.

Après avoir gracieusement accepte les quelques com-

plimenls banals que je lui adressai, elle me dit:

— Vous avez une belle mission ii remplir, monsieur, et

je vous en félicite.

— Comment donc, madame?
— Oui, je sais que vous êtes à Vienne, depuis quatre

mois, pour écrire l'Iiisloire de notre maUicureuse révo-

lution...

Ce préambule tournait à la politique, et comme j'aime

peu la politique, au bal surtout, je cliercliai à détourner

Fous lie Dobling : la dame française ; le iiiccann.ii

la conversation; elle me devina sans doute, car d'elle-

nicuic elle aborda le chapitre de la littciature française.

Comme mon voisin de table, celle femme parlait admi-

rablement; elle appréciait nos auteurs et leurs œuvres

avec une justesse qu'envieraient nos meilleurs critiques.

Eu l'écoutant, j'étais tellement sous le charme, que j'au-

rais volontiers brisé l'archet qui dans ce moment jouait

l'introduction d'une valse de Strauss.

— C'est la sixième, monsieur, me dit la Jeune femme
avec un doux sourire, celle que je vous ai accordée,

venez.

i; (l'Aiiiùri.iiiO cl les deux savants J'AUcmagiio.

Et nous nous élançâmes dans un tourbillon de gaze et

de soie.

— Klcs-vous discret? me demanda-t-ellc après deux

ou trois tours.

— Comme la tombe, madame.
— Fi ! vous parlez ainsi que l'.\ntony d'Alexandre Du-

mas, une très-belle monstruosité !... N'importe, puisque

vous êtes discret, je vous ferai une confidence après la

valse.

La valse me parut avoir la durée d'un siècle ; les valses

durent régulièrement une demi-heure ii Vienne, Lorsque
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celle-ci fut (ei-niini'-e, la ji'iinc l'oiiiiuc, conservant mon
bras, me conduisit dans un salon retire, cl, se penchant

il mon oreille :

— Savoz-vous qui je snis? me dit-cils.

— Ccrlaincnient, madame.
— Vousm'avc/, reconnue?
— Dès que je vous ai vue.

— Qui =uis-jc donc '.'

— La pins j^racicusc , la plus aimable cl la plus spiri-

tuelle femme du hal.

— Vous m'élonnez étrangement. On m'avait dit qu'en

France les républicains n'claicnt plus galanls.

— Qui vous dit que je le sois?

— De la politique ! 'Vous oubliez que nous sommes an

bal.

— C'est vrai... ; mais je persiste, vous voyez bien que

je vous ai devinée.

— Eli bien ! je suis.... mais n'en dites rien, car je suis

ici en incopnilo, je suis... George Sand...

Cette jeune etjoliel'omme qui parlait si bien était folle!

Il était cinq heures du malin. Je partis, laissant le bal

dans tout son éclat et tout son onlrain.

Quelques jours après, je reçus le billet suivant:

« Mon cher historien

,

« Si la maison de santé de Dobling ne vous a point

«semble trop désagréable, je vous attends à dîner mardi

« prochain : je vous montrerai mon élablissemoni en détail.

« Le docteur Goergen. »

J'acccplni celle gracieuse invilalion, et le mardi sui-

vant, à trois heures, je retrouvai dans la salle à manger

du docteur Gocrgcn une partie des personnes que j'avais

vues à son dernier bal. Le docteur dîne tons les jours

avec ceux de ses pensionnaires qui, on raison de la situa-

tion de leur esprit, ne sont point consignes dans leur ap-

partement. On ne saurait se faire une idée du ton exquis

et de la parfaite convenance qui présidentà ces réunions

de malheureux insensés ; on se croirait volontiers dans

le meilleur monde : les cavaliers, placés ordinairement

près des dames, maisdansun ordre indiqué parledocteur,

d'après les diverses incompatibililés d'humeur de ses com-

mensaux, sont empressés sans affeclalion, galants sans

afféterie; la conversation ne dépasse jamais les limites

d'une sage réserve
;
jamais ime voix plus élevée ne do-

mine la conversation, qui, parfois devenant générale, roule

sur divers sujets et prend un tour souvent spirituel ; les

causeries se tiennent presque toujours en français. J'ai

remarqué que les convives mangeaient avec nu appétit

extraordinaire, mais qu'ils buvaient fort peu l'eau qui leur

sert invariablement de boisson. Après le dîner et au si-

gnal que le directeur de la maison donne le premier en

se levant de table, les cavaliers offrent icspectueusement

le bras aux dames, et chacun se relire puiir recommencer,

suivant ses habitudes, le cours ordinaire de sa triste exis-

tence. Les uns vont au salon, où les dames prennent un

livre ou leurs broderies; les autres, toujours en vue de leurs

gardiens, se rendent au jardin ; ceux-ci vont faire une

promenade en voilure, ceux-là rentrent dans leur appar-

tement. Tous profitent enfin do la somme de liberté que

l'autorité souveraine du docteur Goergen leur a départie,

et ù laquelle ils sont invariablement soumis, plus soumis

que les peuples constitutionnels ne le sont à leurs sou-

verains.

Après le dîner, et an moment oîi je venais de saluer

M"" George Sand qui, le petit doigt placé mystérieu-

sement sur ses jolies lèvres, me rappelait ma promesse .

de discrétion, le spiriluel vieillard, mon ancien voisin

do table, vint il moi :

— Eh bien, monsieur, me dit-il sérieusement, avoz-

vous réfléchi il notre culrelien de l'autre jour? Ai-jc eu le

bonlieur de vous convertir il mon opinion? prolilcrez-vous

de mon exemple...? ne vous mariez jamais!...

Un instant après, le docteur Goergen, me prenant par

le liras, m'introduisit dans un petit salon où un jeuno

homme, dont la toilette irréprochable aurait cxcilé la ja-

Imisie d'un lion du boulevard des lîaiiens, touchait le

piano avec un rare talent.

— Quel est ce grand artiste ?demandai-je, nic::o voce,

il mon amphili'jon.

— Il n'est artiste que par le talent, me répondit cclni-ci,

en mettant sa voix au diapason de la mienne ; c'est un

grand seigneur qui porte un des plus beaux noms de la

Russie. Je puis vous le dire, puisqu'il n'est un mystère

pour personne ; c'est le neveu du maréchal Paskievitch.

Excepté quelques personnages marquants dont il a été

impossible de cacher la position, presque tous les pen-

sionnaires de Dobling ont un psoudonyme qui les rend

impénétrables ii la curiosité publique, et les sauvegarde

aux yeux dn monde, quand une guérison radicale leur

permet d'y rentrer.

— Vous seriez bien surpris, me dit le docteur, sijevous

citais le nom de toutes les illuslrations que j'ai traitéi";,

soulagées ou guéries... Il y a quelques années, il y avait

dans ce salon, qui faisait partie de son appartement, un

ministre de Charles X, un homme de cœur, de conviction

et de talent ; ses faeullés mentales, ébranlées momenta-
nément par la catastrophe de Juillet, le plaçaient sous nue

incessante hallucinaiion: il avait la maladie delà terreur.

Oli ! combien de fois l'ai-je vu pîilo, tremblant, mais ré-

signé, les yeux fixés sur une terrible apparition ! Com-
bien de fois l'ai-je entendu , la nuit surtout, s'écrier :

« — Entendez-vous, docteur, ce bourdonnement sourd?

C'est la voix de la révolution, c'est le bruit des barricades

qui s'élèvent et celui du trône qui s'écroule... Entendez-

vous ces cris ? C'est la voix d'un peuple en délire, c'est le

bruit de la bataille, c'est l'acclamation d'une victoire impie

et fratricide ! Enlendez-vous ce bruit de pas uniforme et

cadencé? C'est un bataillon qui vient me chercher pour

l'écliafaud !... L'horrible machine est prête et le hourrean

attend... Les voici !... Venez voir, docteur, comment un

Français sait mourir pour son roi et sa patrie...» — La

guérison de ce ministre est depuis longtemps un fait ir-

révocablement accompli.

Après avoir pris nn excellent moka, douce réminis-

cence de Tortoni, le docteur Gocrgcn me fil parcourir

l'intérieur de son établissement, véritable demeure priii-

cière pour l'élégance et la richesse de toutes ses parlins.

Chaque malade a son appartement complet, et tenu avi'c

une coquclterie qui donnerait des leçons do goût à une

belle dame de la Chaussée-d'Antin.

— Dans cet appartement fermé, me dit le docteur, se

trouve, depuis quelque temps, une des plus grandes célé-

brités de la Hongrie; je puis vous citer son nom, car il

appartient, dès le premier jour de sa maladie, au domaine

de lapul)licité: c'est le fameux comte Etienne S/.échéuyi.

A ce nom, je ne pus me défendre d'un sentiment de

religieuse compassion; car, malgré ses erreurs, Széché-

nyi mérite encore l'estime et la pitié. Noble et magnat,

appartenant à une famille qui naguère avait occupé les

plus hautes fondions de l'Étal, le comte Etienne Széché-

nyi embrassa, dès le début rie sa carrière, la cause du

magyarisme. S'emparant, depuis cette époque, du rôle

I
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d'asilateur dans les qucslioiis d'ordre matériel on moral

qui pouvaient amener le Irioniplie de celle cause, il cn-

pajîca son génie et son immense forlune. Il devait perdre

l'nn et une partie de l'autre. Profondément atlaciié au

système de l'aristocratie parlementaire et à la royale dy-

ii.i>lio des Ilalisbonrgs, le noble chef magyar se vit liientôt

débordé par le mouvement que, l'un des pioiniers, il

avilit imprimé à la cause hongroise : il voulut s'arrêter,

mais il n'était plus temps ; l'insurrection magyare no

tarda pas à couvrir do ruiues et î) inonder de sang les

plaines l'ertiies do sa malbcureuse patrie. C'est depuis cette

époque que le comte Etienne Széciiéuyi a perdu la raison,

el qu'il se trouve livré à l'idée fixe d'avoir perdu son pays.

11 vit dans le plus grand isolement et ne veut voir per-

sonne, ni sa femme, ni ses enfants, ni ses amis. Il n'a

qu'une pensée au cœur, qu'une pbraso aux lèvres : J'ai

perdu ma patrie! Pauvre comte Széchényi !

— Quelle est cette femme si belle et si distinguée? de-

mandai-je au docteur, en lui montrant une jeune dame
qui se promenait dans le jardin, au bas de la galerie où

nous étions.

— C'est une bien lamentable bistoire que la sienne, me
répondit le docteur. Ainsi que le jeune bomme que nous

venons de voir au piano, le mari de cette femme, appar-

tenant à une illiisire foniille russe, et lui-même célèbre

diplomate, a perdu subitement la raison, le soir même de

ses noces. Sa belle compagne aurait pu recouvrer sa li-

berté par le divorce; elle ne l'a pas voulu. Sublime de

rerin et de dévouement, elle s'est altacliée pour la vie

à l'homme qui venait de lui donner son nom. Il n'y a que

la femme au monde pour donner de tels exemples de dé-

vouement.

Dans ce moment, une voix délicieuse se fit entendre

près de nous, dans une pièce voisine
;
je prêtai l'oreille :

— C'est une de vos compatriotes, me dit le docteur,

une jeune femme aussi, qui n'a fait qu'apparaître dans les

salons de Paris poiu' y briller : c'est une étoile filante qui

s'est détachée de votre beau ciel de France pour venir

s'éteindre ici.

— Quel est son nom ?

— Je ne puis vous le dire ; elle s'appelle ici Marie.
— Beau nom, qui dit aimer !

— Et c'est parce qu'elle a trop aimé un homme indigne

d'elle que la pauvre enfant se trouve à cette heure sous le

ciel gris de notre poétique Allemagne... Ecoutez !

La voix reprit:

Tra, In, l,i, la... Qiifl est tlonc cet air?

Tra, la, la la... Quoi est donc cet air?

Oh ! oui, je me souviens...

Elle chantait la FoUd... avec une expression de senti-

ment telle que chaque note semblait sorlir de son âme...
— Cette voix me fait mal. dis-je au docteur; il me

semble l'avoir entendue quelque part... Partons...

— Silence ! s'écria le docteur, partons !

Nous descendîmes au jardin. Le docteur me montra
un homme d'un certain âge , écoulant avec beaucoup
d'attention le jeu du mouvement de sa montre.
— Cet homme, ajouta-tii, est un des plus habiles mé-

caniciens d'Amérique ; il a tant fait de machines en sa vie

qu'il a fini par devenir machine lui-même... ; il se croit

une pendule. Quand nous serons près de lui, vous l'en-

lendrez imiter avec sa langue le bruit d'un ressort d'hor-
loge. Le jeune homme que vous apercevez plus loin vous
représente un habile cavalier et en même temps un adroit

chasseur. La mort d'un cheval lui a fait perdre la raison;

il prétend que ce noble animal réunissait aux qualités de

la race chevaline les qualités d'un cbieu de chasse; à son

avis, il n'y avait pas de lévrier au monde pour dépi.ster

comme lui un lièvre, ou d'épagneul pour arrêter une
perdrix.

Il me faudrait nn espace plus étendu que celui d'un

feuilleton poiu- vous mander toutes les anecdoles inté-

ressantes que le docteur m'a racontées, en me ûnsant ad-
mirer son bel établissement. Je terminerai par le récit

suivant.

Il y a quelques années, deux célôT)res savants d'Alle-

magne s'étaient liés d'amitié par correspondance, sans

s'être jamais vus. Plusieurs fois, par des invitations réci-

proques, ils s'étaient donné rendez-vous, l'un à Berlin

qu'il habitait, l'autre à Munich, sa résidence habituelle
;

mais la nature de leurs fonctions et de leurs charges les

avait toujours empêchés de réaliser ce charmant projet.

Leur correspondance devenait chaque année plus active et

plus afTectueuse; ce n'étaient plus deux amis, c'étaientdeux

frères, vivant de la même âme et pensant par le même
cœur ; ils en étaient arrivés à ce point de se tutoyer. Or,

vous saurez que le tutoiement est une rareté phénomé-
n.ile dans un certain monde de l'Allemagne. Un beau jour,

ces deux amis s'engagèrent par serment, sur la mémoire
de Castor et Pollux, de profiter des vacances de l'année

1818 pour se rencontrer à Paris. Mais depuis trop long-

temps, hélas! l'homme propose el la Révolution dispose!

Nos deux savants ne comptaient pas sur les barricades dé-

plorables de Paris, de Francfort, de Munich, de Prague,

de Dresde, de Vienne et de Berlin. Je vous demande le

moyen de voyager, quand du sud au nord, de l'est à

l'ouest, les voies communicativcs sont barricadées ?

Les événements sinistres qui signalèrent les commen-
cements de cette malheureuse année exercèrent une
grande influence sur les relations des deux savants; ils

les révolulionnèrent même à cepointque leur correspon-

dance, naguère encore si active, cessa tout à coup à l'épo-

que fixée pour leur voyage de Paris

Favorisée prodigieusement par la politique, la maison
princière du docteur Goergen, au mois de septembre de
l'année 18-18, avait réuni dans ses vastes salons une so-
ciété d'élite telle qu'on la rencontre aux eaux le plus à la

mode. Le docleur n'avait pins une chambre à donner.
Quoique l'intelligence soit morte à Dobling, on sait y

vivre, et bien vivre, je vous assure ; il est donc d'usage
que le directeur de la maison présente les nouveaux venus
à ses anciens pensionnaires. Ce fut dans l'accomplisse-

ment de celte formalité que les deux savants, les deux
amis dont je vous ai parlé, se reconnurent un matin, à leur
plus grande satisfaction. Cette première entrevue fut pi-
quante, comme vous le comprenez; en effet, ils s'élaient

donné rendez-vous à Paris, et, sans avis préalable aucun,
ils se trouvaient réunis à Dobling, â la même table, sous
le même toit ! Décidément, il y a un dieu pour l'amitié.

Après deux heures d'un entretien non interrompu, l'un

d'eux, quittant son ami, fit appeler chez lui le docteur
Goergen.

— J'ai une question à vous adresser , monsieur, lui

dit-il.

— Parlez, monsieur, j'y répondrai.

— Avec la plus grande franchise '?

— Je vous le promets.

— Vous connaissez le savant M."'?
— Puisqu'il se trouve chez moi.
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— C'est juste... Etcs-vous bien sûr qu'il ait toute sa

raison?... Nous ne me répondez pas, docteur?... Je no

ine suis donc pas trompé, mon malheureux ami est fou !

Disant ainsi, il partit d'un gros éclat do rire.

Qiififlues instants après, le directeur reçut la visite de

r;iiMif savant.

— Vous voyez en moi, mnnsiotir le docteur, dit celui-ci,

iHi liomnu! proronilémcntallligé.

— Cli.uiut! tristesse a sa consolation.

— Il y en a qui sont incurables; la mienne est do celle

mituro, puisque mon meilleur ami, le célèbre '", est

iiiortcllement malade.

— Vous le croyez?

— J'en suis sûr; je viens de causer trois heures avec

lui ; il est fou, docteur, mais fou à lier.

IJepiiis lors, et chaque fois que les deux savants se ren-

contrèrent au salon ou dans les jardins, ils rivalisaient

entre eux d'affectueuses altentions et de sympathiques pré-

venances; l'un et l'autre s'accordaient, à leur insu, les con-

solations d'une pitié réciiiroque.

L'un ékiil le bibliothécaire d'un des plus grands princes

du Nord; il est mort... L'autre était... il vit encore, et,

sans calembour, il a raisori, car il est toujours l'un des

savants les plus distingués de l'AlIcniagne

La maison du docteur Goergcn, qui lui a rendu la saute

mentale, est, sans contredit, pour les classes élevées do

la société, le meilleur et le plus confortable ctahlissc-

menl de ce genre qui existe en Europe. Dans cette mai-

son, dans ce palais de fous, veux-jc dire, j'ai trouvé plus

d'un sage... Hélas! parmi les gens réputés sages, com-
bien de fous n'ai-jc pas rencontrés !

AipnoriSE bALLliVDIER.

DÉMOLITIOA^S ET THAYAUX DE PyVRlS.

UN CAIÎAUET HISTORIQUE.

On vient de démolir à la Chapelle-Saint-Denis une mai-

sou à hiipiellese rattachaient quelques souvenirs littéraires

du dix-seplième siècle. A cette époque, le village delà

Chapelle était éloigné d'une denii-lieue. Il s'y trouvait

déjà de nombreux cabarets où les ouvriers se donnaient

rendez-vous le dimanche ; mais pendant la semaine, ces

cabarets recevaient souvent des hôtes distingués, des

numnies de lettres, des magistrats, des gentilshommes,

qui venaient s'y dédommager de la contrainte dessalons

et de la réserve imposée par les lois d'une société polie.

Le rcz-de- chaussée de la maison dont nous parlons était

occupé par un cabaret qui, en dC-iO, se remarquait à son

enseigne vigoureusement brossée par un élève de Phili|)pe

de Champagne, et reiiréscntant lui luron aux prises avec

la divo bouleille. lieaucoup d'artistes fréquentaient le ca-

baret du Franc liincur, tenu par le père Lefauchenx.

Des écrivains et même (|uelqucs membres de l'Académie,

tels (pie l'atru, l'avocat, Coinard, au silence prudent, et

Furetière, l'étymologisto, no dédaignaient pas d'y tenir

leur petit cénacle dans une salle aux murs charbonnés

par les buveurs des dessins les plus fantastiques.

Le collège Sainte-Barbe renfermait alors un jeune offi-

cier qui, après avoir fait deux campagnes à l'armée de

Flandre , avait quitté le service pour s'enterrer au milieu

des chartes et des poudreuses chroniques. Cette inhuma-

tion perpétuelle l'avait fait vieillir à trente ans, etscs yeux

fatigués ne pouvaient soutenir l'éclat du jour, en sorte

qu'en plein midi il travaillait à la lumière.

Ayant entendu l'atru, son ami, vanter le vin du père

I.i'faucheux, il rendit secrètement visite au c;ibaret. M;d-
gié la détresse exprimée par la physionomie et les vête-

ments du nouvel hôte, le père Lefaucheux, ayant appris

de lui qu'il était lié avec l'atru, le reçut cordialement et

l'hébergea pendant longtemps, sans lui demander d'ar-

gent. Ce fut là, dans un cabinet, que l'ex officier, (pii

.s'appelait Mézeray, écrivit le premier volume de son Wis-

loire de France. Le cardinal Ma/.arin, à qui le libraire

Thierry renioltait, à l'insu de Mézeray, les épreuves de
l'ouvrage, en fut tellement satisfait, malgré quelques vé-
rités un peu dures, que, pour se juéinuiiir contre la fran-

chise de l'historien, il voulut se déclarer son protecteur,

et lui lit accorder une peiiMon de deux mille livres. On
chercha [lartoul Mézoïay sans le trouver, et l'on linit par

avoir recours à la police, qui le découvrit dans le cabinet

du Franc Buueur. Malgré sa nouvelle forliine, l'écrivain

ne voulut pas quitter son asile, et il n'en sortit que pour

aller occuper un humble logement à peu de distance,

dans le faubourg Saint-Denis. Quoi qu'on pût faire pour

le délourner d'une liaison si peu littéraire, il resta l'in-

time ami du père Lefaucheux, et lorsqu'il mourut, en

1CS3, il le lit son héritier (1).

LA PHYSIQUE AU PALAIS DE JUSTICE.

On fait en ce moment au Palais-de-Justice de Paris nue

opération de physique très-intéressante, dont M. Stanislas

Meunier rend compte dans la Presse des Enfants, de ma-
nière à instruire do fort grandes personnes:

H y a dans cet édihce d'anciens bâtiments dont les

murs s'inclinent au dehors à peu près comme les branches

d'un V. On lient à conserver ces bâiiments, et au lieu de

les abattre on va les redresser au moyen ûc\a dilalaliun.

La dilatation est l'augmentation de volume que la chaleur

fait éprouver aux corps. Tous les corps se dilatent quand

ou les chauffe, qu'ils soient liquides, solides ou gazeux,

métalliques ou non métalliipies. Exemple :

!l y avait autrefois au Conservatoire une vieille église

qui est maintenant la bibliolbèquc des Arts et Métiers. Les

deux grands murs de cet édifice divergeaient comme ceux

du Palais-de-Justice et menaçaient de s'écrouler. M. Mo-
lai d, qui était alors directeur du Conservatoire, eut re-

cours à la dilatation du fer pour les redrosser. H lit passer à

travers les deux murs de longues barres de fer terminées

à leurs deux extrémités en pas de vis, sur lesquelles on

vissa des écroiis. Ces écrous se trouvaient en dehors des

murs serrés contre eux. Ceci fait, on chanlTa fortement

les barres à fintérieur de l'édilicc. Les barres chauffées se

dilatèrent; en se dilatant elles s'allongèrent, et par con-

séquent les écrous s'éloignèrent des deux murailles; on
les resserra jusqu'au contact des murs et on ôta le feu.

Alors voilà que les barres se refroidissent, et en se refroi-

dissant elles se raccourcissent ; mais, à cause des écrous,

elles ne purent revenir à leur longueur primitive sans

tirer les deux murs l'un vers l'autre, c'est-à-dire sans les

redresser un peu. On recommença plusieurs fois l'opéra-

tion, et les murs sont maintenant tout à fait droits.

Voilà ce qu'on a fait autrefois an Conservatoire des Arts

et Métiers, et ce qu'on fait maintenant au Palais-de-Juslice.

(I) Voye.! It-slamciil tt Liogiapliic de Mii'.'iay, l. XVI, |i,'277.
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DE L'OISIVETÉ.

C'est le repos, non pas ce repos naturel et vivifiant qui

succède au travail, mais le repos sans raison, le repos qui

use les forces de l'Iiomnie et cleint son courage.

Miiis est-ce bien là le repos? 0\\\ non, roisivelé n'en

est que l'apparence. Elle est inquiète, tuurnienléc du bc-

«ARS 18b6.

soin d'agir, lasse et honteuse d'elle-même, toujours privée

de cette satisfaction secrète que goiite celui qui sent qu'il

a légitimement mérité le repos. On ne s'en rend pas tou-

jours compte ; mais c'est dans le sentiment obscur du de-

voir accompli que réside le vrai repos, celui qui rafraîchit

notre àme et ranime nos forces.

L'activité est la loi essentielle et invincible de nolie

— 22 — VIXGT-TROISIÈJIE VOLU.Ml.
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(>lio. Le lrava'\, c'est l'activité limnaine se dt'-ployant dans

le liieii, avant un but utile et une rigie; W'gle gênante,

nui contrarie souvent nos désirs cl nous condamne à bien

(lo< saciilices. L'oisiveté, an contraire, c'esiractivité sans

but délcruiiné et sans règle, l'activité qui se consume

clle-niènie , sans nul profit, comme un (lambeau inutile.

Dans cet état, l'homme, ne sachant que faite ni de son

énergie, ni de ses facultés, ni de son temps, ne fait rien,

rien de bien surtout, et, ne faisant rien, il a l'air de se

rc|ioser.

L'oisiveté indolente est aussi loin du repos que l'oisi-

veté rcnnianle l'est du travail.

L'oisil est, par moments, si léger, si avide de mouve-

ment, qu'on dirait qu'il vient de ramasser ses forces pour

se mettre à l'ouvrage. Mais que fera-l-il de celte ardeur

qui le dévore? il ne le sait pas plus que vous. Tout l'attire

et tout le rebute. Ses résolutions sont aussi rapides et

aussi inconstantes que les flots de la mer. Sa volonté se

brise et s'éparpille en mille caprices. Qui le verrait le soir,

l'air accablé, l'œil éteint, le corps alangni, s'imaginerait

que ce pauvre homme a passé la journée à tourner une

meule ou à battre l'enclume. Il est bien las, en effet; il

porte le poids de sa paresse et de son inutUité. Une occu-

pation mile et sérieuse le soulagerait; mais il l'iguore,

et, ne sentant que la fatigue d'une agitation stérile, il

cherche dans l'inaction un repos immérité. 11 a fui le tra-

vail et il en demande le salaire; mais la nature qui le

donne ne souffre point qu'on le lui dérobe, et ce repos de

l'homme inaclif n'csl pas moins menteur que ses œuvres.

Ce repos est triste; il ne forlilie point; il ressemble à l'en-

pourdisscment de la bëte.

Il ne faut pas confondre l'oisiveté avec la paresse; elle

n'en est pas même l'ailribul dislinclif. Ou est souvent

oisif par paresse, mais on l'est plus souvent, qui le croi-

rait? par orgueil. Paresseux ou non, on est bien forcé,

lorsqu'on est pauvre, de faire œuvre de ses doigts. On a

la paresse au fond du cœur; mais on a faim, et l'oisiveté

n'habite guère avec la faim. C'est donc un vice du bel

air, un vice de salon, un vice noble, s'il vous plaît, cl

qu'on étale avec autant de satisfaction cl d'avantages

qu'on le fait de ses bijoux, de ses armoiries, de ses livrées.

Cela date de loin : partout oii l'on a vu les peuples arri-

ver à un certain degré de civilisation, on a vu les puis-

sants et les riches se glorifier de ne rien faire. Mais ne

rien faire, c'est impossible; les oisifs, remarquez-le bien,

font toujours quelque chose; mais ce qu'ils font, et c'est

à quoi vous les reconnaîtrez, est toujours inutile ou nui-

sible. En Chine, ils s'enivrent d'opium; en Turquie, de

tabac; à Madrid, ils assistent à des combats de taureaux;

à Londres, k des combats de coqs.

L'oisivclé, rendons-lui justice, est extrêmement ingé-

nieuse à varier ses distractions; elle a inventé le jeu des

échecs, des osselets, du domino, des cartes , et déployé

quelquefois, dans ces frivoles créations, toutes les res-

sources du plus profond calcul. Elle est parfois sotte et

cruelle en ses passe-temps : témoin cet em|)creur qui dé-

pensait sa journée à tuer des mouches.

Au moyen âge, le peuple, en France, travaillait, et les

nobles bataillaient ; l'oisiveté n'était donc pas commune.

Mais quand la féodalité fut obligée de mettre bas les

armes, la noblesse se trouva fort désœuvrée. On vit alors

ce que peut l'oisiveté sur les cœurs les plus fiers. Les

grands jouaient au bilboquet dans les antichambres de

llenri 111; sous Louis XIV, ils faisaient, l'épéc au côlé,

de la tapisserie avec les dames. A vrai dire, ce sont lîi

encore les inspirations les plus innocentes de l'oisiveté.

C'est elle qui a engendré la médisance et l'intrigue, qui

a mulliplié les vices à la cour de Louis XV.
L'oisivclé, qui trouble les cours, trouble aiis.si les mé-

nages : deux époux qui n'ont rien îi faire ne lardent pas

à se quereller; c'est une occupation que de se haïr.

Un État qui renferme beaucoup d'oisifs ne saurait Être

toujours paisible. Comme les oisifs ne sont jamais con-

tents d'eux-mêmes, ils neie sont jamais des a*ilies; ils

forment des brigues, des partis, et sont le levain ()ui fait

tout ferinenler. Les jacobiles ont agité rAnglelcrre pen-

dant plus de soixante ans; au fond, c'était une poignée

de gentilshommes qui s'ennuyaient sur leurs terres, et de

douairières qui conspiraient pour rompre l'oisiveté du coin

du feu.

DE LA PATIENCE.

Ce mot signifie littéralement son(fiances; mai? souffrir

étant la loi de tout ce qui respire, ce mol a un sens par-

ticulier : il caractérise les souffrances de l'hoimne.

Être patient, c'est donc souffrir, mais c'est souffrir en

homme.
D'où vous vient, 6 mes amis, le trouble qui vous agile?

Pourquoi ces gémissoments? Pourquoi ces colères?— Ali!

si je n'avais la fièvre, je ferais ceci, j'irais là. Le monde
travaille et s'amuse sans moi. Maudite soit la fièvre, et

maudit le médecin ! — Ah ! mes biens perdus! le fruit de

mes sueurs, l'épargne et la vertu de ma jeunesse, tant de

plaisirs sacrifiés, tant de veilles, tant d'espérances et, à

présent, rien, plus rien ! La vieillesse du besacier et le pain

de l'aumône! — Ah! j'ai été trahi, trahi par un ami. Kiui-

gnez-vous, laissez-moi! Je hais les hoinines; ils lui ros-

semblciil tous. — Ah ! n'ète.s-vous jias témoin de l'injuslice

qu'on me fait? Et vous me demandez ce qui me trouble?

A ma place, ne seriez-vous pas plus ému? Est-ce que cela

ne crie point vengeance?

G mes amis, vous souffrez bien, mais vous soullicz

comme des enfants.

Si j'étais philosophe, je vous dirais : Soyez calmes, cliers

amis. La fièvre et la misère ne lâcheront point pri.se à

cause de vos plaintes. Le mal que l'on se fait par ces ein-

portemenls nallége point notre fardeau. Résiste donc à la

peine, pauvre malade, et chasse de ton clievel ces images

qui l'aUrislent. On a besoin, quand on souffre, de loutesa

vaillance; c'est alors surtout qu il faut gouverner sa langue,

son imagination et son cœur. Ne sons-lu pas que le dépit

consume tes forces? Te voilà comme un soldat qui, au

moment de la bataille, aurait perdu son glaive et brisé son

armure. — Et toi, dont la fortune est renversée, dis-moi,

mou ami, pourquoi tu pleures, l'es larmes ne sont pas des

perles qu'on vende au marché, et tes mains oisives ne te

rendront pas ce que tu as perdu. Chante pour oublier, et

travaille pour acquérir. Oui, travaille, cl si la fortune ne
revient pas, l'espérance au moins reviendra. — Quant <1

vous, qui criez à l'ingratitude et à l'injustice, prenez, amis,

par respect pour vous-mêmes, le leni|is d'examiner si l'in-

jurc existe en cfTet, si elle est volontaire, et si, par ha.sard,

vous ne vous l'êtes point allirée par votre propre faute.

Après cela, vous crierez moins fort, et toutefois, si vous

criez, prenez garde, vous, d'être injuste et, vous, d'être in-

grat à votre tour! Injuste, car la vengeance emporle au

delà de la jusiice; ingrat, car le monde vous .sourit et vous

le maudissez. N'est-ce donc que d'aujourd'hui, heureux

mortels, que vous avez affaire à des méchants? Preniez-

vous la terre pour un séjour d'innocence? De telles illu'.|

sions sentent encore le lait do la nourrice. Ayez, mes ainisil

I
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la raison qui sied à votre i'ige. Songez que rolïense qui, ;\

relie lieiirc, \oiis remplit de courroux, s'elïaccra peu à peu

lie voire mémoire, tant c'est chose île soi légère et fugi-

tive. Kst-C(! i\ vous, d'ailleurs, de souffrir et d'expier ainsi

bénévolement les torts d'autrni? Non ! non ! soyez calmes
il ne donnez pas aux méchants celle joie de croire qu'il

i si en leur pouvoir de trouhler à leur gré la paix de vos

I (eur.s et la sérénité de vos pensées.

Voilîi ce que je vous dirais, ô mes amis, si j'étais philo-

sophe. Mais vous savez ces choses comnic moi, et mieux
que moi, et de quoi vous servent-elles?

La patience philosophique est, si je puis parler ainsi,

une œuvre d'art qui exige, de la part de rouvricr qui y

niel la main, beaucoup d'expérience déjà, de longs raisou-

nemcnls, mille calculs grands et petits, et une attention

à l'épreuve de h migraine. Il faudrait, le dirai-je? avoir

acquis par qnehiue autre moyen une assez forte dose de

palicncc poin' entendre seulement et suivre jusqu'au bout

les arguments à l'aide desquels les philosophes se flattent

d'apaiser la colère et de consoler la douleur. Un prêtre

qui me montre un crucifix m'en dit plus qu'Épictèle et

que Sénèque en tous leurs traités, et me persuade davan-

lai.e.

Le manque de patience est un des caractères de ce

temps. Avec plus de richesses, plus de liberté, plus de sa-

voir que nos pères, plus de moyens d'êlre heureux, nous

souffrons davantage et sommes plus à plaindre. Nous bri-

sons nos gouvernements, comme un enfant gâté brise ses

jouels, quitte à pleurer cnsuile sur les débris. Les partis

d'aiijourd'inii sont comme les hommes d'aujourd'hui, pris

chacun à part et dans son cercle : tout ce qui fait ohsiacle

à leurs désirs leur parait injuste et tyrannique. On a de-

vant soi un idéal tellement matériel et grossier, qu'on le

louche du doigt et qu'on se croit toujours près de le saisir,

ce qui est une cause de continuels dépits.

Mais c'est surtout dans la vie privée qu'éclate noire im-

patience. Les encyclopédisles se flattaient de nous rendre

un grand service en nous invitant à renoncer aux pratiques

de la religion, à ses mystères, à son culte. Nous avons

cru, sur leur parole, que le christianisme serait, en éffel,

bien plus beau, dégagé de ses formes extérieures et des

superslilinns qu'elles couvraient. Faire de Jésus-Christ un

philosophe et de l'Évangile une doctrine purement hu-

niaine comme celle de Socrale ou de Zenon, cela nous a

paru une admirable chose. Mais il en est résulté que l'É-

vangile ainsi entendu a perdu sa lumière et son autorité.

Dieu est redevenu pour la foule ce Dieu muet, aveugle,

sourd, inexorable, ce sombre et froid Destin à qui l'anti-

quité n'élevait pas d'autels. Puisqu'il ne s'occupe pas de

nous, pourquoi nous occuper de lui?

Dieu oublié, la douleur, cette divine messagère, nous

parie un langage que nous n'entendons plus. Lorsqu'on

borne à la terre son existence et ses désirs, il est naturel

qu'on ne soit guère disposé à considérer comme un droit

la propriété d'aulrui, et à embrasser la pauvreté comme
nue compagne souriante et de bon conseil. Dùt-on bou-

leverser le monde et périr sous ses ruines, il est naturel

qu'on veuille goûter à tous les fruits qu'on envie : au

pouvoir, si l'on est ambitieux; à la richesse, si l'on est

pauvre.

Oh! la pauvreté surtout, notre mère commune, avec

quel mépris on la traite! Quelle peine on se donne pour

la chasser de son logis, et balayer et parfumer la place où

elle s'est assise ! Personne ne veut garder, dansson échoppe

ou sa mansarde, ce dieu pénale, ce bon génie qui aiguil-

lonne la paresse, éveille ù l'aube le père de famille, fait

loin ncr le fuseau de la ménagère, prie sur les berceaux,

rend le travail léger, l'économie facile, le sommeil doux
et forliliant. Nos yeux désenchantés ne voient plus en elle

qu'une harpie dont l'aspect glace d'effroi et dont la griiïc

va nous déchirer. Le froid et la faim sont, en effet, les

moindres soufl'iances du pauvre qui a oublié qu'il a une
âme iinmorlelle ; la privation des voluptés qu'il convoite

le tourmente plus que le manque de pain.

Il fut un temps où l'on se tenait pour assez riche quand
on avait, à la sueur de son front, dignement gagné un
chétif salaire. On louait Dieu avant de rompre le pain, et,

le repas fini, on le louait encore. On travaillait avec pa-
tience, car on n'avait point hâte de jouir, et l'on trouvait

toujours, dans la pire saison
,
quelques économies dont

le mondiant avait sa part. Denier à denier, liard à liard,

les fortunes s'élevaient, comme on voyait pierre à pierre

s'élever les églises, et souvent, comme ces églises, la plus

humble fortune était l'œuvre bénie de plusieurs généra-
tions. Aujourd'hui, grice au progrès de la civilisation , ù

la sécurité des roules, à la conliance des capitaux, îi la

liberté des transactions, à la sagesse des lois, on arrive

plus facilement de la pauvreté à l'aisance, et de l'aisance

à la fortune. Mais, chose étrange ! aa lieu de faire aimer

notre temps, le spectacle de ces fortunes rapides offusque

les envieux. 11 excite, en outre, dans ce monde sans

croyances, une émulation coupable. On veut s'enrichir

plus vile que son voisin. On ne calcule plus ses forces;

on ne compte qu'avec ses désirs, et l'on expose le bien

d'aulrui tians des spéculations téméraires. Le commerce
devient pour quelques-uns un jeu aussi effrayant que la

roulette , aussi attrayant. Et comme l'ardeur des plaisirs

est, chez les gens de cette sorte, égale à l'activilé qu'ils

déploient dans les aff.iires , les uns se rninrnt vite et se

Inent, ne sachant pas mieux supporter l'adversité que la

fortune ; d'autres vieillissent dans l'opprobre ; d'autres

enfin
,
plus habiles , vivent jusqu'à leur dernière heure

dans tout l'éclat de l'opulence, et ne laissent rien à leurs

héritiers désappointés, pas même de quoi s'acheter un
crêpe.

En résumé , ce mépris déclaré de la patience est la

source des plus grandes misères de ce temps-ci, tant se-

crètes que publiques. Aux maux inévitables, l'impatience

eu ajoute d'autres qu'on eût pu s'épargner, et elle les

déshonore tous. L'homme qui souffre, et qui n'a pour sup-

port que sa raison, ressemble à Manfred ; c'est lui qui a

véritablement les fureurs, les ruses et la làchelé de la

brute. Le chrétien , en pareil cas, s'élève et se calme.

Pour lui, la patience est toute la science. Ce n'est pas une

vertu de tempérament , d'occasion, c'est le fond même
et l'esprit de toute vertu.

La patience chrétienne est, du reste, aussi éloignée de

la tranquillité du fataliste que de l'agitation du présomp-

tueux.

Assujettie à de longs travaux qui exigent le concours

d'une volonté active, elle prend le nom de persévérance;

soumise à des maux sans remède , à des douleurs sans

espérance sur la terre, elle s'appelle rcsignalion. Jlarchant

entre la justice et la charilé, la patience, c'est l'hunianité

même dans sa plus comi'lète expression, montrant sa force

au milieu de ses misères.

A. C.
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LE THEATRE DTNKERMÂNN.

LosMiiavps revenus de Crimée content leurs hauts faits

de loiit genre. M. .\. l'rolais a recueilli leurs exploits dra-

matiques ilaus un écrit intitulé : Souvenirs du 2° corps, et

qui fourmille de détails empreints de la yaielé et de l'es-

prit fiançais. On en jugera par l'analyse ci-jointe.

Les zouaves de tranchée, ennuyés du bruit du canon,

fatigués les uns de jouer an bouchon ou aux cartes, les

autres de lire ou de fumer, eurent l'idée d'improviser un

théâtre. Tout le monde se mit à l'œuvre. Un soldat du

22" léger fut chargé des peintures.

On s'occupa de lui trouver des couleurs et l'on offrit

pour pinceaux au décorateur deux brosses ;i dents qui

.s'ennuyaient depuis longtemps dans le bagage d'un ollicicr,

La couleur blanche fut faite avec de la chaux, la noire

avec de la poudre
;
quant an jaune, des zouaves eu avaient

trouvé encore quelques morceaux qui servaient à astiquer

leurs molletaires.

Le peintre se mit après le rideau, et les soldats purent

bicnlot admirer un aigle déployant ses ailes sur le globe

du monde entouré de drapeaux. Un salon fut peint aussi,

avec tentures et fleurs, cadres, tableaux, meubles de

lioule, tables, pendule, et un petit Amour fumant grave-

ment sa pipe sur la porte du fond.

Les costumes do femmes, costumes de ville, costumes

Louis XV, furent tous improvisés par un soldat du 7° léger,

qui tirait parti de tous les chiffons qu'il rencontrait. Les

costumes bourgeois furent donnés par des officiers qui en

avaient plusieurs. Les canlinières prêtèrent leurs cliàlcs,

leurs robes, leurs bonnets.

Pour faire des chapeaux de femme , le costumier ra-

massa des cercles de petits barils, les coupa par le milieu,

les couvrit d'étoflc de turban , y attacha de petits mor-

ceaux de drap bleu, rouge, vert, et put offrir ainsi aux

jeunes premières des chapeaux de femme. Les manchons

(le ces dames étaient faits plus simplement: un sac à terre

blanchi à la chaux, de petits morceaux de linge trempés

dans la poudre pour imiter les queues d'hermine. L'habit

étincelant du marquis avait des broderies découpées dé-

licatement dans tics boites à conserves. Les jabots de

dentelle, les faux cols étaient en papier. Les chapeaux

dlionimc étaient en carton, mais comme la matière était

rare , ils n'avaient pas de fond. Les perruques des pères

nobles étaient coupées dans des peaux de mouton.

La première représentation fut au bénéfice des pri-

sonniers de Sébastopol ; la pièce principale était le Retour

de Crimée. Des programmes manuscrits furent envoyés

aux généraux français et anglais. Une affiche était collée

à la porte sur un cadre fiché en terre à l'aide d'un pieu
;

à l'entrée, il y avait une corbeille pour recevoir ce (|ue

chacun voidait mettre pour les prisonniers. Un officier

de zouaves plaçait le public dans la salle.

La toile se leva après une ouverture exécutée par la

musique du régiment. Ce fut un succès de fou rire et

d'entrain. Les acteurs jouèrent parfaitement leurs rôles.

La jeune première, un peu gênée dans ses nouveaux

atours, miniifestait très-souvent le désir de mettre les

mains dans ses poches.

Cette gaieté était quelquefois interrompue par le bruit

(lu canon, et les spectateurs en se retournant pouvaient

suivre des yeux des petites étoiles rouges qui passaient

par-dcssui leurs têtes : c'étaient des bombes !

Les représentations devinrent régulières : elles eurent

lieu le jeudi et le dimanche, mais furent souvent suspen-
dues au beau milieu par une voix qui se faisait entendre
appelant aux armes les officiers, sous-ol'liciers et soldats

de tel ou tel régiment. Les appelés partaient et la repré-

sentation continuait. Une fois cependant la fusillade devint

tellement vive que, nmsiciens, spectateurs, acteurs, cha-

cun s'empressa de legagner son camp pour se tenir prêt

à marcher.

Néanmoins la troupe ne se reposait pas; il fallait ap-

prendre do nouvelles pièces, faire de nouveaux décors.

Tout s'organisa régulièrement ; chacun eut ses fonctions

parfaitement distinctes. Le règlement, discuté, approuvé,

fut signé par tout le personnel, auteurs, acteurs, décora-

teurs, costumiers, machinistes, charpentiers, et soumis ;'i

l'examen des officiers chargés c'e la surveillance de
l'ensemble et des détails.

Bientôt le théâtre fut en pleine voie de prospérité.

Aussi le brave colonel Saurin fut-il bien satisfait quand il

apporta à l'état-major du 2» corps la somme de douze

mille francs, produit des recettes, pour être envoyés aux

pauvres prisonniers à Sébastopol. La salle, devenue trop

petite, avait été agrandie. Les généraux y venaient sou-

vent. Le général Bosquet y avait assisté trois ou quatre

fois; mais le plus zélé de tous était le général Lavarande.

Les Anglais devenaient de jour en jour plus nombreux,

admirant sans réserve tant d'adresse et d'esprit. La troupe

s'augmentait; elle s'adjoignit un chanteur comique d'un

talent véritable, eten outre un jeune sergent du G" (Je ligne,

remplissant le rôle de soubrette, revêtait souvent l'habit

noir, la cravate blanche, et venait, un rouleau do musique

à la main , chanter (luelqucs romances avec une voix

charmante, dont il se servait avec beaucoup de goût.

Arriva le 7 juin. Le 2'= zouaves se distingua à l'attaque

des ouvrages Blancs des 22 et 27 février et 2 mai. Les ac-

teurs se signalèrent cette fois sur leur théâtre habituel.

La troupe y fit des perles ; deux acteurs furent tués; un

fourrier- soubrette et un machiniste furent blessés, ainsi

que les deux officiers chargés de la surveillance du théâtre
;

et, perte irréparable, le décorateur, la cuisse traversée

d'iuic balle, ne put apporter son concours à la troupe. Les

(juclqucs membres restés sains et saufs annoncèrent ce-

pendant une représentation au bénéfice des blessés. Ainsi

fatigués, après une lutte acharnée, ces braves gens jouè-

rent, la figure encore noire de poudre, pour venir en aide

à leurs camarades. Le 18 juin acheva de désorganiser

complètement la troupe, qui se trouva réduite à six acteurs.

L'entreprise allait périr, si les généraux Bosquet et Can-

robert ne lui fussent venus en aide.

M. Prolais cite un exemple curieux de la passion des

zouaves pour leur théâtre :

Le 7 juin, après avoir enlevé le premier ouvrage Blanc

du 27 février, les zouaves se précipitèrent sur le deuxième,

celui du 22 février. Un des comiques, ((ui s'était battu

comme un enragé
, y arrive un des premiers, et, par-

venu sur l'épauloment, pousse une exclamation et se

jette à corps perdu sur un officier russe, le désarme, et le

terrasse sans que celui-ci ait le temps de se reconnaître,

en lui criant:

— Je ne veux pas te tuer; mais donne-moi ton habit,

c'fi/ pour le Ihédlre!
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CHASSE AUX BOUQUETINS o.

La chasse aux bouquclins.

En remontant le cours de la rivière Arkansas, (jui a

donné son nom ù l'un des plus vastes territoires de T Amé-
rique du Nord, incorporé il y a quelques années dans la

(I) Rien n'est plus gracieux de forme et de gentillesse que le

bouquetin d'Amérique, dont les couleurs brunes, noires, rou-
geâlres et Idanches diapreut un pelage Ions et soyeux. Le mâle
est toujours plus gros que la femelle. Derrière cliacune de ses

république dos Élals-Uiiis, le voyageur arrive bientôt an

pied des montagnes Massorne
,
pics escarpés qui sont la

continuation do la chaîne des montagnes Rocheuses, les

oreilles se trouve une petite place noire d'où suinte une liqueur

visqueuse dont l'odeur est souvent insiipporlaljle. Un bouque-

tin pëse ordinaircmeul de soixante-dix à quatr^i-vingls Mb-
graniraes. [Soteiie l'auleu )
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steppes ilu nouveau inomlc. Ce pays iléscit, dont le sol

n'est foulé que par quelques tribus indiennes et de nom-

breux aniniaux, les seuls êtres qui donnent un aspect de

vie à ces solitudes, est couvert, pendant huit mois do

raunée, par un tapis immaculé de neige épaisse. Plusieurs

glaciers alimentent des cascades et des courants d'eau

qui vont se perdre au milieu des vastes prairies du Saiiara

américain.

Les ours abondent dans les ravines des montagnes

Wasserne; les coqs de bruyère {ijrouses) se rencontrent

à chaque pas sous les couverts de cotonniers, de cèdres

et de chênes nains qui croissent entre toutes les fissures

des rochers. Le raccoon, le couguar, les coyotes se dis-

putent des proies sans nombre ; les oies, les dindons^ les

quaits, les grues, les autruches (1) même (car il y a des

autruches aux États-Unis) pullulent dans tout le terri-

toire, pour le plus giand plaisir des ciiasseurs, attirés par

raLoudancc du gibier.

Mais le quadrupède le plus élégant et dont les bardes

innombrables paissent en toute liberté sur les çinics ga-

zoiMiécs de la Suisse des Élats-Uuis est, sans conlrcdil,

le bouquetin, aiipclé par les Indiens Shoshones et les

Peaux ronges Creeks apcrlachoekoos, et par les natura-

listes prony horn (antilope américain).

Les pionniers qui faisaient partie de l'expédition des

colonels Lewis et Clarke, pendant leur voyage à travers

les prairies situées entre la chaîne des Masserne et celle

dite montagnes Uoclieuses, ont élé les premiers à décrire

ce gracieux animal. Comme les chamois et les isards, les

bouquetins dWmérique sont si craintifs et si méliants

qu'ils ne se reposent jamais qu'aux sommels des préci-

pices et des arêtes d'où ils peuvent dominer tous les che-

mins aliûutiisant aux roches qu'ils occupent. Leur vue

est si perçante et leur odorat si subtil qu'il est toujours

fort difficile de les approcher à portée de fusil. A peine

ont-ils compris le danger qui les menace, qu'ils s'élancent

et passent devant les yeux du chasseur avec plus de vi-

tesse qu'un oiseau au vol.

Tous les soirs les bardes de bouquetins quittent avec

précaution leur aire escarpée, descendent dans les

plaines qui s'étendent au pied des monlngiies et s'aclie-

miiient à la file les uns des autres pour aller se désaltérer

à la source la plus prochaine. Mais le moindre danger
menacé-t-il la barde, le mille, qui marche en tète, pousse

un cri aigu, et soudain, retournant sur eux-mêmes,
comme le ferait un corps d'année discipliné, tous les

animaux détalent avec la rajjidilé de l'éclair, le luàle res-

tant toujours a l'arrière-garde, prêt à se livrer aux attein-

tes du chasseur ou d'un ennemi quelconque, ce qui lui

arrive très-souvent.

J'ai entendu raconter au colonel Karncy qu'un jour,

pendant son voyage à travers les prairies, ayant poursuivi

une barde composée de sept bouquetins, il parvint à la

rejoindre, à contre-vent, sur une liauleur qui surplom-
bait une chute d'eau dont le fracas devait amortir le bruit

de sa marche. Le mâle du troupeau faisait sentinelle et

se promenait autour du rocher, au milieu de six chèvres.

(1) J'ai vu entre les mains d'un naturaliste de New-York
doux aiilruclies, m:ilc cl femelle, qui avalenl él6 luées dans
riowa, près du Tort iles-Moiiies. Elles avaient cinq picils île

bailleur et quatre pieds et demi do longueur, de l'csloinac à

l'exlrémilé de la qucuo. t.ciir l)cc mesurait cinq pouces et était

fort piiinlu. A peu de différence près, elles ressemblaient aux
auiiuclics d'Afrique. Elles avaient été achetées mille dollars

cinq mille dcuxrenis francs environ).

Tout h coup le vent vint à changer et apporta au bouqueliii

l'odeur humaine, qui trahit la présence du colonel. iVus-

sitotun sifflement aigu se fit entendre, et les sept animaux

disparurent au loin comme une vision. Courir au .sommet

du rocher qui s'élevait à deux cents pas devant lui, plon-

ger ses regards dans la campagne environnante, fut pour

le colonel Karney l'affaire d'un moment ; mais les ani-

maux avaient déjà franchi l'espace d'un demi-kilomètre,

et quand le chasseur essoufflé, n'en pouvant jibis, arriva

à l'endroit qui servait de pacage aux bouquetins, il les

aperçut au moment où ils disparaissaient h l'entrée d'une

ravine au fond de laquelle n'aboutissait aucun seulicr

visible. Avaient-ils franchi en sautant les cinquante mètres

qui s'élevaient du fond de la fissure au sommet du roc'?

Etaient-ils parvenus dans les profondeurs de l'abîme par

une route connue d'eux seuls, nul ne pouvait le dire, et

les compagnons du colonel ne surent pas le découvrir?

Cette fuite tenait du miracle, tant elle élait incompréhen-

sible et inexplicable.

Un autre jour, le colonel Karney rencontra sur les bords

du Missouri un troupeau de bouquetins que la chaleur et

la sécheresse avaient forcé de venir s'y désaltérer. Une
tribu de cent cinquante Indiens les avaient entourés et

poussés jusque dans la rivière. Là ces quadrupèdes, qui

redoutent l'eau presque aulant que le feu des carabines,

devinrent presque tous victimes de leur imprudence, « et,

disait le narraleur, c'était un spectacle curieux que de

voir soixanle-dix-neuf viclimes dont les cornes polies

s'alignaient les unes à côté des autres.

Les bouquetins tombent souvent dans les pièges que les

Indiens tendent à leur curiosité, en se cachant der-

rière un arbre et en agitant un morceau de drap rouge

ou un mouchoir blanc. Ou voit alors l'animal s'avancer

jusqu'à ce qu'il arrive à la portée de la carabine du

chasseur.

Les Peaux rouges Shoshones sont les plus habiles,

parmi tous les Indiens de l'Amérique du Nord, à la clia<se

du bouquetin. Lorsqu'ils parviennent à entourer nue

barde, ils la pourchassent devant eux de manière à

la conduire au milieu de la plaine. Là seulement, mon-
tés sur d'excellents chevaux, ils se divisent trois par

trois, et successivement poursuivent ces animaux effrayés,

qui trouvent toujours à chaque détour d'un sentier trois

nouveaux ennemis, devant lesquels ils sont forcés de faire

volte-face. Poursuivis de toutes parts , les animaux ne

savent bientôt plus quelle direction suivre , et chacun

d'eux devient la proie du chasseur, qui les abat à coups

de (lèches.

Au nombre des passagers du paquebot l'Argo, à bord

duquel je me rendais aux États-Unis, en 18-41, se trouvait

un Suisse d'Appenzcll, dont le visage ouvert, les bonnes

manières et faltabilité naturelle m'avaient séduit de prime

abord. Sa cabine, par un heureux hasard, se trouvait à

côté de la mienne, que je partageais avec un missionnaire

se rendant au Canada pour y prêcher la religion catho-

lique aux Peaux rouges des déserts du Nord. Une intimité

charmante régna bientôt entre le Suisse et moi, et nous

étions si souvent ensemble, sur le poni, à table, assis l'iui

à côté de faulre, que le jésuite, avec une bonne grâce

parfaite, m'offrit do prendre la place de mon nouvel ami

et de lui céder son hamac. L'échange fut fait séance- le-

naiite, et j'aidai moi-même au déménagement.

Nous voilà donc installés, M. Simonds et moi, dniis [ i

même cabine, heureux de nous trouver seuls tous i!rn\

pour causer, rêver et «poétiser» ensemble. H est vi ai nu ut

rare dans la vie de trouver son aller eyo, un ami qui pensa

1
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comme vous, iloiit les goûts soient les mêmes, les prin-

cipes iiienliciues, les rêves aussi aventureux; eli bien! cet

«oiseau raie », je l'avais découvcri, et, sans être parfaits

l'un et l'autre, nous nous convenions en tous points.

La chasse et son entraînement irrésistible servaient sou-

vent (le texte à nos longues causeries du soir sur le gail-

1 ud d'arrière. M. Simonds, dès sa sortie du collège de

Iribotu'f;, était allé rejoindre son père, riche fermier qui

exploitait alors une immense étendue de terrains entre

Claris et Schwili!, à quelques milles des Alpes, près du

monl Saint-Golhard. La vie de pasteur et de chasseur,

quelque rude qu'elle soit, avait été, de prime abord, syin-

palliiquc à mon jeune Suisse : il avait accepté avec joie

les devoirs de la profession qu'il embrassait sans l'avoir

choisie, par cette même- raison qu'elle s'adaptait à ses

goûts et à son naturel. Le gibier abondait sur tout le ter-

ritoire cultivé par la famille Simonds, et le fils aine du

fermier était bientôt devenu le plus habile tireur du pays.

La chasse au chamois, fort nombreux il y a vingt ans dans

la partie des Alpes qui avoisine le mont Saint-Golhard,

était celle que préférait le jeune Simonds, dont le nom
était célèbre parmi tous les habiles tireurs du canton.

Il n'entre pns dans le cadre de cet article de raconter

les causes qui amenaient en 1841 M. Simonds aux États-

Unis; il me sufliia, pour l'intelligence du récit qui va

suivre, de dire que mon ami, après avoir perdu tous les

membres de sa famille, émigrait en Amérique, emmenant
avec lui plusieurs bergers de son pays et allant fonder avec

eux une colonie sur les limites des prairies du Far-West.

\ New-Yoïk, nous nous séparâmes, bien à regret,

M. Simonds et moi : lui allait droit au but, vers l'inconnu
;

moi, je restais au milieu d'inconnus, dans un monde à

moitié civilisé. Nous nous promîmes de nous écrire, j'en-

gageai même ma parole d'aller un jour ou l'autre rendre

nue visite au trapper européen, dans quelque lieu qu'il

eût établi son lug cabin, et chacun de nous tint rigoureu-

senient sa promesse.

Celait en 1843: M. Simonds, établi sur les pendants

ouest des monts Masserne, à l'angle nord de l'État de

l'Arkansas, sollicitait depuis trois ans «le plaisir» de ma
visite dans sa plantation agreste, qu'il avait baptisée d'un

nom cher à ses souvenirs : Appenzell bottom ( la vallée

d'.\ppenzell ). Les vacances étaient arrivées, je me décidai

un matin à monter dans un chemin de fer, et me voilà

en route pour la Suisse américaine. Dix Jours après mon
départ de New-York, j'étais arrivé à Fayetteville, et le

lendemain , au coucher du soleil, mon guide m'amenait

sur les bords d'un petit lac entouré de magnifiques peu-

pliers, couvert d'oiseaux aquatiques de toute sorte et

presque apprivoisés, à l'exlrémité duquel s'élevait un
chalet suisse, très-habilement consliuil; çà et là de petites

cabanes, destinées aux usages domestiques de la ferme

,

ajoutaient au pittoresque de ce paysage. C'était la demeure

de mon ami Simonds.

Quelle joie nous eûmes à nous revoir! Comme les

heures qui suivirent cette réunion s'écoulèrent rapides et

trop courles ! Je laisse à penser à mes confrères eu Saint-

Hubert toutes les questions adressées par moi à ce hardi

pionnier, qui n'avait pas reculé devant un exil au milieu

d'un désert, et qui vivait là, seul, en garçon, avec une

vingtaine de nègres pour les travaux de la ferme et sept

bergers de son pays, tous bachetors comme leur maître,

dont les seules occupations étaient de veiller à la garde

d'un nombreux troupeau, qui prospérait d'une manière

surprenante sur les pâturages d'Appenzell-Bottom.

Naluiellemeut notre conversation roula sur la chasse,

et, entre autres sports dont mon hôte me promit la jouis-

sance, il mentionna nue baltuc aux bouquelins sur les

pics Masserne. J'avais souvent entendu parler en Europe

de la chasse aux chamois et aux isards sans l'avoir jamais

faite : aussi cette proposition me remplit-elle d'une grande

joie.

A quelques jours de là, tous nos préparatifs étant faits,

il fut décidé que nous irions rejoindre les bergers de

M. Simonds, et nous partîmes tous deux, un dimanche

soir, M. Simonds et moi, alin d'aller demander un gite à

un voisin, dont la métairie était située à cinq milles

d'Appenzell-Bottom. Le compatriote et l'ami de M. Si-

monds était un vieillard septuagénaire , entouré d'une

famille nombreuse, dont l'hospitalité fut «suisse» dans

toute l'expression du mot.

Dans ces lieux relégués au centre des prairies du nou-

veau monde, où l'influence délélère des populations

européennes n'a point encore pénétré, où les mœurs sont

à la fois pures et patriarcales, les usages religieux du

vieux continent sont observés avec une scrupuleuse fidé-

lité. Aussi, après le repas du soir, l'aïeul prit-il une bible

do Luther, pour lire à liante voix un chapitre dans le livre

ouvert au hasard. Les femmes, quittant leurs travaux,

s'étaient assises autour de leur père, toutes d'un côté, les

hûmmes en avaient fait autant, et nous les avions imités,

Simonds et moi, quoique appartenant à une religion diffé-

rente.

Le lendemain matin, bien avant l'aube, armés de nos

fusils, chargés de nos gibecières, nous avions découplé

nos chiens pour nous remettre en route. Le sentier que

nous gravissions avec peine était tortueux et peu frayé.

Une nuit profonde s'élcndait dans ces gorges aux abîmes

dangereux : tout autour de nous se bissaient des roches

sombres et ardues, éclairées par les pales rayons d'une

lune à moilié voilée par les nuages; on aurait pris volon-

tiers ces blocs de pierre , eu égard à leur forme capri-

cieuse et imposante, pour des géants préposés à la garde

des montagnes.

Devant nous, au bruit de nos pas, fuyaient des oiseaux

nocturnes, qui, voltigeant sur nos têtes, disparaissaient

bientôt dans l'obscurité. A mesure que nous nous éle-

vions, le jour semblait s'élever avec nous; les étoiles dis-

paraissaient absorbées dans l'azur éthéré ; la lune, blanche

et pâle comme un fantôme qui s'évanouit, disparaissait

derrière les pointes élevées de la chaîne des Masserne.

Nos chiens, libres et abandonnés à eux-mêmes, faisaient

souvent voler, hors de portée, des grouses, abritées sous

quelque roche ou dans les branches des whorlle-berries

( les airelles
)
qui tapissaient les parois abritées contre le

vent. Enfin, le soir, après une marche fort pénible, nous

arrivâmes aux bergeries de mon ami Simonds, situées sur

une des « tables » (vastes plaines au sommet des monta-

gnes) des Masserne.

Chaque année , au mois de juin, les bergers d'Appen-

zell-Bottom conduisaient leurs troupeaux pour les faire

pacager sur cet immense plateau. Au sommet d'une émi-

nence préservée des coups de vent par une roche grani-

tique, ils avaient construit des huttes à moitié creusées

dans la pierre et recouvertes de toits en terre, dont l'exis-

tence ne pouvait être soupçonnée que par ceux mêmes

qui les avaient bâties. Ces cabanes étaient dispersées de

manière à entourer le troupeau et à le défendre en cas

d'attaque contre les coyotes, très -nombreux dans ces

parages. Un fagot d'épines de whortle-berries en fermait

l'entrée basse et étroite.
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Ce qrii me fil ilocoiivrirces liiilles, ce fut l'épaisse fumée

qui s'éiliappiiit de l'une d'elles. En nous appnidiaiit ilii

souil, iHius lûmes icrnsparim des bergers, qui nous iillcu-

dail depuis la veille, prévenu de notre arrivée par un des

nègres ipic M. Siuiouds avait envoyés en avant avee des

vivres et des munilious. Le paire de Masscrue élait un

liommc dans loulc la force de l'àgc; il paraissait avoir

une quarantaine d'années, son visage liâlé, ses cheveux

longs el frisés, retombant sur le cou, lui donnaient un air

presque farouche, sans compter que ses vêlements, faits

de fourrure, el l'enveloppant de la lêtc aux pieds, l'au-

raient fail prendre pour un oms de la plus belle venue.

Il avait été laissé dans les huttes pour préparer la nourri-

ture de ses compagnons, cl nous étions à peine assis sur

le devant de la porte de la résidence principale de ces

montagnards, lorsque les autres bergers débouchèrent par

un des cols de la lable, escortant et poussant devant eux

un troupeau de dix mille moutons, chèvres, alpagas, vaches

cl taureaux. C'était vraiment un spectacle remarquable

que celui de tous ces animaux domestiques, s'acheminant

ù pas lents ^ faisant sonner leurs sonnettes, maintenus

dans un ordre parfait par une douzaine de chiens énormes,

aux queues panachées, au pelage noir comme du jais. En
peu de temps, le troupeau fui parqué pour la nuit, et alors

chaque berger songea à son souper. C'était le moment
du «rapport», et il se fit pendant que chacun d'eux

mangeait une bonne soupe d'oignons et de viande bouil-

lie, que le maître arrosa d'une rasade de brandy.

Un troupeau de dix-neuf bouquetins avait été « revu »

à cinq milles de la bergerie, paissant tranquillement sur

une table escarpée, bordée d'un côté par un ravin, au

fond duiiuel coulait un torrent, alimenté par les sources

cl les neiges de la chaîne Masserne. Depuis cinq jours ils

n'avaient pas quitté ce pacage, et le matin même, avant

midi, un des bergers les avait aperçus, paisiblement cou-

chés dans l'herbe, protégés par une sentinelle qui veillait

sur le sommet du roc.

On décida ?i l'inslant mémo qu'on partirait avant le

jour pour se rendre dircclcmenl au Pic-du-Diable ( l)c-

virspcak) ; car c'est ainsi que les bergers avaient ap|ielé

le pl,itc;m sur lequel nous devions le lendemain tenter la

chasse aux bouquetins.

Le soleil se leva radieux, la journée était magnifique,

et quand les premiers rayons dardèrent au sommet des

pics neigeux des Masserne, nous étions tous postés,

Al. Siivjonds, un des bergers, le nègre de mon liôle et

moi, aux différents passages de la table. Le pâtre qui de-

vait conduire la chasse m'avait placé près d'une crevasse

large d'environ huit mètres, de laquelle mes yeux, de

peur de vertige , se refusaient à mesurer la profondeur.

Après m'avoir recommandé d'observer le plus profond si-

lence, \nu! immobilité parfaite, tout en me tenant piêt à

tirer, il me quitta pour aller rabattre le gibier.

Une demi-heure se passa dans cette attente. Je m'étais

muni d'une lunette d'approche , et je regardais en vain
,

poin- tuer le temps, sur les rebords, au sommet des pré-

cipices; enfin, j'aperçus bondir un bouquetin après
d'un quart de lieue, et ce premier animal fut bientôt suivi

de cinq ou six autres, qui s'arrêtèrent, l'oreille au guet,

l'œil en observation, le ne?, au vent, piétinant de temps à

autre et prêts à s'élancer. Le moment était solennel : ma
joie ne se contenait plus.

Par un phénomène très-ordinaire dans les chaînes des

Wasscrne, un brouillard assez épais nous enveloppa tout

tl'uu coup; la chaleur était accablante, tout présageait un

orage qui ne larda pas à éclater. Le tonnerre gronda sour-

demenl siu- nos têles, à nos côlcs, sous nos pieds: j'étais

abrité sous un cèdre aux branches touffues, persuadé que
la foudre n'atteindrait pas un arbre résineux. Hélas! je

l'échappai belle ! le feu du ciel tomba à trente pas de
nmi et fendit une roche énorme. L'obscurité profonde
qui régnait autour de moi, les volées de corneilles qui

tourbillonnaient sans savoir où trouver un abri, tout pa-

raissait se liguer pour rendre la scène que je cherche ii

décrire horrible et sublime à la fois.

Bientôt de larges gouttes commencèrent à tomber , les

ravins se changèrent en d'innombrables torrents, en cas-

cades mugissantes, entraînant tout ce qui se trouvait sur

leur passage. Le cèdre qui me protégeait contre le dé-
chaînement de la tempête, fouetté par la pluie et agile par

le vent, semblait pousser dos cris plaintifs. L'eau ruisselait

de toutes parts à travers ses branches.

Peu ft peu cependant un vent du nord se leva, qui

chassa les nuages; le soleil reparut et la nature rentra

dans son calme primitif. J'aperçus bientôt le berger au
sommet d'un des mamelons qui surplombaient la table,

et quelques secondes après cinq coups de fusil furent ré-

percutés par tous les échos des montagnes. Le berger,

pareil à une statue, se tenait debout sur une roche, je le

vis me faire signe de la main , mon ccciu' battait à tout

rompre, mes yeux s'ouvraient larges et immobiles. Je te-

nais mon fusil à deux coups, prêt à faire l'eu. Enfin, cinq

bouquetins bondissent à vingt pas de moi
; j'en choisis

un, je vise : mon fusil ne part pas. Je tire alors la détente

du second coup, et l'animal tombe foudroyé à quelques

lignes de l'abîme, au-dessus duquel les quatre autres s'é-

lancent et disparaissent le long d'un sentier taillé dans

le roc, sur l'autre bord.

J'aurais dij me trouver très-satisfait du coup heureux

qui me mettait ainsi à même de me glorifier de la mort

d'im bouquetin : eh bien, je le confesse, je regrettais ma
mauvaise chance, je maudissais l'humidité qui avait pé-

nétré sous ma capsule et avait annihilé le pouvoir de la

poudre fulminante. Au lieu d'un bouquetin, j'aurais dû

en avoir deux.

Je hélai les autres chasseurs, qui arrivèrent bientôt près

de moi. M. Simonds avait fait coup double, son nègre

avait aussi tué un bouquetin; mais l'animal, frappé au dé-

faut de l'épaule, avait bondi de rochers en rochers, et

était allé se perdre dans les eaux d'un torrent. Le berger

avait vu trois bêtes de la barde, mais il n'avait pas pu les

tirer à portée.

Bref, nous revînmes aux buttes de la bergerie avec trois

énormes quadrupèdes, dont les cornes brillaient aux feux

du soleil couchant, comme si elles eussent élé polies par

les mains de Verdier.

B.-II. ItÉVOlL.

Celte chasse aux bouquetins, véritable combat qui fera

envie à nos chasseurs d'Europe, n'est point un récit d'oisif

rédigé dans un cabinet d'après les confidences d'autiiii.

L'auteur des Chasses de l'autre monde, M. Rcvoil, a payé

de sa personne dans la vallée d'Appenzell, et raconte ses

propres aventures dans les pages dramatiques qu'on vient

de lire.

(.\ute de la Uidactiun.)
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SCENES ET MOEURS PARISIENNES.

INDUSTRIELS ET SALTIMBANQUES (1).

Groupe de sallimbanques, grimaciers, liercules,

paillasses, jocrisses, acrobates, danst

rlislofre curieuse el véridiqiie de la grandeur et de la décadence

du trombone. Le parapluie est l'ami du marchand de savon.

Théories sur la manière d'amasser le monde et de former le

cercle. Révélations sur les casseurs de pierres. Le magnétisme

dévoilé!!! Ingratitude du public envers les artistes. Escamo-

tage et magie blanche. Charlatanisme en grand. Concurrence.

Grande déconfiture. Un glouglou pris pour un sanglot.

Aprè.s avoir flâné jusqu'à la nuit au milieu de toutes ces

splendeurs, je rentrai cheî "noi , éluurdi , ivre de bniit

,

MARS 1?5C.

escamoteurs, charlatans, femmes sauvages, géantes,

euses, somnambules, animau.v savants.

la tête brisée, mais pleine d'observations et de souvenirs.

Un sommeil calme me restaura , el le lendemain je fus

exact au rendez-vous ; mais je dois rendre justice au trom-

bone : il y était déjà. Il avait mis sa plus belle rediugolo

et sa casquette la plus immaculée; il était magnifique et

rayonnant. On eîit cru voir une cbrysalide sortie de sa

coque. Dès qu'il me vit, il courut à moi:

(1) Voyez la premi'erc partie, numéro précédent.

— 23 — Vi:«GT-TROISlÈME VOLUME.
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^j —liioii, Ilicii ; il la lionne la^iiv. l\Ia foi, pour vous

' (li; i! vrai, jn ne vous altcnJais pas liop. Je me disais ; ce

monsieur s'est engagé dans un moment d'entraînement

irrénêclii ;
quand il sera de sang-froid, gare pour ma demi-

lasse.

Après le : Oh ! oh ! obligé, pour m'indigner d'un pareil

soupçon, nous entrâmes; mais, au moment où j'allais de-

mander le café:

— Pardon , fit-il d'un air un peu honteux, en m'arrè-

(aiit par le bras, si ça vous était égal...

— Parfaitement égal.

— Eh bien, je préférerais un petit verre, un simple

petit verre. Vous savez, nous autres trombones, nous

avons besoin d'un Ionique vigoureux pour nous raffermir

les poumons, et je vous avoue que le café, c'est un peu

fade pour moi, aujounriuiï.

— Ainsi donc, un petit verre, dis-jc en souriant.

— Allons, allons, je vois que vous êtes décidément un

bon homme. Mettons-en deux, et n'en parlons plus,

Je fis venir un carafon de cognac; je plaçai entre les

mains de mon trombone un cigare de trois sons
,

qu'il

reçut avec mie vive reconnaissance. L'heureux mortel se

renversa sur sa chaise, en savourant tour à tour son petit

verre et son cigare, et clignotant des yeux, comme un

chat qui dévore voluptueusement une souris, il commença
avec lenteur:

— Où en étions-nous resté? Ah!... j'étais venu à Paris

•pour me créer im nom dans les lettres. Je me figurais,

parce que j'avais fait mes classes presqu'à moitié, et que

je commençais à mettre un peu de mesure et beaucoup

do rime dans mes vers, que je n'aurais qu'à me bai.ssor

pour ramasser la gloire et la fortune. Vous connaissez

cette histoire-là, on l'a racontée plus decentfois ; il paraît

que c'est très-risible. La mienne ressemble ù toutes les au-

tres. Au bout de quatre ou cinq ans, durant lesquels je par-

vins à écrire dans des journaux paraissant quoiqucl'ois

,

disparaissant souvent et ne payant jamais, j'en étais venu

h rédiger des prospectus et des réclames flamboyantes

pour les dentistes qui ne savent pas l'orlliograplie. Mais

cela ne me rapportait guère plus d'honneur que d'argent;

il fallut voir ailleurs. Je no veux pas vous narrer toutes

les péripéties par lesquelles je passai ; c'est trop long et ça

vous ennuierait. Seulement, je marchai si bien, je fis tant

de progrès, qu'un beau matin je me trouviii entre le pont

dos Arts cl le pont dos Saints-Pères, tenant sur le para-

pet une boite de savon à dégraisser, tendant un petit pa-

pier à tous les passants, et profitant de l'inexpérience des

bourgeois na'ifs cl des provinciaux, pour m'emparer du

collet de leur habit et le frotter à tour de bras. C'est un

métier calomnié et méconnu, monsieur, il est bien plus

difficile qu'on ne croit. Il y a tout un art, dont on n'a

pas encore écrit la théorie compliquée, pour savoir dé-

couvrir, à la physionomie, à la mise, à la démarche, les

victimes débonnaires qu'on peut exploiter sans crainte

,

pour tomber d'un coup d'oeil d'aigle et d'un doigt prompt

sur la moindre tache blottie en un réduit obscur, pour

happer son homme au passage et le dégraisser, avant qu'il

ait eu le temps de se reconnaître, pendant qu'il lit béné-

volement le papier que vous lui avez tendu ; enfin, pour le

faire paver de bonne grilcc et sans trop de réclamations.

Le camarade, chargé de me styler, m'avait fait une re-

commandation curieuse :

«Adresse -toi de préférence, m'avait-il dit, aux pas-

sants que tu verras munis d'un parapluie , s'il fait beau

ou que bi temps soit simplement douteux : celle pré-

caution indique des gensdc caractère cl d'humeur calmes,

qui ont peur du bruit cl qui payeront sans souffler mot,

ou bien des bourgeois soigneux qui veillent sur leur cha-

peau et leur redingote comme sur la prunelle de leurs

yeux, el qui doivent, en conséquence, avoir horreur de

la moindre tache (il est facile d'en faire une soi-même,

quand il n'y en a pas!) ou bien enfin, des savants, des

membres de l'Académie des sciences, de l'Académie des

inscriptions et belles-lettres, messieurs toujours absorbés

dans leurs recherches, et qui ne s'apercevront de Ion opé-

ration que lorsqu'elle sera finie. »

Eb bien, monsieur, croiriez-vous que, malgré ces pré-

cieuses instructions , dont vous ne méconnaîtrez pas la

justesse, sans doute, je ne fus jamais qu'un fort médiocre

industriel en ce genre. Je n'étais pas né pour être mar-

chand de savon ; le peu d'éclat de ces fonctions humiliait

mon orgueil. J'avais encore de l'orgueil dans ce temps-lii
;

il y a bien longtemps! Il m'est arrivé de rentrer le soir,

sans avoir placé une seule tablette. Bref, mon maître, car

j'avais oublié de vous dire que j'appartenais, comme tous

mes compagnons, à un exploiteur qui nous lançait chaque

jour sur les passants, m'annonça brutalement qu'il n'ét;iit

pas assez riche pour user plus longtemps de mes services
;

ce qui me démontra une fois de plus qu'il y a de déplo-

rables lacunes dans l'éducation classique. Telle fut ma
première étape.

Le narrateur soupira, se versa un petit verre dont il

ingurgita la moitié en faisant claquer sa langue, et s'aper-

çut, en voulant tirer une bouffée de son cigare, qu'il était

éteint.

— Allons donc, lui dis-je, voyant qu'il se préparait à

le rallumer; un cigare rallumé ne valut jamais rien.

— Oui, ce sont IJi do vos maximes, à vous, jeunes gens

dissipateurs, qui ne savez pas le prix des choses, et qui

l'apprendrez plus tard. C'était aussi mon genre, il moi, du

temps que je mangeais la fortune paternelle, eu faisant de

petits vers on style poitrinaire sur les vanités des joies du

monde; mais, je suis bien revenu de tous ces grands airs,

depuis le jour surtout où, jeté sans ressources sur le

pavé, il fallut me résoudre, en l'absence de toute espèce

de capitaux, h m'enrégimonter dans la vaste corporation

des ramasscurs de bouts do cigares et ouvreurs de por-

tières. Oui, monsioiu', c'a été lii pendant deux mois ma
position sociale. Avant d'en venir lit, je m'étais fait suc-

cessivomcnt crieur d'almanacbs et de complaintes dans les

rues, chanlour nomade, Bédouin marchand de dattes, dé-

bitant de cirago ii vernir les planchers cl les meubles,

d'onguent pour faire pousser les cheveux, de préparations

chimiques contre les cors aux pieds, de pâte ii faire couper

les rasoirs, de jarrotièrea élastiques, d'encre parfaitement

noire et indélébile. J'échouai honteusement dans la plu-

part de ces étals, surtout dans le dernier, pour lequel il

faut une belle main; car le marchand, aliu d'alléciiT la

pratique, dessine devant elle, sur un grand papier, toute

sorte de traits ii la plume, de lettres majuscules, rondes,

coulées, bâtardes, gothiques, avec dos enjolivements ca-

pricieux : la pratique se ligure volontiers alors qu'il n'y a

qu'avec cette cncrc-là qu'on peut faire de si jolies choses,

et elle achète. Mais moi, accoutumé à écrire ma version

en hiéroglyphes que M. Cliampollion n'aurait pas pu tou-

jours lire, et qui ne m'étais jamais exercé qu'il dessiner,

avec des courbes fantastiques, le profil nasal de mon maître

d'éludés, je me perdais dans ce travail d'ornementation,

et ne pouvais déguiser mon incapacité. J'essayais bien de

me rattraper par l'éloquimce de l'improvisation, mais le

trait de plume n'y était pas, et, dans cet élat-lù, le trait

de plume est tout.
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Jn no said par où je n'ai pas passe
;

j'allais au hasard,

(iiiiilianl,ùcliaqnc fois, im cran plus bas, absolumentcomme

un voyageur égaré, qui a perilu la tête et court de soulier

eu srniior, s'éloiguant de plus en plus de sa roule. N'ai-je

pas élé quinze jnin's mareliand de chaussons aux pruneaux,

cl de ces pelilos pommes à un sou le tas, qu'on donne daus

mon pays à manger aux pourceaux, et que le gamin de

Taris ne dédaigne point, je vous assure? J'ai failli me
l'aire marchand de coco et joueur d'orgue de Barbarie,

mais il fallait des frais d'établissement qui dépassaient mes

moyens.

Enfin, sentant bien que je me perdais, que j'enfonçais

de plus eu plus, par nn effort suprême et désespéré, j'es-

sayai de me relever à la hauteur où m'appelaient ma nais-

sance et mon éducalion. Je me dis qu'il n'y a rien d'im-

possible îi l'homme iulelligent, et, comme j'avais cru

remarquer que, parmi les arlisles du pavé et du macadam,

les hercules étaient encore les plus grassement culrelonus

par la charité du publie, et que, d'ailleurs, il y avait là

quelque chose de majeslucux et d'éclatant qui me sédui-

sait, j'osai aspirer i\ celte rude position. Hercule, moi! Il

est vrai que j'avais au moins la longueur de l'emploi
;

mais je n'en avais ni l'abdomen, ni les bras, ni les forces.

Aussi, monsiem-, passais-je tout le temps de la séance ;\

promettre, sans rien tenir : je remplaçais les tours de force

par quelques cabrioles parsemées de bons mots. On savait

partout où j'allais que j'étais un Paillasse déguisé en Al-

cide, et l'on ne m'en demandait pas davantage. J'étais

pmnlaut forcé, si pou que ce fût, de manier quelques

piiids et quelques pavés : il n'en fallut pas davantage pour

m'aballre et tuer le peu que j'avais do force.

Le métier de casseur de pierres m'acheva. 'Vous èlos

étonné peut-être, continua le trombone, en exhibant des

mains de dimension fort ordinaire, qu'avec des poings

aussi médiocres que ceux-lfi, j'aie osé me croire capable

de pulvériser des cailloux? Mais la présomption, monsieur,

la présomption, dont je n'ai pu me guérir qu'au bout de

\iugl ans de cette vie, au moment où j'ai vu grisonner

mes cheveux ! Et puis, il faut tout vous dire, à l'époque

où je m'étais consacré à ouvrir les portières, nn de mes

amis, un casseur de pierres émérile avec qui je m'étais

lié par l'admiration que m'inspiraient ses talents, nn jour

lU reccUe extraordinaire où je m'étais émancipé jusqu'à

lui payer un litre à six à la barrière, m'avait révélé, dans

un moment d'expansion, le secret du métier. Il se croyait

sur, à voir mes formes malingres, que je ne songerais ja-

mais à me poser en rival.

— Et ce secret? inlerrompis-je tout intrigué.

— Oh ! fit mon interlocuteur, en lançant au plafond un

superbe jet de fumée, quoique le foyer du cigare loi brû-

lât les lèvres
;
par un reste de prudence instinctive, il ne

m'avait fait cette révélation qu'en termes assez vagues.

J'avais compris seulement qu'il fallait choisir une certaine

espèce de cailloux se rapprochant de la pierre morte,

quoiqu'ils n'en eussent aucunement l'apparence; plutôt

Inugs, inégaux, raboteux, que courts, ronds et ramasses

sur eux-mêmes; qu'il fallait diriger son coup de manière

à frapper obliquement sur les veines qui les sillonnent.

Mais avec tout cela, monsieur, le mieux est encore d'a-

voir un fameux poing, c'est moi qui vous le dis : voilà,

après tout, le moyen le plus sûr d'en venir à bout. Je sais

bien que, malgré celte belle théorie, j'y perdis souvent

mon latin. Dans ces cas-là, je déguisais l'échec du mieux

que je pouvais, en disant, par exemple : « Allons, déci-

dément, il ne veut pas se laisser casser : c'est qu'il manque

encore dix sous. Il sent ça, ce caillou ; il n'est pas si bêle

qu'il en a l'air. » J'étais bien sûr que je ne parviendrais

jamais à ohleuir mes dix sous. Quand on en avait jelé

li'ois ou (pialrc : «Alors, disais-je, puisque la société ne

se décide pas à donner les dix sous, le caillou no veut pas

qu'on le casse. Nous allons en prendre un autre. » Et j'en

choisissais un parmi les doux et les faciles. Mais ces cas-

là se multiplièrent tellement, et j'étais quelquefois si em-
barrassé pour me tirer d'alTaire, quoiqu'on ne manque
pas de bar/out, monsieur, que ma réputation fut bientôt

compromise. Je saisissais dans le cercle des rires et des

murmures équivoques, et je jugeai qu'il était temps de

ballre en retraite et de me porter sur un'aulre point. Voilà

tout ce que j'ai gagné à cette professiou-là.

Et il me présenta la partie inférieure de sa main droite,

qui semblait revelue d'un cuir ou plutôt d'une semelle

jaune sale
,

picotée d'mie multitude de petits points

rouges, qui formaient autant de cicatrices indélébiles.

— Plus, ajouta-t-il, une pile de mon ancien camarade,

qui me rencontra un jour dans l'exercice de mes fonc-

tions, et trouva mauvais que j'eusse abusé do ses révéla-

tions amicales pour lui faire concurrence. Ce fui même
là, à dire vrai, ce qui me décida définitivement à renon-

cer au métier.

— Pardon si je vous interromps, fis-je, en lui oflVant

un autre cigare qu'il accepta délicatement entre le pouce

et l'index ; mais j'aurais désiré avoir voire avis sur la meil-

leure manière d'assembler le monde et do former le cer-

cle ; ce qui m'a toujours paru un des points les plus diffi-

ciles et les plus dignes d'étude. Bon pour ceux qui ont un

orchestre, mais les autres?

— Effectivement, monsieur, vous avez mis le doigt sur

la principale difficulté du métier, sur la pierre de touche

du véritable saltimbanque. Le plus sûr elle plus expéditif,

comme vous disiez fort bien, est d'avoir de la musique,

ne fût-ce qu'un orgue do Barbarie, ne fût-ce qu'un fla-

geolet, qu'une sonnette. Il est bon aussi de revêtir un cos-

tume voyant, de formes extravagantes. Le Turc est bien

usé, pouri; nt il fait toujours son effet. Si, avec tout cela,

vous êtes doué d'une belle taille do tamboiu'-major, et

surtout que vous soyez debout, à six pieds du sol, sur le

devant d'une voiture attelée de deux chevaux en panache,

vous produirez une sensation profonde, sans efforts. Le

peuple aime la représentation : là où il en voit il court,

que ce soit un roi ou un saltimbanque qui passe.

Mais à terre, les deux plantes des pieds sur le plancher

des vaches, ah ! c'est un peu plus difficile II y a mille ma-
nières de s'y prendre. Si l'on n'a pas d'orchestre, on peut

commencer par chanter un grand air. On entremêle cha-

que couplet de bons mots ; on amuse les quelques badauds

qui se sont arrêtés d'abord, afin de les faire attendre ; on

ne reste pas un moment tranquille, parce qu'ils s'en iraient

peut-être
; pas tous, cependant, car rien n'égale la patience

héroïque du vrai badaud, du badaud pur sang; de celui qui

reste une demi-journée au soleil, sans lever le nez, pour

voir manquer une ablette à un pêcheur à la ligne. Mallieu-

reusement, monsieur, ils ne sont pas tous de ce calibrc-là.

Ainsi vous, je crois bien que vous vous en iriez?

— Hum ! fis-je d'un ton équivoque, ne voulant pas le

détromper.

— Mais oui, mais oui, je vous dis que vous vous en

iriez, quitte à raconter le soir à toutes vos connaissances

que vous êtes resté deux heures devant un saltimbanque.

La perspicacité du trombone m'effraya , et je me
tins coi.

— Il y a encore, reprit-il sans transition, la ressource

de faire ranger le monde en cercle avec son bâton, en
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lournant ainsi cinq ou six fois de suite, en apostiapliant

les gamins, on mime en leur tirant les oreilles. Les ga-

mins sont un public que les industriels Lien avisés ne

méprisent pas, qnoi(|n'ils aient rarement de la monnaie

dans leur poclie. Ils font nomlire, foruicnt le noyau, et

tracent les contours de l'asscnihlée. On peut aussi racon-

ter une histoire sans queue ni tète, mais lardée de calem-

bours; car la foidc adore le calembour, quel qu'il suit,

On exécute quelques menus tours, de ceux qui font plai-

sir et ne sont pas malins, sans se prodiguer toutefois ; et

puis, on prend son Icmps pour arranger la lable, les chai-

-=-=j?^Tr=^

Un niagni-lisoiir endormant une somnan)ljulo.

SCS, le lapis, les bouteilles; on fait, on défait; on pince,

on Ole, toujours en chantant et en disant des béliscs. De

temps en temps aussi, on a l'air de vouloir s'j mettrs dé-

finitivement : on pcule la main aux kilos ou à la pierre,

qu'on laisse tout à coup pour crier: «En arrière, ga-

mins! Voyons, messieurs, élargissez les rangs.»

Quelquefois, monsieur, c'est le diable; vous avez beau

faire, vous ne raccolez que de rares spectateurs. Ça ne

prend pas, et vous sentez bien que ça ne prendra pas. 11

iaiU se résoudre à travailler dans la solitude.

J'en étais resté h l'époque où je renonçai à casser des

pierres. Je n'étais pas fait pour ces métiers brutaux : il me
fallait quelque chose de plus délicat, de plus distingué. J'a-

vais la langue bien pendue, de l'audace, un certain coup
d'œil, quelque instruction ; tout cela, c'était l'étofl'e d'un

charhilan en grand.

Je commençai par le magnétisme, après m'être préala-

blement associé avec une somnambule lucide, cuisinière

sans ouvrage, chassée par je ne sais quelle baronne sans

entrailles, pour avoir l'ait danser trop rudeinent l'anse du
panier. Vous avez probablement rencontré déjà quelques-

uns de ces industriels établis sur une place, avec leur

sujet assis les yeux bandés. Ils l'endorment rien qu'en lui

passant les deux mains devant les yeux. La dame y met
beaucoup de bonne volonté. Ensuite, le public est tout

émerveillé do la voir, sur les questions de son maître, dé-

signer la nature, la forme et la couleur de l'objet qu'il

tient à la main, la longueur de cette tabatière, le nombre
des trous de ce mouchoir ou des taches de ce paletot, cic.

Pauvre public! il n'a pas seulement l'esprit de s'aperce-

voir que la demande du magnétiseur est arrangée de

manière à contenir la réponse elle-même, d'après un

système qui consiste i attribuer à chaque lettre de l'.il-

phabet une idée, une épithète, une qualité correspon-

dantes, et à commencer chacune de ses questions par la

lettre qui désigne l'idée dont il a besoin.

Je me consacrai ensuite à la bonne aventure. Un di-

manche soir, j'allai m'établir, pour la première fois, sur

la place de la Bastille, avec environ doux mille petits pa-

quets de toutes couleurs, renfermant une feuille de papier

sur lequel était imprimé un horoscope quelconque. J'a-

vais pour tout attirail un escabeau qui me servait de pié-

destal, et une boite d'un mécanisme ingénieux, où se

voyait un bonhomme tenant une plume à la main et que

je représentais comme mon génie familier; je pris aussi

un aide, qui servait en même temps de Jocrisse. On s'em-

pressa autour de nous, car vous ne sauriez croire, moii-

sieiu-, comme ù Paris on est friand de la bonne aventure,

dans la classe ouvrière, parmi les gamins, les maçons, les

couturières et les blanchisseuses, qui, bien entendu, l'ont

semblant de n'y pas croire et de ne consulter le sorcier

que pour s'amuser.

Mon aide distribuait de petits carrés de papier ù cha-

cune des personnes qui voulaient affronter la redoutable

épreuve, et leiu' donnait en même temps un numéro d'or-

dre
;
puis il les ramassait, en recevant un sou en échange.

Je les introduisais dans ma boîte, là portée de mon génie

familier, lequel, mu aussitôt par un ressort que je pres-

sais sans qu'on piits'cn apercevoir, agitîiit sa main, armée

d'une plume, et semblait griffonner la sentence des Des-

tins sur chaque morceau de papier.

— Tiens, inlerrompis-je, c'est comme les feuilles vo-

hiulcs de lasybille de Cumes.
— Vous êtes trop savant pour moi, reprit avec gravité

le paillasse; vous savez que je n'ai pas été jusqu'en rhé-

torique. Où en étais-je? "Vous m'avez fait perdre le fil.

— Vous eu étiez...

— J'y suis, au bonhomme qui griffonnait la sentence

des Destins. Au bout d'une minute, par le jeu d'un autre

ressort, il agitait une sonnette pour m'avertir que l'opé-

ration était terminée, et je ramassais les papiers, parfaite-

ment vierges, du reste, et qui me servaient indéliniment

pour les épreuves suivantes.

Maintenant, monsiein-, suivez-moi bien, voici ma pos-

tiu'e. Je suis debout sur mon escabeau, l'air inspiré.

— Fatidique, souffiai-je.



MUSEE DES FAMILLES. 181

— Trop savant, viai, trop savant; bon, quand j'étais

liomnic de leKres. Je suis doue debout, l'air inspiré : je do-

mine la l'oule; mon coude gauche, appujésur ma boîte, sou-

tient ma tète inclinée. J'ai dcvanl moi le monceau de car-

rés de papier. J'appelle : —Numéro un ! — Voilà, répond

un petit bonhomme en blouse rapiécée. J'inspecte mon

drôle du haut en bas, puis je fais semblant de lire d'un

air absorbé la sentence des Destins sur le premier papier :

— Toi, mon garçon, il n'y a pas encore longtemps que tu

as mangé une tartine de pain sec pour déjeuner, ei que

tu as acheté des pommes de terre frites, là-bas, tu sais

bien où je veu.K dire, hein? Tu loges en garni avec une

quinzaine d'ouvriers, de braves gens, mais qui te taqui-

nent un peu ; et je suis bien sûr que, dans la chambrée,

il y a queliiu'un qui s'appelle Jean. — C'est vrai ! fait le

moulard abasourdi ; et je passe à un autre, pour battre le

fer pendant ([u'il est chaud.— Ninnéro deux.— Présent. Il

s'agit cette fois d'un grand gaillard, qui me regarde d'un

air crâne, en riant, la casquette sur l'oreille gauche. —
Vous, mon brave, vous êtes un bon ouvrier, habile, intel-

ligent, un excellent cœur, oui, un excellent cœur ; mais

là, la tête nu peu trop près du buanot. Voyous, entre

Le diseur île bonne .ivenl

nous, avouez-Ie. C'est ce qui est cause que vous avez déjà

mis à vos pieds ce que vous aviez entre vos mains, parce

que vous ne voulez pas qu'on vous marche sur le pied,

vous. Voyons, est-ce vrai? Démentez-moi, si je me
trompe. —Numéro trois ! C'est une fille toute rouge, qui

interrompt brusquement, pour me répondre, une causerie

effrénée avec deux voisines qu'elle tient par le bras : sa

langue semble encore frclillcr. — Vous, mademoiselle,

vous êtes une brave fille, mais vous aimez nu peu Irop à

causer, — Ah! vois-tu, s'écrient les voisines. — Aussi,

are, et ses clients et clientes.

cliez la fruitière du coin, vous savez, il y a quchpiefui^

des cancans, des choses dites qu'il aurait mieux valu ne

pas dire, vous me comprenez bien. — .\h ! vois-tu, c'est

chez la mère Philippe, tu disais que ça n'était pas vrai.

La malheureuse devient écarlate et balbutie. J'ai pitié

d'elle et je continue, pour la consoler : — On s'occupe de

vous, en ce moment-ci : je vois plusieurs jeunes gens (]ui

vous recherchent. Prenez garde ! Il y a parmi eux un

brave garçon, qui vous va, qui vous aime bien, pour le

bon motif; méUez-vous des auti'es, — Numéro quatre!
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C'est un ouvriei- tiiaiil sur le grisou, aux mcuibres solides

cl ramassés, l'air si'rioux, les deux bras croisés sur la

])oilriiic. — Ali! ali ! la vie est dure, n'est-ce pas"? On ne

niaiigc pas tous les jours des ortolans ù dîner. Mais, cou-

rage ; il va vous arriver quelque chose à quoi vous ne vous

attendez |ia.s, cl que vous avez bien mérité, oui. — Vous

envoyez de l'argent, connne çii, tous les deux mois, à peu

près, à des membres de votre l'ainille, qui sont en pro-

vince, car vous n'êtes pas do Paris, vous ; vous y êtes

venu pour gagner votre vie, etc. Ainsi de suite, pendant

six, sept, huit iieures, devinant le caractère et le genre

de vie de ciiacnn, d'après sa ligure et ses habits, variant

avec art chaque formule pour dire toujours la même
chose.

Ah ! monsieur, le beau métier! Voilà où il faut de l'es-

prit, de la verve, de l'habileté, de réioquciicc; et je les

convainquais, ces gaillards-là. Je les entendais se répéter

l'un à l'aulre : — C'est vrai, il vient de me dire une

chose que personne ne pouvait savoir.

Ce n'est pas pourtant que le métier ne possède aussi

ses désagréments : il n'est si bel homme qui n'ait au moins

sa verrue. Je vous assure qu'au bout do (p\atre ou cinq

Iicures de séance il me devenait fort dil'licile de varier.

Aussi arrivait-il qu'un habitué, qui revenait m'éconlcr à

la fin de la séance, élail tout étonné de lu'cntendre ré-

péter les mêmes choses et dans les mêmes termes qu'au

commencement ; cela l'ébranlait dans sa croyance. Quel-

ques-uns même, de ces natures massives d'.Auvergnals,

qui aiment à rester où elles se plaisent, (juand il n'en

coûte rien, s'implantaient là pour toute la séance, do cinq

heures du soir à onze heures ou minuit. C'est leur ma-
nière de s'amuser, à ces hommes.

Jl s'en trouvait aussi de plus hardis qui me démen-
taient, quelquefois tout bas, quelquefois tout haut, quand

je poussais l'audace jusqu'à leur promettre l'héritage d'un

oncle qui n'existait pas, ou que je me lançais dans toute

autre assertion par trop positive.

Enfin, il fallut renoncer encore à ce métier : je n'étais

[ilus si drôle ; on me trouvait usé. Voilà l'ingratitude du

public envers les artistes.

Le trombone soupira, se versa lentement un petit

verre, et poussa sans rien dire une douzaine de bouffées

superbes. Je respectai ce grand silence, trouvant seule-

ment qu'il buvait beaucoup.

— Du moins, continua-t-il au bout d'une minute, j'a-

vais fait quelques économies. Forcé d'abdiquer, je me jetai

sur une autre branche de la magie, science pour laquelle

j'ai toujours eu beaucoup de ]ienchant. J'achetai d'un

confrère enrichi, qui rentrait dans la vie privée, un atti-

rail complet d'escamoteur, qui ne me cofita pas cher, et,

pendant trois ans, je plantai successivement ma tente sur

toutes les places et dans tous les carrefours de Paris. Mes
recettes atteignaient chaque jour des chiffres assez ronds,

parce qu'au lieu de borner mon bénéfice à la vente des

petits cahiers où est renfermée l'explication des tours, je

ne passais à mes plus brillants exercices qu'après avoir

liiélevé sur l'assemblée un impût proportionné au nom-
bre des assistants. Ainsi il me fallait dix sous, au mini-

viuin, pour me traverser la main avec un énorme cou-

teau, et le bras avec une épéc de quatre pieds de longueur,

qu'on voyait dépasser de chaque côté. C'était mon triom-

phe : cela faisait frémir tout le monde, y compris messieurs

les militaires, gradés ou non gradés ; cela faisait tomber

la monnaie dru comme grêle.

— Je le crois bien, iuterrompis-jc. Je n'ai jamais vu un
four aussi fort. Quel élail donc votre secret?

— Si vous me l'aviez demandé autrefois, je vous aurais

répondu : Achetez mon petit livre, cl vous le saurez.

Mais vous ne l'auriez pas su davantage. Maintenant, je

n'ai pas de raison pour vous le cacher, puisque je ne suis

plus dans la partie. Vous saurez donc... Ma foi, non, re-

prit-il tout à coup, ce serait rendre un mauvais service

aux pauvres diables que cela fait vivre, sans compter que

moi-même, quand je serai fatigué du trombone, je pour-

rai bien revenir à mon ancien métier. J'aime mieux gar-

der mon secret.

J'eus beau prier, supplier, flatter, cl, lui voyant jeter

avec regret rimperceplible bout de son second cigare,

pousser la bassesse jusqu'à lui en ollVir un troisième, qu'il

accepta avec une facilité déplorable.

— Non, non, non, dit-il, inébranlable comme le Jupi-

ter olympien
;

je suis sûr que vous êtes trop raisonnable

l)our vous fâcher de mon refus. Nous ne sommes que trois

ou quatre dans Paris qui connaissions ce tour; si je vous

le révélais, vous ne pourriez vous empêcher de le répéter

à d'autres, ne niez pas! Ce serait dommage de tuer une
si belle branche de spéculation ; et puis, je vous l'ai dit,

il peut bien se faire que j'y revienne sur mes vieux jours.

Il fallut me rendre à ce dernier argument. Il continua :

— Une de mes plus agréables ficcUcs consistait à faiic

venir au centre, près de ma table, un homme de bonne

volonté, que je choisissais de ligure placide et de rustique

cncoluie, afin d'aum.scr le cercle à ses dépens, sans qu'il

s'en doulàt. Je lui faisais, par exemple, soutenir, à bras

tendus, un mouchoir où j'avais enveloppé un caillou de-
vant lui, et je le priais de le tenir ainsi, sans laisser re-

tomber son bras, jusqu'à mon commandement, l'assurant

que, dans ce cas, le caillou se trouverait changé en un
louis d'or, sinon, qu'au moment même où il le laisserait

relondjer, il recevrait d'un être invisible un coup de pied

au bas des reins. Vous ne sauriez vous figurer tout ce

qu'un vrai saltimbanque peut faire de Sun public, la docilité

qu'il trouve en lui pour se faire aider dans les choses les

plus saugrenues, les plus difficiles, les plus invraisembla-

bles. Mon homme tendait le bras ; aussitôt j'entamais un
long discours au public, et j'exécutais une interminable

série de tours de passe-passe, que j'interrompais de tem[is

en temps pour lui crier : — No pliez pas le bras ! C'était

plaisir de voir le pauvre homme se roidir, devenir rougi',

trembler enfin, lassé de fatigue, laisser toul à coup tomber

son bras malgré lui, et recevoir ù l'instant même un coup

de pied lancé avec prestesse par mon paillasse, qui était

particulièrement habile dans ce genre d'exercices, pour

avoir appris à fond les différentes variétés de la savalo

chez l'illuslrc M. Lecourt.

— Et si votre homme s'était fâché?

— Jamais, monsieur. Est-ce que nous ne savons pas

ciioisir? Allez donc vous fâcher, d'ailleurs, devant cent

personnes qui se tiennent les côtes! Comme ce serait ridi-

cule! 11 faudrait avoir le caractère bien mal fait!

Mais, à mesure que mes finances croissaient, mon am-

bition montait avec elles, et prenait des proportions gi-

gantesiiues. Je rêvais la voilure à deux chevaux, cl les

speechs solennels du haut d'un trône, élevé à dix pieds

au-dessus du sol, devant une foule compacte et béante.

J'avais lu, tout jeune, dans un ahnanacli, nnc anecdote

qui avait lentement germe dans mon esprit. Un médecin

rencontre, un jour, sur la place publique, en costume de

charlatan, avec une clarinette, un chapeau chinois, une

cymbale et une grosse caisse, un de ses anciens amis,

docteur en médecine comme lui, qu'il avait perdu de



MUSÉE DES FAÎNIir.LES. IPo

vue depuis longtemps. Après la séance, il se fait recon-

nailro et l'eniniènc à dîner. Au dessert, il lui fait des re-

présentations bienveillantes, lui reprochant de déshono-

rer son titre et ses talents; ajoutant que le métier qu'il

fait ne peut le mener à rien de bon. L'autre, pour toute

réponse, ouvre la fenêtre, et lui montrant la foule qui

circulait sur la place et dans les rues :

— Voilà cent personnes environ, dit-il ; vous les con-

naissez : combien croyez-vous qu'il y ait de sages, et

combien de sots ou de fous hX-dedaiis?

— liais, dit l'autre, qui ne voyait pas le but de la ques-

tion, en mettant deux sages et quatre-vingt-dix-huit fous,

je crois que j'aurai fait largement la part de la sagesse.

— Eh bien ! mon ami, les deux sages sont pour vous,

cl les quatre-vingt-dix-huit fous pour moi!

Cet homme-là était un grand philosophe, monsieur;

j'aurais voulu le connaître pour lui serrer la main... et

m'associcr à lui, ou du moins lui demander des conseils.

Slais j'étais tout seul, et voici ce que je fis. J'engloutis

toutes mes épargnes dans l'achat d'une voiture et d'un

cheval : il fallait avancer pas à pas. Je m'affublai d'une

houppelande et d'une calotte parsemées d'étoiles blan-

ches, couvertes de bandes de toutes couleurs se croisant

en tous sens. Je me munis d'un nombre considérable de

fioles, et je les remplis d'un pncieux baume, quim'avait

été donné dans le désert par un Arabe de mes amis, du
temps que j'étais lieutenant dans notre brave armée (car

l'ancien militaire a toujours un succès colossal près du

l'ublic), et qui était souverain contre les dartres, les bou-

tons, les coupures, engelures, rhumatismes, etc., etc., etc.

Je me posai en charlatan mélancolique, qui se résigne

courageusement à un sort pour lequel il n'est pas fait.

J'adoptai un débit plein de tendresse et d'onction, et me
lis même un organe spécial.

La première fois, monsieur, que j'apparus au grand so-

leil, traîné sur mon char de triomphe, j'étais ému, ma pa-

role ! je vous assure que je produisis beaucoup d'effet.

Je vis même un jour, se cachant dans la foule et m'étu-

diant, le roi des charlatans d'alors, un marchand d'élixir

contre les maux de dents, qu'on disait riche à cinquante

mille livres de rente. Il avouait donc qu'il y avait quelque

chose à apprendre près de moi : quel triomphe pour mon
amour-propre !

Mes petites fioles coûtaient 0,50 et 0,23 ; il y avait en-

core des fioles d'essai à 0,10. J'ai vu des jours, rares, il

est vrai, où j'en vendais pour deux cents francs ; et alors

je pensais avec reconnaissance à la petite anecdote que

j'avais lue autrefois dans mon almanach. Malheureuse-

ment c'était trop beau pour durer longtemps. Au bout de

quelques mois, je vis les recettes diminuer par degrés. Ne
sachant à quoi attribuer ce désastre, je redoublais d'ef-

forts, d'entrain et de mélancolie ; je devenais sublime...

Peines perdues! la recette baissait toujours, avec une
obstination effrayante. Enfin, un jour je découvris le mot
de l'énigme, en me trouvant face à face, aux alentours

de l'Arc-de-Triomphe, avec un autre moi-même, un in-

fâme rival, que je reconnus pour l'avoir vu jadis dans la

partie de la graine aux vers, où il avait fait de mauvaises

spéculations, et pour l'avoir remarqué plusieurs fois, étu-

diant, parmi mes auditeurs, mes gestes, mes manières,

mes procédés, en un mot. Croiriez-vous, monsieur, que
ce polisson avait eu l'audace de copier jusqu'à mon cos-

tume, jusqu'à ma voiture, jusqu'aux deux ciievaux gris-

pommelé que j'avais achetés dans ma splendeur, jusqu'aux

panaches qui se balançaient sur leur tête, comme sur celle

de deux vénérables caciques ? Heureusement pour lui, je

n'avais pas la force de poignet de cet ancien camarade,

qui m'avait si bien démontré les périls du plagiat.

Je me sauvai, plein de désespoir. Je passai la S ine et

suivis au hasard de longues rues désertes. En arrivant au
carrefour de la Croix-Rouge, qu'est-ce que je trouve ?

Une escabelle , et, debout sur ce modeste piédestal,

comme un débutant, un autre marchand de précieux
baume, qu'il avait, comme moi, reçu d'un Arabe de ses

amis, et dans le désert, comme moi encore... Il n'y avait

plus moyen de s'y méprendre.

La lutte aurait dû redoubler mon énergie ; elle m'a-
battit. Je ne travaillai plus qu'avec langueur et découra-
gement. Je vendis d'abord les panaches de mes chevaux ;

puis je congédiai mon acolyte. Quinze jours après, j'é-

tais obligé de vendre un de mes chevaux ; deux mois après,

l'équipage...

Il s'accouda sur la table, d'un air accablé, et parut ab-

sorbé dans d'amères réflexions. Je crus convenable de
m'accouder comme lui et de m'absorbcr de même. Au
bout d'un moment, il me sembla l'entendre soupirer. Je
relevai la tête, pénétré de compassion: mon homme
vidait le reste du flacon dans un petit verre : j'avais pris

un glouglou pour un sanglot.

— Oh ! oh ! pcnsai-je, voilà un philosophe !

— Je reslai deux mois sur le pavé, continua le trom-
bone d'une voix sourde, et je ne sais pas comment j'ai

pu vivre. Si je vous disais quelques-unes de mes ressour-

ces, vous refuseriez de me croire. Je pensai un instant à

aller m'offrir, pour la nourriture, comme professeur de
classes élémentaires, à quelque maître de pension; mais
je n'avais ni gants, ni habit, ni cravate, ni chapeau, et

je ne savais plus, de tout mon latin, outre les mots qui
vous ont ébloui, que : Tityrc, lu patulœ, et Quousqui
tandem abutcre, Catilina ?

Enfin, un de mes anciens camarades, dont la profession

consistait à exhiber une femme colosse, qui, depuis quinze

années, avait toujours dix-huit ans sur l'affiche, m'offrit

sa protection. Ce cher ami! Combien d'autres, dans la

prospérité, auraient fait les dédaigneux ! Il renvoya son

paillasse, un rustre, un vrai rustre, qui manquait totale-

ment d'éducation et de bonnes manières.

Paillasse ! eh ! mon Dieu , oui, paillasse ! il n'y avait

pas à reculer, à moins de vouloir mourir de faim. Allez

donc faire la petite bouche dans ces cas-là ! Je tendis la

main à mon nouveau patron, et le soir même, revêtu de
l'habit gris et de la culotte courte, coiD'é du tricorne et de
la perruque d'étoupe, j'entrai en scène, à la satisfaction

générale. Cela alla fort bien dans les commencements;
je m'enivrais de mes bons mots, les rires me montaient

à la tête, comme de l'encens ; mais, à la fin, je me lassai

de recevoir toujours des claques et des coups de pied

sans pouvoir les rendre : c'était trop humiliant, en défini-

tive, surtout pour un homme qui avait fait sa troisième,

et qui avait remporté les seconds prix de vers latins,

d'histoire, de version grecque, etc. ^'oiK^ le revers de la

médaille, monsieur ; sans ces petits désagréraeuts-ià, ce
serait le roi des métiers. Et puis, entre nous, je crains

d'avoir les goûts un peu inconstants: c'est un mal ; mais
au moins j'aurai goûté de tout.

J'éniigrai donc et me fis trombone dans la troupe où
vous m'avez vu. Je ne m'en repens pas, ajoula-t-il, en
courbant sa longue épine dorsale

, puisque, sans cela

peut-être, je n'aurais jamais eu l'honneur de fane votre

connaiss;mce.

— Voilà une galanterie, pensai-je, qui vaudrait un nou-
veau flacon; mais le malheureux serait capable de le
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boire et il se griserait. Un trombone coûte trop clier à

griser. Je nie conlcnlai donc de ni'inclincr modcslc-

mciil, d'un air qui voulait dire : En vérité, mon cher mon-

sieur, vous nie comblez...

— Seulement, ajoula-t-il, je n'ai pas perdu les bonnes

traditions de mon état précédent. Je suis trombone par

niélier, et paillasse par goût ; en amateur, (pioi ! Le maî-

tre a des égards pour moi ; ii me traite en collègue
,
je

crois bien que je m'y tiendrai... à moins pourtant que ma
sanlé ne m'oblige à essayer encore d'autre chose ; car je

sens dans les poumons des picotements qui m'inquiMcul,

,. j'ai quelquefois le gosier tout en feu...

Il en était là, quand nous entendîmes retentir par Mois

fois, comme un appel, le son du fameux trombone. Il se

leva brusquement : — Voilà ! voilà ! cria-t-il , redevoiui

paillasse. II vida à la bute son petit verre, en versa pré-

cieusement la dernière goutte sur l'ongle de son pouce

g.iuclie, qu'il porta ensuite ù sa lèvre; et, se tournant vers

moi :

— Eh ! eh ! fit-il, cela raffermit joliment l'estomac; je

:«;||f^_p!

c/^îltw«tiî'-

FUIS sûr que je vais produire des effets superbes sur mon
inslruMient. Venez dune m'cntendre tout à riicurc.

l'alsamblcu ! je crois que le drôle se moquait de moi.
— Je vous conseille, ajouta-t-il avec un ricanement

muet et en me jetant un coup d'oeil narquois, de faire un
roman avec mon histoire ; il ne peut pas manquer d'être

spicndidc. En tout cas, s'il vous faut d'autres renseigne-
menls, je suis toujours à votre disposition, ne vous gèiioz

pas. Voici mon adresse ; Alplion^je Ti^inolet, trombone
;

Une ficelle. Le bras tendu, cl 1i' coup de pied... au bns des reins.'

quarante-neut ans, cinq pieds huit pouces, demeurant,

tous les jours de fêtes publiques, au carre i\larigiiy, la der-

nière baraque à gauche.

— Merci, lui dis-je, en jetant un coup d'œil mélanco-

lique sur le llacon vide, et eu versant mon porte-monnaie

entre les mains du garçon, j'ai tout ce qu'il me faut.

Vicfu» l'OUKNET.
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ÉTUDES BIOGRAPHIQUES.

SAMUEL HÂHNEMANN, FONDATEUR DE L'IIOMOEOPATHIR.

Jl y avait une fois...

Celle liisidire débute comme un conte de fée, et vous

allez voir en effet que, toute vraie (ju'elle soit, elle a

l'invraiscniblance d'une féerie ; il faut, pour en trouver

ré(|uivalent, remonter aux Actes des apôtres et des martyrs.

11 y avait une fois, à Lcipsicl;, un médecin Irès-oriyi-

fl/l!H(^UU£^i=

Ilalinetnann découvrant l'iiomœopalliie. Dessin de Paiiquct.

nal. Jeune encore et déjà célèbre, louchant à la gloire et

à la fortune, il ne pouvait se consoler de rinsuffisance

pratique de son art. Il voulait passer, en fait de traitement,

de la conjecture à la certitude. Il souffrait toutes les dou-

leurs de ses nombreux malades, et portait le deuil de ceux

qui lui mouraient dans les mains.

Un jour, il rentra chez lui morne et découragé. Il ve-

nait d'enterrer un jeune homme dont la fin mystérieuse

achevait de dérouter sa science. Il trouva son salon plein

de clients qui attendaient son retour. Jamais encore sa

jur.s ISbG.

renommée n'avait attiré autant de monde à ses consulla-

tions... Tout autre, à sa place, se serait réjoui de cet

hommage public rendu à son talent, de celte promesse de

bien-être pour lui-même et sa famille ( le docteur était

père de six ou sept enfants ); mais la vue de cette foule

lui rendit plus amer le sentiment de son impuissance.

— Messieurs, dit-il à .ses malades, je ne puis vous rece-

voir aujourd'hui.

Tous furent étonnés, et quelques-uns s'offensèrent.

— Nous reviendrons demain , dirent les plus confiants.

— 24 — VINGT-rROlSlÈ.ME VOH,'.Mt.
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— Ce serait imilile, je ne vous recevrais pas davantage.

— Alors quand pourrons-nous revenir?

— Je ne sais... Quand la thérapeutique, qui n'est qu'un

mensonge, sera une vérité ;
quand j'aurai foi en ses pro-

cédés, illusoires jusqu'à ce jour; quand j'aurai trouvé

l'art de vous guérir, enfin !

lit le docteur rentra dans son cabinet, dont la porte

resta fermée impiloyablcuient.

Le lendemain, toute la ville sut qu'il renonçait à l'exer-

cice de sa profession. On eut beau le supplier, le raison-

ner, le maudire, le traiter de maniaque, rien ne put

étouffer le cri de sa conscience ni ébranler sa ferme réso-

lution.

L'iiomme étrange qui se condamnait ainsi à l'oubli et

à la misère était Samucl-Glirétien-Frédéric Hahncniann.

Né le 10 avril 175j à Mcissen, en Saxe, fils d'un peintre

sm- porcelaine employé dans la fabrique de cette ville,

Samuel Hnhncmanu avait été trempé dès l'enfance dans la

pauvreté, le travail et la vertu. Il serait devenu un simple

ouvrier comme sou père, si la iirol'ondeur de son esprit

et l'élévation de son caraclèrc n'eussent fixé l'inlérét du

docteur Mullcr, directeur de l'école provinciale. Ce digne

boninie se cbargea de l'éducation de l'enfant, lui ouvrit

sa bibliothèque, lui laissa le choix des études, et en fit le

répétiteur de ses camarades.

Samuel grandit ainsi en pleine liberté, et s'habitua à

voler de ses propres ailes.

A vingt ans, il choisit la carrière médicale, et partit

pour Lcipsick avec vingt ducals dans sa poche. C'étaient

toutes les économies de sa laborieuse famille.

Il gagna de quoi vivre et payer ses études en traduisant

des ouvrages anglais et français en allemand , en consa-

crant à cotte rude besogne une nuit sur doux, et en

triomphant du sommeil par l'usage de la pipe, qu'il devait

proscrire un jour sans pouvoir s'en déshabiluor.

En 1777, il se rendit à Vienne, puis à Léopoldstadt, où

il lut attaché à un hospice, puis à HennannsladI, où il

devint bibliothécaire et médecin privé, puis enfin à

lirlangen, où il soutint sa thèse publique le iO août 1771).

Bientôt ses talents et ses ouvrages lui attirèrent une

clientèle nombreuse et des honneurs officiels.

Médecin en chef des hôpitaux à Dresde, académicien il

Mayence et à Leipsick , entouré d'amis illustres et puis-

sants, il allait devenir un des premiers et des plus riches

docleurs de l'Allemagne, lorsque, arrivé au sommet de la

science, il y aperçut une immense lacune; — il reconnut

que l'art de guérir, avec .ses anciennes pratiques, élait

à peu près une chimère, qu'il se bornait presque toujours

à pallier, en tâtonnant, les soufi'rances humaines , ol h

substituer un mal à un autre au lieu d'extirper chacun
dans sa racine.

11 renonça dès lors, comme nous venons de le voir, à

faire sa fortune aux dépens de ses semblables, et il reprit

avec héroïsme sa pauvreté et .son gagne-pain de lr;iduc-

Icur, résolu de ne plus signer une ordonnance qui no fût

un sûr moyen de guérison.

C'était entreprendre de renouveler et pour ainsi dire

de créer toute la thérapeutique.

On se figure les assauts que la détermination de Hah-
ncniann reçut de ses amis, de ses collègues, de ses clients

et du public. Mais les plus terribles combats lui furent li-

vrés par sa femme, lleuriclte Kuchler, fille d'un apollii-

cairo de Gonnneru. Indigne de comprendre les nobles

scrupules et l'admirable sacrifice de son mari, cette mé-
nagère, au cœur et à l'esprit étroits, ne vit que la forlinie

qu'il repoussait du pied, et l'indigence où il la rejetait avec

ses enfants. Au lieu d'alléger le fardeau commun par ses

soins, son courage et sa tendresse, elle en aggrava le

poids de jour en jour par l'amertume de ses reproches et

l'obstination de ses tracasseries ; de sorte que le docteur

réliactaire eut à subira la fois la persécution scientifique

au dehors, et la guerre domestique au dedans.

Il soutint l'une et l'autre avec la foi d'un apôtre cl la

patience d'un martyr.

Chassé de ville en ville par la haine des écoles, gagnant

le pain de sa famille à la sueur de son front, menacé
chaque jour de voir ses enfants mourir de faim, prome-
nant de résidence en résidence l'enfer bruyant de son

ménage, sims autre consolation qu'un travail opiniâtre et

des éludes inutiles , car le but qu'il poursuivait semblait

fuir devant lui , llahnemann traîna sa croix jusqu'à l'heure

suprême où cessent les forces de l'homme, où il faut

que le corps succombe ou que l'esprit triomphe définiti-

vement.

C'est à cette heure fatale que nous le retrouvons à

Leipsick, aussi accablé de misère et de douleur qu'il s'y

était vu comblé d'honneurs et de succès. Il est assis dans

une pauvre chambre sans feu, par un hiver cruel. Les

veilles et les soucis ont ridé son large front, crispé ses

traits délicats et brisé sa forte stature. Sa femme vient de

le quitter en le maudissant, comme le bourreau de sa fa-

mille. Sa voix gronde encore dans la pièce voisine, et se

mêle aux cris de trois enfants alités par la maladie. Le fils

et la lillc aînés du docteur sont restés avec lui poin- le

consoler; mais leur tendresse même est la lie la jibis

ainère do son calice. Les chers petits anges ont froid, et

il no peut les réchauffer qu'en les embrassant; ils ont be-

soin d'aliments et de boissons fortifiantes, et il n'a que

l'eau cl le pain de l'indigence à leur donner. Un mal
obstiné les ronge, comme leurs frères et leurs sœurs, en

les traînant vers la tombe, et il ne peut arracher ni les

uns ni les autres à cet ennemi inconnu. Le cœur du père

invoque la science du médecin, et le médecin voit échouer

toutes les ressources de l'arl !

Hahnemann alors tombe à genoux et s'écrie en lovant

les mains au ciel :

— Esl-d possible, mon Dieu, que vous refusiez à voire

créature des secours certains contre les mille inlirniilés

qui l'assiègent (1) ? Non ! vous êtes la sagesse et la bonté

mômes ! Vous avez permis au génie de l'honnno do

vaincre la nature, de compter les aslres, de travcrsur les

mers, de gouverner la foudre ! vous accorderez à l'auiD'jr

d'un père le moyen de sauver ses enfants !

Le docteur se relève, comme si une voix lui eût ré-

pondu. Il presse ses enfants sur son cœur avec passion.

— Oui ! je trouverai l'art de vous guérir ! Dieu lé veut !

Dieu le veut ! je le sens à ma force nouvelle !

lit le travailleur se remet à l'ouvrage, avec la foi qui

aplanit les montagnes.

Il traduisait, ce jour-là, hMatière méJtcab; dcCuUeii,

et il en était arrivé au chapitre du quinquina...

Providence, que l'homme appullc hasard ! ôbou.ssole

de Cluislophe Colomb ! ô fumée de la bouilloire de Watt!
ô pomme de Newton, qui lui révèle les mondes I llahne-

mann est frappé des hypothèses vaines et conlradictoiros

do la tradition sur l'action si précise et si infaillible du
quinquina... Et il remarque l'observation faite en [lassaut

par Cidien sur la fièvre quinique.

— .le vérifierai la natui e de cette action , el je la t;.'-

ri/Krai sur moi-même! se dit-il avec une inspiration d'en

(I) Liudcs de médecine liomœnpaliquc, t. I, p. 40.1.
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iiaut ; oui, la vraie médication , celle qui doit agir avec

corlitude, « n'a peut-être ccliappô aux mi'decins, depuis

tant de siècles, que parce qu'elle était trop près d'eux et

trop facile pour leur orgueil; parce qu'il no fallait, pour

la touclicr du doigt, ni brillants sopliisnies ni séduisantes

conjectures ! Eli bien ! je chercherai sous ma main, où il

doit être, ce moyen auquel personne n'a songé, parcequ'il

était trop simple. J'observerai la manière dont les médi-

caments agissent sur le corps de l'iiounne, lorsqu'il se

trouve dans l'assiette tranquille de la sauté. Les change-

ments qu'ils déterminent alors n'ont pas lieu en vain, et

doivent certainement signifier quelque chose; car, sans

cela, pourquoi ces changements s'opércraient-ils ? C'est

là peut-être la seule langue dans laquelle l'art de guérir

imisso s'enseignera l'observateur (1), et je serai à la fois

i'expériuientaleur et le sujet, le médecin et le malade,

l'exécuteur et la victime, s'il le faut ! Et je commencerai

aujourd'hui même par le quinquina! ))

Cin([ minutes après, Halinomann avalait une forte dose

de cet agent fébrifuge, et, quelques heures plus tard, il

bondissait de joie en se sentant pris de la fièvre. Et, les

jours suivants, il redoublait la dose, et la fièvre devenait

intermittente. Puis de nouvelles doses combinées h cha.s-

saicnt et la ramenaient à heures fixes. Et le docteur

s'écriait, comme Archimède :

— Eurêka ! J'ai trouvé ! j'ai trouvé !

Il avait trouvé, en effet, le principe de l'homœopathie,

la nouvelle médication, antipode de l'ancienne, le traite-

ment parles semblables: Similiasimilibus curantur.

llabncmann avait encore des amis. Il recourt à leur

dévouement ; il leur fait prendre du quinquina , et ils

éprouvent les mêmes effets que lui.

Ce docteur qui avait renoncé à la médecine eut volon-

tiers conjuré tous les passants d'avaler du quinquina.

Et avec quelle ardeur il interroge ceux qui en ont pris !

— Avez-vous eu la fièvre ?

— Oui.

— Tant mieux ! Dieu soit loué !

Apres le quinquina, il essaye les autres substances.

11 prend du soufre et se donne la gale ; il prend du mer-
cure et a le même succès ; il prend de la digitale, et voici

ses propres observations :

« Action persistante de sept jours. Refroidissement des

extrémités, puis de tous les membres. Chute des forces

vitales. Battements de cœiu'. Tristesse et larmes. Crainte

de la mort. Manie taciturne. Pouls plus lent de moitié.

Constriction douloureuse, suffocante de la poitrine. Dou-
leurs aiguës des articulations. Nausées. Vomissement.
Ophtlialmie, etc. »

Un jour enfin il risque plus que sa vie, il risque son in-

telligence ; et il dit à ses enfants :

— Si je divague et déraisonne demain, si je deviens

fou, en un mot, vous ne vous inquiéterez pas, et me ferez

prendre ce réactif.

Et il absorbe de la belladone ; et son génie, en efi'et, pa-

rait s'éteindre, sa raison s'anéantir ; et ses enl'ants les

réveillent, comme il l'a prévu.

Ainsi donc, plus de doute, l'expérience est complète,
décisive, et donne partout le même résultat.

Si le quinquina guérit la fièvre ; le soufre, la gale; la

digitale, les maladies du cœur; la belladone, la folio;

c'est qu'ils sont identiques à la nature même de ces af-

fections, puisqu'ils en développent les symptùmes chez

(1) Vtwiescle médecine homœoimliqitc, 1. 1, p. 'lOi, -iUô.

l'homme en santé; c'est que la nature agit curalivement

par voie de similitude.

llalmemanna découvert la certitude thérapeutique qu'il

cherchait : le rapport véritable du mal au remède et du

remède au mal, rapport qu'il traduit par son fameux

axiome : Similia fùnilibus curantur.

L'hostilité même de ses confrères vient confirmer sa

conquête, témoin cette scène de comédie, qui ne l'ut pas

la seule.

Le docteur X... plaisantait Ilalmemann sur son système

des semblables et sur l'efficacité de ses doses infiniment

petites.

— Avouez, lui disait-il, que vos atomes de quinquina

ne donnent ni n'enlèvent la fièvre, et que vous voulez

simplement frapper l'imagination, faire du nouveau et

guérir l'ignorance par la foi.

— Essayez-en, lui répondit Hahnemann, eu lui pré-

sentant quelques globules imperceptibles.

— Volontiers ! s'écria le docteur, qui avala plusieurs

doses dans un éclat de rire.

La scène se répéta les jours suivants, et le docteur riait

de plus en plus fort, car il n'éprouvait pas, en effet, le

moindre sentiment de fièvre.

Jlais, un matin , il accourut tout effaré chez ilalme-

mann , et lui montrant ses nuiins dévorées de démangeai-

sons :

— Qu'est-ce que cela veut dire?demanda-t-il.

— Que je vous ai donné du soufre, en place de quin-

quina, et qu'au lieu de gagner la fièvre, qui vous occupait,

vous avez pris la gale à laquelle vous ne songiez point!

répartit tranquillement l'inventeur de l'homoeopatliie. Al-

léguerez-vous encore les effets de l'imagination, et croyez-

vous enfin aux semblables et aux petites doses?

Le docteur jeta les hauts cris, s'avoua battu, et réclama

sa guérison, qu'il obtint avec de nouveaux globules de

soufre.

Hahnemann appliqua sa découverte h ses enfants, et il

les rappela à la vie. 11 l'appliqua à ses amis, ù ses. voisins,

à des pauvres, et il les guérit avec lamème facilité.

Il reprit dès lors l'exercice de la médecine, avec sa

méthode pratique des semblables; — mais à travers quels

combats et quelles persécutions ! C'est ce qu'on ne saurait

imaginer.

Ou conçoit qu'il dut, sous peine d'échecs assurés, pré-

parer et administrer lui-même ses médicaments tout nou-

veaux. Or, la loi le lui interdisait formellement, et celle

loi devint l'arme de la tradition, menacée dans ses privi-

lèges et ses monopoles.

Hahnemann osa violer l'une et braver l'autre, pour le

salut de sa doctrine et l'intérêt de l'iiumanité.

En vain il débute à Georgenthal par guérir l'iiomme

de lettres Klockenbring, qu'une épigramnie de Kotzebuo

a rendu fou; en vain il obtient des succès éclatants ù

Brunswick, à Keingslutter, à Hambourg, àlorgaw, etc; :

partout il est traité lui-même d'insensé ; partout les mé-

decins déchaînent les pharmaciens coJitre lui, et l'expul-

sent comme un charlatan factieux.

On vit alors, dans chaque ville d'Allemagne, le spec-

tacle le plus honteux et le plus déplorable.

Hahnemann arrivait, comme un pauvre marchand no-
made, avec sa famille, ses livres et ses médicaments, le

tout pêle-mêle dans un fourgon de voyage. 11 s'installait

en quelque coin obscur ; il y guérissait les malades qui

s'adressaient à lui
; puis, dès que le bruit de ses cures se

répandait, il recevait la visite du conseiller-docteur. Ce-
lui-ci le sommait de s'adrcs.--er aux pliurniaciens et de
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cesser la disiribiilion de ses remèdes, llaliiieniaiiii refu-

sait néfcssairemeiil dose lier à ses eiineinis, et, (^h'^ucs

jours après, mis liors la loi commune, il devait rciuuiilor

dans sou fourgon et poursuivre sa coiu-se errante.

Ce fut pendant ces migrations douloureuses qu'il com-

pléta .ses travaux et rédigea les livres qui font aujourd'hui

sa gloire.

Enfermé dans son misérable réduit, entre sa femme

qui ne cessait de le harceler et ses onze enfants endormis

derrière un rideau, il consacrait toujours ses nuits aux

traductions qui les faisaient vivre, et continuait d'ex-

périmenter sur lui-même les substances les plus dange-

reuses.

On se demande comment ses forces morales et physi-

ques pouvaient résistera de telles épreuves.

F.t, cluKjue année, en dé|iit de la persécution, il ajoutait

do noiivellos découvertes aux anciennes; il publiait son

Organon de la médecine rationnelle, et son Traité de la

matière médicale pure.

Chose étrange! pendant que l'auliMU' était conspué, ses

livres se répandaient, la doctrine faisait un chemin que

la haine barrait au doctem'.

— Et pourtant elle tourne! pouvait dire Halineinann

en frappant la terre comme Galilée.

Mais il n'avait pas, comme Galilée, un palais pour pri-

son, des courtisans à son lever, des laquais ii son service,

des rois pour défenseurs, des jug:es éblouis de sa gloire et

de son talent.

Apôtre incorruptible et véritable martyr de la science,

il subi.ssail la persécution la plus lâche et la plus acharnée

en même temps, la persécution légale, anonyme, démo-
cratique, qui se parc du prétexte de l'intérêt général, se

couvre du masque de la probité, s'abrite sous l'égide de

l'opinion, et atteint son ennemi au grand jour en restant

inaccessible dans l'ombre.

llahnemami travailla, combattit et soufl'rit de la sorte

jusqu'en 1811.

Alors il reparut à Leipsick avec l'assurance d'un réfor-

mateur armé de toutes pièces, et qui apporte la bonne
nouvelle de la vérité.

Mais le jour de sou triomphe n'était pas arrivé encore. Il

fut attaqué avec d'autant plus de violence qu'il montrait

plus de force, et il dut se réfugier dcrechor, en d820, à

Anbalt-Koèllien, où le duc Ferdinand lui ouvrit un asile.

Là, enlin, il trouva la liberté du travail, et put rendre

la santé aux malades sans être menacé de mort. Mais ses
j

succès même, en effrayant ses rivaux, abrégèrent cette
!

trêve de Oieu. Ne pouvant plus lui jeter les pharmaciens

à la tête, les docteurs ameutèrent le peuple contre lui.

Ce furent d'abord des railleries jetées en passant à ses

oreilles ou à celles de sa famille; puis les railleurs élevè-

rent le Ion et lancèrent les gros njols elles injures. Enfin,

l'insulte éclata partout sur les pas du docteur, de sa

femme et de ses enfants.

Bref, llahnemann rentra un jour chez lui, poursuivi

des huées do la populace; et comme il paraissait insen-

sible il ces buées, ceux qui les poussaient joignirent bien-
tôt l'action à la parole. Ils formèrent le siège de la maison,
en brisèrent les vitres à coups de pierre, et se nattèrent
d'en chasser ainsi le visionnaire, le charlatan, l'empoi-
sonneur, etc., etc. L'autorité intervint à temps et dissipa

l'émeute. Mais Habiicmann, dégoûlé d'une telle lutte,

juia de ne plus quitter sa demeure. Il s'y enferma dans
la méditation et le travail, et, pendant quinze années con-
sécutives, on le vit i peine quelquefois dans les rues de
Koctheu.

Cependant, du fond de sa prison volontaire, des messa-
gers éloquents allaient ])laider sa cause ii tous les coins de
l'Europe. C'étaient ses ouvrages, dont les éditions se mul-
tipliaient d'année en année; c'était le bruit des cures
merveilleuses qu'il opérait dans le silence de sa retraite;

c'était la foule des malades illustres, condamnés par l'an-

cienne thérapeutique, qui arrivaient mourants près de lui,

de France, d'Italie et d'Allemagne, et qui .s'en retournaient

chez eux pleins de santé, proclamant le génie de leur

sauveur. C'étaient même les praticiens de bomie foi, qui,

éclairés par ses livres ou par ses leçons, abjuraient leurs

vieilles méthodes pour adopter et propager la sienne.

llahnemann remonta ainsi, par la .seule force de son

idée, des malédictions aux honneurs, de la misère à l'ai-

sance, de l'abandon à la popularité.

Cette révolution éclata à Koëlhen même, en 18,')îi, de

la façon la plus glorieuse pour le vieux docteur (il avait

alors soixante-dix-huit ans , et sa récompense lui arrivait

un peu tard!).

Le bruit courut dans la ville qu'il allait quitter l'Allo-

mague pour la France. Aussitôt, cet homme, qu'on avait

voulu lapider (juinze ans auparavant fut déclaré le bon
génie et la Providence de Koèthen. Ou se crut perdu si

on le perdait. Ceux qui l'insidtaient naguère et voulaient

le chasser honteusement formèrent un complot pour le

retenir de force au milieu d'eux.

llahnemann, qui partait réellement, fut réduit à trom-

per ses persécuteurs, devenus ses séides. Il échappa à

cette violence d'un nouveau genre, en se mettant en route

la nuit, dans le plus grand secret, et en cachant avec soin

la direction de son voyage.

Il était déjà loin quand on apprit sa fuite, ot l'on ne se

consola de l'absence du docteur qu'en eud)rassanl avec

passion sa doctrine.

Il laissait heureusement à Koèlben et dans loule l'Al-

leniagne assez d'élèves capables d'y faire lu'ospérer l'Iio-

mcpopalhie.

Quant à lui-même, il venait s'installer en France, avec

une Française devenue sa seconde fennno.

Henriette Kuchlcr était morte en 1827, après avoir as- i

sisté à la réhabilitation et à la gloriQcation do son mari.

Huit ans après, M"° Mélanie d'Ilcrvilly, digne lille de

ces châtelaines d'autrefois qui soignaient leurs pauvres vas-

saux, entendit parler des découvertes de Samuel Ilahiie-

mann, et traversa l'Europe pour aller le consulter à Koè-
then. La noble cliente du docteur le comprit si bien qu'elle

devint une de ses élèves les plus distinguées, puis uu aulru

lui-même, en épousant l'illustre vieillard.

Ce fut elle qui l'amena à Paris, le 2."j juin 18,13.

Il y pratiqua riioniœopalbie avec des succès qin mi-

rent le comble à sa renommée, et mom'ut plein de jouis,

en 18i3, pouvant dire à sa dernière heure, après im demi-

siècle de travail et de souffrance : Kxerii montimentuin

œreperennius.

Notre modeste cadre ne comporte point l'examen dos

doctrines médicales de llahnemann, dont la vie seule de-

vait nous occuper, comme une des plus inléressantes des

annales de la science , et parce que son nom est classé

parmi ceux des inventeurs immortels.

Nous devons néanmoins signaler un fait capital ot in-

contestable : c'est que l'homoeopathic, au point de vue

pratique, non-seulement a survécu à son fondateur, mais,

loin de s'affaiblir après sa mort, a grandi avec sa mémoire

et balance aujourd'hui la thérapeutique officielle, l'.iit

immense et décisif, lorsqu'on songe (pie le nouveau .^}-

stè.me progresse par ses seules forces, à côté d'un rival
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iiiaUre des académies, des cliaires, dos liôpitaiix et de

toutes les positions légales. On dirait de l'ancien soldat

j^aidois s'avançant tout nu contre les Romains bardés de

fer, et arrivant au Capilolo sans autre arme que sa vigueur

et sou intrépidité.

Le choléra et la guerre d'Orient ont été pour l'Iiomreo-

patliic l'occasiondc ses plus grandes victoires et do son

Olablissement définitif.

Ses services ont été si éclatants et si licurcux snr ce

double champ de bataille, qu'on s'attendait à les voir ré-

conipcusi.'s d'une chaire spéciale à la Faculté de Paris.

En attendant, et depuis sept ans déjà, un noble concours

entre les deux systèmes s'est ouvert ;"» l'hospice Sainlc-

Margucritc, et se continue à l'hospice Beaujon.

La médication homœopatbique est représentée, dans

ces deux champs clos des douleurs humaines, par M. le

docteur .1. -P. Tessier, le maître le plus illustre et le plus

accrédité, le praticien le plus suivi et le plus heureux de

la nouvelle thérapeutique, ou plutôt de la médecine sans

parti pris; un de ces hommes d'inspiration de science et

de foi , pour qui l'art.de guérir est un sacerdoce, et qui

l'exercent, en le perfectionnant chaque jour, avec toute

l'indépendance de l'impartialité, toutes les divinations du

coup d'œil, toutes les ressources de l'expérience et toutes

les grâces du dévouement.

Voici le relevé comparatif, officiel, des deux services

— ordinaire et homœopatbique— de l'hôpital Sainte-Mar-

guerite, le premier sous la direction de MM. Valleix et

Slarcotle, le second sous la direction de M. Tessier, pen-

dant les années 1849, dSoO et ISol.

Médication homœopathique : salles Saint-Benjamin et

SaiiUe-Anne, composées de 100 lits : sur 4,063 malades,

hommes et femmes, il y eu 399 décès, soit 83 pour 1 ,000.

Médication ordinaire : salles Saint-Augustin et Sainte-

Geneviève , composées de 99 lits : sur 3,724 malades, il

y a eu 411 décès, soit 113 pour 1,000.

On voit que la médication bomœopatbiquc a perdu

moins de malades que la médication ordinaire, et cousé-

quemment qu'elle en a guéri un plus grand nombre.

Jlais, grâce au vainqueur même de ce concours, et pour

tous les esprits de bonne foi, les deux systèmes n'en fe-

ront bientôt plus qu'un, au grand profit de l'humanité.

M. Tessier, en efi'et ( et ce bienfait vaudra celui de Hahiie-

manu, puisqu'il le rendra seul efficace et universel), a

prouvé dans ses ouvrages et dans la revue de l'Art médi-

cal, et prouve à chaque instant par sa clinique publique

et privée : que, loin de s'exclure et de se détruire réci-

proquement, comme la passion de la lutte l'a fait dire à

Hahnoniaim et à ses adversaires, l'ancienne et la nouvelle

médication n'ont qu'à renoncer aux préventions et aux

animosilés, pour se compléter et s'agrandir dans une union

féconde, chacune abjurant ses erreurs inévitables et

acceptant les incontestables rectifications de l'autre, la

vieille tradition apportant ses trésors d'observations sécu-

laires à la jeune thérapeutique des semblables, et celle-ci

couronnant de ses découvertes pratiques l'édifice élevé

par la spéculation depuis Hippocrate. De celle façon, les

conquêtes scientifiques du passé resteront entières, le pré-

sent y ajoutera le moyen de les rendre fructueuses, et

l'avenir s'ouvrira plus consolant aux soufffranccs de l'hu-

manité.

Car la médecine proprement dite, essentiellement com-
posée de théorie et d'application, d'esprit et do matière,

comme toute chose d'ici-bas, est à la fois d'hier, d'aujour-

d'hui et de demain , ainsi que le professe avec tant de

raison M. Tessier; le grand tort de Ilahnemami , malgré

son génie et son dévouement admirables, a été de rêver le

rôle absolu d'un Luther médical, de voir et de placer tout

l'art do guérir dans la réforme pratique dont il est l'autour,

et de nier l'œuvre immense do ses devanciers, sans laquelle

la sienne même eût clé impossible; c'était arracher à

l'aihredela science ses deux branches fondamentales: la

l'hysiologie et la pathologie, et le réduire au seul rameau

de la thérapeutique ou de la médication. Ce tort, du

reste, est celui de tous les matérialistes de tous les temps,

do toutes les écoles et de tous les pays. L'entreprise do

Ilahnomann périrait donc, comme colle do Broussais,

autre génie étouffé par le matérialisme, si les Pygnialions

Portrait de .S.imiiel Hulinrair.nn.

spiritiialislos no donnaient la vie à la statue homœopatique

en la rattachant ;i l'ensemble do la science. Les séides qui

n'admettent rien en dehors de l'homoeopalhie sont des sec-

taires aveugles et impuissants, aussi bien que les adver-

saires allopatbes pour qui l'iiomœopathie n'existe pas. Les

vrais médecins, et le nombre s'en accroît chaque année,

sont ceux qui, comme Dupuytren, Récamier, M. Tossier

et son école, étudiant et développant à la fois l'àme et le

corps do l'art médical, acceptent la vérité du jour, sans

repousser la vérité de la veille et sans fermer la porte à la

vérité du lendemain, ne reconnaissant d'autre ennemi que

l'erreur et la rejetant toujours, quels que soient sa date et

son nom.

PITRE-CHFVALinR.
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CHRONIQUE DU MOIS.

LïïS TUILERIES DE CHATEAUDRIAND.

Au moment où le Louvre s'achève eloù l'on paHi; do

refaire les Tiiilorics, on lira avec le pUis vif iiilérôt la

lettre suivante qno Ciialeaubriand écrivait îi l'Artiate en

1830, et que M. Arsène Iloiissaye vient de reproduire dans

une histoire de cette belle revue (livraison du mois der-

nier).

Nos lecteurs seront curieux de comparer le projet de

Cliateaubriand à ceux que nous exposions dans notre der-

nier numéro.

« Voici , monsieur, disait l'auteur d'Atala, voici, sans

autre préambule, quel serait mon plan si j'étais architecte

ou roi.

« J'abattrais les deux adjonctions massives qui lient le

pavillon Marsan et le pavillon de Flore au palais de Phi-

libert Delornie; j'isolerais ce charmant palais, et j'éten-

drais le jardin à l'enloiir jusqu'à la huitième arcade au

delà de la grille qui ferme la cour sur la place du Carrousel.

Lorsque les deux adjonctions seraient démolies, il reste-

rait nécessp.ii'emcnt au château des Tuileries deux façades

nues, l'ime au midi et l'autre au nord. Je les ornerais

dans le style de l'édifice primitif; je raserais les toits de

cet édilice, qui se couronnerait de ses balustrades, en

diminuant la hauleur du pavillon du milieu, surchargé de

constructions postreuvrcs.

«Cela fait, monsieur, je jetterais par terre le pavillon

Marsan et le pavillon de Flore
;
je couperais de la galerie

du Louvre et de la galerie correspondante sur la rue de
Rivoli trois arcades, pour élever en leur place deux pa-

villons harmonies avec le palais isolé des Tuileries, pa-

villons auxquels viendraient s'appuyer et se terminer les

deux longues galeries parallèles. Si ces pavillons étaient

bâtis sur l'emplacement même des masses carrées que je

veux extirper, ils masqueraient latéralement le chef-

d'œuvre de Philibert Delorme, et l'on viendrait toujours

en passant le pont Royal se casser le nez contre un mur.
Les deux nouveaux pavillons, bilis en retraite, découvri-

raient un ensemble d'élégante architecture se jouant au
milieu des arbres.

« Lorsque je porte le jardin des Tuileries jusqu'à la

huitième arcade au delà de la grille du Carrousel, c'est

que je veux faire entrer l'arc de triomphe dans le jardin

même : trop petit comme monument sur un immense
forum, il serait charmant comme fabrique dans un jardin.

Ce jardin serait clos sur le Carrousel par une grille de
fer dorée.

« A partir de la porte biltie qui sépare la nouvelle ga-
lerie et l'ancienne galerie du Louvre, je planterais un
autre jardin, en faisant disparaître l'amas de maisons qui

encombrent le reste de la place. Ainsi, quand on irait

d'une rive de la Seine à l'autre, du quartier Saint-Ger-
main au quartier Saint-llonoré, on passerait entre deux
magnifiques palais et deux superbes jardins. L'espace
entre les doux grilles serait d'environ trois cent soixante-

quinze pieds, ce qui permettrait d'établir de larges trot-

toirs à l'orée des deux grilles.

tt 11 ne m'en coûte pas davantage , monsieur, puisque

j'ai le marteau, la Iruelle et la bêche à la main, d'achever

mon ouvrage.

« A l'est, en face de la colonnade du Louvre, je ren-

verse ces laides habitations qui cachent la rivière et le

Pont-Neuf et qui font la moue au chef-d'œuvre do Per-

rault; j'ari'acbe les masures accolées dans les angles et

aux miu's de Saint-Germain-l'Auxerrois; j'entoure d'ar-

bres cette basilique, et je la laisse subsister comme me-
sure et ôclielle de l'art et des siècles en face de la colon-

nade du Louvre.

«A l'ouest, au delà du jardin des Tuileries, j'exé-

cute bien autre chose, monsieur. Au milieu de la place

Louis XV, je fais jaillir une grande fontaine, dont les

eaux perpétuelles, reçues dans un bassin de marbre noir,

indiqueraient assez ce que je veux laver. Quatre aiiires

fontaines plus petites , aux quatre angles de la place

,

accompagneraient cette fontaine centrale. J'appliquerais

sur les deux massifs d'arbres des Champs-Elysées, à droite

et à gauche, deux colonnades doubles à jour, pour don-

ner une limite à la place. J'achève la Madeleine, cela va

sans dire; je prends sur le pont Louis XVI les colosses

qui l'écrasent, et je les aligne en avenue le long de la voie

publique qui traverse les Champs-Elysées. Au ronil-point,

j'élève un des deux obélisques qui nous viennent d'Egypte,

et je termine l'arc de l'Éloile. Eh bien ! monsieur, je pré-

tonds que de cet arc de triomphe à l'église Saint-Gcrmain-

l'Auxerrois, cette suite de monuments, de statues, do

jardins, de fontaines, n'aurait rien de pareil dans le

monde ; et comme, d'après ce plan, il s'agit moins d'édi-

fier que d'abattre, c'est le plus économique de tous ceux

que l'on pourrait adopter. Déjà des fonds ont été faits

pour l'embellissement de la place Louis XV, et je crois,

sauf erreur, qu'un grand nombre des hôtels et des mai-

sons qui obstruent la partie supérieure de la place du Car-

rousel appartiennent au gouvernement. Les matériaux des

démolitions, ou vendus ou employés, serviraient à dimi-

nuer les frais des constructions nouvelles.

« Je n'ai pas besoin de faire remarquer que les inéga-

lités de niveau et de terrain, les défauts de symétrie et

de parallélisme des monuments du Louvre et des Tuile-

ries s'évanouissent dans les décorations de mes jardins.

Celui qui occuperait la cour actuelle du château des Tui-

leries devrait être planté en arbres verts. Ces arbres so

marient bien à l'architecture par leur port pyramidal ; ils

formeraient une promenade d'hiver au centre de Paris.

« Vous allez me demander, monsieur, ce que je fais

du palais de Philibert Delorme? Un musée de choix, où

je dépose nos plus belles statues antiques et les tableaux

de l'école italienne : nous n'aurions plus rien à envier aux

villas Borghèse et Albani.

« Et moi, qui suis architecte ou roi, où me loge-t-ou?

Architecte, dans une attiquc de Philibert Delorme; roi,

au Louvre.

« CnATEAUBniANn.

« P.-S. Je n'ai pas fini, monsieur, j'oubliais de vous

dire qu'il me faut absolument dans les Tuileries une ba-

lustrade de marbre entrecoupée do vases et de statues, lo
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liiiii; (Je la lei'rasso ilc l'caii. Le polit parapet de pierre

ipii horde celle terrasse est d'une pauvreté qui conirastc

iiiist^rablemeiit avec la pompe du jardin. »

L'AKNKAU DE POLYCRATE.

Une découverlo des plus curieuses et des plus itnpor-

laiiles de noire époque, et qui va faire courir tous les

numismates des quatre parties du monde à Rome, vient

d'élro l'aile par un vigneron d'Alhano dans une plantation

de vignes : c'est l'anneau de Polycrato. Conirao tout le

monde ne connaît pas l'histoire de ce précieux ohjct, voici

quelques lignes qui mettront les lecteurs h môme d'ap-

précier l'importance de cette trouvaille :

Polycrale était tyran de Samos. Il avait tour fi tour em-
ployé la ruse, la violence, la cruauté, les spectacles et la

guerre pour retenir son peuple dans la plus vile des sou-

missions. Son règne, néanmoins, n'avait élé qu'une suite

d'années non interrompues de prospérités sans exemple. Un
jour, Omasys, roi d'Egypte , son ami, lui écrivit ces lignes :

« Vos prospérités m'épouvantent; je souhaite à ceux que

« j'aime un mélange de biens et de maux ; car une riivi-

« nité jalouse ne souffre pas qu'un mortel, quel qu'il soit,

«jouisse d'une félicité inaltérable. Ménagez- vous donc

« des peines et des revers pour les opposer aux faveurs

constantes de la fortune. »

Frappé de cette lettre et de ce conseil, Polycrate, fati-

gué, mécontent de cette imperturbable prospérité, voulut

contraindre aussitôt la fortune à mêler quelques disgrâces

fi ses faveurs constantes, et jeta dans la mer la chose dont

la perte pouvait lui être le plus sensible ; c'était un anneau

en or massif et qui enchâssait une smaragde, émeraude
la plus rare et la plus estimée des pierres à cette époque,

où le diamant n'était pas encore connu.

L'histoire rapporte (Voy. Hérodote, liv. III) que peu de

jours après , ce prince, découpant un poisson que son

domestique avait pris le matin, retrouva l'anneau dans le

ventre du susdit. Polycrate mourntdans la troisième année

do la i.xiv« olympiade ( cinq cent vingt-deux ans avant

l'ère chrétienne).

Ce cachet fut plus tard apporté à Rome, où Pline dit

l'avoir vu, examiné, touché. La gravure, ouvrage de

Théodore de Samos, (ils de Taliklès, statuaire célèbre de

ce temps-là (le même qui avait, dit-on, gravé le vase de

CrésHs), est un travail d'une finesse et d'une beauté re-

marquables. L'empereur Auguste avait fait enchâsser ce

précieux bijou dans une corne d'or et l'avait déposé dans

le temple de la Concorde, au milieu de mille autres objets

d'art d'une très-grande valeur.

Ce cachet est grand comme ui»e piastre (ou une pièce

de cinq francs), d'une forme un peu oblongue. Le sujet

est une lyre, autour de laquelle bourdonnent trois abeilles

dans la partie supérieure. Au bas est un dauphin à droite,

et une tète de bœuf à gauche. Au-dessous est une inscrip-

tion grecque, qui indique le nom de l'artiste. La surface

de la pierre est légèrement concave, un peu dépolie, et

les arèlcs de la ciselure sont écornées.

L'heureux possesseur de cette merveille en a refusé

cinquante mille écus, qui lui ont été offerts par un touriste

anglais. Il va, dit-on, partir pour Saint-Pétersbourg, où

il a l'espoir que le czar lui en donnera le double. Il serait

à désirer qu'une pièce de cette valeur pût être acquise

par l'un de nos fortunés numismates.

Si celle charmante histoire n'est pas un conte, il serait

plus à souhaiter encore que le vigneron d'Albano fût ar-

rêté à son passage en France , et que l'anneau de Poly-

crato trouvfit sa place parmi les ciu'iosilés du nuisée du

Louvre. Pour la nation qui vient d'achever ce nionumcnl,

ce serait vraiment une bague au doiijt.

L'ÉTOILE DE PASKIEWITSCH.

Le maréchal Paskiewitsch
, qui vient do mourir h Var-

sovie, faisait une pension annuelle de deux cents roubles

(huit cents francs) ù une vieille femme demeurant rue du

Faubourg-Montmartre, à Paris. L'origine de cette libé-

ralité est une histoire fort singulière, au dire des journaux

qui racontent la vie du célèbre maréchal.

En 1811, la future pensionnaire de Paskiewitsch, nom-
mée Adèle P..., était une jeune fdle de dix-neuf ans,

remplissant au" théâtre des 'Variétés les rôles d'ingénue.

Le 13 juillet de cette aimée terrible, les souverains étran-

gers qui occupaient Paris firent célébrer sur la place de

la Concorde une cérémonie religieuse en action do grâces

du succès de leurs armes.

Ils y assistaient du balcon de l'hôtel de la Marine , et

comme chef de la sainte-alliance, Alexandre de Russie,

occupait la place d'honneur. Cinquante mille Russes dU

grande tenue entouraient l'estrade élevée supportant

l'autel où officiait l'archimandrite. L'éclat et la diversité

des uniformes, les tambours, les musiques militaires, les

salves d'artillerie , les chants des popes, la présence des

souverains, tout cela formait un spectacle curieux auquel

étaient accourus les Parisiens et surtout les Parisiennes,

dont beaucoup appelaient les étrangers « nos amis les

ennemis. ».

A la tète du grand piquet d'honneur, occupant la plate-

forme elles gradins richement tapissés de l'estrade, «'lait

placé le major-général Paskiewitsch. Ennuyé sans doute

de la longueur de la cérémonie, il s'amusait à lorgner à

l'aide d'une luneite de main les spectatrices, qu'une at-

tention de ce genre était loin d'effaroucher. Tout à coup

il aperçut Adèle P..., qu'il avait eu occasion de remar-

quer au théâtre, et vit qu'elle essayait sans succès de pé-

nétrer dans l'enceinte réservée. Il s'empressa de descendre

du gradin sur lequel lise tenait debout et de dire quelques

mots à un adjudant; un instant après, la charmant actrice

était placée au premier rang , et répondait par son plus

gracieux sourire à un signe de la main du général. Celui-ci

mit alors le pied sur le premier degré pour regagner son

poste ; mais au môme instant l'estrade, trop chargée de

monde, s'écroula avec un bruit mêlé de cris et de gémis-

sements. Un grand nombre de personnes, parmi lesquelles

plusieurs officiers supérieurs , étaient tués ou blessés.

Sans la jeune actrice, le général Paskiewitsch fût resté à

son poste, à quinze mètres de hauteur, et eût probable-

ment péri. Le soir même il alla rendre visite à Adèle P...,

et , lui faisant don d'un magnifique brillant, lui raconta

par suite de quelle circonstance il lui devait la vie.

C'est ùclle encore qu'il fut redevable de sa forlune. En
effet, cette aventure parvint aux oreilles d'Alexandre,

alors sous l'influence mystique de M°"^ de Krudener. Il fut

persuadé qu'un homme favorisé d'une manière aussi in-

signe par son étoile était prédestiné â de grande choses,

et il lui confia un commandement important. Les astres

continuèrent à être propices au général, qui dut à son

heureuse chance, autant qu'à ses talents, sa rapide ascen-

sion vers les honneurs et les dignités.

Si le grand seigneur russe montait à la fortune, celle

qui lui avait porté bonheur descendait vers sa ruine. L'âge

o[iérait en elle un désastreux travail En 1827, tandis que
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Paskicwitscli, vainqueur des Perses, était nommé comte

d'Érivan, Adèle P..., à qui une maladie avait cnlevô ses

moyens, passait prémalurôment dans la calcgoric des

duègnes.

Qiwire ans plus tard , alors qu'après la cluito de la

Pologne, le conile d'Érivan recevait le titre de prince

de Varsovie , avec le droit de jouir dans toute l'élendue

de l'empire des mêmes honneurs que le souverain, Adèle

quittait délinitivcment le tliéàtre , et peu h. peu, aban-

donnée de tous ceux qui lui avaient témoigné de l'intérêt,

sentait tomber sur elle le froid linceul de l'oubli, si pe-

sant pour ceux que le monde a fêlés. La misère, que par

un travail opiniâtre elle avait plusieurs fois éloignée, prit

enfin possession do sa demeure. Une dernière étincelle

d'espoir lui restait. De son pauvre réduit elle écrivit au

feld-maréchal, pour lui rappeler un souvenir peut-être

depuis longtemps éteint dans son âme. Quelques semaines

après, elle reçut un mandat de cent roubles, sur un ban-

quier de Paris, avec la promesse que pareille somme lui

serait envoyée tous les six mois. Cet engagement fut re-

ligieusement tenu. Peut-être la mort du maréchal eût-elle

replongé la bonne vieille dans le dénûment, mais elle

l'avait précédé dans la tombe, et, il y a peu de temps, un

commissaire de police était appelé à constater sa mort

subite.

LE MIROIR DU DIABLE.

Rouvrez notre livraison d'octobre dernier, et relisez la

cliarmanic nouvelle de M"'« Anaïs Ségalas , intitulée ic

Miroir du Diable, vous ne serez pas étonnés d'apprendre

que celte fine moralité est devenue une comédie exquise,

à deux personnages, que dis-je? un opéra-comique accom-
pli, dont voici l'histoire racontée par le critique émérite

d'un grand journal, M. Jules do Prémaray, histoire qui est

Ji la fois im chevron d'honneur pour le i^u^cp, et nu cha-
pitre à joimhe aux annales du Spectacle en famille:

« Vous plaît-il de me suivre au Théâtre-Vendôme?
— Lh quoi ! encore ini nouveau théâtre !

— RassurcH-vous. Cette fois, il s'agit d'un théâtre im-
provise au milieu d'un bal. Aussitôt bâti, aussitôt démoli,

voilà l'histoire de ce théâtre où il s'est dit et chanté de très-

jolies choses.

C'était le jeudi de la mi-carême. On dansait et on jouait

la comédie partout cette nuit-là. Au rez-de-chaussée d'un

vieil hôtel de la rue de Vendôme, les salons de M. S...

,

un prince de la science, étaient ouverts et splendidement

illuminés. Le coup d'œil était éblouissant.

(Juatre babils noirs honteux se cachaient de leur mieux
derrière des Ilots d'or, de soie , de dentelles, do pierre-

ries, de diamants, de plumes et de fleurs, car il s'agissait

d'un bal costumé. J'ai rarement vu une collection de cos-

tumes aussi élégants, aussi originaux, aussi riches, une
réimion de femmes aussi charmantes. Il y avait là des en-
fants de seize à vingt ans d'une rare beauté : filles et gar-

çons, c'était un miracle. lît tous ces beaux enfants dan-
saient que c'était une bénédiction! Quelle gaieté chaste
et naïve! quelle grâce! quel enchantement! quelle légè-

reté! En essayant de me ranger, j'ai reçu à cinq ou six

reprises difi'érenlcs plusieurs jeunes valseuses sur les pieds,

et chaque fois il me semblait qu'un oiseau rasant le sol

m'avait touché de son aile.

Aminuil, los danses avaient cessé, et les chants com-
mençaient. M. Lefortet M"" Lefébure-Wély nous ont dil

une ravissante opérette de salon , intitulée le Miroir du
Diable, paroles deM""' AnaïsSégalas, musique de M, Eniik'

Durand, jeune lauréat de l'Institut. C'est une délicieuse

scène de ménage, scène de dispute et de racconniiode-

mnut, ce léger ouvrage de M™" Anaïs Ségalas; un ji-u de

raquettes et de volants avons donner des éblouis>.('mruls.

La musique annonce un compositeur d'avenir. Cela est

vif, facile, d'une grande frakheurct sans nulle prélcntion,

tel enfin que cela devait être pour le sujet, le cadre et la

circonstance.

On a rappelé M. Lefort et M""^ Lcfébnre-Wély, qui ont

finement joué et chanté comme ils savent chanter ; on a

rappelé ^\"" Anaïs Ségalas. »

Nous ne pouvons que confirmer de notre témoignage

oculaire la parfaite exactitude de ce compte rendu, et

nous y ajouterons une bonne nouvelle : M"" Anaïs Séga-

las publiera bientôt, dans le Musée des Fannlles, un
digne pendant au Miroir du Diable, P.-C.

REBUS SUR LOUIS XIV.

EXPLICATION DU RÉBUS DE FÉVRIER DERNIER.

Le duc de Lauzun ayant abusé de l'amitié de Louis XIV,

ce prince lui dit en se contenant : Si je n'étais roi
, je

me mettrais en colère. (Si jeune étaie^ rouage—nie

—

mais

très eu colère).

TVIMluulPUlr IIENNIIYBR, HUE BII BOtlI.KVAnD, 7. DATIONOI tKJ
Uoutcard cilerioiir dtj l'aria
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LE BONHEUR D'ETRE RICHE.

NOUVELLE FLAMANDE, PAR HENRI CONSCIENCE (1).

,^,4l^'iiS^ii,t^ili|k

Trinetle et ses amies IravaillaiU Jans la rue. Dessins de Pauqucl.

AVIS DE LA RÉDACTION.
I

'''l'cs, ligurer parmi les illustres coliaboraleiirs Jii Mnsàf

des Familles. Le Bonheur (/'l'Ire riche, élniio morale in-

M. Henri Conscience est le plus pur et le plus célèbre édite en France, et qui va révélera nos lecteurs ce talent

écrivain de la Flandre contemporaine. H devait, îi ces (I) Traduction de M. Léon Wocquier. Reproduction inlerdile.

Avim. 1850. — 23 — Vl.^(;r-TR0ISIÊME volume.
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ol colle gloire noiivolle, est considéré en Belgique comme
un (U's cliofs-irœuvrc de' la vieille langue flamande, cl a

valu à son aiilcur le surnom de Waller Scolt de la vie

intime.

I.

— Oh! chère Trinellc, quel temps inagnifuiuc ! le beau

mois de mai! Comme l'air est doux et Irais!

— Oui, Anncmie, je ne sais ce qu'ont mes pieds, ninis

ils danseraient bien d'eux-mêmes. Ce premier rayon de

-soleil me fait frissonner de bien-être; c'est comme s'il

me pénétrait jusqu'il la moelle des os.

— j^ussi, vois comme chacun sort de chez soi pour en

prendre sa part. Voilà qu'il recommence à faire bon vivre ;

nous pourrons nous asseoir dans la rue, et chanter, ra-

conter des histoires et respirer le grand air tout en tra-

vaillant.

— C'est pourtant une terrible chose, n'est-ce pas, Tri-

nellc, que d'être enfermée à la maison pendant quatre

mois éternels, comme un pauvre oiseau dans sa cage?
— Et de pouvoir ù peine reprendre haleine dans l'air

étouffant de sa chambretle.

— Et de se crever les yeux à travailler pendant ces

jours gris et tristes de l'hiver.

— Et puis on attrape des rhumes et on tousse, à en

croire que le mois de mars va vous emporter dans l'aulrc

monde.
— On oublie qu'il y a un soleil au ciel ; on compte

Ifs jours un à un jusqu'à ce que le cher mois de mai ra-

mène la lumière et la chaleur, aussi bien pour les pauvres

gens que pour les riches...

— Allons , allons, l'hiver est oublié ; ne songeons plus

à ce vieux perclus.

Joyeux bergers et bfrgeros,

Chantez, dansez, voici le mois de mai !

— Rapprochez un peu vos carreaux, et tenons-nous

toujours ensemble, sans cela quelque trouble- l'été vien-

dra encore se meitre de la partie.

Les jeunes filles qui, tout en jasant ainsi, chantaient

un hymne bien senti an frais mois de mai, étaient assises

dans une étroite mais longue ruelle de la ville d'Anvers.

Des deux côtés, les maisonnettes étaient basses et pe-

tites; chacune d'elles avait une petite porte d'entrée

ronde et recevait une maigre lumière qu'affaiblissaient

encore les carreaux verdàlrcs de leurs étroites fenêtres.

Une seule d'entre elles se distinguait par une hauteur

plus considérable et par des fenêtres de façon moderne;
c'était la boutieiue de l'épicier : bien que les habitants de

celle demeure n'eussent pour chalands que de petites

gens, ils avaient fait un bon chemin en peu d'années et

pourraient s'appeler riches, en comparaison de leurs hum-
bles voisins.

A peu près vis-à-vis de la boutique se dressait une
vieille maisonnette qui, elle aussi, avait un étage; mais
était d'un aspect sombre et malpropre. Au-dessus de son
élroile porte s'avançait en saillie une enseigne sur la-

quelle étaient peintes seulement deux grandes letties:

A. B. Cela indiquait la demeure d'un ramoneur de clie-

minée. Ce personnage occupait, après l'épicier, le second
rang dans la rue, car celte maisonnette lui appartenait en
propriété (I).

fl) l'.n Flandre, los mmoniMirs ne sont pas des élr.inpcrs
cninme d.iii'; maint aiilre pays..A Anvers, la idsipart d'enirc'cn.x

:ip|i.irliennenl à la petite lioiirgooisie, et ils se dislingucnl on

Après lui venait, quant à l'aisance, un cordonnier, ou,

pour mieux dire, un savetier qui, à la vérité, ne possédait

pas de maison on propre, mais qui, grâce à ses instincts

laborieux, parvenait à gagner sans trop de peine son pain

quotidien.

C'était devant la porte du cordonnier que Trinellc était

assise et travaillait avec ses trois amies. Plus loin, dans
la rue, on pouvait apercevoir beaucoup d'aulres jeunes
lilles qui, partagées aussi en petits groupes, poursuivaient

leur labeur en s'exlasianl sans relâche sur la beauté du
temps.

Chacune d'elles tenait devant soi un carreau de forme
quadrangulaire, sur lequel était tendu un morceau de
tulle ou de dentelle au métier où elles brodaient, à grand
renfort de lil ol d'aiguilles, des fleurs et des feuilles de
toute espèce. Elles travaillaient à qui mieux mieux poiu'

mériter au bout d'une longue journée quelques sous et

soulager d'autant le ménage maternel , — et puis aussi,

dans les bons moments, pour pouvoir s'acheter une rubiî

neuve ou un joli bonnet garni de rubans de couleur.

Bien que ces brodeuses appartinssent aux régions in-

férieures de la classe ouvrière, leurs vêtements se fai-

saient remarquer par leur propreté et même par leur élé-

gance. C'est, du reste, un fait connu qu'à Anvers leslillcs

du peuple se distinguent par une propreté particulière et

plus encore par la façon coquette avec laquelle elles

savent disposer leur costume; mais les dentellières ou

les brodeuses se distinguent entre toutes, sous ce point

de vue. Et comment aussi ne seraient-elles pas toujouis

d'une exquise propreté, puisque, depuis le matin jusqu'au

soir, leurs mains se promènent sans relûche sur la den-

telle et le tulle d'une blancheur de neige? La moindre

négligence souillerait leur ouvrage, et alors le marcbiuid

ou la marchande de dentelles leur reprocherait leur mal-

propreté, leur retrancherait «ne partie de leur salaire, ou

môme refuserait de leur confier un nouveau travail.

Ne croyez pas pourtant que cette exquise propreté ait

sa source dans la seule nécessité. Cela a dîi être ainsi au

commencement; mais on connaît la force de l'habitude :

celte coquette propreté a passé aujourd'hui dans les monurs

des dentellières, et quand il leur arrive de chercher à ga-

gner leur vie par un autre travail, elles n'en couscrvriil

pas moins leurs instincts primitifs.

Aussi regardez-les bien de la tête aux pieds : à la vé-

rité, leurs vêtements sont modestes et de comumuc étoffi'

de colon; parfois la couleur en est quelque peu altérée
;

mais connue ils sont proprement lavés cl geutiuient pur-

lés! l'ai^ une tache, pas la moindre souillure; on dirait

qu'il y a pour elles sept dimanches dans la semaine.

Sont-elles jolies? Oui cl non. Elles sont jeunes, et c'est

déjà beaucoup. La plupart devraient même être jolies,

car leurs traits ne manquent ni de linesse ni de régula-

rité ; mais leurs joues sont généralement si pâles et leurs

membres si amaigris ! Pauvres filles du peuple , le luxe

les a chassées de toutes los rues bien aérées; ou a hàti

partout des maisons dont il leur serait impossible de payer

le loyer ; et elles ont été de plus en plus rcl'oulées avec

leurs parents dans les ruelles étroites, obscures et mal-

saines où pas plus que le riche le petit bourgeois ne

voudrait demeurer, [«leurs languissantes, élevées dans de

sombres caves, leur sang est sans couleur, et la phthisie,

ver rongeur, attaque jusqu'à la racine la vie de bonnom-

fiiMii-r.il par leur caraciere p:nl et leur bonne humeur inallé-

ral)le. I.cs deux leltrcs A. H. sont le signe Indicateur de leur

profession. [Nutc do rattlem:)
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Lrj d'ontrc cllos. F.l. ceppiidaiU elles sont gaies, elles

rhaiiloiil tout on poursuivant leur éternel labeur !

Tûuiel'ois, sur les quatre jeunes filles assises devant la

porte (lu cordonnier, il y en avait deux dont la santé flo-

rissante n'avait eu à soufïrir ni du manque d'air ni du

défaut de nourriture suffisante. Aussi faut-il dire que leurs

parents étaient plus à leur aise que ce n'est l'ordinaire

dans cette classe, et peut-être, d'ailleurs , leius familles

n'Iialiilaient-clles pas de génération en génération, comme
celles de leurs compagnes, cette étroite ruelle dont le sé-

jour pr;ilongé doit amener un infaillible abâtardissement.

L'une d'elles se nommait Catherine et était la fdle même
du cordonnier; l'autre s'appelait Annemie, et demeurait

chez le marchand de légumes. Sur les joues de toutes

deux s'épanouissaient les roses de la jeunesse, et leurs

lèvres n'avaient pas perdu l'éclat du corail. Catherine

avait de doux yeux bleus et des cheveux blonds; Annemie
semblait avoir du sang espagnol dans les veines, car une

légère teinte brune couvrait son visage et ses yeux, et

ses cheveux étaient noirs comme le jais.

Après avoir, de même que leurs deux compagnes, tra-

vaillé pendant quelque temps en silence, elles virent s'a-

vancer au bout de la rue une femme déj;i âgée. Elles la

considérèrent d'un regard oblique et la suivirent des yeux
jusqu'à ce qu'elle eût disparu sous la petite porte de la

maison du ramoneur. Alors l'une des jeunes fdles dit:

— La mère Smet ne se refuse rien. Voilà qu'elle a en-

core une robe neuve et un bonnet à double rang do den-

telles...

— Oh! Annemie, toujours de méchantes moqueries!

One nous importe la façon dont les autres s'habillent, du

moment qu'ils ont le moyen de payer?
— Oui, Trinette, c'est vrai. Et pourtant, vois-tu, on

peut dire son fait à l'orgueil.

— L'orgueil? Ah! c'est une si bonne femme!
— Oui, oui, la mère Smet fait une mine comme si

M"" de Hoogenberg (1) élait sa sœur ; et quand elle passe

là avec son manchon , elle nous regarde du haut de sa

grandeur, comme si nous n'étions pas dignes de cirer ses

souliers.

— Tu crois cela, Annemie; mais, sois-en sûre, il n'en

est rien. Chacun agit à sa manière. La mère Smet est

d'une bonne famille. Elle a en Hollande une tante qui est

très-riche , mais très-riche... Elle a je ne sais combien
de tonnes d'or... Et, tu comprends, quand on est de
bonne famille, cela est dans le sang, et on ne s'en défait

pas.

— Bah! elle affiche toujours sa famille! Il n'en vient

rien pourtant, et son mari lui-même en rit tout comme
ies antres. Je serais honteuse de faire tant d'embarras ; et

dire encore que c'est la femme d'un ramoneur!
Ces critiques déplurent ù Trinette ; elle éleva la voix

et dit d'un ton plus incisif, et comme si elle eût été

fâchée :

— Je ne sais pas pourquoi tu t'avises de l'occuper de
cela : ramoneur ou non , elle habite une maison qui lui

appartient et ne doit rien à personne; elle a de quoi payer
ce qu'elle achète et n'a pas à se soucier de l'envie des
voisins !

— 11 serait étonnant que tu ne lui donnasses pas rai-

son, dit en riant une autre jeune fille; elle est la mère
de Paul !

— Allons, allons, Trinette, ne sois pas fâchée; c'est

snulemcnl par manière de parler, dit Annemie. Chacun

(1) M'"''(lft Ihiiilc-Monlacjne, lociilion populaire.

cuit son pain comme il entend le manger, et s'il si> brûle

les doigts, c'est pour sou compte.

Après mi court silence, imc des jeunes lilles demanda
d'une voix amicale :

— Mais, dis donc, Trinette, j'ai entendu dire hier chez

l'épicier une chose que je ne puis croire. Est-il vrai que

tu vas bientôt te marier?

Trinette rougit et balbutia :

— Oh ! les voisins! quand ils tiennent un pouce, ils en

font une aune!

— Ah ! c'est donc vrai?

— Mon Dieu non. Le père Smet en a parlé pour rire à

mon père...

— En ce cas la voiture est plus qu'à mi-chemin. Je t'en

fais mon compliment.

Une autre pinça les lèvres avec une sorte de dédain

et dit :

— Aïe! aie! Trinette, avec un ramoneur ! avec nn
homme aussi noir que le diable pendant six jours de la

semaine. 'Vois-tu bien, quand il serait doré des pieds à la

tète, je n'en voudrais pas encore.
— Ah! si tu pouvais l'avoir seulement! dit Trinette.

— Je n'en voudrais pourtant pas non plus , dit une

autre, quoique ce soit le garçon le plus joyeux de tout

le quartier. Le dimanche, quand il est lavé, cela va en-

core : mais pendant la semaine! Vous ne pouvez même
lui donner la main sans courir à la pompe; et puis, en

lui parlant, vous avez toujours celte trogne noire sous les

yeux. Fi ! il y a de quoi en avoir peur. Quand il rit et mon-
tre ses dents blanches, il fait une mine comme un chien

qui a mangé du poivre d'Espagne...

— Quelles mauvaises langues vous faites! s'écria Anne-
mie en interrompant la bavarde. Paul est le meilleur gar-

çon qu'on puisse trouver; il sait de si jolies chausons! il

danse, il saute, il amuse la rue entière. Chacun se réjouit

en le voyant paraître ; car partout où il est on rit et l'on

se met en joie. Et puis, voyez-le un peu le dimanche,

quand il s'en va avec sa redingote bleue, la tète haute

et couverte de sa belle casquette! Je vous le dis, moi,

c'est un beau garçon ; et Trinette a raison d'aimer son

Paul, d'autant plus que ses parents en sont contents.

En ce moment elles entendirent résonner sur un ton

joyeux, dans l'étroite ruelle, le cri : Apc ! âpe ! âpe ! (1)— Ah ! voilà Paul et son père ! s'écrièrent-elles toutes

ensemble en souriant... Ah! voilà Jean le farceur et

Paul le rieur !

A l'une des extrémités de la ruelle , et à une assez

grande distance des jeunes filles, s'avançait un lionunc

d'une cinquantaine d'années; il était encore dans toute

la force de l'âge et marchait d'un pas léger et la tête

droite. Comme chez tous les ramoneurs, ses vêtements

étaient de toile grossière et serraient étroitement les

membres : tout son corps
, y compris le visage et les

mains, élait noir et couvert de suie.

Il était de bonne humeur; car, en passant, il souriait

sans cesse aux voisins et saluait chacun par un joyeux

bon mot.

A cinq ou six pas derrière lui venait son fds Paul,

garçon leste et bien découplé , qui venait à peine d'at-

teindre l'âge d'homme. Son visage et ses habits étaient

noirs et couverts de suie comme ceux de son i)èro. Le
blanc de ses yeux et de ses dents et le rouge vif do ses

(l) Cri habituel des r.imoneurs anversois, et qu'ils sont Ipiuis

tlo faire entendre du haut de la cheminée qu'ils nettoient,

comme preuve de la luynr.îé avec l,n|uetle ils se sont acquillés

de leur lùche. {Sole de Vaukur
)
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lèvres se détacliait (îliaii^ciiioiit sur la teinte foncée i\c sa

pliysioniiinie.

il porlait siir Ti^paiilc iiii sac uleiii de suie, et tenait

dans la main dioilc un petit halai et une branche d'aii-

bcpine lilanclie, celte fleiu' ;le mai des Anversois.

Au moment où il entra dans la rue en chantant un air

piipuiaire et en faisant de joyeux entrechats, tous les voi-

sins se prirent à rire.

— Le drfiie de corps ! disait l'un,

— On a bien raison de le noninu'r l'aul le rieur, ob-

serva un antre ; il est toujours en joie !

— Ainsi chantent les vieux, ainsi piaillent les petits.

Son père et lui riraient encore à l'article de la mort.

— Tons les ramoneurs d'Anvers sont comme cela ; cela

tient an métier. Un ramoneur triste est encore plus rare

qu'un croque-mort gai.

— Je le crois bien, dit un vieux tourneur de chaises
;

ils font (ont pour le mieux; ils ne néslij;entpas leur ou-

vrage cl (biunent à chacun ce qui lui revient. Bien faire

et vivre gaiement, il n'y a rien à ajouter à cela...

.Soudain Annemic se leva en .s'écriant :

— Kroutez donc, il sait encore une nouvelle chansou.

On donc va-t-il les chercher tontes?

— Mais il les fait lui-même! dit Trinette triomphante.

— l'M-il si savant? Je n'en savais rien, ma foi, rien.

— Oui, oui, et il n'y a pas une seule alTiche à la cha-

pelle ûeijyetils frères qu'il ne sache lire sur le bout du

doigt!

Sur ces entrefaites , le jeimc ramoneur s'était assez

ra|)proché pour qu'on put comprendre ce qu'il chaulait

à i)leinc voix. C'était une fort jolie chansonnellc, dont le

rhytbme sautillant semblait choisi exprès pour accompa-

gner des entrechats.

l'aul le rieur chantait ainsi avec accomp.igncmont de

force gestes:

Rnmoneiir, sors de la cirmiiu'o !

Bon comp.nsnon,

Joyeux luron

,

Sors, la journée est liicn g.igncct

I,e ramoneur e.st lion onl'anl,

Koirau dehors, au dedans blaiic;

Si le visage est plein de suie,

I.e cœur est gai, l'àmc liardie !

Du malin jusqu'au soir

Il monte, grimpe, rampe et pialle;

I.e tujan vide, il tend la palle,

Et par son mnseau noir.

Après chaque journée,

La pinte est vidée!

Et comme il faisait mine de vouloir s'approcher très-

près de Trinette, les compagnes de celle-ci jetèrent un

cri en posant les mains sur leurs carreaux pour protéger

ceux-ci.

— l'aul , ne vous approchez pas ; restez tranquille
;

vous allez salir notre ouvrage! s'écriaient-elles.

Mais le doux .sourire que Trinette lui avait adressé, à la

\ue de la branche d'aubépine
,
parut avoir calmé l'effer-

vescence de l'aul ; la jeune fille savait que ce premier

présent du doux mois de mai lui était destiné. Dans ses

yeux bleus rayonnait une tendre reconnaissance, qui iivait

profondément ému le jeune ramoneur et avait arrêté la

chanson sur ses lèvres et le sourire sur ses traits.

Cependant, comme il ne pouvait rester longtemps se

rieux, il maîtrisa son émotion et dit en riant:

— Ti ini'lli', ji; suis alb' nie proineiier dans la c uiipague,

c'est-à-dire que j'ai couru de village en village, et cbanté

au mieux avec le rossignol , si bien que mon gosier en
était devenu sec comme une râpe. .J'ai rencontré là-bas

une jeune fille si belle, si cbarniaiite, et si avenante pour

moi... Allons, allons, ne failes pas la moue, Trinette. La
jeune fille nie demanda d'une voix douce si je n'aimais

personne. Je songeai à répondre non, mais je n'osai

mentir, et comme je Ils ini signe d'allirmation , elle me
demanda le nom de celle que je préférais à toutes les au-

tres.— Ah! me siiis-je écrié, ne le savez-vous pas encore?

Eh bien, c'est une jeune fille fraîche comme une rose et

qui s'appelle Trinette.—Vraiment ! dit la belle dame ; en

en ce cas, faites-lui mes compliments et donnez-lui ces

fleurs de ma pnrt...

Lesjeuneslillesconlemplaient le ramoneur, silencieuses

et la bouche béante, mais en souriant à demi.

— Et si vous continuez à vous aimer en tout bien tout

honneur, a-t-clle ajouté, je viendrai vous réjouir tous les

ans et vous donner des fleurs de toute sorte autant que

vous en voudrez.

— Qui pouvait être cette dame? demanda avec stupé-

f.ictinn la plus paie d'entre les jeunes filles.

— Vous la connaissez toutes très-bien I dit Paul en riant.

— Comment donc s'appelle-t-elle ?

— M"'"^ de Mai.

— M"" de Mai ? Je connais bien la mère de Mai qui

vend dustokvisch là-bas au coin ; mais ce n'est certaine-

ment pas elle?

— Oli ! ne voyez-vous donc pas qu'il se moque de nous

toutes? s'écria Annemie. Il veut paiierde la dame du mois

do mai !

— Justement, c'était cette vieille connaissance! dit

Paul toujours souriant, en donnant à Trinette un bouquet

de fleurs parfumées, et en disant à une autre :

— En voulez-vous aussi ? Oli ! elles sentent si bon !

La jeune lille tendit la main, mais Paul la frappa légè-

rement avec la branche d'aubépine.

— Aïe! vilain ramoneur! s'écria-t-elle.

— Il n'y a pas de roses sans épines! dit Paul d'un Ion

moqueur.

Mais la jenne fille était si irritée qu'elle se leva, mit les

poings sur la liancbe cl s'écria:

—Noir racleur de cheminée, à quoi penses-tu? Crois-tu,

[larce que lu joues de bètcs lours aux innocents, que tu

en sois plus malin? Va le faire laver, sale nègre! ton

père est rentré depuis longtemps, et dépêche-toi; sans

cela, gare la baguette !

— Voyez donc ce petit dragon qui monte sur ses grands

chevaux ! dit d'un Ion de raillerie le jeune ramoneur.

Vous êtes trop nerveuse, ma fille. Cela ne vous va pas do

vous fâcher ; il vous faudrait pour cela une paire de mous-

taches...

A ces mots, il fit un geste comme s'il voulait réellement

loucher de son doigt noir le visage de la jeune fille ; mais

toutes se levèrent en même temps et s'écrièrent, en le

prenant à partie de commun accord :

— Vilain ramoneur ! noiraud ! sac à suie ! îipe ! àpc ! et

mille autres exclamations.

Paul chercha vainement à dominer le vacarme, et se-

couanlla tète comme pour se débarrasser des injures dont

on l'accablait, il s'écria tout à coup:

— Holà, mes petites amies, je vais d'abord en finiravcc

vous, après quoi je m'empresserai d'aller me laver. Atten-

tion! Une, deux, trois !

11 lit (juairo ou ciiK] bonds, ul secoua si Lien son sac 5

i
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niKigc iiuir se n'iniiulit autour ilc lui, liimlis (iisporsùrent avec des cris J'angoisse, pour iiieKre leur

ouvrage à l'abri tic la souillure qui le nieuaçait.

Taudis que les unes te sauvaient eu poussant les liants

Chante, danse, l'aiil, mon ami, cris et que la plupart riaient de bon cœur, le ramoneur

Personne no te louelicni. cria, tout en pagnaiit sa porte à graud renfort d'cntrecliats:

— A tout à riicure, mes tourterelles! je vais prendre

Toutes les jeunes lilles serrèrent leurs carrc.mx et se mon visage des dimauclics

lUCJ'tU l

La mère Smet en grande tenue.

IL

Les ombres du soir étaient descendues depuis une douii-

Leure à pciue sur l'étroite ruelle.

La mère Smet, femme du ramoneur, était assise à une

table et occupée i ravauder, à la lueur d'une petite lampe,

les bas de laine de son Paul.

Elle claitinisc non-seulement avec propreté mais même
avec plus de recherche que sa condition ne semblait le

comporter ; car, bien qu'elle se trouvât chez elle et ne dût

probablement plus sortir ce jour-là, elle portait encore

une jaquette de couleur rose semée de petites fleurs, une
jupe de calmande bordée de velours, et un bonnet à gran-

des ailes d'une blancheur de neige.

Des pensées tristes et désagréables semblaient occuper

son esprit, car très-souvent elle interrompait son travail

et une expression de colère contractait ses traits.

— Voilà comme ou trompe toujours les pauvres gens
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qui iluiveiit hériter! iniirmura-l-ellc eiilin. Les coquins

savent tenir la clmse cachée et la traîner en longueur jus-

qu'à ce ([ue les héritiers soient morts, et alors ils mettent

eux-mêmes en poche l'héritage. Quandj'y pense encore !

Le vieux maçon Kobc, de la rue de la Boutique , devait

hériter cent mille florins; tout était on règle... mais on

l'a l'ait aller pendant si longtemps d'iiérode à Pilate, qu'il

alini par mourir dans son grenier. Si.x mois après, l'héri-

tage a été partagé entre trois ou quatre grands messieurs

(|ui n'en avaient que faire ; et peut-être bien que la meil-

leure part de la fortune de Kobe est restée aux mains des

avocats... Maison ne m'y prendra pas ainsi. Dussé-je y

dépenser mon dernier sou, je saurai ce qu'est devenu l'Iié-

ritiige de ma tante de Hollande. Honnêtes voleurs, va !

En ce moment son mari descendit l'escalier, souffla la

petite lampe qu'il tenait ù la main, la posa sur une ar-

moire, et, les bras croisés sur la poitrine, se mit à conteni-

j)ier sa femme en souriant.

Le visage du ramoneur était lavé; ses habits étaient en

tout semblaljles à ceux des gens de la petite bourgeoisie

quand ils sortent le soir pour aller boire une pinte dans le

voisinage.

— J'ai joué un fameux tour aux rats là-haut sur le gre-

nier! s'écria-t-il. Devine un peu, Thérèse, ce que j'ai fait.

— Oh ! laisse-moi en paix, réponditla femme d'un ton

bourru ; il y a dix ans que tu joues des tours aux rats, mais

ils nous en font encore davantage. Laisse un peu au gre-

nier la moindre chose venue, et, fût-ce même ton sac à

suie, lu verras s'ils ne l'auront pas dévoré le lendemain.

— C'est vrai, mais que puis-je y faire? Crois-tu que je

puisse prendre tous les rats de la ville? Celte engeance est

toujours en route et passe en ribambelle par les égouls et

les rigoles ; ils n'ont pas de bail à l'aire : là où ils se trou-

vent bien, ils s'installent. Je viens d'en voir courir un,

Thérèse, un gros noir avec une queue assez longue pour

en faire une paire de jarretières... Mais, femme, tu as en-

core une fois le bonnet à l'envers; tu es contrariée... Tou-

jours cette même moue !

— Je fais la mine qu'il me plaît.

— Certainement, certainement; et c'est d'autant pire

que tu le fais avec intention. J'ai bien vu, pendant toute

la journée, que tu as marché sur quelque épine. U est

sans doute encore question d'avocats, de ta tante de Hol-

lande, d'héritage, de tonnes d'or et autres châteaux en

Espagne ?

— Cela ne te regarde pas. Qu'entends-tu à ces choses-là?

— Vois-tu, Thérèse, il faut que je dise cola une bonne

fois, mais là... sérieusement, sans rire!

— Sans rire ? Je l'en défie, moqueur éternel !

— Soit, je ne te demande que de m'écouter. Nous
sommes mariés depuis vingt-cinq ans à pi'ii près; l'année

prochaine, à la fête de la Saint-Jean, nous fêterons notre

jid)ilé, notre noce d'argent. Pendant tout ce temps, tu

n'as cessé de courir chez les avocats, de lever et di^ ra-

masser des actes de décès et des extraits de baptême...,

cl tous les mois tu as porté quelques beaux et bons francs

aux noirs hommes de loi... Si tons ces francs étaient réu-

nis, cela ferait déjà un petit patiiinoine ; car il y a bien

des mois dans vingt-cinq ans. Jusqu'ici je t'ai laissée faire

sans le contredire; mais aujourd'hui tout est diablement

cher ! Les pommes de terre coijtent près de deux francs

l'étuvée; le prix d'une cheminée ramonée nous donne à

peine à chacun un petit morceau de viande, juste assez

liuinen lrolti;r notre pain; elle pain, le pain!...

— Allons donc ! voilà ()nc lu l'inquiètes de ce (|ue

coûte le pain? dit la femifte d'un ton railleur
, pourvu que

la bière ne hausse pas !...

— Oh ! tant qu'il y en aura assez, la chair fût-elle même
nu peu maigre, je n'en pleurerai pas, petite mère. La joie

est aussi un excellent pain ! Mais j'oublie mon affaire. Ce
(jue je voulais le dire est ceci : tu es toujours à rêver du
tantes, d'oncles et d'immenses héritages que tu dois re-

cevoir. Sottises que tout cela ! Et cela va de mal en pis

tous les jours, Thérèse ; si tu n'y prends garde, — les

vieux jours approchent, — .sois sûre qu'ils te détraqueront

quelque chose dans la tête; et si tu ne veux pas être plus

raisonnable. Dieu sait si tous tes oncles et tantes de Hol-

lande ne te conduiront pas à la maison des fous !...

La femme se leva et répondit avec un sourire de dédain

sur les lèvres :

— Mon Dieu ! quelles choses on doit entendre de sou

mari ! Tu veux dire que je suis d'une famille de rien ?

— Oh ! non, petite fennne ; mais je veux dire d'une

famille ordinaire, d'une famille comme il y en a tant.

Ton père tenait boutique de chiffons, de friperie, si tu

veux, et on le croyait riche, peut-être à cause de son ava-

rice ; mais lorsqu'il vint à mourir subitement, on ne
trouva rien de rien, et nous n'héritâmes que notre inai-

sonnelte. Enfin, c'est toujours assez. Votre cousine col-

porte des citrons, votre tante ramasse du vieux fer et des

os, et le fils de votre oncle est pompier... Tous sont, d'ail-

leurs, de bonnes, braves et honnêtes gens !... Mais qu'ils

vivent grassement, cela n'est pas vrai.

— Qui parle de ma famille en Belgique? H y a une foule

de Va7i lien Bergen en Hollande.

— On y trouve encore bien plus de Janssens. Depuis

vingt-cinq ans, tu cherches parmi tous les Van dcn Ber-

gen s'il n'y en a aucun qui soit de notre famille, et tu as

dépensé pour cela je ne veux pas dire combien de flo-

rins. Chacun sa manie. On voit ce qu'on veut voir. Allez

au bord de l'Escaut, quand il fait du vent, et fixez les yeux

sur les nuages qui passent. Que voulez-vous voir? Un
homme à cheval? Napoléon? un géant? une voiture à

(jualre chevaux? un dragon à sept têtes? Vous n'avez qu'à

seuhaiter; la chose désirée est là à l'instant. Eh bien! il

en est de même de toi, chère Thérèse ; tuas une lubie eu

tête!

La femme se rassit, et dit, la physionomie empreinte

d'un triste doute :

— Il est bien étrange que tu sois si entêté à parler de

cela aujourd'hui, et je suis tentée de croire que tu es allé,

cette après-dînéc, chez notre avocat. Ce coquin-là, après

m'avûir fait espérer pendant deux ans et ni'avoir soutiré

bien des florins, pour des timbres, dos lettres, des papiers

et je ne sais tout quoi, m'a dit aujourd'hui que mu làmilh',

loutc grande qu'elle soit, ne compte que de pauvres gens.

Il m'a rendu toutes mes lettres cl m'a priée amicalement

de ne plus venir chez lui désormais.

— Eh bien ! cet avocat-là est un brave homme. Il pou-

vait encore te l'aire donner une belle somme; mais il ne

désire pus ton argent et te donne gratis un bon conseil.

Il n'y a pas beaucoup d'avocats comme cela, à ce qu'on

dit, du moins; car, pour mon compte, je n'en sais rien,

et, s'ils devaient vivre de mon argent, ils n'auraient pas

beaucoup de beurre sur leur pain.

Cet entretien parut avoir déchargé le cœur de la mère

Smet du dépit qui l'avait oppressée pendant toule la

journée. Elle dit d'un ton plus dégagé :

— Tu peux dire tout ce que tu veux, mais je n'en serai

pas moins riche un jour, avant de me coucher pour la

dernière fuis. Je suis d'une bonne laniille, et je dois hé-
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liter... Celle nuit encore, j'ai rôvû que je trouvais un

iiioiiccau d'or conlro le seuil ilo nuire jiorle...

— Vraiment! dit le ramoneur en riant; dans ce ca.'^-

lîi, il est bien sur que lu as encore longteiniis à alleuilrc !

Si lu avais rêvé araignées, du moins , cela veut dire

'iL'cnt...

Soudain les deux époux entendirent du bruit au haut

I l'escalier.

— Hein ! qu'est-ce que cela? dit le ramoneur.

— Mon Dieu ! tu ne l'entends pas, dit la l'emmc d'un

ton moqueur : ce sont les rats qui se moquent de loi et ne

s'embarrassent guère du tour que lu leur as joué !

— C'est étonnant, grommela maître Smet; j'ai pourtant

bouulié tous les trous avec de la chaux et du verre pilé!

11 faut que j'aille voir encore... Ce n'en était qu'un, sans

doute
; je n'entends plus rien.

, — Mais, Smet, dit la femme, si nous devenons riches

un jour, queferas-lu?

— Pour l'amour de Dieu, Thérii'se, laisse-moi tranquille

et ne nie parle plus de celte richesse en l'air. 11 nC nous

manque rien; le bon Dieu nous donne notre pain quoti-

dien, et permet que je puisse boire une pinte avec les amis :

que pourrions-nous souhaiter davantas^e ?

— Oui; mais enfin si lu devenais riche un jour?

Le mari porta la main à son front, et, après avoir ré-

néchi un instant :

— Ce que je ferais ? Voyons. D'abord, je ferais peindre

la façade de notre maison, et il y aurait sur notre ensei-

gne deux lettres, A. B., dorées. Ensuite, j'achèterais

qnalre jambons à la fois pour faire bombance pendant

l'hiver. Et puis ? et puis quoi?... Je donnerais quatre sacs

de pommes de terre et six mesures de charbon à la pauvre

veuve qui demeure là-bas, derrière le coin, avec ses mal-

heureux enfants. En quatrième lieu, j'achèterais une mai-

son pour noire Paul; et, le jour de son mariage avec

Trinetle, nous ferions une noce telle qu'on en sentirait

l'odeur jusqu'au Kauwenberg.
— Et c'est là tout? Cela vaut bien la peine de devenir

riche !

— Et que sais-je encore? En un mot, je vivrais de la

chose et j'en ferais vivre mes amis.

— Et reslerais-tu ramoneur ?

— Hein ? que demandes-tu ?

— Si lu resterais ramoneur?
— C'est-à-dire... je ramonerais des cheminées pour

mon plaisir.

— Ah ! ah ! innocent que tu es ! s'écria sa femme en

éclatant de rire.

— Sans cela, que ferais-je de mon temps ? demanda

maître Smet. Crois-tu que je voudrais aller m'inslaller,

pendant toute la journée, seul dans un cabaret? Voyons,

Tliérèse, dis-moi ce que tu entendrais faire si un trésor

nous tombait du ciel?

— Oh ! je m'y entends mieux que toi ! dit la femme
triomphalement; je suis d'une bonne famille, moi ! J'a-

chèterais une grande maison au Kipdorp ou sur la place

de Meir; il me faudrait une voiture à quatre chevaux et

un traîneau en hiver. Je porterais des robes de soie et de

velours, un manchon et un boa...

— Que dis-tu là? un boa ? Qu'est-ce que cela?

— Mais oui, pour porter au cou comme les dames.

— Est-ce cette chose qui ressemble à la queue d'une

LÈle sauvage?

— Oui ; cela coûte joliment cher ! J'aurais des dia-

mants sur la poitrine, aux oreilles et aux doigts ; et par

derrière, à ma robe, une queue, coumic les reines en ont

une au théâtre flamand; et, partout où j'irais, un domes-

tique me suivrait, tu sais, un domestique avec un habit

jaune et un galon d'or au chapeau... El puis je viendrais

me pruMicner tous les jours dans la rue, pour faire crever

de dépit la fennne do l'épicier là-bas...

— Tais-lui ! tais-loi ! s'écria le ramoneur, ou lu vas

me faire pouffer de rire ! Voyez-vous M""' Smet, la lemm.e

du ramoneur, s'en aller par la ville avec une robe qui

traîne, une queue do renard autour du cou, et un grand

canari dennère elle!... Si lu n'es pas folle, Thérèse, je

m'y perds. Fais-moi mettre, en ce cas, dans la maison

des fous, car, sois-ea bien sûre, l'un de nous a le cerveau

fêlé!... Mais écoute donc! écoute quelle vie là-haut!

Les rais aussi se moquent de nous !

— Mais oui, qu'est-ce qui se passe au grenier? Quels

cris et quel tapage ! Va donc voir, Smet. Rouvre plutôt

les trous ; car on dirait que tous les lals du voisinage se

sont donné rendez-vous là-haut, depuis que tu t'es avisé

de leur jouer ce tour.

Le ramoneurse leva, ralluma sa petite lampe, et |)rit

derrière l'armoire un vieux sabre rouillé.

— Je vais les arranger comme il faut, dit-il; prépare

quelques cents, Thérèse, car je vais aller boire une pinte

tout à l'heure.

La mère Smet demeura seule assez longtemps à écouler

le vacarme que faisait son mari en frappant de son sabre

les planches du grenier.

Tout bruit cessa pourtant bientôt. Alors la femme tomba
dans une profonde songerie et se mit à rêver vêlements

de soie, boucles d'oreilles en diamants et laquais au cha-

peau galonné d'or.

Elle demeura pendant quelque temps abîmée ainsi dans

la contemplation du bonheur que donne la richesse ; un
doux sourire illuminait son visage, et elle hochait la tète

comme si sou esprit eût donné un corps- aux ombres
créées par son imagination.

Enfin elle entendit les marches de l'escalier craquer

sous les pas de son mari, et un certain étonnement se

peignit dans ses yeux en ne voyant pas de lumière dans
l'escalier.

— Ta lampe s'est-elle éteinte? demanda-t-elle.

Le ramoneur descendit silencieusement l'escalier et

s'approcha de sa femme d'un pas chancelant. H tremblait

cl la froide sueur de l'angoisse perlait sur son pâle visage.

La femme bondit en poussant un cri d'effroi , et s'é-

cria :

— Mon Dieu ! que t'est-il arrivé ? qu'as-tu vu? Un vo-

leur ? un revenant ?

— Tais-loi ! tais-toi ! laisse-moi reprendre haleiuc l

murmura le ramoneur d'une voix étouffée.

— Mais que s'est-il donc passé? s'écria la femme ; tu

me raels la mort dans l'àme !

— Tais-toi, parle plus bas, Thérèse, dit le mari, comme
s'il eût eu peur d'être entendu. H faut que peisoiine ne
nous entende.

H se rapprocha d'elle, se pencha sur son éi)aule, et

chuchota :

— Thérèse, chère Thérèse, ton rêve s'est réalisé : un
trésor, un grand trésor !

•

— Oh ! mon pauvre malheureux Smet ! s'écria la

femme, pleine d'inquiétude ; il u perdu la tête.

— Non, non ! ne fais pas de bruit, ou nous sommes
perdus ! dit le mari d'une voix suppliante et altérée.

— Mais parle donc ! pour l'amour de Dieu, de quoi

s'dgit-il?

— J'ai trouvé un trésor, commi.' tu l'avais rêvé.
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— Un nioiiccaii d'or?

Non, un sac rempli de pièces de monnaie... toutes

pièces d'argent et d'or... Viens, prends la lampe; je vais

te le montrer.

La femme pâlit à son tour et se mit à trembler de sai-

sissonienl. lille commençait senlmicnt à croire que c'était

sérieux. Maljiré son émotion, nii sourire l'ébiile contrac-

tait cependant ses lèvres.

Toulcn suivant son mari, elle dit d'une voix pleine de

prière :

— Oli ! Suiet, ne nie trompe pas ; si cela n'était pas

vrai, je pourrais en mourir.

— Tais-toi, te dis-jc ! grommela le ramoneur; lu vas

nous trahir !

— Mais comment l'as-lu trouvé ? demanda la IVmme
d'une voix contenue.

Maître Smct s'arrêta, comme s'il voulait satisfaire la

curiosité de sa fenmio, avant qu'elle vit le trésor.

— Tu as entendu, n'est-ce ]ias, Thérèse, coninu' j'ai

frappé là-haut sur le plancher avec mon sabre '/ (Jnand

I';iul rcmellanl la lir.niclie d'auhépiue à Triiielle (Cliap. I).

j'arrivai au grenier, je ne vis plus de rats, mais en tapant

j'en lis sortir deux d'un coin. Ils coururent entre mes
jand)ps et disparurent derrière la poutre du milieu, sur

laquell^le toit repose. J'allai examiner l'endroit à l'aide

de la lampe ; mais je ne trouvai ni fente ni ouverture.

Après avoir inspecté tous les coins, toutes les caclieltcs,

je revins à la poutre ; car je ne pouvais comprcndic ce

qu'étaient devenus ces deux rats. Dieu qu'il n'y eût dans

la poutre ni creux ni ouverture, je frappai dessus à grands

coups de s;djre, sans savoir au juste pourq loi. Cela sonna

iii creux et rendit un son si sijiyulierj que je me mis à

frapper encore plus fort, dans la pensée que les rats ha-

bitaient dans l'intérieur. Tout à coup une petite planchette

carrée se détache de la poutre, et, pouf ! il tombe sur mon
pied une chose qui m'a fait si mal que j'ai failli en crier...

— Un lingot d'or?

— Mais non ! un sac d'argent. En tombant il s'est dé-

chiré, et les pièces d'or et d'argent ont roulé de tous côtés

dans le grenier. J'étais comme assommé; la lampe me
tomba de la main

;
je tremblais et j'ai dû m'appuycr

contre le nmr pour pouvoir descendre. Tout tournait de-

vant mes yeux; j'étais comme un homme ivre... Mainte-
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liant viens, et marche sur la pointe des pieds, et parle

anssi lias que possible.

(Jiiand ils furent arrivés au grenier, le ramoneur con-
duisit sa l'emme près de la poutre etdiiigca la linnièrede

la lauipe sur un sac de toile qui pisait sur le plancher

parmi des pièces de monuaie répandues ù la suite de sa

chute.

La mère Smct poussa un cri de joie étouffé, tomba h

t^eudux, agrandit la déchirure du sac, plongea les mains

dans les pièces d'argent, resta pendant quelques instante

abîmée dans une muette admiration, puis se releva vivo-

incut. Elle courut, en levant les mains au-des.'^us de sa

léle, tout autoin- du grenier, se mil à danser, à sauter, et

s'éciia enfin ù pleine voix:

— Ouf! je n'en puis pins, j'éloufTe ! Laisse-moi parler

un peu ! Bonté du ciel ! nous voilà riches, riches l't

trésûi's !

Plein d'anxiété, le ramoneur saisit le bras de sa femme
d'ime main et lui mit l'autre sur la houclie, en maugréant
d'un ton rauque et menaçant:

Smet aiinonçsnt le trésor à sa (cmine.

— Imprudente folle! tais-toi, ou je te brise le bras! Tu
veux sans doute que les voisins apprennent la chose ?— Oh ! mon Dieu, dit la femme avec effroi

; qu'est-ce
que cela? Tu fais une figure comme si tu allais m'assas-
siner! Comme l'argent change un homme! Depuis vingt-
cinq ans que nous sommes mariés, je ne t'ai pas encore
vu faire des yeux comme cela I

Comme surpris de son propre emportement, le ramo-
neur se calma soudainement.

— Non, non, Thérèse, j'ai dit cela sans le penser,

dilil en lâchant le bras de sa femme ; mais je t'en prie,

AVRIL 1856.

parle bas et ne fais pas de bruit... Dis, qu'allons-noiis

faire de cet argent?

— Portons-le en bas et enfermons-le dans le grand
coffre.

— Et s'il venait des voleurs?

— Pourquoi en viendrait-il justement aujourd'liui? Il

y a peut-être cent ans que ce coffre est là!

— C'est bon à dire, mais on ne peut pas savoir...

— Il faut cependant le mettre quelque part.

— Si je le cachais sous notre lit, dans la paillasse!

— Oh ! on voit bien, Smet, que tu n'es pas habitué h

— 26 — VLNCT-TROISIEME VOLUME.
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avoir do l'arpcnl. Crois-lu que les gens riches cachenl le

leur dans leur lit? Mels-le dans le coffre, le dis-jc. SI lu

trouves une jneilleure place demain, il sera encore Iciups

de clianf;or d'idée.

Le ramoneur ramassa la seconde lampe el dit :

— Thérèse , mets rargent dans ton tablier
;

je vais

pousser le verrou de la porte d'eu bas pour que personne

MO nous surprenne... et fais bien attention que les pièces

no sonnent pas!

Taudis que sa femme descendait l'escalier avec une

lourde ciiarge d'argent, Sinet mit le verrou de la porte de

la rue et tourna la clef dans la serrure
;
puis il alla visiter

les fenêlres, le soupirail de la cave, la porte de derrière,

et s'assura que tout était solidement clos.

Pendant ce temps, la femme avait enferme dans le

cofl're le trésor tout entier, et déjà elle était assise devant

la table, le sein confié, l'œil perdu dans le vague et tout

entière ù la douce contemplation de sa richesse.

Son mari s'approcha d'elle, tendit la main, et dit d'Un

ton sec et bref :

-La clef?

— La clef? s'écria la mère Smet avec surprise et d'iui

Ion de hauteur. Cela serait beau dans nos vieux jours

(juil le faille avoir la clef! Je l'ai portée honorablement

pendant vingt-cinq ans! Tu voudrais peut-être gaspiller

l'argent et en régaler ta société de ramoneurs? Holà ! je

garde le coffre !

Smet hocha la tête avec impatience.

— Non, grornmela-t-il , c'est pour l'empêcher do dis-

si|ier l'argent en folios dépenses. Quand nous avions peu

do chose, il me paraissait inutile d'épargner, nuiis innin-

tcnanl je veux veiller à ce qu'il nous reste quelque chose

pour le temps où nous serons vieux et maladifs, sinon

nous pourrions bien, malgré toute notre fortune, tomber

encore dans la misère avant l'heure de notre mort.

— Eh ! eh ! mou ami Smet, cela ne vous va pas d'avoir

de l'argent, dit la femme d'un ton qui accusait l'ironie et

la colère. Tu parles comme un avare ; lu as une mine de

croque-mort...

— xMIons, Thérèse, donne-moi la clef!

— La clef? Quand je devrais y perdre mon dernier

cheveu, je ne la lâcherais pas!

— Ne prendras-tu rien dans le coffre sans mon consen-

tement?

— C'est-à-dire que je no ferai pas trop de dépenses;

mais que je ne puisse ni ni'achcter une lobe neuve, ni

échanger mes boucles d'oreilles, hors de modo, pour une

p;iire qui vaille un pou mieux, c'est ce qui n'a pas été

convenu lors de noire mariage ! Si je voulais l'écouter,

nous serions plus pauvres qu'auparavant. Si lu ne veux

pas proliler de l'argent mieux que cela, lais plutôt peindre

sur la muraille un tas de pièces de dix llorius; tu auras

tout aussi bien l'apparence et beaucoup moins d'embarras.

— Tu ne me comprends pas, Thérèse. Si tu vas faire

voir tout d'un coup que nous avons beaucoup d'argent,

en portant des habits qui soient trop au-dessus de notre

état, les voisins se mettront à jaser entre eux et se deman-

deront d'où cela nous vient.

— Eh bien, qu'est-ce que cela fait? L'argent m'appar-

tient; mes parents ont habité celte maison depuis cent

ans peiU-ètre. C'est pour cela qu'on n'a pas trouvé d'ar-

gent quand mon père est mort subitement ; il n'a pas eu

le temps dédire où il l'avait caché. Quel mal y aurait-il h

ce (jue chacun sût que j'ai retrouvé mou héritage?

— Quel mal? ini|irudenlc! Si les voleurs savaient qu'il

y a tant d'or ici, ils s'introduiraient dans la maison, Tole-

raiciU le trésor et nous assassineraient peut-être.

— Comme la vue de cet argent l'a rendu peureux! Je

ne te reconnais plus...

— Et songe un peu, comme les gens nous croiront

difficilement quand nous dirons que nous l'avons trouvé.

Dieu sait si nous n'aurons pas fi dos le commissaire de
police; il pourrait penser que c'est de l'argent volé. Alors

il porterait le trésor au tribunal jusqu'à ce que l'affaire

soit éclaircie ! Et quand les gens de loi ont quelque chose

dans leurs griffes, va l'en tirer. Ilélas! hélas! nous per-

drions le trésor, elqui sait? peut-être eu viendrions-nous

à mourir de misère !

— C'est vrai, dit la femme toute songeuse
; je crois que

tu as raison, Smet!
— Oh ! Thérèse , chère ThérèsB , sois prudente, sois

réservée, el ne dis à personne que nous sommes devenus

riches.

— Oui
,
pourvu que je puisse me taire ! munnnra la •

femme en haussant les épaules. C'est ma mère qui m'a

appris à parler, et elle ne niellait pas sa langue en poche

,

ma mère...

— Mou Dieu, mon Dieu, que c'est donc malheureux!
— Si tous ceux qui sont riches sont comme vous, à

coup sûr c'est malheureux. Mais ne pouvons-nous faire

accroire aux voisins que nous avons hérité ? J'en ai parlé

assez el depuis assez longtemps.

Un sourire épanouit les Irails du ramoneui- , et nue

joyeuse surprise fit étinceler ses yeux. 11 resia un iiist;iiii

à réfléchir en silence, puis il dit :

— Que nous avons liérilc? Mais alors un saurait qu'il y

a beaucoup d'argent chez nous.

— Eh bien?

— Et les voleurs?

— Oh ! lu perds la tête.

— Non. Sais-lu co que nous dirons? Que nous allons

bientôt hciitcr ; que nous avons reçu des nouvelles de ton

oncle de Hollande...

'— De ma tante, cela va mieux; et quand j'achètrr.ii

une robe neuve ou quelque autre chose, les gens pourront

croire que nous ne taisons que dépenser d'avance une
partie de l'héritage que nous aurons à recevoir...

— Voilà qui est bien ; de cette manière on ne saura pas

qu'il y a beaucoup d'argent dans la maison, et chacun

roconnailra que tu es d'une bonne famille. Mais, Thérèse,

tu seras raisonnable pourtant, n'esl'CB pas, et tu ména-
geras un peu notre argent?

=- Allons donc, noire argent! c'est mon argent que

tu veux dire. Je ne ferai rien qui jie convienne à notre

position,

— Et nous ferons accroire à Paul la même chose qu'aux

autres, sans cela le garçon pourrait en perdre la tête el

devenir un dissipateur...

— Je l'entends ! s'écria la femme, va vite tirer lever •

rou, el mets la [lorlc contre, autrement il demandera ce

qui se passe ici.

Le ramoneur se préciiiila vers la porte, l'ouvrit à demi

et vint se rasseoir à la table avec une physionomie indif-

férente cl calme, comme si rien n'était arrivé.

Devant la porte de la rue retentissait la chansonnette :

Ramoneur, sors de la rliniinée.

Bon comp.ignon,

Joyeux biion.

Sors, ta journée est bien gayuée!

et bientôt Paul entra daiisia cbambri' en rbaiiliinl.



MUSÉE DES FAMILLES. 203

Il s'approcha do la table et dit d'une voix joyeuse et

très-vite :

— Oli! avûMS-nons ri l;i-l)as! Si je n'avais eu tant de

ihiisir, j'en pleurerais, je crois, car la l)ouciie m'en fait

I -orc mal. Pensez un peu, on m'a l'ait président de iiutie

" iélé de preneurs de mésanges (1)!

— ."Vllons, allons, c'est bien, dit le père; ne fais pas

t:uii de bruit pour cela.

— Oli ! ce n'est ])as pour cela ! s'écria Paul. Vous savez

bien, mon père, que nous avons ramassé de l'argent pour

faire (aire un nouveau drapeau pour notre société. Le

|>eintrc de la rue de la Boutique, — celui qu'on appelle

UuLens, parce qu'il porte un chapeau à larges bords et

des moustaches, — ce peintre donc devait peindre uu

grand hibou sur le drapeau. ..Oh! que c'était drôle!... Ce
soir, tandis que nous étions à jaser, on apporte tout à

coup le nouveau drapeau... Nous nous levons avec cu-

riosité. Pierre Kruls déroule le drapeau; nous nous re-

gardons les uns les autres... et nous partons tous ensemble

d'im si terrible éclat de rire, que trois ou quatre se rou-

lent sur le plancher et que les autres se tiennent les côtes

^ deux mains. Il n'y en avait qu'un qui fît la grimace,

c'était le forgeron... Devinez un peu ce qui était peint sur

le drapeau !

— Oh ! quels enfantillages! dit la mère. Que pouvait-il

y avoir là-dessus? Un hibou, sans doute !

— Oui, oui, un hibou avec une tète aussi grosse que

celle d'un enfant de huit ans; mais le pis de tout c'est que

le hibou et le forgeron se ressemblaient comme deux

gouttes d'eau. C'a été des rires et des querelles! Le for-

geron voulait arracher les cheveux au peintre ; le caba-

relicr voulait mettre le forgeron à la porte ; nous voulions

réconcilier tout le monde ; il y a eu trois pintes cassées et

deux chapeaux enfoncés... Enfin, toutaliui par une risée

générale, parce que Rubons a prorais de changer le hibou.

Mais qu'est-il donc arrivé ici? Vous ne m'écoutez pas !

Le père a l'air si triste, et vous aussi, mère? Vous n'êtes

pourtant pas malade, j'espère ?

— C'est bien le moment de plaisanter, répondit la mère
Smct d'un ton grave. Paul, mon garçon, il faut que je te

dise une chose... Nous allons hériter!

— Encore? s'écria le jeune liomrae avec une incrédu-

lité quelque peu moqueuse.
— Cette fois-ci, c'est bien vrai.

— Je connais cette clianson-là. C'est sûrement de notre

tante de Hollande?

— Oui, de ma tante de Hollande.

— Allons, allons, mère, on vous aura encore fait ac-

croire cela! Ce n'est pas vrai, n'est-ce pas, mon père?

— Il paraît cependant qiie ce sera vrai cette fois! ré-

pondit le pèreSmet avec un signe de tête afOrmatif.

— Dans ce cas-là, s'écria Paul en riant, je retiens un

pantalon neuf et une douzaine de cols de chemise, pour

le moment où l'héritage arrivera...

Les parents se turent ; Paul les contempla avec un sin-

gulier élonnement, et dit enfin :

— Mais vous êtes là tous deux comme si cette bonne
r.ouvellc vous avait mis le cœur à l'envers! Dites-moi donc
ce que vous avez appris.

— J'ai mal à la tète, répondit le père ; cela me fait

(I) Il existe à .\uvcrs, dans la petite Imurgcoisie, des sociétés

d'umaleiu's qui, pendant luulc l'anuée, réunissent quelque argent

puur aller, eu auloniuc, a la cliasse aux mésanges avec un liibuu.

[Sole de l'auteur.)

mal do parler ; je te dirai demain ce que nous avons à

attendre.

— Est-ce l'héritage de cette tante qu'on cherchait déjà

avant que je ne fusse au monde?
— Oui, celui-là même ! Maintenant ne parlons plus de

cela.

Paul hocha la tête d'un air de doute et songea à part

lui :

— Il est arrivé quelque chose qu'on ne veut pas me
dire. Les gens qui héritent font plus joyeuse mine que

cela. Peut-être ont-ils eu des mois ensemble ; mais je n'ai

pas à me mêler de ces choses-là.

Il prit la seconde lampe, l'alluma et dit :

— Demain matin, je dois me lever à quatre heures pour

aller ramoner trois cheminées au château de Ranst. 11 y

a au moins deux lieues d'ici. Ainsi, bonne nuit!

— Paul, dit la mère, avec une certaine hauteur dans

la voix, nous ne sommes plus des ramoneurs ! ... Et quand

tu sortiras demain , mets les habits des dimanches, en-

tends-tu?

— Ah ! pour le coup, ma mère, dit le jeune homme en

riant, ne le prenez pas en mauvaise part; mais je dois

vous dire que vous poussez les choses un peu loin !

— Et d'ailleurs le domestique de madame estvenu dire

que tu ne dois pas aller au château demain.

— C'est une autre affaire. Allons, je m'en vais faire un

bon somme. Demain l'héritage se sera encore envolé par

la cheminée comme les autres fois. Bonue nuit, mère;
dormez bien, mon père !

Il gravit les escaliers d'un pas léger, en IVedomiaut en-
core de façon à être entendu :

Ramoneur, sors de la cli'miuée.

Bon compagnon.

Joyeux luron.

Sors, la journée est bien gagnée !

Le père Smet et sa femme resièrent debout une couple

d'heures encore. Quelques efforts que fit la dernière pour

décider son mari à aller prendre du repos, on eût ditqu'il

lui était impossible de quitter le lieu où gisait le trésor.

Déjà il avait inspecté à plusieurs reprises les portes et les

serrures, lorsque minuit sonna enfin.

Après avoir répété, une fois encore, son inquiète ex-

ploration, il suivit sa femme sur l'escalier ; mais, tout en

montant, il jeta dix lois au moins les yeux sur le colïro

qui renfermait sa richesse.

UI.

Le système nerveux du ramoneur avait été trop vio-

lemment ébranlé par la découverte du trésor pour qu'il

pût fermer les yeux, quelque fatigué et épuisé qu'il lut.

Il se tournait et se retournait, s'étendait avec effort, se

ramassait sur lui-même et poussait de longs soupirs; son

cœurliattait irrégulièrement; il lui semblait par moment
qu'un torrent d'eau glacée lui tombait sur le corps.

Il lai arrivait bien de tomber dans un léger assoupisse-

ment, mais c'est alors que l'homme va passer de la veille

au sommeil que les nerfs sont le plus sensibles. Le ramo-

neur ne pouvait dépasser cet instant; chaque fois que le

sommeil survenant brisait le fil de ses pensées, il bondis-

sait en sursaut sur sou séant, et prêtait l'oreille avec ter-

reur à certains bruits qu'il croyait avoir entendus.. .Et, en

effet, les rats allaient et venaient sur le grenier, couraient

joyeusement les uns après les autres ou se battaient en

criant à qui mieux mieux... absolument comme s'ils ha-
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bitaiciil encore chez de pauvres gens dont rien ne peut

(rouiller le t:ilinc soniineil.

Il fjlluit qu'^iprès une longue insomnie lo ranionoiir

se iïil enlin endormi tout de bon, car il respira bientôt

trùs-liaul.

l'eu à peu cependant sa respiration devint pcMiibic et

prit une expression de souffrance comme si maître Snict

eût été tourmenté par des esprits invisibles. Lu smnir de

l'angoisse perlait sur son front, et tous ses membres étaient

contractés convulsivement.

Tout à coup des paroles entrecoupées s'échappèrent de

sa poitrine oppressée, et il gémit sur un ton lugubre :

— Non , non , ce n'est pas vrai; je n'ai pas d'iu^fiit

!

Aïe 1 aie ! làcbez-moi ! lâchez- moi !

Sa femme, arrachée à son sommeil, saisit son mari par

le bras, et le secoua rudement en .s'écriant :

— Eh ! Smet, qu'as-lu donc? As tu le cauchemar on

pcrd.s-tu la tête?

L'homme, plein d'effroi, promena autour de la chambre

un regard efl'aré, et dit d'une voix tremblante et altérée :

— Ouf! où suis-je?Mon Dieu, je croyais être niorl!...

Est-ce toi, Thérèse?
— Qui serait-ce donc? Est-ce là ronfler? Tu es là à te

débattre et à te tortiller comme une anguille sur lo gril.

On voit bien que tu n'es pas accoutumé à avoir de l'ar-

gent. Cela ne m'enipéche pas de dormir, moi, quoique

j'en sois extrêmement contente; mais, vois-tu, jo suis

d'une bonne famille...

— Oh ! Thérèse, dit Smet d'une voix plaintive, en es-

suyant la sueur glacée qui couvrait son front. Oh! Tiié-

rèse, il serait impossible de décrire ce que je viens d'en-

durer! Pense un peu, j'étais à peine endormi que tout à

coup je ne sais qui vient se mettre sur ma poitrine, et jo

sentais qu'il voulait me broyer le cœur sous ses genoux.

Il serrait mon cou dans ses griffes jusqu'à me fermer le

gosier. D'abord, je ne pus voir ce que c'était; mais c'était

comme une bêle féroce avec de longs poils noirs, et qui

tenait dans ses griffes un grand couteau. Il voulait me faire

montrer l'argent, et parce que je refusais, il ni'clranglait

et allait m'enfoncer le couteau dans la poitrine... Je sentis

que j'allais étoulTer; alors seulement je crus ouvrir les

yeux et je jetai un cri d'épouvante en voyant cequc c'était.

Oh ! Thérèse, je tremble encore quand j'y pense, c'était

un voleur! un assassin !

— Allons, allons, enfantillages que tout cela ! dit la

fouiiiio d'une voix railleuse. Pourquoi le couches-tu le

bras sous la tête ? C'est de là que vient lo cauchemar. Il

est déjà tard ; tâche de te reposer un peu et ne me dérange
plus dans mon sommeil. Dors bien!

Quelques instants après, la mère Smet était de nouveau
endormie profondément.

Le pauvre ramoneur n'était pas aussi heureux; il ne
faisait même plus d'efforts pour s'endormir, car la peur

lui avait été toute envie de se reposer.

Pendant une grande demi-heure il resta, les yeux large

ouverts, à regarder fixement dans l'obscurité, et rêva tout

éveillé commissaire de police et voleurs, jusqu'à ce qu'en-

fin il sauta à bas du lit, et, sans faire le moindre bruit,

endossa ses vêtements.

Puis il gagna, en marchant sur la pointe des pieds,

l'endroit où il savait qu'était la table, et passa la main à la

surface de celle-ci comme s'il eut cherché quelque chose.

Un .soupir de joyeuse satisfaction lui échappa lorsqu'il

découvrit la poche de sa femme. Il y prit la clef de l'ar-

moire et descendit l'escalier d'un pas toujours prudent.
Parvenu en bas, il alluma une [ictite lampe, s'approciia

de l'armoire, l'ouvrit, contempla l'argent |ieudaiit i|uol-

(|ues instants avec un sourire de bonheur, referma cusuilo

l'armoire, et alla s'asseoir auprès de la table en appuyant
la tête dans ses mains.

L'u moment après, il dit à pui l lui :

— Il y est encore ! Ah ! être riche ! avoir de l'argent !

quel bonheur I... l^lais pourtant cela donne du souci et do

riM(piiétude, et vous ûte lo repos de la nuit... Ma femme
est vaniteuse ; elle voudrait demeurer dans une grande

maison, porter de belles robes, acheter de l'or et des dia-

mants! Paul est jeune ; il jouera le monsieur, il dépensera

beaucoup... Ils voudront avoir mon pauvre argent jusqu'au

dernier sou ! Il va fondre comme la neige au soleil... et

à la fin... à la fin, dans mes vieux jours, j'en serai réduit

à coucher sur la paille et peut-êlre à aller mendier mon
pain de chaque jour!...

A celle pensée, il fut saisi d'angoisses; il pressa vio-

lemment son front dans ses deux mains, et, tout pâle,

demeura im instant l'œil fixé dans le vague. Puis il reprit :

— Oh ! c'est pourtant malheureux d'avoir une femme
qui ne sait retenir sa langue ! Demain matin, dès qu'il fera

jour, elle va courir chez les voisins et bavarder, et se van-

ter partout qu'elle va hériter. Les mille ne lui suffiront

pas, elle parlera de raillions. Elle fatiguera tout le monde
de son babil ; dans toute la ville on jasera du ramonciw

devenu tout à coup si riche. Les voleurs épieront notre

maison, et une nuit ou l'autre s'enfuiront avec le trésor !

Je redeviendrai pauvre ! Redevenir pauvre ! Mon Dieu,

que d'anxiétés et de chagrins les riches ont à supporter!

Après une courte pause, il poursuivit le cours de ses ré-

llexions :

— C'est singulier ! J'étais heureux comme un poisson

dans l'eau ; on m'appelait Jean le farceur à cause do ma
gaiclé. Je ne connaissais ni chagrin ni souci

;
j'étais con-

tent de tout ce que le bon Dieu m'envoyait; jo dansais,

jo sautais, je riais... Il me semblait qu'il n'y avait pas do

roi aussi heureux que moi. Et maintenant! maintenant jo

frissonne de terreur a\i moindre souille ;
j'ai pour de moi-

même et de tout
; je ne puis dormir ; mon cœur saute dans

ma poitrine comme si j'avais à craindre un terrible mal-

heur... Mais cela ira mieux plus tard ;
je m'accoutumerai

à la richesse... et si jo ne ris et ne saute plus, c'est tout

naturel ; un homme riche doit être grave; la gaieté ne lui

va pas. On ne peut avoir tous les bonheurs en mémo tem[is,

et èlre riche est bien le plus grand...

Celle dernière réflexion parut le consoler; car il sourit

et se frotta les mains en murmurant de joyeuses paroles.

Tandis qu'il était dans cette disposition d'esprit, une

nouvelle pensée lui passa par la tête et il dit d'un ton plus

calme :

— Quand j'étais encore un pauvre homme de métier,

je venais en aide à |la pauvre veuve du coin selon mes

moyens. J'avais tant de pitié de ses malheureux enfants

que souvent j'ai souhaité d'être riche pour pouvoir la tirer

du besoin. Son mari défunt était mon meilleur ami, etjc

lui ai promis, à son lit de mort, d'assister ses enfants.

Maintenant je suis riche. Ne remplirais-je pas ma pro-

messe? Ah ! oui, faire le bien, être compatis.sant, mettreen

pratique la charité ! C'est maintenant que je sens combien

il est heureux d'être riche ! Mais que doimerai-je à cotte

pauvre veuve? Cinquante florins? C'est trop. Ils dépen-

seraient la somme en choses superflues; et puis, .si j'y

allais de ce train-là, mon argent serait bientôt parti. Qui

sait si je ne ferais pas des ingrats? Si jo leur donuids dix

florins? Il me semble que ce serait assez. Ils n'ont jamais

vu autant d'argent en leur vie. Il est dangereux de donner
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Irop à lie pauvres gens ; ils n'y sont pas lialiiliU'S et dc-
vioniionl gmiriiiaiiils et parossoiix (|iiaiiil ils peuvent si l'a-

cilcmoru se piociner des ressources... Il no faut pas cn-
cuiiraiier la ineiidicilé...

Le ramoneur se lut et parut aliinu' dans ses pensées,

liienlût une expression d'effroi et de répidsion se peignit

sur son visaçe.

— iMais Jean, mon garçon, niurninra-t-il d'un ton sé-

vère, quand tu étais pauvre et qu'il le fallait pour cela

épargm.'r sur ton salaire de chaque jour, lu leiu' as donné

par petites sommes heanconp plus (pie cela ! Parfois tu

as mis dans la main do la veuve les cents destinés à ta

pinte de bière, et, par humanité, tu es resté ces jours-là à

la maison sans voir les amis. Quelle affreuse pensée ! La

richesse roiulrait-elle avare et sans pitié? En vérité, je sens

b luclqne chose qid nrcffraye... Oh! non, non, arriére

!'ViMi„ri, i/,.

Rnhcns nionlranl le liihou (Chnp. II).

l'égoïsmc ! Je mettrai de côté cinquante florins pour la

veuve, et je lui en donnerai une partie chaque semaine.

Peut-être Dieu
, pour me récompenser, me rendra-t-il la

richesse plus légère et me délivrera-t-il de cette anxiété

inconnue qui me fait trembler à tout instant !

Il se leva lentement, promena autour de la chambre un
ropard inquisiteur et ouvrit l'armoire.

Pendant quelques instants, il contempla en silence le

monceau de pièces d'or et d'argent quï, sous la tremblo-

tante lueur de la lampe, rayonnait ù ses yeux comme un

amas d'étoiles. Il y prit sept pièces de dix florins et les

mit dans la poche de sa veste, en murmurant avec un ac-

cent de joie :

— J'en ajoute deux encore; la pauvre veuve est si inal-

lieurcnse, etla pensée de veniren aide aux enfants do mon
ami mêlait tant de bieul
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I.'fril fix(^ piir le Irésor, il lomlia dans nne rtiuoltc rcvcrin

et pnrut calculer en lui-même jnsfiu'à quelle somme pou-

vait nuuiler le monceau d'argent.

Dienlùl , comme s'il eill pris une soudaine résolution,

il se mit à prendre dans le trésor un grand nombre de

pièces d'or. Après s'être livré pendant quelque temps ù

cette occupation, il referma l'armoire, s'approcha de la

table et compta l'argent qu'il avait pris.

—Cinquante pièces, dit-il tout songeur, cinquante piè-

ces font cinq cents florins, et cinq cents florins des Pays-

lias font environ mille et cinquante francs. Je vais cacher

celle somme dans un endroit oîi ni ma femme ni mon
fils ne pourront la trouver. S'il m'arrive un mallieur, s'il

vient des voIoims ou des gendarmes, si ma femme dissipe

le irésor on folles dépenses et en choses inutiles, ceci

restera toujours pour notre Paul ; et quand il épousera

Trinette, il nous restera quelque chose pour les mettre en

ménage et pour leur monter une petite boutique...

Il enveloppa la somme dans son mouchoir de poche,

s'approcha de la cheminée, plaça une chaise au-dessous,

monta sur celle-ci, et enfonça la tète profondément dans
le conduit.

Sans aucun doute il déposait l'argent sur quelque pierre

saillante qu'il savait se trouver dans le tuyau de la che-
minée.

Il rentra dans la chambre et dit avec un joyeux sourire :

— Ah ! maintenant j'ai le cœur un peu plus li'ger
;

maintenant je pourrai dormir !

Il allait souffler la lampe et. gagner l'escalier, mais il

s'arrêta tout à coup dans son mouvement et se prit à irem-
lilcr, en proie à une soudaine frayeur.

Il lui sembla qu'on .s'efforçait du dehors de briser la fe-

nêtre donnant sur la rue. Et, en réalité, on cnlendail un
bruit pareil à celui de mains d'homme qui auraient cher-

ché a ébranler les vitres de la fenêtre.

Tandis que le ramoneur inquiet avait l'œil (ï,\é dans
cette direction et était tellement troublé que la lampe va-
cillait dans sa main, il entendit des pas qui s'éloignaient

de la fenêtre et une voix enrouée qui chantait en bre-

douillant :

Oui, nous étions bion à l'a\iberge!

Nous y sommes restés lonsteraps,

Ut, ré, mi, fa, sol, la I

— Oh ! l'ivrogne ! grommela le père Smet. Il ne sait

pas qu'il me met la mort dans l'flme, le vagabond ! Il n'y
a plus de police! Et pourtant ce sont les gens riches qui

payent la police. Pourquoi donc ne vcille-t-elle pas au
moins à ce que les gens riches puissent dormir?

Après avoir encore écouté pendant quelque temps, l'o-

reille collée à la fenêtre, il souffla la lampe, monta très-

doucement l'escalier, remit la clef de l'armoire dans la

poche de sa femme, et se jeta tout habillé snr le lit.

Enfin il dormit; il resta assoupi pendant tme demi-heure
au moins, sans donner d'autres signes d'agitation que des
mouvements convulsifs des bras et des jambes.

Tout à coup retentit au grenier un bruit comme si

quelque chose était tombé sur le plancher.

Le ramoneur épouvanté s'éveilla en sursaut, saula tout

endormi encore à bas du lit, et courut si brusquement
sur une chaise que celle-ci se renversa avec fracas.

La femme s'éveilla et cria avec colère :

— Ah ç"i, Smet, as-tu le diable au corps, que lu pa-
tauges comme cela dans l'obscurité? Qu'y al-il, encore
une fois ?

— Oh! Thérèse, des voleurs! dit-il d'une voi\- altérée.

Où est le sabre ?

— Allons donc, tu rêves ! dit la femme d'un ton railleur.

Tu crois sans doute que les voleurs ont pu flairer l'argent ?

— Ils sont au grenier; écoule, écoute! cluicliola le

ramoneur, les cheveux hérissés et pâle de frayeur, on mon-
trant le plafond.

En effet, de lourds^ias d'homme résonnaient dans l'es-

calier, et bientôt on frappa très-fort à la porte de la

chambre.

La têle perdue, Smet ouvrit violemment la fenêtie qui

donnait sur la rue et cria de foutes ses forces :

— Au secours ! au secours ! au voleur ! à l'assassin !

Et pour réveiller plus vite ses voisins , il ajouta à ses

clameurs de détresse :

— Au feu ! au fou !

Il aperçut au loin deux personnes qui, en enlcndanl

ses cris, se mirent à courir et s'éloignèrent de la rue.

Une voix cria d'un ton plein d'anxiété à la porte de la

chambre à coucher :

— Mon père, mon père, ouvrez! Le feu est-il à la

maison ?

— Fou que tu es ! grommela la mère Smet. C'est Paul.

Laisse-le entrer bien vite; tu feras gagner quelque chose

de ta peur au pauvre garçon.
— Où brùle-t-il? où? demanda Paul avec inquiélndc

dès que la porte s'ouvrit.

— Ce n'est rien... rien ! j'ai rêvé ! balbutia le père.

— Ah çà, saurai-je ce qui se passe ? dit le jeune homme
d'un ton surpris et interrogateur. On dirait qu'il y a eu

des revenants dans la maison pendant toute la nuit! Je

n'ai pas encore fermé l'œil. Là-haut les rats font un va-

carme comme s'ils étaient enragés ; ici j'entends parler,

renverser des chaises, crier au meurtre et au feu. — Et

quand, le cœur tout serré, j'accours, il n'y a rien! Voyez-

vous, mon père, ne prenez pas la chose en mal, mais c'est

justement comme si vous jouiez.

Le ramoneur s'était affaissé sur une chaise, et , muet,

respirait avec peine sous le poids de l'émotion que lui

avait causée la vive terreur qui venait de le frapper.

Use fit un instant de silence pendant lequel Paul atten-

dait une réponse avec un étonnement croissant.

— Si je ne puis rien savoir, murmura-l-il, je ne ferai

plus de question; mais que diront les voisins, mon père?

bien sait s'il n'y en a pas une cinquantaine qui aient

sauté k bas de leur ht à ce terrible cri : an feu !

— Ton père rêve, dit la mère Smet ; l'héritage lui trotte

en tête. Va le coucher tranquillement, Paul.

— Qu'enlends-jo? dit le ramoneur avec un nouveau

saisissement.

La rue s'ébranlait sous le passage de lourds véliicnles

qui s'approchaient rapidement.

— Oh ! ce sont les canonniers qui partent avec leurs

pièces pour le camp de Brasschaet, dit Paul. Mais il est

singulier pourtant qu'ils passent par notre rue.

— Qu'est-ce que ce peut être ? s'écria la femme. On
s'arrête à notre porte.

Paul ouvrit la fenêtre, jeta un regard dans la rue, cl se

tournant de nouveau vers l'intérieur de la chambre, il dit

en éclatant de rire :

— De plus belle en plus belle! Ce sont les pompiers

avec lemrs pompes.

On frappa violemment à la porte de la rue; chnquo

coup retentit douloureusement dans le cœur du ramoneur,

qui était tellement anéanti par l'inquiétiule qu'd ne pou-

vait dire un mot.
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Paul roMiit la tôle à la femMrc, et, s'adrnssaiil ;^ ceux (pii

fiapiiaii'iu à tour do bras sur la poilu :

— lli! ! qu'est-ce qu'il y a là -bas? dit-il. Passez votre

clieinin cl laissez donnir les gens!

— Où le (eu est-il ici ? cria une voix.

— Où est le l'eu? répliqua Paul. Dans le four du bou-

langer Schramolie : ce n'est qu'à Imit maisons d'ici, à

vdirc droite, A colé du marcliand de légumes.

— .le vous apprendrai à vous moquer, là-haut! dit le

sergent des pompiers d'un ton menaçant. Ouvrez sur-le-

cliamp, ou je brise la porte I

— Ne vous fâchez pas, sergent, dit un ponqiior ; c'est

Paul le rieur ; s'il voulait parler autrement, il n'en serait

pas capable. Laissez-moi faire.

Il s'avança sous la fenêtre et cria :

— Paul, y a-t-il eu du feu chez vous ?

— Il y en a tous les jours, une heure avant le dîner.

— Pas de plaisanteries, Paul. J'ai traversé la nie, tout

à l'heure, avec mon camarade que voici ; voire père criait :

Au l'eu ! au feu ! comme si toute la rue était en flammes.

— Oui, c'était mon père qui rêvail tout haut!

La colère du sergent fit explosion.

— AUeiids, attends, s'écria-t-il
;
je vais l'apprendre à

te moquer de la police! Caporal, courez, allez chercher

le commissaire ; nous ferons briser la porte au nom do la

loi, et nous mettrons ces mauvais plaisants au cachot.

Le mot commissaire avait tellement saisi le ramoneur

qu'il avait bondi à la fenêtre et se mitù crier d'une voix

suppliante :

— Oli ! pompiers, mes braves gens, encore un petit in-

stant de patience : je vais vous ouvrir !

Et, suivi de son fils, il quitta la chambre. En descen-

dant l'escalier, il dit d'une voix toute tremblante :

— Paul, mon garçon, notre maison est ensorcelée! Oh !

dire que tous ces pompiers vont entrer ici ! Je suis plus

mort que vif
;
j'en ferai une maladie...

— Mais, mon père, les pompiers ne nous mangeront

pas ! dit le jeune homme.
— Oui, oui, tu ne sais pas, mon fils, tout ce que ton

père a à endurer, dit le ramoneur d'une voix dolente el

découragée. Paul, ils voudront faire une perquisition dans

la maison pourvoir où il a brûlé. S'il ne peut en èlre au-

trement, conduis-les, car je ne puis plus me tenir sur

mes jambes.

Le jeune homme ouvrit la porte, tandis que son père

plaçait une chaise contre l'armoire où se trouvait le tré-

sor, et à bout de forces, se laissait tomber sur cette ciiaise.

Cinq OH six pompiers entrèrent.

Le sergent reconnut le jeune railleur et le saisit par les

épaules d'un air menaçant, en disant :

— Ah! insolent, tu te moques des pompiers! Tiens-tu

à aller hVamigo (1)?

Paul fit un saut en arrière et répondit en riant franche-

ment:
— Voyez-vous, monsieur le pompier, parlez de l'amigo

aulant que vous le voudrez; mais je suis un homme libre,

et si vous me louchez encore du bout du doigt, je vous'

apprendrai commenton vole hors de chez moi, quoique je

ne sois qu'un ramoneur et n'aie pas de casque en cuivre.

Voyant qu'il n'y avait rien de bon à gagner avec le jeune

et déterminé gaillard. In sergent se tourna vers le père

Smet et lui demanda d'un ton sévère :

— Dites, où il y a-t-il eu incendie ?

(I) Amigo, ami, mot bissé sans iloiile en Belgique par la do-

minnlinii espagnole, el par lequel on désigne ce qu'on nomme
vulgairement en France le violon.

— Mon brave cl digne homme, il y a erreur; il n'y a

pas eu d'incendie ici.

— Ah ! vous voulez cacher la chose pour échapper à la

prison, hein?

— Oli! non; je vous remercie mille fois pour la peine

que vous avez prise. Mais il n'y a pas eu une étincelle ici.

— Et vous avez crié : Au feu ! au feu 1

— Oui, on a parfois de singuliers riîves! dit le ramo-

neur... Tel que vous me voyez, sergent, j'ai les nerfs

agacés...

— Levez-vous! dit le sergent d'un ton impérieux, et

montrez-nous toutes vos cheminées.

— Je ne puis me tenir debout, dit le ramoneur d'une

voix plaintive et suppliante... Mes jambes s'en vont sous

moi... Paul, conduis monsieur partout.

Le sergen t fit signe au caporal de suivre le jeune homme,
puis il dit au père Smet :

— Vous vous tenez là devant l'armoire comme si vous

aviez peur que nous vous volions votre argent !

Un frisson parcourut les membres du ramoneur et la

sueur de l'angoisse perla sur son front.

— Vous payerez votre mauvaise plaisanterie, reprit le

sergent ; vous payerez l'amende !

— Et rien d'autre? balbutia le pauvre homme inquiet ;

frappez-rnoi de deux ou trois amendes, si vous le voulez,

niais, pour l'amour de Dieu, sortez de chez moi !

La mère Smet, qui s'était habillée sur ces entrefaites,

descendit en ce moment, le visage tout souriant; et

lorsque quelques mois l'eurent mise au courant de l'état

des choses, elle dit d'un ton dégagé au commandant des

pompiers ;

— Sergent, c'est une singulière affaire ;.il ne faut pas

la prendre en mauvaise part, car cela est arrivé sans in-

tention. Je vais vous expliquer cela. Il faut que vous sa-

chiez que nous avons reçu des nouvelles de ma tante de

Hollande...

Le ramoneur tendit les mains vers sa femme pour la

supplier de se taire; mais elle n'y prit pas garde etconlinua :

— Nous devons hériter je ne sais combien do mille

florins. Celte nouvelle a tellement saisi mon mari qu'il en

a la léle prise de fièvre, le pauvre homme! Il a rêvé que

noire maison était tout en feu... Mais, voyez-vous, mes

braves gens, je ne veux pas que vous vous soyez donné

toute cette peine pour rien. Buvez une pinte à noire santé

et soyez sûrs que nous vous sommes Irès-rcconnaissanls

de votre obligeance.

A ces mots, elle mit dans le main d'un des pompiers

une pièce de cinq francs.

Au même instant, Paul redescendait avec le caporal.

Celui-ci se plaça devant le sergent, mit la main à son bon-

net de police, et dit d'un ton solennel :

— Sergent, il n'y a pas eu de l'eu I

Après quelques recommandations de ne plus rêver tout

liaul à l'avenir, les pompiers quittèrent la maison du ra-

moneur.

La femme ferma la porte derrière eux et poussa le verrou.

Le ramoneur s'écria en levant les mains vers le ciel :

— Mon Dieu, si les pauvres gens savaient ce que c'est

qu'être riche, ils ne souhaiteraient pas le devenir. C'est

une lourde charge !

La mère Smet le prit par les épaules, et, le poussant

vers l'escalier, elle dil d'un ton demi-fàché, demi-moqueur :

— Tu en fais de belles! Je devrais me mellre en colère,

mais j'ai pitié de les lubies d'enfant. Demain nous en jiar-

Icrons. Va te coucher maintenant, Zébédée, et s'il te plaît

de rêver voleurs et gendarmes, fais-le du moins tout bas.
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L'atgcnla fait de toi un beau cadet. Voyez-le donc aller

«oinme s'il était à demi estropié !

Sans mot dire et vraiment accablé et exténué |iar les

;mf;oissos qu'il avait endurées, le ramoneur gravit [iéui-

Llciiicnt les escaliers.

IV.

Le lendemain des accidents nocturnes que nous venons

de raconter, la mère Smct s'était levée de bonne heure

pour aller dans la boutique jaser ol bavarder sur sa taule

de Hollande et sur l'hérilage qu'elle allait faire ; et comme
la feninie de l'épicier osa répliquer à ses dires avec une
incrédulité moqueuse, la mère Smet, pour prouver la vé-

rité de ('e qu'elle avançait, avait mis sur le comptoir une

poignée de pièces d'or, sur quoi les quatre on cinq com-
mères f|ui se trouvaient dans la iioutique avaient levé les

bras au ciel, comme si on linir eût montré tous les trésors

de la Californie.

Une demi-heure après, il n'y avait pas une âme dans

tout le voisinage qui ne siit que Jean le farceur, le ramo-

Enlrée de Paid dicz sesparenis enrichis Chap. lit).

/leur, avait hérité trois tonnes d'or. Chacun ajouta son mot

à la nouvelle, si bien qu'à la lin il était question d'une

centaine de maisons et d'une vingtaine de beaux et bons

vaisseaux.

Pendant que la mère Smct parcourait la ville pour vi-

siter les plus grands magasins de modes et se faire pren-

dre mesure par une couturière en renom, Paul, à sa prière,

était resté b la maison en attendant que son père, qui était

indisposé, descendit.

Au moment où nous reprenons notre récit, la mère

Smet était de retour de la ville ih puis un quart d'heure;

elle se tenait devant le miroir et admirait le rayonnant

éclat des grandes boucles d'oreilles d'or suspendues à ses

oreilles.

En cet instant, Paul descendit l'escalier, et sur une ques-

tion de sa mère, répondit :

' — Le père n'est pas malade ; il est dérangé et fatigué

il la suite des étranges événements de cette nuit; mais il

descendra dans i\ne petite heure.

— llegarde-moi un peu, Paul ! s'écria-l-clle triomphale-
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mrnt. Oiii' dis-Ui de ces boucles il'orciUcs? Ne me voiit-

cllcs pas bien?

Le jemic bominc regarda sa niôio, mais riiiipression

que produisit sur hii la vue des bijoux ne (lutp;is être fa-

vcirahle, car il haussa les épaules avec un sourire équivo-

que et répondit :

— Je n'en sais rien, mère ; mais sons votre bonnet à

barbes CCS boucles d'oreilles ont l'air d'être perdues.

— Bal) ! attends encore nn peu : cela iia bientôt mieux,

dit la femme. D'ici à quclqnesiours la mère fera voir s'il

y a la moindre différence entre elle et une dame do la

place de Meir! Elle portera un chapeau à plumes, une pè-

lerine de velours, une robe de soie rouge et des bottines

couleur café. Et alors lu me verras passer dans la rue, un

petit parasol en main, d'un air si grave et si imposant que

chacun pourra juger de quelle bonne famille je suis.

i'^"'iî'if|"''i' ' hi''!i!i:É'f||^^^^^^^^^^^^^^^^^^

— S'il n'y a pas de remède, dit Paul en soupirant et en

secouant la tète, allez donc, pour l'amour de Dieu, de-

meurer dans une autre maison, car voir une dame comme
vous voulez l'être dans notre trou à ramoneurs, cela jure-

rait par trop fort. Je ne suis pas d'avis, mère, de me faire

montrer au doigt et railler par tout le monde, pendant

toute ma vie.

AvniL 185G.

La lucre Snicl et les coninVuics cliez réjùcier (Clinpilre IV).

— Patience, patience, répondit la femme, tout entière à

sa joie. Ton père ne vent pas encore déloger ; il a ses rai-

sons pour cela... Mais laisse arriver l'héritage ! J'aidéj^

l'œil sur une belle maison : une graude porte cochère sur

le marché Saint-Jacques!

— Savez-vousce que je crois, mère? dit le jeune bomme
d'un ton liiste. Je crois q\ic nous sommes tous trois deve-

— 27 — VlNCr-TROISIÈME VOLUME.
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nus fous. Et quant ù l'hérilage, si j'avais dix bons florins

dans ma poche, je ne les donnerais certes pas pour ces

beaux œufs qui ne sont pas encore pondus'...

— Ali ! (u ne donnerais pas di.\ florins? s'écria la mère,

Uli bien, tiens, en voilù seulement un petit écliautillon,

incrédule Thomas !

Paul recula stupéfait l'œil fixé sur la poignée do pièces

d'or que la mère avait tirées de sa poche et lui présentait

sous le nez avec un sourire de trioniplio.

— Eh bien, qu'en dis-tu? dcnianda-t-elle. As-lu ja-

mais vu autant d'argent en ta vie? S'agit-il encore de lu-

bies en l'air, comme dit ton père?

Le jeune homme gardait le silence, l'œil attaché sur l'or.

— As-tu perdu ta langue? dit la mère d'un ton mo-
queur. On dirait que tu vois les plus vilaines choses du
monde !

— Ouf ! dit Paul étourdi; je crois bien, après avoir reçu

un pareil coup de marteau sur la tète...

— Et cette poignée d'or n'est rien du tout en compa-
raison de ce que nous avons à recevoir.

— Mais, mère, chère mère, nous sommes donc riches?

— Riches à trésor, Paul.

— Ali! ah! quelle vie nous allons mener ! EtTrincllo?

pauvre fille. Dieu sait si elle n'en deviendra pas folle de
joie?

Il se mit à faire des entrechats en chantant avec trans-

port :

Bamoneiu-, sors de t.T cheminée!

Mais sa mère lui mil la main sur la bouche, ot lui dit

d'un ton de reproche:

— Fi ! Paul, qu'est-ce que cette chanson de pauvres
gens? 11 faut avoir la tenue d'un garçon de bonne famille.

— Vous avez raison, mère, balbutia le jeune homme
calmé

; je ferai une autre chanson...

— Non, non, il n'est plus convenable que lu chantes
ni que lu danses. Un homme riche doit être grave et sé-
rieux.

Cette assertion parut étonner Paul.

— Alors je ne pourrai plus être gai? dcmanda-til.
— Tu le pourras assurément encore, mais en particu-

lier, quand tu seras seul ; et si tu veux prendre une bonne
bouleille, quand il n'y aura pas d'yeux qui l'espionnent,

les voisins n'en diront rien. C'est ainsi que font les gens
riches.

— Quand je serai seul ? Croyez-vous, mère, que je boive
pour boire de la ijière ? Par ma foi, quand les amis ne sont

pas là, j'aime mieux boire de l'eau.

— De la bière ? de la bière ? Les gens riches ne boivent
pas de bière ; ils n'aiment que le vin.

— Mais je n'aime pas le vin, moi.
— Tu apprendras bien à l'aimer. Mais la première chose

dont lu doives te déshabituer, c'est de ta manière de mar-
cher dans la rue et des plaisanteries que lu fais à tout in-
stant.

— Ne pnis-je donc plus rire du tout?

— Dans la rue ? non. Tu dois marcher la tète en l'air,

le tenir roide, et faire une mine rechignée.
— Comme si j'avais toujours du chagrin?
— Non, comme si tu étais toujours fâché. Il n'y a rien

de plus commun que de rire et d'être gai.

— Voilà qui esl beau. C'est bien la peine de devenir ri-

che si l'on ne peut s'amuser avec son argent.
La mère Siiict s'assit près de la table comme si elle se

p:'viriiit à dire îi son fils une chose importante.

— Paul, dit-elle, assieds-toi; il faul que je te |]:iili!

d'une chose. Tu auras assez de bon sens pour me coni-

piendre. Qui se ressemble s'assemble...

— Et le diable haute le ramoneur, du moins d'après le

proverbe...

— Ne plaisante pas, Paul, et écoute avec attention ce

que j'ai à te dire. Qui se ressemble s'assemble. Que dirais-

tu si lu voyais le lils d'un baron épouser la lille d'un mar-
chand de stokvisch ?...

— Je trouverais la chose singulière.

— Crois-tu, Paul, maintenant que nous sommes très-

riches, qu'on ne nous blâmerait pas si lu allais le inarior

avec une fille qui n'a rien ?

Le jeune homme, effrayé, s'écria d'une voix pleine

d'anxiété :

— Ciel! mère, où voulez-vous en venir?

— Vois-tu bien, Paul, Trinelle, la Olle du cordonnier,

est une bonne et brave lille, je me plais à le leconnaiiic.

Et si nous étions restés petites gens, tu l'aurais épousée

avant la fin de l'année; mais maintenant... toute la ville

se moquerait de nous !

— Eli bien, qu'on se moque I s'écria Paul, le cœur serré.

J'aime mieux êlre ramoneur avec Trinelle que baron avec

une autre. No touchez pas cette corde-là, mère, ou vous

me trouverez là-dessus entêté comme un mulet.
]

La physionomie de la mère Smet prit une expression

rusée, et elle dit d'une voix douce et insinuante ;

— Mais, Paul, ne trouves-tu pas que Léocadie, la fille

du marchand là-bas, est très-jolie. Elle a des yeux noirs,

une fine taille; elle est toujours si bien habillée! Et puis, I
quelles belles manières !... Et il y a des écus dans celle

maison-là, Paul! Si tu jetais les yeux sur elle...

— Eh ! seigneur Jésus, s'écria le jeune homme, Léo-

cadie? Cette pâle mijaurée avec tous ses rubans et toutes

ses boucles; celle vaniteuse boutique de pommade? Je

n'en voudrais pas, fût-elle la fille d'un roi. Elle ne songe

qu'à parlé fransé toujours (1) avec les freluquets! Nou,^

non, pas de coquette comme cela; si je me marie, je vcuxi

être .siîr que la femme que j"épouserai soit ma femni(\

— Holà ! s'écria la mère, n'as-tu pas honte d'alLi.;iiiT

la réputation de gens qui ont quatre maisons à eux?

— Je n'attaque personne, mère; mais je répèle que je

ne veux pas entendre parler de cette délurée-là.

— Soit, supposons que tu n'aies pas de goiit pour Léo-

cadie ; mais tu n'épouseras pas Trinelle, pourtant!

— Non?
— Non !

— Eh bien, en ce cas, je no veux pas être riche non

plus.

— Tu attendras que nous soyons dans la position qui

nous convient maintenant, et alors, une mamselle ou

l'autre...

— Une mamselle? Je ne saurais seulement pas comment

lui parler. Non, non, pas d'autre que Trinette ? Le |»'rc

m'a encore dit toulà l'heure qu'il allait s'occuper de mon

mariage avec elle; et il a même ajouté que cela ferait une

belle et joyeuse noce...

— Ton père changera bien d'avis quand il sera un pou

habitué à être riche. Tu oublieras Trinette, le dis-jc !

— Je ne puis l'oublier, je ne dois pas l'oublier, et je

veux pas l'oublier. Une si bonne fille, qui mourrait [lour
j

son Paul, s'il le fallait! je lui briserais le cœur et je la dé-

j

daignerais, parce que nous sommes riches ! Si je mo sa-

vais capable de cela, je ine casserais la tôle contre le mur !

— Je te défends de la voir encore ! s'écria la inèrc.

(1) lîn français d.'iiis le lc.\lc.
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— Elle père m'.i dil de l'allftr voii'di";s en malin, pour

qu'elle n'appieniie par personne autre la nouvelle de l'iié-

ritagc.

— Alors tu arrives joliment trop tard ; la moitié de la

ville le sait déjà.

— Mais, mèie, dit Paul d'une voix douce et suppliante,

vous avez un cœur, pourtant! Songez dune que, depuis

cinq ou six ans peut-être, vous regardez Trinette comme
votre fille propre. Elle vous aime tant que souvent il nous

fallait en rire; c'était toujours: Chère petite mère par-ci,

chère petite mère par-lil ; la place oîi vous mettiez le pied

n'était jamais assez bonne. Si elle venait ici vous tenir

société, la porte ne s'ouvrait pas une fois qu'elle ne courût

aussitôt la fermer, dans la crainte que vous n'attrapassiez

nu rhume ; elle regardait toujours vos yeux pour deviner

vos désirs... Et il n'y a rien d'étonnant, la pauvre enfant

n'a plus de mère! Quand vous êtes tombée malade, il y a

quelques mois, elle a pleuve pendant trois jours entiers.

Elle allait chaque matin à l'église prier pour vous; elle

veillait des imits entières auprès de votre lit, et quand, à

la fin, votre maladie est devenue très-dangereuse, elle

pleurait tellement [et avait un si grand chagrin que les

voisins ne savaient de qui avoir le plus de pitié, de vous

ou de la pauvre Trinette, J'aimais déjà beaucoup Trinctle

avant cela ; mais depuis que j'ai vu qu'elle aurait donné
sa vie pour me conserver ma mère, un autre sentiment a

rempli mon cœur. J'ai du respect pour elle ; et, à mes
yeux, toutes les demoiselles de la ville ne valent pas ma
Trinelte! Ah! n'allez donc pas la punir de sa bonté. Elle

pourrait en mourir.... et vous, mère, vous l'auriez couchée
dans le cercueil en récompense de son affection pour vous !

Tandis que le jeune homme adressait à sa mère cette

touchante supplication, des larmes inond:;ient ses yeux ;

il n'avait pas dit la moitié de ce qu'il allait dire que déjà

la mère Smet se sentit si touchée qu'elle baissa la tête

pour cacher sa profonde émotion. Elis répondit, en es-

suyant de la main les larmes qui coulaient sur ses joues ;— Paul, mon garçon, tais-toi, tu ferais pleurer une
pierre. Où vas-tu donc prendre ce que tu dis ? C'est bien
vrai

; la pauvre enfant pourrait s'en aller de langueur, et

elle ne nous a jamais montré que de la bonté et de l'a-

mitié. C'est dommage que cela tombe ainsi ; ce n'est pas

une fille de ta condition ; mais, riches ou non, nous n'en

sommes pas moins hommes. Va donc voir Trinette : les

beaux habits aideront tout de même un peu à lui donner
un air plus comme il faut, et je ferai de mon mieux pour
lui apprendre les bonnes manières.

— Ah ! merci, merci, mère ! s'écria Paul avec une joie

profondément sentie. Faites maintenant de moi tout ce
que vous voudrez; quand je devrais porter des lunettes,

mettre des gants jaunes et me faire moquer par tout le

monde, je supporterai tout... pourvu que vous ue fassiez

pas de chagrin à Trinette.

Il s'était levé et allait sortir :

— Paul, mets ton chapeau! ordonna la mère; un
homme riche ne porte pas de casquette. Ensuite, voici une
cravate de soie à carreaux rouges et bleus ; viens près du
miroir, je te la mettrai.

Avec quelque dépit que le jeune ramoneur contemplât
les couleurs criardes du satin, il se laissa patiemment
mettre autour du cou l'éclatante cravate.

Puis il s'élança dehors, en jetant h sa mère un joyeux
adieu.

La mère Smet lui cria d'un ton de reproche :

— Paul, Paul, pas de sauts ; sois grave comme il convieni
à ton rang !

Comme le beau temps qu'avait amené le mois de ukiI

durait toujours, la rue él.iit, comme à l'ordinaire, bordée

des deux cùlés de jeunes dentellières, brodant sur leurs

carreaux, et de femmes plus âgées qui raccommodaient

en plein air les vêtements de leurs enfants.

Paid, pour complaire à sa mère, avait ralenti son pas et

levait la tête avec une certaine majesté.

A son apparition, la plupart des jeunes filles se levèrent

vivement, et contemplèrent avec de grands yeux sérieux

le jeune homme qui s'approchait ; on eût dit qu'il se pas-

sait devant elles une chose merveilleuse.

Cette attention générale fut à charge h Paul ; le rouge

de la confusion empourpra son visage, et il ressentit dans

l'épiderme des chatouillements semblables à de petils

coups d'épingle. Il s'efforça de dominer son émotion ,

s'approcha des jeunes filles assises non loin de la porte du

cordonnier, et dit d'un ton dégagé en apparence :

— Mais, Annemie , pour faire une mine si étonnée,

croyez-vous donc que je suis un éléphant ou une baleine?

lié, là-bas! y a-t-il une béguine à fouetter? cria-t-il

à un groupe de femmes qui, un peu plus loin, le regar-

daient le cou tendu.

Personne ne rit, et il se passa même quelques instants

avant qu'Annemie lui dit d'un ton respectueux et d'une

voix posée :

— Monsieur Paul, je vous fais mon compliment ; mais

cela me fait peine pourtant...

— En vérité ? Et pourquoi ?

— C'est qu'il va faire bien triste, dans notre rue, main-
tenant que le joyeux Paul est devenu un riche monsieur
et va aller demeurer sur la place de Meir.

— Taisez-vous donc avec vos messieurs
;
je suis tou-

jours Paul le rieur, com.me avant.

En ce moment, un vieillard tout courbé par les années

s'approcha ; il ôla sa casquette devant Paul, découvrit ses

cheveux blancs comme l'argent, et dit avec une expres-

sion de prière sur le visage :

— Monsieur Smet, puis-je vous dire un petit mot, s'il

vous plaît? Ne prenez ma hardiesse en mauvaise part.

Le jeune homme rougit jusqu'à la racine des cheveux,
et s'écria avec impatience :

— Ah çà, père Miéris, vous moquez-vous de moi?
Donnez-moi la main, cela vaudra mieux. Comment va
votre santé ?

Le vieillard paya d'un sourire reconnaissant la chaude
poignée de main que lui donnait Paul.

— Vous me faites trop d'honneur, monsieur Smet, re-

prit-il. Permettez-moi de vous adresser une prière. Ma
fille Suzanne, vous la connaissez...

— Si je la connais ? c'est une bonne et jolie fille..,

— Elle est repasseuse, monsieur Paul, et elle connaît

son ouvrage aussi bien que la meilleure ouvrière. Je viens

vous prier de dire une bonne parole à madame votre mère
pour qu'elle ne nous oublie pas et nous fasse gagner de
temps en temps quelques sous, car les temps sont mauvais
et le pain est si...

Paul était abasourdi , la tê(e lui tournait.

—Oui, oui, c'est bien, dit-il en interrompant le vieil-

lard; je ferai cela. Seulement laissez-moi en paix avec,

tous vos monsieur et madame. Tout à l'heure il faudra
inellre tout le quartier à la maison des fous!

ElTiayé par cette sortie, le vieillard s'éloigna à reculons

et l'àme tout attristée

—Trinette est sans doute occupée à border des soidiers ?

demanda Paul aux jeunes lilles.

— Ah! la pauvre Trinette, dit Annemie d'un ion de
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pitié et (Ml soupirant ; c'est clic qui est encore la plus

à plaindre. Si clic n'en meurt pas, ce sera un grand

Lonlieur...

Le ramoneur pùlil, et sans autre remarque gagna la

porte du cordonnier.

Il trouva la jeune fille assise à la petite fenrlrc qui don-

nait sur la rue. Elle tenait son tablier devant ses yeux et

sanglotait tout haut.

Paul lui saisit la main en poussant un cri douloureux ;

mais la jeune fille affligée relira sa main et cacha davan-

tage encore son visage , tandis que des soupirs étoulîùs

s'échappaient de son sein.

— Trinette! Trinelte! s'écria le jeune homme déses-

péré, pourciuoi avez-vous tant do chagrin? Qu'y a-t-il?

Parlez ! aii, parlez!

La jeune fille découvrit ses traits, et, avec l'e.vpressiori

d'une douloureuse résignation, elle leva sur son bien-aimé

ses yeux rougis par les larmes, et dit d'une vois pleine

de prière :

— Oh ! Paul, il ne faut pas vous en faire de chagrin ;

je sais bien que ce n'est pas votre faute. Vous n'auriez

pas eu la cruauté de donner le coup de mort ù la pauvre

Trinette...

— Mais, pour l'amour de Dieu! qu'est-il donc arrivé?

s'écria le jeune liomme.

— Je supporterai mon triste sort, et quand je devrais

en mourir, je ne vous accuserai pas, Paul... Et je prierai

même le bon Dieu qu'il vous donne une femme qui vous

aime autant que moi!

— Ah 1 est-ce là ce que vous craignez? s'écria le jeune

liomme tout joyeux. Consolez-vous alors, Trinetlc; il n'y

a rien de changé entre nous : vous vous trompez.

La jeune fille le regarda avec un triste sourire et dit :

— Oh! Paul, je suis une fille beaucoup trop pauvre

pour lever encore les yeux sur vous. Vous êtes d'une

grande famille, et mon père n'est qu'un honnête ou-

vrier...

Paul frappa du pied avec impatience et interrompit

Trinette d'un ton de dépit :

— Mais qui donc dit tout cela? Les mauvaises langues

du voisinage, sans doute ? Trinette, vous écoutez les en-

vieux !

— Non, non, dit la jeune fille en .soupirant , votre mère

s'est moquée de nous dans la boutique; elle a dit que la

fille d'un savetier n'entrerait jamais dans sa famille. Vous

devez obéir, Paul ; laissez-moi ù ma tristesse ; cela finira

par se passer...

Elle ajouta, en versant de nouvelles larmes :

— ...Quand je serai coucliée dans le cimetière... Et

quand vous irez parfois vous promener hors de la ville, cl

que vous verrez de loin les arbres du Stuivenberg, pensez

un instant encore h notre amitié, Paul, et dites-vous : Là

est couchée Trinelte, qui est morte bien jeune parce qu'elle

m'aimait trop!

Paul cachait ses yeux sous ses mains et tremblait sous

le poids de son émotion.

— Trinette, s'écria-t-il bientùt d'une voix navrée, vous

me déchirez le cœur injustement. Quand mon père serait

roi, vous seule deviendriez ma lemmc ! Ma mère elle-

même n'a pas d'autre désir!

— Elle a montré tant de mépris pour nous, Paul.

— Oui, mais vous savez... la richesse peut aveugler...

pour un instant. Ma mère m'a envoyé ici; elle vous aime

toujours aulant qu'autrefois, et il n'y a pas dix minutes

qu'elle disait : Riche ou non, Trinelte sera ma lillo !

La jeune fille se prit à trembler ; elle regarda le jeune

homme, l'œil humide et brillant, le sein palititant.

— mon Dieu, mon Dieu! s'écria-l-clle. M'»' Smet

pourrait encore être ma mère ! La mort, que je voyais déjà

me menacer, s'éloignerait, et je poiuTais encore être heu-

reuse en ce monde! Paul, Paul, ah! ne me trompez

pas !...

En ce moment, le cordonnier entra dans la chambre ; il

était visible qu'il venait de quitter son travail, car il te-

nait encore son tire-pied à la main.

Il arrêta sur les yeux du jeune liomme un regard sévère,

et dit:

— Monsieur Smct, je m'étonne que vous osiez encore

venir chez moi. Nous sommes pauvres et gens de peu,

mais nous sommes honnêtes et chacun est roi dans sa

maison. Ce n'est pas votre faute peut-être ; mais cela n'y

fait rien. Retirez-vous, et oubliez où nous demeurons,

sinon...

— mon père chéri, ne soyez pas fâché ! s'écria la

jeune fille ; les choses ne sont pas telles que vous les

croyez.

— Vos parents agissent parfaitement, dit le cordonnier

d'un ton ironique. Tant qu'eux comme nous ont été sim-

ples artisans, tout allait pour le mieux; mais aujourd'hui

qu'ils vont hériter quelques tonnes d'or, ce seraitun grand

scandale, Paul, si vous alliez épouser une fille de rien, la

fille d'un misérable savetier ! Mais ce savetier, voyez-vous,

a pourtant aussi un cœur dans la poitrine, et il ne souffrira

pas que vous osiez encore à l'avenir jeter les yeux sur son

enfant. Allez dans les belles et grandes rues et choisissez-y

une demoiselle de votre condition.

— Père Dries, vous êtes cruel et injuste, balbutia le

jeime homme avec tristesse. Ma mère m'envoie ici pour

l'excuser vis-à-vis de vous, au sujet de quelques paroles

qu'elle a dites. Elle ne l'a pas fait avec intention, et vous

prie d'avoir la bonté d'oublier ce qui est arrivé.

— Non, non, répondit le cordonnier, les choses ne si!

font pas ainsi. Elle a témoigné publiquement son mépris

poumons... Eh bien, vous, Paul, vous ne mettrez plus les

pieds chez nous. Nous ne sommes pai riches; maifi il ne

sera pourtant pas dit que nous nous laissons marcher sur

la tête.

— Et si ma mère elle-même venait ici et vous déclarait

qu'elle n'avait pas de mauvaise intention ?

— Dans ce cas-là, cela pourrait signifier quelque chose,

dit le père pries songeur.

— Eh bien, elle viendra; je vais la cliprclier.

— Je l'ai vue sorlir il y a un instant, observa le cor-

donnier.

— Alors, dès qu'elle sera de retour, j'irai la prier de

venir vous parler.

— Non, non, pas cela, Paul ; vous ne pouvez demeinvr

ici. Et je n'entends pas que vous y reveniez sans être ac-

compagné de votre mère. Los voisins sont tous rassemblés

devant notre porte. Allons, allons, si les choses sont

comme vous le dites, tout s'arrangera bien de soi-même ;

mais, pour le moment, je vous prie, Paul, de retourner

chez vous.

Le jeune homme se dirigea vers la porte, mais, en sor-

tant, il dit encore à la jeune fille :

— Trinette, Trinelte, no craignez rien ; soyez joyeuse,

tout ira bien. Tout à l'heure je reviendrai avec ma mère.

IlFNRi CONSCIKNGE.

(Li loi au im.rhain mmnro.^
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UNE VILLE ET UNE MAISON ROMAINES, ILYADIX-IIUIT CENTS ANS.

POMPÉI DÉCRlTt: ET DESSINÉE PAR ERNEST BRETON (1).

Doslriiclion do ToiDiii'i ol iriloroulanuni. Lctlrc de X'Vnu: à Ta-
cile. Tabloau de rOiMiplioii du Vésuve en 79. riicnomèiies

terribles. Oubli de di.K-sepl siorlos. Premières découvertes.

Le boulanger de Porlici. Le prince d'Elbœuf el le laboureur

du Sarno. Les fouilles du général Championne! et de la reine

Caroline. La ville exhumée. Surprises et trésors. La maison

de Pansa. Un quart d'heure de vie romaine. Contraste mo-
derne. Conclusion.

Les ruines de Poinpéi et d'Herciilaniiiu sont sans con-

tredit la plus grande curiosilé de l'Europe et peut-être du

monde; et le livre le mieux cciil, le guide le pins exact,

le tableau le plus intéressant qu'aient inspirés ces ruines

sans rivales sont, à coup sûr, l'ouvrage publié dernière-

ment par noire collaborateur, M. Ernest Breton, de la So-

ciété impériale des antiquaires de France.

Nous avons dit un mot de Pompéi et de sa destruction,

il y a quelques années (2) ; mais un toi sujet mérite d'être

traité en détail, et nous saisissons, pour le faire, l'occa-

sion excellenle que nous fournit M. Breton. On ne saurait

exécuter ce petit voyage dans l'ancien monde romain

Porte d'IIcrculanuia à Pompéi

avec un cicérone plus instruit et plus aimable à la fois.

Pompéi et Herculanuni florissaient depuis des siècles

aux pieds du Vésuve, dans celte belle Campante, célèbre

par ses roses, ses vins et ses délices, lorsqu'elles furent

englouties, du 23 au 26 aoîjt 79, par la catastrophe dont

Pline le Jeune nous a laissé l'immortelle peinture dans sa

lettre àTacitesur la mort de son oncle Pline l'Ancien.

Nous relirons avec plaisir cette fameuse lettre, dciit

nous n'avions traduit que quelques fragments au collège:

« Vous me priez de vous apprendre au vrai comment
mon oncle est mort, afin que vous en puissiez instruire la

postérité. Je vous en remercie ; car je conçois que sa mort

sera suivie d'une gloire iuimortelle, si vous lui donnez

place dans vos écrits.

« Il était à Misène, oîi il commandait la Hotlo. Le 23°

d'août, environ une heure après midi, ma mère l'avertit

qu'il paraissait un nuage d'une grandeur et d'une ligure

Dessins de M. Ernest Breton,

extraordinaires. Après avoir élc quelque temps couché au

soleil, selon sa coutume, et avoir pris un bain d'eau

froide, il s'était jeté sur un lit, oii il étudiait. Il se lève

fit monte en un lieu oi!i il pouvait aisément observer ce

prodige. Il était difficile de discerner de loin de quelle

montagne sortait ce nuage ; révéneinent a découvert, de-

puis, que c'était du mont Vésuve. Sa figure approchait de

celle d'un arbre et d'un pin plus que d'aucun autre ; car,

après s'être élevé fort haut en forme de tronc, il étendait

une espèce de feuillage. Je m'imagine qu'un vent souter-

rain violent le poussait d'abord avec impétuosité et le

soutenait; mais, soit que l'impulsion diminuât peu à peu,

soit que ce nuage fût affaissé par son propre poids, on le

voyait se dilater et se répandre; il paraissait tantôt blanc,

(I) Un beau volume grand in-S», 2""' édition , illustrée de

vues, maisons, plans, etc. fiide et Eaudry, rue tlonaparte, 5,

(i) Voyez notre tome XVI, page 2il.
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laiilôl noirâtre, cl taiilol do diverses couleurs, selon qu'il

éliiil plus clraiw" ou de cendre ou de terre. Ce prodige

surprit mon oncle, qui était très-savant, et il le crut

diyne d'iMreexaniinii de plus près. Il commande que l'on

apprête sa frépatc l(5gÈre, et me laisse la liberté de le

suivre. Je lui répondis que j'aimais mieux étudier, et, par

hasard, il m'avait lui-même donné quelque chose à écrire.

Il sortait de chez lui, ses tablettes à la main, lorsque les

troupes de la flotte, qui étaient à Uésina, effrayées par la

grandeur du danger (car ce bourg est précisément en f.ico

Jlisèncet on ne s'en pouvait sauver que par la nier), vin-

rent le conjurer de vouloir bien les garantir d'un si affreux

péril. Il ne changea pas de dessein, o! poursuivit avec un

courage héroïque ce qu'il n'avait d'abord entrepris que

par simple curiosité. Il fait venir des galères, monte lui-

même dessus et part dans le dessein de voir quel secoms

on pouvait donner non-seulement à Rélina, mais à tous

les autres bourgs de cette côte, qui sont en grand nomlire

à cause de sa beauté. 11 se presse d'arriver au lieu d'où

tout le monde fuit ol où le péril paraissait plus grand ;

mais avec une telle liberté d'esprit, qu'à mesure qu'il

apercevait quelque mouvement ou quelque figure extra-

ordinaire dans ce prodige, il faisait ses observations et les

dictait. Déjà sur ses vaisseaux volait la cendre, plus épaisse

et plus chaude à mesure (ju'ils approchaient; déjà tom-

baient autour d'eux des pierres calcinées et des cailloux

tout noirs, tout brûlés, tout pulvérisés par la violence du

l'eu; déjà la mer semblait relluer et le rivage devenir in-

accessible par des morceaux entiers de montagnes dont

il était couvert, lorsque, après s'être arrêté quelques mo-

ments, incertain s'il retournerait, il dit à son pilote, qui

lui conseillait de gagner la pleine mer: La fortuite favo-

rise le courage. J'ourncz du côté de Pomponianus. Pom-
ponianus était à Stable, en un endroit séparé par un petit

golfe que forme insensiblement la mer sur ces rivages qui

se courbent. Là, à la vue du péril, qui était encore éloi-

gné, mais qui semblait s'approcher toujours, il avait retiré

tous ses meubles dans ses vaisseaux et n'attendait pour

s'éloigner qu'un vent moins contraire. Mon oncle, à qui

ce môme vent avait été très-favorable, l'aborde, le trouve

tout tremblant, l'embrasse, le rassure, l'encourage, el,

pour dissiper par sa sécurité la crainte de son ami, se fait

porter au bain. Après s'être baigné, il se met à table et

soupe avec toute sa gaieté, ou (ce qui n'est pas moins

grand) avec toutes les apparences de sa gaieté ordinaire.

Cependant on voyait luire de plusieurs endroits du mont

Vésuve de grandes flammes et des embrasements dont les

ténèbres augmentaient l'éclat. Mon oncle, pour rassurer

ceux qui l'accompagnaient, leur dit que ce qu'ils voyaient

brûler, c'étaient des villages que les paysans alarmés

avaient abandonnés et qui étaient restés sans secours.

Ensuite il se coucha et dormit d'un ijrofond sommeil;

car, comme il était puissant, on l'enlciulait ronfler de

l'anlichaLnbre. Mais enfin, la cour par où l'on entrait dans

son appartement commençait à se remplir si fort de cen-

dres, que, pour peu qu'il fût resté plus longtemps , il ne

lui aurait plus été libre de sortir. On l'éveille ; il sort et

va rejoindre Pomponianus et les antres qui avaient veillé.

Ils tiennent conseil et délibèrent s'ils se renfermeront

dans la maison ou s'ds tiendront la campagne; car les

maisons étaient tellement ébranlées par les fréquents

tremblements de terre, que l'on aurait dit qu'elles étaient

arrachées de lems fondements et remises à leur place.

Hors de la ville, la chute des pierres, quoique légères et

desséchées par le feu, était ù craindre. lintre ces jiérils, on

choisit la rase campagne. Chez ceux de sa suite, une

crainte surmonta l'autre ; chez lui, la raison la plus forlo

l'emporta sur la plus faible. Ils sortent donc et se cou-

vrent la tête d'oreillers attachés avec des mouchoirs ; ce

fut toute la précaution qu'ils prirent contre ce qui tom-
bait d'en haut. Le jour recommençait ailleurs ; mais dans

le lieu où ils étaient continuait une nuit, la plus sombre
et la plus affreuse de toutes les nuits, et qui n'était un
peu dissipée que par la lueur d'un grand nombre de flam-

jjcaiix et d'autres lumières. On trouva bon de .s'approcher

du rivage et d'examiner de près ce que la mer pcrmellait

de tenter; mais on la trouva encore fort grosse et fort

agitée d'un vent contraire. Là, mon oncle, ayant demandé
de l'eau et bu deux fois, se coucha sur un drap qu'il fit

éJendre. Ensuite des flammes, qui parurent plus grandes,

et une odeur de soufre qui annonçait leur approche, mi-
rent tout le monde en fuite. Il se lève, appuyé sur deux
valets , et dans le moment tombe mort. Je m'imagine

qu'une fumée trop épaisse le suffoqua d'autant plus aisé-

ment qu'il avait la poitrine faible et souvent la respiration

embarrassée. Lorsque l'on commença à revoir la lumière

(ce qui n'arriva que trois jours après), on retrouva au

même endroit son corps entier, couvert de la même robe

(ju'il avait quand il mourut, et dans la posture plutôt d'un

homme qui repose que d'un homme qui est mort.»

« Après que mou oncle fut parti, ajoute Pline le Jeune
dans une seconde lettre, je continuai l'étude qui m'avait

empêché de le suivre. Je pris le bain, je soupai, je me
couchai et dormis peu, et d'un sommeil fort interrompu.

Pendant plusieurs jours, un tremblement de terre s'était

fait sentir et nous avait d'autant moins étonnés, que les

bourgades et même les villes de la Campanie y sont fort su-

jettes. Il redoubla pendant cette nuit avec tant de violence

qu'on eût dit que tout était non pas agité, mais ren-

versé !... Il était déjà sept heures du malin, et il ne pa-

raissait encore qu'une lumière faible, comme une espèce

de crépuscule. Alors les bâtiments furent ébranlés par do

si fortes secousses qu'il n'y eut plus de sûreté à demeurer

d(ms un lieu à la vérité découvert, mais fort étroit. Nous
pi'enons le parti de quitter la ville ; le peuple épouvanté

nous suit en loule, nous presse, nous pousse ; et, ce qui

dans sa frayeur lient lieu de prudence, chacun no croit

rien de plus sûr que ce qu'il voit faire aux autres. Après

que nous fû.ncs sortis de la ville, nous nous arrêlùmes; et

là, nouveaux prodiges, nouvelles frayeurs. Les voitures

que nous avions emmenées avec nous étaient à tout mo-
ment si agitées, quoique en pleine campagne, qu'on ne

pouvait, même en les appuyant avec de grosses pierres,

les arrêter en place. La mer semblait se renvenser sur

elle-même cl être comme chassée du rivage par l'ébran-

lement de la terre. Le rivage, en effet, était deveim plus

spacieux et se trouvait rempli de différents poissons de-

meurés à sec sur le sable. A l'opposile, une nue noire et

horrible, crevée par des feux qui s'élançaient en serpen-

tant, s'ouvrait et laissait échapper de longues fusées sem-

blables à des éclairs, mais qui étaient beaucoup jilus

grandes... La cendre commençait à toudjer sur nous,

quoique en petite quantité. Je tourne la tête et j'aperçois

di'rrière nous une épaisse fumée qui nous suivait, en se

répandant sur la terre comme un torrent. «Pendant que

« nous y voyons encore, quittons le grand chemin, di-s-jc

« à ma mère, de peur qu'en le suivant la foule do ceux

« qui marchent sur nos pas ne nous étouffe dans les té-

«nèbres. » A peine étions-nous écartés qu'elles augmen-

tèrent de telle sorte qu'on eût cru être, non pas dans une

de ces nuits noires et sans lune, mais dans une chambre

où toutes les lumières auraient été éteintes... 11 parut luie
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luciir qui nous amiouçait, non lo retour du jour, mais

l'approche du feu qui nous menaçait; il s'arrèla pourtant

loin de nous. L'ol)scurilé revint, et la pluie do cendres

recommença et plus l'orle et plus épaisse. Nous étions ré-

duits i nous lever de temps en temps pour secouer nos

habits, et sans cela elle nous eût accablés et engloutis...

lîiifm, celte épaisse et noire vapeur se dissipa peu à peu

et se perdit tout à fait comme une fumée ou comme un

nuage. Bientôt après parurent le jour et le soleil même,

jaunâtre pourtant et tel qu'il a coutume de luire dans une

éclipse. Tout se montrait changé à nos yeux encore trou-

blés, et nous ne trouvions rien qui ne fût caché sous des

monceaux de cendres, comme sous la neige. »

« Les vents s'assoupissaient, ditBulwer, l'écume exjii-

rait sur l'azur de cette mer délicieuse. Dans l'orient, de

légères vapeurs réfléchissaient par degrés les teintes de

rose qui annonçaient lo matin; la lumière allait reprendre

son empire. Cependant, immobiles et sombres se mon-

traient encore dans le lointain les fragments compactes

de la nuée destructive, au sein de laquelle des bandes

rouges, mais d'un éclat de plus en plus faible, trahissaient

les feux encore ardents de la montagne des Champs-Brû-

lés. Les murs blancs et les brillantes colonnes qui or-

naient cet admirable rivage n'étaient plus. Morne et triste

était la contrée naguère couronnée par les villes d'Her-

culanum et de Pompéi. Ces villes, les filles bien-aimées

de la mer, étaient arrachées à ses embrassements ! Pen-

dant une longue suite de siècles, elle étendra vainement

ses bras azurés, ne les retrouvera plus et gémira sur les

tombes de ses enfants perdus! »

Dix-sept siècles, en effet, après ce désastre, on avait

oublié Pompéi et Herculanum, au point de ne pas savoir

même au juste la place qu'elles avaient occupée. Le ha-

sard seul, comme il arrive toujours, mit sur la trace des

deux cités englouties.

— En 1684, un boulanger, creusant un puils à Portici,

rencontra quelques ruines romaines; ce puits, qui existe

encore aujourd'hui, descendait précisément an milieu du

théâtre d'Herculanum ! Le prince Emmanuel d'Elbouf,

Français de naissance, envoyé à Naples à la Icte d'une

armée impériale, y ayant épousé la fille du prince de

Salsa, fit, en 1706, l'acquisition du terrain où se trouvait

le puils et y bàlilun palais. Vers 1713, en élargissant ce

puits, il trouva des marbres dont il orna ses terrasses et

ses escaliers, et trois statues de femmes drapées qu'il en-

voya à Vienne, d'où elles sont passées à Dresde. De nou-

veaux travaux exécutés par ses ordres amenèrent, dit-ou,

la découverte d'un temple circulaire, souleuu par qua-

rante-huit colonnes d'albâtre.

Bientôt le gouvernement napolitain intervint et fit sus-

pendre les fouilles, et ce ne fut que plus de vingt ans

après, vers 1736, qu'elles furent reprises par ordre du roi

Charles III. Une nouvelle entrée fut pratiquée à Résina,

et l'on découvrit successivement le théâtre, des basiliques,

des édifices privés, des inscriptions et des médailles qui

ne laissèrent aucun doute sur l'identité de ces ruines avec

celles de la malheureuse cité d'Herculanum.

Cependant, les excavations prolongées à une profondeur

de vingt-quatre mètres, dans un massif très-dur, et sous

les villes de Portici et de Résina, étaient fort difficiles et

entraînaient des frais considérables; aussi les travaux

marchaient-ils très-lentement. En 1748, un laboureur,

creusant un sillon sur le sol de Civilà, près du Sarno,

heurla une statue de bronze du soc de sa chaiVue ; on se

rappela alors que déjà, en 1689, des paysans avaient

li-ouvé eu ce lieu quelques débris antiques, un trépied et

un petit Priape de bronze ; le terrain fut acquis par le

gouvernement et des fouilles furent conmieucées. Pompéi

élait découverte ! Bientôt on reconnut qu'il peu de frais

on pourrait la dépouiller tout eutièie de son linceul de

cendres, et, de ce moment, Herculanum fut presque en-

tièrement abandonnée. On avait fuit aussi quelques ten-

tatives sur Slabia ; mais la cherté des terrains et le peu

d'importance des objets que l'on découvrit y firent éga-

lement lenoncer, et toute l'attention du gouvernement se

concentra sur Pompéi.

Dans le commencement, on se contentait de déblayer

les édifices pour en retirer tout ce qu'ils pouvaient contenir;

puis on les recouvrait avec le produit des fouilles des édi-

fices voisins. Enfin, on conçut l'heureuse idée de rendre

la ville au jour en la dégageant des cendres et des scories

dont elle est recouverte, et c'est à cette pensée féconde

que l'on doit de jouir aujourd'hui de tant de monuments
qui auparavant ne faisaient que revoir le jour un instant

et disparaissaient aussitôt à tout jamais. Les fouilles régu-

lières dirigées par les soins et les conseils éclairés du gé-

néral Championnet, qui, en 1799, occupa le royaume de

Naples au nom de la France, celles qui furent exécutées

en 1812 et 1813 en présence de la reine Caroline, et de-

puis par l'ordre du gouvernement napolitain, ont eu les

plus heureux résultats. Tous les objets portatifs sont dépo-

sés à Naples au musée des Studj, aussi bien que les princi-

pales mosaïques et peintures. Parmi ces dernières, celles

qu'on ne juge pas dignes d'être détachées de la muraille

sont couvertes de châssis vitrés ou de paillassons.

Les différentes couches qui recouvrent la ville des

Morts, comme l'appelait Waller Scott, forment une hau-

teur totale de 5" 50 environ, composée de cendres, de

lapillo et d'un peu de terre végétale, dont l'épaisseur

varie de 0°» 22 à O"» GO. Le travail est donc très-facile, le

lapillo se remuant à la pelle et presque sans le secours de

la pioche. —
Aussi une grande partie de la cité est déjà mise à nu

;

chaque jour enlève une bandelette à celte nioune pré-

cieuse, et vous imaginez la surprise et la joie des savants

et des voyageurs qui touchent du pied et du doigt, à cha-

que pas et à chaque geste, un détail nouveau, un mystère

ignoré, une page inédite de la vie publique et privée îles

anciens Romains !

Les découvertes sont d'autant plus curieuses et d'au-

tant plus admirables, que tous les fragments de Pompéi,
— temples, forums, tombeaux, palais, théâtres, maisons,

boutiques, bains, chambres, objets d'art, meubles, etc.,

sont retrouvés presque intacts, — et tels qu'ils furent

surpris et comme figés, il y a dix-huit cents ans, par l.i

lave ou la cendre du Vésuve! (Voyez les gravures ci-

contre, dont notre collaborateur a fait les dessins sur les

lieux mêmes. )

Afin de saisir d'un coup d'oeil l'existence intime des

Pompéiens au centre de leurs pénates, — nous suivrons

notre guide à la maison de Pansa, type complet des habi-

tations romaines. En se reportant au plan ci joint de cet

édifice, nos lecteurs vivront un quart d'heure de la vie

antique, comme si le somnambulisme la leur révélait tout

entière.

— L'architecture et la distribution de la maison de Pansa,

ses ornements, ses fresques, ses marbres , tout indique

qu'elle appartenait à l'un des premiers citoyens de la ville.

Découverte de 1811 à 1814, elle occupe une île entière,

inaula, c'est-à-dire un espace circonscrit par quatre rues,

et formant un rectangle presque régulier de 98'" de lon-

gueur sur 37"» 80 de largeur, entouré d'un trottoir de



216 LECTURES DU SOIR.

0" G(i environ. La façade principale, qui forme le côté

méridional du rectangle, donne sur la rne des Thermes;

oiilro la porto qui se trouve au milieu, elle présente six

boiili(|ues; les deux grands côtés de l'ile en sont égale-

ment garnis. Les boutiques qui occupaient ainsi la partie

extérieure du rcz-de-chausséc de presque toutes les mai-

sons de Poinpéi n'ont pour la plupart aucune communi-

cation avec le reste du logis, et étaient données à loyer.

Les pièces marquées 7, 8, 9, 10, 11 et 12 composaient

une boulangerie complète avec toutes ses dépendances.

Userait diflicile de décider laquelle des trois boutiques

7, 9 ou 10 servait au débit de la marchandise; seulement,

si les anciens avaient la même prédilection pour les coins

de rue que nos marchands modernes, il doit y avoir pré-

somption en faveur de la boutique, 10, qui d'ailleurs était

placée sur la rue principale, et qui était accompagnée

d'une arrière-boutique, 12. La pièce 9 a offert une parti-

cularité que Mazois n'a pas manqué de signaler : sur la

paroi inléricure du trumeau existait une peinture repré-

sentant un serpent, symbole d'une divinité custode, ou

gardienne de la maison, et à côté était scellée dans le mur
une brique en saillie, qui servait ;\ porter la lampe qui

brillait continuellement en son honneur. En face de cette

représentation toute païenne, et bien en évidence, était

une croix latine en bas-relief, ou du moins un objet qui

en a toute la forme; il serait bien singulier qu'il fût

permis d'y voir un symbole de la nouvelle religion du
Christ.

La pièce la plus intéressante est le pistrinum, 8, où so

trouvent encore trois moulins ;i bras en lave, à peu près

de la forme de nos moulins à café, des chaudières sur des

fourneaux, et le pétrin dans lequel on préparait la pâte. On
y a trouvé également divers vases de terre cuite qui

avaient servi à contenir l'eau, la farine et le sel, et à côlc

desquels était un puits dont on voit encore la margelle.

Dans un angle de celle salle est l'entrée du four, dans

lequel étaient encore plusieurs pains. Au-dessus de la

porte de celui-ci était un bas-relief dont il est bien diffi-

cile d'expliquer la présence en ce lieu ; c'est une image

anatomique, colorée en rouge, et accompagnée de l'in-

scription : Ilic habitat félicitas. La pièce 11 a dû servir

de magasin à farine ou de logement.

La boutique 13, la seule qui communique avec l'inté-

rieur de la maison , témoigne de l'existence, chez les

Romains, d'un usage qui s'est perpétué en Italie, et prin-

cipalement à Florence, où le vinajo a remplacé \edispen-

salor, comme le petit guichet percé dans la muraille du

palais a succédé à la boutique où se tenait à son comptoir

l'esclave qui, chez les anciens, était chargé de débiter le

vin et l'huile que le propriétaire récoltait dans ses do-

.T
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ri.in (le la maison de

5).iincs. L'espèce d'airière-boulique \i dut servir de de-

meure au (lispensator do Pansa.

Revenons maintenant à la rue des Thermes et présen-

tons-nous il la porte de la demeure de Pansa. Cette porte

n'existe plus aujourd'hui, ayant été, comme toutes les au-

tres portes de Ponipéi, détruite par le feu du Vésuve ; on
sait seulement, par les portes feintes qui ont été trouvées

peintes sur plusieurs murailles, et surtout par la porte de

marbre des tombeaux, que les portes étaient ordinairement

en bois de chêne, à deux battants, à panneaux, et ornées

do bulles, gros clous à tètes dorées, et que, comme les

nôtres, elles portaient souvent un marteau; elles étaient

habituellement surmontées d'une imposte éclairant le ves-

tibule, ce qui explique leur hauteur si peu en rapport avec

leur largeur. D'après un règlement de police , elles ne

pouvaient s'ouvrir qu'en dedans; Ueuys d'ilalicarnasse et

Plutarque nous apprennent qu'au seul Valerius Publicola,

en récompense des services qu'il avait rendus à la Répu-
blique, il fut permis de faire ouvrir en dehors les portes

de la maison qu'il possédait au pied du Palatin.

Chez les Romains, l'enliée de la maison était placée

sous la garde de quatre divinités : Jarius, qui présidait à

l'ensemble de la porte, janua; Forculus, qui avait sous

sa protection les battants, fores ; Limentinus, qui veillait

pu linteau cl au seuil, linicn; enfin la déesse Cardca ou

Pansa à Pompèi.

Carna, qu'on invoquait pour la conservation des gonds,

cardines.

D'un passage de Suétone, nous devons inférer que la

porte était ordinairement, comme chez les modernes, ac-

compagnée d'une sonnette.

Après avoir franchi le seuil du pied droit, on so Iroii-

vait dans un corridor de 2" 80 de largeur: c'est lofiro-

ilnjrum ou aditus, que les Grecs appelaient aussi diatlnj-

rum, et où se tenait le portier, Vostiarius, accompagné

ordinairement d'un chien, qui n'était quelquefois ipi'iine

peinture sur la muraille ou une mosaïque incrustée dans

le sol.

Quelquefois des portes percées dans les murailles du

prathyrum donnaient accès k la loge du portier, cella os-

liarii, et à des salles servant d'antichambre. Ces pièces

n'existent pas dans la maison de Pansa.

Au fond du prolhxjrum on voyait dans le sol comme un

second seuil en mosaïque, sur lequel on lit le mot salve,

souhait de bienvenue pour les visiteurs. Franchissant ce

seuil et une seconde porte qui n'existe plus, on entre

dans Valrium ou cavœdium AAAA, petite cour rectangu-

laire de 14™ 40 sur 9"" 40, entourée de portiques, et partie

essenticllc^ies habitations romaines, à laquelle correspon-

dent le corlilc de l'Ilalie moderne et le patio des Espa-

gnols, et qui avait été imitée de l'aù/r, des Grecs.
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Il existait chez les anciens cinq espèces ù'alrium ; le

plus simple, et celui do Pansa est du nombre, était Va-

<ri«m toscan, tuscanicmn, le seul (jui lût en usage dans

les premiers temps, et que Pline désigne comme ayant

été construit ex more velerum, à la manière des anciens.

C'était dans cette espèce de vestibule qu'on recevait

les clients et les étrangers. Souvent, entre les colonnes

de l'atrium était un puteal ou embouchure de citerne
;

auprès se trouvait un grand vase de plomb en forme de

seau, cù on laissait l'eau exposée à l'air pour la purilier.

Ces vases sont en grand nombre au nmsée de Naples. Eu
avant du compluvium de la maison de Pansa est l'ouver-

Inrc carrée d'une de ces citernes. Sous les portiques, dont

les murailles étaient enrichies d'arabesques entièrement

détruites, sont plusieurs petites chambres, cellœ. G, qui

n'étaient éclairées que par la porte et composaient Ycr-

gaslulum ou logement des esclaves. La chambre la plus

voisine de la porte, adossée à l'arrièrc-boutique, 20, fut

probablement la demeure du portier, cdlaostiarii-

Au fond de Vatrium oil le Itiblinum ou tabulinum D
(5"' sur ri™ 3t)), pavé eu mosaïque blanche avec filets noirs;

il sépare Vatrium des appartements intérieurs ; le fond

était fermé par de larges portes pliantes appelées iia/ra/œ,

volubiles ou versatiles; quelquefois ces portes étaient

remplacées par un grand rideau, aulœum. Eu été, le ta-

btinum servait quelquefois de salle h manger ; c'est là

aussi que l'on déposait les archives de la famille et que

l'on conservait dans des armoires les portraits des ancê-

tres, les imagines majorum, ligures en cire coloriées,

dont on avait soin de rappeler les titres et les belles ac-

tions par de pompeuses inscriptions, et qui étaient por-

tées dans les funérailles des membres de la famille.

Dans les maisons plus considérables que celle de Pansa,

les deux pièces E F, conligucs au tablinum, avaient une

La maison de Luon

destination analogue et lui servaient en quelque sorte de

complément. Ici, la grande salle E, pavée en mosaïque,

parait avoir été une bibliothèque, à en juger par les ma-

nuscrits presque entièrement détruits qui y ont été trou-

vés ; la pièce F dut être une chamhre à coucher, cubicu-

lum ; car on voit dans la paroi un renfoncement qui avait

été creusé pour y faire entrer le dossier du lit, disposi-

tion que nous retrouverons souvent à Pompéi et qu'ex-

plique l'exignïté des chambres, généralement très-pe-

tites
;
quelquefois on y ménageait une alcôve ; les lits

étaient de bronze, et souvent de matières bien plus pré-

cieuses ; mais, dans les habitations modestes, ils étaient

de bois, parfois même ils étaient remplacés par un massif

de maçonnerie élevé de quelques centimètres au-dessus

du sol, et sur lequel on étendait dos peaux ou des ma-
telas.

Entre la chambre F et le tablinum est un passage,

fauccs , G, permettant d'arriver aux appartements iu-

AVRIL 18jG.

'Uus à Pompoi.

times sans traverser le tablinum. Eu avant de celui-ci

étaient les ailes, alœ , H II, galeries garnies de sièges,

dans lesquelles le patron donnait audience aux clients,

et que rappellent encore aujourd'hui les salles entourées

de divans des habitations de l'Orient. Le pavé de ces

salles est orné de grecques et de losanges, formés de

petits cubes do marbre blanc incrustés dans de ïopus

signinum.

Montant deux degrés au fond du tablinum, on entre

dans la partie privée oij lo vulgaire n'était point admis.

«Les conversations de Vatrium n'arrivent pas jusqu'au

péristyle », a dit Térence.

D'abord se présente, en effet, le péristyle, 1 1 1 1, cour

entourée d'un portique soutenu par seize colonnes, pré-

sentant beaucoup d'analogie avec l'atrium^ mais toujours

plus étendue et plus richement décorée.

Dans l'angle S. E. du péristyle se présente un corridor,

23, conduisant à la rue de la FuUonica, oii l'on dcsceii-

— 28 — vl^GT-TnoISlÈME voi.u.mc
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(luil pur quatre degrés ; ces portes déroliéos, qui se ren-

contrent fréquemment dans les liabitalions romaines

,

servaient à échapper à l'imporlnnité des clients qui encora-

bniiont la partie publique de l'iiabitalion; c'est ce qu'on

appelait poslicu falkre clientem.

Au fond du péristyle est la pièce principale (T™ 40 sur

dO" 35), Yacus, ou cxèdre N, qui répondait à notre salon

et qui en même temps servait parfois de salle à manger.

Il y avait des œcus lie plusieurs sortes; les corinthiens

étaient environnés de cidoniics et voûtés; quelques-uns,

partagés par des colonnes, avaient la forme et la magni-

ficence d'une basilique; les œcus tétrasiyks on égyptiens

avaient deux ordres et un balcon ; enlin, les cysicénes

avaient ordinairement des fenfitres et des portes ouvertes

au nord sur un jardin, laissant pénétrer la fraîcheur et

jouir du coup d'œil des fleurs et de la vcrdiu'e. Vœcus
de la maison de Pansa a, en effet, au nord, une largo baie

donnant sur le jardin.

Le Iriclinium ou salle à manger paraît avoir été la

pièce 0, qu'accompasnait un cabinet Q, une espèce d'ol-

iice, qui dut servir à renfermer les vases et autres objets

nécessaires aux repas. Nous avons déjà dit que le Iricli-

nium devait son nom au triple lit qui se trouvait dans

cette salle, le quatrième côté restant libre pourle service,

et la table étant placée au milieu. Il y avait aussi quelque-

fois, dans les maisons moins riches, des salles à manger
ne contenant que deux lits, et nommées biclinia. Dans les

grandes habitations, il y avait plusieurs triclinia dans dos

expositions différentes, afin d'avoir la fraîcheur pendant

l'été et la chaleur pemlant l'hiver. Quebiuefois, le Iricli-

nium d'été était placé sous une treille, dans le jardin.

Les lits sur lesquels on s'étendait pour manger se nom-
maient Iccli ou Iccluli tricliniares, pour les distinguer de

ceux qui se trouvaient dans les chambres à coucher et

qu'on appelait lecli cubiculares. Les Romains, dans les

premiers temps, s'asseyaient à table, et l'usage de manger
couché ne fut importé de Cartilage à Rome qu'à l'époque

des guerres puniques ; les femmes ne l'adoptèrent que

longtemps après les hommes. On mangeait appuyé sur le

coude; aussi, Iposer le coude chez quelqu'un élait-il de-

venu synonyme do dîner en ville. Les lits, d'abord fort

simples et souvent formés de massifs en maçonnerie,

comme ceux du triciinium funèbre et quelques autres

(|u'on a trouves à Pompéi, devinrent d'une magnificence

telle sous les empereurs, qu'il y en eut en or massif, et

qu'on les revêtit de couvertures babyloniennes qui coû-

taient des sommes exorbitantes ; il y en eut qui furent

pavées par Néron jusqu'à quatre millions de sesterces

(s'iO.OOO fr.).

L'usage voulait que l'on fût à table en nombre égal à

celui des Grâces ou des Muses ; les places sur les lils n'é-

taient pas indifl'érentes, et chacune d'elles était plus ou

moins honorable. Voici dans quel ordre les convives

étaient placés :

1, le maître de la maison ; 2, sa femme; 3, un convive;

i, place consulaire ou d'honneur ; les autres places S, 6,

7. 8, 9, étaient occupées par des personnes d'un rang

moins élevé ou par ces convives nommés ombres, qui

étaient amenés par les invités.

A gauche de Vacus de la maison de Pansa est la cui-

sine l\, jointe à une office T et à une salle S destinée aux

esclaves, ayant sur larucdeFortunata une seconde sortie

dérobée, ou posticum. Quelquefois celte sortie se trouvait

placée dans l'axe de Yatrium et du péristyle, et dans la

partie opposée à l'entrée ou prothyrum ; elle portail alors

le nom de pscudothyrum. La cuisine renfermait un grand

nombre d'ustensiles en poterie et en bronze; les four-

neaux, élevés au-dessus du sol, contenaient encore de la

cendre. Sur les murs sont peints deux serpents énormes
protégeant l'autel consacré à Fornax, la divinité des four-

neaux, et à côlé les attributs du lieu, un jambon, un
lièvre, nn verrat, des poissons, de la viande et une hure
de .sanglier. Dans l'oriice ï est nn petit banc pour poser

les jarres d'imile', ainsi qu'une table pour faire le pain,

que souvent on pétrissait à la maison.

La cuisine est séparée de Ycecus par un corridor,

fauces, V, qui conduisait au jardin. De l'autre côlé est le

tabularium U, où l'on conservait les papiers importants et

les objets les plus précieux ; parfois aussi on y rrnl'ermait

les dieux Pénales ; mais nous trouverons dans quelques

maisons une antre sorte d'édicule consacrée à ces divi-

nités domestiques.

Derrière le tabularium est un petit cabinet X, consa-

cré à l'étude ou au repos, donnant sur le jardin, et où le

maître pouvait se retirer pour jouir de la fraîcheur et de
la vue des fleurs qui garnissaient ses parterres. Dans toute

la largeur de la maison régnait une large galerie couverte

à deux étages Y, nommée pergula, sous laquelle on trou-

vait un abri contre le soleil et la pluie. On a découvert

dans celle galerie divers objets précieux, et, entre autres,

le plus beau candélabre de bronze qui soit au musée de
Naples.

Enfin le jardin, le xysie on viridarium, Z, était disposé

par plates-bandes, que l'on a encore retrouvées indiquées

sous les cendres. On y a découvert également des con-

duits en plomb qui distribuaient les eaux nécessaires à

l'irrigation, et deux grandes chaudières de bronze aujour-

d'hui au musée. Dans l'une d'elles était le joli groupe de

Bacchus et Ampdus, posant sur une base de même métal

dans laquelle est incrustée nue guirlande d'argent. Au
moment de la catastrophe, le groupe avait été enveloppé

à la hâte dans un morceau de toile grossière qui , dans

plusieurs endroits, est resté adhérent au bronze. Parmi

les peintures qui décoraient cette habitation, les plus re-

marquables étaient une Nymphe et une Danaé assises.

Nous ne pouvons rien dire de bien positif et nous som-

mes réduits aux conjectures sur la distribution et la des-

tination des pièces de l'étage supérieur, aujourd'hui en-

tièrement détruites, et dont les principales doivent avoir

été affectées au gynécée ou habitation des femmes. Les

objets qui y ont été trouvés confirment cette supposition
;

ils consistent en bracelets, boucles d'oreilles, colliers,

chaînes, épingles d'or ou d'argent, petits pots de cosmé-

tiques, cure-dents, ciseaux, étuis, en un mol, en ces mille

bagatelles qui composaient chez les anciens la toilellc

d'une femme, le mundus muliebris, et que renfermait

ordinairement une boîte nommée pyxis.

Telle était la demeure d'un riche Pompéien
;
quelque-

fois on trouvait, outre les pièces que nous avons décrites,

nn alœalorium, salle consacrée aux jeux de hasard, un

sphœristhœrium ou jeu de paume, une pinacolheca, ga-

lerie do tableaux, et plus souvent encore des bains, ordi-

nairement situés dans la partie la plus reculée de la mai-

son, et parfois dans des souterrains. Nous savons aussi

que des caves étaient ordiriairement destinées à la con-

servation du vin, de l'huile et des autres denrées. —
Il résulte de ce tableau d'une maison romaine, que les

intérieurs anciens étaient moins connnodes, moins con-

forlables que les nôtres, mais qu'ils étaient beaucoup plus

arli.sliques et beaucoup plus ornés. Conclusion humiliante

pour noire spiritualisme chrétien et pour notre goût inlel-

Icctuel,
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On se préoccupe surloiit aujourd'hui de Tulile et du
posilir, léinoili le coutrastc frappuiit cpie rencontre le

voyageur en sortant des ruines de l'ompéi. Ce conlraste

est une ioconiolive à vapeur, qui vous enlève tout ému
de la cilé contemporaine de Pline, pour vous transporter

au milieu des bruits et des palais de la ville do Naples.

Si vous êtes curieux de l'aire tout au long le voyage
dont nous n'avons franchi qu'une étape, prenez et lisez

—

toile et legc — l'excellent et niagniliquo livre de M. Ernest

Brelon.

Un juge plus compétent que nous , un antiquaire du
premier ordre, M. llnillard Bréliolies, l'a loué dans le

Journal de l'Institut historique, en termes que nous nous

plaisons à reproduire :

« L'intérêt qui s'attache aux noms de Pompci et

d'Herculanum , ces deux villes romaines ensevelies vi-

vanlcs, et dont l'inie, du moins, est ressnscilée, ne suffi-

rait pas il expliquer le succès (pii a accueilli dès son appa-

riliou le nouveau livre de M. Brelon , dont la première

édition a été enlevée en quelques mois. 11 faut clieichcr

aussi , h. nolie avis , la raison de cet empressement dans

la manière dont il a compris et traité un sujet à la l'ois si

vaste et si compliqué, dissimulant sous la variété des ré-

cils, des descriptions et des traits de mœurs, la sévérité

d'une érudition sûre et maîtresse d'elle-même. On sent,

de plus, que chez lui le coup d'œil de l'artiste dirige les

investigations du savant. Eu le lisant, on apprend beau-

coiq), promptenjent, sans effort, et l'on sait gré à l'auteur

d'avoir pris toute la peine et de ne nous laisser que le

plaisir. »

N'oublions pas de dire en terminant que M. Ernest

Brelon a eu soin de glisser sur ceitaines particularités de

mœurs dont Pompéi présente trop souvent de fâcheux

exemples, et qu'ainsi son livre pourra èli'c mis sans in-

convénient dans les mains des jeunes Iccleur.s.

PililE-ClIEVALlEll.

CHRONIQUE DU MOIS.

LES OEUFS DE PAQUES.

L'usage des œufs de Pâques est général chez tous les

peuples des différentes communions chrétiennes, et paraît

Être une tradition symbolique de la primitive Eglise. Dès
le treizième siècle, à Paris, les clercs des paroisses, les étu-

diants de l'Université, les jeunes gens des difiérents quar-

tiers s'assemblaient sur les places publiques, formaient un
long cortège, précédé de bannières, de trompettes et de

tandjours, et se rendaient sur le parvis de l'église cathé-

drale, oîi ils chantaient une partie de l'office appelé lau-

des; puis ils se répandaient dans les rues oii ils faisaient

la quête des œufs de Pâques.

Dans le courant dos deux derniers siècles, on portait à

l'issue de 1.3 messe, le jour de cette solennité, des corbeilles

d'œufs dorés dans le cabinet du roi, qui les distribuait en-

suite à l'assistance. Ces œufs non-seulement étaient re-

haussés d'or, mais souvent ils étaient ornés de peintures

et ils atteignaient au mérite d'une véritable œuvre d'art.

Deux peintres célèbres, Lancret et Watteau, n'ont pas

dédaigné de peindre des œufs de Pâques , et on conser-

vait parmi les curiosités de la bibliothèque de Versailles

les deux œufs peints et historiés offerts à M""" Victoire

de France, lille de Louis XV.
Ce n'est pas seulement en France que s'était conservée

celle ancienne coutume. Elle faisait partie des traditions

populaires de la Belgique. Dans quelques-unes de ses pro-

vinces, les jeunes gens recevaient de leurs fiancées un

bouquet de fleurs, mais ils devaient leur donner en

échange des œufs de Pâques qui étaient diversement co-

lorés et probablement accompagnés de devises aussi poé-

tiques et aussi sentimentales que celles qui accompagnent

nos papillotes et nos bonbons du premier jour de l'an.

L'usage des œufs de Pâques existe encore en Russie,

Depuis l'empereur jusqu'au dernier moujick, chacun s'y

conforme. Lii, comme autrefois chez nous, les œufs de la

classe populaire sont simplement colorés, tandis que l'œuf

aristocratique, doré et peint, devient quelquefois un objet

de curiosité artistique. C'est au commencement de notre

siècle qu'a cessé dans quelques-unes de nos anciennes

provinces l'usage d'offrir à Pâques des œufs dont la coque

offrait en pointure la reproduction de quelque sujet

pieux. On se borne anjourd'liui ;i teindre les œufs naturels
;

l'or et les différents enjolivements sont réservés pour les

œufs artificiels, fabriqués par les confiseurs.

LE BERCEAU IMPÉRIAL.

Les œufs de Pâques donnés par la Franco au monde,
on 1856, ont été la conclusion de la paix et la naissance

d'un prince impérial.

La co'incidence de ces deux événements a fourni à un
diplomate, membre du congrès, dit-on, l'occasion d'un

rapprochement historique et littéraire des plus frappants.

Ce diplomate a fait parvenir à l'un des grands corps de

l'Etat, en permanence dans l'atlente de la délivrance de

l'Impératrice, un volume de Voltaire où se trouvent les

vers suivants au prince Palatin, datés de Ferney, le 9 juin

17GJ, dans une circonstance tout à fait identique:

Est-ce une fille? Est-ce un garçon 1

Je n'en sais rien ; la Providence

Ne dit pas son secret d'avance

Et ne nous rend jamais raison.

S'il nous vient un prince, tant niipiix

Pour tout l'État et pour Bon [ivvc
;

Surtout s'il a son caraclijre,

C'est le plus beau présent des cicuxi

Si d'une fille on nous régale.

Tant mieux cncor! c'est un Ijonheur:

En grâce, en beautés, en douceur

Je la vois à sa mère égale.

Voltaire, en envoyant ces vers à l'électeur Palnlin,

Charles-Théodore, ajoute au bas cette phrase qui ceiu-

i

plèle d'une étonnante façon l'à-propos : « Puisse la l'aix



230 LECTURES DU SOIR.

servir d'époque à la naissance du prince qu'on allend ! »

(NoLTAiRE, l'dil. Beuclmt. Correspondance, t. IX, p. 4 41)-

Lu ville de Taiis de son tolé a donné à Son Altesse ini|ié-

ii;do un œuf de Pâques digne de l'une et de l'antre. C'est

un berceau qui dépasse en richesse et en splendeur tuus

les berceaux connus jusqu'à ce jour. Un denii-niillionde

curieux sont allés l'admirer ùrilôtel-de-Villc, et en voici

la description que les journaux ont inexactcnienl donnée

et que nous rectifions d'après les notes de l'un des auteurs

de ce chef-d'œuvre:

La coque du berceau , en liois de rose, a la forme élé-

gante d'une nef, par allusion aux armes de la vieille cité.

Sur le château de poupe se tient debout une grande ll^jure

drapée et la tète ceinte de tours : c'est la Ville de Paris,

qui élève au-dessus du chevet une couronne impériale

d'où s'échappent â larges plis de doubles rideaux en satin

bleu de ciel, recouverts de point d'Alençon.

Au-dessous de cette statue, dont la hauteur est d'envi-

ron soixante-quinze centimètres , à droite et à gauche,

deux petits génies ailés sont assis sur des créneaux,

s'a|ipuyent sur des avirons et veillent sur le berceau.

L'arrière du vaisseau porte un bouclier d'or blasonnc en

émail aux armes de la ville et encadré par deux palmes

mêlées de branches de laurier et de chêne , autour des-

quelles s'enroule une banderole avec cette devise :

FLICTUAT KEC MERGITCR.

La proue recourbée du navire est supportée par un aigle

aux ailes éployées. Sur chaque face de la coque sont ap-

pliqués deux médaillons de forme ovale, émaillés en ca-

maieu de la manufacture de Sèvres, d'après les cartons

d'Ilippolj'tc riandrin, et représentant les figures allégori-

ques de la Prudence, de la l'orce, de la Vigilance et de

la Justice. Chaque face est, en outre, décorée de branches

de laurier disposées dans les interstices des membrures

qui forment la coque du vaisseau, et se détachant sur un

fond do satin bleu de ciel.

Au-dessous de la rampe en bois de rose qui couronne

la partie supérieure du berceau, court une galerie à jour

décorée de rinceaux et coupée, vers le milieu de chaque

face, par un ccusson aux initiales de Leurs Majestés. Ces

ccussons laissent échapper des guirlandes de fleurs qui

passent au-dessous des médaillons émaillés, etvontse rat-

tacher, les unes à la proue, les autres à la poupe du navire.

L'angle qui, à la proue, termine le corps du vaisseau, est

revêtu d'une haute et large feuille d'acanthe. Aux angles

de la poupe se recourbent doux sirènes k queues bifur-

quées.

Deux pieds à doubles griffes et à doubles colonnettes

supportent la coque du berceau; ils sont placés l'un à

la proue, l'autre à l'arrière, et sont reliés par une longue

traverse en bois de rose incrustée d'arabesques d'or et

d'argent. Les colonnes, de même bois, sont divisées eu

deux parties par des anneaux ciselés et réunies par une

arcade dans leur partie supérieure; autour d'elles s'en-

roulent des épis de blé et des branches d'olivier.

A Pexccplion de l'aigle, des sirènes, des deux pelils

génies, de la tête et des bras de la figure de la Ville de

Paris, auxquels on a conservé la teinte inate de l'argent,

tout le reste, la couronne, les cadres, les écusscms, et

enfin toute l'orncinentation sous laquelle disparait prc>(pie

entièrement l'armature de boisderose, est en or mat bruni.

L'intérieur de la coque du berceau est en satin bleu de

ciel piqué ; la couverture et l'oreiller sont rccouveris eu

dentelles. Le fond est un semis de bouquets de violettes

et d'abeilles encadré d'une guirlande d'impériales, de
roses , de violettes, etc. , avec des aigles aux angles. Le
tout est bordé d'un magnifique volant.

La richesse et la légèreté des dessins, la perfection du
travail, l'habile combinaison des divers procédés de fabri-

cation connus sous le nom de point d'Alençon, point de
gaze et pointa l'aiguille, font de cette dentelle, entreprise
par la maison Lefébure, de Paris, un véritable tour do
force.

Le dessin du berceau est de M. Baltard, l'éminent
architecte de la ville de Paris; les figures sont de M. Simart,
l'un de nos plus illustres statuaires; lesscuplures d'orne-
mentation sont de M. Gallois; Porfévrerie et la ciselura

sont de M. Fromcnt-Meurice fils, qui s'est montré, en celle

circonstance, l'héritier du goût souverain de son père, et

qui a employé à ce travail les ouvriers-artistes les plus

habiles de ses ateliers, MM.Babeur, Faunièrcs,Dcuberguo
et Cleff. On peut dire , en admirant ces merveilles, que
Benvenuto-Meurice n'est pas mort, et que Porfévrcrio

fraufaisc est toujours la reine de l'art industriel.

— A propos de la naissance du prince impérial, on a rap-

pelé que celle du roi de Rome, sous le premier Empire,
fut annoncée par un page au Sénat, au Corps législatif,

au Conseil d'Etat et à rilôtel-de-Ville.

Aux quatre points il reçut des cadeaux : au Sénat une
épée, au Corps législatif des pistolets, au Conseil d'Etat

un bijou, à rUotel-de-Ville le brevet d'une pension via-

gère annuelle de dix mille francs. Celte pension fut

exactement payée jusqu'à la Restauration , et même réta-

blie, disent quelques-uns, après i830. Ce page, aneieu

attaché du roi Louis de Hollande , se nommait d'En-

degcst.

REVUE LITTÉRAIRE.

Nous avons de vieilles dettes à payer à de jeunes livres

éclos depuis quelques mois. Commençons par nous ac-

quitter envers les poètes, et donnons le pas à ceux ipii

savent montrer le chemin.

Chroniques rimées, parLaurent-Pichat. (Librairie nou-

velle.) En voici un qui marche vite et toujours en avant,

si vite même et si en avant qu'il dépasse notre siècle,

attardé selon lui, et qu'il appelle hardiment du présent à

l'avenir. Mais que l'idée de l'auteur soit au fond juste ou

téméraire, peu nous importe ; elle est grande et belle par

la forme ; elle a les allures divines de la musc. Jnccssu

patuil dea. Oui, M. Laurent-Picbat est un véritable poêle,

inspiré, chaleureux, convaincu, plein de souffle et de

verve, comme il y en a fort peu de notre temps, au mi-

lieu des fanlaisiesde l'art pour l'art. Sa pensée a le coup

d'aile ; son style a le coup de pinceau ; son vers a le rbyllime

et le nombre et l'harmonie. Si nous ne pouvons souscrire

aux tendances de sa préface et de sa chronique de Jac-

ques Bonhomme, nous en admirons sans réserve l'élo-

quence et la franchise, l'ampleur et la variété, la richesse

d'images et la finesse de lignes. On reconnaît l'écrivain

rompu aux difficultés de notre langue, si généreuse pour

qui sait la dompter, et versé dans le large mécanisme de

la prose comme dans l'exquise bijouterie des vers, — car

M. Laurent-Pichat a publié aussi, dans la BihlioUuque

coniciiiporaine de Michel Lévy frères, un remarquabloJ|

recueil de nouvelles : Cartes sur table, où figure ce Secret[

de Polichinelle dont nous avions signalé la portée morale

et la valeur littéraire.

L'extrait suivant du Clerc pèlerin montrera comment]
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l'auteur lies Chroniques rimées sait rajeunir les vieilles

lojjciulcs :

LE CLEUC rÈLERlN,

Toul un peuple est à la besogne •

l.ii calliédrale de Cologne

Au ciel va prendre son élan.

Une légende assez impie

— N'ayez peur que je la oopie —
Dit que le diable en lit le plan I

Chacun Iravaillail sans relâche :

Pas de paresseux ni de lâche;

Seul, le fort pouvait être admis.

Parmi ces pierres triomphantes,

On voyait passer dans tes fentes

Les hommes comme des fourmis.

Berceau donné par la ville de Paris au prince Impérial.

On malin, la foule ouvrière

Était à faire sa prière

A Dieu, le maître des efforts,

Pour qu'il leur prêtât sa main large;

Il fallait porter une charge

Qui décourageait les plus forts!

La pierre était là toute prête ;

Mais pour la monter sur la créle

11 ne se trouvait pas de dos !

Pour vingt bras, c'eût été démence

Que d'affronter ce bloc immense;

G'étaientvd'impossibles fardeaux I

Mais la pri'ere nous ranime :

Tous, d'un mouvement unanime.

Les plus vieux, les plus indécis,

Vinrent au travail de plus be'jl
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Or. sur celle pierrû rebelle,

Voici qu'un liomme était assis!

C'était, comme il pouvait paraître,

Un saint homme, en liahits de prêtre,

Pauvre pèlerin voyageur;

Il portait barbe qui grisonne,

El sans s'occuper de personne.

Cet inconnu semblait songeur!

Un maçon près de lui s'approche.

— « Croyez -vous que ce bloc soitrocb?

A reposer un grand marcheur?
Lui dit-il; levez la paupière.

Et considérez cette pierre;

Savez-vous, prud'homme prêcheur,

Que là-haut il nous faut la nieltro,

Ce qu'encore apprend ni mntlre

K'a.pu depuis trois jours entiers?»

Alors l'homme de pénitence :

— a Tout est bon qui porte assistance!

Je vous aiderai volontiers! »

— (I Bon pèlerin, sur votre épaule

Autant vaudrait porter le pùle!

Rii n n'y fait, le bras ni l'outil. »

L'inconnu, se taisant, rainasse,

Met sur son dos la lourde masse.

— « Oii faut-il la porter? » dit-il.

Puis, montant d'un pas grave et libre,

1! mit la pierre en équilibre

Au haut du pilier désigné.

Et dans cette foule inquiite.

Jalouse, étonnée et muette

,

S'assit après s'être signé.

Un ouvrier lui dit : — « Mon père,

Ce n'est pas i jeûner, j'espère.

Qu'on acquiert des muscles d acier I

Vous devez connallre, je gage.

Quelque mystérieux langage;

Vous êtes saint ou bien sorcier? »

— « Mon bel ami, je ne dérobo

Nul artifice sous ma rol)e I

El sur ma part de paradis,

— Car chacun y compte et s'y fie —
Dit l'inconnu

,
je certifie

Que je suis bien ce que je dis !

Je suis clerc pèlerin et j'erre.

Cœur léger, besace légère,

El j'allais au pays romain,

Au moutier de monsieur .saint Pierre,

Quand, pour remuer votre pierre,

Dieu mil sa force dans ma main !

Tout homme fait son sacrifice,

Porte sa pierre à l'i-dilicc.

Le maçon et le souverain !

Si ma besogne peut vous plaire.

Amis
,
prenez-moi sans salaire ! »

Et Ion garda le pèlerin.

M. Laiiroiil-Piclial a le nieilietir iiiiiycn de faire croire

encore à la poésie; il y croit liii-inèiiii; l'ernieinent, et il

le prouve par la masnifieence de .son volume, — un clicl-

d'œuvre typographique à orner la piusriclie bLbliollièijiie.

Pf.nsiîh i;t ouBuicn, poésies par Dnjjois Eugène. (Bru-

xelles, — Kiessling.) M. Dubois Eugène liaiiille aussi du
plus pur vélin sa muse familière, — trop familière pour

aspirera nos éloges sans restriction. Nous citerons c('|m'ii-

danl deu.\ de ses pensées qui méritent d'échapper à Youhli,

et qu'il a su rendre avec une purelc el une élégance assi/.

rares chez les Belges ses compatriotes :

PARFUM SACUÉ.

Oli ! quel parfum mystérieux

Ri-pand l'herbe oii la lune tombe!
— « Pleurons, c'est un parfum de tombe. »

— « Chantons, c'est un parfum des cieux. »

KEIGE ET SOLEIL.

La neige el le soleil, mariant leurs splendeurs,

A mon œil fasciné font oublier les fleurs;

L'Ame se réjouit à ces blancs paysages.

Oui, l'hiver même est beau dans ses froides toisons :

De charmes différents Dieu doua les saisons.

Comme il en a doué les âges.

Heureux qui Sait, par les neiges des ans.

Tempérer les ardeurs de la verte jeunesse,

Et dorer la blanche vieillesse

Des rayons les plus purs du soleil de printemps I

Histoires poétiques, par A. Brizeux. (Hachette, éditeur.)

Vous coniiuissez M. Brizeux, le Virgile armoricain, l'au-

teur de Marie et des Bretons, dont nous avons souvent loué

les petits chefs-d'œuvre. H vient d'y ajouter les Histoires

poétiques, toujours empruntées àsa chère Bretagne, el qui

fonneiil une des plus ravissantes lectures de famille. Jugez-

en par ce chant des pêcheurs de la Mer Sauvage :

LES PfXlIEURS.

Ah ! quel bonheur d'aller en mer!

Par un ciel chaud, par un ciel clair,

La mer vaut la campagne;

Si le ciel bleu devient tout noir.

Dans nos cœurs brille encor l'espoir,

Car Dieu nous accompagne.

Le bon Jésus marchait sur l'eau,

Va sans peur, mon petit bateau.

Saint Pierre, André, Jacque et saint Jean,

l'êtes tous quatre une fois l'an.

Étaient ce que nous sommes

,

Et ces grands pêcheurs de poissons

A leurs lilets, leurs hameçons,

Prirent aussi les hommes.

Le bon Jésus marchait sur l'eaa,

Va sans peur, mon petit bateau.

Sur les flots ils l'ont vu, léger.

Vers eux tous venir sans danger,

Aussi léger qu'une ombre
;

Mais Pierre à le suivre eut grand'peur;

Il cria : «Sauvez-moi, Seigneur!

Sauvez-moi, car je sombre! »

Le bon Jésus marchait sur l'eau,

Va sans peur, mon petit bateau.

Sur ton bateau, Pierre Simon,

Que Jésus fit un beau sermon

A la foule pieuse !

Puis dans tes filets tout cassés.

Combien de poissons amassés!...

Pêche miraculeuse !

Le bon Jésus marchait sur l'eau.

Va sans peur, mon petit bateau.
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)):nis la liai'qiio il (iormail un jour,

Te souvient il comme tt l'ciilour

S'élevait la leiiipétc?

Lui, l'éveillé par ton effroi.

Dit à la vague : « Anaise-loi ! »

i')lle baissa la télu.

\,e. l)on Jésus marchait sur l'eau,

Va sans peur, mon petit lialeau.

Aussi la barque du pècliour

Où s'est assis noire Sauveur

A toujours vent arrière
;

Sans craindre la mer ni le vent,

Elle va toujours eu avant,

La barque de saint Pierre

Le bon Jésus niarcliait sur l'eau.

Va sans peur, mon petit bateau.

Jésus, des pêcheurs l'ami,

Avec nous venez aujourd'hui

Dans cette humble coquille:

Allons I prenez le gouvernail,

Et bénissez notre travail :

Il nourrit la famille.

Jésus nous conduira sur l'eau,

Va sans neur, mou petit bateau

Pour une Epingle, légende, par M. J.-T. de Saint-Ger-

main (1). — 11 y avait une l'ois une épinalo qui écrivait

SCS Mémoires et qui les commençait par l'aventure que

voici :

GRANDEUR ET DÉCADENCE... D'UNE ÉPINGLE.

— Je fus chargée avec quelques millions de mes com-
pagnes sur une voiture rapide, et nous fûmes vendues

comme des esclaves discrètes au service des civilisés. La
caisse qui nous servait de prison fut ouverte dans un élé-

gant magasin, et nous fûmes disposées avec art dans de

vastes coupes de cristal. On vendait aux belles daines des

parfums, des gants, des rubans et des épingles pour en
relever les nœuds. Une femme de chambre, après une.

longue conversation avec l'irréprocliable commis préposé

aux épingles, me prit en riant dans la coupe de cristal,

m'attacha sur son sein; et c'est ainsi que je lus trans-

portée dans un hôtel brillant de la Chaussée-d'Antin.

Quel luxe et quel faste ! En traversant cette cour d'Iion-

neur, en examinant l'éclat de ces peintures, de cet or, de
ces riches tentures qui décorent l'hôtel, la splendeur de
ces salons, do ce mobilier de prince, je me souviens de
ces cent misérables artisans qui ont réuni leurs efforts et

leurs veilles pour que je fasse celte entrée triomphale, sur

le sein d'une chambrière, dans les salons dorés (2).— Vite, Louise! cria ^une voix perçante du foml d'un

boudoir tendu de soie. Et ce ruban, vous l'avez donc fait

faire?

— Le voici, madame ,- si vous saviez combien on a de
peine à rassorUi-.

— Taisez-vous, mademoiselle, et donnez-moi une
épingle.

Louise, en toute hâte, me détache de scm fichu et me
passe à sa maîtresse, tournée vers la glace avec la plus
grande application.

(I) Un joli volume in-18 cavalier, avec vignette. 1 fr., chez
Tarilieu, éditeur, rue de Tournon, 13.

P) Voy. t. III, p. 218, Hisloire delà fabikalioti (ks épingles.

Je fus placée avec art pour soutenir le plus charmant
nœud de ruban sur le cou de ma belle maîtresse. Elle

partait à l'instant ; la voiture attendait. Quelle charmante
destinée pour une nouvelle débarquée! que de cho.ses

curieuses j'allais voir et entendre ! Le valet do pied ouvre
la portière, et nous parlons.

Mais, au milieu de la cour, ma maîtresse .«e penche
pour donner un ordre, et me voilà tombée, oui tombée,
entre deux pavés de la vaste cour. Il y avait là ini grand
mouvement d'allants et de venants, et, autant que je pus
le deviner, de vastes bureaux où travaillaient de nom-
breux commis recevant et payant do l'argent, car tous

ceux qui entraient portaient de grands sacs d'écus ou des

portefeuilles qui paraissaient bien garnis.

Ma tête était restée sur le bord du pavé et je pus voir

et observer un jeune homme au maintien modeste, à l'air

doux et grave, qui venait d'entrer dans la cour, puis pa-
rut réfléchir, puis fit quelques pas en arrière, puis enfin

reprit son courage et s'avança résolument, mais triste-

ment, du côté d'une grande porte vitrée qui portait l'in-

scription : Bureaux et caisse. Sa contenance m'intéres-
.sait, j'aurais voulu être plus près de lui et le mieux
connaître, car j'avais remarqué que je possédais ce don
étrange de deviner par le contact l'espritet le caractère

de ceux qui me portaient. S'il pouvait me ramasser, mo
disais-je, j'aimerais à ni'altacber à lui; mais sa pensée
était ailleurs, l'ingrat ne m'aperçut pas.

Je le vis bientôt sortir de cette porte vitrée, et la per-

sonne qui le reconduisait exprimait par ses gestes qu'on
ne pouvait lui accorder ce qu'il paraissait si viveirient

désirer. Cependant, sur de nouvelles instances, le chef
du bureau lui montra les fenêtres do rappartomcnt prin-

cipal d'où je venais de descendre en si brillante compa-
gnie, et consentit même à lui donner un garçon de bureau
pour le conduire vers le maître de la maison. Je les vis

bientôt tous deux en très-brève conversation, derrière les

glaces de la fenêtre du milieu.

— Essayez, paraissait dire le jeune homme , avec une
contenance modeste et convaineue.

— Je ne le puis véritablement pas, semblait répondre
par des gestes non moins expressifs le souverain du logis,

et il s'inclinait lentement du ton d'un homme occupé qui

dounn congé à son interlocuteur.

Je vis le jeune homme porter son mouchoir sur ses

yeux et s'éloigner en saluant avec un triste sourire.

Ce fut bien lentement qu'il descendit les trois marches
de marbre du péristyle ; ce fut bien lentement qu'il tra-

versa la vaste cour, les yeux fixés sur le sol. Un rayon de
soleil vint éclairer ma petite tête au moment où il passait.

Ses yeux s'arrêtèrent sur moi, et je n'avais pas encore
éprouvé un tel plaisir. Je le vis se baisser, me prendre,

m'essuyer avec soin et me placer sur la manche de son
habit un peu étroit et déjà assez usé.

A cet instant même, nous entendîmes ouvrir la grande
fenêtre du premier, et une voix forte cria :

— Baptiste ! dites à ce jeune homme de remonter tout

de suite me parler.

Un suisse en livrée vint nous prier poliment de remonter
à ce premier étage d'où nous venions de descendre, lui si

triste, moi si joyeuse.

Le maître avait une figure fine et intclligenlc, le front

haut et découvert, les sourcils et la barbe noirs, les clie-

voux déjà gris, les yeux pénétrants et vifs; il regarda en
silence le nouvel arrivant et lui dit d'une voix brève et

[iiécise :

— Monsieur, vous vous êtes arrêté dans cette cour.
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voiis vous Oies hiiissd, vous avez paru Irouver un objet

précieux, vous l'avez, je crois, ramassé ;
poiuricz-voiis

inc dire quelle était riinportance de cet objet qui a fixé

vos regards ?

Le pauvre jeune Iiomme était interdit. Il ne se souve-

nait peut-être plus de moi, ou bien n'osail-il dire qu'un

motif si futile l'avait arrêté; cependant ses yeux s'élant

baissés sur sa manche, il nie vit levant bravement la tôle;

et, me détachant , me montrant piteusement au riche

banquier :

— Je vous prie, monsieur, d'excuser une habitude

bien puérile, lui dit-il ; mon pauvre père, que j'ai perdu,

m'a appris à ramasser une épingle, et je l'ai fait nn mé-

moire de lui, comme une obéissance aux habitudes

d'ordre qu'il voulait me donner.

Et il me remit sur sa manche.
— Mon enfant, dit le banquier, il ne faut pas rougir et

il ne faut pas croire que ce soit rien de savoir se baisser

pour ramasser une épingle. C'est si bien quelque chose,

que moi, qui n'avais pas besoin de vos services, comme
j'avais le regret de vous le dire tout h l'heure, à présent

je veux les mettre îi l'épreuve.

Il écrivit quelques mots, sonna un garçon de bureau :

— Conduisez monsieur au chef de la correspondance.

Et il congédia le nouvel initié d'un salut de la main.

Le banquier se nommait M. le baron Wolff ; c'était un

homme que son intelligence avail placé au premier rang

des affaires de finances; il avait des relations innombra-

bles dans les deux mondes, une probité irréprochable,

une grande prélention à connaître les hommes et à dis-

tinguer leurs aptitudes. Une bonne partie do son immense
fortune servait à encourager les arts et les entreprises

utiles, à secourir les malheureux. La belle chose que la

fortune, la belle puissance que l'or, quand il tombe eu

des mains si libérales et si pures ! Aussi le baron, en sui-

vant des yeux jusqu'à la porte son jeune protégé, fit-il des

vœux ()our que l'horoscope, qui ne reposait encore que sur

ma tête d'épingle, fût justifié par la première épreuve.—
N'est-ce pas que ce prologue est charmant , original,

bien dit, ii la façon de Xavier de Maistre , et qu'il vous

donne une furieuse envie de connaître la suite des mé-
moires... de cette épingle?

Nous vous apprendrons seulement que celui (jui l'avait

ramassée justifia la bonne opinion du baron de WolIT, dans

lequel, si vous savez l'histoire anecdolique de notre siècle,

vous aurez reconnu le célèbre banquier Jacques Laflitte.

Mais nous vous renverrons au délicieux petit livre de

M. J.-T. de Saint-Germain, pour savoir tout ce qu'un

homme d'esprit et de cœur, un moraliste ingénieux et un

conteur attachant peut élever d'instructif, d'édifiant et de

gracieux... sur la pointe d'une épingle. Si cet ouvrage est

un début, comme nous le supposons, il annonce un talent

remarquable ; nous le recommandons en confiance comme
une des plus douces lectures h faire au coin du feu.

P. S. L'auteur signe J. T., et l'éditeur s'appelle Jules

Tardieu. Tous les deux ne seraient-ils pas un seul homme?
Nous le soupçonnons fort, et, dans ce cas, nous félicitons

l'un cl l'autre.

l'ITRE-CHEVALIEa.

Le grand lliérure de Pompci (Voyez Ira p.igcs prccédcnles.)

FVPI irvTiAv nn iirnric T^v ma ne nruvirn !
"^'^''' " C'est le premier chagrin qu-clle m'ait causé. (Sello

EXPLICATION DU REBUS DE MARb DEBMEli.
| _^,^^^-^^, chat-grain-qu'aile-mai-cause-E.)

En apprenant la mort de Marie-Thérèse , son épou?e,
,.v,,oGi.Arum uennovfr, kup. m, nouinvAnn, :. bat.gnoi.les.

Louis XIY prononça ces mots qui -jlent une oraison In- I
ijouie»iir(i eiiéricur •'' "ans.
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LE BONHEUR D'ÊTRE RICHE.

NOUVELLE FLAMANDE, PAR HENRI CONSCIENCE (1)

1,|J^

r..ul clirs TriucUc (Chap. VI). Dessins de Tatiquet.

Lorsque Tiiiil rciilra chez lui, il y trouva son père assis

Jevunl lu lulile. Le pauvre homme, à la torlure, était pâle

ol avait l'air liès-abatUi ; ses yeux, fatigués p;ir la veille

«ochirno, étaient mornes et incertains.

MAI 185G,

Paul, pourquoi ton visage est-il si rouge? demanda-

t-il un peu surpris.

(1) Trnauction de M. Léon Wocquier. Reproiluclioii ii'lcr-

dile. Voyez la première partie au numéro précédent.

— 29 — vi^r.T-TnoisiF'.ME volume.
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— MiinpJro, répondit le jeune liomme, je suis allé voir

Trinellc ; flic élail à sangloter cl à pleurer, que je seiilis

'mon cœur se fendre. Le cordonnier a voulu me metlrc à

la porte, mais l'alTaire est arrangée... Êles-vous e^icore

indisposé, père ? Vous me semblcz si pùle ! Dois- je aller

clicrclier le médecin?
— Non, non, c'est fini : ce n'était rien d'autre qu'use

agitation nerveuse.— Mais quelle était donc la cause du

chagrin de Trinette? Pourquoi le cordonnier était-il lùclié

contre toi?

— Je n'en sais trop rien. Ma mère a dû dire dans la

houlique que Trinette n'était pas digne d'entrer dans notre

famille... et Ik-dessus... vous pouvez le comprendre... le

cordonnier est monté sur ses grands chevaux. Maintenant

tout est raccommodé, et quand la mère reviendra, j'irai

avec elle chez le cordonnier pour remettre les choses

connue auparavant.

— Ta mère ! ta mère! dit le ramoneur avec un doulou-

reux soupir, elle fera notre malheur. Elle ne sait pas do-

miner son orgueil, et elle jase et bavarde comme si nous

avions à recevoir bien des milliers de florins.

— Trois tonnes d'or, mon père. Quand je suis revenu,

il y a un instant, de chez le cordonnier, Annemie m'a

demandé , du fond de la bouti([ue de légumes , s'il était

vrai que, par-dessus les tonnes d'or, nous dussions hériter

de je ne sais combien de maisons et de vaisseaux.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit le ramoneur d'une voix

plaintive, c'est bien malheureux pourtant. Gnice à tous

CCS bavardages de ta mère, il ne nous sera plus possible

de dormir tranquillement. Tous les voleurs de la ville vont

avoir l'œil sur notre maison. Dieu sait combien de com-
plots ils n'ont pas déjà faits pour s'introduire chez nous et

nous voler à la première occasion... et nous assassiner

peut-être !

— C'est possible, père. Il paraît que toute la ville est

en émoi et que tout le monde parle de cet étonnant

héritaj;e.

— Etonnant héritage? répéta le ramoneur en passant

avec désespoir la main dans ses cheveux. Ah ! Paul, il s'en

faut de beaucoup qu'il y ait autant que les gens le disent.

— Il doit cependant y avoir beaucoup, père, dit Paul en
souriant : trois tonnes d'or !

— Mais les voisins ont perdu la tête !

— Prenons donc, père, qu'il n'y ait qu'une tonne d'or.

— Non, non, il ne s'agit que d'une [lelite fortune bour-

geoise, juste de quoi vivre tout doU(-ement avec ménage-
ment et économie.

— Qui vais-je croire maintenant? Ma mère parle d'une

grande maison à porte cucbère sur le marché Saint-Jac-

ques, de chapeaux à plumes, de servantes et de domesti-
ques, et de tant d'autres choses, que j'ai cm, en vérité,

qu'elle avait trouvé la bourse de Fortunatus, et que nous

allions habiter une montagne d'or.

— Ta mère nous mettra sur la paille ! s'écria le père

Sniet avec colère et amertume. Mais, attends, je vais lui

montrer que je suis le maître, et si je sors jamais de mon
caractère, j'écrase sous mes pieds son chapeau et je mets
en pièces ses robes de soie; et si elle ne veut pas se

conduire comme il faut, je la flanque a la porte ! Oui, oui,

ne me regarde pas comme cela, je la flanque à la porte,

le dis-je. Et toi aussi déjà? qu'as-tu au cou, dépensier?

— Oh! mon Dieu, je l'avais déjà oublié! s'écria Paul
en arrachant sa cravate de satin pour la jeter loin de lui.

Ma mère me l'a mise par force; mais moins j'aurai sur
moi de ces cliifl'ons de couleur, mieux cela vaudra !

Le jeune homme avait fait un pas en arrière et sou re-

gard était fixé avec un triste étonnementsur son père qui,

semblant affaissé de nouveau, appuyait la lêle sur les

mains et contemplait la table, dans un morne silence.

Au bout d'un instant, Paul dit, à demi en colère :

— Je voudrais que l'héritage fiit je ne sais oii. Nous nu

sommes pas nés pour être riches; cela nous tourmente...

Croiricz-vous, père, que j'aimerais mieux rester pauvre

que de passer ma vie comme cela?

— Ne désire pas la pauvreté, mon fds, dit le ramoneur

en soupirant. Si ta mère ne devient pas plus raisonnable,

la misère ne viendra que trop tôt. Peut-être est-elle déjà,

menaçante, à notre porte !

Le ton de la voix de son père était si étrange cl si plain-

tif que le jeune homme le regarda d'un œil surpris, et dit

bientôt avec une inquiétude pleine d'anxiété :

— Mais, père, vous êtes malade, très-malade!

— Il ne me manque rien
; je suis un peu fatigué, voilà

tout ! répondit le ramoneur d'une voix faible.

— Comment, est-ce possible? L'argent vous aurait-il

changé à ce point? Vos yeux sont défaits, vos joues pâles,

votre voix tout autre qu'auparavant. Tout en vous, père,

accuse la langueur et l'affaissement. Ah ! vous étiez tou-

jours si joyeux et si bon compagnon ; vous chantiez du
matin jusqu'au soir; toute parole qui sortait de votre bou-
che faisait rire. Je sens bien que l'argent est ennemi de
la joie, car moi aussi je penche parfois la tête sur la poi-

trine, et un je ne sais quoi commence à me ronger le

cœur...

— Oui, mon fils, murmura le ramoneur, il y a bien

quelque vérité dans ce que tu dis ; mais pourtant, être

riche, c'est un si grand avantage !

— Il paraît, dit Paul avec ironie. Depuis qu'il est ques-

tion de ce maudit héritage, je n'ai encore entendu que

maugréer et se plaindre. Je commence à craindre fort

qu'on ne nous nomme Jean le soucieux et Paul l'affligé !

— C'est ta mère qui est cause de tout, dit avec aigreur

le père Smet ; c'est sa rage de dépenser qui cause mon
tourment. Pense un peu, Paul, elle vient de sortir pour

aller à la recherche d'une servante... Et elle assure n'en

vouloir pas fl'autre qu'une fille qui ait déjà servi chez ime

dame ! Je me suis opposé à la chose avec colère ; mais

qui sait si, malgré cela, elle n'en fera pas à sa tête? Des

gens étrangers chez moi ! Pour le coup, je ne dormirai

certainement plus de ma vie.

— Mais pourquoi avez-vous si peur de tout, père? Si

nous avions reçu l'héritage et qu'il y eût dans la maison

beaucoup d'argent, je le comprendrais, mais...

La porte de la rue s'ouvrit en cet instant, et il entra une
personne dont l'apparition coupa la parole à Paul.

C'était un jeune laquais de bonne maison, portant un

chapeau galonné d'or et un antique habit de livrée, dauj

lequel il se trouvait comme dans un sac et dont les pans

lui descendaient jusque sur les talons. Le gaillard avait les

cheveux roux et une figure rouge et boursouflée qui attes-

tait une bêtise extraordmaire.

A son entrée, il regarda avec stupéfaction autour de la

chambre, et se dit tout à lui-même :

— Ces gens de la ville ne pensent qu'à se moquer de

vous ! Je me suis trompé, mais je vais pourtant de-
mander...

— Eh bien, que signifie cela? s'écria Paul.

— C'est que, voyez-vous, mon garçon, je ne suis pas où

je devrais être. Les filles, là-bas dans la rue, m'ont mal

renseigné. Je dois aller chez la dame de ce ramoneur qui

a hérité, tout d'un coup, de tant de tonnes d'or et do

vaisseaux.
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— C'csl ici, ii'|ioiitlit Paul.

— Ici, ici, dans cetUi maison ! ballmtia lu humais. Une

dame ! c'est impossible !

— Si vous ne voulez pas le croire, allez-vous-en bien

vile et laissez-nous en paix.

Le ramoneur, plongû dans de pénibles réilexions, lio-

cbail la tète, mais sans dire mot; il lixait les yeux sur la

table avec un sourire de mépris.

— Si c'est ici, dit lejeime paysan à Paul, je dois dire

)ioin'(pioi j'y suis venu. 11 faut savoir que je demeure chez

M'"' van Slaen. Cette dame est venue me clicrclier der-

ricrc mes vaches en nie disant que je mènerais une vie

de monsieur ; mais vous ne sauriez croire comuie j'ai été

traité là. Ce n'étaient que soufflets par-ci, claques par-là !

Depuis que j'ai écrasé sous la porte la queue de son maigre

chien, et que j'ai mis le feu, far abus, aux rideaux des fe-

nêtres, elle ne peut souffrir ma présence. Je ne puis bou-

ger (ju'elle ne m'appelle âne, imbécile, stupide paysan et

mille autres mots des gens riches ; vous l'avez sans doute

éprouvé comme moi. J'ai entendu dire que votre dame

dr'sii'ait avoir un domestique pour monter derrière la voi-

ture et pour porter son manchon ou son livre de prières.

Outre cela, je sais tout, et soigner les chevaux aussi. Vous

f'ies si'u'enient le palefrenier, et celui-là peut-être le co-

cher de madame. Dites tous les deux une bonne parole

pour moi; nous nous entendrons bien ensemble et nous

nous arrangerons de manière à avoir bonne vie...

Paul regarda son père avec un sourire ironique ; mais

le ramoneur entra soudain dans une violente colère. Il

bondit debout, tendit le poing vers le laquais, et s'écria

d'une voix tonnante :

— Sors de chez moi , impudent coquin ! Vite ! vite !

ou je te jette au milieu de la rue.

Et comme il s'avançait sur le domestique et faisait un

geste qui annonçait l'iulention de mettre sa menace à

exécution, celui-ci recula vers la porte en disant avec

effroi :

— Allons, allons, ne me mordez pas, je ne vous ai

jamais fait de mal. Ces messieurs de la ville, je crois qu'ils

ont tous un coup de marteau !

A ces mots, il tira la porte derrière lui et s'enfuit.

Néanmoins la porte ne tarda pas à se rouvrir. C'était la

mère Smet, qui, en entrant, lança à son mari et à son fils

des regards foudroyants.

— Paul, grommela le ramoneur pâle de colère, je m'en

vais là-haut ; car je sens bien que je ne dois pas toucher

cette femme-là; je ferais un malheur...

Ce disaul, il monta l'escalier en maugréant.

— Qu'y a-t-il encore une fois? demanda la femme d'un

ton aigre.

— Oh ! rien, mère ! répondit le jeune homme, il est

venu un stupide paysan qui voulait être domestique ici,

et nous l'avons renvoyé. Si vous prenez jamais un laquais,

c'en sera sans doute un que vous puissiez montrer?

—- Ce n'est que cela? dit-elle. Je croyais, à en juger

par la ',fignre de ton père, qu'il était survenu encore une

fois de terribles événements.

Paul lui saisit la main, et dit d'une voix suppliante :

— Mère, ipuis-je vous prier de faire une chose avant

d'ôter voire manteau ?

— Sans doute, mon enfant ; tout ce que tu voudras.

— Ah ! mère, je suis allé voir Trinette. Si vous l'aviez

vue, vous en auriez pleuré ; on aurait dit que la pauvre

fille allait mourir. Elle vous supplie de venir chez elle

pour lui dire que vous n'êtes pas fâchée contre elle... Et

moi qui connais votre bon cœur, mère, j'ai promis que

vous le feriez. Venez, mère, venez.

— Cajoleur! dit la mère en souriant; qui pourrait te

refuser quelipie chose?

Paul alla au bas de l'escalier et cria :

— Père, je vais avec la mère ici près, chez le coidon-

nier. Nous serons de retour dans un instant !

Et, le visage épanoui de joie, il entraîna sa mèieliors

de la maison.

Comme si le trésor découvert eût été un démon jaloux

qui avait pris cette forme pour tourmenter le ramoneur,

la maisonnette où régnait jadis une gaieté si franche se

transforma en un enfer de chagrins et de discorde.

M"" Smet, — car elle se faisait nommer ainsi par les

voisins, — avait reçu, au bout de quelques jours, ses

vêtements neufs et son chapeau de soie. Elle était dans le

velours et le satin depuis les pieds jusqu'à la tête ;
elle

portait de l'or aux oreilles, de l'or au cou, de l'or sur la

poitrine, de l'or aux deux mains.

Velue et parée de la sorte, comme une véritable grande

dame, elle s'en allait par la ville et ne se déconcertait

pas le moins du monde en voyant chacun s'arrêter sur

son passage avec un rire moqueur ou la montrer du

doigt.

Cette attention générale, fixéesur elle, lui était même
agréable et flattait son orgueil ; elle supposait que les gens

se disaient entre eux :

— Voilà la femme de ce ramoneur qui est devenu tout

d'un coup riche à trésors !

Et cette désignation ne lui semblait nullement un

blàme ; voire même, croyait-elle parfois remarquer que

les passants s'arrêtaient, étonnés de la majesté de son

attitude et de sa démarche. Alors elle lisait dans les re-

gards des spectateurs qu'ils voulaient dire :

— Voilà M«" Smet ! comme elle est imposante ! En

vérité, on peut reconnaître à la majesté de sa personne

qu'elle est d'une bonne famille 1

En effet, n'eût été la nouvelle du merveilleux héritage

qui l'avait fait connaître dans toute la ville, on n'eût pas

trouvé de différence entre une grande dame et elle...,

sauf que la ramoneuse enrichie était couverte d'habits et

de bijoux comme un mannequin de magasin de modes,

qu'elle tenait la tête un peu roide et la tournait sans cesse

et de tous côtés, avec tant de lenteur qu'on l'eût crue

posée sur un pivot; qu'elle avait de grands pieds plats et

faisait des enjambées toutes masculines; qu'elle avait la

face rouge et semblait demander du regard à tout le

monde:
— Eh bien ! que vous en semble ? Dites encore que

M™° Smet n'est pas d'une bonne famille ?

On la voyait souvent aux environs du pont de Meir et

du marché aux Œufs, où se trouvent les plus riches ma-

gasins de modes. Elle y achetait quelques menus objets et

bavardait pendant des heures entières avec la dame ou

les tilles de boutique, sur sa tante de Hollande et sur ses

projets de monter une maison aussi belle et aussi riche

que celle d'un des premiers gentilshommes.

Elle demandait tous les jours, et à tout le monde, si

on ne connaissait pas de bonne femme de chambre, de

cuisinière, de cocher, de palefrenier, de laquais ; elle

demandait conseil au sujet de la couleur à préférer dans

les chevaux qu'elle devait acheter, et estimait qu'il était

malsain d'habiter la place de Meir, parce qu'il passe un

égout sous la rue. Pour ce motif, elle avait résolu d'oc-
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ciiper une iiKiisoii à porte cocIicmo sur le marcliû Saint-

Juiqiics; cl, comme les propriétaires ne voulaii'iit pas la

vendre, elle se bornerait à la louer jiijiiu'à ce cpic quel-

que chose de mieu\ fût mis en vente.

Après avoir, dans sa promenade, exhibé sa personne

par la ville, elle rentrait chez elle; mais elle s'arrangeait

toujours de l'aron ."i ne jamais revenir dans sa rue deux fois

de suite par le même côté. GrAcc à ce mancye, tous les

voisins pouvaient la voir et l'admirer successivement.

A chacime de ses connaissances elle adressait un grave

el bienveillant sourire ; clic appelait certaines femmes par

leur nom, promettait ù toutes sa protection et sa faveur;

mais elle faisait cela avec tant de hauteur que les gens

objets de ses prévenances sentaient leur cœur déborder

de fiel il l'intention de l'orgueilleuse et vaniteuse femme.

Le ramoneur était le plus malheureux homme du

monde. Il savait que le trésor n'était pas inépuisable, et

maugréait, du matin au soir, au sujet de la prodigalité de

sa femme. Celle-ci l'appelait ladre, bourru, grippe-sou,

et assurait qu'il prouvait bien de quelle famille de rien il

était.

lin outre, c'était son argent à elle et non h lui, et elle

pouvait en fuire ce qui lui plaisait. Elle n'était pas d'avis

de vivre comme les gens qui regardent à un florin; et si

lui, Smet, entendait couper un liard en quatre et se

laisser dépérir par avarice, elle saurait montrer comment

ou doit se servir de l'argent.

Alors le ramoneur se mettait en colère et voulait avoir

à toute force la clef de l'armoire ; madame oubliait la

dignité de sa condition, mettait les poings sur les hanches

et accablait le pauvre homme d'un Ici déluge d'injures et

de menaces que. les larmes aux yeux, il montait les esca-

liers en groinmelanl.

Parfois c'était bien pire encore; une fois même la que-

relle avait été jusqu'aux voies de fait. Après une provo-

cation prolongée, le ramoneur avait mis le poing d'une

façon un peu incivile sur l'épaule de son orgueilleuse

moitié ; niais M""' Smet, exaspérée, avait bondi comme

un chat et labouré de ses ongles les joues de son mari.

Les choses en étaient restées lit; mais les deux époux

se regardaient de si mauvais œil réciproquement et étaient

lellement irrités l'un contre l'autre, que tout rapproche-

ment était devenu impossible. Pendant des journées en-

tières, ils ne se disaient pas un mot, et si par hasard la

voix de l'un s'adressait à l'autre, ce n'était que pour faire

entendre des paroles rudes et bourrues..

La mère Smet voulait, ii toute force, louer la grande

maison du marché Saint-Jacques ; son mari assurait de

cent façons qu'il ne délogerait pas. De ce dissentiment ré-

sultaient à tout instant de longues et vives querelles, si

bien que déjà la femme avait menacé une fois d'aller trou-

ver un avocat pour demander le divorce au tribunal.

Paul, le joyeux garçon, avait perdu courage. Ces éter-

nelles altercations entre ses parents l'attristaient extrême-

ment ; car, quelque léger et plaisant qu'il lïit en paroles,

il avait un cœur doux et aimant.

Il ne lui échappait plus de bons mots , et quand il es-

sayait encore parfois une [ilaisanlerie , il n'y réussissait

pas : il y avait de l'amertume et de la tiistcsso dans le son

de sa voix.

Quand il se trouvait seul avec .son père, il mettait tout

en œuvre pour le consoler et calmer son irritation ; s'il

était avec sa inère, il s'efforçait, par de douces paroles,

de lui faire comprendre que son père était peut-être un

peu trop emporte, mais que ses habitudes ménagères et

«économes mérilaienl bien du moins f|u'ou les excusât.

Le bon Paul se donnait une peine inutile. Dès que ses

parents se retrouvaient face à face, l'avarice de l'un s'in-

surgeait contre la prodigalité de l'autre, et la querelle

rccommençiiit chaque fois avec plus de vivacité.

Le jeune homme avait encore mie autre cause d'in-

quiélude et de chagrin. Sa mère avait, à la vérité , re-

noncé à son dessein de l'éloigner de Trinette ; mais,

depuis ce moment, elle n'avait pas cessé d'humilier la

pauvre enfant et de porter de profondes blessures au sen-

timent qu'avait le cordonnier de sa propre dignité.

Trinette était-elle chez la mère Smet, celle-ci voulait

lui apprendre comment il lui fallait marcher et se tenir,

cumment elle devait parler et saluer, comment elle dc^-

vait tenir la tète et poser ses pieds. La patiente jeune

lille, ins|)irée par l'amour, se livrait complaisamnient en

jouet à la vanité de sa future belle-mère; elle paraissait

même écouter celle-ci avec reconnaissance quand elle

lui faisait sentir quelle faveur, quelle grâce c'était [loin-

elle d'être accueillie dans une si bonne famille.

Quand il était question do cela à la boutique ou dans le

voisinage. M""' Sinet parlait abondamment de sa généro-

sité, et donnait pour preuve à l'appui de ce fait que, par

pure bonté, elle avait consenti au mariage de son lils

avec la fille d'un... cordonnier. Elle avait même dit un

jour au père de Trinette que c'était un grand honncui

pour lui que de devenir membre d'une aussi respectable,

famille.

Les commentaires humiliants pour lui de la mère

Smet, irritaient de plus en plus le cordonnier; celui-ci

ne dissimulait pas son amer ressentiment devant Paul,

auquel il exprima hanchement ses doutes sur la réalisa-

tion du mariage projeté, et déclara que lui-même s'y

opposerait si la mère Smet continuait de traiter sa fille

comme une mendiante qu'on tolère par grâce.

Bien que le cordonnier ne fût qn'im pauvre arlisan,

il avait aussi son orgueil , et il aurait assurément iuteidit

depuis longtemps déjà l'entrée de sa maison à Paul ; mais

comme le jeune homme et son père lui donnaient toutes

sortes de bonnes paroles et le suppliaient, les larmes aux

yeux, d'être indidgent, il différait toujours cette grave

résolution. 11 n'en restait pas moins hcaucoup d'amer-

tume dans son cœur, et il ne regardait plus Paul de bon

œil.

C.ràce à ces contrariétés, les deux jeunes gens com-

mencèrent à concevoir des craintes sérieuses, et iln'élait

pas rare, quand Paul était assis auprès de Trinette
,
que

des larmes silencieuses coulassent sur leurs joues.

Déjà huit jours s'étaient passés depuis la découverle

du trésor; le ramoneur n'avait pas quitté la maison,

sinon le dimanche pour aller à l'église.

On était au lundi, et le soir allait torid)er ; il y avait

eu ce jour-là une nouvelle et violente altercation , avec

cette différence que cette fois une apparente réc(mcilia-

lion avait suivi.

La mère Smet, se trouvant dans une disposition plus

favorable, s'efforça de faire comprendre à son mari qu'il

avait tort de rester toujours à la maison, et qu'il vau-

drait mieux, pour sa santé et pour sa raison
,
qu'il fré-

quentât un peu la société.

Sur la demande de son père, Paul promit qu'il no ipiit-

lerait )ias la maison, et le ramoneur se laissa persuader

qu'il ferait bien d'aller boire une pinte avec les amis.

Sa fcnnne s'était donné beaucoup de peine pour lui

faire avouer qu'il ne devait pas aller dans un estaminet,

mais bien dans un calé de la place Verle ou de la place

de I\bir, où il boirait du vin. Toutefois comme elle était
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ili' 1)011110 liiiiiieiir, elle eoiisciUit enfin ùcc que son mari

iillùt l'aiic une pi'onienadc liors la ville jusqu'au Dam,
I uiiinie c'était son habitude auparavant.

Lorscjnc le ramoneur arriva au Dam et s'y retrouva au

milieu de ses vieux amis , il se passa quelque temps en
l'clicilations de toute nature ; mais dès qu'on se fut installé

.Milour d'une table pour faire une partie de caries, ces

licinonstralions cessèrent naturellement et le ramoneurse
retrouva aussi à son aise et aussi gai qu'avant d'être en-

richi ! Comme le son de voix amies lui était doux ! Quelle

franche sympathie et quelle cordialité dans toutes leurs

paroles! Comme la bière d'orgo lui semblait bonne et

réchauffante , au milieu de cette société accoutumée !

Comme sa pipe lui semblait bonne, et comme les bouffées

de fumée se déroulaient en agréables spirales au-dessus

de la table !

Le père Smet se trouvait dans un autre monde, et,

pendant quelques heures, il oublia son trésor et en même
temps sa femme. Il retrouva quelques-unes de ses plai-

santeries favorites et fit, de temps en temps, rire les

amis.

L'horloge de l'estaminet sonnait dix heures lorsque le

ramoneur, stupéfait que le temps eût passé si vite, se lova

et dit qu'il retournait chez lui.

Smet se régalaiU au D^;n ave;: ses amis.

On chercha à le retenir. Dans un autre estaminet, deux

houchers avaient parié à qui mangerait le plusd'œufs durs,

cl l'on voulait y attendre l'issue de la gageure.

Le père Smet qui, par oubli, était déjà resté dehors beau-

coup trop tard, serra la main à ses amis en leur promettant

de venir, comme autrefois, leur tenir société plusieurs

fois par semaine.

11 faut une demi-heure environ pour se rendre du Dam
h la porte do Borgerhont, et les chemins sont très-déserts.

La nuit était sombre; mais comme le ramoneur avait

fait cent fois celte roule, il marchait d'un pas assuré.

Il était heureux d'avoir vu ses amis; son cœur batlait

plus légèrement ; et, dans l'obscurité, un doux sourire se

jouait sur ses lèvres à la pensée des agréables soirées qu'il

passerait au Dam, pendant tout le printemps, au milieu de

ses anciens compagnons. Il se trouvait sur les fortifica-

tions extérieures de la ville, passablement loin de toute

habitation, et marchait avec insouciance sous les grands

arbres.

Tout à coup un cri étouffé de terreur lui échappa. Un
grand gaillard s'él.'uça de derrière un arbre et posa un

poignard sur la poitrine du ramoneur tremblant.

— Si tu cries ou si tu appelles, lu es mort! dit le bri-

gand.

—Qu'est-ce? que voulez-vous de moi? balbutia le pauvre

homme à demi mort
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— Lu bourse ou la vie I dit l'autre d'un ton menaçant.

—Tenii;, voilà tout ce que j'ai; une pièce de cinq francs

et quelques cents...

— Tu mens ; tu as hérité ; il me faut de l'or ou tu es

perdu ! dit le brigand d'une voix contenue, et en même
temps il siffla entre ses dents comme pour donner un si-

gnal.

Deux autres coquins s'élancèrent des profondeurs des

fortilications; l'un d'eux serra un mouciioir de poche sur

la bouche du ramoneur; l'autre le renversa en arrière et

retendit sur l'herbe.

Ou fouilla toutes ses poches ; on lui prit sa montre d'ar-

gent, on lui déchira sa redingote, on le maltraita cruel-

lement. Le pauvre homme ne pouvait faire entendre un

cri et sentait avec une inexprimable angoisse qu'il allait

l'toulTer.

D'affreuses paroles retentissaient à ses oreilles:

— Tue le coquin ! Il nousa fait tort, le voleur qu'il est!

Soit que les brigands eussent entendu le bruit de per-

sonnes qui approchaient, soit qu'ils fussent convaincus

qu'il n'y avait plus rien à tirer de leur victime, ils don-

nèrent au ramoneur quelques coups de poing, le frappè-

rent du pied dans les reins et le précipitèrent dans un fossé

des fortifications, après quoi ils s'enfuirent rapidement

dans l'obscurité.

Le père Smet resta un moment parterre, comme étourdi.

Cependant, comme il n'était pas dangereusement blessé,

il revint bientôt à lui-même, se releva et suivit d'un pas

précipité le chemin de la porte.

Il voulait demander du secours dans l'une des premières

maisons, afin que les voleurs fussent poursuivis ; mais il

reconnut 1 inutilité de la tentative et fut, du reste arrêté

dans l'cxéoutiori de son projet par la crainte que toute la

ville et surtout le commissaire de police ne se mêlassent

de l'affaire.

Comme un véritable avare qu'il était devenu, il préféra

dévorer sou chagrin que d'attirer l'attention générale sur

lui-même et peut-être les soupçons de la police sur son

trésor.

Le cœur palpitant, et encore tout tremblant d'anxiété,

il franciiit la porte de la ville pour regagner sa demeure.

Il lui passa par la tête d'amères réflexions sur les avantages

d'être riche, et il maudit plus d'une fois le îrésorqui avait

attiré sur lui tant de malheurs, tant de chagrins, tant de

périls. Il regretta son ancienne vie, sa pauvreté et sa gaieté;

et maintes fois il se demanda si le mieux ne serait pas de

partager le trésor entre ses voisins nécessiteux... Mais

toutes ces réflexions s'évanouirent chaque fois devant la

puissance du démon de l'or, qui le tenait courbé sous lui
;

et son âme se raltacliait toujours avec une anxieuse ardeur

à l'or qu'il possédait.

Ce fut ainsi, flottant entre le désespoir, la terreur et l'a-

varice, qu'il rentra chez lui et se laissa tomber sur une

chaise en poussant un douloureux soupir.

Sa femme et son fils lui prodiguèrent la plus aimante

sollicitude et entendirent en frémissant le récit de sa més-

aventure.

Cette nuit encore le ramoneur ne put fermer l'œil. Dès
que le sommeil lejetait dans l'assoupissement, il rêvaitdo

voleurs et d'assassins; et puis il sentait encore une poi-

gnante douleur, suite des coups qu'il avait reçus sur la

tête et les épaules pendant l'attaque.

VI.

Le lendemain matin, le bruit se répandit tout à coup
dans la rue que la mère Smet n'avait pas hérité et ue pou-

vait hériter. L'avocat chargé, pendant longues années, do

la recluTclie de ses parents, avait dit et assuré que les

Smet n'avaient pas de famille en Hollande, et, par consé-

quent, ne pouvaient faire d'h6rilagede ce côté.

La mystérieuse conduite du ramoneur donna du poids

il cette nouvelle; l'envie des voisins et leur ressentiment

contre l'orgueil de la mère Smet accueillirent l'accusation

avec joie, et l'on se mit à répandre partout des soiqiçons

de toute espèce sur l'origine inexpliquée de la soudaine

richesse du ramoneur.

Les voisins furent encore confirmés dans leurs mau-
vaises pensées quand ils virent trois ou quatre agents de

police se promener dans la rue avec une apparente insou-

ciance, maison jetant autour d'eux des regards obliques,

comme des oiseaux de proie qui ont senti la présence

d'une victime, sans savoir encore au juste dans quel gile

elle s'est réfugiée.

On racontait, entre autres choses, que, huit jours au-

paravant, — justement dans la nuit qui avait précédé la

nouvelle de l'héritage, — on avait commis un vol ci)L'z

un changeur de la ville, et que les voleurs avaient enlevé

d'une caisse une quantité considérable de pièces d'oi' et

d'argent... 11 n'y avait personne qui voulût affirmer que

le ramoneur fût capable de faire tort ù quelqu'un d'un

centime; mais l'argent ne pouvait cependant être tombé
du ciel, et les Smet devaient savoir d'où il leur était venu !

Paul était chez le cordonnier, assis à côté de Trinelte

qui continuait à broder, mais qui avait peine à interce|)-

ter avec la main les larmes qui menaçaient de tomber de

ses yeux sur son ouvrage. Le jeune homme avait la tète

baissée et gardait le silence; cependant sa physionomie

trahissait une grande agitation intérieure
;
par moments,

la rougeur de l'indignation et de la colère enflammait son

front, puis son visage prenait de nouveau l'expression du

découragement, ou un frisson d'angoisse parcourait son

corps. 11 devait connaître les accusations qu'on réiiandait

dans le voisinage contre son père, car il était visiblenu'ut

absorbé dans des pensées de désespoir et tressaillait sous

le coup de la honte.

La jeune fille, par compassion pour lui, s'efforçait de

comprimer sa propre douleur , et disait d'une voix qui

voulait consoler :

— l'aul, ne soyez donc pas si triste. Ce sont de mau-

vaises langues; ne vous en inquiétez pas. Que signifie le

bavardage des gens si vos parents peuvent prouver d'où

ils ont reçu l'argent?

— L'argent ? murmura le jeune homme. Ah ! mon amie,

l'argent fera notre malheur ! Mon père devient aussi mai-

gre qu'une arête ; il tombera malade et y restera. Et ma
mère, ma pauvre mère ! Je n'ose dire ce que je pense.

Elle a encore ses cinq sens; mais qu'arrivera-t-il plus

tard? Il y a des moments où je tremble pour sa raison!

Puis votre père est si fâché contre moi ! Et je ne puis lui

donner tort; il a à subir tant d'humiliations! Ah! Tri-

nette, Trinette, que sera-ce, maintenant qu'on dit de mon
père innocent des choses qui me font dresser les cheveux

sur la tête de honte et d'épouvante ! mon amie
, je

tremble, j'ai peur. Il y a quelque chose qui me dit qu'on

va nous séparer... que tous deux, pendant notre vie en-

tière, nous n'aurons plus que jieines et chagrins...

La jeune ûUc cacha son visage dans ses mains.

— Trinette, reprit Paul d'une voix singulièrement émue,

ce matin je suis allé en cachette à l'église, nt j"ai prié,

pendant une home au moins, au pied de la croix... J'ai

supplié Dieu d'être assez miséricordieux pour nous faire

pauvres comme auparavant !
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La jeune (illo leva la tête et dit , les yeux pleins de

larmes :

— Paul, il ne faut pas vous entretenir ainsi vous-même

dans les pensées ilo tristesse. Il y a tant de gens riches ;

ont-ils donc Ions du chagrin?

— Jo n'en sais rien, ïrinette; mais pour nous l'argent

n'est que poison et fiel. Depuis ce niallieurcux jour, nous

n'avons eu que disputes, malheurs, craintes et chagrins.

îiion père a failli êlrc assassiné hier : hier, par le poignard

des meurtriers, aujourd'hui, par la diffainalion ! Oli! c'est

affreux ! Entendre dire que mou père a pris le bien d'au-

trui, qu'il est un voleur ! Et ne pouvoir trouver le serpent

qui, le premier, a jelé son venin sur le nom de mon père!

Le cordonnier rentra en cet instant. Son visage était

pille et trahissait une profonde émotion; on eût pu croire

qu'il venait de ressentir une grande épouvante.

— Trinette, dit-il d'une voix rapide, va là-haut dans ta

chambre ; laisse-moi seul avec Paul, mais ferme d'abord

à clef la porte de la rue.

La jeune lîlle jeta un cri d'angoisse et tendit vers son

père des mains suppliantes, comme pour conjurer un cruel

arrêt; mais un regard impérieux et la répétition de l'or-

dre donné la forcèrent à l'obéissance. Elle quitta la cham-

bre en se couvrant les yeux des deux mains.

Le cordonnier se plaça devant le jeune homme, et lui

demanda d'une voix altérée :

— Paul, d'oii votre père tient-il les pièces d'or que

votre mère montre par poignées partout?

Le jeune ramoneur le regarda tout stupéfait, mais ne

répondit pas assez vite.

— Dites, dites, d'où vient cet argent? C'est pour votre

bien que je le demande.

— Ma mère l'a hérité, balbutia Paul.

— L'héritage est-il donc déjà arrivé?

— Non, pas encore.

— D'oîi vient donc l'argent?

— Elle l'a sans doute reçu d'avance.

— De qui? de qui?

— Je n'en sais rien.

— Vous n'en savez rien, malheureux! Mon pauvre ami

Smet, que va-t-il lui arriver, mon Dieu?

— Mais qu'avez-vous? s'écria Paul avec une vive ter-

reur. Vous êtes hors de vous. Qu'est-il arrivé ? Jo tremble

comme une feuille : vous me faites mourir d'anxiété!

Le cordonnier le prit par la main, l'entraîna loin de la

fenêtre, et lui dit d'une voix confidentielle et triste :

— Paul , j'ai été appelé tout à l'heure pour prendre

mesure d'une paire de souliers au domestique du commis-

saire de police. C'était une feinte ; le commissaire lui-

même avait à me parler. 11 m'a questionné sur votre père,

sur l'iiéritage, sur les explications que votre mère donne

aux voisins, sur l'origine des pièces d'or qu'elle montre.

Je ne puis vous dire ce que m'a confié le commissaire
;

mais j'ai pitié de votre père, qui a toujours été mon ami,

et eùt-il mal agi, je n'en plaindrais pas moins son mal-

heureux sort.

L'œil immobile et frissonnant, comme s'il eût eu la

fièvre, Paul regarda le cordonnier dans les yeux.

— J'ai pitié de vous , Paul, et de ma pauvre Trinette

qui n'en peut rien... ni vous non plus, Paul.

— Pour l'amour de Dieu, parlez, qu'est-il arrivé? s'écria

le jeune homme hors de lui.

— Paul, chuchota le cordotmier, dites à votre père qu'il

se sauve aussitôt que possible ,
qu'il décampe ; car les

gens de loi vont venir pour l'arrêter...

— Pour l'arrêter! s'écria ^ul avec une convulsive ex-

pression de fierté sur le visage ; pour arrêter mon père !

Ah ! ah ! vous voulez rire !

— Croyez-moi, Paul, répéta le cordonnier d'une voix

suppliante, suivez mon conseil, ou votre père est perdu !

Et, approchant sa bouche de l'oreille du jeune homme,
il lui dit à voix liasse :

— On a volé beaucoup d'argent chez un changeur, et

votre père est soupçonné au moins de complicité.

Paul se prit à trembler affreusement et fixa sur le cor-

donnier un œil égaré.

— Comment! s'écria-t-il, vous ajoutez foi à une sem-
blable calomnie? Vous croyez possible que mon père .soit

un voleur?

— Non, non ; mais s'il no peut dire d'oii lui vient l'ar-

gent, commentse justlfiera-t-il?

— Il le dira. Pourquoi en doutez-vous?
— Tant mieux. Je le lui ai demandé souvent, mais il y

avait toujours du louche. Faites maintenant ce que vous

voulez, Paul; maisvons comprenez que tant que cette af-

faire n'est pas tirée au clair, vous ne pouvez plus venir

ici. Trinette n'a que sa bonne réputation. Vous ne vou-

driez pas lui enlever sa seule richesse...

Un cri de douleur et de désespoir s'échappa du .sein du

jeune homme. Il se leva en s'écrianl :

— Ah ! je le saurai! je veux le savoir!

A ces ntots, il s'élança de la chambre dans la rue.

Quand il entra chez lui, il trouva son père seul, assis sur

une chaise.

Il ferma la porte, tourna la clef, poussa le verrou, et dit

d'un voix troublée et rapide :

— Mon père, mon père bien-aimé, ne prenez pas en mal

la question que je vais vous faire
;
je ne puis supporter

davantage ce supplice ; il faut que je le sache 1

Le ramoneur considéra son fils avec surprise.

— Dites-moi, père, dites-moi d'où vient l'argent que

ma mère a montré partout?

— Nous l'avons hérité.

— Non, non, pas encore hérité, mais reçu par avance,

n'est-il pas vrai? Reçu en ville peut-être sur la part d'hé-

ritage qui vous revient?

— Eh bien, oui. De quoi t'inquiètes-tu là?

— De qui l'avez-vous reçu? Où? reprit le jeune homme
avec une impatience fébrile.

— Mais, Paul, que signifie cela? s'écria le ramoneur

d'un ton sévère. Tu manques de respect à ton père en osant

l'interroger comme si tu étais son juge !

Ce dernier mot frappa vivement le jeune homme.
— Je veux le savoir; je le saurai; il faut que je le sache I

s'écria-t-il.

Le père Smet hocha douloureusement la tête, et dit

tristement :

— Ah ! Paul, tu me demandes là une chose que je ne

puis te dire.

— Que vous ne pouvez me dire? dit Paul tout trem-

blant. Ciel !

— Qu'as-tu donc, Paul ?

— Mon père, mon père, on a volé beaucoup d'argent

chez un changeur ; on vous soupçonne de complicité dans

le crime !

Le ramoneur fut saisi d'une profonde anxiété, mais il

parvint à contenir son émotion.

— Ce sont de méchants bruits répandus par les envieux,

balbutia-t-il ; il ne faut pas t'y laisser prendre...

— Hélas! hélas! les gendarmes vont venir, père...

pour vous arrêter !

Une pâleur mortelle se répandit sur le visage du ramo-
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iinir; il poussa un foiiid cri d'angoisse et fut saisi sur sa

r.ii;iise d'iiii violent tiTinl)leinent.

La soudaine éuiotiou de son père Irappa Paul d'effioi.

Il jdigfiil les mains et ajouta d'une voix pleine de suppli-

callon :

— Pour l'amour de Dieu, père, dites-moi où et de qui

^ons ou ma mère avez reçu l'argent?

Le ramoneur resta muet.

— Hélas! s'écria Paul d'un ton décliiranl, ce qu'on dit

serait-il viai? Mon père u'oserait-il révéler la source de

rar;:ent'.' Ali! j'en meurs de honte '.

A celte accusation portée par son propre fils, le ranio-

nein- porla les mains à ses yeux et se mit à pleurer amè-
rement. Les larmes abondantes qui coulaient à travers ses

doigts navrèrent le cœur du jeune homme et le lirenl re-

pentir de ce qu'il venait de dire.

Il passa le Lras au cou de son père, posa un affectueux

baiser sur son front et dit en pleuiant :

— Ah! pardon, mon père; je suis si malboureux !

— Accusé par mon fils! dit le ramoneur en gémissant.

En quoi ai-je mérité cela, ô mon Dieu?
— Non, non, dit Paul ; mais il faut i|uo je vous entende

Paul annonr-am à son jièiu qu'on va l'anèlcr.

calomnier, etjc ne puis vous défendre. On me demande
parloul d'où vous vient l'argent? mon père bien-aimé,

(liles-le-miii donc !

— Je ne le puis, je ne le dois pas, répéla le père Smot.
lit voyant que ces paroles faisaient de nouveau pâlir son

fil-, il ajouta :

— Mais sois assuré que ton père est un linnnêlo homme.
— Kt les gendarmes, mon père , ne le leur diruz-vnus

p;is? s'écria Paul en frémissant.

Le ramoneur, comme pour écliapper ù toute explica-

tion ultérieure, se leva, et montrant la porte du doigt, il

dit d'un ton impératif :

— Paul, va-t'en, laisse-moi seul; je le veux !

— mon père, mon pèie! dit le jeune homme en gé-

missant et se tordant les bras de désespoir.

— Obéis-moi ; va-t'en, répéta le ramoneur avec une co-

lère apparente.

Paul leva les mains au ciel et sortit en poussant des cris

navrants de douleur.

Pendanl une deuii-beure, le ramoneur diMucura tout à
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fait seul. L'œil fixe clans le vague, il rdnéeliissait à toutes

les tristes éiiiolions que lui avait procurées le trésor, et

à ce ijue sa demeure était devenue un enfer plein d'a-

laimes et de oliayrins. Uin-aut celte méjancolitiue médi-

tai iuii.yrandil dans son cœur 1111 senliinent de linine contre

i'aijjii'nt fatal i]ui lui avait ravi la paix et le Loiilicnr de sa

Mc. Le démon de l'avarice essaya bien de comprimer la

u\olte de son àmc, mais la pensée de l'accusation portée

cuiitro lui par sua (ils lui-iucme et rindiciijle ellroi que

lui inspirait la visite annoncée des gendarmes lui don-

nèrent assez de force pour résister à la tentation.

Il résolut, enfin, dans le cas où l'on ferait clioz lui

nne perquisition légale, de révéler franchement toute la

vérité, diit-on même lui enlever le trésor. A la grâce de

Dieu ! en ce cas il redeviendrait ramoneur comme avanl.

Celle résolution soulagea son cœur, et même il se ré-

jouit à l'espoir de redevenir gai et de bonne humeur

comme Jean le farceur l'avait toujours élé.

Les cancans des voisins à la porle de Smet (Cliap. VII).

Lorsque lanière Smet revint de sa promenade du matin,

son mari lui raconta ce qu'avait dit Paul, et il ajouta qu'il

avait formé le dessein ferme et immuable de dire loyale-

ment les choses telles qu'elles étaient et même de livrer

le trésor aux gens de loi s'ils le désiraient.

Sa femme savait mieux que lui les bruits qu'on répan-

dait et ce qu'ils avaient à craindre. Elle éclata d'abord

en injures contre le cordonnier, qui, selon elle, poussé

par l'envie, était allé chez le commissaire et élait cause

de tout. Elle ilit et redit ensuite sur tous les tons que Paul

n'épouserait jamais Trinette. Puis elle lit répéter à son

MAI I80G.

mari la dernière partie de son allocution et lui répliqua

ironiquement :

— Smet, Smet, quelle poule mouillée tu es devenu ! Le

mot gendarme suffit pour abattre ton cœur. As-tu volé ?

As-lu pillé? Que peut-on te faire?

— C'est égal, je ne veux pas mentir devant la loi.

— Non, tu as raison, dis tout bonnement la chose,

jiiais que tu es ! Tu le sais bien
,
quand la loi tient

quelque chose, il est difficile de le lui faire lâcher. Lais.?e

les avocats et les gens de Bruxelles faire leurs choux

gras avec ton argent. Ils riront de bon cœur, par-dessus

— 30 — VlNCT-inOISlÈME VOLl'.ME
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lo niaicliiS, do l'oiseau qui so fait si innocemment plumer!

— Tu peux iliie tout ce que lu veux, je ne cacherai

rien... et puis, vois-tu, cet argent commence à m'êlre jo-

liment à charge ; je voudrais qu'il fût encore au fond de la

Hionlagnc où ce maudit or a poussé !

Tout à coup la mère Smet entra en colère, et, les poings

sur les côlés, s'écria :

— Oui-dà ! Est-ce là la chanson que tu comptes chanter?

Nous verrons cela! C'est mon argent; tes parents n'ont ja-

mais possédé un liard de plus que ce qu'il leur fallait

chaque jour pour ne pas mourir de faim. Comment ! tu li-

vrerais à la justice l'héritage de mon père? Vite, parle!

persistes-tu dans cette sotte idée ?

Le pauvre homme, troniilé par les regards enflammés de

sa moitié et craignant qu'elle ne s'en tînt pas aux paroles,

n'osa dire : Oui! mais il fit un signe affirniatif.

—Voleur! voleur! s'écria la femme, tu me déroberais

mon argent pour le donner à des étrangers qui n'ont rien

à y voir ? Eh bien, je ne veux pas être davantage la femme

d'un pareil coquin. Je vais de ce pas trouver un avocat;

je veux être séparée de toi ; la loi le permet... tu seras li-

bre alors d'être pauvre à ta guise et de ramoner les che-

minées... car tu as la misère dans le sang, va-nu-pieds

que lu es!

— Mais, ma chère femme, dit le ramoneur tout pâle,

écoute donc la voix de la saine raison...

— Quelle saine raison ? Il n'y a jamais eu un grain de

raison dans toute ta famille ! Parle, te dis-je, te coudui-

ras-lu, oui ou non, comme je le veux?

Le mari se tut.

— C'est bien, dit-elle furieuse, jo vais couper court à

tout ; je pars avec l'argent, et lu ne rae reverras plus de ta

vie !

Et comme le ramoneur restait immobile et la tête bais-

sée, sa colère s'eiin:nnm:i davantage encore. Elle s'élança

vers l'armoire et se mit effectivement à remplir d'argent

ses poches , et de plus à en charger une serviette , en

murmurant d'une voix frémissante :

— Tu vas voir! Reste ici, nigaud, et puissent les gen-

darmes te pendre haut et bien à une belle corde! Adieu,

au revoir ;
je pars pour l'Amérique avec le premier vais-

seau venu... et j'irai même plus loin encore pour ne plus

entendre parler de loi !

Le ramoneur savait bien que sa femme ne mettrait pas

à exécution ces menaces insensées ; mais il s'émut à l'idée

que, chargée d'argent comme elle l'était, elle allait courir

chez les voisins, et se faire elle-même l'objet de la risée

générale.

11 atteignit la porte d'un bond, donna un tour de clef, et

cacha celle-ci dans sa poitrine.

La femme, se voyant prisonnière, éclata en impréca-

tions furieuses et voulut arracher la clef à son mari par

violence.

Cette scène de dissension domestique dura jusqu'à ce que

le mari perdît courage et promît de se conduire selon la

volonté de sa femme.

Il fut résolu que si la justice ou la police paraissait, tous

deux assureraient que l'argent provenait du père de la

femme et qu'ils l'avaient conservé depuis la mort de

celui-ci. D'une avance sur l'héritage de Hollande, il n'en

serait phis question, parce qu'il serait impossible de dire

d'où on l'avait reçue. Au surplus, l'argenl serait caché de

nouveau dans la poutre où il avait été trouvé, et l'on re-

mettrait en place la planchette qui s'ajustait si bien sur

l'ouverture.

La mère Smet lit à son mari les plus terribles menaces

pour le cas où il oserait désigner de la parole ou du re-

gard la cachette où se trouvait l'argent.

Lorsque le trésor fut transporté au grenier, jusqu'à la

dernière pièce, la mère Smet s'effoiça de relever l'esprit

de son mari el de lui inspirer de nouveau l'amour de la

richesse ; mais le ramoneur était anéanti par la pensée

qu'il lui faudrait mentir devant la justice. Cela lui sem-
blait un acte coupable ot déshonorant, et vraiment, en ce

moment, il tremblait comme un voleur sur le point d'être

surpris. Il n'entendait plus les paroles de sa femme ; mais

le moindre bruit qui se faisait dans la rue secouait vio-

lemment son système nerveux , comme si le pauvre

homme, dans son inquiétude , eût cru entendre dans

chaque rumeur la voix redoutée des gendarmes.

Dans les rares moments de trêve que lui laissait son

trouble, il murmurait d'un ton navrant :

— Maudit trésor ! infernal argent !

VII.

Une heure après, l'étroite ruelle était remplie de gens

partagés en groupes el s'entretenant avec surprise d'un

événement extraordinaire.

La [ilupart fixaient, tout en conversant, leurs regards

étonnés sur la porte du ramoneur, devant laquelle se trou-

vait un gendarme en sentinelle.

Trinette, appuyée contre le mur de sa demeure, cou-

vrait son visage de son tablier et pleurait amèrement;

quelques jeunes filles qui l'entouraient semblaient partager

sa douleur, cl son amie Anneraie s'efforçait particulière-

ment de la consoler; mais Annemie elle-même ne réus-

sissait pas à retenir tout à fait les larmes qui brillaient

dans ses yeux.

L'attroupement le plus considérable se trouvait vis-à-vis

de la porte du ramoneur, et l'on y échangeait avec vivacité

des remarques de toute sorte sur ce qui se passait.

— C'est bien fait! disait une marelnnde de poisson;

cela lui apprendra à faire la madame ! La faiseuse d'em-

barras pourra aller avec son chapeau de soie et ses robes

de satin' apprendre aux honnêtes gens de la maison de

force de quelle bonne famille elle est. Et si elle veut se

pavaner, l'échafaud est assez haut pour cela.

— Pour le coup, elle est sûrement d'une grande famille,

dit un autre railleur, elle trouvera à Vilvordc{l) au moins

six ou sept cents cousins !

— Mais comment donc est-ce possible? dit en soupirant

un vieux tourneur de chaises; j'aurais conlié mon dernier

sou à Jean le farcem-...

— De si bonnes gens! ajoutait un autre, qui n'ont jamais

fait à personne ni tort ni dommage !

— Qui tenaient si peu à l'argent qu'ils faisaient encore

des aumônes, bien qu'ils n'eussent rien de trop !

— Les gens les plus affectueux et les meilleurs du

monde !

— La joie et la gaieté en personne. Ils auraient commis

un aussi vilain vol, avec elTraction et pendant la nuit !

— Oui, observa la femme du tailleur, par le temps (jui

court on ne se fierait plus à son propre frère ; il n'y a plus

que des voleurs. Tant pis pour celui qui se laisse prendre.

— Allons, allons, Beth, dit un maçon en plaisantant

,

cela n'est pourtant pas si terrible que vous le dites. Parce

que votre mari exploite, grâce à ses ciseaux, le drap de

la pratique, vous croyez qu'il n'y a plus de braves gens?

— Vous n'échapperez pas à la potence, vous, dit la

taiileuse en colère ; vous êtes trop vaurien pour cela !

(1) Ville du Braliaut où se trouve une maison ceulrale de dé-

tciilion.
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— Grand merci, excelleiile Betli ! répondit le maçon en

riant.

— Il faut que chacun ait ce qu'il mérite, dit la mar-
chande de poisson en interrompant. Je n'aime pas à voir

les yens avoir liii chagrin ; mais si cette dame de ramoneur

devait être exposée sur l'échalaud, j'irais au grand Marché

ipiand je serais au lit de mort.

— Fi, mauvaises langues que vous êtes ! s'écria une

jeune fille
; je ne sais comment vous pouvez vous léjouir

du malheur qui arrive à voire prochain. Vous serez Lien

avancés, u'esl-ce pas, si on met les Smcl en prison?

— Bonne àme, va! dit la marchande de poisson en ri-

canant ; vous anneriez peut-être qu'on laissât courir les

voleurs comme ils l'entendent?

La jeune lillo allait répondre ; mais, en ce moment, une

vieille l'emme avança la tète dans le cercle et dit :

— Mais, seigneur Dieu, savez-vous comment Jean le

farceur a fait le coup ?

Tous la regardèrent avec curiosité.

— Fiez-vous encore à quelqu'un, reprit-elle. J'ai tou-

jours dit et je le dis encore, que la justice devrait dé-

.iidre d'exposer tant d'or devant les fenêtres; car quand

:i pauvre homme s'arrête devant la boutique d'un chan-

geur l't jette les yeux sur ces tas de pièces d'or , c'est

comme si le diable le tentait. Je suis vieille, mais pour-

tant quand je passe devant la boutique d'un changeur, et

que l'argent brille à mes yeux, mon cœur commence à

battre terriblement, et l'envie d'avoir ces belles pièces me
donne sur les nerfs. Croiriez-vous que j'en ai tout simple-

ment peur? Voilà Thérèse, la ramasseuse de cendres, qui

est toujours avec ses enfants devant ces fenêtres-là ; avant-

hier, je lui disais encore : Faites attention, Thérèse, c'est

le chemin de l'échafaud!

— Cela est sûr, dit le tourneur de chaises, il y en a

plus d'un qui est devenu scélérat à la vue de l'or.

— Quand on a à la maison sept enfants qui meurent de

faim et de froid, murmura un ouvrier, et qu'on voit là des

montagnes d'or inutile dont une seule pièce pourrait faire

votre bonheur et celui de vos enfants , il y a vraiment de

quoi s'oublier...

— iMais, mêreBeth, que devient donc l'histoire du père

Smet? demanda quelqu'un.

— Ah, oui ! Eh bien, c'est arrivé comme cela aussi. Jean

le farceur avait la mauvaise habitude de s'arrêter devant

la boutique des changeurs et de regarder l'or. Il y a huit

ou dix jours, il fut appelé pour ramoner une cheminée
;

c'était chez un changeur, et il y vit des tas d'or. La nuit

suivante, il a brisé la porte du changeur et a volé autant

d'or qu'il en pouvait porter...

— Quel voleur! dit la tailleuse avec un soupir.

— Il avait bien calculé son coup, continua la vieille

femme, et les corneilles ne l'auraient pas trahi si sa digne

femme ne s'était suspendue à la corde de la cloche.

— Savez-vous qui je plains le plus? dit une jeune fiile,

c'est Trinette, la fille du cordonnier. Voyez-la là-bas, la

pauvre enfant ; elle est à demi morte de chagrin !

— Je le crois bien, répondit une voix, la mère Smet lui

faisait accroire qu'elle deviendrait aussi grande dame et

irait habiter une grande maison sur la place de Meir. Ils

ont rendu folle la pauvre fille, et voilà que tous ses beaux

châteaux s'en vont en fumée ! Elle allait se marier, mais

elle attendra encore dix ou quinze ans, jusqu'à ce que son

Paul ait appris, à Vilvorde, à faire des moules de bouton.

— Qu'est-ce que Paul eu peut, s'il arrive un malheur

à son père? balbutia la jeune lille.

— Oui, oui, c'est bien ! dit la vieille femme ; mais les

traces de pas dans la maison du changeur font croire que

le ramoneur n'était pas seul.

— Pauvre Paul ! pauvre Trinette ! dit la jeune fille d'une

voix plaintive et comme vaincue par une triste conviction.

— Les gendarmes n'attraperont tout de même pas Paul,

remarqua quelqu'un. Il est le plus malin de tous etajoué

des jandies à temps. Il asans doute déjà passé la frontière,

et avec des sacs bien remplis...

— Kobe, tu répands du venin, s'écria l'ouvrier. Je viens

de voir Paul sur le rempart ; il se promène du haut eu bas

comme un fou...

— Vous voyez bien qu'il sait quelque chose de l'affaire !

Celui qui n'est pas coupable n'a pas à avoir peur.

— Parbleu, il devrait rire, sans doute, de ce que les

gendarmes viennent arrêter ses parents?

Personne ne semblait douter de la culpabilité du ramo-

nem- ; la plupart ressentaient même une joie secrète du

déshonneur qui frappait son orgueilleuse femme.

Beaucoup d'autres pourtant étaient tristes et plaignaient

le sort du père Smet et de son fils. Ce qui se passait leur

semblait inconcevable. De si braves gens, amiés de tout

le monde à cause de leur gaieté, auraient commis un vol

nociurne? Jean le farceur et Paul le rieur, qui s'abandon-

naient avec une aveugle confiance à la grâce de Dieu, au-

raient, par soif de l'or, commis un crime infâme?

Mais quelque effort que fissent les amis du ramoneur

pour trouver dans leur cœur des motifs d'excuse ou l'es-

poir de l'innocence, la vue du gendarme qui se trouvait

devant la porte détruisait tout doute en faveur de ceux

qui étaient soupçonnés.

Dans la chambre de devant de sa maison , le ramoneur

était assis comme anéanti et la tête cachée dans les mains.

Un agent de la justice le surveillait, tandis qu'on faisait

subir un interrogatoire à sa femme dans la pièce voisine.

Là se trouvaient deux ou trois personnes appartenant au

tribunal, avec le commissaire de police et deux gendarmes.

On avait fait asseoir la mère Smet devant le juge qui

devait l'interroger. Elle souriait avec un singulier aplomb

cl ne semblait pas t.oublée le moins du monde.

— Vous dites, répéta le juge, que vous avez depuis

longtemps cet argent eu votre possession et qu'il provient

de la succession de votre père?

— Oui.

— Cependant il est de notoriété publique que votre

père à sa mort n'a pas laissé d'argent.

— Je sais mieux que personne à quoi m'en tenir là-

dessus, répondit la femme sans hésiter. Ce qu'il m'a donné

pendant sa maladie ne pouvait certainement être trouvé

après sa mort.

— A combien montait la somme que vous avez con-

servée jusqu'à aujourd'hui ?

La femme parut se recueillir.

— Voyons, dites. Si vous ne le savez pas au juste,

combien était-ce à peu près?

— Je vois bien, dit la mère Smet, que vous voulez

me prendre sur des riens ; mais cela n'est pas si facile,

messieurs.

— Combien? demanda le juge d'une voix impérative.

— Il peut bien y avoir quelques milliers de florins.

— Mais combien de milliers ?

— Je ne sais pas cela au juste
; je ne l'ai pas inscrit

dans un livre.

— Y avait-il bien dix mille florins ?

— Oui, et même davantage.

— Comment pouvez-vous expliquer que pendant vingt

ans vous ayez vécu comme de petites gens vivant de leur
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travail, cl que Itiut à coup vous vous inellicz à courir les

buulii|iies avec les poches pleines d'or; que vous dépen-

siez des cenlaincs de florins eu vêtemenls et en bijoux,

el inèiiie ipic vous fassiez des démarches poiu- louer une

maison ([ui vous coûterait au moins quatre mille francs

piu' an ?

— Chacun son goût et ses idées, \oycz-vous. Moi j'a-

vais appris que j'hériterais bienlôt de ma laiite de Hol-

lauilc, qui est riche à trésors. Là-dessus je me suis dit ."i

moi-niènic que je ne devais plus épargner et que je pou-

vais commencer îi vivre comme il convient à ma condition.

— Combien d'argent possédez-vous oiicore ?

— Plus rien.

— Comment, plus rien? Hier pourtant vous avez en-

core montré une poignée do, pièces d'or au propriétaire

de la maison du marché S;iint-Jacqucs. Qu'ost dovemi

cet or?

— Si je l'avais donné et si je ne voulais pas dire à qui ?

Le juge hocha la tète d'un air niécontcnl, et dit :

— Vons recourez à des feintes et ne dites pas lavérilé.

Nous vous forcerons bien à être sincère. Votre mari va

coniparaitre à l'instant devant nous. Faites bien attention

que si vous dites un seul motsansque je l'ordonne, je vous

fais conduire dans une autre chambre.

Kt se tournant vers un gendarme, il dit :

— Amenez le mari.

Lorsque le ramoneur parut dans la chambre et aperçut

les gens de justice, il se mit à trembler si fort, que le gen-

darme dut le soutenir jusqu'au siège qui lui était destiné.

Il élait pâle comme un mort et parut ne pas entendre les

premières questions que lui adressa le juge d'instriiclion.

On lui laissa un peu de temps pour se remettre; les

perquisiteurs échangèrent des regards très-signilicatifs,

comme si le vifeffroi.dn prévenu leur eût donn'é la con-

viction qu'ils avaient devant eux le vrai coupable.

Cependant ce qui troublait le plus le ramoneur, c'était

la vue de sa femme, qui, bien qu'elle se tint impassible

en apparence, attachait son regard avec une pénétrante

sévérité sur les yeux de son époux.

Le père Smet avait résolu de dire la vérité ; mais quand

il se vit sous l'inHucnce du magique pouvoir du regard

de sa femme, tout son courage l'abandonna.

— Répondez-moi, lui dit le juge ; d'où vient l'argent

qui est tombé si soudainement en votre possession ?

— Ma femme... ma femme l'a hérité, balbutia le ra-

moneur d'une voix entrecoupée.

— De sa tante de Hollande, n'es!- ce pas?

— Oui... je crois que oui...

La mère Smet devint bleue de rage concentrée ; les

elTurts qu'elle faisait pour se taire lui causaient des con-

tractions nerveuses ; mais il lui fut impossible de garder

longtemps le silence. Elle s'écria d'une voix rauque :

— Imbécile ! que radotes-lu là? Il a un coup de mar-
teau, messieurs; pour l'esprit, il est juste comme un en-
fant de six semaines. Que voulez-vous demander à ce

pauvre innocent?

— Gendarme, ordonna le juge, prenez cette femme
par le bras, et au moindre inol, an moindre signe, em-
menez-la !

La mère Smet frémit de colère, mais n'osa plus rien

dire. Ce n'était probablement pas sans motif qu'on la fai-

sait rester dans cette chandire ; car on épiait tous les sen-
timents qui se faisaient jour sur son visage.

— Vous dites donc, .dit le jrigeau ramoneur, que votre

femme a hérité cet argent de sa tante du llollaiide?

— Oui... c'est-à-dire non, non, de feu son père, ré-

pondit l'interpellé d'une voix faible.

— Oui et non?-Faites attention: ne vous moquez pas
de la justice. Vous pourriez vons en repentir. Dites-moi
clairement et sans détours d'où vient l'argent?

Le père Smet ne répondit pas. Le juge et ses acolytes

crurent qu'il gardait le silence avec intention ; mais" ils

se trompaient. L'anxiété faisait perdre la tête au pauvre
homme, et son trouble l'empêchait de parler.

— C'est toujours ainsi, reprit le juge, que vous avez

expliqué à vos voisins l'origine de cet argent... C'était

toujours une somme que vous aviez reçue d'avance eu at-

tendant que l'héritage vienne!
— Ah ! monsieur, dit le père Smet en passant la main

sur son front pâle, je n'en sais rien. Oui, je crois bien que
c'était comme cela.

Un singulier sourire, où se mêlaient la pitié et la rail-

lerie, passa sur le visage des spectateurs.

— F.t la somme reçue s'élevait assez haut, sans doute ?

Quelques milliers de florins, au moins?
— Non, non, quelques centaines.

— Pas de milliers?

— Je ne le sais pas bien.

— Dites la vérité ! s'écria le juge en élevant la voix

d'une façon menaçante. Nous savons tout. Votre fenuiie

est mieux inspirée que vons. Elle assure avoir reçu plu-

sieurs milliers de florins.

Un fi'isson nerveux saisit de nouveau le ramoneur.
— C'est possible, bégaya- t-il ; je ne sais ce que je dis.

Oui, des milliers...

Le juge attendit quelques instants
;
puis il dit avec une

certaine bienveillance dans la voix:

.
— Vous n'êtes pas sincère et vous vous contredites à

chaque instant. Je vais vous expliquer ce dont vous clés

accusé ;
peut-être comprendrez-vuus ensuite que vous no

()Ouvez rien gagner à nous cacher la vérité. H y a dix

jours, dans la nuit du vendredi au samedi, on a volé

beaucoup d'or et d'argent chez un changeur. On vous

soupçonne d'avoir commis ce vol, et toutes les ciicou-

slances, vos propres paroles même témoignent coulre

vous. Si vous ne voulez être conduit à l'instant en piison

par les gendarmes, expliquez franchement d'où vient l'ar-

gent qu'on a vu dans les mains de voire femme.

I^e ramoneur, frappé de mutisme, lixa sur le juge un

œil égaré.

— -Ainsi, dit celui-ci, vons vous reconnaissez coupable

et vous avez réellement commis le crime qui vous est im-

puté?
— Non, non, s'écria le brave homme épouvanté, je n'ai

rien volé...

— Pouvez-vons donc nous expliquer pourquoi, la luiit

même du vol, vous avez éveillé vus voisins par le cri d'a-

larme : Au feu! nu feu! N'était-ce pas pour faire croire

que vous aviez passé cotte nuit tout entière chez vous, et

pour cacher à la justice la criminelle action commise par

vous chez le changeur?
— J'avais rêvé ! dit le ramoneur d'une voix presque

incompréhensible, et en laissant tomber la tête siu' sa

poitrine, comme s'il eût été anéanti.

— Nous en savons assez, dit le juge en .se levant , la

vi.'-ile de la maison nous fournira pins de preuves.

Sur son ordre, les gendarmes saisirent par le bras le

père Smet et sa femme, et tous ceux qui étaient présents

suivirent le juge.

Les deux époux furent conduits, |ionr la visilc domici-

liaire, partout où se rendirent les gens de iu.>^lice ; tout
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l'iit mis sens dessus dessous et Ton l'oiiilla les moiiulies

coins.

La mère Smet était peu émue et souriait même parfois

de ce que la perquisition fût infructueuse. De temps en

temps elle fixait sou regard sur celui de sou mari, et pa-

raissait tantôt l'encourager ù la fermeté, tantôt le menacer

de son œil flamlioyaut.

Au grenier, on brisa des planches, car le ph'Ure avec

lequel on avait fermé dos Irons nombreux parut suspect

aux perqiiisileurs. Néanmoins on ne trouva rien.

Quekjues questions que le juge fit au sujet do l'argent

disparu, il ne put obtenir de la mère Siiict une explica-

tion satisfaisante. Le ramoneur, pour ainsi dire sans sen-

timent, s'appuyait contre le mur et ne répondait plus.

Comme pétrifié, il tenait son regard obstinément fixé sur

la poutre dans laquelle était caché le trésor.

r.a mère Sniel devant le juye.

Eionné de l'inutilité des recherches faites pour décou-

vrir l'argent volé, qui devait pourtant se trouver quelque

part, le juge ordonna de cesser les perquisitions et des-

cendit l'escalier.

Les deux époux furent ramenés dans l'arrière-chambre,

et les gendarmes déployèrent leurs cordes, sur un signe

qui leur fut fait.

Lorsque le ramoneur «perçut ces lien? infamants, il

poussa un cri tenibic, et tomba sur uiio clinise, à demi

évanoui.

Sa femme, au contraire, considérait ces préparatifs

avec un sourire de dédaiit, comme si elle n'y eût vu

qu'une menace feinte.

— Une dernière fois! dit le juge d'un ton sévère. Voilà

les cordes avec lesquelles on vous liera les mains derrière

ic dos. Vous serez conduit en prison à travers la ville.
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comme un scéli'rat. Pour la dernière fois, je vous en

prie, dans votre propre intérêt, dites la vcrilé. D'où vous

est venu cet or ?

Le ramoneur était à demi mort d'anxiété ; une sueur

glacée perlait sur son front pale, et, comme si la terreur

lui ciil 61c la parole, il regardait fixement le plancher,

sans conscience de ce qui se passait autour de lui.

— Eli bien! parlez donc! d'où vous est venu cet or?

répéta le juge d'une voix iiaute et menaçante.

Un affreux cri de détresse retentit en ce moment dans

la chambre voisine, et, avant que le juge pût achever sa

question, un jeune homme se précipita en hurlant dans

la pièce. D'un coup d'oeil rapide comme l'éclair, il sai-

sit tout ce qui l'entourait, cl il fallait, sans aucun doute,

qu'il eûl entendu la question du juge, car il tomba à ge-

noux devant le ramoneur, tendit vers lui des mains sup-

plianies, et s'écria d'une voix déchirante :

— Oh ! mon père, mon père, d'où vient l'argent? Pour

l'amour de Dieu, parlez! Vous, voler ! vous, un scélérat!

Des gendarmes! des cordes ! Non, non, ce n'est pas pos-

sible ! c'est un rêve affreux !

Le visage paie comme la mort du jeune Iiomme, ses

cheveux hérissés, l'ineffable puissance de la prière, qui

rayonnait dans sesyeux, tout cela fit une si profonde im-

pression sur le ramoneur, qu'il fondit soudain en larmes

cl s'écria d'une voix tremblante :

— Je l'ai mérité ! Dieu m'a puni !

— Mérité ? mérité? s'écria Paul en s'arrachant les che-

veux de désespoir.

Mais le père Smet se leva, essuya les larmes qui obscur-

cissaient ses yeux, et, relevantson fils, il le serra dans .ses

bras avec une tendresse fébrile, tandis qu'il disait avec

l'accent de la joie:

— Non, mon fils ; ton père a erré, mais il csl honnête

homme; il va tout dire...

El, se tournant vers le Juge, il dit d'un ton résolu :

— Monsieur, je vais vous montrer le. trésor, et vous

apprendrez en même temps comment il est tombé entre

nos mains.

La mère Smet étendit vers lui un poing menaçant et

s'écria, la face contractée parla colère:

— Si tu oses, lâche!...

— Gendarme, emmenez cette femme ! ordonna le juge.

— C'est inutile, monsieur, dit le ramoneur, mon parti

est pris. Je vais vous dire tout, comme j'aurais dû le faire

dès le commencement. Je n'ai pas volé; c'est un trésor

trouvé.

Paul tomba à genoux sur le plancher, et s'écria en ver-

sant un torrent de larmes de joie:

— Mon Dieu ! mon Dieu ! merci de voire miséricorde !

— Êtes-vous prêt à nous donner des explications com-
plètes? demanda le juge.

— Oui, oui, répondit le ramoneur ; mais j'ai une prière

à vous faire, monsieur. Aurez-voiis la bonté de m'accorder

ma demande?
— Nous verrons ; oui, si c'est possible.

— Voyez-vous, monsieur, col argent m'a rendu mal-

heureux ; c'est comme une peste qui est venue dans ma
maison. Ah ! ayez pitié de moi ; délivrez-moi de ce fléau;

emportez-le avec vous !

La mère Smet se mit à gémir et à sangloter tout haut.

— Eh bien ! montrez-nous le trésor ! dit h; juge.

Le ramoneur conduisit au grenier les agents de la loi,

leur montra que la poutre principale sur laquelle reposait

le toit était creusée à sa partie inférieure, et dit :

.: — L'argent est là-dedans. Il y a dix jours, c'était un

vendredi soir, les rats couraient dans le grenier en fai-

sant un grand vacarme et en criant beaucoup ; j'en pour-

suivis quelques-uns avec un vieux sabre qui est derrière

mon lit. Par hasard je frappai sur la poulie, et fus étonné

du son creux qu'elle rendit; au second coup, il s'en déta-

cha une planche carrée, et un .sac d'argent me tomba sur

les pieds. Je ne puis rien vous dire d'autre, messieurs, si-

non que la peur des voleurs et la crainte que cet argent

ne me fût enlevé m'ont fait dire el faire une foule de sot-

tises. Voilà la vérité pure el simple.

A ces mots, il ôta la planchette de la poutre et montra

au juge la cavité.

Le juge se baissa el tira le sac de la cachctlc ; une

grande quantité de pièces d'or cl d'argent roulèrent sur le

plancher, vu que le sac, usé par la vieillesse, s'était dé-

chiré pour la seconde fois... Mais, en même temps, il en

sortit autre chose que le ramoneur n'avait pas vu. C'éiail

un vieux calepin avec une couverture en parchemin.

Présumant que cet objet pouvait contenir la confirma-

tion ou le démenti des explications qui venaient de lui

être données, le juge s'était empressé de le ramasser, et

se mit à le feuilleter avec nue allentiou particulière.

Puis il se tourna vers la mère Smet tout en pleurs, el

lui demanda :

— Femme, quel était le nom de votre père?

—Vandenberg, Pierre Vandenberg, dit-elle en sanglo-

tant.

Sans répondre, le juge agrandit la déchirure du sac et

y prit un certain nombre de pièces. Puis il fil signe à ses

compagnons, se relira avec eux dans un coin, el dit d'une

voix contenue :

— Cet homme dit la vérilé ; il n'y a pas de coupables

ici. Dans ce calepin sont annotées par le père de la femme

les sommes qu'il a successivement déposées dans la

poutre ; et il y a même inscrit en termes formels qu'il

faisait de ce trésor l'héritage de sa lillc unique. Nous sa-

vons que cet Ihomme avait la réputation d'être avare et

riche; cl comme il est mort subitement, le temps lui

aura manqué pour indiquer l'endroit où se trouvait cet

argent. Eu outre, voyez: le trésor contient de vieux du-

calons, des couronnes de France et même desescalius do

Diabant. Ce ne sont pas des pièces semblables qui ont été

volées chez le changeur. Nous n'avons rien à faire ici.

Les auditeurs firent un signe de tête affirmatir.

Le juge se rapprocha du ramoneur el dit :

—Mon brave homme, vous vous êtes donné inutilement

vous-même beaucoup d'angoisses et de chagrin. Cet ar-

gent vous apparlient légalement.

— Ah ! emportez-le avec vous! dit le père Smet d'une

voix suppliante.

— Homme simpleque vous êtes, dit le juge en souriant,

nous n'avons pas à nous en mêler. Ecoutez : article 71(1

du Code civil: «La propriété d'un trésor appartient à celui

qui le trouve dans son propre fonds : si le trésor est trouvé

dans le fonds d'autrui, il appartient pour moitié à celui

qui l'a découvert, el, pour l'antre moitié, au propriétaire

du fonds. » Cette maison est à vous, par conséquent le

trésor tout entier vous apparlient.

— Ainsi ce fléau reste encore chez moi ! murmura le

ramoneur d'un ton mécontent.

Le juge dit à la mère Smet, qui accourait avec une joie

mêlée d'iiiquiéliide :

— Femme, cel argent est l'héritage de voire père ; con-

sidérez ce calepin comme son testament. Adieu, et tâchez

tous deux d'en faire un bon usage.

Tandis que les gens de justice quitlaient le grenier, la
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iiimc rnsspitilila prôcipilammcnt et sans mot dire l'ar-

iil dans son tablier, puis elle traiicliit à grands pas l'cs-

lier, et cria tout en courant à son mari :

— Liclie! imbécile ! je te retrouverai, val

r^ors(pie la femme fut en bas, elle versa l'argent dans

r umiiirc, y prit une poignée de pièces d'or, cl, après

avoir refermé l'armoire , elle courut dans la rue , où elle

lîaversa avec im orgueil trionipbant la foule, qui, bouche

béante, la suivit des yeux jusqu'à ce qu'elle eiit disparu à

l'angle de la ruelle.

Paul, presque fonde joie, descendit à son tour l'escalier

quatre à quatre, pour se rendre en toute bâte auprès de

Trinetic ; mais, en apercevant le cordonnier et sa fille

dans la rue, il leur prit la main à tons deux et s'écria :

— Ah ! venez, venez ! ma hien-aimée Trinettc, ce n'é-

tait qu'une apparence. Père Dries, venez avec nous; mon
père sera si heureux de recevoir vos félicitations...

La multitude connaissait déjà l'issue de la perquisition.

— Paul! Paul! pro/iciat, monsieur Paul! s'écrièrent

les jeunes filles en battant des mains joyeusement et avec

un intérêt sincère.

— Ah ! appelez-moi Paul le rieur ! dit le jeune homme
en entraînant vers la porte de sa demeure le cordonnier

et sa fille.

Et l'on entendit retentir dans la rue :

— Vive Paul le rieur !

A peine le père Smet eut-il aperçu le cordonnier que

SCS yeux se remplirent de larmes et qu'il s'élança à sa

rencontre les bras ouverts.

— Dries, dit-il, voici le plus heureux jour de ma vie
;

la joie me fait chanceler sur mes jambes. Ce que j'ai souf-

fert, grâce à ce maudit argent, serait impossible à dire !

— Mais tout est fini, n'est-ce pas? demanda le cordon-

nier.

— Oui, oui ; nous avions trouvé l'argent ici , dans la

maison; c'était l'héritage de ma femme.
— Dieu soit loué, Jean ! J'ai tremblé pour vous comme

si vous étiez mon frère.

— Mais, Dries, vous êtes tout aussi bien que mon frère.

Ah çà ! nous allons nous presser de marier nos enfants!

— Mais vous êtes riche ! Et votre femme? murmura le

cordonnier.

— Comment, riche? s'écria le père Smet d'une voix

pleine de jubilation
; je suis Jean le farceur, votre ami.

La chanson de AJcssieurs et Mesdames est finie. Mainte-

nant, que je ne tournerais plus la main pour l'argent, je

saurai montrer que je suis le maître.

— Je ne demande pas mieux que de voir ma fille heu-

reuse, répondit son ami. Ce n'est pas pour l'argent, mais

les enfants se sont aimés en tout bien tout honneur pen-

dant tant d'années avec notre consentement! Ma pauvre

Trinette! Je crois vraiment qu'elle en serait morte, si...

—Allons, allons, ne parlons plus de ces vilaines choses,

s'écria le ramoneur. Voyons, il faut se procurer les pa-

piers , faire annoncer les bans à l'église... et dans sept

semaines la noce ! Ah ! c'en sera mie noce, ami Dries ! On
en entendra parler ! L'argent sera pourtant bon à quelque

chose. J'invite tous les voisins et nous allons, dans cinq

ou six voitures, yïûiw Dikke-Mê et Jean Stck^. Nous em-
menons la musique avec nous, et nous faisons des entre-

chats, nous chantons et sautons... Mon Dieu ! monDieu!

Sa voix s'éteignit et des larraes jaillirent tout à coup

de ses yeux.

(I) Guingufttes situées liors la ville, et très-fréquenlées le

ilimanche par la bourgeoisie anversoise.

—Qu'avez-vous, Jean? demanda le cordonnier surpris.

— Rien, ce n'est rien, mon ami, balbutia le pauvre

honnne ému ; la joie me prend à la gorge ; mon cœur dé-

borde. Aussi, j'ai tant souffert en quelques jours qu'il me
semble échapper à l'enfer!

La voix encore tremblante d'émotion, il dit d'un ton

plus sérieux :

— Cela reste dit, n'est-ce pas, Dries? Nos enfants se

marient aussi tôt que possible, sans un seul jour de re-

tard !

— C'est un peu tôt.

—Les bonnes choses ne se font jamais trop tôt. Le mau-
dit argent pourrait encore venir s'en mêler. Mais, Dries,

j'ai une prière à vous faire. Vous avez la tête un peu près

du bonnet, et ma femme a la langue un peu longue, deux

choses qui ne s'accordent guère. Elle a une dent terrible

contre vous ; elle croit que vous êtes cause que la justice

est venue ici... Vous faites vilaine mine? Soyez donc bon,

raisonnable et un peu accommodant aussi. Ma femme vous

dira de gros mots ; laissez-la dire. Nous n'en sommes pas

moins les maîtres de nos enfants, et nous avons irrévoca-

blement décidé qu'ils se marieraient ensemble, qui pour-

rait empêcher la chose de se faire?

— C'est vrai.

— Ainsi vous passerez sur quelques mots, sur quelques

regards de travers !

— Oui, je ferai comme si j'étais sourd et aveugle.

— Voilà qui est sagement parler. Donnez-moi h; main :

c'est dit et cela reste dit.

Il se tourna vers son fils et Trinette, qui, la main dans

la main, étaient debout près de la fenêtre et avaient pro-

bablement tout entendu, car sur leur physionomie rayon-

nait la joie la plus vive, bien que des larmes silencieuses

coulassent sur leurs joues.

— Trinette, s'écria le ramoneur, embrasse-moi ,mon
enfant ; dans sept semaines je serai ton père !

La jeune fille s'élança avec un cri de bonheur et no!\a

ses bras au cou du ramoneur. Par un mouvement simul-

tané Paul avait couru à son père... et tous quatre savou-

rèrent l'ineffaçable douceur de cette affectueuse étreinic.

— Hein? hein? que se passe-t-il chez moi? dit tout à

coup une voix d'un ton de menace.
Comme si cette voix eût douloureusement affecté tous

les personnages de cette scène, ils se dégagèrent des bras

les uns des autres et regardèrent avec surprise du côté de

la porte.

Sur le seuil de celle-ci se trouvait la mère Smet, la

tête haute, le regard dédaigneux.

— Déplus belle en plus belle ! s'écria-t-elle. Je ne puis

tourner les talons sans que ma maison soit pleine de save-

tiers !

Le cordonnier devint blême de colère.

— Oui, oui, fàche-toi si tu veux, je m'en moque. Je

suis la maîtresse ici.

— Mais, mère Smet... balbutia le cordonnier.

— Mère? mère? je ne suis pas la mère Smet, dit-elle

d'un ton bourru. Appelez-moi madame quand vous m'a-

dressez la parole.

Paul avait l'œil fixé sur les yeux de son père, car il

voyait celui-ci trembler d'émotion ou de colère.

La mère Smet montra du doigt la porte et dit au cor-

donnier d'un ton impératif :

— Vite, hors de chez moi avec votre mijaurée de fille!

Et qu'il vienne encore chez moi de petites gens du com-
mun comme vous. Heureusement que nous allons habiter

une maison à porte cocbère sur le marché Saint- Jacques !



iiO LKCTURES DU SOIR.

I.C cordonnier prit sa (illc par la main, et, t(;ul en nian-
gréant, pagna la nie avec elle.

Alors tVlata Toragê arnassrt dans l'àmc du lanionnin-.
Il liiirla des paroles incnniprôiiensihies et s'ciïorça de s'c-
lancor stir sa feninio, mais Paul l'avait saisi à bras le
corps et le retenait avec une énergie désespérée.
— Lùche-nioi! làclie-moi ! criait-il, laisseiiiûi Ini don-

ner une lionne leçon.

Paul pria, supplia, pleura et lutta avec tant d'obstination
que son père eut le (omps de se calmer.

Après bien des menaces encore, le ram(;nciir parut
vaincu et dit

;

— Viens, Paul, viens lii-baut, on j'en gagnerai nue at-
taque !

lit selon sa coutume, il franchit rapidement les esca-
liers pour éviter toule altercation nilérienre

Pendant toule celte journée jusrpi'au soir il n'v eut dans
la maison que ijucrelles et tristesse. La femme iie voulait
pas entendre parler de Trinette et vomissait un tonent
d injures contre la jeune fdlc et son néro.

|il^li^^il|(ll|(|li'li|lii(' \ll kliiiilln km M je' ûili iiilli

L'idée d'être madame lui remplissait la tête bien plus
encore qu'auparavant. Léocadie, la lillc du boutiquier,
était dej;\ d'origine beaucoup trop vulgaire pour qu'elle
1 accueillit dans sa famille.

Paul avait beaucoup pleuré et avait ciagné de bonne
lieure sa chambre à coucher pour gémir dans la solimde
sur son malheureux sort.

Le ramoneur monta enlin à son tour en murmurant eu
lui-ni.Mno avec amertume
— Celle peste est encore chez moi, je le vois bien

Le Ijonlieur d'être riche.

Maudit argent, va ! Je voudrais qu'il allai à Ions les dia-
bles, au lin fond de l'enfer d'oii il est venu !

Vin.

Le lendemain, de bonne heure, lor.sque les premières
lueurs du jour commencèrent ;'i se répandre sur la ville,
le cordonnier sortit avec sa (illc pour se rendre ù l'église ;

mais à peine avaient-ils quitté leur demeure et fait quel-
ques pas dans la rue que la jeune fille s'arrèla soudaii,
toute surprise devati;, la maison du ramoneur cl dit :
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— Mon père, voyez, la porte des Smct est ouverte et

les foiièlrcs sont encore formées !

— Mon Dieu, qu'est-ce que cela signifie? dit le cordon-

nier. La serrure de la porte est brisée ; il est sans doute venu

des voleurs ici cette nuit. Viens, Trinelte, je vais frapper.

A ces mots il frappa du pied contre la porto pour dveil-

lor les habitants.

— Pas si fort, mon père, dit la jeune filio toute trem-

blante d'émotion. La mère Smct poin'rait s'elTrayer. At-

Uadei: un peu, donnez-leur le temps de s'habiller.

Après une pause, le cordonnier réitéra ses coups; et

lors(iue, nu peu après, il entendit les gens de la maison

descendre l'escalier, il entra.

— Qui vous a ouvert? demanda la mère Smct en lan-

çanl au visiteur matinal un regard menaçant. Ne vous

ai-jc pas dit do ne plus mettre les pieds chez moi ?

— Tu recommences encore? grunmiela le ramoneur.

Paul est sûrement allé à la première messe. Le père Drics

ne peut être tombé ici ù travers le toit.

— llclas, non, mes amis, il n'en est pas ainsi, dit le

iiiiiii'i

cordonnier, votre porte est forcée ; je suis tout bouleversé;

je crains qu'il ne soit arrivé un malheur.

— La porte forcée! s'écria la mère Smet, la pâleur de

l'angoisse sur le visage. Oh ! mon argent ! mon argent!

Elle s'élança avec un cri de terreur vers l'armoire et

l'ouvrit. Une sourde exclamation de détresse s'échappa

de sa poitrine ; elle porta les mains à ses yeux et s'affaissa

sur une chaise on pleurant amèrement.
— Mon argent ! mon argent n'est plus là ! s'écria-tcllo.

Je suis volée I volée !

MM isrifi.

il'èlre pauvre.

Le ramoneur parut tout saisi par cette révélation inat-

tendue, et demeura un instant à regarder tout autour de

lui, comme s'il se demandait s'il devait pleurer ou rire.

Mais bientôt il se fit jour dans son îlnie ; un sourire passa

sur son visage, mais il comprima aussitôt cette expression

de joie, et pour ne pas augmenter le chagrin de sa fcnmio

il se montra très-frappé et même un peu triste.

Trinette avait pris une main de la mère Smct et versait

dos larmes avec une sincère compassion.

— Jean, dit le cordonnier d'une voix consolalricc, c'est

— 31. — VlNf.T-TROlSIIÎMF. VOLUME.
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un gninil malheur, mon ami, mais il no faut ccpomlant

pas vous en désespérer. Pieu donne et Dieu reprend. J'ai

pilié (le voire ciiaprin.

— De mon ciiagrin ? dit le père Smet assez bas pour ne

pas f'Ire cnlemlu par sa femme. Si vous croyez que je

verserai une larme ;\ propos de cet argent ensorcelé qui

devait faire mon malheur, vous êles loin de compte, mon
ami. Cela me fait de la peine pour ma femme ; sans cela

je dirais : Dien soit loué de ce que la peste est hors de

clii'z moi.

— Ah ! dit la mère Smet d'une voix gémissante et en

levant les mains au ciel, ali ! mon argent! mon pauvre ar-

gent! L'héritage de mon père Du vinaigre! du vinai-

gre ! je me trouve mal !... j'en mourrai !

Le ramoneur courut prendre la bouteille, remplit la

paume do sa main et en frotta le visage de sa femme ;

mais celle-ci le repoussa avec colère, comme si elle ne

voulait pas accepter ses soins.

— Laisse-moi tranquille ! dit-elle. Tu es content de ce

qui arrive
; je le vols bien sur ton hypocrite figure !

— Allons, Thérèse, dit-il, il ne faut pas te tant saisir

pour cela. L'argent est parti, c'est vrai, mais la vie amère,

les querelles et le chagrin se seront envolés avec lui. Al-

lons, allons, femme, reprends courage. Je me remettrai

h travailler avec la même activité qu'auparavant, et comme
avant nous vivrons en paix et passerons nos'jours dans

l'affccfion et la joie.

— Ah ! ma mère, ma mère ! s'écriait Trinette, que vous

êlcs-malheurcuse !

— Toi seule, mon enfant, dit la femme en sanglotant,

oui, toi seule as pilié de moi. Cette insensible bûche est

là à rire ! Il verrait mourir le monde sans une seule pa-

role de consolation. Merci, Trinette, merci de coque tu

pleures sur... Ah ! ah ! mon argent, mon argent!

En ce moment, Paul descendit les escaliers quatre à

quatre.

— Hein! qu'est-ce que tout ccla?s'écria-t-il en riant.

Pour le coup, je crois que notre maison est ensorcelée.

Trinette ici, auprès de ma mère? Ali ! tout est donc rac-

commoJé?
— Silence, Paul , dit le ramoneur , il est arrivé un

malheur. Les voleurs ont enlevé tout notre argent peur

dant la nuit.

— Dieu en soit béni ! s'écria Paul en faisant un entre-

chat, Paul lo rieur peut redevenir ramoneur à présent.

La mère, blessée par celle exclamation de joie, se lova

brusquement et s'écria d'une voix menaçante :

— Toi aussi, mauvais (ils, tu ris de mon chagrin !

Le jeune honnno, comme s'il venait seuleiiient de saisir

le véritable état des choses, prit avec compassion la main

de sa mère et murmura d'une voix douce :

— Mon Dieu, ma mère, je n'y avais pas pensé. Vous
avez pleuré? En effet, vous devez avoir du chagrin...

Il la reconduisit à sa chaise, se plaça à côté d'elle, et,

lui pressant tendrement la main, il continua :

— Consolez-vous pourtant, chère mère. La perle de

l'argent doit vous être pénible
, je le sens bien ; mais

songez cependant qu'il ne nous rendait pas heureux. De-
puis que nous le possédions , il y a eu chez nous plus de

contrariétés, plus de disputes, plus de chagrins que pon-
dant ma vie entière. Vous et mon père aviez toujours été

si affectueux l'im pour l'autre qu'on était ici aussi Lieu

qu'on peut l'être dans le palais du roi. Du jour où l'ar-

gent a été découvert , vous n'avez cessé de gémir et de

faire triste figure ; mon père devenait maigre. Trinette

dépérissait, je perdais la tête. Nous n'avions plus que

liistesse et chagrin !

— Sans doute, Paul, mais c'était la faute de votre père!

répondit la femme. 11 ne pouvait souffrir l'argent ; mais

moi, qui suis d'une bonne famille, je suis née pour être

riche.

— Chacun sait bien cela, répondit Paul d'une voix ca-

ressante ; mais vous êles ma mère et vous n'avez pas

d'autre enfant que moi. Et maintenant que vous savez

que l'argent nous rendait malheureux mon père et moi,

vous qui avez si bon cœur, ne vous consoleriez-vous pas?

Ne ;diricz-vous pas : puisque c'est la volonté de Dieu et

que cela fait le bonheur des autres, cela m'est égal!

— Etre pauvre! pauvre ! dit la mère Smet on pleurant.

— Allons, Thérèse, sois raisonnable, dit le ramoneur;

y a-t-il rien qui soit au-dessus de l'aflcction? Pendant si

longtemps nous avons vécu ensemble et nous nous sommes

aimés l'un l'autre ; il en sera encore de même désormais,

et peut-être viendra-t-il un jour où toi-même seras con-

tente que Dieu nous ait délivrés de ce vilain argent...

— Tais-toi 1 dit-elle avec' colère; tu as peut-être dit

une prière pour que cela arrive !

— Mais, mère, reprit Paul, songez donc comment cela

allait auparavant. Le père et moi étions toujours gais
;

nous savions toujours dire un mot pour vous faire rire;

tout le monde nous aimait. Jamais il n'y avait un gros

mot à la maison, et tous les habitants de la rue et du voi-

sinage étaient nos amis.

Il passa le bras au cou de sa mère, et murmura avec

l'accent pénétrant de la tendresse :

— Voyez-vous, mère, cette belle et joyeuse vie revien-

dra ; mon père et moi, nous boirons une pinte de moins

et nous épargnerons pour vous acheter de temps en temps

une belle robe... Et quand Trinette demeurera avec vous,

vous serez servie comme une dame; nous vous aimerons,

nous vous vénérerons. Vous trouverez plus de plaisir et

de jouissance h vivre que l'argent ne vous en eût donné.

— Mais Paul, mon cher enfant, que diront les gens

quand je passerai dans la rue? dit la mère .Smet d'une

voix plaintive.

— Ce qu'ils diront? Ah more ! dès aujourd'hui, j'irai

avec vous et le père faire une promenade au Dam
;

je

marcherai à côté de vous et vous donnerai le bras
;
je

lèverai la tête avec fierté et regarderai tout le monde en

face. Nous sommes d'honnêtes gens. Ceux qui no nous

connaissent pas ne verront en nous rien d'étrange, et les

autres diront que nous sommes des gens courageux, qui

acceptent du même cœur bonheur et malheur, selon qu'il

plaît îiDieu.

La femme , à demi consolée, pressa son fils dans ses

bras en versant encore quelques larmes, et en disant:

— Que la volonté de Dieu soit failo! Je .n'en serai pas

moins riche un jour; si ce n'est pas aujourd'hui, ce sera

plus lard. Redeviens donc ramoneur, Paul, j'en suis fâ-

chée ; mais puisqu'il ne pont en être autrement et que tu

y trouves du plaisir...

Elle laissa aller son fils et embrassa la jeune fille.

— Viens, chère Trinette, tu es encore la meilleure de

tons, mon enfant! Les hommes ne savent ce que c'est

qu'être riche ; mais toi tu t'y serais bien vite accoutinnéc,

n'est-ce pas? M;iis cela viendra un jour, sois tranquille,

ma tante de Hollande a au moins quatre-vingts ans.

Paul avait quitté la chambre tout doucement et sans

qu'on y fit attention.

Tout h coup la mère Smet .se prit à trembler comuio

si une pensée effrayante eût passé dans son esprit. Elle
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8C leva vivement, et , lendunt les mains vers son mari,

s'écria :

— Mon Dion ! mon Dion ! Smct, il reste encore sep-

tante-cinq florins à payer cliez le liijontier ! Oh ! de notre

vie nons ne pourrons payer une dette pareille ! Etre pau-

vre n'est pas encore si terrible, mais avoir des dettes!

Et elle ajouta d'nn ton dolent:

— Il y a moyen d'en sortir ; il est pénilile , c'est vrai,

mais mieux vaut encore accepter tout à fait notre mallieu-

renx sort qu'avoir des dettes ! Je reporterai mes bijoux

chez le niarciiand !

Le ramoneur lui prit la main cl lui dit d'une voix

joyeuse :

— Non , non , cbère Thérèse, tu n'as rien à reporter,

tu peux tout garder.

— Mais qui payera cette dette ?

— Moi, moi, Thérèse.

— Toi!

— Oui, moi
;

j'avais mis à part un petit tas d'argent

en cas d'accident et pour le mariage de notre Paul. At-

tends !

Il plaça une chaise sous la cheminée, cufonra la tête

dans celle-ci , en tira le mouchoir dans lequel l'argent

était enveloppé, et, s'approchant de la table, y répandit

les pièces d'or.

A la vue de ce reste de sou héritage, la mère Smet fut

profondément émue; un joyeux sourire illumina son-

visage, tandis que, muette èl le sein palpitant, elle fixait

son regard sur l'or étincelant.

— Vois-tu, Thérèse, dit son mari , cet argent t'appar-

tient ; tu peux en disposer comme tu le voudras. Mais,

je t'en prie, consacrons-en la plus grande partie au ma-
riage de Paul avec Trinelte, et servons-nous-en peur

leur monter une petite boutique.

La femme ne répondit pas et parut enfoncée dans nue

profonde méditation !

Tout à coup le cri : âpe! âpe! qui semblait sortir de

la cave, vint surprendre tout le monde et chacun regarda

de ce côté, en ne doutant pas que ce ne fi'it la voix de Paul,

En effet, on l'entendit bientôt chanter avec transport :

Ramoneur, sors Je ta cli'mince,

Bon compagnon.

Joyeux luron,

Sors, ta journée est bien gagnée t

Et, en même temps, il entra dans la chambre en

dansant.

Il avait mis ses habits de ramoneur, tenait une baguette

en main et avait noirci son visage.

— Hourrah! s'écria-t-il, Paul le rieur est ressuscité!

Père, mère, Trinette, comme je suis heureux ! Soyons

gais; le chagrin a peur d'une face noire ! Allons, chan-

tons, dansons, et vive la joie !

Paul prit Trinette par la main et voulut danser avec

elle autour de la chambre; mais la jeune fille résista à

son amicale violence.

A la vue du costume de ramoneur qu'il avait porté de-

puis son enfance et sous lequel il avait savouré tant de

joie et de bonheur, le père Smet ressentit un trotdile

indéfinissable ; ses yeux s'emplirent de larmes et sa poi-

trine se gonfla sous une douce émotion.

— Brave Paul! ah! voilà qui est bien, mon garçon!

s'écria-t-il. Il n'y a pas de métier au-dessus de celui de

ramoneur! Si ce n'était à cause de ta mère, je mettrais

aussi ma défroque noire... Oui, oui, Paul, vive la joie !

C'est très-bien !

La mère fit un signe pour réclamer le silence, comme
si elle avait une chose importante à dire.

Elle se tourna vers le cordonnier, et, lui tendant la

main avec un sourire affable, elle lui dit:

— Père Dries, j'avais beaucoup de chagrin hier; j'ai

été rude envers vous, n'est-ce pas? Voule/.-vous me le

pardonner? Voulez- vous que nous soyons bous amis

comme auparavant?

Le cordonnier lui serra la main avec cordialité :

— Tout est pardonné et oublié, répondit-il les larmes

aux yeux. Nous clochons tous les deux du même pied :

nous nous fâchons promptement et nous nous raccommo-

dons de même. Enfin, nous ne sommes pas nés pour être

ennemis, nous qui avons joué ensemble étant enfants et

avons toujours été bons voisins depuis.

La mère Smet se tourna vers son fils, et dit en dési-

gnant la table :

— Paul, cet argent que ton père avait mis de côté

pour te monter ime petite boutique, je te le donne.

Épouse Trinette aussitôt que possible; mais si tu m'aimes

véritablement, je t'en prie, continue à demeurer avec

nous. J'aimerai bien Trinette et lui enseignerai les bonnes

manières d'ici à ce que mon héritage arrive.

— Nous demeurerons avec vous, mère; nous resterons

unis jusqu'à ce que la mort nous sépare, dit Paid.

— Oh! oui, vous serez ma bonne mère! dit la jeune

fdle.

— Est-ce bien possible , mon Dieu ? s'écria la mère

Smet, surprise et charmée. Être pauvre et pourtant être

heureux!
— Êtes-vnns heureuse, mère? demanda Paul avec ten-

dresse.

— Oui, oui, mon enfant, réjouis-toi, va! répondit la

bonne femme émue.
— Allons, chantons et dansons en vrais ramoneurs,

s'écria le jeune homme. Prenons une avance sur la noce;

en avant la nouvelle chanson de Paul le rieur !

Et, prenant par la main ses parents, Trinette et le père

de celle-ci, il les força à danser une ronde.

Tous se mirent à sauter gaiement autour de la cham-

bre, tandis que le jeune homme chantait d'une voix qui

retentissait jusque dans la rue :

Ramoneur, sors de la ch'minée!

Ron comp.ignon.

Joyeux luron,

Sors, la journée est bien gagnée!

Le ramoneur est bon enfant ;

Noir au dehors, au dedans blanc;

Si le visage est plein de suie,

Le coeur est gai, l'àme hardie I

Du malin jusqu'au soir

11 monie, grimpe, rampe, gratle;

Le tuyau vide, il lend la pallc.

Et par son museau noir,

Apriis chaque cheminée,

La pinte est vidée !

IkNRi CONSCII'NCE.
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L'AliT ET LES AUTISTES DRAMATIQUES o

M"= ROSE CHÉUl-MONTIGNY.

Un ivénemenl au Gymnase. Oiage et réaclioii. Un nom inipio-

visé. AnlécéJenls. Touchante histoire. Les patriarches de la

comédie. La famille Cizos. Curieux épisodes. Effets du beau

temps. La lettre oubliée. M. Romieu. M"' l'iijet. A Taris.

Obstacles. Triomphe. Le dévouement récompensé. M. Scribe.

La première communion et le mariage. M"" Montigny. Le

Théâtre-Français au Gymnase.

Ce nom aurait dû figurer en tète Je notre guleric Jra-

nialique, car il n'y en a pas au théâtre de plus pur, de

plus irréprochable et de plus considéré. Mieux que per-

sonne , M"" Montigny résume en elle la supériorité du

talent, l'éclat de la renommée, les grâces de la vertu et

les hommages de l'estime publique. Enfin l'auréole de

inère de famille, qui vient de couronner celle vie cxem-

l)laire, est un titre de plus, et un titre sacré , à la page

d'honneur que nous lui devons.

L'apparition de M"° Rose Chéri sur le Ihéàlre du Gym-
nase a été lin é\énement.

Le r> avril lf-'-i2, on jouait ou du moins on devait jouer

une pièce encore nouvelle et dont le succès attirait la

foule.

Celte pièce était intitulée Une Jeunesse ora(jeuse...

Le moment de relever la toile arriva et la tuile ne se

releva point. Du parterre au pigeonnier, l'impatience du

public se livra à ses manifeslalions habituelles. On frappa

des pieds, on cria: Le rîdeou. On demanda (a JI/(«-seî7Zaise.'

En vain l'orchestre exécuta celte chanson sur un air

jilus doux, sur l'air de la Grdce de Dieu. En vain les mar-
chands s'éiioinn(jnèrent à otirir des oranges ! de la limo-

nade et de la bonne bièrrre ! les noms el les rrrôles des

acteurs! l'Entrrr'acle et le prrrogrrramme de la pièce!

Il élait évident que le programme était compromis

,

que les acteurs manquaient à l'appel, ou du moins quel-

qu'un d'entre eux, et que l'cntr'acle prenait des dimen-

sions intolérables.

Enfin, un hourra général répéta : — Le rideau ! le ri-

deau ! Et le rideau ohcissantse leva... poiu- laisser voir...

le régisseur !

Autre désappointement trop connu du parterre.

Le régisseur, en effet, a beau meltre le frac noir, les

gants blancs el la cravate idem; il a beau prodiguer les

saints à droite, ù gauche et au milieu ; il a beau prendre

ses airs les (dus respeclueuxetles plus aimables; il a beau
rouler dans le miel ses phrases artistement combinées...

,

on sait que ces phrases sont toujours des pilules amères

,

l'annonce d'un changement de spectacle, l'absence ou
l'indisposition d'un acteur favori, el la substitution d'un

ours du vieux répertoire exécuté par des doublmes à la

pièce en vogue où l'on attendait l'élile do la troupe.

Celte fois, le régisseur du Gymnase (M. Moiiv.d , nn
régisseur modèle de tenue, de tact et de sang-froid), avertit

le public que M"= Nathalie, an moment de jouer le principal

rôle dans Une Jeu7iesse orageuse , s'était trouvée prise

d'une indisposition subite, et qu'en conséquence les spec-
tateurs seraienl privés de la représentation de la pièce
nouvelle...

(1) Voyez la Table générale dos vingt premiers volumes, et

les tables particulière» des tomes X.\I el X.\U.

Ici l'orateur fut interrompu par une bordée de sifllcls,

de clameurs et de réclamations lancés de tous les coins

de la salle.

— .\lluns donc! Nathalie se porte mieux que nonsl On
l'a vue , il y a deux heures, en calèche découverte! Na-

thalie ! Nathalie ! nous voulons Nathalie !

Monval tint bon, se posa comme le virum quein de Vir-

gile, et, reprenant sa phrase entre deux éclats de ton-

nerre :

— Vous auriez été privés de la pièce nouvelle , conti-

nua- t-il avec force, si par bonheur...

— Ah ! il y a un si, firent les plaisants, écoutez! écou-

tez ! Silence !

El la tempête se calma par curiosité.

— Si par bonheur, reprit l'homme aux gants blancs, une

jeune personne, encore inconnue sur les théâtres de lu

capitale, n'eût consenti à se charger ;\ l'improviste du

rôle de M"' Nathalie, qu'elle étudiait justement pour ses

prochains débuts...

Alors ce furent, comme dans les anciennes Chambres,

des mouvements en sens divers.

— A la bonne heure ! Voyous l'inconnue !

— Non , non ! Connu l'inconnue ! Nous chuterons la

débutante. —Nathalie ! —L'inconnue! etc., etc.

Les uns applaudirent mollement, cl les autres siinèrent

de plus belle... Ceux-ci se levèrent en réclamant le prix

de leur place, et ceux-là coururent tout droit le repren-

dre au bureau... Bref, la majorité resta, mais fort agitée

et fort mécontente, el toute prêle à faire payer sa més-

aventure à l'artiste ignorée, qui entendait dans la coulisse

ce vacarme si menaçant pour elle , cl dont personne ne

s'avisa de demander le nom au régisseur...

Ce dernier se retira en renouvelant ses saluts, cl la pièce

commença davanl ces dispositions orageuses.

A la place de celte éclatante et fière beauté de M"» Na-

thalie, qui venait d'éclorc en ce temps-là, el qui mûrit

présentement à la Comédie-Française, on vit paraître une

jeune fille timide et tremblante, presque une enfant, loulo

pâle malgré son rouge, assez mesquinement coiflée et vê-

tue , mais d'une fraîcheur si pure, d'une contenance si

modeste, d'une dignité si louchante et d'une décence si

angélique..., que l'étonnement remplaça la mauvaise hu-

meur, et qu'on daigna attendre pour juger...

Bientôt une voix douce, attendrie, pénétrante, alla re-

muer les cœurs en frappant les oreilles. On écouta , on hit

surpris; on se regarda; on se dit : Mais ce n'est pas mal !

Des murmures recommencèrent ; mais des murmures

flatteurs
;
quelques gens d'esprit crièrent : Bravo !... Quel-

ques mains propbétitiucs applaudirent çà et là...

Ce fut un couji d'éperon pour la débutante. Elle se sentit

renaître et devint jolie... On reconnut la grâce, « plus

belle encore que la beauté. » Son organe raffermi déploya

tous ses charmes ; son geste simple et franc, ses manières

exquises, la justesse de son débit , la noblesse et la linesse

de tout son jeu éveillèrent les plus indifférents , reloiir-

nèronl les plus prévenus , et finirent par enlever la salle

entière.

Bref, la pièce se déroula au milieu d'une réaction crois-
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sanlc, ol s'aclievii aux bniils enllioiisiasles d'une ovjtion

uniiniiiio...

I.o public , ri'p;ir;inl ses promiùios rigueurs, rappela

d'une seule voix, après le dénoûmeni, l'arliste qu'il avait

failli silïler à la scène d'exposition.

On vit alors la jeune liUe s'avancer tout îi fait cliar-

UKuile , avec la double auréole de sa grâce native et du

succès conquis, mais plus troublée encore de sa joie qu'elle

ne l'avait été de sa terreur, et presipie défaillante sous les

acclamations qui la saluaient ;\ l'envi.

— Son nom! sou nom ! crièrent aussitôt le parterre et

l'orcliestrc, la galerie et les loges.

Car la direction n'avait pas plus songé à donner ce nom

que les spectateurs à le réclamer.

Quelle revanclie pour le régisseur, midmciié d'abord !

m le voyez-vous reparaître superbe et trioMiplianl, sa-

G^'\

M"" Bose Chéri Montigny (à droite); M'"« Anna Cliéry-Lesiicur (h gauclie); M. I.csiipur,

Iiiant toujours, mais en vainqueur, et jetant aux bravos et

aux apptaudis-emenlsces deux noms adorables : M"' Rose

tJIKHl!

Or, ces deux noms venaient d'être improvisés dans la

coulisse, et voici de quelle façon :

— Conmient vous appelez-vous? avait demandé Monval

à h débutante.

— Rose Cizos.

— Cizos! mauvais nom ! Jamais je n'annoncerai made-

moiselle Cizos. Trouvons autre chose et tout de suite; le

public va se fùclier encore.

— Mon père, en province, se faisait nommer Cliéii.

— Chéri ! à la bonne heure. Voilà un nom que la gloire

peut accepter.
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Et Monval courut aniioncer M"' llosc Cliéi i.

D'uù venait donc ce talent if^noré la veille, et qui sur-

gissait tout à coup au premier rany?

C'est une histoire (ileinc de sourires et de larmes, de

simplicité et d'édilicalion. C'est la plus louchante preuve

en action que le talent et la vertu ne sont pas incompa-

lihles au théâtre, comme le prétendent certains moralistes

pour qui les vices dramatiques ont leurs prolits.

Il y a quelque trente ans, Jeau-Iiaptiste Cizos et sa

femme Juliette Garcin jouaient la comédie et l'opcra-co-

mi(pic en province, et surtout à Eliiuipes et à Chartres,

ivec leurs parents, leurs frères, leurs sœins et leurs cou-

sins. Celte troupe delaniille était connue, estimée et ai-

mée de tout le monde pour sa proljité, sa décence, ses

manières et ses mœurs irréprochables. Jamais un scan-

dale, jamais un désordre, jamais un sou de dette !

Le 27 octobre 182i, une lille iiaipiit à ces patriarches

du lloman cumiquc, entre deux représentations à Elampes.

CettcfilleélailUoso Marie Cizos, présentement M""' Rose

Chéri.

Elle eut bienlùt une sœur, Anna, qui brille auprès

d'elle au Gymnase, et un frère, Victor, qui se distingue

au Conservatoire de musique.

Dès rage de cinq ans, M"" Rose joua de petits bouts de

rôle, avec ses grands yeux bleus, ses longs cheveux d'or,

sa taille de guêpe et ses pieds de Cendrillon.

Elle portait des lettres dans la comédie, dansait dans le

ballet et ligurait à l'opéra dans les chœurs de bandits, de

montagnards et de conspirateurs. Celait sa récréation

a[irès les leçons de géographie et d'histoire, de dessin et

do musi()ue, de coulure et de broderie; car rien n'était

néfiligc dans sou éducation morale, inlellccluelle et do-

mestique.

Eu Bretagne, M"" Rose et Anna jouèrent les Enfants

d'Edouard \\m\& une grange ornée de feuillage ; k Guim-
gamp, elles les représentèrent sur un billard érigé en

scène pour la circonstance, et que le public attendri

joncha de bouquets et de couronnes.

Quand Victor eut dix ans, il vint au dénoûment, avec

une barbe monstre, étouffer les deux orphelins royaux.

Dans le Chdlet, M'" Rose, habillée en tambour, con-

duisait quatre pompiers de l'endroit, figinant l'cscurledu

sous-oflicier, et chantait avec une crânerie militaire:

Vive le vin, l'amour et le tabac I

Vullàl voilà! voilii le refrain ilu bivouac i

Si runiformo do tambour manquait, on le rcm[)laçait

avec avantage par un costume de marmiton.

Dans l'o|)éra de la Muclte, M"' Rose cumulait tous les

rôles du corps de ballet

Les spectateurs lui criaient bravo et l'embrassaient

dans les entr'actes, en se la passant de bras en bras; car

ils vivaient comme en famille aveu ces bons comédiens.

En voici deux preuves charmantes, citées par M. de
Mirceourt dans sa spirituelle g.derie des Contemporains :

— Parfois, le dimanche, au moment où l'afliclic voiuiit

d'être collée aux murs, le ciel prenait tout h coup nue sé-

rénité fort inquiétante pour la recette du soir, et la ville

tout entière émigrait aux champs.
Les habitués passaient devant le théâtre et voyaient le

directeur préparer tout pour le service, en regardant le

soleil d'un air médiocrement satisfait.

— Quoi ! monsieur Cizos, disaient-ils, est-ce que vous
allez donnorime représentation aujourd'hui?
— Parbleu! répondait le père de M'" Rose, il le faut;

c'est afiicbé.

— Mais vous n'aurez pas une àme.
— Je le vois bien, soupirait le directeur, puisque vous

partez tous.

— Nous avons fermé boutique. Bah ! faites de même.
— Et rallichc ?

— On la déchire. Venez dîner avec nous à la cam-

pagne. .

— Mais..

— Voyons, point de cérémonies. Amenez toatle monde,

et n'oubliez pas M"" Rose et Anna. Si vous nous suivez ce

soir, demain nous viendrons chez vous.

L'afl'aire s'arrangeait sans plus de difficultés, et le len-

demain la salle était pleine.

Celte affection du public pour la troupe ne se démon-
tait en aucune circonstance. Un jour, dans nous ne savons

plus quelle pièce où elle jouait avec sa mère. M"" Anna
s'ajierçut tardivement qu'elle avait oublie un accessoire.

Impossible de rolournor sur ses pas ; elle était eu

.scène.

— Qii'a?-tu donc? lui dit à voixbas.se Al""^ Cizos.

— Mon Dieu ! je n'ai pas songé à prendre la lettre,

murmure sur le même ton la jeune lille tremblante.

Son rôle exigeait qu'elle donnât, une minute plus lard,

un message écrit.

— Ali I malheureuse ! dit M"" Cizos, qui tressaille et se

trouble visiblement; nous sommes perdues !

La jeune actrice devient ptde ; son cœur se gonllo.

Dans rinlorv^ile. M"* Rose arrive. Elle demeure intcidiio

en voyant l'embarras de sa mère et do sa sœur.

— Anna qui a oublié sa lettre ! lui dit M™" Cizos à l'o-

reille, cuire doux répliques, et sur le ton du désespoir.

M"° Rose tressaille à son tour.

Elle hésite, balbutie, tronque le dialogue. Sa voix, ilans

im rôle joyeux, est pleine de larmes, ce ([ui semble a.ssoz

bizarre aux spectateurs. Ils cherchent à deviner le motif

de cette émotion singulière.

Tout à coup le moment vient de donner la lettre, et

chacun reste coi.

M"' Anna fond en larmes.

De son pupitre, au-dessous de la rampe, le père Gar-

cin demande, le moins haut qu'il peut:

— Mais qu'as-tu donc, ma lille ?

M"" Rose s'approche toute frémissante, et dit:

— Elle a oublié sa lettre.

— Ah ! miséricorde! s'écrie le chef d'orchestre, lais-

sant tomber son archet.

— Voyons, voyons, que leur arrive-t-il h ces pauvres

petites? Cela n'est pas naturel, disent les bons spectateurs.

tis reprennent, en s'adressant au grand-père:

— Qu'y a-t-il, monsieur Garcin ? est-ce que les enfants

sont malades?

— M"' Anna pleure, dit un autre; pourquoi donc?

— Si elle souffre, il faut arrêter, observe un troisième.

Qu'elle se repose.

— Certainement ! certainement ! crie toute la salle,

qu'elle se repose!

— Non, messieurs, elle n'est pas malade, dit le pèro

Garcin suffoqué. Puis il ajoute avec accablement :

— Elle a oublié sa lettre !

— Bon 1 ce n'est que cela? Mon Dieu! qu'elle aille la

chercher, rien n'est plus simple. Nous recommencerons.

M"" Anna courut prendre l'accessoire dans les coulisses,

et l'on recommença.—
Un autre jour, à Chartres, on apprend que la famille

Cizos, attendue à Dreu.x, va traverser la ville. On court

en masse îi leur rencontre; ou exige une représentation;
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011 délcllc leurs clievaux, ou ciilùve leurs bagages, on se

dispute la joio4le les avoir pour liôles, et on obtient ainsi

une soiriîe «où les bravos allèrent jusqu'au délire.»

l A quinze ans. M"" Kose jouait les rôles de M"' PIcssy, et

de plus était une musicienne de premier ordre. Elle l'a

montré depuis h ZimincrNiann, qui la citait connue sa

meilleure élève , et dans le l'iano de Berlhe, où le clavier

résonne si mélodieusement sous ses doigts.

Le célèbre préfet Roniieu, l'auteur futur de l'Ère des

Césars, administrait la cité de Périgueux , lorsque la

troupe ambulante y vint récréer les mangeurs de IrulTes.

En voyant M"" Rose et Anna jouer ensemble, le préfet

s'écria, du fond de sa loge :

— Quelle jolie paire de Cizos!

Le mot lit fortune, connne tous ceux de l'homme au
lampion ; mais il contraria vivement le chef de la troupe,

qui dès lors substitua sur les affiches, au nom de Cizos,

celui de Chéri, que lui donnaient sa femme et ses enfants.

Roraieu, d'ailleurs, offrit au père de famille un dédomma-
gement de sou calembour, en lui remettant une lettre de

recommaudalion pour Bayard, l'auteur en vogue à Paris.

Ce fut aussi à Périgueux que M"' Rose Chéri vit accourir

àelle, dans un entr'acte de la Grâce de Dieu, une femme
inconnue qui lui prit les mains et la combla de félicita-

tions.

Cette femme était M"' Loisa Pujet, aujourd'hui ^1""° Gus-

tave Lemoine et belle-sœur de notre artiste , alors auteur

de cent romances fameuses , notamment de celle qui se

répète avec tant d'effet dans la Grâce de Dieu.

M"' Rose Chéri savait par cœur et chantait à ravir toutes

ces romances. Les deux femmes s'embrassèrent avec effu-

sion, et ce fut .M"° Pujet qui obtint de Romieu la lettre

pour Bayard, ancien collaborateur du préfet.

Muni de ce passe-port pour la fortune et la gloire, Cizos-

Cliéri brûla ses vaisseaux, quitta la province et gagna

Paris avec toute sa famille.

Malheureusement la vertu réussit difficilement sur les

théâtres parisiens. Malgré la haute protection de Bayard,

qui devina tout de suite l'avenir de M"« Rose Chéri,

celle-ci n'obtint au Gymnase que deux débuts insigni-

fiants, et resta sans emploi jusqu'à l'aventure de la Jeu-

nesse orageuse.

Encore cette aventure, qui devait la lancer au premier

rang, n'eut-elle ses fruits complets qu'en 1844, lorsque

M. Lemoine-Monligny prit la direction du Gymnase.

Cet homme d'esprit et de cœur, ce juge habile et cet

administrateur intègre , secondé de son digne frère

Edouard Lemoine, ancien rédacteur en chef de /a Pa^ne,

mit bientôt en pleine lumière la grâce exquise et le talent

supérieur de sa jeune pensionnaire. M"« Rose Chéri joua

avec des succès croissants Emma, Rebecca, M"^ de Cé-

rigmj , un Changement de main, Geneviève, Clarisse

Harluwe, etc. Des acteurs dignes de lui tenir tête se

groupèrent autour d'elle, sa sœur Anna, MM. Lesueur,

Geoffroi, Lafonlaine, Dupnis, et toute cette troupe d'élite,

qui offre au Gymnase un ensemble rival de la Comédie-

Française.

M"' Rose Chéri devint tellement à la mode que tous les

théâtres se la disputèrent.

On lui proposa dix mille francs par mois u l'Odéon

pour jouer l Agnès de Méranie, de M. Pousard. M. Buloz,

alors directeur de la maison de Molière, lui offrit un en-

gagement en blanc pour notre première scène.

— Je ne puis accepter, répondit-elle simplement; je suis

engagée au Gymnase, et je resterai fidèle à mon engage-

ment.

— On payera le dédit à votre directeur.

— Le dédit payé, resterait ma parole, aussi sacrée que
ma signature.

— Le ministre rompra votre engagement, et vous en-
tierez par ordre à la Comédie-Française.

— Je ne puis reconnaître au minisire un droit que je

ne me reconnais pas à moi-inênie.

11 fallut bien s'arrêter devant le mur d'airain de cette

délicatesse , si rare, pour ne pas dire sans exemple, en
fait de traités dramatiques.

M"" Mars ne ressuscita donc point à la Comédie-Fran-
çaise, et M"" Rose Chéri demeura au Gymnase. C'était un
malheur pour fart, sans doute, mais ce fut un triomphe

de plus pour l'artiste. M. Montigny comprit, au reste, h

quoi l'engageait une telle préférence. 11 lit de son petit

théâtre un autre Théâtre-Français, par la valeur littéraire

des pièces et par la supériorité de l'interprétation.

La Protégée sans le savoir, Irène, le Collier de perles,

Manon Lescaut , le Mariage de Victorine , le l'iano de
Berlhe, le Fils de Famille, Phitiberte, Diane de Lys, la

Crise, te Gendre de M. Poirier, Flaminio, Ceinture dorée,

et hier encore le Demi-monde et, Françoise, montrèrent au
public enthousiasmé les œuvres de nos premiers écrivains

dramatiques, de Bayard, de Scribe, de Mazères, de
Georges Sand, de Barrière, d'Emile Augier, de Jules Sair-

deau, d'Alex. Dumas iils, jouées par M»" Rose Chéri et ses

camarades avec une perfection sans rivale.

M. Montigny devait faire mieux encore. Au commen-
cement de 1847, la famille Cizos était rassemblée dans son

petit salon, lorsque M. Scribe entra cérémonieusement et

en grande tenue.

— Bonsoir, monsieur Scribe, dit M"« Rose, courant lui

donner la main; m'apportez-vous un nouveau rôle?

— Oui, mademoiselle , répond le vaudevilliste acadé-

micien, je viens vous offrir un rôle que vous devriez tenir

depuis longtemps.

— Ah ! comment finit la pièce?

— Sachez d'abord comment elle débute.

Et M. Scribe, tirant sa révérence à M. et à M'"= Cizos,

leur demande solennellement la main de leur lille ainée

pour iM. Lemoine-Montigny, directeur du Gymnase.

C'était le digne couronnement d'une vie exemplaire,

d'un talent hors ligne et d'un dévouement sans exemple.

La proposition fut acceptée, et le mariage fixé à deux

mois de là.

Pourquoi ce retard? Parce que M°" Rose Chéri est aussi

bonne chrétienne qu'artiste admirable.

La nécessité d'aider sa famille de son talent, sans re-

lâche et sans repos, l'avait empêchée de faire sa première

communion en province, où Ton avait exigé la suspension

des exercices dramatiques pendant la durée des exercices

religieux.

Sa sœur Anna était dans la même situation.

Toutes deux sollicitent une audience do monseigneur

Affre, archevêque de Paris. Elles l'obtiennent de suite,

arrivent près du saint prélat, qui allait être un glorieux

martyr, et lui demandent la grâce de rester artistes hon-

nêtes, en accomplissant leurs devoirs de cathoUques.

L'archevêque les écoute, les félicite, les exauce et les

bénit avec une effusion paternelle.

Dès le lendemain, et pendant deux mois, M"" Rose et

Anna, en sortant des répétitions du Gymnase, vont re-

cevoir l'instruction religieuse d'un vicaire de Sainte-

Elisabeth.

Au bout de ces deux mois, par un beau matin de prin-
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temps, loiilcs les deux coiiiiinmiont , avec une piété an-

péliqiie, dans une chapelle île Saiiil-llocli.

Et, le 12 mai suivant, M"° Uose épouse M. Lcnioinc-

Monligny, son diiccleur, tandis que M"' Anna promet

sa main à M. Lcsucur, artiste éminent dn (lymnase.

Un dcnil de famille attristait cette double union. I.c

pauvre Cizos était mort de joie, quelques semaines avant,

dans un accès de lièvre chaude.

La crise de 18-48 mit bientôt à l'épreuve la femme de

M. Montigny. Tandis que tous les théâtres croulaient dans

la ruine, elle soutint liéroïqucment l'entreprise conjugale.

Elle donna ses appointements à ses camarades; elle vendit

.ses bijoux; elle alla jouer en province et à l'étranger; elle

envoya chaque mois douze ou quinze mille francs à la

caisse ; elle refusa de nouveaux ponts d'or pour entrer à

la Comédie - Franraise, et elle gagna ainsi les jours de

moisson qui ont relevé le Gymnase et ramené le Pactole

à son habile direction.

Le talent de M"'° Montigny est nn talent complet par

excellence. Elle réunit l'ingénuité à la lincsse, la correc-

tion à la sensibilité, la distinction à la malice, l'élévation

il la délicatesse, la .science au naturel, le calme à l'entraî-

nement, le tout couronné d'une décence admirable, qui

a fait dire aux fcnmies du monde : — Rose Chéri seule a

le droit de nous représenter sur la .scène.

Quand elle joue, en efTct, le rôle d'une Parisienne, ce

n'est plus une actrice qu'on a sous les yeux , c'est notre

sœur, noire mère ou notre fille , c'est la femme comme
il faut que tous les salons choisiraient pour modèle.

Dans l'expression des .sentiments nobles , tendres et

profonds, elle a des accents et des effets d'une telle vé-

rité, qu'elle arrache des larmes aux spectateurs les plus

indifl'érents.

Ajoutez à cela nn accord inouï de gestes , de physio-

nomie et de diction; rien de heurté ni de dissonant;

mais l'harmonie générale, qui est le cachet de la perfec-

tion.

En racontant la vie de Uose Chéri,' nous avons raconté

la vie d'Anna, sa sœur. Elles ne diffèrent que par le genre

de talent. Anna est surtout amusante ; elle lance le mot
avec bonheur; elle jone à ravir les soubrettes, les vivan-

dières, les Anglaises et les femmes originales. Elle s'est

surpassée dans missBarbara-Melvil du Flaminio de George
Sand.

Son mari, M. Francisque Lcsueur, est sans contredit

le premier comique du Gymnase. Il est étonnant dans la 1

bêtise, dans la crédulité, dans l'insouciance, dans la roue-
'

rie, dans l'elîarementet dans le tatillonnage. Il a fait de

Tanpin (Diane de Lys), de Violette [MercailH), de Kirchot

(Fils (le famille), du chevalier [l'artie de piquet), du valet

[Chapeau d'u7i horloger) , de Poirier (Gendre de M. Poi-

rier), de Trullonfeld (Flaminio), etc., etc., des types qui

resteront dans la mémoire de tous, et auxquels on ne peut

songer sans éclater de rire.

PlTRE-CllEVALIER.

CHRONIQUE DU MOIS.

LA GY.MMSTIQUE AN<:iENNE ET MODEIINE.

LE GYMNASE TRIAT.

(Voyez la grande gravure ci-contre. )

Le bœuf et le cliameau, apologue de Plutarque. Le corps ol

l'âme. La loi du mouvement. Gymnastique ancienne, du moyen

âge, de la renaissance et de l'ancien régime. Immobililé

actuelle. Ses résultats funestes. Iléhabilitalion de la gym-
nastique. Le colonel Amoros. La vraie gymnastique moderne.

Gymnase Trial. Curieux spectacle. Effets merveilleux. Avis

\\ix familles.

Un bœuf et un chameau voyageaient do compagnie,

conduils tous deux par un homme, leur maître commun.
Le bœuf, chargé outre mesure, voyant le chameau s'a-

vancer d'un pas leste, le pria de le soulager d'une partie

de son fardeau. Le chameau refusa, en disant :

— Chacun pour soi !

— Maladroit égoïste! reprit le bœuf; tu porteras bien-

tôt, non-seulement la moitié de ma charge, mais ma
charge entière, et moi-même par-dessus.

Le lendemain, en effet, le bœuf ayant succombé à sa

fatigue, l'homme plaça son corps et sa charge sur les

épaules du cliameau.

Le grand Plulanpie, auteur do cet apologue, a expliqué

ainsi la solidarité de l'âme et du corps. L'ftme, c'est le

chameau; le bœuf, c'est le coriis. Si la première refuse

de se prêter aux besoins du second, elle en devient vic-

ji)nc, et perd sa propre liberté sous un double fardcan.

portant à la fois le corps exténué, et ses douleurs, et ses

fatigues. D'où Plutarque conclut avec sagesse que nous

devons exercer en même temps notre corps et notre âme,

et les mener de concert comme les deux chevaux d'un

même attelage.

Tel est le principe et telle est l'origine de tous les exer-

cices connus et résumés sous le nom de gymnastique.

Est-il possible, en effet, d'examiner l'admirable ma-

chine humaine .sans reconnaître qu'elle est construilo pour

le mouvement et l'action, lesquels d'ailleurs sont la loi de

la nature entière , depuis les astres roulant au ciel jus-

qu'aux fourmis qui creusent le sol?

Or, comme la vie dans l'homme est double, corporelle

et spirituelle, [iliysiquc et morale, ainsi que rexpli(pie la

parabole de Pliilarque ; coininc les deux natures qui for-

ment cette dualité et qui sont si [irofondémcnt distinctes

dans leurs attributs sont cependant liées si intimement

que toute action de l'une réagit sur l'autre ; comme, tout

eu admettant que l'esprit soit le principe du corps, il est

impossible de nier l'inHucnce réciproque et permanente

du corps sur l'esprit, il s'ensuit que l'exercice corporel

concerne immédiatement l'homme tout entier, corps et

âme, matière et esprit.

Partant de là, il est facile de comprendre que cet exer-

cice, appliqué rationnellement, constitue un art, qui est

la gymnastique, et que cet art, sérieusement développé,

touche à l'éducation physique, intellectuelle et morale de

riiomme, à la conservation de la santé, à laguérison d'un
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grand nombre de maladies, au perreclionncment de l'in-

dividu et de la race.

La gyninasliqne t'tuit chez les anciens la moitié de l'é-

ducation et de riiyj^iène publique et privée. La palestre

(do nàxr,, lutte) était l'école normale du niouviMiiciil. On
s'y formait à tous les exercices du corps par des études

de force, de léj;èreté et d'agilité.

La gymiiasliipie militaire comprenait le saut, le disque,

la lulle, lejavcicil, le iiugilat, la course à pied, à cheval et

en char. Les Tiiébains durent la vicloire de Lcuctrcs à

leur supériorité dans la lutte. On sait la pompe des jeux

publics où concouraient tons les élèves de la palestre.

La gymnastique médicinale reniunte au roi même de

la médecine, au célèbre Hippocrate. Klle était accompa-

gnée de bains, do lotions et de frictions de toute sorte.

La gymnastique athlétique avait pour but de préparer

des athlètes aux combats variés du cirque. Ces athlètes

étaient chantés par les rapsodes et gloriliés dans les ar-

chi-vcs et les inscriptions historiques. Choisis parmi les

familles libres et honnêtes, élevés sous la direction d'un

magistrat, ils prêtaient serment, combattaient nus, ser-

vaient de modèles aux héros et aux guerriers, recevaient

en prix des couronnes de pin, de laurier ou d'olivier, des

armes, des vêtemenls, de l'argenterie, des chevaux ou

des esclaves, se voyaient comblés de fleurs et do présents

dans l'amphithéùtre, et rentraient sur un char de triomplie

escorté par les populations, à travers nue brèche pratiquée

aux murs de leur ville natale. Thésée, Hercule, Jason, etc.,

n'étaient autres que des athlètes; Milon de Crolone fut

nu des plus célèbres. Il assommait réellement un bœuf

d'uu coup de poing , mais il ne le mangeait point à son

diner, comme on l'a dit. Ainsi que tous ses pareils, il en-

tretenait sa force par la sobriété et la tempérance, vertus

des athlètes, auxquels saint Paul a rendu haute justice.

D'innombrables monuments nous ont conservé le souvenir

des athlètes de l'antiquité grecque.

Les luttes anciennes se divisaient en trois esiicccs. On
luttait debout, corps à corps, à qui se renverserait à terre

;

ou, debout aussi, des doigts et de la paume des mains,

à qui pousserait son adversaire au bout du stade; ou, cou-

chés, se roulant sur le sable jus(ju'à ce que le vaiiicu

criât grâce. A Sparte etàChio, les hommes et les femmes

luttaient ensemble.

On voit encore en basse Bretagne des luttes qui rap-

pellent celles des Grecs et des Romains.

Les jeux publics étaient le second pain de ces deux na-

tions : Panem et circenses ! Ils occupaient au premier

chef leurs rois, leurs magistrats, leurs consuls et leurs

empereurs. Ils tiennent une place considérable dans les

ouvrages de leurs historiens. Ils formaient une portion

capitale du culte religieux, et les plus grands événements

y étaient annoncés ou solennisés avec une pompe extra-

ordinaire.

Au moyen âge , à la renaissance et sous l'ancien ré-

gime, la gymnastique se composait des tournois, des car-

rousels, des jeux de bague, des tirs, des ballets, de tous

les exercices du cheval , des armes , de la paume , de la

danse, etc.

L'invention de la poudre d'abord et ensuite la révolu-

tion, en supprimant presque toutes ces habitudes, laissè-

rent une lacune fâcheuse dans l'éducation et dans l'hy-

giène, lacune qui a joué un triste rôle dans l'alTaililissement

et dans l'amoindiissement de la génération actuelle.

Depuis près de cent ans, particulièrement en France,

les exercices du corps ont été abandonnés aux soldats, aux

ouvriers et aux paysans. A quelques exceptions près et

sauf un peu de natation, d'escrime et d'équitation, l'im-

mobililé physique semble être la loi des classes aristocra-

tiques et bourgeoises, libérales et intellectuelles, de celles

qui ont justement le plus besoin d'agir pour compenser le

travail du cerveau et de l'estomac, de celles enfin aux-

quelles appartenait autrefois le privilège de la guerre,

de la chasse , de l'équitation , de l'escrime , de la

paume, etc., etc.

Dieu sait, et les maîtresses de maison savent combien

les danseurs deviennent rares et introuvables dans les sa-

lons les plus hantés par la jeunesse !

A peine si les enfants eux-mêmes, dans les collèges et

les pensionnats, se livrent encore à ces jeux de la balle,

de la marelle, des barres, de la toupie, du saul de mouton,

du cheval fondu, de la corde, du diable, du ballon, etc.,

qui donnaient à nos parents la vigueur que nous laissons

dépérir en nous.

Aussi combien d'hommes de notre temps en sont arri-

vés à la conclusion de l'apuloguede Plutarque!— Chacun,
|

dit avec vérité M. Paul Féval, chacun, en jetant autour

de soi un regard, peut voir la foule des malades qui l'en-

tourent. Malades qui marchent, qui travaillent, qui vi-

vent; malades résignés ou plutôt découragés, qui en sont

venus à se dire : Souffrons ce que nous ne pouvons em-
pêcher ; malades qui ont accepté leur maladie comme
chose naturelle et normale ; malades tombés si bas que la

santé leur semble un mensonge et un rêve I Vous les con-

naissez tous : hommes de bureau, artistes, écrivains, vic-

times paies et tristes de*e poison qu'on nomme l'immo-

bilité, appauvris journellement par l'émotion nerveuse,

par la chaleur factice, par l'air vicié, par la surexcitation

du cerveau ; vous les connaissez, vous savez qu'iLS se

PORTENT BiEN( sauf Icur uévralgle, sauf leur gastrite, sauf

leur entérite, sauf leur bronchite, sauf les mille et une

misères chroniques qui les lortuient. Ils se portent bien!

Et, en eflét, pourquoi parler toujours de ces maux qui

sont entrés dans leur vie et auxquels ils ne connaissent

point de remède? Ils se portent bien ! Us écrivent, ils

plaident, ils fabriquent, ils composent, ils manient l'ar-

chet, le burin, le pinceau : donc ils se portent bien !

Ce n'est pas ainsi, il est vrai, que les hommes de la cam-

pagne se portent bien. Nos paysans, quand ils se portent

bien, ne sont pas malades; mais nos paysans ont de l'air

et du mouvement; mais nos paysans respirent; mais nos

paysans se servent des muscles que Dieu leur a donnés. A
Paris, se porter bien veut dire : souffrir hors de son lit,

La bonne santé consiste à se tenir sur ses jambes. —
J.-J. Rousseau, à la fin du dernier siècle, et après lui

quelques publicistes allemands, avaient averti l'humanité

de ce symptôme de décadence.

Sous la Restauration, et depuis 1830 , le colonel Amo-
ros remit la gymijastique en honneur dans l'armée , et

tenta de l'introduire dans les institutions civiles. Mais il

n'obtint, sous ce dernier rapport
,
qu'un succès partiel

,

borné h quelques maigres établissements à Paris.

C'est qu'il faut bien en convenir, Amoros et ses imita-

teurs sont aussi loinde la gymnastique savante, rationnelle

et féconde, que la clarinette d'un aveugle est loin d'un

concert d'harmonie
,
que le ruisseau bourbeux de la rue

du Bac est loin de la fontaine de Jouvence !

La véritable résurrection de la gymnastique, ou plutôt

la création de la gymiiastiipie moderne, était réservée à

un homme qui est déjà célèbre à Bruxelles et à Paris, et

qui sera bientôt populaire en France et en Europe.

Pour juger cet inventeur et son système, il faut voir
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l'un et l"aulre ;\ l'œuvre , et c'est ce que nous allons faire

on allant aux Champs-Elysées.

Arrivés au rond-|ioint, nous tournons à gauche par l'a-

venue Mantaigne , et nous voici devant le monument do

iM. 11. Trut.

Monument est certes le mot, et monument curieux et

utile, s'il en lût jamais! théillj'e où chacun peut ê Ire ac-

teur; lieu de plaisir uni(ine ; car ailleurs le plaisir énerve,

tandis qu'ici le plaisir restaure et l'ortilie, abri pour les

oisifs, reposoir des laborieux, arène do la jeunesse ro-

buste, piscine oii la virilité, vaincue par notre civilisa-

tion, vient puiser des forces nouvelles, gymnase enliu,

gymnase dans toute la belle et large acception du lernic.

C'est une vaste nef décrite par M. Féval avec la justesse et

l'éclat de sa plume, dessinée pour nous par M. Renard avec

la finesse et l'ampleur de son crayon (voyez la gravure ci-

dessus).— Letranssept, aérien et spacieux, est entouré de

bas-côtés que surmontent trois rangs d'élégantes galeries.

Le rez-de-chaussée est divisé en deux parties, dont la pre-

mière est parquetée, tandis que l'autre, emplie de sciure

à un pied de profondeur, forme un iuniiense et moelleux

nialelas. Ce qui frappe d'abord, c'est lu profusion des cor-

dages courant dans tous les sens, se mêlant, se croisant,

et formant comme une dentelle capricieuse dont le ré-

seau mouvant étonne et intrigue l'esprit. Il y a la fortune

d'un homme dans le prix de ce prodigieux écheveau de

cordes. Elles ondulent en échelles , festons intermi-

nables, tout autour des tribunes; elles traversent le gym-
nase, elles montent, elles descendent; vous les voyez

d'en bas suivre la courbe hardie des voi!ites et osciller

lentement au passage d'un enfant, qui semble un oiseau

perdu dans l'espace. D'autres câbles encore pendent li-

brement pour la voltige ; d'autres sont tendus verticale-

ment pour le bras de fer, horizontalement pour lacoupe;

d'autres, terminés par de brillants anneaux de cuivre,

servent à ces exercices du pendule que M. Triât a poussés

au suprême degré de perfection. A travers la guipure des

cordages, on aperçoit, de l'entrée, un système d'échelles

monumentales en menuiserie, affectant la forme d'un

trèfle gothique avec ses broderies accessoires. En mettant

bout i bout les marches de cet escalier géant, on passerait

par-dessus les tours de Notre-Dame. Les barres parallèles

mobiles, inventées par M. Triât, sont au-dessous. Leurs

différentes positions permettent plus de cent cinquante

exercices. Au milieu enfin se dresse le cheval de grandeur

naturelle qui a vu tant de miracles de force et d'adresse.

Nous ne parlons ni des mâts, ni des barres de fer horizon-

tales, ni des instrunienls qui se rencontrent dans les petits

gymnases. Nous passons sous silence aussi, parceque nous

ne saurions point les décrire suffisamment, différentes

machines fort ingénieuses dont M. Triât est l'auteur, et

qu'il met à la disposition des personnes trop affaiblies pour

suivre la grande leçon.

Telle est la nef dans son aspect purement matériel. Mais

quand huit heures sonnent, quand les innombrables becs

de gaz inondent de lumière le plancher arrosé
,
quand

s'ouvre la porte du temple réparateur, pour donner pas-

sage à la foule des élèves, quand les galeries pleines s'é-

maiUent de fleurs, de dentelles et de soiuires, la nef im-

mobile s'éveille en sursaut, le palais muet prend une voix,

la matière inerte s'agite et respire. C'est fête et c'est ba-

taille ! L'armée des audacieux s'élance à la conquête de

la santé et de la force. Par les échelles, par les mâts, par

les cordages, adolescents, adultes, hommes faits, tombent

dans l'arène et commencent la partie. Ils portent le collant

rouge et leur poitrine est nue. — En avant! Le Irène

flexible des barres parallèles gémit et se tord, les mâts

lisses grincent sous la main, les aimeaux suspendus os-

cillent et lancent le gymnaste-virtuose, qid fait la culbute

dans les airs; le cheval est franchi d'un bond, tandis que

les lutteurs renversés roulent en riant dans la sciure. En
avant! en avant ! ceci est la gaieté, la vie, la jeunesse re-

venue ! ceci est le mouvement sauveur 1 En avant ! roi-

dissez vos muscles amollis, cherchez l'équilibre, touchez

d'un pied léger la barre élastique du tremplin, élargissez

la poitrine, appelez l'air à pleins poumons, efforcez-vous,

travaillez, vivez!

— Voici le maître. Arrêtez-vous et regardez. Celui-iri est

un homme semblable à vous. Pourquoi sa puissance esl-

elle triple et quadruple ? Pourquoi son corps musculeux

et souple rivalise-t-il avec lescliefs-d'œuvre de la statuaire

antique? Pourquoi sa vigueur héroïque senible-t-elle rail-

ler notre décadence ? Parce qu'il a fait sur lui-même

l'expérience qu'il lente sur vous. M. Triât, l'athlète sans

rival, l'Hercule des âges modernes, est le fils légitime de

sa propre méthode. M. Triât, réagissant sur lui-même, a

lilléralement bandé ses muscles et pétri sa chair.

Or, voyez : où les plus agiles hésitent, il passe. Cette

corde, qu'il a saisie au vol en bondissant comme un tigre,

l'a porté à la voûte; le voilà qui nage dans l'espace, éga-

lisant avec mesure les efforts de sa coupe aérienne ; il

touche le rebord de la galerie ; sa tête a plongé, son torse

a basculé : ce bruit, c'est déjà son pied qui frappe le sol

et qui, rebondissant, passe à un mètre plus haut que la

croupe du cheval....

Mais le coup de sifflet a retenti. Les jeux ont pris fin.

Ceci est le signal de la leçon normale. Pendant que les

élèves, animés déjà, vont choisir leurs instruments, des-

cendons vers la porte et jetons un coup d'œil sur cet opu-

lent arsenal d'armes pacifiques. Il y a là pour cinquante

mille écus de fer seulement : jugez si M. Triât peut crain-

dre la concurrence ! Ce sont des haltères ou boulets rames

de toutes formes et de toutes grandeurs, des barres de fer

également graduées et terminées aussi par des boulets.

Les curieux regardent avec une admiration mêlée d'efiroi

cette niasse de fonte qu'on nomme le poms de m. triât,

parce que M. Triât, seul au monde, a pu jamais le mettre,

à bras tendu, au-dessus de .sa tête. Ceux qui ont vu l'Her-

cule moderne accomplir ce prodigieux travail ne peuvent

oublier que leur cœur a battu dans leur poitrine comme
à la scène la plus émouvante du drame le plus saisissant.

La leçon normale ou du plancher, toujours commandée
par M. Triât en personne, a pour but de solliciter tour à

tour, et dans un ordre médicalement logique, tous les

muscles du corps humain. Celte leçon fail l'admiration

des gens de l'art. A part son utilité supérieure, elle est

belle et séduisante comme spectacle. Cinquante élèves,

rangés sur deux files, obéissent à la voix du maître. Ce-

lui-ci, vêtu d'un costume étrange dans sa brillante élé-

gance, tient le milieu de l'enceinte. Sa belle taille fait

tableau, ainsi que sa tête haut portée. De jla main droite,

il agite une longue baguette recouverte de filigrane d'ar-

gent. Son organe vibrant et sonore emplit la salle comme
un son de cor.

Grandes et petites haltères, danse du gladiateur, course

repliée sur elle-même comme les anneaux d'un serpent,

petite barre, lutte à la barre, jeu des massues, gro.sse

barre de 1er, tout se succède avec une rapidité brûlante,

avec un entrain qui tient de la magie. Beaucoup seraient

tentés de faiblir, mais ils n'ont pas le temps d'essuyer la

sueur qui les inonde ; du professeur à l'élève un courant

magnétique passe ; la puissance du maître se divise en
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s'épanche ; chacun a en soi nnc voix myslérieiisc qui lui

cric : Marche ! marche ! et l'on ne s'arriHc qu'au moment

où les garçons du gymnase, à leur poste, ouvrent le ro-

binet (l'eau fraÎLlie qui doit lolionner tous ces corps ar-

dents cl fumants.

Sans traiter une question mille fois résolue par Tcxpé-

ricnce, nous dirons que ces ablutions générales d'eau

fraiciic, après le travail, sont une des voluptés les plus

raflinées qui se puissent imaginer. Non-seulcnicnt il n'y

a pas de danger, mais il y a notable avantage. Après l'a-

blution, plus de fatigue : ou recommencerait de grand

cœur.

—

•

,

Tel est l'établissement et tel est le système gymnastiipie

de M. Triât, d'après le témoignage d'un homme qui ajoute:

Experlo crcJe lioberlo.

Ce système résume toute l'expérience du passé, avec

toute la science du présent, et il est merveilleusement

approprié aux nécessités de notre époque, où le temps est

si rapide et si précieux.

Le fait est qu'en moins d'une heure, et en une série de

mouvements combinés avec une logique et une harmonie

parfaites, M. Triât a concentré tous les travaux et tous

les plaisirs, toutes les épreuves et tous les résultats de la

palestre grecque, du cinine romain, des joutes du moyen

âge, de l'escrime, de l'équitation, de lâchasse, delà

paume, du tremplin, de l'escalade, de la danse, enlin de

tous les exercices qui créent, développent ou ramènent la

force et la souplesse, la grâce et l'énergie , la bonne hu-

meur et la santé.

Déjà l'expérience a été faite, avec les conséquences les

plus salutaires, par des milliers de jeunes gens et de

jeunes filles (car il y a aussi une école des femmes au gym-

nase Triât), et aussi par des milliers d'hommes énerves et

même de vieillards qui se croyaient au bord de la tombe.

Sans compter les princes, les grands personnages, les

financiers , les généraux , les administrateurs, les magis-

trats, les illustres écrivains et les fameux artistes, épuisés

par la vie sédentaire cl la ciintention cérébrale, à qui

l'habile gymnasiarqna a rendu, en petit comité, leur

vigueur et leur talent, leurs lacnllés physiques et intel-

lectuelles.

Témoin les haltères, les barres et les boulets rames

qu'on reconnaît dans les antichambres et dans les jardins

de certains hôtels, et même de certains palais que nous

pourrions désigner ici.

Un seul exemple fera juger de l'importance des aulies.

C'est dans le système Triât que le maréchal de Saint-Ar-

naud, épuisé et mourant, a retrouvé la force de remonter

à cheval, d'aller gagner la victoire de l'Aima et de con-

duire l'armée française devant les remparts de Sébaslopol.

Nous ne sommes donc pas étonnés d'apprendre qu'une

émineule société, où figurent les personnages les plus

importants et les plus éclairés du monde olficiol et du

inonde scientilique, s'est donné pour mission de ré-

pandre le système Triât et de félever à l'état d'insti-

tution nationale, en l'établissant sur tous les points do la

France.

Nous sommes convaincus, comme les illustres patrons

de la Gymnastique modf.rnk, que le jour où clic fonction-

nera dans nos casernes, dans nos collèges, dans nos pen-

sions, dans nos villes et dans nos centres populeux, nos

soldats et nos jeunes gens doubleront leur force , leur

adresse , leurs aptitudes diverses , et nos instituteurs et

nos médecins auront trouvé un des remèdes les plus effi-

caces aux plaies physiques ot morales de notre génération.

C'est à ce titre que nous nous tommes l'ait un devoir de

rappeler aux familles l'ancienneté et l'utilité de la gym-
nastique, beaucoup trop oubliées de nos jours, et de leur

recommander la méthode qui l'applicpic le plus heureu-
sement à nos habitudes et à nos mœurs.

Chacun, d'ailleurs, peut aller en juger par ses propres

yeux ; les leçons du gymnase Trial sont publiques et ou-

vertes à tous les passants ; et M. Triât lui-même est m\
apôtre dévoué à sa mission, considérant notre espèce dé-

chue avec la commisération de l'athlète pour le nain, et

prêt il donner la main ;i quiconque veut régénérer avec

hii l'homme du dix-neuvième siècle,

LES ANECDOTES DE LA PAIX.

LE COMTE ORLOFF.

Le grand événement qu'applaudit l'Europe entière

,

la conclusion de la paix de Paris, c'est-;i-dire de la paix

du monde, a eu ses petits épisodes qui relèvent de nos

causeries.

Et d'abord, aussitôt après la signature du traité, la plume

avec laquelle il a été signé a été placée sur une feuille

blanche et entourée du cachet de cliacunc des puissances

contractantes et de la signature individuelle des plénipo-

tentiaires. Au bas, M. Feuillet de Couches, chef du bu-

reau du protocole, a écrit ce qui suit :

« Je certifie que cette plume a été arrachée par mni h

« l'aigle impérial du Jardin des Plantes, et qu'elle a servi

« il la signature du traité de paix du 30 mars 18SG. »

Le tout a été ensuite mis sous verre et encadré d'une

bordure dorée, pour êlre oiïert à S. M. Plmpéralrice, qui,

saluant dans la coïncidence de la naissance de son fils avec

la paix de Paris un pronostic heureux, avait manifesté le

désir de posséder cette plume essentiellement historique.

Préalablement, ladite plume avait été décorée par le

joaillier do la couronne de riches emblèmes , appropriés

à la circonstance ; et elle avait été trempée, pour le granil

acte de la signature, dans nue écritoirc monumentale eu

vermeil commandée tout exprès, et dont l'orncmenlalion,

rappelant le style du premier empire, n'avait pas conté

moins de onze mille francs, selon le Journal des Débats.

Suivant un autre journal, ce n'est pas sans peine que

I\I. Feuillet de Couches est parvenu à obtenir une plume

de l'aigle du Jardin des Plantes. Il a fallu, pour y réussir,

envelopper l'animal dans un filet; l'oiseau-roi s'est dé-

battu longtemps, et l'ouvrier du Jardin qui accomplissait

cette rude besogne a élc renversé dans la lutte.

Toutes les autres plumes, assez nombreuses, qui avaient

servi dans le cours des conférences, ont été partagées oui n;

les plénipotentiaire;;, et vous jugez avec ipielle ardeur Iimiis

familles et leurs connaissances se disputeront ces niéiiiu-

rables instruments de la paix du ^0 mars.

A propos de cette date du 30 mars, SI. Albéric Secoiul

a fait, dans VArtiste, un curieux rapprochement lilstu-

riquo.

— Le 30 mars 181i, à la suite d'un armistice conclu pour

quelques heures, les représentants désignés par les armées

toalisces qui entouraient Paris entraient dans la ville à

la nuit tombante, et signaient la capitulation (pii leur li-

vrait la capitale de la France. En têlc des signataires pour

les armées ennemies figurait le colonel Orloff, aide de

camp de l'empereur de Russie.

Quarante-deux ans se sont écoulés. Le ,30 mars \HVtG,

les représentants des grandes puissances de l'Europe ,

réunis en congres ii Paris, apposent leurs signatures au

traité de paix européen, et parmi ces signatures se trouve
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encore colle du comte Oilulï, aide de camp généi-a! de
I empereur Alexandre II.

Qu'un dramaturge, qu'un romancier imaginent jamais
une paredle complication de moyens, et vous verrez le
public crier ù rinvraisemblancc. Mais, ô public rjuintcux
et désagréable à vivre, il n'y a que l'invraisemblance nui
soit vraisemblable!—
Le comte Orlolïa été le lion du congrès pour la curio-

sité parisienne, et quelques détails sur sa famille et sa
personne ne manqueront pas d'intéresser nos lecteurs.
A l'époque de l'exécution des Strélitz , sous Pierre le

Grand, un jeune Strclilz nommé Yvan et surnommé Oréll
(l'aigle), appelé à poser sa tète sur le billot fatal, et trou-

vant sur son chemin la tête coupée d'un camarade, la
repoussa tranquillement du pied en disant :

— H faut pourtant que je me fasse place ici :

Le czar Pierre, qui assistait à l'exéculion, frappé du
calme héroïque de ce jeune homme, lui accorda sa grâce
et le plaça comme soldat dans un régiment de ligne. Le
vaillant Strélitz conquit par ses exploits le grade d'officier
et par conséquent le titre de gentilhomme.

Telle fut, enlG98, la première apparition dans l'histoire
de Russie de celte famille qui devait y jouer un si grand
rôle, et qui prit dès lors le nom d'Orlofl', du surnom d'Orëll,
porté par son fondateur.

Depuis près de deux siècles, les Orlo.1 oui été les favoris

Le comte Orloff, dessin de M. Marc, d'après le portrait aulhenlique de l'édileur Uaziarô.

des czars, et quelquefois les inslrnmcnls de leur élévation

ou de leur chute.

A l'avènement de l'empereur Nicolas, en 1825, une ré-

volte populaire mit en danger sa couronne et sa vie. Un
intrépide oflicier sauva Tune et l'autre, en s'élançant

contre les rebelles et en les culbutant à la tête de son ré-

giment.

Cet officier était Alexis Fœderovich Orloff, devenu de-

puis aide de camp général, membre du Conseil de l'em-

pire, bras droit de Nicolas I" et d'Alexandre H, et qm
signait hier la paix au nom de son maître, au congrès de

Paris.

Le comte Orlufl', bien qu'il soit fort iigé, est encore un

des plus beaux hommes qui se puissent voir. Il a près de
six pieds, une encolure à l'avenant, des cheveux gris de

fer galamment bouclés, et une physionomie de la plus

haute distinction, bien qu'un peu dure au premier aspect.

Il a fait l'admiration de tout le monde à la revue du
Champ-de-Mars, à gauche de l'empereur, avec son casque

d'or, son uniforme vert et ses décorations élincclantes de
pierreries, sur son cheval de race qu'il maniait comme
un jeune oflicier.

On raconte sur sa force herculéenne les anecdotes les

plus étonnantes, et entre autres celle-ci, qui donnera
l'idée des autres:

Il était un jour à table auprès d'une dame qui s'e.\iasic
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sur les fliMirs du surtout, et notamment sur un bouquet

de roses t''l>|riuissant de fraîcheur. Le galant seigneur prend

nussilôt ce bouquel pour l'offrir à sa voisine ; mais il s'a-

por\-oit que les pieds des fleurs sont trempés d'eau, et il

clicrclie un moyen de les envelopper h la lifite. Ne trou-

vant rien de mieux, il saisit une assiette d'argent massif,

la roule en rornet comme une feuille de papier, y plante

le boui|uet et le remet à la dame.

Ce tour fie force rappelle celui de notre maréchal de
Saxe. Un autre man'chal ferrait son cheval de guerre. Il

se plaint des fers employés.

— Mauvais fers ! dit-il.

Et, pour montrer leur faiblesse, il les lord de ses doigts

nerveux. Mais quand il veut payer l'ouvrier, celui-ci

prend sa revanche :

— Mauvais écu! réplique-t-il.

Et il le ploie d'un geste, comme le maréchal avait ployé

ses fers.

Pour la première fois, le maréchal de Saxe avait trouvé

son maître.

On assure que le comte Orloff n'a jamais trouvé le

sien.

Le grand seigneur russe prolongera, dit-on, son séjour

à Paris, en qualité d'ambassadeur extraordinaire d'A-

lexandre II; et il doit donner une fête dont l'éclat sera

d'autant plus mémorable et significatif que l'empereur et

l'impératrice y assisteraient et que les boyards y accour-

raient de tous les points de la Russie. Ce serait la rentrée

solennelle à Paris des illustres Moscovites et de leurs mil-

lions.

Encore une anecdote sur le comte Orloff, indiscrétion

recueillie par M. .Iules Lecomte aux portes des Tuileries :

L'empereur venait d'avoir une longue conversation

avec le comte OrlofI'. Celui-ci s'étonnait des vastes con-

naissances de son auguste interlocuteur. L'empereur le

devina et sourit. Le comte, avec la courtoisie d'un grand

seigneur et la franchise d'un militaire, ne put s'empêcher

de demander oii Sa Miijesté avait pu apprendre toutes ces

choses, d'un ordre tout local et étranger:

— Ah ! répondit l'empereur, c'est que j'ai étudié pen-
dant six ans... à l'Université de Ilam!

Autre mot très-joli de la même source et du maré-
chal Canrobert, qui est aussi un lion de la paix, comme
il a été un lion de la bataille. C'était donc à un bal offi-

ciel donné aux plénipotentiaires. Le maréchal Canrobert

étant entré dans la galerie, une jeune et charinanle per-

sonne, vêtue de rose avec une couronne de pâquerettes,

est allée droit à lui l'inviter pour la prochaine contre-

danse.

— Maréchal... daignez me regarder comme Russe... et

me faiic danser !

— Impossible, mademoiselle... il y a armistice!

— Et amnistie pour mon audace, maréchal ?

Le guerrier re(;ul en pleine face un regard si éclatant

qu'il en devint presque timide, et qu'il eût préféré un
éclat d'obus. Il offrit galamment le bras à la danseuse pour
la reconduire à sa place ; mais, en chemin, il rencontra
un jeune officier, écarlate de valses et de polkas :

— Tenez, monsieur, lui dit-il en le présentant à la

jeune personne, suppléez-moi et dansez avec mademoi-
selle. Umipelcz-vous surtout que, celte nuit, un maréchal
^e France a envié un sous-lieutenant !

Les épisodes de la paix ont eu aussi leur côté pitto-

resque en Crimée.

— Un grand nombre d'ofhcicrs de toutes armes des

quatre armées, écrit un capitaine, s'étaient rendus dans

la plaine de la Tchernaïa et couvraient littéralement les

deux rives, chacun en épauleltes, le sabre au côlé. De

part et d'antre, c'était une véritable fraternisation ; nous

avons vu éclater à cette occasion ces sympathies que nous

avons en si souvent h signaler entre les Français et les

Russes. Plusieurs officiers se reconnaissaient pour s'être

rencontrés déjà dans les armistices qui suivaient les com-
bats du siège. Aussi les gourdes, les paquets de cigares,

les bouteilles voltigeaient-elles d'un bord à l'autre, comme
faisaient, il y a peu de temps, les boulets. Plus d'une est

tombée à l'eau ; le plus grand nombre arrivait parfaite-

ment iî .sa destination. Un jeune et brillant officier russe,

le bras gauche en écharpe, était suivi de deux soldats qui

portaient un lourd panier :

— Les ofllciers des zouaves, messieurs? demandait-il.

— Par ici ! lui répondirent plusieurs officiers de ce

corps.

— C'est à l'un de vous que je dois ma blessure ; à votre

santé !

Et, de son bras valide , il lança coup sur coup trois

bouteilles de Champagne, qui furent vidées en un clin

d'œil.

Les z.ouaves, à leur tour, envoyèrent quelques bouteilles
;

deux se brisèrent en route :

— Gardez les bouchons, nous vous les changerons à

Paris !

— A Paris! s'écrièrent les officiers russes au milieu de

formidables applaudissements.

Le Champagne était de choix ; les Russes soutiennent

leur réputation de goût. J'ai trois des bouchons susdits;

deux portent la marque V^ Cliquât et un la marque Le-

legard et C', et tous trois le nom de la ville de Reims.

Nous avons échangé nos noms. Il y avait là un neveu du

général Luders, etc.

On tenta plusieurs fois de traverser la rivière; mais

l'eau était profonde et tous échouèrent dans leurs efforts,

ce qui, de part et d'autre, fut un sujet de divertissement.

Enfin, les Russes s'avisèrent d'un expédient. Ils abat-

tirent un grand arbre, et, le mettant en travers de l'eau,

ils en firent un pont provisoire. L'invitation fut acceptée.

Les Français et les Anglais passèrent dessus. La courtoisie

des Russes surpassa tout ce qu'on pourrait imaginer.

Sur notre droite, derrière nous, la scène était magni-
fique. A droite, les monts Fédouchine étaient couverts de
troupes descendues en masse de leurs campements; Fran-

çais, Anglais, Sardes mélangés. Derrière nous, même
spectacle sur la crête de la rampe fortifiée qui domine la

vallée, et qui, s'élevant par degrés, passe par la redoute

Canrobert pour arriver sur les plateaux d'Inkcrmann.

Tous les bras étaient levés, les képis s'agitaient et d'im-

menses hourras volaient d'une rive à l'autre. C'était un
spectacle véritablement plein d'émotions.

Ajoutez à cela que plusieurs dames anglaises caracor

laient aux abords du pont, où leur présence était saluée

par les vivat de tous les assistants. Il y a eu des mots de

troupiers charmants : ce n'était peut-être pas de la civilité

de bon goût, c'était peut-être de la galanterie mal expri-

mée, mais c'était piquant. Toutes les têtes étaient mon-
tées et tout passait. Du côté des Russes, nous n'avons vu
qu'une dame, dans une calèche attelée de doux chevaux.

C'était, disait-on, M"'^ Luders, la femme du commandant
\

en chef. —
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REVUE LITTÉRAIRE.

TnAiTÉ d'éducation physique et morale, par le docteur

A. Clavel (1). Nous avions annoncé et signalé ce livre, en
prometlant d'y revenir avec pins do détail. Son impor-
tance évidente, son mérite incontestable, son succès légi-

time rendent anjourd'luii notre mission très-facile. Il

nous suffira d'éuuniércr les sujets des principaux chapitres

pour faire comprendre aux pères etaux mères de famille,

aux chefs d'institution et à tous ceux qui s'occupent de la

jeunesse, qu'un tel ouvrage — consacré désormais par l'o-

pinion — doit être leur guide, leur conseil et leur vadc-

mecum. Jamais l'éducation, cette question capitale du

présent et do l'avenir, n'avait été approfondie avec plus de

science, exposée avec plus de méthode, éclaircie avec

plus de simplicité, résolue avec plus de pratique. L'auteur

prend l'enfant au sein de sa mère, définit son tempérament

physique et ses exigences, indique ses moyens de déve-

loppement progressif, le suit à travers les écoles primaires

et secondaires, dans toutes ses fonctions corporelles, res-

piration, digestion, mouvement, veille et sommeil, ali-

mentation, voix et parole, gymnastique, etc.; puis il étudie

le moral de l'élève, ses idées, ses facultés, ses opérations

intellectuelles dans les arts, les .lettres et les sciences, ses

sentiments, ses habitudes et ses vocations, etc.; tout cela

détaillé avec un soin , une expérience et une justesse in-

finies, résumé dans une conclusion limpide et couronné

d'un tableau complet des systèmes d'éducation actuelle,

avec des plans gravés d'établissements modèles pour les

écoles primaires et secondaires.

Sans admettre toutes les idées philosophiques de M. Cla-

vel, ceux qui consulteront son livre y trouveront à chaque
page le redressement d'une erreur et l'indication d'un

progrès. Nous citerons pour exemple cette critique si

sensée du plus grand vice de l'éducation contemporaine :

«Dans les collèges et les pensionnats, le mal vient, non
des maîtres et des professeurs, qui, tout au contraire,

s'efl'ûrcent de multiplier les bons exemples, mais d'une

discipline et d'un programme d'études qui rendent le bien

difficile à pratiquer. Il suffit, pour acquérir une certitude

à cet égard, d'examiner la vie d'un collégien. Les limites

d'âge pour l'admission aux écoles spéciales, les épreuves

pour l'obtention des grades universitaires, et, plus que

tout cela, les calculs de l'ambition paternelle, font que la

plupart des écoliers sont obligés de devenir des savants

avant leur seizième année. De cette obligation résultent

des études littéraires qui commencent à huit ans, l'agglo-

mération dans les maisons d'éducation, qui sont les serres

chaudes de l'enfance ; enfin, dix heures par jour d'un tra-

vail assidu.

«Mais pour obtenir l'immobilité de ces corps tourmentés

du besoin de mouvement, pour maintenir la discipline au

milieu d'êtres dévolus k la turbulence, pour contraindre

à une application soutenue des cervelles étourdies et des

sens mobiles, ce n'est pas trop de toutes les ressources de

la contrainte, de tous les stimulants de la vanité. Une
progression savante a varié la punition dépuis la simple

a(lnioncsl,ation jusqu'au cachot; elle a varié la récom-

pense depuis le première place, depuis l'éloge en pleine

classe jusqu'au prix distribué en public par les notabilités

administratives.

« Au moment où l'enfant pénètre dans un collège, ses

habitudes et sa vie changent entièrement. Jusqu'ici trois

(1) Deux vol. in-18. Victor Masson, rue (le l'École-rie-Méile-

cine, 17.

ou quatre heuics ont suffi, chaque jour, à ses travaux in-

tellectuels; désormais il restera dix heures et plus dans

une classe; il verra s'accumuler une série de leçons, de

thèmes et de versions qui exigeront tout ce temps d'une

application permanente. Si le sang monte à son cerveau,

s'il éprouve des vertiges, si ses oreilles tintent ou bour-

donnent, s'il ne peut travailler toujours, en un mot,

malheur à lui ! Il sera puni pour un mot glissé à son voi-

sin, puni pour une distraction, puni pour son devoir in-

achevé ou mal fait, puni pour son manque de mémoire.

Des devoirs supplémentaires, des milliers de vers à copier,

viendront grossir la tâche qui déjà dépasse ses forces.

« Si seulement il pouvait jouir à sa guise des deux ou

trois heures de récréation qui lui sont accordées! S'il

pouvait respirer à l'aise et dégourdir ses membres endo-

loris par l'immobilité ! Mais point. Les punitions absor-

bent son temps de liberté, ou s'il lui est permis de pa-

raître un moment dans une cour étroite et triste, il trouve

encore la contrainte. Défense lui est faite de monter aux

arbres, de grimper sur le mur, de lutter,etc.; ildoits'amu-

ser selon la règle et le bon plaisir d'autrui.

« Alors arrive le sentiment d'une grande injustice com-
mise à son égard, alors son âme est envahie par une dou-

leur impossible à rendre. Il se sent enfermé dans un cercle

de répression, ses mains sont liées, la lutte lui est impos-

sible : il subit une domination que son cœur et son esprit

n'acceptent pas, il est esclave.

« Dès lors, il hait ceux qu'il considère comme des op-

presseurs, il est ingénieux à leur infliger des tourments,

il a plaisir à les tromper, il trouve une amère volupté à

faire tout ce qui lui est défendu. Dans cette guerre faite à

plus forts que soi, il devient hypocrite et menteur. Obligé

de dissimuler avec les forts, il se montre altier et iuqiudent

avec les faibles, il se venge sur eux des humiliations qui

lui sont infligées : il a tous les vices de l'esclavage.

«Si son caractère est très-fortement trempé, il se montre

impassible en face des punitions, mais il est atteint de

langueur et de dépérissement. Parfois il mûrit des projets

d'évasion, veut être mousse sur un navire, ou berger dans

les Alpes; parfois encore son cœur gonflé de fiel médite

l'incendie de la maison qu'il considère comme un cachot.

Avant tout, il contracte une horreur profonde de l'oppres-

sion et un amour effréné pour la liberté,

«Admettons le cas ofi une tête active et précoce, où un

corps débile et indolents'accommode du régime de la pen-

sion. Les succès se multiplient, les prix arrivent de toutes

parts; l'esprit, soutenu par la vanité, trouve le travail

facile. Mais cette précocité intellectuelle et cette exalta-

tion du système nerveux vont tourner au profit de la

passion.

«Admettons encore que le bon écolier échappe â ce dan-

ger et sorte du collège, chargé de prix; ces succès préma-

turés serontachetés parun complet épuisement intellectuel,

ou même par une disposition à l'aliénation mentale. Voilà

pourquoi tant de jeunes gens tombent dans la paresse et

l'inertie, après avoir donné les plus brillantes espérances;

voilà pourquoi la folie s'adresse si fréquemment aux

anciens élèves de l'École polytechnique.

« La conclusion de tout ceci, c'est que l'excès de travail

intellectuel imposé à l'enfance par l'instruction secondaire

rend impossibles et le développement du corps et l'évo-

lution des qualités du cœur. Je vais plus loin, je soutiens

que l'intelligence elle-même est lésée.»

L'État a obvié, autant qu'il a pu, à ces graves inconvé-

nients, en séparant la carrière des sciences et la carrière

des lettres, et en allégeant ainsi de moitié le fardeau des
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éludes classiques pour la jeunesse. Mais que de réformes

restent encore à faire aux chefs de collèges et de pen-
sionnais ! Ils trouveront les moyens d'opérer ces réformes

dans le Traité d'EJiicalion physique et morale.

VALENÏINE D'AUBIGNY.

Voici un litre cl un succès qui resteront à l'Opéra-Co-
mique, il côté de V Eclair, du Val d'Andorre cl de VEtoile
du \ord. IM.M. Barbier et Carré ont écrit un poème char-
mant de grâce et d'intérêt; M. Halevy a fait une partition

élincelantc de beautés de tout genre; et M. Perrin a

composé de l'ensemble un tableau délicieux et ravissant.

Digne cadie aux talents réunis de MM. Ballaillc et Mocker,
de M"'" Duprez et Lercbvrc.

— Nous renouvelons à nos lecteurs notre appel en fa-

veur du Cours familier de liltératurc de M. de Lamar-
tine (voir le Mercure d'avril dernier). Le second entrelien

vient de paraître. Nous en rendrons compte, ainsi que du
premier, dans notre prochaine livraison.

PITRE-CHEVALIER.

RÉBUS SUR LOUIS XIV.

TABLE GÉNÉUALE
DES VINGT rnEMlF.RS VOLUMES DU MUSÉE DES FAMILLES.

Ce complément indisncnsablo, celte lumière et celle

clef de la collection du Musée des Familles, attendue et

réclamée depuis si longtemps, est en vente dans nos bu-
reaux. (Voir le Mercui e et la quatrième page de la cou-
verture ilu présent nuinéro.)

La table générale, vraiment encyclopédique, est dis-
posée de telle façon qu'il est impossible que toute recher-
che ne soit pas satisfaite à l'instant même.

« Si nos lecteurs veulent se faire une véritable idée
des matiêrescontenues dans notre collection, qu'ilsjctlent
un simple coup d'œil à iiolr<> table générale. Les plus sa-
vants d entre eux, les plus versés dans la connaissance de

notre recueil seront étonnés, nous en sommes convaincus,

de l'infinité et de la variété des sujets traités dans le Musée
des Familles. Ils verront qu'outre l'intérêt et l'agrément

de la forme, il peut remplacer, pour le fond, grâce ;"i la

Table générale, les encyclopédies et les dictionnaires in-

digestes qui dorment dans les bibliothèques, et que le

jeune homme, la femme, l'homme du monde qui s'appro-

prieraient le trésor d'instruction répandu dans nos vingt

premiers volumes, seraient en étal de subir, comme Pic

de la Mirandole, un examen détaillé de omni re scibili et

quibusdam aliis. Celait là notre ambition la plus chère,

cl c'est noire plus glorieuse récompense. »

TVr. HENNUYEU, HUE DU BOULEVAKD, 1, B.\TIGNOLLES,

Doulcvard cxIOriour «le l'uris.



M. MUSÉE DES FAMILLES.

LES EAUX ET LES BAINS CÉLÈBRES o.

I
UN VOYAGE AUX BAINS DE SAINT-GERVAIS, EN FAUCIGNY (SAVOIE).

Vue du village de Saiiit-Gervais, prise de la roule des bains. Dessin de M. A. de Bar.

Il y a quelques années, à la suite de longs travaux, je sache , observée par Hippocrale. C'étail un appétit irré-

nie sentis atteint d'une maladie qui n'a pas été, que je sistible de montagnes, une soif inextinguible de cascades.

(l) Voyez la table générale des vingt premiers volumes. Pour tenter la guéiison de cette alleclion non décrite,

JUIN i85G. —3:?.— VINGT-TH01SIÊMF. VOLl'ME.
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je m'onloiinai les eaux de Siiiiit-Gcrvais , comme étant

celles où CCS deux ingrédiciils se reiiconlrent en plus

grande quantilé.

Assez vicnx pour apprécier tontes les douceurs du che-

min des écoliers, je ne manquai pas de le prendre, et je

traversai la moitié de la France.

Un jour cnlin, sur la route de Lyon ^ Cliambcry, h force

d'interroger Tliorizon, nous vîmes s'élever au loin quel-

ques crêtes bleuâtres , «t nous arrivâmes, assez fatijzués

déjà et fort affamés, dans la vilaine petite ville que l'on

appelle Pont-de-Beauvoisin, sans doute par ironie. Cette

ville est divisée en deux parlies par un ruisseau qui forme

la frontière entre la France et la Savoie, et sur lequel en-

jambe un pont, ridiculement vieux et bossu. Les voisins

delà rive droite et ceux de la rive gauche parlent le même
lan^iagc, portent le même costume, et se mêlent inces-

samment pour leurs plaisirs et pour leurs affaires. Pour-

tant, si le sifiual des combats était donné (comme on dit

en style héroïque), ils seraient tenus de se haïr et de s'en-

tr'égorger. Cela prouve que la guerre est une belle chose.

Pendant que les gendarmes français examinaient nos

passeports, communiqués ensuite aux gendarmes sardes;

pondant que les douaniers savoyards farfouillaient nos

bagages, j'expédiais un détestable repas, où dominait déjà

celte fameuse sauce aigre-douce dont se délectent les pa-

lais piémonlais, comme si ce n'était pas une alliance

monslrueuse que celle du sucre et du vinaigre. Heureuse-

iniMit qu'à quelques heures de là, je rencontrai, pour me
guérir de ma mauvaise humeur, un des plus beaux points

de vue qui puissent s'offrir aux regards d'un voyageur mal

nourri. C'était le magnifique panorama que l'on découvre

du passage deCliailles, taillé dans la roclie vive, par ordre

do l'empereur Napoléon. Après ce défilé pittoresque, on

aperçoit devant soi une longue chaîne de montagnes, et

comme le soir approchait, toutes ces cimes s'illumi-

naient de la manière la plus brillante et la plus fantas-

tiqur. A mesure que nous avancions, l'ombre des monts
que nous avions dépassés s'élevait graduellement sur ceux

qui nous faisaient face, jusqu'au moment où le dernier

faîte s'éteignit à son tour, pour laisser l'œil se reposer de

toute^ parus, dans la sérénité du crépuscule. Cependant

nue masse de rochers, sombre et gigantesque, semblait

former devant nous une barrière infranchissable, et, en

cflel, il n'y a qu'un moyen de la traveiser, c'est de s'en-

gloutir dans une caverne, longue de trois cents mètres, que
l'on a percée an cœur même de la montagne, et qui s'appelle

la ijruttedes Échelles. Pendant le passage de cette grotte,

je m'avisai de suivre à pied la diligence ; mais bientôt je

la perdis de vue dans les ténèbres; je restai seul, en ar-

riêie. clapotant dans une bouc gluante, recevant de temps
en tejups sur la tête quelques filets d'eau, qui suintaient

le long de la voûte ; supposant, sous mes pieds, tous les

pièges d'un marécage; rêvant, sur ma tète, toutes les épées

de Damoelês imaginables ; et m'écriant à chaque minute :

— C'est beaucoup trop pittoresque!

Au sortir de la voûte, on se trouve entre deux murailles

de roc, puis on descend pondant plus de deux heures, et

l'on comprend alors quelle est la hauteur de ces'mon-
tagnes, surtout quand on .songe que la grotte est encore
bien loin de leur sommet.
A Clnmbéry, je n'ai rien vu qui mérite d'être noté, si

ce n'est l'absence d'industrie des habitants. Quoi que vous
trouviez chez eux, soyez sûr que cela vient de Paris. En
vérité, cette pauvre capitale a manqué sa vocation ; elle

était née pour former le clief-licu d'un de nos dépar-
tements. J'y ai seulement remarqué une habitude assez

singulière. A Chambéry, on achète un appartement

comme nous achetons une maison. Ainsi, pour dix, vingt

ou trente mille francs, on aura à tout jamais la propriété

de tel étage dans tel hôtel. Comment cette propriété in-

divise peut-elle être entretenue? Je ne le comprends pas

trop. Comment un seul portier pentil suffire à plusieurs

propriétaires? Je le comprends encore moins. Il est vrai

que comme il n'y a point de portiers, la difficulté que je

soulève là paraît plutôt théorique (lUC pratique.

A quatre lieues de Chambéry, aune demi-lieue du lac

du Bourget, s'élève la ville d'Aix, renommée pour ses

sources chaudes et pour ses plaisirs non moins bouillants.

Un casino splendide, d'où l'on aperçoit le lac et la Dont-

de-Chat, vient d'y être construit. Là s''étalent, sur les

banquettes de bal, les toilettes rccbercbées et les cols goi-

treux des dames de Chambéry et des environs; là fleurit,

comme dans une serre, la passion on plutôt la rage du jeu.

Souvent on voit les joueurs acharnés re^iter jusqu'à l'au-

rore autour des tapis verts, et ne quitter le casino que

pour s'aller jeter, non point sur leur lit, mais dans leur

bain.

La diligence de Chambéry à Genève, passant par Aix

et par Annecy, me laissa dans celle dernière ville, après

quelques lieuies d'une route charmante. C'est à Annecy
qu'a eu lieu un duel célèbre entre deux touristes britan-

niques, qui avaient besoin d'échanger quelques balles pour

se connaître et s'apprécier. Voici le fait. Dans la maison,

croisée de chalet, où s'arrêtent les dillgçnces et où se

prennent toutes les voitures, deux gentlemen, récemment
échappés d'Oxford, marchandaient, chacun pour soi,

une calèche de montagnes, c'est-à-dire un de ces usten-

siles à quatre roues, où l'on monte par un côté et où l'on

est enveloppé, sur les trois autres, de rideaux de cuir fort

malpropres. Les deux Oxfordiens trouvaient que le prix

du véhicule n'était point cheap enough, mais tous les deux

auraient cru indécent et compromettant de s'adresser la

parole sans introduction, afin d'exécuter leur voyage à

frais communs. Cependant, comme leur Murray les obli-

geait également à faire le tour du lac d'Annecy, tous deux

conclurent leur marché , et le plus diligent étant parti

par la droite, l'autre fit signe à son conducteur de le

mener par la gauche ; puis ils accomplirent leur pèleri-

nage, en l'accompagnant, par forme de litanies, de cet

aoh! modulé, si cher à la vieille Angleterre. A moitié

chemin, ils se croisèrent, sans se saluer, bien entendu;

mais enfin, revenus à la table d'hôte, ils y trouvèrent un
troisième Anglais (l'Anglais abonde dans ces parages), qui

les connaissait tous les deux et qui les introduisit Pun à

l'autre. Malheureusement l'un de nos Englishmen, pris d'un

accès de loquacité inaccoutumée, s'avisa de dire à son

confrère :

— How heauliful thèse blue waters! (Que celle eau

bleue est belle! )— Celte eau? reprit l'autre. 11 n'y a point d'eau ; mais

ces jardins et ces roses trémières sont vraiment admira-

bles!

— Des jardins? des roses trémières? où diable avcz-

vous vu cela?

— Tout le long de la route, sir.

— Vous vous moquez, sir. C'est une plaisanterie très-

mauvaise, et je ne lasouflïirai pas, sir.

On avait bu du vin rouge du Beaujolais, puis du vin

blanc de Scysscl, de sorte que la discussion s'échaufi'a.

Après avoir inutilement crié, on jugea judicieusement que

le seul moyen d'éclaircir l'afl'aire était de se loger un peu

de plomb dans la cervelle ; et comme les bonnes résolu-



MUSEE DES FAWIIJ.ES. :>ri<)

lions ne iloivont jamais être remises au loiulemain, on y
procéda immédialcniciil. Heureusement que le vin et la

discussion avaient singulièrement agité les nerfs îles par-

tics belligérantes, de sorte que l'un de nosgenllemcn en

fut quille pour un sillon d'une ligne de profondeur sur la

peau du crâne, l'autre pour un séton dans le bras droit.

Cela fait, il devenait facile de s'expliquer, et l'on recon-

nut alors que cliaqne touriste, assis de côté, ayant toujours

regarde devant soi, par l'unique ouverture du vébiciilo,

l'un d'eux n'avait vu que le côlé intérieur de la route

,

c'est-à-dire celui du lac; l'autre, que le côlé extérieur,

c'est -ù-diio celui des montagnes. Hélas ! que de touristes

anglais dans ce monde !

D'.\nnecy à Bonneville , la route devient de plus en

plus intéressante. Les montagnes s'élèvent par gradins

cultivés , jusqu'à ces longues murailles perpendiculaires,

tourmentées, dccliirécs, surmontées de pitons ou d'ai-

guilles, qui donnent aux Alpes un physionomie particu-

lière. Quelquefois le bas de la montagne est abrupte;

ensuite viennent des pentes plus douces, sur lesquelles

verdoient de cbarmanls pâturages; puis, à mi-hauteur,

s'étendent des champs de blé en longues bandes jaunâ-

tres quasiment horizontales; plus haut, reparaissent les

pentes rapides, les gazons, les sapins, et enlin la muraille

de calcaire ou de granit, lorsque la montagne n'atteint

pas la limite des neiges éternelles. Du reste, quand l'air

est lucide, tout cela s'étage si bien qu'on n'en comprend

pas l'altitude démesurée, et qu'on croirait volontiers voir

\n\ de nos coteaux, un peu déplumé vers le sommet.

J'étais dans le coupé do la diligence avec un Savoyard,

ou Savoisien, lequel me parlait montagnes,

— Ces taches d'un vert foncé, là-haut, qu'est-ce que

c'est? lui disais-je.

— Ce sont des forêts de sapins.

— Et ces bandes d'un vert plus clair?

— C'est de l'herbe.

— Ah ! ah ! ce sont apparemment les chamnis qui la

broutent, car les bestiaux ne peuvent pas arriver jusque-là.

— Pardonnez-moi ; il y des troupeaux de vaches.

— Ali ! fis-je, comme le bourgeois de Fontenelle; c'est

étonnant, je n'en ai pas vu.

Mon Savoisien eut la politesse de ne pas me rire au nez.

Il se contenta de m'expliquer que si les vaches en ques-

tion étaient grosses comme l'église Notre Dame, on aurait

encore de la peine à les apercevoir de la route ; et, comme
preuve, auprès de ces bandes jaunâtres

,
qui représen-

taient des champs de blé, il me lit remarquer un village

et une église que j'eus beaucoup de peine à identilier.

Cotte petite leçon augmenta singulièrement mon respect

pour les Alpes. J'avais entendu dire, comme tout le

monde, combien on est trompé sur les distances, dans

les pays montagneux ; mais là, comme dans bien des

choses de la vie, il n'y a qu'une expérience personnelle

qui puisse nous convaincre de l'étendue de nos erreurs.

On raconte à ce sujet l'histoire d'un capucin qui, se

trouvant à Saint-Paul, c'est-à-dire à trois lieues du lac de

Genève, disait aux personnes qui l'entouraient :

— Attendez-moi un peu: le temps de dire un Pater et

un Ave ; je vais laver mes pieds dans le lac.

On eut beaucoup de peine à lui faire entendre que le

temps de dire une grand'messe ne lui aurait pas suffi.

Bonneville, bàlie sur le bord de l'Arve, au lit plat et

caillouteux; Bonneville, surmontée par le Môle, énorme

pain de sucre couvert de pâturages; Bonneville, dont les

maisons ressemblent déjà à ce qu'on appelle chez nous

des chakts; Bonneville suffirait à amuser un Parisien

pendant huit jours, s'il ne se trouvait pas si proche des

Vi'llées de Maglans, de Sallonches et de Chamonix.

C'est l'Arve qui a ouvert une comnumicalion entre

toutes ces vallées, et pour y pénétrer, on a soin de suivre

son cours. La roule serpente avec lui, le côtoyant dans

les endroits resserrés, mais s'éloignant de son lit aussitôt

qu'elle le peut, car il est assez mauvais coucheur. Cepen-

dant, en adoptant l'excellent système des trains articidés

de M. Arnoux, je suis convaincu qu'on pourrait établir

sur ses rives un chemin de fer peu coûteux. On irait alors

de Genève à Chamonix en quelques heures, et l'on pour-

rait s'arrêter à Bonneville, à Cluses, à Sallenches, àSaiut-

Gervais, à Chède, pour admirer à loisir les environs. On

rendrait ainsi la vue du Mont-Blanc accessible à tout le

monde, et l'on enrichirait ces contrées, encore un peu

sauvages. Certaines gens prétendent que les horribles

beautés des glaciers perdraient tous leurs charmes, en

perdant une partie des diflicultés qui les entourent: je ne

saurais comprendre cela. Ce qui est beau est beau par

soi-même ; et je ne crois pas qu'on augmentât le prix de

la Vénus de Milo, en la logeant dans la lanterne du Pan-

théon. En tout cas, les amateurs de difficultés pourraient

toujours se délecter à escalader le Mont-Blanc.

Le premier étranglement de montagnes que l'on ren-

contre après Bonneville est celui de Cluses, dont le nom
signifie, en effet, cMfure. Là, s'ouvre la vallée de Maglans,

large d'un kilomètre, en moyenne, sur une longueur de

quatre lieues. Des deux côtés s'élèvent presque perpen-

diculairement des masses calcaires, dont les couches, in-

clinées en divers sens et souvent dégradées, présentent

des aspects sauvages du plus grand effet. Des chalets, des

cascades, des grottes complètent cette décoration mer-

veilleuse.

A Saint-Martin, nouveau rétrécissement, au sortir du-

quel on se trouve dans la vallée de Sallenches. Celle-ci

étale ses jardins cultivés sur une surface plane de plusieurs

lieues dans tous les sens ; mais elle est entourée de mon-

tagnes si prodigieuses que, de toutes ses parties, l'œil

jouit à la fois des effets pittoresques des vallées élroites et

du grandiose des plaines éfendiies. Les trois aiguilles

granitiques de Warens, hautes de 7,200 pieds, et les dômes

neigeux du Mont-Blanc forment les traits les plus carac-

téristiques de ce tableau.

Un peu au delà de la gorge boisée où se caclient les

bains de Saiut-Gervais, la vallée de Sallenches se termine

par un défilé, obstrué d'énormes blocs de granit. L'Arve

bondit de l'un à l'autre, comme fait l'eau moisie de la

cascade de Saint-Cloud. Mais ici, c'est la nature toute-

puissante qui a disposé les gradins : celle chute, on plu-

tôt ces chutes, blanchissanies d'écnme, sont vérilalilo-

mcnt admirables. Pour y arriver, il faut grimper, par mille

détours, à travers les quartiers de roc. Mon guide me di-

sait en me les montrant :

— Ces cailloux-là se délachent de la montagne, au

printemp.', quand il dégèle.

Merci des cailloux! il y en avait de gros comme une

maison. De temps en temps, on marche dans le lit d'un

ruisseau, puis on traverse un petit torrent sur une planche

tremblante, que l'on tire après soi pour opérer un autre

passage du iiiême genre. Enlin, on arrive au pont des

Chèvres, formé de solides madriers, assis sur deux rocs

inébranlables, mais ayant pour garde-fou une simple

perche à peine attachée ; de sorte que l'étourdissemeiU

produit par le tonnerre des eaux et réblouissement causé

par leur blanche écume mêlent à l'admiration inspirée par
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celle yiaiule scène un léger seiUimeiit de loneur, qui

nesl iiulleinoiit désagréable {\).

Dans cet endroit, la route a quitté le torrent
,
pour

le retrouver dans la vallée suivante, qui est la célèbre

vallée de Clianionix. C'est là que l'Arve prend sa source,

au pied du Mont-Blanc.

Evideninionl, le fond de toutes ces vallées a été jadis

couvert et aplani par les eaux ; elles formaient alors au-

tant de lacs, dont le niveau était un peu plus élevé que

le lit actuel de l'Arve. Celui-ci ayant rongé peu à peu les

barrages qui se trouvaient aux rétrécissements, les eaux

de ces lacs se sont successivement écoulées, en formant,

pour les vallées inférieures, des cataclysmes épouvan-

tables.

En attendant le clieinin de fer du Mont-Blanc, et quoi-

que la roule de Genève soit fort bonne, on commence à

Vue (le l'établissement des l)ains de Saint-Gervais. Dessin de M. A. de Par

être fatigué de rouler quand on arrive à Sallenclies. Au

dcU de celte ville, malgré la beauté du panorama, on

clierclie avec anxiété la demeure où l'on espère trouver

(1) Depuis que ceci est écrit, il parait que l'Arve a emporlé

le pont des cliiivrcs, les rocs inél^ranlables, un autre pont où

passaient les diligences, enfin \mic bonne partie de la ronte; de

sorle qu'il faut faire un long délour pour aller de Sainl-Gervais

à Cliamouix.

Bon souper, bon glle el le roslo.

Inutiles désirs ! la voilure roule élernellement, sans

paruilrc approclier des montagnes. Cependant on dépasse

un faible liameau ; on voit s'ouvrir sur la droite une

gorge étroite et sauvage, surmontée de noirs sapins. La

diligence s'y engage bardimenl; elle s'enl'ance dans un

'jois taillis, dont les éclaircies laissent apercevoir un tor-

rent couvert d'écume ; on croit alors descendre vers quel-
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que caverne d'ours ou de brigands ; mais tout à coup on
se trouve dans un gracieux jardin, et l'on découvre de-
vant soi l'élablissement des bains de Saiut-Gervais, avec
ses longues galeries, ses toits aigus, ses tourelles; avec
son monde d'éléganls baigneurs, de domestiques affairés,

de guides, de voitures, d'àues et de mulets. Tout cela a
l'air de sortir de dessous terre, au coup de baguette d'une
fée.

La nymphe de Saint-Gervais ne fait pas remonter sa

généalogie jusqu'aux Romains ; ce n'est qu'en ISOG
qu'elle s'est manifestée ft un paysan. Cependant ses quaire
sources, par leur abondance, par la quantité et la diversité

des principes minéraux qu'elles renferment, méritent une
place distinguée entre les eaux thermales du monde en-
tier. L'une des sources est ferrugineuse; sa température
est do vingt degrés centigrades. Les trois autres sources,

Types et costumes des environs de Saint-Gervais. Dessin de Pauqucl.

qui ont une température d'environ quarante degrés, sont

essentiellement salines, gazeuses, sulfureuses et gélati-

neuses. Le sulfate de soude et de chaux, le chlorure de

sodium et de magnésie, le carbonate et le bicarbonate de

chaux y dominent. Elles contiennent encore plusieurs au-

tres substances, et forment ainsi une sorte dereceplaculum

medicatnentarium , où les maladies les plus diverses peu-

vent puiser laguérison. Effectivement, pour employer les

expressions mêmes du savant docteur J.-F. Payen, dans
son excellenle Notice sur Saint-Gervais, « ce qui con-
stitue surtout la spécialité d'action des eaux de Saint-

Gervais tient probablement à cette association de prin-

cipes minéralisateurs qui semblent se tempérer l'un par

l'autre , et se trouvent correspondre à l'association de
causes morbides diverses, qui sont si souvent réunies

chez le même sujet. »
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Pour terminer, en un mot, ce cliapilre médical et

obliRÔ, je dirai que l'établissement est dirigé par un mé-
decin fort instruit, M. le docteur de Mey, et ren^rnie

toutes les ressources des bains les mieux organisés. Ou y
iiièiio en mcnic temps la vie do cliMeau h plus agréable.

Si les \cilus des eaux gcrvaisionnes ont droit au pro-

fond respect des malades, les beautés de la nature envi-

ronnante doivent enclianler les yeux et eml)auuier la

mémoire des touristes. De la galerie de bois où l'on se

promène après boire l'de l'eau ciiaude, s'euleud), ou cou-

temple, cliaque matin, les montagnes qui domiuout la

vallée de Sallenciies et qui s'élagent au delà de l'ouver-

ture étroite du vallon. C'est un spectacle toujours nou-

veau et toujours varié, suivant l'Iieure, la saison et l'éliit

de l'almosplièrc. Le lendemain de mon arrivée, un image

épais s'était accroupi siu' la montagne ; au-dessus, le ciel

était limpide ; mais, à l'endroit où le nuage cessait, mes
yeux distinguaient quelque cliose que nmn esprit ne pou-

vait pas adnietlre; c'était comme une église gotbiquc,

avec son grand portail et son Iraussept formant la croix.

le n'avais jamais vu à cette liauleur que le soleil ou la

lune, et il me fallut beaucoup d'attention et de réflexion

pour m'assurer que cotte église aérienne n'était pas autre

cbose que les aiguilles granitiques de Warens, dépassant

les vapeurs dont le reste de la montagne était enveloppé.

Cette disposition des nuages est ce qui m'a le mieux fait

comprendre l'altitude inouïe de ces cimes. Il y a encore

un autre elTct de vapeurs qui m'a paru fort curieux: c'est

quand les nuages, qui se modèlent volontiers sur les

formes des montagnes, prennent la niêinc couleur que

celles-ci, et paraissent les exbausser démesurément.

Le soir, j'avais un autre spectacle; c'était l'illuinina-

lion du Mont-Blanc. Je me rendais pour ou jouir au

pont des Fayets, et alors, par-dessus les montagnes voi-

sines, di'jà plongées dans l'ombre, et qui formaient un

vigoureux repoussoir, je découvrais les neiges éternelles

du glacier de Miage et de l'épaule droite du Mont-Blanc.

Au moment où le soleil se couclie, ces croupes arron-

dies, d'une blanobeur éblouissante, se oolorent par de-

grés d'un rose tendre qui arrive bientôt à la cliaude

nuance du saumon, et qui s'enlève sur nu ciel verdâtic ;

mais peu à peu, à mesure que le soleil s'abaisse, la colo-

ration de la neige s'elTace et est remplacée par une teinte

livide, cadavéreuse, tandis que le firmament, à son tour,

s'éclaire de nuances rosées. Un peu plus tard, le ciel lui-

même s'éteint, et il ne reste plus que des dômes argeulés,

se détachant sur une voûte d'un sombre azur. Alors, pa-

rait dans tout son éclat le chœur des étoiles, beaucoup

plus brillantes et plus volumineuses que dans nos bas-

fonds.

Plein de l'enthousiasme qu'inspire à nu Parisien la ma-
gnificence de seu)blables scènes, je résolus bientôt d'en-

treprendre un voyage d'ascension et de recherche, rêvant

déjà la gloire de l'Anglais Peacock, lorsqu'il découvrit

l'évêcbé et l'évcque de Sallenciies, le prieuré et le piionr

de Chamonix. Comme lui, je me voyais cité dans tous les

Guides du voyageur, et j'espérais fournir aux désœuvrés
de l'univers de nouveaux .sujets d'étonnemcnt et d'admi-

ration.

Derrière l'établissement, tine courte allée s'élève en
zigzag jusqu'à une petite esplanade , d'où l'on aperçoit

eu plein une des plus belles cascades des Alpes. Ses eaux,

toujours abondantes, je précipitent par une fissure de
deux énormes rochers perpendiculaires. Un torrent mon-
tagnard, comuio le Bounaul, pouvait seul imaginer de
passer par là. yuand vous êtes sur celte espUiuade, la

chute qui gronde vous assourdit; l'écume qui tourbil-

lonne vous éblouit; la terre qui tremble vous refroidi!.

Si vous continuez à suivre le sentier, il se perd sous

l'herbe humide; mais vers la droite, aussi haut que la vue

peut s'étendre, se dessine un espace ouvert, qui doit être,

pendant l'hiver, le lit d'un torrent. Les ressauts de l'onde

furieuse y ont creusé des espèces de marches, que je me
hasardai à escalader avec un courage digue de me con- |
duire aux plus grands résultats. Je n'étais point armé du 1

bâton ferré, si utile dans les montagnes; mais, en m'ac-

crochantaux racines des buissons, quand la mousse était

glissante, quand les pierres roulaient sous mes pieds, j'eus

bientôt gravi une centaine de mètres. Je me retournai

alors, et je vis, au bas de la sente, le Bonnantqui se tor-

dait comme un furieux. Cotte vue diminua beaucoup mon
ardeur gravissante ; je pouvais y rouler, en compagnie

assez dure, et je me demandai s'il ne serait pas plus pru-

dent de rétrograder. Nul ne m'avait vu entreprendre celle

aventure : je n'aurais donc à rougir devant personne de

l'avoir abandonnée. — Oui ; mais je rougirais devant

moi-même. El puis, d'ailleurs, tout le monde sait qu'il

est bien plus aisé de grimper que de descendre, et ce

diable de Bounanl était là, avec sa voix rauque, pour m'a-

vertir qu'il ne serait pas sain de dégriugidcr trop vile. Ou
l'appelle le bon Nant, c'est à-dire le bon ruisseau, proba-

blement parce qu'on a peur de lui. — Je relevai donc la

tête vers le haut de la montagne. Cette pente verte, soli-

taire, garnie d'arbres à droite et à gauche, avait quelque

chose d'innocent et d'engageant, qui me lit repartir avec

une nouvelle ardeur. Cependant, à mesure que j'avançais,

les difficultés de la route augmentaient et le sommet du

inoul se reculait de plus en plus. Je marchais depuis

vingt minutes, quand je me trouvai à la hauteur de deux

ou trois grottes que l'on voit de la cour des bains, et qui,

d'où bas, semblent inaccessibles. Un sentier bien indi-

qué, quoique fort étroit, y conduisait, le long du rocher

perpendiculaire. Je crus ne pouvoir pas me dispenser

d'aller m'y asseoir. Là, pendant un instant de repos et

d'admiration, je contemplai à mes pieds rétablissement,

en forme de cloître, dans lequel je distinguais à poiuo

quelques habitants rampant sur la terre comme des four-

mis. Malheureusement, je n'eus pas la consolation d'être

aperçu par eux dans ma grandeur et mon isolement.

A peu de distance des grottes, j'atteignis un endroit où

le sentier, le lit du torrent, je no sais comment l'appo-

1er, passait sous des sapins. C'était une assurance contre

la dégringolade; toutefois les aiguilles desséchées, entas-

sées sur le sol, étaient extrêmement glissantes, et j'étais

obligé de louvoyer d'arbre en arbre. J'allais sortir de ce

Lois, lorsqu'à l'extrémité 'd'un ravin gazonné, qui sem-

blait la seule issue possible, voilà que j'aperçois un animal

singulier, qui me fait arrêter court. 11 était couché, ra-

massé sur lui-même, et plus gros qu'un mouton. Son

pelage était d'un brun foncé, et l'idée d'un ours me vint

à l'instant même, quoique je n'eusse jamais entendu par-

ler d'ours dans le vallon que j'avais si imprudemment
quitte. Pendant que je jetais un coup d'œil en arrière (car

un bon général doit toujours assurer sa retraite), pentiant

que je lirais de ma poche mon couteau à mouche, l'ani-

mal lit un mouvement, et j'entendis, à mon grand soula-

gement, retentir le son d'une clochette qu'il portail à

son cou. Je m'approchai alors, et je vis cet êlrc singulier

se dresser lentement sur ses pieds do derrière, en se ba-

lançant d'un air nonchalant.. Pour le coup, sa taille, sa

l)eaii brune, ses mouvements d'une patte sur l'antre, dé-
montraient que j'avais afl'airo à un ours, mais, giàce au
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ciel! à un ours civilisé, puisiiu'il portait un grelot. J'en

vins ù nie [ici siiucJor que niessieuis les Savoyards l'avaient

placé li pour l'aire du iiiltoresque et de la coulcin' locale.

Toutefois, je n'étais pas encore bien déterminé à avancer,

lorsque l'animal lui-même se dirigea vers moi en pous-

sant des sons inarticulés. A mesure qu'il approeliait, son

apparence se modiliait; et enfin... enfin, hélas! faul-il le

confesser? j'avais devant les yeux un élre de la même
race que moi; ti deux pieds, sans plumes: c'était un

crctin !

Le luallieurcux était petit, trapu, vêtu d'un pantalon

et d'une vcsle d'élolTe grossière, faite dans la montagne

avec la laine des moutons bruns, pour épargner les frais

de teinture : sa tète était couverte d'un bonnet do même
nature. 11 s'avançait en se dandinant, et me montrait de

larges dents blanches, d'un air hébété, mais amical. Je

lui dis bonjour avec un sentiment de véritable satisfac-

tion, et il me répondit par un grognement fort gracieux.

Sa clochette au cou m'intriguait singulièrement; mais je

ne tardai pas à voir paraître sa mère, et j'appris que, dans

la crainte de le perdre, elle avait l'ait pour lui ce qu'elle

faisait pour son veau le plus cher. Notez que cet enfant

lui était cher aussi, non-seulement parce qu'il était son

enfant, mais parce qu'il était crétin. En effet, par un

préjugé qui a son bon et son mauvais côté, les habitants

du Faucigny s'imaginent que la présence de ces inno-

cents dans leur maison doit leur assurer la protection du

ciel , de sorte (ju'ils éprouvent pour eux une sorte de ten-

dresse reconnaissante, au lieu de la répugnance que nous

ne manquerions pas de ressentir. Voilà le bon côté : le

mauvais, c'est qu'ils ne font aucun effort pour éviter une

semblable calamité dans leur famille. Du reste, étant en-

tré dans la chaumière de ma nouvelle connaissance
, je

trouvai que la protection du ciel se bornait pour elle à

fort peu de chose, et que ce n'était guère la peine d'avoir

un crétin dans sa maison. Il n'y avait pas à la cabane

d'autre ouverture que la porte et la cheminée. Celle-ci

était surmontée d'une planche mobile, qui servait à la

fermer à volonté, suivant l'usage économique du pays.

Quant au mobilier, il n'avait certes pas coîité autant d'ar-

gent que la niche d'une levrette du quartier Bréda.

Le lendemain, à déjeuner, lorsque je parlai de ma
grande ascension et des dangers que j'avais courus, on

m'apprit que les petites paysannes des environs passaient

tous les jours par le chemin que j'avais pris, portant

sur leur tète des fruits ou du fromage. Quant au crétin,

dont je parlais avec étonnenient, mon voisin de table,

M. le docteur Grange, m'offrit de m'en faire voir autant

que je voudrais, car il était venu là précisément pour

continuer ses savantes recherches sur le goitre et sur le

crétinisme, qui en est, suivant lui, la conséquence héré-

ditaire (1).

Depuis longtemps on avait vaguement supposé que les

goitres dont sont affligés les habitants de certaines contrées

tenaient à la nature des eaux qui leur servaient de boisson.

Le docteur Grange eut l'heureuse idée de faire , dans

chaque pays, des cartes géographiques du goitre, com-
parées à la carte géologique des mêmes localités, et aux
analyses chimiques des eaux et des aliraenls. 11 reconnut

ainsi que le goitre et le crétinisme étaient endémiques
sur les terrains magnésiens, et que les eaux potables des

pays à goitre contenaient des sels de magnésie dissous

(1) Le crétin gai dont nous donnons le portrait à nos lecteurs,

habile le village de Sainl-Gervais, où le crélinisnie est Ib rt rare.

C'est l'idiot le meilleur, le plus farceur, le plus Ueureu.v, le plus

civilisé que l'on puisse imaginer.

(sulfates, chlorures ou caibonatcs). Afin do démontrer

expérimentalement la justesse de ce système, un coura-

geux savant de Paris, M. T..., se donna un goitre en fai-

sant usage pendant quatorze mois de magnésie, à la dose

d'un gramme par jour. La cause de cotte hideuse mala-

die étant connue, ne pourra-t-on pas un jour en débar-

rasser notre espèce? Uien de plus facile, dit M. Grangc-

On guérira les goitreux sans qu'ils s'en doutent. En Sa-'

voie, notamment, où le gouvernement a le monopole du
sel, il pourrait iodurer à un dix-millième tout le sol quL

se mange dans les pays à goitre et à crétins, et obtenir

ainsi une guérison générale, moyennant une dépense do
quelques milliers de francs par an.

Dans les régions montagneuses et reculées où se trou-

vent les goitreux en plus grande abondance, il n'y a guère

que les membres du clergé qui jouissent d'une certaine

culture intellectuelle. C'est donc uniquement avec le

concours du clergé qu'il est possible d'étudier la maladie

et d'appliquer les moyens de guérison. M. Grange ayant

communiqué ses philanthropiques idées à divers membres
de l'épiscopat de Savoie, a trouvé auprès d'eux l'appui le

plus éclairé. En effet, monseigneur Rendu, évêque d'An-

necy, et monseigneur Vibert, évêque de Saint-Jean de

Maurienne, sont des savants fort remarquables. Monsei-

gneur Alexis Billier, archevêque de Chambéry, a fait lui-

même d'excellents travaux de physique, do géographie,

de géologie et de statistique médicale.

C'est dans un village entre Sallenches et Saint-Gervais

que M. Grange me proposa de me conduire. J'acceptai

avec empressement.

Le lendemain , nous allâmes en effet trouver le curé

de ce village, et nous fûmes menés par lui dans une chau-

mière d'assez bonne apparence. Nous y vîmes un déplo-

rable spectacle. C'étaient sept ou huit enfants, tous cré-

tins, ou en train de le devenir. Leur mère, femme d'une

quarantaine d'années, vêtue proprement, était assez bien

constituée. Elle nous présenta d'abord son fils aîné, gar-

çon de dix-huit à vingt ans, arrêté, dans sa croissance, à

la taille d'un enfant de douze ans; la tête grosse, l'air

hébété, la langue paralysée, le cynisme d'un animal ap-

privoisé. Puis venait une jeune fille de seize ou dix-sept
' ans, ayant encore quelque chose d'humain; une certaine

timidité, la faculté de dire un petit nombre de paroles.

Les autres enfants, à mesure que leur âge décroissait,

montraient une plus grande intelligence. Le dernier,

bambin de deux ou trois ans, était charmant de figure,

vif, joyeux, babillard. Ce qu'il y avait d'affreux, et ce que

la mère nous expliquait avec une résignation étonnante,

c'est que ses enfants perdaient l'intelligence et la beauté

à mesure qu'ils vieillissaient. Elle devait donc s'attendre

à ce que son dernier chérubin devînt une masse de chair

imbécile, comme son aîné. Je sortis de là, épouvanté et

navré. Qu'était la douleur de Niobé auprès de cette dou-
leur? Heureusement que le curé surveillait la mallieureuse

famille, et j'aime à croire, que, sous la direction de

M. Grange, il aura fait prendre à tous ses membres le

remède souverain, l'iode, avec assez de persévérance

pour sauver au moins ceux qui n'étaient point encore ir-

révocablement frappés.

Ce bon curé nous racontait qu'il était bien embarrassé

avec quelques-uns de ses paroissiens atteints de créti-

nisme, mais qui pourtant conservent une certaine intelli-

gence, et qui, en définitive, sont majeurs, citoyens et

chrétiens. Souvent ils veulent se marier, et comme ils ne

peuvent trouver que des femmes de leur espèce , on
comprend quels illustres rejetons doivent sortir d'une
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union si bien assorlie. Noire curé déplorait un semblable

li'siillat; mais comment renipéclier? Ses devoirs reli-

gieux faisaient violence à ses idées pliilosopliiqucs.

« Il y a quelque temps, nous dit-il, un de ces pauvres

innocents est venu me trouver pour le marier avec une

jeune liilc presque idiote. J'essayai de l'en détourner,

sans y réussir. Comme ces crétins ont beaucoup d'amour-

proprc, je m'avisai de lui dire :

« — Tu ferais mieu.\ de clierclier ailleurs; celle fdlo-là

n'est point une assez belle fille pour toi.

«— Je sais bien, répondit-il, que ce n'est pas une l.sa-

beau (il voulait dire une Jézabcl), mais je la veux comme
cela.

« — Comment feras tu? tu n'as pas de maison.

« — Je la mènerai chez nous.

« Il avait le consentement de ses parcnls, et lu fille

J^^ÎUl_-=^

Crétins des environs de Sainl-Gcrvais

aussi
; je fus obligé de les marier. Après la cérémonie,

j'allai, suivant l'usage, bénir la maison. On me fit d'a-
bord descendre plusieurs rnarcbes au-dessous du sol, pour
bénir la cuisine

; puis on me conduisit, plus bas encore,
dans une espèce de cave, où se trouvaient une chèvre et

un tas de paille. C'était la chambre nuptiale du crélin. >>

Evidemment, il est bien difficile de régénérer une race

anivécù un tel degré de misère cl d'abrutissement; mais

tous n'en sont pas là, et l'on peut espérer que grâce aux

soins éclairés des autorités ecclésiastiques et médicales,

le mal se trouvera bionlôt circonscrit et diminué. Ce sera

assurément l'un des plus beaux triomphes qu'ail jamais

remportés l'esprit de charité, aidé par la science.

r. GROLIER.
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LA MUSIQUE ET LES MAITRES ALLEMANDS ET ITALIENS o.

GLUCK ET PICCIM.

'r7 /

I.

La loge lie la ilaupliiiie Maric-Anloinelte à la repKsenlalion i'iphigenie.

— GLUCK.

11 est des souvenirs qui s'accouplent et qu'on ne sau-
rait séparer. Isolez donc Oresle de Pylade, Caslor de
Pollux, Nisus d'Euryale : des gens qui s'aiment tant ! Ce
serait une cruauté, dircz-vous ; maisÉIcocle et Polynice 1

pour ceux-là, qui vous arrête? Ce n'est pas, ce nous

(1) Voyez, pour la série, les labiés des quatre derniers vol.

jui.>- 1856.

semble, la crainte de briser un attacliement bien fort.

Mais voilà deux noms que la haine unitautant et plusque
l'eût fait l'amour, et vous tenteriez bien vainement de
détacber leur bistoire. Il en sera de même des deux
gloires ennemies dont nous allons essayer de vous re-
tracer les luîtes et l'ardent antagonisme. C'est la page la

plus intéressante et la plus solennelle de l'art musical, en
l-'rance. La révolution qui s'opéra alors a porté ses fruits,

— 3^. — VINOT-TROISIE.ME VOLIME.
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et c'est à elle que nous sommes redevables d'une jnusique

nalionalc. Jusque-là, nous passions au delà des monts,

pour des barbares et, il faut bien l'avouer, c'était à juste

titre.

Le génie créateur qui cffecliia celle réforme, aulant

dire ce niiiacle, naquit dans le Palalinaf, en ITia; on le

suppose du moins, car on ne cotniait d'une manière pré-

cise ni l'année ni le lieu de sa naissance. C'est un rapport

que Gluck devait avoir avec Homère.

Comme toutes les organisations prédestinées, Iccbeva-

lier Gluck fut aux prises de bonne heure avec les inexo-

rables nécessités de la vie. Son père l'avait emmené en

Bohème, et peu de temps après s'y être lixé, il était mort,

laissant le pauvre enfant sans famille et sans pioleclcurs.

En Allemagne, déjà à cette époque, le solfège et la grani-

niaiie se déchiffraient concurremment ; l'on bégayait ses

notes en môme temps que ses lettres, et celui qui savait

lire connaissait les premiers éléments, au moins, de cette

langue céleste, la seule qui soit uuiveisclle. Le petit

Christophe avait vite appris à jouer de plusieurs instru-

inents, du violoncelle, entre autres. Ce fut ce qui le

sauva. Il se fit artiste ambulant, se mit bravement en

roule, ayant pour toute fortune son courage, l'espérance

et l'intérêt qu'il devait inspirer , et chemina ainsi de

bourgade en bourgade jusqu'à Vienne, où il trouva, en

elTel, des cœurs généreux qui prirent pitié de lui, et le mi-
rent en élal, en assurant son existence, de compléter une

éducation musicale à peine ébauchée.

Après avoir étudié les lois de l'harmonie et du contre-

point, il se décida à quitter cette capitale de rAllemagnc.

N'était pas musicien qui ne s'était point abreuvé aux
sources italiennes; il prit son vol, en 173C, vers cette

contrée bénie, et, durant quatre autres années, .sous la di-

rection du célèbre San-.Marlini, il plongea sans relâche,

sans lassitude, avec enivrcMient, dans les arcanes les plus

profonds do l'art. Au bout de ce temps, tourmenté par

l'inspiration, convaincu d'ailleurs qu'il en savait autant

que les maîtres qui se dispuliiient la scène, il crut le

temps venu de se faire nue place au soleil, et débuta à

Milan par son opéra d'Jrtaserce, qu'il devait bienlût

faire suivre de sept autres, joués, eeux-ci à Venise, ceux-
là à Crémone et à Turin. Leur succès fut grand. En cinq

ans, Gluck s'était fait im nom en Italie, et l'Angleterre

ven.'iiLl'y chercher avec des oITres qui ne pouvaient man-
quer de triompher des indécisions d'un artiste riche de
gloire, mais de gloire seulement. Hàtons-nous de dire,

toutefois, qu'il ne réussit que médiocrement auprès des

Anglais et du grand Handel, qui ne revint jamais de la

mauvaise impression produite sur lui par ta Chute des

(ikvits et le pasliccio do Pyrame et Thisbo. 11 regagna
Vienne un peu meurtri, fit une seconde apparition en
Italie, où il donna cinq ouvrages, tant à Homo qu'à
Parme. Il n'avait désormais à porter envie à personne

;

les Italiens alors ne lui reprochaient pas de manquer de
mélodie, et applaudissaient ses opéras comme s'ils eussent
été signés de leurs maîtres les plus aimés. Nous verrons
pourtant que, .s'ils satisfaisaient ce peuple de diletlanli,

ils étaient loin de répondre à l'idéal du chevalier, qui
songeait depuis longtemps à imprimer à l'art une im-
pulsion toute nouvelle. Chose digue de remarque ! quand
Gluck lit jouer Akoste, la première formule de celte

tiausformation si heureuse, il n'avait pas moins do qua-
rante-six ans-, il est vrai que Rameau en avait soixante
alors qu'on représenta son [ircrnier opéra, Hippolyte et

Aricie.

L'appariliou lyAlcesle et d'0>i,hée révolutionna toute

l'Allemagne, qui n'eut pas assez de voix pour exalter

ces deux merveilles, destinées pourtant à un retenlisso-

meut bien autre encore parmi nous. La cour partagea cet

euthousiasiue. Le titre de maître de musique de l'archi-

duchesse Slaric-Anloinette en avait ouvert l'accès à

Gluck , bientôt l'amitié de la famille impériale l'y fixait

presque à demeure. Joseph II venait de se marier ; un

opéra fut counnandé au chevalier. Le titre de l'ouvrago

ne nous est point resté, pas plus que l'ouvrage lui-même,

et peut-être n'est-ce pas à regretter ; de pareilles œuvres

sont rarement des chefs-d'œuvre, et nous n'eussions pas

songé à mentionner ce fait tout insignifiaut, si une pclile

particidarilé, assez rare, n'eût caractérisé le passage de

ce méléoie, qui ne vécut qu'une soirée. Vous vous ima-

ginez tout naturellement ipie l'on rassembla, pour inter-

piéler l'opéra du maître, les artistes les plus habiles du

théâtre viennois : vous vous trompez du tout au tout.

Cela fut joué, et vraisemblablement très-mal joué par les

phis détestables artistes, au moins les plus médiocres de

l'Autriche. Mais l'actrice qui chantait le rôle d'Apollon

s'appelait l'archiduchesse Amélie ; mais les virtuoses re-

présentant les trois Grâces se nommaient les archidu- k
chesses Elisabeth, Joséphine et Charlotte ; mais l'artiste

qui tenait le piano s'appelait l'archiduc Léopold, Si lis

oreilles du maestro furent écorchées (et peut-être ne le

furent-elles pas autant qu'où pourrait croire, car les

enfants de Marie-Thérèse passaient pour des amateurs

distingués'), il n'en fut pas de même de l'amour-propredo

l'auleur irAlceste et d'Orp/iec, amour-propre qui lui bat-

tait aussi foi t que le cœur dans la poitrine.

Il semblerait que l'ambition de l'artiste et la vanité de

l'homme eussent dû être également satisfaites. Gluck, ce-

jiendaiit, rêvait d'antres horizons, comme Christophe Co-

lomb (Gluck s'appelait Christophe aussi) rêvait d'autics

mondes. Il était célèbre à Vienne, il voulut l'être à

Paris. Pourquoi à Paris? Si l'on peut expliquer cela par

ce besoin très-concevable de décupler le chiffre de ses

admirateurs, il est juste aussi de dire la raison sérieuse do

l'attrait invincible qui le poussait vers nous. Nolic

langue, f|ui laisse fort à désirer sous le rapport de l'eu-

phonie, est peut-être l'instrument le plus piopre à l'ex-

pression exacte, lucide, énergique de la déclamation et

du chaut dramatique, ainsi que les comprenait Gluck
;

aussi depuis longtemps , ses yeux étaient-ils tournés

vers la France, avec une secrète et fiévreuse impatience

de s'y produire. A cela il y avait plus d'un obstacle. Mais

Gluck était né sous une étoile fortunée, il n'avait pas

jusque-là rencontré de diflicullés qu'il ne fût venu à

bout de vaincre, et il n'en devait pas être différemment

par la suite. Le hasard lui fit rencontrer à notre ambas-

sade nu Français, le bailli Du Rollet, avec lequel il se

lia. Le bailli était poète ; c'était aussi un homme d'es-

prit ; il n'était pas impossible qu'il eût du talent. Il fal-

lait de toute nécessité un poème au chevalier; DuUullet,

do son côté, mourait d'envie d'accoler son petit nom au

nom de ce colosse; ces deux hommes avaient trop besuin

l'un de l'autre pour ne pas bientôt s'entendre. Le bailli

propose au musicien ÏJ/ihigénie de Racine, qu'il arran-

gera, — dérangera serait bien plutôt le mot propre,— se-

lon les exigences du drame lyiique. Le sujet est débattu,

agréé par le compositeur. Gluck, en moins d'une année,

avait achevé la partition, et faisait, à Vienne, des répé-

titions d'essai de son opéra. Le bailli se chargea des dé-
marches auprès de l'Académie royale ; il se figurait que
tout irait comme sur des roulettes : la réputation du che-
valier avait dû pénétrer jusqu'à Paris, malgré la crasse
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ignorance du Parisien d'alors en nialièie de nmsiqiie.

Mais ce tut cela mênie qui faillit gâter irrcmudiableiiieut

ses affaiics.

L'o|)éia était le monopole exclusif d'une demi-douzaine
de compositeurs nationaux-, qu'une telle concm'rcnce, au
fond, elîrayait fort. L'on ne disais pas non, mais l'on ré-

pondait par des faux-fnjanls aux démarches du maestro
allemand. Les jours succédaient aux jours , les mois
aux mois, sans que la négociation avançât d'un pas,

quan<l l'idée vint au chevalier, las de ces délais systé-

matiques, de s'adresser à son ancienne élève, devenue
la future reine de cette France qu'il se proposait do

conquérir. Cet appel fut entendu ; la dauphine , de sa

main mignonne, écarta les ronces et les broussailles du
chemin ; elle manda au maître qu'il n'avait qu'à accourir

et qu'il serait le bien-venu à Versailles et à l'Académie

royale de nmsique. Le chevalier ne se le fit pas répéter;

il quitta Vienne et débarqua à Paris, où la baguette de la

fée avait facilité toutes choses. Quelque temps apiès,

Iphigènie en Aulide était mise à l'étude.

Les mauvais vouloirs écartés, Gluck eut à lutter, comme
cela était arrivé à Rameau, contre l'ignorance, l'impé-

ritie, l'entêtement et la routine de l'orchestre. Il n'était

jias homme, lui surtout, à se contenter de l'à-pen-près et

sa patience fut soumise parfois à de rudes épreuves.

Mais Sun énergie, sa volonté furent toujours plus fortes

([lie les empêchements qu'elles rencontraient, et le grand

jour de la représentation finit par se lever. Pour lui, c'é-

tait un moment suprême ; les musiciens français n'eus-

sent pas demandé mieux que de voir échouer cet intrus,

et l'on eut quelques raisons même de craindre qu'ils ne

poussassent sournoisement à la roue dans ce but. La jeune

princesse, dans sa sollicitude extrême, lit recommander au

lieutenant de police de prévenir toute cabale, toute menée

souterraine, et de veiller à ce que rien ne vînt troubler

la représentation. Dès quatre heures et demie, le dauphin,

la dauphine, le comte et la comtesse de Provence, les

duchesses de Chartres et de Bourbon, la princesse de Lam-
ballc prenaient leurs places. Les ministres, toute la cour se

trouvaient là, moins le roi et M""^ Du Barry. C'était Suphie

Arnould qui jouait lohigénie ; elle s'en tira à merveille.

Le Gros remplissait le rôle d'Achille, Larivée celui d'Aga-

inemnon ; tous deux se surpassèrent. Ce dernier, pour ce

soir-là, donna congé à son nez. Le pauvre garçon ne se

servait que trop d'ordinaire de ses voies uasales, et on

sait le mot de ce plaisant du parterre : — Voilà un nez

qui a une bien belle voix !

Le succès (Tliihigcnie fut complet. La dauphine avait

applaudi, à son exemple, les courtisans battirent des mains

un peu aveuglément et sans se rendre bien compte du

mérite de cette musique d'une noble et grandiose sim-

plicité. Il ne fut plus question que de ce succès et de

cette musique. On porta des coiffures faites avec une

couronne de (leiu's noires surmontée du croissant de Diane,

d'où s'échappait une espèce de voile qui couvrait le der-

rière de la tête ; et cela s'appela à l'Jphigénie. Une des

qualités de Marie-Antoinette (on lui en fit plus tard un

défaut, plus encore, un crime), c'était l'ardeur et le dé-

vouement dans l'affection. Il ne fallait pas toucher à ce

qu'elle aimait. Le prince d'Hennin l'éprouva bien, un

jour que son étoile narquoise le mit aux prises avec

riieurcnx chevalier. Quoique fort despote, Gluck avait

dû se plier aux caprices de la fantasque Arnould, et,

moitié condescendance, moitié galanterie, il avait con-

senti à ce que l'on répétât chez elle. Elle demeurait alors

sur le jardin du Palais-Royal, au fond de la grande allée,

à deux pas de l'Opéra. Le compositeur fit comme l'or-

cheslre, il se transporta, à l'heure convenue, dans le char-

mant appartement qu'elle occupait dans les combles, et

la répétition commença. Il s'agissait d'Oriihée. Il y avait

déjà quelques instants que violons, altos, basses, flûtes,

hautbois et voix allaient leur train, quand la porte s'ou-

vrit devant un grand seigneur, brodé de la tête aux pieds,

qui n'était autre que le prince d'Hennin. Il avait été

choqué qu'on ne l'eût pas prévenu; il le fut davantage

de voir que le chant commencé se poursuivait, sans qu'on

jiarût s'apercevoir autrement de sa présence. Le prince

d'Heimin, que Champcenelz appelait le nain des princes,

n'était pas un pruiligo ; et, en cette circonstance, il donna
raison aux gens qui faisaient courir le bruit qu'il était

un sot.

— Il me semble, dit-il en apostrophant la cantatrice

au beau milieu de sou air, que l'usage, en France, est dcf

se lever lorsqu'il entre quelqu'un, et surtout un iionnno

de considération.

A une aussi incroyable sortie , le chevalier bondit

comme un chacal ; il s'élança veis l'interrupteur, les yeux

en feu, le visage flamboyant, et lui dit, en le foudroyant

du regard :

— L'usage, en Allemagne, monsieur, est de ne se lever

que pour les gens qu'on estime.

S'adressant ensuite à Sophie :

— Mademoiselle, ajouta-t-il en prenant pon chapeau et

en tournant sur ses talous, puisque vous n'êtes pas maî-

tresse chez vous, je vous quitte pour n'y plus remettre

les pieds.

Cette petite aventure transpira et parvint aux oreilles

de Marie-Antoinette, qui témoigna contre le prince toute

son indignation. Elle exigea que ce dernier réparât ses

torts par une démarche polie, qui devait coûter cruelle-

ment à son orgueil, et le grand seigneur fut bien forcé

d'aller faire une visite au chevalier, pour le remercier

de lui avoir dit très-catégoriquement qu'il professait ù

son endroit le mépris le plus profond. C'était dur.

Les répétitions générales dCOrphée ont fait époque. Ce
sont les premières auxquelles un public favorisé ait été

admis. La salle était trop petite pour les flots de curieux

qui s'y transportaient. Ces répétitions oITraient un piquant

que ne pouvait avoir même le grand jour de la représen-

tation. Si Rameau avait ses manies, Gluck avait bien les

siennes. C'était un paysan du Danube, qu'il fallait laisser

dire et laisser faire à sa fantaisie; mais c'était à qui lui

témoignerait le plus d'égards et de prévenances. 11 avait

i Habitude de se mettre à l'aise, quelle que fût la galerie,

et, pour cela faire, il se débarrassait de son surtout et de

sa perruque, et se coiffait d'un bonnet de nuit. Quand la

répétition finissait, il n'avait pas besoin de s'inquiéter de

ces objets; tous ces princes, ces ducs et ces marquis ne
lui en laissaient d'ailleurs pas le temps, et se faisaient un
honneur de lui porter sa défroque. L'on eût dit d'un roi

de France auquel les plus grands seigneurs se disputent

le droit de passer la chemise.

La fortune d'Orphée ne fut pas moindre que celle d'/-

phigénie. Les ballets parurent plus beaux ; ils avaient

pourtant été arrachés au compositeur, qui trouvait, non
sans raison, que la danse compromettait le sérieux et le

pathétique de l'action générale. Mais il fallait bien que

ces demoiselles du corps de ballet montrassent et leurs

pointes et leur gentil museau ; il fallait bien aussi que le

Diou de la danse eût occasion de déployer ses grâces cl

son incomparable prestesse. Vestris voulait sa chacone.

Gluck essaya d'éluder; mais il avait afi'aire à un homme
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aussi cnlèlé que lui. Vesliis ne le quillait pas, toujours

le ncrsécutaiil pnur (ju'il écrivit sa taut désirée cliacone.

Une chaconc ! lui dit enfin le couipositcur, à bout

de patience; est-ce que les Grecs, dont il faut peindre

les mœurs, en avaient ?

— Ils n'en avaient pas? s'écria le danseur ébahi; ma
foi, tant pis pour eux!

Alcesle n'eut pas d'abord le succès de ses deux aînés.

Cela tenait beaucoup au poëme, qui roule sur une situa-

tion toujours la même, et l'on rendit la musique respon-

sable des paroles, ce qui est assez dans l'ordre. Les enne-

mis, les rivaux profilèrent de la première hésitation pour

décliirer l'ouvrage, sur lequel les épigrammcs tombèrent

comme grêle.

Mais l'indécision du public fut de courte durée, et l'iif-

1,05 excuses du prince d'IIennin à Gluck,

fluence tumultueuse des spectateurs prouva que l'Orpliéo

allemand avait raison contre ses détracteurs. Quelque
temps après, la mort d'une nièce chérie le forçait de
quitter Paris et de laisser le champ de bataille à des en-
nemis actifs, qui ne devaient pas manquer de profiter do
son absence pour lui susciter, au retour, des embarras et

des ennuis. Dans l'impuissance de le renverser eux-
mêmes, ils songèrent à lui opposer un rival. C'était, du
reste, ressusciter une vieille idée, et que les circonstances

seules avaient empêché de mettre à exécution. M"" Du
Barry, honteuse de n'avoir pas son musicien quand la

dauphinc avait le sien, excitée aussi par la cabale hostile,

avait conçu le dessein de faire venir d'Italie Piccini, dont
la réputation était incontestée au delà des monts. Le baron
de Brctcuil, ambassadeur à Naples, reçut même la mission

d'offrir à l'artiste deux mille écus de gratification an-

nuelle, pour le décider à transporter parmi nous ses pé-

nates. Piccini ne demandait pas mieux, et Paris ne le

tentait pas moins qu'il n'avait tenté Gluck. 11 se disposait

à partir, quand la mort de Louis XV et l'exil de la com-
tesse au Pont-aux-Dames vinrent renverser ces projets,

les ajourner, voulons-nous dire, car ce voyage n'était

que reculé, et devait avoir lieu quelques années plus tard.

Le marquis de Carraccioli, ambassadeur de Naples à la

cour de France, par orgueil national, usa de toute son

iiiflucnce et remua ciel et terre pour faciliter les voies au

niailre uUramoutain. La seule difficulté sérieuse était

l'affoclion passionnée de la reine pour le chevalier et la

prévcnlion qu'on lui supposait contre le protégé de

M'"'' Du Barry. Celait bien peu connaître cette femme
charmaulc, qui non-seulement n'entrava d'aucune sorte

les affaires de Piccini, mais le reçut, plus tard, avec une

grâce et une affabilité enchanteresses. Piccini tomba à

Paris dans les derniers jours de décembre, par un hiver

des [ïlus rigoureux.

— Mais, mon cher monsieur, dit-il, après quelques

jouis do pluies continuelles, à Ginguenée, l'un de ses plus

fervents admirateurs; en ce pays il n'y a donc jamais de

soleil?

Cependant le pauvre artiste n'élait pas au bout de ses

déceptions et de ses épreuves. Il était descendu provi-

soirement à riiotel d'Angleterre, près du Palais-ltoyal,

en face de Marmonlel, son fulur parolier. Le marquis de

Carraccioli lui avait promis de le loger à l'ambassade
;

mais, lorsqu'il arriva, Son Excellence s'était ravisée, il

n'y avait pas de place pour lui. 11 se fit arranger un petit

appartement rue Saint-llouoré, où il ne devait pas tarder

il aller loger, lui et sa famille. Mais, avant de vous trans-

porter sur le champ de halaille oii tant de flots d'encre

seront versés pour l'une et l'autre cause, nous vous ini-

tierons au passé de l'artiste remarquable que l'on avait

appelé de Naples, tout exprès pour renverser le demi-

dieu de son socle, il faut bien que vous sachiez sur

quelles bases reposaient les espérances des ennemis du

chevalier; aussi bien ce passé a ses péripéties, ses pclit.s

drames émouvants ; il ne manque ni d'intérêt ni d'é-

motion.

II. — PICCIM.

Nicolas Piccini naquit à Bari, en 1728, dans le royaume

de Naples. Quoique musicien, son père, loin de chercher

à lui ijispircr l'amour de son art, fil tout au monde pour

l'cndégoiiter, sans y parvenir, il est vrai. Non-seuleuient

il se garda bien de lui apprendre à solfier, mais encore

le tint-il à dislance do tout instrument. De cette façon,

c'était bien le diable si l'enfant prenait du goût pour cette

profession stérile, la pire chose aussitôt qu'on lui deman-

dait plus qu'un délassement, une sensualité délicieuse.

Mais le diable est dans tous les entraînements; non pas

ce diable à cornes et à langue flamboyante, mais ce dé-
mon des anciens qu'ils appelaient aussi le génie. Le petit

Nicolas, un peu sans doute à cause des obstacles qu'on

dressait devant lui, s'était pris sourdement, mystérieuse-

ment, d'un amour profond pour ce fruit défendu. Son père

avait-il le dos tourné, il courait aussitôt au clavecin et

s'enivrait aux sons qu'il tirait de l'instrument. Il ne savait

rien, et une intuition inexplicable le guidait et lui faisait

dérober au sphinx ses premiers secrets. Il va sans dire

qu'on ne se doutait même pas de ces escapades et de ces

larcins harmoniques.

Son père avait été appelé un matin par l'évèque de
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Baii, nous ne savons à quel propos. Il emmène son fils

avec lui, et le laisse dans une pièce voisine du cabinet de

monseigneur. Cela semble assez indilTèrcnl, mais ce qui

l'est beaucoup moins, c'est la présence d'un clavecin, dont

la vue seule donna des verliges à noire bambin. Nicolas

ferma d'abord les yeux pour ne pas le voir, pour ccbap-

pcr ;\ la tentation ; car il brûlait de promener ses pclils

doigis sur ce clavier blanc et poli comme les dents d'une

petite maîtresse. Mais ses paupières se soulevèrent malgré

lui ; malgré lui ses yeux se portèrent avec avidité vers

l'instrunient séducteur; malgré lui aussi ses jambes se diri-

gèrent de son côté. Pourtant soyez tranquille, il regardera,

mais ne touchera pas. Pauvre garçon ! il y posa un doigt

d'abord, puis la main, puis les deux mains. A partir de ce

moment, il ne sut plus où il était et où il en était ; il avait

la tête en feu ; ses doigts galopaient sur le piano avec une

sorte d'ivresse; s'il n'était pas fou, il ne s'en fallaitguère,

et cette frénésie, cette rage eussent pu se prolonger in-

définiment, s'il n'eût été interrompu par les bravos du

prélat, accouru h ces accords abruptes, mais non pas sans

lien et sans logique. On lui fit répéter ce qu'il venait de

jouer, et il reprit sans broncher son air au grand ébaliis-

sement du père, qui ne voulait pas en croire ses oreilles.

Cela décida du sort de Piccini. Monseigneur assura que la

musique clait la vraie, la seule vocation de cet enfant, et

qu'il fallait le mettre au conservatoire de Saint-Onuphre,

Piccini enfant et

dirigé par le célèbre Léo. Le père, bien qu'avec répu-

gnance , se laissa convaincre et envoya son fils à Naples.

Celui-ci fut confié à un maître subalterne, qui ne soup-

çonna même pas cette intelligence précoce. Dégoûté de
l'aridité des premières leçons, le jeune Piccini, dévoré

d'ailleurs du besoin de produire, s'enferma un beau jour

chez lui et conçut le projet gigantesque de composer une
messe. Une messe, quand il ignorait jusqu'aux éléments
de la composition ! 11 s'était bien promis de ne confier

son dessein à personne, tant il sentait combien son au-

dace était folle ; ce qui n'empêcha pas qu'au bout de
quelques jours ce fut le bruit, la grande nouvelle de

Saint-Onuphre. Léo lui-même en fut instruit; il fait ap-

peler Nicolas.

l'évêque de Cari.

— Vous avez fait une messe? lui dit-il.

— Oui, monsieur.

— Monlrez-moi votre partition.

Le pauvre garçon tremblant voulait éluder.

— Je veux la voir, fit Léo d'un ton absolu.

Piccini va chercher sa partition. Léo louvre, la par-

court sans que son visage apprenne ce qu'il en pense

au patient. Après un examen rapide, sans lui adresser

la parole, il agite sa sonnette. La salle est aussitôt envahie

par les chanteurs et les instrumentistes. Le maître fait

distribuer les parties aux élèves, avec la même froideur

et le même flegme. Piccini vit qu'il élait perdu. Léo ne
pouvait avoir qu'une idée: celle de le livrer, pour son

audace inouïe, à la risée, au mépris de ses condisciples.
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c'en est fait tic lui s'il ne réussit à le fldchir. Il se jette .\

SOS sououx, le supplie de lui ('[largncr une pareille liumi-

lialioH. Mais L('o, avec la môme gravité impérieuse, lui

remet le bàlon de chef d'orchestre; il fallut ohéir. Si Ni-

colas eût pu se sauver, nul doute qu'il ne l'eût fait; mais il

n'y avait pas à y songer. Le désespoir lui tiendra lieu de

courage; il passe la main sur son front en homme qui a fait

le sacrifice de sa vie, et donne en frissonnant le signal à

cet orchestre que la cruauté du maître avait mis dérisoi-

renient sous ses ordres.

Le povero battait la mesure sans trop savoir où il en

était. Mais, la première émotion passée , voyant qu'un

l'écoutait sérieusement et que nul ne s'avisait de rire, il

reprit courage et confiance. Il s'enivrait, d'ailleurs, au

bruit qu'il entendait. Cela pouvait être mauvais, mais il

hiiseilihlait que ce n'était pas ridicule. La messe fut exé-
cutée tout au long. Ce fut alors que la peur lui revint,

une terrible peur. Le maître ne s'était pas laissé pénétrer.

Que pensait-il, que pouvait-il penser de celte œuvre? Ses

camarades, qui n'avaient pas le même sujet de trcinlilcr,

n'étaient pas moins intrigués et désireux d'entendre l'ar-

rêt du célèbre maestro.

— Je vous pardonne pour cette fois, finit-il par diie

d'une voix sévère, qui s'adoucit pourtant ; mais si vous y
retombez jamais, je vous châtierai de manière que vous
vous en souviendrez toute votre vie. Quoi ! vous avez reçu
de la nature un si beau présent, et vous abusez ainsi du
don qu'elle vous a fait! Au lieu d'étudier les principes de
l'art, vous vous livrez à toutes les saillies de votre imagi-
nation ; et lorsque, à force d'idées sans ordre et sans règle,

vous êtes parvenu à faire ce que vous appelez votre par-
tition, vous croyez avoir fait un chef-d'œuvre!

Nicolas fondit en larmes à cette mercuriale sévère. 11

raconta ingénument les dégoûts qu'il avait eu à essuyer
et qui l'avaient poussé à ce comble d'audace et d'extrava-

gance. Il promettait de ne jamais plus retomber dans une
pareille faute, et suppliait le maiire de la pardonner h son
fige et à son amour de l'art. Léo, à ce naïf langage, ne put
garder le masque glacial qu'il avait pris pour donner à la

leçon foui le poids qu'elle exigeait; il tendit les bras au
futur auteiM' d'Alys, le serra sur son cœur, et lui dit que
désormais il ne recevrait de conseils et d'avis que de lui.

Piccini avait quinze ans quand cette petite aventure eut
lieu.

Oi'Piqncs mois iprès, la mort enlevait Léo à ses élèves.

C'était une grande perle pour l'art, mais ce n'était pas

une perle in éparable. Dmanle, qui avait dirigé le conser-

vatoire de Saiut-Onupbrc avant Léo, dut reprendre les

rênes de cet harmonique empire. Il avait été l'inslltutcur

et le maître de Pergolèse, de ïerradiglius et de Jomelli ;

il allait former des génies destinés à une célébrité non
moins prodigieuse :Trajella, Gugliehni, Saccbini et Pic-
cini. Ce dernier, qui pleura sincèrement Léo, rencontra

plus qu'un ami dans Durante.

— Les autres sont mes écoliers, disait Durante, mais
celui-ci est mon fils.

Douze ans après y être entré, Piccini, en I7."i}, sortait

du conservatoire. Il pouvait désormais voler de ses propres
iiiles et donner carrière à son génie sans craindre de .s'at-

tirer la réprimande sévère que lui avait méritée sa messe.
Il eût bien souhaité aborder la scène, mais il y avait alors

d Naples un compositeur qui s'était si bien fait aimer de
ce peuple enlbousiaste, que rien n'était possible en dehors
de sa nmsiquc. Nicolo Logroscino avait positivement ac-
Mparé, par son exploilaiion exclusive, le théâtre des
Florentins, et Piccini était trop petit garçon pour l'en

déloger. Il n'en eût pas tant demandé, hélas! Il se fut

trouvé trop heureux qu'on lui permît d'avoir, lui aussi,

sa petite place au soleil. Mais il ne fallait pas y songer.

Le prince Vinlimille, qui l'avait pris en affection, lui of-

frit ses bons services auprès du directeur et l'exhorta h

ne pas se rebuter. Piccini, un peu réconforté, se mit au

travail et eut bientôt écrit le Donne dispcttose. Mais le

plus difficile était à faire.

L'impressario n'osa pas, en effet, repousser le protégé

du prince. Mais à peine snt-on dans le publie qu'on allait

monter un opéra qui n'était pas de Logroscino, qu'il se

forma une cabale redoutable contre l'ouvrage. Tous les

moyens devaient être bons pour les amis do Nicolo, et

l'exécution devait apprendre une fois pour toutes aux té-

méraires tentés d'imiter celui-ci quel sort leur était ré-

servé. Le directeur, dont le bon vouloir avait été plus

qu'équivoque, déclara au pauvre Piccini que, dans la

presque certitude d'une chute, il ne pouvait monter sa

pièce sans la promesse d'une indemnité.

C'était lui remettre sa partition. Mais le prince Vinti-

mille compta d'avance à l'impressario une somme de huit

mille francs. Dès lors, ce. dernier n'avait plus rien à ob-
jecter. Les répétitions se continuèrent, et bientôt l'ou-

vrage fut en état d'être joué. Les spectateurs, la majeiu'e
\

partie du moins, étaient venus là dans les plus mauvaises

intentions, et ne se doutaient guère qu'ils se retireraient

ravis, enchantés, enthousiasmés. Malgré les manœuvres
de la coterie de Logroscino, le Donne dispetlose obtint un

succès inespéré, et cou.sacra le nom de ce jeune artiste

encore ignoré, et qui allait bientôt étendre sa rcnjunnée

dans toute l'Italie.

Piccini demeura deux ans à Naples. Sa Zénobie y avait

eu un grand retentissement; des démarches sont faites

auprès de lui par les Romains. Rome ! on l'appelait à

Rome! Il quitte Naples en 17u8, et, à peine arrivé, fait

représenter un opéra séria, VAllessandri neW imiir, qui

ne parut point au-dessous de ce qu'on était en druil d'at-

tendre de lui. Ce ne fut, toutefois, que deux ans après

qu'il donna la Cecchina (la bonne fille). Rien ne peut

donner l'idée du succès qu'eut cet opéra-butTa, et de la

popularité qu'il obtint. L'on raconte à cet égai-d des

choses incroyables. A Rome, on n'entendait plus que des

airs empruntés à la Cecchina. On la jouait partout, et les

théâtres étaient trop petits pour l'affluence des spccta-

teius. Les comédiens de bois s'avisèrent de la jouer, et

on alla l'applaudir aux comédiens de bois. Ce fut un dé-

lire. Le jour de Saint-Pierre, le feu d'artifice représentait

la Cecchina; les modes furent à la Cecchina; les au-

berges, les villas étaient tapissées de l'image de la bonne
fille;.la Cecchina faisait concurrence au Juif errant. Ceci

n'est rien : des jésuites italiens ayant emporté avec eux la

partition de la Cecchina, et l'ayant fait exécuter tant bien

que mal à Pékin, l'enqiereur émerveillé avait levé une
troupe chargée exclusivement de lui jouer celte musique;
bien mieux, il avait fait construire un théâtre où elle seule

devait être représentée, et sur les murailles duquel il avait

fait peindre tiuites les scènes de ce petit drame, afin de

pouvoir, nous raconte l'historien de cette anecdote,

la voir et l'entendre à la fois. L'enthousiasme d'un Chi-

nois serait plus curieux que concluant, sans doute; mais,

pour la première fois peut-être en pareille matière, il n'y

eut qu'un avis ; la Cecchina n'avait pas trouvé nu zoi'Ie.

Jomelli passait par Rome au moment de ce gi'and suc-

cès. Sur sa route il en avait entendu parler avec des

démonstrations d'admiration qui lui parurent suspectes.

Dieu qu'il fût au-dessus de tout sentiment de basse et
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inpfqninejnlonsio, il w. se rendit pns au tliéàtrc dans une
disposilion d'esprit Irès-favorablc. Il serait juste, mais à

coup sûi- il ne spiait pas indulgent. Le vulgaire n'est que
tnip enclin au cidic dos faux dieux; et à quoi lion le gé-

nie, et l'autorité du génie si cela ne servait pas à dis-

cerner et îi faire discerner le vrai du faux? Jomelli écouta

l'œuvre d'un bout à l'autre avec la ferme intention d'être

sévère, incorruptible; et il en revint entraîné, séduit,

émerveillé.

— Écoulez le jugement de Jomelli, dit-il avec un ac-

cent do conviction profonde, à ceux qui l'interrogeaient

sur la Cecchina. Celui-ci est un invenlctu'.

El maintenant, il n'est pas inulile de dire que ce clief-

d'œuvre n'avait coûté que dix jours de travail au compo-
siteur. Rossini en mit quinze ;\ écrire le Barbier de i>é-

ville. Il est vrai qu'à ce propos Donizetti s'est écrié :

— Quoi! aulant que cela?

Acbevons ce récit des premiers triomphes de Piccini.

Le voilà heureux et fêté ; mais hélas! les succès seront

dos éclairs dans sa vie, des éclairs rapides et bien vite

évanouis. La Cecchina sera même le seul qu'il n'aura

pas acheté par une décepiion.

Il quilla bienlôt Rome, sifflé à outrance par des ingrats,

cl se dirigea à marches forcées vers Naples, oîi il tomba
grièvement malade.

11 avait bon besoin d'un succès pour cicatriser celte

cruelle blessure. Son opérabuffa des Voyageurs, qui fut

joué une année de suite, fut ce lénilif si nécessaire. Au
reste, la consiiléialion dont il jouissait, les avances qui

lui étaient failcs do la part des personnages les plus con-

sidérables, étaient de nalure à aciiovcr la puérison. Jfais

Piccini n'élait qu'un bon et digue père de famille, aimant

peu le monde parce qu'il aimait exclusivement sa femme,

ses enfants, son art. Répondre aux polilesses qui venaient

le trouver était un véritable supplice. Attiré par sa répu-

tation, le jeune frère du prince liérédilairc de Brunswick

va le surpiendre un jour. Il le trouva berçant un de ses

enfants, tandis qu'une de ses filles, la plus âgée, le tirait

par son habit. La mère, accoudée contre la fenêlre, con-

templait avec bonheur ce tableau. A la vue d'un élian-

ger, elle se sauva, un peu effarouchée. Le prince dut se

nommer.
— Je suis charmé, dit-il. visiblement attendri, qu'un si

grand homme ait autant de simplicité, et que l'auteur de

la Cecchina soit si bon père.

Piccini jouissait de ce calme, de ce bien-être paisible,

quand les promesses du marquis de Carraccioli l'arracliè-

rent à sa solitude et à l'amour des Napolitains, et le pré-

cipitèrent dans des embarras pour lesquels sa nature fé-

brile, un peu trembleuse, était si peu faite. Opposé îi

Gluck, même à talent égal, Piccini ne pouvait avoir que

le dessous. Mais n'anticipons pas sur les péripéties de

cette tempête de verre d'eau, tempête non moins curieuse,

en définitive, pour le philosophe, que les luttes ardentes

de deux peuples déchainés l'un contre l'autre. Le ciel S3

charge; l'orage se forme à l'horizon; il ne tardera pas à

éclater.

Gustave DESNOlRE.STF.liRÏÏS.

(La fin au prochain numéro.)

COURS FAMILIER DE LITTÉRATURE.

UN ENTRETIEN PAR MOIS, PAR M. DE LAMARTINE (1).

Il est des livres qu'on n'analyse pas, des maîtres dont

on ne rend pas compte. Il suffit de les annoncer, de les

citer et de les admirer. C'est ce que nous allons faire h

l'égard des premiers cahiers du Cours de lillcraltire de

l'auteur des Méditations.

Quand Lamartine devient professeur, qui ne serait heu-

reux d'aller h l'école? Qui se permettrait de discuter avec

lui? Qui ne se bornerait à ouvrir les yeux et les oreilles,

à lire et à écouter avec la docilité d'un enfant?

Ecoutez donc et lisez la charmante préface dans la-

quelle notre grand poète nous raconte comment la muse

s'éveilla en lui à son premier âge.

Il passait un jour, à cheval, devant une maison du vil-

lage de Bussières, maison pleine de mystère et d'inconnu,

qu'habitait, avec ses deux sœurs, un certain M. de Val-

mont, vieillard énigmatique et silencieux, retiré dans la

science et la lecture.

«— En me dressant sur mes étriers, dit Lamartine, je

parvenais à jeter un regard furlif sur cette maison, dans

ce jardin et dans ce verger, toujours hermétiquement in-

terdits aux pas on aux regards.

« Un chien blanc et une chèvre familière, suivie de deux

ou trois chevreaux noirs, étaient couchés ensemble sur

les marches de l'escalier ou sur le mur en parapet de la

galerie. Ces marches n'étaient jamais balayées par le balai

de la servante : il n'y avait pas de serviteurs dans la mai-

(I) Prix de l'abonnement : 20 fr. par an. Clicz M. de Lamar-

tine, rue de la Ville-l'Evèque, 43.

son ; les deux vieilles sœurs et le solitaire qui vivait avec

elles épluchaient eux-mêmes leurs herbes, ou jetaient les

coquilles des œufs de leurs poules sur la galerie.

« Ce jour-là donc, la porte du jardin se trouva par hasard

entr'ouverte ; mon chien s'y précipita et effraya les chè-

vres; le cliien de la maison accourut de la galerie pour

les défendre ; une grande rinnenr s'ensuivit dans l'enclos

ordinairement muet. J'entrai pour rappeler mon chien,

cause de ce désordre. M. de Valmonf, assis sous un noi-

setier contre le mur, se trouva en face de moi ; il me
reconnut, me sourit, me salua et m'invita à entrer, avec

une confiance très-étrangère à son caractère, mais inspi-

rée sans doute par la candeur de ma figure et de mon âge.

«M. de Valmont était un homme de soixante ans, d'une

belle figin-e, mais d'un regard inquiet, fier et oblique,

qui semblait toujours épier ou regarder de côté s'il n'éT

tait pas épié lui-même.

«Je balbutiai timidement quelques vagues paroles

d'excuse sur l'étourderie de mon chien et sur mon in-

discrétion involontaire, et je me préparais à me retirer.

«_ Non^ non, me dit alors le vieillard avec un sourire

gracieux qui ne lui était pas naturel, ne craignez pas de

rester quelques minutes de plus dans ce lieu suspect. Ce

n'est pas contre des enfants comme vous que ce mur a

été élevé au-dessus de la portée du regard des hommes,

et que ces fenêtres et celte porte se sont fermées; c'est

contre les hommes curieux, calomniateurs ou méchants,

qui vous persécutent quand vous habitez au milieu d'eux
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et qui vous haïssent quand vous vous retirez de leur so-

ciéli'. Montez avec moi, mon enfant, conlinua-l-il en me
prenant par la main, et venez voir par vous-même com-

bien il faut peu d'espace et peu de riciicsse à un liomme

sage pour êlrc heureux.

«Parvenu avec moi sur la galerie, M. de ValnionI, nu

lieu d'ouvrir une des portes de la maison, monta devant

moi une échelle de boisappliquée contre la muraille : cette

i-chelie conduisait dans une espèce de grenier formé par

un petit pavillon un peu plus élevé que le reste du toit.

La petite fenêtre basse et le volet à coulisse percé de trous

carrés qui éclairaient ce pavillon prouvaient assez qu'il

avait été primitivement destiné aux colombes. Ces oiseaux

pouvaient passer et repassera volonté par la petite entaille

que le tailleur de pierre avait faite à dessein sous le volet.

Ce colombier, comme le sanctuaire le plus reculé et le

plus inaccessible de la maison, avait été choisi par M. de

Valmont pour en faire sa chambre. Je restai un instant

stupéfait de surprise sur le seuil, ne sachant où poser le

pied pour y entrer à la suite de mon guide.

«Cette chambre ressemblait, dans son désordre cl dans

son chaos, à un écroulement subit de bibliolhèqne dont

les rayons auraient fléchi sous le poids des volumes. On
eût dit qu'une avalanche de livres épars, les uns ouverts,

les autres fermes, tous couverts de poussière, de brins de

paille, de poils de chèvre, de plumes d'hirondelle, avait

couvert le plancher. 11 y en avait jusqu'à la hauteur des

genoux. Un étroit sentier tortueux, tracé évidemment par

les pieds du solitaire à travers ces volumes, conduisait au

fond de l'appartement, vers la partie la plus éclairée par

le volet en grillage des pigeons. Là, un malelas, recou-

vert de couvertures étendues irrégulièrement aussi sur

nue litière mal aplanie de volumes, servait de lit à M. de
Valmont; des livres amoncelés en forme de traversin lui

servaient à relever sa tête comme un oreiller; d'autres

vohmies marquaient la place des pieds par un bourrelet

de livres qui encadraient cette couche. Sa main, à son

réveil, en s'étendant au hasard, à droite ou à gauche, ne
pouvait tomber que sur des livres. C'était l'homme inlcl-

loctuel couché sur ses œuvres : une litière de pensées
humaines sous l'animal pensant!

«Plus près de la fenèlre, une petite table de bois ver-

moulue et un large fauteuil de noyer à dossier de planche
étaient évidemment le siège et la table de travail du phi-

losophe.

«— Voilà, me dit-il, le secret de ma solitude et démon
bonheur 1 J'ai connu le monde, je l'ai jugé, je l'ai fui;
mais, comme l'homme est un être instinctivement so-
ciable, j'ai trouvé dans cette maison, dans l'amitié de ces
deux sœurs aussi sauvages que moi, une société pour mon
cœur; et je Irouve dans ces livres, rapportés de mes
voyages et jetés pêle-mêle à mes pieds, une société pour
mon esprit.

«Je remue au hasard cette litière de livres, j'étends la

main, et, sur quelque volume que je tombe, mon esprit
noue conversation avec un esprit; quand il m'a tout dit,

je passe à un autre. Quels vivants vaudraient pour moi ces
morts ressuscites dans ce qu'ils ont eu de mieux sur la

terre, leur pensée? Je suis le fossoyeur des idées hu-
maines, qui en exhume une pour faire place à une autre,
et je trouve plus dévie sous la terre qu'il n'y en a dessus!

«Cette scène fit une impression magique sur ma jeune
imagination. J'entrevis de ce moment-là tout ce qu'il de-
vait y avoir de vie dans celte mort apparente de livres

couchés dans la poussière, et tout ce qu'il devait v avoir
d'entretien dans ce silence. La liiiérature, dansson'accep-

tion la plus vaste, apparut tout à coup à mon esprit. Je

vous la ferais apparaître du même aspect si les liniilcs de

cet entrelien me permettaient de reproduire ici le sublime

discours de M. de Valmont. L'impression littéraire était

produite pour jamais en moi; il suffit.»

Voilà comment l'auleur de Jocehjn reconnut sa sublime

vocation, et reçut de Dieu la révélation de son propre

génie.

Voulez-vous maintenant savoir comment cet homme
trois fois couronné de gloire, ce grand poète, ce grand

historien, ce grand orateur, ce voyageur qui traînait en
Orient le cortège d'un roi, en est réduit en ce moment à

vivre de son travail et à publier un cours familier de lit-

térature à l'usage de tous et de chacun? Lisez cette page

stoïque et chrétienne, terrible et déchirante, — confi-

dence suprême de M. de Lamartine à ses lecteurs, — qui

vous expliquera l'appel que nous vous avons adressé el

que nous renouvelons aujourd'hui :

« — Loin de moi donc les timidités de paroles! s'écrie le

poëte. J'ouvre ici mon àme jusque dans ses derniers re-

plis. Quand le cœur se brise, ne fait-il pas éclater la veine?

«Sous de trompeuses apparences, ma vie n'est pas faite

pour inspirer l'envie
; je dirai plus, elle est finie

;
je ne vis

pas, je survis.

« Les chenets sur lesquels mon père appuyait ses pieds,

et sur lesquels j'appuie aujourd'hui les miens, sont un
foyer d'emprunt qu'on peut renverser à toute heure; on
peut les vendre et les revendre au moindre caprice à l'en-

can, ainsi que le lit de ma mère, et jusqu'au chien qui me
lèche les pieds de pitié quand il voit mon sourcil se plis-

ser d'angoisse en le regardant! Je dois compte de tout

cela à d'autres ; ils y ont déposé, sur la foi de mon hon-
neur et de mon labeur, l'hérilage de leurs enfants, le fruit

de leurs propres sueurs.

« Vous voyez donc pourquoi je subis souvent au delà de
mes forces la rudecondamnalion du travail. Critiques in-

conséquents, qui me reprochez celte vertu de la nécessité

comme une vaniteuse soif do bruit, que ne reprochez-vous
aussi au casseur de pierres sur la route d'obséder la voie

publique de sa présence, pour rapporter le soir à la maison
le salaire qui nourrit la femme, le vieillard, l'enfant? Sa-
chez que ce n'est pas de l'encre, mais de la sueur que vous
lisez sur ces pages! Je serais déjà mort mille fois de la

mort de Caton, si j'étais de la religion de Caton ; mais je

n'en suis pas
; j'adore Dieu dans ses desseins

; je crois que
la mort paliente du dernier des mendiants sur sa paille e>t

plus sublime que la mort impatiente de Caton sur le tron-

çon de son épée ! Mourir, c'est fuir ! On ne fuit pas. Calou

se révolte, le mendiant obéit : obéir à Dieu, voilà la vraie

gloire !

«Je compte une à une, en les sentant toutes, mais sans

en maudire aucune, les pieries de ma propre lapidation.

Je n'accuse pas les hommes; non, c'est injustice ou sot-

tise. J'ai trouvé les hommes bons et le sort cruel ; voilà

le vrai.

« Ma seule, ma grande, mon intime consolation est

d'être redevenu franchement et exclusivement /iommet/t

lellrcs. »

Ainsi l'auteur des Entretiens a ouvert son âme entière

au public. Ce gémissement héroïque et sans fiel a

trouvé des échos partout, et jusqu'à l'antique Sorbonnc
de France, dans la chaire de son plus illustre et de son

plus aimé professeur, de .M. Saint-Marc Girardin.

Avons-nous encore besoin, après cela, de recommander
aux familles le Cours de Ulléralure de noire grand poclcî

PlTnE CllEVALIEK.
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LE CONSCRIT, OU LE PRIX DE Li PAIX.

.V. II. Ccrilo peiiil;iiit les liLToïqiies doolcurs de la guerre, celle nouvelle sera d'aulant plus douce à lire après la victoire,
au milieu des fécondes jouissances de la paix. Siidve, mari tnagno, elc.

I.o jour s'est lovo Irisle et somhrc. Depuis le matin on i groupes dans les rues et discutent ;i demi voix les chances
entend retentir le ttnibour ; les travaux des cliamps sont

|
des jeunes gens appelés à mettre la main dans l'urne fatale,

interrompus ; les habitants du village stalionnent par i Tous les visages ont une expression d'inriuiclnde coniino

~J LLLUfJSJ^ ~

Louise et CliarloUe aperçoivent Jean

si une cnlamilé menaçait le pays. Chacun soupire et lève

les veux an ciel en passant devant certaines maisons silen-

cieuses comme des tombes. Quelques heures encore , et

il en sortira des cris de joie et des sanglots! Maintenant

les parents, dévorés d'inquiétude, se (iennent immobiles

et sombres, guettant et redoutant la ma:i'clie des heures

qui doivent leur apporter la joie ou le désespoir.

Les jeunes gens, eux, font bonne contenance, et se

préparent en riant et en chantant à se rendre au clief-

iiou du canton, où doit se faire le tirage; mais leur rire

JUIN 1Sr;G.

et Jacques. Dessins de M. Pauquet.

est faux, leur voix est chovrotaïUe, et leur gaieté factice

ne trompe personne.

C'est qu'en effet c'est une terrible épreuve que celle de
ce jour qui doit décider de leur existence entière. Leur

faudra-t-il donc bientôt quitter ce village où ils sont nés,

leurs parents, !ems camarades, leur fiancée? car dans les

campagnes on se marie de bonne heure. A vingt ans, un
jeune homme a presque toujours fait son choix, et à peine

est-il libéré de la conscription qu'il songe au mariage,

i/est trop lot, beaucoup trop lot, mais qu'y faire ?L'usago

— 3j. — VINCT-TROlSlrMi; VOI.L'.ME.
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le veut ainsi, et tandis que dans le monde on voit Ions les

jours des lioinnies de quaranic ans et plus épouser des

lilles mineures, un garçon de vinstliuit ans trouve rare-

mont à la campapne une jeune (illc qui veuille de lui. Il

est lro|) vieux, dit-on, et il n'a plus de chances que près

des veuves ou des tilles qui ont passé la trentaine...

La cloche de l'église se fait entendre ; le pasteur va

célébrer la messe pour attirer sur les conscrits la prutcc-

lion du ciel. Tous y assistent avec recueillement, accom-

papués de leurs familles. Jamais les uns et les autres n'ont

prié avec tant de ferveur; c'est que là où les hommes ne

peuvent rien , les plus sceptiques songent à recourir au

ciel. On est heureux alors de croire à la Providence, car

le hasard est aveugle et sourd!

La messe finie, le tambour résonne de nouveau ; c'est

l'instant du départ. On s'embrasse, on s'encourage, on

se met en marche; les pères accompagnent leurs (ils; les

mères rentrent dans leurs maisons pour prier encore ;

les jeunes filles soupirent, et nu silence de mort règne siu'

le village, d'habitude si brillant et si gai !

La fable raconte qu'au temps du roi Minos, les habi-

tants de l'ile de Crète étaient contraints de livrer chaque

année sept jeunes gens et autant de jeunes filles pour

satisfaire l'appétit d'un monstre appelé Minotaure. Un
homme, un prince, un demi-dieu lua le Minotaure et dé-

livra son pays.

Qui nous délivrera de la guerre?

Qu'était le Minotaure, compare à celte hydre aux mille

têtes, qui absorbe les hommes par centaines, par milliers,

par millions ;
qui change les champs de blé en champs

de bataille ;
qui l'ait boire à la terre le sang comme de

l'eau ; qui force les nations, sous peine de destruction

complète, à mettre les hommes en coupes léglées comme
les arbres des forêts; qui enlève chaque année à la fa-

mille, à l'agriculture, à l'industrie, l'élilc des populations;

qui fait des veuves par centaines et des orphelins par

milliers; qui brise le cœur des mères et des promises,

et qui dégoûte mêuje de la gloire, lorsqu'on songe de

quel prix il faut la payer?

Qui nous délivrera de la guerre?

— Louise, quelle heure est-il ? disait, pom' la vingtième

fois, depuis le départ des conscrits, une des pauvres mèros

en proie au supplice de l'attente et de l'incertitude.

— H est deux heures, ma tante, répo;iJait une belle

jeune fille à l'air triste et pensif.

— Rien que doux heures! Cette journée ne finira pas!

— Hélas ! pauvre tante, reprit la jeune lillc, si la nou-

velle doit être mauvaise, elle viendra toujours assez tôt!

Et elle embrassa la mère avec une tendresse toule fi-

liale.

— C'est vrai, mon enfant, mais si tu savais comme
cette incertitude me fait nuil!

— Voulez-vous, dit-elle, que j'aille un peu sur la route?

je verrai de loin la couleur de ses rubans, et j'accourrai

vous la dire. Comme ça, vous saurez votre sort quelques

instants plus tôt.

— Fais cela, ma fdle
;
quant à moi, je ne saurais mar-

cher. L'inquiétude m'a coupé les jambes.

— J'y vais, dit Louise, mais ne vous faites pas de mal :

à quoi que ça sert?

lit elle sortit, laissant la pauvre femme à ses tristes

pensées.

Quand elle eut fait quelques pas, elle rencontra une de

ses compagnes.

— Viens-l'en avec moi au-devant d'eux, Charlotte,

lui dit-elle, j'aurais honte si on me voyait y aller seule ;

mais c'est ma tante qui m'envoie.

— Pourquoi donc que l'aurais honte ? dit Cbarlottc.

Jean n'esl-il pas ton promis?
— Jean n'est pas mon promis, pas plus que son frère;

mais je les aime tous deux comme une soeur, et ça leur

est bien dû, car ma tante est une vraie mère pour moi.

— Je crois bien! une nièce qu'a deux arpents de bien

et une maison à elle, ça se choie quand on a deux gar-

çons !

— Je ne sais pas si c'est son idée, dit Louise, mais

elle ne m'en a jamais parlé.

— Et eux ? demanda Charlotte.

— Eux, encore bien moins! Ils me regardent comme
une petite fille. Songe donc que je n'ai que seize ans.

— Pourquoi donc alors que ni l'un ni l'autre n'a de

bonne amie ?

— Ça, je ne sais pas ; demande-leur.

— Mais, h ton idée, lequel qu'est le mieux? insisia

Charlotte.

— Ils sont bien tous les deux, et je les aime autant l'iiu

que l'autre.

— Ça se trouve bien, fit Charlotte en riant; ça fait que

si Jean part, il te restera toujours Jacques.

— Laisse-moi donc tranquille, dit Louise avec humeur;

je suis bien en train de parler mariage ! Mais, i'i propos de

Jacques, pours;iivit-ello, c'est mauvais signe que nous nu

le roiRontrons pas, car il avait bien promis, si son frère

amenait un bon numéro, d'accourir bien vite nous le dire.

— Ah, ouiclie ! il sera resté à boire avec les autres.

— Avec ça qu'il en a l'habitude! dit Louise d'un air

fâché.

— Non , ça c'est vrai , et on peut dire qu'il n'y en a

guère cumnio lui, à commencer par Jean, car Jean est

pas mal bambocheur, (]mmd il s'y met.

— Il est assez bon ouvrier pour qu'on lui passe ça de

temps en tenii)s, dit Louise sur le mémo ton.

— Es- lu diiilo, va ! lit Cliarlolto; faut bien rire un peu

sur les garçons, ils en disent bien d'autres .sur nous!

-T- Mes cousins ne disent jamais de mal de moi
,
j'en

suis bien sûre, et je ne veux pas en entendre dire sur

eux.

— Tes cousins! les cousins! on ne les mangera pas,

sois tranquille.

En ce moment, le son du tambour, qui se fit entendre

dans le lointain, vint interrompre la conversation des

deux amies. Bientôt des cris et des chants s'y mêlèrent

et les conscrits apparurent au lournantdu chemin; Louise

devint (rès-pftie.

— Le vois-ln? demanJa-l-cllo d'une voix émue.
— Pas encore , ils sont trop loin , mais je vais distin-

guer tout il l'heure.

Il se fit un silence. Les deux jeunes filles regardaient

de tous leurs yeux. Tout à coup Charlotte s'écria ;

— Je vois Jean ! je vois Jean !

— Eh bien? fit Louise avec anxiété, car sa vue assez

basse ne lui permettait pas de distinguer encore.

— Louise, tu épouseras Jacques, dit Charlotte sans s'é-

mouvoir; Jean est soldat!

— Seigneur Dieu! ma pauvre tante! s'écria Louise en

joiL-iiant les mains.

En ce moment , un jeune homme se détacha du groupe

des conscrits ; c'était Jacques, qui, ayant reconnu sa cou-

sine, se liàlait d'aller à sa rencontre. Sa figure élait pile

et bouleversée, et quand bien même Louise n'eût pas alors

aperçu les rubans tricolores dont Jean était pavoisé, l'ex-
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pression du visage de son frère aîné lui eût appris de reste

la mauvaise cIkmicc du conscrit.

— Il a le li ! s'écria-t-il avec colère en abordant les

deux jeiiiics lillcs. Coquin de sort ! dire que moi, qui étais

exempt comme aîné de veuve, j'ai amené le 120, il y a

deux ans! Mais c'est la mère qui me chiffonne, poursui-

vit-il avec tristesse, car je ne suis pas sans savoir qu'elle

a un grain do prélcrence pour Jean.

— Elle vous aime bien tous les deux, dit Louise, sans

oser nier le fait, qui était connu de tout le monde ; mais

coiument donc faire pour lui apprendre cette mauvaise

nouvelle? Elle m'a envoyée en avant pour être instruite

plus tôt, et maintenant je n'ose plus retourner vers elle.

— Moi encore moins, fit Jacques.

— Eh bian, dit Charlotte, alle^-y tous les deux. Elle

n'aura qu'à vous regarder pour savoir ce qu'il en est ; vous

avez des figures de l'autre monde.
— Elle a raison, dit Louise.

El les deux cousins, pressant le pas, prirent le chemin

du village en précédant les conscrits.

Depuis le départ de Louise, sa tante n'avait pas fait un
mouvement. Assise sur une chaise basse, au coin du foyer

éteint, elle était absorbée en de douloureuses réflexions,

la tète dans ses deux mains. La porte, restée ouverte, per-

mit aux deux jeunes gens d'entrer sans être entendus, et

tous deux se consultaient du regard se demandant ce qu'ils

devaient faire, lorsque la pauvre femme, secouant sa tor-

pi'ur, se dressa tout îi coup sur ses pieds. Alors seulement

elle aperçut sa nièce et son fds aîné, immobiles devant

elle.

— Ah ! fit-elle en retombant sur sa chaise , Jean est

soldat!

Tous deux gardèrent le silence.

La pauvre mère ne fit aucune question ; mais elle éclata

en sanglots. 11 ne pouvait y avoir une lueur d'espérance,

puisque Louise ne lui disait pas d'espérer!

Celle-ci s'assit près d'elle, lui prit la main, qu'elle serra

tendrement, et mêla silencieusement ses larmes aux

siennes. «

Que dire, on effet , à une mère dont le fils vient d'clro

désigné par le sort pour être la proie de la guerre? Encore

s'il avait quelque difformité cachée, quelque infirmité se-

crète! Mais non ; il est grand , il est beau, il est fort; que

dire à sa mère? Hélas! il est perdu !

— Eh bien , est-ce qu'on pleure ici ? s'écria tout à coup

le conscrit en entrant comme un fou dans la maison. Bon-

jour, la mère, bonjour, Louise, bonjour, Jacques! Et il

entonna d'une voie enrouée le chant du départ.

Evidemment, le pauvre garçon faisait tout ce bruit pour

étourdir son chagrin, et les libations réitérées, faites à tous

les cabarets de la route, étaient pour beaucoup dans sa

résignation et sa belle humeur.
— Mon pauvre enfant ! s'écria la mère en s'élançant

vers lui comme pour le défendre contre un danger immé-

diat ; ils me le tueront ! ils vont me le tuer !

— Oh ! minute. On aura encore le temps de dire : Ouf!

On ne se bat qu'en Alger, et savoir si j'irai encore ?

— Mon pauvre enfant! ils me le tueront! disait la pau-

vre femme, folle de douleur.

— Tenez, je m'en vais, fit le jeune homme en s'arra-

chant de ses bras, vous finiriez par me faire pleurer aussi,

ma mère, et je n'ai pas envie de passer pour un jobunl

devant les camarades : ça serait beau pour un soldat

.

Qu'en dis-tu, Louise?

— Mon pauvre Jean ! dit-elle en l'embrassant.

— Que veux-tu ! j'aurais autant aimé rester ici bien

tranquille à planter mes choux ; et plus tard nous nous

serions peut-être mariés ensemble, mais je n"ai pas de

chance, tant pis ! Tu seras pour Jacques.

— Il est bien question de cela, dit Louise ; ne suis-je

pas votre sœur à tous deux?
— En attendant mieux, n'est-ce pas, sournois? pour-

suivit Jean en interpellant son frère , lequel, depuis qu'il

avait parlé de mariage, avait baissé la tête d'un air con-

traint.

— Louise est trop jeune pour lui parler de cela, fit ce

dernier avec effort, et d'ailleurs sa position près de notre

mère et son manque de famille nous imposent la plus

grande réserve. Quand elle sera majeure, elle choisira en

liberté.

— Mais j'y songe, s'écria tout à coup Louise, je suis

riche, moi! et Jean est connue mon frère. Ne pleurei!

plus, ma tante, Jean ne partira pas!

Et elle sortit en courant de la maison.

M. Michand, adjoint au maire de la commune et tuteur

de Louise, dont il était aussi le parrain, demeurait à l'autre

extrémité du village. C'est vers sa maison qu'elle se diri-

gea toujours courant. Elle entra tout essoufflée, et trouva

son tuteur occupé à prendre son repas en compagnie de

son fils, garçon de dix-huit ans environ.

— Ah! c'est toi, fillette, dit-il, la bouche pleine, en

apercevant sa pupille j veux-tu manger un morceau avec

nous?
— Merci, mon parrain, vous êtes bien honnête; mais

je n'ai pas faim, j'ai le cœur trop gros.

Puis, comme l'impassible tuteur continuait de manger

sans rien dire :

— Vous savez que mon cousin Jean est tombé au sort,

demanda-t-eile.

— Même que ça fera un beau grenadier, dit tranquil-

lement M. Michaud.
— Oh! que non, mon parrain, ilnesera pas grenadier.

— Au fait, il est assez bel homme pour passer dans les

carabiniers ou les spahis.

— Mais, mon parrain, insista Louise, je ne veux pas

qu'il parte , vous n'entendez donc pas ?

— Ah ! tu ne veux pas qu'il parte ! fit l'autre d'un air

narquois ; alors, c'est différent. Mais comment t'y prendras-

tu pour ça?

— Je lui achèterai uti liomme.

— Ah, bah ! fit le tuteur en posant sa fourchette, tu as

donc do l'argent?

— Non, mon parrain, fit Louise embarrassée, en voyant

l'expression de la physionomie de son tuteur se modifier

tout à coup ; mais j'ai du bien, et vous le savez mieux que

personne, puisque vous êtes mon tuteur. C'est pour ça que

je suis venue vous trouver, car il ne faut pas que Jean

parte.

— Voyez-vous ça! Et pourquoi, s'il vous plaît?

— Parce que sa mère en mourrait!

— Ça serait malheureux; mais que veux-tu que j'y

fasse ?

— Je veux que vous me donniez le moyen de racheter

Jean, eri vendant un peu de mon bien.

— En v'ià de l'ouvrage ! fit le gros homme en levant

les bras au ciel ; et tu crois que ça peut s'arranger comme
ça? Ça serait du beau ! Tu ne sais donc pas qu'à ta majo-

rité je dois te rendre compte jusqu'au dernier sou?

— Eh bien ! puisque c'est moi qui vous le demande. Je

suis maîtresse de mon bien, il me semble?

— Du tout! Une mineure n'est maîtresse de rien.
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f.ml vinel ri un ans on nii niaii avant do piinvoir disposer

d'un cenliiiic, et Ion ni:iri serait cnnlenl lorsqnc je ron-

di-ai nies coinples de Uilclle , s'il voyait ([ne j'ai disposé

ainsi de la forliine!

— OIi ! quant à ra, mon [lanaiii, dil Louise, qni devint

lonto rose, vous n'avez pas do crainte ;i avoir, car il pa-

rait qne j' (épouserai nn de mes consiiis, et ce n'est pas

Jacques ipii pourrait me reprocher d'avoir sauvé son frère,

eni'in'O moins Jean, si c'est lui qne j'épouse.

— Comme ra, dit le tuteur, tu ne sais pas lequel lu

— Mi:ii Dieu n;ii:, niiin parrain ;
je ii'avaisj;inuiis pensé [

ù ça avant anjourd'lmi: je suis si jeune! mais, cnyréflé-

cliissant, c'est ce que j'ai de mieux à faire. Ma lanle est

une vraie mère pour moi, et savoir si jo m'entendrais

aussi hicn avec une autre.

— Mais tes cousins sont déjà vieux pour loi, (|ui n'as

que seize ans. (M. Micliaud parlait en campagnard.)
— J'aime mieux cela, ujoti pariain : il me semble que

si mon mari était du même âye que moi, je ne pourrais

pas le respecter.

M. Micliaud lit une légère grimace.

- Tu es une enfant, dil il; d.ius quelques années, tu

iscras neut-étre autrement.

— Je ne Crois pas, mon parrain. Mais le plus pressé

paiu' le moment est de raclielcr mon cousin: plus lard

cnumie plus lard.

— Je te dis qne ça n'est pas possible, cl que ni toi ni

niui ne pouvons disposer de ton bien avant la majorité.

— Et si je me mariais tout de suilc?

—A seize ans! y pcnses-lu? Jo ne le laisserai certes pas

faire une pareille folie. Ta tante n'a pas le sou, et d'ailleurs

lu es trop jeune. Quand lu auras vingt et un ans, à la

bonne heure; si tu veux faire un sot mariage, Inséras la

maiircsse, mais pas avant.

— Ma tante n'est pas une mendiîinte ; elle a sa maison

qui vaut bien trois mille francs.

Louise , sa tante, Jean ci Jacques.

Eh bien ! qu'elle la vende , et (pi'clle racbète son

fds; quant à loi, il n'y faut pas

— Mon bon parrain, je vous en piio! dil Louise sup-

pliante.

— Je le dis que c'est impossible, m'enlends-tn? fit

durement jM. Micliaud. Ces/eîoicssw sont vraimenléton-

nanles!

La bonne Louise avait naïvement cru que rien no lui

serait plus facile que de racheter son cousin. Eu voyant

son espoir déçu, elle se prit à pleurer amèremenl.

— Ma pauvre tante, elle en mourra! dil-clle.

— Que non, dit son parrain; elle fera comme les au-
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très; elle pleurera toutes les larmes de son corps, puis

elle preiuha son parli.

— Je lie crois p;is, (it Louise en soupirant , elle aime

tant, Jean!

— Ali! mon Dieu! il reviendra. Tous les soldats ne

meurent pas à la guerre, que diable!

— Tenez, mon parrain, dit tristement Louise, vous ne

comprenez rien à ça ; les liommes, ça a le cœur dur.

— J'ai le cœur dur parce que je ne veux pas te laisser

ruiner. Mais je connais mes devoirs, dit M. Micliaud avec

importance, et c'est comme si tu cliantais fenune sen-

sible à la porte d'un sourd.

— Adieu, mon parrain, dit Louise en se dirigeant vers

la porte, je suis fàclicc de vous avoir déranyo.

Et elle sortit découragée, en poussant de gros soupirs.

En rentrant chez sa tante, elle la retrouva, ainsi qu'elle

l'avait quittée , en compagnie de ses deux fils ; car en

voyant partir Louise , elle s'était doutée de la démarche

(pi'elle allait faire près de son tuteur, et elle avait retenu

Jean, alin qu'il en connut l'issue.

Quant à Jacques, il avait encouru la colère de sa mère,

en cherchant il lui faire comprendre toute la vanité de

ses espérances.

— Louise a un cœur d'or, avait-il dit, mais quand bien

même son tuteur consentirait h se prêter à ses généreuses

intentions, ce qui n'est pas probable, devons-nous lui

laisser s'imposer un pareil sacrifice, elles méchantes

langues ne seront-elles pas en droit, ma mère, de vous

accuser d'avoir abusé de votre pouvoir sur elle?

— Et si elle épouse Jean ? lit la mèie.
— Il me semble qu'en ce cas, à la place de Jean, je ne

voudrais pas accepter son secours. Ce serait, en quclipic

sorte, lui lier les mains pour l'avenir, et elle est si jeune!

— Tu en parles bien à ton aise, dit Jean avec humcui',

on voit bien que lu n'as pas amené le quatorze. Je dis
,

moi, que Louise me convient, et que si je lui conviens

aussi, je ne vois pas pourquoi je partirais.

— Mon tuteur ne veut rien entendre, s'écria Louise,

qui entrait en ce moment. Il ne veut pas me donner d'ar-

gent, il ne veut pas que je me marie ; oh ! je suis bien

malheureuse !

Et elle se laissa tomber sur une chaise.

— J'en étais siln-, dit Jacques, il ne pouvait en être au-

trement, sans quoi il aurait manqué à son devoir.

— Son devoir ! il y pense bien ! dit la veuve. Ne sait-

on pas qu'il a l'idée de garder Louise pour son garçon?

C'est pour ça qu'il ne veut entendre à rien.

— Qu'il y tâche, dit Louise avec dédain ; est ce que

ie veux d'un gamin comme ça!

— C'est égal, dit Jacques, il est dans son droit; il n'y

a rien à dire. Il faut le faire une raison, mon pauvre Jean.

— Mais moi, je ne veux pas m'en faire une, fit aigre-

ment sa mère. Ça t'est bien égal , à toi qui es l'aine ; tu

le dis à cela : Si Jean part, j'épouserai Louise.

— Oh ! ma mère, s'écria Jacques d'un ton de reproclie,

pouvez-vous me dire pareille chose?

Et les larmes lui vinrent aux yeux.

— Mon parrain dit comme ça, interrompit Louise,

qu'en vendant votre maison, vous pouvez le racheter, ma
tante.

— C'est vrai, dit la veuve, mins il faut que Jaecpies y
consente ; car je n'ai que l'usulruit du bien de son (lèi e,

et il a droit ii la moitié.

— Oh! dit celui-ci , si ce n'était que moi, ça serait

bientôt fait. Mais ce serait vous mettre sur le pave, ma
mère, et je ne le souffrirai pas. Je sais trop le sort qui

attend les veuves, lorsqu'elles se dépouillent en faveur de

leui's enfants. Il y en a [lius de quatre dans le pays qui

sont dans ce cas-là. Voyez la Marie-Jeanne. Il n'y a pas

di:; ans qu'elle et son mari avaient inie maison à eux, un

arpent de terre, une vache. Silôt son mari mort, elle a

abandonné son bien à ses enfants, qui se sont engages à

lui servir une rente. Au bout de deux ans, la rente n'étant

pas exactement payée, elle fut réduite
,
pour manger du

pain, il venir liabiter tantôt chez l'un , tantôt chez l'autre,

de façon à ce que chacun put s'acquitter sans débourser

d'argent. Trois fois par an elle déménage et change ses

babiludcs, chose si pénible aux vieilles gens. L'une de

ses brus est méchante pour elle, et il lui faut quatre mois

durant vivre sous son toit et supporter ses reproches. On
trouve qu'elle mange trop pour son âge ; quand on netra-

Louise chez M. Midiaial.

vaille plus, on ne devrait plus manger, lui dit-on. Au bout

de quatre mois, elle va chez sa fille aînée. Lii nn autre

genre de supplice l'attend. Sa fille est mariée il un ivrogne

qui la bat
;
plus d'une fois même il a levé la main sur sa belle-

mère. La pauvre femme est témoin du malheur de son

enfant, sans pouvoir l'adoucir. Si elle dit nn mot, sou

gendre l'accable d'injures, et pour la tourmenter, il bat

sa femme double. Chez son troisième enfant, elle est plus

heureuse. Le mari est un bon ouvrier ; la femme aime et

respecte sa mère ; ils n'ont que deux enfants, c'est le pa-

radis ! mais, au bout de quatre mois, il faut les quitter pour

retourner en enfer, et cela pour huit mois! Est-ce lii vivre,

ma mère ? Et croyez-vous que je vous laisserai vous dé-

pouiller de votre avoir pour vous préparerune pareille vieil-

lesse I Qui sait ce que le sort nous garde? Peut être plus
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tard serons-nous iDalliciironxelcIinrgés de faniillc. Lami-

Eôic est mauvaise cutiseillérc, ircxposez pas vos ciilaiils à

f'iro un joiM' coupables envers vous.

— Que l'inipoi'le, si cela me pluit? dit-elle.

— II nriniporlc beaucoup, ma nièie ; je ne veux pas

que vous soyez mallieuieusc sur vos vieux jours.

— Tu aimes mieux que je sois nialiiciireusu maintenant,

ii'esl-cc pas, lu aimes mieux que je meure de cliagiin?

— Scriez-vous' morte, ma mère, si j'étais parti il y a

deux ans? demanda tout à coup Jacques.

— Tu sais Lien que tu ne pouvais pas partir, tu étais

rainé.

— Mettons que je sois le cadet, cl que ce soit à moi de

partir aujourd'hui ; vous fericz-vous mourir de cliagrin ?

— Laisse-moi tranquille , dit-elle avec Immcui" ; il n'est

pas question de toi ici.

— Plus que vous ne pensez, ma mère , car c'est moi

qui parlirai. Comme ça vous ne mourrez pas de cliagrin

,

j'en suis Lien sûr. Vous préférez Jean, vous le marierez

à Louise, et moi, si je mordsà l'élal militaire, je resicrai

à l'armée mon temps lini. Je ne suis pas d'un caractère

jaloux, voyez-vous; mais c'est pénible lout de même de

se voirprclcrer son frère, quand on n'a rien fait pour ça.

Je sais bien que ce n'est pas votre fanic ; l'amitié ne se

commande pas, mais enfin c'est dur pour un fils, tandis

que (|uaiid je serai loin je ne verrai pas tout ça , et je

prendrai mieux mon parti.

— Ah! par exemple, en voilà une idée! s'écria Jean

stupéfait; lu partirais à ma place?

— Pourquoi pas, dit Jacques, si ça arrange tout le

monde? L'Etat ne demande qu'un sold-it, que lui importe?

N'est-co pas, Louise, que j'ai une bonne idée? qu'en

dis-tu?

' — Je dis que c'est toi que j'aime ! s'écria Louise avec

explosion en sa jetant tout en larmes dans ses bras.

Pars ou resie, je n'aurai pas d'antre mari que loi !

— Esf-co possible? et moi qui partais, croyant que tu

aimais Jean.

— Comme nn frère , dit-elle en tendant la main au

conscrit, avec une nuance de malice ; d'ailleurs ça m'a

pris tout d'nn coup en te voyant te sacrifier ainsi. Mais

lu no partiras pas. Je prierai tant mon tuteur, qu'il me
porumtlra de l'épouser tout de suite, et tilors nous rachè-

terons notre frère sans avoir besoin de sa permission.

— Non, Louise, non. cela ne se peut pas ; tu es trop

jeune. Il y aurait conscience h profiler ainsi d'nn moment
d'cnlraînement, que lu regrellcrais peut-être plus tard.

D'ailleurs, le bonbcnr se paye toujours cher, et sept ans

de ma vie ne me semblent pas do trop pour acheter le

droit de te consacrer le reste.

— Voyez-vous ce farceur-l;i comme il en découd, dit

Jean avec un gros rire ; lui qui n'avait pas l'air d'y tou-

cher !

— Je croyais qu'elle t'aimait, dit Jacques, et si elle n'a-

vait parlé la première, elle n'aurait jamais rien su de mes
senlimonls.

— Ah! tu es noble el bon, et je t'aime! dit lont à

coup sa mère, qui n'avait pas encore prononcé un mot.

Et elle l'embrassa comme elle ne l'avait jamais fait.

— C'est étrange , se disait Louise le soir de ce môme
jour. Où donc avai.s-jc les yeux quand je ne voyais pas

de dilTérence entre les deux frères? Jean est beau gar-

çon, sans iloutc, mais commun, mais grossier; tandis que
Jacques a beau être en blouse, il a toujours l'air d'un

bourgeois déguisé ; et puis, comme il parle bien ! comme,

il a bonne taçuu ! et quel cœur !

Le lendemain et les jours suivants, nouvelles décnu-

verlcs, Elle observait les deux frères à la dérobée. Jacques

a les cheveux plus fins, les yeux plus grands, le teint plus

clair que son frère, et puis conmie il a la voix douce !

Le fait est que la voix de Jiicques avait depuis la veille

une tout autre inflexion. Sûr du cœur de Louise, il lais-

sait parler son cœur, et le cœur, eu général, a la voix

fort douce.

Trois mois s'écoulèrent ainsi. Jean avait subi la forma-

lité de la révision, dont il n'avait rien à espérer, et peu

après il recevait sa feuille de route ; il devait dans la quin-

zaine rejoindre son régiment. Louise, qui sentait chaque

jour s'augmenter la tendresse qu'elle portait à Jacques,

lit une nouvelle démarche près de sou tuleur ; tout fut

inutile. M. Michaud, qui, en effet, avait une arrière-pen-

sée, n'était pas fàcbé de voir disparaître Jean, qu'il croyait

l'objet des affections de Louise, et la douleur de la jeune

fille, lorsqu'il partit accompagné de son frère, qui devait

lui l'aire la conduite, le confirma dans ses idérs. La veuve,

au contraire, quoique fort triste, supportait mieux le dé-

part de son fils qu'on ne l'aurait cru.

— Tu vois bien que ta tante n'en mourra pas, comme
lu le pensais, disait M. Michaud à sa pupille; tu n'as pas

besoin de te faire tant de chagrin, puisque c'est pour elle

surtout que lu craignais.

Louise soupirait sans répondre. Quand elle était seule,

elle pleurait.

Au bout d'un mois, la veuve annonça à ses voisines que

son fils Jacques, après avoir accompagné sou frère jus-

qu'au régiment, était revenu avec la fièvre. Huit jours se

passèrent encore; enfin, le malade sortit, et se montra.

Celait Jean!

Qu'on juge des commentaires, des conjectures, de.?

hélas ! Le parrain Michaud ne dit rien, lui, mais il écri-

vit au préfet pour lui faire part de cette substitution do

personne. Le préfet, à son tour, écrivit au miuisire de la

guerre, lequel écrivit au colonel du régiment où Jacques

avait été incorporé sous le nom do son frère. Le colonel

répondit que Jacques était sa meilleure recrue, qu'il fe-

rait un excellent soldat, et qu'à tout prendre il importait

fort peu qu'il eût pris la place de son frère, du moment où

il l'occupait avec honneur ; de sorte que l'affaire en resta

là, au grand déplaisir de M. Michaud, qui élait toujours

persuadé que Louise aimait Jean, et qui eût voulu le sa-

voir partout ailleurs qu'auprès d'elle.

Quant à Jean , c'était nue nalure trop vulgaire pour

comprendre Uml ce qu'il y avait de délicatesse et de

grandeur dans la conduite de son frère. Enchanté d'abord

d'ètie libéré grâce à lui, il avait fini par se dire que .si

Jacques était parti, c'est que c'était son idée de voyager;

qu'à coup sûr il n'aurait pas été assez sot pour prendre

sa place, s'il ne s'élait senti du goût pour l'état militaire;

que lui, Jean, serait bien dupe de renoncer à ses projets

sur Louise, qui, très-certainement, n'atlcndrait pas sept

ans pour se marier; et qu'à tout prendre, puisque Jac-

ques ne pouvait pas l'avoir, il valait mieux que ce fût lui

qui l'eût.

Seules les fîmes d'élite se complaisent à la reconnais-

sance; le vulgaire trouve pins commode de nier le bienfait.

Mais lorsque, six mois après le départ de son frère, Jean

parla en ce sens à Louise, celle-ci le reçut de façon à lui

ôter l'envie de revenir sur ce sujet.

— Je vous aime comme nn frère, lui dit-elle en em-
ployant vis-à-vis de lui le vous pour la première fois de
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sa vie ; mais ne me parlez jamais de cela, car je vous mé-
iniscrais, cl vous licnJrais pour mon ennemi.
— Mais si Jacques est tué à la guerre? insisla Jean, qui

tenait à son idée.

— Je prendrai le deuil et resterai toute ma vie (idole à

son souvenir.

— Comme lu voudras! Alors j'épouserai Charlotte.

En elïel, îi partir de ce moment Jean se déclara ouver-

tonient pour Charlotte, et le mariage fut arrèlé.

Jacques écrivait de temps en temps de Toulon, où élait

sou régiment. Le plus souvent ses lettres s'adressaient à

Louise, qui, depuis le départ du fds aîné, élait devenue le

secrétaire de la famille, la mère ne lisant bien que dans

l'imprimé, et Jean qui, ainsi que son frère, avait pourtant

été six ans à l'école, ne pouvant se résoudre à prendre la

plume, qu'il maniait fort mal. Et puis il ne savait comment
tourner une phrase; et d'ailleurs ça l'embêtait A' écvWe,

ainsi qu'il le disait souvent. Louise lisait avec délices les

lettres de celui que dans son cœur elle ne nommait que

son liancé. Son esprit, aussi bien que son cœur, y trou-

vait son compte, et elle y puisait une sorte d'instruction ;

car Jacques, qui avait mieux profite que son frère des le-

çons du maître d'école de son village, avait saisi avec

empressement l'occasion qui lui était offerte d'étendre

ses connaissances en suivant assidûment la classe ouverte

aux soldats dans chaque régiment. Bientôt ses chefs re-

marquèrent son aptitude ; son lieutenant-, ancien élève de

Saint-Cyr, le prit en amitié, et se lit un plaisir de lui

transmettre une partie de son instruction.

— Si tu savais, écrivait-il à Louise, toute la douceur

que je trouve dans l'étude. Je ne sais, en vérité, comment
j'aurais fait sans cela pour me faire à l'uisivelé de la ca-

serne; peut-être serais-je devenu ivrogne et tapageur

coiTime tant d'autres, par désœuvrement. Mais non ! ton

souvenir m'eût toujours préservé de celle dégradation.

Deux ans se passèrent ainsi. Louise avait dix-huit ans.

M. Michaud, rassuré par le mariage de Jean et de Cliar-

loUe, découvrit enfin ses batteries, et proposa son fils à

sa pupille. Mais celle-ci déclara qu'elle voulait attendre

sa majorité pour faire un choix.

— Quelle capricieuse tu fais ! disait le bonhomme ; tu

voulais le marier à seize ans, et maintenant lu te liouves

trop jeune!

— J'avais mon idée, disait Louise sans s'expliquer.

— Et anjourd'iiui?...

— Aujourd'hui aussi.

Après neuf mois de mariage, Charlotte devint mère
d'un gros garçon. On proposa à Louise d'être la mar-

raine.

— Je veux bien, dit-elle, msis à une condition.

— Laquelle?

— L'enfant se nommera Jacques.

Le lendemain du baptême, elle reçut mie lettre timbrée

d'Alger. Jacques était en Afrique, et Jacques était ser-

gent ! A partir de ce jour, la pauvre Louise n'eut plus un

instant de repos. Connuent, en effet, savoir celui que l'on

aime exposé aux balles ennemies, aux traits du soleil d'A-

fiique, à la dent des lions, aux dangers de la Qèvre, et

dormir, et manger, et vivre? Tandis que je dors, se dit-

on, lui peut-être, sentinelle avancée, lutle contre le som-

meil qui là sollicite, pendant que l'ennemi s'avance à la

faveur des ténèbres.

El l'on reste toute la nuit les yeux ouverts sous l'obses-

sion de cette pensée !

Si l'on est à table devant un bon repas : peut-être en

ce moment, se dit-on, il traverse le désert, implorant une

goutte d'eau pour rafraîchir sa bouche desséchée, et la

soi\rce est tarie, et le but est loin encore, et sa langue

s'attache à son palais !... Alors le fruit que l'on portait à

la bouche vous tombe des mains, et l'on quitte la table

avec horreur !

Ou reçoit une lettre : il se porte bien ; il a vu le feu ; il

s'est bien conduit ; il n'est pas blessé; on respire !

Mais celte lettre a quinze jours de date. Que s'est-il

passé depuis? Que se passe-t-il maintenant? Où est-il, et

que fait-il ?

Et l'inquiétude vous reprend de nouveau ; et il faut

vivre ainsi des semaines, des mois, des années, ;i moins

que l'on ne meure ^ la peine !

La seule occupation de Louise était maintenant la lec-

ture des journaux. Elle courait avidement aux nouvelles

d'Afrique, et s'initiait ainsi aux détails de la vie de Jac-

ques. Il fallait la voir pîde, haletante, lorsqu'elle lisait le

récit des expéditions de l'armée française au travers des

tribus hostiles ; suivant avec anxiété la marche des régi-

ments; tressaillant lorsqu'il était question de celui de

Jacques ; cherchant avec une fébrile avidité la liste des

victimes, et remerciant Dieu avec ferveur de n'y pas voir

le nom qu'elle cherchait en tremblant de le trouver.

Un jour, elle lut ce qui suit :

« Nous avons la douleur d'annoncer qu'une partie de la

garnison de Nemours vient d'être détruite par l'héro'ique

imprudence de son chef, qui lui-même a trouvé la mort

dans cette malheureuse affaire.

« Sorti de la ville à la tête de trois cent trente-un chas-

seurs d'Orléans, et environ soixante-dix hussards, sous

prétexte d'une promenade militaire, il fut camper le 22

. septembre sur la rive droite d'un affluent de YOuedMeta,

dans une vaste plaine coupée dans toutes les directions

par dos broussailles, à qiialie lieues environ de Ncdroina.

« Abd-el-Kader, apprenant la faiblesse de notre co-

lonne, résolut de l'anéantir, et n'y réussit que trop bien;

mais la victoire lui a coûté cher : c'est la seule consolaiioii

qui nous reste en pensant à la mort héruique de tant do

braves.

i( Dès qu'il aperçut l'ennemi, qui avait eu soin de dis-

simuler ses forces derrière toutes les anfracluosités de

terrain et toutes les touffes de broussailles, le comman-
dant Montagnac, n'écoutant que son ai'deur, s'élança en

avant à la tête de la cavalerie, suivi à distance par les

chasseurs d'Orléans. Alors les Arabes se montrèrent de

tous côtés, et entourèrent celte poignée d'bonnncs, qui ne

put que vendre chèrement sa vie en rendant dix coups

pour im. Les chasseurs eurent beau doubler le pas, ils ne

trouvèrent plus trace de la cavalerie en arrivant sur \i

théâtre de l'action. C'était maintenant à leiu' tour de

mourir. Ainsi firent-ils, après avoir enlevé le plaleau à la

ba'iunnelte et refoulé l'ennemi, qui les mitrailla à distance.

« Un seul homme avait échappé au massacre : il par-

vint à regagner Nemours, où il raconta la terrible nou-

velle. On apprit par lui que quatre-vingts hommes, sous

les ordres d'un capitaine, étaient restés à la garde des

bagages. Qu'étaient-ils devenus? Voilà ce que chacun se

demandait avec stupeur. Le commandant provisoire réso-

lut de les secourir, s'il en était temps encore. Il fit une

sortie avec ce qui restait de la garnison; examina en tout

sens, à l'aide de sa longue-vue, la vaste plaine où régnait

un silence de mort, et, supposant que tout était consommé,

il regagna Nemours à la tête de ses hommes constcr-

nés(I). »

(t) On sut, quelques jours plus tard, qu'après avoir lutté

contre les Arabes pendant trois jours et trois nuits derrière les
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Le jouiDiil tomba des mains de Louise. Nemours! La

dernière lellrc de Jacques élait datée de Nemours !

Pauvre Louise !

Il faut vous distraire ; voilà ce que ne manquent pas de

dire les médecins et les indifférents à ccuv qui souffrent

du corps ou de l'esprit, llcureu.v ceux dont le mal cède à

re régime; ils ne sont ni bien malades ni bien malheu-
reux. Les soulTrances aiguës, les douleurs profondes ne se

laissent distraire que par d'autres soulTrauces et d'autres

douleurs. Louise devait en faire bientôt la triste expé-

rience. Espérant toujours qu'une lettre de Jacques vien-

drait la délivrer de l'affreuse an.viété où l'avait jetée la

lecture du fatal journal, clic n'avait rien dit à sa tante,

qui, souffrante depuis quelques jours, aurait pu en élre

impressionnée d'une manière fâcheuse. Bientôt cette

Loniso lisant le journal.

restriction, dictée par son bon cœur, devint une impé-

rieuse nécessité. Une fièvre typlioïdc se déclara ; et, après

mur.iilles (lu marabout (le Sidi-Bralilm, et refusé la capUula-
Uon qui lui élait offerte, cette vaillaiite troupe, vaincue par la

soif, résolut (li: se frayer un chemin vers Keraours. Nul ne con-

naissait la roule, l'erclus d.ins de profonds ravins, ils Irouv'erent

un ennemi sous chaque huisson, cl lullercnl ainsi durant quatre

heures de marche. Encore vingt minutes, ils étaient sauvés,

Kemours leur ouvrait ses porte.', lorsque la vue de l'eau brillant

au fond de la vallée les frappa tout à coup de vertige. Sourds ù

la voix de leur chef, ils se précipitèrent sur la penle, que bien

peu remontèrent. Les Arabes, postés sur la hauteur opposée,
les abatliicnl avant même qu'ils n'eussent étanché leur soif.

Quatorze hommes seulement purent regagner la ville, protégés
par l'artillerie des remparts, d'où on les avait aperçus. C'est

tout ce qui r''-Uii lies quatre cents braves qui lavaient quilléc

sl.x jours auparavant.

quarante jours de maladie, la pauvre mère expira entre
les bras de Louise, en la chargeant de mille bénédictions
pour Jacques, envers lequel elle se reprochait d'avoir clé
injuste loulo sa vie.

Louise pleurait sans répondre. Qui sait, se disait-elle,

si Jacques n'a pas précédé sa mère dans le tomhrau? lit

les cadavres mutilés de Sidi-Brahim lui revenaient à
l'esprit!

Unit jours après la mort de salante, Louise, vMuc de
deuil, se présentait devant M. Micliaud, devenu maire de
la commune.
— Mon parrain, lui dit-elle, il faut absolument que vous

me sortiez de l'inquiétude où je suis au sujet de Jacques.
Vous savez ce qu'il faut faire en pareil cas, et à qui il

faut s'adresser. Ecrivez, je vous prie, pour savoir si le

sergent Jacques Dtival faisait partie de l'expédition de
Sidi-Brahim, alin que je sache nioi-mènic si, après avoir

porté le deuil de lanière, je dois encore prendre celui

du fils.

— Mais tu l'aimes donc? demanda na'ivement le tuteur.

— No le saviez-vous pas? dit Louise.

— Dam! fit l'honnête magistrat, tu ne me l'as jamais

dit.

— Eli bien ! oui, je l'aime, mon parrain, et vous devez
comprendre dans quelle inquiétude je suis.

Et elle lui'fit en pleurant la lecture du journal.

— C'est bien, mon enfant, dit M. Michaud avec diui-

ceur
;
j'écrirai, sois tranquille. Mais, si un malheur était

arrivé, il faudrait pourtant te faire une raison.

— Oui, mon parrain ; mais, avant toiil, je veux connaî-

tre mon sort, et je compte sur vous pour cela.

— Suis tranquille, je m'en charge.

Le même jour, en effet, M. Michaud écrivait au nii-

nislre de la guerre pour connaître le nom des hoinuifs

tués à l'affaire de Sidi-Brahim. Huit jours après, il eu re-

cevait la liste. Jacques était nommé des premiers !

La douleur de Louise fut calme et digue. Cette nouvelle

n'était, en quelque sorte, que la conlirination de suu

malheur. Le jour où elle avait lu dans le journal les dé-

tails del'an'aire, elle s'était sentie si rudement frappée au

cœur, qu'elle s'était dit : Jacques est morl I

Quant à Jean, pendant plus de huit jours il fut incon-

solable.

— Pauvre diable! répétait-il sans cesse en cssiijant .ses

yeux du revers de sa main, dire que s'il n'était pas parti à

ma place c'était moi qui la dansais!

Ses amis, le voyant si chagrin, rentraînèrent au caba-

ret, vers lequel il avait toujours été porté d'inclinaliuu ;

et sa femme ferma les yeux pour qucbpies jours, pciidiiiit

lesquels Jean en apprit si bien le clicinin que ses janil.'cs

l'y portaient d'elles-mêmes dès qu'il sortait do sa maison.

Au bout de quelque temps, le chagrin était parti; mais

l'habitude restait... Charlotte fit alors grand tapage ; mais

c'est si ennuyeux une femme qui cric! Jean aimait bien

ses enfants, mais il trouvait que c'était assez de deux, cl

Charlotte se préparait à lui en donner un troisième.

— C'est gentil, les ninutards, disait-il, mais ça gueule

trop. Sans compter que l'on trouve des couches .sur toutes

les chaises, et de la bouillie dans toutes les écnelles.

Et Jean allait au cabaret, où il s'oubliait des heures en-

tières. Lorsque Louise, pour laquelle il avait plus de dé-

férence que pour personne, lui en faisait doucement re-

pioche:
— On ne peut pas toujours travailler, disait-il.

L'iuise SI' l'alignait dcsc.vcèsdu mari et des récriniina-

tions de la Icmnie ; de sorte que, lorsipi'ellc cul aUciiit
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s.a iiKijonlo, elle déclara qu'elle voulait aller vivre seule
iliiiis sa maison.

— Mais lu t'cnnuicr.is! lui dit naïvcmeut Charlotte.
Comme s'il cvislait une siliialion plus ennuyeuse

()ue celle d'une [icrsonne qui, présente a de conliimelles
discussions entre deux époux, n'ose prendre parti pour
l'un ou pour l'autre, dans la crainte d'aiyrir la dispute ou
do les irriter tous lesdeux?— D'ailleurs, j'aurai mou clia-

yrin ! disait Louise.

C'est qu'en effet il y a tout un monde entre le chagrin
cl l'ennui.

L'ennui est le désœuvrement de l'esprit et du corps : le

chagrin est le travail incessant d'une pensée unique, qui

absorije toutes les autres.

— Il faut te marier, disait M. Micliaud. Mon filsPulylc

firait connue un gant, et ila loiijouiscu des idées sur loi.

Le bonhomme prêtait généreusement ses idées à son

héritier, qui avait fort peu d'idées en général, et (jni n'en

avait aucune sur Louise en particulier. Mais Louise dé-
clara qu'elle garderait sa foi à Jac(|ues.

— Quand je quitterai le deuil, vous inc parlerez ma-
riage, disait-elle.

Le retour ilo Jacipics.

Et elle rest:iit constamment velue de noir.

Comme il n'y a pas de loi qui force une fd!e majeure à

faire la volonté des autres, lorsqu'elle est en possession

de sa raison et de son libre arbitre, il fut fait ainsi que

Louise l'avait décidé ; et, à vingt et un ans et trois mois,

elle était installée dans sa maison, maiiresse de ses ac-

tions et de sa personne.

Louise avait renoncé à la lecture des journaux, depuis

qu'elle avait perdu l'espoir d'y voir le nom de Jacques. Que
lui importaient l'armée d'Afrique, ses succès et ses dau-

JLI.N I85G.

gers? Jacques n'en faisait pas partie ! Son unitine distrac-

tion, et presque son unique société, était son jeune liUeul.

Il portait le nom de celui qu'elle pleurait, et sa présence

était pour elle une occasion incessante de le prononcer;

et puis, ainsi qu'il arrive souvent, l'enfant ressemblait

fort à son oncle : comment ne l'eiil-elle pas aimé ? A vingt

ans, le cœur est si vaste, que quelque place qu'y tienne la

douleur, il reste toujours un petit coin pour y loger une
affcclion! Elle s'était consliluée l'inslitutrice de l'enfanl,

cl chaque maliu il arrivait chez sa marraine, pour ne ren-

— 3G. — VLNGr-TIlOlSIL.ML VOLUME.
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trer que vers le soir à la maison palerneile, où il ne fai-

sait guère que dormir.

Un nintiu, le pelil Jacques arriva fort animé :

— Marraine, dit-il, veux-tu me donner congé pour aller

voir les soldais?

— Quels soldats? dit Louise.

— Les soldats qui vont passer la nuit ici. Ils vont à Pa-

ris poin- la revue ; il y en aura deux chez nous.

— Plus lard, dit Louise pensive : la journée est longue
;

tu auras tout le temps de les voir.

L'enfant fit une pelito moue, puis il se mit à épelcr

d'assez mauvaise grâce dans le livre que lui présentait sa

marraine. Au bout de dix minutes, il s'arrêta :

— KiUcnds-tu le tambour? dit-il.

— Oui, fit Louise, laisse le tambour tranquille et con-

tinue ta leçon.

L'enfant poussa un gros soupir, et aclicva tant bien que

mal la page commencée.
Après la leçon de lecture, on déjeuna comme dliabi-

tudc. Le petit Jacques mettait les morceaux doubles
;

Louise, préoccupée, ne mangeait pas. Tout h coup on

frappa deux petits coups à la porte :

— Entrez, dit Louise.

La porte s'ouvrit, et un officier, an teint basané, an

visiigc amaigri, se montra sur le seuil.

— Pardon, madame, dit-il îi Louise en la saluant, mais

je fais ma ronde. Avez-vous des soldats ?

— Non, monsieur, dit-elle toute troublée ; je vis seule,

et ne loge jamais personne.

— Madame est veuve? lit l'officier en désignant les vê-
tements noirs de la jeune lillo.

Louise s'inclina sans répondre. Elle était heureuse que
cet étranger lui supposât un litre auquel elle se sentait

tant do droits.

— Vous avez là un charmant enfant, madame, dit le

militaire en faisant un pas vers Jacques.

— C'est mon filleul, dit Louise en rougissant.

— C'est étonnant, continua l'officier en considérant

l'enfant, comme il me rappelle un camarade que j'ai

connu en Afrique !

— Vous avez été en Afrique, dit Louise en retombant

sur sa chaise?

— Oui, madame, fit-il en prenant celle que Louise lui

désignait du geste; car, incapable de so tenir debout, elle

sentait qu'elle devait faire asseoir l'étranger.

Vno. pensée avait surgi dans le cœur de la jeune fille : ce

militaire, qui ressemblait au petit Jacques... si c'était...? un
mot eut pu dissiper ses doutes, mais elle hésitait ;\ le pro-

noncer, dans la crainte d'entendre un nom inconnu sor-

tir de la bouche de l'officier. Elle se taisait pour savourer

un moment encore une chère espérance, comme le pri-

sonnier qui, s'éveillant après un rêve de liberté, garde

ses yeux fermés pour ne pas voir ses barreaux ! L'officier

avait attiré le petit Jacques entre ses genoux et le consi-

dérait attentivement.

— 11 vous rappelle un ami défunt? demanda enfin

Louise.

— Celui que cet enfant nie rappelle n'est pas mort,

madame, bien qu'il ait passé longtemps pour tel, échappé

comme par miracle à un horrible massacre, prisonnier

deux ans chez les Arabes, il a pu, après des souffrances

et des fatigues infinies, rejoindre enfin son drapeau.

— Et... vous l'avez laissé en Afrique? demanda Louise

d'une voix étouffée, tandis qu'elle obsei'vait à la dérobée

le visage de l'oflicier qui, lui aussi, semblait éuni.

— Non, dit-il. Eu arrivant au régiment, épuisé par ses

longues souffrances, il a obtenu un congé illimité ; et, à

l'boure qu'il est, il a revu son pays.

En ce moment, les yeux humides du militaire rencon-

trèrent ceux de Louise, ardemment fixés sur lui.

— Mais c'est Jacques ! mais c'est vous! mais c'est toi!

s'écria-t-cUe enfin en se levant toute droite.

Pour toute réponse, il lui tendit les bras.

Il est de ces bonheurs qui écrasent. Louise tomba dé-

faillante sur le sein de son fiancé !

— Louise, cria en ce moment du de'..irs la voix

étouffée de Charlotte; prête-moi cent sous, je te prie. Ce

brigand de Jean s'est encore mis en ribottc, et je n'ai pas

un centime à la maison.

— Ce gainement de Jean! dit Jacques en souriant à

Charlotte, qui, surprise de trouver un militaire chez son

amie, était resiée clouée sur le seuil.

— Tenez, ma sœur Charlotte, poursuivit-il en pré-

sentant une pièce d'or à la jeune femme, nous irons ce

soir souper chez vous, Louise et moi. Faites-nous un bon

régal.

— Sa sœur ! fit Charlotte, en interrogeant Louise du

regard.

— C'est Jacques ! s'écria celle-ci triomphante.

— Pas possible! il est si noir, si maigre, et cette

barbe ! et puis il est oflicier.

— Capitaine ! ma bonne sœur, dit Jacques en l'embras-

sant ; et je vous jure, foi de soldat, que je n'ai pas volé

mes épauletles.

— Mais, dit Louise, tu n'étais que sergent en arrivant

en Afrique?

— C'est vrai, mon ange; mais, en campagne, on fait

vile son chemin, quand on a la chance de voir souvent le

feu, et j'ai eu cette chance-là. Et puis les balles et la fièvre

ne respectent pas plus les officiers que les soldats , de

sorte que ceux qui tombent font de la place aux autres.

Moi, par exemple, j'ai succédé à un lieutenant qui avait

été coupé en deux par un boulet, et quand je suis sorti

de captivité, celui qui m'avait remplacé dans mon grade

venait de mourir de la dysseulerie, et je suis rentré dans

le même régiment; puis, le général en chef, apprenant

mon retour, m'a nommé capitaine pour me dédommager

du temps ptM'dn. Tu vois que voilà un poste où l'on n'a

pas le temps de s'ennuyer.

— Oh! dit Louise, tu n'y retourneras pas, Jacques?

promets-le moi.

— Dam ! (It-il en souriant, si on ne me rend pas la vie

trop dure ici.

Elle lui jeta un regard plein de promesses.

— Mais, poursuivit-elle, [lourquui ne nous avoir pas

avertis de ton retour?

— J'avais mes raisons pour cola ; longtemps j'avais

passé pour mort, et je voulais savoir par moi-même com-

ment on prendrait ma résurrection.

— Méchant! fit Louise.

— Ecoule donc, après trois ans de silence tu pouvais

être mariée; c'était Ion droit. Je voulais revenir ici en

étranger, examiner le terrain, et partir sans me faire

connaître si je me sentais oublié. Le retour de mon ré-

giment, qui se rend à Paris, a servi mes projets. J'ai

perdu ma pauvre mère, mais j'ai conservé ma fiancée, ma
lennne! Béni soit le ciel et mon congé illimité !

— En voilà une de surprise ! dit Charlotte. C'est Jean

qui va être heureux! car il vous avait bien regretté.

N'est-ce pas, Louise? même qu'il en est devenu ivrogne,

et ce n'est pas ce qui me plait le plus.
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— Il se corrigera, dit Jacques en souriant ; je lui ferai

I;i inonilo, vous verrez.

— Je vais courir après lui, dil-elln, et je suis sûre qu'il

(|uillera bien vile le cahai'ct, colle l'ois!

— Non, ma cliôre, ne lui ililes rien; je veux le sur-

prcudre eu arrivant ce soir dipz vous i"i l'improviste.

— C'est ça! pour qu'il soit soûl comme un guor.x!

Non pas; j'aurais trop do liontc, et lui aussi!

Et elle sortit nu coiuant.

Quant au petit Jacques, il avait prolilc dos explicalions

pour s'esquiver et aller voir les soldats.

Le capitaine prit îi son tour le chemin de la poito.

— Tu me quilles déjà? fit Louise d'un ton de reproche.

— Il faut que je retourne à l'inslaut à la mairie pour

\xn\w au père Micliaud. Il ne m'a pas reconnu tout à

l'heure, et il va être bien surpris.

— Et qu'y vas-tu donc faire de si pressé? dil-ellc.

— Je vais lui porter ton nom et le mien. C'est aujniu'-

d'hiii mercredi, et il nous faut dix jours d'afliclie, ce qui

ne nous permettra pas de nous marier avant sauicdi en
huit!

ANTOINETTE.

LE DOIGT DE DIEU,
ou

LES DEUX ARCHEVÊQUES DE BORDEAUX.

L

C'était h l'époque do la Terreur. Un élranger, à piod,

vêtu d'un lialiit de colporlour, cheminait un soir dans les

campagnes de la Vendée.

Le costume de cet homme accusait une position bien

près de la misère ; mais quiconque l'eût regardé attenti-

vement n'eût pas hésité à reconuaîfie en lui un médecin

de l'àme, un prêtre du Dieu de boulé, allaut partout oi^i il

y avait des malades à guérir, et faisant du bien à chacun,

sans acception de parti.

Arrivé à un endroit où la route bifurquait, lo serviteur

de Dieu s'arrêta indécis. La nuit allait venir, et, no sa-

chant où diriger ses pas, il se mit à genoux au bord du

chemin, et pria.

L'apôlre n'attendit pas longtemps ; bientôt il vit venir

à lui, par la roule qu'il avait quittée, uniiounne à cheval,

d'un extérieur prévenant, et qui paraissait pressé.,.

L'homme de paix s'avança vers lui.

Après le salut d'usage, il le pria do vouloir bien lui in-

diquer le chemin de Bourg-d' Argental. Le voyageur lui

répondit qu'il l'habitait, et qu'il se ferait un plaisir de l'y

conduire.

Encouragé par l'air de bienveillance et de franchise de

son nouveau compagnon, le cavalier lui raconta qu'il ve-

nait de la ville voisine chercher un médecin pour sa

femme qui, depuis trois jours entre la vie et la mort,

attendait la naissance d'un enfant.

A leur entrée à Bourg, s'élant informé près du colpor-

teur de l'asile qu'il se proposait de choisir pour la nuit,

*l'obligeant cicei-onc lui offrit l'hospitalité dans sa maison,

ce qui fut accepté avec reconnaissance. 11 s'excusa ensidtc

en arrivant dans sa demeure de quitter son hô'e pour aller

s'iulormer de sa femme.
— Allez, mou fils, lui dit le prêtre, dont il no connais-

sait pas encore le caractère, pendant ce temps, j'invoque-

rai Dieu pour le succès de vos espérances.

Un quart d'heure ne s'était pas écoulé que lo Vendéen

revint, la figure rayonnante , et dit à l'étranger, en lui

prenant les mains avec effusion:

— Vous êtes sans doute un ange... lia femme a été

sauvée par vos prières et la voilà mère d'un beau garçon,

elle dont trois médecins annonçaient la mort...

— Je ne suis point un ange, répondit le saint liommo,

mais seulement un prêtre...

— Un prêtre ! Et comment vous nommez-vous? Plus

d'une fois je redirai votre nom...
— Qu'importe , reprit l'apôtre d'inic voix douce et

grave, qu'importe mon nom ici-bas?... Ministre d'un Dieu
d'humilité et de charité, je dois accomplir jusqu'au bout

la mission qu'il m'a donnée sur la terre.

Puis il ondoya lo nouveau-né, et appela si\r lui les bé-
nédictions du ciel.

Lo lendemain, au point du jour, le prclre, poursuivant
sa périlleuse tâche, partait, ne laissant que le souvenir de
son passage profondément gravé dans le cœurdo son hôte.

Le valet qui avait ouvert la porle à celui dont la présence
avait sanctifié tonte la maison raconta que l'étranger, au
moment de son diipart, lui avait demandé un peu de pain
H un peu devin (sans doute pour célébrer le divin mys-
tère), puis avait inscrit sur ses tablettes le nom de Dun-
net, qui était celui du père de famille.

Or, ce colporteur, cet inconnu, ce prêtre proscrit, cet

ange libérateur, était M. d'Aviau du Bois de Sanzay, qui

de vint plus lard archevêque de Bordeaux, qui fut snrniunmé
le père des pauvres, et que l'Eglise a élevé au rang des

bienheureux.

L'enfant de Bourg-d'Argental grandit.

Son père et sa mère lui redirent plus d'tnie fois qu'un
ange, qu'on ne revit plus, avait présidé à sa naissance et

l'avait baptisé.

Ces récits firent tant d'impression sur sa jeune ftme

qu'il voulut être prètro,

II.

Bien des années après, monseigneur l'évêque de Poi-
tiers adressait à l'archevêque de Bordeaux un jeune
homme entré dans les ordres, qui s'était distingué entre

tous par ses capacités et sa conduite.

On l'envoya prêcher une retraite à Libourne, où son
éloquence ne brilla pas moins que sa piété.

Son nom était Ferdinand-Auguste bonnet.

A son retour, et quand il se présenta au palais archi-

épiscopal
,
pour rendre compte de sa mission, monsei-

gneur d'Aviau était étendu sur le lit d'où il ne se releva

plus. Le vénérable prélat rassembla toutes ses forces pour

le bénir, et comme i-egrettant d'emporter un secret dans

la tombe, balbutia quelques mots inintelligibles et retomba.

Le saint avait vécu.

Le jeune missionnaire restait plongé dans une douleur
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profonde. Il en l'ut lire par le valet de cliainbre do inonsoi-

gneur, qiiilui moiitia sur un vieux carnet rclif^iouseniciit

conservé sou nom, IJunnet. avec (juelques mois retiaçant

le souvenir du touchant épisode qui précède et où le col-

porteur joua un si grand rôle.

Ce secret, dont ou retrouvait la clef éparse au milieu

des nombreuses bonnes œuvres du saint, était celui que

inonscigucur d'Aviau avait craint d'emporter dans la

tombe !

Dieu ne l'avait pas permis.

Le missionnaire, ayant tout compris, tomba à genoux.

Aujourd'hui, monseii,'neur Ferdinaiid-Angustc Donnet

est à son tour archevêque de Bordeaux. L'enfant baptisé

'dans une bourgade vendéenne |iar monseigneur d'Aviau,

errant et proscrit, lui a succédé, après vingt ans, sur le

même siège primatial, avec les mêmes talents et les mêmes
vertus. N'avions-iious pas raison de prendre pour épigra-

phe : Le doigt de Dieu est là!...

Ajoutons à celte liistoire, aussi aulbcntiipic que mira-

culeuse, deux autres traits, pris entre mille, de l'admirable

vie de monseigneur d'Aviau. I

Il résidait à Poitiers, encore prêtre. Un décret de l'Elat
"

l'appelle dans la capitale, et lui enjoint de s'y rendre im-

médiatement. Le motif pour lequel on exige sa présence

n'est point indi(iué; mais, en réalité, c'était pour lui an-

noncer sa nomination à l'évêcbé de , nominaliou

oflieielle déjà , mais que, connaissant sa modestie , ou a

voulu lui tenir sccrêle.

Le prèlre et le voyageur.

Monseigneur d'Aviau part à pied pour Paris.

A quelque distance de Poitiers, il rencontre une voi-

tuie contenant des personnes de sa connaissance. On lui

a[iprend naïvement la raison pour laquelle on l'appelle à

Paris. Il revient alors sur ses pas et refuse de continuer

sa rente, en disant :

— On veut me faire évêque ; c'est une trahison !

Plus tard, on triompha, mais à grand'peine, de sa ré-

sistance.

Devenu archevêque, il doimait tout aux pauvres, et les

personnes attachées à son service ne pouvaient rien ob-

tenir de lui [lour ses propres besoins. Il n'avait presque

Dessin de M. Pauiiuct.

plus de linge de corjis ; et quand on lui [larlait de le re-

nouveler, il répondait toujours:

— Un peu plus tard, nous verrous.

Sa femme de charge, pour lui en piocurer, usa de cello

ressource ingénieuse :

— Je viens, lui dit-elle, vous implorer pour une bonno

œuvre.
— Et laquelle , ma bonne Jeannette

;
j'y suis d'avance

tout disposé, puisqu'il s'agit de quelqu'un à qui vous vous

intéressez?

— Je voudrais, avec votre |iern)issi(Mi, employer mes

niunicnls de loisir à faire quchpies cliemiscs pour un boa
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illnril qui en a le plus prps?ant besoin
;
j'ai ppiisé que

|
les ; faites-on dos clicmisos îi ce pauvre vieillard, et s'il a

\ un siM'ii'z a«s(>/. lion pour l'nuriiir la loiie : en serait une
(iLiiilé bien |ilacép; le vioillanl est digne do toulcs vos
l'oiilés, et n'a de ressources que celles qu'il alleud de

— De lont mon cœur, s'écrie le bon arclicvêquc ; tenez,

voilà deux cenis francs, c'est lout ce qui nie reste; prenez-

d'autres besoins, recourez à moi, no craignez pas de m'im-
portuncr.

C'est par ce moyeu que monseigneur l'arcbc\iipie eut

des chemises neuves.

V.-L. SOUDOU UU TEMPLE.

CHRONIQITE DU MOIS.

LV.S BAPTÊMES PONTIFICAUX.

Les p.ipps parrains. Les légats à lalere. Cérémonial. La layette

et i.i rose d'or. Les fêtes du baptême impérial. L'IIùtel-de-

Ville. Noire-Dame peinte. Les spectacles gratuits. La jambe

fjni pend! etc.

Les fêles du baptême impérial auront eu lieu quand

\<iiis lirez ces lignes, si elles sont maintenues h la date

Mil il juin, jour anniversaire du couronnement de Pie IX,

r.iUi;iisfe parrain du lils de l'Empereur (1).

Cet événement donne un intérêt particulier aux détails

lii'^loriqucs que nous trouvons dans le Journal des Villes

cl lies Campagnes, et qu'il emprunte lui-même à un cu-

rieux manuscrit, intitulé: Les Bafitémes pontificaux, par

M. l'abbé I-Iéry, bibliothécaire de Sainl-Louis-des Fran-

çiis, ;i Rome.
Les papes ont plusieurs fois exercé les fonctions de

parrains. Lo plus souvent, l'objet privilégié de cette rare

faveur était de race royale. Toutefois, le nombre dos bap-

ti'mes ponlilicau.'; n'a pas dépassé dix-huit dans une pé-

riode d'environ onze siècles. Ouverte, en 781, par un

prince français, Pépin, fils de Charlemagne, qui eut pour

parrain le pape Adrien I"', la série va être close par un

autre prince français, le lils de Napoléon III. Mais il est à

leiuarquer que les papes n'intervinrent presque jamais

liersonnellement dans ces baptêmes. La raison en est

.simple : la plupart des baplêmcs royaux se célèbrent loin

de la résidence pontificale. Pour les baplêmcs célébrés à

Tîome par les papes, c'était déjà beaucoup que le vicaire

lie ,Iésus-Christ îur la terre s'y fit représenter par procu-

reur.

Le représentant désigné do Pic IX, dans les circon-

slances actuelles, est Son Eiuinenco le cardinal Patrizzi,

légat extraordinaire à latere.

Le titre de légat à latere est la plus haute appellation

i!i|ilomaliqiie de la chancellerie romaine; mais le légat à

tiilcre peut êlre ordinaire ou extraordinaire. Au premier,

le souverain pontife confie le gouvernement d'une pro-

vince de l'Elat ecclésiastique ; au second, le pape délègue

le droit do le représenter, «soit Ji l'ouverture ouii la pré-

sidence d'un Concile, soit vers une tôle couronnée à la-

quelle il veut témoigner une afl'ection particulière, soit

|i0ur terminer une all'aire on souffrance, soit enfin pour

une occasion imprévue émergeant des besoins ou des

droits de l'Eglise (Ferrari, t. V, Ler/atus).)-) On appelle

CCS légats à latere, dit encore Ferrari, parce que, « lors-

que le suprême hiérarque envoie en mission un de ces

conseillers intimes, c'est comme une portion de soi-même

qu'il détache. »

— Au temps des grandes splendeurs pontificales, dit

(I) A plus forte raison si elles se cél!;brp>it le 14 juin, comme
le Moniipur vient de l'annoncer.

M. l'abbé Iléry, la nomination et le départ d'un cardinal

à latere faisaient toujours événement dans Rome. Voici

quel était le cérémonial en usage au seizième et au dix-

septième siècle :

Quand lo pape déclare un cardinal à latere et lui donne

la croix, disent les chroniques ecclésiastiques, il le fait en

consistoire secret. Lo consistoire terminé, le nouveau lé-

gat, accompagné de tout le sacré collège, est conduit

jusqu'au dehors de la porte Angeiica , si le consistoire

.s'est tenu au Vatican, ou jusqu'à la porte Flaminia (del

Popolo), s'il a eu lieu au Quirinal.

Ce cortège rappelle celui d'un nouveau cardinal allant

recevoir le chapeau; c'est-à-dire que Leurs Eminences

Révérendissimes sont à cheval, précédées et suivies de

leur cour et livrée. Le légat s'avance le dernier, entre les

deux cardinaux premiers diacres. La cavalcade, toujours

des plus somptueuses, s'arrête sous l'arc de la porte

triomphale ; et, à partir de ce moment, le légat ne peut

plus se faire voir publiquement à Rome, quoiqu'il lui soit

licite d'y rentrer incognito.

Le jour de son départ, quand le cardinal légat a atteint

la quarantième borne milliaire oîi se termine le pomœ-

rium pontifical urbain, il fait élever sa croix de légat.

Celle croix processionnelle est le signe extérieur de la

mission du légat, qui a le droit de la faire porter devant

lui pendant toute la durée de son voyage, de même que

le pape seul se fait précéder de la croix dans la ville de

Rome. C'est également à partir de ce quarantième mille

que le légat commence à donner la bénédiction au

peuple.

Tel fut le cérémonial observe à Rome lors de l'envoi

d'un légat à latere auprès de Louis XIV, ayant mission de

représenter le pape Clément IX pour le baptême du duc

de Bourgogne.

Mais, depuis ce temps-là, les traditions du cérémonial

ont été singulièrement modifiées. Rome elle-même a cru

devoir simplifier la nomination et le départ de ses hauts

ambassadeurs.

Le dernier légat à latere nommé fut le cardinal Ca-

prara, chargé par le pape Pie VII de venir à Paris pré-

sider la mise à exécution du concordat.

Les présents envoyés par les papes à Poccasion des bap-

têmes pontificaux ont souvent varié. Cependant deux sont

passés en usage, pour ainsi dire, invariable : ce sont la

taijelte d'abord, et puis la rose d'or.

Clément VIII, à l'occasion du baptême de Louis XIII,

qui eut lieu dans une des cours de Fontainebleau, fut le

premier pape qui envoya une layette bénite, appelée en

italien fascie benedette.

Los successeurs de Clément VIII acceptèrent l'innova-

tion de ce pontife, et il devint d'usage d'envoyer 1?

layette bénite à tous les premiers-nés des souverains ca-
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tliuliqiics, filleuls du pape ou non. Plusieurs îles cnfanls

de Friiiico la icçuiciil. Nous cilerons le daupliin, (ils de

Henri IV; le grand dauphin, lils de Louis XIV ; le due de

Bourgogne ; le fds aiué du duc de Bourgogne ; le dau-

phin, fils de Louis XVL
Nous venons de parler de la rose d'or destinée à la

mère du (illenl du pape. — Les lilurgislcs, dit M. l'ab-

Lc Iléry, sont loin de s'accorder sur l'origine et l'histo-

rique de ce symbole gracieux qui
,
planté dans la loi et

vivifié par la grâce, croît, se développe et fleurit pour la

vie éternelle. Les uns en lont remonter l'origine au

sixième siècle et l'attribuent à saint Grégoire P' ;
les au-

tres ne veulent pas que cctie rose soit antérieure à saint

Léon IX, vers -1050 ; ceux-ci prétendent que l'origine

ne remonte pas plus haut que le commencement du

treizième siècle. Quoi qu'il en soit, la rose d'or est un

présent symbolique d'une antiquité respectable ; cette rose

est bénie par les papes le quatrième dimanche de carême,

et envoyée par eux soit aux sanctuaires célèbres, en

gage de dévotion, soit aux princes et princesses calholi-

qiies, en gage d'alTeclucusc paternité.

L'usage a consacré la forme de ce symbole, pI, de-

puis quelques centaines d'aimées, on lui donne celle d'un

aibuste sortant d'un vase. La tige a une certaine éléva-

tion ; elle se divise en plusieurs branches, chargées de

feuilles, de boutons et de fleurs. Sur l'une de ces bran-

ches se balance une rose plus grande et plus épanouie.

Une capsule a été ménagée au contre de sa corolle, et

c'est dans cette capsule que le pape introduit divers par-

fums, en prononçant des prières le jour de la bénédiction.

Depuis son exaltation au trône pontifical, Pie IX, le

souverain si vénérable, si clément, si bon et si éprouvé,

a déjà été parrain de deux enfants royaux: en •1847, le

nonce, à Turin, monseigneur Antonucci, reçut la mission

de représenter le pape comme parrain de la fille du duc

de Savoie, aujourd'hui le roi Victor-Emmanuel. La jeune

princesse fut appelée Maria-Pia.

Deux années plus tard, à une époque néfaste, le 7 mars

1849, Pie IX, alors réfugié à Gacte, dans le royaume de

Naples, tenait sur les fonts baptismaux, dans la cathédrale

de cette ville, une fille du roi Ferdinand II et de la reine

Marie-Thérèse.

Avant de quitter le royaume des Deux-Siciles, Pie IX
fit ofl'rir la rose d'or k la reine-mère. —

Le baptême du prince impérial sera ufto des fêtes les

plus splondides qu'aura vues Paris, à en juger par les pré-

paratifs qui se fout sur divers [loints de la capitale, no-

tamment h l'Holel-de-Ville et à Notre-Dame. A l'exté-

rieur du palais municipal, les travaux préparatoires de la

grande illimiinalion qui doit reproduire en longues lignes

de feu tous les détails architcctoniqncs de la façade prin-

cipale sont terminés. Une décoration provisoire doit re-

vêtir la base de la façade de l'édilicc qui se profile sur la

rue Lobau, vis-à-vis de la caserne Napoléon. Enfin, du
côté de la place, de vastes portiques, décorés d'une or-

donnance architecturale dans le style do la Renaissance,

s'élèveront sur la partie non encore construite de ce vaste

quadrilatère et de l'avenue Victoria.

La basilique métropolitaine renferme en ce moiiieut

dans sa vaste enceinte tout un monde d'ouvriers. Les

charpentiers, les menuisiers, les serruriers, les tapissiers

et les peintres-décorateurs travaillent sans rslâche.

On s'est décidé à une tentative qui pourra avoir des

suites sérieuses dans un prochain avenir. Celte lenlative

est la peinture complète de la nef île Notre-Dame. On
n'emploiera d'abord que de légères couleurs faciles à en-

lever après la cérémonie ; mais si l'effet ipie l'on espère

paraît satisfaisant, il pourrait bien advenir que l'on fit

pour Notre-Dame ce qui a été pratiqué récemment à Saint-

Germain-dcs Prés. L'église métropolitaine serait peinte

intérieurement de la manière la plus spicndide. Tous les

précieux bas-reliefs qui entourent le chœur seraient éga-

lement repeints et dorés comme ils l'étaient dans l'ori-

gine.

A l'extérieur, on élève trois portiques correspondant

aux trois baies du grand portail, qui seront splendidement

ornés de tapisseries, d'étofl'es de soie et de velours.

Les spectacles gratuits seront une des parties de la fête

les plus recherchées de la foule. Dans ces spectacles, le

public est aussi intéressant à observer que le théâtre et la

pièce. — Le peuple de Paris, dit M. Guiuot, déploie dans

ces circonstances, où il semble être sorti de sa sphère, une

rare intelligence, une sagacité merveilleuse, un esprit vif

et prompt à saisir les nuances les plus exquises de l'idée et

de l'expression.

Les acteurs aiment à jouer devant ce public sympa-

tiiique, bruyant à son entrée dans la salle et pendant les

ontr'actes, mais qui, le rideau levé, observe un piol'ondj

silence, écoute avec attention , applaudit avec discerne-'

ment et chaleur. La salle est encombrée du haut en bas,

mais cette foule ne commet pas de désordres et ne connnet

plus de dégâts. L'administration se contente d'enlever les

portes des loges, que les flots briseraient. Autrefois, dans

quelques théâtres élégants, on enlevait aussi les draperies

et on remplaçait les fauteuils de velours par des chaises

de paille. Les spectateurs cassaient les chaises et dévas-

taient tout ce qui se trouvait sous leurs mains. A présent

on laisse les fauteuils, les tentures, le mobilier, et tout

cela est parfaitement respecté par le public, qui apprécie

cette marque de confiance et qui sait s'en rendre digne.

Et si ce public a des qualités qui lui sont propres, il

apporte aussi au théâtre, sous d'autres costumes, les in-

térêts et les passions qui animent les spectateurs d'un

ordre difl'érent. Seulement il a une façon particulière de

manifester ses sentiments.

Pendant la représentation de la paix, en avril dei'nier,

dans les coulisses d'un de nos principaux tbéâlres de

genre, une actrice racontait une anecdote qui, sans doute,

est répandue depuis longtemps danslempnde dramatique,

mais que nous entendions pour la première fois.

Cette actrice, qui jouait jadis les premiers rôles sur un

théâtre des boulevards, et qui était fort belle, reçut un

soir dans un entr'acte du mélodrame un billet non par-

fumé et d'un gros papier qui trahissait le dandy en blouse
;

l'écriture et l'orthograiihe étaient incorrectes et défec-

tueuses, mais la lettre était remarquable par un style

clair, précis, laconique, pittoresque.

Il n'y avait que deux lignes ainsi conçues :

« Je vous ainje. Remarquez-moi. C'est moi qui ai la

« jambe qui pend. »

L'actrice, rentrée en scène, leva les yeux vers les

hautes régions de la salle et aperçut une jambe passée

pai'-dcssns la balustrade du paradis, et suspendue dans

l'espace.

On ne contestera pas que cette manière de se faire le-

marqucr ne soit assez originale, et ccrles les dandys des

avant-scènes de l'Opéra ne trouvent rien qui vaille ce

moyen de se signaler aux regards d'une actrice,

THÉÂTRES.

CoMÉDiE-FnANÇAi.SË. Comme il vous plaira, de Skak-

speare et de Georges Sand, a disparu de l'aliiclie et n'a
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laissa (]ii(>, le souvenir d'une réroruie décor;itivn qui allestc

le goût et le suiii de M. Empis dans les iiuiiiidies détails.

Jusqu'à te jour, lorsque la scène représentait une forêt,

on voyait les arbres jaillir du planclier, — mode de végé-

tation peu naturel, observe un arisl;nipie,— cl qu'admel-
meltait seule la sylviculture dramatique. Dans la comédie
de Skakspeare , au contraire , trois charmants décors

étaient plantés dans un soi réel^ c'est-à-dire dans une
toile peinte étendue sur des praticables rembourrés et si-

mulant les inégalités d'un terrain tantôt plaque de gazon,

tantôt montrant le sable ou le roc. On ne saurait imaginer

l'elTet délicieux que produit celte innovation, si simple

pourtant! Les personnages se trouvent ainsi, comme les

figures d'un tableau, avec leur sol, leur lond.lcur atmo-

splièic, dans le cadre de la scène qui les sépare de la

réalité; ce mot technique si vilain «les planches! » dispa-

raîtra de l'argot théâtral, et désormais l'artiste n'aura plus

le pied sur le tréteau! On peindra pour le palais de la

tragédie des mos;uques, pour la place publique de la co-

médie des pavés ou des-dalles, pour les jardins des plates-

bandes, pour les effets d'hiver des nappes de neige, et

ainsi de suite ; car rien n'était plus choquant que ces ais

grossièrement unis foulés par le cothurne ou le brodequin,

et qui supportaient sans vraisemblance la colonne de

porphyre et le tronc d'arbre.

—

M. Lafontaine a débuté dansie Cid avec une faiblesse

qui n'a pas répondu à l'attente générale. Il a voulu mon-
trer trop d'intelligence et chercher « la petite héle »

dans les grands vers de Corneille, ce qui l'a rendu « mau-
vais d'une façon e.xquise et très-ingénieusement dé-

testable.» Revanche à prendre! M. Lafontaine, pour être

bon, n'a qu'à renoncer à être meilleur. On va le juger du

resie dans la comédie, où il sera tout à fait sur son ter-

rain. Les honneurs du Cid ont été pour M. Maubant, qui

s'est élevé, dans le rôle de don Dièguc, du second rang

au premier, et que le vrai public a rappelé à la fin de la

pièce avec un enthousiasme sincère.

Un bijou littéraire vient de s'enchâsser au répertoire,

c'est le Village, comédie en un acte de M. Octave Feuillet.

Le public en connaissait déjà la lincsse et la grâce; il les

a reconnues et applaudies, ravivées encore par le jeu

excellent de Samson, de Régnier, de M""" Nathalie et

Jouassin.

M"'' Plessy-Arnoud est toujours fort dramatique, bien

qu'un peu maniérée encore, dans Louise de Liipierolles.

Odéon. La Bourse, de M. Ponsard, tourne de plus en plus

à l'cvénement. Les loges et les stalles sont cotées d'avance

à des prix fous, et il faut être fort habile au jeu pour aller

voir cette satire du jeu. La nouvelle œuvre du' jeune aca-

démicien est, comme ses ouvrages précédents, un peu

terre à terre, presque sans action et sans originalité, mais

très-sagement conçue pour ne blesser personne, très-

soigneusement écrite, souvent éloquente et spirituelle, et

par-dessus tout d'une honnêteté admirable, qui rendra son

succès aussi solide que brillant. Plus d'intérêt, d'ailleurs,

que dans l'Honneur et rArgent, plus de variété de carac-

tères, plus de comédie enlin, et moins de tirades solen-

nelles.

Voici le tableau de la Bourse, au premier acte; c'est un

agent de change qui parle au héros :

La Bourse, selon vous, 6 gens de la campagne!

list un jeu comme un aulre, oii l'on perd, cii Ion gagne

Point. Les joueurs y sont part:igés en deux corps :

Les faibles dans un camp, el dans laulre les l'orls.

Grâce au.x gros bataillons qu'ils tirent de leur caisse.

Ceux-ci font, à leur choix, et la hausse et la baisse
;

Si bien que l'un dos camps ('tant maître dos cours.

Toujours gagne pondant que l'autre perd toujours.

A ce duel inég<i1, joins l'œuvre des liabilos.

Les uns ont su d'abord les nouvelles utiles;

Les autres, inventant el somant de faux l)ruits.

Ile la frayeur publique ont récolté les fruits.

D'autres, par les appâts d'un dividende énorme,

Haussent les actions d'une entreprise informe,

l'uis les laissent, aux yeux d'acquéreurs stupéfaits,

Reloml)er à zéro, dés qu'ils s'en sont défaits!

lit dis si les maisons par les grecs fréquentées

Ont jamais employé cartes plus bizeaulées !

— Mais on gagne pourtant, reprend Léon. L'agoni de

change réplique aussitôt :

Je le veux, tu seras un des rares élus;

Si tu gagnes beaucoup, tu voudras gagner plus;

Le gain accroît la soif, l'or grise la prudence

,

Le bien-élre conquis appelle l'abondance.

L'abondance dévoile h nos yeux éblouis

Les -splendeurs, le pouvoir, les rêves inouïs.

On a fait peu de rien, el de peu quelque chose;

Pour arriver à tout, il suflil que l'on ose.

Lo plus rude est franchi, le cliemin esl frayé.

Du gouffre qu'on côtoie on n'est pas effrayé;

Ou monte, et quand on touche au faite inabordable,

Vient la chute rapide, immense, formidable.

Au milieu du chœur des coulissiers et desjoncin-s,

Reynolds, le Mentor de la pièce, prononce ces nobles

paroles :

Pardon, messieurs, j'en sais plus d'un.

Un, entre autres, qui gagne honnêlemenl sa vie;

Et, satisfait de peu, ne connaît pas l'envie.

Qui lient que le Iravail esl la première loi,

Et que le premier bien est l'estime de soi.

Il ne fermerait pas sa porte à la richesse,

Mais n'en voudrail jamais au prix d'une bassesse.

11 regarde avant tout, chez celui qui l'acquiert.

Comment il l'a gagnée el comment il s'en sert.

El, pour clore d'un mot cet éternel chapitre,

C'est un bonheur, messieurs, mais ce nesl pas un lilre.

Vous ne le verrez pas, parmi les supplianls,

.\ssiéger votre seuil encombré de clionls.

Kon, la Bourse, à ses yeux, est un gouffre oii l'on puise

L'ardente soif de l'or el l'âpre convoitise,

Mais oii l'on engloutit le paisible bonlieur,

Le talent, la fortune, el quelquefois l'honneur.

El rien ne vaut pour lui celle fierté sereine

Que donne un léger gain, apr'es un jour de peine.

Telle est la morale excellente de la Bourse. Allez la

voir et l'applaudir, ou du moins lisez-la en famille, car

elle vient de paraître en un joli volume, chez l'éditeur

Michel Lévy.

AUGUSTIN THIERRY. ADOLPHE ADAM.

Les deuils publics du mois ont été la fin prévue, mais

icgreltable, du célèbre historien Augustin Thierry (Voyez

sa notice el son portrait dans notre tome XXI, page 2.'t;i)

el la mort subite d'Adolphe Adam, le compositeur si fa-

cile et si populaire, l'auteur du Chalet, du Postillon, du

Corsaire, etc.

— Adam, dit avec justice un de ses biographes, était

tin des hommes les plus vivants de Paris, un de ceux qui

faisaient le plus de bruit : bruit charmant, mélodieux,

enchanteur. Il était la fortune dos théâtres lyriques,

l'inspiration toujours prèle, la muse facile qui sème sans

cesse les chansons gracieuses, aimées de tous, et chaulées
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avec un égal siicci'S au Ihiîaire, au salou, dans la man-

sarilc et dans l'alclier. Et puis, c'était le meilleur des

lioinnies, gai, bionveillaiit, aimable, apiilindissaiit do bon

rœiii- ;ui succès de ses rivaux et cxoiiipi t\r criio jidoiisii^

([ui est le péclié véniel dos artistes. Sa vie l;d)orioiisc s'ost

passée tout entière dans le domaine do Part. (Quelques

traits de caractère seulement pourront être recueillis par

les biograplies. Adam était l'Iiomme le plus sédentaire du

monde ; il ne bougeait pas do Paris ; les voyages lui étaient

odieux, et il avait la campagne en horreur. Le gracieux

compositeur qui a écrit tant de mélodies cliampêtrcs,

l'aulcur du délicieux air des Fraises, détestait les champs

et les bois, les vergers et les prairies. — « Rien, disait-il,

ne me semble plus bcte que la verdure.»— Il avait le pres-

sentiment de sa lin subito et prématurée. Plus d'une fois

il avait dit : — « Un de ces malins on me trouvera mort

dans mon lit.» L'avant-veille de cette mort, Vivier, son

ami, sortant du tliéàlre où l'on avait joué un des ouvrages

d'Adam, moula chez l'auleur pour le voir et lui faire sou

compliment. Adam était couché. Vivier causa gaiement

avec lui pendant une demi-heure, et, lorsqu'il lui souhaita

le bonsoir en s'en allant, Adam retira son bras de dessous

sa couverture et dit : — Donne-moi une poignée de main,

ce sera peut-être la dernière.

Ce fut la dernière, en effet : le surlendemain il élait

niorl, et Vivier ne l'a pas revu.

Nous donnerons, dans notre /îpyîjc de l'année, h notice

et le portrait d'Adolphe Adam.
Les lettres ont encore perdu en mai, et subitement

aussi, les auteurs dramatiques Simonnin, Decomberoussc,

Saint-Amant, Maurice Alhoy et MoIé- Gentilhomme, un
de nos plus honnêtes romanciers.

LA MER, PAR ETIENNE CATALAN.

La musique heureusement n'est pas morte avec le

plus fécond do nos compositeurs. Témoin la belle mélodie

La Mer, de M. Etienne Catalan, qui vient de paraître au

hou coin, clii'Z llcugol, rue Vivionne. Poésie et chant, tout

("il largo, noble et simple dans celte œuvre magistrale,

dédiée à Jules Lofort, et dont sa puissante et douce voix

f.iit une merveille îi entendre. Essayez-en, pour peu que
vous soyez lénor, baryton ou basse. Si vous n'avez pas

l'organe de Lofort, la musique de ta Mer vous portera

connue la vague de l'Océan.

REVUE LITTÉRAIRE.

Œuvres complètes de F. Abago. (Gide ctBaudry.) Cette

belle publication, que nous avons signalée plusieurs fois,

se poursuit avec le succès dont le nom de l'auteur était la

garantie.

L'impatience avec laquelle la grande famille scienti-

fique de l'Europe et de Ions les pays civilisés attend l'ap-

parition de chacun des volumes gagne peu à peu jusqu'aux

gens du monde. Le résumé lumineux de toutes les décou-

vertes modernes, des immenses travaux qui les ont précé-

dées, de tous les incidenls dramatiques ou curieux qui les

ont accompagnées, se trouve, en effet, si éloquemment et

si clairement condensé dans les pages brillantes de l'il-

luslro auteur, que le lecteur le moins porté verslesélmlos

absirailos ne peut rosier insensible au charme dos récits,

et liuil, ;i sa grande surprise, par s'initier, en jouant, aux
diflicullés qu'il considérait jusque-là comme les plus ar-

dues.

Les .sept premiers volumes ont déjà paru; les autres se

succéderont rapidement. Ces quatorze volumes, fruit du
travu'' inrcssaul d'une noble et vaste intelligence, sont

peul-ôlre l'un des monumenls lillérairosqui dans leuren-

sondile feront le plus d'honneur i\ noire époque. C'est

une (T'uvro qui, dépouillée de toute tendance politique,

réunit |(' double avanlage si rare d'instruire en amusant.

Les doux derniers tomes publiés dos Notices scientifi-

ques et do VAstronomie populaire sont d'im inlérêt par-

ticulier et tout actuel. Ils traitent du soleil, de la voie

lactée, dos planètes, des chemins de fer, de la navigation,

de la vapeur maritime et terrestre , etc.

MM. -DE Lamartine et Saint-Marc Girardin. Nous
avons parlé plus haut du noble concours prêté ftar

M. Saint-Marc Giraidin au Cours de liltèralureàc'M.ûe

Lamartine, du haut de la chaire de poésie do la Sorbonne.

Voici ce que nous raconte à ce sujet un témoin oculaire :

M. Saint-Marc Girardin, dit M. de Sacy, a commencé
le second semestre do son cours, et colle séance a élé

l'occasion d'un hommage touchant et fort imprévu rendu

à M. de Lamartine par le professeur et son auditoire. Le

professeur, examinant les odes sacrées de J.-B. Rousseau,

lisait l'ode que nous avons tous apprise au collège :

Les cicux instruisent la terre

A révérer leur auteur.

Cette ode a bien des strophes faibles et languissanles,

M. Saint-Marc Girardin, qui n'hésite pas à croire et à dire

que la poésie lyrique de nos jours l'emporte de beaucoup

sur la poésie lyrique du dix-huitième siècle et de J.-B.

Rousseau, opposait à l'ode du poète ancien quelque^

strophes de YHymne a la nuit, de M. do Lamartine. Ce»

tait le même sujet, c'est-à-dire la grandeur do Dieu ré-

vélée par ses ouvrages. Les vers de M. do Lamartine exci-

tèrent un applaudissement universel, et comme en admi-

rant M. de Lamartine l'auditoire pensait instinctivement

aux pages amères et désespérantes que le grand poète

vient d'écrire dans ses Entretiens littéraires, le proies

seur, .s'associant à cette émotion de l'auditoire et l'expri-

mant, s'est mis à se demander avec tous ceux qui l'écou-

taient comment il pouvait y avoir jamais place pour le

désespoir dans l'àme d'un homme qui savait inspirer une

si vraie et une si universelle admiration.

— Ah ! si l'écho de nos applandissomonts, a dit M. Saint-

Marc Girardin à toute cette jeunesse émue avec lui, pou-

vait arriver jusqu'au poète, je me ligure que sa gloire

toujours vivante et toujours renouvelée viendrait calmei

ses chagrins, adoucir sa tristesse et rendre l'espérance à

celle âme forte, quoique désolée! Nous ne pouvons pas

retrouver ici les paroles de M. Saint-Marc Girardin, qui

ne faisait que redire ce qu'il entendait des senlimenls d(

son auditoire. Nous ne nous souvenons que do l'émolioi

universelle et de l'hommage attendri et respectueux qu(

cette émotion rendait à la gloire de M. de Lamartine,,

PITRE-CHEVALIER.

EXPLICATION DU RÉBUS DE MAI DERNIER.

Les étrangers vainqueurs demandaicntà Louis NIV d(

détrôner Philippe V, son petil-fds; il répondit: Minto

vaut faire la guerre aux ennemis de la France qu\'i me
enfants. (Mi œufs — veau— fers — la guerre — o:

ennemis de la France (I) — Cham aise — enfauls.)

(t) Ce rcl)us élait gravé avant la conclusion de la pai.x ave

la Russie.

TVP. IlENMiYEll, HUE DU BOULEVARB, 7, RVTIGNOILrS,
Boulevard extërieur de Furis.
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LA VALLÉE DES AMES.

LÉGEiNDE LNDlliME.

Schitala remeltanl le décret de Brama

D'après la tradition indienne, au-dessous de la terre,

à la seconde splière des cieux inférieurs, que n'atteignent

plus les rayons du soleil, existe une immense vallée, demi-

sombre, demi-luminense. Là, le feuillage bleuâtre des ar-

bres s'éclaire de lueurs phospliorescentes; les plantes qui

sortent du sol, rigides, anguleuses, ne sont autres que des

cristallisations diversement coloriées; elles portent pour

JUILLET 1856.

à Chitra-Goupla. Dessins de Stop.

fleurs des épanouissements de pierreries, des ombelles de

grenats, de topazes ou d'amétbystes, tels qu'on en peut

voir dans nos kaléidoscopes, et leurs facettes prisma-

tiques reflètent en les multipliant les lueurs des arbres

bleus.

An milieu de cette espèce de crépuscule lunaire, tou'

est silence. On n'entend ni le chant d'un oiseau ni U

— 37 — VINGT-TROISIÈME VOLUME.
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niiiiniiire d'iitift aljeille; imi' la terre scriiit iiiliabilc à y
nourrir le moiiulre animal ayant vie. Les plaintes mêmes du

vent se taisent sous l'imninhile feuillage.

Un grand lac, que n'alimente aucune source, aucun

ruisseau, emplit les parties basses de la vallée, non de ses

ondes coulantes et sonores, mais d'une couche profonde

de lilanclies vapeurs qui baignent sans les mouiller le

pied des berges, la base des promontoires, ou se dévc-

1 ij^penl, comme une légère écbarpe de mousseline, autour

des îles scintillantes.

Le mouvement n'est cependant pas tout à fait exclu de

ce monde silencieux. Semblable à im linceul qui se sou-

lève, parfois le miroir Ictliargique du lac se gonfle et s'a-

nime à sa surface. A travers la vague vaporeuse, on voit

glisser des formes, indécises d'abord, tant la substance

dont elles sont composées parait se mêler îi la substance

même du lac ; mais bientôt les principales dispositions du
corps biniiain, se montrant dans leur barmonie, se déla-

client de ce voile de bninie qui les environne. Ces bras, ces

épaules sans muscles, sans épidorme, aux contours dou-
teux; ces fronts que n'ombrage nulle trace decbevelinc;
ces visages que le sang ne peut colorer, qui ne se pbssent

ni sous une ride ni sous un sourire, conservent néanmoins
une sorte de physionomie ; ces yeux à peine indiqués

comme une tache brune, et d'où s'échappe un reste de
regard ; ces lèvres efl'acées, ternes et closes, et qui ne doi-

vent s'ouvrir qu'à un suprême commandement, suffisent

néanmoins pour léinoigner do la différence des sexes parmi
tous ces pâles simulacres,

Une fois borsdu lac, ces hommes et ces femmes-nuage;
vont errer lu long de la rive ou s'étendre sur les berges,
et, h travers leur corps diaphane, on aperçoit la terre sur
laijuellc ils se tiennent couchés; on voit lirillcr les pétales
(l'onyx et de topaze des fleurs, qui ne se sont même pas
inclinées sons leur poids.

Et parfois, prenant que altitude mélancolique, le coude
posé sur le sol, la tête appuyée sur la main, les ombres
semblent rêver.

A quji rêvent-elles?

Peut-être l'i leur existence passée; peut-être à leur

existence fulurc.

Car cette vallée, c'est le séjour des ànies destinées à
subir ime nouvelle épreuve de la vie.

Après avoir été jugées par le terrible et incorruptible
Yaina, à la lois le Minos et le Pliilon de l'enfer des Hin-
doiis, après avoir accompli leur lemps de tortures ou de
délices, selon que, dans leur derpier passage sur la terre,
elles ont pratiqué le vice ou la vertu, c'est là que, puri-
fiées par l'cxpiuiion, ou récompensées du courage déployé
par elles dans leur liillB précédente, égales désormais aux
yeux d'Indra, le dieu du ciel; réconciliées avec Brahma,
le pouvoir créateur, avec Scbiba, le pouvoir destructeur
et régénérateur, elles attendent la venue au monde de
l'enfant dans le corps duquel elles doivent opérer leur
transmigration.

Un jour, Cliilra-Goupla, l'ange au teint vert, aux triples
épaules, et sur le dos duquel s'échelonnent six paires
d'ailes, venait, en qualité de premier ministre d'Yama,
faire sa provision d'âmes ; il rencontra devant la porte de
diamant par laquelle on pénètie dans la vallée la déesse
Schitala, protectrice des enfants, nés ou à naître.

L'ange vert fronça aussitôt le sourcil, car il voyait en elle
un pouvoir rival.

— Vions-ln encore nous importuner de tes doléances,
lui dit-il, et imus demander pour tes |)upillcs des dons
que les dieux supérieurs pourraient seuls leur accorder?

— Je n'ai plus rien :\ demander, répondit Schitala, car

j'ai obtenu de Brahma ce que je désirais pour le bonheur

de l'humanité tout entière, et je viens le signifier sgn ordre.

— Que prétends-lu faire, et de quoi s'agit-il?

— Kcoute-moi, Gon|ita, et sois fier de me seconder
dans ma grande et sainte entreprise. Si l'homme, durant

sa traversée terrestre, a presque toujours à se plaindre de
son sort, c'est que, le plus souvent, son âme habite un
corps qui n'est pas fait pour elle, subit une condition qui

ne répond point à ses instincts. Désormais avertie â l'a-

vance de sa destinée fuluie, l'âme aura le droit d'accepter

ou de refuser cette enveloppe de chair sons laquelle elle

doit accomplir son épreuve. Telle est la prière que j'ai

adressée à Brahma, et il l'a exaucée.

Le ministre du Pluton indien partit d'un tel éclat de

rire que ses six paires d.'ailes battirent à la fois sur ses

triples épaules, et qu'il resta quelques instants sans pou-
voir reprendre la parole. Enfin, sa grande hilarité calmée :

— Rêves-tu, mère? Brahma lui-même, enivré par les

parfums du Camalata, ou par la douce liqnenr de l'Amii-

tam, rêvait-il quand il te fit cette promesse ? Par les fleuves

de l'Enfer, je suis tenté de croire qu'il s'est raillé de loi !

Pour tonte réponse, Schitala tira de dessons son man-
teau ccarlate le décret éniané do Brahma, soigneusement

enveloppé dans des feuilles de lotus et de couscha, et le

lui renni, tandis que la porte de diamant venait de s'ou-

vrir d'ello-mêrrie devant eux.

— Malédiction sur les hommes! le monde touche à sa

fin ! murmura Cbitra-Goupla, en poussant un soupir tel

que tous les légers fanlômes du lac se trouvèrent refoulés*

do l'aulre côté du rivage, comme l'écume des mers sous

le souifle de la tempête : — rendre l'homme maître d'ac-

cepter ou de refuser sa destinée future! l'excès de cha-

rité t'a rendue folle, vieille mère ; désormais, nous n'au-

rons plus d'àmes à fournir, sinon aux enfants des riches

et des puissants! Avant un demi-siècle, les rois naîtront

sans peuple, et les brahinines prêcheront dans le désert!

— Essayons, dit la déesse.

— Qu'il en soit ainsi, puisque tu le veux, et que Brahma
l'ordonne.

Apiès avoir pris une connaissance plus exacte du décret

divin, l'ange vert, quoique peu rassuré, s'approcha du lac,

consulta son registre, et, de sa voix retentissante, appela

tour à tour six âmes par leur dernier nom terrestre.

A chaque nom prononcé, le lac frémit, un léger bouil-

lonnement se manifesta sur un des points de sa nappe ar-

gentée, puis une ombre, s'élevant au-dessus de la couche

de vapeurs, gagna lentement la rive.

Lorsqu'il les vit réunies toutes six autour de lui, il leur

fit connaîtie, avec la décision de Brahma, cette restriction,

qui s'y trouvait comprise : « Par son refus de devenir à

« l'instant l'hôtesse du corps qui lui était prédestiné,

a. l'âfiie perdait son tour de vie, et devait prolonger son

« séjour dans cette vallée du néant un nombre d'années 1

« égal à celui qu'elle aurait eu à passer parmi les hommes.»
C'était là celte clause qui avait paru rassurer Cliitra-

Goupta sur les conséquences du décret.

La première âme appelée était celle d'un vieux dervis,

qui avait laissé dans le IVÎysore le souvenir d'une vie pas-

sée non-seulement dans de saintes austérités, mais dans

les plus cruelles macérations de la chair.

— Toi, lui dit l'ange, lu vas naître au milieu d'une
honnête famille de nnrchands, dans une condition éga-

lement éloignée des honneurs qui troublent la raison de
l'homme, et de la misère qui la déprave. Réjouis-loi !

~ Uéjonis-loi doublement, reprit Schitala, car il me
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1 iiermis de veiller sur toi jusqu'il la fin. Après t'êlrc

i riiicnt enivré de la lumière du soleil et des haisers

1 mère, tu écliapperasaux corruptions du monde, cn-
I 'I.' enveloppé dans ta rolie d'innocence; In mourras en-
laiil ! Celle fois, tu obtiendras le prix du Irioniplie sans

avoir lullé, sans avoir ifoufferl!

— Mourir enl'ant ! dit le vieux dervis
;
quoi ! poser incs

lèvres sur le liord de la coupe, sans même pouvoir la vider

à moitié! voir do nouveau s'ouvrir devant moi les portes

de la vie pour m'anêter sur lu seuil? Autant ne pas naî-

tre ! Je viens de goùlcr les joies du ciel, je veux savourer

celles de la terre ! J'attendrai.

Et, par un geste témoignant de son refus, il se replon-

gea dans le lac.

— Le vieux fou s'est perverti dans le ciel, dit Cliitra-

Goupta, en haussant sa triple paire d'épaules.

— Tout ainsi que le vice, l'excessive vertu est-elle

donc sujette aux remords?... c'est possible!... murmura
Schilala, devenue rêveuse.

Elle fut bientôt distraite de sa rêverie par la seconde

âme qui succéda à celle du dervis.

Le hasard, ou plutôt le destin, se plaît souvent à rap-

procher d'élranpes contrastes. C'était une ancienne baya-

dère, dont tout Benarcs avait autrefois admiré la grâce et

les danses voluptueuses; elle uvait même figuré avec éclat

dans les cérémonies religieuses du temple, ce qui, malgré

les désordres de sa conduite, lui avait valu la protection

des brahmiiies durant sa vie, et peut-être après sa mort
l'indulgence des dieux.

Elle s'avança, légère, presque bondissante, près du
couple divin, qui se tenait assis sur un rocher de mala-

chite veinée d'or.

— Tu seras belle! lui dit le messager de Yamn, et la

beauté te vaudra de devenir l'épouse d'un riche nabab,

qui mettra à tes pieds ses trésors pour satisfaire au moin-
dre de tes caprices. Réjouis-loi !

L'âme de la bayadère sembla frissonner comme sous

un mouvement de joie ; elle promena rapidement autour

d'elle son regard sur ces buissons de jade et de tin-quoi-

ses, sur tontes ces riches pierreries qui formaient la dé-

coration florale de la vallée, songeant sans doute qu'elle

en retrouverait de pareilles sur la terre pour s'en faire

des colliers, des bracelets, des ceintures, et les suspendre

en grappes à l'extrémilé de ses longues tresses de che-
veux. Cependant, avant de donner son complet acquies-

cement :

— Le riche nabab, mon mari, sera-t-il jeune? de-

manda-l-elle.

— Il aura trois fois ton âge, lui répondit Schilala
;

n'iiTiporte ! réjouis-toi, car, après l'avoir comblée de ses

dons, il le laissera maîtresse absolue de ton sort, libre de

te choisir un nouvel époux, et, celui-là, il sera jeune, il

sera beau !

— El moi, serai-je mère?
— Tes deux maris, le jeune comme le vieux, te laisse-

ront sans enfants.

La bayajère prit tout à coup une attitude désolée :

— Sans enfants! répéta-t-elle ; encore cette houle !...

El, se retournant brusquement vers le lac, elle disparut,

en laissant tomber ces mots : — Vivre sans enfants, ce

n'est pas vivre !

L'ange vert regarda la bonne déesse avec un sourire

moipicur :

— Vnilâ un refus auquel tu ne te serais, certes, pas

attendue, mère?,.. Un vieux mari pour l'enrichir et se

soumellre à ses voidoirs; un jeune, pour satisfaire à ses

goûts... c'est îi n'y rien comprendre. Ton sexe, bonne

déesse, reste-t-il donc sujet au caprice jusque dans cet

empire du néant?
— Si l'arbre condamné à ne jamais produire de fruits

pouvait parler, Goiipta, il te répondrait : « La sérililé c'est

la Iionlol» Pour la femme, c'est pis encore! Le divin

Braiinin, par un don ineffable, a daigné, dès le iiremicr

jour du monde, partager avec elle sa faculté créatrice;

presque au sortir du berceau , elle tressaille sous une

aspiration de maternité; la femme, même enfant, c'est

déjà la mère !... Pauvre bayadère!... je coiriprcnds son

refus.

— Très-bien, bonne Schilala; mais, en attendant, nous

courons risque de ne pas trouver une âme qui veuille

quitter cette vallée. Heureusement, nous allons avoir af-

faire à celle d'un honnne. L'ambition, la soif des hon-

neurs, c'est là le grand mobile de l'espèce : cette fois, je

suis sûr de l'acceptation.

Et, du geste, appelant à lui l'âme dont c'était le tour

de compaiailre :

— Réjouis-loi, lui cria Goupta, dès qu'elle se fut mise

en mouvement ; réjouis-toi et remercie les dieux ; tu se-

ras roi !

— Roi! dit l'âme, en s'arrêtnnt frémissante; triste et

cruel mélier aujourd'hui ! Se faire le bourreau du sa fa-

mille pour se maintenir nécessaire devant son peuple, et,

quand on a mérité les châtiments du ciel et le mépris dos

bonuTies, devenir le vassal ou le prisonnier des envahis-

seurs accourus de l'Eiirope... quel sort ! Mon oncle était

le puissant souverain du Dékan, et il m'a fait brûler les

yeux dans la crainte que ses sujets ne me jugeassent digne

de lui succéder; et il est mort l'humble pensionnaire des

Anglais. Roi!... j'aimerais mieux naître dans l'humble

cabane d'un paria que sur les marches d'or du trône de

Delhy !

— Le danger est bien plus grand encore que je ne

pensais, puisque les riches et les rois se récusent, mur-

mura le minisire de Varna; mais nous ne sommes encore

qu'à mi-chemin ;
poursuivons !

Des deux âmes qui suivirent, l'une devait animer le

corps d'un banquier, peu scrupideux sur les moyens de

s'enrichir, mais à qui , en même temps que la fortune,

adviendrait un rude malaise
,
qui le tiendrait presque

constamment couché sur im lit de souffrance; l'autre

était destinée à habiter l'enveloppe d'un cidlivateur pau-

vre, mais laborieux, elle travail et le grand air entretien-

draient sa santé florissante :

— Être à la fois misérable et bien portant, dit celui-ci,

c'est ne posséder un bon estomac que pour y loger le

démon de la faim !

— La richesse en compagnie de la souffrance, dit celui-

là, c'est un manteau d'or jeté sm- un cadavre!

Et tous deux refusè.'^ent.

— l'h bien ! Schilala, dit l'ange vert avec l'orgueil du

triomphe, penses-lu encore qu'il soil juste et sage d'in-

struire les hommes de leur sort à venir et de les laisser

libres d'être ou de ne pas être? A cette condition
, je le

répèle, la terre serait bientôt dépeuplée. Grâce à la prière

imprudente adressée à Brahma par toi, la prolectrice do

l'enfance, voilà déjà cinq pauvres mères qui vont pleurer

sur leurs enfants mort-nés.

Voyant alors la bonne déesse, troublée de honte, bais-

ser le front sans répondre :

— Crois-moi, njouta-t-il, n'allons pas plus loin, car la

dernière âme qu'il nous reste à consulter va, au premier
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mol, se replonger dans lo lac, cl, celle fois, non sans

de bonnes raisons.

Ouvrant son registre, il s'apprêtait à rayer les six noms
inscrits, inais rànie restante, se voyant seule, n'avait pas

attendu l'appel pour se rapproclier du banc demaiacliilc.

A sa marciie dolente, à l'inclinaison de sa têle, pencbée

doucement vers son épaule, on pouvait pressentir que les

souvenirs de son existence passée ne réveillaient en elle

que des impressions douloureuses ou mélancoliques.

C'était l'ombre d'une pauvre fille de Palna, qui n'avait

eu que des devoirs pénibles à remplir sur la terre. Restée

éliaugére aux jouissances que peuvent procurer l'éclat du

rang, le pouvoir ou la fortune, elle avait été l'unique sou-

tien (le su vieille mère impotente; et quand Adisnui, le

dieu du mallieur, avait un instant semblé se laisser désar-

mer par sa résignation, quand un jeune fiancé s'était pré-

senté pour elle, lui apportant des promesses de bien-être,

le matin même de son mariage elle était morte, piquée

au pied par un serpent.

— Faible créature fatalement prédestinée, lui dit l'ange,

comme aux antres je ne te dirai pas : « Réjouis-loi! » i

je n'ai à l'offrir qu'une nouvelle existence de peines et de

fTûP

La Jeune iilte de l'alna

privations. Ces deux âmes, qui viennent do te devancer
ici, ont refusé leur transmigration faute do pouvoir pos-

séder tout ensemble la fortune et la santé; loi, je ne puis

te promettre ni l'mie ni l'autre. Tu dois endurera la fois

ki misère et la soulîrance. Acceptes-tu la vie à ce prix?

Décide.

Sans faire un mouvement vers le lac, l'ombre resta si-

lencieuse, attentive , comme dans l'espoir qu'une autre

révélation allait venir adoucir ce que celle-ci avait de
cruel.

— Ilélas! bêlas! dit à son tour la bonne déesse, pro-

fondément émue de pitié, profite du don de Brabma,
cbère âme ; non-sculcnient à travers les défaillances de

acceptaiil de revivre.

ton corps la pauvreté te poursuivra, mais dans tes vaines

tentatives pour la conjurer, il te faudra épuiser ce qu'il

te restera de forces dans un travail incessant et sans ré-

sultat, et, comme si ce n'était pas assez pour loi, cbétive,

d'avoir partagé les rudes labeurs de ton époux, lui mort,

tu devras lo suivre au milieu des Ilammes de son bûcber!

La jeune âme se redressa.

— Cet époux
,
près duquel je dois passer ma future

existence dans le travail, la misère et la maladie, cet

époux, pour lequel je dois mourir, m'aimera-t-il? m'aura-

t-il aimée?
— Bien peu de temps, et non sans partage. Une rivale

te sera préférée, et dos cendres do ton Lonlicur, â peiiio
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intrevu, bientôt évanoui, surgiront pour toi de nouvelles

lUgoisscs, de nouvelles soulTrances, plus lourdes encore

1 suiipuilcr que toutes les autres !

— iMais, moi, raiinerai-je du moins?
— Tu l'aimeras.

— Jiisf|u\'i la fin ?

— Jusqu'à la lin..., jusque sur le bûcher.

— Béni soit le nom de liralnna
; je \cu.\ vivre!

A ce cri d'amour, à cette aspiration passionnée vers le

Icvouement, vers le sacrifice, la muette et froide vallée

rouva un écho pour répondre; les arbres secouèrent leur

iinnohililé, les phosphorescences et les fleurs diamaniéos

cdoublèrcnt d'éclat, et tous les fantômes qui peuplaient

les profondeurs du lac s'élevèrent à la fois au-dessus de

sa surface pour saluer leur conqiagne d'un dernier geste.

Mais déjà la bonne déesse emportait dans son manteau

de pourpre la pauvre âme aimante , tandis que Cliitra-

Goupla, déployant rapidement ses six paires d'ailes,

s'élançait vers le septième monde supérieur pour faire

annuler par Indra, le dieu du ciel, le décret de Brahma.

Indra rapporta le décret; mais sur son livre d'or il.

Inscrivit le nom de la jeune fille de Patna..., puis, au-

dessous, celui de la bayadère.

X.-D. SAINTINE.

Marly-le-Roij octobre 1855.

LES ANGLAIS CHEZ EUX, PAR M. FRANCIS WEY.

Un vol. in-18, I fr. Collection Michcl-Lovy, rue Vivicnnc, 2 lis.

Nos lecteurs se souviennent de cette excellente et cliar-

lante étude, publiée en sept grands articles, avec vingt

trente gravures, dans notre dix-huitième volume ; ils se

luvicnnent aussi des justes éloges qu'elle reçut alors des

itiques les plus sévères, entre autres, de M. Armand
î Pontmartin (voir notre Mercure de novembre 1833).

éimpriuiés deux fois depuis dans les œuvres de noire

ninent collaborateur, et acceptés de tous comme l'ana-

se la plus exacte, la plus savante et la plus fine de la

e de Londres et des mœurs de nos voisins d'outre

anche, les Anglais chez eux (le Musée des Familles

uinonce avec quelque fierté) en sont aujourd'hui à leur

oisième édition, et vont former un des bijoux les plus

vjuis de la riche collection des meilleurs livres contem-

jrains, réunie par .MM. Michel Lévy, à l'incroyable prix

e 1 fr. par volume de 300 à iOO pages (1).

M, Francis Wey, l'écrivain consciencieux par excel-

•nce, est retourné récemment à Londres revoir et ache-

er son travail; il l'a enrichi de nouveaux détails inédits

3ur nos lecteurs, et il veut leur en donner favant-goùt

ar celte éloquente page sur le fameux palais de Syden-

ain, page qui couronnera ce que nous avons dit nous-

lème, fan dernier, de cette merveille de l'industrie

iglaisc. P.-C.

LE PALAIS DE CRISTAL A SYDENHAM.

VOYAGE MAGIQL'E DANS LUISTOIRE UNIVERSELLE.

Dans la plupart dos villes, ce qu'on nomme vulgaire-

leut la société adopte un lieu de promenade où chacun

ît assuré de trouver tout le monde à une certaine heure,

aris eut tour à tour le Pont-Neuf, la place Royale, le cours

(1) Celte colloftion, qui est une véritable révolution dans la

brairie de luxe à bon marché et qu'un succ'cs populaire a con-

crée à son début, comprend déjà et comprendra de jour en

ur le répertoire comptel de la liltérature contemporaine ; les

vres lie Lamartine, de Ponsard, de George Sand, de M""' de

irardin,deCli3i-les de Bernard, de Stendtial, d'Henry Murger;
r/icef/re, les Proverbes et les Nouvelles de Scribe; les œuvres

la Reine, le boulevard du Temple, le Palais-Royal, le

quartier des Italiens et le jardin des Tuileries.

Aujourd'hui, le rendez-vous général est entre l'Opéra et

le rond-point des Champs-Elysées, en y comprenant deux

ou trois grandes rues adjacentes.

A Londres, il en est autrement ; les Anglais s'épar-

pillent ; ils aiment à s'élancer hors de la ville et loin des

maisons. Il y a quelques années, on recherchait les jolis

jardins de Kew, avec leurs serres magnifiques, leurs pe-

louses gracieuses, leurs massifs si bien composés, et leurs

énormes buissons de rhododendrons. Le point de vue de

Richmond, un ravissant paysage, attirait aussi beaucoup

de promeneurs. Les amateurs de plantes, qui sont noni-

iu'eux et distingués, se portaient aux jardins de Chiswick,

institués en 1809, dans le but de perfectionner l'iiorli-

cullure.

Plus anciennement, on allait visiter à Chelsea le jardin

botanique de sir Hans Sloane, et admirer les cèdres du

Liban, qui y furent plantés en 1683.

En ce moment, la vogue est au jardin de Sydcnliam,

joli village dominé par un coteau boisé, au sommet du-

quel on a reconstruit, en l'agrandissant des deux tiers, lo

Palais de Cristal.

Cette cage de vitres, que f on admirait à fExposition de

Londres dans la modestie de ses proportions primitives, a

acquis, en émigrant dans la campagne, des dimensions

surprenantes.

L'ensemble se compose aujourd'hui d'une très-longue

nef terminée à chaque extrémité par deux transsepts, et

que coupe un troisième transsept d'une élévation compa-

rable à celle des vaisseaux de nos belles cathédrales.

11 est heureux que ce pays soit organisé de manière à

entreprendre de grandes choses en dehors du gouverne-

de Gérard de Nerval, de Mérimée, de Louis Rcybaud, de Cuvil-

lierFleury, de Théophile Gautier, du conUe Armand de Pontmar-

tin; les récils des romanciers de premier ordre ; Ale.\andre Da-

mas, l5mile Souveslre, Karr, Méry, Uozlau, Saudeau, Texier,

Marc l'ournier, PauldeMolénes, etc.; et enIJn les curiosités de

la lilténiture étrangère, tels que les Scènes flamandes d'Henri

Cunsciencc et les fl(5?on'fsea;Iraord»)Hi;M d'Edgar Poê,
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mciil, des duules, des arcliilcctes ol'liciels, el à iiciinellic

ù mie loinpagiiie d'asii" à sa guise, sans se piéocciipei"

avant toul, — soin absurde ! do faire de l'arciiitecture

chis.sii|ue.

Chez nous, on croirait tout perdre si l'on ne taillait des

pierres, des colonnes, et si par-dessus tout cela on n'ajus-

tait dans un Irianyle, une grosse Renommée distribuant de

face des couronnes à des gens en prolil.

triiez ces insulaires, où l'un peut encore se passer d'être

monumental, on a tout construit en vitres, de l'arête des

toits à l'arasement du soi, et on a tout soutenu avec de

svelles pièces de fonte ou de fer, colorées en bleu pile,

en blaiic el en violet clair.

De loin, ces tons se perdent dans la brume de l'atnio-

spliêre, ce qui prête des dislances idéales à la perspective

aérienne.

Deu.x étages de galeries chargées de marchandises éta-

lées en vente font le tour de ce palais diaphane, et ù

chaque bout de la nef centrale, dont l'élévation est prodi-

gieuse, doux escaliers à jour vous font voltiger en tour-

noyant comme un oiseau, jusqu'aux combles de la voûte,

d'où l'on obtient sur la campagne un point de vue ma-
gnifique.

Pour donner une juste idée de l'étendue de cette

construction, il suffit de constater que la surface vitrée,

si elle était aplatie sur le sol, y couvrirait vingt-cinq ar-

pents...

On croirait que le souflle du vent va dissiper comme
une vapeur cette audacieuse machine. Elle est cependant

d'une solidité à l'épreuve.

Le CrystalPalace est la merveille du moment; les pro-

meneurs allluent donc à Sydenham, où ils parcourent,

quand il fait beau, les jardins décou|iés à la française, et

dès qu'il pleut, les parterres, les [larcs, les l'orêls, les vil-

las qu'un enchantement a emprisonnés sous un dôme de

verre.

Quelle admirable invention pour l'Anglais, si épris d'a-

ventmes et de pèlerinages à tous les bouts du monde ! Eu
quelques minutes, il peut se transporter au fond de l'Asie,

el remonter la pente des âges jusqu'aux temps fabuleux.

D'un coup d'aile il s'élance à Ninive, à Babyloue, dont

il contemple les impassibles divinités et les animaux sym-
boliques, celusses taillés dans le granit. Planant à travers

l'Egyjite, il descend dans les hypogées mystérieuses de

Jlempbis ; il interroge ces sphinx qui savent tant de secrets

qu'ils ont gardés; il épelle les hiéroglyphes et les explique

avec beaucoup d'imaginatiun, coinine un savant de l'In-

stilul ; il revoit les temples, non plus ruinés par les siècles,

mais tels qu'ils furent avant Cléopàtre.

De là, rien n'est plus aisé que de suivre la civilisation

en Grèce; lesatlilètesd'Egine nous attendent en souriant;

le l'artliéiion, pour nous, est descendu de l'Acropole.

Iliirrah! l'e.ipril va vite, nous voilà dans Pompéi. En-
trons: —Cavecanem!... el invoque les di'ux hospitaliers.

Le Vésuve nous laissera-t-il le temps d'adinirer ce logis,

où tout est neuf et dans sa fraîcheur; où Cœlius Plinius va

nous apporter des nouvelles de son oncle récemment ar-

rivé de Misène?

Comme la vie des Romains se laisse entrevoir, dans la

fuie et sévère élégance de ces appartements, dont les maî-

tn'svieniienl de s'absenter!.,.

— Mais, ô tragédie française! tes décors, où les as-tu

pris'?

Une fuite précipitée, qui me soustrait aux froides aga< e-

ricsde la muse des pensums, me fait traverser la mer et dix

siècles : mes yeux se rouvrent à rAlhambra de Grenade,

devant la fontaine des Lions.

L'illusion est complète : on cherche involontairement

sur le marbre la trace du sang des Abencerrages, eu par-

courant les salles de ce palais des rois maures, chanté par

tant de poètes.

Ces maisons, rebâties dans leurs proportions réelles, et

restaurées fidèlement le long des travées de l'immense

Palais de Cristal, y occupent de petits espaces.

On peut continuer la route ii travers ce tableau de l'iiis-

loire universelle : traverser les monuments de l'époque

byzantine, passer sons les portes gothiques de Chartres,

d'Amiens, d'Yoïk et de Reims, s'asseoir dans la chapelle

des Médicis, enlièreinent reconstruite, et se reposer dans

les bonbonnières de la Renaissance.

Tout ce que les sociétés ont produit d'original et de beau

-se trouve là, chronologiquement disposé : on y parcourt en

trois heures la table des matières des annales du inonde.

Et quand, las comme Child-Haiold ou René, du poids

des traditions et des fatigues du beau , on se sent poussé

aux sauvageries d'un sol inculte el sans passé; eh bien,

on n'a qu'à suivre ce sentier de quatre mille lieues, qui cuh-

duit en deux minutes aux terres inexplorées de l'AusIralif.

11 aboutit à des arbres inconnus, de vrais arbres, plaiili;

dans de la vraie terre... il traverse une forêt exolique, un-

forêt consciencieuse , et qui serait vierge si elle pouvait,

Égarez-vous dans ces bouquets de bois, vous y rencon-

trerez au naturel les troupeaux du pays, les animaux fé-

roces, les indigènes de la Nouvelle-Hollande; seulemeu/,

ils se présentent en carton peint.

Celle exhibition n'est que bizarre : les Anglais ne tien

lient ni à la pureté du goût ni à l'Iiarmonie des choses.

Près des merveilles de l'art, il y a des boutiques où l'oi

vend des poupines, de la ferraille, des outils de jaidinage

des portefeuilles el du savon de Windsor. L'idéal et le rée

s'cnlre-choquent; on sent que le but est l'apothéose de l'in

dustrie dusiècle, et que le présent n'est pas immolé, coinnv

chez nous, à la gloire exclusive de ce qui n'est plus.

11 est dil'licile de juger si l'on esl ébloui ; d'être sévri

lorsqu'on est charmé. Celte promenade tiède et erabauuié

en plein hiver, à travers un palais immense, si transpaiiii

qu'on est à la fois sous les cieux et au milieu de la cam
|

pagne; la gailé des avenues d'orangers, des arbres vcri

de toutes les régions, de ces amas de fleurs penchées su

les bassins, éparses sur les talus, sur les tajiis de lycopoi

ou de gazon ; le babil des sources qui
,
jaillissant des m

cailles, font frémir des touffes de joues et trembloter k
nénufars étalés sur l'eau; toul conspire à vous occupe

avec grâce, à vous bercer fespril en attachant vos yeux.

Cet abrégé du monde, réuni dans un palais do fées,e;

l'accomplissenienl si complet d'un songe des fables iiidiei;

nés ou des veillées deTliessalie, qu'on se laisse alleràl'i'

lusi(ui dont on se sent épris.

Puis, on n'était pas seul ; les amis qui m'accompagnaieii

je les aurais choisis entre tous : j'avais autour de moi l

joyaux les plus rares dans les plus riches musées de c

inonde ; des âmes élevées, des cœurs vrais, des e-^prits da

gnaiit admirer, la gaieté dans sa bonhomie, la grâce ave

la raison, la dignité du mérite el du rang cherchant, no

des piédestaux, mais des mains fraternelles [i].

En si joyeuse el si douce compagnie, on aiiner.iit non

(1) Nous reconnaissons à ce porlrait, si juste cl si ilélica

M. le i-unili! iK; l'crsi^ny,ambass;uleiir (le France en Anglelerr

(luiil M. Francis Wey élail Ihôle à son dernier voyage à Londrc

[NijIc (tu Rédacteur.)
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sctilcnicnt des cliiiumières, mais des maisons bourgeoises,
mais des académies... On y trouverait à riic de si bon
cœur !

Aussi, je n'ai gardé du Crystal-Palaco qu'un souvenir
tout radieux

; je me résigne donc à un o|itiMiisnio dont se-

raient liuiniiiés à ma place tant d'arislarqiies qui ont si

peur de passer pour des niais, dès qu'ils s'abstiennent de
déprécier ou de médire.

Et c'est bien fait à eux : car les plus grands critiques

sont greffés sur les plus petits esprits.

Lorsqu'on quilte ce palais de verre et que i'otl essaye de
se retracer les siècles, les pays, les merveilles si rapide-

ment traversés, on se demande si, comme le beau Pécopin
de la légende, on n'a pas, en s'oubllanl h suivre la chasse
aérienne, pris les beures pour des secondes et vieilli de
cent années.

Nous ne saurions trop féliciter cette société industrielle

du Palais de Cristal, quia doté r.4ngleterre d'un élabiis-

sementsi utile au dévoloppemertt moral du peuple anglais.

Il manque en effet essentiellement à la classe inférieure

ce principe de nioralisation qui, procédant citi sentiment

du beau et de l'amour des arts, doit modérer l'excès des

appétits brutaux et des grossières débaucliesi

A cet égard, le musée de Sydenham
,
qui instruit en

frappant les sens, serait un moyen précieux d'initiation.

Mais, par suite des étroits préjugés desmélliodistes, qui

font sur ce terrain cause commune avec les dùsenters, et

de la faiblesse d'un clergé qui n'ose surmonter des pré^

jugés ineptes, le peuple qui aurait tant à proliler dcl'étude

du Palais de Cristal, le peuple en est seul absolument

exclus.

11 ne pourrait consacrer que le dimanche à celte noble

récréation, car il est obligé de gagner son pain le reste

de la semaine, et, le dimanche, les rigueurs de la police

protestante ne laissent à sa disposition que l'ivrognerie

et l'oisiveté...

Les bonnes institutions surviennent à leur temps, et ne

peuvent, sans péril pour elles, faillir à lein- destinée. Ce

musée de Sydenham était fait poUr le peuple, qui seul en

AHglelerre n'a pas vu sur place la plupart des curiosités

(lu globe : eh bien ! le musée de Sydenluirti est menacé
d'une ruine coniplète, parce que le peuple li'ést pas laissé

libre d'y affluer.

Il y a là une question vitale, pour les classes laborieu-

ses, pour les ouvriers de luxe qui ont besoin de forlilier

leur goût par l'étude des modèles, et pour un établisse-

ment que la fashion seule ne suffira point h défrayer.

N'est-il pas affligeant de penser que de tels intérêts

sont incurablement sacrifiés à un paradoxe (la pensée

qu'en ouvrant les portes de Sydenham, les gardiens font

œuvre servile un jour férié), et que, sous couleur de reli-

gion, le peuple est condamné à rester abruti et privé de
tout plaisir décent, par l'intolérance des faux dévots de la

réforme?

PaAisçis WEY.

L'ÉGLISE SAINT-EUGÈNE.

La nouvelle église Saint-Eugène, rue dli Conserva-

toire, à Paris, est une tentative de révolulioil dans l'archi-

tecture religieuse.

Comme on le verra par la gravure ci-joititc, dessinée

pour nous d'après nature par M. Laneelot, et la première

qui ait été publiée dans les journaux illustrés^ ou a expé-

rimenté sur ce monument l'application du ilictal à la con-

struction des temples. Piliers de la nef et des bas-côtés,

nervures des voûtes, supports et balcons des galeries,

chapiteaux, clochetons, ornements, rosaces et cadres des

vitraux, tout cela est en fonte de fer, comme dans les halles

de nos marchés, les bazars de notre commerce et les

gares de nos rails-ways. Seulement ici le métal est peint et

doré, dans le système dès anciennes basiliques, qui vient

d'être essayé à Notre-Dame pour les fêtes du baptême

impérial, et qu'on restaure avec tant de succès à Saint-

Séverin et àSaint-Germain-des-Prés.

Il résulte de cet ensemble une grande légèreté, beau-

coup d'air et de jour, quelque chose desvelte et d'aérien,

comme un effet de tente sarrasine ou de pavillon moresque.

Mais l'architecte a-t-il réalisé ainsi les ambitions de son

programme? A-t-il, comme il s'en flattait, « renoué les

fils brisés de la tradition pour trouver les éléments d'un

art contemporain? » .\-t-il enfin réussi à « faire non pas

ce que les artistes du moyen âge faisaient au treizième

siècle, mais ce qu'ils feraient aujourd'hui s'ils revenaient

parmi nous? »

Nous convenons qu'il a tiré le meilleur parti possible

de son plan et de ses matériaux, qu'il a résolu le problème

d'un église quasi gothique à très-bon marché, qu'il a in-

troduit avec adresse et presque avec goût l'architecture

industrielle dans l'architecture religieuse.

Mais nous devons lui déclarer avec conscience que son

édifice n'a aucun rapport sérieux avec les chefs-d'œuvre

de la tradition qu'il prétend renouer, et de l'art du moyen
Age qu'il croit rajeunir uu dix-neuvième siècle.

Eu clierchantà éviter cequ'il appelle lesdéfaulsdts tem-

ples gothiques, « les gros piliers qui gênent, diL-il, la

vue des fidèjes et détiuisent la perspective, » il est tondié

dans une maigreur qui exclut la dignité, et dans une sorte

de vide monotone et sans mystère. D'un seul regard, l'œil

endirasse toute son église, nef, chœur et bas-côtés, et la

gracililé des supports donne à l'intérieur l'aspect d'une

lialle peinte, avec un immense jeu de quilles, ou d'une fo-

rêt clair-semée d'arbres sans vigueur et sans feuillage. Les

bas- côtés sont trop hauts et jurent avec leur nom même,
la galerie circulaire et son balcon ne rappellent qu'à leurs

dépens, hélas! les tribunes de nos cathédrales. En prodi-

guant les vitraux sombres pour combattre l'excès de lu-

mière, on est arrivé à une espèce d'obscurité sans grandeur.

On cherche en vain dans tout cela la gravité, la noblesse,

la variété et les surprises des belles églises gothiques:

les contrastes heureux des petites nefs avec la grande,

la logique des sépaiations entre le lieu où l'on prie et ce-
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lui où l'on circule, les effets merveilleux des galeries

ruyanlcsctdes lointains perdus, des enlre-croisei«eiits de

lignes et d'arceaux, de points d'appui et d'ouvertures, des

profondeurs entrevues au delà des piliers massifs, etc., etc.

Vue Intérieure de l'église Saint-Eugene. Dessin de Lancelol.

Ces réserves faites, nous maintenons nos éloges précc-

d'Mits ; et nous avouons qu'en somme, et art gothique à

part, l'église Saint-Eugène est un modèle utile ut curieux

d'arcliitecturc économifjue. Nous recommandons, ù ce

titre, notre gravure, très-exacte et très-réussie, aux archi-

tectes et aux évêques des départements et de l'étranger,

P.-C.
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LA MUSIQUE ET LES MAITRES ALLEMANDS ET ITALIENS {')

GLUCK ET PICCINÎ.

!?i|ïillï!!il'il'ii)î*Hji|M#|'!'!!llh^ h

m. LES ENNEMIS EN PRESENCE.

Cli!ckistes el Piccinisles. Dispute el balaille au foyer de l'Opéra. Dessins de Pauquet.

réaliser les espûrances de ceux qui l'avaient appelé.

Écrire une partition n'était pas ce qui l'effrayait, les idées

de ce génie facile couraient sur le papier avec la plume
;

mais il ne savait pas un mot de notre iansue. Marniontel

lui avait livré son Roland (le Roland de Qiiinault), réduit

par lui de cinq actes à trois; il dut sous le mut français

poser le mot italien. Après avoir été le poète de Piccini,

il se fit son dictionnaire. Grâce à lui, l'auteur de la Ccc-

— 38 — vl^Gr-ïROISIÈME volume.

Piccini n'avait pas moins de cinquante-cinq ans lors-

qu'il quitta Naples pour Paris. Celait un homme petit,

maigre, pâle, doué d'une de ces organisations impres-

sionnables, faites pour senlir vivement, jouir par éclairs,

souffrir le reste du temps. A peine installé , il songea à

(1) Voyez la première partie au numéro précédent.

JllLLET 1856,
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cfiina put se mcllre à l'oiivrasc Gluck clait alors cii Al-

iiiapiie, liavaillaiit de son côlé à un Roland. H serait

dillkilè de peindre sa fureur en apprenant que l'Académie

royale avait reçu une partition sur le même sujet. 11 jeta

feu et llamnie dans une lettre qu'on rendit publique, et

où il s'explique sans retenue sur le compte de son rival

et du marquis de Carraccioli, le chef de la cabale ita-

lienne. Il faut convenir aussi que cette circonstance, qu'il

était après tout facile d'éviter, ne pouvait qu'envenimer

les haines des deux partis, très-accusés déjii, qui s'étaient

groupés autour de l'une et de l'autre bannière. Les épi-

grammes, les plaisanteries aigres, les sarcasmes n'allaient

pas attendre que la représentation donnai au moins un

prétexte à cet épouvantable débordement.

— Savcz-vous que le chevalier arrive incessamment

avec la musique lïAiinide et de Roland dans son porte-

feuille ?

— De Roland? Mais M. Piccini travaille actuellement

à le mettre en musique.

— El) bien ! tant inieu.v, nous aurons un Orlando et un

Orlandino. \

VOrlandino était un poëme burlesque qu'il n'était pas

plus possible de comparer à XOrlando de l'Arioste que

1 Enéide de Scarron à l'Enéide de Virgile. Ce jeu de mois,

qui était de l'abbé Arnaud, grand admirateur du cheva-

lier, lui valut une algarade de la part de Marmontel chez

M. de Vaines, dont le salon faillit devenir un champ de

bataille : l'épilhète de maraud fut articulée; il est vrai

que, comme l'abbé n'était pas désigné nominativement,

il n'était pas forcé de rompre l'incognilo.

Marmontel n'était, au reste, ni plus modéré ni plus

équitable que ses adversaires. Un soir, on donnait Alceste,

qui était joué par M"' Levasseur. A la lin du second acte,

l'actrice dit ce vers :

Il me déchire et m'arrache le cœur!

L'académicien dit, assez haut pour être entendu d'un

grand nombre :

— Ali! mademoiselle, Vous m'arrachez les oreilles.

— Ah ! monsieur, quelle fortune si c'est pour vous en

donner d'autres! lui fut-il répondu par son voisin.

Et ce voisin élait l'abbé Arnaud.

Les deux armées, comme de juste, avaient leurs géné-

raux. Piccini avait pour lui la tête de la littérature : c'é-

taient La Harpe , Marmontel , d'Alembert, Ginguenée
,

Framiry, le chevalier de Chastelux ; Gluck n'avait à op-

poser que la plume do Suard et de l'abbé Arnaud. Mais

ces deux plumes-là taillèrent une rude besogne à leurs

antagonistes. Suard surtout, sous le pseudonyme long-

temps mystérieux de VAnonyme de Vaugirard, fit des

merveilles et rangea le plus souvent les rieurs de son côlé.

La Harpe, s'en remellant à son mérite d'écrivain, s'aven-

tura et avança plus d'une énormité que le malin anonyme
relevait avec beaucoup de sel, de raison et de persiflage.

Mais il faudrait des volumes uniquement pour donner les

titres des dilîérents écrits polémiques qui virent alors le

join-; et, grâce it Dieu, rien ne nous force à une tâche dont

le lecteur ne nous saurait sans doute que très-médiocre-

ment gré. Et puis, tout cela peut se résumer de la manière
suivante, car l'on en revenait inévitablement aux mêmes
conclusions.

Les gluckistes disaient que Piccini ne saurait jamais
faire que de la musique de concert.

Le piccinisles , à leur tour, refusaient la mélodie à

Gluck
,
qui avait sur son rival un grand avantage sans

doute , celui de crier plus fort et de faire (ilus de bruit.

On avait cru caractériser la musique des deux maîtres

par cette plaisanterie : on faisait demeurer Gluck rue ai»

Grand- Hurleur, Piccini, rue des l'eiils-Chaiiips (des pe-

tits chants)
;
pour Marmontel, on le logeait rue des Mau-

vaises paroles. Cela n'était piquant que parce que ces

trois rues existaient bien alors à l'aiis.

Les choses en étaient là quand Gluck, de retour d'Alle-

magne, fit représenter, le 23 septembre iV"?, son opéra

à'Armide. L'opéra pouvait être bon ou mauvais indifférem-

ment, cela ne changeait rien à l'enthousiasme des uns, au

dénigrement des autres. La Harpe dit qu'il s'en tenait à

Orphée, et affecta de louer l'œuvre consacrée pour s'en

servir comme d'un assommoir. Il ne savait pas à quoi il

s'exposait en s'expriniant de la sorte sur le compte d'j4r-

mide. Gluck le traita, dans le Journal de Paris, avec uu

mépris où se mêlait l'injure. Puis vint l'/lnoni/Hîtf de Vau-

girard. puis des Lettres écrites à M. de l.a Harpe par le

sieur Thibaitduis de Gobemouchi!,i>UKàcsLetlres d'un ser-

pent de paroisse à M. de La Harpe, voire même des Let-

tres d'une dame à M. de La Harpe. Ce fut à l'inlini. Et

les épigraniines, donc! Un homme qui aime la musique

et tous les instruments, excepté Id harpe lui envoyait les

vers que voici:

J'ai toujours fait assez de cas

D'une savante symphonie,

D'où résultait une harmonie

Sans efforts el sans embarras.

De CCS insiruments hauts et bas.

Quand chacun fait bien fa partie.

L'ensemble ne me déplaît pas,

Mais, ma foi, la harpe m'ennuie.

Chacun a son goût, ici-bas:

J'aime Gluck et son beau génie.

Et la céleste mélodie

Qu'on enlenJ à ses opéras.

La période et son fratras

Pour mon oreille ont peu d'appas,

Et surtout, la harpe m'ennuie.

L'on refusait le chant, la passion tendre â Gluck dont

les qualités caractéristiques, il est vrai, senties gi'ands, les

énergiques mouvements de l'àme. La première scène du

cinquième acte (ÏArmide est un chef-d'œuvre de grâce et

de sensibilité.

— Si je suis damné, avait- il coutume de dire, ce sera

pour avoir fait la scène à'Armule.

Toutes les oppositions n'avaient servi qu'à décider le

succès de l'opéra. Avec plus de vaillance , Piccini, de-

vant la violence et le déchaînement des amis du chevalier,

devait craindre de n'être pas le plus fort. Son Roland se

répétait. Mais ces ré|iétilions étaient un véritable supplice

pour le pauvre artiste qui, comparant notre exécution à

l'exécution d'oulre-monts, désespéiait de pouvoir jamais

arriver à se faire jouer. L'orchestre , asservi par la vo-

lonté puissante de Gluck, prenait sa revauclie sur Piccini.

— Eli! montrez- leur donc le vrai mouvement de cet

air, lui disait Marmontel se contenant à peine.

Mais Piccini, levant les bras et les yeux au ciel, se bor-

nait à pousser de gros .soupirs et à murmurer dans sou

patois italien:

— Ah! toutle va maie, toutte.

Marmontel fut obligé de s'en mêler. La îonganimité de
Piccini avait l'ait que l'on se permettait tout. Uu jour, aux

répétitions, l'on s'avisa de l'aire répéter par les doubles.
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Le poêle furieux dit qu'il ne soiiflrirait pas qu'on liviàt

aux doubles l'œuvre du plus grand musicien de l'Italie

,

et arracha vivement le rôle des mains de l'acteur qui rem-
plaçait Le Gros. Cela lit un vacarme horrilile. Les doubles,

hommes cl femmes , se crurent insultés. Une demoiselle

Bourgeois eut l'audace de dire à l'académicien que ce n'é-

tait pas à lui, le double de Quinault, de traiter les doubles

avec ce dédain. Un choriste s'écria de son côté qu'il n'a-

vait pas l'hoimenr d'être double, et que bien en prenait

aux épaules de M. Marmontel.
Malgré ces déboires, en dépit des résistances et des

mauvais vouloirs, la seule force des choses amena ce jour

tant désiré et si terrible. Piccini était à peu près content

des exécutants; il sortait de la répétition générale exté-

nué, mais un poids de moins sm- les épaules; il respirait

à l'aise comme un homme dont la tache est finie , quand
Vestris vint le relancer jusque chez lui et lui demander
un air pour la fêle villageoise du troisième acte, où devait

danser W" Guiinard. Un air de danse! et Piccini qui

avait cru sa tâche achevée ! Toutefois, il n'essaya pas même
d'opposer le manque de temps; il savait trop bien que

Vestris ne le quitterait que muni de son air. Mais encore

quel air faut-il ? Le diou de la danse lui dit de sou mieux
le caractère du pas: Piccini prend la plume sans s'asseoir,

et se dispose à écrire sur sa cheminée.
— Alhins. fit-il avec un soupir de résignation , il faut

bien m'y résoudre, et vous faire encore de la bergerie

,

puisque c'est pour une aussi aimable bergère.

Et en quelques minutes, il avait écrit cette gavote, l'an

des airs les plus cliainiants de la partition.

Le lendemain suir, au moment de se diriger vers le

théâtre, Piccini, les traits pâles, mais calmes, se trouvait

dans son petit salon, entouré du groupe de ses amis. Sa

femme et son fils pleuraient tout comme s'il fiit allé à

une boucherie. Lorsqu'il prit son chapeau, la pauvre Vin-

cinza Sibilla se jeta à son cou, no voulant pas le laisser

partir, presque folle de terreur. Il l'ut obligé de leur faire

un long discours pour les rappeler à plus de confiance en

l'équité de leurs juges.

— Mes enfants, leur dit-il, pensez donc que nous ne

sommes point paimi des barbares. Nous sommes chez la

peuple le plus poli, le plus doux de l'Europe. Si l'on ne

veut pas de moi comme musicien, on me respectera

comme homme et comme étranger. Adien , rassurez-vous,

ayez bonne espérance
,
je pars tranquillement, et je re-

viendrai de même, cpiel que soit le succès.

Le succès lut complet. Les gluckistes ne le nièrent

point. Ils dirent qu'ils n'avaientjamais refusé à M. Piccini

la glace, ni une mélodie d'un tour heureux, quoique en-

tachée d'un peu de mollesse. Son Roland renfermait au

plus haut point les qnalilés charmantes d'un talent auquel

il ne fallait demander que la morbidesse et l'élégance
;

mais il ne faisait aussi que confirmer davantage l'opinion

de ceux qui avaient renoncé à trouver en lui des cordes

plus tendues, et autrement énergiques. Quoi qu'il en soif,

tout le monde voulut enlendre cette œuvre, exaltée par

ceux-ci et maigrement appréciée par ceux-là. Le théâtre

ne désemplissait pas.

Nous avons dit que , malgré son affection passionnée

pour le chevalier, Marie-Antoinette se fut fait scrupule

d'intervenir en ennemie dans les affaires de Piccini. Elle

avait si bien oublié qu'il eût dû être , à un certain mo-
ment, un instrument dans les mains de M™* du Barry,

qu'après son succès de lioland, il fut décidé qu'elle pren-

drait des leçons de chant, et que le maître italien viendrait

deux l'ois la semaine à Versailles. Il est vrai que cela de-

vait lui rapporter plus d'honneur que de profit. Ses allées

et venues lui coûtaient fort cher, et l'idée ne vint à per-

sonne de songer à l'indeininser. Quant à lui, il se fijthiea

gardé de rien réclamer. lien fut donc pour ses déboursés,

ainsi que pour l^s riches reliures de sa pai tition de lloland,

qu'il eut l'honneur, honneur assez coûteux , d'olîrir à la

reine, au roi, aux frères du roi et aux princesses de la fa-

mille royale.

Berton venait de succéder à Hébert dans la direction

de l'Opéra. Il se dit qu'il ferait mi coup de maître s'il

réussissait à réconcilier les deux rivaux. C'était là le désir

des vrais amis de l'art, mais était-ce bien à espérer ? Au
demeurant, cela valait bien la peine d'être tenté. Après

quelques pourparlers, les deux antagonistes consentirent

à se trouver réunis dans un grand souper. Ils semblaient

décidés à oublier leurs ancieimes querelles, et allèrent au

devant l'un de l'autre de la meilleure grâce. L'accolade

fut vive , franche et sincère , et émut tous les assistants.

On avait eu soin, au banquet, de les placer côte à côle. On
les eût pris pour des frèies séparés pendant des années, et

qui étaient encore sous l'émotion des premières caresses.

Gluck, plus loquace que Picciui, excité d'ailleurs par le

vin, ne tarissait pas. Sa voix naturellement haute et son

gros rire emplissaient l'appartement de leurs éclats. Sans

être ivre, il était arrivé à cet état mixte où l'on dit tout

ce qui passe par la tête, même les choses qu'on ne pense

pas et qu'on ne peut pas penser.

— Les Français, disait-il à Piccini, sont de bonnes gens,

mais ils me font rire. Ils veuleiitqu'tîn fasse du chant, et ils

ne savent pas chanter. Mon cher ami, vous êtes un homme
célèbre dans toute l'Europe, vous ne pensez qu'à soutenir

votre gloire, vous leur faites de la belle musique ; eu ètes-

vous plus avancé'.' Croyez-moi, c'est à gagner de l'argent

qu'il faut songer ici, et non à autre chose.

Gluck entendait la question financière mieux qu'il n'est

d'ordinaire -chez ses pareils. La fortune qu'il laissa, et

qui ne se montait pas à moins de six cent mille francs,

prouve qu'il savait faire mai cher de pair et les inté-

rêts de sa fortune et les intérêts de sa gloire. Mais , en

traitant l'art aussi cavalièrement, il se calomniait bien vé-

ritablement. S'il en eût élé autrement , si Gluck
,
pour

tout dire, eût été purement et simplement un marchand

de notes
,
pourquoi eût-il modifié sa preimère manière,

qui lui avait valu en Italie des triomphes si éclatants , et

qui était après tout la plus sûre? car ce n'est qu'avec le

temps, et un bien long temps souvent, que la vérité se

fait jour et réussit à surmonter tous les obstacles. Il ne faut

donc pas prendre ces paroles à la lettre, il faut les regar-

der comme la boutade sans poi tée d'un homme en passe

d'cbriété.

Celte réconciliation parut sincère ; et c'était très-fran-

chement, très-cordialement que ces deux grands génies

musicaux s'étaient tendu la main. Mais dépendait-il bien

d'eux de n'êlre plus eiineiuis? Ils appartenaient chacun à

un parti qui n'avait abdiqué, lui, ni ses haines ni ses ran-

cunes, et qui saurait parfaitement broui.ler les cartes de

nouveau lorsque cela lui conviendrait: en elTet, la trêve

fut courte, et les lioslilités ne tardèrent pas à recommen-
cer, comme on va voir.

IV. — CÉSAR ET POMPÉE.

L'Opéra avait, une fois encore, changé de direction
;

Devismes avait succédé à Berton. Il prie, un matin, Pic-

cini de venir le voir ; il a quelque communication im-

portante à lui faire. Le musicien n'a garde de manquer

au rendez-vous.
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Tenez, lui dit Devismcs, voici un excellent poëmc

nue je vous piopose de niellie en musique : c'est Iphi-

gétiieen Tatirklc. M. Glucii en fait une aulio; et c'est

nour le coup que le public inipailial pourra décider entre

vous. On verra, coiinne en Italie, deux maîtres composer

le même ouvrage ; c'est un u^age que je veux introduire

en Traiice.

— Mais il faudrait pour cela que ce fut le mt-nic

poëine.

— Ce n'est pas tout à fait le même poëmc, mais c'est

le mî'me sujet et le même plan; et vous pouvez vous

en rapporter à moi du choix que j'ai fait pour vous.

Piccini, bien qu'ébranle, se rappela tout le bruit qui

avait été fait à propos de Roland.

— Vous n'ignorez pas, monsieur, les iircventions vX

— <j> \^i u-L

L'accolade de Gluck et de Piccini.

même les liaines qui existent conire moi, sans que j'y

aie donné lieu. Si \'Iphiijcnie en Tauride de M. Gluck

était entendue la première, on ne voudrait plus entendre

la mienne.

Dcvisuies se bâta de le rassurer.

— Je vous donne ma parole d'Iionneur, lui répliqua-t il,

que votre ouvrage sera mis au lliéàtre avant le sien ; don-
nez-moi la vôtre, à voire tour, que vous ne parlerez de
ceci à personne, pas même à vos plus inlimes amis... Je

me suis assuré par moi-même, et par l'examen des pens
de lettres du meilleur goût, que ce pocme est un très-

bel ouvrage.

Piccini se renferma chez lui, fidèle à son engagement
de ne rien diie, et se mit au travail avec ardeur. La lutte

lie l'effrayait pas ; il croyait en lui ; il ne demandait aux

autres que l'imparlialité que l'artiste a le droit d'attendre

de ses juges. Il avait déjà écrit les deux premiers actes,

quand le bruit courut que le chevalier, qui était allé faire

un voyage en Allemagne, revenait avec une Iphiginie en
Tauride. Celte nouvelle ne le frajipa que médiocrement

;

elle ne faisait que l'avertir de se hâter; il était le premier
en date, l'oeuvre de Gluck ne serait représentée qu'après

la sienne, il était donc de toule urgence qu'il livrât son
ouvrage dans le [dus bref délai. Cependant on répandait

dans le public que l'opéra de ïOrphée allemand {sùmmls
ne le désignaient pas autrement) devait être mis prochai-

nement à l'étude, et qu'en tout cas c'était la première

nouveauté qui serait donnée. Piccini laissait dire ; il sa-

vait bien à quoi s'en tenir à cet égard : n'avait-il pas la

promesse deDevisnies?

Toutefois, ce bruit prenait chaque jour plus de consis-

tance : des gens d'ordinaire bien informés assurèrent

que c'était là un fait positif. Sans en croire un mot, Pic-

cini, impressionné à la lin par ces propos, que le direc-

teur de l'Opéra eût dû démentir, se tians[iorte chez ce

dernier, lui dit que la moitié de sa partition est écrite,

et qu'il espère dans peu lui remettre le reste. Devismes,

lout en lui faisant le meilleur accueil, parut embarrassé.

Piccini, qui s'en aperçut, rappelle leurs engagements

mutuels, et le presse tellement, que celui-ci, brûlant ses

vaisseaux, lui avoue qu'il se voit forcé, quel que soit sou

vif désir de lui être serviable, d'ajourner la représcnla-

tion do son Iphigéine en Tauride après celle de Gluck.

Après celle de Gluck! Piccini, à celte déclaration,

bondit comme un lion blessé ! Est-ce qu'il n'avait pas la

parole de M. Devismes? ne lui avait -il pas assuré que
son opéra précéderait relui de Gluck? lîst-ce que ce

n'avait pas clé la condition qui seule l'avait déterminé,

lui, Piccini? Uevisnios convint de lout; mais il n'élait

pas le mallre ; on lui forçait la main, il avait reçu l'ordre

de répéter l'œuvre du chevalier. L'auteur de lioland a

beau lui faire envisager l'énormité d'une pareille injus-

tice , lui rappeler les termes de leur entretien, c'était

peine [lerdue, il prêclnit un converti. Devismes convient

de tout, déploie la contrainte où il est de manquer de

parole; mais que Piccini lui indique un moyen de faire

autrement. Le pauvre musicien, qui vit bien qu'il n'y

avait rien à tirer de lui, le quitta, la mort dans l'àme. Il

n'eût élé ni époux ni père, qu'il se lût jeté à l'eau. C'était

là ce qu'on voulait ! l'abreuver d'assez d'amertumes pour

qu'il renonçât à lutter plus longtemps contre un adver-

saire pour Iciiuel tous les moyens de succès étaient bons!

Jamais heure aussi cruelle n'avait encore sonné pour Pic-

cini.

La seule chose qui eût pu le venger, c'eût été un
échec essuyé par son insolent rival. Hélas ! c'était tout le

contraire qui devait arriver. Le succès de l'opéra du che-

valier, représenté le 18 mai 1779, dépassa tousses précé-

dents triomphes. Vli'hiijinie en Tauride de Gluck est

une page spiendide, d'une austérité tout anliquc, et qui

méritait de toute façon l'ovation qu'on lui lit. — Il n'y

a (ju'un beau morceau, répétait-on, c'est l'opéra entier.

Le sommeil d'Oreste est resté comme l'une des plus ma-
gnifiques choses qui aient été créées.

Si l'engouement fut grand, il était mérité; mais lout

cela devait retomber sur Piccini, comme le rocher de

Sisyphe ; il en fut écrasé. Sa musique à lui eût élé la plus

belle musique du monde, qu'on n'eût pas voulu l'en-

tendre, la juger encore moins. Désormais il y avait un
préjugé contre son œuvre. Le public ne consent pas vo-

lontiers à revenir de ses impressions et de ses jugements;
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il se porlprait nu liiiijlre avec im sentiment inavoué

d'iidslililé, dont rinl'ortuné Piccini ne devait pas espérer

triompher. Kt pourtant c'était dur de renoncer ;\ des es-

pérances que renversaient en un instant l'arbitraire et la

mauvaise loi de ses adversaires. Il se désolait et se répan-

dait en plaintes amèrcs contre l'injustice des hommes
devant SCS amis, qui essayaient do le consoler de .leur

mieux. Tout en se lamentant, il s'avise de montrer le

poëmeil'un d'eux, Guiguenée, l'historien le plus complet

de celte mélancolique histoire. Dès les premiers vers,

celui-ci pousse une exclamation : le poëme était plus que

détestable. S'il n'eût été que plat ! mais il était ridicule.

On avait odieusement abusé de son ignorance de la

langue pour lui donner un livret que n'eût pas avoué

un écolier.

Piccini leva tristement les yeux au ciel en apprenant

ce nouveau niallicur.

— Mais ne peut-on corriger? demanda-t-il avec an-

goisse.

— Il faudrait tout refaire, répondit Ginguenéc.
— Eh ! refaites, mon ami, dit-il avec un accent plain-

tif, tâchez seulement de conserver ce que vous pourrez

des deux premiers actes. Corrigez sur la musique, et,

pour les deux derniers, refondez-les en entier, s'il le

;iiii cl le premier Consul Dur-aparlc

faut. J'a'irai l'agrément do l'auteur pour ce que vous

aurez l'ait.

Si vous voulez un ccbnntillon de ce poème, nous vous

citerons ces deux vers; c'est tout ce qu'il en faudra pour

vous donner une idée du talent poétique de M. Dubreuil.

C'est Oreste qui parle :

Oui, je le suis, je suis le fils d'Agamemnon.

Et Thoas de répondre :

Ehl que m'importe à moi qa'il soittoii p'ore ou non!

Ce dernier vers est de toute force, et nous comprenons

la fureur de M. Dubreuil quand, plus lard, il s'apcrçul

des modifications assez notables apportées à sa pièce. Pic-

cini, en se faisant fort d'obtenir l'agrément de l'auteur,

s'aventiu'ait beaucoup. Il eut plus d'un embarras de ce
côlé, et obtint, non sans peine, le maintien des correc-

tions et des suppressions de Ginguenée ; car il était écrit

qu'il se meurtrirait à tous les angles et à toutes les aspé-
rités qu'il soit donné à un pauvre artiste de rencontrer.

Mais ce n'était pas la dernière épreuve qu'il trouverait sur

sa route.

Warmonfel, avant qu'il fût question de cette malliou-

reuse Iphigénie, lui avait remis le poëme tïAtys; mais
Piccini avait dû laisser là le travail commencé pour s'at-
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teler ail clief-d'œiivre de M. Diilirenil. Il mprit l'œuvre

intorroiiipiic, s'y consacra excliisivcmont, et racheva

avant In fin de 1779. Alijs ne fui tfmtefois reiircfcnlé qne

le 22 février suivant. Si jamais reprcscnlation fut ora-

geuse, ce fut celle là. Tout fut mis en jeu pour faire lom-

Lcr la pièce : rires élouffi'S, murmures, toux, cliucliolc-

menls, rhumes de complaisance. Les nez qu'on moucliait

couvraient la voix des chanteurs et de l'orelieslre. Pic-

cini crut cl dut croire à une chute complète. Mais les

jours suivants le vengèrent de celle soirée, chaque repré-

sentation ne faisait que grandir le succès de cet opéra

charmant. Le sommeil d'Atys obtint tous les suffrages.

Rien de pins délicieux, en effet, que ce morceau, qui a

survécu an reste de la partition, emportée par ce dieu

inexorable, le Temps.

Piccini eut quelques jours de joie et de bonheur. Mais

ce bonheur, celle joie étaient troublés par le fantôme de

celle IphigMie en Taurkie, qn'im sort cruel condamnait îl

l'obscurité et au sommeil. Piccini avait accepté le com-
bat; non-seidement la lutte ne l'avait pas elîrayé, mais il

l'avait denrée; il fallait que le sort décidât une bonne
fois entre Gluck et lui, et cela ne pouvait avoir lien qne
lorsque les deux rivaux s'escrimeraient sur le même ter-

rain. Aussi ne pouvait-il se résoudre à abandonner ses

premiers desseins. Ginguonée avait refait le poéine, il le

repi it de nouveau, composa la musique de? deijx derniers

actes, et, après s'être entendu avec le rétif auteur du
manuscrit primitif, il livra son enfant à Ions le.s hasards

et h toutes les éventualités de la représenlalion.

Le public, le soir de la première, sortait sans pouvoir
se prononcer sur le mérite de l'œuvre. Le bruit, l'émo-

tion, le brouhaha naturel aux foules, le concours tempé-
tueux des curieux entassés dans celte salle trop petite

pour une telle aifluence , rendaient impossible tout jui;e-

mcnt définitif. L'on conveuTit qu'il y avait de hclles par-
ties, des passages d'une énergie cl irnne passion que l'on

avait refusées jusqu'alors à Piccini, l'on citait surtout un
air de Pylade l'ommcnçanl ainsi : Oresie, au nom cin la

pairie ! plein d'élan, de force, de puissance ; mais, quant à

l'ensemble, il fallait remellre l'arrêt à une seconde au-

dition.

Le surlendemain, chacun était à son poste, les amis et

les znïies. Le principal rôle, le rôle d'Iphigénie, avait été

confié à M"« La Guerre, qui occupait alors la renommée
de pins d'une façon. Si ce n'était pas une artiste d'une
haute intelligence, c'était un inslrumeut magnifique, une
belle voix dans tonte sa jeunesse et sa limpidité ; la beauté
de la demoiselle faisait le reste. Iphigénie parait, elle va

chanter. On eût entendu dans I9 sal|e le vol d'une
mouche. Mais Iphigénie hésite , elle vacille ; ses traits

sontallércs, ses yeux vagues; ses jambes flécliissenf. Qu'a
donc Iphigénie? Si ses jambes faiblissent au premier acte,

au quatrième que sera-ce donc? Mais écoutez! elle

chante. Cela du chant! mais c'est tout an plus s'il sort

de cette poitrine très-emue des sons raiiqiies, éloiifrés,

sourds, à peine snisissahles. Le publie se demande ce que
cela veut dire ; mais, ce n'était que trop clair, et il no
devait pas tarder à deviner la cause d'une émotion qui
n'était ni dans les intentions du poëte ni dans celles du
musicien.

M"' La Guerre avait une petite faiblesse ; mais qui n'a

pas la sienne? elle était un peu de l'avis de Grégoire, elle

aimait mieux boire. Le mol est lâché, elle aimait le vin.

Si elle ne l'eût aimé qu'un peu! mais elle l'aimait trop.

Il y avait, tout près de l'Opéra, un cabaret tenu par Barge,

à l'enseigne de Pygmahon; elle s'y rendait avec Julie, sa

bonne, et demandait là des inspirations au vin, qui ne

faisait parfois qne trop bien les choses. Mais pourquoi

chez Barge? La demoiselle, qui laissa à sa mort dix-huit

cent mille livres, pouvait se donner ces petites douceurs

sons sortir de chez elle ; mais née dans la dernière classe

du peuple, elle en avait conservé les goûts, et elle se sen-

tait.inslinctivement entraînée vers le milieu d'où le ha-

sard, un hasard bien étrange, l'avait tirée pour la jeter

dans ce monde élégant, brillant, dissi[)é, que sa beauté et

son talent lui avaient ouvert. Il est des natures qui, comme
cette clef du conte de Barbe-Bleue, ne se débarrassent

jamais de leur tache originelle. Quoi qu'il en soit, la de-

moiselle, ce jour-là, sans doute pour se donner du ton,

avait sacrifié au dieu Baccluis avec une imprudence dont

elle allait faire partager les conséquences au pauvre

Piccini.

Rentrée dans la coulisse, après la première scène, elle

se baigna le visage et mit tout en œuvre pour reconquérir

le calme et la lucidité de ses idées, ce à quoi elle par-

vint mieux qu'à retrouver la complète justesse et la par-

faite jielleté de sa voix. Elle eut l'intrépidité de repa-

raître et de jouer tout le rôle au milieu des rires et des

clmchotomcnls dn public, pour lequel dès lors Piccini

cessait d'exister. On cite de M. de Cossé un bon mot qui

fit fortune et courut tout Paris ;

— Ce n'est pas Iphigénie en Tauride, c'est Iphigénie

en Champagne.

Le soir même, un ordre du roi envoyait celle-ci cou-

cher au For-l'Évèque.

Elle en sortait, deux jours après, pour reprendre son

rôle. Elle devait avoir quelques craintes sur la réception

qui lui serait faite ; et ce ne fui pas, malgré sa vaillance,

sans une certaine appréhension qu'elle mit le pied sur le

théâtre. Un hasard heureux la servit et vint changer en

bravos les huées aiixqiielles elle- devait s'attendre. Elle

entrait en scène en chantant ces deux vers •

jour fatal, que je voulais en vain

Ke pas compter parmi ceux 4e ma vie!

Elle se les appliqua avec de tels airs d'humilité et de

componction, que le bon parterre n'eut pas la force de

lui tenir rigueur. Restait à mériter le pardon généreux

qu'on eût pu lui faire acheter plus cher. Mais elle chanta

ce soir-là comme un ange, avec un bonheur d'expression

à la hauleur de l'œuvre du maître. On put juger dès lors

l'Iphigéiiie de l'Orphée italien et comparer sainement les

deux ouvrages rivaux.

La palme devait rester et resta à Gluck, dont la musique

a un cachet de grandeur et d'austérité auquel n'alteintpas

la partition, fort remarquable d'ailleurs, de son émule.

Lespiccinistesconteslèrent celte victoire, etIesgliicUistes,

par leur violence, firent tout pour compromettre leur

triomphe. Mais, à cette heure, le problème est tout résolu.

La supériorité du chevalier n'esl contestée par personne.

Gluck, peu de temps après, quittait la France pour n'y

plus revenir. Il se relirait à Vienne, où il devait bientôt

s'éteindre dans sa gloire, environné de l'admiralion et

des respects de toute l'Allemagne.

Des fouilles faites, il y a peu d'années, dans le cimetière

de Walzletnsdief et qui avaient pour objet le tombeau de

Mozart, amenèrent la déi'ouverte de la pierre tumiilaire

de l'auteur d'Orph'e, entièrement recouverte de mousse

et fendue par le milieu. Elle était masquée par un splen-

dide mausolée appartenant à un opulent banquier dont le

fils avait fait banqueroute en ruinant plusieurs familles.
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L'i'pilaplifi est digne du maitro. La voici danssoii laconisme

toul anliijue :

«Ci-gît nii Iionnctc liomnic allemand, un bon clirdiieii

et un niaii lidèle, CInistoplie, chevalier de Gluck, niaîlre

dans l'art de la musique, mort le IS novembre 1787. »

En apprenant la mort de son rival, Piccini fit une dé-

marche (jni donne la mesure de celle belle âme et de ce

cœur généreux. Il proposait de fonder, par souscription,

en l'honneur de l'hnmme, disait-il, à qui notre théâtre

lyrique doit autant que la scène française au grand Cor-

neille, un concert annuel qui aurait lieu à chaque anni-

versairc de sa mort, et composé uniquement de sa mu-
sique. Ce projet eut le sort de bien d'autres inspirations

généreuses : il séduisit quelques esprits plusenthousiaslcs

que constan's, qui se refroidirent vite, et fut abandonné

par ceux auxquels avait le plus souri la proposition de

Piccini. Mais ne se sent-on pas attendri jusqu'aux larmes

de la mansuétude de l'iialicn? Gluck eùl-il été capable

d'une telle abnégation? En bonne conscience, nous en

douions.

Si, dans sa lutte avec ce géant, Piccini avait eu trop

manifestement le dessous, il est juste de constater que

l'œuvre la plus remarquable de l'auteur de Roland et

ù'Atijs, son chef-d'œuvre, pour tout dire, ne parut qu'a-

près la retraite de son illustre rival. L'on se doute bien

que nous voidons parler de Didon. Didon, cette reine

infortunée, si tenJrej si cruellement délaissée, était le

sujet le plus approprié an naturel aimant, affectueux, sen-

sible à l'excès, de Piccini.

— Même quand je ne composais pas, disait-il, je ne fai-

sais que pleurer en pensant à Didon. Je me disais sans

cesse : « La pauvre femme ! »

Piccini écrivit cette belle partition, chant et basse, en

dix-sept jours. L'orchestration ne lui coula que quinze

jours au plus. Les idées affluaient ; la verve l'éloiifiait; sa

plume élait impuissante à seconder l'inspiration débor-

dante. Il y allait pourtant plus que d'un succès ordinaire.

Maintenant que Gluck avait quille la partie, il fallait bien

qu'on lui opposât un antagoniste antre, et cet antago-

niste, autour duquel se réunirent les gluckistes, fut Sac-
cliini, Sacchini qui ne devait qu'au seul Piccini la pos-

sibilité d'entrer en lutte avec lui ; car sans doute ne fût-il

pas venu sans son secours à bout des difficultés qu'il

rencontra tout d'abord.

Celui-ci débutait par une partition dont on disait mer-
veille, et qui, en efi'et, est demeurée une très-belle chose,

Chimène. L'on aiïoctait, dans la coterie ginckiste, d'éle-

ver Chimène aux nues et de semer les bruits les plus fâ-

cheux sur le compte de la Didon. Il fallait que l'œuvre de
Piccini fût véritablement puissante pour triompher de

paroillesinsinuations, perfidementcolportées de la coulisse

au salon. Mais telle fut la gloire de Didon, que M"'^ Saint-

Huberli interprétait, il est vrai, avec tant d'intelligence, de

passion et de sentiment, que Chimène, si prônée à l'avance,

fut écrasée par sa rivale, représentée trois fois coup sur

coup à Fontainebleau. Le roi fit de celte dernière le plus

grand éloge qu'on puisse adresser à une partition :

— Cet opéra, dit-il, me fait l'impression d'une belle

tragédie.

Si Didon n'est pas la dernière œuvre de Piccini, ce

fut son dernier succès. Les ouvrages qui suivirent, et

parmi lesquels nous citerons Pénélope et Cbjlcmnestre,

ne réussirent que faiblement. La Cecchina et Didon furent

les deux seuls oasis du désert aride de cette vie d'artiste

si constamment troublée. Aux souffrances et aux déboires

de l'aninur-propre allaient succéder les transes et les dé-

tresses de la misère, ou de ce qui y ressemble fort. La
liévoluiion venait d'éclatei-; le trône, en s'écronlant, em-
portait avec lui bien des fortunes et des existences en de-

hors du monde de la politique et des affaires. En un In-

stant, Piccini vit lui échapper et la pension de six mille

livres, qui avait été la condition de sou établissement en

France, et les trois mille livresque lui faisait l'Opéra. Il

perdit, en oulre, une pension sur le Trésor, souscrite par

M. de La Borde, pour prix des leçons données à ses filles.

Il fallait partir, partir au plus tôt, et quitter cette terre

bouleversée, qui avait autre chose à faire que de tenir les

contrats du passé.

Piccini prit cette résolution extrême au mois de juillet

4791, et posait le pied, lui et sa famille, dans Naples, au

mois de septembre. Un an après, il mariait l'une de ses

filles à un négociant français, dont les idées de liberté et

d'indépendance devaient attirer sur l'inuffensif Piccini

l'animadversioif^de la cour et de la noblesse. Voilà l'au-

teur lYAtys et de Didon métamorphosé en jacobin, et

bientôt consigné dans sa maison par le ministre Actoii,

qui lui défendit de se montrer en public, comme si son

aspect seul eût dû être l'étincelle d'un immense incendie.

Cette claustration ne dura pas moins de cinq ans, après

lesquels il obtint du roi la permission d'aller à Venise,

où le chanteur David lui avait trouvé un engagement.

Mais le voyage â Venise n'était qu'un prétexte: Piccini

prit la route de Rome, où on lui fournit les moyens de

retourner en France, après une absence de sept années.

Il Y fut reçu avec de grands honneurs par Gossec,

Chérubini, Méhnl, Le Sueur et Martini, les maîtres de

l'école française, qui commençait à se former. On lui

accorda un logement à l'hôtel d'Angevilliers, avec cinq

mille francs pour s'installer, et quatre mille francs, tant

sur l'Opéra que sur les encouragements littéraires. C'é-

tait peu, et il élait grand temps pour lui, comme pour la

France, que vînt le 18 brumaire. 11 adressa au premier

Consul une requête, qui ne demeura pas sans réponse.

Bonaparte l'invita à le venir voir au Luxembourg, et se

montra charmant pour l'illustre vieillard. Il alla au de-

vant de lui, lui prit les mains affectueusement, et, malgré

ses résistances, le fit asseoir :

— Asseyez-vous, je vous prie, lui dit-il, un homme de

votre mérite ne doit se tenir debout devant personne.

Des jours heureux, des jours tranquilles pouvaient en-

core luire pour le pauvre Piccini, autour duquel se grou-

paient, d'ailleurs, une femme adorée et des enfants bien-

aimés. Mais il élait écrit que sa vie se passerait à voir

fuir le bonheur comme un mirage, sans l'atteindre jamais.

Épuisé, malade, il alla chercher à Passy un air plus pur

et plus salubre. Mais il était trop tard, rien ne pouvait

plus éloigner sa fin prochaine. Il mourut dans cette der-

nière retraite, le 7 mai 1800, à l'âge de soixante-dix-sept

ans, an milieu des siens, dont il était l'amour et la pro-

vidence.

Il fut inhumé à Passy même. Voici l'insciiplion qu'on

traça sur la pierre en marbre noir qui recouvrait sa

tombe :

« Ici repose Nicolas Piccini, maître de chapelle napo-

litain; célèbre en Italie, en France, en Europe ; cher aux

arts et â l'amitic ; né iBari, dans l'État do Naples, en 1728,

mort â Passy, le 17 floréal an VllI. »

Gustave DESNOIRESTERRES.
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LES INONDATIONS DE 1856.

Les inonJutions de 185G rcslcront une des plus cruelles

pages de riiistoiie des désastres de la France, en même
temps qu'une des preuves les plus glorieuses de son dé-

vouement et de sa cliaritc.

Voici deux épisodes entre mille qui donneront l'idée

des ravages du Uliûuc, de la Saône, de la Drôiuo, do la

Loire, du Ciier, du Loiret, do l'Isère, du Lot, du Orac et

de presque tous les fleuves débordés. C'est 1° l'état delà

Guilloticre et des autres faubourgs de Lyon après l'écou-

lement des eaux, et 2° la catastrophe do Barjac dans la

Lozère, la plus affreuse de toutes, et celle dont on a le

moins parlé. Ue part et d'autre, les renseignements nous

viennent de témoins oculaires.

1° Les quartiers de la rive gauclie du Rhône ne sont

plus qu'une vaste ruine. On trouve des maisons couchées

dans tous les sens, suivant les capricieuses directions de

l'ouragan des eau.v. Des appartements partagés par le mi-

lieu laissent voir, jusqu'à la hauteur du troisième, des

ustensiles de cuisine, des métiers, des rideaux, des lits,

des vêtements accrochés aux murailles. Sur le sol, c'est

une marc fétide et boueuse où se mélangent les détritus

du fleuve et les débris des ménages dispersés. Le long

des cliemins, tout est bouleversé sens dessus dessous, en-

chevêtré avec ce désordre que le vent met dans la paille

ouïes feuilles mortes, quand il les emporte en tourbillons.

Nous avons entendu des soldais s'écrier au milieu du ca-

taclysme, accablés moins encore par le poids de la fatigue

que par l'horreur du drame : — Nous regrettons les

tranchées de Sébastopol ! Les rues, ou plutôt ce que l'on

appelait des rues, sont bordées de monceaux de meubles

et d'outils, de linges et de bardes, brisés, souillés, que

les malheureux habitants arrachent des ruines par frag-

ments et par lambeaux pour les faire sécher. Eux-mêmes
sont parqués au milieu de leurs effets, faisant cuire quel-

ques aliments sur des feux improvisés en plein air, et

couchant sur des tables, des bancs, des paillasses humides.

Quelques-uns se mettent avec énergie îi débrouiller le

<;liaos semé autour d'eux; d'autres paraissent démoralisés;

ils pleurent ou regardent (ixement, d'un œil sec et hébété.

Les vêtements en lambeaux ou souillés d'une bouc li-

quide les défendent mal contre l'humidité du sol et la

Irakheur malsaine des nuits. Quelques femmes ont des

enfants suspendus à leurs mamelles, et n'ont, hélas ! à

leur donner qu'un lait appauvri par des souffrances de

toute sorte. La foide des curieux circule dans ce dédale

de misères morales et matérielles ; elle s'y perd, et quand

elle trouve une issue, elle sort triste, morne, silencieuse

et navrée.

Lt d'autres maux vont succéder à ceux-là, car la tem-

pérature est redevenue très-chaude; le soleil pompe les

eaux dont l'écoulement a lieu avec peine, et auxquelles

sont mélangées des substances de toute nature. D'insup-

portables odeurs commencent à s'en exhaler. Jugez-en par

ce simple fait, que vous ne lirez pas sans frémir. En bou-

leversant les cimetières , l'ouragan en a arraché les ca-

davres anciens et nouveaux
,

qu'il a dispersés dans la

campagne, semés dans les faubourgs, accrochés aux bran-

ches des arbres , et lancés jusque dans les chambres des

vivants ! Des orplielin s ont reconnu leur père, des veuves

leur mari, des mères leurs enfants; et plus à plaindre

encore sont ceux qui cherchent en vain dans ce chaos de

débris humains les restes de ce qu'ils ont aimé!...

2" A Barjac, entre Monde et Marvejols, dans la plus fer-

tile vallée de la Lozère, le débordement du Lot a entraîné

la chute d'une montagne, l'écrasement de plusieurs vil-

lages, et toutes les conséquences que vous pouvez ima-

giner.

Le premier jour, des bruits souterrains avaient été en-

tendus sans causer une crainte qui aurait paru exagérée.

Le jour suivant, plusieurs craquements dans les habi-

tations occasionnèrent de sérieuses inquiétudes. La terre

semblait frémir convulsivement : un grand drame se pré-
^

[larait. Dès le soir, quelques habitants donnèrent le signal

du départ, et entraînèrent heureusement le resie de la

population. Il fallait bien éviter une mort certaine... Le

moment fatal était arrivé; les sourds grondements se mul-

tipliaient, le déchirement et l'engloulissemenl de la mon-

tagne étaient imminents.

A poine descendus de ce riant coteau qui n'a que llours

et verdure, tout a changé derrière les fugitifs!... Un ef-

froyable événement a dij s'accomplir de onze heiu'es à

minuit, mais les malheureux n'ont pu le voir. Un immense

roulement, mêlé à un bruit qu'aucun mot ne peut dé-

peindre, leur a seul appris qu'ils n'avSicnt plus ni champs

ni habitations.

L'ancienne pente de la montagne, sur une étendue de

quarante-huit hectares, présente aujourd'hui, à côlé d'un

abîme sans fond, une surface presque uniforme. Un vergoi-

entier, qui dominait la colline, remplace l'ancien lit de la

rivière. Les traces de la route impériale, interceptée sur

une longueur de cinq cents mètres, se retrouvent à une

grande distance du lieu où cette route était tracée.

Des haies vives, des murs, des fossés ont été transpor-

tés à plus de cent mètres de leur position sans éprouver

un changement de forme. Plusieurs maisons ne paraissent

plus, d'autres, plus rapprochées de la plaine, laissent voir

quelques ruines, etc., etc.

L'élan des souscriptions en faveur dos inondés a été

admirable on Franco. Voici un exemple que nous cilons aux

plus petites communes. A Marly-le-Koi, dans l'ancienne

résidence de Louis XIV , on a imaginé de faire tourner

les plaisirs de la fête patronale au prolit des victimes des

désastres. Un concert a été donné sous la tente des bals

champêtres. Les cuirassiers de la garde en ont fait les

honneurs avec des artistes fort amusants et" fort obligeants

de Paris. On a quêté fructueusement dans un intermède,

et tout le monde a été généreux et content. Que chaque

commune de France en fasse autant, et bien des millions

seraient à joindre aux millions déjà encaissés par la Com-

mission de secours.

r.-c.
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LES TROIS SOUYERAINES CRÉOLES.

MAINTENON. VALIDÉ. JOSÉIMILNE.

L'impératrice Joséphine. M"" de Mainlenon La sultane Validé. Dessins de Pauquot.

OÙ la Fi-ance déclarait la guerre à la Russie, — cl noire

navire avait le cap sur la Martinique.

La traversée de l'Atlantique est longue : dix-lniit cents

lieues! l'amabilité des touristes en fit une promenade. Ja-

mais, il est vrai, plus heureuse réunion de passagers n'avait

animé le pont d'un vaisseau. Plusieurs femmes créoles,

qui étaient venues passer la belle saison en France, se liâ-

— 39 — vinct-troisiLme voi.vmiî.

En voyage, un moyen plus sijr que la vapeur d'abréger

la longueur du chemin, c'est d'avoir des compagnons ai-

mables. On cause, on jase, on devise, et, tout en devi-

sant, en jasant, en causant, on joint, sans s'en apercevoir,

le point X au point B, ce qui est la solution de tout pro-
blème de locomotion.

Nous venions de lever l'ancre, — c'était le jour même

JUILLET 1856.
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tnienl, aux premières piqftrcs du froid, de regagner le so-

leil du tropique. Un jeune oflicier de marine, en retour

de congé, charmait ces dames par ses saillies spirituelles

cl sa verve galante. Enfin, à la tête de notre société llot-

tanle, siégeait un conseiller colonial, magistrat de mé-

rite, qui n'a pas cru dérogera la dignité de la toge en

dotant notre pelile patrie d'outre-mer d'une histoire fort

intéressante et fort curieuse (1).

Dès nos premières entrevues , la conversation roula,

vous le pensez hien, sur les événements que nous lais-

sions après nous, et sur le pays vers I>^quel nous navi-

guions. Les rapprochements étaient piquants ù établir, et

nous ne pouvions souhaiter des narrateurs plus compé-

tent-.

— Une jolie histoire il écrire, disait le conseiller, se-

rait celle des îles devenues célèbres, soit parce qu'elles

ont été le berceau de personnages illustres, soit parce

qu'elles ont servi fi ces personnages d'asile pendant leur

vie, ou do tombeau après leur mort. Le programme en

serait riche : sans parler de l'archipel grec, dont chaque

écueil est un souvenir, on trouverait aux époques ré-

cenics de glorieuses pages à tracer. Brilleraient, en pre-

mière ligne, la Corse, l'ile d'Elbe, Sainte-Hélène, noms

immortels, comme le nom même de Napoléon !

(il,à fut son liftrccau I là .«a tombe I »

Pour les siècles c'en esl assez.

Ces mots, (jniin monde naisse ou tombe,

Me seront jamais effacés I

Notre petite Ile de la Martinique, la Madanina des Ca-

raïbes, la Suisse des Antilles, comme aiment îi l'appeler

les marins, cette terre si française et pourtant si peu

connue, n'occuperait pas assurément la dernière place

dans celte statistique insulaire. Dans le cours d'un siècle

et demi, la Martinique a donné une reine et une impéra-

trice à la France, une sullane à la Turquie. Cbrisloplic

Colomb, en découvrant ce point imperceptible du nou-

veau monde, le même jour que les Portugais découvraient

Sainte-Hélène, préparait le berceau de trois des plus il-

lustres souveraines du monde ancien. La reine eut la mis-

sion d'assister les dernières années du plus puissant des

monarques, dont la voix expirante lui mui murait ces pa-

roles : J'avais cru qu'il était plus difficile de mourir î

La sultane exerça sur les mœurs barbares de l'empire

olloman cette influence française, source de réformes

qui ipndent le règne do son fds célèbre dans l'histoire de

l'islamisme; l'impératrice, enfin, eut l'insigne mérite

d'avoir encouragé la gloire naissante du plus grand des

héros que les siècles aient produit.

Ce n'est pas tout, et voici précisément le côlé singulier

de ces rapprochements hislorîqites ; la sullane et l'impé-

ratrice, nées la même année et presque du même sang;

placées, par le jeu bizarre de la fortune, aux deux extré-

mités de l'Europe, devaient, en 185,"?, par leurs petits-fils

réunir l'Occident et l'Orient. .Ainsi, dans la grande ques-

tion qui tient actuellement en éveil les nations du glubc,

la petite île oubliée de l'Amérique septentrionale reven-

dique la plus belle part, puisque Napoléon HI et Abdui-
Medjid, alliés contre la Russie, ont l'un et l'autre pour
aïeule une créole martiniquaise...

Ici, une Ironpc de pétrels et d'albatros, qui tournoyaient
fin- le sillage du gouvernail, détourna l'attention de l'au-

ditoire. Déjà noire ingénieux conteur allait descendre

(I) Je suis lieurcux de rappeler ici VHisloin; de la Martini-
que de mon compaliiote, M. Sidney-Daney.

des hauteurs de l'histoire à des observations d'ornitho-

logie marine... Mais il comptait sans la curiosité des

voyageuses. Alléchées par les avenlurcs romanesques de

leurs illustres compatriotes, elles supplièrent le conseiller

colonial de raconter la vie des trois souveraines cré(des.

Le magistrat recueillit ses souvenirs
;

puis, après un
court moment de silence :

— J'y consens, reprit-il en souriant ; mais que Leurs

Majestés la sultane et l'impératrice daignent céder le pas

à la reine : la femme du grand roi ne doit pas attendie.

Nous nous serrâmes sur nos bancs autour de la du-

nette ; et, quand on n'entendit plus que le gémisseinonl

sourd de la lame, le roulement de la barre du timoniiicr

et le sifllemeiit de la brise dans les cordages, l'iiistoricii

commença ainsi :

I. — LA REINE.

C'était vers la fin de l'année 1636. D'Eiiambuc, le fon-

dateur des premières colonies françaises de l'Amérique,

victime des fatigueset des siuiffrances qu'il avait éprouvées,

voyait s'approcher le terme de sa laborieuse carrière, lors-

qu'il apprit la nouvelle que son lieutenant à la Martinique

avait péri dans un naufrage. Ne pouvant quitter sa rési-

dence de Saint-Christophe où l'enchaînait la maladie, il

nomma l'un de ses neveux. Du Parquet, gouverneur de

son établissement naissant. Le jeune Du Parquet, ac-

compagné de quinze habitants de Saint-Christophe, partit

donc de cette lie pour aller prendre la direction de la

Martinique. Parmi ces quinze habitants de Saint-Chris-

tophe se trouvaient Constant d'Aiibigné et Pierre Diibuc,

tous deux fuyant leur patrie; le premier, calviniste ob-

stiné, proscrit et criblé de dettes ; le second, à la suite

d'un duel, où, âgé de dix-huit ans, il avait tué son adver-

saire. Conslant d'Aubigné se fixa h l'ouest de l'île, d'où

sortira la reine du plus puissant royaume de l'occident de

l'Europe ; Pierre Dubuc à l'est, d'où nous verrons surgir,

cent lientc ans plus tard, la sultane do l'Orient. Constant

d'Aubigné, véritable chevalier d'industrie , sans peur,

mais non sans reproche, avait déchiré de la pointe de

son épce l'axiome trop gênant ; Noblesse oblige. Ses

beaux faits et gesles lui avaient valu pour tout héritage la

malédiction de son père.

« Comme Dieu n'attache pas ses grâces à la chair ni au

sang, dit Agrippa d'Aubigné dans ses Mémoires, mon fils

aîné, nommé Constant d'Aubigné, ne ressembla pas à son

père, quoique j'eusse pris tous les soins possibles de son

éducation. Je Pavois élevé avec autant d'application cl do

dépense que s'il eût été un prince. Mais ce misérable s'a-

donna au jeu et h l'ivrognerie à Sedan, où je l'avois en-

voyé aux académies H perdoit vingt fois plus qu'il

n'avoit vaillant, w

La suite do la vie d'un tel compagnon n'a pas démenti

ces honteux commencements. Toutefois, son incondiiitc

ne l'enipêchail pas de plaire : il avait la beauté du diable.

Il eut l'art de toucher le cœur d'une noble et 'vertueuse

personne, M"' deCardillac, et il l'épousa.

Conslant ne tarda pas à manger la dot de sa feinme.

N'ayant plus ni sou ni maille, il avait noué avec le gou-

vernement anglais des intelligences intéressées, qui, ayant

été découvertes, le firent enfermer au Cbâteau-Trnmpel le,

à Bordeaux, puis dans la prison de Niort. M"" d'Aubi-

gné, à force de sollicitations, obtint enfin l'élargisscincnt

de son mari. C'est alors que, voulant tenter de nouveau

la forliine, il se rendit à Saint-Christophe, d'où vous

l'avez vu s'embarquer pour la Martinique.

Il établit son habitation sur la côte occidenlate, au lieu
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conim piijoiird'lmi sous le nom de Prêcheur. A pfiine y
avait il bail tino, rase, que sa femme mit au monde une
fille, qui rernt le préiinm do Françoise (I). La mère de

Françoise, pieuse, sévère, courageuse, résignée, éleva sa

lille dans la pratique de la plus stricte vertu. Après la

lîilile, le premier livre qu'elle mit dans les mains de Feu-

faut l'ut un volume de Plularque. La petite Françoise pro-

filait déjîi do ces austères leçons. Dès ses plus jeunes an-

nées, elle montrait de la réflexion, de la fermeté, de

l'élévalion dans les sentiments.

Jouant un jour avec la fille d'un économe-planteur,

qui avait un ménage d argent:

— Fanciiette, lui dit son amie, n'est-ce pas que mon
ménage est Leau?...Toi, tu es trop pauvre pour en avoir

un pareil.

— C'est vrai, répliqua Françoise ; mais je suis demoi-
selle, et vous ne l'êtes pas.

Après les chaleurs brûlantes du jour, les canotiers delà

côte voyaient la jeune ciéole, aux longs cbeveux bouclés,

aux yeux vifs et brillants, courir sous les cocotiers de la

plage du Prêcheur, et ramasser les coquillages que lui je-

tait la vague.

Un soir, ces marins furent attirés par des cris de dé-
tresse. Ils descendirent de leurs pirogues, et trouvèrent

Françoise enlacée dans les anneaux d'un énorme serpent.

Le monstre s'était précipité sur sa victime des toufiVs de
halliers qui bordaient le rivage. Les matelots délivrèrent

l'infortimée et la transportèrent inanimée sur l'habitation.

Sa mère, éperdue, essayait de ranimer ses sens. Cons-
tant d'Aubigué lisait Irauqnillement un volume de Plu-

tarque, à la page marquée le matin par sa fille.

— Pourquoi s'alarmer? dit-il à sa femme avec son

flegme imperturbable; Alexandre, dans son enfance,

n'a-t- il pas failli être dévoré par un serpent ?... Puisque

Françoise a écbnppé au même danger, c'est que le sort

lui réserve, connue à Alexandre, l'immortalité!

La prédiction, tonte brillante qu'e.le fût, et quoique

renouvelée des... Macédoniens, ne calma que médiocre-
ment l'anxiété de la mère, qui, d'ailleurs, avait peu de

foi dans le prophète Constant. Mais l'avenir la justifia;

d'Auliigné, une fois en sa vie, avait dit vrai. Françoise

fut quitte pour la peur des étreint'es du reptile; son nom
est immortel.

Cependant l'habitation du Prêcheur toucbait àlaruine.
M"" d'Aubigué et sa (ille furent rédiùtes à travailler la

terre pour vivre. Françoise, en attendant une cour plus

splendide, avait le département d'une petite basse-coin\

— Je commandais dans la la basse cour, a-t-ellc dit

depuis, et c'est par là que mon règne a commencé.
Tous les matins, un loup sur le visage pour conserver

son teint, un chapeau de paille sur la tête, une gaule

dans la main et un petit panier à son bras, elle allait

jeter la pâtée aux poules et aux canards, et garder les

dindons dans la savane.

« On a vu des rois épouser des bergères ! » répétait-

()) M. le duc de Noailles, dans son Histoire de M"" de Main-
ienon , fait naître cette femme célèbre dans la conciergerie

de la prison de Niort. Sainl-Simon dit qu'elle est « née au.K

îles de 1 Amérique». La version du chroniqueur du régne de

Louis XIV est tres-accréditée, seulement on n'est pas d'accord

sur l'ile. ies uns veulent que Françoise ait reçu le jour à Saint-

Cliristoplie, les autres ,i ta Martinique, d'autres pendant la tra-

versée de Saint-Christoplie à la Martinique, et ils rapportent

même que l'entant fut sur le point d'être jetée à la mer, parce

qu'on la croyait morte. Dans tous les cas, Françoise d'Aul)igné

serait venue à la Martinique à peine âgée de un an.

elle aux passants, qui riaient et se moquaient de son hu-
miliation.

Constant d'Aubigué, harcelé par ses créanciers, avait

sollicité, dans sa profonde misère, une place militaire.

La pauvre famille attendait de jour en jour la nomination.

Mais lorsqu'enfin le courrier s'arrêta, un malin, au seuil

de riiahitalinn, on aperçut, au même instant, le corfs du
misérable habitant, étendu sur un brancard et baigné
dans son sang. Au milieu de ses orgies, le gentilhomme
ruiné avait provoqué en duel un adversaire plus adroit

ou plus heureux que lui ; il avait été frappé mortellement.

La veuve et la fdle laissèrent les créanciers se disputer

les bribes de la succession, et rentrèrent en France.

Il y avait en ce temps, à Paris, dans une chétive mai-
son du Marais, un salon, pour ne pas dire un taudis, qui

rivalisait d'esprit avec la société élégante et recbercbée

de l'hôtel de Rambouillet. Le ton y était moins châtié, le

langage plus libre. Des gens de la cour et des gens de
lettres s'y trouvaient en compagnie de Maiion Delorme
et de Ninon de Lenclos. Turenne et Boisrobert, Sévigné

et Patru, Mignard et la Sablière, Scudéry, Lebrun, Sc-

grais, La Moite, Balzac... s'y coudoyaient à l'avenant,

tuus, au demeurant, bons vivants et gais commensaux.
La joie, la folie, <les soupers où chacun a[)porlaitson plat,

tels étaient les frais de ces réunions. Au milieu de l'as-

semblée trônait un petit homme d'une figure grotesque,

devenu diffurme par la maladie et constanunent rongé

par la souffrance, mais riant toujours et faisant toujours

rire autour de lui. Il s'intitulait « le cul-dc-jatte, le doyen

des malades de France, le raccourci de la misère hu-

maine.» Ce petit homme était Paid Scarron, l'auteur fin

Roman comique, de l'Enéide traoeslie, de la Rlazari-

nade, etc.

Parmi les courtisans du burlesque Apollon se présenta,

un beau soir, un certain commandeur de Poiucy, naguère

au.ssi peu ingambe que le cul-de-jatto, et cloué sur son

fauteuil par la goutte.

— Que vois-je ?/écria le poète bouffon de sa voix stri-

dente ; l'ombre de Poincy sans l'ombre d'une béquille !

— Non pas l'ombre, répartit le commandeur ; mais

Poincy en personne.

— Et ta goutte ?... si tant est que tu n'es pas une

ombre !

— Chanson ! répondit le commandeur en cambrant

ses jarrets et en exécutant gaillardement sur ses talons

une piiouette en demi-cercle. J'ai passé l'Océan avec des

membres perclus, je l'ai repassé, vive Dieu ! droit comme
un I. Le climat de la Martinique a fait ce beau miracle.

— Pardieu! répliqua Scarron, nous ne ressem6/(îmM

pas toujours il un Z, et nous eûmes.

Il t'en souvient, Ninon I

Il l'eu souvient, Marionl...

Nous eûmes la taille bien faite dans notre jeunesse. Je

veux teuter des climats coloniaux : du diable si les feux

du tropique ne dégèlent pas mes membre; (I)!

Des compagnies nombreuses se réunissaient pour se

transporter aux colonies; il était de mode de prendre des

actions dans ces compagnies. Non-seulement Scarron y

plaça une somme de trois mille livres, mais il s'était dé-

cidé à s'embarquer.

« Mon chien de destin, écrit-il à Sarrazin, m'emmène

dans un mois aux Indes occidentales... Adieu, France,

(1) D'apr'es La Baumelle, ce fut à la suite d'une équipée de

carnaval, au Mans, que, s'élant élancé dans la Sarthe glacée,

Scarron eu ressortit paralysé.
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adieu, Paris ! nilicu, ligrcsses dûguisées en anges! adioii,

Ménage, Sanazin, Maiigny ! Je renonce anx vers bui-

les()nes, aux romans comlqnes cl aux comédies, pour aller

dans nn pays oii il n'y aura... ni hiver qui m'assassine, ni

fluxion qui m'estropie, ni guerre qui me fasse mourir de

faim. «

Pour mieux ruminer ses projets de pérégrination trans-

atlantique, le poète avait fait rouler sa chaise près d'une

fonùtre qu'éclairaient les gais rayons du soleil levant.

Onelle fut sa surprise en apercevant dans la maison d'en

face, îi l'étage correspondant au sien, une organisation

tonte nouvelle, qu'il n'avait pas encore ohservée! Sur le

balcon brillaient à la lumière du ciel les coquillages les

plus variés, rangés avec une symétrie exquise. Dans la

pièce du fond, étaient étalés, sur une table en bois des

îles, des noix de coco et d'acajou, des régimes de pal-

miste, des graines d'Amérique. Une jeune fille, qui pa-

raissait âgée de seize à dix-sept ans, éclatante de fraîcheur

et de beauté, toute parée de pudeur et d'innocence, allait,

venait, disposait les meubles, préparait le ménage.

— Nul doute, pensa le poêle, celle jeune fille est créole,

elle arrive des colonies. Le hasard met à ma porte..., ou

plutôt à ma fenêtre, les renseignements que je désire. Il

ne s'agit plus que de la largeur d'une ruelle.

Le lendemain, bien que le soleil fût couvert, Scarron

fil voilurer sa chaise près de la fenêtre.

Tout l'élonnemcnt , celte fois , fut du coté de la jeune

fille. Elle ne pouvait se lasser de regarder ce petit bossu

qui n'avait de mouvement libre que celui de la langue et

des doigts , et qui, avec des gestes de fagotin, se grattait

le nez et les oreilles de la pointe d'un petit bâton. Tout

à coup la porte du fond s'ouvrit, et Scarron, au comble

de ses vœux, vit entrer chez l'intéressante inconnue une

de ses plus fidèles habituées. M"" de Ncuillanl. Le trait

d'union entre les deux rives de la petite rue du Marais

était trouvé.

Un soir
,

qu'il y avait grande réception dans la man-

sarde du poète , M"" de Neuillanl lui présenta sa jolie

voisine,qui n'était autre, vous l'avez deviné, queM"" Fran-

çoise d'Aubigné.

Françoise, depuis son retour en France, avait perdu sa

mère, cl s'était convertie au catholicisme ,
grâce au zèle

de M^^deNeuillant, sa parente. Mais, après sa conver-

sion , elle avait été abandonnée par ses protecteurs avec

la plus cruelle avarice.

La jeunesse et l'embarras de la belle Indienne, comme
nn l'appelait alors, touchèrent tout le monde et particu-

lièrement Scarron. Son vieux cœur se remua, et une

larme mouilla sa paupière desséchée. Il s'entrelinl affec-

tueusement avec la jeune fille, plaignit tant de grâces

jointes à tant d'infortune.

— Mon enfant, lui dit-il, vous n'avez plus qu'à choisir

entre le couvent ou le mariage. Voulez-vous être reli-

gieuse? Je rimerai pour payer votre dot. Aimez- vous

mieux un mari !... Je n'ai à vous offrir que la vijaine fi-

gure que vous voyez.

La lière créole pâlit , frissonna , trembla... Mais elle

préféra le cul-dc-jallo au couvent.

Le mariage se célébra un mois après ; cl c'est ainsi que

le bossu paralytique fit , en compagnie de la belle Marti •

niqnaisc, son voyage aux Antilles..., sans sortir du Ma-

rais.

Scarron établit neltcmont la dot do la mariée ; seize

print';nip5, quatre lo\ii3 d'or , deux grands yeux mutins,

une taille superbe, nue, belle paire de mains, beaucoup

d'esprit et de cœur.

— Quel douaire! firent en riant les assistants.

— C'est riuiniorlalilé! reprit le poêle. Le nom de

M'"" Scarron vivra éterncllcmonf.

C'était la seconde fois que l'immorlalilé était prédite à

Françoise d'Aubigné.

M™" Scarron fut l'ange gardien de son mari. Elle releva

par sa dignité le caractère et le moral du pauvre rimcur,

s'entoura des plus honorables relations , et transforma le

taudis du Marais en nn aimable salon, où du moins, si les

rôts manquèrent, l'esprit, le bon ton et la grâce ne faisaient

pas défaut.

Lorsqu'une crise de hoquet vint briser cette union ir-

réprochable, qui dura près de dix ans, Françoise ferma

pieusement les yeux du célèbre rieur, dont les derniers

mots furent:

— Ma chère femme, je vous permets de vous remarier ;

car je ne voudrais pas vous faire pleurer après ma mort

autant que je vous ai fait rire pendant ma vie.

La jeune veuve se relira aux Hospitalières de la place

Royale, où elle dut, pour soutenir sa vie, recourir au tra-

vail de ses mains. Mais, au sein de celte médiocrité même,

elle resta toujours digne et imposante. Qu'on ne prenne

donc pas à la lettre ce que Saint-Simon raconte du rôle

qu'elle tenait avant l'invenliou des sonnettes. Mieux vaut

se rapporter au Dictionnaire des Précieuses, de Saumaise :

« Slralonice est une jeune précieuse des plus agréables

et des plus spirituelles... Elle a de la beauté et est d'une

taille aisée. Pour de l'esprit, la voix publique en dit assez

en sa faveur, et tous ceux qui la connoissent sont assez

persuadés que c'est une des plus enjouées personnes d'.4-

thènes. Elle sait faire des vers et de la prose , et quand

elle n'auroil que les connoissances qu'elle a acquises avec

Straton, elle y réussiroit aussi bien qne pas une de celles

qui s'en meslent. Son humour est douce, et elle a fait

voir, par sa façon d'agir, qu'elle voyoit le monde plus par

bienséance civile que par une attache particulière, en se

retirant dans une maison de vestales après la mort de

Straton. »

De si précieuses qualités étaient propres à attirer les

plus illustres hommages ; mais Stratonice les repoussa

sans pitié. Elle renvoya, au surintendant Fouquet un écrin

qui eût tenté une reine. Ce n'est qu'aux dernières suppli-

cations de ses protecteurs qu'elle consentit à se laisser

produire à la cour. A la cour de Louis XIV l'argent n'était

pas la mesure de la considération ; la naissance et le mé-

lilc remportaient sur la richesse. M"" Scarron y fut pré-

sentée par ses amis, et reçue avec distinction. La reine-

mère fit â la « charmante malheureuse » une pension de

deux mille livres qui l'aida à traverser les angoisses de la

misère. Mais là semblaient se borner les faveurs...

Cependant, après la conquête de la Franche-Comté,

dans ces fêtes splcndides où le roi victorieux, jeune, ai-

mable, au milieu de renchanlemcnt des arts et des mer-

veilles de l'imagination, conduisait sous les frais ombrages

de Versailles, retentissants de la musique de Lulli et de la

poésie de Molière, tout ce que son siècle comprenait de

gracieux et d'illustre. M"" Scarron était au nombre des

trois cents dames conviées à s'asseoir aux tables royales.

11 y avait neuf tables. M°" et M"« de Sévigné, M"" de La-

fayelte et M"" de Conlanges dînaient à la table même du

roi; celle de la reine était réservée aux princesses du sang.

M"'=Scarron était à la quatrième, présidée par M™« de Mont-

tansier.

Parmi tant d'astres rayonnants autour do l'aslrc-roi,"

parmi celle étincclantc pléiade des Sévigné, des Lafayette,
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(les Coulanges, des Moiitansier... , uac Esther avait lou-

ché le cœur li'Assuérus.

Celle Esllier était Françoise d'Auliigné, la ciéole du
rnklicur, (jiii reviit du grand roi le nom elle titre do
niari|nise de Mainlcnou.

Luiiis XIV lui confia l'éducation du duc du Maine et de
SCS sœurs.

Bicnlôt la faveur de la marquise devint de plus en plus

visible.

— « Je ne sais, écrit M"" de Sévigné, auquel des cour-
tisans la langue a fourché le premier; ils appellent tout

bas M'"' de iMaintenon M"'" do Maintenant, el celle dame

de Mainlenon ou Ac Maintenant passe Ions les soirs, de-
puis huit heures jusqu'à dix, avec Sa Majesté. »

Après la mort de la reine, il avait couru de grands
bruits de mariage du roi avec l'infante de Porlugal; clou
disait même que c'était' M""" de Mainlenon qui voulait

faire réussir ce mariage.

Mais, soit effet de la mécanique de l'habile intrigante,

selon l'expression de Saint-Simon, soit effet de l'amour
absolu du raailre, il en advint autrement qu'on avait pré-
sumé.

Une nuit, tandis que tout dormait, le pi>re La Chaise
,

assisté de Bonlenips, premier valet de chambre, célébra

-•iS^

Scarron, dans son fauteuil, à sa foiiètre.

une messe basse dans l'oratoire particulier do Versailles;

et l'urchevéque de Paris, en présence de M. de Monlclie-

vreuil et de Louvois, comme témoins, bénit le mariage

secret de Louis XIV avec la marquise do Mainlenon.

A partir de ce moment, où elle fut mise « à la place la

plus singulière et la plus enviée, » jusqu'à la mort du roi,

c'est-à-dire duranllrenlc-doux ans, la créole martiniquaise

gouverna h France el l'Europe.

Constant d'Aubigné et Paul Scarron ne s'ékùent pas

trompés dans leurs prédiclions : Françoise recul de Louis

le Grand la couronne de l'immorlalilé.

Le magislial-historicu achevait à peine de couronner

sa première souveraine , quand la cloche du bord donna
le signal du dîner. Bien que nous eussions le vent en

poupe, notre table n'en était pas plus somptueuse, et noire

maigre ration éprouvait le besoin d'être assaisonnée par

la gaieté des passagers.

— M"" Scarron de Mainlenon, notre compatriote, rem-
plaçait le roli par une histoire, dit en riant l'officier de

marine ; nous avons à remplacer plus que le rôli; mais à

nous deux nous ferons à ces dames d'aussi amusantes his-

toires que M"'" de Mainlenon.

Passons donc de la femme du prand roi à la femme
du Grand Turc. J'ai voyagé eu Orient, je m'y suis pas-
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sioriiic pour la vie iomaiiefi|iic ilc la siiilane créulc. Je

vais vous la couler conmie je l'ai apprise.

Nus voyageuses, qui ne liésiiaicm rien tant que d'en-

tendre leur galant cavalier, lui adressèrent des regards

d'appruliaiion, et l'oflicier, prenant à son tour la parole

dans un slyie qu'il essaya de rendre le plus oriental pos-

sible, s'exprima à peu près eu ces termes:

II. LA SULTANE.

Le sult;in Abdnl-Hanied, quirégnait sur la Sublime

Porte en 1784, venait de perdre sa sultane favorite. Dans

sa douleur, il se montrait insensible à tous les charmes

et à toutes les tentations. Il passait des heures entières,

seul, sur la terrasse la plus isolée de son palais, suivant

d'un œil distrait la voile blanche des tartanes qui fen-

daient les flots du Bosphore ; ou bien il s'égarait à travers

les lieux léniiiins de son bonheur passé, aiin de donner un

libre cours ù ses regrets.

Un jour, sa tristesse avait conduit ses pas dans les som-

bres allies d'un massif de cyprès, tout à coqp les sons

plaintifs dune harpe le lirèient de sa rêverie. Une voix

de femme, suave et pleine d'Iiar^ponie, qiioi(prun peu

voilée par les larmes , vint s'y Uj^jer et lui lit entendre

distinctement ce vers d'un opéra:

Ah! laissez-moi, laissez-iupi la pleurer!

Le sullan n'eut pas un instant de doute sur les intefi-

lions de l'air et de la voix. Il s'élança dans la grandp

salle du sérail, souleva d'une main tremblaple le rideag

de pourpre de la porte principale, et pénétra dans un frais

boudoir byziuiiin d'où s'échappaient les flots mélpilieux.

Une jeune captive d'une beauté siîdujsante était tou-

chée sur des coussins de drap cramoisi brodés en sfiie de

diverses couleurs. Sa harpe était encore dans ses mains.

A ses pieds était assise une j eille négresse qui semblait

partager son attente mélancoll (uc. Les bandeaux de perles

de sa coilTnre s'éiaicnt détacliés et tond)aienl avec ses

cheveux noirs autour de son blanc visage et sur ses

épaules d'albâtre. Sous ses paupières languissantes bril-

laient (les yeux de créole.

Le sultan se fit répéter l'air sympallii(iae, et voulut

noyer sou deuil dans uii nouveau mariage.

— Je te fais sultane, dit-il h la sirène enchanteresse.

A toi le monde, à toi mon trône et mes joins ! A toi tout

mon peuple, à toi Stamboul, Dqssora, TrébiiJonde, Chy-
|iro, Erzcrouni , Smyrne !... Ne songe pli|S, ma princesse,

qu'aux frais bosquets de jjlatanes, aux bains parfumés

d'ambre et de nard, aux esclaves soumises à les caprices,

au boidieur de ton sultan I...

Des larmes brillaient au bout des cils abaissés de la

candide jeinie fille.

— Magnilique seigneur, répondit-elle
,
je ne suis pas

enfant du Koran. Je suis une captive éiraiigcre. J'aime

une rive que ne visite jainais le soulde froid de l'hiver,

où les arbres sont toujours couverts de Heurs, les oiseaux

toujours gazouillants, on le palmier se berce avec la brise

de la mer... Pourtant j'aimerais ces champs, ces flols

d'azur, ces asircsétincelants qui me rappellentmon pays...,

si je, retrouvais mon frère !

— Quel est le sort de ce frère que tu pleiu'es? de-
manda Ahdul-Hamedde plusen plus subjugué, et en s'as-

sayanl sur le divan auprès do la cuplive ; quelle fut ta

naissance, quel est Ion pays?
— Une lie française de l'Améi'ique fut mon berceau

,

répondit la jeune bile. De toutes les îles qui composent

notre riche archipel aucune n'est plus riante que la Mar-
lipii(|ue, aucune n'élève vers le ciel une cbevehirc plus

t(julliie ; aucune n'étale au soleil des savanes plus fleuries !

Je suis née sur rbabilation /a l'ointe-ltoyale (i), au fond

d'une anse aussi belle que le beau croissant de la Cornc-
c/'Or, qui sert de rade à vos flottes. Won père y possède

de grandes terres et commande à des troupes d'esclaves.

Aussi loin que remonicntiiies souvenirs d'enfance, je m'y

vois avec mon frère, libres, heureux, toujours unis, jouis-

sant des faveurs de l'opulence et des trésors de notre doux

climat. Tout ce que peut inspirer la tendresse paternelle

et maternelle lut employé pour développer par l'éducation

les dons piécieux que nous a prodigués le ciel. Rien ne

manquait à notre bonheur, rien..., sinon qu'il ne devait

pas dni'er! Vers l'âge de douze ans, nos parents ré, élu-

rent de nous envoyer en France.

— Nous |)rérérons, disaient ils en mêlant leurs larmes

à nos larmes, la douleur de la séparation à ladouletn' de

voir s'épanouir dans l'ombre deux fleurs écluses pour les

splendeurs du monde !

Nous partîmes. Arrivés à Nantes, j'entrai comme peu-

sionuaire au couvent des Dames de la Visitation ; mou
IVère fut placé à l'Ecole militaire. Après six ans d'étude,

notre famille nous rappela. Nous nous embarquâmes jiour

retoinner dans notre patrie. Hélas! le moment qui devait

nous en rapprocher fut celui qui nous en éloigna pour

jamais ! Il était écrit que nous ne mettrions plus les pieds

sur notre terre natale!... Le navire qui nous poilait fut

alleint d'une voie d'eau. Il allait sombrer, lorsqu'il lut

rencontré par un bâtiment espagnol faisant voile poui'

Majinqne. L'Espagnol nous recueillit et continua sa route.

Déjà , après une heureuse navigation, nous ne sommes
plus qu'à quelques lieues du port de Palma ; déjà nous

apercevons les bâtisses blanches qui couronnent les col-

lines voisines, lorsqu'un coup de mistral d'une violence

extrême nous pousse du nord au sud... Le navire espa-

gnol est capturé par un corsaire algéiien. Ou m'attache

avec mon frère à la même chaîne; ou nous conduit à

Alger. Là , malgré nos larmes et nos pr ères, le dey do

cette régence nous sépare... Je tombe inanimée... Eu

recouvrant mes sens, je me trouve en pleine mer sur uu

bâtiment barharesque. Je veux mourir, je refuse tout suin^

loute nourriture :

— La mort! m'écriai-je, plutôt la mort que l'existence

sans mon frère!...

Aussitôt une voix qui m'est connue me répond. C'est

Zara, ma lidcle gouvernante , celte négresse que vous

voyez à mes pieds, et qui nous accompagnait dans notre

voyage. Zara tient dans ses mains ses cartes infaillibles

pour lesquelles l'avenir n'a point de secrets.

— Mam'selle Aimée, me dit Zara, vivez, vivez, ma
bonne maîtresse ! Le grand jeii m'annonce que vous ren-

contrerez de suprêmes destinées, et que rien ne vous sera

plus facile que de retrouver votre frère. Prenez courage,

ne vous abandonnez pas ainsi à la douleur. Allons, relevez

vos cheveux, revêtez vos plus beaux ornements, parez-

vous à la mode des riches créoles de votre pays. Essuyez

vos larmes, les larmes nuisent à l'éclat des yeux, accordez

votic harpe !

J'écoute les consolantes paroles de ma vieille compa-

gne. Je suis ses inspirations : je me lève, je me paie do

mes atours. L'espoir de délivrer celui que j'aime le plus

au monde me réconcilie avec la vie.

(I) l/lialiitalion sucrerie /a Pointe- Hoyale, située au quartier

(lu liolicrl (Jlailinique), apparllent aujourd'hui à WM. liuiile cl

Jules Ik'aulrancl.
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Cepeiidaiit nous aboiduns à Smymc. Achinetje niailrc

du vaisseau et des esclaves, vaille tellement mes grâces,

(|iie le coiiiiil de cette ville veut m'aclieter. Je proteste!

Autre extiéiiiilé : me voilà sur le point d'être enfouie dans

II' li:ireni de quelque oliscur OsmaDli... Alors j'ouvre IVau-

oliement mou cœur à Aciunel :

— Tu ignores, lui dis-je, les destins réservés à Aimée.

Cesse donc de la confondre avec les esclaves géorgiennes

rt circassicniies entassées sur Ion navire. Les cartes de

Zara, qui lisent dans l'avenir aussi clairement que tes yeux

dans le livre du Prophète , m'ont révélé des grandeurs

suprêmes !

Acliuiet croit entendre dans mes paroles les ordres

'nii'S d'Allah. Il n'a plus qu'un hut: l'accomplissement

< [irédictions fatidiques de Zara. Nous partons pour Slani-

(il. Vous savez le reste, magnifique seigneur: Achmet
liif vendit à un chef des douanes; et, grâce à l'inlluence

lie ce chef, les portes du sérail s'ouvrirent devant votre

Inunhle captive.

Le sultan Ahdul-Hamed avait son âme suspendue aux

h'vies éloquentes de la belle odalisque. Il se retira plus

enivré encore qu'à son entrée dans le boudoir enchan-

teur. Les charmes de la jeune créole avaient séduit son

cœur; la mystérieuse prédiction de la viedle sibylle sédui-

sait son orgueil.

Quelques semaines s'écoulèrent
; puis un beau matin le

sultan revint plus gai que d'ordinaire dans le boudoir de

la silène. Comme la mélancolique beauté ne se montrait

pas plus sensible à sa tendresse, .\bdiil-Hamed fit un signe

à un muet qui se tenait à la porte du fond. Le muet sou-

leva l'épais rideau do tapisserie qui obstruait l'entrée, et

Aimée, la bien nominée, vit paraître... son frère tant

pleuré, tant désiré I

Je vous laisse à juger

De combieu de plaisirs ils payèrent leurs peines I

Ils, c^fest-à-dire le frère, la sœur et... le sultan; car

Abdul-Hanied, pour prix de sa trouvaille, obtint le cœur

et la main de l'adoruble créole, qui devint sa sultane fa-

vorite.

Aimée ,
parvenue au faite des grandeurs , n'oublia pas

sa famille et son pays. Elle s'empressa de mettre fin au

désespoir de ses parents en les informant de .ses vicissi-

tudes, suivies de sa prodigieuse fortune.

Des lettres et des présents entretinrent, durant tout son

règne, des relations fréquentes entre Constantinople et la

Martinique.

Plus tard, lorsque son père et sa mère moururent,

l'habitation la Pointe-Royale échut à sa sœur, devenue

M"" Marlet.

M. et M"" Marlet vivaient depuis longtemps à la Pointe-

Royale, lorsque, par une matinée de runiiée 1817, les

nègres de l'habitation vinrent avertir leurs maîtres qu'une

goélette ottomane avait mouillé dans la baie du Robert,

qu'il était descendu de la goélette un personnage en tur-

ban, couvert de draperies avec du dur dessus, et que ce

personnage sollicitait une audience.

— Qu'il entre! répondit le colon.

Un Turc au teint foncé, aux moustaches en croissant,

parut dans le salon.

Il porta trois fois sa main droite de son cœur à ses lè-

vres, ce qui, chez les fils de Mahomet, remplace avec

avantage nos coups de chapeau; et déjà il débitait une

magnifique tirade dans le français le plus irréprochable...

lorsqu'il s'arrêta subitement à la vue d'un portrait placé

sur la console...

— Monsieur et madame, dit-il après un long silence,

je suis drogman de Sa llaulesse le sultan Mabmond IL
Mon seigneur et maître m'a expédié dans cette île pour

faire une enquête sur sa mère, rUhistrissime sultane Va-
lidé, que le Cirand-Esprit a rappelée dans son paradis '...

Ce portrait me prouve assez que je m'adresse à sa famille.

Après les premières larmes données à la mémoire de
son immortelle belle-sœur, M. Marlet dicta au drogman
la note suivante

,
qui résume cotte existence si surpre-

nante, qu'elle semble appartenir plutôt aux Mille et une
Auits qu'à l'Iiisloire : « M"' .4iniée Dubuc de Uivery, ma
belle-sœur, née (en 1766) à la Martinique, fut élevée à
Nantes, aux Dames de la Visitation, où elle reçut l'édu-

cation la plus soignée, et tous les talents d'agrément dont

pouvait être susceptible une jeune personne d'une famille

distinguée. Elle joignait à tous les avantages la plus grande

beauté, réunie à toutes les grâces de nos plus aimables

Françaises. Rappelée dans son pays par ses parents, avant

la Révolution, elle fut prise par un corsaire barbaresque,

et, après plusieurs incidents qu'on aurait pu considérer

comme fâcheux pour la belle créole, mais qui, dans l'ordre

de sa destinée, n'étaient qu'autant d'acheminements à sa

grandeur future, elle fut placée au sérail, où bientôt sa

beauté et les avantages d'une éducation soignée la firent

remarquer par le sultan alors régnant, Abdul-Hamed, qui

en fit sa sultane favorite.

tt Signé : Marlet. »

Le drogman fit trois nouveaux saints plus majestueux

que les premiers, et regagna sa goélette, qui mit à la voile

le jour même.
La note dont il était porteur l'ut déposée aux archives

de l'ambassade française, à Conslanliiiople, où je l'ai vue,

de mes yeux vue, ce qu'on ap|ielle vue, et elle y restera

comme témoignage de l'excentrique mais providentielle

destinée de la créole de la Poinle-ltoyole.

Durant ce récit, qui captiva particulièrement l'attention

des voyageurs, et valut force œillades au poétique officier,

le conseiller colonial, historien scrupuleux, n'avait pu
s'empêcher de grommeler sur certains détails qu'il trai-

tait d'apocryphes, notamment sur l'existence du frère de

la sultane. Mais, tandis qu'il soutenait chaudement sa

critique, le temps avait changé : un grain menaçait, et les

vagues se mirent à moutonner. Force fut aux passagers

de se retirer dans leurs cabines. Enfin, au bout de quel-

ques jours, les nuages livides qui ceignaient l'horizon se

dissipèrent; nous regagnâmes le haut de la dunette.

— Et la troisième souveraine? demandèrent les femmes

créoles, les plus curieuses des filles d'Eve.

— Finis coronat opus! répondit sentencieusement le

niagistrat ; ce qui signifie, mesdames, que nous avons

gardé le bouquet pour la fin. Après la femme du sultan, la

leinnie de César.

Cbacuii reprit sa place sur sa banquette et prêta une

oreille attentive.

111. — l'impératrice.

— Avant d'entreprendre mon Histoire de la Martinique,

dit le conseiller, j'ai parcouru dans toute leur étendue les

soixante quinze mille hectares de superficie de l'île. De

Saint Pierre à la Trinité, de Fort-de-France au Marin, pas

un niorne dont je n'aie t'ait l'ascension, pas un bois que je

n'aie scruté, pas une gorge que je n'aie sondée, pas une

commune, une habitation que je n'aie visitée, questionnée,

éli^ditie- Une des excursions dont le sguveiiirne s'effacera
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jamais de ma mémoire, est celle que je fis au quartier des

Trois -Jlets.

Je venais de descendre du canot-poste qui m'avait

traiisporlé do Fort-dcFrance aux Trois-Ilcis, lorsque je

rcnconlrai un vieux nègre courlié, à la tète crépue et

lilanciiie couitnc une toison. Ce vénérable descendant de

diani cunuilait sur l'habitation La l'agcrie les fondions

{\o jaiiilnr et de cicérone.

— Père Sabin, lui dis-je (son nom élait connu de lout

le pays), je désire voir la place où naquit l'impératrice.

Le noir octogénaire ôta de la poche de son tablier une

grosse clef de bois, et me lit signe de le suivre.

Nous nous dirigeâmes vers les bàlimcnls de la sucrerie.

Le vieillard ouvrit la porte de la purgcrie{\), ets'arrèlaà

uii endroit réservé sur une des limandes (2j.

— C'est \h, dit-il.

— En quelle année?

Le noir leva le doigt. Je lus, gravée sur la muraille, la

date suivanlc :

17CG.

— La Mième année que la sullano, remarquai-je.

— L'année du coup de vent ! continua le patriarche

africain. Ah ! maître, le feu est méchant, l'eau n'est pas

Zara liranl les caries à M"'-' Aimée.

meilleure, mais le vent, quand il se fâche, est le pire.

C'est une langue invisible qui passe et qui lèche tout ce

qui recouvre'le sol. Il fallait être là comme Sabin pour

entendre hinicr l'ouragan. Tout était emporté par la ra-

fale : chrétiens comme tro\ipcaux, maisons comme ré-

coltes. La purgerie n'a pas grouillé, parce que son mur

est soudé avec le rocher; et puis... le maître des tem-

pêtes réservait cet asile â celte (pi'il envoyait... Et dire

que c'est l;i, dansée coin obscur, (p\c M"'" Tascher do La

l'agcrie a mis au monde M"' Jusépliine-Ro^o , l'impéra-

Uite des rranraii.!.,. Aptes loul, l'enfant Jésus est né

dans une étable ; et pourtant le fils de la Vierge est le

souverain des rois et des reines.

Il était visible qu'un grand destin était réservé h M"" de

La Pageric. Elle a reçu le jour au milieu des éclairs et

des tonnerres; et, quand elle a quitté son île pour son

royaume, toute la foule, accourue au rivage pour la saluer

et la bénir, aperçut une (lamme de feu (pii couronnait son

vaisseau, Les matelots de la côte prétendent que c'est le

(I) Lieu ûii l'on crisl.nllise et lil.iiicliit le sucre.

('2) Goullii'.ros tr'cscvasces sur lesquelles lillreiU les boucauls

(le sucre.
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feu Saint-Elmc. N'en croyez rien : selon mon idée, c'est

son étoile qui descendit pour la guider. La Phcmie ne

s'est pas Ironipcc : elle avait prédit ii l'avance la gloire de

M"' Jdséphinc!..,

— Contpz-moi cela, père Sabin, dis-je au vieux nègre.

— Le vrai du vrai, maître, le voici, reprit-il. Tout au

bout de la grande savane de Fort-de-Franee, vivait une

vieille niulàlrcsse qui avait nom Enpliémic. Elle était lia-

bile plus que pas une à guérir du serpent et à tirer la

bonne aventure, au moyen do sou quimboi$[\). Un jour

que M"° Joséphine, qui était toute pétulante et rieuse,

jouait sur la savane avec M""^ Maria, sa sœur aînée, et ses

amies, — h savoir Clarisse do Lamalétie et d'autres, —
elle s'égara avec ses compagnes jusque devant l'ajoupa de

la Phémie, tout comme la demoiselle des eaux qui voltige

sans savoir où elle va. La sibylle sortit en ce moment de

sa case, et héla les petites demoiselles chacune par son

nom :

— Eli ! la brune aux rubans roses, Joséphine, la belle

des belles! Eh! la blanche Maria! Eh! la blonde Clarisse

aux rubans bleus !...

— Qui t'a dit nos noms? demanda M"" Joséphine à la

vieille.

La sibylle éclata de rire.

Phémie lisant la bonne

— Celui qui sait tout, répondit-elle; l'Esprit de la sa-
j

vane. Approchez, et écoutez vos destinées. Toi, José-

phine-Rose Tasclier de La Pagerie, une couronne d'or

remplacera ton chapeau de paille aux rubans roses!...

Ton nom vivra aussi longtemps que le monde!... Tu seras

reine de France !... — Toi, la blanche Maria, tu vivras

(I) Soite de talisman, composé de crocs do serpent et d'autres

Ingrédients, dont se servent les prétendus sorciers des colonies

JUILLET ISjG.

aventure à Joséphine,

comme le jasmin des tonnelles!... Ton royaume n'est pas

de cette terre!... —Toi, Clarisse de Lamalétie, tu seras

la femme d'un brave soldat du grand capitaine!...

Oui, maître, la Phémie avait la vue plus haute que na-

ture ; elle lisait la vérité future dans le ciel, cQmme vous,

blanc, vous lisez la vérité passée dans les livres. Ses pro-

phéties se sont accomplies de point en point: M"= José-

liiiine a été couronnée impératrice des Français ; M"' Ma-

ria s'en est allée de lri:îtesse au temps où d'autres ont le

— 40 — YINGT-XnOISIÈME VOLUME.
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conleiilement dans l'ànie, à la veille de son mariage;

M"" Clarisse a tpciusé le colonel Miaiiy, un vaillanl do

ri-jnpiie, qui a versé son sang pour dctendie celle îlo

contre les Anglais.

Le père Sabiii, — vous l'avez entendu, — pérorait à la

façon d'un bénédictin. Mais il n'cùl pas l'allii pousser plus

loin l'épreuve de sa science. Au dt'làde ce qu'il avait vu,

le pauvre nègre n'aurait pu rien dire, ne sachant nièuie

pas, comme l'oncle Tom, épelcr les premières lignes de

i'Iicrilure.

Vous savez ce qu'il advint de Joséphine après son en-

trée en France! Mystérieuse volonté de la Providence!

Maria devait épouser le vicomte de Bcauharnais, fils de

l'ancien gouverneur de la Martinique : sa mort laisse à sa

sœur sa couronne de liancée et... de reine!

Le vicomte de Beauharnais avait cmhrassc chaleureuse-

ment les idées libérales qui déjà leiinenlaient dans les tèles

les i)lus raisonnables.

Lorsqu'éclatèrenl les premiers orages de la Révolulion,

il se trouva à flot sur celle mer d'écume.

Joséphine, en voyant son mari président de l'Assem-

blée nationale, puis général en chef de l'armée des Alpes,

dut croire un instant que la propbélie de la Mi.rtinii|uc

allait se réaliser. Mais les révolutions ont des retours sou-

dains : le général est accusé devant la Convention, et il

ne sort de la barre de l'impitoyable tribunal que pour

monter sur l'écliafaud.

Restée veuve avec ses deux enfants, Eugène et llor-

tense, ses anges de consolation, de tendresse et d'es|ié-

rances, la créole des Trois-Ilets trouve uu refuge dans la

sociélé de la belle M'"^ Tallien, alors toute-puissante au-

près du Directoire. Grâce à rinflucnce de sa protectrice,

elle ne craint pas d'envoyer son fds réclamer l'épée de son

mari, que l'on avait saisie et emportée lors du désarme-

ment des sections de Paris.

C'était au 13 vendémiaire : un jeune homme, presque

enfant encore, se présenta chez le général Bonaparte,

commandant de la place de Paris, et lui demanda, avec

cette hardiesse ingénue du premier âge, do lui faire

rendre le sabre de son père.

— Quel était votre père? lui demanda Bonaparte, en

attachant sur le jeune homme un regard plein d'intérêt
;

car cette physionomie intelligente et vive, éclairée d'un

rayon d'ineffable bonté, avait sur-le-cliamp excité sa cu-

riosité.

— Mon père était le général Beauharnais , répondit

Eugène. Et des larmes roulèrent sur ses joues.

Bonaparte tendit la main au jeune honnne, et lui dit

avec le cœur qu'il savait avoir quand il voulait ;

— Vous aurez les armes de votre père, jeune honirne,

et je serai voue ami. Avez-vous toujours volfu iiiôru?

— Oui, mon général.

Bonaparte prit l'adresse de M™' veuve de Beauharnais,

et lui fil remettre dès le lendemain l'épée de son mari.

En recevant ce glorieux héritage, Joséphine crut que la

reconnaissance lui imposait le devoir d'aller remeicier

le général républicain; Bonaparte rendit sa visite, et fut

charmé des manières distinguées, de la grâce créole, avec

lesquelles la séduisante Martiniquaise présidait à ses réu-

nions de la rue Chantereine.

Ainsi se rapprochèrent et se comprirent ces deux âmes
créées l'une pour l'autre, nées toules les deux dans des îles

gouvernées par la France, issues de noble race et placées

par les circonstances dans un courant démocruliquc ex-
ceptionnel.

Leur mariage se célébra le 9 mars 1796, au deuxième
arrondissement de Paris.

— J'abdique! dit en signant le contrat la créole dos

Trois-llels, en faisant allusion aux brillantes destinées qui

lui avaient été prédites dans son enfance.

— La couronne de veuve!... répartit le jeune général,

qui croyait à sa destinée et voyait luire son étoile au fir-

mament.

Ces deux cœurs s'aimaient d'une tendresse profonde.

Dans cette mémorable campagne d'Italie, avec ipiel

amour, quel dévouement, quelle sollicitude Joséphine

enchante et adoucit les peines du héros, lorsque le Di-

rectoire jaloux les rend par trop amères!... Au retour de

l'expédition d'Egypte, après deux ans d'absence, avec

quel attendrissement, quel bonheur, celui que les Mame-
lucks appelaient le sultan de feu, et qui rentrait eu France

entouré d'un nouveau prestige, ne relrouve-t-il pas lu

compagne qu'il n'aurait jamais dû perdre!...

Et plus lard, lorsque le prêtre nionanpie de Rome vint

à Noire-Dame sacrer leurs fronts unis, avec quelle heu-

reuse satisfaction cet homme, ce soldat, ce conquérant,

cet empereur, disait à celle qui s'iiiclinait gracieusement

devant le maître- autel :

— Je te fais reine parmi toules les reines. Je te cou-

ronne impératrice du plus grand, du plus bel empire du

monde.

La frégate la Fille de Milan apporta la grande nouvelle

à la Martinique. Vous ne sauiiez vous imaginer l'allégresse

de la colonie, qui se gloriliuit avec orgueil d'avoir donné

à la France sa première impératrice. Une fête splendide

fut préparée et exécutée sur cette belle savane de Fort-

de France, théâtre des promenades de la première jeu-

nesse de Joséphine. Dos Te Deum hireut chaulés, des feux

d'artifice tirés, des danses organisées.

An milieu de la place de la savane s'élevait une riche

décoration en tran-^parenls, ro|irésenlant le leniple do la

Lîloire. Un péristyle d'ordre corinthien, soutenu par de

nond)reuses colonnes, formait l'avant-corps. Au centre

étaient les bustes de leurs Majestés luqiériales, sur les-

quels Minerve et la Victoire posaient la couronne de

l'iuimorlalilé. Sur le fronton se lisait celle inscription :

Elle a uni la Martinique à la France,

£t la France à la Martinique.

Mais, après les jours de joie, vinrent les jours d'amer-

tume et de regrets. Faut-il dé|ilorer la retraite de la Mal-

ni.iison'?... Oui, coinine fhisloire déplore l'exil de Saiulo-

llélèue; en plaignant l'exilé, en félicitant sa gloire d'une

auréole nouvelle : l'auréole du martyre !

La vie de Joséphine est comme ce beau jour qui s'a-

chève ; l'astre brillant qui vient de répandre tant d'éclat

et do bienlaits sur la terre s'éteint dans le silence de la

solitude.

L'historien cessa de parler, et chacun se relira dans sa

chandiretle. Le lendemain, dès f aube, le cri joyeux de :

Tirrel terre! partait de toutes les lèvres. La pairie des

trois souveraines nous envoyait ses suaves parfums, et

élevait dans le bleu du ciel ses vertes collines chargées do

toulfes de palmiers. Nous descendîmes quelques heures

après; mais nous eûmes beau chercher, nous ne trou-

vâmes dans l'île ni la statue de Françoise, ni la statue

d'Aimée, ni la statue de Joséphine !

CiiAnLKS BEAUFIUNO.
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CHRONIQUE DU MOIS.

LE CONCOUUS AGRICOLE UNIVIÎUSEL UE 1856.

Prologue beuglant. Une vallée suisse au boulevard. Le palais-

élable et serre. L'art de fabriquer les rosbifs. Les taureaux
d'Ecosse. Vaclies anlhropopbages. Avis au prochain jury.

L'agriculture à la vapeur Cliarrucs de '20.000 francs. Les ba-
cheliers de la pisciculture. Discours posthume de Réray. Les
serres de M. Mirhaux. SIM Li-niichez frères. Le paradis de
Villiers. Un malheur d'Alphonse Karr, etc.

Bien que celte nouvelle E.Kjiosilion iiiiiveiselle soit ter-

miiu'-c depuis plus d'iin mois, le souvenir en -subsiste en-

core et en subsistera longlenips. Le succès d'ailleurs a été

si yrand, si populaire et si général, qu'on en prépare déjà

pour 1837 une seconde édition, revue, corrigée et aug-
mentée d'une exposition de chevaux, d'ânes, de chameaux
et d'aiitiuches !

Ce genre d'exhibition n'a aucun précédent ni dans l'his-

toire ni dans l'univers.

Inutile d'en déduire les immenses et utiles résultats :

ils s'expliquent d'eux-mêmes et parlent aux yeux. C'est le

perfeclionnement indéfini de tout ce qui tient à l'agricul-

ture, c'est-à-dire au travail, à l'alimentation, à l'habille-

ment, à l'existence même et au bien-être de l'bumanité.

Un membre du jury s'est écrié, après le couronnement
des bœufs, cochons, brebis et coqs primés : — connaître

les hommes, c'est aimer les animaux !

Le Palais de l'Industrie a réuni pendant quinze jours

ce que le monde entier possède aujourd'hui de plus beau

et de meilleur, 1° en animaux domestiques; 2'^ en produits

agricoles et horticoles; 3° en machines et en inslruiuents

appliqués à l'art de vivre et d'embellir la vie.

Quel programme et quel spectacle !

La pi'éfeoe de cette solennité avait déjà fort séduit les

Parisiens. Ecoutez plutôt M. Amédée Achard, le Pari-sien

par fi.\cellence.

—Un join-, le boulevard des Italiens,— il était cinq heures

et il faisait beau , — vit passer en voiture une douzaine

d'animaux cornus qui bouclaient avec conviclion. Les om-
nibus épouvantés reculent, les citadines s'arrêtent, les

scrgcnls de ville étonnés regardent. Quelques Paiisiens,

qui avaleqt fait des études d'histoire naturelle à Bade ou

à Tiouvillo, déclarent que ces animaux sont des bœufs

avec leurs vaches. Ou se rassura , et même plusieurs per-

sonnes saluèrent cas respecljihles animaux i|ui ne se lassent

pas de produire le filet de bœuf rôti. D'autres bœufs sui-

virent ces premiers bœufs; tous marchaient en voiture
,

debout ou couchés et beuglant. Le boulevard, en face de

Torloni et sous la latitude du café Anglais, avait l'aspect

d'une vallée suisse. Il n'y manquait que le ranz des va-

ches. Cette promenade bovinophile dîna plusieurs jours.

L'armée des bœufs traînait à sa suite im troupeau nombreux

de ces animaux utiles qui fournissent le jandion. lîacc

modeste, que tout le monde dénigre et dont tout le inonde

mange! Les moutons marchaient mêlés à ce long convoi.

Telle une ville assiégée recrute des provisions de bouche

avant l'heure de l'investissement. Tous ces animaux se

rendaient au Palais de l'Industrie, où une commission de

savants élait instituée pour prononcer sur leurs qualités.

A ce congrès de bêtes à cornes, rien ne manquait : ni les

bœufs républicains des quatre cantons, ni les vaches féo-

dales de la Hongrie, ni les taureaux constitutionnels do
l'Angleterre. La Bretagne et les Alpes, l'Eco.sse et le Jut-
land , les Pyrénées et la Sologne , la Hollande cl le Pié-
mont, la Saxe et le Ilolstein, avaient des députés à(iiiatre

pattes pour les représenler. Ou cite quatre ou cinq de ces
honorables représentants qui sont morts do la cocotte. O
destinée!...

Cependant les portes de l'établissement ont été ouvertes
au public au prix lixe d'im franc par personne, et le pre-
mier jour on a perçu dix-huit mille francs. Il est vrai que
quelques vaches se sont évanouies. Est-ce de chaleur ou
de timidité ? On ne sait; il a fallu les saigner.

Par exemple, la nef et les bas-côtés du Palais ne ressem-
blaient guère à ce qu'ils étaient au temps de l'Exposition

universelle. Ce n'étaient plus des boutiques, maisdcs box.
Chaque bœuf et chaque vache avait son appartement par-
ticulier, composé d'une auge faisant fonction de salle à
manger, et d'une litière où la bête recevait les visites et

dormait du sommeil des justes.

Le milieu de la grande nef avait été disposé en plates-

bandes et en pelouses parsemées d'arbres d'une belle taille.

Des sentiers circulaient au milieu de ces pelouses ornées
de produils légumineux, tels qu'asperges phénoménales,
choux miraculeux, carottes indescriplib!es, tomates in-

vraisemblables, navets monstrueux. Des massifs de lleurs

(et quelles fleurs!
) embellissaient cet ensemble, et les

vieux classiques se réjouissaient de l'alliance de Flore et

de Pomime. —
Du haut des galeries, le coup d'œil de la grande nef

était charmant et prodigieux. Fii^urez-vous une serre

éblouissanle de quatre kilomètres carrés, entourée d'une
élable immense avec tous les animaux domestiques du
globe et leurs gardiens en costumes nationaux , puis des
bassins remplis de poissons vivants, et desjets d'eau lan-
cés au soleil, et des statues de bronze et de marbre appro-
priées à la circonstance !

Les bœufs anglais ont eu et devaient avoir la palme...
de l'embonpoint. On sait comment nos voisins fabriquent
le rosbif et le bifteck. Ils sont parvenus à élever les

bœufs de telle façon que la culotte, la croupe, le filet, les

reins et les côtes se développent et engraissent seuls dans
la bête, toute la viande de seconde catégorie, la tête, l'en-

colure, les extrémités et les os restant maigres, petits et

médiocres (1) On comprend que la forme et la beauté de
l'animal disparaissent dans cette opération.

— La race durham, dit M. Achard , figure assez bien
une grosse boule dans laquelle on aurait planté quatre
piquets. C'est tout rond, gras et luisant. On en voit comme
ça dans les boutiques de jouets d'enfants. Quelques vaches
de cette espèce sont si potelées qu'elles ont grand' peine à

se tenir sur leurs jambes A peine debout, elles llageol-

lent. On a beaucoup admiré à l'Exposition un taureau

blanc de Durham; il n'avait de rival qu'un certain taureau

noir d'Ecosse, de la race d'Angus, qui paraît être un peu
plus grand que lui. Si ce taureau noir avait des papiers

,

(1) Les Anglais font même plus et pire : ils rendent leurs

besliau.i lymphatiques, presque scrofuleu.x, pour les disposer à
l'oliésité précoce. N'est-ce pas là un abus du progrès? et une
viande ainsi engraissée ne iera-t-elle pas maigrir ceux qui en
mangeront?
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on lirait sur son passe-port, à l'article des signes particu-

lier : pas de cornes. Ce bel animal a d'ailleurs le ca-

ractère exlrênicnicnt farouche; sous prétexte qu'il e^t

montagnard , il se croit obligé à de certaines démon-
strations hostiles qui se traduisent souvent par des coups

de cornes sans cornes. Il a l'autre jour, si ce n'est lui,

c'est donc son frère, tué un de ses gardiens d'un seul

coup. Ces taureaux pratiquent le pugilat avec leur Iront,

cl c'est à la poitrine de leurs adversaires qu'ils s'altaciiient.

Quelques voyageurs ont bien prétendu que leurs compa-
gnes, mesdames les vaches, mangeaient parfois leurs gar-

diens. Quand l'herbe manque danslellighland, disent-ils,

les vaches déjeunent d'un berger. On a vu des troupeaux
qui paissaient une bande de moissonneurs. Malheur au
chasseur qui s'égare; si une vache le rencontre, il est

perdu ! Elle n'eji fuit que deux morceaux ! Ce qui n'empê-
che pas ces animaux, non moins dissimulés ([ue féroces ,

de rentrer paisiblement au bercail. Nous vous citons de
telles bistoues pour ce qu'elles valent, bien entendu. —
Au rebours du taureau d'iicossc, le bœuf et la vache de

Uongiie ont des cornes de plus d'un mètre de long, avec

deux mètres d'écartement. Mesurez les sur notre gravure,

Concours agricole. Vache du Tyrol; laiireaux lioiiprois; idem de la baille Styrie. P. Dumoulin, d'apr'es les phologrnpliics

de Tournaclion-Nadar jeune.

exécutée d'après M. Nadar jeune, photographe de l'Im-

pératrice, à qui le gouvernement a confié les portraits du
congrès... aminal, et qui en a fait, selon son usage, autant

de chefs-d'œuvre d'exactitude et d'élégance.

Les races de Suisse, élégantes et fuies, portaient au fa-

non la clochette traditionnelle, que tous les passants s'a-

musaient à faire sonner.

S'il y avait eu une primo pour la force dans la grâce,

pour la beauté naturelle et la noblesse véritable, les bœufs
et les vaches du gouvernement fiançais l'auraient enle-

vée sans combat et sans nTlanialion. Mais ils s'étaient

mis généreusement et délicalPiiirnt liors de concours.

Le prix du lait a été rempoiti' par les vaches hollandai-

ses, flamandes et holstenoiscs,— après lesquelles venaient

nos jolies bêtes normandes, bretonnes et choletaises.

A propos de ce lait, que chacun goûtait à certaine heure,

notre confrère exprime un regret plaisant, qui sera une
leçon pour l'Exposition prochaine :

— Tout équitable que soit le jugement des commissaires,

dit-il, ne le serait-il pas davantage si le congrès se réu-
nissait autour do la table d'un banquet, au lieu de s'as-

seoir autour d'une table de conseil? Ou ne peut juger des
durhams et des hongrois que la fourchette à la main. Au
lieu de les regarder, mangez-les donc. C'est par une
élude des blets comparés qu'on arrive à une connaissance

exacte des (pialités nutritives de chaque race. D'ailleurs,
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ri'Aposilion ii'ost-elli! pns en mesure Je l'ournir tous les

(li'iiiciils (riin bon dîner? Rien n'y manque : ni le pois-

son,— il y a des truites imlustriellcs et des saumons pro-
izrcssifs; — ni les légumes, il en est arrivé de l'Algérie.

Que chacun offre son hœiif, son mouton, son porcin, son
coq ou son canard, et on couronnera les vainqueurs au
dessert. —

Les brebis, les moutons et les béliers avaient leur parc
A l'Exposition universelle. La race porcine, — quel joli

niot! — avait aussi le sien, qu'elle occupait avec hon-
neur. Près d'eux, les chèvres du Thibet, les bisons, les

daims mouchetés étalaient leurs grâces sauvages, à côté
de la riche volière où les paons faisaient la roue aux spec-
tateurs.

Mais le côté le plus tapageur, le plus amusant — et le

plus fréquenté de l'cxhibilion, — était sans contredit le

(piarlior des animaux de basse-cour, coqs, poules, fai-

sans, dindons, canards, pigeons, lapins, etc. Il y avait là

d'étonnantes bêtes d'Espagne, de Russie, de Cocbinchlne,

d'Angleterre, etc., qui lultaieut de ramage et de plu-

mage, de taille et de couleur, de ponte et de couvée,

avec notre excellente et iulariss.ible volaille de Crève-
cœur, — toujours la belle et bonne reine de nos marchés
et de nos fermes.

N'oublions pas un des détails les plus curieux de celte

arche de Noé : les types et les cosi urnes des gardiens de
tous ces animaux; Allemands, Espagnols, Hongrois,
Suisses, Normands, Bretons, Basques,— rivalisant de pit-

toresque et de variété, de couleurs et de broderies, de
pipes et de chapeaux, do barbes et de bâtons, — sans

compter la diversité infinie des langues, qui rappelait

l'ancienne tour de Babel.

On a remarqué dans les produits agricoles les céréa-
les et les fourrages d'Angleterre, ses betleraves et ses lé-

gumes gigantesques; — les toisons soyeuses do l'AlIcma-

gne ; les fourrures de Hongrie, cousues de (ils de boyaux ;

Concours agricole. Poules et coqs, races de Bentara, Cr'evecœur, Cochinchine, etc.; bélier, canard, lapins, etc.

les plantes industrielles de Belgique, les beurres elles

salaisons du Danemark, les fromages variés de Hollande,

les bois et les plumes éclatantes du Mexique, les pâles, les

vins et les conserves d'Italie et de Sicile; les kirchs, les

foins parfumés et les gruyères colosses de la Suisse; —
tout cela, il faut le dire, — dépassé encore par l'abon-

dance, la qualité et la variété aes produits de la France

et de ses colonies d'Afrique et d'Amérique.

Les machines agricoles se comptaient par milliers et

ont fonctionné tour à tour au Palais de l'Industrie et dans

les champs de Villiers-sur-Seine. Les paysans regardaient

avec un étonnement mêlé d'effroi ces engins de bois et

de fer, labourant à la vapeur, semant, fanant, fauchant,

Biûissonnant, avec la précision d'un chronomètre.

Les deux charrues à vapeur de lord Willougby et de sir

James Fowler ont retourné le sol avec une puissance mer-
veilleuse.

La première se compose de deux locomobiles de la

force de plusieurs chevaux chacune, et d'un corps de char-

rue bi-socs et â tourne-oreilles. Les locomobiles sont pla ,

cées aux deux extrémités du champ à labourer; chacune
a son cabestan enroulé d'une longue chaîne ; ces chaînes

sont fixées aux deux extrémités de la charrue, de façon

que, par un mouvement de va-et-vient, celle-ci, quand
elle est tirée par une machine, s'éloigne en traînant après

elle la chaîne qui doit la ramener vers l'autre. A chaque
raie, les deux machines avancent de la largeur des deux
collées de terre qui ont été enlevées. La machine de Fow-
ler n'admet qu'une locomobile fonctionnant sur place au

milieu du champ et faisant tourner deux treuils fixés à

côté d'elle. Sur l'un de ces treuils s'enroule un câble de
montée, et sur l'autre, un câble de descente. De cette

sorte, jamais de temps d'arrêt dans la machine à vapeur;

toujours elle laboure en traçant quatre sillons à la fois.
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Or, tout le tnonilc, avoue M. Le CouUeux,cst tomlié d'ac-

cord sur la reclitnde de ces sillons, non moins que sur le

lini'fiiil ronvcrseiiientde la bande déterre.

Le problème du labourage Ji la vapeur est-il donc ré-

solii? Uassiii'cz-vous, lionnélcs ciUtivaleurs et vieux amis

de la ruuline. Ces charrues mécaniques labourent admi-

rablement, sansdoule; mais elles coulent 20,000 francs

cliacuue, dépensent CO francs par jour, et emploient

sept à huit hommes' à leur difficile manœuvre. Clianlez

d<inc encore, et pour longtemps, les Bœufs de Pierre

Dupont :

H faut les voir, les belles liAles,

Croascr profoml et Iniccr droil.

Bravant la pluie et les lomp'èles,

Qu'il fasse iliaud, qu il fasse froid.

Lorsque je fais halle pour l)oiro,

Un brouillard sort de leurs naseaux,
El je vois sur leur corne noire

Yolliger les petits ciseaux!

Les vraies conquêtes, immédiates et économiques, de

la mécanique agricole sont: les faucheuses, qui si-ionl ou

moissonnent qualrc ù cinq hectares de foin ou do blé par

jour, avec deux chevaux et deux hommes ;
— les faneuses,

qui exécutent l'ouvrage de dix femmes, avec une rapidité

incroyable; — les râteaux à cheval, qui rentreront instan-

tanément les récolles dans les saisons humides; — les

barattes, qui fabriquent cenlg?ammes de beurre excellent

par minute, comme celles de MM. Girard etFouju, —
les semnirs si précis et si féconds de MM. Hornsby, Diay
et Garelt,etc. , etc.

Comme nous l'avons dit, les arbustes et les fleurs, les

plantes et les poissons étaient réunis dans la grande nef

du Palais. On voyaitlà les merveilleux rhododendrons de

I\IM. Lemicbez frères, les azalées de M. Paillet, les roses

de M. Jainaiu, les lis de M. Truffant, les pelargoninms do

M. Dufoy, les orchidées de M. Thibaut, les produits va-

riés de MM. Cols, Briot, Lborume, Fontaine. Bertin, Re-
monl, Jonghe, Beck, Gutiials, Le Roy, Duruflé, etc.

On a remarqué les progrès charmants obtenus dans les

calcéolaircs, ces jolis sabots de velours aux nuances infi-

nies, par M. René Lolliti, jardinier de M.Bl.ique-Bi'Iair à

Pnrt-Marly, horticnlteur hors ligne, déjà comblé d'Iion-

neurs .aux concours annuels, et qui a remporté cette fois

les médailles de vermeil pour sa riche collection,

La piscicullure frétillait dans deux bassins d'eau vive,

ornés de lleurs, où les amateurs zélés, tels que M. Char-
les Wallul, médaillé de bronze, disputaient les prix aux
éiablissements olliciels de Huningue et du Collège de
France On y mesiuait de l'œil des saumons du Danube
d'un demi-mètre et do trente-six mois; des truites de
Neufchàlel de quarante-trois centimètres et do trois ans

et demi ; des saumons du Rhin de tiois ans et de trente-

cinq centimètres , des truites samncmnées et des truites

d'Irlanilo pesant vingt-cinq livres, obtenues dans les ap-
pareils flottants de M. Millet, — le rival de M. Cosle; —
tout cela résultant de fécondation artificielle, acclimaté

et développé loin des eaux natales, c'est-à-dire résolvant

sans réplique le grand problème attaqué par la piscicul-

ture. pauvre Rémi ! si tu avais vu ces miracles de ton

art, tu aurais dit: A la bonne heure, mais faites mieux
encore. Vulgarisez mon invention toute francai.se. Dis-

pensez ces truites et ces saumons de prendre leurs grades
de bacheliers au Collège de France. Publiez, popularisez,

répandez partout les procédés et les moyens de MM. Coste
et Millet. Que chacun puisse trouver à son chef-lien des
œufs et de l'alevin; — que les appareils d'éclosiou soient

mis à la portée de tout le monde ; — et que le plus pau-
vre fermier, comme le plus riche propriétaire, élève dans
ses eaux et mange bientôt sur sa table les poissons ré-
servés jusqu'ici aux grands seigneurs.

Le Musée des Familles y contribuera de son mieux,
en insérant piochaiuemeut dans ses colonnes une histoire

et un traité complet de la pisciculture.

^'Exposition de Paris, telle est la contagion des bonnes

choses, avait piqué l'émulation des départements, que
dis-je, des arrondissements et des cantons ! témoin Seine-

et-Oise et Saint-Germain-en-Laye, où nous avons ad-

miré des produits excellents, entre antres, un modèle de
serre à double vitrage, de M. Michaux de Marly-le-Boi,

véritable chef-d'œuvre du genre, que sa dimension a mal-

heureusement éliiignée du Palais de l'Industrie, où son

triomphe assuré eût été une leçon universelle.

M. Michaux, un de ces ouvriers intelligents qui élèvent

leur métier à la hauteur de l'art, est déjà connu pour des

serres d'une perfection savanle, notamment pour celles de

M. Biilher, le célèbre architecle-paysagiste, de M. Giidiii,

notre grand peintre de marine, de M. Mélesville, le spi-

rituel auteur dramatique, de MM. Fournier, Perron, Bla-

que, Rœdcrer, Wallut , Guérin , Rodrigues , Gosselin,

Guyot-Dosronfaines, Récamier, de don Carlos de Caldc-

rone, de la baronne Dupuytren, de la comtesse Duprat,

de M™" de La Borde, du baron Descbapelles, et surtout

par la serre du beau domaine de Chàteauneuf, près Bor-

deaux, que vendaient hier, hélas! les enfants mineurs de

M. Duc-os, le ministre de l'Aima et de Séhastopol. rnmme
l'appellera l'histoire. Les modèles exposés par M, Michaux
aux derniers concours résumaient Ions les progrès de l'ar-

chilecture florale : pentes combinées pour les différentes

cultures ; fers appropriés à double équerre et à côtes in-

égales, gouttières ménagées pour l'écoulement des eaux;

précautions minutieuses contre les fuites de chaleur; mo-
bilité complète et facile des châssis unis ou séparés, con-
quête précieuse nnur les végélations à air libre, telles que
les camélias; enfin (et c'est ici que l'auteur a vaincu tous

ses rivaux), disposition de châssis doubles superposés, non
plus compliqués, lourds et ruineux comme autrefois, mais
simples, Ié4;er?, économiques, d'un entretien et d'une ré-

paration élémentaire, et supprimant radi calementia 6uée,

cette plaie mortelle et cette incurable peste des anoicnncs
serres. Nous avons remarqué aussi et nous devons signa-

ler le chariot à deux roues du même constructeur ijonr

le transport des orangers, distingué justement à l'Expo-

silioii universelle, et adopté aujourd'hui dans les jardins

du Luxembourg, grâce aux suffrages illustres de M. de
Gisors et de M. Hardy, et au grand soTrISgemont des

ouvriers, qui transportent ainsi à deux et sans péril

des caisses de cinq mille kilos, où s'attelaient naguère
huit hommes souvent blessés par les chariots à quatre

roues. De tels ouvrages sont plus que des inventions in-

dustrielles, ils sont des services publics dignes de la re-

connaissance de tous.

Puisque nous avons parlé de serres, cf cité MM. Lemi-
cbez, les enchanteurs de l'hxpnsition agricole, ne quittons

pas les Champs-Elysées sans aller jn^qu'à l'établissement

féerique de ces mages de la culture, situé à Villiers-sur-

Sciue, près du bois de Boulogne. Aussi bien, nous y
sommes entraînés par la procession d'amateurs et de cu-
rieux qui affluent du matin au soir dans ce paradis ter-

reslre de riiorticullure. Rien, pas même notre gravure,

où le crayon et le burin luttent d'exactitude, ne saurait

donner l'idée des merveilles florales réunies par MM. Le-
niichez frères. Ils possèdent tout simplement la plnscom-
plèleet la plus riche collection de fleurs rares qu'il y ait

en Europe. Les souverains en.x-mémesne pourraient ob-
tenir à prix d'or cette abondance et cette variété, réalisées

seulement par de longues années d'expériences et de rc-

cheiches, par le triple aiguillon du talent, de l'amoiu'-

nropre et de l'intérêt , et par la concentration de toutes

les couquêtos de la nature et de toutes les lumières de
l'art. Les jardins et les serres de MM. Lemicbez sont

comme une académie de Flore où se résument, de saison

en saison , sous leur direction éclairée, les connaissances
et les trésors des horticulteurs de tous les points du.globe.

Pourpre éclatant des pélargoniums; mouchetures iniinics

des calcéolaircs; fougères tropicales élevées ù l'état d'ar-

bustes noirs, argentés, fauves et luxuriants; cactées co-
lossales du Mexique, à la chair pulpeuse et aux aiguillons

acérés ; variétés incroyables de roses, de lis, de verveines.
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de prraniiims, d'azalées, d'orcliis vivant en l'air; plantes

de l'Amrriqne. de l'Inde, de l'Asie, de l'Orient et dn cou-

chant, diinord etdnsiid, massives on légères, primpanles
ou suspendues, superbes on mystérieuses , étranges ou
charmantes, rappelant par leurs formes et leurs couleurs
les oiseaux les plus éMunissants ou les insectes les plus

bizarres, fulpnraules d'éclat dans leur ensemble comme
une palette abréyéc de la création, élonnanles dans leurs

moindres délaih comme les surprises du microscope et

de la loupe. Voilà ce qu'on trouve cl ce que tout le beau

monde admire, en sortant des Champs-Elysées ou du bois

de Boidosne, chez les savants horticulteurs de Villiers.

MM. Fnuld et Pescainre, qui ont de si magnifiques serres,

sont les tri's-siucères admirateurs et les très-lieureux

clients de M.M. Lemichez. Le duc de Devonsbire lui-même
et le jardinier dn palais de Sydenham avoueraient que Lon-
dres reçoit encore de Paris des leçons de goût, S'non d'o-

pulence. El pourtant les serres de Villiers sont d'une
elendue assez modeste; mais quel ordre et quelle intel-

ligence dans leurs dispositions 1 Quel mélange pittoresque

et gracieux de rochers et d'eaux vives, de gazons et de
terre de bruyère I Quels contrastes habiles de toutes les

formes et de toutes les nuances de la végétation, depuis
les hampes et les candélabres de la fougère mnusire jus-

qu'aux (jenlelles de la verveine et de l'orchidée, depuis
l'écarlate royal du pélargonium jusqu'à l'azur tendre et

fin du cinéraire !

Alpb. Karr, notre aimable collaborateur, ce grand poète
des jardins et de la botanique (qui, par parenthèse, écrit

pour vous en ce moment Vfllsluire anecdoliqite de la

rose), doit être bien malheureux d'habiter Nice, à quatre
cents lieues des serres de MM. Lemichez !

LE PRÊ-CATELAN AU BOIS DE BOULOGNE (1).

Il est décidé que notre chronique ne sortira pas des

Cliamps-Elyséeset du bois de Boulogne. Ne nous en plai-

gnons point, s'il vous plaît ; c'est encore et toujours le

jardin d'Armide. Le mot n'est que juste, appliqué au Pré-

Catelan, qu'on vient d'inaugurer, et qui complète les

splendeurs du nouveau bois parisien.

Le Pré-Catelan, auquel on arrive par l'avenue de l'Im-

pératrice, en qnitlant à gauche le chemin de la rivière,

élait il y a peu de temps une fondrière, un lieu maudit,

avec une croix sinistre, et nue légende que voici :

— Sous Philippe le Bel, en 1293, Arnaud Catelan, cé-
lèbre troubadour de Provence, arriva à la cour de ce
prince, qui lui envoya une escorte pour traverser le bois

de Ronvray. Les gens de cette escorte assassinèrent Ca-
telan pour"s'empaier d'une manne d'osier contenant des
présents au roi de France. Or, au lieu du trésor soup-

çonné, les traîtres ne trouvèrent dans la manne que des

parhims, et dirent n'avoir point rencontré le troubadour

au rendez-vous. Grand chagrin de Philippe ; balliie en
forêt; découverte du cadavre et érection de la croix oîi

elle se voit encore. Mais à quelque temps de là, le capi-

taine de Fescorle eut la témérité de se présenler devant
le roi, parfumé d'une essence qu'on ne fabriquait qu'en
Provence; et cela donna l'éveil au grand prévôt, qui

trouva chez le coupable la manne de Catelan, marquée
encore aux armes de Bérenger, son maître.

Le roi, irrité, appela toute la sévérité des juges sur ce
seigneur, qu'il considérait à bon droit comme le plus

grand coupable, et il fut condamné à être brûlé vif et à

pelit feu.

Tel est le souvenir que rappellent le nom et la croix

du Pré-Calelan (1) ; telle est la place funèbre où M. Ber
convoque les Parisiens dans un parc délicieux, avec kios-

ques, bosquets, gazons, allées tournantes, chalets, ruis-

seaux, boulingrins, massifs de fleurs, etc., chef-d'œuvre

de M. Barillet-Descliamps, le sorcier du bois de Boulogne.

(1) Vovez noire premier article sur le Bois de Boulogne

,

t. XXII, p. 269.

— Les arbres et le feuillage, dit M. Acliard, y sont peints

d'après Watteau. Le vert en est si tendre qu'il est pres-

que bleu. On ne connaît de gazons pareils que dans les

trumeaux de Boucher. Ah ! quels gazons! Bien des gens
vous diront qu'ils sont faits au pastel. N'en croyez rien.

Riais ils ont le teint si délicat, que le moindre coup de
soleil les hâle. Ces gazons ont des valets de chambre qui,

trois ou quatre fois par jour, procèdent ù leur toilette. On
les arrose, on les peigne, on les brosse. On a grand soin

que chaque brin d'herbe ait sa goutte d'eau. Après quoi,
bien rafraîchie, bien luisante et bien parée, riicrhe se
mimtre au public. Et les arbres, donc? Voilà de grands
seigneurs ! Ils sont venus tout faits, et déjà grands comme
père et mère. Le magnolia tient compagnie an marron-
nier, le cèdre au tilleul, le bananier des Antilles au sapin
du Danemark, le tulipier au gardénia, le vernis du Ja-
pon au catalpa. Il y en a quatre mille comme ça. Ces ar-

bres ont des laquais attachés à leur service. Si M. Ber
trouvait une chenille sur l'un de ces arbres, tons les la-

quais seraient destitués.— Trente ou quarante mille Pa-
risiens se sont rués dès le premier jour au Pré-Catelan,

—

et aujourd'hui, c'est la mode, c'est la fureur, c'est la co-
queluche de la grande ville. Elle y trouve le vert et le

frais, l'ombre et la flânerie, — plus, — ô joies champê-
tres! — deux théâtres: l'un de marionnettes italiennes,

l'autre de prestidigitation ; deux orchestres, un militaire

et un civil ; une brasserie mousseuse, un buffet délicat, un
cabinet de lecture tout rempli le jour, quatre pavillons

de jeux divers, deux encore pour la télégraphie électri-

que, et un établissement de photographie, qui permet de
dater son portrait du bois de Boulogne!

Voilà pour le présent. L'avenir est plus ambitieux, se-

lon M. Achard. — On parle d'établir au Pré-Catelan
un théâtre grand comme l'Opéra de Paris. Un large pan
de gazon formera la scène, des quinconces et des massifs

dessineront les coulisses, la façade sera en feuillage. La
représentation aura lieu au clair des étoiles, par une
belle nuit d'été. Des milliers de verres de couleur répan-
dus à profusion dans les arbres illumineront la scène où
des ballets nouveaux seront exécutés par des chœurs de
danseuses. La lune sera bien étonnée. Mais bah ! la lune
a vu tant de choses!

Plus tard on aura un restaurant. EIi ! mon Dieu ! c'est

bien vulgaire! Mais hélas! il y a des cœurs ainsi faits

qu'un peu de nourriture les séduit. Ils estiment, les bar-
bares, qu'un poulet froid ou quelque bifteck ne nuit pas

au plus petit paysage, et même il y a des heures où ils tro-

queraient volontiers, les Vandales ! un buisson fleuri

d'aubépine contre un buisson épicé d'écrevisses.

THÉ.\TRE IMPÉRIAL... DE DR.4NCY.

Qu'est-ce à dire ? Où est ce nouveau théâtre, et qui en a
le privilège"? Ce nouveau théâtre est encore un spectacle

en famille; ce privilège est celui de la fortune, de l'es-

prit, de la grâce etderiiospilalilé. A ces titres, il est réel-

lement impérial, et voici la manière de s'en servir. Vous
êtes grand seigneur et homme de goût par droit de nais-

sance, sénateur par droit de conquête, à vos moments per-

dus ; vous avez pour femme une des trois grâces et une des

neuf muses, tant soit peu fée, d'ailleurs; vous achetez un
superbe cliâlean à deux lieues de Paris, vous le meublez de
perse et d'or, vous le tapissez de verdure et l'embaumez
de fleurs ; vous établissez et décorez un théâtre dans le

parc. Vous priez M™" Anaïs Ségalas, MM. Ballande et

(1) M. de Guizard, dont la famille est alliée à la famille Catelan,

donne une autre origine à cette même croi.\. Suivant l'ancien

directeur des Beaux Arts, un ancêlre de la famille Catelan aurait

été lue à cet endroit dans un duel où il avait pris les armes
pour défendre 1 lionneur de son souverain. Le roi Louis XIII,
touché de cette preuve de dévouement aurait voulu, malgré les

édils royau.x, qui proscrivaient le duel, qu'une croi.\ élevée sur
le lieu du combat rappelât le souvenir de ce serviteur lidèle,

mort pour son maître. Choisissez entre les deux légendes.
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Malozieiix di' jouer la Porte ouverte ou fermée d'Alfred de

Musset, et Jolin et Xanette de MM. Carré et Battu. Vous
V joignez un prologue en vers de M. Albert de Monlémont.
\ous convoque/, les préfets de Paris et de Versailles, le

marquis d'Ilautpoul et ses .sénateurs ordinaires, M. Lc-
verricr et les gloires de l'Institut, M""' P..., doL..., de
B..., de S. M. de R... et les étoiles du monde pari-

sien. Ces messieurs arrivent sans façon en pantalon blanc,

en calèche découverte, la canne à la main; ces dames
sans Façon aussi, avec trente métrés de volants et un
kilomètre de jupons, le chapeau de paille d'Italie, fleuri

par Constantin, cl l'éventail à la Lancrct, rajeuni par

Duvelleroy. Vous logez les cinquante équipages dans vo-

tre cour, les cent chevaux dans vos écuries et les deux
cents laquais un peu partout. On se promène sous les om-
brages, on se rafraîchit au buffet, on admire le saule de
Sainte-Hélène planté par le général Bertrand ; on dépense

l)eaucoup d'esprit, un peu de cœur, infiniment de gaieté
;

on prend place au théâtre, à la galerie, au parterre,

h l'orchestre ; M"° Anais Ségalas est tour à tour marquise
aciievce et paysanne accomplie; M. Ballande ajoute la pas-

sion à l'esprit d'Alfred de Musset; M. Malézieux réunit

Levassor, Hoffmann et Grassot (il a eu soin de s'enrhu-

mer à ce dernier effet); on applaudit à outrance; on rit

Vue des serres de MM. I.emichez fi'eres, à VilUcrs. Dessin d'après nnliire de E. Lebrun et J. Worms. (Page précéd.)

épcrdument; on entend un à-propos charmant de la maî-
tresse de la maison :

Ton berceau qui s'ent'rouvre apporte l'espérance...

Les (leurs de l'avenir vont naître sous tes pas.

I.a victoire et la paix ont tressé la couronne
;

Les arts, la poésie orneront Ion lierceau;
L'aigle au vol radieux sur ton destin rayonne,
Kt la gloire à les pieds dépo.se son drapeau.

Puis on s'assied une centaine à un festin royal , entre
les Heurs et les... pâtés monstres ; ou cause, on rit, on

porte des toasts, on lance des bons mots; Ballande impro-
vise un madrigal; M. Leverrier découvre... trois calem-
bours; M. Malézieux chante le Docteur Grégoire ; et l'on

danse jusqu'au lever de l'aurore aux doigts de rose.

La chose n'est pas plus difficile que cela, demandez h

M. et il M"" de Ladoucette.

PITRE-CHEVALIER.

TVPOGR. HENNUYEn, RUE DU BOULEVAIU), 7. BATIGN0UE3.
BooleTard oiUrlour do Paris.
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L'HOTEL SANS NOM, UN MYSTÈRE DE PARIS.

,;i,(te?T«N;i;|:ife(i'\

M
V •:Jî

Le conile Ambrosiu '", L oomlosso el leurs ejihnls ;Cli.n;iilii I" . Oessiris df V. Kuul(]ii.er.

— Ainsi donc, mesdames, dil le colonel, il vous fuut 1 pouna vous satisfaire, et dont c vous garatUis i'i ntière

de; cniolions violenlos? llli bien, voici une hisluiie qui | exaditujo. Elle vous révélera, d'ailleurs, un mystère de

iOlT 1850. — il — VlNCTTR01Sli:UE VOLUME.
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Paris qui semble avoir (.'cliappé à M. Eugène Sue
;
je vous

préviens seulement que ma conclusion sera plus morale
que les siennes.

I.— LE DERNIER DIU-ET DE MILLE FRANCS.

Le comte Ambrosio B***, que j'ai particulièrement

connu, était uu des plus ricbcs, des plus nobles et des

plus illustres seigneurs de Rome. Impliqué, comme tant

de jeunes Italiens, dans une conspiration contre l'Autri-

che, il n'avait eu que le temps d'échapper par une fuite

rapide à la sentence qui confisquait ses biens et le con-
damnait aux prisons de Spielberg. 11 avait, à l'exemple de
tous les proscrits, choisi la France pour i^fuge, et il ha-

bitait Paris, avec la comtesse Thérésa sa femme, el deux
enfants encore en bas ûge.

Grand seigneur avant tout, et décidé à ne jamais déro-
ger en quoi que ce fût, le comte Ambrosio s'était étourdi

sur sa ruine et avait fermé les yeux sur son avenir, pour

continuer à Paris, sinon la vie brillante et seigneuriale

qu'il avait menée à Rome, du moins une vie confortable

et digne de sa naissance, préjugé impardonnable à un
père de famille.

Plus raisonnable que lui, sa jeune femme avait sacrifié

-toute vanité à l'inlérèt de leurs enfants; mais elle n'avait

pu même se faire approuver de son mari, lequel, aux ob-

servations qu'elle avait osé lui adresser une seule fois,

nvait répondu par ces froides et désespérantes paroles :

— Le jour où je ne pourrai plus vivre comme il con-

vient au comte Ambrosio '", ce jour-là, je me ferai sauter

la cervelle.

La malheureuse avait donc constamment devant les

yeux celle épouvantable perspective. Et la voyant se rap-

procher tons les jours, — de sacrifice en sacrifice, — elle

protégeait vainement contre les prodigalités de son mari

la somme de plus en plus décroissante qui formait leur

unique ressource.

Figurez-vous, si vous le pouvez, toutes les sourdes an-
goisses de cette horrible lutte: lutte d'une mère qui épar-
gne le pain de ses enfants, et d'une épouse qui défend les

jours de son époux ; comptez dans votre imagination tous

les clous d'une pareille croix, et vous comprendrez la

scène qui ouvrit ce trislc drame.

C'était par un beau soir de l'automne dernier. La com-
tesse se tenait assise devant la fenêtre de sa chambre,
au coin de la rue Louis-le-Grand et du boulevard des Ita-

liens, l'aolû et Maria, ses deux enfants, jouaient gaiement
sur le balcon, d'où ils regardaient le défilé des équipages
et des promeneurs.

Pendant qu'ils poussaient des cris d'admiration naïve
devant ce panorama parisien, la jeune femme considérait
d'un œil voilé de larmes des papiers qu'on venait de lui

remettre, et qu'elle tenait machinalement déployés.

Ces papiers étaient les notes du propriétaire de l'hôtel,

et de vingt fournisseurs élégants mis à contribution par
le comte.

La comtesse venait de les acquitter l'une après l'autre,

et la noble dame pleurait une somme d'argent qu'elle eût
naguère jetée au premier pauvre...

— Maman I dit Paolo, qui venait d'entendre un soupir,

maman, qu'as-lu donc?
— Tu pleures, maman Thérésa? ajouta la petite lille en

se précipitant vers sa mère.

— Non, mes enfants, non 1 dit la comtesse, qui refoula
dans sa poitrine un sanglot étouffé. Je songe au grand

chagrin que j'aurais s'il vous arrivait un malheur, mes
pauvres trésors!...

— Un malheur à nous! s'écria Paolo étourdiment, ah !

bien oui, par exemple ! Est-ce que cela est possible?

Et il se mit à sauter autour du fauteuil de sa mère, qui

tacha de sourire à tant de sécurité !...

— Tu ne sais pas ce qu'il faut faire pour n'avoir plus de

cliagrin, maman? dit Maria, en attirant la comtesse vers

le balcon avec ses petites mains empressées.
— Eh bien !

— Il faut regarder comme nous les belles dames et les

belles voilures !

— C'est vrai, c'est -vrai, continua Paolo. Tiens! voilà

justement une grande calèclie armoriée comme celle oii

papa nous promenait dans Rome...

Au moment où celle parole traversait le cœur de la

mère, la porte de la chambre s'ouvrit, et le comte Ambro-
sio parut.

Les deux enfants à l'envi coururent embrasser leur

père, et la comtesse, essuyant vite ses yeux, présenta un
front sans nuage à son mari.

Celui-ci lui baisa la main avec une galanterie cérémo-
nieuse, puis il s'assit à côté d'elle en prenant Paolo sur ses

genoux.

"

La ruine et la proscription n'avaient pu altérer les pré-

férences secrètes d'Ambrosio pour cet enfant, dans lequel

il voyait l'espérance de sa race et do son nom, comme si

sa race et son nom n'étaient pas perdus à jamais.

Cette fatale contradiction frappa vivement la jeune

femme; elle considéra d'un œil sombre les magnifiques

habits de son époux, les bijoux de prix qui ornaient ses

doigts, le sourire épanoui sur son imperturbable figure;

et comme une voix intérieure lui criait : Ce sourire, ces

bijoux et ces habits seront les derniers; malgré tous ses

efl'orts pour les retenir, ses larmes se. mirent à couler

avec abondance...

Le comte se retourna et tressaillit comme un homme
qu'on réveille en sursaut...

— Thérésa, regardez-moi! dit-il sourdement.

Puis, avec une précaution qui lit frémir la comtesse :

— Mes amis, dit-il, à ses enfants... relirez-vous, allez

jouer dans le salon...

Les enfants jetèrent un regard timide à leur mère, et

ils obéirent sans prononcer une pan^le.

Le comte alla pousser la porte sur eux, puis revint, les

bras croisés, devant la comtesse.

L'infortunée comprit que le tonne fatal était arrivé. Tout

son sang lui reflua au cœur ; elle faillit perdre connai.s-

sancc, et demanda à Dieu de la laisser rnottrir.

Mais le comte, h rappelant à la vie par un serrement

de main vigoureux, lui dit d'un ton calme et glacial :

— Thérésa, donneï-moi la clef de votre secrétaire.

En même temps, ses yeux se fixaient sur la petite

boîte dans laquelle la cortitcsse avait coutume d'enfermer

celle clef.

La pauvre femme vit que le geste allait suivre le regard,

el, oubliant que son émotion en disait plus que tous les

aveux, elle saisit convulsivement le bras de son mari.

— Ambrosio! attendez!... s'écria-t-elle.

Puis elle ajouta, d'une voix qui s'efforçait inutilement

de paraître indifférente :

— La clef n'est pas dans cette boite, mon ami.

— Où est-elle, alors?

— Je ne sais, je vous la donnerai... demain...

Le comte sourit avec amertume, et, prenant un petit

I
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poignard sur la cheminée, il fit brustiueincnt sauter le

dessus de la boîte.

— Pauvre enfant, dit-il h Tliéiésa, ce n'est pas toi qui

sais feindre !

Il prit la clef et ouvrit le secrétaire.

La comtesse était restée affaissée dans son fauteuil,

n'ayant que la force de suivre des yeux son mari.

L'opération fut aussi courte que terrible. La main du
comte alla droit au secret do vie ou de mort.

Il trouva un billet de mille francs dans un tiroir.

D'une fortune de plusieurs millions, voilà tout ce qui

restait sur la ferre au prince romain !

En touchant ce lambeau de papier, qui représentait

quelques jours d'existence, le seigneur .\mbrosio se tourna

gravement vers la comtesse. Tous deux se regardèrent et

se pressèrent la main sans échanger une seule parole...

Et depuis cinq minutes on n'entendait dans la chambre

que le bruit joyeux du boulevard, lorsque la douce voix

des enfants vint compléter l'effet de celle scène.

— Pouvons-nous rentrer, papa? demandaient à la fois

Maria et Paolo.

Et, avant d'avoir reçu la réponse, tous deux étaient déjà

revenus dans la chambre.

Le comte referma vivement le secrétaire, Paolo regarda

son père avec terreur, et Maria poussa un cri aigu en

trouvant sa mère évanouie...

II. - PRECAUTION SUPREME.

Une heure après, le comte longeait rapidement le bou-

levard, se rendant au grand cercle Grammont. C'est là qu'il

allait tous les jours chercher des nouvelles de son pays, lire

les journaux et faire son courrier.

Ce soir-là, il allait y écrire son testament.

Les lustres étaient déjà allumés lorsque Ambrosio entra

dans les salons, et l'éclat inattendu de ces lumières acheva

de lui porter le sang au cerveau.

Il s'assit devant la première table qu'il aperçut el traça

d'abord la lettre que voici :

A SON EXCELLENCE, M. LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES.

« Monsieur le ministre,

« Je suis réfugié à Paris depuis deux ans, et j'aurais pu

« réclamer ma part des secours que la France accorde

« aux proscrits : je ne l'ai pas fait, parce que cela répugnait

M à mon caractère ; mais c'est un devoir que je dois rem-
it plir en mourant envers ma famille. J'ai l'honneur de

« recommander ma femme et mes enfants à la bienveil-

« lance du gouvernement français.

« Comte Ambrosio B"'. s

Après cette lettre, Ambrosio écrivit le billet suivant.

'( Adieu, ma Thérésa... adieu, mon Paolo... adieu, ma
« Tdle, je vous embrasse pour la dernière fois. Envoyez la

« lettre ci-joinle à son adresse. N'oubliez jamais le nom
« que vous portez, et faites qu'on n'accuse personne de

« ma mort.

« Ambrosio. »

Le comte jeta celle double dépêche dans la boîte du

cercle, et prit le chemin des Champs-Elysées.

III. u^E rencontre.

Pourquoi le malheureux qui cache sous son habit le

pistolet avec lequel il va se donner la mort ne porte- t-il

pas celte fatale résolution écrite sur son visage ? Com-

ment la physionomie, ce masque de l'homme civilisé,

garde-t-elle jusqu'au dernier moment la faculté de dis-

simuler et de mentir'? Comment se fît-il enfin que le

comte Ambrosio traversât la foule innombrable qui en-

combrait les boulevards, sans que personne lût sur sou

front, aux mille reflets du gaz :

— Cet homme plein de vie et de santé, brillant et pare

comme pour une fête, cet homme va se tuer au pied d'un

arbre, dans un coin de celte promenade publique !

Cependant, au milieu de cette multitude indifférente et

aveugle, il se trouva quelqu'un qui remarqua le comte...

Un petit vieillard à l'œil de lynx, aux joues sèches et ri-

dées, l'avait suivi depuis le boulevard des Italiens jusqu'au

carré Marigny. Là, voyant le comte prendre à gauche et

s'écarter de la roule commune, ce vieillard s'approcha de

lui et attira son attention pour la première fois... Le comte

tourna brusquement à droite... mais le vieillard tourna à

droite... Le comte revint à gauche... le vieillard revint à

gauche... Le comte s'élança rapidement dans une sombre

allée... le vieillard le rejoignit plus rapidement encore.

Alors le comte vit que c'était un parti pris... Il s'arrêta

court, regarda l'importun en face, et lui dit :

— Qui êtes-vous?
— Je suis votre providence ! répondit le vieillard d'une

voix douce. Je veille sur vous depuis ce malin, monsieur

le comte !

— C'est un fou, se dit Ambrosio.

Et il fit un nouvel effort pour se séparer de l'inconnu.

Mais celui-ci se mit sur sa trace avec plus d'obstinalion que

jamais...

— Je suis fou, moi-même, pensa le comte, de n'avoir

pas deviné plus tôt que c'est un mendiant.

Il prit une de ses dernières pièces d'or dans sa bourse et

la présenta au vieillard.

Le vieillard secoua la tête en souriant et refusa la pièce

d'or.

— C'est moi, au contraire, qui veux vous en donner, de

l'or!.... dit-il, d'une voix profonde et avec un sourire

étrange... Si vous voulez savoir oîi l'on refait sa fortune

quand on est ruiné comme vous l'êtes, suivez-moi, comme
je vous ai suivi ; nous n'avons que quelques pas à faire...

A quoi ne se rattacherait pas le naufragé qui somljrc ?...

Un heureux pressentiment traversa l'esprit du comte : il

suivit le fantôme qui le rappelait à la vie...

Dix heures sonnaient aux Invalides... le calme succé-

dait à l'agitation, lesilence au bruit, le sommeil au mou-
vement.

L'ombre s'était épaissie autour du comte et de son mys-

térieux compagnon. Il n'en fallait pas tant pour frapper et

captiver l'imagination d'un homme qui allait mourir... car

c'est l'heure, ou jamais, des tentations fantastiques, cette

heure où l'on fait le saut dans robscurilé, comme disait

le baron d'Holback. Après avoir marché un quart d'heure

devant le comte, le petit vieillard s'arrêta devant une jo-

lie maison à demi cachée sous les arbres, isolée entre

deux terrains vagues, et qui semblait complètement in-

habitée.

— Quel est cet hôtel ? demanda le comte.

— C'est I'hôtel sans nom, répondit l'inconnu. Remar-
quez sa position, et remarquez ce que je vais faire, ajoula-

t-il mystérieusement ; car vous pourrez désormais y ve-

nir sans moi.

En parlant ainsi, il poussa un ressort à peine visible près

de la porte... La porte s'ouvrit sans bruit, et une petite

lumière brilla sous le péristyle...
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Si le comte avail en quelque iliose à craindre, il ne se-

rait pas allé plus loin suis prendre ses siirelés... Mais

plus raveiiliiic était soniliio et sinistre, plus cllo avait

d'altrail pour lui.

Il suivit sans hésiter l'inconnu, tandis que la porte s(!

rereriiiait derrière cnx.

— Monicz maintenant, monseigneur, dit le vieillard,

en indiipiant les proniièros marches de l'escalier, et en rc-

nn'ltantau comlc une carte verte avec un chiffre ronge.

Le conile tnonla au premier étage et vit que ses pres-

sentiments ne l'avaient pas trompé !...

il se Ironvail dans une maison de jeu clandestine. Alors

la renciintre et le rôle du vieillard s'expliipièrent ncllo-

meiit à l'esprit d'And)rosio... Il se souvint que depuis

longiemps il apercevait cet inconnu derrière lui sur le

boulevard, aux environs du cercle Grammont... et, en re-

montant [ilus haut encore dans ses souvenirs, il se rap-

pela l'avoir vu pendant deux ans à l'ancien hôtel Frascali,

que tous deux fréquentaient alors assidûment...

A la vne de cette salle hermétiquement fermée, éclairée

de vives lumières cachées snus des abat-jour, de ce grand
tapis vert oij tournait sans hruit la roulette criminelle, et

qu'entouraient une cinquantaine dejoneurs pâles et silen-

cieux, la première impression du comte, chose étrange !

tut l'épanouissement d'un homme qui revient à l'existence.

La plus grande passion de sa vie, la j)assion du jeu,

éteinte depuis six ans, venait de se rallumer dans son àmc,
et il se demanda avec une sorte de stupéfaction :

— Comment cette idée ne m'esl-elle pas venue tonle

teule?...

Il se retourna en ce moment pour chercher le vieillard

qui l'avait conduit et lui serrer la main dans sa reconiiais-

.-ance,... mais le vieillard avait disparu comme par enchan-

tement, sans doute pour aller recruter à la porte des cer-

cles quelque aulre joueur réduit à son dernier bdict de

banque .. Cependant le sang-froid revenait au comte avec

l'espérance, et il se mit k observer en connaisseur tout ce

qui l'entdinail.

IV. — l'hôtei. sans .^om.

L'établissement était sur un très-grand pied. On jouait

dans trois salons à la fois : dans le premier, c'étaient la

bouillotte et le v^islli; dans le second, le billard ; dans le

troisième, la roulette. En cas de visite suspecte ou de sur-

prise de la police, le troisième salon se fermait par un

panneau ù coulisse, les joueurs se trouvaient entre eux

comme des voleurs dans leur caverne, et il ne restait plus

qu'une honnèle réunion, livrée aux exercices les plus in-

nocents...

L'aspect général des salons était grave, sévère et solen-

nel ; on se serait cru dans une assemblée de quakers on de

puritains, si l'on n'avait vu l'or et l'argent glisser sur le

taiiis vert. Le silence n'était interrompu que par les chu-

chotements des joueurs et la voix du banquier qui faisait le

jeu. C'était lui qu'on apercevait le premier. Le comlc Am-
brosio remarqua sa ligine sèche et digne... Il avait connu
cet honnne autrefois, avant la prohibition des jeux pu-

blics... Il lit la même observation sur les trois aides assis

auprès et en face de lui, cl dont les mains armées de pe-

tits râteaux distribuaient ou recueillaient l'or avec l'adresse

d'une longue expérience.

Ces détails, qui eussent si peu intéressé le comte dans
une maison publique, et qu'il avait eus mille fois sons les

yeux sans y prendre garde, le captivaient à un point qu'on

Jic Saurait dire, après six ans d'oubli, dans cet liôlel sans

nom, à cette heure de la nuit, au fond de celte promenade

déserte, sous l'influence de la terreur et du remords qui

régnaient sur tontes les figures... tant il est vrai que le

mystère est la pins grande puissance d'ici-bas, et que le

fruit défendu sera toujours le fruit par excellence!...

Il n'y avait pas justpi'aux objets matériels du jeu qui

n'eussent un charme inaltendn pour le comte Amhrosio...

Celle roulette, instrument et image de la fatalité, ces

cIiilTres; ces caractères et ces couleurs imprimés sur le

tapis; ces branches de cuivre dont le tournoiement per-

pétuel donne le vertige; cette petite bille d'ivoire, qui

sautille d'une case à l'autre, jusqu'à ce qu'elle se lixe au

gré du joueur heureux... toutes ces choses souriaient au

comte comme d'anciennes connaissances... et il sentait

sa vieille passion renaître avec toute la naïveté d'un pre-

mier amour.

La moitié des joueurs étaient assis autour de la table

,

l'autre moitié se promenaient aux environs,— nautoniers

prudents, observant le temps qu'il l'ait avant de se mettre

en mer, et risquant seulement de loin en loin quelque

pièce d'argent, pour sonder la profondeur de l'abîme et

consulter lèvent de la chance...

Le comte ne put s'empêcher de sourire de joie et peut-

être d'émulation en retrouvant tous les types de joueurs

qu'il avait observés autrefois. D'abord, le véritable joueur,

— le joueur dans lequel il se reconnaissait Ini même, —
riiommepâle, silencieux etconcentié, immobile à sa place

devant la roulette, suivant d'nn œil enflammé la bille fatale,

et mettant tom' à tour sa vie avec son or sur chaque couleur

et siu' chaque numéro... Puis le joueur timide et indécis,

pointant toute la nuit sur une carte les chances dont il

s'imagine surprendre les caprices. Puis le joueur entêté,

qui s'acharne sur un chiffre et y jette enjeux sur enjeux,

jusqu'à l'épuisement de ses ressources... Puis le joueur

philosophe, comptant sur le hasard de l'allernative et pas-

sant du rouge au noir i[idéliniment... Puis enfin le joueur

romanesque, attendant depuis des années le coup mer-

veilleux qui doit faire sa fortune !...

Mais ce qui acheva d'exalter l'imagination du comte, ce

fut cette étonnante impassibilité des joueurs, plus éton-

nante encore dans ce tripot clandestin. Courtisans du ha-

sard, ce dieu aveugle, sourd et muet, tous les hommes
qui avaient laissé à la porte de cet hôtel leur considération

et leur pudeur semblaient partager les attributs de leur

terrible idole... Il était impossible de saisir sur aucune

physionomie un mouvement de douleur ou de joie, de

plaisir ou de colère... Chacun prenait l'or aussi froidement

qu'il le jetait. On eut dit une troupe de conspirateurs dont

le mot d'ordre eût été : Silence et dissimulation ! Toutes

les qualités et tous les rangs se trouvaient là pêle-mêle...

En entrant, le comte avait reconnu des personnages ho-

norés dans le monde, des notabilités de tout âge, des

jeunes gens appartenant aux plus illustres familles... Et, à

côté d'eux, ces ignobles figures que personne ne connaît

et que chacun trouve partout, piliers immuables des mau-

vais lieux, écume jetée çà et là par le désordre, la dé-

bauche et le crime... — gens sans toit, sans profession et

sans aveu, disputant au sort le prix d'un dîner ou les plai-

sirs d'une nuit, — pères de famille luttant avec le déses-

poir, la misère et la honte, — hommes inconnus qui ont

encore un reste d'honneur et qui le couvrent là de toutes

sortes de déguisements, — usuriers et agioteurs de bas

étage, qui jouent et spéculent la nuit comme le jour, etc.

Kb bien! ces gens, si différents les uns des autres, s'as-

seyaient sans rougir à la même table. Le juge coudoyait le

vagabond (]u'il av,iit condnmin' la veille. Le banquier
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suivait le jeu de l'escroc qui lui volerait en sorlaut sou

porlcfouille... Com|iliccs et conipa^;noiis d'aventure, qui

ne se reconnaitraieut plus le lendemain, lloinines sans

niini, comme le lieu qui les réunissait pour quelques

heures!...

Le joueur à qui le sort jelait une laveur la ramassait

sans en icndrc j^ràce et sans la raonlrcr, — comme s'il eut

l'eint de ne l'avoir pas reçue pour en recevoir encore une

autre. Celui qui essuyait une disgrâce, cette disgrâce lût-

elle son arrêt de mort, savait toinlier comme le gladiateur

romain dans le cirque, sans une larme, sans un murmure,

eu saluant César!...

Ajoulez à ce tableau le pclil bruit du cylindre de cuivre

tournant sur son axe, le claquement de la boule d'ivoire

tombant de minnlc eu miunle dans les cases, le tintement

métallique de l'or et de l'argent poussé par les râteaux, la

Le conile deiiiaiiddiil à ses enlanls leuis cliaiiies d ur (Cliapilre VI).

loux creuse de quelque vieillard fatigué parles veilles, le

pas lent et suspendu d'un promeneur abîmé dans ses ré-

flexions, le signal fréquent donné par la vigie établie sous

la porle extérieure et le tressaillement de chacun toutes

les fuis que cette porte roulait sur ses gonds... enfin, la

voix sacramenlelle et infatigable du banquier : — Failcs

le jeu, messieurs!..,Le jeu est fait!.., liicn ne va plus .'...

Et vous aurez une idée du vertige qui s'emjiara de la lélc

d'Ambrosio, et de l'ardeur fébrile avec laquelle il prit place

devant la roulelle I...

Cette révolution morale fut si complète qu'il oublia et

sa ruine, et son projet de suicide, et ses^ieux lellres fa-

tales, et qu'à peine le souvenir de sa femme et de ses en-

fants lui revint à l'esprit comme à travers un nuage...
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V . — LE HEVEIL U UNE PASSION.

On a compare à la mer luiUes les clioses vastes et pro-

fondes, inconstantes et impénétrables. Le jeu est peut-Clre

la chose dn monde qui mérite le mieux cette assimilation.

C'est, en effet, un océan dans toutes ses dimensions incom-

mensurables, avec tous ses attributs terribles.

C'est l'inlini, parce que c'est le hasard.

Pour les hommes d'un caractère froid et vulgaire, le

jeu n'est qu'une sorte de promenade routinière et diver-

tissante dans un espace étroit et donné, le long d'un ri-

vage sans vagues et sans écueils ; mais pour une âme ar-

dente, curieuse et hardie, c'est bien le flot sans fond, siins

repos et sans bornes ; c'est bien la mer !

D'abord elle est calme et souriante; elle fait la morte ou

l'endormie pour attirer les plus timides ; elle balance sous

un ciel bleu ses ondes molles et étincelanlos, et tire de son

sein des murmures inouïs, des voix mystérieuses, des

ciiants de sirène doux et lointains, que vous écoutez avec

plaisir et qui vous l'ont oublier que le Dot vous emporte.

Mais laissez-vous bercer quelque temps par ces lames

trompeuses, laissez-vous entraîner par ces courants in-

sensibles, et tout à coup vous vous réveillez au milieu de
'

l'orage ; il n'est plus temps de regagner le bord ! Voilà la

tempête avec ses ténèbres et ses éclairs, avec ses vagues

et ses rafales... Il faut se résigner à la lutte, et tenir bon
jusqu'au coup de vent décisif, qui va vous engloutir ou
vous jeter dans un port inattendu.

Tant mieux pour celui qui trouvera de l'exagération

dans cette imnge ; c'est qu'il ne connaît pas les bourras-

ques du jeu.

On sait que le comte .4mbrosio les connaissait mieux
que personne. Celle, nature audacieuse et passionnée s'é-

tait livrée dès le premier jour à la tempête ; et il éprou-

vait en ce moment les sensations du marin qui revoit

l'Océan, après une longue et cruelle captivité sui' terre...

Comme il arrive presque toujours , et par je ne sais

quelle dérisoire fatalité, le coiiile
,
qui pouvait épuiser

d'un seul coup ses ressources, gagna d'abord plusieurs fois

desuiie, cl, au bout de quelques minutes, il eut décuplé

son premier enjeu.

Dès ce moment, son imagination se mit en voyage, et

il fui perdu sans retour...

Celle idée funeste, celle éternelle illusion de tous les

joueurs au désespoir: a Je n'ai rien à perdre et je puis

tout gagner », l'enlraîna irrésistiblement à l'aiiîmc. Le
démon du jeu , comme pour mieux s'assurer de lui, le

l.dss.i gagner conséculiveineut pendant la nuit entière
;

il vit l'argent s'entasser et se multiplier sous ses mains.

Les joueurs superstitieux n'osaient ponter contre lui ; les

braves suivaient son jeu pour proliter de sa veine.

Encouragé par tant de succès, le comte prit enfin tout

l'or qu'il avait devant lui , et le poussa résolument sur la

noire.

11 perdit.

Un murmure d'éloiincment circula dans le salon , et

le banquier attira d'un coup de ràleau les pièces du comte,

avec le s;mg-froid d'un homme qui reprend ce qui lui

était dû.

Tout autre que l'italien aurait été atterré par une pa-

reille disgrâce ; el lui-même n'eîit pas manqué de l'être

en toute autre circonslance.

Il ne lui restait pas une seule pièce d'argent pour re-

lever l'opulent l'dilire qu'il avait construit dans sa tête!...

El) bien! nouvel et prodigieux cfl'ct de la passion qui

renaissait en son âme ! cet homme, plus perdu que jamais,

ne revint pas à l'idée du suicide; le fil qui le rattachait à la

vie fut d'autant plus puissant qu'il était imaginaire. Après

avoir absorbé le père etl'épouXjle joueur absorba jusqu'au

grand seigneur...

Il réfléchit longtemps, du plus beau sang-froid, sur les

moyens qui pouvaient lui rester de gagner un million:

son rêve n'allait pas moins haut... Puis, il se leva comme
frappé d'une idée lumineuse, regarda l'horloge dont l'ai-

guille marquait sept heures, sortit du tripot et courut

chez lui.

VI.— LES DERNIEIIS ENJEUX.

Après une nuit d'angoisse inexprimable, la comtesse

se trouvait dans son appartement : la lettre fatale ne lui

était donc pas encore parvenue. Ambrosio, d'ailleurs,

s'assura par un regard que rien n'était changé dans les

dispositions de sa femme. Elle était seule dans sa chambre
avec Maria el Paolo. Seule? Hélas! non. Il y avait entre

elle et eux un fantôme qui n'était visible que pour elle :

la misère. La pauvre mère voyait ce spectre pile, maigre

el nu, s'approcher de ses deux enfants, les enlever à ses

bras affaibjis et à ses vaines caresses, briser leurs tendres

et faibles corps dans ses dures étreintes , souiller leurs

soyeuses chevelures de ses mains hideuses , effacer sous

des haillons leur fraîche beauté, el flétrir d'un souffle

aride et impur les roses de leurs charmants visages.

Cependant les deux chers innocents la croyaient souf-

frante et la couvraient de baisers pour calmer son mal.

L'aspecl imprévu du comte leur fit pousser à tous trois

un cri de surprise. La femme espérait à peine le revoir,

et les enfants ne songeaient à lui que pour lui reprocher

d'abandonner leur mère.

La comtesse s'empara d'abord de son mari et le serra

sur son cœur, comme on fait d'un trésor qu'on a cru

perdu; mais elle lui trouva, en le regardant, un air farou-

che et sombre qui fut loin de calmer ses propres frayeurs.

Il s'assit près d'elle, la considéra d'un œil fixe citerne,

et ne remarqua pas plus ses enfants que s'ils n'eussent

point été là.

Le délire d'un joueur est comme un feu meurtrier qui

dévore dans son âme jusqu'aux sentiments naturels.

— Où sont tes diamants, Thérésa? Tel fut le premier

mot du comte à la comtesse.

Il ne chercha pas même à adoucir par une transition

celte rude apostrophe.

La pauvre femme ne reconnaissait plus son mari...

— Mes diamants? répéta -t-elle , étourdie du coup. El

que voulez-vous en faire à celte heure?
— Ton salut... et celui de tes enfants, dit Amljrosio

avec un sinistre sourire...

La comtesse fut obligée d'avouer que pour concilier les

besoins de leur indigence réelle avec le luxe apparent

qu'il n'avait cessé d'exiger, elle avait converti ses diamants

en strass .. depuis plus de deux ans.

A celte révélation, le comte se leva furieux en profé-

rant un blasphème, et laissa tomber sur le parquet Paolo

qui s'était suspendu à son cou.

— Grand Dieu ! s'écria la mère effrayée, en relevant le

pelit garçon tout en pleurs, qu'avez-vous donc, Ambro-
sio?

Cet incident, au lieu de calmer la colère du comle, la

changea en frénésie ; il fit plusieurs tours dans la chambre,
prononçant des mots inarticulés, poussant du pied les

chaises, écrasant les jouets des enfants, el auginentant

lui-même, par ce bruit et cette agitation, le délire qui

faisait bouillonner son cerveau.
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Enfin, un incident plus terrible encore vint mcllic le

comble ;\ l'iiorreur de cette scène.

En ouvrant son habit d'un geste convulsif, pour don-
ner de l'air îi sa poitrine , Anibrosio laissa tomber aux
pieds de sa l'ennne le pistolet qu'il avait oublié là depuis
douze heures...

A cette vue, Iroiscrisrelcnlirentùla fois dans la cham-
bre, accompagnés d'un éclat de rire infernal, et suivis

d'ini silence mortel.

Maria et Paolo regardaient en se serrant contre leur

mère ; la comtesse épouvanlée considérait son mari, et ce
dernier fixait un œil hagard sur l'arme qui venait de trahir

son projet.

Kn ce moment, l'Italien porta ses deux mains à sa tête,

I en forma un cercle autour do son front , comme pour
i-lenirsa raison prêle à s'échapper; puis, lisant dans le

; --ard de sa femme la question qu'elle n'osait lui adresser
'-' vive voix:

— Non, non, mon amie, lui dit-il tout bas ; si je vou-

lais mourir, je ne t\iur,iis pas demandé tes diamants. Je

reviens des Champs-Elysées; croyant les traverser la nuit,

je perlais celte arme pour me dél'cndre.

La comtesse tremblait cgaiemcnt de croire et de nier...

lorsqu'un domestique, entrant dans la chambre, lui pré-

senta une lettre...

Elle reconnut avec une nouvelle émotion l'écritnre de

son mari... Mais, au même instant, celui-ci lui arracha

la lettre des mains, la déchira et la livra au feu...

Puis, feignant de prendre au hasard un sujet de conver-

sation qui chassât de son esprit et de celui des autres

foute idée funèbre, il attira vers lui Paolo, et lui dit, en

s'efforçant de sourire:

— 'V^eux-tu me donner la chaîne d'or que tu as au cou

,

mon enfant?

Le petit garçon détacha sans hésiter le bijou, et le mit

dans la main de son père, qui l'embrassa avec transport.

—Et toi. Maria, continua le comte, en se tournant vers

la polile fille, veux-tu aussi me donner ta chaîne d'or ?

L'enfant resta un instant sans répondre, regardant tour

;\ tour sa parure et sa mère ; enfin, arrêtant son regard

sur celle-ci avec une sorte de solennité:

— Cette chaîne, dit-olle , vient de ma grand'tnôre, et

maman m'a fait jurer de la porter toujours...

Mais la comtesse, voyant son mari frémir à ces mots,

enleva la chaîne et la lui présenta.

Le comte la prit vivement, et se leva pour sortir...

— Ah! vous allez mourir! s'écria la pauvre femme, qui

se jeta éperdue devant la porte.

— Mourir!... dit Amlirosio, en souriant avec exalta-

lioii ; je revis, au contraire... car je\ais jouer! ajouta-t-il

à voix basse...

Ces paroles furent un éclair pour la comtesse, qui se

souvint dupasse ; mais si cet éclair lui montrait un nouvel

abîme, cet abîme, du moins, n'était pas la mort!

D'ailleurs, le dernier mot du comte , en franchissant la

porte, avait été : — Je vous promets de revenir !...

VIL— MILU0NN.\lIiE !

II revint, en effet, à l'entrée de la nuit suivante ; mais

plût au ciel qu'il ne fût jamais revenu !...

La comte.sse était immobile dans son fauteuil, n'ayant

plus que la force de prier Dieu ; elles deux enfants age-

nouillés uses côtés, pleurant sur ses genoux, partageaient,

avec leur instinct filial, une douleur qu'ils ne pouvaient

comprendre.

Tout à coup la porte de la chambre s'ouvre avec fra-

cas, et le comte paraît, essoufflé, haletant, sans chapeau,

les yeux égarés, un rire inconnu sur les lèvres.

— Ma Thérèsa! mon Paolo ! mes enfants ! s'écrie-t-il

d'une voix étouffée par la joie, venez , venez ici ! près

de moi ! (et il les attirait convulsivement îi lui). C'est fini,

voyez-vous! tout est réparé! Nous voilà riches, riches

comme autrefois, riches comme à Rome! Ah! nous ne
rougirons plus devant personne, et nous marcherons tête

levée. Je vous rendrai cent chaînes d'or pour une, mes
enfants! Tu auras plus de diamants que les reines, ma
Thérèsa!... Nous reprendrons tous notre place et notre

rang dans le monde !...

Et, voyant que la comtesse et ses enfants l'écoutaient

et le considéraient avec une surprise toute pleine d'hor-

ribles angoisses :

— Ah ! ah ! ah ! reprit-il en éclatant de rire ; cela vous

paraît étonnant? et vous ne pouvez pas me croire... Il y
a bien de quoi douter, ma foi! Cependant c'cstla vérité,

certes! Je vous dis, mes enfants
,
que nous sommes mil-

lionnaires! millionnaires! entendez-vous?... Tenez plu-

tôt, tenez!...

El , fouillant brusquement dans tontes ses poches, il en
tira quelques pièces de monnaie

,
quatre ou cinq jetons

de quarante sous, plusieurs morceaux de papier et de
cartes déchirés avec les dents

;
puis, il se mit à crier avec

des transports frénétiques :

— Mais, regardez donc , riez donc comme moi ! Il y a

là un million, un million! Et ce million est à nous! je

viens de le gagner au jeu ! Un million, vous dis-je !...

Maria et Paolo, terrifiés par l'expression de visage qui

accompagnait ces cris , s'enfuirent à l'autre bout de la

chambre , et la comtesse, levant les deux bras au ciel, re-

tomba évanouie dans son fauteuil.

Après mille hésitations affreuses , elle venait de com-
prendre enfin que son mari élait devenu fou!...

Et, en effet, le malheureux, dont la raison se trouvait

déjà fort compromise par les vicissitudes de la journée

,

avait achevé de perdre la tête, en gagnant à rnoTEt.SANS

NOM quelques milliers de francs, aussitôt repris par le sort

à son délire... Il avait alors quitté précipitamment la

roulette, emportant ces débris de monnaie, de cartes et

de papier, où il revoyait son ancienne fortune...

VIII. • MORALITE EN ACTION.

Si VOUS allez jamais aux Champs-Elysées, dans les en-
virons du carré Marigny, vous rencontrerez un homme
et une femme avec deux enfants, dont l'aspect ne man-
quera pas de frapper votre attention. Les deux enfants

sont vêtus avec un reste de luxe qui va s'éteignantdejour

en jour. La femme porte sur sa figure pâle et amaigrie

un caractère de résignation et de fermeté sublimes; et

l'homme se drape avec un orgueil étrange dans un man-
teau qui cache la plus triste de toutes les misères: la mi-
sère en habit noir. Cette famille est la famille du comte
Ambrosio "*.

Comme la requête du proscrit n'est pas parvenue au
ministre ( on a vu pourquoi ), comme la femme est aussi

incapable que son mari de solliciter des secours, et comme
les gouvernements ne donnent qu'à ceux qui sollicitent,

la famille du comte Ambrosio est plus à plaindre que ja-

mais. Cependant le malheureux se croit toujours million-

naire, et ne cesse de quereller sa femme sur ce qu'elle

l'empêche de reprendre son rang. La comtesse, tout en
n'entendant parler au pauvre fou que de chevaux , de
diamants, de fêtes et de plaisirs, gagne à la sueur de son

front et par le travail de ses mains le pain et le vêlement
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de cliaquc jour. Sa seule consolation est de se priver de

tout ce qui n'est pas iudispcusaiilc à sou existence pour

entourer celle de SCS enfants do quelques douccrirs, et

satisfaire de Icuips en temps aux fantaisies luxueuses du

sci^'iicur Anibrosio, enfin d'entretenir les illusions qui

fout sou lionlieur.

La famille ne se sépare guère dans ses tristes prome-

nades... Quelquefois, cependant, sur le soir, on voit le

comlo cirer seul par les Cliaiups-Elysces... Il ciierclie

dans le quartier Marigny la porte de I'uotel sans nom;

mais c'est en vain qu'il frappe ù celle porte , elle ne s'ou-

vre plus pour personne, car voici ce qu'on a pu lire dans

tous les journaux, vers la (in de l'hiver dernier:

La police vient de surprendre et de saisir une rou-

lette clandestine dans un liôtel ccarlé des Champs F.ly-

sées. Plusieurs personnages importants se iroiivout com-

promis dans cette affaire. La justice inhume.»
Les personnages importants se sont évanouis, suivant

^ ' ^ ^ i-k-Vj vV ù-s'.^Ko s"^

Moralité eii action Le comte fou Sa famille ruinée (Ctiapitre VllI).

l'usage... Le locataire de Tuotel sans ^0M a subi la prison

et l'atncnde ; puis, il a rouvert sans doute quelque autre

part son tripot clandestin. Les plaies de la société sont

comme les maladies de l'hoiTime : la guérison de l'une

amène l'invasion de l'autre, et le diable, comme on dit,

n'y perd jamais rien.

Le diable y perdra cependant quelque chose, nous

l'espérons, si celte histoire est cimiprise des lecteurs que

tenteraient les chances du jeu de hasard. Fermées publi-

quement en France, les roulettes s'y rouvrent secrète-

ment de toutes parts, et jusque dans les salons du beau

inonde, sous les noms de bouilloKc, de lansquenet, de

baccarat, etc., etc. Défiez-vous-en, jeunes et vieux amis

des cartes, si vous voulez éviter la peu le glissante oii

tombe chaque jour quelque comte Aiiibrosio, quelque fils

et mémo quebiue père de famille.

riTltli ClIliVALIER.
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LA SCIENCE EN FAMILLE. ENTRETIENS ASTUUNOMIQUES.

L'ENSEMBLE DES MONDES ^Ij.

L'apparition de la marquise lie G... Dessins de Tauquel.

Une vision. La mariiiiise de G... tes Mondes de Fonlenelle. Le

spectacle du ciel. Le mouvement des astres. Étoiles lixos. na-
ntîtes. Sysliime des savants. Les cieux de cristal. Copernic. La

luue et le bourgeois de Saint-Denis. La terre. La lune. Vénus.

Mercure. Mars. Jupiter. Ticho-Bralié. Kepler. Newton. La-

place. Les petites planètes. Les satellites. Saturne. Ses huit

(1) Voyez la Table des vinr/t premiers vchtmcs pour les dif-

férentes éludes astronomiques qui ont précédé celte étuile d'cii-

tcmhle

AOLI ISoU.

lunes. Nuits de quinze ans. \V. Ileiscliel. Uranus. M. Lever-

rier. Neptune. Boutades de la marquise. Les dernières nou-

velles de notre monde.

Depuis longtemps je désirais causer un peu astronomie

avec les lecteurs du Musée; mais rastronotiiie ne se sert

pas tout binipleinent, il faut une mise en scène, et j'en

cliercliais vainement une dtnis chaque repli de mon cer-

veau. J'y étais encore occupé hier au soir
; j'avais avalé je

— 42 — VlNGT-TROISIltME VOLL.ME.
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ne sais combien de tasses de tlié pour m'échauffer l'imagi-

iiation
;
j'avais donné d'innombrables coups de poker dans

le charbon de terre, pour en faire jaillir la flamme capri-

cieuse ; cependant rien ne jaillissait de mou esprit. La voi\

grave et releutissanic do mon coucou de Fiutwangeu

m'avertissait, d'heure eu heure, du temps écoulé et perdu ;

j'en étais même arrivé à l'entendre ù peine ; mes yeux se

fermaient do moment en moment et ne se rouvraient

plus qu'avec elTorl. Je venais de croiser ma jambe droile

sur mon penou gauche, et de renverser ma tète sur le dos

de mon fauteuil ; ol j'allais frauclioment m'endormir, lors-

que j'aperçus dans un coin do mon cabinet quelque clwse

de rose et de blanc, que je n'étais pas accoutumé à y voir.

Je me redressai brusquement, je me frottai les yeux, je les

ouvrisdcuxfoisplus qu'à mon ordinaire : la chose blanche

et rose était -bien là. et même elle remuait et s'avançait

visiblement vers moi. C'était une belle dame en robe de

cour, avec de grands paniers, un frais visage et des che-

veux blonds, gracieusement bouclés. Si cela m'était arrivé

pendant le carnaval, j'aurais trouvé quelque explication

naturelle à cette apparition, mais il n'y avait pas moyen,

nous étions dans l'Avcnt. Je me levai gauchement et avec

un sentiment de peur. La dame éclata de rire.

— Rassurez-vous, dit-elle, je ne viens pas pour vous

étrangler. Au contraire, j'ai pris pitié de votre embarras,

et je compte vous en tirer.

— Madame, balbutiai-je, c'est trop de bonté...

— Pas de compliments, fit-elle. Rasseyez-vous, prenez

voire plume et écrivez.

— Quoi ! vraiment, mon article astronomique... Mais la

mise en scène?...

— Vous avez un air effaré qui me divertit considérable-

ment. Comment trouvez-vous Lrs Mondes de Fontenelle (1)?

— C'est un charmant ouvrage, plein de science et d'i-

magiualion. Celte marquise de G... est bien la femme la

plus spirituelle I

— Pas de compliments, vous dis-je.

— Quoi! madame, vous seriez cette aimable curieuse?...

— Je vous semble peut-êlre vieillie? dit-elle en mi-
naudant derrière son éventail. Mais lai.'ssous cela. Vous
parliez tout à l'heure de mise en scène. Celle des Mondes
vous paraît-elle bien compliquée?
— Non, certes, mais il faudrait avoir l'esprit de Fonte-

nelle...

— Qui vous empêche de le prendre dans son livre ?

— Ah! madame, cela ne serait pas honnête.

— Bah ! vous êtes trop scrupuleux. Qui donc pourrait

.s'en |]laindro ? Ce ne seront pas les lecteurs du Musée,
a])paremmont.

— Ma foi! m'écrlai-je en homme soulagé d'ini grand
poids, vous avez mille fois raison. Je vais jeter là ma
plume et me. servir do mes ciseaux.

— Attendez, attendez. Il ne faut rien outrer, et je ne
veux pas vous réduire absolument à l'emploi de compila-

teur. Causons un peu, s'il vous plaît, comme je causais

autrefois avec mon cher philosophe. Je vais d'abord vous

répéter ce que j'ai appris de sa bouche.
— Mais, dis-je humblement, depuis ce temps-là nous

avons fait bien des découvertes.

— Ah ! reprit la marquise de G... avec un accent mo-
queur, vous avez fait bien des découvertes? Eh! bien,
vous m'en instruirez quand le moment en sera venu.
Maintenant, peut-être jngerez-vous qu'il n'y aurait pas de
mal à commencer par le commencement. C'était autrefois

l'opinion du géant Moulineau, et ipioiquc Mouliueau ne

(1) Entretiens sur la pluralité des mondes, 108G.

fût qu'une bête, quoique le bélier eût infiniment d'esprit,

je penche à suivre l'avis du premier.

— II me suffit que vous on soyez, madame, repris-je

galamment, et voici, par conséquent, ce qu'il me paraît

convenable d'écrire :

Si, pendant une belle nuit, et dans un lieu dont l'ho-

rizon soit à découvert, on suit avec attcntinn le spectacle

du ciel, on le voit changer à chaque instant. Les étoiles

s'élèvent ou s'abaissent; quelques-unes commencent à se

montrer vers l'orient, d'autres disparaissent vers l'occi-

dent; plusieurs, telles que l'étoile polaire et les étoiles de

la Grande-Ourse, n'atteignent jamais l'horizon dans nos

climats. Dans ces mouvements divers, la position respec-

tive de tous ces astres reste la même : ils décrivent des

cercles d'autant plus petits qu'ils sont plus près d'un point

que l'on conçoit immobile. Ainsi le ciel parait tourner sur

deux points fixes, nommés par cette T!i\f,on pâtes du motide
;

et, dans ce iflouvement, il emporte le système entier des

astres.

Déjà plusieurs questions intéressantes se présentent à

résoudre. Que deviennent, pendant le jour, les astres que
nous voyons durant la nuit ? D'où viennent ceux qui com-
mencent à paraître? Où vont ceux qui disparaissent?

,

L'examen attentif des phénomènes fournit des réponses

simples à ces questions. Le matin, la lumière des étoiles

s'aflaiblit à mesure que l'aurore augmente; le soir, elles

deviennent plus brillantes à mesure que le crépuscule di-

minue : ce n'est donc point parce qu'elles cessent de luire,

mais parce qu'elles sont effacées par la vive lumière des

crépuscules et du soleil que nous cessons de les aperce-

voir. L'heureuse invention du télescope nous a mis à por-

tée de vérifier cette explication, en nous faisant voir les

étoiles au moment même où le soleil est le plus élevé.

Celles qui sont assez près du pôle septentrional pour ne

jamais atteindre l'horizon sont donc constamment visibles

pour nous. Quant aux étoiles qui commencent à se mon-
trer à l'orient, pour disparaître à l'occident, il est naturel

de penser qu'elles continuent de décrire sous l'horizon

le cercle qu'elles ont commencé à parcourir au-dessus, et

dont l'horizon nous cache la partie inférieure. Cette vérité

devient sensible quand on s'avance vers le nord : les

cercles des étoiles situées vers celte partie du monde se i

dégagent de plus en plus de dessous l'horizon; ces étoiles '

cessent enfin de disparaître, tandis que d'autres étoiles si-

tuées au midi deviennent pour toujours invisibles. La

surface de la terre n'est donc pas plane, et sa figure est

peu différente d'une sphère. La courbure du globe ter-

restre est sensible à la surface des mers; le navigateur,

en approchant des côtes, aperçoit d'abord leurs points les

plus élevés, et découvre ensuite successivement les parties

inférieures que lui dérobait la convexité de la terre. C'est

encore à raison de cette courbure que le soieij, à son le-

ver, dore le sommet des montagnes avant que d'éclairer

les plaines.

— Ta, ta, ta, ta, dit l'élève de Fontenelle
;
que me clian-

tcz-vous là? Ce n'est pas ainsi que commençait mon phi-

losophe. Pourquoi ne dites-vous pas que la philosophie

n'est fondée que sur deux choses, sur ce qu'on a l'esprit

curieux et les yeux mauvais? Car, si on avait les yeux meil-
]

leurs, on verrait bien si les étoiles sont des soleils qui

éclairent autant de mondes, et, d'un autre côté, si on était

moins curieux, ou ne se soucierait point de le savoir, ce

qui reviendrait au même; mais on veut 'savoir plus qu'où

ne voit. C'est ainsi qu'il convient d' entrer en matière.

Après cela, on peut ajouter que la natin-e est un grand spec-

tacle qui ressemble à celui do l'Opéia. Du lieu où sont les
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S|icckUoiiis, ils ne voient pas le liiéàtre tout à luit comme
il est ; on a disposé les décorations et les machines pour
l'aire de loin un elTel agréable, et on cache à leur vue
ces roues et ces contre-poids qui font tout le mouvement.
Aussi la plupart no s'enibarrassent-ils guère de deviner

comment tout cela se joue; il n'y a peut-être (pie rpiel-

ijue machiniste, caché dans le iiarlerre, qui s'inquiète

d'nn vol extraordinaire, et qui veut absolument démêler
luniment ce vol a été exécuté. On voit que ce machinisle-

1.1 est fait comme les philosophes ; mais ce qui, à l'égard

lirs philosophes, augmente la diriicullé, c'est que dans les

machines que la nature présente à nos jeux, les cordes

sont parfaitement bien cachées ; elles le sont si bien qu'on

a été longtemps à deviner comment s'exécutaient les mou-
vements de l'univers. Représentez-vous tons les sages à

l'Opéra, ces Pylhagore, ces l'ialon, ces Arislote, et tous

ces gens dont le nom fait aujourd'hui tant do bruit à nos

oreilles; supposons qu'ils voyaient le vol do Phaéton que

les vents enlèvent, qu'ils ne pouvaient découvrir les cor-

des, et qu'ils ne savaient point comment le derrière du
théâtre était disposé. L'un d'eux disait : C'est une cer-

taine vertu secrète qui enlève Phaéton ; l'autre : Phaéton

est composé de certains nombres qui le font monter;

l'autre : Phaéton a une certaine amitié pour le haut du
théâtre, il n'est point à son aise quand il n'y est pas ; et

cent autres rêveries capables de perdre de réputation toute

l'antiquité. A la tin, Descarlcs et quelques autres modernes
sont venus, qui ont dit : Phaéton monte, parce qu'il est

tiré par des cordes et qu'un poids plus pesant que lui des-

cend.

— Cela est très-spirituel, me hasardai-jeàdire. Mais ce

que je vous ai lu, madame, est d'un des pins grands gé-

nies dont l'humanité puisse s'honorer, de Laplace. Vous
avez dû en entendre. parler là-bas... je veux dire là-haut.

— Eh bien! fit la marquise avec une petite moue,
laissez votre tirade; mais ne manquez pas de dire ceci :

De la terre où nous sommes, ce que nous voyons do plus

éloigné, c'est ce ciel bleu, cette grande voûte, où il sem-

ble que les étoiles sont attachées comme des clous. On les

appelle fixes, parce qu'elles ne paraissent avoir que le

mouvement de leur ciel, qui les emporte avec lui d'orient

en occident. Entre la terre et cette dernière voûte des

cieux sont suspendus à différentes hauteurs le soleil et la

lune, et les cinq autres astres qu'on appelle planètes. Mer-

cure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne. Ces planètes n'é-

tant point attachées an même ciel, ayant des mouvements

inégaux, elles se regardent diversement et figurent di-

versement ensemble, au lieu que les étoiles fixes sont tou-

jours dans la même situation les unes à l'égard des autres.

Voilà comme les choses parurent à ces anciens bergers de

Chaldéo, dont le grand loisir produisit les prennères ob-

servations qui ont été le fondement de l'astronomie ; car

l'astronomie est née dans la Chaldée, comme la géométrie

naquit, dit-on, en Egypte, où les inondations du Nil, qui

confondaient les bornes des champs, furent cause que cha-

cun voulut inventer des mesures exactes pour reconnaître

son champ d'avec celui de son voisin. Ainsi l'astrouoinie

est fille de l'oisiveté, la géométrie est fille de l'intérêt, et

s'il était question de la poésie, nous trouverions apparem-

ment qu'elle est fille de l'amour.

Lorsqu'on eut reconnu cette disposition des choses

célestes, il fut question de deviner comm.ent toutes les par-

ties des cieux doivent être arrangées, et c'est là ce que

les savants appellent faire nu système. 11 n'est pas un des

sages de l'antiquité qui ne voulût construire le sien ; mais,

malgré la diversité des esprits, chacun partit du même

principe. Cela n'a rien d'étonnant; nous .sommes tous faits

comme un certain fou athénien, qui s'était mis dans la fan-

taisie (pie tous les vaisseaux qui abordaient an ]iort du
Pirée lui appartenaient. Notre folie, à nous auties, est do

croire aussi que toute la nature, sans exception, est desti-

née à nos usages ; et quand on demande à nos philoso-

phes à quoi sert ce nombre prodigieux d'étoiles fixes, dont

une partie suffirait à faire ce qu'elles font toutes, ils vous

répondent froidement qu'elles servent à leur réjouir la vue.

Sin- ce principe, on ne manqua pas d'abord de s'imaginer

qu'il fallait que la terre fût en repos au centre de l'univers,

tandis que tous les corps célestes, qui étaient faits pour elle,

prendraient la peine (Je tourner à l'cnlonr pour l'éclairer.

Ce fut donc au-dessus de la terre qu'on plaça la lune ;

au-dessus de la lune on plaça Mercure, ensuite Vénus, le

Soleil, Mars, Jupiter, Saturne. Au-dessus de tout cela était

le ciel des étoiles fixes. Mais comme les mouvements des

planètes ne sont pas tout à fait réguliers, comme elles

vont tantôt plus vite, tantôt plus lenicmeut, et sont quel-

quefois plus éloignées de la terre, quelquefois plus pro-

ches, les anciens avaient imaginé une quantité de cercles

bizarrement entrelacés les uns dans les autres, par lesquels

ils sauvaient toutes ces irrégularités. Ils avaient aussi re-

cours à des cieux de cristal pour imprimer le mouvement
aux corps célestes. Avaient-ils nouvelle d'un autre mou-
vement; c'était aussitôt un autre ciel de cristal; les cieux

do cristal ne leur coûtaient rien. L'embarras de tous ces

cer(;les et de tous ces cieux était si grand, que dans un
temps où on ne connaissait encore rien de meilleur, un

roi de Castille, grand mathématicien, mais aparemment

jieu dévot, disait que si Dieu l'avait appelé à son conseil

pour faire le monde, il lui eût donné de bons avis. La

pensée est trop libertine ; mais cela même est assez plai-

sant, que ce système fût alors une occasion de péché, parce

qu'il était trop confus. Enfin, un Allemand, nommé Co-
pernic, trouva un système qui est d'une simplicité char-

mante, et qui aurait dispensé le roi de Castille de donner

des avis. D'abord, il fait main basse sur tous ces cercles

différents, et sur tous ces cieux solides qui avaient été

imaginés par l'antiquité. Il détruit les uns, il met les au-

tres en pièces. Saisi d'une noble fureur d'astronome, il

prend la terre et l'envoie bien loin du centre de l'univers,

où elle s'était placée, et dans ce centre il met le soleil, à

qui cet honneur était bien mieux dû. Les planètes ne tour-

nent plus autour de la terre, et ne la renferment plus au

milieu du cercle qu'elles décrivent. Si elles nous éclai-

rent, c'est en quelque sorte par hasard, et parce qu'elles

nous rencontrent en leur chemin. Tout tourne présente-

ment autour du soleil. La terre y tourne elle-même, et

pour la punir du long repos qu'elle s'était arrogé, Co-

pernic la charge le plus qu'il peut de tous les mouve-

ment qu'elle attribuait aux planètes et aux cieux. Enfin,

de tout cet équipage céleste dont cette petite terre se fai-

sait accompagner, il ne lui reste plus que la lune, qui

tourne encore autour d'elle. 11 est évident que de si grands

cliangements ne pouvaient passer sans disputes, aussi Co-

pernic lui-imême se défiait-il fort du succès de son opinion.

Il fut trè.s-longtemps à ne la vouloir pas publier. Enfin, il

s'y résolut, à la piière do gens considérables ; mais le jour

qu'on lui apporta le premier exemplaire imprimé de son

livre, savez-vous ce qu'il fit? il mourut. 11 ne voulut pas

essuyer toutes les contradictions (pi'il prévoyait et se tira

habilement d'affaire (I).

— Le moyen do Copernic est ingénieux, dis-je, pen-

(I) Voyez, pour la Mort de Copernic, la Table des vingt pre-

miers volumes.
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daiil que ma visiteuse reprenait haleine; mais quel que

fiil mon embarras, il y a une iicuio, je vous avoue que je

n'y avais pas songé.

— \'(iii< vous contcnliez do vous endormir. Voilà

comnu' tiiul déf-'éiièrt'.

— .\li! madame, connnent une aussi jolie bouche peut-

elle donner passage ù ces paroles de vieillard.

— Taisez-vous, fi(-elle, en me décochant une a'illad(\

des plus assassines. Les esprits n'ont pas d'âge, Uitii

merci! cependant il vaut mieux ne pas parler de cela.

— Parlons donc de notre affaire. Si je procédais à ex-

poser la naissance du monde et sa création ?

— Un moment! im moment! Il faut d'abord nous oc-

cuper de la lune et du bouigeois de Saint-Denis, ^'ous

savez que le bourgeois de Saint-Denis m'a beaucoup

frappée.

— Sans doute, et je le comprends. Mais il me semble

que ce n'est pas ici la place. Il faudrait au moins une

transition.

— Vraiment, mou cher, un rien vous embarrasse, re-

prit la noble dame d'un air un peu sec : la transition est

toute trouvée. Puisque le soleil, qui est maintenant im-

mobile, a cessé d'èlrc une planète, et puisque la terre, qui

se meut autour de lui, a commencé d'en être une, vous ne

serez pas surpris d'entendre dire que la lune est une terre

comme celle-ci, qu'elle est sans doute habitée, ou du

moins que toutes les analogies doivent nous porter à le

croire. En vain objectera-l-on que nous ne voyons pas

d'habilanls dans la lune. Supposons, en effet, qu'il n'y ait

jamais eu nul commerce entre Paris et Saint-Denis, et

iju'un bourgeois de Paris, qui ne sera jamais sorli de sa

ville, monte sur les tours de Notre-Dame et voie Saint-

Denis de loin ; on lui demandera s'il croit que Saint-Denis

soil habité comme Paris. Il vous répondra hardiment que

non ; car, dira-t-il, je vois bien les habitants do Paris,

mais ceux de Saint-Denis, je ne les vois point; on n'en a

jamais entendu parler. Il y aura quelqu'un qui lui repré-

sentera qu'à la vérilé quand on est sur les tours de Notre-

Dame, on ne voit pas les liabilaiits de Sainl-Deuis, mais que

l'éloistnemcnt en est cause
;
que tout ce qu'on peut voir

de Saint-Denis ressemble foit h Paris; que Saint-Denis a

des clochers, des maisons, des murailles, et qu'il pourrait

bien encore ressembler à Paris pour êlre habité. Tout cela

ne gagnera rien sur mon bourgeois, il s'obstinera tou-

jours à soutenir que Saint-Denis n'est point habité, puis-

qu'il n'y voit personne. Notre Saint-Denis, c'est la lune,

et chacun de nous est ce bourgeois de Paris, qui n'est ja-

mais sorli de sa ville. Dira-l-on encore que si Saint-De-

nis est fait comme Paris, la lune n'est pas faite comme la

terre? Mais voilà précisément en quoi les bourgeois de

la terre se trompent, car, avec des lunettes d'approche,

on reconnaît qu'il y a dans la lune des plaines, des mon-

tagnes, des abimes, tout comme sur notre globe. Ajou-

tera-t-on que la lune est lumineuse? Mais êlre lumineux

n'est pas si grand' chose que l'on pense. Il n'y a que le

soleil en qui cela soit une qualité considérable. Il est lu-

mineux par lui-même cl en vertu d'une nature particu-

lière qu'il a ; mais les planètes n'éclairent que parce qu'el-

les sont éclairées par lui. Il envoie sa lumière à la lune; elle

nous la renvoie; et,sansaucim doute, la terre renvoie aussi

à la lune, de la même manière, la lumière du soleil. Il y

a même celte dilîérence en noire faveur que comme la

terre est soixante fois plus grosse que la lune, elle se mon-

tre aux habilants de celle-ci avec une amplilude et nue

majesté que le soleil même est loin d'égaler. Ce n'est pas

loul: comme les doux mouvements par lesquels la lune

tourne sur elle-même et autour de nous sont égaux, l'un

rend toujours à nos yeux ce que l'autre leur devrait dé-

rober, de sorle qu'elle nous présente toujours la même
face. Il n'y a donc que celle moilié-là qui voit la terre et

qui la voit toujours attachée au même endroit du ciel.

Pendant leur nuit, qui dure quinze de nos jours, les sé-

léniles voient d'abord un petit coin de la terre éclairé,

ensuite un plus grand, et presque d'heure en heure la lu-

mière leur paraît se répandre sur la surface de notre

globe, jusqu'à ce qu'enlin elle l'illumine entièrement ; au

lieu que ces mêmes changements ne nous paraissent ar-

river sur la lune que d'une nuit à l'autre, parce que nous

la perdons de vue durant le jour. Il sérail bien curieux

de connaître les mauvais raisonnements que font les phi-

losophes de ce monde-là sur ce que notre terre leur parait

immobile, lorsque tous les autres corps célestes se lèvent

et se couchent sur leurs têtes en quinze jours. Ils attri-

buent apparemment celle immobilité à sa grosseur; et

quand les poètes veulent louer les princes oisifs, ils ne

manquent pas sans doute de comparer leur nonchalance

à ce repos majestueux. Cependant ce n'est pas un repos

parlait. On voit fort sensiblement de dedans la lune noire

terre tourner sur son cenire. Imaginez-vous notre Eu-

rope, notre Asie, notre Amérique, qui se prcscnlent à

eux l'une après l'autre, en petit et différemment figurées,

à peu près comme nous les voyons sur une mappemonde.

Que ce spectacle doit paraître nouveau aux voyageurs qui

passent de la moitié de la lune qui ne nous voit jamais

à celle qui nous voit toujours ! Ah ! que l'on s'est bien

gardé de croire les relations des premiers qui en ont

pailé lorsqu'ils ont été de retour en ce grand pays auquel

nous sommes inconnus! Peut-être se fait-il de ce pays-là

dans l'aulre des espèces de pèlerinages pour venir nous

contempler, et sans doute il y a des honneurs et des pri-

vilèges pour ceux qui ont vu la grosse planète une fois en

leur vie, comme il y en a pour les musulmans qui ont été

à la Mecque.

La marquise ne paraissait pas près de tarir sur ces hy-

pothèses, je me permis de l'interrompre.

— Maintenant, lui dis-je, n'avons-nous pas assez visilé

la lune, et ne pourrions-nous point passer à la planète la

plus remarquable après elle, à Vénus?

— Sur Vénus, répondit-elle, je reprends Saint-Denis.

Vénus tourne aulour du soleil et sur elle-même tout

comme la liio.e. On découvre avec des lunettes d'appro-

che que Vénus, aussi bien que la lune, est composée de

plaines et de montagnes, et que tantôt elle est en crois-

sant, tantôt en décours, tantôt pleine, selon les diverses

siUialions où elle est à l'égard de la terre. La lune, selon

foules les apparences, est habitée : pourquoi Vénus ne le

serait-elle pas aussi? Ce n'est pas à dire, a.ssurémenl,

qu'elle soit occupée par des hommes faits comme nous.

La plus grande diversité doit nécessairement exister entre

les liabilanis des planètes; l'imagination no saurait se les

représenter, car elle ne peut aller [ilus loin que les yeux.

Toulel'ois, en voyant que Vénus est plus proche que nous

du soleil et en reçoit une lumière plus vive et une plus

grande chaleur, on peut supposer qu'elle est liabilée par

un petit peuple noir, plein d'esprit et de feu, loujoiiis

amoureux, faisant des vers, aimant la musi(pie, invenlanl

tous les jours des fêtes, des danses et des tournois. Le

menu peuple de Vénus n'est apparemment composé (|ue

de (Céladons et de Sylvandres, et leurs conversations les

plus communes valent les plus belles de Ctélie. Nos Mau-

res grenadins n'étaient auprès d'eux que des Esquimaux

pour la froideur cl la stupidité. Tel est le portrait que nous
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-|ioiivoiis nous faii'o Jes gens do Vénus; mais que sera-ce

lies li:ibilanls de Mcicuie'? Connue ils sont deux fuis plus

proclics que nous du soleil, il l'aut qu'ils soient fous à

ibree de vivacilé, et ce sont apparemment \h les pelites-

maisons de l'univers. Le soleil leur envoie une lumière si

forte que, s'ils élaient ici, ils ne prendraient nos plus

beaux jours que pour un très-faible crépuscule, et pcut-

èlre n'y pourraient-ils pas distinguer les objets. Notre

fer, notre argent, noire or, se fondraient cliez eux cl

couleraient en fleuves, comme l'eau de nos rivières.

En s'élûignanl du soleil, après avoir visité Mercure,

on retrouve Vénus, puis la terre, et enfin Mars. Les jours

de Mars sont plus longs que les nôtres d'une demi-heure,

el ses années valent à peu près deux de nos années; mais

il est cinq fois plus petit que la terre, et ne vaut pas lro[i

la peine de nous en occuper. En revanche, la jolie chose

que Jupiter!...

— Permettez-moi, madame, interrompis-je, de vous

arièter quelques instants avant d'ariiver à Jupiter. Votre

dédain pour Mars me fait croire que vous regarderez en

pitié les petits astres qui se trouvent en cet endroit;

mais leur nombre, du moins, pourra attirer votre atten-

tion, et peut-être votre considération. Ce sera, si vous

voulez, dans l'oidre des planètes, quelque chose comme

Tiiho-Bralie. Nenton. Ke|iU'

la confédération helvétique dans l'ordre des nations. Cha-

que canton, pris en particulier, n'a pas grande impor-

tance, mais leur réunion forme un Etat considérable et

qiii doit peser dans la balance de l'univers.

Lorsque Copernic se fut si bravement tiré d'affaire, son

système s'en alla cahin-caha, sans faire beaucoup de che-

min dans le monde. Un siècle s'était déjà écoulé, et Ty-

cho-Brahé croyait encore pouvoir dire qu'îl la vérité les

planètes que nous voyons dans le ciel circulaient autour

du soleil, mais que celui-ci était réduit à tourner, avec

tout son cortège, autour de la terre, qui demeurait im-

mobile au centre de l'univers. Celui qui débitait grave-

ment celle absurdité était cependant un «avant plein do

mérite, auquel l'astronomie doit un recueil d'observa-
tions parfaitement exactes, pour son temps. Ce savant

avait pour ami un autre astronome, non moins religieux,

non moins amateur de systèmes, mais qui, heureuse-
ment, eut le bon esprit de s'en tenir à celui de Copernic,

et de chercher seulement à le développer et à l'expli-

quer. Kepler, c'est le nom du personnage, était imbu ('es

idées platoniciennes sur la puissance des nombres. Alin

de découvrir les lois harmoniques de l'univers, il se

livra, pendant vingt-deux années, aux calculs les plus

effrayants, aux réflexions les plus absorbantes
;
plus d'une

fois, voyant tous ses travaux se dissiper en fumée, il

se sentit démoralisé jusqu'à la folie ; mais enfin il par-
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vint à condenser ses conceptions giganlesqnes et pnt

dire à l'univers : « Depuis iiuit mois j'ai vu le premier

rayon de lumière; licpnis trois mois j'aperçois le jour;

enfin, depuis quelques jours, je regarde le soleil do la

plus admirable conlomplalion : je m'abandonne à mon
enilionsiasme, car j'ai dérobé les vases d'or des Egyplioiis

pour en former à mon Dieu un tabernacle bien loin des

confins de l'EgypIe. Le sort en est jeté, j'écris mon livre ;

il sera lu par l'i'ige présent ou par la postérité, peu m'im-

porte : mon livre peut attendre ses lecteurs. Dieu n'a l-il

pas attendu six mille ans avant de créer une intelligence

qui put comprendre ses œuvres?...»

— Savez-vous, s'écria M""" de G... avec un peu d'im-

patience, que ce monsieur-là se donnait de véritables airs

de créateur? Qu'a-t-il donc inventé, s'il vous plaît?

— Il a inventé (car le mot est juste) trois des grandes

lois cosmogoniqucs qui régissent l'attraction et le mou-

vement des planètes ; lois qui portent encore son nom,

et auxquelles Newton et Laplace lui-même n'ont pu ajou-

ter que la sanction de leur génie. Il a également imaginé

je ne sais combien de clioses inimaginables; par exern|)ie,

celle-ci: que les planètes doivent être situées à des inter-

valles harmoniques, de telle façon qu'on partant du soleil

la dislance qui sépare les différentes planètes de notre

système irait toujours en croissant, dans une proportion

qui est à peu près celle du double. C'est ce qui avait lion,

en effet, pour Mercure, Vénus, la terre, et Mars; entre

Mars et Jupiter il se trouvait un échelon dégarni; puis la

proportion reprenait entre Jupiter et Saturne. Cet éche-

lon dégarni faisait, sans nul doute, le désespoir de notre

chercheur de formules ; mais savez-vous ce qui est arrivé

au bout de deux cents ans? c'est qu'on a découvert, fi la

place même qu'il désignait, non pas une, mais trente pla-

nètes.

— Attendez, dit la marquise, est-ce que je vous com-
prends bien? Voulez-vous réellement ilire que, dans un

espace où une planète d'autrefois aurait trouvé tout juste

de quoi circuler, il en passe trente aujourd'hui, sans em-
barras et sans accidents? Mais savez-vous que voilà une

chose qui renverse toutes nos idées, et qu'après cela on

ne sait plus à quoi s'en tenir dans le monde?
— Comme vous le pressentez sûrement, ces planètes

sont très-petites; si petites qu'on a eu bien de la peine

à les découvrir, même avec de forts télescopes, et que,

quand on les a eu découvertes, les uns les ont considérées

comme des fragments d'un globe éclaté, les autres, sans

se prononcer à ce sujet, leur ont refusé le nom de pla-

nètes et n'ont voulu leur accorder que celui d'astéroïdes.

— Ils ont eu tort; pourquoi humilier les gens? En y
réfléchissant, je ne vois pas pourquoi une petite planète

ne serait pas aussi respectable qu'une grosse; et d'ailleurs

nous devrions nous souvenir que Jupiter est quinze cents

fois plus volumineux que nous.

— Vous avez mille fois raison, madame ; mais vous sa-

vez que ce sont précisément les petites gens qui se mon-
trent le plus insolents vis-à-vis des autres.

— Je serais curieuse de savoir où l'on a trouvé des di-

vinités pour présider à tous ces petits astres. Si je me
rappelle bien ma mythologie, il n'y en avait pas assez dans

tout l'Olympe.

— Aussi est-on descendu jusqu'aux nymphes et même
jusqu'à de royales mortelles. La première de ces pla-

nètes a été découverte par Piazzi, le jour même où s'ou-

vrait notre siècle. On l'a nommée Cérès. L'année sui-

vante, l'allas a été recoumie par Olbcrs. Puis on a aperçu

Junon en 1804, Vcsla en 1807, Astrée en 1843. Depuis

lors, chaque année amenant une ou plusieurs découvertes,

on a signalé successivement Iris, Flore, Métis, Hygie,

Parihénope, Victoria, etc., etc., jusqu'à Pomone, qui a

été découverte le 26 octobre 1854, et Polymuio le 28.

Sans doute, il y a encore une partie de ces astéroïdes qui

ont échappé à la surveillance de nos astronomes, car ils

ne sont pas faciles à observer, et vous en jugerez aisé-

ment, quand vous saurez que quelques-uns d'entre eux

n'ont pas même cent lieues de tour.

— Quoi! sérieusement? Ily a, dans les champs de

l'espace, des globes indépendants qui ne sont pas si

grands que la Bretagne ? Mais tout le monde doit être

cousin dans ces endroits-là ! Et vraiment, j'y songe ; si

ce sont les débris d'une grosse planète, brisée par acci-

dent, il peut y avoir des parents, des amis, des époux,

disséminés dans diflérents globes. Ils ont les mêmes idées,

la même langue, et quand ces provinces vagabondes

passent à côté les unes des autres, ils peuvent se faire des

signaux, peut-être même s'envoyer des pigeons voyageurs,

ou quelqu'une de ces machines nouvelles que vous ap-

pelez des ballons. J'entrevois là tout ce qu'il faut pour

embrouiller les plus délicieux romans du monde, et je

suis sûre qu'il s'y passe des choses cent fois plus intéres-

santes que sur notre énorme planète.

— En vérité, madame, vous en parlez comme un té-

moin de visu, et l'on voit bien que vous êtes accoutumée

à voyager de monde en monde, dans la berline de la

philosophie.

— Vous vous moquez, reprit la beauté géomètre d'un

air pensif; vous ne voulez pas perdre une minute à ces

charmantes bagatelles qui nous attachaient autrefois pen-

dant tout un volume. En êtcs-vous plus heuieux pour

cela? je ne le crois pas. Mais n'importe, je ne veux pas

tomber moi-même dans la manie de gravité que je vous

reproche, et j'aime mieux reprendre ma route en vous

emmenant avec moi vers Jupiter. Rien de joli comme Ju-

piter, avec ses quatre satellites. Tandis qu'il accomplit sa

révolution autour du soleil en douze ans, ses quatre lunes

tournent autour de lui, la première, qui en est la plus

proche, en quarante-deux heures ; la seconde en trois

jours et demi, la troisième en sept, la quatrième en dix-

sept; et, par l'inégïjité même de leur cours, elles s'ac-

cordent à lui donner les plus charmants spectacles du
monde. Tantôt elles se lèvent toutes les quatre ensemble,

et puis se séparent presque dans le moment ; tantôt elles

sont toutes à leur midi , rangées l'une au-dessus de

l'autre; tantôt on les voit toutes quatre dans le ciel à dos

distances égales ; tantôt, quand deux se lèvent, deux au-

tres se couchent ; enfin il ne se passe point de jour

qu'elles ne s'éclipsent elles-mêmes ou qu'elles n'éclipsent

le soleil. Assurément , les éclipses s'étant rendues si fa-

milières en ce monde-là, elles y sont un sujet de diver-

tissement et non pas de frayeur, comme en celui-ci. En
revanche, les habitants de ces satellites doivent avoir en

grande révérence leseigneur Jupiter. Ceux de la lune, qui

en est le plus rapprochée, le voient seize cents fois plus

grand que notre lune ne nous paraît. Si les Gaulois crai-

gnaient autrefois ipie le ciel ne tombât sur eux et ne les

écrasât, les habitants de ces lunes auraient bien plus de

sujet de craindre une chute de Jupiter.

Après Jupiter vient Saturne, qui tourne en trente ans

autour du soleil. Il y a donc sur cette planète des pays

où la nuit dure quinze ans; aussi a-t-elle cinq lunes...

— Permettez-moi, madame, de noter ici, entre paren-

thèses, que sir William Herschcl, grâce à son grand té-

lescope de douze mètres, a découvert trois nouvelles lunes
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circulant autour de Saturne, ce qui lui en donne huit en
tout.

— J'en suis charmée, dit la marquise d'un air pénétré ;

lol:» confirme encore mes idées sur l'ordre admirable qui

préside à l'arrangement de l'univers. Il parait bien là que
!

' nature a eu en vue les besoins de quelques êircs vi-

nis, et que la distribution des lunes n'a pas été faite au

urd. Il n'en est tombé en partage qu'aux planètes éloi-

> ''S du soleil, et cela en proportion de leur éloigne-

nt, à la terre, à Jupiter, à Saturne; car ce n'était pas

-
. in'iue d'en donner h Venus ni à Merciu'c, qui ne re-

çoivent que trop de lumière, dont les nuits sont tort

rourtes, et qui les comptent apparemment pour de plus

glands bienfaits que leurs jours.

— Cela est h merveille, repris-je; mais que pciiserez-

Vi'us de Mars, qui se trouve plus éloigné que la terre

i!ii foyer de la lumière, et qui cependant n'a pas de lune?

liii'i>z-vous que Mars n'est pas assez important pour se

dotmer le luxe d'iui satellile, et qu'il n'est pas dans les

convenances de la nature

Qu'un bourgeois veuille avoir des pages?

— Je dirai, s'écria l'amie de Fontenelle avec colère,

je dirai que Mars a assurément quelque ressource que nous

ne connaissons pas, comme des rochers de phosphore ou
des brouillards lumineux; assurément nous pouvons être

en repos là-dessus et revenir h Saturne.- Cet astre étant

dix l'ois plus éloigné du soleil que nous,'Ses huit lunes, si

faiblement éclairées, ne lui donneraient pas grande lu-

mière pendant ses longues nuits. Heureusement pour ses

habitants, il a encore une ressource étrange et unique

dans l'univers connu; c'est un grand anneau qui l'envi-

ronne, et qui, étant assez élevé pour demeurer presque

entièrement hors de l'ombre du corps de cette planète,

réfléchit la lumière du soleil dans des lieux qui ne le

voient pas. Malgré cet anneau, les gens de Saturne sont

encore bien misérables. Le soleil leur paraît cent fois plus

petit qu'à nous, et ne leur donne presque aucune chaleur.

Si on les mettait dans nos pays les plus froids, dans le

Groenland et dans la Laponie, on les verrait suer à

grosses gouttes et expirer de chaud. S'ils avaient de l'eau,

ce ne serait point un liquide pour eux, mais une pierre

plus duie que le cristal; il en serait de même de l'esprit-

de-vin, qui ne gèle guère sur notre globe. Aussi les Sa-

turniens sont sans doute des gens d'un caractère froid,

phlcgmatique, qui ne savent pas ce que c'est que de rire,

qui prennent tout un jour pour répondre à la moindre

question, et qui eussent trouvé Galon d'Ulique trop badin

et trop folâtre. Du reste, ce caractère insociable s'accorde

parfaitement avec leur situation, puisqu'ils habitent aux

extrêmes limites de notre tourbillon, sur la frontière des

solitudes prodigieuses qui s'étendent jusqu'aux étoiles.

— Pardonnez-moi, madame, mais voilà une réflexion

qu'il faudra supprimer, car nos astronomes ont découvert

deux nouvelles planètes qui circulent dans des orbites

encore plus lointaines que celle de Saturne. Le 13 mars

1781, Herschel examinait des petites étoiles, situées dans

la constellation des Gémeaux, avec un télescope qui gros-

sissait deux cent vingt-sept fois. Une de ces étoiles lui

paraissant avoir un diamètre inusité, il supposa que ce

pouvait être une comète. Pour s'en assurer, il substitua

successivement des oculaires grossissant quatre cent

soixante, et neuf cent trente-deux fois, à celui que le té-

lescope portait d'abord. Le diamètre de l'astre extraordi-

naire augmenta dans la pi'oporlion du grossissement,

tandis que le diamètre des étoiles voisines ne croissait

qu'avec une rapidité beaucoup moindre. Enfin, par d'au-

tres observations très-délicales, le musicien astronome

s'élant assuré que l'astre inconnu se déplaçait, il n'hésita

phis à le qualifier de comète. C'est donc sous ce litre

qu'il le signala à l'attention du monde savant. Aussitôt

tous les astronomes de l'univers se mirent à l'observer,

afin de savoir d'où il venait, où il allait, et, par consé-

quent, quels étaient son caractère, son rang et son im-

portance dans le ciel. Quoique l'individu suspect marchât

avec beaucoup do lenteur, il déconcertait tous les efforts

de la police astronomique ; car, à mesure que les savants

bâtissaient des hypothèses sur les observations déjà faites,

d'autres observations venaient renverser les conclusions

qu'ils avaient tirées des prendères. Les uns imaginaient

que cette comète rebelle, dépourvue de barbe et de queue,

circulait dans une ellipse excessivement allongée, et que

sa distance périhélie était moitié moins grande que celle

de la terre au soleil ; les autres établissaient que sa marche
devait être à peu près circulaire, et sa distance au soleil

environ quatorze fois celle de la terre. Aussitôt que cette

dernière opinion eut été démontrée, on délivra à la va-

gabonde une patente de planète, eu lui assignant pour

circonscription précisément la portion du ciel indiquée

par la loi de Kepler, dont je vous ai déjà parlé.

— Vraiment, je commence à pardonner à ce vieux sa-

vant ses périodes emphatiques. Mais, dans tout cela,

vous ne m'avez pas appris le nom du nouvel astre.

— On fut fort embarrassé pour lui eu trouver un. Tout

le monde prétendait être son parrain. Herschel, qui l'avait

signalé aux astronomes, réclamait avec raison le droit de

le nommer, et voulait l'appeler l'aslre de George, afin de

payer dans le ciel au roi d'Angleterre les guinées que ce

souverain, quoique fort avare, lui avait données sur la

terre. Lalande demandait qu'on suivit l'usage adopté par

les botanistes, et qu'on imposât le nom d'Herschel à la

planète découverte par lui; Prospérin présentait Neptune,

afin que Saturne se trouvât enire deux de ses enfants;

Lichtenberg appuyait .Aslrée, sur cette considération épi-

grammatique qu'en quittant la terre, où elle avait vaine-

ment lente d'étahlir sou règne, la déesse de la justice,

par dépit, avait dû se 'réfugier le plus loin possible de

notre globe; Poinsinet préconisait Cybèie, pour que Ju-

piter eût à la fois son père et sa mère dans les cieux
;

enfin Bode insistait pour Uranus , afin de faire réparation

au plus ancien des dieux eu le plaçant , fort convenable-

ment d'ailleurs , dans les profondeurs du ciel. C'est ce

dernier avis qui a prévalu.

— Je n'en suis pas fâchée, observa la dame philosophe
;

le simple nom d'un astronome ou d'un roi aurait vérita-

blement juré parmi ceux de tant de dieux. Uranus nie

paraît fort respectable ; mais dites-moi bien vile comment
nous nous y prendrons pour l'éclairer. Je crains bien qu'à

une si grande distance on n'ait pas pu lui découvrir des

satellites.

— En effet, on pouvait le craindre, car l'éloignement

d'Uranus est si considérable que la lumière du soleil, qui

nous arrive en huit minutes treize secondes , ne lui par-

vient guère qu'en deux heures trois quarts. Heureusement

que William Herschel avait construit un télescope d'une

nature particulière, où le petit miroir se trouve supprimé,

ce qui supprime en môme temps une des causes de dé-

perdition de la lumière. Avec cet instrument, dans lequel

il regardait comme dans un puits, il découvrit successive-

ment huit satellites circulant autour d'Uranus.

— Dieu en soit loué! Je mourais de peur de voir Ura-

nus moins bien partagé que Saturne sous le rapport des
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salcllitos ; c;ir, pour ranncau, il ne faut sans doute pas y

soiijior.

— D'aprùs quelques observalinus , Herscliel avait nu
pouvoir lui en donner un, mais nii examen plus alleulil'

l'a fait disparaître.

— il faut savoir so modérer, dit rainiable cartésienne.

Mais vous m'avez annoncé encore une planèle, et j'attends

avec impatience que vous m'en p.irlie/- , car je ne com-

prends pas counnetit on aura pu l'apercevoir, si clic se

trouve à une distance double de celle qui existe entre

.Saturne et Uraims.

— La loi de Kepler a encore reçu là une confirmation

plutôt qu'un échec, car le nouvel astre circule à peu près

ù la distance énorme qu'elle lui assignait. Aussi n'est-ce

l'orlrait di' M. l.cvcrrier.

point avec le sens de la vue ijuc cette planète a clé dé-

couverte.

— En voilà bien d'ime lutre! s'écria la savante en fal-

balas, eu frappant ses deux mains euscmbic. Ce n'est point

avec les yeux qu'on a découvert celte planète? Et com-
ment donc? Est-ce avec l'odoral, par hasard? ou bien

a-t-ou entendu le bruit qu'elle fait en roulant dans le

ciel?

— Non, rcpris-je en riant ; la chose n'est pas tout à fait

aussi extraordinaire, quoiipi'clle le soit déjà beaucoup.

Vous savez que tous les corps célestes s'attirent les uns

les antres eu raison inverse du carré de leur distance.

Par coiisé(pient, lorsqu'une planèle passe auprès d'une

aulre, elle lui fait subir une pedurbation qui la précipite

ou qui la retarde dans sa roule; et, par la même raison,

loisqu'ou voit uni' planèle soilir de se» liîbiludcs, on peut

en conclure qu'elle a été dérangée par quelque pluljc du

voisinage. Voilà juslement la conclusion (pu' M. Lcver-

rier a tirée, en dSitî, de certaines irrégularités obseivées

dans la marche d'Uranus. «Ces peitnrbalions, a-t-il dit,

doivent élre causées par une planète plus éloignée du

soleil qu'Uranus, planèle qu'on n'a jamais vue, mais qui,

pour agir de celte façon, doit se trouver dans Ici cndroil,

à telle époque. » Aussitôt toutes les lunettes dos astro-

nomes se sont braquées vers le coin du ciel indiqué, et,

chose merveilleuse, le 23 septembre de la même année,

M. Galle, de Berlin , y aperçut un astre qui ne se trou-

vait pas porté sur la liste des domiciliés en cet endroit, cl

qui fut reconnu posilivemcnt pour une planèle. C'est

prâce à son éloignemenl seulement qu'elle s'était sous-

traite jusqu'à ce jour aux regards des hommes.
— Comment! ce n'est que cela? s'écria la marquise.

Mais rien n'est plus sinqile; un enfant de deux ans le

comprendrait, el, sauf la longueur des calculs, j'aurais

tiré celle conclusion tout aussi bien qu'un géomètre de

profession.

— Je n'en donle pas, dis-je en m'inclinanl. Seulement,

si vous vous rappelez toute la peine qu'on a eue à s'aper-

cevoir (pi'Uranns n'était ni une étoile ni une comète,

qu'il était à telle distance du soleil el non à telle aulre

dislance, qu'il circidail dans une courbe de telle nature

et non pas dans telle autre courbe, vous conviendrez

qu'il a fallu faire en soixanle-cinq ans une connaissance

joliment intime avec ses allures, pour reconnaître non-

seidenient quand il s'en écartait, mais pourquoi il s'en

écartait.

— Vous avez raison, et je reprends les mois que j'avais

d'abord sur les lèvres : c'est incroyable, prodigieux,

étourdissant! Cependant, dites-moi comment cette pKi-

iièle s'appelle et combien elle a de salelliles.

— Jusqu'à présent, ou n'a pu lin eu découvrir qu'un

seul; mais il ne faut désespérerde rien. Quant à son nom,
on lui a donné celui de Neptune, pour siguilier apparem-

ment qu'elle enveloppe notre système dans son iiuinense

orbite, comme l'Océan environne la terre habitée. Cette

orbite est si vaste que Neptune emploie environ cent

soixante-six ans à la parcourir : c'est à peu près le doulilo

de ce qu'Uranus met à accomplir la sienne.

— Quoi ! chaque année de ces gens là équivaut à deux

existences des habitants de notre globe ? Une bergère qui

serait née chez eux vers la fondation de Rome ne comp-
terait pas encore seize printemps? Voilà de ces choses qui

dépassent l'imagination et qui font qu'on prend plaisii- à

devenir savante. Voyons, n'avez-vous plus rien à ni'ap-

prendro? Sonl-ce bien là les dernières nouvelles de noire

monde?
— Ma foi, madame, répondis-je naïvement , je vous ai

fait part de toute ma science , et, pour le moment du
moins, je ne vois pas ce que je pourrais ajouter d'inté-

ressant aux choses dont j'ai eu l'honneur de vous en-

tretenir.

— Allons, murmura-telle avec un soupir, je vois bien

qu'on ne lient plus autant qu'autrefois à me retenir !

Je voulus protester contre une semblable interpréla-

tion, mais déjà la vision était devenue moins distincte, el

bientôt elle s'effaça tout à fait. La lumière du jour, qui

commençait à pénétrer dans la chambre , s'accrut par

degrés, et redonna à tous les objets leur aspect habiluel.

Je pris une nioin de papier blanc et j'écrivis rapideincnt

celle longue conversation.

P. GliOLlER.
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HISTOIRE NATURELLE EN ACTION (i).

HISTOIRES D ÉLÉPHANTS.

Uarrisson avec les clùplianls, les singes et les perroquets dans la clairière

f . — L\ RANCUNE d'cN ÉLÉPHANT.

A la bataille d'Héiaclée, Pyrrhus, roi d'Epire, avait une

cavalerie d'éléphants ; lorsque tous les escadrons à trompe

chargèrent les Romains, la terre trembla et faillit se cre-

vasser.

(I) Voyez la Table générale des vingt premiers voliimos cl

celles des deux derniers.

AGIT 1856.

Aux cirques de Titus, à Rome, et de l'empereur GalUis,

à Arles, les bolluaires gardaient un troupeau de quelques
centainesd'élépliants. Le peupleromain faisait une énorme
consommation de ces colosses. Quand la provision s'épui-

sait, les édiles, chargés des plaisirs populaires, écrivaient
au prélet d'Afrique ces lignes concises : « Le peuple-roi
manque d'éléphants. « Aussitôt le bon préfet commandait
dos clia'^ses, des pièges, dos trappes, et au bout d'un mois.

— 43 — VINGT-TROISIÈME VOLUME.
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il envoyait pai- les galères d'Ortie, il'Aiixur, de Maipeillc,

une ceiilaine d'iMtîpliiinls, comme avant-garde, pour faire

prendre palicnce an pcuplc-roi.

Voyez comme les temps sont cliangés ! Hélas ! celle nnlile

race d'animanx menace des'éleindre, et de passer îi l'élat

de sphinx. Ucptiis la bataille d'Iléraclée et depuis les jeux

du cirque, l'élépliant est devenu une chose rare. On fait

payer pour voir ini de ces colosses ; ils ne courent plus

les rues comme autrefois. Si nosédilesécrivaient au gou-

verneur de I Algérie de leur envoyer trois éléphauls , le

gouverneur croirait que nos édiles sont devenus fons.

Laissez avancer l'ère nouvelle de la vapeur et des che-

mins de fer; laissez envahir par la civilisation les forèls et

les vallons vierges, et réicpliani disparallra comme le mas-

todiinle, son aïeul. Nos neveux iront admirer ces colosses

au Jardin zoologique , mais ils seront immohiles et em-

paillés.

C'est le moment de parler avec détails de ces ftlies que

je n'ose appeler dos animaux , et de remplir quelques

lacunes laissées par les naturalistes. On écrira le ileruier

mot iur l'homme, a dit un sage ludion, cur l'éli'phant,

jamais. Disons au moins l'uvant-dernier mot.

Un naturaliste de profession croit avoir tout dil, lors-

qu'il a écrit cette phrase : L'éléphant est un animal gi-

gniilp^que, et même le- plus grand de la création. Il est

diffurmi', el d'an aspect repoussant. Sa peau estrugwnse.

Il a de larges oreilles^ de pclils yeux, et une trompe à la

place du nez. Il est frugiv'jre, d'un naturel doux, et sus-

Ceptibly d'éduoatiun.

Au moment où les éléphants vont disparaître, il est

donc plus que jniTiais urgent de parler d'eux en termes

plus convenables. Il no faut pas induire nos neveux en

erreur ou leur donner des reuseigneuieuts incomplets.

I,es éléphants ont toujours été pour moi l'objet d'une

élude spéciale. J'ai compté plusieurs bons amis dans cette

noble espèce , et au temps heureux où j'avais des loisirs,

je passais tous les jours quatre ou cinq heures au Jardin

des Plantes, dans la société d'un éléphant. Le colosse dai-

gnait me remarquer dans la foule de ses com'tisans, ce

qui excitait souvent des jalousies sourdes , car la faveur

des grands a ses orages partout.

Dans l'été de 1832, l'amitié d'un éléphant faillit me
coûter cher : c'était un être magniflcpie, nommé Jémidar,

comme celui de mon roman de la Flortde. Dieu me garde

de vouloir calomnier ce pauvre Jémidar, en disant que je

dé[)Pnsais tous les jours, pour entretenir son amitié, en-

viron deux francs de gâteaux et de fruits. Les animaux

,

hélas! ne sont pas des hommes, il faut les séduire par

des largesses. Jémidar me reconnaissait de fort loin et au

seul bruit de mes pas: il dédaignait tout à coup les avares

badauds qui lui offraient, par dérision, des feuilles de mar-

ronnier, et il élevait sa trompe au-dessus de la palissade

pour signaler mon arrivée. Les badauds m'ouvraient un

passage, et le festin commençait. Quand les provisions

étaient épuisées, je faisais le signe qui veut dire : il n'y a

plus rien. L'éléphant laissait tomber sa trompe, en signe

de résignation, puis il daignait me prendre mon chapeau,

ou ma canne, ou mon niouchojr, et s'en amusait, connue

un enfant avec des joujoux. Kien n'avait altéré noire

amitié depuis le IS mai jusqu'au 26 août. On aurait en le

temps de se brouiller avec vingt hommes, en si peu de

temps.

Le 27 août, le temps était magniliqne et un soleil afri-

cain donnait la joie aux familles félines du Jardin des

Plantes. Un belluairc que j'avais séduit, à l'insn du mi-

nistre des mcnus-pUiisirs du roi, me lit un signe, à la

porte des artistes de la niéuagerie , la porte interdiie au

pidilic. J'approchai, et le belbiaire me dit :

— Venez voir le tigre Jack, il est superbe aujourd'hui,

il est guéri de son spleen.

Jack était aussi un de mes bons amis, jamais le Jardin

des Plantes n'a nourri un plus beau tigre de Bengale. Il

me savait gré de quelques lapins et de trois jeunes coqs

que je lui avais donnés dans sa convalescence, et il m'ac-

cueillait toujoin's très-bien. Ce jour-là, je fus mieux reçu

que de coutume ; Jack se fit chat poin- me plaire ; il me
permit toute sorte de familiarités ; j'eus même la hardiesse

de le caresser et de passer ma main dans son poil fauve,

comme j'eusse faitavec un angora. Après mi quart d'heure

donné <i cesjeux iiinoienls, je quittai la njénagerie féline,

je gratifiai le belluaire et je lis chez les femmes étalagistes

du Jardin mes emplettes ordinaires pour l'éléphant Jé-

midar.

Rendez vingt visites à votre meiilein- ami, il ne vous

recevra jamais de la même manière. Vous le trouverez

quehpiefois maussade, inqniel, soucieux ; et si vous lui

demandez ce qu'il a, il vous répondra : Je n'ai rien. Il

n'aura peut-être rien, en effet ; les hommes ont des lubies.

Ce sont des êtres raisonnables, voilà la seule excuse qu'ils

peuvent donner.

Celte fois, l'éléphant Jémidar me reçut très-mal. Il prit

le premier gâteau offert et le lança dans la mare; je lui

ju'ésenîai nue pomme, el le fruit alla rejoindre le gâteau.

Ses petits yeux se fixaient sur moi avec une expression

étrange ; ses oreilles s'agitaient comme des éventails; sa

trompe avait pris le mouvement d'un balancier. Je lui

montrai une nouvelle pomme... Oh! celte fois, il poussa

un mugissement caverneux qui me fil frémir, et il sendila

me dire avec ses yeux: — Comment oses-tu le présenter

devant moi !

J'avait commis quelque crime de lôsc-éléphant, car il

ne m'était pas permis de supposer une lubie chez un être

sans raison. Mais quel était mon crime? Voilà la question

que je me posai vainement en me mettant à l'écart vers

les animaux frugivores.

La disgrâce qui vient des grands a toujours quelque

chose de fort amer. Je comprends le poêle Racine, tué

sur place par un sévère coup d'œil de Louis XIV. Ainsi

blessé, je me nus à errer comme une ombre vaine dans les

bocages élyséens du chêne de Daubanton, et je demandai

un adoucissement à la botanique. La nuit qui suivit ce

jour ne fut pas calme. Je fis des rêves alfreiix; il me sem-

blait, dans mon sommeil, que j'étais l'intrépide voyageur

LevaillanI, avonlurô au désert des grands Namaquois, et

que cherchant le Tarracus albus, comme lui, je me ren-

cuulrais, comme lui, nez à trompe avec un éléphant. Le
frisson glacial des rêves fiévreux me saisit, et je me ré-

veillai en sursaut , me déballant contre une trompe qui

m'élrauglait.

L'imagination est habile à se consoler dans les chagrins

extrêmes. Je me décidai à faire une nouvelle tentative

pour rentrer en faveur. Hélas! ù celle épof|ue, je connais-

sais peu le cœur des éléphants! Je mettais cesôtres justes

au niveau de la race humaine
; je soupçonnais mon ami

d'être atteint d'un de ces caprices qui tourinenlcnt si

souvent les affections dans notre chétive espèce , et qui

proviennent d'une cause frivole, ou même d'une cause

absente. La sage Pan-o-péi me disait, dans son livre in-

dien, que les éb'phanls étaient des dieux ipi'on apai.sait

par des présents, et que l'éléphant Irivalli, cher à Indra,

ayant déraciné dans un accès de colère , et d'un coup de

trompe, le manguier sacré, avait repris la douceur d'un
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agnoaii, devant une yorhe de cannes à sucre, offerle par

la belle Snrsuti Le dillicile pour moi, en ce moment,
était de trouver une perlie de caïuies à sucre

,
plus rare

ù Paris (|u'niic boite d'asperges. Il y a bien quelques

cannes saccburiues dans une serre cljaiule du Jardin des

Piaules, et je fus lento uu instant de corrompre le f;ar-

dion, ce qui nie paraissait fjcile, car n.ns étions alors

dans une époque de corruption parlementaire, disait-on

de toutes parts ; mais la peur do renconlrer un pliéiioiuènc

incorruptible, et d'être poursuivi à la sixième cliambre,

comuio suborneur maladroit, me rc'.int sur le seuil vitré

de la serre chaude. Je ne corrompis personne et je résolus

de remplacer la gerbe de cannes par un mapniliqne pré-

sent ai'lieiécbeznn pâtissier de la barrière Fontainebleau.

Le raisomiemcnt qui fonctionnait dans mon esprit me
paraissait assez juste. Si, me disais-je, si les hulens qui

veulent apaiser dos éléplianls trouvaient le pâtissier Fé-
lix, du passage des Panorafuas, dans les forêts de Bengale,

ils aimeraient mieux ofîrir une gerbe de friandises feuil-

letées avec l'art paiisiea qu'une botte de cannes, p(uir

apaiser la colère d'un éléphant ; ce serait de meilleur goût

et d'un effet plus sûr. Hélas! l'homme .se trompe sans

cesse, lorsqu'il veut raisonner avec l'éléphant. J'arrivai

donc, chargé de présents culinaires, lier comme l'am-

bassadeur d'Arlaxercès, chargé de corrompre Hippocrate,

et, chemin faisant, j'eus encore la pensée fatale de donner

à mon tigre favori un l'ricandean cru
;
je dis aujourd'hui

pensée fatale, mais combien j'étais loin alors d'en com-
prendre la fatalité!

Cette fois et dès qu'il me reconnut, l'éléphant poussa

un cri sourd qui ébranla ses vastes cavernes ;
gemituiii-

que dcdere cavernœ , comme dit Virgile; j'eus beau lui

monlier les pâtisseries de la barrière Fontainebleau, il nie

fit signe qu'il nie redoutait même dans mes présents, et,

pour ne plus voir un nain odieux, il s'enferma dans son

palais, et ne daigna plus reparaître au grand air.

Désespéré de mon malheur, et me disant comme à

rOpéraComiqne : Q^id est donc ce iiiysléie? \e m'ache-

minai tristement vers la fosse illustrée par Martin, et je

lançai ma pâtisserie aux ours. Ces stupides quadrupèdes

ne firent aucune façon , et dévorèrent tout en un clin

d'œil.

Huit jours après celte aventure, j'étais, selon mon ha-

bitude, dans la loge du duc de Choiseul, aux Italiens. On
jouait Seniiramide de Rossini le divin. Dans un entr'acte,

le noble duc me fit l'honneur de me pré.-enter à sir Wil-

liam Bentinck, alors roi de l'Inde, après le soleil. Sir

William était une de mes idoles; j'avais suivi ce héros

dans toutes ses merveilleuses expéditions de guerre et

dans toutes ses chasses au ligre et à l'éléphant, en les lisant

dans le Courrier de Bombaxj , bien entendu, car je n'ai

jamais été nialheureusemenl assez riche pour réaliser

mes rêves indiens. Nous causâmes zoologie indienne avec

sir William, et, par je ne sais quelle transition maladroite,

je vins à raconter mou histoire de l'éléphant qui m'avait

disgracié. Le noble Anglais prit la peine de réfléchir, et

eut la bonté de me dire :

— Je viens de Calcut'a pour donner mon vote à lord

Balhurst , dans une question de cabinet; je ne fais que

traverser Paris, il faut que je reparte pour Calcutta: de-

main j'ai acceplé à déjeuner chez l'honorable duc , au

Louvre; j'espèic vous y rencontrer; JI. Pannentier m'a

dit que vous y venez tous les matins. (1)

(1) Le capitaine Parmenlicr, alors aide de camp du duc de

Cliolseijl, aujourd hui commandant du ciiàteau de Meudua, un

ofticier plein d inslniclion et d'esprit.

Sir William ne me dit pas un mot sur l'éléphant, ce

qui m'élonna peu. Je connais les Anglais; ils ne veulent

jamais se conqirometlre par une réponse trop prompte.

J'attendis donc le déjeuner du lendemain.

Au coup de onze heures de l'horloge du Louvre, on se

mettait à table chez le duc de Choiseul. Il n'y avait ja-

mais une minute de retard. Le soleil réglait Lcpaute, et

Lepaute réglait le gouverneur du palais. J'aime l'exacti-

tude de la table, la seule vraiment nécessaire â la vie, la

seule qui nous permette d'être inexacts inipunément en

toute autre chose. Aussi, pendant cinq ans, je n'ai ja-

mais manqué un déjeuner du Louvre. Hélas! ces beaux

jours sont pa^sés et ne reviendront plus! Le millionnaire

ne déjeune plus; il mange un morceau sur l' pouce et

court à ses afïaii'es. Qui songe, parmi nos Liicnlliis, à

réunir tous les matins quinze convives causeurs, pour

discuter à table toutes les questions littéraires et artis-

tiques du moment'? La matière a tué l'esprit. Le bon duc

de Choiseul avait inventé ces charmantes séances gastro-

nomiques du matin, et il ne trouvera jamais d'imitateur

dans cette capitale, cù la richesse est devenue la mère de

l'ennui.

Sir William avait daigné oublier le bill de sou ami

lord Balhurst, pour pensera mon éléphant. Lorsque nous

primes place à la table du Louvre, cliez le duc de Choi-

seul, il me dit en souriant :

— Vous devez avoir oublié quelque chose d'essentiel

dans le récit que vous m'avez fait?

— Sir William, lui disjo, mon récit est exact au der-

nier point. Si j'ai péché, ce n'est pas par omission, à coup

sûr, c'est par luxe de détail.

— Eh bien ! reprit le noble Anglais, j'ai passé la moitié

de ma vie au milieu des éléphants; j'ai cba.'^sé le tigic

avec eux ; je les ai étudiés dans leurs mœurs sauvages et

domestiques, et je ne comprends pas votre disgrâce. Ce-

pendant comme cette disgrâce est évidente, je parierais

mille livres qu'elle est juste, et que c'est l'homme qui a

tort, comme toujours, dans un démêlé avec réléph.iiit.

En ce moment , M. de Jouy entra dans la salle à

manger.
— Vous êtes toujours en retard, lui dit en riant M. de

Choiseid ; on voit bien que vous demeiuez dans la maison.

Sir William demeure ù Calcutta, et il est arrivé au coup

de onze heures.

I\l de Jouy était alors conservateur de U bibliothèque

du Louvre ; aussi arrivait-il toujours à onze heures et

quart.

Le célèbre ermite de la Chaussée-d'Antin s'assit à côté

de sir William, mais avec une ceitaine répugnance; car

il se souvenait toujours de sa tragédie de Tiiipn-Sach, et

il se croyait perpétuellement obligé à délester les Anglais

et la perfide Albion.

Toutefois M. de Jouy était homme du monde avant tout,

et, après le premier mouvement du tragique national, il

se montra charmant et très-poli envers l'illustre gouver-

neur des Indes. La conversation devint même digne du

plus haut intérêt entre les deux convives, car M. de Jouy,

qui avait servi glorieusement dans les guerres de l'iiide

et vu de près lord Cornwallis sur les champs de bataille

de Mysore, avait beaucoup de souvenirs à exlimner de la

presipi'ile du Bengale ; et il ne tarissait pas.

Au dessert, il était devenu l'ami intime de sirWilliam,

absolument comme si la tragédie anglophobe de Tippo-

Saëb n'eût pas existé.

An coup de midi, on passa dans la salle de billard, se-

lon l'usage. M. Duperray, qui fut secrétaire de Mirabeau,
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et M. lo inaii]iiis de Giaiiibono se mirent à faire des ca-

rambolages, comme deux jeunes gens de quatre-vingt-

cinq ans; et , dans une de ces profondes embrasures qui

s'évasent aux murs du Louvre, sir ^ViHiam et M. de Jouy

conlinuî'rent leur entretien sur l'Inde. Depuis l'enfance,

ùge d'or de l'iiommc, j'ai toujours écoule avidement

les récits des voyageurs asiatiques ; d'autres sont nés

pour avoir des chevaux ; les clicvaux m'ont toujours paru

vulgaires: j'étais né pour avoir des éléphants et un chalti-

ram en bois d'érable, au bord d'un lac. N'ayant jamais

possédé ces choses et ayant perdu l'espoir de les posséder,

ma vie n'a pas été faite ; le sort m'a condamné à l'exil en

naissant. C'est un malheur irréparable
;

j'ai voulu écrire

cet éternel regret une seule fois. Le voili écrit; n'en

parlons plus.

Au milieu de l'entretien engagé entre l'auteur de la

Feslale et le gouverneur des Indes, une phrase me frappa,

celle-ci :

— L'éléphant a presque tous les instincts du chien
;

siulout il aime l'homme et déleste le tigre; c^est un

énorme chien, ennemi d'un énorme chat.

Ce fut pour moi comme un trait de lumière.

— L'éléphant a l'odorat cent fois plus subtil que celui

du chien, me dis-je, et celui qui m'a disgracié a proba-

blement flairé sur ma main les récentes émanations du

tigre, que je venais de régaler de lapins, de coqs et de

fricandeau cru ! Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui lu

es! Ce proverbe est connu de l'éléphant; son instinct du

moins le formule ainsi : « Quel est donc, aura pensé ce-

lui-ci, quel est donc ce nain fourbe qui caresse d'une

main un tigre et de l'autre un éléphant? Arrière ! l'ami

des tigres est mon ennemi ! » Oui, poursiiivis-je en moi-

même, tel était mon crime! un flair infaillible m'avait

trahi. Ma main déloyale , encore toute parfumée des

odeurs félines, avait osé offrir des dons à Jémidar ! Voilà

pourquoi le colosse me redoutait même dans mes pré-

sents, et dona ferentem; il voyait dans ma galanterie une

lâche trahison. Si j'avais eu le malheur de commettre une
pareille félonie en plein désert africain, 'Jémidar m'au-

rait saisi comme Hercule saisit Lycas, et il m'aurait en-

voyé promener h cent toises au-dessus du niveau de la

terre. Heureusement, la civilisation, les lois et les gar-

diens du Jardin des Plantes m'avaient protégé. Le colosse

intelligent savait bien que l'homicide, toléré au désert,

est défendu à Paris ; il s'était donc contenté de me lancer

des regards foudroyants et de me retirer son amitié.

— Je l'ai trouvé l jetai trouvé! m'écriai-je, comme le

plus illustre des chercheurs, et je lis tout de suite à sir

William Benlintk l'aveu de mes largesses au tigre Jack.

— Ah ! me dit-il , vous voyez bien que vous aviez ou-

blié un détail, et le plus impurlant ! Oui, vous avez enfin

deviné le motif de la brouille, et vous ne rentrerez jamais

en grâce, je vous en réponds. L'éléphant a une excellente

qualité, il ne pardonne point; le pardon lui semble un

encouragement donné aux fautes. Puisque vous avez la

raison, ne péchez pas !

— Voilà une morale bien austère , sir William , lui

dis-je; par bonheur, clic ne vient pas de Dieu.

— C'est que Dieu seul, reprit sir William, sonde l'a-

bime des âmes et connaît la valeiu' d'un repentir.

Et tout de suite la conversation tomba sur les éléphants,

et se prolongea jusqu'à cinq heures du soir. L'excellent

duc de Choiseid n'assista pas, ce jour-là, à la séance de la

Chambre des pairs, pour écouter sir William et M. de

Jouy faisant un cours de haute zoologie, comme deux

mages de l'autique ville d'Élépliantine, dont on ne voit

plus que les ruines au bord du Nil.

Ce qui m'a été conté par ces deux illustres voyageurs,

je le conte à mon tour, mais pas aussi bien. Je ne donne
que la traduction d'un texte très-original.

II. — I.A DIPLOMATIE d'uN ÉLÉPHANT.

Un industriel anglais, nommé Harrisson, forma en 1802

une société d'exploitation pour le commerce de l'ivoire

mort et fossile. Le comptoir était établi à Sourabaïa.

On enrégimenta cent chasseurs très-habiles au tir, et

ils furent envoyés sur un vaisseau à la baie d'Agoa, avec

ordre de s'avancer dans les terres et de cerner les élé-

phants du côté de ces déserts sauvages qui avoisinent le

lac des Makidas, et qui sont [hérissés partout de cannes à

sucre plantées par la nature, cette sage pourvoyeuse des

éléphants.

Harrisson voulut commander lui-même la première

expédition. C'était un Anglais de trente-quatre ans, né

dans l'Inde, et possédant tous les instincts et toutes les

facultés puissantes de l'homme sauvage et de l'homme ci-

vilisé ; aussi inspirait-il une grande confiance aux aven-

turiers de sa suite. On se précipitait sur ses traces avec

une ardeur aveugle, parce qu'on savait qu'il y avait tou-

jours réussite de gloire et profit d'argent.

Un jour que le vent soufflait du mont Lupala, celte

arête du monde, nos chasseurs, ne craignant point d'être

trahis par les exhalaisons humaines, si subtilement flairées

par les éléphants, malgré les distances, se hasardèrent à

pénétrer dans une forêt clair-semée, dont les lianes touf-

fues et arrondies en voûte, comme des corridors naturels,

annonçaient le passage fréquent des colosses de la créa-

tion. Sur une longueur de trois ou quatre milles, on ne

découvrit rien ; mais bientôt, à travers une immense

éclaircie, on aperçut trois éléphants , immobiles comme
ceux des temples souterrains de l'Inde, et qui paraissaient

être les éclaireurs de toute la colonie de Williakarma. Un

de ces colosses donna tout à coup des signes d'inquiétude,

comme s'il eût senti le sol s'agiter sous les pas d'ennemis

inconnus, et il poussa un cri sourd et prolongé, comme
pour ordonner la retraite. L'intrépide Harrisson dit à l'o-

reille de son voisin : — C'est une mine d'ivoire qui est

devant nous ! Et il se mit avec prudence à la poursuite de

la mine.

Par un de ces caprices si fréquents de la nature afri-

caine, la végélation s'arrêta devant les chasseurs, et une

affreuse aridité leur montra soudainement des roches à

pic, des abîmes sans fond, des vallées de granit sombre,

un horizon nu et désolé, qui ressemblait ù l'immense cra-

lère d'un volcan récemment éteint dans une convulsion

géologique. A l'entrée d'un vallon fort étroit, on voyait

des masses grises ressemblant assez h d'énormes débris

de rocs tombés de la montagne; mais lorsque le soleil,

sortant des nuages, les éclairait, il n'y avait plus d'erreur

d'optique, on découvrait la vie sous ce granit faux; c'é-

tait l'immobile avant-garde des éléphants de Willia-

karma.

Harrisson, qui se croyait un général habile, parce qu'il

était courageux, fit alors un mauvais calcul de stratégie.

Trompé par la configuration du terrain et ne connaissant

pas les bizarreries géologiques de l'Afrique iutérie\ire, il

pensa que le troupeau éléphantin s'était stupidement re-

tranché dans une sorte de corridor sans issue, dans une

iuipasse de granit, et qu'on pouvait aisément faucher

toute une moisson d'ivoire, en la refoulant à coups de ca-
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rabine jusqu'aux cxUtmes profondeurs. C'était bien mal
juger les éléplianls. Les Romains du consul Poiilius ont

commis, dans les défilés de Caudiuni, la faute prévue par

notre chasseur anglais ; mais des éléphants sont mieux
avisés que des Romains. Le vallon avait une issue etcom-
iinHii(iiiait avec h chaîne de Lnpata, conunc le passage

Jouffroy sert de transition de la rue Grange-Batelière au

boulevard.

— Commençons par l'avant-garde, pensa le chef Ilar-

risson, et ensuite nous allaqiierons toute la bande par les

deux versants du vallon, en tirant du haut en bas.

Et donnant aux chasseurs le signal convenu, il fit feu,

et cent carabines éclatèrent à la fois pour tuer trois élé-

phants.

Jamais ce fracas de salpèlre invente par riionimc n'a-

vait retenti dans cette zone ; les échos de la solitude le

répétèrent îi l'infini, et toute sorte de cris sauvages, de

chants d'oiseaux, de rugissements fauves se mêlèrent aux

échos et firent parler à l'Afrique intérieure une langue in-

connue aux héritiers de Seni, de Cham et do Japhet.

A ce fracas des solitudes succéda bientôt un ouragan

épouvantable, qui n'était autre ciiose que le concert delà

colère dos éléphants , légitimes locataires de ce désert,

révoltés contre une odieuse usurpation. L'indignation de

ces colosses vibrait dans l'air et agitait l'épidernie des

chasseurs, comme une effluve d'étincelles électriques.

Les plus braves tremblaient et n'osaient pas recharger

leurs armes ; le seul Ilarrisson gardait son sang-froid et

chercliait à distinguer l'ennemi à travers l'épaisse fumée

des carabines. Une éclaircie montra bientôt à la troupe

L'éléplianl cucilUt Ilarrisson.

des chasseurs six éléphants qui exécutaient une charge à

fond contre les chercheurs d'ivoire. Ce fut alors un sauve

qui peut général; Harrisson voulut rallier les fuyards,

mais la terreur panique n'a pas d'oreilles ; l'armée aban-

donna son chef et disparut dans le labyrinthe des bois.

Les éléphants, quoique plus agiles que des chevaux,

vérité que les maquignons ne veulent pas admettre, dé-

daignèrent de poursuivre leurs ennemis. Le gibier ne

voulut pas chasser au chasseur ; ils se contentèrent de

cerner Harrisson dans un carré de trompes, pour l'empê-

cher de fuir. Un des colosses avait été blessé à l'oreille,

c'est-à-dire au défaut de la cuirasse, et l'éléphant, comme
le lion, ne commet jamais une erreur en pareil cas; il

distingue toujours la main lointaine qui l'a frappé. Harris-

son était le seul coupable ; toutes les autres carabines n'a-

vaient donné que de la fumée et du bruit.

Dessin de M. A. do Bar.

L'éléphant blessé marcha gravement vers son assassin,

et la lenteur de son pas se serait changée en galop si

Harrisson eût pris la fuite. Dans ce moment terrible, le

cœur aurait manqué au plus brave ; ainsi la détermination

que le chasseur prit, à défaut d'autre, no peut être flétrie

comme un acte de lâcheté : en voyant marcher le colosse

dans sa direction, et en suivant d'un œil effaré les ondu-
lations d'une trompe menaçante, Harrisson tomba sur ses

genoux, joignit les mains et prit un air suppliant, comme
il aurait fait devant un roi absolu pour demander sa grâce

ou un sursis. On dit que les lions sont sensibles aux dé-

monstrations de la politesse ; quelques voyageurs ont

avancé ce fait, et M. Bègue me l'a confirmé de vive voix;

ainsi'on ne doit pas être étonné si les éléphants compren-
nent le repentir et sont susceptibles de magnanimité.

L'éléphant s'arrêta devant Harrisson et parut réfléchir
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quelques minutes. La réflexion niarclie vile diins le vasle

cei'veiiii (lo ces colosses. Le ciiassciir n'ciliiil sa prière

d'!it;iinie et recommandait son ftme î> Dien. Les antres

ëli'|ilKinls se tenaient ,\ distance et oliservaient tout avec

leurs petits yeux. Celte grande scène de désert n'avait

pour liMiinin que le soleil, qui serait le plus curieux des

liisiorienss'il pouvait écrire tout ce qu'il a vu, en égoïste

muet.

L'éléphant cueillit délicatement Harrisson du bout de sa

Irompj, et lui faisant décrire un cercle dans l'air, il le

plaça sur sou cou à calirourclion ; après quoi, le géant

quadrupède poussa un petit cri et marcha vers le vallon.

Les autres suivirent, comme s'ils eussent devine la

pensée de leur ami.

Harrisson, portant sa carabine en bandoidlère, et per-

ché sur le colosse, conlinuait sa prière d'.iponisant ; car

il présumait bien que le snisis seul avait été accordé et

que son exécution devait avoir lieu plus tard, en pré-

sence de tonte la colonie, pour amuser ces grands oisifs

du désert.

Encore une de ces erreurs que l'homme commet, lors-

qu'il ose meitre la routine de ses usages en parallèle avec

le bon sens des colosses de la création. On caloujuiait

leur intelligence en les supposant capables de luer un

homme en place de Grève, pour distraire des éléphants

badauds. Au reste, Harrisson était bien excusable s'il se

trompait en si terrible moment; il n'élait pas assis,

comme Bnffon, avec ses dentelles, sur un bon fauteuil

d'acajou dans un cabinet de travail, devinit une gravure

de Lejay, représentant un élé|ihant et son cornac; le uial-

lieni'eux ch;isscur payait de sa per onne les erreurs de

ses observations ïoologiques ; on doit l'excuser.

H faut subir ce qu'on ne peut empêcher ; Harrisson se

laissa donc conduire par sou invincible ennemi.

L'éléphant traversa le vallon, et, marchant toujotirsdu

pas assuré d'un homme qui connaît son terrain, il entra

dans une forêt maguilique, percée de corridors sondircs,

à hauteur d'éléphant, et qui paraissait être le domaine

central de la colonie. Si le chasseur n'eijt pas été agoni-

sant, il aurait adniiié celte nature primitive (]ui l'eiiion-

rait de ses merveilles. Los arbres, conleinporaius des

premiers jours de la création, formaient partout des

voûtes impéuélrables et retentissaient de cliauls d'oi-

seaux; les sources d'eau vive jaillissaient dans les mousses

et formaient de petits lacs profonds ou des ruisseaux

gazouilleurs ; mille llem's inconnues, et lilies de l'aideute

flore africaine, décoraient le Ironc des arbres en ara-

be.sqiies superbes, et embaumaient la solitude; une l'raî-

cheiH' exquise réjouissait l'ànieelle corps, et faisait dou-

ter, sons le tropique, de l'existence du soleil. Ilé!as ! un
criminel conduit au supplice ne pouvait guère jouir de

tant de plaisirs et de tant de splendeurs !

On arriva dans une immense rolimde de verdure, où

vivaient de nombreuses familles d'éléphants au milieu

d'une paix profonde, et bien loin des tigres et des lions,

voisins peu redou»a'iles, mais très ennuyeux. Les mères

paraissaient prendre un vif plaisir h conlemplor les

joyeux ébats de leurs pelils enfants sur la pelouse é|iaisso

ou dans les eaux fraîches d'un lac, lont émaillé de Heurs

de nénufar ; les pères, pins graves, s'occupaient de leurs

devoirs domestiques; ils détachaient avec leurs trompes
les fruils de I arbre à pain, que les fils ne pnuvaieiilen-

core alleindre, et on on voyait revenir plusieurs portant

des gerbes de. cannes à sucre au magasin des provisions.

La plus parfaite harmonie régnait dans ce petit État sau-

vage, où tout le monde était en même temps roi, et es-

clave de son devoir.

L'éléphant blessé déposa mollemonl son prisonnioi' sur

le gazon, et fut reçu par ses frères avec de grandes dé-

monslralions de joie. Ces colosses, qui n'avaient jamais

vu des hommes, ne daignèrent pas remarquer le nain

qu'on apportait à la colonie, ce qui froissa très peu en lo

moment l'auionr-propre d'Ilarrissou. Le chasseur, libre de

ses mouvements, regarda aulour de lui pour découvrir le

méandre élroit et torlneux qui pourrait favoriser sa fuile;

niais il s'aperçut tout de suite (pie le mot d'ordre avait élé

donné; quatre éléphants le gardaient à vue, trompe haute

et défenses en arrêt, cnnmie des sentinelles munies d'une

consigne et piêtes à faire feu sur un prisonnier fugitif.

Sur le gazon où le chasseur prisonnier du gibier s'assit

pour faire acte de résrgnation, les fruits de l'arbre h pain,

les cannes saccharines et tous les excellents produits des

vergers sauvages étaient amoncelés en abondance ; un

rinsseau d'eau vive coulait auprès; on ne craignait donc

pas de mourir de faim ou de soif dans cette élépbautopide

du désert ; mais une autre mort était toujours imminente;

il est si aisé à un colossal exécuteur de ce pays de donner

un petit coup de trompe sur le nez d'un chasseur, et tout

est fini ; on n'en revient pas.

Harrisson redoutait donc toujours ce léger accident,

mais peu à peu il se rassurait en voyant les dispositions

bienveillantes de la troupe; il se hasarda même à faire

son premier repas, car il mourait de faim et de soif. Au-

cun éléphant ne troubla le chasseur dans cet acte si im-

portant de la vie ; ceux qui s'étaient lo pins rapprochés de

la nappe verte où s'élalait le repas frugal paraissaient, au

coniraire, fort joyeux de voir leur hôte satisfaire large-

ment les exigences de sa soif et de son appétit. Tout mar-

chait assez bien ; mais l'homme n'étant jamais content de

son sort, depuis l'Édeu, Harrisson, lassasié et rassuré, se

creusa la lêle pour deviner l'intention des éléphants; car

ces animaux, très-bien observés par lui, ont toujours un

but et ne font rien pour le plaisir de ne faire rien.

Une certaine agilalion se manifesta bientôt dans la

troupe, et un bruit de pas lourds ébranla le gazon où re-

posait le chasseur. Quelques éléphants, qui semblaient

être les notables de la colonie, secouèrent leurs trompes

eu poussant des murmures caverneux. Les p'.us jeunes

cimlinuaient il folâtrer élourdimeiit sur l'herbe, comme
les enfants du tableau des Subines ; mais les gi'ands pa-

rents se montraient fort soucieux.

Au reste, tout ce mouvement n'avait pas l'air de se faire

contre le chasseur, ce qui redoubla ses craintes, car, pen-

sait Harrisson, il est impossible d'admettre que tant de

colosses se démènent ainsi pour procéder à I cxéculKui

d'un nain de mon espèce; il s'agit donc d'une chose bien

plus grave : c'est une invasion de bêles fauves que les

trompes subtiles ont ll.iirée; je vais assister à une liataille

de lions et d'i'lépbants, et, dans la mêlée, ce serait un

miracle impossible , si je ne recevais pas un coup de

trompe ou de griffe; il faut donc proliter de l'émotion

générale et m'esquiver. Cette fois, on ne me remarquera

pas.

Ayant ainsi pensé, Harrisson rampa sur l'herbe, comme
un serpent rusé, pour gagner la porte du corridor; aussi-

tôt, ses geôliers s'avancèrent la trompe hante, mais

avec des allures courtoises, et lui firent comprendre que

ce projet d'évasion était découvert et qu'il fallait y re-

noncer sous peine de mort.

—Voilà qui est étrange ! pensa le chasseur; comment se

fait-il que dans un moment si solennel, et à l'approche
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(finie liataille formidable, comme les Imllelins de l'iiis-

loire n'en ont jamais déciile, ces élépiiaiils daignent en-

core s'(iccii|K'r de moi?

Alors il prit nue altitude très-hnmble, et témoigna par

SCS gestes que son intention n'était pas de s'évader.

Avec des éléphants, on peut, à lont hasard, exprimer

sa pensée en pantomime; qni sait! ils comprennent peut-

être mienx les gestes que les hommes; peut-être expli-

qneraient-ils un ballet d'action mien.v que le parterre de

l'Opéra.

On entendait toujours trembler la terre sous des pieds

invisibles, mais trop lourds pour faire supposer une inva-

sion léonine, si l'oliservalcur eut été calme. Les éléphants

tournaient leurs regards dans la direction du bruit, et

leur altitude était plus inquiète que menaçante. Quelle

énigme pour un naturaliste compromis I

Enfin un éléphant sortit d'un corridor, puis un antre,

et un troisième; ces nouveaux veims furent reçus avec

(le vives expansions de joie, et, au même instant, des cris

stridents, assez semblables h des éclats de rire infernaux,

éclalèrent sur les arbres de la rotonde. Harrisson comprit

alors le genre d'invasion que redouiaient les éléphants:

une armée de gros singes venaient de s'abattre sur les ra-

meaux voisins, et exécutaient un concert intolérable
;
puis

ces horribles quadrumanes cueillaient des noix de cocos

et les lançaient à la tète des éléphants avec une adresse

de cluwns, et les éclats de rire redoublaient sur tonte la

ligne. C'était vraiment un spectacle digne de pitié, de

voir ces nobles animaux ainsi tourmenlés dans leur vie

paisible par ces ignobles histrions des bois, ces zoïles

quadrumanes, toujours sûrs de l'impunité.

En pareil moment, on ne peut faire des réflexions trop

longues, mais la pensée fébiile fonctionne très-vite et se

résume en élixir. Notre chasseur se dit avec trislesse:

— Voilà riiunianilé! Nous les croxons heureux, ces

bons éléphants, au milieu de leurs forêts recueillies, sur

le bord de leurs étangs, tous paisibles et sages; jouissant

de leur force et ne s'en servant jamais contre les voisins;

tous vivant au sein de leurs familles; patriarches muets

qui ont en le privilège de ne parler aucune langue, ce qui

les dispense de la calomnie et de l'insulte; eh bien! il

est écrit que le bonheur sera l'éternel absent de cette

terre! Les singes se sont ciéés ou ont été créés par l'en-

fer pour troubler ces graves et doux piiilosopbes dans

leurs jeux, leurs repas, leurs amitiés, leurs amours. On
s'est souvent demandé à quoi servent ces grands singes?

Ils servent à ce!a : ils empoisonnent la vie des éléphants.

Telle fut la réflexion du chasseur; les naturalistes la

trouveront paradoxale, ce qui lui donne une grande chance

d'être vraie au premier jour.

Le tinnulte criard et railleur qui désolait en ce moment

cette belle solilude n'était pas arrivé à son condile. Des

nuées d'Iiistriiuis ailés semblaient tomber des nues pour

faire leur partie dans l'horrible concert des bistrinns qua-

drumanes: c'était une invasion auxiliaire, celle des per-

roquets de tontes les formes, de toutes les nuances, de

tous les idiomes connus au désert. Ces oiseaux parasites

suivaient les singes, leurs pourvoyeurs, pour ramasser les

débris des noix cassées par des mâchoires de fer, et payer

la carte du repas en imitant tous les cris, tous les bruits,

toutes les gammes des animaux et de la solitude. Cette

tempête stridente, formée par les cris des quadrumanes

et les imitations des perroquets, désolait l'ouïe délicate

de ces pauvres éléphants, et obligeait même les plus

jeunes à suspendre leurs jeux enfantins. On verrait eu

miniature une pareille perturbation , si tout h coup les

boursiers faisaient iiruptiou au Conservatoire, et criaient

en chœur la cote du trois pour cent lorsque l'orclieslre

exécute la symphonie en ut viinenr.

Ce fut alors que l'éléphant blessé par Harrisson s'avança

vers le chasseur, et lui donna un regard dont il serait

impossible do rendre l'expression.

Ln sa qualité d'homme, le chasseur ne comprit pas tout

d'abord la muette supplique de l'éléphant; il réfléchissait,

regardait la cime des arbres et le gazon, et ne trouvait

rien, ce qui excitait de petits frissons d'impatience chez

le colosse : Que l'homme est bête! aurait-il dit, s'il avait

pu parler;

Et si l'éléphant, doué de la parole, et connaissant l'his-

toire ancienne, eût ajonlé quelque chose à son exclama-

tion si injurieuse pour l'intelligence humaine, il aurait

dit: — En l'an 281, Pyrrhus, roi d'Épire, ne se croyant

pas assez fort pour attaquer les Romains, appela des élé-

phants à son aide, et, avec le secours de ces colosses, nos

aïeux, il battit les Uoniains à la fataille d'Héraclée; cli

bien ! stupide Harrisson, si je l'ai pardonné ma blessure,

si je ne t'ai pas assommé d'un coup de trompe, si je l'ai

conduit ici, parmi nous, crois-tu que ce soit pour te mon-

trer comme une curiosité à mes frères? Tu ne devines

pas mon intention? me crois-tu moins inielligent que

Pyrrhus, roi d'Épire? Nous avons besoin de toi poui

mettre eu fuite ces singes, qui nous font passer la vie

dure et nous empêchent de goûter les joies de la famille.

Allons! toi, si adroit pour blesser un éléphant et com-

mettre une mauvaise action, sers-toi de ton arme, qni a

une portée plus longue qu'une trompe, sers-loi de ton

adresse pour rendre service à d'honnêtes gens , indigne-

ment persécutés.

La bonne idée illumina soudainement le cerveau de

Harrisson; enfin, il venait de comprendre! et l'expres-

sion de la fierté sal'sfaite colora son visage; il allait ren-

die un immense service à des éléphants, ses amis!

A son tour, le chasseur essaya de se faire deviner par

son interlocuteur, car, redou'ant la colère des singes, il

avait besoin d'un retranchement solide et d'un abri qui

lui permît de faire feu avec impunité sur les maraudeurs.

L'éléphant compiit tout de suite le chasseur, et il le plaça

entre ses deux défenses et sous sa trompe levée. Protégé

par cette fortification inabordable, Harrisson prit sa cara-

bine à deux coups, choisit les deux chefs quadrumanes

qui se balauçiiient à l'extrémité d'une longue branche,

bordée d'une arabesque de perroquets, avec des cris et

des grimaces de démons, et il Ut feu coup sur coup, deu.x

fois.

On entendit un cri seul, mais formidable ; un cri suivi

brusquement d'un silence absolu, comme si les êtres qui

l'avaient poussé eussent été ù la même minute étoufiVs

par une strangulation électrique. Une immense nuée de

perroquets s'éleva sur la cime des arbres comme une cou-

pole peinte, qui se divisa tout de suite en mille lambeaux,

comme si un coup de vent l'eût l'ait écrouler dans les

airs. Ce fut un de ces spectacles merveilleux que l'Afrique

intérieure garde pour elle, ou ne livre qu'aux héroïques

adeptes qui osent la surprendre dans le redoutable mystère

de ses ombres ou de ses rayons.

Les échos inépuisables de la chaîne du Lupata s'achar-

nèrent sur cette double détonation, en la répétant à l'in-

fini, et les colonies de lions éparses dans les cavernes de

l'artS^e du globe répondirent par des rugissements à ce

premier bruit de la conquête et de la civilisation.

Le chasseur Harrisson n'avait pas égaré ses deux coups

de carabine ; les deux singes tombèrent morts sur le ga-
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zon. Deux éléplianls accoururent, les saisirent avec les

lèvres de la trompe, et les lancèrent adroitement vers les

brandies supérieures, comme pour les livrer à rcNamen

lie leur famille cl de leurs amis. Ce fut alors une explo-

sion de lamentations lugubres et presque humaines; on

aurait cru entendre tout un peuple frémissant en chœur

sur la mort d'un souverain adoré. Mais le chasseur ne se

laissa point attendrir par cette désolation de singes, et,

rechargeant sa carabine, il recommença son œuvre de

destruction, en choisissant toujours dans la vile populace

les notables et les meneurs. Après cliaqne double dé-

charge , les trompes, toujours adroites, cueillaient les

morts et les envoyaient aux branches, où ils tombaient

entre les bras des vivants désolés. 11 fallut alors son-

ger h la retraite; les plus poltrons dunnèrent un si-

gnal aigu, le sauve qui peut des quadrumanes; bientôt

les massifs des arbres furent secoués dans toutes leurs

feuilles, comme si une tempête intérieure les eiit traver-

sés au milieu du calme de l'air, et les gémissements lugu-

bres de ce peuple en deuil s'éteignirent par dégradations

à travers la solilude, en réveillant dans les buissons et les

antres les familles de monstres ,
qui, depuis la création

du monde, n'avaient jamais été troublées dans leur pai-

sible sommeil du milieu du jour.

llarrisson , en sa qualité d'homme, prit une pose de

triomphateur, comme s'il se fût préparé à recevoir les

hommages des éléphants, ses obligés.

Les colosses, modestes par leur nature, n'eiu'cnt pas

l'air de remarquer l'attitude orgueilleuse do Harrissou, et

ils exprimèrent leur reconnaissance envers leur libérateur

Éléphani (le Pyrrhus. Dessin de I^;ilii

on lui (iffraiil les plus beaux fruits qui étaient à la portée

d'une trompe , et qui , suspendus aux extrémités des

branches flexibles, ne pouvaient être cueillis par une

main.

La joie éclata au sein de la colonie éléphantino ; les

mères caressaient leurs enfants; les fiancés formaient à

l'écart des projets de bonheur, qu'aucun singe jaloux ne

pouvait plus troubler; les vieillards se promettaient ime

mort tranquille; les petits colosses se livraient à toute

sorte d'espiègleries charmantes; ils cueillaient des fleurs,

ils lutinaient les vieillards, ils fauchaient le gazon, ils

aspiraient l'eau du lac et la lançaient en gerbes à la veûte

des arbres; les mères, heureuses, contemplaient ce doux
spectacle avec de petits yeux humides, et bénissaient l'a-

droit Pyrrhus qui leur donnait ces doux loisirs.

Après les premières heures accordées aux satisfactions

de l'orgueil, Harrisson rélléchit et tomba en tristesse. Ne
craignant pas de parler haut, il s'adressa ce monologue,

pour écouter sa voix à défaut d'autre:

— Tout a bien marché, j'en conviens; me voilà roi d'un

royaume d'éléphants, mes obligés, qui vont me toin'mcnlcr

de leur reconnaissance et m'cmprisonner dans le cercle

de leur affection, un cercle de Popilius, orné de trompes

infranchissables. Qne vais-je devenir, dans mon bonheur?

Rïangcr des fruits doux et boire dos eaux douces toute la

vie ; c'est un régime intolérable pour un Anglais. Vivre

seul, h trente ans, au milieu de cette .société de quadru-

pèdes, me paraît aussi chose impossible. J'ai d'ailleurs

un besoin iuexpriuiable de raconter à des humains ces

choses merveilleuses, et si je meurs ici, il me sera impos-
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silile d'écrire mon histoire et do l'envoyer à sir \N'illiam

lioiitinck. 11 fant donc songer à m'évadcr avec précau-

tion. Un gentleman n'est pas fait pour garder toute sa vie

nn troupeau d'éléphants, et le défendre contre des singes,

lienlrons chez les miens et choisissons le vent favorable

et la plus noire des nuits.

Lesélépliiuits avaient deviné déjà la pensée du chasseur;

pourtant ils mirent une délicatesse infinie dans leur rôle

de geôliers ; ils avaient l'air de se placer comme par ha-

sard à toutes les avenues ouvertes, et ils ne laissaient

sans gardiens que les murs épais et inextricables que la

forêt élevait partout ailleurs dans sa sauvage virginité.

L'esprit de négoce et d'industrie donnait par moments
une distraction salutaire aux soucis du chasseur; il avait

là devant ses yeux une fortune, une mine d'ivoire, qu'il

évaluait ù seize mille livres sterling; jamais chasseur n'a-

vait vu autant d'ivoire se promener devant ses yeux; c'é-

tait un supplice do Tantale. Les défenses de ces colosses

étaient d'une blancheur pure et d'une dimension peu
commune ; on les aurait payées à prix d'or, à Nalional-

galcry, ou sur les marchés de Batavia; mais il était im-
possible de les arracher à leurs propriétaires naturels ; la

toison d'or conquise par les Argonautes paraissait un jeu

d'enfant au chasseur Ilarrisson.

llarrissoii fuyant à travers les hrauclies de la farêt. Dessin de M. .\. de Bar.

Un éléphant, qui veillait avec soin quoique d'un œil

fermé sur une éclaircie de l'ouest , poussa nn cri sourd

et releva ses oreilles, ce qui parut donner de l'inquiétude

à ses frères. Les vieillards, qui faisaient la sieste dans une

petite rotonde très-obscure, sortirent et parurent se con-

certer, après avoir écouté dans la direction des monta-

gnes. Notre chasseur observait ces mouvements, et tou-

jours plein de foi dans l'infaillible instinct de ces colosses,

il pensa que l'anliée des singes s'était remise en campagne

avec des renforts, et qu'il était appelé à rendre de nou-

veaux services à ses amis.

AOUT 18SC.

Il ne demeura pas longtemps dans celle conjecture, et

crut à un danger plus sérieux , lorsqu'il vit les disposi-

tions de défense prises par les éléphants.

Ces colosses se rangèrent en bataille sur la partie du

bois menacée par un ennemi encore invisible, et ils

éloignèrent les vieillards et les enfants. Ilarrisson profita

de ce conseil indirect, et se plaça dans les rangs de ces

invalides, mais dans une position qui lui permit de bien

voir l'étrange événement qui allait se passer.

Un murmure rauque sortit de toutes les gueules colos-

sales, toutes les trompes se levèrent, comme des massues

— 4i — VINGT-TROtSIÉME VOLUM E.
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d'IIerciili>, tuuicsics défenses se IcndiiciUiioruoiilalemciit

vers le même point.

Tiois iimrnes énoimes, ornés de crinières ondoyantes,

se inonlrèrenl cnire les premiers ;nl]rcs, et prirent une

ininiûbililc de lêles de sphinx ; trois niagnilicpics lions,

envoyés probablement en cclaircnrs pour examiner ce coin

du désert, où venaient de se passer des choses et d'écla-

ter des bruits inconnus aux traditions des grandes races

félines. Les lions sont doués de ce vrai courage dédaigné

par riiomme, ce courage calculateur qui s'allie si bien

avec la prudence et exclut la fanlaronnade et la témérité,

deux défauts humains (pii souvent engendrent les liéros.

Il n'y a point de héros chez les lions; tous sont coura-

geux au même degré, ce qui n'humilie personne. En prê-

tant l'oreille à des bruits inouïs, les nobles locataires des

cavernes Adamiqucs du mont Lnpala éprouvèrent deux

sentiments h la lois , l'étonnement et la curiosité : eux

aussi avaient déjeunes familles et des vieillards i dércntlre

contre une invasion pleine de mystères et un ennemi
dont le rugissement inconmi épouvantait même les oiseaux;

alors trois lions de bonne volonté, les trois premiers venus,

avaient allongé dans la plaine leurs pieds superbes, et

couru à la découverte de l'incompréhensible événement.

L'éléphant déteste le tigre ; c'est en grand la haine du
chien contre le chat; mais l'éléphant respecte et honore

le lion ; il connaît les instincts généreux et la sagesse de

ce noble animal , roi des solitudes. De son côté, le lion,

ne se croyant pas de force à lutter contre ce colosse à

trompe, évite avec prudence les coins du désert où vivent

les éléphants, et si le hasard de la maraude fait rencon-

trer quelquefois deux individus de l'une et l'antre espèce,

il n'y a jamais la moindre rixe; les deux passants ont l'air

de ne pas se connaître ou de ne pas se voir; aucun ne

fait un signe de suzeraineté ou n'exhale une note d'in-

sulte ; aucun d'eux ne précipite sa marche pour ne pas

compromettre sa dignité personnelle; ils suivent leur che-

min, comme s'ils n'eussent rencuntré personne, et s'ap-

plaudissent tout bas de s'être respectés mulucllement,

connue on doit faire entre iionnêtes gens divisés par

l'opinion.

Les trois lions cclairenrs ne s'attendaient pas h voir un
troupeau d'éléphants dans cette partie du désert, où ve-

naient d'éclater tant de mystères, et ils essayaient de se

rendre compte de l'énigme, en examinant le terrain. Leur
divinité de lions ne leur permettait pas aussi de prendre

soudainement la fuite après ime mission sans résultat;

ils restèrent doncquelq\ie temps immobiles, pour prouver

que toute une colonie éléphanliiie ne les épouvantait pas,

et cette dette payée à leur honneur national, ils reprirent

à pas lents le chemin des cavernes du Lnpala.

Les éléphants gardèi'ent leiu's rangs de bataille , un

quart d'heure encore après le départ des lions. Quant au

chasseur, il éprouva celle terreur nerveuse que la pré-

sence du lion libre donne au plus brave; il sentit se para-

lyserdans sa poitrine le mécanisme de la respiration. Puis

une idée triste domina son esprit : il croyait avoir acquis la

cerlitiule que des lions rôdaient autour de son domicile,

et la fuiie lui paraissait donc plus impossible ou plus dan-

gereuse que jamais; le chasseur était gardé à l'intérieur

par des éléphants et à l'extérieur par des lions. Essayez de

sortir de prison avec de tels geôliers !

La résignation est après res[iérance le plus précieux don
que Dieu ait fait à nos âmes. Le chasseur se résigna, et

confia dès ce jour ii la Providence le soin de faire sa vie.

Il lui restait , comme espoir, la ressource de gagner la

confiance desélépliants pour la trompera la première occa-

sion. Celte ruse, fille d'un sentiment humain, et probable-

mont inconnue des animaux , lui parut devoir être son

uniipie moyen de salut. Toutes ses pensées se concen-

trèrent alors sur ce but, très-légitime d'ailleurs en pareil

cas. Il se dévoua donc au service et à l'aniusement dos

colosses ; il donna des soins aux enfants et aux inlirmes;

il nagea dans le lac sur leur dos; il prépara les cannes à

sucre en les dépouillant d'une écorce qui contrariait les

pauvres petits; il en fit des gerbes qu'il plongea dans le

bassin d'une source, ce qui donnait à l'eau un goût d'mie

douceur exquise, fort aimée des éléphants sensuels. Aussi

de quelle reconnaissance était-il entouré par ces êtres si

bons! La colonie ne com[itait pas un ingrat; il n'y avait

qu'un homme, un seul, le bienfaiteur : l'ingratitude no

trouvait donc aucune chance de se montrer au grand ou
au petit jour. Par malheur, le pauvre Harrisson maigris-

sait horriblement, après chaque repas trop frugal ; il n'é-

tait pas de la constitution des anachorètes de la Thébaïde,

et les racines, les fruits, l'eau claire ne pouvaient plus

sufliro à le retenir debout sur ses pieds. Il fallait donc
employer le peu de force qui lui restait encore à soutenir

la fatigue d'une évasion.

Touten rendant ses services aux éléphants, Harrisson les

avait habitués à le voir grimper sur les arbres |]0ur cher-

cher des nids de perroquets comme amusement. Il passait

quelquefois une heure dans les sombres massifs de verdure

que rendent encore plus épais les lianes et les fleurs, dé-

roulées du pied du tronc à la cime. Les éléphants regar-

daient Harrisson comme un colon de leur famille, et tout

en conservant par habitude leurs mesures de prudence

contre une évasion, ils n'osaient plus le soupçonner dans

son projet de fuile : il paraissait si heureux de vivre au

milieu de leur famille ! Les colosses ne témoignaient

même plus aucune inquiétude, lorsqu'ils perdaient leur

ami pendant une heure dans les sondues massifs des ar-

bres; et d'ailleurs il n'était pas admissible à leuriuslinctou

à letu' raison que l'Iiomme pouvait prendre le chemin de l'air

pour s'évader, le chemin des oiseaux. Heureusement le

ciiasseui' Harrisson connaissait la méthode indienne de tra-

verser une forêt épaisse sans toucher la terre. Un soir, un
peu avant le coucher du soleil et après un repas aussi

substantiel que possible, le chasseur fit son ascension

accoutumée aux branches hautes, et décidé cette fois à

périr ou parla grilTe d'un lion, ou par la trompe d'un

ami, il suivit un chemin de rameaux avec l'agilité du
désespoir, et arriva bieuiôt sur la lisière, à l'entrée du vallon

stérile. Là il no .«'arrêta qu'un nu)menl pour laver dans un

ruisseau ses pieds nus et ses mains déchirées par la voio

doulouieuse qu'il avait suivie sur les arbres, et marcha
vers l'est d'un pas rapide en se guidant à la lunnère des

constellations, ces boussoles naturelles du désert. Lui seul

pourrait décrire tous les iiii ideuts de cette marche brû-

lante qui ne s'airêla qu'à la baie d'Agoa, où faisait relâ-

che pour son aiguade un naviie providentiel , le li^rd,

en destination pour Surate. On devine que le chasseur lut

accueilli avec des transports de joie par ses compatriotes,

suitout lorsque le chasseur eut commencé le prologue de

son récit merveilleux. Harrisson ne fit à Surate qu'un sé-

jour de quatre mois; il fut appelé au palais du gouvernciw,

à (;alcutla, par sir William Bentinck, et nommé chef de

la grande vénerie, avec les honoraires annuels de cinq

cents livres, un peu plus de douze mille bancs. C'était

bien gagné.

MÉRY.

I
La suite prochainement.)
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MARIE ET JACQUES.

MANUSCRIT TROUVÉ SUR LE CHEMIN DE MÂRLY-LE-ROI A LUCIENNES.

Nous passions, il y a trois jours, dans ce petit ciicniin

borde de Iroënes et d'acacias qui conduit de l'abreuvoir

de Marly à la gi-andc tour des aqueducs.

Nous nous rappelions qu'il cet endroit môme, en se

promenant avec nous, par une malinée de septeinlire,

iules Saudeau avait imaginé les deux cliefs-d'œuvie que

vous avez lus dans nos colonnes : le Château de Mnnlsa-

hrey et Olivior, que suivia bicnlùt l'Avenlure de H'ilkir,

trouvée au même lieu par notre paresseux et charmant
collaborateur.

Un orage venait de finir. Le soleil se couchait dans la

pourpre et la (lauime. Cliaciue feuille roulait une perle ou
une émeraiule. L'angélus du soir tintait à Marly et à l.u-

ciennes. Les fanlômes de la cour de Louis XIV erraient en
babils d'or et d'argent dans ces Champs-Elysées du grand

roi... ^
Nous aperçûmes tout à coup sur l'herbe humide, au

pied d'un châtaignier géant, un rouleau de papier d'azur,

noué d'un ruban gris de perle.

Celait le manuscrit que vous allez lire.

D'oij venait-il? Qui l'avait déposé ou perdu lîi? Nous
avons cherché en vain à le savoir. Vcjus recoimailrez seu-

lement, comme nous, l'émanation d'une àme supérieure,

d'une âme de femme sans doute; car quel homme aurait

celte finesse de sentiment, cette simplicité de slyle, ces

mots du cœur trempés de larmes? Quel homme peindrait

ainsi cet ange sans le savoir, — cet enfant quia tout appris

dans soil berceau, ce chaste araoui' q"i n'a pas citmmencé,

celte mourante qui veut revoir Jacques? Quel lionnne

détacherait avec tant de délicatesse cette (leur de ta cou-

ronne funèbre, et, après avoir invoqué la sainte sur sa

tombe, irait à l'église prier Dieu pour la réprouvée?

Quant à nous qui osons jeter au monde, indiscrètement

peut-être, ce bijou trouvé sur notre roule par un soir d'o-

rage, comme une luciole éliucelante dans l'ombre du

gazon, nous demandons grâce h son auteur pour une pu-

blicité qui était loin de ses désirs sans doute, et nous

sommes prêt à lui rendre son manuscrit, s'il croit devoir

le réclamer. X lui le flacon tombé de sa main! A nos lec-

teLus d'élite l'essence qu'il renfermait. P. C.

MAUIE ET JACQUES.

Je revenais ce malin d'une promenade dans les bois de

Lucicnnes, j'étais ti'isle sans chagrin, probablement pai ce

que le ciel était gris, et que les cloches de la paroisse en-

voyaient depuis une heure à mes oreilles de lamentables

volées. Je m'assis an détour du cbennn, et, déposant à

terre la grosse gerbe de fleurs qui me chargeait les bras,

je me mis à songer.

Un bruit de pas me fit lever la tête, et je vis s'avancer

une paysanne en babil de deuil; elle pleurait de tout son

cœur.
— Qu'avez-vous donc, rna pauvre Rosalie? lui dis-je en

me levant.

— Eh mon bon Dieu ! madame, est-ce que vous ne sa-

vez pas? C'est vrai, ajouta-t-elle, vous n'êtes pas d'ici,

vous ne connaissiez pas la Marie Morin.

— Eh Lien, que lui est-il arrivé?

Et faisant asseoir près de moi la bonne femme, je me
mis à la questionner, pensant qu'elle se soulagerait en
me confiant sa peine.

— 'Voyons, lui dis-je, qu'est-ce que celle Marie, et

quel mallicui' pleurez-vous?

— Hélas! ma bonne dame, Marie, c'était la meilleure

du village, et la plus gentille aussi... Et nous venons de

la porter en terre. C'est moi qui la conduisis au baptême,

il y a tantôt vingt ans, j'étais sa marraine, el elle ne m'a

pas fait mentir au bon Dieu. Elle n'a que trop bien rempli

son devoir, puisque c'est quasiment de ça qu'elle est jnorte.

— Coutez-moi donc son Idstoire, lui dis-je, curieuse et

intéressée.

— Sou histoire ! Elle n'en a pas. Elle a marché dans la

vie comme tout le monde, seulement plus droit et moins

longtemps.

— Mais enfin, dis-je il Rosalie, quel mal a donc emporté

cette enfant?

— Bah! les médecins disent que c'est la poitrine, moi

je dis que c'est le travail cl la peine. Toute petite, mi-

gnonne et jolie comme nue demoiselle, on la mil en ap-

prentissage ; un an d'école l'avait rendue la plus savante

du village; elle lisait dans le latin, à l'église, comme un
vrai chantre; elle vous moulait une écriture comme un
clerc, el n'était pas embariassée pour aligner des chiffres et

savoir- ce qu'ils voulaient dire. Une fois chez la repasseuse,

elle s'appliqua si fort, qu'en moins d'une autre année, elle

en aurait remontré à sa maîtresse. Il y a des eidaiits qui

sont comme ça, c'est rare, mais on dirait que les anges

leur ont donné des leçons de tout dan.s leur berceau. Le
père et la mère de Marie n'étaient pas à leur aise, et l'or-

dre n'avail jamais été leur fort, si bien que l'argent ipi'clle

gagnait ne durait guère à \a maison. Un jour, ou m'a-

vertit que le bonhomme Aforin venait de tomber d'une

attaque, il y aura de cela trois ans à la Saint Martin ; de-

puis il n'a jamais plus travaillé, et tout a pesé sur Marie.

Elle y passait les jours et bien souvent les nuits. VA puis

c'est dans ces lemps-là, à peu près, que Jacques e-t parti !

— Jacques, interrompis-je, voyant apparaître l'histoire

pressentie, qui est ce Jacques?

— Oh ! pour celui-là, c'est un brave cœur, et ce cœur-

là va en souffrir de rudes quand il saura la nouvelle.

Et la bonne Rosalie se remit à pleurer.

— Je vas vous dire, reprit-elle après nu instant, Jac-

ques, c'est le fils d'un vigneron aisé, voisin de la [letile

el son camarade d'école. Ils se sont aimés loujours, ou
peut dire que ça n'a pas commencé; mais quand le gar-

çon a eu ses dix-huit ans, il a compris qu'il voulait épou-

ser Marie. Dam ! c'était difficile de dire sou idée à son

père, qui aimait l'argent plus que le bon Dion. Jacques

a attendu sans rien dire, enfin il a parlé; le pèie n'a fait

qu'en rire, et puis il s'est fâché, tant et si bien que le

pauvre Jiicques étant tombé au sort, le vieux n'a pas

voulu le racheter, el pourtant c'était la guerre !...— Bon-

homme Vautrin, que je lui dis un jour, vous laissez partir

votre unique enfant quand les canons des Russes se re-

metteulà tuer nos hommes.— Ça le fera voyager, qui me
répondit, et puis ça lui ôtera son idée, el d'ailleurs les

renqilaçanls sont si chers aujourd'hui que je ne pourrais
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p;is lui en donner nii. Disant cela, il mcnluil, je peux vous

hissurcr.

J'élnis clicz les Moriri le jcjur où Jacques passa devant

leur porte, le chapeau cnmljanné, pour quitter la comi-

niuuc ; il était plus pâle qu'un suaire en regardant Mario

pour la dernière fois. La petite se tint ferme pour lui

rendre son salut d'adieu. 11 n'avait pas pins tôt tourné

l'église que j'entendis un grand fiacas à côté de moi ; c'é-

tait la petite quitoniliait sur le plancher, roide et blanche

comme son ami. — Ça se passera ! qu'elle me dit, un mo-

ment après que je l'eus fait revenir, et, me remerciant

avec un sourire du pai'adis, je la crus quasiment consolée.

ElTectivemenl, depuis ce jour elle ne m'a jamais parlé

qu'une fois du pauvre soldat. Elle a repris sa vie ordi-

naire, et personne n'y voyait rien, si ce n'est qu'elle per-

dait tous les jours ses couleurs. Depuis si.t mois, ses forces

baissaient ii vue d'œil. Il y a quinze jours, le fer lui tomba

des mains et elle s'évanouit. On la porta sur son lit, et

elle ne s'est plus levée. Deux jours avant sa mort, assise

auprès d'elle :

— Que voudrais-tu, ma chérie? lui dis-je bien douce-

mciit; fjudrail-il dépenser tout ce qu'il y a chez nous, je

te le donnerais pour t'égayer un peu.

— Ce que je voudrais, ma marraine, me dit-elle bien

Las, ou ne peut me le donner, ni pour or ni pour argent.

Elle était toute rouge en parlant ainsi ; ses mains étaient

serrées l'une contre l'autre, et ses grands dou.x yeux re-

gardaient les nuages.

— Qu'est-ce que lu désires ? voyons ! repris-jc en la

priant, on essayera...

— Je voudrais revoir Jacques! murniura-l-ellc si bas

que j'eus presque besoin de deviner pour entendre ; vous

voyez bien, marraine, que ça ne se peut pas.

Je n'avais rien h repondre et je me mis à pleurer. Le

curé venait la voir tous les jom-s, et il disait à tout le

monde que c'était une sainte. On est bon par ici, et tous

les bourgeois s'intéressaient à ma petite amie. Les dames

venaient la voir tons les jours, tantôU'une, tantôt l'autre,

poin' ne pas la fatiguer, et chacune apportait des douceurs,

si bien qu'elle fut soignée comme une princesse. Ce ma-
tin, si vous aviez vu son deuil, ça vous aurait fendu le

cœur: quatre jeunes lillcs, des iiieilleures, portaient son

cher cercueil, et l'une d'elles tomba de faiblesse en che-

min ; mais se relevant bientôt :

— Allons, dit-elle, du courage ! soyons fortes et ren-

dons- lui honnoui'.

Tout le pays était là, les riches et les pauvres; mais

qu'est-ce que tout cela? Il n'importe... Toujours est-il que

nous ne la verrons plus ! Tenez, dit encore Rosalie on me
nionlrant une fleur blanche détachée de la couronne mor-

tuaire, j'ai pris ça, ce sera pour Jacques.

Les larmes m'avaient gagnée à mon tour. Rosalie ai-

mait mieux cela que des paroles de consolation.

— Voulez-vous faire une petite prière sur sa terre? le

cimetière n'est pas loin.

Je lui répondis en me levant; elle comprit, et nous

nous acheminâmes ensemble vers l'enclos bénit. Je m'a-

genoinllai sur la fosse de Marie, et je priai sa jeune àmo
de parler de moi au bon Dieu. Je jetai sur la terre ma
gerbe de fleurs et nous quittâmes le cimetière.

— Tenez, madame, me dit Rosalie, quelque chose ajoute

encore à ma peine ; c'est que demain le soleil brillera,

les lleui's s'ouvriront comme si elle devait les cueillir, ses

compagnes qui l'ont tant plcurée danseront penl-ctrc di-

manche comme à l'ordinaire ; il me semble que lorsqu'une

créature si parfaite laisse la terre, tout devrait prendre le

deuil.

J'allais quitter Rosalie lorsqu'ime élégante voiture, dou-

cement traînée par deux beaux chevaux anglais, vintalli-

rer notre attention. Une jeune fenmie, belle de cette beauté

audacieuse qui repousse au lieu d'attirer, occupait l'un

des côtés de la calèche ; le blanc et le rouge qui cou-

vraient ses joues cachaient mal un air de soufl'rance ; une

toux sèche et fréquente soulevait sa poitrine. Un beau

jeune homme était étendu près d'elle :

— Allons, Borlha, fais-moi donc rire ! tu es sombre

comme un catafalque aujourd'hui ! lui cria-l-il.

La jeune femme, après m'avoir jeté un regard hardi qui

me fit baisser les yeux, entonna d'une voix stridente im

refrain joyeux qui me navra le cœur. Les chevaux piircut

le trot, et la voiture disparut bientôt dans un nuage de

poussière. J'avais reconnu une beauté il la mode, célèbio

dans les bals d'Asnières et du Chàleau-Rouge.

J'enviai pour cette reine d'un jour la mort de la

paysanne.

Nous passions alors devant l'église ouverte'; j^aperçus la

croix de l'autel oîi le Sauveur étendu semblait me dire,

répondant à ma pensée :

« Je ne suis pas venu pour ceux qui se portent bien
,

mais pour ceux qui sont malades, n

J'entrai, et je fis une prière pour Bnrtlia.

Lady JANE '".

CimONIQUE DU MOIS.

LE COURONNEMENT D'ALEXANDRE II.

L'événement du mois sera le couronnement d'Alcxan-

dic II, empereur de toutes les Russics.

Nous avons riionneur de vous le présenter en image,

dans la majesté de sa tète et de son port, de ses décora-

tions et de ses moustaches.

Toutes les personnes qui l'ont approché s'occordcnt à

en dire le plus grand bien, llcsl, assurc-t-on, ami sincère

de la paix et des sciences, et médite pour la Russie ini

grand développement lilléraire, artistique et industriel,

—èi nous arrivons il Constanlinoplc sous Alexandre H, ce

sera en chemin de fer ou eu ballon, disent les Menschilioff

du nouveau règne.

L'empereur Alexandre est très-grand, presque aulant

que l'euipcreur Nicolas, mais il n'a pas le leiut aussi brun
;

il est, au contraire, assez pâle.

Une émotion puissante a marqué l'heure de son avène-

ment. Lorsque, après la mort de son père, il dut se pré-

parer à recevoir les hommages des grands dignitaires de

l'empire, et qu'il était sur le point de se rendre dans la

salle de marbre, les portes de son appartement s'ouvrirent

subitement, et ce fut sa mère, l'impératrice Alcxandra

Eederowna, qui entra la couronne sur la tète. L'auguste

veuve de l'empereur Nicolas avait ôlé pour qucli|ncs mo-

mcnls ses habits de deuil, et était venue en costume de

cérémonie vers son fils pour le saluer empereur. Elle avait

voulu être la première â rendre Iiommagc au nouveau
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Uns

souverain. ProloiiilénuMU attendri, Alexandre scjoladans

^es bras en pleurant.

L'amour du nouveau c/.ar pour sa mère se manifesta

bientôt après d'une manière non moins délicate. Quand
Nicolas se rendait dans les appartements do son épouse,

on rannonçail toujours ainsi : l'empereur ! Alexandre, pen-

sant que ce mot devait renouveler la douleur de sa mère,

défondit qu'on l'annonçât quand il viendrait clicz elle.

On attribue au successeur do Nicolas un trait d'esprit

i|ui ne semble pas indiquer l'ambition conquérante do son

prre. Il dînait ini jour en Prusse, avec le grand-duc Mi-

clielct les princes, et l'on mangeait des écrevisses, qui

sont une chose rare en Moscovio. Alexandre se mit à plai-

santer et dit au grand-duc son frère :

Dites-moi donc, Michel, s'il y a aussi des écrevisses eu

— Mais eerlainoment, il y en a!

— liah ! est-ce possible'? Et en Sibéi'io?

— Ali! je l'ignore.

— Comment ! reprit Alexandre, vous ignorez cotlo par-

ticularité ! Il est cependant facile de concevoir qu'il ne

peut exister d'écrevisses en Sibérie, car la Sibérie étant

la borne de l'empire, elles ne pourraient reculer et aller

plus loin en arrière.

Michel ne répliiiua pas un seul mol, mais un sourire ef-

fleura les lèvres do tous les convives. Ils avaient compris

que la pensée du futur empereur était celle-ci : la Russie

est assez grande et u'a plus besoin d'étendre ses limites.

Porlrail il'Aloxandie II, eaipcrcur Je Russie. Desssin de

Les fêles du couronnement à Moscou s'annoncent

avec une magnilicence véritablement impériale. La sin-

gularité la plus piquante sera que loutes les splendeurs et

tous les plaisirs en viendront de Paris : étoffes, objets

d'art, théâtres, cafés, vins de Champagne et de Bor-

deaux, etc., etc. Nos entrepreneurs les plus fameux de

cérémonies et de réjouissances, de bals et de soirée.s, de

raouts et de festins, ont pris la route de Moscou depuis

plusieurs semaines.

Qu'aurait donc été le couronnement sans la signature

de la paix'?

France! Aima parem! tous les peuples sont les en-

fants, — quand il s'agit... d'aller à la nocel

Voici quelques détails intéressants sur le couronnement
des anciens czars, — détails qui explique! ont le privilège

Marc, d'apr'es le portrait publié par l'éditeur Daziaro.

de Moscou pour cette solennité nationale, et qui seront

encore le tableau des fêtes de 1 856, — car la tradition n'a

guère changé ses us et coutumes en Russie.

Ivan Vassilievitch, surnommé le Terrihle, fut le premier
prince moscovite qui prit le titre de czar, et qui, le -18

mars IfiSi-, introduisit dans son pays les cérémonies du
sacre et du couronnement.

Jusqu'à Pierre I'', les czars, ù leur avènement au
trône, comme nos anciens rois francks, paraissaient no
tenir leur puissance que de la volonté libre de leurs sujets.

Ils n'étaient pas supposés demander la couronne ni fixer

le jour où ils voulaient en ceindre leur front. Le clergé,

les officiers du palais, les nobles, les jeunes boyards, les

principaux marchands de .Moscou, venaient en corps les

prier de consacrer leur puissance par les formules du sa-
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crc piitilic. On s'ininpine lien que celte prièro était adressée

au piiiice (l'tiprèsscs oidrcs exprès, et que les personnages

qni la niisiient n'avaient pas à ciaimlie un reins.

La nuit qui piécéilait le couronnement était consacrée

à la prière dans tontes les églises; le peuple, du noble au

serf, s'y rendait en foule. La cérémonie se faisait dans la

calliédriileSainle Marie, an Krendin, que l'on décorai! porn-

peuscnienl à cet effet. On y élevait un trône oij l'on mon-
tait par di.\ on douze degrés couverts de velours. Ce trône

était d'argent massif doré, et surmonte d'ouvrages ciselés

et sculptés de niênie métal, se développant en furnie de

baldaquin, le lout incrusté de pierreries et garni de ve-

lours brodé d'or. Les nies et les places par ofi devait passer

le prince étaient recouvertes de handes de velours écarlate.

Le siège du patriarche, placé à la même hauteur que
le troue iinpérial, et à gauche, était également garni de
velours de munie couleur, mais moins richement orné.

Avant que le czar se rendît à l'église , on y portait du
palais, en grande pompe, tous les ornements impériau.\
et une croix d'or dans laquelle était enchâssé un énorme
morceau de la vraie croix.

La couronne, tout incrustée de perles, de pierres pré-
cieuses, avait la forine d'une pyramide terminée par nue
croix grecque en or. Elle était posée sur un bonnet de
zilicline noire ou de renard noir (1). Le sceptre, éclatant
de pierreries et surtout "de perles noires d'une grande
rareté, était également posé sur un coussin fait de four-
rures |irécicuses.

Le prince, avant de se mettre en marche, faisait d'abord
nne

|
r.ère dans la chapelle de son palais [granaviima

pntalaj, puis se rendait à pied à la cathédrale, accompa-
gné de tous les membres de sa famille, princes et piin-
cesses, de sa noblesse, vêtus d'éloiïes dor; les hommes la

tôle couveite de bonnels de reuaid noir, les femmes la

tête ornée de la coiffure nationale, espèce de diadème
brodé d'or, d'argent, de perles, de corail et do pierres
précieuses; tous ayant au cou des colliers de pciles, de
diamants, des chaînes émaillées pendant sur la poitrine.

Les strélilz étaient rangés le long du chemin, cl, au
passage du souverain, inclinaient la tête jusque sur le

pavé.

Arrivé à la poric du sanctuaire, le czar, vêtu des pieds
à la lête de rares fourrures et de broderies, s'inclinaut
Irois fois, àdroile, à gauche, puis en face, saluait hum-
blement le patriarche. Celui-ci descendait de son tione,
bénissait le czar avec de l'eau bénite d'abord, et avec la

main ensuite; cela fait, le monarque et le ponlife se don-
naient mutuellement un baiser et montaient ensemble à
leur trône.

An bas du trône se tenaient debout, la hache sur l'é-

paule et immobiles comme des slalues, quatre boyards
vêtus d'hermine blanche de la tête aux pieds, le bonnet
et les botles aussi en hermine. Puis deux cents antres
boyards, choisis parmi les plus illustres, couverts de drap
d'or à ricln^s broderies de pierreries, assis sur des bancs
tapissés, formaient une haie dans la principale nef du
temple.

Le czar, assis majntucusemenl, dit l'annaliste russe de
qni ces détails sont empruntés, adressait alois un discoins
au patriarche, qui y répondait, l'ids le manteau impérial
élait apporté; le prince en élait revêtu par les deux
principaux boyards de l'empire; le pontife bénis.sait de
nouveau son souverain, trois fois, avec la croi.\ d'or, et
la lui posait sur le cou, pom- lui rappeler qu'il élait

(1) VoYci les Couronnes russes dans nos tomes XIX, p. 24,
et XX, p. 2'2S.

le stijH (h. Dieu. Ensuile il lui imposait les mains en fai-

sant une longue prière.

Des arcbimandriles apportaient le diadème, la cou-
ronne, le sceptre, le globe impérial, au fur et à mesure
que le pontife en décorait le monar(|ue. Cette loilelle

achevée, celui-ci, après avoir reçu les humbles félicita-

lions du clergé, était conduit par la main par le punlife

ji^quii son trône, où ce dernier lui adressait un long

discours sur les devoirs de la souveraineté. Puis la liturgie

commençait.

Après la consécration, le patriarche oignait le prince

de l'huile sainte, au front, aux deux oreilles, sur les lè«

vres, aux doigts, au cou, aux épaides, aux bras, disant

chaque fois: «Ceci est le sceau et le don du Saint-Ksprit!»

et le saint chrême élait enlevé avec des étonpes, que l'oU

biùlait aussitôt sur un brasier placé exprès sur l'autel. Le
pontife donnait au souverain la connnunion sous les deux
espèces, suivant le rite grec. El, pendant sept jours, le

czar ne pouvait et ne devait se laver ni s'essuyer aucune
des parties qni avaient été ointes de l'huile sacrée.

Après le service divin, le czar, toujours vêtu des insi-

gnes de la souveraineté, allait faire des stations dans deux

églises différentes, et, il l'entrée du prince, le protopope

ou archiprétre luijelait de la poudre d'or siu' la tète. La

même cérémonie élait renouvelée par un des grands de

l'empire à la sortie de l'église. Cette poudre d'or était re-

girdée comme le symbole de l'abondance et des richesses.

Le soir même, le czar donnait un grand repas au pa-

triarche, aux chefs du clergé et aux principaux seigneurâ

de la cour.

Les représentants des puissances étrangères ajouteront

encore, en 1856, à l'éclat de ces cérémonies. On a [m en

juger par l'immense train de M. le comte de Morny, noire

ambassadeur, composé de cent cinquante colis, sans

parler des voitures ni des équipages, et par la suite nom-
breuse de Son Excellence, où ligurent quelques grands

noms de la noblesse de France.

Le conile Paul Eslerbazy, qui représente la cour d'Au-

triche, a fait les préparatifs les plus magiiiliques. Outre la

foule des domesliques et des voitures qui sont couvertes

d'or et d'argent, c'est surtout le costume du prince qui

excite l'étonnement. Ce costume, tout chargé de pierre-

ries, est évalué à plusieurs millions de florins. Le bouton

de son plumet est nu diamant de Irois cent mille florins.

Les harnais de son cheval ne sont pas moins précieux.

Les Moscovites, de leur côlé, se sont mis en frais avec

une ardeur inoiiïe pour recevoir dignement leur czar dans

son ancienne cn|iitale. Tous les apparlemeiits de la ville

sont déjà ictemis ou occupés, et il devient de plus en

plus dillicile de se loger, même dans les faubourgs.

LE NOUVEAU LOUVRE (I).

Le pavillon d'angle
, à droite de la cour Napoléon Ses sculp-

tures Origine îles cariatides. Les si.'c guichets ouvi-rls. Les
slalues des grands hommes. Omissions à réparer. Les agii-
cult.'urs Le Sage el Saint-Simon. La surface du nouveau
Louvre. Une prediclion du poète llouclier.

Le nouveau Louvre a fait encore un pas depuis notre
i

dernier travail, et voici un des plus beaux pavillons de la
'

(I) Voyez la Table, gfytérnle des vingt premiers volumes, le
loine XXII, p. 193, el le L XXlll, p. 151.

Ne pouvant traiter en bloc un aussi vaste sujet que le Louvre
ancien el moderne, nous y revenons successivement, à mesure
que le monument se compIL'te el que nos dessinateurs peuieiit
en fixer les merveilles. Mais nous avons soin d'évilei- le double
emploi el de combiner nos éludes de délail de façon à compuser
une élude d'ensemlile. au moyen des renvois scrupuleusement
indiques à nus lecleurs.
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COurNapolc'on in. C'psl celui qui l'onno r,{iif;li; de celle

cour avec la place du Cancjiisel, à droite du spectuleiir

tourné vcrsTaiicien Limvro, et qui relie les (5ililices mo-
dernes à la vieille galerie du l)oid de l'eau. Là seront in-

stallés : un rfiaiiéye. la salle des Etals, l'euliée du Musée,

rexposition des artistes vivants, les ccuiies de l'enipe-

reur et leur service, etc.

Les sculptures de ce riche et double fronton sont de

MM. lioberl, Ottiu , Ja(iuot, Briau, Hni;uena(le,Gru\ére,

Baryc, Debay, Cbunier, Lepièlie, Uuubaux , Perrault et

Leuiiesue.

Les quatre premiers ont fait les cariatides qui soutien-

nent lu fruuton eu se dunuant la uiain ou en s'cpaulaul aux

corniches. A pro|ios et entre parenthèses , saveï-vous ce

ce qn'esl une cariatide et d'où vient ce tuoL? Une caria-

tide est toute fiyiMc qui supporte un ornement d'archi-

tecture, et Vilruve nous eu explique l'origine et l'étymo-

logie. Carie, ville du Péloponèse, dit l'illustre pauéi;yrisle

de l'art grec et romain , ayant été prise et ruinée par les

autres Giecs vainqueurs des Perses, avec lesquels les Ca-

riâtes s'étaient ligués, les hommes furent passés au (il de
,

l'épée et les femmes emmenées en esclavage ; on contrai-

gnit les plus qu; Lliées d'entre elles à garder leurs longues

robes et leurs ornements. Dans la suite, pour élerniser la

trahison et la honte de ces captives, les aicliitectes. ajoute

le même historien , ies représentèrent dans les édilices

publics chargées d'un pesant fardeau, image de leur mi-

sère. On sait que les plus anciennes cariatides du Louvre

sont les quatre qui soutiennent l'admirable balcon de la

salle des Cariatides, où mourut Henri IV, dues à Jean

Goujon, puis les deux cariatides par Sarrazin, qui déco-

rent le pavillon de l'Horloge.

Ces chefs-d'œuvre ne rougiront pas des ouvrages de

MM. Robert, Oitiu, Jaquot et Brian. Ils ont ies altitudes

les plus nobles ou les plus gracieuses, et remplissent à la

fois les lois de la statuaire et de l'arcliilecture, au juge-

ment de notre critique d'art le plus sévère, M. Th. Gautier.

Les socles sur lesquels reposent ces cariatides ont été

sculptés par Jl. Hiiguenado ; au-dessous de la corniche de

couronnement, au milieu de l'étage altiquc , se déploie

un vaste blason impérial ayant pour support les personni-

fications des arts et des sciences, de M. Gruyère, arran-

gement qui répèle celui de l'autre façade.

Deux groupes ronde bosse , de M. Barye, sont placés

de chaque côté et en avant de l'écusson ; celui de gauche

représente la Force protégeant le Travail et rassurant les

bons ; celui de droite , l'Ordre comprimant les pervers.

Ces ligures, d'une rare puissance et de la plus (ière tour-

nure, offrent des protils superbes et des lignes monumen-

tales. Elles mettent M. Barye, ce roi des animaux , au

premier rang de nos statuaires.

Les trophées de génies et d'attributs sont dus au ciseau

de M. Debay. Le trophée de gauche a pour sujet l'Agri-

culture et fa Navigation ; celui de droite , l'Armée et la

Marine. Les motifs d'accoloirs des croisées .sont exécutés

par MM. Charrier et Leprêtre. La frise, de l'ordre compo-

site, est de M. Lechesne ; ce sont des enfants se jouant

avec des oiseaux à travers les volutes d'une guirlande de

feuillages, de fleurs et de fruits, d'une délicatesse et d'une

invention charmantes. M Perrault a exécuté l'ornemen-

tation de la corniche et de l'architrave.

Les six guichets du Louvre, en face de la rue de Rohan,

sont mainleuaut tous ouverts au public, qui peut ainsi

parcourir la place Napoléon III et apprécier de près les

frontons qui liécorenL les pavillons et toutes les statues des

grands hommes qui bordent les terrasses.

Au sujet des statues, énuméiées dans notre article de

févi'icr dernier, on a remarqué des omissions fâcheuses et

(]ni seront bientôt réparées sans doute : 1" l'oubli des re-

présentants de l'agriculture, mère de toutes les sciences

et nourrice de l'iiumanité (Olivier de Serres, Daubenton,

Miilliieu de Doud)asle, Parmentier, le pauvre Hémy et

leurs pareils ligureraieut au Louvre aussi digui'meut pour

le moins qu'Ahailard, Rabelais et Voltaire) ; 2" l'aliseuce

de Le Sage, l'immortel auteur de Git Bios et de Turcmet,

et du duc de Saiut-Sinion, ce grand moraliste-hislorien

de l'ancienne société. Eu vérité, Saint-Simon joue de

malheur avec lesarcliilecleset les sculpteurs du dix-neu-

vième siècle. Jamais sa gloire liltéraire et philoço|:lii(|ue

ne fut plus grande; on réimprime et on lit ses Mémoires

dans tous les formats, dans toutes les classes et dans toutes

les langues. — Eh bien ! s'écrie M. Delord, allez à Ver-

sailles, cherchez dans tous les coins et recoins de cet im-

mense palais farci de portraits, de bustes, de stalnes,

vous serez bien heureux si vous parvenez à découvrir au

haut d'une frise le médaillon du grand confesseur de Ver-

sailles, de celui qui l'a animé, peuplé de créations qui

vivront encore quand les murs du château et les œuvres

d'art qui le remplissent auront cessé d'exister. Saint-Si-

mon n'était pas seulement un écrivain original, un peiu're

admirable et un honnête homme, il prétendait descendre

de Charlemagne ; il siégeait comme duc et pair sur les

fleurs de lis; il fut membre du Conseil de régence, am-
bassadeur, grand d'Espagne, chevalier do l'ordre. Que
peut-il lui manquer pour renaître au Louvre à côté de

La Bruyère et de La Rochefoucauld?

Ce n'est certes pas la place qui fait défaut aux statues

du nouveau monument. Le Louvre de Louis XIV forme

un carré parfait de 200 mètres do côté ; superficie :

40,000 mètres. Le Louvre de Napoléon III a 90,000 mè-
tres. Les Tuileries ont 90,000 mètres. Total de la super-

ficie des deux palais réunis: 223,000 mètres, soit 22 hec-

tares et 3,000 mètres.

Si vous voulez ajouter à ces mesures une comparaison

curieuse, la rue de Rivoli, depuis la rue des Champs-Ely-

sées, où elle commence, jusqu'à l'église Saint-Paul, au

Marais , où elle s'arrête provisoirement, a exactement

3,600 mètres de longueur, près d'une lieue ancienne. Le

boulevard de Sébaslopol, partant de l'embarcadère de

Strasbourg el allant aboutir à la barrière d'Enfer, aura

6,000 mètres de longueur, une lieue et demie.

La réunion des principales gloires françaises autour

du palais qui résume l'histoire de France avait été ré-

clamée et annoncée par le poëto Boucher, autem' des

Mots et du Temple de la G/otre, cet amant de la liberté

que la première république remercia... en lui coupant la

tète:

Sur les bords enchantés, dans les eau.x de la Seine,

Dont leur mouvant cristal reproduisait ta scène.

Je clierdie ce palais, où les arts accueillis

Reposent noblcmeiU sous l'omlirage des lis,

Ilàlons-nouti, réparons leur ruine grossière;

Que le marbre, brillant sur leur tri»te poussière.

En colonnes s'élève et monte jusqu'aux cieax.

Je veux le couronner d'un donie audacieux :

Je veux que, prodiguant leurs travaux el l'ur.* veilles,

Les arts sous celte voûte épuisent leurs merveilles.

Le temple est achevé. Français, accourez tous.

Venez, venez aii^si, insulaires jaloux,

Héritiers des Romains, je vous invite encore.

Le ciel pour ce grand jour d'un or pur se décore,

El la terre en silence attend les demi-dieu.\
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Oui doivent lial)ili'i- ce |ialais lailieiix.

O prodige! soudain l'agile Renommée,
De riionneur des Français trompette accoutumée,

S'élance, et, reniplissanl l'air de ses cent voix.

Répelc tous les noms dont la gloire a l'ail clioh.

Au même instant parait la foule des grands hommes
Qui, nés depuis Clovis jusqu'au siècle où nous sommes,
Ont fait de nos aïeux la gloire et le Lonheur.

Vue du pavillon d angle du nouveau Louvre, à droite en tournant le dos aux Tuileries. Dessin de Lnncelot

Ils s'avancent ensemble au temple de l'Honneur.

Ceux-là firent parler et le marbre et la toile
;

Ceux-ci de la nalurc ont déchiré le voile

,

Les autres, que Lully forma par ses leçons,

Guivrcrcnt les cœurs par leurs douce,» chansons;

Colbert, l'ami des arts, les conduit, les proti-ge,

lit de son roi brillant en forme le cortège, etc., etc.

PITRE-CHEVALIER.

TYP. IIENRUYER, nUE DU DOULEVARD, 7. B.VTIGNOLIES.
UuuleTord extorteur do t'arls.
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LE PRIX DU YIN D'ALICANTE.

Él'ISODE DE 1810.

M«" l'ascal dans son Ijouduir. Ue»fin de Y. FluI.iukt, d'apies Jraiiial.

SFPTEMIU.E 185G.
— 43 — viNCr-Ti;oisii Mr. voi.i'Mii.



3:ii LECTURES DU SOIR.

I. — i.A r.EOi.ii;Rr, du cokonf.!. n...

Il y a lieux mois, quelques jeunes officiers, dïnanl à

Versailles, se réjouissaient, îi l'idée d'enircr en Espagne

cl d'y prendre une revanche de Sarragosse.

Le colonel n..., qui les écoutait, se mit îl sourire et leur

dit avec Paplomb de rexpériencc : — Avant de croire

qu'une expédition au âo\h des Pyrénées serait inie prome-

nade d'agrément, laissez-moi vous conter ce petit épisode

de la guerre de ISIO.

— (Montez! contez! répondirent les jcinies gens, déjà

calmés par le sourire de leur doyen.

Le colonel B... vida son verre, retroussa sa monslaclic,

et commença ainsi :

— J'étais, il y a quelque vingt années, consigné h l'ar-

senal de Metz, à la suite de plaisanteries noctm'ues. J'avais

pour gardien l'adjudant Pascal, cerbère aux sourcils gri-

sonnanls sur des yeux de lynx,— ou plutôt sa jeune femme,

adorable tourière do vingt-sept ans. F.lle était fdlo d'une

célèbre beauté de l'Empire et s'appelait Malvina, en sou-

venir de M™» Cottin.

Il n'y a si étroit horizon qui n'ait son mirage : tous les

prisonniers comprendront cela. Pélisson n'aimait-il pas

une araignée? Qn"eùt-il éprouvé pour M""" Pasciil? Ma
geôlière unissait d'ailleurs à ses charmes deux grandes

qualités morales : je ne manquais jamais de cigares, et

j'avais toujours du kirsch à discrétion.

J'allais donc tons les matins la voir travailler près de sa

fenf'lrc, dans im polit boudoir Louis XVI qu'elle avait ar-

rangé avec un goût parfait, et qui se trouvait contign par

un corridor à ma cellule. Sachant, la coquette, combien

ce cadre la faisait valoir, elle y posait en corsage et en

robe à volants, des fleurs au cou et aux cheveux, les pieds

dans des mules tic Condrillon, llanquée de son chat dérou-

lant SCS pelotes et de sa fille coiffée en pouff, avec une jupe

de marquise. lîxcollcnle femme de ménage, au reste, elle

tirait l'aiguille avec une dextérité prodigieuse , me re-

gardant un peu pins souvent que son ouvrage et souriant

volontiers à mes fadaises, car elle avait trente-deux perles

dans la bouche. Joyeux captif comme moi, un bouvreuil

chantait à la croisée ouverte. Le chat exéculait des gam-
liados étourdissantes. L'enfant traînait par un ruban rose

un mouton à roulettes. Le moka s'éloignait on fumant

dans la cafetière do vermeil. Jeauratou Miérisciit fait un

clicf- d'oeuvre de ce tableau.

H. — UN GILET BnOUÉ.

Or, il y avait huit jours que j'admirais la travailleuse,

quand je m'avisai cnlin d'observer son travail. C'était un

fort beau gilet de soie jaune, qu'elle brodait de snulache

noire, à la mode espagnole. Ces (létails m'intriguèrent,

car ils n'avaient aucun rapport avec les liabitndcs de l'adju-

dant. Je regardai Malvina dans les yeux, c^ je lui dis :

— Pour qui co gilet?

Elle ne répondit pas et ffle sembla émue ; si bien que ma
curiosité se changea on soupçon. Son mari entra au même
instant, et je crus qu'elle allait cacher son ouvrage ; mais

elle embrassa l'adjudant de la meilleure foi du monde :

— Tenez, monsieur, me dil-o.lle avec son sourire ordi-

naire, demandez à M. Pascal l'hisloirc de ce gilet.

L'adjudant, comme je l'ai dit, était un vétéran d'une

cinquant;iine d'années : vieille garde, mousiaclie blanche,

front balafré, croix d'honneur, une de ces croix qui scu-

tcnl la poudre. On lisait dans le fond do son oeil gris qua-

rante ans de misères, supportées sans plainte et sans

amertume. La croix avait tout payé.

Voici l'hisloirc qu'il me raconta, et qui vous édiiiora

sur les délices de la Castille :

III. UN GITE SUSPECT.

—C'était dans la Sicrra-Morena, pendant la guerre de

1810. Le régiment de Pascal, alors sinqile .sergent, venait

d'arriver dans la petite ville d'A..., exténué, moiiraiit de

soif et do faim, décimé parles fièvres, harcelé par les gui'-

rillas. Pascal n'avait rien pris depuis douze à quinze henros,

et cepenilant il avait dans son sac un morceau de pain, le

dernier qu'il eût reçu: ce trésor que le soldat affamé cache

à son camarade, de peur qu'on ne le lui vole, et que ses

propres dents n'osent entamer, car il ne lui resterait plus

d'espérance.

Le régiment se rangea sur la place ; on disirihua les

billets de logement ; on prit rendez-vous eu cas d'alerlo,

et chacun s'en alla de son côté.

Il était huit heures du soir. La petite ville d'A... avait

toute l'apparence d'une cité ennemie. Chaque porte, fer-

mée avant l'heure, s'ouvrait aux Français comme une
trappe. A voiries yeux qui étincelaient derrière les croi-

sées, on eût dit autant de poignards attendant leur proii'

dans l'ombre. A peine quelques Espagnols passaient daiH

la rue, regardant sans tourner la tète, enveloppés d;uis

leurs manteaux jusqu'au nez, échangeant entre eux des

signes d'intelligence.

La fraîcheurdu soir redoubla la fièvre de Pascal... Son
fusil lui échappa des mains. . . Il fut sur le point de défail-

lir. Mais il se souvint qu'il avait une blessure toute fraiche

au poignet gauc|ie ; il la rouvrit en soulevant l'appareil,

et sa bouche puisa quelque force dans son sang.

Il arriva ainsi jusqu'à la maison qui lui était désignée.

Elle occupait (e centre d'un carrefour sombre et déseii.

admirablement disposé pour un mauvais coup. Là. le

bruit d'une escopette se fût perdu dans le ciel, et l'appel

d'un mourant n'eût pas trouvé d'écho.

— Allons, se dit philosophiquement Pascal, si je ne me
réveille pas demain, j'aurai du moins dormi tranquille.

Il souleva le marteau de la porte. Rien ne bougea. Il

frappa une seconde fois. Rien encore. La crosse de son

fusil fit trembler la maison. Cette fois une vieille femme
ouvrit.

A la lueur d'une lampe de fer, le sergent vit une figure

solennelle et impassible : une (le ces ligures de reines

détrônées qui n'appartiennent qu'aux Espagnoles. Celle-ci

avait encore, à soixante ans, le visage oriental et l'œil

sans fond des Maures de Grenade.

Elle jeta un regard à Pascal et à son billet, le fit entrer

sans rien dire, lui montra du doigt une chaise, et se re-

mit îl travailler près de l'âlre.

La chambre était d'une nudité tonte casiillane: quatre

murs blancs, une table de bois noir, un coffre vermoulu,

la chaise de la vieille et celle du sergent, voilà tout.

— Ah çà ! dit Pascal en lui-même, est-ce que je vais

rester lélc à têle, ou dos à dos, avec celle momie taci-

turne?

Mais il aperçut une carabine et un sombrero à longue

plume suspendus h la grosse poutre du plafond.



MrSKE riES FAMILLES. 3."5

— A laliniiiii^ hoiiro, in'ns;i-l-il, voil.'i dos bijoux d'iunn-

mcs; jo ne niniin;ii pas enminc Holoplinrne.

Le silence le plus profond repliait an dedans et an de-

liors... Le serpent prelollait près dn fen. La vieille sur-

veillai! nnc alla podriila dont le fumet enivrait Pascal.

Deux lieines s'cconlèrent ainsi.

Tout à coupla dn^gne redressa la tête et prêla l'oreille...

Le serpent n'cnlendil rien d'aliord... Slais Inenlôt des pas

mesurés s'npproclièrent... Le marleaii l'ut soulevé trois

fois d'une main ferme, et nn homme entra dans la clianibrc.

IV. — UNE CONVERSATION MUETTE.

C'était un grand et beau garçon de vingt-huit à trente

ans; longs yeux noirs, teint cuivré, dents blanches, che-

veux crépus, figure austère. Ses guêtres étaient en lam-

beaux, ses vêtements couverts de poussière... Il y avait

dans son manteau, dentelé par le bas, certains trous ronds

et nets que Pascal reconnut k merveille... Des balles

avaient passé par lit... L'Espagnol se drapait dans cette

loque nationale avec la majesté d'un empereur.

— Bonsoir, Joachim, dit la mère.

— Dieu vous garde, Manuela, répondit le fils.

Et comme il allait l'embrasser, il aperçut le Français.

Il Iressaillit et recula, puis examina sa carabine, puis

hocha la tête en soupirant, puis se mit à souper avec la

vieille, sans proférer un mot et sans regarder Pascal.

Celui-ci avait reconnu à tous ces signes un ennemi
mortel, sans doute un des guérillas qui avaient haché son

régiment, et à coup sûr un do ces Espagnols qui devaient

massacrer jusqu'au dernier Français.

Bien prenait au serpent d'être son liôte ce jour-là. Mais

gare à la rencontre du lendemain, à la lumière de deux

fusils!

Eu attendant, Pascal frappe sur l'épaule de Joachim et

lui demande par geste une place à table.

L'Espagnol, pour toute réponse, lui montre le plat vide

et le donne à lécher à son chien.

Le Français comprend, pousse un escabeau devant le

feu, s'y assied en ouvrant son sac, et mange son dernier

morceau de pain.

— Je dînerai demain, fail-il en lui-même, à la grâce

de Dieu et de ma baïonnette!

— Ah çà! reprend-il bientôt, encore par pantomime,

et le lit de camp? Je suis un homme qui se couche, à

l'occasion.

Joachim, toujours muet et toujours sans tourner la tête,

lui désigne le dessons de l'escalier, et monte lentement

avec sa mère à l'élage supérieur.

Cette scène morne et silencieuse, mais d'une redoutable

éloquence, avait fait diversion aux souffrances du sergent.

— Diantre! pensa-t-il en se trouvant seul, la Casiille

est loin de l'Ecosse, au point de vue de l'hospitalité.

Il s'arrange de sa niche, faute de mieux. Il y pend

son fusil , son sac , son sabre et son shako, fait son petit

ménage militaire, s'étend sur sa capote grise, et s'endort

vaincu par la fatigue.

V. — AL'TRE CONVERSATION.

Le lendemain, au point du jour, le tambour le réveille.

C'était l'alerte et le rappel convenu. Les guérillas lepa-

raissaient .'i l'horizon. Pascal entend leurs cris de rallic-

nienl sur les montagnes voisines.

Il se lève et appelle ses hôtes. La vieille seule élait là.

Joachim avait déjà pris l'air, et la carabine n'élait plus au

plafond.

— Ah! ah! se dit le sergent tout ragaillardi, il .s'est

armé de son porte-voix; nous allons causer ensemble.

— Merci de vos bons .soins, la mère; il n'y a pas de

quoi, dit-il gaiement à la duègne; faites mijoter la soupe

et Imitez les oreillers pour ce soir.

Une heure après, le sergent était en ligne dans la cam-

pagne, en face d'une bande de guérillas. Le combat fut

acharné, terrible, sans merci, et recommença dix fois

jusqu'au soir. Pascal fut entraîné et poursuivi entre deux

collines, avec un débris de son régiment. Il y reçut plus

de vingt balles dans son uniforme et dans son shako,

comme s'il eût élé le point de mire de toutes les cara-

bines ennemies. Par une sorte de miracle, il fut à peine

égraiigné à l'oreille et à la main. De son côté, il ne perdit

pas nnc cartouche, et ne tira guère sans voir tomber nn

Espagnol.

Il visait particulièrement un manleau brun, qui se dres-

sait devant lui sur tontes les hauteurs, et ce ne lut qu'a-

près l'avoir renversé qu'il put dégager ses hommes et re-

joindre son corps.

Les guérillas étaient battus et dispersés sur tous les

points.

Pascal fut porté à l'ordre du jour et glorifié comme un

des auteurs de la victoire.

Les Français rentrèrent dans la ville d'A..., et le sergent

regagna son logement de la veille.

VI.— UN TABLEAU DE ItlBEIliA.

Il y retrouva la duègne seule et plus morne, plus silen-

cieuse que jamais.

Elle n'avait qu'une pensée et qu'un mouvement : écou-

ter et regarder par la fenêtre si Joachim ne revenait pas.

Il reparut enfin au bout de deux heures, et sa mère
poussa un cri de joie, qui devint bientôt un cri d'an-

goisse.

Le jeune homme était pâle, défait, chancelant, et per-

dait le sang à flots par une blessure à la poitrine.

— Ce n'est rien, calmez-vous, dit-il à la vieille ; le cœur
n'a pas été atteint, mais il s'en est pou fallu.

Et tandis que sa mère versait sur sa plaie de l'eau fraîche

et des larmes, il se mit à observer enfin le sergent, qiù le

regardait de son côté avec attention.

Ils semblaient se reconnaître peu à peu et s'étonner de

respirer sous le même toit.

Manuela suivait cette scène d'un œil hagard, en suçant

avec ardeur la blessure de Joachin.

Tout à coup elle eut un hoquet et cracha une balle

énorme, que sa forte aspiration venait d'arracher de la

plaie.

— Sauvé! sauvé! mon fils! cria-t-elle en le pressant

dans ses bras avec délire. Puis, ramassant la balle, elle

l'examina curieusement :

— C'est une balle française!

Pascal et Joachin ne soufflaient mot, mais ne se quit-

taient pas des yeux.

La vieille courut au fusil du sergent, arme d'aventiiru
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et lie butin, dniit le calibre élail paiticiiHei'. Ulle y ailnpla

le plomb sanglant, se retourna comme une furie et dit ;\

'Pascal :

— C'est toi qui a frappé mon enfant ! — Joiichini, ajoiila-

t-cllc, voilà Ion meurtrier! vengeons-iions !

En même temps, avec la rapiilité de réclair, clic avait

ferme la porto, saisi la carabine, et tendu à son fils un coii-

t.'Ia?.

l'our louU' r.'ponsc , le Fr.inçais mit la main sur son

sabre, et s'appréla à vendre clicrenient sa vie.

Lui aussi, et au même inslant, venait d'achever de re-

connaître en son liôle le manteau brun qui l'avait visé

tout le jour de toutes les hauteurs et criblé d'une gii'lo

de balles.

L'effet de celte Iripic reconnaissance efiL fourni un ta-

bleau palpitant à Salvalor on à Hibeira.

Mais la péripélie du drame eût réclamé la plume de

Caldéron on de Corneille.

Vil.- UNE rACK DE CALDEROX.

Au lieu do prendre le coulelas, Joacbim le rejeta avec

horreur, et se levant pâle comme un fantôme, avec la

majesté d'un grand d'Espagne, d'un geste il fit tomber la

carabine des mains de sa mère, et de l'autre, il tendit à

Pascal sa propre main.

— Après une journée si chaude, lui dit-il, vous devez

avoir faim cl sommeil. Servez le souper, Manuela, et

faites le lit de la chambre verte.

Le sergent ébahi remit son sabre au fourreau et ré-

pondit en souriant :

— Il n'y a pas d'offense, je mangerai de bon appétit cl

dormirai de bon cœur.

La vieille essaya de proteslcr, mais un regard de son

lils lui cloua la langue.

— Je ne vous connaissais pas hier
; je vous connais au-

jourd'liui, dil l'Espagnol au Français.

Et ils soupèrent tète à tète, en se racontant les événe-

ments de la journée.

Le sergent remit à Joachim un baume souverain contre

les blessures.

Puis ce dernier frappant sur l'épaule de Pascal, lui dil :

— Suivez-moi dans votre chambre.

11 se leva, prit un (lambeau, et quoiqu'il se soutint à

peine, il conduisit son hôte au premier étage.

C'était la plus belle chambre de la maison, celle cpidu

destinait aux parents et aux amis. Large alcôve, à rideaux

de serge; grand et bon lit; draps de toile fine et couvre-

pieds moelleux; parfum de lavande et d'iris; provision de

chocohit et de pralines.

Le sergent croyait rêver, et ne s'était pas vu à pareille

fête depuis le jour où sa mère avait bordé sous lui, poiu'

la dernière fois, le vieux et doux lit de famille.

L'Espagnol lui souhaita bonne nuit cl alla se coucher

eu lui disant :

— A demain.

— Pardieu! songea Pascal, j'ai bien fait de manquer
l'hidalgo. Ces Espagnols tiennent tous de leur Cid Cam-
péador

!

Il ronila comme un bienheureux et ne s'éveilla qu'an
point du jour, sm- un nouveau rappel de son réf.'iinent.

Cette fois c'était le signal du iléparl do la ville d'A...

Joacbim, alité et gardé par sa mère, invita le sergent

à prendre le chocolat à son chevet.

Ils burent à la santé l'un de l'autre, cl l'Espagnol dit à

l'étranger pour adieu :

— Vous êtes im brave, et vous lirez admirablement ;

priez pour moi, si je meurs. Si je vis, je ne vous oïdiliorai

pas. Mais ma carabine non plus, si elle se trouve en face

de la vôtre ! Il faut C-lrc de son pays. Voilà pourquoi il ne

restera pas un Français en Espagne, tant qu'il y aura une

cai touche dans ma ceinture.

VIIl. — REVANCUR.

Deux mois après, comme on exterminait à SarMgossc

les soldats de Napoléon, un Castillan, qui en avait lue plus

do trente, allait périr sous les coups de leurs vengeurs,

lorsqu'un de ceux-ci le reconnut et s'écria :

— Joacbim !

C'était Pascal, à qui la Providence offrait sa revanche.

Il sauva son ancien hôte an péril de sa vie, le cacha et

le garda jusqu'au lendemain, cl ne quitta la ville qu'après

l'avoir rendu à sa mère.

— Restez Espagnol, lui dit-il, je rentre en France. Vous

avez mille fois raison : il faut être de son pciijf^!

IX. — LES PETITS CADEAUX ENTRETIENNENT l'aMITIÉ.

— VA voilà poiu'quoi ma femme brode ce gilel, conclut

l'adjudant Pascal en achevant son récit. Ce sera mon treii-

lièmc cadeau de fêle au sefior Joachin Moralez y Iledo.

Lorsqu'on 1813 Joseph Bonaparte eut rendu le trône à

Ferdinand VII, Joacbim m'écrivit le premier :

Vous avez vu comment j'honore le courage de mes

«ennemis; apprenez comment je garde le souvenir do

« mes amis. Le dernier Français ayant évacué ri'"spague,

« j'ai remis ma carabine au plafond, et je vous prie de

« boire à ma santé ces vingt-cinq bouteilles de vin d'Ali-

« cante.

" Voire ancien hôte, aujourd'hui capitaine de la ville

" d'A... J. Moralez y Hedo. w

Je lui ripostai par cent bouleilles de vin do Champagne,

et notre correspondance n'a plus cessé depuis ce temps là.

X. — LA CONCLUSION DU COLONEL 1)..,

— Cette histoire de l'adjudant m'avait forteiilcnl énin,

dit le colonel B..., cl elle ne m'est jamais sortie de la

méuioirc, non plus que la gracieuse image de M™' Pascal.

Je la vois toujours toile que je vous l'ai peinte, brodant,

entre sa fille et son chat, le gilet du senor Joacbim. Je lui

lis, en mon àme et conscience, amende honorable de mes
idées saugrenues, et je baisai sa jolie main avec le plus pro-

fond respect, en quittant ma prison de l'arsenal de Metz.

— El maintenant, messieurs, dil le colonel aux officiers

de Versailles, allez conquérir l'Espagne, si la chose vous

tonte encore, et si vous estimez que le vin d'Alicantc n'y

coLite pas trop cher.

C. DEdlATOUVlLLE.
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LE DEIINIEU COUP DE EUSIL I)E LAMARTINE.

SOUVENIR DE CHASSE (1)

Les Vicliracs de la chasse. Tableau tle J. Vionix. Dessin de 11. Kœrner.

Un jour, j'avais einporlé à la chasse un volume anglais

de traductions du sanscrit, langue sacrée di;s Indes. Un
chevreuil innocent et heureux hondiisalt de joie dans les

serpolets trempés de rosée sur la lisière d'un Ijois. Je l'a-

(I) Nous chercliicns un commenlaii-e digne d'accompagner i qui s'appelle l'aniillé d'un grand homme nous a permis d'olïrir

le chcl'-d œuvi-e de Jean Wieni.v, à l'adresse des chasseurs qui
|

à nos leeleurs un tout autre chef-d'œuvre que celui du peintre,

courent la ïlaiue et la nioDlajjue, — lorsauc celle rrovidciite I — une page et une d;s ylus belles pages de }J. de Lamarliue.
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percevais de temps en temps par-dessus les liges de

Lniyères, dressant les oreilles, frappant de la corne, llai-

niriile rayon, réciiaulTaul au soleil levant sa tiède four-

rure, brouliinl les jeunes pousses, jouissant de sa solitude

et de sa sécurité.

J'étais (ils de ciiasseur : j'avais passé mes jeunes années

avec les gardes-chasse, les curés de village et les gentils-

hommes de campagne qui découplaienl leurs meutes avec

celles de mon père. Je n'avais jamais rélléclii encore à ce

brutal instinct de l'homme qui se fait de la mort un amu-

sement, et (pli prive do la vie, sans nécessité, sans justice,

sans pitié et sans droit, des animaux qui auraient sur lui

le même droit de chasse et de mort, s'ils étaient aussi in-

sensibles, aussi armés et aussi féroces dans leurs plaisirs

que lui. Mon chien quêtait, mon fusil était sous ma main,

je tenais le chevreuil au bout du canon. J'éprouvais bien

uu certain remords, nue cerluine hésitation à trancher du

coup une telle vie, une telle joie, une telle innocence

dans un être qui ne m'avait jamais fait de mal, qui savou-

rait la même lumière, la même rosée, la même volu|)té

matinale que moi, ciéé par la même Providence, doué

peut-être à un degré dilTérent de la même sensibilité et

de la même pensée ijuc moi-même, enlacé peut être des

mêmes liens d'affection et de parenté que moi dans sa

forêt ; cherchant son frère, attendu par sa mère, espéré

par sa compagne, bramé par ses petits. Mais l'instinct ma-

chinal (le l'habilude l'emporlasur la natiu-c qui répugnait

au meurtre. Le coup partit; le chevreuil tondja, l'épaule

tassée par la balle, bondissant en vain dans sa douleur

sur l'herbe rougie de son sang.

Quand la fumée du coup fut dissipée, je m'approchai

en "palissant et en frémissant de mon crime. Le pauvre et

charmant animal n'était pas mort. 11 me regardait, la tête

couchée sur l'herbe, avec des yeux où nageaient des lar-

mes. Je n'oublierai jamais ce regard auquel l'étonnement,

la douleur, la mort inattendue semblaient donner des pro-

fondeurs humaines de sentiment, aussi intelligibles que

des paroles ; car l'œil a sa langue, surtout quand il s'é-

teint.

Ce regard me disait clairement avec un déchirant re-

proche de ma cruauté gratuite: «Qui es-tu ? Je ne te

connais pas, je ne t'ai jamais offensé. Je t'aurais aimé

peut-être; pourquoi m'as-tu frappé à mort'.' pourquoi

m'as-tu ravi ma part de ciel, de lumière, d'air, de jeu-

nesse, de joie, de vie? Que vont devenir ma mère, mes

frères, ma compagne, nuis petits qui m'attendent dans le

fourré, et qui ne reverront que ces toufl'es de mon poil

disséminé par le coup de feu et ces gouttes de sang sur lu

bruyère'! N'y a-t-il pas là-haut un vengeur pour mui ou

n'est pas la première fois, on s'en souvient, que notre illustre

poète gâte ainsi les lecteurs du Musée, et Ils peuvent compter

que ce ne sera pas non plus la dernière. Li: Dernier Couii de fusil

n'est point e^l^ait, comme ou pourrait le croire, du Cours fa-

milier de liltirature; mais il fera comprendre à ceux qui l'igno-

reraient encore avec quelle puissance et quel charme l'auteur

des Mddilalions sait donner à la fois le précepte et l'exemple du

l)cau inl(/llettucl et moral. Les poèmes de l'Inde, dont il est

parlé ici avec tant d'éloquence, ont été juslemcnl l'ubjet des der-

niers Entretiens mensuels t\e M. de Lamartine, cl jamais ceUe

àrae sympathique et rayonnante, jamais celte plume magique et

inspirée ne s'étail élevée à de plus sublimes hauteurs. Tous

ceux qui ont lu ces derniers Entretiens seront de notre avis, et

nous engageons tous les autres à vcrilier le fait par cuj- mêmes.

r.-c.

Ou souscritau Coursdelilléralure de M. de Lamaitine
(
'A) l'r

par an ), rue de la Ville l'Évoque, 43.

un juge [lour toi '.' Et cependant je t'accuse, mais je le

pardonne: il n'y a pas de colère dans mes yeux, tant ma
nature est douce, même contre mon assassin. Il n'y a

que de l'étoimement, de la douleur, des larmes. »

Voilà litléraleinent ce que me disait le regard du che-

vreuil blesse. Je le comprenais, et je m'accusais comme
s'il avait parlé avec la voi.v. « .achève-moi,» semblait-il

me dire encore par la plainte de ses yeux et par les in-

utiles frémissements de ses membres. J'aurais voulu le

guérir à tout prix, mais je repris le fusil par pitié celle

fois, et, eu détournant la tête, je terminai son agonie du

second coup. Je rejetai alors le fusil avec horreur loin de

moi, et celle fois, je l'avoue, je pleurai. Mon chien lui-

même parut attendri; il ne flaira pas le sang, il nerennia

pas du museau le cadavre, il se coucha triste à côlé de

moi. Nous restâmes tous les trois dans le silence, comme
dans le deuil de la même mort.

C'était l'heure de midi. J'attendis que le vieux berger

qui ramène les moutons à l'étable pendant les heures biû-

lantes repassât avec son troupeau sur la lisière du bois

pour lui faire emporter le chevreuil à la maison. En at-

tendant, le tirai de ma poche un volume de ces restes des

puëmes épiques de l'Inde, et je m'efforçai de me distraire

par la lecture. Vain effort ! la page s'ouvrit sur une de ces

merveilleuses allégories poétiques dans lesquelles la poésie

sacrée des Hindous incarne ses dogmes d'universelle ciia-

rité. On croit y sentir, dans l'amour et dans le respect de

l'homme pour tout ce q\ii a vie et sentiment, quelque

chose de la charité de Dieu lui-même pour sa création

animée ou inanimée.

Le poêle racontait l'ascension graduelle d'un héros,

d'épreuve en épreuve, jusqu'au ciel, par les degrés ardus

do l'Himalaya. A mesure que la route devient plus lon-

gue, plus pénible et plus glaciale, il est abandonné de

lassitude par ceux qui l'ont le plus aimé sur terre
, qui

ont d'abord tenté de le suivre, mais qui, rebutés de ses

infortmics, relournent en arrière ou succombent à ses

pieds sur les sommets de glace et de neige de son as-

cension. Paronls, amis, frères, épouse même, finissent par

se lasser de dévouement ou par s'épuiser de forces. Son

chien seid, plus fidèle et plus inséparable de lui (jue l'a-

mitié et que l'amour, suit en haletant les traces de son

maître pour mourir à ses pieds ou pour triompher avec

lui.

Le héros arrive enfin aux portes du ciel. Elles s'ouvrent

pour lui, mais elles se referment pour l'animal. L'homme

alors, pénétré d'une justice sublime et d'une abnégation

qui s'élève jusqu'à l'immolation de soi-même, refuse d'en-

trer dans le séjour de la félicité divine, si son chien, com-

pagnon de ses peines et de ses mérites, n'y entre pas avec

lui. Les dieux, attendris de ce sacrifice de générosité,

laissent entrer l'animal avec l'homme, et le ciel se referme

sur tous les deux. J'ai noté ce fragment de charité uni-

verselle, et je le citerai dans les archives des beautés de

l'esprit humain.

Cette lecture me fit comprendre et sentir, mieux que la

lecture môme des dogmes religieux de l'Inde, la beauté,

la vérité, la sainteté de cette doctrine, qui interdit aux

hommes, non-seulement le meurtre sans nécessité ab-

solue, mais même le mépris des animaux, ces compa-

gnons et ces hôtes de notre habitation terrestre, et dont

nous devons compte à notre père commun, comme des

êtres supérieurs d'intelligence et de force doivent compte

des êtres inférieurs qui leur sont soumis. J'admirai, j'a-

doiai celte parenté univeiselle des êtres, cette fraternité

du la vie entre tout ce qui respire, entre tout ce qui sent,
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nilic luiil ce ([ui aiiiio ici-bus dans la mesure de sou inlel-

liijeuco etdesadestiuco. Je conclus que le poêle iinlien

olait le sage, et que j'étais Piguoraut et le barbare d'une

civilisation qui avait pei'du tant de chemin sur la roule de

ramoiu' on iini n'y élait pas encore arrivée. SJc pressentis

ipie l'homme de l'Occident y arriverait un jour.

Je renonçai pour jamais à ce brutal plaisir du meurtre,

à ce despotisme cruel du chasseur qui enlève sans néces-

sité, sans droit, sans pitié, l'aBistcnce à des cires aux(piels

il ne peut pas la rendre. Je me jurai à moi-même de ne

jamais retrancher par caprice une heure de soleil à ces

Ilotes des bois ou à ces oiseaux du ciel qui savourent

comme nous la courte joie de la lumière et la conscience

plus ou moins vague de l'èlre sous le même rayon.'

« Ils aiqiarticniient h Dieu, me dis-jc, Dieu m'a lait

leur ami, et non leur tyran. La vie, quelle ([u'elle soit, est

trop sainte pour on faire ce jouet et ce mépris que notre

incomplète civilisation nous permet d'en faire impuné-

ment devant les lois, mais que le Créateur ne nous per-

mettra pas d'avoir fait impunément devant sa justice. »

De ce jour je n'ai plus tué. Le livre, en coninicnlant si

palliéli(picincnt la nature, m'avait convaincu de mon
crinic. L'Inde m'avait révélé une plus large charité de

l'esprit humain,

LAMARTINE.

LA riLLE DE L'ORFÉYRE.

(.BALLADE TIRÉE DE L'ALLEMAND.)

Un bon et brave orfèvre, en allendanl pratique.

De perles entouré, comme une idole antique,

Disait, heureux et triomphant :

«— Le plus riche joyau qui soit dans ma boutique,

C'est encor toi, Nella, c'est toi, ma chère enfant ! »

Entre un beau cavalier, moustache sur la lèvre :

— «Jouvencelle, salut!... Salut! mon brave orfèvre!

Fais-moi, plus merveilleux trésor

Que tout ce qui sortit de ta main exercée,

Une belle couronne d'or...

C'est pour ma douce fiancée. «

Et, lorsque du fourneau fut tirée avec soin

Celte œuvre d'opulence et de délicatesse,

Nella fut prise au cœur d'une grande tristesse;

Elle se relira pensive dans un coin.

Et seulej contemplant la couronne de loin:

«— Ah! quelle damoiselle heureuse en toutes choses.

Qui de celte couronne aura son voile orné!...

Si le beau chevalier m'eût seulement donné

Rien qu'une couronne de roses,

J'aurais plus de bonheur ([u'ancun front couronné !)>..,

A quelque temps de là, vers l'époque fixée,

Le chevalier revint; il admira comment

Rayonnait la couronne, au soleil nuancée,

Puis: « — Fais-moi. brave orfèvre, un ionc de diamant,

Plus clair que la plus claire étoile au firmament...

C'est pour ma douce fiancée. »

Et, lorsque le bijou fut tiré du fourneau.

Et qu'il fut tout garni de diamants, d'une eau

Comme on n'en Yoitqu'aux mains d'évèque ou decoralcsse,

Nella fut prise encor d'une grande tristesse.

Et, posant, en cachette, un baiser sur l'anneau :

« — Ah! quelle damoiselle, heureuse sous la lune,

Qui va porter au doigt cet anneau des aveux!...

Si le beau chevalier m'eût donné pour forlune

Un simple anneau de ses cheveux,

Des filles d'empereur je n'en virais pas une!»

A quelque temps de là revint le chevalier;

Il prit entre ses doigts et retourna la bague,

Puis, sachant un sourire à l'air grave allier:

« — Par tous les saints, mon bon orfèvre, et par ma dague,

On ne saurait mieux travailler.

Et, cependant, pour voir comment bague et couronne

Siéront à ma douce baronne,

Approche, Nella, jusqu'à moi
;

Que sur toi l'épreuve en soit faite.

Car la vierge pour qui se prépare la IT le,

Vraiment est belle... comme toi. »

C'était le matin d'un dimanche,

Et Nella, pieuse toujours,

D'une piété vive et franche,
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Avait mis ses rubans avec sa rube bliiiicbe

Pour aller à l'cglise en ses plus beaux atours.

Devant le clievalier elle était b\ candide,

Charmante, et rongissanl juscjues an blane, dos ycu\..

Il posa sur son front la couronne splendide,

A siMi doigt l'anneau précieux,

Puis, d'un ton noble et gracieux :

<( — Nella, Nella, dit-il, tenant sa main pressée,

Il faut parler l'aison eulin ;

Garde sur Ion front pur la couronne d'or lin
;

I

t

>D aiuri/^ KN;,—^=_ -—,é^^
C*\liii'\UCHE."C sa.

La l'ille ilc l'orfùui

Que la bague, Nella, reste à ton doigt passée,

Car c'est loi, oui, c'est toi, ma douce fiancée !

ollnmble au milieu de l'or rpii roule en ta maison.

Noble de cœur, avec ton nom de bourgeoisie,

C'est toi que mon amour pour épouse a choisie...

Dût mon oncle de rage écraser son blason,

lit sa lillc sécher doux fois de jalousie

Dessin Je Pauipiet.

Nella Maubcrt devint baronne de liiiuji u

A la chapelle de iMarie ;

Les dames se pinçaient les lèvres quelque peu,

Les hommes chuchotaient... Le monde est moquerie
;

Mais c'est pour soi qu'on se marie,

Mais tout orage passe, et le ciel reste bleu !

Lmile DI'SCI1A.'>;PS.
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LE NOUVEAU LOUVIŒ.

PAVILLON DE ROUAN ET l'AYILLON CENTliAL SUD DE LA COUR NArOLÉON III (I

r^^=;^^>?^;^?:g/?. J

Nouveau Louvre
: ravilluii de Uul.an. ravillon ceuli'al sud de la cour Napoléon. Dessins de Lancclot.

Ces Jenx gravures continuent notre revue, ù la plume de ce nom (aiijourd'iiui rue de Richelieu) et ndt face au
et au crayon, du nouveau Louvre. La premièje repré- verso du pavillon de Lesdiguières. C'est dans le pavillon
sente le pavillon de Rolian qui s'adosse à l'ancienne rue de Rolian et dans la galerie transversale que s'installeront,

(I) Voyez la Tal)le générale des viiiizt premiers volumes , le "n premier étage, la bibliothèque du Louvre, et au second
t. XXII, p. 103, le t. XXIIl, p. 154 eK Ô50. étage, les expositions permanentes de peintiu-e et de sculj-

SEPTEMlmE ISLIU. — « - VI.XCT-Ti;01Sli:ME VOLME.
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turc. Elles auront [juiir voisins les niinislC'ies dElal cl de

rinlorieiir, qui euvolop|)croiit toute la preiuii-re cour du

nord outre la rue de Kivoli et la place Napoléon 111.

M. Uiébold a exécuté les principales ligures du pavillon

de lloluui. Ces figures et les ornements dont elles sont

aecompasnécs se distinguent par une harmonie et un goàt

qui ont désarmé les critiques les plus sévères. Aussi, celte

partie du nouveau Louvre, estimée irréproclialjle, ne

sera-t-elle point soumise aux retouches et aux dégage-

ments dont plusieurs autres portions sont l'objet depuis

quelques mois.

La seconde gravure représente le pavillon du centre do

la cour Napoléon 111, à droite du spectateur adossé aux

Tuileries et tourné vers l'ancien Louvre. Nous avons dé-

crit, dans notre numéro de février dernier ( t. XXIII,

p. 158), les sculptures de ce pavillon, exécutées par M. Si-

mart, de rinstitul.Nous n'avons donc aujourd'hui qu'à y

renvoyer nos lecteurs. Le fronton de JI. Simart gagne do

plus en plus à l'examen et au temps, car il résume dans

une magnifique page de marbre, avec le fronton de iM.Du-

ret qui lui fait face, l'histoire de l'achèvement du Louvre

sous le règne de Napoléon 111. La figure de l'Euiperein",

exacte comme une médaille et en habit contemporain,

au milieu des fictions de l'allégorie aulique, est, nous le

répétons, un double trait d'audace cl d'habileté.

Nous poursuivrons notre tournée autour du Louvre par

la gravure des pavillons qui s'achèvent ou se relouchi'ut

encore, et nous la terminerons par une vue d'ensemble

du monument entier, exécutée sous la direction de l'ha-

bile architecte M. Lefuel.

P.-G.

LE SPECTACLE EN EAMILLE.

L'HERBE QUI GUÉRIT TOUT, OU IL NE FAUT DÉSESPÉRER DE RIEN.

CHARADE-PROVERBE EN TROIS TABLEAUX.

Car moritur homo cui salvia crescit in horlis?

(Comment l'homme meurt-il, ayant delà sauge dans bon jardhi?)

[École de Salerne.)

ma petite sauge du TjTol 1

Gr.oKGE Sand. [Lettres d'un Voyageur.)

A M. SCRIBE, DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE.

Veuillez agréer, cher maître, cet humble souvenir de

nos promenades à Plombières. C'est en gravissant avec

vous la ferme Jacquot, la feuillée Dorothée, la fontaine

Stanislas, les roches d'Uérival, que j'ai conçu l'idée de ce

petit proverbe.

Un savant médecin, qui ne se trompe guère, un pra-

ticien habile et renommé, le docteur Le Piez, de Saint-

Gcrmain-cn-Laye, m'avait pertinenuiient ordonné les

eaux de Néris.

• Je vous préviens que ces eaux sont ennuyeuses,

m'avait-il dit avec sa spirituelle franchise ; les alentours

sont laids, les habitants arriérés, les baigneurs maus-

sades, l'élablisscmetit sans élégance; mais, si vous voulez

vous y morfondre trois semaines, vous en rapporterez la

force et la santé.

Comme je sortais de chez l'Esculapc, résigné à partir

pour Néris, je rencontrai un de nos amis communs qui

me parla de la sorte:

— Allez donc plutôt à Plombières, dans les Vosges. Ces

eaux sont énergi(iues et quelquefois dangereuses; vous

risquerez d'en revenir plus malade ou rajeimi de vingt

ans. Mors aut vidoria lœla! Mais le voyage est agréable,

le pays délicieux, les habitants hospitaliers, les buveurs

charmants. Ce sont les eaux des hommes de lettres, des

artistes et des gens d'esprit. Vous y trouverez M. Scribe,

qui s'y rend la semaine prochaine.

Les premiers mots m'avaient cfl'rayé, le dernier trait

me décida.

J'oubliai le sage conseil du docleiu' Le Piez, et j'allai

à Plombières sur la foi de votre nom.

Notre ami avait prédit juste. Je ne perdis rien à Plom-
bières du mal d'estomac que j'y avais porté, mais j'y

ajoutai une maladie nerveuse beaucoup plus grave, de

sorte qu'il m'a fallu six mois de gymnastique, au feu et à

la glace, pour me délivrer de l'un et de l'autre et me
guérir de mon traitement de vingt jours.

Et pourtant, je vous le jiue, je n'ai ni regrets ni re-

mords de mon équipée, si ce n'est vis-à-vis de l'excellent

docteur de Saint-Germain.

J'ai visilé le plus joli coin des Vosges,— et j'ai appris à

vous connaître.

Il ne me reste, après tout, que l'image ravissante des

Feuillées, du Val d'Ajol, des rives de laSeymouse, de la

forêt des Roches, de l'abbaye d'Uérival, du Calvaire etda
Moulin-Joli, des fontaines Stanislas, Pauline et Giiizot

(où je dirigerai bientôt mes lecteiu's), et le soutenir pré-

cieux de nos causeries du soir sur la porte de cette bonne

M'"" Parisot (1), de nos excursions du matin, à pied, à âne
et en voiture, dans cette verte et fraîche oasis de Plom-
bières, au pétillement de votre esprit, qui l'ait sauter le

bouchon connne le vin de Chanqiague, au charme de vos

anecdotes, qui marquaient les étapes en abrégeant la

route, au bruit de vos chansons du Petit navire et des

Quatre duellistes, qui nous enlevaient au pas de charge

sur les côtes les plus ardues; —sans parler de vos douces

(I) M"" veuve Parisot tient la meilleure table U'hûte do
Plombières.
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lirévonaiices pour le confrère malade , auxquelles s'as-

ï-nciait avec lant de délicatesse l'auge gardieu de voire

i;-yi'i-.

Ail ! si lous les critiques émérites, qui épluchent vos

cmiiédies et discutent vos succès depuis trente ans, pou-

v;iioiil vous voir, comme je vous ai vu, dans ce gracieux

-li.ibillé littéraire et dans ce louchant laisser-aller delà

llàiicuse! s'ils pouvaient apprécier, connue je l'ai fait,

I

>' cœur à côté de votre talent, votre honhomie auprès

\otre finesse, voire désintéressement dans votre for-

iii', voire modestie au sein de vos triomphes, votre ca-

Mi 1ère au milieu de vos travaux ! qu'ils auraient honte

lie vous avoir chicané au nom d'Aiislote et de Laharpe,

il nom de la grammaire et du style 1 et qu'ils compren-
ient enfin pourquoi un autour si aimable a dfi plaire à

il le monde, et comment l'Académie devait recevoiri

cœur ouvert l'écrivain qui fait rire en français à tous les

coins du globe!

Quant à moi, s'il m'était arrivé, je n'en ai pas souve-

nance, de vous reprocher quelque jolie faute de français

ou quelque bon mot attentatoire au dictionnaire, je vous

en ferais amende honorable de tout mon coeur, en jurant

par Plombières de ne plus recommencer.

C'est donc en vous donnant le bras, disais-je, que j'ai

imaiiiné l'Herbe qui guérit luut.

L'Herbe qui guérit tout, en effet, n'est-ce pas la vie en

plein air que nous menions sur cette pente des Vosges?

n'est-ce pas la bonne humeur communicative d'un com-
pagnon tel que vous? n'est-ce pas votre causerie toujours

instructive et amusante, le trésor de vos piquants sou-

venirs, de vos anecdotes intarissables, de vos improvisa-

tions juvéniles, de vos épigrammes sans fiel, de vos galan-

teries si françaises ?

Si j'avais eu l'ingénieuse idée de ne prendre que cette

herbe, infusée dans le bon vin de la veuve Parisot et dans

la sauce des truites de l'Eaugronne ou de la Combeaulé,

je serais sans doute reveliu de Plombières radicalement

guéri.

Mais j'ai ressemblé à l'interlocuteur de Fontenelle
, je

n'ai trouvé la bonne raison qu'au bas de l'escalier.

Quant à mon héros, le docteur N..., vous reconnaî-

trez sous ses traits affaiblis le modèle que chacun bénit

et admire à Plombières, ce savant dont le mérite se

voile de tant de simplicité, ce philosophe qui a élevé

l'indépendance à la hauteur d'une vertu, ce médecin qui

aime et choie ses malades comme ses enfants, qui sait

consoler les âmes en guérissant les corps, qui multiplie

son dévouement comme le pain de l'Evangile, que la souf-

france n'appelle jamais en vain ni le jour ni la nuit, qui

va distribuer au pauvre l'or du riche, et le sien par sur-

croît, à travers les neiges de la montagne et les torrents

de la vallée, cet homme qui aime tant ses frères qu'il a

rêvé pour eux une vie sans douleur et une mort sans vieil-

lesse, — prodige accompli par lui-même jusqu'à ce jour

dans l'irréprochable emploi de ses belles facultés, — oui,

vous reconnaîtrez le docteur Léopold Turck (il ne me
pardonnera jamais de le nommer ici), l'auteur du Mode
d'action des eaux de Plombières et de La vieillesse

considérée comme maladie, avec les moyens de la com-

battre (1), ouvrage profond, curieux et intéressant,— qui

a précédé en date et qui balance en valeur le célèbre

traité de M. Flourens sur la Longévité humaine.

Sur ce, cher maître, que Thalio vous ait toujours en sa

(Ij Uu vol. grand in- 8°. Paris. J.-B. Baillicri", libraire de

l'Âiadéiuie de médeciue.

joyeuse garde, — et daignez excuser mes charades et jeux

d'eiiriuil, avec l'indulgence qui convient à l'auteur de la

Cuiminiderie,

PITUE-CIŒVALŒR.

Marly-Ic-Roi, '20 août 1S5G.

PERSONNAGES.

Le docteur N..., soi.xanle ans. Tête blanche. Figure de

patiia relie. Grand habit, grande canne et grand chapeau.

Sir UiciiAiiD Uamilton, trente ans.

Sir Charles Lewis, vingt-deux ans.

Geumain', paysan.

.Miss IIexhiette Lewis, vingt ans. Tenue de voyage.

TuÉRÉSE, paysanne.

Jacqiette, servante du docteur.

U>E Dame, portant un panier.

Blvecrs et Blvelses d'eau , caricatures.

Pauvres.

PREMIER TARLEAU. 1'''= SYLLARE.

Le cabinet du docteur N.... Deu.\ portes.

SCÈNE L

LE DOCTEUR, JACQUETTE portant un bol de lait

et un petit pain sur un plateau.

Le DOCTEfR. Que me veux -tu, Jacquette?

Jacquette. Pardi ! je veux que nous déjeunions.

Le docteur. Tout à l'heure. Les clients sont dans la

salle?

Jacquette. Elle est pleine, comme de coutume. Voilà

pourquoi il faut déjeuner tout de suite.

Le docteur. Impossible. Apres ma consullaliun.

J.^cquette. Mais, monsieur, nous nous tuerons à la fin!

Ces nialades-là se portent mieux que nous.

Le docteur. En as-tu reconnu quelques-uns?

J.VCQUETTE. Est-ce que ça me regarde, moi, ces buveurs

et ces buveuses d'eau? J'en ai vu des gras et des maigres,

des petits et des grands, des vieilles et des jeunes, des

belles et des laides. A propos de vieilles et de laides, il y a

cette figure de l'autre monde, qui est déjà venue trois fois,

avec un panier sous son cliàle, et qui n'est pas encore entrée

dans votre cabinet. (Avec iyitérét.] Ah ! pardi, il y a aussi

ceite charmante Anglaise qui ne lève jamais son voile.

Le docteur. Miss Henriette! chère enfant! Tu la feras

entrer la première, Jacquette !

Jacquette. Oui, oui; mais quand nous aurons déjeuné.

La dame au panier , erUr'ouvranl la porte Ircs-mysté-

rieusemenl cl faisant la révérence. Peut-on entrer?

Le docteur. A vos ordres, madame.

La dame. Ah! pardon! vous n'êtes pas seul? Quand
vous serez seul, docteur. {Elle referme la porte et disiia-

rail).

Le docteur. Mes pauvres sont-ils là ?

Jacquette. En masse. Je les ai laissés dans la cour.

Le docteur. Tu as eu tort. Je te l'ai déjà dit : ma salle

est laite pour eux comme pour les riches. Amène-moi
d'abord mes pauvres; ils n'ont pas le temps d'attendre,

ceux-là!...

Jacquette. Mais au nom du ciel, monsieur, déjeunons
d'abord.

Li; docteur. Après mes pauvres. Va les chercher.

Jacquette. Mais, monsieur...
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Le DOCTEun, poussant Jacquelle, qui fail le tour du

cabinet avec son plateau. Mes pauvres, tout de suilc !

Jacqiette, sortant, à part. Que c'csl donc bêle , mou

Dieu, d'elle hoii comme r;i ! Si encore il avait pris, connue

moi, un deuii-iitre de chocolat h son lever! mais non,

rieu! rien, depuis hier! Cet homme-ià me fera niouiir

d'inuniliou !

SCÈNE II.

Le DOCTEUR
,

puis les PAUVUES : LA;^AUH , JACOUKS,

DOMINIQUE , mère AUBRY, BRIGITTE, etc.

Le nocTEUR. Excellente Ilcuriolle! Admirable cœur!

La tendresse d'un ange et l'esprit d'un démon! Le cou-

rage d'un héros clic/, une fille de vingt ans! Parlez-moi

des Irlandaises pour de telles culreprises. Elle a saisi mon
projet à merveille. Que Uichard Ilamiltou arrive, et nous

réussirons ! ( Prenant une herbe sur sa table. ] Ah ! les

honnnes, étrange espèce ! Les uns les conduisent à la

mort avec nue branche de laurier, les autres au plaisir

avec un boulon de rose ; moi je les rends à la santé et à

la vie avec ce brin d'herbe, en les arrachant à leur ma-

râtre, la civilisation, pour les ramener à leur véritable

mère, la sainte nature, comme ce géant qui retrouvait

la force quand il embrassait la terre ! puissante et douce

nature, médecin plus savant que l'Ecole de Salerne et que

la Faculté de Paris ! Et dire que personne ne devine on

n'ose adopter ma niélliode, vieille comme la chute d'A-

dam ! Mes clients croiraient s'avouer dupes, mes collègues

ruineraient leur métier, et les badauds de la presse crient à

l'empirisme ou au miracle. Un seul journaliste, un des plus

courageux et des plus .spirituels, il est vrai, M. Alphonse

Karr, semble m'avoir compris dans ses Ikmnhnnenicnts.

[Il prend un journal et lit :)

« An milieu de lant de foinies nouvelles do la médecine

et de tant de médecins, qu'il faut de temps en temps in -

venter de nouvelles maladies pour leur donner do l'occu-

pation, j'ai découvert un docteur (jui pratique une théra-

peutique plus raisonnable qu'elle n'en a l'air au premier

abord. Il annonce qu'il faut revenir aux simples, et pré-

fend avoir trouvé une herbe qui guérit de tous les maux.
Il s'est logé au pied d'une moningue qui, seule dans le

monde, h ce qu'il prétend, produit cette herbe, bien plus

niiraculcnse encore que la sauge, dont l'Ecole de Salerne

disait :

Car morilur liomo cui salvia crcscit in horlis?

« Celle herbe souveraine, il exige qu'on la trouve et qu'on

la récolte soi-même.— D'abord il faut aller s'installer près

de lui, dans un pays abrilé, riant, lleuri, parfumé. — (Ju

se prépare à la recherclic de la plante précieuse pai- un
régime et une dièlc; puis chaque matin, on se met en
l'oule, on va à moitié de la montagne en cueillir un seul

brin. — On redescend, ou déjeune. — On boit de l'eau

pure dans laquelle on a mis ce brin d'herbe. — On se re-

pose. —Avant le diner, on va cueillir un nouveau brin
d'iierbc dont on fait le même usage. — On entend en-
suite une excellenle musique, et l'on se couche de liojine

heure, car il faut se lever dès l'aube pour aller à la re-
cherche de l'herbe. En un mois de ce régime, — et c'est

pendant la belle saison que se font les cures, — on ob-
tient des résultats merveilleux. (Alphonse K.utn.) n

Je gage que celui-là n'a pas besoin de mon herbe, ou
qu'il sait la trouver partout quand il est malade, (.lîfr

paurres qui entrent.) Bonjour, mes enfants. Eh bien, nous

suulïrons, nous avons des misères? — Voyons, contez-

moi cela, mes amis. Je vous panserai de mon mieux

et le bon Dieu vous guérira.

LAZAnE. C'est vous, docteur, quiètes notre bon Dieu!

Brigitte. Oui, notre père et notre sauveur!

Jacques. Aussi nous prions...

Le docteur. Chut! assez de plira.ses! je n'ai [las le

temps de causer... Qu'as-tu au bras, Jacipies?

Jacques. Une bêtise... Je me suis jeté dans un moulin

de l'Eaugronne, après un gamin qui se noyait.

Le docteur. Et lu t'es cassé le bras?

Jacques. C'est possible, mais j'ai sauvé le gamin.

Le docteur. Brave garçon. — Rien (pi'une foulure,

heureusement, Dieu est juste. Quinze jours de repos. —
Tiens ! ( // lui remet vingt francs. )

Jacques. Ah! monsieur. (Il baise lamaindu dnclcnr.)

Le docteur. Silence ! va-t-en. — Et vous, la mèie Au-

Lry, toujours des douleurs?

Mère Aubry. Si cruelles, que je ne puis bouger.

Le docteur. J'irai vous frictionner ce soir.

La dame au PAMER, reparaissant , même jeu. Le doc-

teur est-il seul? [Elle recule d'effroi à la vue des pauvres.)

Miséricorde !

Le DOCTEUR. Vous pouvez entrer, madame.

L.\ DAME. Pardon... J'attendrai. [Elle disparaît.)
^

Le DOCTEUR. Ah! ça, tu n'es pas malade, Uomin'que,

avec celle face de vin de Bordeaux ?

OoMiMQUE. J'ai des étourdissemenis et des crainics.

Le docteur. Ivrognerie et paresse! Bois de l'eau et

Iravaille. Ton oulil le guérira, fainéant.— Tes enfants pâ-

lissent encore Brigitte?

Brigitte. Vous voyez, docteur.

Le docteur. Et ton mari te bat toujours?

Brigitte. Oh! non, monsieur!

Le docteur. Tu mens; je le sais. Dis-lui ipje je lui

enverrai le commissaire, — et donne du bouillon et des

côtcleltes à ces mioches. (// lui remet vimjl francs.)

Brigitte. Providence !

( Le docleur poui\<.iiit sa consullallon à vni.\ liasse, .ill iiit

d'un pauvre à l'autre, grondant celui-ci, consolant

celui-là, donnant des baisers aux enfants et de larycnt

aux vieillards.
)

Lazare. Pourquoi donc, docteur, ne m'ordonuez-vous

pas voire fameuse herbe, comme aux messieurs?

Le docteur. Ah! tu es curieux, toi! Eh bien! parce

lu mendierais en allant la cueillir. (Rires des autres

pauvres.)

Lazaiu;. Ah! monsieur N..., jamais.

Le docteur. Hier encore, lu as tendu la main. Je t'ai

vu... C'est honteux, avec ces bras d'Hercule et de l'ou-

vrage à discrétion. Rentre de ce pas à la forge, ou je te

ferai cba.sser du pays. Allons, mes enfants, place aux au-

tres. Soyez honnêtes et laborieux, c'est la première méde-
cine. {Les pauvres sortent en lui baisant les mains. Il

les repousse doucement jusqu'à la porte.)

Jacquette, revenant avec son plateau. Nous allons dé-

jeuner, maintenant?

Le docteur. Fais entrer miss Henriette.

Jacquette. Je veux bien ; nous déjeunerons devant elle.

[El!'' introduit miss Henriette. Le docteur lafaila.^.fcoir.)

Le nocTEiR. Laisse-nous, Jacquelle, rcuqiorle cela...
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.Iaci.ii i;Trr.. Eiiroie! mais, iiionsiL'iir..., inailemoiselle

poiiiiol...

I.K nocTEVR. Tu m'as oiili-iiilii ?

i\r.Qvv.Trr.,rciniKirt(ni(lciiliiiitui. Iliim!.., Quel liomme!

quoi homme !

SCÈNE iir

I.i: DOCTEUR, miss IIENRIETTE («te relève son vuile).

I.n DOCTFXR. F.li bien ! noble cp.fiinl?

llr\T.iF,TTE. EU bien! Dieu nous prolégc; sir Ricliaiil

i>f .1 riombièi'es.

Lk DOCTF.uii. Sir Riclianl? Eiiliii !

Henriette. Il est là... dans votre salon. Il va vous con-

snller.

I.i; nnr.TEER. Il vous a vue alors?

lliNRiETTE. Et il ne m'a pas reconnue {clic csxuir une

h(niic), quoique j'aie soulevé mon voile, pour êlndier ses

trails. Je ne me trompais pas, monsieur; je ne suis plus

qu'une étrangère pour mon cousin. Hélas! j'ai failli ne

pK le reconnaître moi-même, tant il a cliaugé encore

il.'|iuis lui mois! Ah! que vous aurez de peine à le guérir,

docteur!

Le DocTEi'R. Vous l'aimez toujours te! qu'il est?

Henriette. La sœur de charité abandonne-t-elle le

niiiiuaut? Je l'aime plus que jamais, le malheureux!

Le DOCTEUR. Alors nous le sauverons, n'en doutez pas.

\"iis vous rappelez et vous ferez tout ce que je vous

;ii .lit?

Henriette. Demandez -moi l'impossible, et j'en serai

capable.

Le DOCTEvn ^ lui pressant ta main. C'est vrai. Voire

firi'o est arrive?

Henriette. Il sera ici dans une heure, voici la Icllre qui

raiinouce. Elle revient sur tout le passé et achèvera de

vous mettre au courant. Lisez-la, je n'en aurais pas la

force, et je ne mérite pas ce qu'elle dit de moi.

Le docteur, lisant : « Bonne petite sœur, notre chère

« complice, la mère de sir Richard, l'a décidé, sur tes in-

« stances, à recourir au docteurN... Il sera à Plombières

« le 9 août et j'y serai le 10, incognito. Puisque tu as dé-

« couvert, dis-tu, le médecin des âmes, ne lui cache rien

« de l'histoire de notre malade. Raconte-lui qu'à son lit

« de mort, il y a cinq ans, le père de Richard te l'avait

« fiancé, — en te léguant d'avance le château de Locli-

II Lewis, que notre tante lui avait apporté en dot, avec un

u bonheur qui n'a jamais eu de nuage, — et où il dési-

(i rait que votre mariage s'accomplit à ta majorité, —
« comme s'y était accompli le sien quarante-trois ans plus

« tôt. Ajoute qu'après s'être associé quelques mois à ce

(I beau rêve, Richard nous a quittés pour courir le monde,

<i nous a oubliés pou à peu dans les plaisirs et a (ini par

no plus nous donner de ses nouvelles ;
qu'il a passé des

« égarements du cœur à ccnx de la tête, de la fureur

« du jeu à celle des aventures ; des angoisses de la mer de

« glace aux nuits de feu de la guerre d'Orient; qu'épuisé

« par tant d'émotions, il est rentré méconnaissable à Lon-

« dres, et s'est enfermé comme en un tombeau dans les

« torpeurs du spleen ;
qu'il a laissé nos plus tendres lettres

« sans réponse, a refusé obstinément do nous revoir, et

« s'est isolé de sa famille et de ses amis, — pour vivre

« avec ses chevaux, ses tigres et ses chiens. N'oublie pas

« de dire qu'il ne dort plus qu'au moyen de l'opium, qu'il

« ne digère plus qu'à force d'absinthe, qu'il ne sourit plus

« qu'aux folies du club des Exconlriques. Avoue noble-

ce ment que, fidèle au serment de Tagonio, tu n'as pas cessé

« d'aimor Richard, que ton cœur l'a suivi partout et n'a

jamais désespéré du sien, que, (iaiicée par ton dévoue-

« ment à son malheur et à son ingratitude, — comme son

« père l'avait fiancée à son bonheur et à sa tendresse,— tu

« as résolu d'être l'ange gardien de sa personne et l'ange.

« rédempteur de son âme, de l'arracher de l'abîme où il

« sombre ou de l'y ensevelir avec lui
;
qu'élevé au-dessus

« de moi-même par ton sublime exemple, j'ai renoncé à

(c tout pour m'associer à ta mission, — que depuis dix

« mois nous veillons sur notre cousin, sans qu'il le sache,

« l'accompagnant comme son ombre dans ses excursions,

« le guettant à Queen's-Theatrc, àHyde-Parketà Syden-

(1 liani, gagnant ses compagnons pour abréger ses veilles

(( ou ses courses, subornant ses laquais pour lui épargner

« une imprudence et un accident, payant ses médecins

« et son cuisinier pour calmer les excès de son régime,

« et consultant nous-mêmes tons les oracles de l'Europe

« pour rendre la jeunesse à ce vieillard do trente ans. Ter-

« mine en assurant le docteur N... que je partage ta cou-

« fiance en lui, et que je viens me mellre avec toi à ses

« ordres, — comme aux ordres de la divine Providence.

« A demain. Ton frère dévoué, Ciurles Lewis.— P. S. Sir

« Richard voulait, en se rendant à Plombières, gravir un

« sommet des Vosges qu'aucun pied n'a foulé encore. J'ai

« fait échouer ceUe folle entreprise, en accaparant les

« postillons et les chevaux de sa route. Je me suis trouvé

« à un relai tête à tête avec lui, en plein jour ; il m'a re-

« gardé tranquillement en face et mon visage ne lui a rien

M rappelé ! »

Henriette. Vous voyez, docleur, que rien ne s'oppose

à vos plans. Tout est prêt pour le rôle que vous m'avez

tracé. Je suis donc à voire disposition. Logée a un quart

de lieue d'ici, personne n'a vu ma figure à Plombières.

Je n'ai levé mon voile que pour vous dans votre cabinet.

Le dôctelu. C'est bien, laissez-moi celte lettre. Je vous

donnerai mes dernières instructions quand j'aurai vu sir

Richard. Je vais expédier mes clients pour me trouver seul

avec lui.

Henriette. Que Dieu vous inspire, docteur ! A bionlût!

Le docteur. Il m'a déjà inspiré par vous-même, car

vous êtes son envoyé près de moi!

(Miss Henriette rabat son voile el sort.)

SCÈNE IV.

I.F, DOCTEUR, BUVEURS DEAU : M. DESMOLLETS, M. BI-

GOURNE.VU. M. MALENPOIST, M. MOLLETON, .M""' de

JOUVESCE, M""= COQUELIN, etc.

( Jacquetle reparaît avec son plateau et la dame aveo

son panier (même jeu), mais le docteur J'fnuoî'e Jacquetle

en lui disant -.Pas encore, et crie à ses clients : Veuillez

cnircr ensemble, messieurs; je n'ai qu'un instant à vous

donner.)

L.v n.\ME AU PANIER, SB retirant. Je reviendrai plus tard

alors. Ce docteur n'est donc jamais seul, mon Dieu!

Le docteur. J'écoute ceux qui n'ont pas do secrets à

me dire. Je demande pardon aux autres, ils repasseront

demain. (Les buveurs et les buveuses se regardent avec

embarras et personne ne prend la parole.) Vous avez

donc tous des secrets? En ce cas, à demain, messieurs.

C'est un jour perdu pour votre guérison; je le regrette

sincèrement. [H salue comme pour donner congé. Tout

le monde reste. Il va pour forlir. Chacun le retient cl

tous parlent ffi.icmWiî: Docteur, je suis venu pour... Doc-
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leur, voici fc (pii iii'aiiii'iip... Doclciir, je vais vous con-

ter, de.)
Lr DocTF.un. Vous vous dôcidoz! A la i)onne liciirc!

Sciilcnicnl, pniipz l'un aprùs l'autre. A vous, madame.

U"" DE Jouvence, à demi-voix. Doclour, je suis ma-

Jadc et je ne suis pas malade.

Le pocTEi'R. Quel iige avcz-voiis? qiiaïaiilc-ciiui ans?

M"" DE Jouvence. Plus bas! (A l'oreille.) J'en ai (|ua-

ranlo-si.\. J'éprouve dos choses singulières. lîn me levant,

j'ai des tiraillements d'estomac; je déjeune et ça se passe.

Je fais mes courses et je rentre avec des faililes>es dans

lesjambes. Mes tiraillements recommencent îi ouzo heures;

jo mange encore et je me trouve mieux. Je repars pour

mes visites cl les forccsme manquent. Vers cinq houics à

six heures, nouveaux tiraillements jns(pi'à ce que j'aie

diné. Puis le .soir, un accablement général de dix heures

à minuit. Enfui, mon corset m'étouffe, mes jupes me pèsent,

mes souliers m'étranglent, mes yeux papillotent aux lu-

mières ; c'est un malaise général, auquel je ne comprends

rien.

Le docteur. Vous n'en mourrez pas, madame. Mais il

faut renoncer aux pouls do la jeunesse.

M""" DE Jouvence. Plus bas, docteur!

Le doctix'r. Vos tiraillements sont de l'appétit, d(uit

vous abusez; vos accablements sont l'envie do dormir
;

vos faiblesses, le besoin de repos; vos inquiétudes, des

chimères. Mangez peu, ne veillez plus ; levez-vous à l'au-

rore, marchez en plein air, sans vous surmener, serrez

moins votre corset.

]\1"" DE Jouvence. Plus bas, de grâce !

Le docteur. Ou mieux renoncez-y. Ne visez plus au

pied fin. Quittez la crinoline et ses pompes. Mettez le soir

des lunettes bleues. {Gestes répétés de la dame.) Voilà

mon ordonnance pour Paris. Pour Plombières (écoutez-

moi bien tous; chacun fora ce que je vais dire, sauf la

dose et lo régime), allez chaque malin, à jeun et à pied,

vers cinq heures, à la fontaine Stanislas, à une lioue de la

ville, toujoin's en montant, une charmante proniouaile et

im site délicieux (I). Chorclicz dans le bois voisin l'horbe

que voici. (Il lui en remet un brin.) Trcmpcz-la un quart

d'heure dans un verre d'eau de la fontaine. Avalez ce

verre d'eau. Revenez déjeuner sobrement. Reposez-vous
jusqu'à midi. Do midi à quatre heures, brodez, écrivez, li-

sez et flàuoz. A quatre heures, seconde promenade à la

fontaine. Dinoz légèrement à six heures. Repos, nuisiqnc,

wislh ou conversalion jusqu'à neuf heures et demie, l'ie-

noz l'air et marchez encore vingt minutes; et au lit à

dix heures invariablement. Vingt et un jours suivis do ce

régime et jo vous garantis une guérison complote. — Eh
bonjour! monsieur, nous nous sommes déjà vus?

M. Desmollets, trés-obèse. Il y a cinq ans. Votre herbe
et votre source m'avaient rendu alerte comme nu lièvre.

Le docteur. Oui, je m'en souviens, je vous avais mis à

(I) La fontaine .Stanislas, pracieux souvenir du l)nu roi de
Lorraine, est, en effet, une des promenades tes plus justement à

la mode des environs de PlombilTes. On y arrive par la roule
fraklie et riante de Saint-Loup, à travers les torrents ocumeux,
les ponts rustiques, les coteaux ruisselants d'eaux vives, les

fermes élagées sur leurs vertes pentes, et par un petit bois aux
détours pittoresques, aux clairières onihrapécs de futaies, aux
bancs illustrés de souvenirs de toute cspiîce. I,a plate-forme où
jaillit la source historique, entre dos rochers groupés à plaisir,

est couverte tout entière par les rameaux d'un chêne colossal.
On cmhrasse de là un des panoramas les plus variés cl les plus
étendus do la vallée de Plombières.

Le chevalier de Coufllers, un anouymc, un poète latin, et

l'eau pure et à la diète. Mais vous èles reloiu'ué aux vins

fms et aux gros repas , et vous voilà redevenu comme lo

bœuf, pour avoir abusé de son lilet. Reprenez l'eau cl l'abs-

tinence, monsieur, et quatre ascensions par jour à la fon-

taine Stanislas.

M. Desmollets. Quatre ascensions !

Le docteur. A moins que vous n'en fassiez cinq, ce qui-

vaudrait encore mieux. (// lui remet l'herbe, el ainsi dt-j

suite à chaque buveur.) Bon voyage, monsieur Desmollets!
't

M. RiGounNEAU, décharné. Et moi, docteur, qui viens

chercher de l'embonpoint?...

Le docteur. Les extrêmes se touchent; vous le trouve-

rez sur la môme route que monsieur. Votre profession?

M. BicouRNEAU. Bigourneau, minéralogiste, de la So-I

ciélé des collectionneurs de coquillages de Sainl-ValeryJ

en Caux.

Le docteur. Vous vous êtes creusé la cervelle avec vos_,

coquillages; vous avez absorbé riuiîlro eu éludiaut sos^

écailles. Les idées fixes sont de l'espèce rongeuse. Laissez

un mois vos cnchléas pour mon herbe ; trois voyages pao
jour à la fontaine, et un régime substantiel avec du vieunj

màcon. (A un troisième buveur.) Votre langue, nionl|

sieur?

M. Malenpoint, tirant la langue. Malcnpoint, à vos

ordres. Je vois que vous devinez mon cas...

M. Campenon, de l'Académie française, ont doté la fontain|

Stanislas des inscriptions suivantes^— qui ne valent pas uni

gorgée de son eau limpide :

DERNIER HOMMAGE

DE STANISLAS JCAN, CHEVALIER DE BOUFFLEIVS, A LA MÉHOinE

DU KOI STANISLAS, SOS PADRAIN.

Septembre 1813.

Fontaine que le nom du plus aimé des rois

Doit rendre à jamais cli'cre à toute la contrée

Ne vous attendez plus à vous perdre ignorée

Sous l'herhe cl la mousse des bois,

Sijinislas vous a consacrée.

Glorieuse d'un nom si beau,

Que le murmure de votre eau

Parle de Stanislas à la race future.

Simple dans sa grandeur, bon comme la nature.

Son r'egne pastoral fit croire à l'âge d'or.

Votre onde es! à nos yeux bien pure,

Son àme était plus pure encor.

1

Heureuse du nom qui me reste,

lidu lui, si je pouvais chaque jour recueillir

Les pleurs dus pour jamais à votre souvenir,

Je ne serais pas si modeste.

Septembre 1813.

Fons velut hic valles, dilàsset régna Stanislas,

Orhis nuinilico scepirum si fala dédissent.

Casus expertum varios tandem invida casu.

Mors rapnit. Phœnix veluti longaivus in igné

Deliciens, ulinàm l'haniix el proie fuissell

traduction:

Comme de ces vallons celte eau paisihle el pure

Fait la richesse et la parure,

Tel, s'il avait réfçné sur eux,

Slanisl.TS eût rendu tous les peuples heureux.

Conire le sort longtemps il eut à se défendre,

La llamme a consumé ce phénix des bons rois,

Que n'a-l-il pu, du ciel interrompant les lois,

Comme l'autre phénix renailre de sa cendre!

Cami'Eson [de l'insliliil).

i

I
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l.r nncTKUR. Pui'liloii ! vous ne digiirez pliis, vous dor-

111' /. il ppiiio et vous avez des élourdissemciils... Vous

iih liez une vie sédeillairc?

M. Mai.knpoint. Je fiardc tili tf'di'graiilic soulerraiii

du iiioiil Dore, ;"i trois cciKs pieds au-dessous du ?ol. Je

vi>-lc assis dix-neuf heures [larjoiir îi relever des signes

MM un cadran.

I,K DOCTEUR. Il était grand temps de vous lever. Cinq

ues et cinq verres d'eau par jour; six et sept, si vous

u>z. Nounitnro solide en petit, volume. N'arrêtez vos

M's qu'an bout de vos forces, mais suspendez vos re-

j moitié de votre appétit ; et quand vous rentrerez

N votre souterrain, lenez-vous-y debout autant que

i

"iiile ; faites-y de la gymnasliqne à tons vos moments
lii' liiisir, et prenez une heure sur chaque nuit pour courir

en plein air par tous les temps.

M"" CoQUELiN, trois rcnércnces. Docteur,i'ai l'iionneur

do vous présenter ma fdle unique, M"'Catarina Coqueliu.

(Itcrircnce de la plie.)

I.E nocTEL'R. Au fait, madame ; de quoi s'agit-il?

M""' CoQUELiN, à voix basse et lioranl une sorte de lutte

au docteur pour l'attirer à l'écart. Votre herbe fait-elle

grandir, monsieur?

Le docteur. A l'âge de mademoiselle?... hum... Elle

est majeure !

M""' CoQUEUN. La petite majorité, tout au plus.

Le DOCTEUR. Et pourquoi voulez-vous allonger cotte...

Catarina? (Révérence de In fille.)

1\I"'° CoQUEi.iN, même jeu. Elle est fiancée à un con-

trôleur des poids et mesures, un fort bel homme et un

excellent parli, qni craint que sa taille ne soit insuffi-

sante.

Le DOCTEUR. Dix voyages par jour à la fontaine, deux

lieures de gymnastique dans les arbres voisins et pent-êlre

gagnerez-vous quelques millimètres. {Révérences de la

mère et delà fille.)

M. Molleton. M. Molleton, docteur ;
j'ai toujours froid ;

j'ai beau me couvrir et me recouvrir... Permettez... ce

cabinet est plus frais que la salle... Guillaume, mon second

pardessus! (Soir valet apporte le parde.fsus, il l'endosse.)

Le DOCTEUR. Quittez ce vêtement, au contraire ; ôtez

l'autre aussi. Vous gelez parce que vous vous couvrez

trop! (Le btwcur ohéit.) Maintenant, courez à l'Eaugronne

;

jetez-vous-y cinq minules, et ne reprenez qu'un paletot

do toile. Vous ne grelolterezplus d'ici à demain. Recom-

mencez vingt jours de suite ; trois voyages à la source et

trois verres d'eau. Je vous réponds du succès. (Le docteur

continue sa consultation, en allant de l'un à l'autre, et

finit par congédier les derniers buveurs, en leur disant :

A demain, messieurs, je suis pris par l'heure. Tous sor-

tent.)

h\ DAME AU PANIER, reparaissant, même jeu. Enfin, le

voilh seul. (Elle découvre son panier et s'avance en faisant

des saluts circulaires.)

Le DOCTEUR, sans ta regarder, à Jacquette qui rentre

avec son plateau. Ab! tu arrives à propos, Jacquette.

Jacquette. A la bonne heure ; ce n'est pas sans peine.

(Elle pose le plateau sur la table.)

Le docteu.",. Va dire au monsieur qui est dans la salle

que je suis à ses ordres.

Jacquette. Vous ne déjeunez pas?

Le docteur. Laisse-moi tranquille, et va me chercher

ce monsieur.

Jacquette, aha.wurdie, reprenant .''on plateau. .\li! ça,

mais je ne le reconnais plus. Il se dénature. (Signe pres-

sant du docteur, elle sort en courant.)

SCÈNE V.

LU DOCTIÎUR, sir RIClIARn IIAMII.TON.

(..\ l'enlroe de sir Rirliard, la dame qui avnit coiiliniiê srs

saluls au docteur recouvre lirusqucuicut son panier, et se

relire avec un geste de désespoir.)

RicnARD, .'inluant le docteur qui l'examine attcntiremerd.

C'est au docteur N... que j'ai l'honneur de parler?

Le docteur. A lui-même, monsieur. (// lui montre un

fauteuil ; tous deu.r .t'asseyent et .<:'observent en silence.)

Richard. Monsieur, vous devez aimer qu'on aille au

fait, et vous apprécierez ma franchise. J'ai la superstition

dos physionomies: c'est une de mes dernières croyances.

Si voire figure ne m'était pas revenue, je n'aurais fait que

traverser votre cabinet. Votre aspect jusiifiant, au cou-

laire, tout le bien qu'on m'a dit de vous, je vais prendre

vos conseils sur l'état de ma santé. Je vous préviens que

je ne crois ni à la médecine ni aux médecins. Je suis venu

ici parce que ma mère m'en a prié à genoux, en m'expli-

quant que vous n'avez aucun rapport avec vos confrères.

Le docteur. Mes confrères ont leur méthode, j'ai la

mienne, ou plutôt je n'en ai point. J'étudie et je suis la

natrire, notre martre à tous, et dont ma science en che-

veux blancs n'est que la très-humble servante.

Richard. De mieux en mieux. Je vois que je puis m'ou-

vrira vous.

Le docteur. Je vous y aiderai, si vous voulez le per-

mellre.

Richard. Vous prétendez lire dans ma pensée?

Le docteur. Je ne prétends rien
; j'essaye et je cherche.

Richard. Soit. Je ferai beau jeu à voire perspicacité.

Le docteur. Je vous écoule avec le plus cordial intérêt.

RicH.\RD. J'ai trente ans d'âge et soixante ans d'existence.

Le docteur. Immense avantage, monsieur, si à l'expé-

rience acquise de la maturité vous pouvez joindre l'ar-

deur retrempée de la jeunesse,

Richard. C'est justement là la question. J'ai tout vu en

ce monde, et tout usé, y compris mes forces morales et

physiques.

Le docteur. Pardon, je vous arrête lîi : l'homme n'a

jamais tout vu, et celui qui le croit n'a rien vu encore.

Quant à vos forces (lui tâlant le pouls et le regardant

dans les ;/cu.t), vous prenez leur sommeil pour la mort,

et je me charge de les réveiller.

Richard, avec ironie. Je vois que vous êtes plus jeune

que moi, docteur, je respecte vos illusions.

Le docteur. A trente ans, monsieur, les facultés s'é-

garent; elles ne se perdent pas. Je vous jure que vous

retrouverez les vôtres.

RiCHAnD, de même. Dans votre herbe, sans doute, c

dans l'eau de voire fontaine?

Le docteur. Hâtez- vous d'en rire; vous n'en rirez pas

longtemps.

Richard, Vous avez la foi, docteur; vous êtes lienreux.

Le docteur. Vous le serez aussi, car je vous la rendrai.

(/1 partir de ce moment, la voix dv docteur prend une

autorité croissante, et le ton de Richard cède peu à peu

de son ironie.) Dites-moi les symptômes de votre mal.

Richard. J'ai perdu l'appétit, le sommeil , l'activilé.

Eslomac et cerveau, muscles et nerfs, sang et humeurs,

toute ma constitution se paralyse.

Le docteur. Depuis combien de temps?

Richard. Depuis deux années, surtout depuis six mois
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Lr DOCTEUR. Kl conimeiU vous Irailez-voiis?

HiritAno. Coniinc les chevaux roiuliis, à coups do fouet

cl (Pépcion. Il l'aut bien aller jusqu'à l'écurie comuiuui'.

I.n nocTEiR. El si votre altclago s'abattait en clieuiiii,

vous avez songe sans doule...

lUcuAriD. A l'achever d'un coup do pislolct, naturelle-

ment et logiquement. J'ai ce que les anciens noninnaient

le Uvdhim vilœ, ce (iiic les Anglais nomment le spleen, ce

que vous appelez l'hypocondrie ou le marasme , ce que

j'appelle, moi, de son vrai nom : l'épuisement et l'agonie.

Que voulez-vous, docicur? Chacun reçoit de Dieu sa dose

d'existence. La mienne élait de trente ans, et je suis h la

dernière goulle. Si celte goulle estamcro, la coupe élait

bonne, et je l'ai savourée dignement.

I,F. nocTrci'n. Quel fut le tonipérnnionl de voire père et

de voire mère?

X\i.4Vg^W»-__

Sir Uithard llamillon. Dessin de l'ouleiuicr.

Rirn.^RD. Mes aïeux étaient des hercules cl ont vécu un

siècle. Ma mère est encore, à cinquante ans, la plus belle

femme de l'Irlande.

Lk DûCTEUii, se levant. Debout alors, jeune bomnie!

Sitrsum corda! Vous blasphémez Dieu et vous calomniez

son chef-d'œuvre. Vous ne m'avez pas dit votre mal, c'est

moi qui vais vous le dire! (Richard se lève malgré lui.)

Vous croyez avoir dignement usé de la vie, vous en avez

nbusé indignement.

HiciunD. Docteur!

LicDocTEUn. Ecou!ez-moi jusqu'au bout. Vous aurez une
Iienre pour me maudire, et vous me bénirez (piaranle ans.

Sir lUchard Ilamitton...

Ricii.vnD. Qui vous a dit mon nom?
Le DOCTEUR. Votre ange gardien, ipii élait ici avant vous.

lîicuAnD. Que signifie?

I,F. nocTEiiR. Vous le saurez plus lard.

liu'.H.vnn. Ah! je comprcuils. Ma inèi'c vous a écrit

I\invre mère!
I.E nocTEun. Sir Richard Ihmillon,le ciel avait mis dans

votre berceau tout ce que la terre envie : la force, la

beauté, l'intelligence, la richesse, la considération. A
vingt-cinq ans, vous n'aviez qu'à marcher devant vous

poui' cueillir le bonheur à ehaiiiie pas. i\Iais vous avez.passi'

auprès de lui, sans le voir, cl vous avez couru an mirage

du plaisir. Vous avez prodigué à des fantômes cl à des

rêves vos facultés les plus généreuses. Vous avez dépensé

avec des fous, comme l'enfanl [U'odiguo, le palrimoine

de votre cœur et de votre esprit. Au lieu de garder et

d'accroilrc ce trésor par le travail et la vorlu, au lieu de

vous rendre utile par de grandes entreprises, ou glorieux

par (le vaillants combals, au lieu de vous faire honorer

comme citoyen, aimer comme époux, choyer comme père

de famille, bénir comme providence des petits et des mal-

heureux, vous avez amusé la galerie par des aventures, des

fantaisies et des tours de force, qui ne vous ont laissé que

l'ennui et l'isolement, le vide et le désespoir, la défail-

lance et le remords (mouvcmenl de Richard), oui, le

remords, cl louez-en Dieu, car c'est le dernier ressort qui

vous reste et la seule clef qui vous remontera. Voilà voire

maladie, sir Richard, la maladie de ce pays et de ce siècle;

c'est la chute de votre âme qui a terrassé votre corps, et

pour que celui-ci retrouve sa force, il faut que celle-là re-

prenne son essor.

Richard, fli'cc f//br<. Vous prêchez fort éloquemment,

monsieur, mais vous oubliez que je suis venu chercher un

médecin et non pas un confesseur.

Le docteur. Vous avez trouvé un ami. Fiez-vous à son

dévouement. Sir Richard, la main sur la conscience, ai-

jc dit la vérité? (// lui fend la main. Apres un moment
d'hèsilalion, Richard lui donne la sienne.)

Richard. Vous êtes un noble esprit et un noble cœur'

Le docteur. Je suis mieux que cela, je suisuncbrélicn.

Une larme? Ah ! quand je vous le disais, que rien n'était

perdu. Cette larme est l'arc-en-ciel de la délivrance! Dieu

vous fait grâce et veut vous racheter. Vous n'avez qu'à le

vouloir avec lui et avec moi.

Richard. Hélas ! il y a six mois que je n'ai rien voulu,

comme il y a un an que je n'ai ni pleuré ni souri. Vous ne

vous êtes trompé que sur un point, docteur; je suis plus

bas que vous ne le supposez. La vie est réellement linio

pour moi, je le sens à l'impuissance de mon effort. J'expie-

rai tout au plus le passé, je ne reconquerrai point l'avenir

Le docteur. Ab ! ce ne sera pas l'affaire d'un jour, sans

doute. Vous ne remonterez pas d'un bond la pente où

vous avez roulé quatre ans. Allendez-vous aux découra-

gements et aux rechules. Mais ne quillez jamais le but du

regard, et surlout chassez le démon de l'égoïsme. La vie

terminée pour vous! sacrilège envers Dieu et les hom-
mes! N'avcz-vous pas des yeux pour admirer les astres, la

verdure et les lleiirs? La religion que vous avez repousséo

comme un frein ou aflicbée comme une enseigne, la na-

ture qui vous est cachée encore, car la civilisation l'a

masquée pour vous, la science et l'art, la littérature et

l'hisloirc, dont vous possédez la langue et la clef, l'hu-

manilé votre sœur, que vous avez crue votre jouet, ne

vous offrent-ils pas leurs trésors et leurs problèmes qui

occuperaient cent existences? Tout cela ne vaut-il point

un steeplc-chase ou une lutte de coqs, nu déjeuner sur les

Alpes ou une équipée en ballon? La vie terminée pour

vous, eufanl? ni;iis vous eu êtes à la commencer, au cou-

II

I
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liiiirc. Vous avez Hiit le lûur tlii globe et vous vous ignorez

viiiis-mêine! Quels droits avez-vous exercés, quels devoirs

;ivez-vous remplis envers Dieu et vos frères, envers la

rauiillc et la sociéto, qui ont tout fait pour vous et à qui

vous n'avez rien rendu? Où sont vos actes et vos travaux,

vos produits et vos bienfaits! L'avenir vous est forme,

aveugle et ingrat ! mais n'y a-t-il donc plus de terres en

fiicbe, de découvertes à faire, d'industries à créer, de

Vue Je la fontaine Stanislas, à Plombières. Dessin do M. A. de Car.

souffrances îi guérir, de pauvres à soulager, de victimes

à défendre, de douleurs h consoler, de mal ;\ combattre

et de bien i\ accomplir? Pensez-vous, lils d'Adam, que

notre planclc soit redevenue l'Eden, parce que vous avez

gagné le spleen en la parcourant? Avez-vous rayé de

SEPTEMBRE 1856.

riiistoire le manteau de saint i\Iartin,lo denier de la veuve
et le verre d'eau du mendiant? N'entendcz-vous pas de
votre lit moelleux, de votre table somptueuse, de votre

foyer pétillant, les cris de ceux qui meurent do froid et

d'inanition sur la paille? Traversez-vous, ô don Juan, notro

— -47 — VINCTTROISIKME VOLUME.
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vallée (le larnies avec riM?oii<ihiliU' <.W la slnliic du com-

manilciii?

RiciiAUD. Le comniaiuloiii-, c'est dûii Juan lui-iiir-mc

pcliiliô, qui n'a plus d'oreilles que pour les reproches

d'Elvireoulcsqiiolihelsdc Sganarelle, et qui vide sa der-

nière Cdupe sur sa toinhc eiitr'nuvcrtc.

Le docteur. Toujours ces idées! Allons au fait : vous

me consuUez; voici mon ordonnance, jurez-moi de rexc-

culor.

lîiciiARD. Je vous jure d'y faire mon possible, car ja-

mais homme, si ce n'est mon père, ne m'a inspire autant

de conliance que vous.

Lf, docteur. Je vous ordonne^trois choses, deux pour

votre anie et une pour votre corps. Pour votre corps, vous

vous lèverez au point du jour, et vous gagnerez îi pied la

fonlaiiir Stanislas.

Richard, reprenant son ironie. Pour y cueillir votre

Iicrlie et y boire un verre d'eau? Laissons ce guérit-tout

aux badauds, ciior docteur ;
je ferai très-bien la prome-

nade pour elle-même.

Le docteur. Vous ne la feriez point sans un but, croyez-

en mon expérience; et je dois vous exercer,— me le per-

mettez-vous?— iim'obéir.

Richard. Je comprends,— et j'obéirai; vous êtes un

philosophe pratique. [Le docteur lui remet l'herbe, il l'exa-

mine en souriant.)

Le docteur. Vous réitérerez cette course au moins deux

fois par jour, puis trois, puis quatre, autant que vos forces

le perincttront.

lliriiARD. Je réitérerai, soit.

Le docteur. Tous les matins et tous les soirs, on reve-

nant (le la fontaine, vous passerez dans mon cabinet et

m'inviterez à déjeimcr et à dîner avec vous.

Bichard. a la bonne heure! voilà un but qui me dé-

dommagera de l'autre.

Le docteur. Vous me trouvez original?

Richard. Je vous trouve charmant.

Le docteur. Attendez la fin. C'est moi qui commande-
rai vos repas et surveillerai votre régime.

Richard. Ah ! diable !

Le docteur. Vous me désinvitez déjà?

Richard. Non certes... mais...

Le docteur. Je ferai comme la veuve Scarron, je rem-

placerai les ragoûts par des histoires.

Richard. De mieux en mieux. Et vous me mettrez au

brouetdes Spartiates?

Le docteur. Je vous régalerai du mets par excellence,

celui qu'assaisoinio l'appétit.

Richard. That is the question, comme dit Shakespeare.

Le docteur. Je passe à mes ordonnances morales. Vous
avez suivi la guerre d'Orient sur les lieux?

Richard. J'ai assisté à toutes les batailles et à tous les

assauts. C'est là que je me suis .senti vivre pour la der-

nière fois.

Le docteur. Eh bien ! revivez encore dans ce grand

.souvenir. Ecrivez, jour par jour, votre voyage et votre

séjour en Crimée. Racontez et jugez en philosophe et en

chrétien ce que vous avez examiné en simple curieux.

Quels enseignements ressorlent pour vous de ce choc des

puissances?

Richard. La folle vanité des ambitions humaines et

l'bérnïipic dévouement des années à la patrie, à riioniiour

et à la civilisatiiiii.

Le docteur. Déiiioutrcz cette double thèse par les épi-

sodes du combat do géants dont vous avez été d'iiiuiii.

RiciiAim. J'essayerai pour passer le temps.

l.F. docteur. El vous coutiuuerez par amour du sujet.

Voilà de quoi occuper votre esprit. Reste à intéresser

votre cœur. Vous avez une belle fortune, sir Riehanl.

Combien complez-vons dépenser à Plombières?

Richard. Je ne compte jamais, c'est l'affaire de mon
iuteiidaiit. Ma tournée en Orient m'a coûté quatre mille

livres sterling.

Le docteur. Je ne vous en demande que le huitième à

peu près.

Richard, souriant. Dix mille francs? c'est le prix d'un

de mes chevaux. Mettons l'attelage complet. {Iteprenant

son sérieux.) Et ne me faites pas l'injure d'achever. Vous

avez là un Jean-Jacques Rousseau... (Il prend un volume

sur la table, l'ouvre et lit -.) « Jeune insensé ! s'il le reste

an fond du cœur le moindre sentiment de v£rtu, viens

que je t'apprenne à aimer la vie. Chaque fois que tu seras

tenté d'en sortir, dis en toi-même : Que je fasse encore

une bonne action avant que de mourir; puis, va chercher

quelque indigent à secourir, quelque infortuné à consoler,

quelque opprimé à défendre. Si celte considération te

retient aujourd'hui, elle te retiendra demain, après-de-

main, toujours. Si elle ne te retient pas, meurs ! tu n'es

qu'un méchant. » — Vous voyez que je vous ai compris,

docteur?

Le docteur. Admirablement. (// lui serre la main.) Et

je suis tranquille sur l'exécution de ma troisième ordon-

nance.

Richard. Sur son exécution, oui, mais sur ses résultats...

Tenez, monsieur, la puissance même de vos aspirations

me démontre l'impuissance des miennes. La fatalité me ré-

|)ond -.trop «ard/ comme aux gouvernements qui croulent.

La charité m'est interdite comme la foi et comme l'espé-

rance ! Eu me rappelant les joies et les vertus de ma jeu-

nesse, vous avez évoqué la véritable fée de mon bonheur,

celle qui me l'offrait sans le savoir, il y a cinq ans, dans

un amour obscur et naïf, une jeune hlle aux yeux de

myosotis, aux cheveux d'or et au cœur de chérubin.

Le docteur. Votre cousine, Henriette Lewis.

RicuARD. Vous savez son nom? Ma mère vous a donc

tout conté?

Le docteur. Votre mère et votre ange gardien, je vous

l'ai déjà dit.

Richard. Ah ! c'est cette fiancée de mes vingt ans qui

était mon ange gardien, mais je lui ai tourné le dos. Elle

m'a oublié et elle a bien fait. Elle a ouvert le ciel à nu

autre. Elle me hait ou me méprise aujourd'hui. Et je n'ai

jamais senti plus cruellement qu'à cette heure, en voyant

repasser au-dessus de ma tête maudite son image candide

et son éclat de rire argentin, à quelle profondeur je suis

déchu dans le gouffre de Satan ! Je vous le répète, doc-

teur, la vie est finie pour moi!

Le docteur. Et moi je vous répète, au nom même de

ce cri de douleur, que vous touchez à la résurrection
;

car l'homme revit par la souffrance, comme il naît par

elle, et il n'y a que celui qui ne souffre plus qui soit réel-

lement mort! A demain donc, sir Richard. 11 y a une lieue

environ de ma porte à la fontaine Stanislas. (v4ufC!/i(f «(l'on.)

Vous n'aurez qu'à ouvrir les yeux et les oreilles pour ap-

prendre, dans ce court espace, ce que l'on gagne à faire

des heureux. Vous aiuicz les surprises et les aventures,

elles naîtront sous vos pas, si vous voulez, et vous n'en

aurez jamais eu de plus ravissantes.

KiciiAiiu. Excellent et ingénieux médecin ! Dieu vous

(bjnne des clients dignes de vous! [Il sort.)
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SCENE VL

LE nOCTKUK K..., LA PAME au panier, JACQIIUTTE.

Lf. doctf.ur. Lo iiinl de cet liomine esl profimJ, et la

cure éclioiiorail sans miss Heniielle. Mais avec un pareil

aide et après le soiiveiiirqiii vient de se réveiller...

La dame au PAMER, m('me jeu. Enlin, \oiis voilà seul,

nioiisieiir, et je puis vous confier mon panvl'e malade.

{Plcnraut.) Excusez mes larmes, docleiir...

Le docteur. Vous m'amenez qneNiu'nn, madame?
La dame. Je vous Papporlo, hélas!

Le docteur. \'olre lils? un parent?

La dame. Mon nuitpu', amoursur la terre, frappé d'étislc

et de consomption, et épuisé par un voyage de cent lieues.

(S'assvyant et pleurant plus fort.) Vous permettez que

je me soulage.

Le docteur, regardant alentour et courant à la porte.

Mais où est doue ce malheureux?
La DAME. Allons, du courage! [Ouvrant son panier.)

Le voici, docteur, le voici ! (Elle sanglote et tire un chat

noir maigre.)

Le docteur, stupéfait et indigné. Un chat!

Jacquette, entrant avec son plateau. Pour le coup,

c'est bien fini. Il n'y a plus personne. J'ai verrouillé la

porte, et nous allons... Miséricorde! [Elle aperçoit léchai,

pousse un cri et laisse tomber le plateau sur la bêle, qui

est toute blanchie par le lait.)

La dame. Ah ! Elle me Ta tué ! {Elle se pâme dans m
fauteuil et Jacquette dans un autre. Le docteur les re-

garde avec calme et le chat s'enfuit épouvanté.) Qu'csl-il

devenu? Où est-il?

Le docteur. Il est sauvé. [Montrant la porte.) Faites

comme lui. [La danic sort avec un cri.) Eli bien ! Jac-

qnello, mon déjeuner?

Jacquette. Pardi, monsieur, le voilà. [Elle montre les

débris.)

Le docteur. Il reste le polit pain, c'est assez. (// le ra-

masse.) Je le mangerai en courant chez miss Ilenrielle.

{Il sort. Jacquette s'élance après lui.)

DEUXIEME TABLEAU. 2™» SYLLABE.

La fontaine Stanislas.

SCÈNE I.

DOMINIQUE, LAZARE, merc AUDRÏ, BRIGITTE,

MENDIANTS.

Premier mendiant. Sir Richard n'est pas arrivé?

Deu.xiéme mendiant. Je l'ai rencontré au Bauc-Vert; il

écrivait dans son petit livre. Il m'a donné ça en m'en-

voyant promener.

Lazare. Cent sons! Corbleu! Je vais l'embêter aussi

pour eu avoir aulant.

Jacques. Tu mendies encore, Lazare? Si le docteur N...

te voyait !

Lazarr. Et toi, que fais-tu ici?

Jacques. J'ai lendez-vous avec sir Richard.

Dominique. Et moi aussi.

JIere aubrt. Et moi de même.

Rrigitte. Et inni pareillement.

Lazare. Peste ! Excusez, messeigucurs
;

je lui dirai

d'être exact. [Jl sort.)

Premier mendiant. Savoz-vous que c'est un drôle de

corps (pie cet Anglais.

Deuxième mendiant. Il no donne jamais que des pièces

blanclins.

Troisième mendiant. Quand il dunue. Il a ses heures.

Moi, il me traite lonjours de faini'anf.

Jacques. Il a bien raison.

Meke aubry. Il donne surtout ;'i ceux qui ne lui doman-
dent rien. Croiriez-vous qu'il est venu me chercher dans

mon galetas ?

Brigitte. Et moi dans l'écurie de nos ânes. Je ne sais

pas ce qu'il a dil à mon mari ; mais depuis qu'il lui a parlé,

Jean ne s'est pas grisé une seule fois.

Dominique. Il lui aura promis, comme à moi, une pièce

do bordeaux pour son hiver, s'il ne buvait, d'ici à la lin

du mois, qu'un litre par jour.

Premier mendiant. Diable! Je m'abonnerais bien à un

demi-litre, et sans bordeaux encore.

Dominique. Ce qu'il a fait de mieux, c'est de s'en rap-

porter à ma parole. Ça m'a touché au fin fond du cœur, et

je ne le tromperais pas pour cent canons... d'eaude-vie !

Troisième mendiant. J'aurai pied ou aile de l'Anglais. Je

gagnerai ses favoris et ses aumôniers.

Jacques. Les deux jolis marchands forains des hautes

Vosges?

Troisième mendiant. Oui, Germain et Thérèse, qui le

suivent partout comme son ombre.

Mère aubry. Ce sont eux qui m'ont recommandée à

sir Richard.

Brigitte et Dominique. Tiens ! Et moi aussi

.

Troisième MENDIANT. Ont-ils de la chance, ces gaillards-

là, d'avoir cmpaumé un tel client! Je parie qu'il leur

achète par jour plus de cinquante francs de biblots d'acier.

Jacques. Ma foi, ce n'est pas dommage, car cette petile

Tiiéi'èse, qui ressemble plus à un ange qu'à une femme,

disiribuc la moilié de ses bénéfices à moins pauvre qu'elle.

Premier mendiant. Çà, c'est vrai.

Deuxième mendiant. Hier encore, elle m'a remis vingt

sous.

Troisième mekdiast. Tenez ! la voilà qui monte la côte

sur son âne; et sir Richard va la suivre ici, comme l'ai-

guille suit l'aimant. Je cours la mettre dans mes intérêts.

(7/ sort.)

Dominique et Mère aubry. Et moi la remercier de ses

bous soins.

Brigitte. Et moi lui donner des nouvelles de nos enfanis.

Jacques. Et moi la prier pour ma guérison, comme la

bonne Vierge de Plombières.

SCÈÎ^. II.

LA DAME au panier, puis M. BIGOURNEAU, M. MALEN-
rOINT, M. MOLLETON , M. DESMOI.LETS , M'"'- (le JOU-

VENCE , CATARINA, M"" COlJUELIN, l'REMlER ET
DEUXIÈME MEÎslJIANTjpuis LAZARE.

La dame au panier [Même jeu qu'au premier tableau).

Il n'y a personne encore à la fontaine; viens, mon bijou,

boire ton verre d'eau. [Elle lire le brin d'herbe de son

corsage, et va tirer le chat du panier, lorsque s'appro-

clie Icpremier mendiant.)

Premier mendiant [jisalmodic). Ma bonne dame, ayez

pillé!

La dame. Quelqu'un? que le bon Dieu le bénisse! —
Allez! allez, mon brave liomme; je n'ai rien pour vous.

Premier mendiant. Ma bonne dame, ayez pitié !
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La pamk. Vous voyoz Ijioii (jne j';ii alTuire
;
passez votre

clieiniii.

Pnoiitri MRNDiAST. Ma bonne dame, ayez piti(''! {Impa-

ticnre de la dam';; persistance du mcndiaiil dans son

refrain.)

La damf.. Il ne m'entend pas! il est sourd. {Elle se dé-

cide à lui donner pour se débarrasser de lui. Alors elle

reprend son herbe, remplit son verre et s'apprête à rouvrir

son panier.)

Deixième mendiakt (psalmodie). Cliarité, s'il vous phiil,

ma bonne dame! [Mêmes refus, mêmes refrains, ju.<:qu'ii

ce que la dame ait donné. Reprise du verre et du panier.

Surviennent les buveurs. La dame s'enfuit en maugréant.)

(M. lîigoiirnciu .inive ii pas comptés, M. Malenpoinl an

pas gymnastique , M. Molleton en se battant les flancs,

M. DesmoUcts en soufflant et s'essuyant le front, M""' île

Jouvence en minaudant sous l'éventail, M""= Coqiieliu

en pressant sa liUe du geste et de la voix. Tous, liors

M. Dcsmollets, descendent de la montagne, tenant leur

brin d'herbe, et remplissent leurs verres à la fontaine
)

I,e docteur N. ,'

M. BiciiL'nNi^AU. Tniis mille six cent vingt-einf| pus et

demi de la porte du doelenr à la fontaine ; c'est l.i qualre-

viugt-quin/.it'nie fois que je les compte depuis div-nouf

jours, ccja fera un joli petit ruban de lieues quand je re-

tournerai h mes coquilles.

M. Mai.opoint. Que c'est donc bon do vivre en iilciu

air! Je me sens ressuscité, ma parole d'bonnenr! .le don-

nerai ma démission de garde du télégraphe pour solliciter

un emploi do fadeur rnral.

M. DicsMou.ivrs. Oiif! m'y voilîi, pour la cent Ircule-

nenvii^mc fois. J'espère que c'est... Taglioni! Aussi, je \\i--.(\

vingl-.<;ept livres de moins. Près d'nn kilo par jour do

gagné ou plutôt de perdu, car je jnne à qui perd gagne,

moi ! Tiens! la charge est bonne! {Il éclate de rire.) Ouest
dqjic Lazare?

Lazare,» part. Sir Richard m'a encore donné... à tous

les diables. Ali! voilà mon client.

M. Desmoi.lets. Va me cherclier mon brin d'iicibe.

Lazare. Au galop! monsieur Desmollets, au galop! (//

sort.)

M. Molleton. Vous avez tort, monsieur ; il faut cueillir

l'Iierbo soi-même.

M. Desmollets. Vous en parlez à votre aise, M. Molle-

ton, vous qui grelottez quand je fonds en eau.

M. Mslleton. J'ai trouvé le moyen de ne plus grelotter.

(// continue de se battre les flancs.)

M""' DE Jouvence. Le fait est que cette herbe est mer-
veilleuse. Je suis de bonne foi; j'avais trente ans, je n'en

ai pins que quinze. {M. Desmollets éclate de rire.)

M™" CoQUELiN. Allons, Catarina, monte aux arbres, ma
biche, et surtout aie l'œil à ton pantalon !

Catarina. Oui, maman.
M"'" CoQUELiN. Pends-toi longtemps, tu sais, comme au

Gymnase Triât.

Catarina. Oui, maman.
M. Molleton. Avez-vous aperçu l'Anglais, messieurs?

M. Bir.ouRNF.AU. Je l'ai entrevu dans le bois.

M. Desmollets. Il a ses chemins ;'i lui.

61™'= DE Jouvence. Ceux où passe M"" Thérèse.

M. Desmollets. Et il ne parle h personne.

M"'" de Jouvence. Excepté à la petite marcliande.

M"'" CoQUELiN. Nous dansons sur un roman de Waller

Scott.

M. Desmollf.ts. La jolie fille de Plombières. {Il éclate

de rire.)

M. Molleton. Vous conviendrez que c'est bizarre. Un
grand seigneur, un millionnaire, un misanthrope, nu

touriste, qui a vu des bayadères,des Andalouses, desCir-

cassiennes...

M "" DE Jouvence, s'éventant. Qui n'a plus d'yeux ponr

a beauté...

M""^ CoQiiELiN, regardant sa fille. Ni potu' la jeunesse.

M. Molleton. Et qui passe sa vie à suivre à pied mie

coutelière des Vosges montée sur son une. C'est un vrai

conte de fées.

M. Desmollets. Les Anglais sont des originaux sans

copie. (// éclate de rire.)

M. BiGOURNEAU. Le fait est que cette Thérèse (je l'ai

regardée hier involontairement) est une coquille d'un

modèle rare.

I^I"" DE Jouvence. Un minois de grisello.

M. Desmollets. Hum ! elle ressemble pUilôt à une reine.

Une dignité, une aisance, un langage... J'ai voulu un jour

lui donner une tape sur la joue; corhieu! elle m'a rem-

barré par un coup d'œil, qui m'a rappelé M™= veuve Dès-

mollets, quand elle mit la croix à ma boutonnière.

M. Molleton. Son langage surtout me stupélic! C'est-

à-dire qu'elle parle de tout comme si elle professait. Ma

(ille a suivi dix ans les cours encyclopédiques de l'abbé

Gaultier. Eli bien ! celte paysanne lui rendrait vingt pré-

sidences... Et sa prononciation ! avez-vous remarqué ses

/{? le plus pur grasseyement parisien.

M. Desmoli.ets. C'est phénoménal.

M™" DE Jouvence. Prenez garde, messieurs, sir Richard

vous enverra un caricl.
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M. Deshollkts. Je ratlends à pied et ù cheval, cl je lui

laisse le clioix... du déjeuner. (// édalc de rire.)

U. Malenpoikt. Moi, l'Anglais me fait l'eflet d'un god-
dam exiiloilé, de compte à demi, par Thérèse la lino

mouche, et Germain, son compère.
Jacques, qui ccoutail. Assez, monsieur ! Ne touchez pas

à ces olijcls-là, car, nialyré ce bras en ccharpe, il y au-
rait de la casse.

M. Desmollkts, se rciujnrijcian. Oh! oh !. (ï'ok.s- lilail

doux cldispartiissml.) C'e.-t (pi'il le l'crait 'connue il le

dit, ce Ijutor-là !

SCÈNE liL

Sir RICIIAUD-llAMILTON.

(Jacquesj voyant sir Richard rêveur, s'éloigne discrètemcnl.)

RicnAiiD. Le docteur avait peut-êlrc raison. Cette exi-
stence aclive, en plein air, m'a retrempé et ranimé. La
nature a des secrets et des trésors inconnus. Les brises du
soir et du matin, l'ombre et la rosée, les piaules et les

lleuis communiquent à l'homme je ne sais cpielle sévc
et (luelles émanations vivifiantes. Elles le rendent meil-

Le docteur N... avec ses pauvres. Dessin de V. Foulqiiier.

leur en le rendant plus fort , et elles le rapprochent de

Dieu par la jouissance de ses chefs-d'œuvre. Les alchi-

mistes et les physiciens n'ont pas assez songé h cela.

Qui m'aurait dit, il y a vingt jours, que je prendrais

goût à ces courses matinales, que je boirais de cette

eau avec plaisir, que je croirais presque à cette herbe

enchantée? Qui m'aurait dit, à moi, isolé en ce monde
comme un sourd-mnct. à moi dont tant d'émotions ont

vidé le cœur, que je trouverais une famille dans les pau-

vres habitants de ce pays, que je ni'inléresserais à leurs

peines, à leurs travaux et à leurs espérances; qu'après

avoir vu d'un œil froid toutes les puissances de l'Europe

aux prises en Crimée, tous les héros pcrsonniliés sous les

murs de Sébastopol, toutes les grandeurs et toutes les

beautés de la terre assemblées au.x letes de la paix, je

m'attacherais aux pas et à la destinée d'nne petite pay-

sanne des Vosges, et me ferais une joie d'échanger son
histoire contre la mienne, de laconsultorsur mon voyage
en Orient, comme Molière consultait sa servante sur ses

comédies. Est-ce la raison qui me revient ou la folie qui

m'arrive? Où en étais-je du journal de mes promenades.
Relisons mes premières entrevues avec Thérèse. Cela mo
dilate la poitrine et me rafraîchit le sang. (Lisant.)

« 10 août. J'ai rencontré ce matin une jeune fille qui m'a
causé un cblouissoraent. Ce n'est qu'une humble paysanne,

une marchande d'acier des Vosges, et elle a la beauté
d'une nymphe, la noblesse d'une lady. Un goût exquis

préside h son costume. Elle repose sur la selle de son
àne connue sur un trône. Et puis elle m'a rappelé je ne
sais quel souvenir. Elle m'a frappé par une ressemblance
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intlrlinisfablo. Sou rogard bkni, son sourire pcrli5, ses

clii.'Neiix d'ui' pâle ont été une vision île mes Ijcaux jonis.

J'ai cm voir p;issei' nui jeiirtessi' dans son printemps. —
1 1 ai)i"il. J'ai c;ui>c niic lieuic iivoc Tliéi-rsc («lie se noninic

iiin.-i), et sa conveisaliiin m'a plus étonné pncorc que sa

personne. Malgré son éniolion en me parlant, elle s'est

exprimée connne la miss la uiienx élevée des Irois royau-

mes. Il y a des nalures si riclienieiit douées (pi'cllcs

comprennent et rendent tout d'instinct. Pour compléter

le cliarmc et l'illusion, je lui ai trouvé un peu d'accent

aniilais. Celle enfant e^t pour moi un espèce de mirage.

Klle m'a conté son existence, sans reprociie et sans peur.

Dickens on Balzac n'inventeraient pas un plus gracieux

roman. Chose étiange ! ce roman est un clia|)ilre de mon

Insloire ! Comme moi, un jeune homme lui avait été liancé

par son père. Comme moi, ce jeune honnne l'a délaissée

et onidiée. Elle l'a oublié à son tour, connne a dû faire Hen-

riette, et elle a donné .son cœur i> Germain, nn pauvre

marchand comme elle, qui s'est l'ait son ange gardien, eu

atlendaut qu'il devienne son époux. Il n'a rien au monde ;

elle n'a pas de dot. Sa mère, inlirme et ruinée, allait

vendre sa maison. Elle s'est dit: j'irai gagner, à Luxeuil,

i"! Bains, ;i Plombières, \h où il y a des riches, de quoi

-sauver l'asile de ma mère, et acheter une conlellerie à

Germain. Et elle est partie sur son âne, avec sa petite

houticpic, à la grâce de Dieu. Germain raccompagne pour

veiller snr elle, la diriger dans son commerce, et lui

épargner les grandes fatigues. Ils ne logent jamais ensem-

ble, mais il la rejoint au point du jour pour ne la quitter

qu'ù la nuit. Je les ai aperçus ce soir ensemble. Elle était

sur son âne; il la regardait avec tendresse, et lui remettait

une Heur des champs, comme j'en ofiVais jadis à Henriette,

dans le parc de Loch-Lewis. C'était délicieux à voir; un

vrai tableau de Greuze. Pourquoi donc ai-je pleuré comme

nn enfant? -l-iaoùt. Thérèse m'a dit qu'elle fait de bonnes

alîaircs, que je lui porte bonheur, que toutes les fois que

je l'élremie, elle voit les chalands arriver. Je l'ai surprise

distribuant aux pauvres une parti(! de ses bénélices. Elle

m'a avoué que c'était son moyen d'assurer sa l'orlune. Elle

est convaincue qu'en agissant ainsi, elle i)lace son argent

à gros intérêt. Elle appelle cela la dime du bon Dieu.

—

•17 août. 'Ihérèse est dans le ravissement. Uu fabricant

de la ville lui a cédé à moitié prix deux cents bijoux d'a-

cier. Vous voyez bien ! m'a-t-elle dit, c'est la récompense

de la diuie. Laissons-lui sa duuce croyance. Qu'elle ne

sache jamais d'où viennent ces bijoux !
— 25 août. Soup-

çoime-t-elle que c'est moi qui ai payé le fabricant? Elle

m'a observé tout le jour avec une attention profonde. J'ai

l'ait diversion en lui demandant les noms de ses pauvres,

et elle m'a mené en trionq)he de taudis en taudis, de

chaumière en chaumière. Quelle bonne aventure pour ces

malheureux! Jeieur aurais donné tout ce que je possède

par les mains de Thérèse. N'est-ce pas, m'a-t-elle dit, que

la plus grande joie est de faire des heureux? Elle a raison

pour tout le monde; aura-t-elle raison pour moi? —
29août. Je vais tenter une épreuve qui décidera du salut de

mon corps et de mon àme. Je vais entreprendre le bonheur

de Thérèse et do Germain. Si ce remède no me réussit

pas, je suis incurable ! » etc., etc.

scKiNr: IV.

Sir lilCnARD, LAZAllF,, puis ïlliaiftSI':.

Lazahk, iiccimranl. Vous n'avez pas vu, sir Richard,

inam'sellc Thérèse est tombée de son âne!

liicuAiiD, .se levant. Elle s'est blessée?

Lazaiu:. Ob ! rien, une petite louinre au poignet.

liic.iiAiiD. Tu m'as l'ait une peur. (.1 intrl.) Je ne croyais

plus m'éniouvoir ainsi. {Ilaiil.) Où est-elle?

Lazaiu:. Par là. Non! par ici... non! à gauche. Tenez,

la voilà. {Thrrhc enire.)

l\\rnAnD,cmirmUà elle. Vous avez failli vous tuer?

TmtKicsK. Dame oui, si j'avais moulé comme vmis un

cheval anglais. Mais avec l'risetle je ne fais januds que

m'asseoir par terre.

KicHAiiD. Cela vous arrive donc quelquefois?

TuÉRRSE. Souvent. Il n'y a qu'un mois que je suis dans

la cavalerie.

BiCHAiiD. C'est vrai ; depuis que vous avez quitté votre

mère...- Vous ne sentez aucime doulem-?

TmiriÈsE. Plus rien... que l'envie de rire.

Lazaue , 6(/.«. N'oubliez pas le messager, milord.

—

C'est moi qui lui ai dit où vous étiez, monseigucui'. — lit

puis je vous ai annoncé, mon prince, qu'elle n'avait pas

de mal.

BiciunD. C'est juste ! Tiens ' va-t'en; mais souvieus-

toi que je ne suis ni milord ni prince.

Lazari;. Un louis! me voilà déguignonné ! et je tiens le

nœud de sa bourse! [Il sort.)

Richard. Germain n'est pas avec vous, mademoiselle?

Thérèse. Il est allé à Uemiremont, on l'empereur diue

avec sa cour. Tout le pays y accourra de dix lieues à la

ronde. On sera joyeux; on ne regardera pas à l'argent, on

achètera des couteaux et des ciseaux Germain reviendra

riche comme Crésus.

RicuARD. Vous aimez bien ce garçon, Thérèse?

Thérèse. De tout mon cœur! Il est si bon! il à tant de

soins pour moi ! Il mourrait de chagrin, si j'en épousais nn

autre ! C'est si cruel de n'être pas aimé, quand on aime!

Richard. En effet.

Thérèse. Oh ! vous ne connaissez pas ça, vous autres

messieurs I

Richard. Vous croyez?

Thérèse. Vous avez trop de distractions. Vous jrlcz

votre cœur à tous les vents, aux dîners, aux l'êtes, aux

beaux habits, aux belles dames, aux voyages, aux aven-

tures, à toutes les vanités d'ici-bas. Quand on aime tant

de choses et (ant de monde, voyez -vous, on linit par n'ai-

mer rien ni personne que soi-même. Et encore, à force

de se regarder dans la glace, ou arrive toujours à se trou-

ver laid. Parlez-moi, poin' se chérir connne il faut, de

deux pauvres paysans qui sont tout l'uu pour l'aulre. Ils

usent leurs habits au travail, mais leur corps et leur àme
s'y rajeunissent. Ils n'ont d'autre fête que la dan,se Pété

et la veillée Pbivcr, mais ils s'en disent plus dans nue poi-

gnée de main qiuî dans tous vos grands discours. Ils ne

voyagent pas plus loin que le champ de leurs père.s, mais

l'herbe y est aussi verte, l'ombre aussi fraîche, la lleur

aussi jolie qu'en Suisse et en Allemagne; sans compter

l'alouette qin monte avec leur cbausou vers le soleil. Ils

mangent du pain noir et boivent l'eau de la source, avec

le petit vin du cru quand il y en a, mais ils communient

en se partageant le pain et en se passant le verre ; et ils

sentent que le bon Dieu leur dit : m Aimez-vous, c'est

votre droit, je vous bénis et vous rendrai heureux ! »

Richard, altendri. Oui, c'est bien là le véritable amour.

Vous parlez, Thérèse, connne les poètes chantent. Où
avez-vous donc lu tout cela?

Thérèse. Dans les yeux de Germain. Ils en disent plus

long (pie vos livres, allez!
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KiciiARD. Et que vous fniidniit-il poui'ôtrc heureuse avec
lui?

TiiÉRKSE. La niaisoniicUc ilo, inniiièi'c, où innii pri-c est

mort, où je suis née, où je veux élever nos cillants et

liiiir dans leurs bras; deux arponis de terre alentour, un
iiiclier pour (îcrinain suus la grange, pas plus loin, car il

liiit cpic j'eniPiule son marleau, cumme il entendra mon
iiiiipt; de jolis niarniols qui nous feront enrager, et qui

giandiront on travaillant avec nous ; assez de profils pour
les anieuer à suivre noire exemple quand ils auront vingt

ans; un peu d'économie afin d'alléger nos vieux jours,

et de donner aux pauvres un morceau de pain. Avec
cela, de la santé, de la gaieté, de riionnêlelc, qui les en-

trelient. La paix avec le bon Dieu et les hommes; de
bonnes nuils de repos après de bonnes journées d'ouvrage;

et mourir, s'il se peut, la main dans la main, pour entrer

ensemble au paradis. Vous détournez la tête, ce rêve vous

fait rire?

RiciiAUD. Ce rêve me fait pleurer. Henriette et nnire

château de Loch-Lewis! {Il cache son front dans ses iiuiin.s
.)

Thérèse, (rcs-cmvc. Qu'est-ce qu'Henriette?

RiCHAnn. Ma Thérèse d'autrefois, un ange comme vous,

qui m'olîrait le bonheur que vous venez de peindre.

Thérèse. Et comment l'avez-vous refusé?

Richard. Hélas! je ne l'ai pas compris alors, et j'ai pré-

féré des chimères. Vous me le faites comprendre aujour-

d'hui, mais il est trop tard. Henriette ne pense plus à moi

et a donné son trésor à un autre.

Thérèse. Qui vous a dit cela ! Mais je parierais k; con-

traire. Quand ou aime véritablement, c'est pour la vie.

Vous l'airaeriezdonc encore, cette... Henriette?

Richard. Si je l'aimerais! (Il prend la main de Thérèse,

qui délourne la fcle pour cacher ses larmes.) Ah ! mais ne

songeons plus à cela, c'est l'irréparable et l'impossible.

D'ailleurs, je ne dois pas vous parler d'Henriette.

Thérèse. Pourquoi?

Richard. Parce que vous me la rappelez comme un re-

mords vivant! Parce que vous lui ressemblez de cœur,

d'esprit et de visage! Parce qu'en vous regardant, je crois

la voir, et l'entendre eu vous écoulant! Parce que je de-

viendrais fou, si cette illusion se prolongeait. Tiiérèse, un

seul mot. Je veux que cette ressemblance avec Henriette

soit votre providence et ma réparation envers elle. Je veux

vous payer ce que je lui devais, et doter Germain de ce

que je n'ai pas mérité. N'ayant pas su réaliser le bonheur,

je veux m'en donner le spectacle, en vous mariant à votre

iiancc et en assurant votre avenir. Trouvez-vous demaini

midi chez notre lion ami, le docteur N... H vous remettra

de ma part le prix de la maison de votre mère, du petit

champ d" alentour et de l'atelier de Germain. Vous ac-

ceptez, n'est-ce pas?

Thérèse. Il faudrait refuser peut-être, mais je n'en ai

pas le courage. Au nom d'Henriette, j'accepte et je vous

bénis, à une seule condition...

Richard. Laquelle?

Thérèse. Si vous retrouvez jamais Henriette, si elle

vous pardonne et vous aime encore, vous vous rappellerez

ce que vous m'avez dit, et vous m'inviterez h votre ma-

riage, comme je vous invite au mien.

Richard. J'irai au vôtre, mais ce sera mou dernier beau

jour; car ce jour-là, je perdrai Henriette pour la seconde

fois.

Thérèse. C'est ce que nous verrous... A demain.

Richard. A demain! (ï'/iéi'èsfi sort en se retournant à

plusieurs reprises.)

SCENE V.

Sir UICIIAIll), puis JACQUES, DOMlNinUK, mevc AUBEY,
lîlilUlTTE, LE DOCTEUR N..., JACQUETTE.

Richard. Le docteur ne se trompait pas en me prédi-

sant des aventures à la fontaine Stanislas, lin voilà une

qui m'a plus enchanté que toutes les surprises de mes
voyages. Mais pour que la fatalité de mon sort no se dé-

nunite pas, cet euchautemont finira encore par l'aiuer-

tuine et le désespoir. Allons! prenons l'eau du docteur,

avec l'herbe qui guérit tout; et Dieu veuille que j'y puise

l'oubli de Thérèse et de tout ce qu'elle a réveillé dans ce

pauvre cœur! (// boit et jette le verre.) Ah \ \o\à mes
clienls! Que chacun soit heureux ici, excepté moi ! (/<

lire sa.bourse et en distribue l'or aux paui^res, m leur

parlant à tous avec des gestes alfeclucux.) Toi, Jacques,

tu as rempli ta mission?

Jacques. Oui, sir Richard, voici la liste des vingt plus

pauvres ouvriers des forges de Plombières.

Richard. Très-bien. Tu leur remettras cela de ma part,

el de la tienne, pour les encourager à suivre ton exemple.

(Tons veulent se jeter à ses pieds en criant : Merci, notre

bienfaiteur ! Notre bon génie ! Notre consolateur, etc. /<

lenr ini)iose silence d'un geste el leur montre le docteurN. .

.

ijul ixirail. Tous les pauvres sortent en saluant ledocleur.)

Le docteur. Eh bien ! je vous y prends ! Vous étiez là

en famille. (A l'oreille, en lui serrant la main.) N'est-ce

pas que cela rajeunit le corps et l'àme?

Richard. Votre eau ne m'a que trop rajeuni docteur.

Je vous demanderai demain le moyen de vieillir.

Jacquette, accourant, bas au docteur. Pardi, je vous

cherchais, monsieur ! Vous ne savez pas ce que j'ai dé-

couvert? Thérèse n'est pas Thérèse.

Le docteur, de même. Plus bas !

Jacquette. C'est une marchande comme vous et moi.

Le docteur. Plus bas, te dis-je!

Jacquette. J'ai reconnu à n'en pas douter... devinez qui?

Le docteur. Silence, morbleu !

Jacquette. J'ai reconnu... {Elle achève à l'oreille du

docteur.)

Le docteur. Eh bien, après?

Jacquette. Ça ne vous étonne pas plus que ça?

Le docteur. Si tu répètes ce que tu viens de me due, je

te chasse de ma maison !

( Jacquette reste abasourdie. Le docteur prend le bras de

sir Richard. Tous sortent. La dame au panier, qui

guettait le moment, s'avance avec précaution , s'assure

qu'elle est bien seule, puise un verre d'eau à la fontaine,

ouvre son panier en disant : « Tiens ! bois, cher bijou ! »

et s'enfuit épouvantée, aux éclats de rire des buveurs,

qui paraissent à droite et à gauche, chantant en chœur :

«C'est la mère Michel qu'a perdu son chat, etc.»
)

TROISIÈME TABLEAU. LE MOT ENTIER.

Le cabinet du docteur N...

SCÈNE I.

LE DOCTEUR N..., JACQUETTE, puis miss HENRIETTE.

Jacquette. L'Anglaise est là, monsieur {bas), toujours

avec sou voile...

Le docteur. Fais-la entrer.

Jacquette. Elle a beau se cacher, voyez-vous, ce n'est

pas moi qu'on attrape... Je vous assure que j'ai parfaite-

ment reconnu...
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Le DocTEiR. Tais-toi, et va la clieiclicr.

jACQri.TTE. On y va, monsieur, on y va... (Lllcsort.—

Miss JlcnrirUc entre; elle relève son voile.)

IlKMin.TTi:, pressanl la main du doctnir. Ali ! doclenr,

(|iie (11- roiiieicimcnlslVous avczélé notre bon pénic... Ni

miss llonriclte ni Tiiérèsc ne pourront s'acquitter envers

vous.

Le DOCTErn. Attendons la fin; nous n'y sommes pas

encore. Thérèse a parfaitement joué son rôle ; Germain

aussi ; mais gare au dénoûment. J'ai vu ce malin sir Ui-

cliard : il est plus Irislc et plus amer que jamais. Il m'a

annoncé une confidence importante. Je crains une recliule

ou quelque surprise.

llENKiF-TTE. Grand Dieu! que voulez-vous dire?

Lk doctrck. Je ne sais trop... Sir Ilamillon médite un

proict raystéricu.v...

Miss IIcnrii;llc Louis. Dessin ùe 11. l'oliin.

llL^nlKrrl:. Vous no douteriez |)lus de lui, si vous l'a-

viez entendu me parler d'Henriette, si vous l'aviez vu

pleurer comme un enfant à son souvenir , et me presser

les mains en me déclarant que je lui ressemblais I Car
cnlin et grâce ùDicn, Tbcrèse n'a été quelque chose pour
lui qu'à cause de cette ressemblance...

Le DOCTEcn. Sans doute; et c'était 'Lien là mon plan,

que vous avez exécuté à merveille.

Henriette. J'ai fait de mon mieux, le ciel fasse le reste.

Mais la coutelière
,
je vous le jure, a eu de cruels mo-

ments d'embarras. J'ai failli me trahir cent fois pour une,
l'aire l)an(|U('rnute à mes clients et envoyer paîlrc mon âne.

Le DotTixR. Bail! j'étais bien sûr que vous iriez jus-

qu'au bout. Votre emploi, en déliiiitive, était très-amu-
sant. Adorée de tout le monde (car Dieu sait combien
vous étiez charmante sous ce costume des Vosges), suivie

pas à pas de riiommc qui est le roi de ce pays, chargée i!e

ses aumônes cl de ses bienfaiis à tous les pauvres cl, fi

tous les malheureux, consultée par lui sur son journal delà

guerre d'Orient, un chef-d'œuvre d'intérêt, de .seuliment

et d'élévation ; en trois mots, l'idole, la Providence et l'o-

racle de Plombières, voilà ce que vous avez été ici, ma-

demoiselle, pendant trois semaines.

HE^nlETTE. C'est vrai, et cet épisode do ma vie ne s'ef-

facera point de ma mémoire. Que sir lUchard revienne à

moi ou qu'il m'abandonne encore, je verrai toujours ce

mourant ressuscite par vos bons soins, ce regard éteint

ranimé par ma présence , et ce coeur usé rajeuni par ma
parole; je le verrai toujours courant avec moi de chau-

mière en cliauniièrc, retrouvant ses joies perdues dans

celles qu'il donnait aux autres, écoutant mon histoire et

me racontant la sienne avec une émotion qui bouleversait

la pauvre Thérèse. (Souriant.) A propos, il va vous re-

mettre le prix de la maison de ma mère et de la coutel-

lerie de Germain. Comment arrangcrez-vous, ou plutôt

dérangerez-vous, mon mariage avec mon... frère?

Le docteur, de même. .\ngo de grâce et d'esprit, celle

difficulté ne vous embarrasse guère. Mais revenons aux

choses sérieuses : vous m'avez apporté le testament du

père de sir Hamilton et votre titre de propriété du châ-

teau de Loch-Lewis, avec la lettre à sir Richard que je

vous ai demandée?
Henriette. Les voici; je no comprends pas l'usage que

vous voulez en faire.

Le docteur, après avoir lu. La leltrc est parfaile. Ce

sera ma dernière sonde jetée dans le cœur de Richard.

Jacquette, annonçant. Sir Richard Hamilton!

Le docteur, ouvrant nnc porto. Entrez là, miss, et à

bientôt.

SCÈNE II.

LE DOCTEUR N,.., sir RICIIAUD.

Richard. J'ai réfléchi, docteur, et j'ai changé d'avis.

VùUî ne remettrez point à Thérèse les cinquanle mille

francs que je vous ai confiés.

Le docteur. Et pourquoi cela?

Richard. Parce que je ne veux plus la mariera Ger-

main ; je veux, au contraire, empêcher ce mariage.

Le docteur. Voilà une prélentimi étrange.

Richard. Et un parjure complet; je n'en disconviens

pas. Accusez-vous-en, docteur; c'est vous qui êtes cou-

pable. Je ne connaissais pointTliérèse, je ne ïlevaisjamais

la connaître. Vous m'avez envoyé sur sa roule ; je l'ai vue,

je l'ai appréciée. C'est une des plus parfaites créatures

que Dieu ait données à la terre. J'ai voulu faire son bon-

heur ; mais il y a des sacrifices au-dessus des forces hu-

maines. Unir Thérèse à Germain, ce serait me suicider.

Vous m'avez détourne du suicide ; vous avez ranimé ce

corps qui périssait, réveillé ce cœur qui ne battait plus.

Vous Êtes puni dans le chef-d'œuvre de votre science :

vous m'avez trop ressuscité ; c'est votre faute. J'aime Thé-

rèse, et j'entends l'épouser.

Le docteur. Vous ! épouser Thérèse !

Richard. Je sais tout ce qu'on dira : je serai un original,

nu extravagant, un jfcnf/emdii déchu; que m'imporle! je

renaîtrai, je revivrai, je serai heureux! On est habitué

d'ailleurs, surtout en France, à voir les Anglais com-

me lire de telles folies.

Le docteur. Et si Thérèse reluse votre main?

Richard. Ce serait vouloir ma moil, cl j'espèie qu'elle
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ii(> la voudra pas. Je lui donnerai le Icmps d'onblicr Gcr-
iiKiin. Quanta celui-ci, je serai quille pour en faire le

plus riche coutelier des Vosges. Tliéroso a trop de cœur
pour nie condamner an désespoir

; Germain a trop d'es-

prit pour repousser la forliinc.

Lk D0CTi:un. Vous en parlez à voire aise ; mais Ilon-
rictlc, votre première lianct'e...

RiciunD. lleurieltc ne m'aime plus, elle est moric pour
moi. Et ce n'est pas moi qui viole nos scrmcnis ; car, si

je veux épouser Thérèse, c'est parce qu'elle est llenriellc

olle-mème à mes yeux. Vous croyez au doigt de Dieu

,

docteur, il est manifeste en celle avenliire.

Le DOCTF.uti. Je voudrais partager votre sentiment, mais

mon devoir est de vous détromper. Henriette vous aime
toujours et vous attend. Vous en trouverez la preuve dans
telle letlre et ces papiers qu'elle m'a chargé de vous rc-

nipllrc.

RiciiARu. Que dites-vous, juste ciel!... Le teslument

de mon père ! les titres du cliâlcau de Loch-Lewis ! une
letlre d'Henriette, en effet ! {Lisant.) « Cher sir Richard,

Germain cl Tliéiese. Dessin de V. Foulquicr.

je ne sais si c'est ii mon llancé ou à mon cousin que j'é-

cris. Si c'est à mou fiancé, il me rapportera lui-même

ces pièces, en venant tenir la parole qu'il m'a donnée

au lit de mort de sou père et de mon oncle. Si c'est à

mon cousin, il déchirera ce testament qu'il rend nul, et

reprendra le titre de propriété du château de Loch-

Lewis, que je ne pouvais accepter loyalement qu'avec

la main de sir Hamilton. Fidèle à mou serment, sir Ri-

chard, je vous ai toujours aimé, et je vous aime plus

que jamais depuis que je vous sais malheureux, et quoi-

que vous m'ayez indignement abandonnée. J'ai attendu

SEr.PTMBRE 1836.

c( quatre ans votre repentir et votre retour; ma tendresse

« a suivi votre indifférence à tous les coins du monde, et

« a veillé sur votre agonie depuis votre retour à Londres.

« A Hyde-Park, à Regent-Slreet, aux théâtres, â New-
ce market, etc., vous avez peut-être aperçu une femme
« voilée, atlachée à vos pas comme votre ombre. C'était

« votre ange gardien, c'était moi. L'homme qui m'ac-
« compagnait dans celle mission de dévouement élait

« Charles Lewis, mon frère, que vous n'avez pas reconnu
« plus que moi-même. On m'annonce que votre santé

« s'est rétablie miraculeusement à Plombières, et le mo-
— <48 — VlXGT-TROISnblE vnil'-î'^
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« ment est venu pour nioi d'exiger de vous une explica-

« tioii. Si je ne dois pas porter votre nom, mon cousin,

« je renonce au monde et m'ensevelis an couvent de '".

« Si eu revenant à la vie vous reveue/. :"i l'Iionneur cl à

« nos anciens senlimenls, accourez, ô mou (iaucé, m'ou-

« vrir de votre main ce cliâlcan de Loch-Lewis, oîi nos

« porcs furent si heureux, où nous avons fait de si beaux

« rêves, et où vous trouverez la plus tendre et la plus

M dévouée des femmes! llfNiurTTF, Lf.wis. » {Tombmit
aniiuui dans un faulniil.) Uenriolle ! c'est bien elle ! je

ne rêve pas ! Elle ni'niuie encore, elle m'appelle I elle me
tend les bras ! sublime héroïsme du cœur 1 ô làclie et

ingrat Ilamillon ! tu as bien niérilé celfo leçon ! (Il baise

la lettre cl pleure. Le docteur l'ohnerve ensilenec.)

Le DOCTEun. Voulez-vous toujours épouser Thérèse, sir

Richard ?

liiciiARD, se levant effare. Thérèse, ô mon Dieu ! Ne
prononcez pas ce nom, docleur! Mon insensibilité de

quaire ans reçoit im châtiment sans exemple. Je n'aimais

personne sur la terre, et voilà que j'aime deux anges du

ciel, et que je ne puis choisir entre eux. Oui, j'adore éga-

lemeiil Thérèse et Henriette, et (vous allez me croire in-

.«cnsc), en épousant celle-ci, je mourrais du regret de

celle-là; en épousant celle-là, je mourrais du regret de

celle-ci. Ah ! c'est que je ne suis digne, en cITet, ni de

l'ime ni do l'autre, et j'aime encore mieux mourir en re-

nonçant à toutes les deux !

Le doctecur. Rh bien ! si vous épousiez à la fois Hen-
riette et Thérèse?

Richard. Vous êlcs cruel, docteur, et celte ironie est

sanglante... Vous ne m'avez rendu l'existence que pour

eu doubler la douleur... Que ne m'avez-vous laissé en fi-

nir avec elles? Vous ne pouvez plus rien pour moi, adieu !

(// veut sortir.)

Le docteur, le retenant, puis ouvrant la porte, .le ne

puis plus rien pour vous, ingrat!... Vous oubliez déjà ce

(pie je vous ai dit, il y a vingt jours : « Vous aurez une
heure pour me maudire, et vous me bénirez quarante

ans « Je n'en aurai pas le démenti, parbleu! Vous épou-
serez Ilenrielte et Thérèse, car les voici en nue seule per-

sonne ! (Henriette entre avec Clinrles Lewis et lire son

voile
)

SCÈiXE III.

i.K unr.TKLR, mciiARn, heiNRiette, ciiarles.

HicNuir.TTE. Oui, Richard ; Ueni ielto, votre ange gar-

dien, qui avait pris la l'orme (l.e Thérèse pour achever son

œuvre en v(uis rendant à la vie...

Rir.uAiu», (I genoux, après un ébhuissemenl et un cri.

El au bonheur! .le comprends tout!... Et j'adore le bon
Dieu dans sa plus parfaite image. ( H baise les 7nains

d'Henriette.) Ah! docteur, je suis radicalement guéri,

puisque je ne meurs pas d'une telle joie!... Et Germain,,
mon rival?...

Cuari.es. Etait le complice d'Henriette, sir Charles, son

frère et voire cousin. [Ils s''eml>rnssent.)

JiiciiARD. Mais quelle imagination, docteur! et qui vous

a donné celte science dramatique?

Le DoeTEUR. Toujours la nature; mon inépuisable maî-
tre. C'est elle qui a ranimé votre corps et votre àme, sir

Richard ; le premier par vos courses en plein air, à la re-

tbercbe do mon herbe (qu'entre nous vous trouverez en
tout lieu); la seconde en vous ramenant à l'espérance et à

la foi par la charité, à l'ami.ur par la jalousie, à la réali-

sation du bonheur par son image la plus charmante :T7r-

lulcm vidcanl, intubcseantquc relictà.

SCÈNE IV.

I,ES MfiMES, LES PAUVRES ET LES BUVEURS PEAU.

Jacquette. Les pauvres et lesclienls demonsiein' vii'u-

ncnt prendre congé de lin.

Le docteur. Qu'ils entrent tous. Ils verront ma plus

belle cure.

Tous, entrant. Thérèse !... mais c'est Thérèse!...

Le docteur. Miss Henriette Lewis hier, et demain niis-

trcss Richard llamilton. Mon herbe fait aussi des maiia-

ges, messieurs. Jih bien ! vous a-t-elle guéris de vos niaiiN ?

DESMOIXETS, BlGOURNEAU, MaI.ENPOINT, MOLLETON, ru pil-

lelot de simple toile blanche, M""" de .Iouvence et Coyi i.-

LiN, i.A Dame au v\'smn,(jrand deuil.—Je cours si bien que

je délie la goulte de me rallraper. — Non-seulement j'ai

trouvé la force, mais encore la verrue de Jupiter, un cn-

qiiillage antédiluvien! — Je sèmerai riierbe qui guérit

tout à deux lieues de mon souterrain, pour aller l'y cueil-

lir deux fois par jour. — J'ai tellement chaud désormais,

que je me promènerais nue canne à la main pour tout vê-

tement. — Je n'ai plus que vingt ans, je vais convoler en

lioisièmes noces.— Malilleagagné un ceuliuièlre quinze

millimètres. En se pendant six heures par jour jusipi'à la

Tous.'iaiul, elle sera de taille à épouser le conliolem' des

poids et mesures. — Mon bijou est mort, liélas! mort et

empaillé ! hé! hé! hé!

Dominique, complètement gris. Et nou«, docleur, nous

venons vous remercier, ainsi que sirRichard cl madeinoi-

sellc Thérèse. Grâce à vous trois, nous avons pour un an

du pain sur la planche.

Le docteur. Tu veii.v dire du vin, maraud.

Dominique. Je suis dans mon droit. Je m'étai'^ cugngé

jusqu'au 31 août. Nous sommes au i" seplemlire. J'ai pris

un à-complo sur ma pièce de bordeaux ! Voilà!

Le docteur. Allez! c'est jour d'indulgence plénière...

Homo sum, nihil... Pardon, mademoiselle, j'allais lechu-

tor dans le lalin. Allez vous marier au chàlciui de I.och-

Lcvvis, et mcditez-y ce proverbe français : Avec du cœur,

de l'esprit et de la vertu

,

IL ^E FAUT DÉSESPÉRER DE RIEN.

PITRE-CHEVALIER.

{Le mot de celle charade au prochain numéro.) (I).

(t) Avii! AUX LECTiîDns. .On peut jouer en famille celte cha-

rade-proverbe , et celles qui la suivront dans le Musée, sans

s'arrêter aux difllcuUés de la mise en scène. La charade con>-

porle, à cet égard, loule,<! les licences et tous les à peu-près.

Voici, par exemple, un moyen d'établir à peu de frais le décor

du deuxième lableau : le chef de la troupe s'avance et fait trois

saluts au public; puis, dans un speech approprié au.v lieux et

aux personnes, il expose que le salon représente un admirable
sile des Vo-sges; la cliominée, les rochers de la fontaine St,-iuis-

las;un pot à l'eau renversé, la source jaillissante; un vase de

lleui's, le chêne gigantesque; un canapé, le bois voisin, etc., etc.

On peut romplélcr l'illusion par des inscriptions majuscules,

telles que : Celle chaise fiçjnre une montagne, etc., etc.; ne riez

pas! c'est ainsi qu'on suppléait aux décorations des drames de ;

Shatiespeare, sous la grande reine Élisalielh. Avec ce sysli'me '.

économique, la mise on scène la plus compliquée ne codte que...

des éclats de rire. Quant aux costumes, c'est là que la fantaisie

et l'imprévu triomplient. Plus il y a de fous .., plus on rit. Et
nous avons multiplié tout exprès les personnages de l'Herbe qui-

guérit tout.



MUSEE DES FAMILLES. 379

TABLE MÉTHODIQUE DES MATIÈRES DU VINGT-TROISIÈME VOLUME.
pnr.sii'., iMiii.KS, MUsiQiTi;.

l'iiis, .h. r , I 1 ni. niploilii'. ncsscnis. 76.
I i I 'M ii, .\ r

,
\iiii--

(C, de OirarJiii. \2i.

\'i -1' i
!

I, r:"M\kT. 161.
I.r i.lrir l'.r.ri m. I,. i'iclial. S'il.

La Fiilc lie l'oïk'vro. ?.. ncscliamps. 359.

ETITDKS REI.ICIËrSI'.S.

Sainle Cécile, palroiinc des musiciens. W. RO'
n).ii)<l. i'23.

LcsOKiifs do raqiirs. QfO.
Le Doiyi lie Dieu, ou les deux areliev^^ques de
Cordeaux. Soiidou du Teiii|ile. -ai.

HISTOIRE, lilOr.lCAPlilE, AC'I'ITALITÉS.

Sobas'.opol apri^s l'a-saul. P.-C. 30.

Une iiai;e d'Ahil-el K.ider. 32.
Les (jiiaraiiie f;Hileiits de l'Acailémie. Fauteuil
du romie de S' pur. l'h. Cliasl. s. 33, C5.

Les Mémoires de i;oslopcliiiie. l'.-i;. 7T.

Revue de l'année 18.i5. l'ilreChovalier. 81, 124.
«- Hiver de 18J5. Epliéniérides hivernales.

1(1. S2.
— Les morts de 1855 : Ma^:en lie, Isaliey,

Roqneplan , N. Suc, 1 roment-.iieuiice , 11.

Valeiilio , lioile , IMdel , .M.ickui , liruai,

Jlolé. llomieu , Ceiard i.'e .\er\al , Vili.irs

M'"' Dopin, Ml"' l5id. CeolTroï-Sainl-llilaire,
etc. I>.-C. S3, 86, SS. 90.

Vicior-Knimaiiuel. Pelissier. Tollebcn. Mens-
Clllknff. !(5.

Rentrée de l'^n mée d'Orient. 125.
Aveuiure de ruïedieu. m.
Rep.is des anciens r.ei.nnx. L. Lergcr. 139.
Le Vicomte d'Aronconrl. 15S.
Mn>« llillaul. P.-C. 15'J.

Samiiil llalineniann. l'ilrc-l'.licvalier. 183.
L'tioile de Paskiewitcli. i9i.
Le comte UrlolT. iô'i.

Les Anecdotes ife la paix. 253.
R'se l'.heri. Pilre-I.lieva iit. 244.
Gluck ei Picciiii. G. U snoire.-l.'nes. 265,297.
Lc.< l'.aptiinies poiiilitaus. P.-C. 2S5.
Au;;ustiu riiierry. '287.

Adolphe Adam. 'JS7.

iDoudalionsde 1856. 304.

Trois souveraines créoles : Haintenon, ValiJé,
Josèpliiiie. Ch. BiaiilTrand. 305.

Couronnement d'Alex.indre 11. P.-C. 348.

SCIENCES, IMtt'SritiE, ACTITAI.ITÉS.
Produits eiranuers .-i l'i vpoMiion. P.-C. 29.
Derrner coup il'ieil :'i il \ "m ion. P.-C. 14.
M.ichmes à I I'A]» miio i. r, . . tu.
Itôlel du 1 ouue. « ,. I. .-. P.-C. Cl.
Aveniriln IMNns il/ I heluii le. P.-C. yi.
Le Palais de Snlirili.im. i',-C. 92.
— l'raneis \Vey. j'jj.

I.e Métal alnniioium. 107.
Chemiiis de fer souterrains et flollanls. 126.

Les CarU-s et les Adresses-PorIrails. 126, |27.
La Physique au Palais de Justice. 168.

La G)mnas;ique. Le Gymnase Triât. P.-C. 248.
Concours agricole universel. P.-C. 315.

Astronomie. Knscmhie des mondes. Groher. 359.

BEACS-ABTS, ACTUALITÉS.
Abd-el-Kader .n l'Exposition. P-C. 31.
Le prix de- pravures. Aneriloie. 137.
Le Louvre achevé. P.-C. 154, 350, 361.
Les Tuileries de chateaubriand. i90.
l.'Aïuieau de Polycrale. 191.
Le nercea-j imperioL 219.
Le Gjmna-e Triât. 248.
Gluck el Piecini. Dcsnoirestcrrcs. 265, 297.
L'Eglise de Saiiit-Eugéne. 2a5.

HISTOIRE NATURELLE.
Les Tulipes. A. Karr. 1.

Histoires d'éléphants. .Méry. 337.

GÉUGKAl'HIK, VOYACKS.'MOîrRS.
l'"R»KLE. Paris (Le nouveau). Tour St-Jacques.

P.-C. 79.
— Un cibarct historique. i68.
— LcsTuileries de Chaleaubriand. 190.
— LePreCaielanauhoisdeBoulopne. 3i9

ITAi-iE. Une ville romaine, il y a dix-huu cents

ans (Vompei'). 213.

Sivoiii. Les bains de St-Gervais. Grolicr. 257.

UcssiElt-a) el les Russes, châteaux, églises,

couvents. L. Leduc. 97.

A5iFRiijuii. Chasse aux bouquetins. II. Colet.

173.

Repas des anciens Hébreux. L. Berger, 139-

NOrVELLES, CONTES, PnOVERIlES,
CIIAIIAOES, ETC.

Le Miroir du Diable. Anai's SéKiilas. 9.

Mémoires dune pensionnaire de Saint-Oenis.
Mm' Retourné, 17, 49.

L'Ornanisie du bourp de Ralz. P.-C. 109.

Le Moulin aliaîiilonnc. Vojagc i la suite d'un
lue. H. C:i-lil'e. 113, 145.

I e 1)1 lîiheur d'être riclie". lî.Conseîcncc. 193, 225.
i.i.iii 11 or et deradence d'une épingle. 2'^3.

L" -eiit. Antoinette. -273.

II X il -i-iles Ames. X.-U. Saiiitin". 289.
I lloi. Isaiis nom. Pitre-Chevalier. 321.
'larie et Jacques. Lad) Jane. 347.
Le prix du viM d'Alicanle. C. de chatou ville. 353.

L'Ileibe qui puéril tout. Charade-proverbe.
Pitrc-Chevalier. 362.

ÉTI'DES MORALES.
Industriels Cl Saltimbanques. V. Fournel. r>9,

177.

Bal des Fous à Vienne. A. Ralleydicr. 162.

I)e l'Oisiveté. De hi Patience. A. C. I09.

Le Dernier coup de fusil. I.amarlinc, 357.

CRITIQUE, THEATRES, SALONS.
La Coinédi-; à Sebastopol. 96.
lin"' liisiori. 96.
Album .vailaiid. 12$.
l'.haii^enienl de directeur â la ComéJic-Fran-

çaise. 15S.

Spectacle en fami'Ie. 159, 192,313.
Principes d'iiiie Theodicee, de l'abbé Gabriel.

160.

Théâtre d'Inkermann. I72.

.M'"« lio-e Chéri-Moiitigny. P.-C. 241.
i'aieuiiiie cl'Aiiliiiini. 2 6.

Cumme il loiis plaira, il'- Shakespeare. 2S6.

1,1 nourse. de PiHisaril. 287.
Charades en famille. 381.
Livres iiiniv. aiix.c/iioi/o/oiîierfel,. p;c/in/..220.
— j;iïi< iic.ï poéii'f/ii-s, de lirizeux, 2'i2.

— Editcuiion physique, etc.,d'A. Ciavcl,

254.
— Coiii'j lie lilléraliiie, ào Lamirtine. 271.
— I.cs Anglais du: cii.x, de I'. Wey. 'i;i3.

RÉECS. 32, 64,96, 128, 160, 192, 221, 256, 2SS,

384.

TABLE ALPHABÉTIQUE DES GRAVURES.

Animaux du concours agricole. 316, 317.

Ane Uelphésor et les voyageurs. Ii3.
— reconnu par le cliien. 117.
— au moulin abaudo'iué. 145.

.^pparilion delà marquise. 329.

Arthur et son einf-d'œuvrc. 120.
Relzebuih se regardant au miroir. 9.

Rerceau impérial. 221.

Itonhaiir û'eire riche, ie Conscience. U grav.

193 à 243.
Campisiron faisant sa correspondance. 65.

Canal glacé, de Van den Velde. i37.

Céleste.
Cliamprorl avec les dames, 72.
Chi ois et leurs produits a l'Exposition. 45.
Chasse aux bouqueiiu<. i73.
Conscrit (Le). 5 f;rav. 273 â 281.
Costumes de Saint-Gerv.iis (Savoie). 261.
Crétins de Saint-Cirvais iSaMiie). 261.
Diseur de bonne aveuiur-. 18I.
Echange de la hayad re. 'J5.

Eléphants dans une cLunére. 337.— cu.-illaiil un chasseur. 341, 345.
— armé en guerre. 344.

Enfant (Un;. rj5. '

Etrangers a l'Ilolel du Louvre. 61.

Faelher>konkaim. Williams, etc. 149.

Fous dfi llohin^. 164, 165.
Germain et Tlerése. 38i.

G.'Or.siiia Flower, 121.

Gluck et le prince d'Hennin. 268.
— el Piecini. 300.
— Glucki>les et piceinistes. 297.

Grand'mere(La). 20.
Ilahnemann découvrant l'homoeopalhie. 185.

llenrielte Lewis (Miss). 372.
Hébreux (Types). Rebecca. la mariée, uo.

— Ismacl, l'époux. 14I.
— Eleazar. le prophète. 144.

116'et sans nom [V). 3 grav. 321 à 328.

Indiens et leurs produit-. Exposition, 29.
Intérieur (Un; du bourg île lialz. 109.

Jeune fille avec un pot de pensées. 52.

Lecture à André. 21.

Légumes desséchés. Procédé Masson. 48.

Loge de la Dauphine à Vlphigènie de Gluck. 265.

XAdemoiselle distribuant les ceintures. 49.

Masson.
Magnétiseur el Somnambule, 18O.

MeraoircS'd'une pensionnaire.
Mémoires du niable. 3 grav. 9, 13, 10.

N'" (Le docteur). 373.
— avec ses pauvres. 37*.

Napoléon I" à Saint Denis. IT.

liée en habit de vi'Ie. 112.

Oisifs iLes) de tout temps. 169.

Palais de l'Industrie (forte du). 88.

— Vue générale. 89.

Phcmie disant la bonne aventure à Joséphine.

313.
Piecini el l'évoque de Bari, 269.
— el le premier consul Bonaparte. 301.

Portrait d'Alexandre II. de Russie. 349.

— Iloisrobert. 33.

— Chéri (Anna). 245.
— Desioiiches. 69.
— Iromenl Meurice. 85.

— Girardin (M"" Emile de). 81.

— Tlahnemann (Samuel). 189.

— Isabey père. SI.

— Joséphine (L'impéralrice). 305.
— Kepler. 333
— Lesueiir, du Gymnase. 245.
— Leverrier. 336.
— Maïenilic. 85.

— Mackaii (L'amiral). 85.
— Miintenoii (.M"«de). 305.
— ^e\vlon. 333.
— Orlol (Le comle). 253.
— Pedro de Portugal. 93.

— Pelissier. 93.

— Risiori (M""). 93.
— Roqneplan (Camille). 85.

— Rose ijieri. Sa fanidle. 245.
— S'arron dans son fjuteuil. 309.
— Segiir (Comte Philippe de). 73.

— Suc (Nicol.is). 81.

— TiiMio-Kraliè. 3.i3.

— Vaille (La sultane). 303.
— Valentin (11.). 81.

Portrait de Victoria, reine d'Angleterre. 93.

Poupée montrée (La). 24.

Prêtre (le) et le vo;a.;;eur. 284.
Procession a Suint-iienis. 57.

— de riniaïe sainte en Russie. 97.

Racan cl M»' deGonrnay. 40.

Reposoir de la Féte-DIeu. 53.
" eïolieà Saint-Denis. 51.

ébus. 3'2, 64, 96, 128, 100, 192, 224, 250, 2S3,
381.

Miehelii'U el ses nièces. 33.

Liehiinl ILiniilloii(sir). 303.
l'.iiini- colloque. 16I.

Bosses (Paysans), uil.

— (Popes, popesses el moines\ 104.
Saltimbanques (iJampement de). 129.— sauvage. 133.— Trombone. 136.

— ((;rou|ie de). 177.— Une /icelle. 184.

Segrais chez MH' de Montpen-ier. 41.

Tableau de Jeaural. Mm.- Pascal. 353.
— de J. Viéiiix. Victimes de la chasse. 357.

Tulipes (r.ouquet mêlé de). 1.

— (Amateurs de). 5,8.
rallce 'Irs lnie(i|,fil, 2 graV. 289 3 292.
Viis. 1: '- ! -' m--.

— V'-'.-r '
• >;,;-! u-éne. 296.

— l'-ii : Mil -. .. I- .1-, a Plombières. 369.
—, Gjoinas.- 1,1,1. 2,i).

— Louvre. I aç.nle sur la rue de Rivoli. 157.
— — Pavil onde lacourX3poléon.352,
— — Pavillon de liohan. 361.
— — Pavillon ceniral sud. 361.— Pompé'i. Porte iriiercolanuin. 213.— 1(1. Plan d'une maison. 216.
— 1(1. Maison de Lucrétms. 217.— !(l. Grand Tliéâ re, ^24.
— Sailli Gervais Savoie). 257.
— — Eiahlissement des bains. 260,— S'-rres de I.enmhez, à Villiers. 320.
— loiir s:iiiii-J,irqiies-la-Boucherie. SO.

Wiliains lonil e, ir,''.

— baisant la corne d'AmmoD. 153.i
Zara tirant les cartes, etc. 312.



380 LECTURES DU SOIR.

A NOS LECTEURS. RENOUVELLEMENT DE L'ABONNEMENT.

Nous rappelons à nos souscripteurs (soit du Musée seul,

soit du Musée et des Modes vraies] qui n'auraient pas en-

core renouvelé leur souscription
,
que leur abonnement

pour ISr>3-S6cNpire avec la présente livraison de septcm-

lire, qui complète notre vingt-troisième volume.

La livraison d'octolirc IS'ifi, première du \ingt-qna-

li-ième volume (18.')6-.'!7), ne pourra donc être envoyée

exactement qu'aux personnes qui, d'aujourd'hui au .'i oc-

tobre, auront renouvelé leur ;\l)onnement pour ISyi'-TiT,

en versant ou en envoyant franco à nos bureaux, soit :

|)Our le Mufée seul, G fr. par an pour Paris, 7 l'r. îjU c.

pour les départements; — pour le Musée et les Modes
vraies réunis, -11 Ir. par an pour l'aris, 13 fr. 70 c. pour

les déparlenients.

On ne peut s'abonner aux Modes vraies sans s'abonner

au Musée ; mais on peut toujours s'abonner au Musée seul,

auquel rien n'est changé.

N. B. Les abonnés qui pourront renouveler immédiate-
ment leur abonnement, outre qu'ils s'épargneront un re-

tard fiichcux dans la réception du numéro d'octobre pro-

chain, nous permettront ainsi d'accélérer, dans leur intérêt

et dans celui de tous, notre tirage et notre service de plus

en plus considérables, l'année ISjo-SG nous ayant encore

apporlé plusieurs milliers de nouveaux souscripteurs.

MODES PRÉFÉRABLES D'ABONNEMENT POUR LES DÉPARTEMENTS.

Nous ne répondons personnollemenl de rexncliliule du
service qu'envers les abonnés qui s'adressent dircclement

et franco à nos bureaux, comme il est dit ci-dessous. A
ccux-lèi seulement nous garantissons la réception exacte

et franco du Musée le 2B ou le 2G de chaque mois, selon

la distance. En cas d'erreur, ils peuvent réclamer dans le

mois courant. Ceux qui s'abonnent chez des intermédiai-

res ne doivent demander compte qu'à ceux-ci des retards

ou des pertes éprouvés. Leurs réclamations près de nous
resteraient sans-- réponse.

On sait d'ailleurs que, grilce à la réduclion de la taxe

des lettres, la poste est désormais la voie d'abonnement la

plus prompte, la plus sûre et la plus économique à la fois.

Toutes les lettres non affranchies seront refusées. — A'e

pas envoyer de timbres-postes comme prix iVahonnemenl.

Voici un modèle de souscription qu'il sulTitde transcrire

et d'adresser franco au Musée des Familles, rue Saint-

Itocli, 29, ;\ Paris:

« Je m'abonne (ou je renouvelle mon abonnement) au
JIusÉEDEsFAMiLLrs(l), que je recevrai franco par la posie,

pour la somme ci-jointe de 7 fr. !jO c. (2), /(•2.") de chaque

mois, du 23 octobre 18"IC au 23 septembre IS&T inclus. »

Ecrire lisiblement son nom et son adresse, ut remettre

cette lellre affranchie au premier bureau de poste, avec

le prix de l'abonnement, contre lequel tout directeur des

posles doit expédier un bon de ladite somme.
Pour l'étranger, voyez les prix à la première page de

la couverture.

On peut aussi s'abonner directement par tous les bu-

reaux des Messageries impériales et générales.

Voyez, à la quatrième page de la couverture, le pro-

gramme du prochain volume du Musée, celui des Modes

vraies, celui de la collection et des volumes détachés, etc.

(i) N. B Ajouter: « et aux i)/oiJes vrnifs », si on veut les re-

cevoir nvoc le Musée.—[i] Inscrire, en ce cas, « 15 l'r. 70 c. »

niLiJiJS sui\ i.nuis XIV.
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